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A mi Autumn, que es independiente, lista y muy sarcdstica; una de mis

combinaciones preferidas. jTe quiero!



staba encerrada en la biblioteca intentando no entrar en panico.

Encerrada de verdad. Sin escapatoria. Cada puerta, ventana, ventilacion.
Bueno, no habia probado las rejillas de ventilacion, pero estaba
considerandolo seriamente. No estaba tan desesperada... todavia. Mis amigos
se darian cuenta de lo que habia pasado, regresarian y me liberarian, eso me
aseguraba a mi misma. Solo tenia que esperar.

Todo empez6 cuando tuve que ir al bafio. Bueno, antes de eso hubo mucho
refresco (unos dos litros de Dr Pepper que Morgan infiltré en la biblioteca).
Ya habia bebido mas de lo que me tocaba de la botella, cuando Jeff se senté a
mi lado, invadiéndome con su aroma a arboles, cielo y luz del sol cada vez
que se acercaba para preguntar mi opinion.

Cuando las ventanas se volvieron negras, los bibliotecarios nos pidieron
que nos marcharamos, y recorrimos todo el camino hasta el aparcamiento
subterraneo, en el que nosotros quince nos dividiriamos en cuatro coches,
pero me di cuenta de que no aguantaria hasta la calle, sin mencionar todo el

camino hasta la hoguera en el cafion.



—Tengo que hacer pis —anuncié después de arrojar mi mochila en el
maletero del coche de Jeff. Lisa bajo su ventana. Su coche, junto al de Jeff,
ya estaba en marcha.

—Pensé que vendrias en mi coche, Autumn —dijo ella, y me ofrecié una
sonrisa complice. Sabia que yo queria ir con Jeff. También sonrei.

—Estaré pronto de vuelta. No hay bafio en el campamento.

—Hay muchos arboles —comenté Jeff mientras rodeaba el coche para
cerrar el maletero de un golpe. Resond6 por todo el aparcamiento vacio. En su
coche ya se podian ver tres cabezas en el asiento trasero y una cuarta en el del
acompafante. No. Todos me habian ganado. Tendria que ir con Lisa después
de todo. No habia problema, tendria tiempo de sobra para hablar con Jeff en
la hoguera. No estaba en mi naturaleza el ser audaz en mis declaraciones de
eterno afecto, pero con mis extremidades temblorosas por los dos litros de
cafeina y la advertencia de Lisa de que Avi me robaria a Jeff, que resonaba en
mi cabeza, me sentia poderosa.

Corri de regreso por el largo pasillo, por las escaleras y a través del
corredor acristalado que daba a un parque. Cuando llegué al nivel principal
de la biblioteca, la mitad de las luces ya estaban apagadas.

La biblioteca era demasiado grande y necesitaba mas bafios, conclui al
llegar. Abri la pesada puerta de madera y rapidamente encontré un cubiculo.
El contenedor donde debian estar los protectores de papel para el asiento
estaba vacio. Al parecer tendria que hacer equilibrios.

Mientras estaba volviendo a subir la cremallera de mis pantalones, las luces
se apagaron. Solté un grito, después me rei.

«Muy gracioso, chicos». Dallin, el mejor amigo de Jeff, habia encontrado
sin duda el interruptor. Parecia algo que €l haria.

Sin embargo, las luces permanecieron apagadas y no hubo risas que

siguieran a mi grito. Debian tener detectores de movimiento. Sacudi las



manos. Nada. Me estiré para palpar la puerta, intentando no pensar en todos
los gérmenes pegados a ella, hasta que encontré el pomo y la abri. La luz de
la calle brillaba por la ventana, asi que pude ver lo suficiente para un riguroso
lavado de manos. Era un bafio ecologico, lo que significa que solo tenia
secadores de aire. Escogi la velocidad como la forma mas eficiente de
secarme las manos, asi que las restregué en mis vaqueros. Mi reflejo en el
espejo era apenas una sombra, pero, de todas formas, me acerqué para
comprobar que mi maquillaje no estuviera corrido. Por lo poco que veia,
estaba bien.

En el saldn, solo unas pocas luces superiores al azar iluminaban el camino.
El lugar estaba completamente muerto. Aceleré el paso. La biblioteca por la
noche era mucho mas escalofriante de lo que podria imaginar. El corredor de
tres metros de largo, cerrado por cristales, centelleaba mientras la nieve
comenzaba a caer en el exterior. No me quedé a mirar, como estaba tentada a
hacer. Con suerte, la nieve no arruinaria la hoguera. Si se mantenia ligera la
haria magica. Una noche perfecta para hacer confesiones. Jeff no se
sorprenderia cuando se lo contara, ;0 si? No, estuvo coqueteando conmigo
toda la noche. Incluso escogié la misma etapa que yo para el ensayo de
Historia. No creo que eso haya sido coincidencia.

En cuanto a la cabafia con las chicas después de la hoguera, la nieve seria
perfecta. Hasta puede que nos quedasemos atrapadas alli. Eso ya habia
ocurrido antes. Al comienzo me habia preocupado, pero resulté un fin de
semana genial: chocolate caliente, trineos e historias de fantasmas.

Llegué a la puerta del aparcamiento y empujé la barra metalica. No se
movio. Lo intenté una segunda vez. Nada.

«jJeff! iDallin! {No es gracioso!». Presioné la nariz contra el cristal, pero,
por lo que podia ver a ambos lados, no habia absolutamente ningtin coche ni

persona. «;Lisa?».



Por costumbre, busqué mi teléfono mévil. Mi mano solo se encontr6 con el
bolsillo vacio de mis pantalones. Habia dejado mi mochila negra con todas
mis cosas para el fin de semana (movil, ropa, abrigo, cartera, bocadillos,
camara, medicamentos...) en el maletero del coche de Jeff.

No.

Corri por toda la biblioteca en busca de otra salida. Algo que al parecer no
existia. Seis puertas al exterior y estaban todas cerradas. Asi que alli estaba,
con la espalda apoyada contra la puerta del aparcamiento, sintiendo el frio
que penetraba en mi piel, encerrada en una biblioteca vacia, luchando con la
cafeina y la ansiedad dentro de mi cuerpo.

Un panico que hizo que mi corazon palpitara con fuerza se abrié camino
por mi pecho y me cort6 la respiracion. Cdlmate. Regresardn, me dije a mi
misma. Simplemente habia demasiadas personas metiéndose en demasiados
coches. Todos pensaron que estaba con alguien mas. Una vez que los cuatro
coches llegaran al campamento, alguien notaria que yo no estaba alli y
regresarian.

Calculé el tiempo que se necesitaria para ello. Treinta minutos hasta el
cafion, treinta de regreso: estaré aqui durante una hora. Bueno, después
tendrian que encontrar a alguien que tenga una llave para abrir esta puerta.
Pero eso no llevaria mucho mas tiempo. Todos tendrian sus mdviles.
Llamarian al departamento de bomberos si tuvieran que hacerlo. De acuerdo,
estaba poniéndome dramatica. No tendrian que llamar a ningin numero de
emergencias.

Mi discurso motivador ayud6. Esto no era nada por lo que ponerse
nerviosa.

No queria dejar mi lugar por miedo a que mis amigos no me vieran al
regresar. O que yo no los viera o no los escuchara a ellos. Pero sin mi movil

ni mi cdmara, no tenia forma de pasar el rato. Comencé a tararear una



cancion, muy mal, después me rei de mi intento. Quizas podria contar los
huecos en los paneles del techo o... miré alrededor y no se me ocurrié nada.

¢Qué hacian las personas para pasar el rato sin moviles?

. «skies are blue. Birds fly over the rainbow», mi forma de cantar no me
conseguiria un contrato discografico en un futuro cercano, pero eso no me
impidio entonar unas cuantas canciones a todo pulmoén. Me detuve, con la
garganta irritada. Ha pasado al menos una hora.

Mi trasero estaba entumecido y el frio del suelo habia ascendido por mi
cuerpo, asi que estaba temblando. Debian bajar la calefaccion los fines de
semana. Me levanté y me estiré. Tal vez este lugar tuviera un teléfono en
alguna parte. No se me habia ocurrido buscar antes. Nunca habia tenido que
buscar un teléfono; siempre llevo mi movil conmigo.

Por séptima vez ese dia, atravesé el corredor acristalado. Ahora todo estaba
blanco. La tierra estaba cubierta de nieve, los arboles adornados con ella.
Deseé tener mi camara para poder capturar el contraste de la escena; las
lineas oscuras del edificio y de los arboles contra la cruda blancura de la
nieve. No la tenia, asi que segui caminando.

Comencé por la entrada, pero no pude encontrar un teléfono por ninguna
parte. Debia haber uno en la oficina cerrada, pero un enorme escritorio me
bloqueaba la vista. Incluso aunque descubriera uno, obviamente no tenia la
llave. Tras un par de puertas de cristal se encontraba el lugar donde se
guardaban la mitad de los libros. La otra mitad estaba detras de mi, en la
seccion infantil. Estaba mas oscuro alli, asi que me detuve un momento junto

a la puerta para que mis ojos se acostumbraran y pudiera distinguir el espacio



frente a mi. Largas y solidas estanterias ocupaban el espacio central, rodeadas
de mesas y asientos.

Ordenadores.

En la pared lateral habia ordenadores. Podria mandar un e-mail o un
mensaje directo.

Todo se volvié mas oscuro una vez que entré. Habia algunas lamparas de
escritorio dispersas por la zona, asi que busqué bajo la pantalla de una de
ellas, para comprobar si eran de decoraciéon o si realmente funcionaban. Se
encendio con un brillo calido. Cuando llegué a los ordenadores, ya habia
encendido tres lamparas. No servian para disipar la oscuridad en un espacio
tan grande, pero creaban un ambiente agradable. Me rei de mi misma. ¢Un
ambiente para qué? ;Un baile? ; Una solitaria cena a la luz de las velas?

Me senté frente a un ordenador y lo encendi. La primera pantalla que
aparecio me instaba a introducir el nombre de usuario de un empleado y la
contrasefa. Protesté. La suerte no estaba de mi lado esa noche, en absoluto.

Escuché un ruido sobre mi cabeza y levanté la vista. No sé qué pensé que
veria, pero no habia nada mas que oscuridad. El edificio era antiguo y
probablemente solo estaba asentandose por la noche. O quiza era el viento o
la nieve golpeando una ventana.

Otro ruido encima de mi cabeza me hizo salir de prisa al corredor. Me
precipité por las escaleras y llegué a la puerta principal. Tiré de los picaportes
lo mas fuerte que pude. Las puertas se mantuvieron firmemente cerradas.
Miré por la angosta ventana lateral. Se velan los coches pasando por la
avenida principal, pero las aceras estaban vacias. Nadie me escucharia si
golpeaba el cristal. Lo sabia. Ya lo habia intentado mas temprano.

Estaba bien. No habia nadie mas que yo en la biblioteca. ;Quién mas seria
tan tonto como para quedar atrapado en una biblioteca? Sola. Sin escapatoria.

Distraccion. Necesitaba una distraccion. Pero no tenia nada conmigo.



jLibros! Este lugar estaba lleno de libros. Buscaria un libro, una esquina
lejana y leeria hasta que alguien me encontrara. Algunos incluso
considerarian este escenario como un suefio hecho realidad. Yo podria
considerarlo también. Habia poder en los pensamientos. Ese era mi suefio
hecho realidad.



e desperté sobresaltada y necesité varios minutos para recordar donde

estaba; atrapada en la biblioteca. El libro que habia elegido para leer
descansaba abierto sobre mis piernas y mi cabeza habia caido sobre el
reposabrazos de una silla. Mi cuello crujié cuando me incorporé y me
masajeé una contractura. El reloj de pared sobre el mostrador de salida decia
que eran las dos y cuarto.

¢Por qué nadie estaba preocupado por mi? ; Me buscaban? Quiza lo estaban
haciendo. En los lugares equivocados. ; Todos habrian pensado que habia ido
a la hoguera? ;Y que habia decidido irme a casa desde alli?

Mis padres me matarian. Nunca era facil convencerlos de dejarme pasar el
fin de semana en la cabafia con las chicas. Tuve que negociar mucho. Mi
madre es abogada y es demasiado buena haciendo que vea las cosas a su
modo, asi que siempre voy primero a mi padre. Ademas, €él trabaja en casa
(creando el eslogan o el jingle perfecto para su negocio. Son sus palabras, no
las mias), asi que él es el que esta disponible para hacer pedidos. Una vez que

lo tengo de mi parte, normalmente podemos convencer juntos a mi madre. La



negociacion habia sido algo asi:

—Papa, ¢puedo ir a la cabafia de Lisa este fin de semana?

F1 separ6 su silla del escritorio para enfrentarse a mi.

—:Cual suena mejor?: «Tommy’s, porque todos los dias son dias de
donuts».

—Ah. Cada dia es un dia de donuts. No he recibido el mio hoy, aun.

—O —levant6 un dedo—, «Tommy’s, son calientes y frescos».

—:Quién es caliente y fresco? Suena como si estuvieras hablando de una
casa llena de chicos de una fraternidad o algo asi.

—Tienes razon, necesito la palabra donuts ahi, ;verdad? —Volvio a girar
en su silla y escribio algo en su ordenador.

—c:Entonces? ;Puedo ir este fin de semana?

—¢ A donde?

—A la cabaiia de Lisa.

—No.

Lo rodeé con mis brazos y apoyé la cabeza sobre su hombro.

—Por favor. Sus padres van a estar alli y ya lo he hecho antes.

—Todo el fin de semana es demasiado.

Le sonrei mientras ponia mi mejor cara de suplica.

—FEstaré bien. Lo prometo. No saldré el proximo fin de semana. Me
quedaré aqui y ayudaré en casa. —Sabia que estaba viniéndose abajo, pero
aun no lo tenia—. Y pasaré tiempo con Owen la proxima vez que esté en la
ciudad.

—Te gusta estar con tu hermano, Autumn. ;O no?

Rel, eso era cierto.

—La compafiia de tu madre tiene una cena en unas semanas. Asi que
vendras con nosotros. Si eres capaz de lidiar con un fin de semana en la

cabafla, deberias ser capaz de lidiar con la cena.



Nada podria haber sonado peor. Pero asi eran los acuerdos para mi, hacer
una concesion a cambio de algo que deseaba mas.

—De acuerdo.

—De acuerdo —repitio él.

—¢Puedo ir?

—Tengo que hablar con tu madre, pero estoy seguro de que no habra
problema. Ten cuidado. Lleva tu teléfono. Tus reglas para el fin de semana:
sin alcohol, sin drogas y nos llamas cada noche.

—Las dos primeras seran dificiles, pero, definitivamente, puedo con la
tercera —bromeé y lo besé en la mejilla.

—Muy graciosa —dijo él.

Llamarlos cada noche. No los habia llamado esa noche. No los llamaria la
siguiente. Eso lo pondria en modo padre por completo. Llamaria a mis
amigos. Si antes no habian comprendido por qué no estaba alli, se darian
cuenta de que me habian dejado atras en alguna parte del camino. Alguien
sumaria dos mas dos. Seguramente, mis padres no volverian a dejarme salir
de casa después de esto, pero al menos alguien me encontraria.

Me dolia la cabeza, asi que fui hasta la fuente que estaba fuera de los
bafios. Al menos tenia agua. Y nada mas. Nada mas. Negué con la cabeza.
Esos eran los pensamientos equivocados. Alguien me encontraria pronto. Si
no era esa noche, seria por la mafiana, cuando abriera la biblioteca. No podia
recordar a qué hora abria la biblioteca los sabados. ;A las diez? Ocho horas
mas. Facil.

Estaba empezando a hacer mas frio. Encontré un termostato en la pared,



pero estaba cerrado. El edificio parecia demasiado exagerado con la
seguridad.

A la distancia, pude apenas distinguir un sonido ritmico. Llegaba una
musica de algin lado. Corri hasta la puerta y vi un grupo de personas
caminando por la acera, riendo. Tenian un teléfono, o iPod, o algo, que
brillaba en la oscuridad y reproducia musica tan fuerte como para que yo la
escuchara. Golpeé el cristal y grité. Ninguno de ellos se dio la vuelta ni se
detuvo. Ni uno mir6 alrededor como si hubiera escuchado el rastro de un
sonido. Volvi a golpear y a gritar mas fuerte. Nada.

«Escuchar musica demasiado fuerte hace dafio a los oidos», dije al apoyar
la frente sobre el cristal. Fue entonces cuando vi un papel debajo de mi,
pegado a la ventana. Lo despegué y lei: «La biblioteca permanecera cerrada a
partir del sdabado 14 de enero hasta el lunes 16 de enero, en conmemoracion
del dia de Martin Luther King Jr.».

;Cerrada todo el fin de semana? ;Los tres dias? ;Estaria alli encerrada
durante tres dias mas? No. No podia hacer eso. No podia estar sola en un
edificio enorme durante tres dias. Esa era mi peor pesadilla.

Mi corazoén latia tan de prisa que senti que estaba presionando mi pecho.
Mis pulmones no se expandian como deberian. Sacudi las cadenas que
sujetaban los picaportes de la puerta principal. Tiré de ellas con todas mis
fuerzas.

«Dejadme salir».

Una voz dentro de mi cabeza me sugeria que me calmara antes de que todo
empeorara. Todo iba bien. Asi que, estaba atrapada en una biblioteca, pero
iba bien. Podria leer y hacer ejercicio por las escaleras y mantenerme
ocupada. Habia un montén de distracciones en aquel lugar.

En mi nuevo estado de calma, escuché algo a mis espaldas. Pasos sobre la

madera.



Me volvi, apoyé la espalda contra la puerta. Y entonces vi la sombra de una
figura en las escaleras, con un objeto metalico que destellaba en una mano.
Un cuchillo. No estaba sola después de todo. Y definitivamente no estaba a

salvo.



e quedé tan pegada a la puerta como me fue posible. Tal vez la

persona no me viera. No, eso era poco probable, teniendo en cuenta
que segundos antes habia estado golpeando la pared y tirando de las cadenas
de la puerta. Bien podria también haber estado gritando: «jEstoy atrapada en
una biblioteca sola y estoy desesperada por salir!».

¢Cual era mi plan entonces? Podria correr a algun lado. Encerrarme en una
habitacién. Aunque, hasta donde sabia, todas las habitaciones que tenian
cerraduras ya estaban atascadas, conmigo fuera. Justo cuando estaba a punto
de correr hacia algun sitio para encontrar un arma o donde esconderme, él
hablo:

—No voy a hacerte dafio. No sabia que habia alguien mas aqui. —Levanto
sus manos y después, como si acabara de notar que sostenia un cuchillo, se
agacho y lo guardo en su bota. Eso no me hizo sentir mejor.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Solo necesitaba un sitio en el que quedarme.

Genial. ;Estaba atrapada en la biblioteca con un vagabundo? Un



vagabundo con un cuchillo. Tenia el corazon en la boca.

Noté que €l intentaba hablar con una voz tranquila, pero result6 ser aspera.

—Vamos a sentarnos en algun sitio a hablar. Voy a buscar mi mochila. La
dejé sobre las escaleras. Y después bajaré, ;de acuerdo? —Sus manos
seguian en alto frente a él, como si eso debiera hacerme sentir perfectamente
tranquila—. No llames a nadie hasta que hablemos.

¢Ha pensado que yo llamaria a alguien? Si hubiera tenido acceso a un
teléfono no estaria atrapada aqui. Si hubiera tenido acceso a cualquier medio
de comunicacién, un cuerno, una maquina de codigo Morse (¢esas maquinas
tienen nombre?), no estaria aqui. Pero no iba a revelar mi secreto.

—De acuerdo —asentl.

En el instante en que me dejo sola, corri de nuevo escaleras abajo y
atravesé las puertas de cristal. Si €l estaba armado, yo también queria estarlo.

Me escondi detrds de una estanteria al fondo. Mi respiracion era fuerte e
irregular y no podia ver nada. Busqué frente a mi y cogi el libro mas grande
que pude encontrar. En el peor escenario, podria golpearlo con él en la
cabeza.

—:Hola? —dijo desde el otro lado de la habitacion.

—No te acerques.

—c:Donde estas?

—Fso no importa. ;Quieres hablar? Habla. —Si actuaba con rudeza, tal
vez él pensara que lo era.

Su voz se volvié mas fuerte, mas clara, asi que debia estar caminando hacia
mi.

—No hay razon para tenerme miedo.

¢Por qué no podia simplemente quedarse en el otro lado de la habitacion?
No necesitabamos estar tan cerca para hablar.

Al dar un paso atras, mi rodilla golpe6 la estanteria y un libro tras otro



comenzaron a caer al suelo con un fuerte estruendo. Aferré el libro con mas
fuerza y sali hacia la puerta. Pero él fue mas rapido y me bloque6 el camino.
Sostuve el libro sobre mi cabeza.

—Detente —exclamé.

Fl se acercé un paso. Le arrojé el libro. El lo esquivé. Cogi otro de un
estante cercano y lo arrojé. Ese golpe6 su hombro.

—¢En serio? —dijo con las manos sobre la cabeza.

—Ya he llamado a la policia.

Fl lanz6 una maldicién.

—Asi que déjame sola. —Le lancé otro libro—. Estaran aqui en cualquier
momento.

Ya estabamos mas cerca y una de las lamparas que habia encendido antes
brillaba a nuestra derecha. Entonces me di cuenta: lo conocia.

—:Dax?

—¢:Te conozco?

Aun debia estar en la penumbra.

Aliviada, bajé el libro que sostenia. Dax Miller no hubiera sido mi primera
opcion de chicos con los que me gustaria estar encerrada en una biblioteca.
De hecho, si hubiera podido elegir a cualquier chico de mi instituto,
probablemente él habria sido el dltimo. Su reputaciéon no era precisamente
estelar. Habia historias sobre él. Pero no era un extrafio. Y yo no le tenia
miedo, asi que me relajé de inmediato.

—Vas a mi instituto.

No estaba segura de que él me conociera, como la mayoria de las personas
del instituto. Yo trabajaba en el anuario y sacaba fotografias constantemente,
asi que estaba en todos lados, todo el tiempo. Era dificil no ser bastante
conocida cuando tenia que estar involucrada en tantos eventos. Pero a él

nunca le habia sacado una foto. El no estaba involucrado en nada. Bueno, al



menos en nada patrocinado por el instituto.

Di un pequefio paso hacia delante, dentro del ligero resplandor de luz, para
que pudiera verme mejor.

El reconocimiento atravesoé su rostro. Su mirada fue desde mis hombros, mi
cabello castafio claro, hasta mis botas negras y después subio a mis ojos. No
parecio gustarle lo que vio.

—De verdad has llamado a la policia?

—No. —Pasé las manos por mis bolsillos—. No tengo teléfono.

Sus ojos analizaron mis bolsillos como si no me creyera, después asintio
una vez y se acerco a la mochila que habia dejado junto a una silla.

—¢Tu tienes? —Lo segul.

—¢Si tengo qué? —respondié mientras abria la mochila.

—Un teléfono.

—No, no tengo.

Miré su mochila, desconfiando de que estuviera diciéndome la verdad.

—Solo necesito llamar a mis padres. Deben estar enfermos de
preocupacion. Nadie sabe donde estoy. —Al menos eso creia, dado que nadie
habia venido a buscarme—. Solo lo usaré para decirles donde estoy.

—No tengo teléfono. —Extrajo un saco de dormir de su mochila y lo
extendio en el suelo.

¢Ha llevado un saco de dormir a la biblioteca? El no estaba atrapado como
yo. ¢Habia planeado quedarse aqui desde el principio?

—Pero no eres un vagabundo —comenté.

—Nunca he dicho que lo fuera.

—¢:Por qué estas aqui?

El se meti6 en su saco de dormir y después se estiré y apagé la luz.

—:Por qué te preocupaba que llamara a la policia? ;Estas metido en algiun

lio? —insisti.



—¢:Puedes callarte? Intento dormir.

Si no hubiera sentido todo mi cuerpo como gelatina, le habria dado una
patada, pero en cambio, me acerqué a una silla, me senté y dejé caer la cabeza
sobre mis rodillas. No deberia haberme sorprendido. Dax era reservado en el
instituto, un solitario; ;por qué esperaba que me contara la historia de su vida
entonces?

No tenia importancia. Yo estaba bien. Al menos estaba convencida de que
él no intentaria matarme o lastimarme. A pesar de que Dax fuera... bueno,
Dax... era mejor no estar atrapada ahi sola. Y él debia tener un teléfono
movil en esa gran mochila suya. Habia llevado un saco de dormir, después de
todo. Cuando se quedara dormido, revisaria sus cosas para encontrarlo. Una
vez que tuve un plan de accion, me senti mucho mejor.

Mi pecho se relajo lentamente y alivio a mis pulmones en llamas. Esto era
lo mas extrafio que me habia pasado jamas. Incluso podria ser una divertida
historia mas adelante. Mucho mas adelante, cuando estuviera en casa con mis
padres y en mi propia cama con mi bonito y calido edredon.

Hacia frio aqui dentro.

Me estiré, después apoyé la cabeza en el reposabrazos de la silla y fingi
dormir. No estaba segura de que él pudiera verme o de que estuviera mirando
siquiera, pero queria que pensara que estaba durmiendo. Entonces, cuando
me asegurara de que €l también lo estuviera, encontraria su teléfono, llamaria
a casa y todo esto habria acabado.

El reloj de pared anunciaba las 3:20. Mis ojos ardian por haber estado tanto
tiempo despierta. Me preguntaba qué estarian haciendo mis amigos. Qué
estaria haciendo Jeff. Conocia a Jeff desde primer afio, me gustaba desde
segundo y entonces, en mi ultimo afio, habia decidido que era ahora o nunca.
Los dos nos irilamos a la universidad al afio siguiente y queria ver si la tension

romantica que flotaba cada vez que él estaba cerca podria traducirse en una



buena relacion.

¢Habia sido esa mafiana cuando él me detuvo en el pasillo del instituto? Mi
mente reprodujo ese intercambio:

—iAutumn!

Me di la vuelta, cAmara en mano y le tomé una fotografia. El era facil de
fotografiar, sus facciones eras suaves, abiertas, amigables. Su sonrisa
encendia todo su rostro, hacia que sus ojos verdes centellearan y que su piel
oliva brillara.

—Debes tener mas fotografias mias que mis padres —coment6 él.
Probablemente las tuviera.

—No puedo evitarlo, la camara te quiere.

—¢Acaso la camara esta invitindome a salir?

—La camara no va a ningun lado sin mi.

El alzé las cejas, como si quisiera que yo continuara con lo que estaba
sugiriendo. Queria invitarlo a salir. Era cierto. Pero si iba a ser yo la que
hiciera la pregunta, no seria en medio de un atestado corredor del instituto.

—Asi que —continu6 él—, estaba pensando en reunir un grupo para ir esta
tarde a la biblioteca para hacer el trabajo que nos ha mandado el sefior
Garcia. ¢ Te sumas?

Probablemente debi haber dicho que no, pero cuando me ofrecen pasar mas
tiempo con Jeff, siempre intento aprovecharlo.

—Si... quiero ir. Tendré que hablar con Lisa. Iremos a su cabafia con Avi y
Morgan.

—Vamos antes y después, de camino a la cabafia, podemos detenernos en
el campamento y hacer una hoguera para celebrar que terminamos el trabajo.

—Lo tienes todo planeado. —Rei y empujé ligeramente su hombro.

—Asi es. Entonces, ;podras convencer a las chicas?

—Si. Haré lo posible.



—Sé que lo haras. Les preguntaré a Dallin y a los chicos. Te veo esta

noche.

Y me vio, antes de dejarme atrapada en la biblioteca. Si Jeff y yo hubiéramos
estado encerrados en la biblioteca, en lugar de Dax y yo... esto habria sido
divertido. A él ya se le habria ocurrido como deslizarse por las escaleras o
como montarse en los carritos de libros por los corredores. Jeff era el opuesto
exacto de Dax. Jeff sonreia facilmente y bromeaba con frecuencia y, cuando
estaba cerca, todos estaban riendo. Dax era oscuro y serio, y parecia hacer mi
situacion mas agobiante.

Jeff. ¢Donde estaba? ¢Habra pasado algo malo? ;Habra pensado que lo he
abandonado en la hoguera? ;Por qué nadie habia notado que yo no estaba?
No tenia importancia. Pronto tendria un modo de hacer que todos supieran

donde estaba. Pronto tendria un teléfono.



a escena a mi alrededor era confusa, borrosa. La sensacion era familiar,
pero mi mente no lograba distinguir qué era lo que estaba sucediendo.
Estaba en una habitacion fria, sin puertas o ventanas. Era como un gran
iceberg. En el instante en que lo pensé, las paredes se volvieron resbaladizas
por el hielo y también el suelo. Todo estaba cubierto de hielo. Mis dientes
comenzaron a castafietear tan fuerte que me provocaba dolor. Y después una
fragancia masculina me envolvi6. Como un abrazo de Jeff. Y entonces Jeff
estaba ahi, abrazandome. La habitacion de hielo desaparecid, reemplazada
por un campo verde sin fin. Estdbamos de pie en medio, abrazandonos.
—Siempre me gustaste —susurro él—. No sé por qué hemos tardado tanto
tiempo en admitirlo.
—Porque estaba asustada —respondi.

—De qué?



¢De qué estaba asustada? ;De dejar que alguien se me acercara? ;De darle el
poder de lastimarme? ;De perder el control? Las posibilidades no hacen tanto
dafio como las realidades. Las posibilidades son excitantes e infinitas. Las
realidades son definitivas. Eso fue lo que siempre me detuvo con Jeff, la idea
de que si le decia como me sentia y €l no me correspondia, eso seria todo. No
habria mas «y si», no mas «tal vez», no mas suefios.

Suefio. Eso es lo que era. Solo un suefio. Todo era solo un suefio.
Necesitaba despertarme.

Mis ojos se abrieron. El sol brillaba a través de las ventanas e iluminaba la
habitacion. La decepcién cay6 con fuerza en mi pecho. Sofiaba. Pero estar
atrapada en la biblioteca no era un suefio. Aun estaba aqui. Aun estaba
atrapada.

Con Dax. El ya no estaba acostado en el suelo. ;A dénde habia ido?

Me levanté de prisa y se me nublé la vista. Mientras me estabilizaba senti
cémo el saco de dormir resbalaba por mi hombro. Su saco de dormir. El me
habia cubierto con su saco de dormir. Dejé que cayera hasta el suelo y
después me quedé mirandolo alli, inutil. Inmediatamente extrafié su calor.

Eran las ocho de la mafiana y estaba hambrienta. Nadie habia ido a por mi.

—¢Es que el saco de dormir te ha ofendido?

Se me escapé un breve grito. Dax estaba sentado en una silla al otro lado de
la habitacion, con las piernas estiradas frente a él, cruzadas en los tobillos.
Vestia un pantalon vaquero y una camiseta negra de manga larga. Su cabello
oscuro estaba un poco humedo, secandose en amplias ondas. Tenia una
sombra de barba incipiente creciendo en el menton. Sostenia un libro abierto

presionado contra su pecho. La posicion en la que estaba sentado: un hombro



mas bajo que el otro, el juego de sombras en su rostro, el contraste del libro
rojo contra su camiseta negra... algo me hacia desear tener mi camara.

—No deberias sorprender asi a una chica.

—No me he movido.

—Lo sé. Estaba bromeando. Es solo que no te he visto al principio.
Gracias... por el saco de dormir. —Una oleada de frio me atraveso y revelo
que aun lo necesitaba—. Tengo que... ir al bafio.

—No necesitas informarme.

—Solo estaba diciendo... bueno. —Me levanté, bajé la pierna izquierda de
mi pantalon, que de algun modo se habia levantado durante la noche, y sali
hacia el bafio. El asiento estaba frio y el espejo comprobd que estaba en un
estado peor del que pensaba. Tenia mascara de pestafias embadurnada a cada
lado de mi rostro, mis ojos color avellana parecian mas oscuros de lo normal.
Mi cabello, en ondas perfectas el dia anterior, era ahora una marafia
descontrolada, y tres dias sin lavarme la cara provocarian el peor brote de
acné. Abri el agua e hice mi mejor esfuerzo para limpiar los restos de
mascara y enjuagarme la boca.

Me peiné el cabello con los dedos hasta dejarlo aceptable. Atn sentia dolor
en el cuello por el angulo extrafio en el que habia dormido y mi estdbmago no
estaria contento conmigo si no encontraba comida en algin momento del dia.
Estaba enfadada conmigo misma por haberme quedado dormida la noche
anterior, en lugar de seguir adelante con el plan de encontrar el teléfono de
Dax. ¢Por qué estaba haciendo eso tan dificil? ;Por qué le importaba que las
personas supieran que estabamos ahi? ;Estaba en alguna clase de problema
con la ley... otra vez? ;Qué habia hecho esta vez? Ni siquiera estaba segura
de qué habia hecho la primera vez. Los rumores decian que habia golpeado a
un tipo. No me habria sorprendido que fuera cierto.

Estaba temblando de nuevo. Habia estado tan encantada con mi atuendo la



noche anterior; una blusa color verde azulado, una bonita chaqueta ajustada y
unos pantalones vaqueros. Pero en la biblioteca hacia calor mientras
trabajabamos. Bochorno, incluso. Por centésima vez, deseé no haberme
quitado la chaqueta y haberla guardado en mi mochila. No haber dejado mi
mochila en el maletero del coche de Jeff. Mi mochila. Si hubiera tenido eso
toda la situacién habria terminado. Aunque no estuviera mi teléfono, tendria
todo lo necesario para pasar el fin de semana.

Seguro que habia comida en alguna parte. Los bibliotecarios debian
almorzar. Un drea de descanso, ¢tal vez? En el tercer piso, la encontré: una
cocina. No solo habia una nevera, sino también dos maquinas expendedoras,
una de refrescos y una de bocadillos. Eran crueles de verdad, la comida
exhibida, sin forma de llegar a ella. Le di una patada a la maquina de
refrescos al pasar y pensé en meter la mano por la abertura inferior, pero
descarté la idea. Una vez lei una historia en internet en la que un hombre tuvo
que ser rescatado por los bomberos porque se le atasco el brazo en una
maquina expendedora.

La nevera, a diferencia de todo lo demas en la biblioteca, no estaba cerrada.
Era una enorme nevera para eventos. Casi habia olvidado que las personas
celebraban eventos y bodas en la biblioteca. La verdad es que era un edificio
enorme e increible que se habia convertido en mi prision. En el estante del
medio habia un trozo de tarta. Ni siquiera sabia por qué alguien lo guardaria,
era muy pequefio. Pero lo comeria con gusto mas tarde.

Detras de la otra puerta plateada, habia un contenedor transparente de quién
sabe qué, pero se podian ver los puntos oscuros de moho a los costados.
Ademas de eso, habia dos bolsas de papel misteriosas. Saqué la primera, con
la inscripcion No TOQUEIS MI COMIDA escrita con rotulador, y miré el interior;
una manzana y un yogurt, caducado una semana antes. Considerando la

advertencia, habia esperado encontrar algo mas digno de ser robado. Cogi la



manzana y dejé el yogurt para mas tarde. En la otra bolsa habia mas
fiambreras y una lata de refresco. Con cuidado levanté el envase plastico y lo
destapé lentamente. No tenia moho, pero tampoco podia distinguir de qué se
trataba. ;Pasta? ; Vegetales? Olerlo no ayudé. Aquello podia esperar. Cogi el
refresco y dejé lo demas.

En el armario encontré unas tazas de café y dividi la bebida en dos. Los
cajones no tenian utensilios, pero encontré un cuchillo plastico. Se rompio de
inmediato cuando intenté cortar la manzana con él. Solo comeria la mitad y
dejaria el resto para Dax.

Lavé la manzana durante treinta segundos bajo el agua tibia, después le di
un bocado. Nunca nada habia tenido mejor sabor. Encontré algunas
servilletas guardadas en un cajon y, cuando terminé de comer mi parte,
envolvi la mitad restante, cogi las tazas y volvi a bajar las escaleras para
enfrentarme a Dax otra vez. Si tan solo pudiera hacer que confiara en mi, no
necesitaria revisar su mochila. E1 me lo entregaria con gusto. Lo haria. Yo era

agradable. A las personas les agradaba. A Dax también le agradaria.



a sala principal de la biblioteca era luminosa durante el dia; una gran
cantidad de ventanas dejaban que se filtraran los rayos sesgados del sol.
Llevé las dos tazas por sus asas y le ofreci una para que él la tomara.
—¢Has encontrado café?
—¢Cola se acerca?
Me quit6 una de las tazas y después le di la manzana envuelta en la
servilleta.
—¢Qué es esto? —pregunto sin cogerla.
—Fs media manzana.
—:Encontraste media manzana?
—Encontré una manzana entera. Me comi la mitad. Puedo comerla toda
Si...
Ella cogié de mi mano extendida.
—... vale —levant0 su taza hacia mi y bebio un trago. Sin siquiera un
gracias—. Uno de los bibliotecarios debe ser un ladron de manzanas. La

bolsa en donde la encontré pertenecia a alguien acostumbrado a que le roben



la comida. Acabamos de aumentar esa desconfianza.

—Estoy seguro de que la reemplazaras mas tarde.

—Tal vez lo haga —regresé a la silla en la que habia dormido. Su saco de
dormir seguia en el suelo. Lo miré durante un rato sin desear tener que usarlo,
pero mi piel se estaba erizando cada vez mas, asi que me tragué mi orgullo y
lo cogi. Envolvi mis hombros con el saco y me senté, con la taza sujeta entre
mis dos manos y el deseo de que tuviera una bebida caliente en su interior.

Cuando el refresco se acabara podriamos compartir un yogurt, después un
poco de tarta y tal vez una comida misteriosa. Practicamente podia sentir mi
estbmago contrayéndose. A menos que...

Miré a la mochila que se encontraba a sus pies.

Cuando levanté la vista, él estaba mirandome.

—¢Qué tienes ahi? —le pregunté.

El debia haber sabido exactamente qué estaba mirando, porque respondio:
«No mucho».

—:Comida? Si planeabas quedarte todo el fin de semana, debes haber
traido algo de comer.

—No planeaba quedarme aqui todo el fin de semana.

—:Donde planeabas quedarte? ¢ Por qué has acabado aqui?

—Planeaba quedarme en otro sitio.

Esperé a que se explicara, pero esa fue toda su respuesta.

—No eres un gran conversador.

—Hablo cuando tengo cosas que decir.

—¢Se supone que eso explica algo?

—No se supone que fuera mas que una respuesta.

Este iba a ser un fin de semana muy largo.

El cerr6 el libro y lo dej6 en la mesa a su lado, después se incliné hacia el

frente, con los codos sobre sus rodillas.



—¢:Por qué estas aqui?

Queria darle una respuesta perspicaz que compitiera con las suyas. Algo
como: «Queria comer manzanas robadas y leer libros todo el fin de semana».
Pero me mordi la lengua. Tal vez si él sabia mas sobre mi se daria cuenta de
que solo queria salir de aqui. No estaba aqui para arruinar el plan que fuera
que €l tuviera.

—Tenia que hacer pis.

Volvio a apoyarse en su silla y a coger el libro, como si en verdad le
hubiera dado una respuesta falsa.

—Estabamos aqui, trabajando en el proyecto de Historia que nos asigno el
sefior Garcia. ;Ya lo has hecho?

Debe haber notado que realmente estaba respondiendo su pregunta, porque
en lugar de abrir su libro lo dejo6 sobre sus piernas y nego con la cabeza.

—Como sea, estabamos aqui, con un grupo, y nos quedamos pasada la hora
de cierre para terminar los trabajos. Todos se estaban yendo, organizandose
en sus coches, y yo tenia que hacer pis.

—¢Tus amigos te abandonaron? —Entonces su expresion cambi6. Estaba
sorprendido.

—Habia cuatro coches. Lisa crey6 que iba con Jeff.

—¢:Tu novio?

—Fl no es mi novio... atin. Pero sea como sea, el coche de Jeff estaba
lleno, asi que él debe haber pensado que me fui con Lisa o con Dallin o
alguien. Pero no estaba con nadie... obviamente.

—Obviamente.

—¢Te estas burlando de mi?

—No. Estoy confundido.

—:Con qué parte? —Dejé la taza vacla en la mesa a mi lado.

—Con la parte en la que no regresaron.



—Bueno, también es la parte con la que yo estoy confundida. —O algo asi.

—¢ Alguna clase de broma de novatos?

—¢Crees que mis amigos estaban haciéndome una novatada?

—FEntonces, ;fue un accidente? —Se encogi6 de hombros—. Todos se
olvidaron de ti por accidente.

—No harian eso. Deben haber pensado que me fui a casa, o quiza no se
dieron cuenta de que este es el sitio en el que me perdieron el rastro y ahora
estan buscandome en otro lugar. —Ya habia repasado un millén de teorias de
por qué no habian regresado a por mi, cada una peor que la anterior. Tuve
que detenerme antes de volverme loca de preocupacion.

—Te perdieron el rastro? —Descruzo sus piernas y volvio a inclinarse
hacia mi.

—No sé donde estan. No sé por qué no regresaron. Seguro que hay una
razon, una buena, y todos nos reiremos de esto cuando salga de aqui. Nos
reiremos y todo tendra sentido y sera una historia que cuente siempre. La vez
que quedé encerrada en la biblioteca con el...

Me detuve abruptamente. Mis mejillas se acaloraron y bajé la vista a mis
zapatos. No estaba segura de como pensaba terminar esa oracion, pero
ninguna opcion era buena. El criminal? ;El drogadicto?  El hijo del
drogadicto? Habia escuchando de todo sobre Dax.

—Termina —dijo y levanto las cejas—. Estabas haciéndolo muy bien.

—Lo siento.

—:Por queé?

—No importa. Esa es mi historia. ¢Cual es la tuya?

—:La mia?

—¢Por qué estas aqui?

—Queria leer. —Levanto su libro.

—¢Y comer manzanas robadas?



—¢Qué?

—Nada. Es solo que, jte conté por qué estaba aqui y eso es todo lo que
recibo a cambio?

—No hay libros en mi casa. Bueno, a menos que cuentes el Buen Libro.
Pero ese no es utilizado mas que para condenarme. —Pas6 una mano por su
pelo y no continudé. Como si ya hubiera dicho demasiado. Pero no habia
dicho nada.

—Bueno. No tienes que contarmelo. Cuando salgamos de aqui seguiremos
cada uno con nuestro camino.

—Hablando de eso —suspir6—. No sé como contaras esta historia cuando
nos descubran tarde o temprano, pero ;podriamos contar nuestras propias
historias? Tu di lo de que querias hacer pis y yo saldré en cuanto las puertas
se abran y seguiré mi camino.

—¢INo puedo decirle a nadie que has estado aqui?

—Puedes hacer lo que quieras. Diles a tus amigos que estuviste atrapada
aqui con el... lo que sea... pero a los bibliotecarios, los policias...

—:Qué pasa con los policias? —pregunté mientras ajustaba el saco de
dormir alrededor de mis hombros—. ;Por qué estarian involucrados?

—Si alguien ha avisado sobre tu desaparicion, estaran involucrados.

—¢Y qué ocurre si alguien ha avisado sobre tu desaparicion?

—Nadie lo ha hecho.

—¢Por qué no? ;No crees que tus padres estaran preocupados por ti?

—No.

— ¢ Estas en alguna clase de lio?

—No. No lo estoy. Pero no quiero problemas.

—No los tendras por mi parte. —Al menos eso afirmaba en ese momento,
mientras intentaba ganarme su confianza. Y su teléfono.

Con suerte, su teléfono seria mas facil de conseguir que su confianza.



Porque estaba segura de que su confianza no era algo que brindara

regularmente.



abia escuchado muchos rumores sobre Dax en los pasados dos afios.

Lisa, quien se enorgullecia de saber todo sobre todos, me conto la
mayoria en murmullos apresurados cada vez que lo veiamos en el instituto. El
se habia incorporado a mitad del segundo curso. Su asistencia era irregular.
Al comienzo del tercer curso paso algunos meses en un centro de menores.
Cuando regreso, tenia un tatuaje en el interior de su mufieca izquierda y
estaba mas callado que nunca. No tenia ningtin amigo, hasta donde yo sabia,
y nunca lo veia durante el almuerzo. Fuera del instituto, lo veia incluso
menos. Una vez lo encontré en el cine con una chica que no habia visto antes.
El nunca se percaté de mi existencia. No es que me importara. El era solo
otro chico del instituto.

Sabia que no queria reconocerme por la forma en que me miraba. ¢Sabia
siquiera mi nombre? Me di cuenta de que no lo habia dicho ni una vez. No
estaba segura del modo en que seguirian las cosas cuando finalmente
fuéramos descubiertos alli, pero mi mayor interés por el momento era decirle

lo que queria escuchar.



—Nadie tiene que saberlo.

El volvi6 a la lectura sin una sola palabra de agradecimiento. ; Sabia c6mo
decir gracias?

Me incliné y desaté mis botas. Las habia tenido puestas durante demasiado
tiempo y me dolian los empeines. Me las quité, preguntandome si seria una
buena idea. Solo llevaba un par de calcetines delgados y mis pies se enfriaron
de inmediato. Los recogi sobre la silla y los envolvi con el saco de dormir.

—Hay unas maquinas expendedoras en la cocina, pero no tengo dinero...
Jtu tienes?

El se recolocé en su asiento, buscé en su bolsillo trasero y extrajo una
cartera. La abrid y cogio un solo billete. No podia distinguir desde donde
estaba sentada si se trataba de un billete de un ddlar, de veinte, o algo
intermedio.

—Supongo que todas tus pertenencias de algin modo acabaron en uno de
esos cuatro coches que se fueron sin ti y no regresaron.

—Regresaran.

Una esquina de sus labios se elevo en una sonrisa. Ah, bien, yo le hacia
gracia.

—Es todo lo que tengo —dijo mientras sefialaba la mesa en la que habia
dejado el billete—. Usalo sabiamente.

—No tengo hambre ahora, asi que podemos esperar.

—:La mitad de la manzana te ha llenado?

—Debemos racionar. Si hay que aguantar hasta el martes, tendremos que
espaciar la poca comida que encontremos. —Un yogurt, el trozo de tarta, el
recipiente misterioso y lo que el dinero pudiera comprarnos, eso era todo lo
que teniamos durante tres dias, o hasta que pudiera encontrar su teléfono.
Dejaria su mochila sola en algun momento.

—Doce horas atrapada en una biblioteca y ya eres una experta en



supervivencia.

—Pareces disfrutar burlandote de mi —afirmé, cruzada de brazos.

—FEstaba siendo sincero. Es decir, si alguna vez estuvieras en una situacion
de vida o muerte, ya has aprendido a lanzar libros y a ir en busca de comida.

Los libros que le habia arrojado la noche anterior estaban en una pila
desordenada detras de €él. Necesitaba arreglar eso.

—Bueno, si alguna vez tu estuvieras en una situacion de vida o muerte
podrias leer y repartir insultos.

—Estoy leyendo sobre como sobrevivir tres dias viviendo con una chica
rica malcriada.

¢Chica rica malcriada? El no me conocia para nada. Mis padres tienen
dinero, es cierto, pero son irritantemente buenos en hacerme trabajar para
obtener las cosas.

—Teniendo en cuenta que no quieres que le diga a nadie que estuviste aqui,
eres muy bueno haciendo que quiera hacer exactamente lo contrario.

El solté un resoplido.

—Sé por la forma en que me miras que no mantendras la boca cerrada. Ya
te he descifrado por completo.

—No sabes nada sobre mi.

—Todo lo que necesito saber esta escrito en tu cara.

—En este momento lo Gnico que mi cara puede estar revelando es que creo
que eres un idiota.

El inclin6 su cabeza como si dijera exacto.

Uf. Nunca habia conocido a nadie mas frustrante. No podia creer que aun
me quedaran tres dias completos con €l. Tenia que salir antes. Saldria antes.
Mientras tanto, no tenia que quedarme alli sentada a recibir insultos.

Caminé hasta el corredor acristalado. El cristal debia tener algun

recubrimiento especial, porque no estaba empanado en absoluto, tampoco



tenia nieve adherida en ninguna parte. Pero fuera habia nieve por todos lados.
Me sorprendio la cantidad. Llegaba hasta las ventanas bajas que podia ver
alrededor. Era mucha nieve. Tal vez por eso nadie estaba buscandome.
¢Estarian todos atrapados en la cabafia por la tormenta?

Mi mochila estaba en el maletero de Jeff. ;Jeff no se dio cuenta de que no
llegué alli cuando lo vio? Quizas él no abrié su maletero. Era la mafiana del
sabado. Probablemente aun siguiera en la cama. Cuando despertara y viera en
su maletero... ¢abriria su maletero? Todo estaba muy jodido. Mi esperanza
de ser rescatada antes del martes cuando reaparecieran los bibliotecarios se
estaba desvaneciendo poco a poco.

No podia quedarme de pie en ese corredor mucho mas tiempo. Estaba
helado. Bajé corriendo, hasta la puerta del aparcamiento para echar otro
vistazo. Nada habia cambiado. Si empezaba a hacer atin mas frio en la
biblioteca, tendria que comenzar a hacer circuitos por las salas.

Sin deseos de volver a subir, me senté frente a la puerta e imaginé a Jeff
aparcando el coche, bajando y sonriéndome a través del cristal, como si todo
fuera parte de una broma divertida. Todo en la vida era divertido para Jeff.

Como el dia anterior, cuando yo estaba buscando un libro de la Segunda
Guerra Mundial en la seccion de Historia de la biblioteca y Jeff aparecio
detras de mi:

—Creo que por accidente he cogido el libro que estabas buscando.

—Por accidente?

—Te escuché mencionar el tema de tu trabajo, seguramente se quedd
guardado en mi subconsciente.

Sonrei y quise coger el libro que estaba sujetando. El lo levanté lejos de mi
alcance. Cuando me rei, lo volvio dejar a mi alcance, solo para volver a
repetir el gesto. Suspiré y esperé que lo pusiese en mis manos, cosa que hizo.

—¢Crees que el sefior Garcia nos ha obligado a usar la biblioteca para este



trabajo porque odia Google o porque es de la vieja escuela? —pregunt6 Jeff.

—Probablemente sea un poco de ambas, ademas de que sabia que asi seria
mas dificil para nosotros. La verdad es que pienso que queria que pasaramos
todo el fin de semana con esto.

—Probablemente no debimos escribir «la historia es algo del pasado» en la
pizarra. Creo no le hizo mucha gracia.

—¢No debimos? —rel—. Tu escribiste eso. Yo pensaba escribir «historia
escrito al revés es airotsih».

Nunca podria haber escrito eso. Ya me ponia demasiado nerviosa verlo a él
haciéndolo.

—La mia también fue una broma. Creo que al sefior Garcia le gust6 mi
astuta observacion sobre la asignatura que ensefia —comento6 Jeff.

—Pareces gustarle —volvi a reir.

—A todos les gusto, Autumn. —Sus dedos acariciaron el libro junto a mi
mano y me guifio un ojo. Pudo haberlo dicho como un chiste, pero era real. A
todos les gustaba Jeff.

»¢Cuando fue la ultima vez que estuviste en una biblioteca? —pregunto.

—Cuando era nifia. Mi madre solia traerme a la hora de lectura que
organizaba Mama Oca aqui. La mujer vestia como una sefiora mayor. Aun no
tengo ni idea de por qué la llamaban Mama Oca. Tendriamos que investigar
eso hoy. Olvida la Segunda Guerra Mundial. Esta es la informacion que
realmente necesitamos.

—Muy cierto. Si la llamaban Mama Oca, deberia estar vestida como una
oca, No como una mujer mayor. Busquemos a la bibliotecaria y pidamosle
que nos ilumine. —Después se rode6 la boca con sus manos—.
iBibliotecaria!

—Shhh —<chisté.

—¢Qué? ;He hecho algo mal? —murmuro entre risas.



—Tal vez deberiamos leer algo que realmente sirviera para poder escribir
nuestros trabajos y salir de aqui.

—Cierto. El trabajo de Historia. En eso tenemos que trabajar. —Cogio un
libro y paso6 sus paginas, pero su mirada nunca se aparté de la mia.

Yo bajé la vista. Detras de Jeff, como a la altura de su cintura, parecia
haber una cabeza sobre un estante, cercenada. Grité antes de reconocer que se
trataba de Dallin. Jeff se dio la vuelta.

—Vosotros dos tenéis que seguir con la lectura —comento6 Dallin.

Jeff cogio los dos libros entre los que asomaba la cara de Dallin y los usé
como prensa para aplastar su cabeza.

—iNo aplastes a mi genio! —grit6 Dallin.

—Fres un idiota —afirmé Jeff.

Dallin no pudo dejar de reirse lo suficiente como para sacar su cuerpo del
estante. Estaba segura de que estabamos a segundos de que nos expulsaran de

la biblioteca.

—¢Qué estas haciendo?

Jadeé, expulsada de mi recuerdo por la pregunta de Dax. Giré en el suelo
para ver por encima de mi hombro.

—Pareces tener el habito de sorprender a las personas.

—Te he llamado dos veces. —Estaba en la puerta abierta al final del
corredor, a diez metros de distancia.

—Ah, bueno, estaba pensando. —Como no dijo nada mas, agregué—:
¢Necesitas algo?

—Hay un televisor en la sala de descanso. Pensé que querrias saberlo.



—c:Sala de descanso?

—Si.

—No vi una sala de descanso cuando recorri la biblioteca ayer.

—Supongo que te la perdiste, entonces. Aunque solo tiene canales locales.

Me levanté mientras €l se alejaba. Era cerca del mediodia. No estaba segura
de qué transmitian en los canales locales a esa hora, pero no me negaria a ver
television. Di una vuelta a la esquina y me apresuré para alcanzarlo.

—FEntonces, ;qué hay? ;Series?

—Fs sabado.

Cierto. Nada de series. ¢ Dibujos animados? Lo que fuera, seria algo.

—¢Conoces bien el horario de las series?

—De memoria —respondio sin expresion en su rostro.

Junto a la puerta a la que se acerco habia una pequefia caja eléctrica.
Necesitariamos alguna clase de tarjeta de empleado para abrir la puerta. Algo
que no teniamos. A Dax eso no parecié importarle; moviéo un poco el
picaporte, le dio un fuerte empujon a la puerta y se abri6. ;Con cuanta
frecuencia se habia quedado en la biblioteca? Parecia conocer muy bien el
lugar.

—¢Como has hecho eso?

—Fs un edificio viejo. Algunas puertas son mas faciles de forzar que otras.

—¢Qué puertas? —Ilo segul.

—Ninguna hacia el exterior.

Pero ¢qué habia de las otras? ¢ Alguna que pudiera tener un teléfono detras?
Tendria que volver a probarlas todas mas tarde.

Dax se detuvo frente a una maquina expendedora. Analizo los articulos en
exposicion detras del cristal. Yo fui de inmediato al refrigerador que no habia
explorado aun. Lo abri y no encontré mas que viejos sobres de kétchup. Lo

cerré con un suspiro y me uni a Dax frente a la maquina expendedora.



Aun no tenia idea de cuanto dinero tenia. ; Podriamos conseguir una bolsa
de pretzels o cinco? Pensé que, tal vez, podriamos votar por qué escoger,
pero él desliz6 su billete por la ranura y comenzo a presionar botones.

—No tengo ninguna alergia —comenté. Mi método pasivo agresivo de
decirle que no estaba siendo considerado.

—Bien. —Fue todo lo que dijo mientras caia una bolsa de patatas fritas.
Sacudio la maquina, pero nada mas se liber6 con el movimiento. En la
pantalla digital decia que aun le quedaban cuatro doélares. Presion6 algunos
botones mas y cay6 una barra Payday. Repitié la sacudida, con el mismo
resultado.

Después retird sus dos articulos de la abertura inferior, se hizo a un lado y
me sefialo para que hiciera mi eleccion. Ah. ;Ese habia sido siempre su plan?
¢Qué ambos pudiéramos escoger un par de cosas?

—Gracias —murmuré y me acerqué para ver mis opciones—. Te lo pagaré.

—No es necesario.

Escogi patatas y una Payday también. Supuse que el cacahuete era la cosa
mas cercana a algo saludable y sustancioso que encontraria en la maquina.
Quedaba un dolar, asi que me hice a un lado.

— Alguna preferencia? —pregunté mientras miraba las opciones.

—No, en realidad. —Me encogi de hombros.

—¢Algo que odies por completo?

Lo miré alzando las cejas y sonrei.

—FEn la maquina —agrego sin morder el anzuelo.

—No, lo que quieras.

El escogi6 otra Payday. Probablemente una buena eleccién.

Era una habitacion pequefia, por lo que habia pensado que estaria mas
caliente que el area principal de la biblioteca. No lo estaba. Probablemente se

debiera a que una ventana cubierta de hielo ocupaba una gran parte del muro



trasero.

Dax cogi6 el mando del televisor colocado en un carro metalico. Me lo
entrego y después dejo la habitacion sin decir una palabra.

De acuerdo, supuse que no queria ver television, solo ponerme en
cuarentena. Debia haber arruinado por completo su fin de semana. ;Su fin de
semana de qué? ;Lectura? ;Estar solo en una biblioteca? Tal vez habia
planeado robar algo alli y yo le habia arruinado el plan. ¢ Acaso la biblioteca
tenia algo que robar?

Apunté el mando hacia el televisor y presioné el boton de encender. Pasé
los canales: golf, tenis, dibujos animados y una pelicula vieja. Lo dejé ahi, me
senté en el sofa y abri la barra Payday.

—¢Esa era la tnica opcién? —pregunté Dax al regresar a la habitacion.
Tenia puesta una sudadera y traia su saco de dormir rojo, que arrojo sobre
mis piernas antes de sentarse en el lado opuesto del sofa.

Estaba tan sorprendida que tartamudeé un «N-no» y le entregué el mando.

Fl cambié y se detuvo en los dibujos animados; Scooby-Doo. Yo me
envolvi en el saco. Desprendia una fragancia muy masculina, y me pregunté
si asi seria como olia de cerca Dax. Después me pregunté por qué me estaba
preguntando algo asi.

Vimos los dibujos animados en silencio durante unos cuantos minutos
hasta que yo hablé.

—Uno pensaria que después de la milésima vez que el monstruo resulta ser
una persona disfrazada, comprobarian si tiene una mascara primero.

—Y entonces seria un programa de dos minutos. —Una pequefia sonrisa se
dibuj6 en sus labios. Quiza tenia sentido del humor después de todo.
Enterrado muy profundamente. Quiza en el fondo de su mochila.

Su mochila. Estaba sola en la otra habitacién, sin supervision. El acababa

de abrir su golosina y de sentarse en el sofa. Incluso ha puesto los pies sobre



la mesita de café. Tenia al menos diez minutos. Fingi estirarme. Habia dado
dos bocados a mi barra de cacahuete. Tenia que guardarla para después, de
todas formas. La volvi a guardar en su paquete y la dejé en la mesa junto con
las patatas fritas.

—Regreso en un minuto. Bano.

—No tienes que...

—Cierto. No quieres saberlo.

¢Era tan dificil decir un simple de acuerdo? Estaba acostumbrada a decirles
a las personas a donde iba porque siempre estaba en grupo. Claro que eso no
me sirvié de mucho la noche anterior. Quiza él no estaba acostumbrado a
decir qué hacia porque siempre estaba solo. Al llegar a la puerta, miré por
sobre mi hombro. Su atencién estaba completamente centrada en la
television. Eso me venia perfecto.



1 llegar a la seccion correspondiente de la biblioteca, la mochila de Dax

ya no estaba donde la habia visto por ultima vez. ;L.a habria escondido?
Pero después me di cuenta de que solo la habia metido debajo de una silla.
Me apresuré, consciente de que no tenia mucho tiempo, y me puse de
cuclillas. La correa negra sobresalia, tiré de ella. Estaba atascada con algo, asi
que necesité unos cuantos tirones para liberarla. Escuché atentamente para
asegurarme de que no estuviera acercandose.

Abrir esa cremallera fueron los cinco segundos mas ruidosos de mi vida.
Pareci6 resonar por toda la habitacion mientras yo contenia el aliento. Miré
por encima de mi hombro para asegurarme de que aun estuviera sola. Lo
estaba. La mochila tenia todo lo necesario para pasar la noche: elementos de
higiene (lo mataria por no decirme que tenia dentifrico), ropa extra,
calcetines, algunas barras de proteinas (¢planeaba compartirlas?) vy,
finalmente, en el fondo de la mochila encontré lo que buscaba. Un teléfono.
Era un viejo modelo con tapa y, al abrirlo, la pantalla estaba negra.

No sabia como encenderlo. Presioné el boton lateral durante unos



segundos. No ocurrié nada. Entonces probé con el boton con el dibujo de un
teléfono verde. Nada tampoco.

—¢En serio? —dijo Dax a mis espaldas.

Me volvi hacia él, aun en cuclillas, e inmediatamente perdi el equilibrio y
cal sobre mi trasero. Su teléfono quedo6 frente a mi, a plena vista.

—Tienes un teléfono —dije—. Estoy atrapada aqui y tu tienes un teléfono.

—c¢Has estado hurgando en mis cosas? —FEra una pregunta, pero por la ira
en Su vOz parecia mas una acusacion.

—Tuve que hacerlo, porque me dijiste que no tenias un teléfono, pero la
verdad es que si tenias uno. Solo quiero llamar a mi familia. Estardn muy
preocupados por mi.

—Adelante. —Sefialo el teléfono.

¢Era una clase de truco? Volvi a mirar la pantalla negra.

—No puedo encenderlo.

—FExacto. —Lo arrebatdo de mi mano, volvié a meterlo en su mochila y lo
cerro.

—¢Qué quieres decir con exacto? ;Puedes encenderlo?

—No, no puedo. No le quedan minutos ni bateria.

—Oh. —Seguia en el suelo, demasiado desanimada para levantarme—.
Bueno, eso no es de mucha ayuda.

—Sabes, antes de venir aqui olvidé pensar en ti y en tus necesidades.

—¢Por qué guardarias un teléfono muerto? ;Tienes el cargador aqui?

—Dimelo tu.

—¢Por qué me seguiste hasta aqui, de todas formas?

—Porque saliste de la habitacion pareciendo culpable de algo, como si
estuvieras a punto de cometer un crimen.

—¢Conoces bien esa expresion?

—Mantente lejos de mis cosas —dijo en voz baja, casi inaudible.



—Siento haber hurgando en tu esttipida mochila. Solo quiero salir de aqui.
Mi familia debe estar muerta de preocupacién. ;Tu familia no esta
preocupada por ti?

—No.

—FEstoy segura de que lo esta. ¢ Te has escapado?

—No.

—Entonces, ¢qué? ;Solo te has ido? ;Les parece bien que simplemente te
vayas el fin de semana? ;Que pases la noche en bibliotecas vacias?

—Me dejan ir y venir cuando quiera y yo no los acuso por la hierba que
cultivan en el sotano. Nos va bien asi.

Me quedé en silencio, estupefacta. Habia escuchado que su madre era
drogadicta, pero era dificil saber qué era rumor y qué realidad.

—¢Tus padres cultivan hierba en el s6tano?

—Mis padres de acogida. Pero olvidate de lo que he dicho.

Por alguna razon estaba mas sorprendida de que se tratara de sus padres de
acogida que si se hubiera tratado de sus verdaderos padres.

—No me mires asi. Es perfecto. La mejor situacion que he tenido hasta
ahora.

—Lo siento mucho. —¢L.a mejor situacion que habia tenido?

—¢Por qué? Tengo libertad. Yo lo siento por ti y tu patética vida
predecible.

—Tal vez lo siento porque te ha convertido en un completo idiota.

—NMejor ser un idiota que una princesita inocente y malcriada.

Solté un suspiro de frustracién. Ahi estaba esa palabra otra vez. ;Por qué
me molestaba? Yo no era una de esas chicas que necesitaban reformar a
chicos arruinados. Me levanté, comencé a alejarme, pero antes de llegar muy
lejos, regresé a su mochila, la abri y dije:

—Cogeré prestado tu dentifrico.



Su expresion era mitad sorpresa y mitad enfado cuando sali otra vez,
dentifrico en mano.

Al llegar al bafio, apoyé la espalda contra la pared de azulejos frios y me
cubri el rostro con las manos. El no tenia teléfono, la tnica cosa que me habia
dado esperanzas. Definitivamente estaba alli atrapada.

Mientras mi respiracion se aceleraba, me recordé a mi misma concentrarme
en las cosas buenas. Tenia dentifrico. Y un televisor. Podria sobrevivir con

€S0.



ientas los créditos de la pelicula pasaban por la pequefia pantalla en la
sala de descanso, un recuerdo invadi6 mi mente. Algunas semanas
atras habiamos ido en grupo al cine. Jeff, el primero de los chicos en llegar,
paso sobre toda una fila de personas para sentarse junto a mi.
—¢Este asiento esta reservado para Lisa? —me pregunto. Si lo estaba
—No —respondi justo mientras Lisa entraba y veia su asiento ocupado. La
miré por encima del hombro de él y ella solo sonrio. Le debia una.
—FEntonces, ;estaba reservado para mi?
—Puede ser —le respondi y cogi un pufiado de sus palomitas.
—FEl primero es gratis —dijo €l.
—Ah, es verdad. ;Y qué precio tiene otro pufiado?
—¢:Por qué no lo descubres? —dijo con las cejas en alto.
No le segui la corriente y cambié de tema.
—:Donde estan Dallin y los demas? —Antes de que Jeff pudiera
responder, Dallin y los demas entraron, riéndose.

—M i madre va a matarlos —dijo Zach mientras intentaba ordenarse el pelo



—. Estaba castigado.

—Por eso te secuestramos —afirm6 Dallin—. Ahora puedes culparnos
cuando ella se enfade.

—c:La funda de almohada era necesaria? —Zach seguia ordenandose el
pelo. Jeff estaba riendo y miré en su direccion.

—¢No querias ir con ellos a secuestrar a Zach? —pregunté.

—~Queria llegar aqui temprano. —Se encogio de hombros.

¢Cual era mi problema?, pensé mientras apagaba el televisor. Cada vez que
estaba lejos de Jeff, fuera de nuestras interacciones, podia ver las sefiales con
claridad. Pero siempre que estaba con €l, era como si mi cerebro tuviera un
cortocircuito y no pudiera distinguir si yo le gustaba o no. Tenia que dejar de
pensar tanto. Si contratara a mi padre para que le pusiera un eslogan a mi
vida, probablemente seria asi: «Sal de tu cabeza». O «No es tan malo como tu
mente te hace creer». Pero esas simples frases eran mucho mas faciles de
decir que de hacer.

Intenté obligarme a dormir. Estaba cansada. Me dolian los hombros, mis
ojos ardian y mi cabeza palpitaba. Una siesta ayudaria. Pero habian pasado
unas horas de mi pelea con Dax y me sentia mal por haberlo llamado idiota
otra vez. Yo no me peleaba con nadie. Nunca habia llamado idiota a alguien.
Odiaba los conflictos, pero él parecia sacarme de quicio. Pero pensando en
los dos dias que se avecinaban, con frio y sola, sabia que tendria que
esforzarme mas para congeniar con €l.

Tendria que cerrar los ojos. Sus padres de acogida cultivaban drogas en el

sotano de su casa. Eso ya era lo suficientemente malo, pero no podia ignorar



la segunda parte de lo que habia dicho. La parte de que lo dejaban ir y venir
como quisiera. L.a verdad es que sonaba como libertad, pero realmente
significaba que ellos no se interesaban por él, sino por el dinero que les
proporcionaba alojarlo. Tenia la sensacién de que, a pesar de su actitud
frivola al respecto, €l sospechaba lo mismo.

Mientras estaba ahi, recostada mirando la mesita de café que se encontraba
frente a mi, vi un pequefio cajon. Me acerqué y lo abri. Habia solo un mazo
de cartas adentro. Lo tomé y lo di vueltas una y otra vez en mis manos. Tardé
cinco minutos en convencerme de que sabia lo que tenia que hacer.

Bajé las escaleras. Aun habia luz fuera y la habria durante algunas horas
mas. La verdad es que se estaba mas caliente en ese piso. Caliente era la
palabra equivocada en realidad; menos frio era una mejor descripcién. Dax
estaba sentado exactamente igual que antes. Aunque esta vez su cabeza
descansaba en su mano izquierda. Podia ver el tatuaje de su mufieca, pero no
estaba lo suficientemente cerca para ver de qué se trataba. El me mir6 por
encima de su libro, como si esperara que yo dijera algo.

—Hola. —Fue mi patética reaccion.

Como no dije nada mas, €l regreso a la lectura.

Decir hola no era mi razén para estar alli. Me forcé a decir las siguientes
palabras.

—Encontré un mazo de cartas. —FEl mir6 la baraja que comencé a girar en
mis manos.

»Eh... ¢quieres jugar?

—¢ A qué juego? —pregunto él.

—No importa. Al que quieras. —Senti que si le decia la respuesta
incorrecta no aceptaria.

—No tienes que hacer esto. —Suspiro.

—:Hacer qué?



—Ya sabes qué.

Lo sabia. Sentia pena por él y podia verlo en mi rostro, igual que pudo ver
mi desagrado y mi miedo la noche anterior. Al igual que supo que revisaria
su mochila horas antes. ; Realmente era tan transparente?

—Tratame como siempre lo has hecho.

—¢Y como es eso? —Hasta donde sabia, hasta la noche anterior, jamas lo
habia tratado de ningun modo.

—Ignorame. Dos dias mas y volveras a subirte a ese tren. Bien podrias
mantener ese habito.

—Eso es injusto —ay—, no te conocia. Tu no querias ser conocido. Y te
diré que eres igual. Tt eres el que me ignora. Ni siquiera sabes mi nombre.

Esa tultima frase debié haberlo cogido por sorpresa, porque, por primera
vez, su expresion cambid y me mir6 a los ojos. Con la guardia baja parecia
mas joven: grandes ojos color café, cabello oscuro ondeado, una expresion
vulnerable en su rostro.

—Autumn.

Entonces fue mi turno de estar sorprendida. Habria jurado que tenia razon
sobre eso. El repentino cambio de energia me quit6 las ganas de pelear.

—Solo juega conmigo a algo estupido. Estoy aburrida.

El no se movio.

—Soy insistente.

—Mas bien, irritante. —FEsboz6 apenas una sonrisa, pero se levanto y nos
acercamos a una de las amplias mesas de roble.

Me senté frente a él y abri la baraja. Mezclé las cartas y las reparti, cinco
para cada uno.

—¢ A qué estamos jugando? —pregunto él.

—Poker. De cinco cartas. —Mi padre tenia noche de hombres en casa y

algunas veces me dejaba participar si alguno de los jugadores faltaba. Incluso



me pasaba algunas cartas y me ayudaba a ganar algunas rondas. Estaba
segura de que todos lo sabian, pero nos hacia reir.

—De acuerdo. —Dax cogio sus cartas, su aire de confianza desvanecido.

Tal vez estaba molesto por su mano. Yo también levanté la mia. Tenia un
par de treses, un as de picas, un rey de corazones y dos de trébol.
Basicamente nada. ; Tendria que quedarme un par bajo o esperar otro rey o as
cambiando tres cartas?

—¢Quieres cambiar alguna? —pregunté.

—Yo... —Volvio a analizar su mano—. ;Tengo que conseguir el mismo
palo o hacer pares?

Pude sentir que mi boca se abria antes de poder detenerla. ;No sabia jugar
poker? ;No era él quien habia pasado cuatro meses detenido en un centro de
menores? No es que supiera lo que ocurria alli, pero imaginaba que el poker
era algo comun.

—:No sabes jugar?

—No.

—De acuerdo.

—No es tan sorprendente.

—Lo es un poco —dije riendo—. Eh... —Nunca antes habia tenido que
explicarlo—. Hay muchas versiones del poker, pero esta se llama poker de
cinco cartas. Cada uno recibe cinco cartas.

—De ahi el nombre.

—Correcto. —Sonrei—. Y después puedes cambiar hasta tres de esas
cartas por otras tres de la baraja.

—:Tengo que cambiar?

—No. Cada mano tiene un valor diferente. A la mejor se llama escalera
real. Es cuando tienes un diez, una sota, una reina y un rey del mismo palo.

Puedes tener una escalera de color... —Me detuve, porque noté que



explicarlo llevaria mucho tiempo. Ademas, €l estaba mirandome inexpresivo.
Lo habia perdido.

»Quiza solo deberiamos jugar y te lo explico sobre la marcha. De hecho,
mostremos nuestras cartas en las primeras rondas y te diré lo que haria si
tuviera esa mano.

»Entonces, veamos. —Puse mis cartas hacia arriba sobre la mesa—. Tengo
un par de treses y realmente no mucho mas. Aunque... el as es una carta alta,
asi que si ambos terminamos con la misma mano, yo podria ganar con el as.
Pero si tu tienes algin par mas alto, podrias ganarle a mis treses. Asi que,
estaba pensando en conservar las figuras y cambiar mis treses y mi dos. ¢L.o
que digo tiene algo de sentido?

—Si. —FI dej6 sus cartas hacia arriba. Tenia dos sietes, dos jotas y un
cinco.

—Maldito. Ya me estas ganando.

—¢Asi que esta es una buena mano?

—Bueno, algo asi. Es decir, es la tercera mas baja. Hay siete manos que
pueden ganarle, pero eso asumiendo que yo tenga una de esas siete. Una full
house seria mejor. Asi que, definitivamente cambia tu cinco y espera que
llegue una jota o un siete. Pero en este punto, de cualquier forma es probable
que le ganes a mi mano.

El me pasé su cinco y yo le arrojé una carta, cara arriba, sobre las que tenfa
frente a él. Era un siete.

—Suertudo HDP —bufé.

—Acabas de llamarme HDP?

—Lo siento. Es lo que mi padre siempre dice a sus amigos cuando juegan.
Olvidé su significado hasta que lo he dicho.

—FEntiendo que acabo de mejorar mi mano —coment6 al mirar sus cartas.

—Claro que si. —Dejé mis dos y mi tres boca abajo junto a la baraja y cogi



tres cartas mas. Obtuve un par para mi rey, pero las otras dos fueron un ocho
y una jota—. Asi que, un par de reyes. Basicamente, la peor mano. Tt ganas.

—¢Qué gano?

—Bueno, si hubiéramos apostado algo, harias ganado la apuesta. Pero ya
que no lo hicimos, tienes el honor de ganar tu primera ronda de poker.

El no respondié.

—Entonces, ¢quieres jugar apostando algo? —pregunté y miré sus 0jos
0SCUros.

—Ya sabemos que no tienes nada —dijo.

—Podemos jugar por secretos. Preguntas.

Tenia la sensacion de que esa era la unica manera en la que llegaria a
conocer a Dax, porque ciertamente no tenia voluntad de compartir ninguna
historia sobre si mismo. Y, a pesar de que mi juicio decia lo contrario, sentia
curiosidad sobre la razon por la cual €l era como era; ese oscuro y antisocial

solitario.



- CH as estado haciendo trampa? —pregunté después de una hora de

juego. Hacla tiempo que habiamos dejado de mostrar nuestras
manos. El comprendi6 el juego de inmediato. No sabia bien qué manos eran
mejores que otras, asi que lo suponia, pero eso no importaba: aun asi me
ganaba en casi todas las rondas. Me alegré de que hubiera rechazado mi
oferta de jugar con secretos—. Ya sabias cémo jugar, ¢no es asi?

—Nop.

—¢Estas escondiendo cartas en tu manga o algo? —Sin pensarlo, cogi su
mano, giré su palma hacia arriba y pasé mis dedos por su mufieca. Podia ver
su tatuaje claramente. Tres numeros: 14, 7, 14. Mis dedos recorrieron los
nimeros sin mi permiso... y sin el suyo.

—Yo no hago trampa —afirmé mirandome a los ojos.

—FEra una broma. —Alejé mi mano.

—Quiza tienes que mezclarlas mejor. —Recogio sus cartas y me las
devolvid.

Comencé a protestar, pero noté que estaba bromeando cuando se dibujo



una sonrisa en sus labios. Una sensacion de hormigueo subié por mis brazos.
Los froté; hacia mas frio del que pensaba.

—Soy una gran mezcladora. Es solo que tu tienes suerte. Mucha, mucha
suerte.

—Me has pillado. Soy el tipo mas afortunado de la Tierra.

Su voz no sono sarcastica, pero sabia que estaba siendo sarcastico. Y tenia
razon. No tenia suerte fuera del juego de cartas. Ademas de eso, a pesar de
que estaba ganandome con facilidad, el juego habia hecho poco por su
humor. Si algo habia hecho, habia sido volverlo mas reservado.

—¢Qué representa? —Sefialé el tatuaje con mi cabeza.

—Tengo otra sudadera.

Necesité un momento para comprender que no estaba respondiendo a mi
pregunta con esa afirmacion. Pero cuando noté que aun estaba frotando mis
brazos en lugar de presionarlo para responder, asenti rapido, repetidas veces.

—Si, tengo frio. Hace frio aqui, ;verdad? ¢Crees que haya manera de
arreglar ese termostato bloqueado?

—No lo sé. —Se levanté y caminé hacia su mochila, de la que sac6é una
sudadera gris para mi.

Si antes pensé que su saco de dormir tenia su aroma masculino
impregnado, su sudadera bien podria haber estado sobre su cuerpo. Olia
increible. Me la puse y llevé el cuello a mi nariz antes de poder pensarlo
mejor.

—Ha estado en mi mochila durante un tiempo —dijo como si pensara que
me molestaba el olor, en lugar estar intentando contener un suspiro.

—No, esta bien. Gracias.

El volvié a sentarse mientras yo repartia otra mano. Desde el momento en
que evito mi pregunta, lo unico que podia mirar era su tatuaje. Me preguntaba

cual era su significado, por qué no me lo contaba. Habia tantas cosas que me



preguntaba de él.

Levanté mi mano. Era amable por primera vez.

—¢ Ya estas listo para jugar con preguntas? —arriesgué.

—¢Qué quieres decir?

—Si yo gano, puedo hacerte una pregunta que tendras que responder
honestamente. —Junté mis cartas para mirarlo—. Si ti ganas, ti puedes
hacerme una.

—Te das cuenta de que he ganado las tltimas nueve rondas.

—¢Nueve? ;De verdad? ;Has estado contando?

—SI.

—Entonces no tienes nada que temer —rei.

El levanto sus cartas y miré cada una.

—c:Entonces? ;Eso es un si?

—¢Por qué no?

Volvi a desplegar mis cartas y traté de mantener mi rostro calmado,
inexpresivo.

—¢Quieres cambiar alguna carta?

—Una.

Le deslicé una carta, después también cambié una. No pude evitar sonreir
cuando me dio una full house. El exhibi6 una escalera real y mi sonrisa se
desvanecio.

—Asi que, mi pregunta es: jDonde crees que estan tus amigos?
Honestamente —pregunto antes de que le mostrara mis cartas siquiera.

La pregunta fue como un jarro de agua fria.

—:Como sabes que has ganado?

El apoy6 los brazos sobre la mesa y sefialé mis cartas.

Yo las dejé sobre la mesa. Su suposicién era correcta. El miré mis cartas,

después de nuevo a mi, esperando.



—Te dije donde creia que estaban: buscandome.

—¢ Asi que toda la parte de la honestidad de la apuesta era solo teatro?

—Bueno. La verdad... creo que pensaron que me fui a casa porque estaba
cansada, molesta o algo.

—¢Y como habrias llegado a casa?

—Probablemente pensaron que llamé a mi madre o a mi padre.

—¢:Por qué pensarian eso?

—Porque lo he hecho antes.

—¢Sueles abandonar a tus amigos sin decirle nada a nadie? —incliné su
cabeza.

—Tengo ansiedad. Entro en panico. —Nunca antes le habia dicho eso en
voz alta a nadie mas que a mis padres y a mi hermano. Mis amigos
probablemente pensaran que tenia problemas de suefio, porque lo usaba como
excusa para irme.

—:Por queé?

—Por todo. Por nada. Generalmente puedo superarlo. Pero aprendi a darme
cuenta cuando no puedo hacerlo y ese es el momento en que abandono la
situacion. —Mezclé las cartas y pensé en ponerle fin al juego, pero él ya me
habia hecho la peor pregunta posible; todo lo que siguiera seria sencillo. Y
aun me estaba muriendo por descubrir algunas cosas sobre él.

Como €l no dijo nada, agregué:

—Tomo medicacion. No es gran cosa. —Mi medicacion, que estaba en mi
mochila, en el maletero del coche de Jeff. No tomarla durante tres dias no
seria el fin del mundo, pero aun asi, era algo mas de lo que preocuparme.

Lo miré a los ojos, retandolo a hacerme exponer algo mas. No lo hizo.
Reparti otra mano. Fl gané de nuevo. Suspiré y esperé mientras se apoyaba
en su silla y me miraba, como si la pregunta perfecta fuera a presentarse sola.

Nunca antes me habia mirado durante tanto tiempo y no pude mantenerle la



mirada. Comencé a trazar las vetas de la madera de la mesa. Era algo triste
que para €l fuera tan dificil pensar una pregunta para mi, cuando habia un
millon de cosas que yo queria saber de él.

—¢Por qué siempre estas escondiéndote detras de tu caAmara?

—:Qué? —Mis ojos se dispararon hacia los suyos. Ni siquiera estaba
segura de como responder a esa pregunta, porque era mas como una falsa
afirmacion que una pregunta—. No lo hago, me gusta la fotografia. Fin de la
historia.

El asinti6, después se echd hacia atrds, como esperando a que repartiera
otra mano.

—FEs asi. Me gusta todo de ella. Me gusta capturar un momento por
siempre en el tiempo. Me gusta ver las cosas desde otra perspectiva. Me gusta
coger una parte de un todo, decidir qué seccién sera. Me gusta lo predecible
de la camara, que haga exactamente lo que quiero que haga. Me gusta
capturar emociones, historias y momentos. —EI levanté un poco las cejas,
como si la respuesta lo sorprendiera, pero como siguié sin decir nada,
agregué—: No estoy escondiéndome de nada.

—FEs bueno saber lo que te gusta —afirmo él.

—Lo es. —¢Como hacia eso? ;Como me hacia decir tanto con tan poco
esfuerzo? Respiré profundamente, calmé mi mente y reparti otra mano.

Mi mano era buena. Solo tenia que cambiar una carta. Cuando levanté la
nueva, formo una full house. Mantuve mi rostro lo mas tranquilo posible.

Fl cambi6 tres y mi pie vibré nerviosamente mientras esperaba a que
analizara su mano. Colocé dos pares boca arriba sobre la mesa.

—ijAh! —exclamé al mostrar mis cartas—. Al fin.

El cruzé los brazos sobre el pecho y se recliné en la silla.

Habia tantas preguntas que era dificil resumirlas en una. Mis ojos bajaron a

su mufieca. La verdad es que queria saber lo que significaba ese tatuaje, pero



ya no me habia respondido una vez, por lo que tenia una fuerte sensacion de
que tampoco lo haria en esa ocasion, a pesar del hecho de que acababa de
ganarle.

—¢Por qué estuviste en el centro de menores el afio pasado? —Quiza
respondiera esta.

—Pensé que todos conociais esa historia.

—Sé los rumores, pero quiero la verdad.

—No deberias haber gastado tu pregunta. L.os rumores son ciertos.

—¢:Golpeaste a alguien?

—Si.

—¢ A quién? ;Por qué? —insisti.

—Padre de acogida numero tres. Porque lo merecia.

—¢Qué hizo?

—Fra un cabron.

—:Por queé?

—Le gustaba golpear a su mujer. Queria que supiera cOmo se sentia.
Cuando la policia llegg, ella defendi6 a su marido y me entregd. Presentaron
cargos.

—Eso apesta.

Fl se encogi6 de hombros y me arrojé sus cartas. Después se levantd
abruptamente.

—Tengo hambre. —Y con eso abandoné la mesa y se dirigié hacia las
puertas.

Supongo que fui afortunada de que me respondiera a una pregunta. Debi

haber sabido que la apuesta terminaria el juego.
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ax estaba frente al televisor comiendo el resto de su barrita dulce
cuando llegué. El saco de dormir seguia en el lugar donde yo lo habia
dejado en el sofa. Me senté en un extremo y lo deslicé sobre mis piernas.

—¢Quieres compartirlo? —pregunté con una esquina en alto.

—Estoy bien.

Mi barrita seguia sobre la mesa de café y, a pesar de que mi estbmago no
estaba protestando demasiado, la cogi y comencé a comer. Era esttipido
comer como distraccion. No podia darme ese lujo, pero lo hice de todas
formas.

—Puedo contar con los dedos de una mano las Payday que he comido en
mi vida, pero en este momento son lo mejor que he probado.

—Si.

—¢Comes muchas Payday?

—No.

—:Cual es tu barrita dulce preferida?

—¢Crees que porque hemos jugado a un juego de cartas ahora somos



amigos?

Ese comentario me dej6 sin aliento, mientras una descarga de ira recorria
mi cuerpo.

—Nop. Solo intento pasar el rato.

Probablemente él hubiera deseado que me fuera pero como estaba siendo
un idiota, me quedaria. Descansé la cabeza sobre el reposabrazos y fijé mi
atencion en el televisor. Estaban transmitiendo algun partido de baloncesto.
No lo habria etiquetado como un fanatico del baloncesto. En realidad no lo
habia etiquetado como nada mas que un joven problematico antes de ese fin
de semana. Y no hacia mas que corroborar mi idea. Puse el saco de dormir
alrededor de mis hombros.

Si Lisa hubiera estado ahi, habriamos estado acurrucandonos, hablando de
los chicos que nos gustan. El sabado anterior habiamos estado sentadas en su
sofa, con una pelicula de fondo mientras hablabamos.

«;Cuando le diras a Jeff que te gusta?», pregunt6 ella. Era la tnica de
nuestros amigos a la que le habia hablado de Jeff. No era porque no confiaba
en las otras chicas; solo que pasaba mas tiempo con Lisa fuera del instituto,
asi que hablabamos mas.

«No lo sé. Me cuesta mucho abrirme con él. Cada vez que empiezo a
hacerlo, me pongo nerviosa».

«No tienes por qué ponerte nerviosa. Le gustas». «Parece gustarle todo el
mundo». «Pero tu le gustas mas. Todos lo hemos visto». «Entonces, ;por qué
no me invité a salir?». «Creo que los chicos pueden ser tan inseguros como
las chicas», dijo, y me apret6 la mano. «Estas enviandole sefiales confusas».
«.Y0?». «Si, coqueteas y luego, cuando él responde al coqueteo, retrocedes».
«Es verdad. Comienzo a pensar demasiado. Pienso todo demasiado».
«Bueno, no lo hagas. Vosotros dos hacéis buena pareja. Y si no se lo dices a

él y a todos pronto, Avi se lo llevara».



«;Qué? ; A Avi le gusta?».
«No lo sé, pero a veces pienso que si. Ve a por lo que es tuyo —dijo y
después rio y rio».

Yo me rei con ella.

Regresé a la realidad con una sonrisa en mi cara. Extrafiaba a Lisa. Parecia
tonta, porque la habia visto el dia anterior, pero se suponia que pasaria todo el
fin de semana con ella. Habia estado esperando ese momento.

Observé el envoltorio vacio en mi mano. Me habia comido el resto de mi
barrita. El envoltorio vacio de Dax también estaba sobre la mesa de café.
Calculé mentalmente el resto de nuestra comida otra vez. No se habia
multiplicado. Pero estariamos bien. Las personas sobrevivian en la naturaleza
durante mas tiempo y con menos. ¢Por qué ese pensamiento hacia que se me
acelerara el corazon? ;Por qué mi respiracion tenia un ritmo mas rapido? No,
no perderia la cabeza por eso.

Algunas veces la ansiedad me daba un golpe a traicion asi, cuando no lo
esperaba. Cuando no parecia 16gico. Cuando pensaba que habia hecho un
buen trabajo para convencerme de salir de la trampa. Es como si mi corazon
no escuchara. Sabia que toda la situacion era abrumadora y que mi cuerpo
habia decidido ponerse a tono, pero no queria hacer eso alli, frente a él. Ya
estaba juzgandome lo suficiente.

Me levanté, esforzandome por ocultar mi respiracion irregular, y sali de la
habitacion. Ese sitio me hacia sentir atrapada. Necesitaba algo de aire fresco.
Tenia que haber una ventana que pudiera abrir en el edificio. Mi mente se

acelerd al recordar que ya habia tratado de abrir todas las ventanas la noche



anterior. Fui hacia las escaleras, subi piso por piso en busca de alguna que no
hubiera intentado abrir. Llegué sin aliento al ultimo piso; el cuarto. Era un
almacén de cosas. Una habitacion con cajas y cajas de cosas; viejas
decoraciones, rollos de tela, manteles. Demasiadas cosas. Un laberinto de
cosas que me atrapaban.

Sentia mi corazén como si fuera a salir disparado de mi pecho. Me apoyé
contra la pared mas cercana. Para para para para para. Detente. Mis 0jos
estaban llorosos; mis oidos parecian taponados mientras los latidos de mi
corazon retumbaban en ellos. Estaba a punto de perder la cabeza y eso nunca
ayudaba.

«Esta bien perder la cabeza», me dije, pero no me crei a mi misma.

Vi una puerta en el camino; una blanca sin nada particular, con una barra
metalica cruzando el centro. Una que no habia visto antes.

Me tropecé con mis propios pies al correr hacia ella para abrirla. La puerta
llevaba a una escalera de caracol metalica. Cada uno de los escalones crujia y
toda la escalera temblequeaba bajo mi peso, parecia tener algunos tornillos
flojos. Me agarré con fuerza de la sucia barandilla hasta que llegué a la cima.
Otra puerta me esperaba alli, un escalofriante bitho de madera la mantenia
vigilada en el extremo de la barandilla. Abri la puerta de un empujon y casi
caigo al techo, pero me sostuve a tiempo. El techo era empinado y no habria
sido seguro incluso sin la capa de nieve que lo cubria, pero una rafaga de aire
frio golpe6 mi rostro y seco de inmediato el sudor que lo cubria. Tomé una
bocanada tras otra de aire helado que refrescé también mi interior.

Mi corazon se desacelerd; mi respiracion se estabilizo. Pero mis piernas
seguian temblorosas, asi que me senté en el suelo en lo alto de esas angostas
escaleras y observé el techo cubierto de un manto de nieve. ;Era irracional
pensar que podia sentarme ahi arriba durante el resto del fin de semana? El

cielo se estaba oscureciendo y pronto se verian las estrellas.



Me sequé los ojos con el dorso de las manos. Lagrimeaban a veces durante
episodios como estos. Era molesto. No era algo que pasara con frecuencia.
Solo de vez en cuando, cuando cosas 0 eventos que no esperaba me
superaban. Esta situacion parecia estar desencadenando algo en mi. No era
sorprendente, teniendo en cuenta lo fuera de lo comtn que habian sido las
ultimas veinticuatro horas. Regresaria a la normalidad en cuanto todo
terminara, me repetia a mi misma. Solo tenia que superarlo.

Me apoyé atras sobre las palmas de mis manos. «;Por qué no puedo
controlar mejor mi mente?», rugi hacia el techo. No, no hacia el techo. Me di
cuenta de que estaba mirando el interior de una enorme campana, y una soga
colgaba de ella. Estaba en el campanario. Por supuesto que era eso. Habia
visto el campanario muchas veces desde el exterior, pero no habia pensado en
él en absoluto desde el interior. Estaba sentada en un campanario debajo de
una campana que nunca sonaba.

Me levanté de un salto, sujeté la soga y tiré. Alguien notaria el tafiido de

una campana que nunca sonaba. Tenian que hacerlo.
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O quiza nadie lo notaria. La habia hecho sonar diez veces, después bajé las

escaleras hasta la puerta principal, para esperar a que llegara alguien.
Pero una hora mas tarde, la biblioteca no estaba inundada de ciudadanos
observadores preocupados o de bomberos alertas. No, el camino de entrada
solo tenia nieve perfectamente inalterada.

La habria hecho sonar veinte veces. O sin parar. Asi alguien la escucharia.
Volvi a levantarme despacio de la puerta de entrada, estaba a punto de subir
las escaleras, cuando una idea me detuvo. Bomberos. Era una tonta. Era una
biblioteca publica. Habria una alarma mucho mejor en ese lugar. ;Por qué no

lo habia pensado antes?

Una palanca roja en una pared debia ser mas facil de encontrar.

Especialmente si tenemos en cuenta que debia ser facil de encontrar en caso



de emergencia. No ayud6 que estuviera oscureciendo. Encontré la caja de
cristal con el extintor detras. La que decia «En caso de incendio, romper el
cristal». Asumi que sonaria una alarma si rompia el cristal, pero me senti mal
al hacerlo si no habia un incendio realmente. Tendria que haber una sencilla
palanca en algun lugar. Algo del tipo de no romper cristales. Quiza estaba en
el salon principal.

Dax estaba en su lugar habitual, con el libro en la mano, cuando entré. No
se habia movido. Después de verme dar una vuelta por la biblioteca,
pregunto:

—¢Qué estas haciendo?

—Tengo un plan.

Uno que él probablemente odiaria, porque implicaba traer a las autoridades
justo a nuestra puerta, pero no me habia dicho por qué ese era un problema de
todas formas, asi que no me importaba. Fui hasta el mostrador de salida y
busque un boton de emergencia debajo de él. ; Todos los edificios los tenian o
solo los bancos?

—¢Vas a compartirlo?

—~Oh, ¢ahora quieres hablar?

El no respondié y yo ya no queria jugar a su juego. Ese en el cual él hacia
el minimo esfuerzo y esperaba los mayores resultados. Yo tampoco tenia que
hablar.

jLa cocina! Seguro que habia una alarma de incendios en la cocina. Ese era
el lugar en el que era mas probable que comenzara un incendio. Me dirigi
hacia alli. Escuché los pasos de Dax en las escaleras detras de mi. Estaba
pendiente de mi. Podia ver mi plan en tiempo real.

Tenia razon. Justo fuera de la cocina, en la pared, estaba mi faro rojo de
esperanza. Solté un grito de alivio. Pero al acercarme a él, fui abruptamente

tirada hacia atras de la cadera.



—¢Qué estas haciendo? —pregunto él.

—Salvandonos. —Me volvi para encararlo—. Los bomberos vendran,
veran que hay alguien aqui y nos salvaran.

—Después de romper la puerta a hachazos. —Se interpuso entre la alarma
y yo—. Sin mencionar que la alarma probablemente esté conectada a
rociadores. ; Tu familia va a pagar los dafios?

Miré al techo. Seguro, habia rociadores.

—c:Realmente no puedes aguantar dos dias mas aqui? ;Es tan malo?

Pensé en el episodio que acababa de pasar, en el que senti que estaban
arrancandome el corazon del pecho. No queria vivir otro de esos.

—Si. Lo es. Quiero volver a casa. Dudo que la alarma active los rociadores.
Normalmente debe haber humo para eso. Hay una ventana junto a la puerta
de entrada. Iré alli para decirles a los bomberos que no hay fuego, solo
personas atrapadas. No romperan nada. Buscaran una llave o algo. —No
estaba segura de que eso fuera verdad. Tal vez alguien intentaria entrar por
detras o por una ventana. Pero realmente necesitaba salir de aqui—. Muévete.

—Necesito poder salir sin ser detectado. No lo hagas. Por mi.

—¢Jugamos a un juego de cartas y crees que somos amigos?

—Soy un idiota. —Solté una risa entrecortada—. Ambos sabemos eso,
pero tu no lo eres. No traigas a los bomberos aqui.

—¢Por qué? ;Cual es el gran problema? ; Qué estas escondiendo?

—No estoy escondiendo nada. Solo necesito no estar en sus radares.

—¢Y por qué esto te pondria en su radar?

—:Un adolescente encerrado por accidente en una biblioteca con su
mochila preparada?

—Puedes decir que ibas a casa de un amigo después de estudiar. Yo
también tendria mi mochila aqui si no lo hubiera dejado en el coche de mi

amigo.



—Me queda solo una oportunidad, ;de acuerdo?

—:Qué? ;A qué te refieres?

—No quiero terminar en un hogar. Si me atrapan en un problema mas, alli
es adonde iré. No duraré ni un dia alli. Tienen horarios y reglas. Necesito mi
libertad.

—Entonces, ;por qué estas aqui? Dime la verdad —Crucé mis brazos sobre
el pecho y solté una bocanada de aire.

—¢Eso importa? —Pas6 una mano por su cabello.

—Si, puede ser la diferencia entre que haga sonar esa alarma mientras
duermas o no.

—¢ Estas chantajeandome por informacion?

—Llamémoslo compartir entre amigos.

Fl neg6 con la cabeza y una sonrisa se apoderd de su rostro. Habia algo
muy satisfactorio en una sonrisa que debia ser ganada. Desaparecio tan
rapido como habia aparecido.

—Mis cosas estaban en la puerta de mi casa. Me dirigia al cafién cuando
comenzo a nevar. Eso es todo. ;Dejaras la alarma en paz ahora?

—Espera... ¢qué? ¢Tus padres de acogida dejaron tu saco de dormir y tu
mochila en la entrada? —;Ese era el motivo por el que no tenia un cargador
entre sus cosas? ¢Porque no habia hecho su propia mochila?—. ;Por qué
hicieron eso?

—No lo sé. Probablemente tengan una reunién de Tupperware exclusiva
para miembros esta noche. No hago preguntas. No me importa.

—AIl menos te metieron un cepillo de dientes. —Estaba intentando
encontrar algo positivo, cuando era obvio que no habia nada bueno.

—Siempre tengo mi propia mochila preparada, lista para salir. Me gusta
dormir en el cafidn algunas veces. Es increible estar alli arriba. Pero no me

gusta dormir en la nieve.



—Asi que viniste aqui.

—Si. Misterio resuelto. Lo ves, no es tan sérdido como probablemente
imaginabas.

No, en realidad era peor de lo que imaginaba. ;Quién hace eso? ;Quién
dejaba a un adolescente en la calle para que se valga por si mismo, para
poder...? ;Qué estarian haciendo para que no quisieran que €l estuviese alli?

—¢Todo el instituto sabra esto el martes o solo la mitad?

—No. Es decir, claro que no. No se lo diré a nadie. —Pero tal vez debia
contérselo a alguien. A mis padres o algo. El no deberia tener que vivir asi.

Mis pensamientos debian estar escritos por todo mi rostro, porque él me
pregunto:

—Autumn. ;Parezco falto de cuidado?

Lo miré de arriba abajo. El estaba bien. No parecia muerto de hambre.
Tenia un cuerpo delgado, pero fuerte. Su piel era homogénea, sin circulos
oscuros debajo de los ojos ni nada. Su cabello era grueso. Estaba muy bien,
de hecho. Realmente bien. Mis mejillas se acaloraron y abandoné mi analisis
de inmediato.

—No. Estas... Es solo...

—Entonces, sigamos adelante. Estoy bien. —Senal¢ la alarma de incendios
—. No la toques.

Su historia y el hecho de que realmente no estaba segura de que la
biblioteca no acabaria inundada por los rociadores si hacia sonar la alarma,
tomaron la decisién por mi. Podria quedarme alli. No era para tanto El tenia
mucho mas que perder que yo. Levanté las manos.

—De acuerdo.

—Dos dias. Puedes aguantar dos dias. Tengo algunas barritas de proteinas
en mi mochila. Puedes quedartelas.

—:Normalmente llevas tan poca comida para acampar? —No comeria



todas esas barritas sola. Me sentiria terrible.

—Normalmente no estoy encerrado dentro de un edificio. La verdad es que
no habia planeado lo de la biblioteca. Fue una decision de ultima hora.

—¢Hace mas calor aqui dentro que en la nieve? —pregunté mientras
frotaba mis brazos.

El sonrio.

—AIl menos podriamos intentar subir la calefaccion.

Estabamos hombro con hombro frente al termostato. Dax uso su cuchillo para
forzar la pequefia cerradura. Y estaba presionando el boton de encendido,
pero solo se encendia una luz y volvia a apagarse.

—Tal vez esta programado para ciertas horas —arriesgo.

—Déjame intentarlo.

—¢Puedes presionar un botdn distinto que yo?

—Tal vez. —Lo empujé con mi hombro. Presioné el boton hacia arriba
repetidas veces, con esperanza de subir la calefaccion, pero ni siquiera noto
que yo estaba intentandolo. Abri el panel. Detras tenia instrucciones de como
programarlo, pero incluso seguirlas no sirvio para nada.

—Puedes usar esta sudadera también si quieres —tir6 de la que tenia
puesta.

—No, estoy bien. Estoy bien por ahora. Solo es que creo que después hara
mas frio.

—Probablemente no esté apagada, solo baja. No querran que se congelen
las tuberias.

El tenia razén, quiza eso era todo lo que se enfriaria.



—Odio tener frio. —Me encaré a él—. Odio especialmente tener las orejas
frias. Tocalas.

—c¢ Tocar tus orejas?

—Si.

—¢:Por qué?

Cuando fue obvio que no lo haria por si mismo, cogi sus muifiecas y llevé
sus manos a mis orejas. Estibamos uno frente al otro. El era quince
centimetros mas alto que yo, asi que levanté la vista para mirarlo a los ojos.
Sus manos estaban calientes, asi que tuve la certeza de que mis orejas estaban
tan frias como lo imaginaba.

—Lo ves. Frias.

El no dijo ni una palabra, solo se quedé mirdndome.

Me senti tonta, asi que di un paso atras.

—Calcetines. Tal vez puedas prestarme un par de calcetines.

—cPara tus orejas?

—Para mis pies. —Sonrei.

El se aclar6 la garganta y bajé la vista a mis pies, a mis calcetines apenas
existentes.

—Si. —Con un movimiento que me cogié por sorpresa, €l me roded, me
puso la capucha de la sudadera en la cabeza y ajust6 las cuerdas, de modo
que solo podia ver a través de una pequefia abertura—. Esto también deberia
ayudar. —Habia un brillo provocador en sus ojos, uno que nunca antes habia
visto.

Rei, le di un empujoncito y me liberé de la capucha.

Una simple lampara en el techo se encendid. No me habia dado cuenta de
la oscuridad que habia. Ya habiamos pasado el dia entero en la biblioteca.

Dos mas y esto acabaria.
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or mucho que deseaba dormir en el sofa de la sala de descanso, hacia

demasiado frio alli. Asi que, alli estdbamos otra vez, en el nivel
principal de la biblioteca, rodeados de libros. Dax me habia prestado un par
de calcetines, también su saco de dormir y yo estaba en el suelo, subiendo
esos calcetines todo lo que daban de si..

—¢Qué has hecho con mi dentifrico? —preguntd desde el otro lado de la
mesa. Desde que no hice sonar la alarma de incendios una hora atras, la
expresion de Dax parecia estar menos en guardia. Como si quiza confiara en
mi un poco mas. Era un buen cambio. Parecia como si tuviéramos alguna
clase de pacto, como si ya estuviéramos en el mismo equipo, como si
estuviéramos en esto juntos.

—Ah, esta en el bafio de chicas. La iré a buscar. —Comencé a levantarme,
cuando €l me detuvo.

—Esta bien. Yo iré a buscarla.

—No puedes entrar al bafio de chicas.

—¢Por qué no? —Sonaba divertido.



—Porque... porque... eh, supongo que puedes. Podemos hacer lo que
queramos. jTenemos nuestras propias reglas aqui! —Mi voz hizo eco en la
habitacion. Comencé a reir, no sabia si por cansancio o por aburrimiento, y
no pude detenerme.

—¢Deberia preocuparme?

—Nop —respondi entre risas—. Ve a lavarte los dientes en el bafio de
chicas. No te fijes en mi.

La ultima vez que habia tenido un ataque de risa incontrolable, fue unas
semanas antes, cuando mi hermano y yo nos comimos un tazon entero de
masa de galletas, mientras mi madre estaba al teléfono. Ella regres6 para
ayudarnos a terminar de hornearlas y toda la masa habia desaparecido. «Vais
a poneros malos. Habia huevo crudo ahi». Yo miré a mi hermano y
probablemente fue la terrible cantidad de azticar que acababamos de ingerir,
pero ambos comenzamos a reir. Mi madre seguia molesta mientras nosotros
nos relamos mas y mas. Al final se rindi6 y se unio6 a nosotros.

—Sigues riéndote —dijo Dax cuando regres6 unos minutos después—. No
ha sido tan gracioso.

—Lo sé. —Yo habia quitado los almohadones de varias sillas y los habia
colocado debajo del saco de dormir. Me meti dentro y lo cerré bien hasta la
barbilla—. Pero cuando empiezo, no puedo parar.

—¢Haces esto con mucha frecuencia?

—Solo cuando estoy cansada... o hiperactiva... o feliz. Ah, y a veces
cuando estoy nerviosa.

—Asi que la respuesta es si. —Solt6 una risita.

—Fso creo. —La risa volvié a empezar.

El se estir6 al otro lado de la mesa, hizo una bola con una camiseta y la
puso debajo de su cabeza.

—Pero ¢alguna vez se detiene?



En la mayoria de los casos, en ese momento, la persona que estaba de
testigo de mi ataque de risa ya se me habia unido. Pero Dax no estaba
contagiandose, lo que me hizo reir aun mas.

—Estamos atrapados en una biblioteca.

—Buenas noches. —Se estir6 hasta la mesa entre nosotros y apago la luz.

—No eres divertido. —Mi risa fue bajando su intensidad en los minutos
siguientes hasta que al fin se detuvo.

Intenté dormir, pero en cambio segui acostada, mirando el techo. Quiza
fuera el recuerdo de mi madre, o la oscuridad que ahora nos rodeaba, pero la
preocupacion se abrié camino en mi mente, se arrastro con libertad dentro de
ella y desvanecio la ligereza anterior. Preocupacion porque mis padres
intentaran ponerse en contacto conmigo. Preocupacion de que mis amigos
pensaran que los habia dejado. Preocupacién de que a Avi realmente le
gustara Jeff y de que acabase con él al decirselo en la hoguera. Mi mente no
se acallaba. Intenté distraerme pensando en algo que pudiera hablar con Dax.

—:En qué consistiria tu gobierno? —le pregunté.

—¢Qué? —respondio Dax desde la oscuridad.

—Ademas de poder cepillar tus dientes en el bafio de chicas. ;Cuales serian
tus reglas en nuestro mundo falso?

—Regla nimero uno. No hablar después de que se apaguen las luces.

—Yo vetaria esa regla de inmediato —rel.

El solt6 un fuerte bufido que pudo haber sido una risa, pero también un
suspiro.

—Porque somos cogobernantes en el mundo de la biblioteca. —Giré de
lado y me levanté sobre un codo, a pesar de que no podia verlo. Su cuerpo era
una forma negra a cinco metros de distancia y traté de concentrarme en eso
—. Mi primera regla serian los juegos. Tendriamos juegos.

—:Juegos mentales?



—T eres bueno en eso —rei una sola vez—, pero no. Juegos reales.

—¢Como el poker?

—Si, como el poker.

—Te gustan los juegos —afirmo.

—Si. —Especialmente los juegos con muchos pasos e instrucciones, en los
que puedo concentrarme en eso y no dejar que mi cabeza me gane. El solo
hecho de estar hablando de reglas estaba relajandome. Las estructuras a veces
me hacian sentir a salvo—. ;Qué hay de ti? ;Qué te gusta?

Pensé que €l no responderia, algo que no me sorprenderia, pero lo hizo.

—Caminar. La naturaleza.

—¢Y leer?

—Si.

—Asi que, ¢explorar lugares nuevos? —dije.

—Si... eso creo.

—FEsa puede ser la regla nimero dos. Debes leer en la biblioteca. Es decir,
la regla no tiene ningiin sentido, pero la conservaremos. —El probablemente
no podia ver mi sonrisa, pero incluso yo podia notarla en mi voz.

—No deberia haber reglas en nuestro mundo —comenté él.

—Tienes razon. Esa sera la regla numero tres.

Esta vez si se rio. Una risa calida y profunda que hizo que se doblara mi
sonrisa. Era la primera vez que la escuchaba y deseé que no fuera la dltima.
Volvi a acostarme.

—Buenas noches, Dax.

—Buenas noches.




Cuando desperté, Dax ya no estaba en el mismo lugar. Me estiré. Teniendo
en cuenta que habia dormido en el suelo, he dormido bastante bien. He estado
abrigada y comoda. Una vez despierta, senti un ligero dolor en mi estomago
por el hambre y tenia que orinar, pero no queria salir del saco de dormir.
Permaneci donde estaba el mayor tiempo que pude, hasta que no logré
aguantarme mas.

Después de un paseo por el bafio, cogi un vaso de agua, con la esperanza de
que eso engafiara a mi estdbmago para que pensara que no tenia hambre.
Funcion6 un poco. Después regresé al mostrador de salida, en donde recordé
haber visto algo el dia anterior, durante mi buisqueda de la alarma.

—¢Qué estas haciendo? —preguntd Dax al entrar a la habitacion y
encontrarme detras del escritorio, revolviendo una canasta de mimbre.

—Fs la canasta de Mama Oca.

—Y?

—La lleva a la hora de lectura cada semana. Lleva esos pequenos
juguetitos que reparte a los nifios. —Revolvi algunos juguetes mas—. ¢Por
qué la llaman Mama Oca de todas formas?

—Mama Oca es una falsa autora de canciones de cuna.

— ¢ Autora falsa?

—Ya sabes, como Lemony Snicket.

—¢Quién es Lemony Snicket? ;Y qué es un autor falso?

—Es una persona imaginaria a la que se le atribuye la autoria de un libro.
Hace que la historia parezca mas magica.

—Ah.

—¢Y por qué estas tan interesada en los juguetes de Mama Oca?

Mi mano se cerro sobre lo que estaba buscando.

—ijAja! —lo levanté en el aire y después lo arrojé sobre la pila de las otras

cosas que habia encontrado.



—¢Qué es eso?

—Una mano pegajosa.

—Vale. —Me arrojo una barra de proteinas—. Me voy a leer ahora.

—No, no lo haras. Estoy loca del aburrimiento

—Tal vez deberias cantar.

Mis ojos se fijaron en los de él. ;Acaso me habia escuchado cantando a
todo pulmon el primer dia? Claro que lo hizo.

—Sabes muy bien que no sé cantar.

Fl rio y mis mejillas se sonrojaron.

—Estoy implementando la regla nimero uno —dije y cambié el tema. Abri
el envoltorio de la barrita de proteinas y le di un bocado—. ¢Ya has comido
una de estas?

—Te dije que eran tuyas.

—No puedo comerme toda la comida. Tendré jaqueca por la culpa. —Corté
un trozo y le di el resto a él.

—Jaqueca por la culpa?

—Son cosas que pasan.

—Deben ser cosas que no les pasan a las buenas personas —dijo y se metio
la barrita de proteinas en la boca.

—Muy gracioso.

—¢Regla numero uno? —pregunto, con la atencion puesta de nuevo en mi
pila de juguetes.

—Jugamos, comemos y después competimos. —Me rei—. Eso ha rimado
totalmente.

E1 puso los ojos en blanco, pero habia una expresién divertida en ellos. S,
no presionar la alarma fue lo mejor que pude haber hecho. Estdbamos

definitivamente en el mismo equipo desde entonces.
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stabamos en la parte superior de escaleras opuestas. Fl tenfa un Slinky
verde dentro de su envoltorio y yo uno rojo.

—FEl que llegue hasta abajo primero, gana. Solo puedes tocarlo si se queda
atascado —le grité al otro lado y mi voz hizo eco en el amplio espacio.

—Podria estar leyendo ahora.

—Y yo podria estar comiendo una comida casera ahora, pero los dos
estamos haciendo sacrificios por el bienestar general.

—¢Vas a ser tan buena en esto como en el péker? —FEl sonri6 y abri6 el
envoltorio con sus dientes.

—iOye! Burlate mejor después si ganas.

Ambos colocamos a nuestros Slinky en el primer escalén. Yo conté hasta
tres y lo dejé ir. El suyo bajo tres escalones antes de caer entre los barrotes de
la barandilla hasta el suelo de baldosas. Me reia mientras el mio seguia
adelante.

—Sigues en el juego. Solo tienes que levantarlo y volver a colocarlo en el

mismo escalon.



El corri6 por las escaleras mas rapido de lo que esperaba y salt6 sobre la
barandilla. Levanto su Slinky y corrio de vuelta arriba. Nunca lo habia visto
tan animado como cuando regreso su Slinky al escalon y le dio un
empujoncito para que siguiera adelante. Pero ya era demasiado tarde; yo
habia llevado el mio a la victoria antes de que el suyo pudiera bajar otros
cinco escalones. Alcé ambas manos en el aire.

—iLa ganadora! ¢Quién se rie ahora?

El se cruzé de brazos y se apoy6 contra la baranda, como si esperara que
lanzara mi mejor tiro.

—iHe ganado porque soy la mejor! —dije débilmente.

—Veo que tienes mucha practica.

—Gano siempre. Solo soy humilde al respecto.

El solt6 una corta risa y después levanté su Slinky del suelo.

—:El mejor de tres?

—Claro. Como si tuviéramos todo el tiempo del mundo.

Tras mi quinta victoria consecutiva, él se detuvo en la cima de su escalera
analizando su Slinky.

—Quiza el mio esta defectuoso.

—c:Esa es tu excusa?

—Si tuviera una moneda y un chicle ... —Le dio la vuelta y tir6 de la
punta.

—¢Qué? —entorné los ojos.

—Si una de las puntas tuviera peso, iria mas rapido.

—¢Y para qué seria el chicle?



—Tendria que pegar la moneda con algo.

—¢Y un chicle ha sido tu primera opcion? ¢Ni cinta adhesiva ni
pegamento?

—Intentaba pensar en dos cosas que realmente podriamos encontrar en este
lugar.

—Pasemos al proximo juego antes de que comiences a buscar debajo de las
mesas.

—¢Proximo juego?

—Sigueme.

Lo guie hasta el final del corredor, pasando por un busto de bronce del
presidente de la universidad que solia albergar el edificio, después me di la
vuelta. Los demas juguetes en sus envoltorios estaban en mi bolsillo y saqué
los dos mini Frisbees que habia encontrado. Cada uno tenia un lanzador de
plastico.

—Asi que, colocas el Frisbee en el lanzador y presionas el extremo. El que
vaya mas rapido gana.

—¢Hay algun secreto para que vaya mas rapido?

—No lo sé. Tt pareces ser el que conoce todos los secretos. —Cuando me
di cuenta de como habia sonado, agregué—: Es decir, las monedas, el chicle;
tal vez tengas una modificacion también para esto.

—No tengo —respondio.

—Bueno, yo no he usado uno de estos desde que era pequeiia, asi que no
tengo idea. ¢Quieres algunos tiros de prueba? —Pensé que diria que no, pero
al abrir su paquete y mirar el disco azul que contenia, asinti6 con la cabeza.
Reprimi una risita. Se lo estaba tomando mas en serio de lo que habia
pensado.

—:Qué?

—Nada.



—No, pasa algo. ;Qué?

—FEres competitivo.

—Yo no soy el que hizo un mohin cada vez que perdi6 una mano de poker
—dijo con una sonrisa de suficiencia.

—Yo no he hecho mohines.

—¢Y como lo llamas entonces?

—Lo llamo mostrar mis emociones. —Lancé mi disco—. Deberias
intentarlo.

—:Qué son las emociones? —También lanz6 su disco a volar por el
corredor. El suyo aterrizo a varios centimetros del mio. ;Como habia hecho
eso?—. Asi que, ;yo he ganado?

—iNo! Ese era un tiro de practica. Querias un tiro de practica.

—¢Y quién es competitivo?

—No lo soy. —Golpeé su hombro—. Solo me gusta seguir las reglas
preestablecidas.

—Como quieras llamarlo. —Rio y levant6 nuestros discos.

Cuando levant6 la mano para presionar el lanzador, le empujé el brazo y su
disco sali6 volando hacia la pared. Me grufio, pero sus o0jos estaban
sonriendo.

Levanté el mio y no habia notado que él se habia movido detras de mi,
hasta que me levanto de la cintura y me gir6 para que apuntara en la direccion
equivocada.

—iTramposo! —Lo acusé mientras mi disco rebotaba contra la ventana
detras de nosotros.

—Pensé que las distracciones estaban en las reglas preestablecidas.

—De acuerdo, bien, sin interferencias esta vez. L.os lanzamos juntos.

Mientras los teniamos en alto, seguli mirandolo, esperando a que me

empujara para desequilibrarme o algo. No lo hizo, pero yo me sentia



desequilibrada y lancé a mi Frisbee demasiado alto. El lanzé el suyo

perfectamente, con mano firme, inalterada. Gano la ronda.

—¢:Ya es momento de implementar la regla nimero dos? —preguntdo Dax
después de dominar por completo en varias rondas el juego del Frisbee.

—:Regla numero dos?

—Leer.

—Ah —rel.

—O la numero tres también estaria bien.

—Veté la numero tres. El dltimo juego. —Lo llevé del brazo hasta el
corredor acristalado. El cristal, en el punto central del corredor, tenia incluso
mas brillo por la luz reflejada en el escenario cubierto de nieve del exterior.
Le entregué una mano pegajosa.

—Necesitamos un juego de desempate.

—¢Cual es el juego?

—La mano que dure mas tiempo pegada al cristal es la que gana.

—¢Qué gana? —pregunto.

—¢Quieres jugar apostando algo? ;A cambio de otra verdad?

El pellizcé la mano entre sus dedos, como si estuviera probando su poder
de adherencia. Después asintio.

—De acuerdo.

Conté hasta tres y alcé mi mano por encima de la barandilla. Mi mano roja
se pegd un poco mas arriba de la arcada de la ventana. A su mano verde le
quedd una porcion del brazo sin adherirse por completo. Solo teniamos que

esperar.



—¢Durante cuanto tiempo se adhieren? —pregunto €.

—Una vez mi hermano lanzo una al techo y se quedo alli durante dos dias.

—:Dos dias?

—Pero no es lo normal. ; Nunca has jugado con estas cuando eras un nifno?

—No. No lo hice.

Me senté, me apoyé contra la barandilla y estiré las piernas frente a mi.

—Bonitos calcetines.

Sonrei. Habia estirado sus calcetines sobre mis pantalones y, a pesar de que
sabia que estaba ridicula, me mantenian algo mas caliente.

—Gracias. Todos deberian usarlos asi.

El se sentd a mi lado, nuestros hombros casi tocindose. Parecia irradiarse
una energia eléctrica entre los dos. Probablemente éramos las unicas fuentes
de calor que podian encontrarse en ese corredor, lo que hacia que esa energia
pareciera una fuerza tangible.

—¢Qué edad tiene tu hermano? —me pregunto.

—Esta en el segundo afio de la universidad. Diecinueve. Eso me convierte
en la pequeiia, con todos los divertidos rasgos de personalidad.

—¢Qué rasgos son esos?

—Agradable, motivada, perceptiva.

—c:Dejas que los rasgos te definan?

—No. Hay muchas caracteristicas de los hijos menores con las que no
tengo nada que ver. ;Qué hay de ti? ; Tienes hermanos? —Me he dado cuenta
demasiado tarde de que era un tema sensible para él. Estaba en cuidado
temporal. No sabia como funcionaba eso ni si habia mas de un nifio.

—No. Supongo que eso me da todos los rasgos de hijo unico.

—¢Qué rasgos son esos?

—Egoista, reservado, apatico. —Habia una sonrisa en su rostro, asi que

supe que estaba bromeando, al menos en parte.



—Creo que quieres decir confiado, independiente, motivado.

—¢Lees muchos libros de psicologia?

—Si —con mi condicion, si, de hecho—, y mi amiga Lisa es hija unica. —
Le gusta presumir sobre como eso le da ventajas en casi todos los aspectos de
la vida. Excepto en humildad, siempre le remarco—. ;Conoces a Lisa?

—:Es india?

—No, esa es Avi. Lisa es baja, de cabello castafio.

—Tal vez si la viera. —Se encogi6 de hombros.

Fl no conocia a Lisa, pero ¢me conocia a mi? Siempre pensé que las
personas conocian mas a Lisa.

Mis ojos pasaron de observar las manos pegajosas en la pared. La nieve
estaba mas alta de lo que la habia visto en bastante tiempo.

—¢:Crees que la sefial de movil pueda estar afectada por el clima?

—¢Por un poco de nieve? Lo dudo, ;por qué?

—FEs solo que... entiendo que mis amigos no estén preocupados si tal vez
han pensado que me fui a casa. Pero no he llamado a mis padres en treinta y
seis horas. Me sorprende que no estén rastreando la ciudad, buscandome. Ya
habrian llamado a Lisa a la cabafia a estas horas. Lisa les habria dicho que yo
no estaba alli y alguien habria descubierto que estoy aqui. No lo entiendo.

—¢En la cabana? ;En las montafas?

—Si.

—Probablemente haya mas nieve alli arriba.

—¢ Asl que quiza la recepcion sea peor?

—Fs posible. Si cay6 una torre o algo.

—Si no pudieron comunicarse con nadie, habran asumido que todos
estamos atrapados por la nieve, ;verdad? En realidad ya ha pasado antes; la
parte de la nieve.

—Ahi lo tienes, misterio resuelto.



—Si... supongo.

—Tienes otra teoria?

—No. —F1 tenfa razén. Estaban atrapados por la nieve. Mis padres
asumieron que yo también lo estaba. Jeff no abri6 el maletero de su coche en
todo el fin de semana, como para haber visto mi mochila. Era lo tnico que
tenia sentido. Lisa probablemente estuviera sentada en la cabafia con Avi y
Morgan, molesta porque las dejé plantadas. Todos nos reiriamos de eso
cuando descubrieran la verdad. Que pasé el fin de semana en una enorme y
escalofriante biblioteca. Realmente era una aventura nueva para mi.

—¢En qué otro lugar has pasado la noche? —Ile pregunté a Dax.

El se quedé callado y, de pronto, noté cémo sonaba eso sin el contexto de
mi proceso de pensamiento.

—Fs decir, cuando no te quedas en casa y esta nevando —me corregi.

—Esto no es un evento semanal ni nada parecido.

—Lo sé, pero sé que no es algo fuera de lo comun tampoco. —Como su
silencio se extendid, agregué—: Tienes razon, mejor no me lo digas o podria
aparecer en tu proximo escondite.

El comentario le arrancé una pequefia sonrisa.

—Hay algunas iglesias que se quedan abiertas a veces. Y me he quedado
antes en el instituto.

—¢Nuestro instituto? ¢De verdad?

Dax se movio a mi lado y su hombro acarici6 el mio y se quedé ahi. No me
MmOoVi.

—Si —respondib.

—¢Nunca te da miedo?

—No.

—¢Te da miedo algo? ;Qué es lo primero que te viene a la mente cuando te

digo el peor miedo?



Fl pareci6 considerarlo.

—iDi lo primero! Sin pensarlo, solo suéltalo.

—Compromiso.

—¢Como con una chica?

—Con lo que sea. Una chica, un gato, una clase. ;Qué hay de ti? —
pregunto antes de que le pidiera mas explicaciones.

—No tener control.

—¢:De qué?

—Chicos, gatos, clases.

E1 sonrié.

—iNo lo sé! De todo, supongo. Si una profesora me llama o no en clase. Si
mi madre puede conservar su trabajo. Es irracional, porque no tengo control
sobre eso. Pero ese es el quid de la cuestion, supongo. Desearia tenerlo.

Mi trasero estaba dormido por el frio, pero permaneci inmdvil, observando
las manos pegajosas en el cristal, deseando que la suya se quedara solo unos
minutos mas para que el juego pudiera durar mas tiempo. ¢Cual era mi
problema? Treinta y seis horas y de pronto anhelaba contacto humano de
cualquiera, al parecer. Me apoyé sobre mi mano derecha y rompi nuestra
conexion. Podia ver mi propia respiracion, nubes de aire blanco frente a mi.

Otro fragmento de la mano de Dax se despeg0 del cristal.

—Parece que la mia esta a punto de caerse —dijo y se puso de pie.

—~Quiero ganar sin trampas.

—Lo haras. —Retrocedio.

—¢ A donde vas? —Ile pregunté mientras se alejaba.

—Cuéntame quién ha ganado. Tengo frio.

—No puedes irte asi sin mas. ;Y si se cae la mia?

—Pareces la clase de persona que confesaria eso.

—Puedo mentir.



—No, la verdad es que no puedes. —Se rio mientras seguia alejandose.

—Solo porque eres extrafiamente bueno para leer expresiones faciales no
significa que yo no pueda mentir —balbuceé, pero él ya se habia ido y no
estaba segura de que me hubiera escuchado. No sabia por qué intentaba
asegurar que era una experta mentirosa, o por qué €l me hizo pensar que ese

era uno de mis objetivos. No lo era.
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aso al menos una hora mas hasta que cay6 su mano, seguida por la mia

unos minutos después. Para entonces, mis manos estaban entumecidas y
mis pulmones, helados. Mis dientes castafieteaban. Levanté las dos manos del
suelo y regresé al salon principal de la biblioteca. No se estaba mucho mas
caliente.

—Yo he ga-ganado —tartamudeé hacia su lugar de lectura, después me
dejé caer en la silla mas cercana y apoyé los dos juguetes sobre la mesa—.
Jodete.

—Estas mejorando con las burlas. —Sonri6. Tenia el saco de dormir a su
alrededor. Se lo quité y me lo ofreci6. Como no me movi, €l se levantd y
camin0 hacia mi.

—¢Ha valido la pena? —pregunto al dejar el saco sobre mis piernas.

—Depende de tu verdad.

—Ah, cierto, ¢cual es tu pregunta? —regreso a su silla.

¢Cual era mi pregunta? ;No era por ese motivo que habia esperado tanto

tiempo en ese corredor helado? La verdad es que queria otra verdad suya.



Habia tantas preguntas que podia hacerle; ;como podia reducirlas solo a una?

—iNo soy tan interesante! —comenté cuando pasé demasiado tiempo en
silencio.

—Solo un misterio —respondi y lo hice reir. La verdad es que me gustaba
su risa.

—¢Y qué se supone que significa eso?

—Siempre estas solo, desapareces durante el almuerzo, nunca hablas, ni
siquiera en clase, y no parece importarte lo que alguien piense de ti.

—Y yo que pensé que no habias estado prestando atencion.

—FEres dificil de ignorar. —Cuando me di cuenta de como sonaba eso,
agregué—: Todos estan siempre hablando de ti... —mi afirmacion fue de mal
en peor. Me detuve en la mitad.

—Cierto. Asi que, ¢tu pregunta estaba en alguna parte?

—:Donde estan tus padres? —Al verlo estremecerse un poco, supe que yo
era la persona mas pesada del mundo. ;Qué me hacia pensar que me habia
ganado esa informacion, incluso si ya estabamos en el mismo equipo?—. No
tienes que contarmelo. Puedo pensar en otra pregunta.

—Mi padre esta fisicamente ausente y mi madre mentalmente ausente. —
Debo haber parecido confundida, porque aclar6—: Mi padre se fue cuando
yo era pequefio. Mi madre es adicta a las drogas.

—L.o siento.

—No lo sientas. Como te dije antes, estoy perfectamente bien. Estoy en una
situacion buena de verdad. Y, el proximo afio, estaré oficialmente libre de
todo el sistema.

El no tenia a nadie. Nadie con quien pudiera contar si estaba en problemas,
nadie que lo ayudara si daba un paso en falso o perdia el rumbo. Estaba
totalmente solo. Mis ojos se llenaron de lagrimas, que me esforcé en

contener.



—No me asignes emociones —suspir6—. No creas saber lo que estoy
pensando basandote en tus experiencias.

Intenté controlar mas mi expresion. Tenia que hacer caso de su palabra.
Dijo que estaba bien. Probablemente estuviera bien. Estaba poniéndole
emociones basandome en mi universo, no en el suyo.

—Lo siento.

—No lo sientas. —Volvi6 a tomar su libro y a enfocarse en la lectura.

Habian pasado horas. Estaba envuelta en el saco de dormir y mis dientes atn
no habian dejado de castafietear. Me pregunté si seria por la falta de comida.
¢El cuerpo necesitaba comida para calentarse? ;Qué habia estado pensando al
quedarme en ese corredor helado durante tanto tiempo? Dax no parecia tener
frio para nada, ahi sentado leyendo sin parar.

—Da-Dax. —Me dolia la garganta.

—¢ SI?

—¢Cuales son los sintomas de la hipotermia? Porque ya no siento mis
dedos.

F1 levanto la vista hacia mi, después volvié a bajarla.

—Ve a correr por las escaleras o algo.

—Correr por las escaleras... —Fl tenia razén. Solo necesitaba hacer que
mi sangre se pusiera en movimiento. Me levanté y caminé hacia las escaleras.
Aparecieron estrellas en mi vista por un momento, estaba mareada. Pero
mantuve el equilibrio y llegué a las escaleras. El corredor estaba oscuro, el
sol estaba poniéndose. Habia estado en la biblioteca durante otro dia entero.

Solo uno mas. Y dos noches... ;Por qué sonaba eso como una eternidad?



Comencé a subir lentamente los escalones, caminando por cada uno de
ellos. A medida que las sensaciones volvian a mis extremidades, aceleré el
paso. Mi mente comenzo a divagar. Extrafiaba a mis amigos. Especialmente a
Jeff. El me hacia reir. La semana anterior él habia entrado al salén del
anuario, en donde yo trabajaba en el ordenador, en la pagina de los Clubs. Se
sentd, le eché un vistazo a la pagina en la que yo habia pasado los ultimos
treinta minutos, y dijo: «Esta perfecta, ahora vamonos».

«¢De verdad? No estoy segura de que sea muy buena».

«Todas tus fotografias son increibles». Apenas la habia mirado. Ahora, ven
conmigo». Me levanté del brazo y me arrastro6 fuera.

«Necesito guardar mi trabajo».

«Alguien lo guardara por ti. Tienes que llevarme a la sala de profesores y
comprarme una gaseosa».

«No podemos entrar en la sala de profesores».

«Yo no puedo entrar en la sala de profesores». Se detuvo en la puerta.
«Pero td puedes ir a donde quieras, al parecer. A los profesores les gustas.
Contigo a mi lado, puedo hacer lo que sea».

«No voy a entrar en la sala de profesores».

Fl rio y después llamé a la puerta. Yo me quedé sin aliento, mi corazén se
acelero.

«¢Puedo ayudarlos?», pregunto la vicedirectora al abrir la puerta.

«Autumn quiere una gaseosa», dijo él.

«No, yo...», balbuceé a través de mi garganta cerrada.

«Espera un segundo». Ella cerro la puerta y yo le lancé una mirada a Jeff.

«¢Intentas hacer que me meta en problemas?».

«No te preocupes. No hay problemas aqui».

El tenia razén. La vicedirectora regres6 un minutos més tarde con una

Coca-Cola. Cuando volvié a cerrar la puerta, me rei.



«jLo ves!, los profesores te quieren».
«Oh, por favor. T has escrito el libro sobre como cautivar a los profesores.
Obviamente».

El sonrio.

Mis pies con medias resbalaron en un escalén, me arrancaron con un
sobresalto de mi recuerdo y estuve a punto de caer. Logré sujetarme de la
barandilla y evitarlo. Mi estomago lanzo un largo grufiido y me pregunté si la
actividad fisica haria que entrara en calor, pero también que tuviera mas
hambre. Me dirigi a la cocina y decidi tenia que calentar y probar la comida
misteriosa. Lo unico que habia comido ese dia era media barra de proteinas y
habia sido horas atras.

Necesité un tiempo para descifrar el microondas. Calenté aquellos extrafios
alimentos mas de lo necesario, con la esperanza de que eso matara cualquier
bacteria que pudiera vivir en la comida vieja. Intenté no pensar en eso
mientras llevaba una pequefia porcion a mi boca. Sabia como a pasta con
salsa marinera y estaba muy buena. No sabia si eso se debia a que no habia
probado una verdadera comida desde hacia un tiempo o si realmente era
buena, pero tomé unos cuantos bocados mas de todas formas.

Comi exactamente la mitad y le llevé el resto a Dax.

—¢Te has animado a probar lo desconocido? —pregunt6 él al aceptar la
comida y mirar el recipiente como si no estuviera seguro de querer hacer lo
mismo. Lo olisqueo.

—Si. Esta bueno. Coémetelo.

La comida y el ejercicio habian hecho lo suyo y mi mandibula finalmente



habia dejado de temblar. Dax dej6 su libro a un lado y dio un pequefio
bocado.

—¢Qué crees que es? —Ile pregunté.

—:Pasta? Pasta muy pasada.

—Me parece que esta bueno. Probablemente porque tengo hambre.

El le dio otro bocado, después apart6 el recipiente.

—Puedes comerte el resto. No me gusta.

—¢De verdad? ¢Eres un critico de comida ahora?

—Si. Y esto es desagradable.

Cogi la pasta y recién cuando tragué dos grandes bocados pensé en lo que
él acababa de hacer. ;Solo habia fingido que no le gustaba para que yo la
comiera? Porque no era para nada desagradable. No estaba segura. No
parecia algo que él pudiera hacer pero, de nuevo, €l era diferente de lo que
habia creido originalmente.

—¢Alguna vez has estado en ese lugar de comida italiana en la calle
Center? ;Gloria o algo asi? —Ie pregunté.

—No.

—:Porque no te gusta la comida italiana?

—No es mi preferida.

Oh. Quiza realmente no le gustaba. Terminé el resto y deseché el recipiente
vacio.

—Deberias trabajar en tu proyecto de Historia mientras estés aqui.
Nosotros terminamos el nuestro el viernes.

—Si. Buena idea. —Sabia que eso era lo tltimo que haria. Me pregunté
como serian sus calificaciones en el instituto. Faltaba demasiado, no podia
imaginar que le fuera muy bien.

—Puedo ayudarte si quieres.

—Perfecto. Tu ve empezando, te alcanzaré en un par de horas.



—Muy gracioso. —Pateé su pie con una sonrisa.

Me acerqué a la pila de libros que le habia arrojado la primera noche.
Algunos estaban abiertos boca abajo, con las paginas dobladas. Los levanté
uno por uno, estiré sus paginas y los apilé con cuidado. Después los llevé
hasta un carrito al final del pasillo. Ya habia varios libros en el carrito,
esperando para volver a su sitio. Libros con titulos como: Diez pasos para la
rehabilitacion, Habitos de un adicto, La quimica del cerebro y las
adicciones. No tenian que ser necesariamente libros de Dax; podrian haber
sido de cualquiera, pero €l habia estado alli el viernes también, obviamente
esperando a que la biblioteca cerrara. ¢Esa era la investigaciéon que habia
estado haciendo en lugar del proyecto del sefior Garcia?

El no quiere tu lastima, me recordé mi misma.

—Voy a prepararme para ir a dormir —le dije, después me di la vuelta y
me dirigi al bafio, donde €l habia comenzado a dejar todos los elementos de
higiene que habia llevado. Me tomé mi tiempo para acicalarme y después me

meti en su saco de dormir.
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e desperté por culpa de un sonido que no pude identificar al principio.

Alguna clase de tintineo. Necesité varios minutos de desorientacion
para darme cuenta de que era Dax, a cinco metros de mi, temblando mientras
dormia. ;Habia estado conteniendo sus temblores por mi mientras estaba
despierto? Intenté ignorarlo, consciente de que no querria que hiciera nada,
pero me senti culpable. Yo tenia lo unico que habia llevado para mantenerse
abrigado. Sali del saco de dormir, abri la cremallera y me arrastré hacia él,
con el saco detras de mi.

Cuando llegué a su lado, puse la mitad del saco sobre él y conservé la otra
mitad. El se desperté de inmediato... o tal vez no habia estado del todo
dormido para empezar.

—FEstoy bien —balbuced.

—Ese parece ser tu mantra. Acepta la mitad.

—No lo necesito.

—Callate y cogela.

El no discutié y finalmente la aceptd. Tenia frio. Ni siquiera estdbamos



tocandonos, pero la temperatura debajo del saco bajo notablemente con su
presencia helada.

El se rio un poco.

—¢Qué?

—¢Alguna vez le has dicho a alguien que se calle?

—Nop. Es como si tu sacaras esas cosas de mi.

—¢Como lo has sentido?

—Bien, la verdad.

El volvié a reir y yo me acerqué un poco mads, consciente de que mi
temperatura corporal lo haria entrar en calor mas rapido.

Estuvimos en silencio durante varias respiraciones. Respiraciones que
podia ver como una neblina sobre nosotros, mientras estabamos tendidos de
espaldas. Habiamos estado en la biblioteca durante dos dias completos y, a
pesar de que sentia que teniamos alguna clase de pacto, me preguntaba si €l
reconoceria mi existencia fuera de esta situacion.

—¢Ya somos amigos?

—Y 0 no tengo amigos.

Asenti, aunque estaba bastante segura de que él no podia verme.

—Pero... eres menos irritante de lo que imaginé que serias.

—Gracias. —Eso era probablemente lo mas cerca que él estaria de hacer un
cumplido, pero aun asi estaba ofendida. No queria que él supiera eso, asi que
agregué—: ; Me imaginas muy a menudo?

Habia sido una broma. Pero la forma en que se quedo6 rigido a mi lado me
hizo pensar que tal vez tuviera algo de verdad.

—Si, todo el tiempo.

—Eso pensaba —dije. Fingi no saber que estaba siendo sarcastico.

—¢Es dificil para ti pensar que podrias no gustarle a alguien?

—Si, de hecho.



—¢Por qué te importa tanto lo que las personas piensen?

Reflexioné sobre esa pregunta. ;Por qué me importaba? ;Porque me
gustaba que las personas fueran felices? ;Porque no me gustaba pensar que
podia no gustarle a alguien?

—No lo sé. —Inhalé profundamente—. Me voy a dormir ahora que tus
dientes ya no estan castafieteando.

—Mis dientes no estaban castafieteando.

—Claro que lo estaban. Al parecer tienes algunos sentimientos a pesar de
lo mucho que quieras negarlos.

El no respondi6 nada.

—Buenas noches —le dije entonces.

—Buenas noches.

Me acerqué un poco mas, porque su cuerpo aun estaba frio e intenté
dormir. Mi mente no se calmaba. Pasaron cinco minutos, después diez. El
minutero del reloj de pared sonaba como un tambor.

Deseaba que no me importara lo que otros pensaran de mi.

—¢Por qué no te importa?

—:Qué?

—Lo que otros piensan de ti.

—Porque no tengo poder sobre lo que otras personas hagan... o piensen.

—Supongo que para mi es dificil aceptar que no tengo poder sobre eso. Es
decir, creo que las cosas que hago pueden cambiar la opinidn de las personas.

—Si algo me ensefio mi madre es que no puedes controlar a nadie mas que
a ti mismo.

La mencién de su madre me arranco de mis propios problemas. Pensé en
esos libros sobre el carrito al otro lado de la biblioteca. Si realmente se
hubiera rendido a pensar que podia ayudarla, no habria estado leyendo esos

libros. Si es que él habia estado leyendo esos libros. Podian ser de alguien



mas. La madre de Dax no era la tnica drogadicta de Utah.

—Si estas a cuidado temporal con los padres de la hierba en el sotano,
;donde esta tu madre? ;Recibiendo ayuda para sus adicciones para que
puedas volver a vivir con ella?

El solt6 una risa entrecortada.

—Tendria que desear mejorar antes de recibir ayuda.

—Puede trabajar?

—Pasa de un pequefio trabajo a otro.

—¢:Cuando fue la ultima vez que la viste?

—Ha pasado un tiempo. —Se encogié de hombros, su brazo rozé el mio.
Estabamos tan cerca.

—Lo siento. Eso apesta.

—Podria ser peor.

—Podria ser mejor.

—Siempre podria ser mejor.

—Guau. Demasiada positividad.

—Si, conoces mi reputacion, el chico del poster del optimismo. Debe ser
algo de los hijos unicos —dijo y yo sonrei.

—Lo siento —repeti, porque no sabia que mas decir.

—Asi es la vida.

Pero no lo era. Bueno, no era la vida de todos. Deseaba que no fuera su
vida.

Giré de lado, enfrentada a él. Sabia que estaba cerca, pero no habia
anticipado que mi movimiento cubriria la distancia que quedaba entre los
dos. Fingi que era algo voluntario y puse una mano sobre su pecho.

—Aun tengo frio —comenté, con la esperanza de que aceptara mi cercania
si era porque yo estaba sufriendo y no él. El rechazé comida por mi, después

de todo (o0 eso sospechaba). Me alegraba que no pudiera ver mi rostro, porque



podria ver la verdad.

El froté mi antebrazo sin decir una palabra, como si esa simple accién fuera
a darme calor.

Apoyé la cabeza sobre su hombro, preguntandome qué se habia apoderado
de mi. ;Qué me habia calmado tanto? ;Como podia decirle a él lo que fuera
que estuviera pensando? ;Hacer lo que estuviera sintiendo? Tal vez porque él
era el unico cerca, pensé con una sonrisita.

El se movi6 para que su brazo estuviera debajo de mi cabeza, su mano en
mi espalda. Mi corazon se aceler6. Dax no tuvo ninguna reaccion a mi
cercania. Su respiracion era normal y también su ritmo cardiaco; lo sabia,
porque lo escuchaba al tener mi oido contra su pecho.

—:Conoces a Jeff? —le pregunté.

—¢Tu novio?

—F1 no es mi novio.

—¢ Aun? —agrego €l con las mismas palabras que yo habia usado antes.

—Cierto. ¢Lo conoces?

—Pensé que ya habiamos establecido que no conozco a nadie.

—Crei que quiza él habia compartido alguna clase contigo, antes.

—:Por queé?

—Solo preguntaba.

—¢:Solo te recordabas a ti misma que tienes novio? —Hizo una pausa,
después se rio—. ;O me lo estabas recordando a mi? Tu fuiste la que se ha
acercado.

—No. —Mis mejillas se encendieron—. Yo no estaba... no. Solo me
preguntaba qué pensabas de él.

—¢De Jeff? ;Por qué te importa qué pienso de él?

—No lo sé. No importa.

Se hizo silencio por varios minutos y crei que, tal vez, estaba quedandose



dormido, pero entonces respondio.

—Jeff parece agradable. Estuvo en mi clase de Inglés el afio pasado. Nunca
me parecio un idiota.

—Fl es agradable. —La idea me hizo sonreir y cerré los ojos. Después de
un momento de silencio, la respiracion de Dax se volvio regular, elevaba mi
cabeza con cada inhalacion. Senti que estaba a punto de dormirme, cuando vi
su brazo izquierdo y su mufieca. 14 7 14.

—¢Qué significa tu tatuaje? —susurré. Si él ya estaba durmiendo, si no me
habia escuchado, lo dejaria pasar. Y pensé que no me habia escuchado.

—Dia de la Independencia —dijo entonces.

Me sorprendid que respondiera siquiera. Me pregunté si estaria medio
dormido, con la guardia baja, no del todo consciente.

—Creo que te has pasado unos cuantos dias de eso.

—Mi dia de la independencia. El dia en que dejé de interesarme, de
preocuparme, de todo. El dia en que probé la libertad por primera vez.

Lo hizo sonar como un buen dia, pero lo que describié me hizo sentir triste.
Sonaba como el dia en que se dio cuenta de que estaba solo en el mundo.
¢Como podia ser un buen dia? Pero sabia que €l no queria mi lastima, asi que
no se la ofreci.

—¢Paso algo ese dia que hizo que te dieras cuenta de eso?

—Si. —Fue todo lo que dijo.

—Libertad, ¢eh? ;Asi que cuando tengas dieciocho y te hayas graduado
quieres largarte de aqui?

—Si.

—¢A donde quieres ir?

—Adonde sea. Saber que puedo irme cuando quiera, que nada me retiene
aqui, es lo unico que me mantiene cuerdo. Es por eso que un hogar me

mataria.



El silencio nos rodeé. El finalmente habia dejado de temblar. Pensé en
alejarme ya que €l habia entrado en calor, pero no pude.

—No le diré a nadie que estuviste aqui.

—Gracias —susurro él.

Sonrei. Asi que si conocia esa palabra.



1 peso del brazo de Dax enlazado a mi cintura me mantuvo quieta en mi

sitio a la manana siguiente. No queria moverme y despertarlo. Yo
estaba sobre mi lado derecho, mirando hacia el otro lado. El estaba detras de
mi, su respiracion calentaba mi nuca. Intenté controlar el cosquilleo que
estaba comenzando a recorrer mis brazos.

Fue la primera mafiana que desperté antes que él. Era nuestro ultimo dia
entero en aquel lugar. En unas veinticuatro horas, alguien abriria esas puertas
y seriamos libres.

Dax se estir6 a mi lado y yo volvi a cerrar los ojos para que no pareciera
que habia estado despierta todo ese tiempo, disfrutando de su brazo a mi
alrededor. Al principio, su brazo se ajustdé en mi cintura, respiré profundo y
después, como si se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo, maldijo
en voz baja y se alejo. El aire frio penetré mi piel, un despertador para mas de
uno de mis sentidos. No podia involucrarme de ninguna manera con el chico
que acababa de decirme la noche anterior que no se comprometia con nada.

Tenia un tatuaje en su mufieca que lo marcaba como un solitario. ;Qué me



hacia pensar que yo seria diferente a todos los demas? No lo era. Solo
estabamos tratando de pasarlo lo mejor posible en una situacion que
habiamos estado forzados a atravesar juntos. Todo eso era temporal. Cuando
estuviéramos fuera, todo volveria a la normalidad.

Me estiré y me senté. Mi estdbmago rugié con fuerza. Puse una mano sobre
él y me rel.

F1 sonrid, algo que habia estado haciendo con mas facilidad que antes, sacé
su ultima barrita de proteinas de su mochila y me la arrojo.

—:Qué es lo primero que comeras cuando salgamos de aqui? —le
pregunté.

—Donuts.

—¢En plural?

—AIl menos cinco.

—Yo echo de menos lo salado, no lo dulce. Asi que tal vez una
hamburguesa con patatas fritas.

—Fso también suena bien.

—Todo suena bien —afirmé, cogi la mitad de la barrita y le entregué la
otra mitad—. Bueno, excepto esto.

—Definitivamente no son donuts. —EI se comi6 la mitad de un bocado y
hablé con la boca llena.

—Aaah, una hamburguesa, patatas fritas y un batido, eso cubriria ambas
necesidades.

El asintié.

—Hay una hamburgueseria a dos calles de aqui. Deberiamos caminar
directos hacia alli cuando los bibliotecarios abran las puertas.

E1 hizo una bola con el envoltorio y la giré entre sus manos.

—Podemos juntar todas nuestras cosas, bueno, tus cosas, esperar detras de

ese pilar en el aparcamiento y, en cuanto ellos pasen, salimos a escondidas.



El incliné la cabeza hacia mi.

—:Qué?

—¢:Saldras de aqui a escondidas cuando alguien aparezca al fin?

—:Qué mas voy a hacer? ;Sentarme aqui y esperar a que me encuentren?
Después tendria que explicarles todo. Llamarian a mis padres. Tendria que
esperar a que lleguen y explicarles todo otra vez. Eso me fastidiaria para
siempre. Me muero de hambre.

—La comida es definitivamente la prioridad principal —EI rio. Un sonido
al que aun no estaba acostumbrada.

—Mas que principal —dije—. jAh! ¢ Alguna vez comiste un cronut?

—¢:Cronut? No.

—Fs un cruasan combinado con un donut. Son lo mejor del mundo. Te
compraré uno de esos cuando salgamos de aqui. Oh, no...

—:Qué?

—No tenemos dinero. ;Como vamos a comprar algo sin dinero? —Pensé
por un momento—. Tengo dinero en casa. Esta a solo unos cinco minutos de
aqui. Podemos hacer una caminata hasta mi casa, buscar dinero y después
iremos a comer.

—¢:Una caminata?

—O podemos tomar prestado el teléfono en la gasolinera y hacer que Lisa
nos recoja. Eso haremos. O podemos mendigar. Sostener un cartel en una
esquina. Eso también es buena idea.

—Suena como un plan —comento é€l.

—Se nos ocurrira algo. —Me levanté y me estiré—. Estaremos comiendo
lo mas temprano posible mafiana. —Y después veria qué precio tendria que
pagar por ese fin de semana. Crucé los dedos pidiendo que mis padres
creyeran que nos habiamos quedado atrapados por la nieve y no habia forma

de contactar con ellos. Si siquiera por un segundo se habian preocupado,



tendria mucho que explicar y queria hacerlo con el estomago lleno.

Esa idea me baj6 el animo varios niveles.

—Voy a buscar algo de comer. —Esperé que dijera algo como que no
necesitaba saber todos mis movimientos, pero no lo hizo. Tal vez ya se estaba
acostumbrando a tener a otra persona alrededor.

Bebi un largo trago de agua y después fui al bafio a lavarme los dientes. Mi
cabello era un desastre, mi rostro ya estaba completamente sin maquillaje vy,
con seguridad, tenia una espinilla formandose en mi menton. Pero no me
importaba para nada. Estaba relajada con Dax. El se habia convertido en mi
amigo. Por mucho que él no quisiera, ya era uno para mi. Su pantalla de
chico duro ya no funcionaria conmigo.

Regresé al salon principal y lo encontré vacio. ¢ A donde habia ido? Yo
podia estar acostumbrada a darle detalles, pero obviamente él a mi todavia
no. Tal vez estaba en el bafio.

Su libro yacia abandonado en la silla; Hamlet. Lo levanté, lo abri en la
pagina en la que lo habia dejado y lei algunas lineas. Nunca habia leido
Hamlet. Cuando estaba a punto de cerrarlo, vi lo que habia estado usando
como seflalador. Un sobre, con direccion, sello, listo para enviarlo. Pero era
obvio que llevaba un tiempo asi, tenia las puntas dobladas y un doblez por la
mitad. Lei a quién se suponia que fuera, Susanna Miller. ;Su madre? ;Una
tia, quiza? ¢A quién temia contactar Dax?

Cerré el libro y lo devolvié a la silla, después fui al mostrador de salida.
¢Por qué los bibliotecarios no tenian una provision secreta de comida?
Comencé a revisar los cajones detras del mostrador y encontré una gran bolsa
de los juguetes que debian usar para llenar la canasta de Mama Oca. Levanté
la bolsa sellada e intenté verla de todos los angulos; quiza hubiera dulces alli.
Coloqué la bolsa entera debajo de mi brazo y fui arriba.

En la sala de descanso puse una pelicula, abri la bolsa plastica y comencé a



revisarla.

Dax lleg6 una hora y media mas tarde y yo estaba recostada en el sofa con
su saco de dormir estirado encima. El colocé su Frisbee en el lanzador y
dispar6. Golpeo el lado de mi cabeza, porque fui demasiado perezosa como
para liberar mis brazos y detenerlo.

—Ay —dije riendo.

—Lo siento, estaba apuntando a tu hombro.

—Entonces tu punteria no es nada buena.

Se detuvo junto al reposabrazos del sofa, cerca de mis pies y esperé a que
yo le hiciera un hueco.

—Pero estoy comoda —bromeé y, justo cuando estaba a punto sentarme
para hacerle sitio, él levant6 mis pies, se sentdé en el almohadén debajo de
ellos y los dej6 caer sobre sus piernas.

A pesar de mi anterior declaracion de que seriamos amigos, me sorprendio
ese gesto. No pensé que lo hubieran convencido mis planes futuros aun. Tal
vez si.

—¢Qué es todo eso? —preguntd mientras sefialaba la capa de juguetes en
envoltorios individuales desparramada en la mesa de café.

—Nada de dulces. Eso es lo que es. ¢ Acaso los bibliotecarios no saben que
a los nifos les gustan los dulces?

El sonrié.

Me acerqué a la mesa y cogi uno de los elementos que no era dulce. Era
una pulsera negra hecha de hilo.

—Dame tu muneca.

—¢Qué?

Extendi mi mano y él puso la suya sobre mi palma. Entonces amarré la
pulsera en su mufieca.

—Listo. Ahora tienes un recuerdo de nuestro tiempo en la biblioteca.



—Esperas que use esto?

—Si, para siempre.

Sus ojos analizaron la mesa, hasta que se detuvo en algo que extrajo de la
pila. Una pulsera como la suya, pero rosa. Y extendi6 su mano.

—¢Rosa? De eso nada, buscame uno negro también.

El no se movié, su mano sigui6 esperando. Me quejé, pero cedi. El hizo un
nudo cuidadoso y después dirigio la atencion a la pelicula.

Yo también dirigi la atencion a la pelicula, Piratas del Caribe, con una
sonrisa en mi rostro.

—¢Johnny Depp u Orlando Bloom? —Ile pregunté.

—Johnny —respondio €l sin pedirme que aclare la pregunta.

—Si, yo también. —Johnny siempre hace papeles excéntricos, diferentes,
que me hacen sentir que, sin importar los problemas, hay lugar para todos en
el mundo. La mano de Dax se movio del respaldo del sofd hasta descansar
sobre mis tobillos. Y en ese momento, senti que ese era mi lugar en el

mundo.
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C uando la pelicula termin6, me senté y me estiré.
—Ahora vuelvo—anuncié.

—¢ A donde vas? —pregunté Dax cuando llegué a la puerta.

—¢:De verdad quieres saberlo? —Me di la vuelta para ver una sonrisa
burlona en su rostro.

—En absoluto.

Rei y sali sin decirle nada mas, a pesar de que estaba segura de que
realmente sentia curiosidad. Fui a la cocina y cogi la pequefia porcion de tarta
de la nevera, después la llevé de vuelta a la sala de descanso.

Aparté algunos de los juguetes, dejé la tarta en la mesa, me senté junto a
Dax y volvi a colocar la mitad del saco de dormir sobre nuestras piernas. La
tarta estaba debajo de una ctipula plastica que esperaba la hubiera mantenido
fresca durante el tiempo que habia estado alli. Dax habia encontrado un
nuevo canal en la television y estaba concentrado en él.

—¢Qué estamos viendo ahora?

—Algun documental sobre Martin Luther King Jr.



—AMh, cierto. Es el dia de Martin Luther King. Casi lo olvido.

—Que es por lo que la biblioteca esta cerrada.

—Cierto. Perderemos parte del instituto mafiana —afirmé.

—Tragico.

Yo faltaba bastantes dias al instituto por la ansiedad, pero esto era
diferente.

—T faltas mucho al instituto. ;Por qué?

—Siempre tengo una razoén —respondio.

—Fso ha sido vago y criptico. Te gustan esa clase de respuestas, ¢a que si?

El golpe6 mi rodilla con la suya debajo del saco de dormir y no sabia con
seguridad si ha sido a proposito o por accidente. Probablemente pensaba que
era una buena respuesta a mi pregunta. El sefial6 la tarta con la cabeza.

—¢Has traido eso como tortura o planeabas comerlo?

—¢:Quieres tarta, Dax?

—Si.

Me rei, me estiré y traté de sacar la cubierta de la tarta. Era casi imposible.
Dax no se movi6 para ayudarme y senti como se burlaba de mi en silencio.

—Me comeré toda esa porcion cuando logre sacarle la cubierta.

—Pero entonces tendras una jaqueca de culpa.

Finalmente logré liberar la tarta, me llené un dedo de cobertura y la
desparramé por toda su mejilla. El intent6 mirarme con seriedad, pero se
disolvio en una sonrisa.

—De verdad? —Se dej6 la cobertura alli, mientras yo cortaba la tarta en
dos y comia mi parte. Fra tan dulce que me dolieron las mejillas. El también
comi6 su parte, con la cobertura ain en la mejilla.

—¢:Vas a limpiarte eso? —le pregunté.

—No.

Habia una pila de servilletas sobre la mesa y le acerqué una.



—Pero asi ya no te molestaria.

—¢Crees que ya me conoces muy bien, eh? Bueno, no es asi. No me
molesta para nada.

El volvié a concentrarse en el televisor, haciendo como si ni siquiera
sintiera la cobertura.

Suspiré y se la limpié yo misma. Nuestras miradas se encontraron mientras
lo hacia, mi mano en su rostro, nuestros cuerpos cerca y mi corazon parecio
detenerse.

Volvi a sentarme, arrojé la servilleta sobre la mesa y me meti debajo del
saco de dormir antes de hacer algo estupido.

—Bueno, tu eres casi imposible de conocer, pero ya sabes eso. L.o haces a
proposito.

—Hago pocas cosas a proposito.

—FEso me parece dificil de creer.

Su mano, que estaba sobre el sofa entre los dos, debajo del saco de dormir,
roz6 la mia. Tenia una extrafia necesidad de cogerla, pero la resisti. Su pierna
volvio a golpear la mia, pero esta vez se quedd presionada contra mi, su
presion haciendo que mi mente se perdiera.

—Pero ain con muy poca ayuda por tu parte, creo que también te conozco
bastante bien ahora —afirmé.

—Ah, ¢si?

El volumen del televisor subio, a pesar de que ninguno de los dos habia
tocado el control remoto. Habian comenzado las noticias y tenian mas
volumen que el programa anterior.

—FEncabezando las noticias del dia, tenemos novedades sobre la historia
que les presentamos anoche sobre el condado de Utah. Una persona
desaparecida, presumiblemente fallecida, otra herida, después de que el

coche que estaba conduciendo chocara en el Carion Fork América y acabara



en el rio en la noche del viernes. Jeff Matson iba camino a casa después de
una fiesta con amigos. No estd claro si hubo o no alcohol involucrado en el
accidente. —Me ahogué al ver mi imagen en la pantalla—. Autumn Collins,
alumna del ultimo arnio de la secundaria en Timpanogos, no ha sido hallada.
Sus pertenecias fueron encontradas en el coche de Matson después de que €l
fuera llevado al hospital en situacion critica. Se ha revisado el rio durante
los ultimos dias. Las autoridades temen, dadas las condiciones en las que
ella podria encontrarse tras el accidente y las bajas temperaturas, que no
haya sobrevivido al accidente. Los escuadrones de busqueda han estado
recorriendo el bosque que bordea el rio, pero la busqueda fue cancelada
anoche cuando otra tormenta de nieve azoto la zona. Matson continua en
estado critico en el Hospital Infantil de Salt Lake.

—Tienes que respirar. Respira profundo —decia una voz en mi oido.

Tomé una bocanada de aire. Mi corazon estaba acelerado y la sangre se
acumulaba en mis oidos.

—... Si tienen informacion relacionada con esta busqueda activa —
continu6 la mujer en la pantalla—, por favor comuniquense con el
departamento de policia.

Mis padres pensaban que estaba muerta. La presion se acumulo en mi
pecho, el dolor tomé el poder. Mis ojos no dejaron la pantalla del televisor a
pesar de que ya habian pasado a otra historia. Estaba congelada en el sofa,
incapaz de saber qué hacer a continuacion. No estaba segura de recordar
como moverme siquiera. Fue entonces cuando un fuerte timbre comenzo a
sonar y hacer zumbar mis oidos. El ruido atravesaba la habitacién y mas y
mas alla, como mi despertador por las mafianas. Y, al igual que mi
despertador, queria que se detuviera. Llevé las manos a mis oidos mientras
me preguntaba de donde llegaba el sonido. ;Estaba en mi mente?

— ¢ Estas teniendo un ataque de ansiedad? —Escuché preguntar a una voz



lejana detras de mi—. ;Qué haces normalmente cuando tienes uno? —Dax
estaba frotando mi espalda.

Mi cerebro estaba demasiado confundido como para pensar con claridad.
Eso era peor que cualquier cosa que hubiera sentido antes. Necesitaba aire
fresco. Necesitaba ver a mis padres. A mi hermano. A las personas que en ese
momento pensaban que estaba muerta. Eso no estaba pasando.

—Tengo que salir de aqui —repeti una y otra vez. No podia dejar de
decirlo.

—Autumn. Tienes que respirar. Pon la cabeza entre las rodillas o algo.

—¢Por qué? —E]l mundo a mi alrededor estaba volviéndose negro.

—Autumn, mirame.

Lo miré a los ojos. Eran intensos, centrados y mas serios que antes.

—Vas a desmayarte si no bajas el ritmo de tu respiracion.

—No. Me. Desmayo —dije entre respiraciones.

—Tal vez no ha pasado antes, pero estoy seguro de que no has tenido un
ataque de ansiedad con el estbmago vacio.

—Tengo que salir de aqui. —No llegaba suficiente aire a mis pulmones.

—Lo sé. Estan en camino. Alguien esta en camino. Espera.

Antes de que pudiera analizar el significado de esa afirmacion, todo se

volvié negro.
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- C Puedes escucharme? Abre los ojos.

Sentia que estaba arrastrandome para salir de un hoyo negro y
realmente no queria hacer el esfuerzo. Seria mas facil quedarme en el fondo y
dormir. Pero algo estaba irritando el puente de mi nariz y el contorno de mi
boca y queria que se detuviera. Intenté tocar mi rostro, pero algo retuvo mi
brazo.

—¢Puedes decirme tu nombre? ;Qué dia es?

Abri los ojos y de inmediato volvi a cerrarlos por el brillo, después intenté
parpadear hasta que el halo desaparecié. Estaba en la parte trasera de una
ambulancia. Habia una mujer negra de pie sobre mi, con el cabello recogido y
una sonrisa en su rostro.

—Hola. Bienvenida de vuelta.

—Autumn. Es Autumn, como otorio en inglés. —En realidad no es otofio,
es invierno.

Tiré de la mascara de oxigeno y traté de sentarme. Ella me obligo a

acostarme con cuidado desde el hombro.



—Quédate ahi hasta que lleguemos al hospital y el médico pueda revisarte.

Mi memoria estaba regresando. Lo que vi en las noticias. Me dolia el
estomago. Busqué a Dax en el espacio a mi alrededor, pero todo lo que vi
fueron tubos colgando de las paredes y cajas plasticas, presumiblemente
llenas de elementos de primeros auxilios. Al otro lado, habia un hombre
sentado, pelirrojo, con un sujetapapeles. Dax debié poder escapar cuando
aparecio la ambulancia. Esa idea me ayudo a relajarme. No queria que €l se
metiera en problemas, como seguro lo estaria si la policia se involucraba.

Me quedé recostada, pero pude apartar la mascara de mi boca.

—No. Mi nombre es Autumn. Es no sé qué dia de enero. El dia de Martin
Luther King Jr. No recuerdo la fecha exacta. Estaba atrapada en la biblioteca.
¢ Usted tiene un teléfono que pueda usar para llamar a mis padres?

—¢Cual es el numero? Haremos que nos encuentren en el hospital.

—Gracias.

Mi madre no lloraba normalmente, asi que me sorprendio verla con lagrimas
en los ojos. Me hizo llorar también. Estabamos llorando por diferentes
razones. Ella lloraba porque su hija no estaba muerta. Yo, porque me sentia
fatal por que ella hubiera pensado que lo estaba. Me abrazé con tanta fuerza,
durante tanto tiempo, que finalmente el médico tuvo que decirle que tenia que
ponerme un suero por la deshidratacion.

—Mama, estoy bien.

Ella respiro profundo y la vi retomar el control, secar sus 0jos y sentarse.

—Lo sé, estaras bien. —Se dirigi6 al médico mientras la enfermera

preparaba la aguja a mi lado—: ¢Cuando podra volver a casa?



—En cuanto reciba el litro de solucion salina y volvamos a comprobar sus
signos vitales.

Mi madre asintio.

—:Puedes quitarte eso, por favor, para que pueda ponerte la via
intravenosa?

Habia olvidado que llevaba puesta la sudadera de Dax. El pensamiento me
hizo mirarme los pies, en donde atn tenia sus calcetines, subidos sobre mis
pantalones. Mientras mi madre permanecia de espaldas, saqué mis vaqueros y
lo estiré sobre ellos. Y, en lugar de quitarme la sudadera como la enfermera
me habia pedido, levanté la manga. Atn tenia frio.

—cEsto sirve?

Ella asinti6 mientras revisaba mi brazo izquierdo en busca de la vena
perfecta. Yo miré para otro lado mientras ella levantaba la aguja y me distraje
hablando con mi madre.

—:Donde esta papa?

—En camino.

Inhalé aire entre dientes cuando la aguja entré en mi brazo. La enfermera
tapo el lugar con cinta.

—¢ Alguien tiene mis zapatos?

La enfermera y el médico intercambiaron una mirada que acabd en que
ambos negaran con la cabeza.

—Veremos en la recepciéon —dijo la enfermera. Después ella y el médico
nos dejaron solas.

—Probablemente sigan en la biblioteca —afirm6 mi madre—. Dudo que
alguien haya pensado en traer tus zapatos.

Podia imaginar exactamente donde estaban, debajo de la silla, junto al
mochila de Dax. Tal vez él los habia cogido cuando sali6. Tendria que

preguntarle eso en el instituto.



—¢Estas mas preocupada por tus zapatos que por tu teléfono? —pregunto
mi madre—. Impresionante.

—Cierto. Mi teléfono —no queria pensar en la mochila, en el maletero del
coche de Jeff y lo que habia resultado de él. Pero sabia que tenia que hacerlo.
Ya le habia explicado todo y mi madre parecia estar calmandose, era el
momento de averiguar qué habia ocurrido con Jeff.

Pero antes de que pudiera decir algo, Owen, mi hermano mayor, entro
seguido por mi padre y me sacé la pregunta de la boca. La que era sobre Jeff.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Ile pregunté a Owen—. ;Qué hay de la
universidad?

—FEs dia de fiesta. Afortunadamente se te crey6 muerta en un dia de fiesta
o estaria perdiéndome el laboratorio de quimica por esto. —Cierto, era dia de
fiesta y por supuesto que mi hermano conduciria seis horas desde la
Universidad de Nevada si creia que yo estaba muerta.

—No seas tan frivolo con esto. Es serio. —Mi madre le golpe¢ el brazo.

—Ya no es serio —dijo él y me abraz6—. Me alegra que no estés muerta.

—Si, a mi también,

El se aferré a mi y no me dej6 ir hasta que lo aparté ente risas.

—¢Qué ocurri6? —Mi padre estaba sentado a los pies de la cama.

Tuve que explicar toda la situacion otra vez. Lo tnico que exclui fue a Dax.
Le prometi que no le diria a nadie que él habia estado alli y planeaba cumplir
esa promesa.

—¢Como te estas sintiendo ahora, nifia? —preguntd mi padre.

—Muerta de hambre. Un batido y unas patatas fritas probablemente me
curen —le respondi mientras le hacia ojitos.

—Suena a que estas bien —dijo y revolvio mi cabello.

—Yo también me sentiria mejor con un batido —coment6 Owen—. Es

decir, mi hermana estaba muerta esta mafnana.



—:Qué os parece esto como eslogan? —Mi padre levantd la vista,
pensativo—. Batidos: curan el shock de creer a un ser querido muerto.

—Vance, eres tan malo como los nifios. —Mi madre puso los ojos en
blanco.

—Vamos, Owen —dijo mi padre—. Batidos para todos. —Salieron y
Owen me levanto los pulgares por encima de su hombro.

Mi madre sujet6 mi mano con tanta fuerza que mis dedos estaban
poniéndose blancos. No tuve corazon para pedirle que aflojara el agarre. Me
movi en la cama, las duras sabanas de hospital me provocaban comezon. El
meédico habia dicho que podia irme una vez que toda la bolsa de solucion
salina colgada junto a mi cama se hubiera vaciado en mi brazo; pero supuse
que eso llevaria su tiempo, ya que ni siquiera se habia vaciado un cuarto.

—Mama —dije, sin deseos de hacer la pregunta que sabia que tenia que
hacer. No queria escuchar la respuesta. Queria fingir que todo estaba bien ya
que estaba fuera de la biblioteca—. ; Cémo esta Jeff? ; Has escuchado algo?

—Lo ultimo que supe es que sigue en estado critico. No sé nada desde
ayer. Estuve involucrada con el grupo de busqueda.

—¢Grupo de busqueda? —Necesité demasiado tiempo recordar que estaba
refiriéndose a mi—. Oh. Cierto.

Sus ojos brillaron con lagrimas contenidas.

—Lo siento, mama.

—No es tu culpa. Estoy tan feliz de que estés bien.

—Pero Jeff. —Las lagrimas ahora estaban quemando en mis ojos.

—Lo siento, carifo.

—F] estaré bien, ;verdad?

Ella dio unas palmadas en mi mano, aflojindola finalmente, pero no
respondio a mi pregunta.

—¢Puedo verlo? ;Esta aqui en alguna parte?



—Fsta en Salt Lake, en cuidados intensivos. Solo la familia puede verlo.

Asenti. Quiza podria enviarle flores o algo. Quiza podia llamar al hospital y
ellos me dirian como estaba. Me dirian que €l estaba bien. Porque €l estaria
bien.

Miré la bolsa transparente llena de solucion salina, hasta que se abri6é una
rendija de la puerta y por alli apareci6é una taza blanca.

—Mirad quién ha venido a visitarme. Batido —comenté con una sonrisa.
Mi madre se volvio en su silla.

—FEntra, Vance, antes de que los médicos vean que estas contrabandeando
aqui.

Mi padre entro, seguido por mi hermano, que tenia su propio batido.

—Contrabandearia lo que sea, donde fuese, por mi tnica hija.

—¢Durante cuantos dias tendré a mis padres felices porque estoy viva? —
Bebi un largo sorbo—. Necesito saber de cuanto tiempo dispongo para
aprovecharme de vosotros.

Mi madre intenté mirarme seriamente, pero solo acab6 viéndose obligada a
controlar sus emociones otra vez.

Owen puso los ojos en blanco y dijo falta mucho con los labios detras de la
espalda de mi madre.

—Bien, de acuerdo. No me aprovecharé de ti si eso hace que dejes de
llorar.

—Solo estoy feliz —respondi6 ella.

Mi padre puso una mano sobre mi hombro.

—Lo sé —afirmé. Sabia que estaban aliviados, que sus vidas se habian
arreglado. Pero para mi, parecia que la verdadera tragedia acababa de
comenzar. Intenté mantener mi expresion de felicidad por ellos.

Mis familiares no fueron las unicas visitas en el hospital. Antes de que se

terminara el litro de solucion salina, Lisa, Avi y Morgan me visitaron



también, dijeron que habian escuchado la noticia cuando se cancel6 la
busqueda.

—Pensé que te habias ido con Jeff —murmuré Lisa mientras las demas
hablaban con mis padres—. Estaba segura de que lo habias hecho. Ni siquiera
habiamos comenzado a encender el fuego cuando empez6 a nevar con fuerza.
Todos habiamos llegado y decidimos ir a la cabafia antes de necesitar cadenas
para los coches. Jeff fue el primero en irse.

—¢Por qué pensaste que me iria sin decirtelo?

—No lo sé. Fue una locura. Avi estaba gritando porque estaba mojada.
Todos estaban riéndose. Yo te habia estado presionando para que hablaras
con Jeff en la hoguera. Pensé que te habias ido con él. ;Y sabes qué pensé
para mi misma? Pensé «Adelante, Autumn», estaba orgullosa de ti. Y
después escuché las noticias y quedé devastada. Era mi culpa que estuvieras
con él.

—No estaba con él.

—Lo sé, pero pensé que asi era y que era mi culpa. Lo siento.

—Lisa, espera. —Negué con la cabeza—. Aunque hubiera estado con él,
no habria sido tu culpa. Fue un accidente. —Respiré profundo—. Gracias a
Dios nadie estaba con é€l.

—Lo sé. Solo las chicas habian subido a su coche de camino al
campamento y todas seguirian su camino hacia la cabafia.

—Pero Jeff...

—L.0 sé. Créeme, lo sé.

—Lo has visto?

—FEsta en cuidados intensivos. Sin visitas.

Suspiré. No podia ponerme nerviosa por €l hasta que supiera algo. La cara
de Lisa reflejaba como me sentia; marcada por la preocupacién. Mi cara

debia estar igual, porque se desliz6 a mi lado y envolvié mi cintura con sus



brazos.

—Estoy muy aliviada de que estés bien —dijo.

—Nunca he estado en peligro. Estaba bien.

—Siento haberte dejado en la biblioteca. —Descansé su cabeza sobre mi
hombro—. Soy una tonta.

—No, por favor, no te preocupes por eso. —Negué con la cabeza—. Fue
culpa mia haber bebido casi la mitad de la botella de dos litros de refresco.

—:De quién es esto? —preguntd mientras tiraba de la manga de mi
sudadera.

Recordé lo facil que era para Dax leer las mentiras en mi rostro y traté de
calmarme al responder.

—La encontré en la biblioteca. Hacia demasiado frio alli. —Ella Ia
olisqued.

—Huele bien. Como...

Dax. Olia a Dax.

—A hombre —dijo con una risa—. Huele como a un chico. Un chico con
una buena colonia.

—Pensé lo mismo cuando me la puse.

—:Estabas aterrada alli? —FElla se sento.

—No fue tan malo. —Retorci la pulsera rosa que atin tenia en mi mufieca.

—Tendras que contarmelo todo cuando salgas de aqui.

—Lo haré. —Y lo haria. Le contaria todo en un par de semanas, cuando
todo esto se desvaneciera y todos terminaran de hacer preguntas. Cuando Jeff
estuviera fuera de cuidados intensivos y bien. Cuando hubiera pasado el
tiempo suficiente para que Dax viera que no iba a meterse en problemas por

esto. Entonces se lo contaria.
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Alas seis de la mafiana del dia siguiente, mis ojos se abrieron de golpe por

enésima vez desde que los habia cerrado la noche anterior. Mi mente
estaba llenando mis suefios de preocupacién. Preocupacion por Jeff, por Dax,
por mis padres. Mi cama era demasiado suave, demasiado calida. La casa en
general parecia demasiado calida. ;jAcaso mis padres habian subido la
calefaccion mas alto de lo normal?

Sali de la cama, mi cabeza retumb6 cuando me levanté. Necesitaba una
aspirina.

Me sorprendio encontrar a mi madre sentada en la mecedora en el comedor
diario, con su portatil abierta en el reposabrazos de una silla y un cuaderno de
anotaciones tamafio folio sobre su falda.

—¢Qué estas haciendo? ;Has dormido aqui? —le pregunté.

—No. No he podido dormir. Estoy buscando el protocolo de
procedimientos nocturnos para edificios publicos.

—Mama.

—No debiste quedarte atrapada alli. Cada habitacion debio6 ser registrada



después de que saliera la ultima persona.

—Mama, ;puedes dejar de hacer eso?

—Sigo pensando que el dia de ayer fue un suefio —suspir6—. Que
despertaré y tu estaras...

—No lo sonaste. Estoy aqui. Estoy bien. —Volvi a sentirme culpable por
no haber activado la alarma de incendios antes. Asi me descubrieron, me dijo
mi madre; la alarma de incendios. Dax debio6 haberla activado.

Besé a mi madre en la cabeza y segui camino hacia la cocina.

—:Owen llegd bien a la universidad?

—Si, me envio un mensaje como a la una de la mafana.

Otra cosa para sentirme culpable. Que mi hermano condujera seis horas
para ayudar en mi busqueda.

—¢Qué haces despierta? —pregunté mi madre.

—Tampoco podia dormir. Ademas de que es hora de prepararme para el
instituto.

—No vas a ir al instituto. —No fue una pregunta.

—Iré. Me encuentro bien y necesito distraerme. Ademadas, no quiero
atrasarme. —Habia estado buscando las aspirinas mientras hablaba y me
detuve en seco. Si mi madre me veia tomando una aspirina, definitivamente
no me dejaria ir. Asi que, en su lugar, cogi mi medicacion para la ansiedad y
un vaso justo cuando ella lleg6 a la cocina.

—De acuerdo, pero vuelve a casa si comienzas a encontrarte mal o ansiosa.
—Practicamente podia verla teniendo una batalla interna.

—Lo haré, mama. —Mi cabeza retumbaba al ritmo de mi corazén mientras

llenaba el vaso con agua de la nevera.




No habia anticipado la reaccion de la gente cuando entrase al instituto. Fue lo
ultimo que paso6 por mi mente. Pero debi haberlo sabido. Mi cara habia estado
en todas las noticias y en las redes sociales. Me habian dado por muerta. Por
supuesto que los chicos del instituto lo sabrian. Abri la puerta y entré y, antes
siquiera de que la puerta se hubiera cerrado detras de mi, un grupo de
personas aplaudio y me saludo.

—Hola —respondi.

Un chico de la clase de Politica se puso frente a mi.

—Bienvenida de vuelta.

—c:Gracias?

—iAutumn! —grité6 Cooper Black, un defensor del equipo de futbol—.
jHas sobrevivido!

—¢:Sobrevivir? —FEl tema seria agotador muy pronto.

Mis amigas también se sentian mal. Lisa, Morgan y Avi actuaron como si
no me hubieran visto el dia anterior en el hospital y no me hubieran
apretujado en un abrazo grupal.

—iHas venido al instituto! Pensé que no vendrias —coment6 Lisa.

Bueno, eso explicaba la reaccion. Después Dallin, el amigo de Jeff, se
lanz6 hacia mi. Me levant6 sobre su hombro y me llevo por el corredor
gritando.

—iEsta viva! jEsta viva!l —Su reaccién fue la que mas me confundié.
Pensé que lo encontraria hecho un desastre, ya que Jeff seguia en estado
critico, pero parecia estar en su estado normal.

Durante mi paseo no solicitado, vi a Dax caminando por el corredor. Mi
corazon me hizo un nudo en la garganta cuando supe que él era la verdadera
razon por la que habia ido al instituto; para asegurarme de que €él estuviera
bien. En el preciso momento en que levanté la mano para saludarlo, él miro

para otro lado, fingiendo no conocerme de nada. Cuando Dallin lleg6 hasta el



final del corredor, mi cabeza estaba retumbando incluso mas que esa mafiana.
Golpeé su espalda.

—Déjame bajar, Dallin. Por favor.

Lo hizo y estuve a punto de caer de espaldas con el esfuerzo. Después me
cogio por el hombro.

—Deberiamos tener una fiesta de Regreso de la Muerte este fin de semana
para ti. Con tematica de zombis o algo.

—:Como estas? —pregunté sinceramente cogiéndolo de las mufiecas.

—Increible —sonrio y dejo caer las manos de vuelta a sus costados—.
Listo para celebrarlo.

—Nada de fiestas para mi este fin de semana. —Entorné los ojos mientras
me preguntaba si él estaria mas preocupado por Jeff de lo que dejaba ver—.
Solo necesito un descanso.

—Eso ya lo veremos —dijo y levanto las cejas. Después se alejo corriendo,
probablemente para comenzar a preparar las invitaciones para una fiesta que

yo no deseaba.

—:Donde has estado durante el almuerzo? —Lisa se sentd a mi lado en la
sexta hora, en la clase de Politica.

—Evitando a las personas. —Y buscando a Dax. Desde la primera vez que
lo vi por la mafiana, no habia podido volver a encontrarlo. ;Asi era como él
manejaria esta situacion? ;Se suponia que volveriamos a la normalidad, como
si N0 NOs conociéramos?

—Pareces cansada.

—Lo estoy. Debi haberme quedado en casa.



—Deberias llevar un letrero durante las proximas semanas que diga
«Tocame y pondré una horrible fotografia tuya en el anuario».

—¢Crees que eso funcionaria? —pregunté con una sonrisa.

—Es la mejor amenaza, Autumn. Usa tu poder.

—~Quiero ir al hospital hoy después del instituto para hablar con los padres
de Jeff. Llevarle flores o algo. —Saqué mi cuaderno y un estuche de mi
mochila, porque la sefiora Harris ya habia comenzado a escribir en la pizarra.

—:Conoces a sus padres?

—Los conoci en su fiesta en la piscina el verano pasado. Siento que tengo
que hacer algo.

—Yo también. Iré contigo.

—Gracias. —FEsperaba esa respuesta por su parte. Pero ain no estaba
segura de qué les diria a sus padres. ¢Es posible que no me recuerden, pero
debia estar en ese coche con su hijo? ;Siento no haber estado ahi cuando su
hijo se desplom¢ veinte metros dentro del rio? Esas serian buenas formas de
romper el hielo.

—Probablemente se alegren de ver a algunos de sus amigos.

—Nos diran como esta, ;verdad? —le pregunté.

—Eso espero.

La sefiora Harris aplaudié dos veces.

—De acuerdo, chicos. Poneos a trabajar en estas preguntas, después las

discutiremos.



- E stas flores parecen demasiado animadas, demasiado coloridas —
comenté, incapaz de salir del coche, a pesar de que Lisa habia apagado
el motor hacia dos minutos y el coche se estaba enfriandose lentamente.

—Creo que esa es la intencion. No vamos a un funeral, Autumn.

—Lo sé —asenti. Las palmas de mis manos estaban sudando. Respiré
profundamente unas cuantas veces. El estaba bien. Jeff estaba bien. Abri la
puerta y la empujé—. Vamos.

La mujer en el mostrador de informacién nos sefial6 el camino a la unidad
de cuidados intensivos y nos advirtio que eso era lo mas lejos que llegariamos
si no éramos familiares. Era suficiente para mi.

Lisa cogio mi mano mientras dabamos la vuelta a la esquina.

Reconoci a los padres de Jeff de inmediato por la fiesta del verano anterior;
ambos eran altos y atractivos, como Jeff. Estaban sentados en una esquina de
la habitacion, con algunas otras personas que no reconoci a su alrededor.
Parecia que sus cuerpos y las sillas en las que estaban sentados se hubieran

convertido en uno, como si hubieran estado alli sentados durante afios. Habia



un televisor en una esquina, pero nadie lo estaba mirando. Se formé otro
nudo en mi pecho.

—No deberiamos estar aqui. Me siento como si los invadiera —susurré—.
¢Crees que estan molestos conmigo porque yo estoy bien y él...?

—No has hecho nada malo. —Lisa tir6 de mi brazo para forzarme a verla
—. Creo que estaran felices de que te intereses por Jeff y de que estés aqui
para ver como esta. Estas rompiendo con la monotonia de su dia.

—Tienes razon.

—Por supuesto que tengo razon. —Avanzo, llevandome con ella.

La madre de Jeff apenas mir6 a Lisa antes de encontrar mi mirada. El tallo
de una de las margaritas en mi mano se rompio. Aflojé la presion.

Ella se levantd y se llevd las manos a la boca. El padre de Jeff la mird y
siguid su mirada hacia mi. Nos ofrecié una sonrisa dudosa. Y después la
madre de Jeff comenzé a esquivar personas y sillas hasta quedar frente a mi.
Me senti a segundos de desmayarme, a pesar de que solo me habia
desmayado una vez.

Extendi las flores sin conviccion, sin poder hablar. Lisa me salvo.

—Sefiora Matson, sentimos lo que ha pasado con Jeff y solo queriamos
decirle que estamos pensando en él.

A pesar de que Lisa fue la que hablo, los ojos color avellana de la sefiora
Matson no se apartaron de los mios y se rasgaron con una sonrisa.

—Autumn —dijo.

—Si1, hola. —Asi que si me recordaba.

—Autumn. —Me tomo de los hombros, con las flores ain en mis manos
entre las dos.

Esto estaba empezando a ser extrafio. Asenti.

—Estoy tan feliz de que estés aqui. Jeff habla mucho de ti.

—¢Si? —Siempre habia tenido la esperanza de que hablara de mi con



alguien. Nunca imaginé que fuera su madre.

Me aferré en un abrazo y su barbilla se enterré en mi frente. Las flores, que
apenas habia destruido antes, ya estaban aplastadas. Cuando me solto, aun sin
reconocer la presencia de Lisa, comenz6 a llevarme hacia el grupo de
personas en la habitacion. La segui impotente y miré a Lisa con expresion de
por favor, no me abandones. Ella lo comprendio y se quedé cerca de mi.

—Jason —dijo la sefiora Matson cuando llegamos junto a su esposo—. Ella
es Autumn.

—Si. —Una sonrisa apenas visible aparecio en su rostro—. Te recuerdo de
una fiesta en nuestra casa, es bueno verte.

Extendi las flores aplastadas, con esperanza de que alguien las cogiera. El
lo hizo.

—Gracias.

—Autumn quiere ver a Jeff —afirmo la sefiora Matson en voz alta.

—Ah, no. Esta bien, sé que solo puede pasar la familia. Solo queria saber
como estaba.

—Si, solo la familia, prima Autumn —dijo y me guifi6 un ojo.

—¢Qué? —No sé por qué lo he dicho. Comprendi lo que implicaba de
inmediato. Solo estaba sorprendida. ; Por qué querria que yo viera a Jeff?

Mi pregunta fue respondida minutos mas tarde, después de que Lisa me
diera un abrazo, de que el sefior Matson estuviera de acuerdo con la mentira
—sus cejas oscuras solo se elevaron ligeramente por la sorpresa—, después
de que le fuese a la enfermera con la historia de ser la prima, a pesar de mis
manos sudorosas. La sefiora Matson enlazd su brazo con el mio con
complicidad mientras seguiamos a la enfermera por el corredor.

—Los primeros dias son muy importantes para Jeff —murmur6—. Lo han
puesto en un coma inducido hasta que se reduzca la hinchazon en su cerebro.

Quiza su novia sea la medicina que necesita.



—No... es decir, no somos... NOSotros nunca... no estamos juntos.

—Lo sé, pero era solo cuestion de tiempo, ¢cierto?

Tragué saliva. Si, solo era cuestién de tiempo. El me gustaba. Asi que
podia olvidarme de la presion que estaba sintiendo para ser lo que su madre
queria que fuera; alguna clase de sanadora milagrosa. Podia intentar olvidar
los nervios que siempre sentia al ver a alguien enfermo y desamparado. En
ese momento él me necesitaba. Nos detuvimos frente a una puerta y la
enfermera la abrid. Su madre me sonrio y las dos entramos.

La habitacién estaba en silencio, a excepcion de un pitido proveniente de la
maquina junto a la cama de Jeff que sonaba a un ritmo regular. Pero incluso
eso sonaba distante mientras miraba a Jeff. Habia un largo corte en su frente,
suturado y cubierto por lo que parecia yodo. Tenia sensores de control del
corazon en el pecho y un tubo saliendo de su boca. Sus ojos estaban
hinchados y tenia algunos rasgufios en sus brazos. Intenté no dejar que el
ardor en mis 0jos se convirtiera en lagrimas.

—Ve a sentarte junto a él. Déjalo escuchar tu voz —dijo su madre.

Esa mujer habia visto demasiadas peliculas.

—No podemos quedarnos mucho tiempo —continué—. Quieren dejar que
su mente descanse y demasiado alboroto en la habitacion parece aumentar su
ritmo cardiaco. Pero puedes quedarte algunos minutos.

Algunos minutos alcanzaban. Mi ritmo cardiaco ya estaba lo
suficientemente acelerado por los dos.

—No tengas miedo de tocarlo —dijo y me guio hacia su brazo, que estaba
a mi lado.

Me senté y observé su brazo, sin seguridad de querer hacerlo. Pero ella
estaba a mi lado, llena de esperanza. Asi que me acerqué y coloqué mi mano
en un espacio libre de su piel, entre un rasgufio y la sonda. En verdad queria

que Jeff supiera que sus amigos estaban ahi y pensando en él.



—Oye, Jeff. Soy Autumn. —Me senti intimidada al hablarle con publico.

Su madre debe haberlo sentido, porque dijo: «Te daremos unos minutos».
Después le dijo a la enfermera que tenia unas preguntas y ambas salieron al
corredor.

Esperé a que se cerrara la puerta y después aclaré mi garganta.

«Hola. He venido a verte». No estaba segura de qué decir, pero continué de
todas formas. «No estas muy mal. Solo un poco peor que la vez que pasaste
por el lavado de coches sin tu coche». Me rei al recordar ese dia. Habiamos
visto un campo cubierto de lodo de camino a casa para almorzar. Lisa dijo
algo acerca de que era una pena que no estuviéramos en su cuatro por cuatro.
Jeff tenia ese brillo picaro en sus ojos y dijo: «¢Quién necesita un cuatro por
cuatro?». Y procedi6 a conducir en circulos por el lodo. Solo que se le olvido
subir su ventanilla. No solo el coche qued6 cubierto de lodo, sino que él
también. Y fue entonces que tuvo la idea de caminar por el lavado de coches
de la gasolinera antes de regresar al instituto. Las cerdas de los cepillos
dejaron algunas marcas en su rostro y cuando se liberé de ellos parecia una
rata ahogada.

«;Recuerdas eso, Jeff? ;El lavado de coches? Una de tus tan brillantes
ideas que resultdé no ser tan brillante como pensaste que seria. Tienes que
despertar y hacerme reir. Tuve un fin de semana terrible. Seguro que no tan
terrible como el tuyo, pero aun asi». Apreté su brazo, luego dejé caer la mano
sobre mis piernas. «Estaras bien. Lisa también esta aqui. Ella vino a verte.
Pero ella no es tu prima como yo, asi que...», suspiré. «No es tan divertido
hacer chistes cuando no puedes oirlos». Fue bonito verlo, escuchar los pitidos
de su respiracion en la maquina, ver subir y bajar su pecho, a pesar de saber
que era una maquina la que hacia que eso sucediera. El estaba vivo y estaba

agradecida por ello.



Cuando regresamos a la sala de espera, Lisa enlaz6 su brazo con el mio y ya
no lo soltd. La madre de Jeff me abrazé y susurro:

—Vuelve pronto, por favor.

—No quiero ocupar el tiempo familiar —respondi.

—No, por favor. —Cogi6é mis hombros con demasiada intensidad—. Dame
tu nimero de teléfono para poder mantenerte al dia.

—Volveré en cuanto pueda —afirmé después de que intercambidsemos
nameros.

Lisa me alej6 y nos mantuvimos en silencio mientras caminabamos hacia el
coche. Cuando al fin estuvimos dentro del coche, con las puertas cerradas y el
motor encendido, ella hablé.

—¢:Como esta Jeff?

—No lo sé. Bien, supongo. Es decir, esta en cuidados intensivos, asi que
estoy segura de que hay muchas cuestiones internas, pero parecia como si
pudiera levantarse y salir caminando si quisiera.

—¢T estas bien?

Estaba preguntandome lo mismo, esperando que las lagrimas que estaba
conteniendo finalmente cayeran. Las segui conteniendo a pesar de que me
dolian la garganta y el pecho.

—Eso creo.

Lisa asinti6 y miré hacia atras por encima de su hombro para salir del
aparcamiento. Cuando estuvimos en la calle, camino a casa, volvio a hablar.

—Fue extrafio que su madre te hiciera entrar. Como si tuvieras alguna clase
de poder sanador.

—IL.0 sé. Realmente extrano.



—¢:Cuando volveras a visitarle?

—No lo sé. Esta semana en algun momento. Tengo que estar ahi por €él... y
tal vez por su madre también. —Suspiré—. Me siento culpable.

—¢Qué? ;Por qué?

—Por la misma razon que tu te sentiste culpable cuando pensaste que yo
estaba en el coche con él.

—Que €l estuviera alli no es tu culpa.

—Si no fuera por mi, él no habria estado en el cafién ese dia. —Subi mis
pies al salpicadero y me abracé las rodillas contra el pecho—. Me siento
culpable de que él pueda haber chocado pensando que yo no queria verlo en
la hoguera. Que me habia ido a casa.

—Autumn, te quedaste atrapada en una biblioteca. No fue tu culpa.

—Tal vez no, pero puedo estar ahi para él ahora.

—Tal vez realmente puedas ayudarlo. —Lisa sonri6—. Su madre actud
como si fueras el amor de su vida. —Acarici6 mi hombro—. Debe haber
hablado mucho sobre ti.

—Cierra la boca. —Mis mejillas se sonrojaron y escondi el rostro entre las
rodillas.

—Te encanta. —Rio—. Autumn y Jeff. Si, pasara.

Una imagen aparecio en mi mente, no una de un Jeff recuperado y
caminando fuera de ese hospital conmigo, sino una de los ojos de Dax,
mirandome desde el otro lado de la biblioteca. Intenté deshacerme de ella.

—Si, si, pasara. —Pasaria. Era lo que siempre habia querido.



i tan solo pudiera hablar con Dax y asegurarme de que estaba bien, tal
vez mi mente habria dejado de pensar en él cuando no se suponia que
debiera hacerlo. Ademas, ya éramos amigos y estaba preocupada por él.
Queria que €l se sentara con nosotros durante el almuerzo, que se juntara con
mis amigos, que no estuviera solo. No estaba segura de que fuera a llevarse
bien con mis amigos, pero valia la pena intentarlo.
Pero no podia encontrarlo por ninguna parte en el instituto. Era como si
tuviera el superpoder de desaparecer de la faz de la Tierra cuando quisiera.
En el almuerzo, escaneé la cafeteria mientras me sentaba con mis amigos.
No es que hubiera visto a Dax alli antes, pero valia la pena echar un vistazo.
El no era precisamente predecible.
—¢Qué otras comidas te recuerdan a los no muertos? —preguntd Dallin.
Estaba haciendo una lista para planear la fiesta.
—FEsto parece un poco no muerto —comento Lisa sosteniendo un baston de
zanahoria—. Como dedos o algo.

—Me refiero a buena comida —dijo Dallin.



—FEscuché a unas chicas hablando de esta fiesta en la clase de Literatura.
—Avi le arranco el baston de zanahoria a Lisa y le dio un bocado—. ;A
cuantas personas invitaste?

—A cuantas personas no invité es la pregunta.

La idea de estar rodeada por una mayoria de extrafios en una casa con
musica a todo volumen hizo que mi interior se tensara.

—Dallin. No quiero una fiesta.

—Bueno, eso esta muy bien, pero ya esta decidido. Necesito tu aporte de
comida ahora.

—FEsto parece demasiado esfuerzo —coment6 Zach—. ¢No podemos
simplemente llevar lo que sea y decir que es bueno?

—Si, ese plan me gusta mas —afirmé Dallin mientras sefialaba a Zach.

—¢Tus padres estan de acuerdo con esto? —pregunto Lisa con los ojos en
blanco.

—Si, les dije que lo hacia para celebrar el regreso de Autumn y les parecio
bien.

—No me uses de excusa para dar una fiesta —protesté.

—Usaré cualquier excusa que se me pueda ocurrir. —Rio.

—¢Cuando es el asunto, por cierto?

—Sabado. Asi que sera mejor que vayas o mis padres pensaran que les he
mentido.

—Uff. —Aparté su brazo.

—Asi me siento unas diez veces al dia con Dallin. —Rio Avi.

Sono la campana. Vacié la bandeja de mi almuerzo en una bolsa de papel y
me dirigi al cubo de basura.

—Estas muerto para mi —le dije mientras me alejaba.

—T1 estas no muerta para mi, querida.

Lisa se apresur6 para reunirse conmigo y fuimos juntas a la clase de



Politica.

—:Fl ha estado en el hospital? —le pregunté.

—¢Dallin?

—Si.

—Eso creo.

— ¢ Esta negando lo de Jeff o solo es extremadamente optimista?

—Creo que esta es la forma en que puede controlarlo.

—Si, es probable. —Tropecé con una bandeja de almuerzo que alguien
habia dejado en el suelo junto a la puerta.

—Pero shay alguna razén por la que ti no eres optimista respecto a la
recuperacion de Jeff?

Porque la sefiora Matson dijo que él estaba en un coma inducido por
medicamentos. Eso significaba que los médicos estaban preocupados, ¢no es
asi? Pero sen qué ayudaria a mis amigos saber eso?

—No. El estara bien. Solo que no tengo ganas de celebrar una fiesta justo
ahora.

—Tenemos que celebrar las pequefias cosas, ¢no es asi?

—¢Ahora mi regreso de la muerte es una pequeria cosa? —Sonrei.

—Tan pequenia. —Flla rio—. Es decir, vamos, solo estabas encerrada en
una biblioteca.

Sonrei y choqué su cadera con la mia. Podia guardarme mis dudas y dejar
que mis amigos dieran una fiesta. Tal vez eso era lo que todos necesitaban.

Algo de esperanza.

La ropa limpia estaba acomodada en pilas sobre la mesa de café cuando



atravesé la puerta de casa, después del instituto. Cogi las dos pilas que me
pertenecian y me dirigi a mi habitacion para dejarlas.

—Autumn. —Mi padre me detuvo en el pasillo, con otra cesta de ropa en
sus manos.

—AMh, hola. Queria preguntarte si puedo volver al hospital hoy.

—¢No estuviste alli ayer?

—Si, pero... —Me detuve cuando vi que estaba sosteniendo la sudadera de
Dax.

Debe haber visto mi expresion, porque pregunto:

«;Esto es tuyo?».

—La encontré entre los objetos perdidos en la biblioteca. —Segui adelante
con la mentira que habia comenzado con Lisa—. Hacia frio y decidi
ponérmela. Yo la guardaré. —La cogi de sus manos, pero €l no la soltd al
instante.

—Tal vez podriamos devolverla.

—Yo puedo hacerlo —dije y finalmente la liberé. La dejé sobre mi brazo y
segui caminando con las dos pilas que ya tenia en las manos.

—Pensé que quiza fuera de ese chico —comento él.

Me detuve repentinamente y volteé rapido, la sudadera se resbalo de mi
brazo y cay6 en un monticulo a mis pies.

—¢Qué chico?

—FEl chico que el médico dijo que estaba contigo cuando llegé la
ambulancia.

Me quedé muda de la sorpresa.

—Tal vez él también escucho6 la alarma —agreg6 mi padre—. Y pudo
entrar en la biblioteca de algin modo para ayudarte. No me dieron todos los
detalles. Pero creo que la policia debe tener sus datos.

—¢:Policia?



—FEstabas realmente desconectada, ¢no es asi? —Mi padre rio ligeramente
y acaricio mi mejilla con su mano—. Me alegra que ahora estés bien. Me
gustaria darle las gracias a ese chico y saber mas detalles. Quiza llame para
averiguar como hacerlo.

Tal vez yo llamaria para averiguar como hacerlo. Dax podia evitarme en el

instituto, pero no podia evitarme si me presentaba ante su puerta.

Necesité algunas llamadas telefénicas, pero finalmente pude convencer a un
oficial de policia de que me diera la direccion que Dax les habia dejado.
Después me encontraba de pie en su entrada, secando mis manos, que estaban
comenzando a sudar, en mis pantalones.

La puerta se abrio con un crujido y aparecio una mujer no mucho mayor de
treinta. Su cabello era multicolor y vestia una camiseta demasiado grande
sobre unos pantalones vaqueros.

—¢Puedo ayudarte?

—Hola. ;Dax esta aqui?

— ¢ Esta en alguna clase de problema?

—No, solo quiero hablar con él.

—El ya no vive aqui. —Sus ojos pasearon por todo mi cuerpo.

Mi boca se abrio y volvio a cerrarse.

—¢Qué? ;Dénde vive?

—¢Quién eres ta?

—Una amiga. —Cambié el peso de un pie a otro y sonrei, a pesar de que
no tenia la mejor sensacion sobre esa mujer—. Tengo algunas cosas suyas.

Una cosa, en realidad, su sudadera, y solo era una excusa conveniente para



verlo.

—¢:Qué cosas? Probablemente sean mias. Se llevé muchas cosas mias.

—No, son suyas. ¢Tiene su direccion? —Estaba irritindome mas a cada
segundo.

—Los Servicios Sociales no me la dieron. Solo sé que lo llevaron a algun
hogar de acogida.

Cerré los ojos y respiré para calmarme. Asi que lo habian enviado a un
hogar de acogida por mi culpa. Por ayudarme.

—Creo que usted sabe donde es el hogar, pero quiza deberia llamar a
Proteccion de Menores y hablarles sobre ese dinero extra que cultivan en su
sotano. —; Acababa de decir eso?

—:Estas amenazandome, nifia?

El miedo recorrio mi espalda. Nunca habia hecho algo como eso y estaba
segura de que mi rostro lo reflejaba, pero estaba desesperada.

—Si.

Ella balbuce6 algo para si misma y cerrd la puerta de un golpe en mi rostro.

Yo solté un grufiido de frustracion y le di una patada a la puerta. Solo
necesitaba alejarme y olvidarme de todo aquello. Dax se meti6 en ese lio por
desviarse del plan. El estaria bien. Pronto tendria dieciocho y entonces podria
alejarse de todos como siempre quiso.

Necesitaba ir al hospital. Alli era a donde mi padre me habia dejado ir. Alli
era donde debia estar. Me di la vuelta y, cuando apenas habia bajado los dos
escalones de cemento agrietados, la puerta volvio a abrirse. La mujer me
arrojo un papel arrugado y volvio a cerrar inmediatamente. También echo la
llave.

Observé el papel en el suelo, junto al felpudo en forma de flor, y pasé sobre
una regadera verde. Lo recogi, lo estiré y le sonrei a la direccion escrita en él.

Probablemente no deberia haberme sentido tan feliz por chantajear a alguien



a cambio de informacion, pero considerando a la victima, no me sentia tan

mal. Lo encontré. Y €l nunca tendria que saber como.
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1 encargado del hogar era un hombre negro, alto, con una sonrisa
agradable, a diferencia de la ultima madre de acogida de Dax. También
parecia haberse arreglado a conciencia esa mafiana en lugar de acabar de salir
de la cama. Tenia un ligero rastro de una barba en crecimiento en el menton,
pero su cabeza era tan lisa como era posible.
—:Estas aqui para ver a Dax?
—Si.
—Tendra que incumplir su horario por ti —dijo al ver su reloj—. Ahora es
el momento de los deberes. Tiene tiempo libre después de las cuatro.
Dax debia odiar eso, estaba segura, tener su vida cronometrada minuto a
minuto. Comprobé mi teléfono movil. Eran las 15:45.
—:Tengo que esperar o él puede salir un poco mas temprano hoy, ya que
yo no lo sabia?
—Solo esta vez. Deja que lo busque.
—Gracias. —Aferré su sudadera en mis manos. Habia una polilla posada

en la madera del marco de la puerta y la observé mover sus alas sin volar.



Dax apareci6 en la puerta, con el cabello desarreglado, vestido con una
camiseta arrugada y unos pantalones deportivos cortos. Estaba descalzo vy,
alrededor de su mufieca, tenia la pulsera negra que yo habia atado.

Mi pecho cerrado se relajo. Queria levantar la manga de mi sudadera y
mostrarle que también tenia la mia. No lo hice. Solo le di su sudadera.

—Pensé que debia devolvértela.

Fl la cogié y senti la extrafia necesidad de quitdrsela de nuevo, de
aferrarme a ella, de quedarmela.

—¢Y mis calcetines? —pregunto.

—Ah. Cierto. Me olvide de ellos. Te los traeré la proxima vez.

—Esta bien. Puedes quedartelos.

—¢Acaso ti cogiste mis zapatos? —Como parecié confundido, agregué—:
Eran botas negras.

—Porque eso aclara las cosas. —Rio él.

—¢Puedes imaginarlos ahora?

—No, yo nos los cogi. Es probable que sigan en la biblioteca.

Correcto. Aun estaban en la biblioteca.

Dax permanecia de pie en el marco de la puerta, como si estuviera listo
para cerrarla sin pensarselo dos veces. Busqué en mi mente otra razon para
evitar que lo hiciera.

—Asi que, un hogar de acogida, ;eh? —Fue la estipida solucion que se le
ocurrio a mi mente.

—Los suefios si se hacen realidad —afirmé y mir6 la puerta.

—Se suponia que te irias.

—¢Qué?

—Cuando llegara alguien, se suponia que te esconderias y después te irias.
Eso fue lo que hablamos.

— ¢ Estas enfadada conmigo por esperar cuando estabas desmayada?



Noté que estaba enfadada. El estaba alli, donde no queria estar y era todo
por su culpa.

—Si. Tenias que haberte ido.

—Me alegra que me creas capaz de dejar atras a una chica que perdié6 la
conciencia en el suelo. —ElI rio ligeramente.

—Yo habria estado bien. Me habrian encontrado. Pero ahora todo esta mal
y tu estas aqui y eres desdichado.

—Autumn, para. No tienes que sentirte culpable. No estaré aqui durante
mucho tiempo.

Deseé tener su habilidad para leer las expresiones faciales, porque la suya
era tan estoica que no podia saber si lo que estaba diciendo era cierto.

—Pero no lo entiendo. ;Por qué te castigaron por ayudarme?

—Mi madre de acogida dijo que yo habia escapado para no meterse en
problemas por haberme echado.

—Mi padre no sabia que tu estabas conmigo, penso que habias llegado con
la alarma.

—Le di la misma informacion a la policia. Los servicios sociales me
regalaron este increible castigo.

—FEsto es una mierda —protesté.

—No pasa nada—afirmo y se encogié de hombros.

—:Como es que no has estado en el instituto?

—He estado por ahi.

—Pensé que podrias sentarte con nosotros en el almuerzo... si quieres.

Eso fue lo peor que pude haber dicho. Su expresiéon paso de ser la del Dax
que llegué a conocer, a ser cerrada otra vez. Como si hubiera presionado el
botén de «borrar».

—No necesito que me consigas amigos, Autumn. Estoy bien. —El corredor

a sus espaldas era oscuro y parecia estar succionandolo—. Sera mejor que



regrese al horario de tarea obligatorio.

No queria que él se fuera como sea que estuviera sintiéndose. Necesitaba
que se quedara solo un poco mas, asi que lancé:

—Jeff esta en coma. No lo sacaran hasta que esté mejor.

—Lo siento. —Eso volvid a detener su retroceso.

—Su madre piensa que soy la clave para salvarlo.

—¢Qué quieres decir?

—Fingi6 que yo era su prima y yo me senté a su lado y hablé con él. Y ella
quiere que regrese y lo haga de nuevo. Como si fuera un amuleto magico o
algo. —Me rei nerviosa, sorprendida de haberle dicho eso—. Pero no es gran
cosa. Quiza pueda ayudar.

—No tienes que regresar, Autumn.

—AQuiero hacerlo. —Mis hombros se relajaron un poco.

—Espero que él mejore.

—Yo también. —Di una patada a la esquina del felpudo—. Si alguna vez
necesitas un descanso... tengo un coche. —Como no dijo nada, agregué—:
Puedes cogerlo prestado o algo. —Tal vez Dax no queria juntarse con mis
amigos, pero nosotros atn éramos amigos. Fl seguia llevando la pulsera. Eso
tenia que significar algo. Y, como una amiga, sabia algunas cosas sobre él,
como el hecho de que necesitaria salir de aquel lugar de vez en cuando. Un
coche ayudaria con ese tema.

—¢Coger prestado tu coche? Estoy seguro de que a tus padres les
encantaria eso.

—FEstarian de acuerdo. —No estarian de acuerdo.

—No necesito tu coche, pero gracias. —FEI movié su mano hacia arriba en
la puerta y su expresion parecia preguntar si ya habia terminado con mi
arrebato.

—De acuerdo... —Me mordi el labio—. Bueno... te deseo mucha suerte



—También para ti.

—Adios, Dax. —Di un paso atras.

—Adios.

El cerr6 la puerta y eso fue todo.

Comencé a alejarme, pero dudé, pensando que habia olvidado algo, mis
brazos se sentian vacios, pero después recordé que solo era la sudadera, asi
que bajé de la entrada y me alejé. Tal vez esa pulsera no significara nada
después de todo. Dax no necesitaba mi amistad. No necesitaba nada, podia
dejar de preocuparme por él.
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i padre estaba sentado en el sofa combinando calcetines cuando
atravesé la puerta. El televisor estaba encendido (lo que explicaba por
qué tardaba tanto en realizar esa sencilla tarea) y lo puso en pausa para
recibirme.
—¢Como ha estado el hospital?
—Al final no he ido. Fui a dejar esa sudadera en su lugar. —Eso no era
mentira, a pesar de que sabia que él asumiria que habia ido a la biblioteca.
—Ah, qué bien. Dax. Su nombre es Dax. —Buscé un calcetin en la pila de
la mesa de café.
—:Qué?
—La policia me dijo quién era el chico que te ayudo. Le escribi una carta.
La van a enviar por nosotros.
—Eso es genial.
El levanté un dedo, como si se le acabara de ocurrir una idea.
—¢Quieres anadirle algo?

—¢ A la carta?



—Si.

—Si, papa. —Sonrei al pensar que podria ser divertido.

El dej6 los calcetines que tenia sobre las piernas en el sofd a su lado,
después guio el camino hacia la cocina, en donde sacé un papel doblado del
interior de un sobre. Lei las palabras, que en su mayoria hablaban de lo
agradecido que estaba de que Dax escuchara la alarma y fuera a ayudarme.
Que ese acto le habia demostrado que Dax tenia un caracter fuerte. Tomé la
pluma negra de la pesa y agregué las palabras Mi héroe, y después firmé con
mi nombre.

Mi padre lo leyé, con una arruga formandose entre sus cejas.

—Eso no suena muy sincero.

—Lo es.

Mi padre volvi6 a doblar la carta y la devolvio al sobre.

Me pregunté si debia haber escrito algo mas. Se suponia que mis palabras
debian ser graciosas, pero sonaban amargas. Me di cuenta de que seguia
enfadada con él por haberse dejado atrapar, por hacerme a un lado en el hogar
y en el instituto, por ser capaz de cerrar la puerta con tanta facilidad.

—Tengo algunas tareas fotograficas que hacer. ;Puedo ir al parque un rato?

—Claro.

En mi habitacion, colgué la bolsa de mi camara sobre mi hombro, cogi mi
chaqueta y mi bufanda y me dirigi al garaje por mi bicicleta. Cuando salia
hacia algunas tomas de exterior, asi que me parecié mejor idea llevar la
bicicleta que ir en coche

Me detuve en el parque. Incluso con la nieve aun en el suelo, estaba lleno
de nifios abrigados. Dejé mi bicicleta en los portabicicletas, deambulé bajo el
aguanieve y encontré un grupo de arboles pelados.

Al colocar mi ojo en el visor, suspiré. Habia pasado demasiado tiempo

desde la ultima vez que miré el mundo a través de su lente. Ayudaba a aclarar



mi mente, a enderezar mi pensamiento. Al mirar los afilados angulos de los
arboles, con el fondo Idgubre, supe que estaba dejando que mi vida se saliera

de foco. Tenia que enfocarme en lo que importaba: Jeff.

Lisa no fue conmigo al hospital en esa ocasion y, mientras caminaba hacia la
entrada. Me pregunté si seria un error ir sola. Ya era demasiado tarde para
cambiar de opinidn; la sefiora Matson acababa de verme desde el otro lado de
la habitacion. Se levanto mas rapido de lo que crela posible y corto en medio
de una oracion la conversacion con la mujer a su lado para apresurarse hacia
mi.

—ijAutumn! Me alegra tanto que hayas regresado. jOcurri6 lo mejor
después de que te fueras el otro dia! El presioné mi mano.

—:Esta despierto?

—No, atin no se ha despertado, pero es la primera vez que hay sefiales de
que es posible que lo haga.

—FEso es genial.

—Fuiste tu.

L.a miré durante un buen rato antes de hablar.

—No. Fue su mano la que presioné. Estoy segura de que fue por usted. El
no se movio antes por mi.

—He estado aqui durante dias y nada. Tu estuviste unos minutos y... —
Dej6 de hablar y me abrazé—. Eres como un milagro. Regresaste de la
muerte y ahora estas aqui para compartir el buen karma.

—No estaba muerta.

—Van a dejar de darle la medicina que lo mantiene dormido. —FElla ignoré



mi comentario—. Y asi comprobaran si se despierta.

—:Lo haran? Eso es increible.

—Cuando se despierte podran evaluar mejor las cosas. Ver la gravedad de
sus lesiones. Vamos. Tienes que verlo.

Sus ojos estaban menos hinchados en esa ocasion, solo que con menos
hinchazén, podia ver la falta de color a su alrededor con mas claridad. Al
igual que el dia anterior, ella me dejo sola en la habitacion con él. Me senté y
fue como si mi cuerpo recordara exactamente como se suponia que debia
actuar en ese lugar, porque de inmediato se puso en alerta. Detente, le dije a
mi cuerpo. Estds bien. Mira donde esta él.

«Oye, Jeff. ;Qué has estado haciendo?». Sonrei. «L.o sé, mis chistes estan
volviéndose mas aburridos». Volvi a poner mi mano sobre su brazo. «Seguro
que estas aburrido. Es decir, si es que estas consciente. Deberia leerte o algo.
¢Eso es lo que se suele hacer cuando un amigo esta en tu situacion? Parece
que eso siempre pasa en las peliculas. ¢Qué es lo que te gustaria que te leyera
en todo caso? No sé qué te gustaria». Para ser honesta, no sabia muchas cosas
importantes sobre Jeff. Es decir, sabia las mismas cosas que todos los que se
juntaban con él: le gustaba el baloncesto, las bromas y era muy listo. Pero
nunca habiamos tenido una conversacién profunda.

«Tal vez deberia preguntarle a tu madre si tienes un diario. Podria leértelo.
A menos que tengas una objecion. ;No?». Suspiré. «Lo siento, la verdad es
que mis bromas estan empeorando».

Miré atras por encima de mi hombro, hacia la puerta. Habian pasado
algunos minutos. Me sorprendi6 que su madre aun no hubiera regresado a
decirme que el tiempo se habia terminado. Ese era el tiempo que habia estado
antes. Tal vez se habian aprobado visitas mas largas en las ultimas cuarenta y
ocho horas. Porque €l apret6 una mano. Miré su mano por un momento,

después coloqué la mia debajo.



«¢Jeff? ;Puedes escucharme?». Cerré mi mano sobre la suya y contuve la
respiracion mientras esperaba sentir algo.

Nada.

«Hay un partido de baloncesto esta noche». Le conté. «Lisa y los demas
iran. Me dijeron que te salude. Se supone que iré después». Recorri con mi
dedo el bot6n rojo para llamar a la enfermera junto a su cama.

«;Recuerdas cuando querias ser la mascota y recibiste esa amenaza
«anonima» que todos sabiamos que era de la mascota del afio anterior? Y
entonces caminaste por ahi diciéndoles a todos que aun asi serias la mascota,
a pesar de que ahora era cuestion de vida o muerte». Me rei. «Fue sensato por
tu parte que finalmente desistieras. ;| Realmente querias hacerlo o siempre fue
una broma?». Esas eran la clase de cosas que debi haberle preguntado antes.
La clase de cosas que no parecieron importantes, pero que, al pensar en ellas,
me hubieran dado informacién sobre quién era él... quién es él. Esas eran las
cosas que le diria cuando despertara. ;Por qué no le habia hecho esas
preguntas antes? Estaba interesada en él. ;No debia haber deseado saberlo
todo sobre €1?

«Yo0 no quiero ser una mascota. Me sentiria muy intimidada al estar asi
vestida frente a todos. Pero tu serias un buen lobo gris, porque estoy bastante
segura de que te encanta ser el centro de atencion. Y nunca parece
preocuparte lo que nadie piense. Me pregunto si el disfraz dara demasiado
calor. Me daria claustrofobia. ;Sabias eso sobre mi, que me da panico estar
en lugares pequefios? Pero ;donde no me da panico estar, por cierto?».

Eso fue lo mas cerca que habia estado de hablar con mis amigos sobre mi
ansiedad. Puse los ojos en blanco.

«No puedes contar esto como una confesién, Autumn. El estd en coma».
Balbuceé por lo bajo.

Mi estobmago solt6 un largo quejido y lo cubri. Mi teléfono decia que eran



las siete. Dejé que mis ojos recorrieran la habitacion, que observaran cada
maquina, las paredes blancas, el tictac del reloj. Mi estomago volvié a rugir,
asi que me levanté.

«Te veré el lunes, Jeff».

Le envié un breve mensaje a su madre. Si, estaba evitandola. Ella me
hubiera pedido un informe de los avances y odiaba no tener nada que decirle.
Solo necesitaba salir de alli.



a musica estaba demasiado fuerte cuando arranqué mi coche y me hizo

saltar. Me apresuré a bajar el volumen y conduje fuera del aparcamiento,
hacia el instituto. La mera idea de ir al partido de baloncesto hacia que mi
interior se revolviera. No queria ir. Habria demasiado ruido, muchas personas
y seria agobiante. No sabia si podria controlar eso después de salir del
hospital. Pero les dije a mis amigos que iria, asi que tenia que hacerlo.
Siempre podia irme si lo necesitaba.

Cuando llegué al partido, ya habia pasado mas de la mitad. Encontré a Lisa,
a Avi y a Morgan en medio de la tribuna, con el numero 4 pintado en las
mejillas.

—c:Todas estais apoyando a Wyatt? ;Coémo hara para elegir solo a una de
vosotras? —Rei. Wyatt era la estrella del equipo de baloncesto. Le habia
hecho su fotografia para el anuario, pero fuera de eso solo habiamos
interactuado minimamente.

—Compartiremos —dijo Avi, justo antes de levantarse y gritar cuando

nuestro equipo marco. Intenté concentrarme en el partido, pero el gimnasio



estaba demasiado atestado y habia mas ruido de lo habitual. El jaleo hizo que
mi pecho vibrara y mis ojos se humedecieran.

—:Estas bien? —pregunto Lisa junto a mi oido.

—Si. —Yo habia puesto mis codos sobre las rodillas y la cabeza sobre las
manos—. Solo estoy preocupada por Jeff.

—Hazme saber si la preocupacién funciona y me uniré a ti.

—A veces creo que funcionara. —Le sonrei.

—Solo piensa en los batidos que estaremos tomando en media hora —dijo

con una mano sobre mi espalda—. Esa es la solucidon a todos los problemas.

Quiza los batidos fueran la solucion a todos los problemas, porque en el
instante en que puse un pie en Iceberg, las cosas parecieron estar mucho
mejor. O mas silenciosas, al menos. Pedi un batido grande de chocolate y
patatas fritas. Mientras me sentaba con mi pedido, recordé que esa era la
comida que Dax y yo habiamos planeado comer en cuanto escaparamos.

—:Por qué estas sonriendo? —pregunto Lisa al sentarse junto a mi.

—Porque esto es genial.

—Lo es, ¢verdad?

No habia tenido oportunidad de hablar con Lisa sobre Dax, pero podia
hacerlo entonces. Después de todo, lo peor ya habia pasado: Dax estaba en un
hogar de acogida. Que hablara con Lisa no podia cambiar mucho.

—Y...

—¢Y qué?

—FEn la biblioteca...

—Dax Miller —dijo ella.



—:Qué? ;Como es que...? —Me detuve al verla mirar hacia la puerta.

Mis ojos siguieron de inmediato su mirada, hacia donde Dax y algunas
personas mas estaban caminando hacia el mostrador. Mi corazon se detuvo.

—:Con quién esta? —pregunté Lisa—. Nunca lo habia visto con nadie.
¢Ese es su padre? ;Su padre es negro?

—¢Acaso Dax te parece negro?

—Tal vez sea adoptado o algo asi. Nunca se sabe.

—Fs su padre de acogida. —O su padre de hogar, no sabia como era el
titulo oficial, pero era el hombre que habia abierto la puerta y habia buscado a
Dax cuando fui a su casa el otro dia. Estaba hablando con el cajero y después
le entrego su tarjeta de crédito.

Me quedé sentada, alerta, con el batido aferrado entre mis manos,
esperando a que Dax se diera la vuelta y me viera. Podia saludarlo con la
mano. El podia responder. Eso me demostraria que él no intentaba deshacerse
de mi, como me parecio ese dia en la puerta.

Finalmente se dio la vuelta, pero sus ojos recorrieron la habitacion, solo se
detuvieron en mi durante un segundo antes de seguir de largo. Totalmente

ignorada. Me recosté en mi asiento. Sin duda €l no tenia ningin amigo.
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- N 0 es necesario que nos vistamos como muertos vivientes para la fiesta,

¢0 si? —pregunto Morgan, con varias camisetas en sus manos mientras
se miraba al espejo. Era sabado. Lisa, Avi y yo habiamos llegado a casa de
Morgan hacia una hora y estdbamos arreglandonos.

—Espero que no —respondi.

—No me sorprenderia que Dallin, Zach y los chicos lo hicieran —afirmé
Lisa.

—Tienes razon. Ellos lo harian.

Me senté en el suelo, frente al espejo de cuerpo entero, para aplicarme
mascara de pestafias. Era extrafio pensar que el sabado anterior estaba en la
biblioteca. Parecia que habia pasado casi una vida. Casi deseaba estar ahi en
lugar de camino a una fiesta. Mi cabeza aun estaba zumbando por el partido
de baloncesto y el hospital de la noche anterior.

—Yo me pido a Wyatt y a Sawyer esta noche —dijo Morgan.

—No puedes reservarte a dos personas —respondié Avi.

—Ya lo he hecho.

—Por mi vale. —Lisa rio—. Habra muchos otros para nosotras.

Morgan me mir0 con tristeza.

—:Qué? —le pregunté.

—Siento que Jeff no esté ahi para ti.

Jeff. ;Por qué estabamos teniendo una fiesta, otra vez? Me sentia muy mal.

—F] estardA mejor en cualquier momento. Y entonces Dallin dard otra
fiesta. Estoy segura.

—FEntonces, €l te gusta? —pregunto Avi.



Necesité un segundo recordar que ellas no sabian eso. Solo se lo habia
dicho a Lisa. Esa era una conversacion que habia planeado tener en la cabafia;
«pedirme» a Jeff.

—Yo... si. Me gusta.

—Fso crei. ¢Crees que a €l les gustas? —Pensé en su madre diciendo que
era su novia, dejandome entrar en su habitacion del hospital y no a Lisa.

—FEso creo —agregué mientras deslizaba la mascara de pestafias en su
estuche.

—Me alegro por ti. Y por él. —FElla sonrio.

Presion6 mi hombro y tuve la esperanza de que eso significara que
estabamos bien, que ella estaria bien con que estuviera con Jeff en el futuro.

— ¢ Estais todas listas? —preguntd6 Morgan mientras deslizaba la camiseta
elegida sobre su cabeza.

—Tanto como podria estarlo —murmuré.

Habia logrado mantener la calma hasta cierto punto. Incluso en la casa llena
de Dallin. Mas que llena. Habia tantas personas que supuse que muchas de
ellas ni siquiera eran de nuestro instituto. Me disculpé mil veces con los
padres de Dallin, que después se encerraron en su habitacion para escapar del
ruido. Deseaba que hubiera una habitacion para que yo me encerrara también.

En cambio, estaba de pie en una esquina del s6tano, con un Dr Pepper en la
mano, observando a Lisa y a Morgan hablar con Wyatt y Sawyer junto a la
mesa de billar. Esa era mi clase de diversion; observar la fiesta desde la
periferia. Deseaba haber llevado mi camara.

—Pareces aburrida. —Avi se acerc6 furtivamente a mi lado.



—No, estoy bien. Solo estoy tomandome un respiro.

—Deberias salir y bailar o algo.

—Creo que estoy bien aqui —dije con una mueca.

—Yo también estoy aburrida —admiti6é ella—. ;Sabes quién hacia siempre
que las fiestas fueran divertidas?

—Si.

—Jeff —respondi6 de todas formas.

—Fs cierto. —Rei.

—¢:Sabes lo que hizo en la hoguera de camino a la cabafia?

—¢iQué? —La hoguera que me perdi porque estaba encerrada en la
biblioteca.

—Trepo6 a un arbol en la oscuridad, y nos asusto a todos.

—Pensé que estabas en su coche. ¢No lo viste trepar?

—No, estdbamos intentando encontrar madera seca para encender el fuego.
Y después, cuando todos nos reunimos, Jeff comenzo a hacer ruidos extrafios.
Pensamos que era un 0so o algo. Creo que hasta Dallin se asusto al principio.

—Pensé que habia comenzado a nevar en cuanto llegasteis —dije tras
beber un trago de mi Dr Pepper. Ella movié sus labios a un lado, pensativa.

—Comenzo unos veinte minutos después de que llegaramos.

—Ah. —No dejaria que eso hiriera mis sentimientos. Con Jeff asustando
personas y la nieve, era comprensible que no hubieran notado que yo no
estaba alli—. No he escuchado el resto de la historia. ;Qué pas6 después de
eso? ;Después de que se fueran?

—Bueno, Lisa dijo que probablemente habias bajado con Jeff, asi que
deberiamos seguir sin ti. No estaba segura de por qué lo harias, pero lo
supuse, ;sabes?

Asenti.

—Y después condujimos hasta la cabafia. Como a las dos de la mafiana, tus



padres llamaron a Lisa para preguntar si estabas alli. Supongo que eso fue
justo después de que la policia encontrase tus cosas en el coche de Jeff.
Estaban destruidas.

Miré a mis pies. Realmente no necesitaba imaginar esa parte.

—Los caminos tenian demasiado hielo como para conducir esa noche, pero
regresamos en cuanto pudimos a la mafiana siguiente y pasamos los dos dias
siguientes buscandote en el rio. —Flla cogi6 mi mano—. Fue horrible,
Autumn.

—Lo siento mucho.

—Sé que no querias esta fiesta, pero la verdad es que fue algo duro para
todos nosotros. Dallin, Zach, Lisa, Morgan, Connor, y probablemente muchas
de estas personas que ni siquiera conoces, estuvieron alli afuera buscandote.
—Mis sentimientos heridos se transformaron en pena. Ella tenia razon, estaba
deprimida en una esquina, sintiendo pena por mi misma porque mis
increibles amigos quisieron hacerme una fiesta, y la mitad de estas personas
habian estado buscandome en el rio. Necesitaba encontrar a Dallin y darle las
gracias.

—Dos dias seguidos. —Lisa aparecié frente a nosotras antes de que
pudiera moverme.

—:Qué? —le pregunté.

—Fs como un récord o algo.

—¢De qué estas hablando? —pregunt6 Avi.

—Dax Miller.

—¢El esta aqui? —insistié Avi.

Se me cayo el alma a los pies.

Lisa se apart6 y de inmediato lo vi al otro lado de la habitacion. Necesité
varias respiraciones profundas para darme cuenta de que no estaba solo. Una

chica que no reconocia, de cabello negro con mechas, estaba junto a él. Ella



le contaba algo y €l permanecia cerca, asintiendo. Su expresion no parecia
rigida, como la ultima vez que habia hablado conmigo.

Lisa baj6 la voz, como si €l pudiera escucharla de alguna manera desde el
otro lado de la habitacién, con la musica a todo volumen.

—No creo haber visto nunca a Dax en una fiesta. Me pregunto qué esta
haciendo aqui.

—Probablemente alguien lo ha invitado. —Pero ¢quién?

—¢Deberia decirle a Dallin que guarde las cosas de valor? —pregunt6 Avi.

Me ahogué y la miré seria.

—¢Qué? —dijo Avi—. Estuvo en un centro de menores. Quién sabe por
qué.

Casi habia olvidado como hablaban de Dax. Solo eran palabras antes de
conocerlo, pero ahora las sentia como un ataque.

—No creo que él haya robado nada nunca. Creo que estuvo en el centro de
menores por golpear a alguien que lo merecia totalmente.

—FEscuché que golpe6 a un chico de primer afio por mirarlo mal —dijo
Lisa.

—No lo hizo.

—¢Como lo sabes? —Lisa me golpe6 con su hombro—. ;Te convertiste en
una experta en Dax en la biblioteca? ; Habia una seccién de Dax? —Se rio un
poco, pero como no la segui, se detuvo de pronto—. Espera... ¢lo hiciste?

—Algo asi. Yo... —La musica se detuvo justo en medio de una cancion y
el silencio invadio la habitacion.

Dallin bajo las escaleras corriendo y gritando.

—iAutumn! jAutumn! ; Alguien ha visto a Autumn?

—FElla esta aqui. —Lisa tom6 mi brazo y lo elevo en el aire.

El temor estaba descendiendo lentamente por mi cuerpo, desde la punta de

mi cabeza, llenando cada lugar, hasta mis pies.



—¢Qué es lo que quiere? —pregunté.

—Quién sabe. Es Dallin

Eso era lo que me preocupaba.

—iEs hora de tu discurso! —dijo él.

—Dallin, eres increible y te agradezco la fiesta, en serio. Pero no me hagas
dar un discurso —Ile dije en cuanto estuvo frente a mi.

—Fue un buen intento —sonri6—, pero todos en la habitacion necesitan
escucharlo. —Zach estaba junto a €l y los dos me levantaron sobre sus
hombros, sin dejar de gritar—: jDiscurso! jDiscurso! jDiscurso!

Me aferré a sus hombros, con miedo de caer hacia atrds si giraban
demasiado rapido. Lo que Avi acababa de decirme daba vueltas en mi mente.
Sé agradecida, me dije a mi misma. No seas una nifiita. Puedes controlar
esto. No lo pienses demasiado. El hecho de que mi mente lo dijera, no
implicaba que mi cuerpo lo escuchara. Mi corazon de inmediato empezo a
latir a toda velocidad. Tenia que decir algo, cualquier cosa, para que me
bajaran. Tragué el fuego que estaba formandose en mi garganta y hablé:

—Fs genial no estar muerta. —Todos aplaudieron—. jSois los mejores!
iAhora, que empiece la fiesta! —Dallin y Zach me hicieron saltar arriba y
abajo y alguien volvio a encender la musica. Cerré los ojos. Finalmente senti
el suelo bajo mis pies. Abri los ojos y trate de hacerme hueco entre cuerpos y
manos, hasta que logré subir las escaleras y salir.

Hacia un frio polar, lo que significaba que muy pocas personas estarian
fuera. Caminé hasta alejarme de todos, hasta la parte trasera de la casa de
Dallin, detras de un cobertizo. Me incliné hacia el suelo, porque pensé que
vomitaria, pero nada ocurrié. Mi frente estaba resbaladiza por el sudor y la
sequé, después me apoyé contra el cobertizo. Lo que me estaba sucediendo
no era normal; tantos episodios juntos. Normalmente la medicina me

mantenia bastante estable. Sabia que era el mayor nivel de estrés que habia



sufrido en mucho tiempo. Tenia que liberar algo. Necesitaba una valvula de

escape.



espués de un tiempo, logré calmar mis emociones. Estaba regresando a
la casa, con las piernas algo temblorosas, cuando vi a Dax de pie en el
patio, mirando hacia el jardin.

Tenia que pasar junto a €él, asi que puse mi mejor sonrisa.

—Hola. No sabia que vendrias.

—Y 0 tampoco.

Miré alrededor y vi a varias personas del instituto fingir que no estaban
escuchandonos. Eso debia molestarle, ya que al parecer no queria que las
personas pensaran que tenia amigos. Le indiqué que me siguiera y lo hizo. Lo
lleve a través de dos pasillos y abri la segunda puerta a la derecha. El cuarto
de lavado. Estaba vacio, justo como esperaba que estuviera. Era un poco
pequefio, no era un buen lugar para escapar cuando necesitaba un espacio
abierto, pero funcionaria en ese momento que solo necesitaba privacidad.
Cerré la puerta detras de nosotros.

—Tus amigos no lo saben, o si? —pregunto él.

—¢Que estuviste en la biblioteca conmigo? No, nunca se los conté. —



Sabia que él pensaba que se lo diria a todo el instituto, pero guardaria su
secreto.

—No. Sobre tu ansiedad. No lo saben, ;no es asi?

—Ah. —Miré mis manos—. No.

—¢:Por qué?

—No quiero que me traten diferente.

—:Por qué? —insistio.

—Porque no. —Me apoyé contra la secadora.

—¢No? Seria mucho mas facil. —Sefialo6 la puerta y supe que se referia a la
escena de abajo, en la que apenas logré contenerme.

—No. Sé como controlarlo. —Al menos lo sabia en la mayoria de los
casos. Ultimamente no estaba segura. El tampoco parecia convencido, lo que
significaba que tenia que cambiar el tema—. Asi que... —Estiré su camisa de
franela—. ;Qué haces aqui?

—Fra la tinica forma de salir de la casa esta noche.

—Cierto. —Un rastro de decepcién nublé mi sonrisa—. ; Muchas reglas en
el hogar?

—Tantas. Seria tu suefio hecho realidad. Reglas pegadas en cada superficie.

—FEso si suena como un orden perfecto —sonrei.

El rio, después mir6 la puerta cerrada detras de él.

—¢:Ella se va a enfadar porque la has dejado atras?

—¢Quién? —pregunto él.

—FEsa chica con la que viniste.

—c:Faye? No. Pero tendré que dejarle ver mi cara pronto. Estoy seguro de
que hara un informe esta noche.

—¢Qué quieres decir? ;Faye escribe informes?

—Vive en el hogar. El sefior Peterson confia en ella. Ella queria venir aqui.

Yo necesitaba cambiar de escenario.



—Bien.

—¢Qué hay de ti? Estan dando una fiesta, tu novio debe estar mejorando.

—No. —suspiré—. No lo esta. Y €l no es mi novio. Tal vez nunca lo sea.
Tal vez él se ponga mejor y las cosas nunca vuelvan a la normalidad. Tal vez
se dé cuenta de que yo no le gusto. De que quiere vivir en Alaska o ser un
artista de circo. Tal vez quiera ser libre. Como tu.

Dax no respondi6 a nada de lo que dije, solo asintio, pensativo. Su actitud
relajada calmo6 mi tension. Lo segui, respiracion por respiracion hasta que mi
mente volvio a estar en calma.

Mi teléfono vibré en mi bolsillo y me pregunté si Lisa estaria buscandome.
Lo saqué y lei el mensaje. Era de la madre de Jeff.

Jeff ha abierto los ojos.

Mi pecho se expandi6 de alegria.

—¢Qué? —pregunt6 Dax.

Las personas comenzaron a gritar la noticia por el corredor del otro lado de
la puerta. Dallin también debia haber recibido el mensaje.

—¢Jeff? —volvié a preguntar Dax.

—Si, él ha abierto los ojos.

—Eso es genial.

Aplaudi y los ojos de Dax se enfocaron en la pulsera rosa en mi mufieca.
Con su camisa de manga larga, no podia saber si él llevaba el suyo. Bajé mis
manos.

—Si, lo es. Supongo que regresaré al hospital esta semana para averiguar si
quiere ser artista de circo o... —Casi termino la frase con mi novio, pero por
alguna razon no pude. No con Dax mirandome de ese modo.

—Mejor me voy.

—Dax —dije justo cuando él toco el picaporte. Me miro.

¢Puedo decirles a mis amigos que nos conocemos? ;Que somos amigos?



¢Estds manteniéndome en secreto por alguna razon?

—Te veo el lunes. —Fueron las palabras que mi cerebro cobarde escogio.

Fl sali6 y yo me volvi a apoyar en la secadora y grufii. La biblioteca habia
sido mucho menos complicada. Me enderecé, sacudi las manos y abri la
puerta. Casi choco con Dallin, que estaba caminando por el corredor.

—OQOye —le dije.

Dallin entorn6 los ojos y no estaba segura de si eso significaba que habia
visto a Dax salir unos segundos antes que yo o solo que sentia curiosidad
sobre por qué estaba saliendo de su cuarto de lavado. De cualquier manera,
no hizo ningtin comentario.

—Estuve buscandote. Pensé que te habias ido —dijo en cambio.

—Yo también. —Lisa aparecio detras de él.

—Aqui estoy.

— ¢ Escuchaste las noticias sobre Jeff? —pregunto él.

—Si.

—Bien. Iremos al hospital mafiana.

—¢:Todos nosotros? —pregunté y dibujé un circulo en el aire con mi dedo,
para sefialar toda la casa.

—Bueno, no. Solo nosotros. Sus amigos cercanos. Tu, Avi, Morgan, Zach,
Connor.

—Yo —agrego Lisa.

—¢Ya ha salido de cuidados intensivos? —Si lo habia hecho, yo no habia
recibido ese mensaje.

—Nop. Llenaremos la sala de espera con energia de amigos —respondio
Lisa.

—¢Contamos contigo? —pregunt6 Dallin.

—Si. Alli estaré.
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legamos al hospital durante la mafiana del domingo, listos para llenar la
sala de espera con nuestro magico poder de la amistad.

—Dallin ha aparcado en esa fila —dijo Lisa y sefial6 dos filas mas adelante
de donde yo estaba buscando un sitio.

—Vi un sitio por aqui. —Aparqué y apagué el motor—. ; Vamos a abrumar
a la sefiora Matson al aparecer siete de nosotros al mismo tiempo?

—FEspero que no. —Ella se encogio de hombros—. Pero probablemente
esté aburrida, ¢no crees? Se sienta en una sala de espera todo el dia.

—Cierto.

Cuando salimos del coche, los demas estaban caminando hacia nosotros.
Dallin llevaba un bate de béisbol.

—c:Planeas golpear a alguien? —le pregunté.

—Jeff necesita algo de inspiracion. Le quedan seis semanas antes de
nuestro primer juego. —Dallin blandi6 su bate, como si le hubieran lanzado
una bola.

—¢:Le daras una linea temporal ilustrada? —le pregunté.



—Si, si. Lo haré. —Me golpeo en el estomago con el extremo de su bate—.
Sé como funciona Jeff. Sera motivador.

Lisa le quit6 el bate y lo llevo sobre su hombro mientras caminamos al
hospital. Como siempre, la tension se extendié sobre mis hombros en el
instante en el que estuve dentro. Quiza fuera el olor del hospital. No podia
esperar a que Jeff estuviera fuera de alli.

Las manos de la sefiora Matson cubrieron su boca cuando nos vio y solto
un pequeno chillido.

—iEstais aqui! jTodos estais aqui!

—Recibimos su mensaje ayer —respondi6o Dallin—, y solo queriamos
venir a felicitarla y dejar un regalo para Jeff. —El le acercé el bate. Y, al
igual que cuando yo le ofreci las flores, ella aferré a Dallin de un abrazo, con
el bate entre los dos.

—Gracias, gracias —dijo ella. Cuando se apartd, dejo el bate sobre la mesa
con las demas cosas que tenia alli—. Pondré esto en su habitacion cuando lo
cambien abajo.

—c:Lo sacaran de cuidados intensivos? —pregunté.

—Tal vez. Con suerte. El ha abierto los ojos, pero no ha dicho nada atin, asi
que ya veremos. —Ella sonri6 y cogié mi mano entre las suyas—. Ah,
Autumn, me alegro mucho de que estés aqui. Déjame comprobar si la
enfermera terminé de extraerle sangre asi puedes verlo, querida. Quiza seas
nuestro amuleto de la buena suerte otra vez. —Dicho eso, me dejo sola con
seis pares de ojos observandome.

—FEspera. —Dallin fue el primero en hablar—. ;De verdad lo has visto?

—¢No sabes que Autumn es su prima? —Lisa puso su brazo sobre mi
hombro.

—¢Desde cuando? —pregunto Dallin.

—Desde que su madre lo establecio —respondi6 Lisa.



—¢Por qué ta?

—Porque él... —No pude terminar esa oracion en voz alta. Dallin era el
mejor amigo de Jeff. Si estaba haciendo esa pregunta, tal vez no tenia tantas
razones para creer que Jeff y yo éramos una posibilidad como yo habia
imaginado—. No lo sé. Lo siento —conclui.

—Tal vez tienes que abrirte camino hacia él. —Morgan habia levantado el
bate de la mesa y se lo ofrecié a Dallin.

Aprecié su esfuerzo por romper el hielo, pero no funcioné. Dallin estaba
dolido; lo sabia a pesar de que él intentaba disimularlo.

—No pasa nada. Supongo que es bueno que uno de nosotros haya hablado
con él. —Se desplom6 en la silla mas cercana y gir6 una botella vacia de
Coca-Cola en la mesa frente a él—. ;Alguien quiere jugar a la botella?

Avi se sent0 a su lado. Lisa presiond su brazo sobre mi hombro de forma
reafirmante.

No sabia qué decir. Disculparme otra vez parecia no tener sentido.

—De acuerdo, Autumn, ven conmigo. —La sefiora Matson asomo la
cabeza en la sala de espera.

Deseaba poder decirle que se llevara a Dallin en lugar de a mi, pero sabia
que no lo haria y que dijera que no solo empeoraria las cosas. Asi que la
segui.

—c:Los médicos dijeron algo mas sobre su recuperacion? —le pregunté
cuando estuvimos solas.

—Las pruebas han tenido buenos resultados. Su actividad cerebral es
buena. Parece estar sintiendo sus extremidades. Ahora solo tiene que
hablarnos y todos nos sentiremos mejor. —Sabia que yo me sentiria mejor.

—A Dallin le encantaria verlo. El lo echa mucho de menos.

—Seé que ha estado mucho por aqui y quiero mucho a ese chico, pero no

puedo confiar en que esté tranquilo en la habitacion de Jeff. Es demasiado



bromista.

Sonrei. Dallin probablemente creeria que ese era un motivo gracioso.

—Espere... ¢él ha venido mucho por aqui?

—Casi a diario.

Me sorprendi6 que no nos hubiéramos cruzado, pero eso tenia mas sentido
para mi que el Dallin que habia estado actuando toda la semana. El estaba
realmente preocupado.

Ella me abri6 la puerta y me dejo sola.

Lentamente me acerqué a él. Le habian quitado las costuras de la cabeza;
unos puntos rojos furiosos acompafaban la linea rosada que atravesaba su
frente.

«Hola. Jeff», dije al sentarme en mi silla menos preferida del mundo.
«;Como estas? ¢Qué te pareceria despertar y hablar, para que puedan
cambiarte al area social? La soledad nunca fue tu punto fuerte». Y a mi
también me gustaria mucho mas, porque todos los demas podrian verte y no
me sentiria culpable por ser la tnica.

Sus ojos se abrieron de golpe y me sorprendieron, a pesar de que no era una
novedad. Era muy desconcertante verlo asi, despierto pero no, pero traté de
superar mi reaccion inicial y ser fuerte.

«;Puedes escucharme?».

Fl parpade6 muy despacio, pero no supe si esa era una respuesta. Me
levanté y me puse en su campo visual. Sus ojos estaban desenfocados, como
empafiados, pero eran verdes y preciosos y estaba muy feliz de verlos
abiertos. Con cuidado puse una mano sobre su brazo.

«;Puedes verme? Dallin te manda saludos». Sus ojos se cerraron
lentamente y no se volvieron a abrir. Volvi a sentarme, con la respiracion
entrecortada y el corazon acelerado. Solo me quedé por unos minutos

después de eso, después sali de la habitacion.



Cuando volvi a salir para dar el informe, la sala de espera estaba vacia a
excepcion de Lisa y la sefiora Matson. Mi corazén se desplomo.

—¢ Alguna novedad? —pregunto la sefiora Matson.

—Ha abierto los ojos durante un momento, pero eso ha sido todo.

—Pensé que lo haria por ti. —FElla sonrio.

No supe como responder a eso.

—Haganos saber cuando salga de cuidados intensivos para que asi
podamos verlo —dijo Lisa al levantarse.

—Lo haré.

—Gracias.

—Regresa pronto, Autumn —agreg0 la sefiora Matson.

Asenti y después sali con Lisa. Cuando llegamos al ascensor le pregunté:

—¢ A donde ha ido todo el mundo?

—Todos pusieron diferentes excusas, pero creo que solo planeaban venir a
saludar y después marcharse.

—No lo endulces. —Escondi la cabeza en mis manos—. ;Todos estaban
enfadados conmigo o solo Dallin?

—Mas que nada Dallin, pero lo superara. No es tu culpa.

—No crei que la sefiora Matson fuera a hacer eso con todos alli.

—Y 0 tampoco.

—Me siento fatal.

—Autumn, no te sientas fatal. Eres su esperanza ahora. Solo intentas
ayudar. No dejes que Dallin te haga sentir mal.

Era demasiado tarde. Ya lo habia hecho. La campana del ascensor soné en
la planta baja y las dos salimos. Habia algo mas que estaba molestandome.

—Supongo que Jeff no le hablé a Dallin sobre mi.

—No todos los chicos les cuentan todo a sus mejores amigos. Yo confiaria

mas en su madre que en Dallin —coment6 Lisa—. Y su madre actia como si



él le hablara de ti todo el tiempo.
—Tienes razon. —Pero no podia dejar de preocuparme. Si Dallin no sabia

que yo le gustaba a Jeff, tal vez no fuera asi.
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a habia dejado a Lisa en su casa y estaba camino a la mia cuando vi una
cafeteria abierta y giré hacia su aparcamiento. Estaba muriéndome de
hambre.

La chica de dentro estaba fregando el suelo.

—:Esta cerrado?

—No.

Primero habia pensado comprar un sandwich, de pavo y aguacate quiza,
pero mientras me acercaba a la caja noté un recipiente de cristal iluminado
con bocadillos de pasteleria en su interior. No habia mucho, las sobras al final
de un largo dia, pero por algin motivo ain quedaban dos cronuts en una
bandeja. Mi cuerpo pareci6é soltar un suspiro de alivio al verlos, ante el
recuerdo que inspiraban. Si el recuerdo de una conversacion con Dax podia
relajarme tanto, ;como funcionaria una verdadera conversacion con €él?

—:Ya sabes qué quieres? —preguntd la chica que dio la vuelta al
mostrador.

—Si, me llevaré esos dos.



Ella los envolvio, yo pagué y después corri a mi coche.

El cuidador de Dax levanto las cejas al abrir la puerta.

—Has regresado —dijo.

—Si, aqui estoy. Soy Autumn, por cierto. Creo que no me presenté la
ultima vez.

—Hola, Autumn. Soy el sefior Peterson. Supongo que te veré mucho por
aqui.

—Para disgusto de Dax, asi es —respondi sonriente.

—Adelante —€I sonri6 también y abrié mas la puerta.

Lo celebré en silencio y lo segui al interior.

Habia bastante movimiento en la casa, pero estaba organizada. Un banco
con percheros cubria la pared a mi derecha en la entrada, habia abrigos y
sombreros colgando de él y zapatos debajo. Me pregunté cuantos chicos
vivirian alli realmente. Me pregunté si algunas de esas cosas serian de Dax.

—Sigueme.

Pasamos por cuatro o cinco puertas antes de llegar hasta la ultima. Estaba
entreabierta y pude ver una litera en la pared del fondo. El sefior Peterson
toco la puerta.

—¢S1? —contesto una voz que no era la de Dax.

—Hola, Russell. —FEIl sefior Peterson empujé la puerta—. Dax, tienes
visita.

—¢Quién? —Su voz llegaba de una parte de la habitacion que no alcanzaba
a ver.

Russell estaba mirandome con una media sonrisa



—Autumn —respondio el sefior Peterson.

—No digas nada o te arrepentiras; ella esta justo ahi —coment6 Russell,
pero no supe si Dax habia hecho algun gesto o algo.

Dax aparecio en la puerta, una vez mas con expresion ni sorprendida ni
feliz de verme. Sus ojos fueron a la bolsa de cronuts en mi mano y de regreso
a mi rostro.

—Puede quedarse hasta las ocho treinta —dijo el sefior Peterson y después
se alejo.

—:Qué? —le gritd6 Russell—. ;Por qué ellos no tienen que seguir las
reglas? —Como el sefior Peterson no respondio, Russell se levanto y lo
siguid con fuertes protestas.

Me meti en la habitacion de la que Dax no habia salido. Era pequeiia, solo
tenia la litera y dos escritorios.

—¢Qué reglas estamos rompiendo? —pregunte.

—El tiempo libre se termina a las ocho en dias de instituto.

—Oh. —Miré mi teléfono. Eran las ocho y diez—. ;Te han dado veinte
minutos extra?

—Si, al parecer has cautivado al sefior Peterson.

—No fue dificil —dije con la mano en la boca, como si estuviera
compartiendo un secreto—. Puedo ensefiarte.

El sonrié y todo su rostro se transformo.

—Te traje el cronut que prometi —dije antes de que Dax cuestionara mi
presencia alli—. No llegamos a comerlo al salir de la biblioteca.

—No lo prometiste.

—Bueno, te hablé de ellos, asi que es correcto que te lo trajera.

Caminé hasta su escritorio con determinacién. El se alejé varios pasos para
que no chocasemos. Los dos nos encontrabamos frente a su escritorio y dejé

la bolsa sobre él, junto a su libro.



—Sigues leyendo Hamlet —comenté.

—Fl libro de nunca acabar.

—No lo he leido. —Lo cogi y recorri sus paginas. El libro naturalmente se
abrié donde el sobre dirigido a Susanna estaba metido entre dos péginas. Fl
aun no lo habia enviado. Lo miré a los ojos.

Si creia que Dax habia cambiado sus costumbres privadas en las ultimas
semanas y que de pronto, por voluntad propia, compartiria conmigo de qué se
trataba esa carta, estaba equivocada. Sefial6 la bolsa sobre el escritorio con la
cabeza.

—:Realmente vamos a comer?

Dejé el libro, abri la bolsa y saqué un cronut.

—Aqui lo tienes. El paraiso. —FI dio un paso mas cerca y mi piel cobré
vida.

—No parece que vaya a cambiar mi vida.

—No critiques el cronut hasta que lo pruebes. —El acept6 el desafio y le
dio un bocado.

—Bastante bueno —dijo con la boca llena.

—:Bastante bueno? ;Bastante bueno? Es lo mejor. —Cogi el mio y lo
comi en cuatro bocados, después suspiré feliz—. Nunca podras volver a
comer un donut.

—¢Me has arruinado?

—Si. —Observé su mano mientras terminaba el suyo—. Aun la llevas
puesta —dije en voz baja.

—¢Qué?

—La pulsera. —Eso tenia que significar algo. El me necesitaba de verdad
como amiga en su vida. Levanté mi brazo y liberé la mia de debajo de la
chaqueta—. Yo también.

—Soy muy perezoso para buscar unas tijeras.



Correcto. Dax llevaba un cuchillo dentro de su bota. No le crei ni por un
segundo. Pero si crei que era demasiado orgulloso o reservado o algo para
admitir que necesitaba un amigo.

Cuando levanté la vista, él estaba mirandome. Fijé mis ojos en los suyos,
decidida a no apartar la mirada. Era mas facil decirlo que hacerlo. Sus ojos
eran de un color café profundo, y tan penetrantes que parecian ver a través de
mi. Yo tenia razon. Habia algo cuando estaba cerca de él, de quien me habia
visto en mi peor momento, que hacia que me relajara.

—Me iré en seis meses. —Suspir6 con frustracion—. No deberias volver.

—Lo sé. No quieres tener ningun vinculo —respondi. Tendria que probar
algo diferente con €l si queria su amistad.

—Yo no tengo ninguno. Me preocupa que tu si.

—Yo no tengo vinculos. —Solté un suspiro burlon—. Solo eres una buena
distraccion para mi. Necesito una distraccion. —FEso podria funcionar si
lograba controlar la expresion de mi rostro.

—Distraccion.

—FEstuve en el hospital. Ese ambiente me estresa; personas enfermas, la
presion de curar a alguien milagrosamente. Seria bueno tener a alguien fuera
de ese circulo para hablar, para pasar el rato. Sin expectativas. Sin presion.
Cero compromisos. —Y todo eso era verdad. Tal vez por eso parecio
creerme.

El asinti6. Estdbamos cerca. Muy cerca. Debi haber dado un paso atras,
pero por primera vez en toda la semana, la tension de mis hombros y de mi
cuello se habia ido, asi que me quedaria donde estaba. Aunque eso significara
que Dax me observara. Aunque eso incluyera sentir su familiar fragancia a
suavizante y a perfume. Aunque eso me hiciera sentir el calor de su cuerpo
irradiando sobre el mio.

Sujeté los extremos de su camiseta y me sorprendi a mi misma por esa



accién. El no se alejé y el resto de la tensién de mis hombros bajé por mi
espalda. Fl deslizé6 un brazo alrededor de mi cintura y me dio un abrazo,
presionada contra su cuerpo. Su movimiento me sorprendio y jadeé, pero no
me alejé. Los amigos se abrazan, podiamos abrazarnos. La rigidez de sus
hombros parecio aflojarse también mientras permaneciamos asi.

Levanté la vista hacia él. Su rostro, apenas a centimetros de distancia,
parecia tan calmo como yo me sentia. Estaba acercandose a mi, olia a azucar,
pero yo lo interrumpi:

—Pero sin besos. Solo amigos.

—¢Amigos?

—No. Los amigos son vinculos, ¢cierto? Asi que no, somos distracciones.
Amigos distraidos.

—De acuerdo. —Se detuvo, con expresion divertida.

—Y los amigos distraidos no se besan. —;Por qué no podia dejar de
hablar?—. Los chicos se involucran cuando me besan.

—Sin besos entonces. —Una verdadera sonrisa ocup6 su rostro. Su voz era
baja y aspera y queria arrojar mi regla por la ventana de inmediato. La tnica
regla que sabia que me protegeria del trato que acababa de hacer.

—Regla numero cuatro.

—De acuerdo. —Rio ligeramente.

—Solo una distraccién —dije mientras me enderezaba y me alejaba de él.
Le sonrei—. Una muy buena.

—:Solo una distraccién? —El me cogié por la cintura, evitando que me
alejara auin mas.

—Podemos hacer la regla nimero cinco «sin compromisos» si estas
preocupado —asenti.

Dax sonrio0 y volvio a acercarme a su cuerpo.



El sefior Peterson cumplié con su palabra y me eché exactamente a las ocho y
media. Se aclaré la garganta con fuerza mientras caminaba por el pasillo,
después llamo a la puerta y dijo: «Se acabd el tiempo libre». Cogi la bolsa
vacia de la pasteleria, hice una bola con ella y me despedi.

—Gracias. Nos vemos después.

No miré atras. No queria saber si Dax se arrepentia de nuestro nuevo
arreglo. No tenia importancia. El necesitaba un amigo en ese momento,
quisiera o no admitirlo. Y también yo, alguien que despejara mi mente de
todo lo que me estresaba. Pero mi verdadero compromiso, mi foco, tenia que

estar en Jeff y en ayudar a que se recuperase. Eso funcionaria a la perfeccion.



legué al instituto un poco mas temprano al dia siguiente y esperé en el

aparcamiento a que llegara Dallin. El siempre aparcaba en el mismo
sitio, en la altima fila, mirando hacia fuera. Lo observé mientras daba marcha
atrds en mi plaza de aparcamiento. El se estird hacia el asiento del
acompafante, cogio su mochila y sali6 del coche. Yo también lo hice. Tenia
que arreglar las cosas con Dallin. El no solo habia sido el amigo de Jeff toda
la vida, sino que en los ultimos meses, yo senti que también nos habiamos
hecho amigos. No me gustaba que estuviera enfadado conmigo.

—Oye —Ile dije y le ofreci mi pufio para chocarlo.

F1 solo lo miré y yo dejé caer mi mano a un lado.

Pero si dijo «<Hola» mientras seguia caminando.

—Dallin —igualé su paso—, yo no pedi verlo. Lo siento. Su madre me dijo
que tu eras su primera eleccion, pero le preocupaba que pudieras hacer
bromas. —No habia nada malo en una pequefia mentira piadosa sobre
sentimientos heridos, sverdad?

—Vale —respondid. No fue la reaccion que esperaba.



— ¢ Estas molesto porque no has podido verlo o porque yo pude hacerlo?

—Ambas.

—:Por queé?

—Porque no creo que seas buena para él. Jeff pensaba otra cosa, asi que me
pidi6 que tratara de averiguarlo. Y lo hice, he estado intentandolo. Lo intenté
mas desde que esta en el hospital, con la esperanza de que él lo sienta de
alguna forma, o al menos que el universo lo note, pero atin no siento que seas
buena para €él. Has estado jugando con su cabeza durante meses.

—c:Jugando con su cabeza?

—Asi es, no te importa. Desapareces constantemente. Escapas. Haces que
Jeff te persiga. Di una fiesta para ti y desapareciste. Es como si te creyeras
demasiado buena para nosotros.

Mi boca se abrio por la sorpresa, sin palabras al principio. ;Asi era como
mis amigos veian mi ansiedad? ;Pensaban que yo me creia demasiado buena
para ellos?

—No, no es asi. Para nada. Tengo otros problemas, pero nunca penseé eso.
Nunca. —Necesitaba tragarme mi orgullo y explicar mas, hablarle de mi
desorden de ansiedad, pero parecia que €l no me escuchaba, porque siguio
adelante.

—F] siempre estd buscandote, persiguiéndote. Escapando contigo. Como
hizo en la hoguera.

—No estuve en la hoguera. Nunca apareci. Vosotros me dejasteis en la
biblioteca.

—Pero si no tuvieras un historial de desapariciones...

—F se habria marchado de todas formas. Como hicisteis todos.

—Pero cuando te descubrieron en la biblioteca y supe que no habias estado
en la hoguera, me di cuenta de que €l estaba siguiéndote. Y si no lo hubiera

hecho, no habria tenido tanta prisa. Habria ido con mas cuidado.



—¢Crees que es mi culpa que €l esté en el hospital? —Mi corazon parecio
detenerse en mi pecho.

—Solo digo...

Dejé de caminar, mis ojos ardian. El se volvié ligeramente, me dio un
apretén en el hombro y sigui6 caminando. Me quedé alli, en medio del
aparcamiento, viendo como se alejaba.

Necesité unos minutos para decidir si me quedaria en el instituto o si
regresaria a mi coche, conduciria a casa y me meteria en la cama. En casa, le
daria vueltas a las palabras de Dallin todo el dia. Darian vueltas y vueltas en
mi mente. Necesitaba hablar con Lisa, Avi y Morgan. Asegurarme de que
Dallin fuera el inico que sentia eso.

Pero mientras tanto, necesitaba una distraccion. Alguien con quien no
tuviera que hablar de ese problema. Alguien que, con certeza, no pensaba eso

de mi.

—Dax —Ilo llamé. Lo encontré junto a los autobuses, diez minutos antes de
que comenzaran las clases.

El asinti6.

—~Oye, ;podemos hablar? ;Puedo hablar contigo? —le pregunté, sin
aliento.

—Eh... —miré a los estudiantes que nos rodeaban.

También miré alrededor, en busca de algun sitio con mas privacidad si eso
era lo que €l necesitaba. El invernadero era lo mas cercano, poco utilizado en
invierno. Sin decir otra palabra, caminé hacia alli y esperé que él me siguiera.

También tenia esperanza de que estuviera abierto. Lo estaba, y é]l me siguid.



Entré.

Hacia mas calor que fuera, el aire himedo y con olor a tierra. Filas de
macetas negras, llenas con plantas mayormente de un amarillo reseco,
cubrian las mesas.

—Dime algo feliz —dije al volverme a verlo.

—¢Me has confundido con alguien mas?

—He tenido una mafana horrible. —Su sola pregunta mejoré mi humor.

—Pero apenas son las siete y media.

—Lo sé.

—:Qué ha sucedido? —EI movié una maceta y se senté sobre la mesa.

—Cosas estupidas. No quiero hablar de eso. Necesito despejar mi mente de
eso.

—¢Con tu distraccion? —Se sefial6 a si mismo.

—Exacto.

El sonrié y se apoy6 atrds sobre sus manos. Cuando estaba asi, con la
guardia baja y abierto, era tan mono. De acuerdo, incluso cuando era intenso
y cerrado era mono.

—¢Qué? —pregunto.

—Quiero sacar mi camara. —Me di cuenta de que también estaba
sonriendo. Aferré la correa de la bolsa de mi camara.

—¢:Por qué?

—Porque eres muy fotografiable. —Dax rodeado de plantas secas, el sol
brillando atenuado a través de la ventana empafiada detras de él.

El alz6 las cejas.

—Fs verdad.

—No estoy seguro de que deba sentirme halagado después de que te viera
haciéndole una fotografia a una arafia hace unas semanas.

—:Como sabes a qué estaba haciéndole fotografias hace unas semanas?



—Pasé justo a tu lado. Tu vision es limitada detras de tu camara.

No lo habia visto en absoluto. Mi visién era limitada detras de la camara,
enfocada, despejada. Esa era una de las razones por las que me gustaba.

—No era una arafia. Era su tela. Estaba congelada. Y era increible. Tendré
que mostrarte como salieron esas uno de estos dias. —Hice una pausa—.
Cualquier dia. Deberias venir a mi casa. A mis padres les encantaria.

—Tus padres... me enviaron una carta.

—Lo hicieron. Eres su héroe. —Me rei. Habia olvidado esa carta.

—Pensé que esa habias sido tu.

—Si. Si, lo eres. —Volvi a reir.

—Suenas casi tan sarcastica como imaginé que sonabas cuando lo lel.

—Fstaba enfadada contigo cuando lo escribi.

—¢Por qué? —Parecio entretenerlo mi idea.

—No querias verme.

—Te gusta hacer suposiciones.

Mi corazon dio un brinco y lo regafié por esa reaccion. Habiamos
establecido una regla. El no queria un compromiso y yo tampoco.

L.a campana sono a traveés de todo el campus. Levanté la vista, pero después
volvi a él, sin moverme.

—Asi que, sea como sea, tienes que conducir a mi casa y... espera,
¢puedes conducir? —pregunté de pronto.

—Una vez conduje el coche de mi madre desde la esquina hasta nuestra
entrada, cuando tenia trece.

—~Guau. Eso es impresionante.

—Choqué con dos buzones.

—Oh, no. Asi que es por eso que no querias coger prestado mi coche.

—FEsa es una de muchas razones —sonrio.

—Voy a ensefiarte a conducir. Te encantara la libertad que te da. —Me



senti mal de que nadie en su vida le hubiera ensefiado a conducir y, al mirar
adelante, no parecia que nadie fuera a hacerlo. Era una habilidad que
necesitaria si queria ser tan libre como sofnaba ser.

—Fsa no suena como una de tus mejores ideas. —Seguia sentado, apoyado
atras sobre sus manos.

—Fs una excelente idea.

—:No tienes que irte? —pregunt0 mientras sacudia algo de tierra de sus
manos.

—¢: Tt no tienes que irte?

—Podria quedarme aqui todo el dia —respondio.

—Yo también podria —contraataqué.

—¢En verdad? —Su sonrisa cubrid su rostro.

—Ah, crees que me conoces muy bien ahora, ;eh? ;Crees que llegar tarde a
clase me molestaria?

—Si. Odiarias hacer que tus profesores se enfadasen contigo.

Lo miré con los ojos entornados, pero después lo admiti.

—Tienes razén. Tengo que irme. —Corri hacia la puerta, pero cuando ya
casi habia llegado, volvi sobre mis pasos y lo abracé—. Has hecho tu trabajo
a la perfeccion. Gracias.

Fl se rio y me rode6 con sus brazos. Como estaba sentado sobre la mesa,
mi cabeza encajaba a la perfeccion debajo de su barbilla. Cerré los ojos y
suspiré. Quise soltarme, pero él me retuvo. Al principio crei que quiza
necesitaba un abrazo mas largo, pero cuando su cuerpo comenzo a temblar
por su risa silenciosa, supe que lo estaba haciendo para molestarme.

—La campana de retraso va a sonar —le dije.

—Lo sé.

—Déjame ir, capullo.

Me solté y me dirigi a la puerta. Le ofreci una sonrisa sobre mi hombro



mientras lo hacia. El atin no se habia movido para salir, pero tenia una sonrisa
relajada en su rostro.
Solo una distraccion, me recordé a mi misma mientras corria a mi siguiente

clase.



ntenté encontrar un pretexto para irme a casa a la hora del almuerzo, pero

eso solo habria corroborado la afirmacion de Dallin. Aferré la bolsa con mi
almuerzo y entré a la cafeteria. El ruido me golpe6 al principio, después los
diferentes olores de la comida que competian; ese dia era mayormente
espagueti y ajo. Me mantuve concentrada y me acerqué a nuestra mesa.

Lisa sonrio y se apart6 para hacerme un hueco. Solo después de sentarme y
de recorrer todos los rostros sonrientes que conversaban, noté que Dallin no
estaba ahi. Eché un vistazo al comedor y tampoco lo encontré.

—:Donde esta Dallin? —Ile pregunté a Lisa.

—No estoy segura.

¢Asi que €l era el que escapaba ahora? Aclaré mi garganta.

—Siento haber sido la unica que pudo ver a Jeff anoche —dije a toda la
mesa.

—No estoy molesta. —Avi dio una palmada a mi brazo—. Tu eres la que
realmente puede marcar una diferencia. Os gustais el uno al otro. Escuché

que las emociones pueden tener un papel importante para la recuperacion.



El resto del grupo intervino con varias versiones de que tampoco estaban
molestos conmigo.

—Autumn, la sanadora milagrosa —coment6 Lisa a mi lado con una
sonrisa.

No estaba segura de si lo estaba diciendo por sanar a Jeff o por arreglar las
cosas con mis amigos. De cualquier manera.

—Aun tengo trabajo que hacer.

Lisa tomd6 una de sus Oreos y me la dio, después, por qué estaba diciendo
todo eso, agrego:

—Dallin es un idiota.

Sonrei y le di un bocado, feliz de saber que ella estaba de mi lado... si es

que habia lados. No, no habia lados. Arreglaria las cosas.

—¢Ha salido de cuidados intensivos? —Abracé a la sefiora Matson. No podia
creer lo feliz que se sentia de estar en un piso diferente. Con sillas diferentes
y un televisor diferente en la esquina.

—Si. —Estaba radiante de emocion.

—¢Le ha escrito a Dallin? —Yo habia recibido el mensaje después del
instituto y esperé una hora antes de ir al hospital, porque queria darle tiempo
a que él fuera el primero en verle.

—Si, pero creo que tiene practica de béisbol o algo.

—Ah. Correcto. —Maldicién. ¢Ya habian empezado con eso? Parecia
demasiado pronto. Debia ser la pretemporada—. Asi que, ;Jeff ya esta
hablando?

—Esta mucho mas despierto, pero aun asi duerme la mayor parte del



tiempo. Los médicos le estan suspendiendo poco a poco los medicamentos
para el dolor. Creen que puede ser una de las razones por las que no esta
totalmente despierto. Ven. El necesita verte.

Su nueva habitacion era mas pequefia y tenia menos maquinas. Y habia una
ventana que daba al aparcamiento. Me senté a su lado y cogi su mano.

«Oye, Jeff. Te echamos de menos. Tienes que ponerte bien. Tal vez puedas
hablar con Dallin y decirle que soy un ser humano decente. El parece pensar
otra cosa ahora. Es una buena razon para hablar, ¢no crees? Por mi bien».

Otra buena razon para hablar era que yo dejara de decir bromas tan malas.
Eso seria por su bien, por supuesto. Claro, si él habia escuchado alguna de
ellas.

El emiti6 un pequefio gemido y mi corazén dio un brinco.

«iJeff?».

Giro su cabeza poniéndola de su lado y sus ojos se abrieron. Su madre me
habia dicho que estaba mas despierto, pero no habia anticipado lo claros que
se verian sus 0jos. Como si realmente pudiera verme. La alegria me invadio.

«Hola», le dije en voz baja.

Una sonrisa se dibujo en sus labios.

«Tu madre estaria muy feliz si hablaras. Ver tus increibles ojos verdes es
suficiente para la mayoria de nosotros, pero no para ella, al parecer».

Fl apret6 mi mano y volvié a cerrar esos ojos. Esperé, con la ilusién de que
solo necesitara descansar por un minuto, pero no volvio a abrirlos.

Estaba sintiendome muy bien por las noticias que podria darle a la sefiora
Matson, hasta que llegué a la sala de espera y vi a Dallin esperando para
hablar con ella. Estaba discutiendo con el médico.

—T1 tenias que ir primero —dijo Dallin entre dientes cuando me acerqué a
él.

—Intenté esperar. No me di cuenta de que las practicas de béisbol ya



habian comenzado.

La sefiora Matson se acercé a nosotros.

—Parece que el médico cree que es importante que no tenga demasiada
actividad en su habitacion todavia. Quiero que todos podais verlo, pero
tendremos que reducir las visitas al minimo. Un invitado extra por dia.

—Dallin todavia puede verlo hoy, ;verdad? —Ie pregunté, en panico.

—Si, por supuesto. Pero ¢podéis hablar con sus amigos para que no reciba
demasiadas visitas?

—Si —respondi y me mordi el labio—. Es decir, si. Dallin puede organizar
un cronograma.

—:Lo harias, Dallin? —pregunt6 la sefiora Matson.

—Si —respondid simplemente.

—Mejor me voy —dije. La sefiora Matson no necesitaba mis noticias.
Nada nuevo habia pasado—. Que tengas una buena visita.

Dallin solo asintio. Habia querido arreglar la situacion, pero de algun modo

la habia empeorado.
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1 sefior Peterson debia haberle dicho quién era, porque Dax lleg6 a la
puerta listo para salir: vaqueros, zapatos y la chaqueta. Cerr6 la puerta
tras de si y se dirigio directo a mi coche.
—Hola —saludo.
—Hola —respondi al acercarme a él.
—¢Un mal dia? —Ile pregunté cuando estuvimos en el coche.
—Ahora ira mejor
Cogi el volante, no queria ver la expresion que acompafaba esas palabras.
Los dos seguiamos con la necesidad de no tener sentimientos. Habia visto a
Jeff ese dia, eso habia reafirmado la confianza en que él mejoraria y que todo
regresaria a ser como se suponia que debia.
No estaba segura de a donde conducia, hasta que me detuve frente a la
biblioteca. Dax también pareci6 sorprendido por mi eleccion.
—Tienes deberes que hacer? —pregunto.
—Tengo unos zapatos que recuperar.

—¢Aun?



—No ha pasado tanto —aparqué en el aparcamiento.

Caminamos juntos hacia la puerta. El primer salén en el que entramos
estaba vacio y eso me recordd la sensacion de las primeras horas en la
biblioteca. Pero cuando llegamos al salon principal, habia varias personas
dando vueltas, lo que me hizo sentir que las cosas eran mejores, diferentes.

—¢Estas bien? —quiso saber él.

Asenti. Caminamos por el corredor acristalado y por las escaleras, hasta el
nivel principal. Busqué bajo la silla primero, con la esperanza de no tener que
preguntarle a nadie. No estaban alli. Pensé por un momento mientras
recordaba a Dax leyendo en esa silla, el lugar en el que habiamos compartido
el saco de dormir justo abajo. Me pregunté si Dax estaria recordando lo
mismo. Nuestras miradas se encontraron.

—Deberiamos ver si hay manzanas para robar en la cocina —murmureé.

E1 sonrié.

Cogi aire y caminé al mostrador de salida. La chica detras de él espero a
que yo hablara.

—Dejé un par de botas negras aqui. ¢ Alguien las ha devuelto?

—Botas negras... —busco debajo del mostrador y aparecié con mis botas,
que coloco sobre él.

—Entonces, asi es como son unas botitas —coment6 Dax en voz baja a mis
espaldas.

—Ta debes ser la chica que se qued6 encerrada aqui el fin de semana
pasado —afirmo la chica con expresion seria.

No estaba preparada para que me llamara la atencion de ese modo. Asenti.

—T1 madre nos ha dado una lista con nuevos procedimientos para la hora
de cierre.

¢Como responderia a eso? ;Ella estaba enfadada conmigo?

—Probablemente sea algo bueno —dijo Dax, cogi6 mis botas y se alejo.



No podia creer que mi madre hubiera hecho eso. De acuerdo, en realidad si
podia creerlo. Estaba en su naturaleza, pero estaba muy avergonzada.

Antes de que llegaramos a las escaleras y al corredor acristalado, Dax
habloé.

—¢A quién le importa lo que piense? Ella no es nadie. No te preocupes por
eso.

No sé si pens6 que no podia con las escaleras, pero me llevd hasta el
ascensor y presiono el boton.

—No me importa —le aseguré. Realmente estaba bien.

La luz parpadeo, las puertas se abrieron y entramos. Justo cuando €l estaba
a punto de presionar el boton de la planta baja, yo presioné el del piso mas
alto y las puertas se cerraron.

—¢Has estado en el campanario? —le pregunté. El atin tenia mis botas, asi
que las cogi y las aferré contra mi pecho.

—No, no he ido.

—Deberias.

Teniendo en cuenta que solo tenia que subir dos plantas, el ascensor tardo
una eternidad. Cuando las puertas finalmente se abrieron, salimos. Me
pregunté si la puerta del campanario seguiria abierta o si tendriamos que dar
la vuelta y regresar abajo. Empujé la barra metalica y se abrié con un fuerte
chirrido. Estaba oscuro en esa ocasion, asi que saqué mi mévil y encendi la
luz del flash. Las escaleras hasta la cima no se veian menos inestables que la
ultima vez que las subi. Y, con los dos en ellas... rei nerviosamente con cada
escalon.

Llegamos a la cima y abrimos la puerta. Di una gran bocanada de aire
fresco. El buho de madera de la barandilla nos miraba mientras los dos nos
sentabamos en el pequefio espacio, mirando hacia el tejado empinado. Como

casi no habia sitio para los dos, permanecimos con las rodillas pegadas.



—Bonito, ;eh? —apagué la luz de mi teléfono movil, las luces de la calle
eran suficientes para iluminar ligeramente el lugar.

—Si1. Me sorprende no haber visto esto. Ya habia estado en la biblioteca
antes de nuestro fin de semana.

—No me digas. —Fingi sorpresa. Fl sonri6, después levant6 la vista.

—Hiciste sonar esta campana una noche, ;verdad?

—Nadie la escucho.

—Yo la escuché. No estaba seguro de qué era.

—FEra yo.

Sentada alli, me di cuenta de que la torre probablemente estuviera
prohibida para visitantes. Si nos pillaban estariamos en problemas.

—Bueno, queria mostrartela. Deberiamos irnos.

—¢:Porque estas preocupada o porque tienes algun lugar a donde ir?

—La primera.

—Te preocupas demasiado.

—Lo sé. Como que es lo mio.

Mis brazos descansaban sobre mis piernas, que estaban flexionadas contra
mi pecho. El recorrié mi antebrazo lentamente con un dedo. Cerré los ojos,
dejé que toda la tension del dia, de haber regresado a la biblioteca, se alejara
de mi.

—FEstoy intentando controlar las cosas. Ha sido dificil. Sera mejor cuando
las cosas vuelvan a la normalidad. Ahora son demasiadas.

—¢Qué ocurrio esta mafiana antes del instituto? —Dax se estiro y sujeto la
barandilla que estaba detras de él, como si estuviera considerandolo.

—Nada. —Suspiré, no queria entrar en eso. La sola idea de lo que Dallin
me habia dicho me hacia estremecer.

—:No me lo vas a contar?

—Un juego a cambio de un secreto —dije con un pufio en alto.



—¢Un juego?

—Piedra, papel o tijera. El ganador consigue un secreto del perdedor. —
Queria arriesgarme por la posibilidad de hacerle una pregunta a él. Tenia
algunas que realmente deseaba que respondiera.

—De acuerdo. —Sonrio.

—:El mejor de tres? —pregunté.

—Claro.

Fl gan6 la primera ronda con una piedra que aplasté mi tijera. Protesté,
después volvi a prepararme. En la segunda ronda escogi papel y él repiti6 la
piedra. Estdbamos empatados. El habia hecho dos piedras seguidas. ;Lo haria
una tercera vez? Me miraba con calma, sin revelar nada. Dax era
impredecible, asi que haria algo diferente. Aunque, mas impredecible seria
que hiciera lo mismo por tercera vez.

—Uno, dos, tres. —Conté y puse papel. El tenia una piedra otra vez—. jJa!
Gané.

—Lo hiciste. —Pareci6 impresionado.

—¢Quién diria que eras tan malo en este juego?

—¢Has estado practicando formas de burlarte?

—Solo porque no dejas de perder. Estoy practicando mucho.

—¢Cudl es tu pregunta? —EIl sonrié con suficiencia y volvié a tomar la
barandilla sobre su cabeza.

Mis ojos fueron a su brazo izquierdo. A su tatuaje. ; Tatuaje o Susanna?

—¢Por qué no le has enviado la carta de tu libro a Susanna? —Ie pregunté.

—Porque... —Su sonrisa se disip6 y paso las manos por su cabello—. Uf,
eres una persona horrible, ;lo sabes? —lo dijo con una sonrisa asi que solo
asenti.

—Si, lo soy.

—¢Ves esto? —Extendié su mano, con la palma hacia arriba.



—Si. —Miis ojos fueron a su tatuaje.

—FEsta fue nuestra dltima cita en los juzgados. Mi madre habia tenido
meses para cambiar. Paso por tres programas diferentes de rehabilitacion, seis
citas en los juzgados, dos internamientos. Y, mientras estabamos sentados en
los juzgados, yo en un lado, ella en otro, el juez le pregunto si escogia las
metanfetaminas sobre mi. Lo hacia. Fue la ultima vez que le hablé.

—:Ella perdio los derechos sobre ti ese dia?

Fl asinti6 brevemente.

—IL.o siento, Dax.

—Ya te lo dije, ese fue el dia en que finalmente la solté. Soy libre.

No le creia mas de lo que le habia creido la primera vez que me lo dijo.
Todos necesitamos a alguien con quien contar.

—¢Y la carta?

—Es todo lo que aun necesito que me responda.

—Susanna es tu madre?

—Si.

—Y entonces, ;por qué no puedes enviarla?

—Porque ella pensara que intento volver a ponerme en contacto con ella y
no es asl.

—¢Y qué intentas hacer?

—Tener informacion basica que los nifios con padres tienen sobre si
mismos.

—¢Y por qué te importa lo que ella piense, entonces?

—No me importa.

—FEntonces enviala.

—Lo haré. —Levanto la vista hacia mi a través de sus pestafias—. Y ya has
obtenido demasiada informacion por esa victoria.

Tenia tantas preguntas para seguir haciéndole, pero las dejé ir por el



momento. A pesar de que parecia estar completamente en calma, comprendia
lo emocionalmente agotador que podia ser hablar de cosas como esa.

—Totalmente.

—¢Haras que me gane mi pregunta ahora?

—Supongo que no. —Fingi un suspiro—. Ya que, técnicamente, tu has
respondido dos. ;Cudl fue tu pregunta?

—Esta manana...?

—Ah, cierto. Esta mafana... —Ldrgalo, Autumn. El acaba de decirte lo
que paso el peor dia de su vida; puedes contarle esto—. Dallin me dijo que
yo era la razon por la que Jeff esta en el hospital.

—¢Quién es Dallin? —pregunto €l, con la mirada endurecida.

—FIl mejor amigo de Jeff.

—¢:Y por qué él piensa algo tan esttpido?

—Porque siempre estoy desapareciendo o buscando un lugar donde
esconderme o refugiandome en una esquina en las fiestas y él me dijo que
Jeff siempre sentia la necesidad de correr detras de mi. Y que es lo que estaba
haciendo cuando acabé en el rio; corriendo detras de mi. Dallin basicamente
me odia ahora.

—¢Y entonces le hablaste sobre tu ansiedad?

—No. No queria usar eso como defensa. Y hacer que pareciera que estaba
inventando excusas. Realmente no quiero que me traten diferente.

—Es un argumento esttpido.

—Gracias.

—Me lo contaste a mi.

—Pero mis amigos no son tu.

—¢Y qué significa eso?

—Tu has... ti has visto cosas que ellos no. Me preocupa que no lo

entiendan.



—Tal vez deberias confiar en ellos.

—Pero no tengo idea de coOmo reaccionaran.

El asinti6 lentamente.

—¢Qué?

—Fs decir, no puedes controlar como reaccionaran. Te preocupa que no les
gustes.

—Si. —Arranqué un pequefio fragmento de pintura descascarada sobre mi
cabeza.

—Tienes que contarselo.

—Lo haré cuando tu envies tu carta.

—Bien jugado. —Asinti6 con la cabeza.

La corriente de aire que entraba por la puerta atin abierta aument6 y me
hizo temblar.

—Mis orejas estan frias —dije.

Un extremo de sus labios se elevo en una media sonrisa, pero no se movio.

—Vamos. —Me apoyé en la barandilla para ponerme de pie.

El también se levant6 y, mientras encendia la luz de mi mévil y giraba para
bajar las escaleras, él se puso frente a mi. Jadeé, sorprendida. El colocé sus
manos sobre mis orejas. Estaban calientes.

—No me molesta ser tu distraccion, pero no siempre estaré aqui.

—Lo sé. —Y él tenia razon. Tenia que confiar en mis amigos y asegurarme
de poder resolver las cosas por mi cuenta antes de que €l realmente

desapareciera. Tenia que asegurarme de no necesitar mas una distraccion.



ntre la visita al hospital y a la biblioteca, habia estado fuera mucho mas

tiempo del que les habia dicho a mis padres. Abri la puerta de entrada,
con mis botas bajo el brazo y la cerré lo mas silenciosamente posible, con la
esperanza de que, si me metia en mi habitacion, ellos pensarian que habia
estado alli todo el tiempo. Pero cuando me volvi, mi hermano estaba de pie
en la entrada, apoyado contra la pared, mirandome.

—iOwen! —exclamé—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Las clases del miércoles se cancelaron y, ya que solo tengo clases lunes,
miércoles y viernes, pensé que podria cogerme el viernes y convertirlo en una
semana libre.

—Debe ser bueno estar en la universidad, con tus propias reglas, siendo tu
propio jefe. —Lo miré con suficiencia.

—Parece que alguien mas que conozco es su propio jefe también. ;Qué es
eso de haber salido toda la noche?

—AuUn no son ni las nueve. —Puse los ojos en blanco—. Y solo estaba

salvando al mundo y a un paciente a la vez.



—Lo siento. —Frunci6 el cefio—. ¢El atin no esta bien?

—FEn realidad, Dax esta mucho mejor.

—¢Quién es Dax?

—:Dax? ;He dicho Dax?

Owen alz0 las cejas y asintié con la cabeza.

—Quise decir Jeff. Ha salido hoy de cuidados intensivos. L.os médicos
dicen que las cosas van bien. Asi que, con suerte las cosas solo mejoraran a
partir de ahora. —Estaba divagando, por lo que me detuve.

—Me alegro por Jeff. Ahora, ;quién es Dax?

Mis mejillas se sonrojaron.

—Vaya —comenté Owen.

—No, no es nada. Es un amigo.

—Ja. Eso no es lo que parece. Quiero conocer a este amigo.

—No seas tan hermano. —Golpeé su brazo.

—:Por qué traes zapatos en la mano? —Me interrumpio mientras
comenzaba a escapar por el corredor.

—Se habian quedado en la biblioteca. Los he recogido hoy.

—¢Es la primera vez que regresas?

—Sip.

—:Y lo controlaste bien?

—¢Por qué no iba a hacerlo?

—Ah, no lo sé, la ultima vez que estuviste en la biblioteca te desmayaste
por un ataque de ansiedad.

—Pude controlarlo. —Con ayuda.

—Solo un aviso —sefiald a la cocina con la cabeza—, mama estaba
preocupada por tus emociones y porque has estado visitando demasiado el
hospital. —Y esa era otra razon por la que me costaba hablar con mis amigos;

ya tenia a demasiadas personas preocupadas por mis emociones.



—Mirate, llevas en casa quince minutos y ya eres mi espia.

—En realidad llevo en casa dos horas. —Mir6 su reloj—. Tu no has estado
aqui.

—Detalles, detalles. —Crucé el pasillo hasta llegar a mi habitacion.

—Me debes algo de tiempo de hermanos de calidad —grit6 detras de mi—.
No acties como si no estuviera aqui.

—Mafiana escogeré el color del esmalte de ufias.

—Opye. Yo elijo mi propio esmalte de ufias —dijo él. Sonrei y cerré la
puerta detras de mi, después me desplomé en el suelo. Sentia una jaqueca que
se formaba detras de mis ojos. Esperaba poder dormirme temprano esa noche,
sin reproducir y reproducir el dia en mi mente durante horas, como le gustaba

hacer a mi cabeza algunas veces.

Dallin estaba de pie en la punta de la mesa en el almuerzo al dia siguiente,
como si estuviera dirigiendo una reunién. Yo tenia un dolor de cabeza
persistente del dia anterior y parecia que eso solo lo haria empeorar.

E1 golpe6 la mesa con el pufio para llamarnos la atencién.

—Jeff sali6 de cuidados intensivos ayer, pero su madre pidié que solo vaya
un visitante por dia. Le enviaré un mensaje a cada uno de vosotros ahora con
el itinerario para los proximos siete dias. Si no podéis ir el dia que os he
asignado, tratad de encontrar alguien con quien cambiar. —La version seria
de Dallin me sorprendia. No estaba acostumbrada a ella.

Mi movil vibré por el mensaje recibido. Abri el itinerario:

Hoy: Connor.
Miércoles: Avi.



Jueves: Zach.
Viernes: Dallin.
Sabado: Lisa.
Domingo: Morgan.
Lunes: Autumn.

¢En serio? ¢El iba a jugar a esto? Era evidente que seguia enfadado
conmigo. El resto del grupo estaba ocupado hablando y cambiando dias. Miré
a Dallin. El fingié inocencia.

—Y o cambiaré contigo —propuso Lisa.

—Pero tu aun no lo has visto.

—Esta bien. El preferiria verte a ti.

—No sé si €l sabra a quién esta viendo. Esta bien. —Podia controlarlo si
eso hacia que Dallin se sintiera mejor.

—Tal vez comience a mejorar y su madre permita mas visitantes.

—FEsperemos —asenti.

Cuando son6 la campana y todos recogieron sus cosas, Dallin se quedo
atras hasta que solo quedamos los dos.

—FEs justo, Autumn —afirmé—. Ya que lo has visto muchas veces.

—Estoy de acuerdo. Buen trabajo —respondi. Era obvio que queria que me

molestara con él, pero yo estaba centrada en reparar nuestra amistad.

No podia ver a Jeff, pero eso no significaba que no pudiera tener noticias de
él. Lo necesitaba por mi salud mental. Asi que, a la mafiana siguiente,
encontré a Connor antes de la primera clase. Estaba en su casillero, metiendo

mas papeles en un espacio ya repleto de un revoltijo papeles.



—¢Como estaba €1?

—¢Qué? ;Quién?

—Jeff. T lo viste ayer, ;cierto? ; Como estaba él?

—Ah. Hola, Autumn. Es bueno verte esta mafiana también.

—Hola, Connor. —Sonrei—. ;Como ha ido tu mafiana hasta ahora?

—Ha estado bien. Me quedé dormido y...

—Connor. Vamos. —Le di un golpecito en el brazo.

—FEstaba bien. —Rio—. Muy cansado, pero parecia estar bien. El médico
dijo que deberia estar mas y mas despierto cada dia.

—Eso es bueno. Muy bueno. —Seis dias mas hasta que pudiera verlo yo

misma. Podria aguantar seis dias mas.

ﬁ
ff—’;
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Llevé la camara a mi ojo y giré la lente a un lado y al otro, haciendo que
Owen pasara de estar borroso a nitido una y otra vez.

—No estaras haciéndome una fotografia, ¢o si? —pregunt6 él desde su
lugar en el sofa a mi lado.

—No te preocupes, diva. Sé que te gusta arreglarte el pelo antes.

—Fn realidad, no para tus fotografias. —Apunt6é el mando hacia el
televisor y lo apago—. Tienes un modo de capturar las cosas que hace que
siempre estén bien.

—Gracias. —FEI cumplido me pill6 por sorpresa.

—Hablo en serio. ¢En eso piensas para la universidad? ;Fotografia?

—No. Para nada, es demasiado...

—¢ Arriesgado?

—Si.



—¢Y qué hay de malo en los riesgos? ¢Qué hay de malo en escoger la
opcion incierta? La que no has planeado a fondo.

—Sabes qué hay de malo en eso. Me estresaria demasiado. Necesito
seguridad.

Fl hizo un gesto hacia mi cdmara y se la entregué. La llevé a su cara y
tomd una fotografia, después observo el resultado en la pantalla con
expresion de descontento.

—Solo digo que tienes talento.

—Fres mi hermano preferido.

—Siempre.

Le quité mi camara.

—Pensé que irias al hospital hoy —comento é€l.

—Hoy es el dia de Avi. —Me quejé y traté de no pensar en eso.
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- CJ eff te ha hablado? —pregunté, sin poder creerlo aun. ¢Por qué Avi no

estaba brincando de la alegria como yo queria hacer? ;Por qué no nos
habia llamado la noche anterior?—. jSon noticias increibles! —MIi cuerpo se
lleno de alivio.

—¢No lo habia hecho antes? —Avi abrio su bolsa de bocadillos y se
encogio de hombros.

Las cuatro, Avi, Morgan, Lisa y yo, estabamos sentadas juntas en la
cafeteria. Los chicos estaban en alguna reunion de almuerzo de baloncesto.
Yo habia dejado de comer en el momento en que ella dio la noticia.

—¢Qué dijo?

—No mucho. Solo hola y pregunt6 cuanto tiempo habia estado alli.

Intenté controlar el pequefio rastro de celos de que Jeff le hubiera hablado a
Avi primero, de habérmelo perdido, y enfocarme en la enorme alegria de que
hubiera hablado por empezar.

—:Se lo contaste a su madre?

—¢:Se suponia que tenia que hacerlo?



—No, esta bien. Estoy segura de que ella lo sabe. ;A quién le toca hoy? —
En lugar de esperar una respuesta, abri el mensaje de Dallin.

—Zach —dijo Morgan al mismo tiempo que yo.

—¢Creéis que Zach cambiaria conmigo? —pregunté.

—Probablemente no —respondio Avi.

Me quejé. ;Por qué le habia dado el poder de hacer el itinerario a Dallin en
el hospital? Habia intentado ser amable, pero no habia servido de nada.

—¢Quieres que hable con Dallin? —Lisa acarici6 mi brazo. Todos mis
amigos también pensaban que Dallin no habia sido razonable.

—No. —Porque, si tenia que ser honesta, atn tenia algo de miedo de que a
Jeff realmente no le importara verme. No estabamos juntos, nunca lo

habiamos estado. ; Qué me hacia pensar que era especial?

Me crucé a Dax en el pasillo después del almuerzo y le pasé una nota. Una
nota que decia que me viera entre la sexta y la séptima hora en el sitio en el
que me encontraba en ese momento; detras de la cafeteria. No habia
anticipado los cubos de basura y el hedor que emitirian.

Dax dio vuelta a la esquina, su paso lento y confiado. Mir6 los basureros
cuando me alcanzé y alzo las cejas.

—FEsperaba que me ayudaras a encontrar mi aparato dental. Creo que fue
arrojado a la basura.

—¢De verdad? —La expresion placentera se esfumo de su rostro.

—No —rei.

El sonrié.

Sujeté las solapas de su chaqueta y tiré de él para acercarlo.



—Hola —dijo €l en voz baja.

—Hola. —Suspireé.

—De verdad usas un aparato? —pregunto.

—Solo por la noche. —Le sonrei ampliamente—. ;Qué hay de ti? ¢ Alguna
vez llevaste braquets?

—FEso no fue precisamente prioritario para ninguno de mis padres de
acogida.

—Bueno, entonces tuviste suerte, tienes unos dientes muy bonitos.

—No los has visto lo suficientemente cerca, entonces. —Se encogié de
hombros.

Incliné la cabeza y él me ofrecié una sonrisa falsa que me hizo reir. Sus
incisivos superiores se superponian un poco y los inferiores estaban un poco
mas torcidos, pero no molestaba en absoluto.

—Tenia razon, muy bonitos.

—No eres buena mintiendo —dijo él mientras sujetaba los lados de mi
suéter en mi cintura.

Su brazos me hacian sentir ligera sobre mis pies, como si no estuvieran
tocando el suelo. Me equilibré apoyando las manos sobre su pecho.

—Entonces ya no debes ser bueno leyéndome, porque no estoy mintiendo.
Por otro lado, yo soy excelente leyéndote a ti. Como en ese juego de piedra,
papel o tijera al que jugamos. Te lei como un libro abierto.

—Trabajaré en mi cara de poker. —Rio.

—Deberias venir hoy después del instituto.

—¢A tu casa?

—Si, mi hermano esta en la ciudad. Creo que te gustara.

—Nadie me gusta, jrecuerdas?

—No creo que eso sea cierto. —Di un pequefio paso al frente.

—Me gustan las distracciones —afirmo él.



—A mi también. —Fra evidente que €l no queria conocer a mi hermano,
probablemente pensara que eso era un compromiso o algo—. De acuerdo,
bien, hay un parque junto a mi casa. ; Tienes mi direccion? Estaba en el sobre
que mis padres te enviaron.

El asinti6.

—¢Te veo en el parque? ;A las cuatro?

—Lo intentaré.

—FEsfuérzate.

El sonri6 y pude leer su rostro. Decia que no irfa. Fingi no notarlo. No lo
dejaria escapar tan facilmente. Si él no queria ir, tendria que saber que yo
estaria sentada, con frio, esperandolo.

Dax y yo dimos la vuelta a la cafeteria y volvimos a entrar por la puerta
principal juntos. Yo le dije «Adios», €l se despidio con un gesto de la cabeza
y seguimos nuestros caminos separados. Fue entonces cuando vi a Lisa
contra un casillero, mirandome. Le sonrei.

—Suéltalo. Ahora —dijo después de cogerme del brazo y arrastrarme al
bafio mas cercano.

—¢Soltar qué?

—Ya sabes qué. Te vi pasarle una nota después del almuerzo. ;Cémo lo
conoces?

Revisé debajo de cada cubiculo para comprobar que estuvieran vacios.

—Estuvo en la biblioteca conmigo. —Ya no tenia sentido mantenerlo en
secreto.

—¢Dax?

—Si.

—:Dax Miller?

—Si —respondi con mas énfasis.

—F] estaba en... —Fruncié el entrecejo por la confusién—. Espera...



¢Estaba en la biblioteca contigo? ;Todo el fin de semana? ¢Atrapado? ;No
estabas sola?

—FEstabamos atrapados juntos.

—iNO PUEDE SER!

—Si... puede ser.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Lo siento. E1 me hizo jurar que lo mantendria en secreto. Larga historia.
No apropiada para el bafio.

—¢Me lo contaras todo mas tarde?

—Si.

—Fl fue...? —Buscé una palabra para completar la frase.

—F] fue agradable, divertido.

—¢Divertido?

—De acuerdo, no divertido como Jeff. Fue un poco frio al principio. Pero
después de un tiempo él fue... divertido.

—FEso es una locura. Conoces a Dax Miller ahora. Nadie conoce a Dax
Miller. —Se apoy6 contra el lavabo—. Conoces a Dax Miller. —Se detuvo
ahogada—. Espera. ;Conoces, conoces a Dax Miller? ; Vosotros habéis...?

—No.

—Uh. —Flla sonri6—. El tiene que ser bueno besando, ¢no lo crees? Esos
labios, esos ojos.

—Para. —Le di un golpecito en su brazo. No podia pensar en besarlo. Ya
me habia prohibido hacer eso. Ella analizé mi rostro y supe que mis mejillas
estaban sonrojadas.

—Te gusta —murmuro.

—No, no me gusta. A él no le gusta nadie y no es material para novio. Para
nada.

Ella no parecio creerme.



—Autumn, ;qué hay de Jeff? El te necesita ahora. Auin esta recuperandose,
después tendra rehabilitacion y tendra que regresar a la vida, y las emociones
negativas podrian tener un efecto perjudicial en él.

—Lo sé. —Mi mandibula se tens6—. No voy a ir a ningutn sitio. No hay
nada entre Dax y yo.

—¢Y por qué estas pasando tiempo con €l?

—Es solo una distraccion.

—La television es una distraccion. Dax es una adquisicion hostil.

—Fl no ha adquirido nada. —Nada en absoluto. El queria marcharse lo
mas pronto posible, sin compromisos, y yo solo necesitaba algo para

mantener mi mente ocupada. Las cosas pronto volverian a la normalidad.
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R ecibi un mensaje de la sefiora Matson durante la séptima hora.
Jeff ha preguntado por ti. ¢ Puedes venir después del instituto?

Jeff ha preguntado por mi. Jeff estaba lo suficientemente despierto para
hablar y habia preguntado por mi. Esas eran excelentes noticias... realmente
buenas, me repeti a mi misma.

Le respondi:
iSi! Por supuesto.

Fue todo lo que mi mente pudo pensar durante el resto del dia de instituto.
Fui inmediatamente al hospital después del instituto por dos motivos: uno,
para que mis padres, que estaban preocupados por mi estado emocional
(gracias por la advertencia, Owen), no me dijeran que no podia ir. Y dos, para
no interferir con el tiempo de Zach. El no se presentaria hasta después de la

practica de béisbol.



Cuando llegué a Salt Lake, la anticipacion de ver a Jeff, de hablar con Jeff,
me tenia tan alterada que me temblaban las manos. Al principio me senté en
el coche, intentando calmar mis nervios, pero noté que solo estaba
poniéndome mas ansiosa. Me apresuré a atravesar el aparcamiento y fui
directo a la sala de espera.

—Autumn —Ia sonrisa de la sefiora Matson era mas radiante que nunca—,
te hemos echado de menos. No has estado visitandonos.

—Hemos seguido el itinerario de un visitante por dia. Como usted nos dijo.

—Fso era para sus amigos. Tu eres familia, srecuerdas? —me guifio un

0jo.

—Ah, correcto. —Dallin se moriria si escuchaba eso.

—Vamos, Jeff esta esperandote. —Enlazo su brazo con el mio y me llevo
hasta él.

Cuando entramos, ¢l estaba dormido. Mi corazon se estremecidé. Pero su
madre me dejé a los pies de la cama y se acerco a su lado. Y palmeo6 su
brazo.

—Carino, tienes visita.

—:Mama? —El gimi6 y sus ojos se abrieron de golpe. Era estupendo
escuchar su voz otra vez después de dos semanas.

—Si. Hola.

—¢:Pueden darme algun analgésico?

—Sé que estas dolorido, pero auin no.

—No hay derecho —dijo él y una pequefia sonrisa se dibujo en sus labios.

Yo sonrei también. Era la primera sefial de Jeff siendo Jeff y me demostro
que todo iria bien.

—En unas horas te lo daran. Lo estas haciendo muy bien. Han bajado a dos
dosis diarias.

El asintio.



—Autumn esta aqui.

—Hola —Ile dije y sus ojos se fijaron de inmediato en mi.

—Mama, esa es la clase de cosa que debes decir primero. Ahora ella
pensara que soy un adicto.

—Flla no piensa que seas un adicto.

—No, no lo hago —afirmé.

Fl intent6 reirse, pero su risa termind en una tos.

—Ven a sentarte —dijo €l y sefialo la silla.

— ¢ Estas seguro? Pareces cansado.

—Estoy aburrido. Y ya que no puedo tomar analgésicos...

—No por mucho tiempo. —Su madre presioné mi brazo antes de salir—.
La verdad es que necesita descansar —dijo en voz baja.

—No estoy sordo, mama —protesto €l.

La sefiora Matson suspir6 y nego con la cabeza, pero habia demasiada
alegria en sus 0jos.

—¢:Coémo estas? —Me senté en la silla a su lado.

—Bastante bien. ¢ Has visto mi fantastica cicatriz nueva?

—La he visto. Pasé varios dias comprobando como estaba. —Mis ojos
fueron a su frente y a la linea rosada en ella, que me recordaria por siempre
su accidente.

—FEscuché que has estado por aqui. Gracias.

—Claro.

Fl crefa que podria mantener una conversacién larga, pero hablaba con
dificultad y sus ojos ya estaban cerrandose.

—Necesitas dormir.

—No, estoy bien. Cuéntame todo lo que me he perdido en las ultimas
semanas.

—No mucho. Un partido de baloncesto. Una fiesta. —A Dallin



acusandome de hacer que estés en el hospital.

—Suena divertido. —Sus parpadeos estaban volviéndose mas espaciados,
mas largos.

—Vas a quedarte dormido conmigo aqui.

—Si, lo siento.

—Por favor, no. Volveré.

—Ven manana.

—Mafiana es el dia de Dallin. —FI tnico dia en el que no me arriesgaria a
aparecer por alli.

—Ven mafiana —repitio, como si no me hubiese oido. Buscé mi mano y yo
se la ofreci.

—De acuerdo.

—: Lo prometes?

—Lo prometo.

El asintié, pero sus 0jos ya estaban cerrados.

Sali de la habitacion del hospital con una sonrisa. Jeff estaba despierto. Mi

vida ya habia vuelto a su curso previamente fijado.
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I\/I e Quedé atrapada en el trafico al salir de Salt Lake. Eran apenas las
3:45. Pensé que no me pillaria el trafico de la hora punta, y eso
convertiria mi viaje de cuarenta y cinco minutos en una hora. Froté mi cuello.
Y fue entonces cuando recordé a Dax y mi encuentro con €él. Cuatro en punto
en el parque junto a mi casa. Lo habia olvidado por completo por las noticias
de que Jeff queria hablar conmigo. ¢Por qué Dax no tenia un teléfono al que
pudiera llamar? Yo era una persona horrible.
No, todo saldria bien.
Dax no estaria alli. Lo habia visto en sus ojos mas temprano. El no irfa.
¢Como podria llegar hasta alli, aunque quisiera? No tenia coche y no sabia

conducir.

El reloj del salpicadero marcaba las cinco y media cuando llegué a mi



vecindario. Por lo visto, el trafico no tenia relacion con la hora punta; habia
ocurrido un terrible accidente. Llamé a mis padres para que supieran que
estaba bien y que llegaria mas tarde de lo normal.

Reduje la velocidad al pasar junto al parque, solo para asegurarme. Al
principio crei que tenia raz6n y me relajé en mi asiento, pero después vi una
figura, vestida con un abrigo oscuro, sentada en un banco junto a las
hamacas. Jadeé, aparqué contra el cordén y apagué el motor. ;Fl habia
venido?

El parque estaba vacio mientras caminaba hacia €él; demasiado tarde para
los nifios que normalmente lo visitaban. Dax estaba leyendo, iluminado por el
brillo de las luces de la acera y en mi mente se reprodujo una imagen suya en
la biblioteca, con tanta intensidad que tuve que detenerme un momento. Me
deshice de ella.

—Lo siento —le dije.

—Hola. —Levanto la vista, sus 0jos oscuros se encontraron con los mios.
No parecia enfadado.

—:Como has llegado hasta aqui?

—¢Como llegué a existir o...?

—Gracioso. —Me senté a su lado en el banco y €l cerr6 su libro, aun
Hamlet, y lo dej6 junto a él—. ;Alguien te ha traido?

—Cogi el autobus.

—¢Cogiste el autobuis por mi?

—Cojo el autobus para todo, no lo analizo demasiado.

—Demasiado tarde, yo ya lo analicé.

—¢Y qué has descubierto?

—Que te prometi que te enseflaria a conducir, debi convertirlo en una
regla.

—Tu y tus reglas.



Nos miramos a los ojos, al parecer ambos recordabamos las reglas que
habiamos establecido antes: sin vinculos, sin besos. Aun estabamos bien en
ambos frentes. Su mirada no dejaba la mia. ;O no?

—¢:Coémo esta Jeff?

—:Qué? —Parpadeé y aparté la vista de su mirada intensa.

—Alli estabas, ¢verdad? En el hospital.

Yo asentl.

—1Ia madre de Jeff me envié un mensaje de tltima hora y tuve que ir. El
estaba preguntando por mi.

—Eso es bueno —dijo, a pesar de que sus hombros estaban tensos.

Intenté pensar por qué podrian no gustarle las noticias. ;Por qué estaba
diciendo lo opuesto a lo que sentia?

—Aun esta dolorido, supongo. Y probablemente tenga que hacer
rehabilitacion. Asi que pasara un tiempo antes de que regrese a casa.

—:Estas contando cuanto tiempo me necesitaras cerca?

—Yo... no. Somos amigos, ¢verdad? Tu puedes...

Fl me interrumpi6 riéndose.

—Fra una broma.

—Ah, bueno. —Me apoyé en el respaldo—. Pero sea como sea, pensaba
mantenerme lejos del hospital mafiana, porque es el dia de Dallin.

—Dallin... el chico que te culp6 por el accidente de Jeff.

—Correcto. Queria darle su tiempo, pero Jeff me pidié que vaya. Me hizo
prometerlo. Asi que siento que debo hacerlo.

Fl se adelant6 y apoy6 los codos sobre sus rodillas, como si estuviera
pensando. Hablé un minuto después.

—Entonces, estas intentando controlar tu ansiedad actuando como si no la

tuvieras.

—¢Qué?



—Sabes que el hospital te estresara mafiana, especialmente con Dallin alli.

—Si.

—Pero en lugar de quedarte en casa por el bien de tu propia salud mental,
iras alli porque alguien mas espera que lo hagas.

—No puedo dejar de vivir mi vida.

—No es algo que tu quieres hacer. Estas preocupandote por los
sentimientos de alguien mas en lugar de preocuparte por los tuyos.

—De cualquier manera, estaré sentada en mi casa preocupandome por Jeff
que se estaria preguntando por qué no estoy alli o estaré en el hospital
preocupandome de que Dallin esté molesto porque yo estoy alli.

—Porque no se lo has contado. Si les contaras que tienes ansiedad, ellos no
se preguntaran por ti cuando no te presentes a algo o cuando tengas que irte
antes. Y tu no te preocuparas por ellos. Ellos te entenderan. Se sentiran mejor
y ti también. —Levanto las manos y negé con la cabeza, como si estuviera
molesto consigo mismo por algo—. ;Sabes qué? No importa. No es asunto
mio.

—No. Tienes razon. Se lo diré. —FExhalé frustrada.

—Ahora estas diciendo eso porque crees que estoy molesto.

—Lo estas?

—FEso no importa, Autumn. —Puso sus manos sobre mis mejillas. Estaban
heladas—. Descubre lo que tu piensas. —Sus ojos iban y venian entre los
mios. Mi temperatura parecio aumentar algunos grados—. Descubre lo que tu
quieres —repitio, con mas suavidad.

Y entonces se levanto y se alejo. Y yo solo me quedé sentada y lo dejé ir,
sin siquiera ofrecerme a llevarlo. Tal vez ambos necesitabamos algo de
espacio de todas formas. Para poder seguir las reglas.

Doblé las rodillas sobre el banco, con sus palabras dando vueltas en mi

cabeza. Lo que dijo tenia sentido. Pensé en todas las veces que, durante los



ultimos meses, habia ido a sitios para complacer a otros a pesar de saber lo
que me provocaria: juegos de baloncesto, fiestas y tal vez hasta hospitales.
No era que quisiera dejar de hacer esas cosas por completo, pero necesitaba
interpretar mejor mis propias emociones, no marcharme de los lugares
después de tener un ataque, sino antes. Cuidar mi salud mental. Pero no
necesitaba contarselo a mis amigos para hacer eso. Solo necesitaba ser mejor
para decidir por mi misma. Para no hacer cosas que no queria hacer.

Deslicé las piernas hasta el suelo y, cuando estaba a punto de levantarme,
vi que el libro de Dax seguia sobre el asiento. El se habia marchado hacia
mucho. Se lo daria en el instituto al dia siguiente. Lo abri, curiosa y tal, como
habia pensado, la carta seguia ahi. Volvi a leer la direccion. Salt Lake. ;Su
madre vivia tan cerca y él no la habia visto en afios?

Abri la aplicacion del mapa en mi mdvil y busqué su direccion. A quince
minutos de distancia. Bloqueé la pantalla y volvi a analizar el sobre. La
direccion del remitente no era familiar. Por supuesto, no era su direccién
actual, pero tampoco la anterior. Me pregunté cuantas veces habria tenido que

mudarse. Con cuantas familias habia tenido que vivir.

La luz de la entrada estaba encendida y brillaba con un anaranjado palido
mientras me acercaba a mi casa. Parecia tan tentadora. Mi casa. Abri la puerta
y escuché a mi familia en la cocina, riendo, y el sonido del entrechocar de
platos. Cerré la puerta detras de mi y fui a reunirme con ellos. Me detuve de
inmediato al ver a mi madre y a mi hermano alrededor de la isla de la
encimera de la cocina, comiendo los restos de lasafia, mientras mi padre

lavaba los platos.



—Preparemos galletas —propuso mi hermano.

—Te comeras toda la masa —respondio mi madre.

—Y?

—Yo también quiero comerme toda la masa —dije. Todos levantaron la
vista. Mi hermano hablé primero.

—Ya era hora de que llegaras. Ven aqui a pasar algo de tiempo de calidad
conmigo.

—Fres muy mandon. —Dejé el libro de Dax sobre la mesa y me uni a ellos
en la isla. Saqué un tenedor del cajon y lo hundi en los restos de lasafia.

—¢Qué te parece un plato? —dijo madre.

—Hay ensalada también. Esta en la nevera. —Antes de que pudiera
terminar mi bocado de comida, mi padre ya tenia una bolsa hermética gigante
llena de ensalada y mi madre un plato.

—Gracias. —Acepté las dos cosas y pasé los treinta minutos siguientes

respondiendo preguntas sobre Jeff mientras preparabamos galletas.
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i no le hubiera hecho la promesa a Jeff, no habria estado en el

aparcamiento, sentada en mi coche, intentando no cruzarme a Dallin. El
llevaba alli al menos una hora. No queria meterme en su tiempo de visita. Asi
que estaba esperando. Eso me mantendria a salvo de una potencial
confrontacién que podria disparar un ataque de ansiedad. Un buen plan,
penseé.

Pasaron otros cuarenta y cinco minutos antes de que él finalmente saliera
por las puertas de cristal hacia el aparcamiento. Esperé hasta que estuvo en su
coche y se alejd, después entré.

La sefiora Matson estaba en la habitacién de Jeff y él estaba hablandole.
Sonrei. Era bueno verlo algo mas consciente.

—iHola! —exclamo la sefiora Matson cuando me vio.

—Hola. Estas despierto.

—FEstoy en las primeras horas de mis drogas y no en las ultimas, como
ayer. Eso ayuda.

Me rei.



El se acomodé en su cama, mirando hacia mi, y se estremecio. Con
medicamentos o no, obviamente aun sentia dolor.

—Ven, siéntate. —La sefiora Matson se levanto—. Dallin fue a rescatar a
mi marido a unas calles de aqui. Se quedo sin gasolina.

—Ah. El va a volver.

—Sera una fiesta —afirmé Jeff.

—No te excites demasiado —Ile dijo su madre—. No quiero que la
enfermera te esté gritando.

—No lo haré, mama.

Ella nos dej6 solos y yo me senté lentamente en la silla junto a la cama de
Jeff. Lo miré, intentando leer su expresion. ¢Dallin le habria dicho algo de
mi? ;De lo que me habia acusado el otro dia? Jeff parecia relajado, feliz,
como estaba siempre. Rara vez tenia una expresion diferente. Yo no podia
leer bien a Jeff. Con suerte, Dallin, al igual que yo, no querria hacer nada que
pudiera alterar a Jeff en ese momento, mientras aun estaba recuperandose.

—Hola —repitio €l y se recost6 sobre las almohadas.

—¢Alguna novedad sobre cuando saldras de aqui?

—Supongo que cuando mi nivel de oxigeno mejore y compruebe que
puedo caminar.

—:Puedes?

—No lo sé. Comienzo con la rehabilitacion mafana.

—Bien por ti.

El envolvié el tubo que colgaba bajo su brazo alrededor de su dedo.

—No puedo esperar a salir de aqui. Necesito tener una aventura épica lo
mas pronto posible. Estaba pensando en hacer tubing, pero en lugar de
deslizarnos por la nieve en llantas, iremos al deposito de coches a buscar
partes viejas para usar, como el capo o un asiento trasero. Dime si eso no

seria divertido.



Eso no sonaba para nada divertido para mi. Mi corazén se sobresaltd ante
la sola idea.

—Solo si atn hay nieve cuando estés mejor. Quiza tengamos que hacerlo el
préximo afio.

—Pasara este afio.

La puerta se abrio.

—Sigueme la corriente por un momento —murmuro6 Jeff bajando la voz.

Estaba confundida.

—Amigo —Dallin entr6—, td padre no sabe como cargar un bidén de
gasolina. El... —Se detuvo al instante cuando me vio ahi.

—:El qué? —pregunt6 Jeff.

—Nada. Fl simplemente no sabe.

—Me alegra que lo salvaras. ;Deberiamos pensar en un nombre de
superhéroe para ti?

—Ya tengo uno.

La expresion de Jeff cambié de sonriente a preocupada mientras miraba a
los pies de su cama.

—¢Qué sucede? —le pregunté.

—Yo... no siento mis dedos. Bueno, mejor dicho mis pies.

—:Qué? —Me levanté y me pregunté si deberia llamar a la enfermera
cuando Jeff me guifié un ojo. Ah, ¢a eso se referia antes? ;Se suponia que le
siguiera la corriente con eso?

—Tampoco puedo sentir esto —dijo al tocar su muslo.

Dallin se acerco, con preocupacion en sus ojos. No crei que eso fuera a
ayudar a nuestra relacion en ese momento.

—:Puedes sentir esto? —El le toc un pie.

—No, no puedo. —Jeff tomo6 un lapiz de la mesa junto a su cama—.

Autumn, clava esto en mi pierna. No muy fuerte. Solo lo suficiente para



atravesar la superficie.

Puse los ojos en blanco. El fue un paso mas alld con su broma. Dallin
nunca creeria eso.

—Muy gracioso —respondi, lista para darle un indicio a Dallin—. No
apufialaré tu pierna con un lapiz.

Dallin se adelant6 y le quito el 1apiz de la mano a Jeff.

—Yo lo haré. —Y, antes de que pudiera parpadear, €l levant6 su brazo, con
lapiz y todo, y lo dej6 caer sobre la pierna de Jeff.

Grité y llevé las manos a mi boca, impactada. Mis ojos se dispararon al
rostro de Jeff, esperando ver dolor, pero solo tenia una enorme sonrisa.
Después rio. Y después tosio.

—Te atrapamos —solt6 él, y Dallin también rio.

—Sois unos idiotas—Ies dije, con mi corazén aun acelerado. Me apoyé en
la mesa mientras intentaba recuperar el aliento.

—¢:Por qué te vuelves loca? Ha sido una broma —dijo Dallin.

—No. Yo...

Jeff se estremecié porque seguia tosiendo y llevé una mano a su lado. El,
sin dudarlo, no estaba lo suficientemente bien como para hacer cosas
estupidas como esa.

—Jeff, no te excites demasiado —le adverti.

—Lo sé. Lo sé.

Suspiré. Necesitaba salir.

—Sera mejor que me vaya.

—Autumn, todo ha sido por la diversién —dijo Jeff.

—Lo sé, no estoy enfadada. —Bueno, lo estaba de algiin modo—. Pero ta
necesitas descansar. —Y yo también.

—Vas a volver, ;verdad?

—Si. Obviamente estas aburriéndote aqui.



—Tanto que se nubla mi mente.

—Que tengas una buena visita, Dallin —Ile dije, pero €l solo ocupé mi
lugar sin responder. Supuse que la broma no habia arreglado nada entre
nosotros. El estaba actuando como un nifio y yo queria llamarle la atencién
por eso, pero no frente a Jeff. Habia esperado que, cuando Jeff comenzara a
mejorar, Dallin también lo hiciera, pero obviamente eso era esperar

demasiado.



1 suelo de baldosas era demasiado blanco en el hospital y me pregunté

como lo mantenian limpio con tanto trasiego. Después de salir de la
habitacion de Jeff, recorri dos corredores y conté cien baldosas hasta que mis
nervios se calmaron. Estaba pensando en diferentes productos de limpieza
que podrian usar, cuando un par de pies entraron en mi linea visual. Levanté
la vista y me quedé sin aliento.

—¢:Dax? ¢Qué estas haciendo aqui? —Miré por encima de mi hombro para
comprobar que no tuviéramos audiencia. Cuando vi que no teniamos, lo
abracé, lo que hizo mas para relajarme que contar las cien baldosas del suelo.

—Pensé que podrias necesitar a tu distraccion —respondio y correspondio
a mi abrazo.

Me rei, pero después me di cuenta de que, incluso con esa sonrisita en su
rostro, estaba hablando en serio.

—Espera, ¢no vienes a visitar a nadie? ;Realmente estas aqui por mi?

—Hablaste de promesas y mejores amigos peleando y de venir de visita

fuera de tu turno; no lo sé. Apenas te escuchaba, pero pude presentir que



habria estrés en tu futuro.

—¢ Apenas me estabas escuchando? —La verdad era que estaba ahi por mi.
Estaba mas que sorprendida—. ;De verdad? Suena a que estabas
escuchandome perfectamente.

—No te acostumbres. —Me mir6 desde arriba.

Volvi a abrazarlo, pero me aparté rapidamente al oir pasos. Dallin paso
junto a nosotros, me mir6 a los ojos y alzo las cejas. Balbuced qué mono por
lo bajo y siguié caminando.

—Dallin —dije a sus espaldas—, ¢conoces a Dax? Va a nuestro instituto.
Es voluntario en el hospital.

El apenas se dio la vuelta, saludé con la mano y siguié su camino.

—¢Ese es el mejor amigo del novio que te odia a muerte?

—Sip. —Fl estuvo en silencio durante tres respiraciones.

—¢Esto ha ayudado? —agrego.

Yo rei sin humor.

—¢:Voluntario en el hospital? —comenté Dax sin dejar de mirar a Dallin
—. Probablemente debiste decir que cumplo servicio comunitario obligatorio.
Habria sido mas creible.

—No es cierto.

—¢Quieres que lo amenace para que guarde el secreto de mi lado
filantropo?

—No.

—:Podemos salir de aqui entonces?

Dudé, me pregunté si deberia ir a contarselo a Jeff antes de que Dallin lo
hiciera. Adelantarme a él. O, quiza, una mejor jugada seria no mencionarlo en
absoluto y actuar como si no fuera gran cosa si Jeff comentaba algo.

—Y o0 me voy —Dax sefial6 con la cabeza y su sonrisa desaparecio.

—No —dije con determinacién—. Vamos. —Caminamos hacia la salida



—. ¢Como crees que mantienen estos suelos limpios? —le pregunté.

—¢Un buen conserje?

Sonrei porque habia respondido a mi pregunta en lugar de burlarse de mi
por ella.

—¢Cogiste el autobus hasta aqui?

F1 asintié.

—¢Como consigues dinero para el billete del autobus?

—A la antigua usanza.

—¢Interceptando a conductores de tren? ; Robando bancos?

Su sonrisa regresd, lo que era mi objetivo. Sus sonrisas dificiles de ganar
me hacian sentir que lograba algo que no muchos podian.

—Cortando el césped. Limpiando ventanas.

—He estado cerca. —Aplaudi y le ofreci una sonrisa radiante—. Ha
llegado la hora.

—De qué?

—De que aprendas a conducir.

Mi cuerpo se sacudio hacia delante y mi cabeza casi golpe¢ el salpicadero.

—Despacio con el freno. No hace falta pisarlo a fondo.

Estabamos en el aparcamiento del instituto. Era el tnico lugar que se me
habia ocurrido que fuera lo suficientemente amplio y no tuviera demasiados
obstaculos.

Dax solt6 el freno y el coche avanzé. Volvio a pisarlo y, una vez mas, mi
cuerpo se sacudio hacia delante. Pero esta vez, el cinturon de seguridad se

ajustd demasiado, y yo jadeé.



—Lo siento —se disculp6 él. Nunca antes lo habia visto tan fuera de lugar
o inseguro. Dax siempre imponia presencia. Una presencia segura.

—No pasa nada. Lleva tiempo acostumbrarse a lo sensible que puede ser el
pedal del freno.

—Soy malisimo. Voy a cargarme tu coche.

—No vas a cargarte mi coche. —No estaba segura de que €él entendiera lo
que decia, porque me estaba riendo demasiado.

—:Este va a ser uno de tus ataques de risa? —Me miro serio.

—Solo conduce. —Seifialé al volante—. Ya te acostumbraras.

—¢ A conducir o a que te rias de mi?

—A ambas.

El volvié a avanzar, con una expresién de confusién y nervios en su cara.
Una sensacion de afecto reconfortante se apoderd de mi. Senti que conocia a
Dax bastante bien, pero atin queria saber mas de él.

—:Doénde naciste?

—Kaysville.

—¢Qué edad tenias cuando tu padre se marcho?

—Cuatro. Demasiado joven para recordarlo mucho.

—¢Y fue entonces cuando tu madre comenzo6 a...? —No queria completar
esa oracion.

—:Drogarse? —El la terminé por mi.

—SI.

—No. Eso fue mas adelante, cuando su madre murio.

—¢Y cuando se involucraron los Servicios Sociales?

—Cuando tenia trece. —Acaricio su mufieca izquierda con el pulgar.

—¢Ahora tienes diecisiete?

—Si.

—:Ella era una buena madre antes de todo eso?



—Fra la mejor madre que sabia ser.

—Supongo que eso es todo lo que cualquiera de nosotros puede ser. —
Extendi mi mano y presioné su rodilla.

—¢Intentas confundirme? ;Como en el lanzamiento de Frisbees?

—:Esta funcionando? —Sonrei al recordar nuestra competicion en la
biblioteca.

—Ya hemos establecido que eres una distraccion.

Volvi a poner mi mano sobre mi falda. Las mejillas me dolian de tanto
sonreir. Dax dio dos vueltas al aparcamiento, mas estable en cada una de
ellas.

—¢:Como es el hogar? —Ile pregunté.

—¢Alguna vez te has sentido atrapada?

—Si, tengo ansiedad. —Lancé una risa corta.

—Cierto.

—Lamento que te sientas asi.

—Deja de disculparte.

—Cuando me siento atrapada, ansiosa, pienso en los momentos en los que
he sido mas feliz.

F1 se atrevi6 a apartar la vista del camino oscuro frente a él para mirarme a
los ojos. La intensidad de su mirada me dejo sin aliento. Y entonces volvié a
enfocarse en el exterior. Casi me disculpo, pensando que podria haber tocado
un nervio sensible con mi comentario, pero me mordi la lengua.

Los nudillos de Dax se volvieron blancos sobre el volante y yo miré a
través del parabrisas. Otro coche entr6 al aparcamiento, al menos a treinta
metros de distancia. El pisé el freno y me lanz6 hacia delante.

—FEn serio, Dax. Vas a matarme.

—:INo es eso lo que intentaba decirte?

Me rei mientras veia como el coche giraba en U frente a nosotros y volvia a



salir del aparcamiento. Me estaba riendo demasiado, lo notaba. El me hacia
feliz. Sentia como si estuviera resplandeciendo por dentro, como si quisiera
vivir en ese momento por siempre. Jugué con la pulsera rosa que seguia
firmemente atada a mi mufieca, respiré profundamente y dejé escapar lo que
pensaba.

—Definitivamente te he agregado a mi archivo en las ultimas semanas.

—¢Qué archivo? —pregunto él.

—El de los recuerdos felices. En el que busco en mis momentos oscuros —
le dije con calma.

Una sonrisa borré su dura expresion, antes de que se desvaneciera y él
fingiera que yo no la habia visto. Pero si la vi. Y la agregué al archivo.

—Los recuerdos felices no pueden sacarte de todo. —Parecia estar
hablando desde la experiencia. Detuvo el coche y acciono el freno de mano,
después se volvié hacia mi—. ;Dejé mi libro en el parque ayer?

—SI1. Yo lo tengo, lo olvidé. Te lo llevaré al instituto el lunes.

—De acuerdo.

Apoyé mi cabeza en el asiento, mirandolo. Sus ojos estaban fijos en los
mios. Eran intensos. Nunca antes me habia sentido tan expuesta. Como si €él
estuviera mirando dentro de mi.

—¢Qué? —pregunt6 él.

—Gracias por venir esta noche. Lo necesitaba.

—~Claro. —Recorrio la linea de mi barbilla con un solo dedo y me hizo
temblar—. Siempre estas fria —comento.

—No estoy fria. —Mis ojos no dejaron los suyos.

Estaba cerca. Demasiado cerca. Pero no me alejé. De hecho, yo fui la que
acorto la distancia entre los dos. Me contuve para no acercarme mas. Respiré
su aliento. Y después fue él quien comenz6 a acercarse, sus labios a

centimetros de encontrar los mios.



—Tenemos una regla —susurré.

—A diferencia de ti, yo no sigo las reglas. —No me dio oportunidad de
responder. Sus labios se unieron a los mios y me robaron la fuerza de
voluntad. Me acerqué mas a él. Intenté llevar mi mano derecha a su cabello,
pero el cinturén de seguridad me impidi6 acercarme mas. Busqué a ciegas el
botén para liberarme, sin deseos de apartarme para encontrarlo. El fue mas
rapido. Solto mi cinturén, después me atrajo mas hacia él.

Mis manos encontraron su cabello, su cuello, sus hombros. Sus manos
alcanzaron mis caderas, me levantaron y me deslizaron por encima del
salpicadero hasta su regazo. No habia espacio suficiente entre él y el volante,
pero eso no me detuvo. Mis codos descansaban sobre sus hombros mientras
nuestro beso se hacia mas profundo.

Y después, un claxon sond, fuerte y persistente. Jadeé y me alejé. Me di
cuenta de que habia sido yo. Mi espalda estaba presionando el claxon. Me rei
mientras maniobraba para regresar a mi asiento. El silencio lleno el ambiente.
Sentia mis labios irritados; mis mejillas, calientes.

—Ya has caido —le dije mientras volvia a abrochar mi cinturén—. Hay un
vinculo en tu futuro, te lo adverti.

El sonri6 y abri6 la puerta del coche. Cuando llegé a la puerta del pasajero
y la abri6 para mi, me di cuenta de que debiamos cambiar de asiento. Yo
tenia que conducir. ;Como haria para conducir? ;Como haria siquiera para
caminar hasta el otro lado del coche con mis piernas temblorosas? Pero
cuando sali, él no se movio para dejarme pasar. Me presiono contra el coche
y volvio a besarme, con sus calidas manos sobre mis orejas. Me puse de
puntillas para corresponderlo. Su calor recorrio mi cuerpo y llegue a pensar
que explotaria de felicidad. Finalmente empujé su pecho y rompi el beso.
Estaba sintiendo demasiado, demasiado rapido.

De alguna forma lo llevé a casa, con piernas temblorosas y todo, y apenas



cruzamos dos palabras por el camino. Cuando me detuve frente al hogar, €l se
acerco, me dio un beso ligero en la mejilla y después otro en los labios.

—Nos vemos —dijo con voz grave y se marcho.
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abia besado a Dax. ¢Qué significaba eso? ¢El querria que estuviéramos

juntos? ¢Y yo? Mi cabeza dio vueltas toda la noche con esa y otras
ideas. Tantas cosas que mi cabeza parecia a punto de estallar. La culpa
revolvio mi estomago hasta que senti que iba a vomitar. Intenté decirme a mi
misma que Jeff y yo no estdbamos juntos, que nunca estuvimos juntos, para
que no hubiera necesidad de sentir culpa. Pero me gustaba Jeff. Habia
planeado durante meses estar con él, casi un afio. Lo que fuera que estuviera
pasando entre Dax y yo no podia ser. Sin mencionar que si me alejaba de Jeff
en ese momento, todos me odiarian. Todos mis amigos pensarian que era una
mala persona. Dallin solo demostraria que tenia razon. ¢Y si Dax queria que
me alejara de Jeff? ;Besarse significaria algo para él o solo seria otra
distraccion? Me alegro de que fuera fin de semana, porque apenas habia
podido dormir.



A la mafiana siguiente, bajé un tazén de la alacena sintiéndome como una
zombi. Mi madre tenia una olla con avena lista en la cocina y me servi dos
cucharadas. Ella llego tarareando justo mientras me servia la quinta
cucharada de azucar moreno.

—¢Quieres algo de avena con tu azucar? —pregunto.

—Muy graciosa, mama —Ile dije al servirme una cucharada mas, después
revolvi hasta que mi avena se volvio oscura.

—Pareces cansada.

—Lo estoy. —M.i pecho estaba tenso por la sensacion familiar de ansiedad.

—:Todo esta bien?

—Solo tengo un problema sin solucion. —Queria gritar que no. Pero
;después qué?

—¢Algo en lo que pueda ayudar?

—FEso desearia.

—Pruébame. Tu madre es buena para encontrar soluciones.

—¢Mi madre? —Miré alrededor, bromeando—. Entonces mejor la busco.

—No hay nada de malo en hablar en tercera persona.

—FEstoy bien, mama. En serio. —FEra algo que solo el tiempo podria
resolver.

—Ha sido genial verte esta semana, hermana. —Mi hermano Owen pasé
junto a mi en mi camino al bafio.

Sabia que estaba siendo sarcastico. Apenas habia estado en casa y ya era
sabado y él estaba enfadado.

—Lo siento. —Senti que siempre estaba disculpAndome con alguien—.

Hagamos algo ahora.



—No puedo. Tengo planes, de hecho.

Mi teléfono sond con el nombre de Lisa brillando en la pantalla.

—Hola —contesté.

—iHola! Hoy es mi dia en el hospital y quiero que vengas conmigo.

Cerré los ojos. Era el momento de decir que no, cuando sabia que debia
quedarme en casa. Pero después pensé en la hora y media de camino hasta el
hospital y de regreso y en cuanto necesitaba hablar con alguien, asi que me

descubri diciendo: «De acuerdo».

Una ligera nevada cubria el parabrisas mientras Lisa y yo conduciamos en la
autopista hacia el hospital. La calefaccion del coche de Lisa habia dejado de
funcionar, asi que el radiador estaba soltando aire frio y las dos estabamos
temblando. Le di tres vueltas a la bufanda alrededor de mi cuello y después
dije: «Besé a Dax». Probablemente no fueran las mejores condiciones para
decirle algo sorprendente a alguien. Aunque el coche solo viré un poco con
su reaccion y ella lo corrigié de inmediato.

—¢Qué? ;Cuando?

—Anoche. Nos besamos.

—Asi que... sya no es una distraccion?

—No lo sé.

—¢Por Jeff?

—No lo sé. No sé lo que siento por nadie en este momento.

—Crei que estabas enamorada de Jeff antes del accidente.

—FEnamorada no... me gustaba mucho.

—Pienso que Dax te ha jodido. Si él no estuviera en escena sabrias



exactamente lo que sientes.

—:Eso crees? —Probablemente tuviera razén sobre eso.

—Conoces a Dax desde hace unas semanas, Autumn. Semanas. Conoces a
Jeff desde hace afios. Dax es solo un nuevo y reluciente juguete. Jeff es
alguien que encaja contigo. Con todos nosotros.

—Siento que debo contarle a Jeff lo de anoche, de todas formas. Lo que
paso con Dax. No quiero ser deshonesta.

—Creo que deberias pensarlo un poco mas. Decide lo que realmente
quieres. Antes de hablar con Jeff.

—¢Me odias? —le pregunté.

—iNo! ¢Por qué te iba a odiar?

—No lo sé. Jeff es tan agradable y todos lo quieren y yo he hecho una
estupidez.

—Autumn —ella se extendié y presion6 mi mano—, tu eres mi mejor
amiga. Nunca te odiaria. Soy del equipo Autumn sin dudarlo. Sin importar lo

que decidas, estaré de tu lado.

La madre de Jeff, como siempre, nos recibié con un abrazo cuando llegamos.
—E] tiene una sorpresa para vosotras —dijo.
—¢:Una sorpresa?
—Vamos. —Nos guio hasta la puerta de la habitacién del hospital—.
Esperad aqui.
Nos quedamos en el pasillo y ella desapareci6 en la habitacion.
—¢Cual crees que sera la sorpresa? —pregunto Lisa.

—No tengo ni idea.



Unos minutos mas tarde, la puerta se abrio y Jeff aparecié sentado en una
silla de ruedas.

—Mirad quién puede salir ahora.

Fl parecia mucho més despierto y alerta. Las drogas que le habian estado
metiendo después del accidente debian haberse diluido casi por completo.

—E:s increible —afirmé.

—1Id hasta el final del corredor.

—¢Qué?

—1Id hasta el final del corredor y esperad ahi. —Nos ahuyent6 sacudiendo
su mano.

Lisa y yo seguimos sus indicaciones, caminamos hasta que estuvimos a
unos quince metros de distancia, después nos volvimos para enfrentarnos a él.
Su madre fue detras de su silla de ruedas y la volvié en nuestra direccién. El
se inclind, levanto los reposapiés, después se levanto.

—No vas a hablarle de Dax ahora, ;0 si? —pregunt6 Lisa por lo bajo.

—Nunca en la vida.

Lisa me ofreci6 una sonrisa compasiva y después volvio a mirar a Jeff.

—FEs increible.

—FEsperad y veréis. —Después caminé varios pasos inestables en nuestra
direccion. Pasos que me hicieron desear correr hacia él y coger su brazo para
que no se cayera. Pero vi que su madre se apresur6 a colocarse a su izquierda,
para asistirlo si era necesario, asi que me quedé donde estaba. El recorri6
todo el camino hasta nosotras, después me envolvio en un abrazo y se apoyo
un poco en mi para tener equilibrio.

—FEstoy tan orgullosa de ti. —Palmeé su espalda. Y lo estaba. Tan
orgullosa. Tenia que estar ahi para €l mientras terminaba su recuperacion.
Decirle que no estaba segura de en qué punto estabamos o de como me sentia

no seria de ayuda en ese momento. Eso podria esperar. O tal vez pudiera



descifrar mis sentimientos y darme cuenta de que Jeff y yo debiamos estar
juntos.

En el tiempo que duro el abrazo, su madre ya habia posicionado la silla de
ruedas detras de él y yo lo ayudé a sentarse. El estaba radiante.

—Las chicas pueden llevarme a dar un paseo alrededor del hospital,
mama? —pregunto.

—Por supuesto. Comportate. —Lo apunto con un dedo como si supiera la
clase de problemas en los que Jeff podria meterse.

—Como siempre, mam4. —FEl solo sonri6 y la miré con expresién

inocente.
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- D e acuerdo, Autumn, siéntate sobre mis piernas y Lisa, empuja la silla lo
mas fuerte que puedas —dijo Jeff.

Estabamos fuera del hospital. Habia dejado de nevar y habiamos llevado a
Jeff con su silla por la acera hasta el parque del hospital. £l habia decidido
que la acera tenia el ancho suficiente y la inclinaciéon adecuada para ser la
rampa perfecta.

—¢Por qué mejor no pruebas esas? Estan hechas especialmente para sillas
de ruedas —sefialé las hamacas en la zona de juegos.

—¢Eres una gallina, Autumn?

—De hecho, si. Parece que seria bastante doloroso golpear mi cabeza
contra ese poste de alli.

—1Iré con o sin ti, asi que sera mejor que me protejas —dijo al posicionar la
silla de ruedas.

—¢Con mi cuerpo?

—No dejaré que te hagas dafio.

Habia tantas cosas mal en esa escena, de las cuales la menos importante era



estar subiéndome al regazo de un paciente en recuperacion. Lisa se mantuvo
en silencio durante todo el intercambio y, cuando la miré en busca de ayuda,
ella parecio notar mi incomodidad.

—Yo lo intentaré primero para ver si es seguro.

—Nop, Autumn y yo primero.

Lisa me mir6 y abrio bien los ojos, casi como si me instara a decir que no.

Abri la boca para hacer precisamente eso, pero después cometi el error de
mirar al rostro esperanzado de Jeff y dije «Vale».

Jeff palmed su regazo con las dos manos.

—Siento que voy a hacerte dafio —apoyé una mano en el reposabrazos—.
¢Sientes dolor en las piernas?

—No. Mis piernas estan ilesas. No vas a hacerme dafio.

Respiré profundamente y subi a su regazo.

—Ay. —Inhal6 entre dientes. Yo me levanté de un salto, pero él me cogio
de la cintura, riéndose—. Solo estoy bromeando. Siéntate.

Tenia el corazdn en la garganta y habia pasado tanto tiempo desde la tltima
vez que formé parte de una de las «aventuras» de Jeff que ya habia olvidado
que asi era como me sentia siempre en ellas; al borde del panico.

Me senté de todas formas, un brazo alrededor de sus hombros y el otro
incomodamente en mi espalda, sujetando el reposabrazos. Se estaban
formando gotas de sudor en mi labio superior mientras me imaginaba bajando
a toda prisa por la acera y lastimando a Jeff otra vez. Su madre me mataria.

—De acuerdo, Lisa, danos impulso —se inclind a la derecha y quito la
traba de la rueda.

Ella se acerco a la silla y me mir6é una ultima vez, como preguntandome si
realmente queria hacerlo. Cerré los ojos y asenti. Senti como avanzaba la silla
de ruedas. Después los volvi a abrir para poder ver si en algun punto tendria

que saltar.



—FEstas muerto para mi —le murmuré a Jeff.

El rode6 mi cintura con un brazo y rio.

Cuando comenzamos a coger velocidad, la risa de Jeff se redujo a una risita
nerviosa. Eso no ayud6 a mi ya vivida imagen de cémo acabaria aquello.
Como si lo supiera, alcanzamos una zona plana, chocamos contra una
protuberancia en la acera, la silla se elevdo por un segundo en el aire.
Aterrizamos en el suelo y nuestras cabezas se chocaron. La silla finalmente se
detuvo al llegar a una porcion de césped al final de la acera.

—:Estas bien? —le pregunté. Salté de sus piernas y examiné su cabeza
donde la mia la habia golpeado.

—FEstoy bien. Tengo una cabeza dura.

Me palpitaba la sien, pero resisti la necesidad de frotarla. Deseé que no se
hiciera una magulladura. Debi haber sido buena fingiendo, porque él no me
pregunto si me habia hecho dafio.

—:Estais bien? —Lisa llegd corriendo hasta nosotros. Pensé que estaba
mirando a Jeff, pero estaba preguntandomelo a mi.

—FEstoy bien. Estoy bien.

—Subidme de nuevo. —Jeff elevo las manos en el aire—. Es tu turno, Lisa.

—No creo que sea buena idea —Ile dije. Seguramente un chico que acababa
de darse un golpe en la cabeza no debia arriesgarse tanto.

—FEstas arruinando la diversion.

Intenté pensar si alguien le habria dicho que no a las hazafas de Jeff antes
del accidente. Siempre estaba proponiendo aventuras alocadas y siempre le
seguiamos la corriente, con mi ansiedad de compafiera.

—Te empujaré en las hamacas. —Volvi a proponerle.

—Después de una vuelta mas con Lisa.

Y se hizo exactamente como €l quiso. Primero se deslizaron por la colina,

conmigo en la cima, mi preocupacion manteniéndolos a salvo, después él y



su silla de ruedas en la hamaca especialmente disefiada.

Estaba claro que estaba cansado, pero necesité otros diez minutos
convencerlo de que deberiamos regresar.

—Fue la mayor diversién que he tenido en mucho tiempo —dijo mientras
lo llevabamos de regreso a su habitacion—. No quiero que termine.

—No es tu ultimo dia de diversién, Jeff —le respondi—. Habrd muchos
mas. Tienes que tomartelo con calma.

—Si, mami —se burld, pero se dio la vuelta y me dio una palmadita en la
mano.

Me senti como su madre durante la hora que habiamos pasado y no me
gustd. No me gustaba tener que ser la razonable, pero alguien tenia que
hacerlo.

Lo devolvimos a su habitacion, se lo entregamos a su verdadera madre y

nos marchamos.
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I\/I i madre estaba esperandome en mi habitacion cuando llegué a casa.
—Hola, ;qué sucede? —Ile pregunté.

—¢Qué ha pasado? —Ella inclin6 la cabeza y analiz6 el lado de mi rostro.

—¢Qué? —Levanté la mano y senti un chichon en donde mi cabeza habia
chocado con la de Jeff—. Ah, juegos de sillas de ruedas que salieron mal.
¢Donde estan papa y Owen?

—Minigolf.

—:Owen esta enfadado conmigo? No he pasado mucho tiempo con él esta
semana.

—Fl estara bien. ;Cémo estas ti, Autumn?

—FEstoy bien. —Después decidi ser honesta, porque sabia que ella podia
notarlo—. Algo estresada ultimamente.

—Eso pensaba. Quiza sea momento de que te tomes un descanso. Unos
dias sin hospital, amigos o instituto. Quédate en casa y relajate.

Eso si que sonaba bien, pero no aliviaria mi mente.

—Has estado tomando tu medicacion, ¢verdad?



—Si. —No podia imaginar como me sentiria sin ella—. Creo que mucho
de esto es circunstancial y espero que cuando Jeff salga del hospital, las cosas
estén bien otra vez.

—:Estas cuestionandote lo que sientes por él?

—FEstoy cuestionandome todo.

—No hay nada de malo en pensar las cosas. Pero es importante que tomes
la decision que sea buena para ti.

—Fl esté en el hospital.

—Lo sé. —FElla sonri6—. Y eso te hace sentir culpable. Pero mas alla de
eso, tienes que vivir tu vida, no la de él.

—IL.0 sé. Gracias, mama.

Desaté mis zapatos y estaba quitandomelos cuando ella se dirigi6 a la
puerta.

—Ah. —Ila llamé—. ;Has visto un libro? ;Hamlet? Lo dejé en la cocina
antes de ayer.

—Creo que sigue ahi.

—Gracias. —Dejé mis zapatos en el armario y fui a la cocina en calcetines.
Cogi el libro que estaba en la mesa. Casi por costumbre, pasé las paginas en
busca de la carta. No estaba ahi. Volvi a pasarlas, sin otro resultado.

—iMama! —Esto no era bueno. Revisé la encimera. Habia una pila de
correspondencia junto al teléfono, la revisé, pero no encontré nada. Busqué
en el suelo debajo de las alacenas, incluso saqué el cubo de la basura y
comencé a revisarlo.

—¢Qué estas haciendo? —Mi madre apareci6 en la cocina.

—Habia una carta. Me falta una carta.

—Calmate. La encontraremos. ; COmo era?

—Como una carta. Un sobre blanco con algo escrito.

Mi mano toco los restos pegajosos de macarrones con queso. La sacudi y



abri el agua para lavarmela con jabon. Necesitaba una bolsa vacia para poder
pasar la basura. Me dirigi a la despensa.

—¢Tenia sello?

Me detuve y me volvi para ver el rostro preocupado de mi madre.

—Si... ¢por qué?

—Pensé que buscabas una carta. Como una hoja escrita.

—No... entonces, ¢la has visto?

—La he enviado.

—:Qué?

—Estaba alli, sobre la mesa, dirigida y lista para irse. Pensé que tal vez uno
de los amigos de Owen o de los tuyos necesitaba enviarla.

—No, estaba en el libro.

—No, no estaba en un libro. —Ella fruncié el cefio—. Estaba sobre la
mesa.

—Ay, no. —Debi6 caerse—. El va a matarme.

—¢Quién va a matarte?

—¢:Cuando la enviaste? ; Ayer?

—Si.

—Iba a Salt Lake. ;Crees que ya haya llegado?

—Probablemente.

—Maldicién, maldicion, maldicién. —Se me ocurrié una idea salvadora—.
Tengo su direccion. En mi teléfono. La busqué en mi teléfono. —Corri a mi
habitacion y volvi a ponerme los zapatos—. Tengo que ir a hablar con ella.

—c:Hablar con quién? —pregunt6 mi madre desde la puerta de mi
habitacion.

—Con su madre. Tengo que hablar con ella. Quiza me devuelva la carta.
Voy a arreglar esto.

—Autumn, no creo que debas ir a ningtn sitio tal y como estas ahora.



—Mama, por favor. Si no lo hago voy a volverme loca. A volverme loca de
verdad —aseguré—. ; Puedes confiar en mi? Tengo que hacer algo.

—Enséfiiame tus manos.

Las extendi frente a mi. Sorprendentemente, estaban tan firmes como era
posible.

—L]ladmame de camino a casa —asintio.

—De acuerdo. jGracias! —Le di un beso en la mejilla y sali corriendo.



41

1 complejo de apartamentos estaba en una parte escalofriante de Salt

Lake. Era bueno que mi madre no supiera a donde iba, porque de
ningun modo me lo habria permitido. Otra cosa buena: aun era temprano por
la tarde, asi que el paisaje no era tan escalofriante como debia ser al caer el
sol.

Atravesé las amplias puertas de cristal y subi algunos escalones anchos. El
ascensor no parecia funcionar muy bien, asi que segui por las escaleras hasta
el cuarto piso. El corredor olia a moho y a canela, lo que me dio algo de
nauseas. Pasé por una maceta volcada en medio del corredor, con tierra
desparramada por la alfombra. Al llegar a la puerta, me sequé las manos
sudorosas en los pantalones.

La mujer que abri6 la puerta tenia el cabello cano y los ojos de Dax. Por
favor, que esto salga bien.

—Hola.

—:Puedo ayudarte?

Miré al interior del apartamento por encima de su hombro. Quiza podria



ver una pila de correspondencia en algun lugar. No la vi. Todo lo que vi fue
un monoambiente bien ordenado. Habia un pequefio sofd con una manta
tejida al fondo. Una biblioteca con libros cuidadosamente organizados. Una
cocina con encimeras limpias y una tetera sobre la vitroceramica. Todo estaba
en su lugar. No sabia qué estaba esperando, pero no era eso. No una mujer
con mirada clara y aspecto saludable, con un pulcro monoambiente.

—Ehh. ;Ha recibido el correo hoy?

Ella solt6 un leve jadeo y supe que la habia recibido. Supe que ella sabia
que estaba ahi por eso.

—Mi madre le envi6 esa carta por accidente. El no esta listo para recibir
ninguna clase de respuesta ahora. ;Puede respetar eso?

—Pasa. —Ella abrid la puerta por completo.

Pasé. Nos sentamos juntas en el sofa. Yo desesperada, ella tranquila. Como
Dax.

—Conoces a mi hijo —afirmé.

—Asi es. El olvidé un libro en mi casa con esa carta en su interior. £l no
sabe que usted la tiene.

—Demasiado bueno para ser real. —Ella sonri6 con tristeza.

—¢Usted iba a responderle?

—Por supuesto, ya he comenzado a hacerlo —dijo y levant6 un papel de la
mesa de café junto a nosotras, que no habia podido ver desde la puerta. De
abajo, sacoO el sobre de Dax. Tenia rasgado el extremo por donde la habia
abierto. Ella recorrio con su dedo la direccion del remitente—. No tenia idea
de donde estaba.

—Fl ya no esta ahi. Vive en otra casa.

—¢Como esta?

—Fl estd... —Mi corazén resoné con varios latidos fuertes—. Increible.

Tiene un hijo increible.



—Fres su novia. —Volvio a levantar la vista hacia mi—. No lo habia
notado.

—No. No lo soy. Dax no... —€l no forma vinculos, estuve a punto de
decir, pero en su lugar terminé con—, él no quiere eso.

—Lo lamento.

Ella obviamente sabia que yo queria algo con Dax. Y si lo queria, me di
cuenta, mientras estaba alli sentada, desesperada por recuperar la carta por él.
Desesperada por arreglar la situacion. Finalmente supe lo que queria y lo
agridulce que parecia en ese momento.

—Y, ¢qué necesitas de mi...? —Ella estaba esperando mi nombre.

—Autumn —Tle informé.

—Autumn, ;qué puedo hacer por ti?

—No enviar lo que sea que esté escribiendo. No aun, al menos. ;| Me daria
una semana para contarle lo que ocurrio?

—Por supuesto. —Flla sonri6 y supe que Dax también habia heredado eso
de su madre—. Pero después puedo enviarle esto, ;verdad? He cambiado
mucho y me gustaria que él lo supiera. Ademas, €l hace preguntas legitimas
aqui. Preguntas de las que necesita respuesta, incluso si no quiere tener nada
que ver conmigo.

—Si. Deberia enviarla en una semana.

—¢Podrias escribir a donde debo enviarla? —Tomo el boligrafo de la mesa
de café y me la entrego.

Observé el boligrafo. Tal vez debia dejar que la enviase a la direccion
escrita en el sobre. Eventualmente se la enviarian a él, supongo. Pero eso solo
seria retrasar lo inevitable. De cualquier manera, tendria que decirle lo que
habia hecho cuando le devolviera el libro sin la carta. De esa forma, con una
carta de ella en las manos, €l veria que su madre habia cambiado. Esa mujer

no era la misma que se habia alejado de Dax. Y, con ese tatuaje grabado en



su brazo, él nunca habria enviado la carta por si mismo. Las cosas pasan por
una razon. Quiza esto también. Quiza esto lo ayudara con sus problemas con
el compromiso. Conmigo.

—¢Por qué no lo ha buscado durante todos estos afios? —Ile pregunté
mientras cogia el boligrafo y el sobre.

—No lo merecia. Yo estaba esperandolo. Autumn, aun recuerdo el dia en
que la policia vino a mi casa para alejarlo de mi. Un oficial tenia mis
metanfetaminas; el otro, a mi hijo. ;Sabes sobre qué oficial me lancé? No me
merezco ser la primera en buscarlo. Pero ahora sé que €l lo deseaba. Que él
también ha estado pensando en mi.

Se me cerrg la garganta al escuchar la historia, me recordo a lo que ella
habia hecho, a quién yo le era leal. Le devolvi sus cosas.

—No sé su direccion de memoria.

Ella pareci6 saber que no estaba siendo honesta. Sostuvo la carta en alto.

—F1 ha preguntado por su padre. Necesita saberlo.

—Se la enviaré después de hablar con él. —Movi la cabeza. O, mejor atn,
dejaré que €l la busque. Tenia una semana para decirle lo que habia hecho y,
con suerte, €l se lo tomaria a bien y querria la carta de su madre—. ; Tiene un
teléfono en el que podamos contactarla?

Ella asinti6 y lo escribié en un trozo de papel.

—Fue un placer conocerla. —Guardé el papel en mi bolsillo y sonrei.

—Para mi también, Autumn.

—Y después dijo: «Owen, tu eres el chico mas honesto, listo y divertido de

todo el universo».



Levanté la vista del menui que habia estado mirando en la cafeteria de
Owen. De acuerdo, tal vez habia estado mirando mds alld del menu.

—:De verdad dijo eso? —FEIl me arrojé el papel de su sorbete.

—He estado esperando toda la semana y aun no estas pasando tiempo real
conmigo.

—Lo siento. Lo siento. Pero ;ves eso? —Sefalé el espacio por encima de
mi cabeza.

—No.

—Bueno, lo siento. Es una bomba de tiempo. Esta descontando los
segundos hasta el momento en que le regrese a Dax su libro sin la carta.

—¢Y cuando sera eso?

—¢Nunca? ;Puedo no decirselo nunca?

—Cuanto antes se lo digas, menos ansiedad sentiras.

Le habia contado a mi hermano lo sucedido. Sobre todo, porque mi madre
les habia anticipado a €l y a mi padre la historia de la carta y todos querian
que los pusiera en contexto cuando regresé a casa. Ya habia pasado todo un
dia y aun no podia calmar el pavor de hablar con Dax sobre lo que habia
hecho.

—Lo sé.

—¢:Deberia llevarte a su casa?

—No. —Sefialé el meni—. No, td te vas esta noche. Tengo tiempo de
hablar con él. Asi que termina tu historia. Esa chica de la que estabas
hablandome, obviamente es muy lista si dijo esas cosas sobre mi hermano. La
apruebo.

—No las dijo exactamente, pero las vi en sus 0jos.

—Apuesto a que si. —Rei.

—Y sé que es la indicada para mi —dijo en un tono anticuado.

—¢:Lo sabes? —Queria volver a reir, pero me contuve—. ;Asi sin mas?



—Bueno, no asi sin mas, pero fue casi asi de facil. ¢ El amor no deberia ser
facil?

—cLa quieres?

—No, pero me refiero al hecho de enamorarse. ; No deberia ser facil?

—Si, definitivamente no deberia ser algo planificado.

—Exacto. No es algo que tengas que analizar una y otra vez. Si estas
enamorado, deberias saberlo.

—¢Ahora eres un experto en el amor? —Sonrei, cerré el mend y miré
alrededor en busca de la camarera.

No es que estuviera dudando de lo que habia descubierto en casa de la
madre de Dax. Sabia que me gustaba Dax. Solo deseaba que Owen lo hubiera
conocido. Queria una segunda opinion. Todos los demas estaban del lado de
Jeff.

La imagen de Dax sosteniendo mi rostro en el parque y diciendo descubre
lo que tu piensas, aparecio en mi mente. Sus ojos mirando a los mios con
tanta intensidad. No necesitaba que otras personas me dijeran lo que ya sabia.

—Sé lo que pienso —dije en voz alta.

—¢Ah, si? —Owen levant6 la vista de su menu.

—F1 me gusta. Mucho.

—¢Dax?

—Si —respondi.

—¢Y no te importan los efectos colaterales que esa decision tendra con tus
amigos?

—No me importan.

—Bien por ti —EI sonrié.

—Sin importar lo que pase con Dax, Jeff no es bueno para mi. Deseé que lo
fuera durante tanto tiempo que ignoré la forma en que me hace sentir cuando

estoy con él; siempre al limite, preocupada por lo que hard o dira a



continuacion. No noté la diferencia hasta que conoci a alguien que me ayuda
a relajarme.

Solo me quedaba asegurarme de no haber estropeado todo. Y necesitaba
decirle como me sentia. Eso tampoco seria una tarea facil; convencer al chico
que no forma vinculos de que podriamos ser diferentes. Retorci la pulsera

rosa en mi brazo. Pero tenia que intentarlo.



1 lunes, mientras cogia Hamlet de mi mesita de noche, repasé por

millonésima vez cémo seria el dia. El espejo de cuerpo entero detras de
mi puerta me mostro lo nerviosa que me sentia por lo estaba a punto de hacer.
Estaba a punto de devolverle el libro a Dax sin la carta en su interior. Asi era
como comenzaria la conversacion. Quiza volviera a llevarlo al invernadero.
¢A quién le importaba si tenilamos que perdernos la primera hora? Podriamos
hablar de eso. Después le diria que me gustaba.

Estiré mi jersey verde, uno de mis favoritos, y arreglé uno de mis rizos
sueltos. Si, habia puesto atencion extra a mi aspecto ese dia. No habia nada
de malo en intentar distraer al chico al darle noticias impactantes.

Pero Dax no estaba junto a los autobuses, donde siempre lo veia por las
mafianas. Y mi busqueda por los pasillos del instituto tuvo el mismo
resultado. Di la vuelta a la esquina, pensando que podria intentar encontrarlo
en su clase de primera hora, cuando casi choco con Dallin.

—Autumn —djijo, muy formal.

—Si, ¢Dallin?



—Hoy es tu dia en el hospital. Aun planeas ir, ¢ verdad?

—En realidad, hoy me viene fatal. ;Sabes si alguien querra cambiar?

—:En serio? ;Tienes que ver a alguien mas? —Me mir6 con la misma
expresion petulante que en el hospital, cuando me vio con Dax.

—No, es solo... —Eso era exactamente lo que planeaba hacer—. No
importa. Iré. —Necesitaba hablar con Jeff de todas formas. Podria hablar con
él primero.

—No, si eres demasiado buena para que se te asigne un dia, entonces puedo
encontrar a alguien mas.

—Dallin. Para ya, ¢vale? Iré.

—Vale. —Levanto las manos en sefial de rendicion—. Porque a pesar de
todo, a Jeff pareces gustarle.

—Fres un idiota, ¢lo sabes?

—Solo cuando creo que alguien esta jodiendo a mi amigo.

Queria discutirselo, pero yo estaba a punto de joder a su amigo y eso hizo
que mi interior se retorciera de culpa. Tuve que recordarme a mi misma que
era mi vida la que tenia que vivir. La de nadie mas. Hablaria con Jeff esa

tarde.

Jeff y sus padres estaban jugando a un juego de mesa cuando entré a la
habitacién. Supe que Jeff estaba siguiéndoles la corriente por la expresion de
su rostro. La bandeja extendida sobre su cama era demasiado pequefia para el
tablero, pero El juego de la vida estaba colocado lo mejor posible sobre ella.
—ijAutumn! —exclam6 €l y el pequefio coche con las personitas

encerradas volo sobre sus piernas.



—Hola.

—Ven a jugar con nosotros. —Coloco un pequefio coche verde en el
tablero y le agrego una personita de color rosa. Cogi una silla y su padre me
entrego un fajo de dinero y una tarjeta de profesion: «Profesora». Cuarenta y
siete mil dolares de salario.

La estructura del juego calmé un poco mis nervios y, en poco tiempo,
estaba riendo con Jeff.

—Quiero cambiar de carrera —anuncio6 diez minutos después, cuando llego
a la casilla correspondiente.

—Pero eres un cirujano y tienes el mayor salario posible en el juego —le
dije.

—No baso mis decisiones en el salario, Autumn. Las baso en satisfaccion
laboral y estoy insatisfecho. Estoy demasiado tiempo lejos de mi mujer y mis
gemelos. Necesito un cambio en mi vida.

—Siempre tienes que ser feliz con tu eleccion laboral. —Su mama rio—.
Una sabia decision.

—Pero hay que decir algo sobre seguridad también —insisti.

—Muy cierto —coincidi6 el padre de Jeff.

—Escuchais eso, ¢papa, mama? Autumn es una cazafortunas. Si no le llevo
a casa mucho dinero, sera infeliz.

—Lo siento, Jeff, pero estoy subida en mi propio coche, con mi propio
marido encastrable azul y llevo a casa un salario de profesora. Abandonar tu
carrera de cirujano no me afectara a mi.

—Te afectara, totalmente. —Me lanzé su tarjeta de cirujano como un
frisbee.

—¢Qué quieres ser realmente cuando crezcas? —le pregunté, al darme
cuenta de que eso era algo mas que no sabia de él.

—Piloto de motocross.



—¢De verdad?

—No, pero suena divertido. Tal vez lo haga en mi tiempo libre.

—¢Qué quieres hacer tt cuando crezcas? —me pregunto el sefior Matson.

—Creo que quiero ser psicologa. —Porque eso era seguro y para nada
arriesgado. Mi psicologa me habia ayudado tanto con el pasar de los afios,
que queria ayudar a otros.

—No sabia eso —dijo Jeff—. Pensé que harias algo relacionado a la
fotografia.

—Si, yo...

—Psicologia es una buena opcion —afirmé su padre—. Jeff necesita
decidirse.

—ONh, por favor, tengo diecisiete. Tengo toda la vida por delante.

—Si, asi es. —Su madre acaricié su brazo—. Eres afortunado.

Alli sentada, en el hospital, con su familia, no pude evitar pensar que era
realmente afortunado por haber sobrevivido al accidente de coche y que
estaria bien. Ambos estariamos bien.

—Fs tiempo de tu tortura diaria. —Un hombre con una larga bata blanca
entro en la habitacion—. Analisis de sangre y rehabilitacion.

—Pero mi chica esta aqui, ¢no pueden esperar?

¢Mi chica? ¢El acababa de llamarme mi chica? No me podia creer que él
hablara de esa forma sin comentarlo conmigo primero. No es que me
sorprendiera. Jeff parecia hacer muchas cosas sin pensarlas primero.

—Te daré treinta minutos —dijo el médico.

—Treinta minutos. Eso significa: todos los adultos fuera de la habitacion
—pidio Jeff.

Su madre sonrid, pero levanto el tablero y lo dejo a un lado, junto con el
bate de béisbol de Dallin. Y todas las tarjetas de buenos deseos y dibujos de

los que acaba de percatarme. Yo nunca le llevé nada. Mi estbmago comenzo



a tensionarse por la anticipacion de estar a solas con Jeff y por la
conversacion que finalmente debiamos tener.

La puerta se cerro detras de sus padres y yo me giré para encararlo.

—¢:Como va la rehabilitacion?

—He envejecido sesenta afios en dos semanas. Necesito un andador y un
tubo de oxigeno.

—¢Y el dolor? ;Como va eso?

—Analgésicos una vez al dia, doctor. ;Por qué estas tan seria?

Porque no queria enfrentar lo que tenia que hablar con él. Ni siquiera
estaba segura de cémo comenzar. Quiza no tenia que hacerlo. Quiza él ya
tenia algo de informacion.

—:Has hablado con Dallin?

—Si, el viernes. Seguramente recuerdas que actuamos como idiotas.

—Lo recuerdo. ;| No has hablado con él desde entonces?

—No, ¢por qué? —respiré profundamente.

—¢Conoces a Dax? ¢Del instituto?

Su expresion se fruncidé como si estuviera pensando.

—:Dax Miller? ;El drogadicto?

—El no es un drogadicto.

—¢Qué pasa con él?

—Bueno, ¢l estaba en la biblioteca con...

La puerta se abrio y Dallin aparecio.

—FEscuché que te liberan de este lugar el miércoles.

—c¢Regresas a casa el miércoles? —Mi mirada pasé de Jeff a Dallin y
volvié a Jeff—. No me lo dijiste.

—Estaba a punto de hacerlo. Oye, Autumn, el miércoles regreso a casa.

—FEso es genial. Realmente genial.

—FEstoy de acuerdo —asinti6 Jeff.



—Yo también —Dallin desliz6 una silla de ruedas por la habitacion y se
sento frente a mi, junto a Jeff—. Asi que, el viernes por la noche es el partido
de baloncesto, pero el sabado por la noche daré una fiesta de Jeff es libre. En
mi casa. ¢ Te apuntas?

—Ya que mi nombre esta en el titulo, mejor que lo haga. —Jeff sonrio.

—¢No es demasiado para ti, demasiado pronto? —Ile pregunté.

—¢Conoces a mi doctora, Dallin? Doctora Autumn.

—Muy gracioso, pero hablo en serio.

—Sé que lo haces. —Cogié mi mano—. Pero estaré bien —después se
dirigi6 a Dallin—. ;Aun hay nieve en esa colina en tu jardin trasero?
Tenemos que ir al depdsito de coches antes del sabado.

—Siy si.

Ya se habia terminado mi conversacion con €l durante ese dia. Tenia la
sensacion de que Dallin estaba ahi a proposito. Yo habia invadido su dia, asi
que €l estaba haciendo lo mismo. Pero estaba bien; mi conversacién con Jeff
podia esperar. Tal vez hasta después de la fiesta. Jeff tendria una semana

excitante. No tenia que fastidiarsela.



ax estaba de pie en la entrada de mi casa cuando llegué. Una

embarazosa oleada de alivio recorrié mi cuerpo. El estaba ahi. Yo lo
necesitaba y él estaba ahi. Después recordé que tenia que hablarle primero,
antes de poder decirle que era increible. Mis ojos se posaron en su libro, que
estaba sobre el salpicadero de mi coche. Lo meti entre los asientos y bajé la
ventanilla.

—Sube. —No queria arriesgarme a que mis padres nos interrumpieran.

El me escuché, subi6 al asiento del acompafiante y yo conduje, sin destino
en mente.

—Me preocup6 que estuvieras enfermo hoy. No te vi en el instituto. Me
alegra mucho verte. He tenido un dia muy extrafio. Unos dias muy extrafios,
de hecho. Necesito hablar de eso. —Puse mi mano sobre la suya, pero él no
la cogi6 ni se movio en absoluto. Su mirada estaba fija al frente. Su expresion
era oscura.

—¢No querias que entrara y conociera a tu familia? —pregunto.

—:Qué? No. Si queria. Quiero. Me encantaria que los conozcas, pero



necesito hablar contigo.

—Para por aqui. —Sefial6 un complejo de oficinas. Entré en el
aparcamiento y me detuve frente a la consulta de un dentista.

—¢Ha ocurrido algo? ;Todo esta bien en el hogar? ;Estas bien? —Me
acerqué, rodeé sus hombros con mis brazos y le di un beso en la mejilla. Si
necesitaba despejar su mente de algo, lo ayudaria encantada. Podria servirme
de distraccién también. El estaba tan rigido como le era posible, sin moverse
para corresponderme en absoluto, sin siquiera descruzar los brazos de su
pecho—. ;Dax? ;Qué sucede? —Tiré de sus brazos, jugando.

—Viste a mi madre.

—Ah. —Ah. Toda esa ira estaba dirigida a mi. Me hundi en el asiento.
¢Quién se lo habia dicho? Se suponia que yo se lo diria. Habia planeado
hacerlo con tacto—. ¢Si?

—:Le enviaste mi carta?

—No... yo no. Mi madre la envio por accidente. Se habia caido del libro.
Ella la vio en la encimera asi que la envié. Lo lamento mucho.

—Pero ¢tu casualmente recordabas su direccion?

—No, la busqué en mi maévil cuando la encontré, porque sentia curiosidad
por saber donde vivia. Y después, cuando la carta fue enviada...
Probablemente suene increible, pero juro que no se trat6 de ninguin plan
organizado ni nada. Todo fue un gran accidente.

—Pero tu planificas todo. Haces reglas para todo.

—No, no para todo.

El no me miraba, solo mantenia la vista en el parabrisas, como si eso fuera
todo lo que podia hacer para contener su ira.

—¢Que subieras a tu coche y condujeras hasta la casa de mi madre fue un
accidente?

—Bueno... no esa parte. Para ese entonces estaba tratando de arreglar el



erTor.

—Ese fue el error.

—Lo sé. —Mi pecho estaba cerrado, se me habia cortado la respiracion.
Pero no queria usar eso como excusa para no tener esa conversacion, asi que
traté de controlarme.

»¢Quién te lo ha dicho?

—FElla.

—¢ Tt madre? —Me quedé sin aliento—. ;Ella te lo ha dicho? ;Ella ha ido
a tu casa?

—Si. Con la carta en mano y me cont6 todo sobre su nueva amiga Autumn.

—¢Como te encontro?

—Siguio el rastro de la direccion del remitente.

—Pero se suponia que no iba a hacer eso. Dijo que solo queria enviarte una
carta con cosas importantes que necesitabas saber sobre ti mismo. Y que
esperaria hasta que yo volviera a comunicarme con ella. Esperaria hasta que
pudiera hablar contigo.

—Flla miente. Todo el tiempo. Hace lo que sea necesario para obtener lo
que quiere.

—Lo lamento mucho. Solo queria arreglar las cosas.

—¢Por qué? —Finalmente me mir6 y deseé que mirara para otro lado.
Habia mucho odio en sus ojos.

—No lo sé. Queria ayudar. —Una lagrima se me escap0 y la sequé
rapidamente—. Ella dijo que habia cambiado. Yo... —;En qué estaba
pensando?

—No soy tu caso secreto de caridad, Autumn.

—:Secreto? No eres un secreto.

—¢No lo soy?

—Yo... —No a proposito. Pensé que €l no queria ser visto conmigo en el



instituto—. Le hablé a Lisa de ti... de nosotros. Y a mi hermano.

—Mantente fuera de mis asuntos —dijo él—. Dijiste que solo era una
distraccion. Sin vinculos. Esto va mas alla de ser un vinculo si sientes la
necesidad de arreglar mi vida.

—No te preocupes, ya me has curado de querer cualquier vinculo. —Asenti
y mas lagrimas cayeron de mis 0jos.

El abri6 la puerta del coche, sali6 y la cerré de un golpe. Después se alejo.
Yo me quedé alli, el corazén me dolia tanto que me sentia como si alguien lo
estuviera apretando con el pufio. No me fui hasta que calmé mi corazén
acelerado, lloré todas mis lagrimas y cualquier sentimiento que tuviera por

Dax con ellas. Tal vez me habia hecho un favor.



44

0s mensajes comenzaron a la mafiana siguiente mientras estaba en mi
cama, cogiéndome un dia libre por mi salud mental. O quiza fuera un dia
libre por mi corazén roto. De cualquier manera, necesitaba tiempo libre y mi

madre estuvo de acuerdo.

Lisa: ¢ Dénde estas?

Yo: No me encuentro bien, me quedaré en casa durante unos dias.
Lisa: jAy, no! ¢ Puedo llevarte sopa?

Yo: No, estaré bien pronto.

Lisa: Espero que para el fin de semana, porque sera epico.

Miércoles.

Jeff: jHoy he salido del hospital! ¢ Puedes venir a verme? Estoy muy
aburrido.

Yo: jFelicidades! No puedo ir hoy. He faltado al instituto. Pero quiza
pueda pasar por tu casa mafana.



Jueves.

Lisa: ¢Sigues enferma? Usaré una mascara si me dejas ir a
visitarte.

Yo: No necesitas mascara. Me siento mucho mejor.

Lisa: jHurra! Justo a tiempo para el partido de mafana.

Yo: No estoy segura de que vaya a eso.

Lisa: Jeff estara alli.

Yo: ¢ Dallin todavia quiere hacer esa fiesta el sabado?

Lisa: Si.

Yo: Intentaré ir. Probablemente falte al partido de baloncesto.

Lisa: ¢ Por qué?

Yo: Créeme, es una buena decision.

Unas horas mas tarde, mientras estaba recostada, envuelta en mi colcha

viendo una pelicula, recibi otro mensaje.

Jeff: Pensé que vendrias hoy.

Yo: Me he quedado en casa otra vez.
Jeff: ¢ Estas bien?

Yo: Me encuentro mucho mejor.

Jeff. Bien, te echo de menos.

Me tragué el nudo de mi garganta. Yo también lo extrafiaba. Al igual que
extrafiaba a todos mis amigos. Pero eso era todo. Amistad. Y tenia que
decirselo. Tal vez ese era otro motivo por el que me habia quedado en casa

toda la semana. Era buena evitando las cosas.



Viernes.

—:Estas segura de que estaras bien aqui sola? —pregunté mi madre.
Estaba arreglada, lista para ir a la fiesta de su trabajo con mi padre.

—Soy positiva. —Crucé los dedos—. Lamento no ir contigo. Le prometi a
papa que iria cuando él me permitio ir a la cabania.

—Oh, por favor —sonri6—, esto seria como una tortura para ti. Ademas,
no fuiste a la cabafia, asi que no estas rompiendo ninguna promesa.

—Eso es verdad.

—:Como te sientes?

—Mejor. Gracias por dejar que me quedara en casa esta semana.

—Por supuesto. Necesitas cuidarte a ti misma.

—Lo sé. Es por eso que hoy también me quedaré en casa durante el partido
de baloncesto. Solo de pensarlo me da escalofrios.

—No hay nada de malo en eso. Creo que a veces te preocupas demasiado
por lo que pensaran tus amigos si no vas a algun lugar, pero no lo suficiente
por cOmo te sientes.

—Lo sé. Bueno, ahora lo sé. Estoy trabajando en eso. —Dax estaba
equivocado. No necesitaba hacerles un gran anuncio a mis amigos sobre mi
ansiedad, solo necesitaba aprender a decir que no y a cuidar mejor de mi

misma.

El timbre son6 a las 18.45 y pensé en no contestar. No estaba esperando a



nadie y no queria hablar con un vendedor. Pero después volvié a sonar, asi
que suspiré y caminé hacia la puerta. Cuando la abri, vi un segundo del rostro
sonriente de Dallin antes de que él pusiera la funda de una almohada sobre mi
cabeza.

Grité y traté de quitarmela, pero después me sujetaron las manos a los
costados con alguna clase de soga o cinta.

—Se ha solicitado tu presencia —dijo Dallin—. Estas siendo secuestrada.

—Dallin, por favor. No hagas esto. No es agradable. —Ya podia sentir
como se me aceleraba el pulso, como se me cerraba el pecho. Solo es Dallin,
me dije a mi misma. Estaré bien. Pero esa l6gica no ayudaba. Era la funda
sobre mi cabeza. Necesitaba que me la quitaran. Me sentia ahogada, atrapada,
confinada—. Quitamela. Por favor. No soy uno de tus estipidos amigos. —
Sabia que le habia hecho eso a Zach antes. En el cine. Solo estaba
haciéndome lo mismo. Pero yo no podia soportarlo como Zach.

Dallin me llevé con mis pies inestables hasta un coche. Podia escuchar que
ya estaba encendido. Se abri6 una puerta y me metio dentro. No estaba segura
de que los demas chicos estuvieran alli; Zach o Connor.

—¢Alguien puede quitarme, por favor, la funda de la cabeza? Me
encuentro mal.

Hubo una ligera risa, pero nadie me ayudé. Se encendio la radio y el coche
comenzo a moverse. Nadie me habia abrochado el cinturén de seguridad.

—Necesito un cinturén —dije.

—¢Un cinturon? —La voz estaba justo junto a mi oido, después una voz
detras de mi dijo lo mismo. Eran fuertes, distorsionadas. Pero alguien me
abrocho el cinturon.

Durante el viaje, las diferentes voces gritaron cosas esttipidas. Cosas como:
«iNo te pases la sefial de stop!» y «;Ese es un policia?», que en parte deseé

que fueran ciertas. Tal vez los hiciera detenerse y estuvieran en problemas



por tener a una chica con una funda en la cabeza en su coche. Crei reconocer
la voz de Zach. Y obviamente la de Dallin, pero no estaba segura de quién
mas estaba alli. Bien podrian haber sido solo ellos dos. Mas tarde o mas
temprano me quitarian esa cosa de la cabeza, asi que traté de mantenerme

bajo control.

Después de al menos otros diez minutos de comentarios desagradables, el
coche redujo la velocidad. Yo no habia logrado mantenerme para nada bajo
control. Podia sentir el sudor y las lagrimas cayendo por mi cara.
Probablemente también hubiera mocos en mi nariz. Pero ellos no habian
acabado. Un ultimo grito hizo que se me detuviera el corazon. Era la voz de
Dallin.

—iOye, mira, tu novio esta aqui, Autumn! No sabia que le gustaba el
baloncesto.

— ¢ Estas sefialando a Dax Miller? —pregunto6 Jeff.

—Si, deberias preguntarle a Autumn por él. Se hicieron muy amigos
mientras estabas en el hospital. —Deseaba golpear a Dallin. Entendia que
debia odiarme por sus muchas irritantes razones en ese momento, pero €l no
entendia de tiempos, no se daba cuenta de que estaba haciendo dafio a su
mejor amigo?

El coche se detuvo y me ayudaron a salir. Luché hasta que alguien me
liber6 y me quité la funda de la almohada. En todo lo que podia pensar era en
salir de alli. Queria salir de alli.

—Autumn —dijo Jeff y me mir6 a los ojos. Estaba bajando en su silla de

ruedas de la camioneta en la que debiamos haber venido—. Calmate. Solo



SOMOS NOSOtros.

Miré alrededor y vi a Lisa, Zach, Connor, Morgan y también a Avi. Todos
estaban mirandome como si estuviera un poco loca. Limpié mi rostro, ain
pensando hacia dénde podria correr.

—Sabias que éramos nosotros, ;cierto? —pregunto Lisa.

—FElla me vio y nos escuché todo el tiempo —dijo Dallin—. No sé por qué
esta volviéndose loca.

—Por nada. Estoy volviéndome loca por nada. Eso es lo que sucede cuando
tienes un trastorno de ansiedad y alguien te pone una bolsa en la cabeza y te
ata las manos. jTengo ansiedad! —lo grité a toda voz—. ¢Eso te hace feliz,
Dallin? ;Saber que acabas de desatar un ataque?

Como una unidad, mi grupo de amigos se acercé a mi, cerrando el circulo.

—No puedo —Iles dije—. Solo necesito espacio. Solo dadme espacio. —
Me abri paso entre Lisa y Avi y corri por el aparcamiento directa al

invernadero, en donde me encerré y traté de pensar en cOmo regresaria a casa.



enti la rafaga de viento que entro6 por la puerta antes de darme cuenta de
que alguien la habia abierto. Durante los ultimos quince minutos habia
estado hecha un ovillo en el suelo de tierra del invernadero, analizando mi
actuacion de esa noche. Fue bastante épica. Yo, con aspecto alocado y
salvaje, gritando sobre ataques de ansiedad, mientras mis amigos se
preguntaban como era posible que su broma hubiese terminado con una
reaccion tan exagerada. Sabia que estaba exagerando en el momento, pero no
era algo que pudiera detener. Y entonces, fuera de todo eso, cuando mi
cuerpo se habia calmado y mis lagrimas se habian secado, lo supe con mas
claridad. Me pregunté quién mas me habria visto en ese aparcamiento,
rodeada de mis amigos como si fuera alguna clase de gato enfurecido al que
intentaban amansar. Habian dicho que Dax estaba alli. ; Ya habria entrado al
gimnasio entonces? No me importaba. No iba a pensar en Dax. Hasta ese
momento, en que la puerta se abrio y por un momento en que se me detuvo el
corazon, pensé que podia ser él.
Pero no lo era. Era Jeff. Estaba de pie, su silla de ruedas abandonada detras



de él. Una sola luz del exterior reflejaba la neblina en el césped y creaba un
inquietante resplandor sobre las plantas muertas a mi alrededor.

—QOye —dijo él, mientras avanzaba despacio. No estaba segura de si lo
hacia porque ain estaba inestable o si lo hacia por mi.

—Hola. —Me levanté y sacudi mis pantalones.

—Estas bien?

—FEstoy en ello.

El se detuvo junto a mi y se apoyé contra una mesa larga.

—¢Asi que tienes ataques de ansiedad?

—Si.

—¢Por qué no nos lo dijiste?

—Porque no queria que me tratarais diferente.

—¢:Querias que te trataramos igual? —Sefialo hacia la puerta con la cabeza.

—Pensé que si. —Rel un poco—. Pero supongo que no.

—Lo siento.

—No es tu culpa —respondi—. Debi habértelo dicho. Debi decirselo a
todos.

—Te he estado buscando durante los tltimos quince minutos. —Apoy0 una
mano sobre mi hombro—. Lisa también queria venir. Estaba preocupada por
ti. —Me miro a los 0jos, los suyos eran suaves e inquisidores—. ;Debi dejar
que viniera?

—No. Tenemos que hablar. —Ya no podia retrasarlo mas.

—¢Es sobre Dax Miller?

—Dax es... era... un buen amigo. Esperaba que fuera algo mas. El me
importa. Pero él no quiere nada conmigo.

—¢ Asi que soy una segunda opcién?

—No. Jeff, ti me importas, pero no de ese modo.

—Ay. —FI rio, algo que me sorprendi6—. Asi que ni siquiera soy una



opcion.

Su eterna sonrisa estaba presente en su rostro y no pude distinguir si era
para esconder que estaba herido o porque esto realmente no lo afectaba para
nada.

—Lo siento —dije.

—Quiero enfadarme mucho ahora mismo, porque la verdad es que querria
gustarte.

—c:Pero?

—Pero seria algo ingrato de mi parte. Tt has sacrificado mucho tiempo por
mi en las ultimas semanas. Mi madre me ha contado cuanto has estado en el
hospital y lo mucho que ayudaste. Asi que, a pesar de que quisiera gustarte
tanto como te gusta Dax, voy a comportarme como un adulto, a tragarme mi
orgullo y dolor y a decirte que seas feliz... después de besarte.

—Eso... espera, ;qué?

—Si me lo permites, claro. Hemos estado coqueteando durante meses y
solo quiero ver si eso podria cerrar el trato a mi favor. Soy excepcional
besando.

—Yo... —;Estaba hablando en serio? No podia saberlo con Jeff.
Habiamos coqueteado durante meses y tal vez eso ayudaria. Que me gustara
Jeff haria que mi vida fuera mucho mas facil—. No quiero perderte como
amigo. ;Eso no haria que las cosas se volvieran incomodas entre nosotros?

—¢Y si prometo que no sera extrafio después?

Mas reglas. Y al parecer ninguna de ellas duraba. Sabia que no le debia eso
a Jeff, pero tal vez me lo debia a mi misma. Para no mirar atras y
preguntarme qué habria pasado.

El cerré los ojos y yo me acerqué a él, después me detuve. Esto no era lo
que queria. Estaba haciéndolo otra vez, intentaba hacer feliz a alguien mas.

Estabamos tan cerca que tuve que poner un dedo sobre sus labios para evitar



el beso.

—No puedo —susurré—. No quiero esto.

—Valia la pena intentarlo. —FEI apoy® su frente sobre la mia.

Me alejé.

Sus ojos miraron por encima de mi hombro, fijos en algo detras de mi.
Miré también, pero solo vi la puerta autn abierta y su silla de ruedas vacia.

—¢Qué ha sido eso? —le pregunté.

—Fue... —Neg0 con la cabeza—. Nada. No ha sido nada.

—Siento no haber sabido lo que queria hasta ahora. Y por haber estado
dando vueltas contigo durante meses —dije al recordar lo que Dallin me
habia reprochado.

—c:Dando vueltas? —pregunt6 él—. No lo has hecho. Creo que ambos
estabamos analizando nuestros sentimientos. Solo parecias ir en la direccion
opuesta a mi.

—Me alegra que estés mejor, Jeff. —Lo miré frente a mi, tan alto, fuerte y
estable.

—A mi también.

—¢Seguimos siendo amigos?

—Por supuesto —asintio—. ;Crees que el resto de nuestros amigos saldran
del partido temprano para ir por unos batidos con nosotros?

—Creo que nuestros amigos hacen lo que sea que digas.

—Pensaba eso también, pero ti comprobaste que esa teoria era falsa esta
noche. —Me sonri6—. O puedo llevarte a casa. ;Prefieres ir a casa?

Pensé en eso, analicé como me sentia. Mis hombros y mi pecho estaban
liberados de un gran peso y me sentia mejor de lo que me habia sentido en un
tiempo.

—No, quiero ir a Iceberg.



Una hora mas tarde, todos estabamos sentados alrededor de una mesa larga
bebiendo batidos y comiendo patatas fritas en Iceberg. Yo golpeé mi vaso
contra la mesa para conseguir atencion.

—Siento no habéroslo contado.

—Debiste hacerlo. —Lisa coloc6 una mano sobre mi brazo—. Te
queremos sin importar lo que pase. —FEIl resto de mis amigos dijo lo mismo,
de una u otra manera.

—Gracias. —Era dificil recordar de qué tenia miedo. ;| De que me trataran
diferente? ;De que no me aceptaran? Yo era la que no me habia aceptado a
mi misma tal como era. Yo era quién necesitaba sentirse comoda en su propia
piel. Esperaba poder lograrlo en adelante.

Lisa se aclaré la garganta a mi lado y dijo por lo bajo:

—Mira quién acaba de entrar.

Miré. Era Dax. Yo estaba atrapada en el medio de la mesa, del lado del
reservado, sin posibilidades de salir. No es que estuviera deseando hacerlo.

Dax paso junto a la mesa en la que nosotros nueve estabamos sentados
hacia la caja.

—Tengo una confesion que hacer —dijo Jeff en voz baja desde mi otro
lado.

—¢iQué?

—El nos vio antes en el invernadero.

—:Qué?

—Cuando casi nos besamos. Probablemente pensé que nos besamos desde
ese angulo. Pensé que estaba protegiéndote al no decir nada.

—¢Protegiéndome?



—He oido rumores sobre él.

—Jeff. —La ira subi6 por mi pecho.

—Lo sé. No te enfades. Estoy diciéndotelo ahora porque he visto como lo
mirabas cuando ha entrado. Es mas que una atraccién pasajera.

Dax pagé por algo que tenia en una bolsa de papel y estaba caminando
hacia la puerta. Yo estaba atrapada, dos personas a mi derecha, dos a mi
izquierda.

—Yo te cubro —dijo Jeff y después lo llam6—. Dax.

El se dio la vuelta y Jeff le hizo sefias para que se acercara. Y lo hizo. Jeff,
incapaz de mantener a su bromista interior a raya por mucho tiempo, paso su
brazo sobre mi hombro.

—:Estabas mirando a mi chica?

Le di un codazo a su costado y me rei. Pensé que Dax lo negaria, se
mofaria de Jeff y se iria, con la sensacion de que era el blanco de una broma,
pero €l se quedd en su sitio y mir6 a Jeff con la cabeza en alto.

—Si. Lo estaba haciendo.

Eso llamo6 la atencién de todos en la mesa, incluso la mia. Pero no me
sentia excepcionalmente compasiva hacia Dax, considerando nuestra ultima
interaccion.

—Me alegro de que estés mejor —le dijo a Jeff. Después a mi—. Me
alegro de que todo haya vuelto a la normalidad.

Definitivamente no le debia a Dax una explicacion, no después de cémo me
habia tratado. Unas semanas atras, a pesar de lo que Dax habia hecho, habria
estado tentada de explicarle todo, de asegurarme de que aun le gustaba.

—Aun tienes la pulsera —dije en lugar de responder a su afirmacion. Yo
me habia quitado la mia después de la pelea en el coche.

—NMe recuerda a una relaciéon que no quiero perder. —Sus ojos fueron

hasta mi muneca desnuda.



—Pero te has declarado independiente. Sin compromisos. —Mi corazén
dejo de latir por un instante.

El me hizo una sefial con la cabeza, después se despidi6 del resto de la
mesa.

—Nos vemos.

—¢No vas a ir tras é1? —pregunt6 Lisa mientras Dax atravesaba la puerta.

Miré a los demas rostros de mis amigos en la mesa, los que no sabian de mi
historia con Dax. Sus caras solo mostraban confusion. No estaba segura de
querer ir tras él. Sabia que mi corazon estaba acelerado. Sabia que él me
importaba. Pero la idea de volver a dejarlo entrar me aterraba.

—Si no lo haces, lo haré yo —agregé Jeff—. Esto ha sido hot.

—Dejadme salir. —Rei. Necesitaba al menos escuchar qué tenia que decir.
Empujé a Lisa y a Avi a su lado. No se movieron lo suficientemente rapido,
asi que pasé por encima de la mesa.

—:En serio? —pregunto Dallin al tener que mover su batido y sus patatas
para que no acabaran sobre su regazo.

—iVete a la mierda! —le dije, sin importarme ni por un segundo lo que €l
pensara en ese momento. Jeff rio detras de mi.

Habia tardado demasiado en salir. La acera estaba vacia. Miré a un lado y
al otro de la calle, con la esperanza de que hubiera una parada de autobuses.
No la habia. Dax no estaba a la vista. Di la vuelta y caminé hasta el final del
edificio, después me asomé por la esquina. Dax estaba alli, recostado contra
la pared.

Me quedé sin aliento y me detuve a pocos pasos de reunirme con él, lo
suficientemente lejos como para estar fuera de su alcance.

—Hola —le dije.

—Hola. Gracias por salir.

Asenti y froté la piel de gallina que se habia extendido por mis brazos. El



se quitd la chaqueta y me la ofrecio.

—Esta bien. Estoy bien. —Ni siquiera estaba segura de cuanto tiempo
estaria alli afuera. No necesitaba estar envuelta en su aroma mientras
intentaba pensar con claridad.

El no volvié a ponerse su chaqueta, solo la sujeté en sus manos.

—Fui al partido esperando verte, pero no fue un buen momento. Sabia que
tus amigos y tu normalmente venis aqui después, asi que pensé que podria
venir, porque necesitaba hablar contigo. Me siento... —Levanté la vista
hacia mi, en lugar de seguir mirando al suelo—. Me siento fatal por cémo te
traté el otro dia. Lo siento. No lo merecias. Sé que tenias buenas intenciones.
Quisiera decir que actué asi porque estaba impactado por haber visto a mi
madre o porque estaba asustado por lo que estaba sintiendo por ti, pero no
hay excusa para el modo en que me comporté.

—Gracias. —Queria que €l se acercara, que diera el primer paso, porque yo
no podia. El me habia lastimado vy, esta vez, era yo la que habia levantado un
muro.

—No debi haberte besado.

—:Qué?

—Me advertiste lo que pasaria si te besaba y no te escuché.

Solté una risa ahogada.

Fl sonri6. Era una sonrisa triste, no a la que me habia acostumbrado, pero
de todas formas logré estrujar mi corazon.

—No, eso es mentira. Ya estaba involucrado antes del beso. Jeff es un
chico agradable y un afortunado HDP, de verdad.

La risa escap6 de mi y me cubri la boca.

Dax se apart6 de la pared y supe que estaba marchandose, ya que habia
dicho lo que tenia para decir. Pensé en dejarlo ir, porque el recuerdo de ese

dia en el coche atin me dolia fisicamente.



Pero no pude. A pesar de que sabia que eso podria terminar en desilusion,
que €l podria volver mi vida aterradora, complicada e impredecible, sabia que
no podia dejar que se fuera. Porque él también podia hacerla feliz,
reconfortante y completa.

—Jeff y yo no estamos juntos.

Se detuvo, un pie por delante, la chaqueta aun en sus manos.

—:No?

—Resulta que yo tampoco sigo las reglas.

—¢Como es eso?

—Me involucré con alguien con quien dije que no lo haria.

—Espero que te estés refiriendo a mi.

Asenti. Fl dio tres largos pasos para acercarse a mi y me elevé en un
abrazo. Podia sentir su corazon latiendo contra mi pecho, rapido y con fuerza.
Cerré los ojos y hundi mi rostro en el espacio entre su hombro y su cuello.

Un escalofrio bajé por mi espalda, él se separ6 de mi y envolviéo mis
hombros con su chaqueta, después volvio a aferrarme contra él, sus labios a
milimetros de los mios.

—:Estas seguro de que estas listo para esto?

—¢Para qué?

—Compromiso.

—T lo haces facil —respondio sonriente.



46

- C E stas segura de que quieres ir a esta fiesta? No tenemos que hacerlo —
dijo Dax.

Era la noche siguiente y Dax estaba en mi habitacion pasando las
fotografias en mi ordenador. Habia conocido a mis padres antes. Fue bastante
bien. Mas vergonzoso que otra cosa. Ellos lo adoraron. Lo adularon, en
realidad. Mas que nada por todo el escenario del rescate de la biblioteca que
tenian en sus mentes. Y yo no iba a corregirlos, porque él realmente me habia
ayudado en la biblioteca. No podia imaginar como habria empeorado mi
ansiedad sin él.

Mi madre no dejaba de darle la mano y de decir: «Estoy muy contenta de
conocerte. Muy contenta».

—c:También os conocéis del instituto? —pregunté mi padre.

—Si —le respondi—. Vamos al mismo instituto. Pero no nos conociamos
realmente antes de lo de la biblioteca.

—¢Y ahora estas invitando a mi hija a salir? —dijo mi padre con una

sonrisa—. La biblioteca os ha unido. —Después levanto la vista, como si



estuviera leyendo algo escrito en el aire frente a él—. «Los libros unen a las
personas», seria un buen eslogan para la biblioteca.

—No creo que seas el primero al que se le ocurre eso, papa.

—Creo que mi hija quiere decir que no soy tan genio como creo que soy —
sonrio.

—No, definitivamente eres tan genio como crees que eres —afirmé y le di
una palmadita en el brazo.

—¢Eso ha sido un insulto? —pregunto, con los ojos entornados.

—No lo creo.

El rio.

—Iremos a mi habitacion un momento, mientras termino de prepararme.

—¢:Puedo llevarte algo? —le pregunté mi madre a Dax—. jAgua, un
bocadillo...?

Pensé que completaria la frase con un abrazo, asi que cogi a Dax de la
mano y lo alejé. Habia estado tan callado durante el intercambio que temi que
cambiara de opinion sobre querer tener un compromiso con alguien, si ese
compromiso incluia unos padres como los mios.

—Lo siento —le dije.

—No, yo lo siento. La verdad es que no soy bueno con los padres. No sabia
qué decir. Ellos han sido muy agradables. Mejoraré.

—Fres tan mono. —Rei y lo abracé—. Y has estado bien. Creo que ya eres
su favorito. Ya no tienes que hacer mucho esfuerzo.

—:Mono?

—Si —afirmé y lo besé—. ;No es un adjetivo que te guste?

—Puedo vivir con ello.

—Siéntate. Necesito terminar de arreglarme. —Sonriente le sefialé el puf
de mi habitacion.

En lugar de sentarse, Dax comenz6 a caminar por mi habitacion, mirando



las fotografias de las paredes. Algunas las habia hecho yo, otras eran de
fotégrafos a los que admiraba. Se detuvo en mi armario, admirando algunas
imagenes divertidas de mis amigos y yo. No habia pensado en las ultimas
veinticuatro horas en revisar esas fotografias y quitar las que pudieran
molestarle. Como la que habia contemplado durante meses, de Jeff y yo, su
brazo colgando sobre mi hombro, yo mirandolo a él en lugar de a la camara.
Lo olvidé. Ya era demasiado tarde.

Cogi mi mascara de pestafias y me acerqué a mi espejo de cuerpo entero.

—¢Ta has hecho alguna de estas? —Dax sefialo las fotografias con su
cabeza.

—No. Bueno, es decir, si, probablemente algunas si. Pero esas son solo de
mi teléfono o me las enviaron mis amigos. L.as mias estan en la ordenador.

—¢Puedo verlas?

—¢Quieres verlas?

—Claro.

Cogi mi ordenador y lo encendi. Después abri la galeria de fotografias y se
la entregué a él. El se sent6 en el puf y comenzé a recorrerlas.

Lo observé con nerviosismo durante un momento, con mi mascara aun
abierta en la mano y entonces €l levanto la vista y me hizo la pregunta.

— ¢ Estas segura de que quieres ir a esta fiesta? No tenemos que hacerlo.

—La verdad es que me siento bien hoy. Creo que estaré bien.

—En vez de eso, podemos ir a caminar. Hay un camino increible, que es
tranquilo y desde donde se puede ver el valle. Creo que te gustara.

—Si. —Si que sonaba increible.

—¢Si?

—Si. Hagamos eso mafiana.

El asintié dudoso, después volvié a centrar su atencién en el ordenador.

—FEstas son muy buenas. De verdad, Autumn. La de la telarafia congelada



es sorprendente.

—¢No crees que vaya a estar bien en la fiesta?

—No, no es eso.

—iAh! —Entonces me di cuenta—. Tt no quieres ir a esa fiesta.

—Estoy seguro de que lo has notado. —El solt6 una risita—. No soy bueno
con... bueno... las personas.

—FEres genial conmigo. —Sonrei, arrojé la mascara de vuelta al cajon y me
puse de cuclillas a su lado. Hizo a un lado el ordenador y me subio al puf
junto a él. Yo recorri su pelo con mis dedos—. No tenemos que quedarnos
mucho tiempo. Pero es la celebracién de que Jeff ha salido del hospital y, ya
sabes, que esté vivo y esas cosas... Creo que es importante que vaya. Y
quiero que vengas conmigo. Que conozcas a mis amigos oficialmente.

Rode6 mi cintura con sus brazos y me acerco a él. Tal vez no queria ir a la
fiesta después de todo.

—Tengo algo para ti —dijo.

—¢Si?

Se movio y extrajo un objeto de su bolsillo. Era una radiante pulsera rosa.

—:Donde la has conseguido? —Frunci el cefio—. Yo me deshice de la
mia.

—Lo supuse. Fui a la biblioteca. —El cogié mi mufieca y me la at6
alrededor, después levantd su propia mufieca. Su pulsera, que siempre habia
tenido en la mano derecha, ahora estaba en la izquierda, cubriendo su tatuaje.
E1 no dijo nada. No tenia que hacerlo. Descansé mi cabeza sobre su hombro,

con una sonrisa grabada en mi rostro.
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Era ruidosa, escandalosa y estaba atestada, justo como la dltima fiesta que
Dallin habia ofrecido. Me recordé a mi misma que habia un cuarto de lavado
vacio disponible por si lo necesitaba. Eso parecio apaciguar mi corazon
acelerado. Sin mencionar la mano de Dax en la mia. Lo guie entre la
multitud, presentandolo a diferentes personas, incluidos Jeff y Dallin, hasta
que encontré a Lisa.

—Hola, bebé. —Me dio un golpe de cadera—. Lo hiciste. Y trajiste a tu
chico. —Le sonri6 a Dax—. Hola, soy Lisa.

—Hola —respondi6 Dax.

—Te he visto por ahi. Mas recientemente en Iceberg, donde intentabas
ganarte a mi mejor amiga.

—Creo que gané. —Dax levant6 nuestras manos unidas.

—Ganaste el mejor corazéon del mundo, asi que cuidalo. —Miré a Lisa
sorprendida. Normalmente no era tan sentimental. Ella me mir6 a los ojos,
después agregdb—: ;Puedo robarte para que bailes conmigo o prefieres
quedarte aqui que hay menos gente?

—Me encantaria bailar contigo. —Presioné la mano de Dax—. ;Vas a estar
bien?

—Estoy bien.

—No tuve oportunidad de hablar contigo anoche. —Lisa me arrastro al
medio de la multitud.

—Lo sé. Estaba algo ocupada corriendo detras de un chico y esas cosas.

—Me alegra que hayas venido esta noche. —Ella rio—. Me preocupaba
que después de anoche te sintieras... no lo sé...

—:Estupida?

—No, no estipida, sino avergonzada o algo. Me preocupaba que no
quisieras estar con nosotros. Lamento todo el asunto del secuestro.

—No, esta bien. —Negué con la cabeza—. Se suponia que todo era



inocente y divertido, yo lo sabia, pero no pude convencer a mi cuerpo de eso.
Mi cuerpo y mi mente no trabajan bien juntos algunas veces.

—Lo lamento.

—Fs la vida —afirmé y me encogi de hombros—. La mayoria de las veces
es manejable. Aun quiero vivir, ¢sabes?

—Lo sé. Me alegra que vinieras.

—También a mi.

—¢Deberias rescatarlo? —preguntd acercandose a mi después de que la
cancion terminara.

Miré por encima de mi hombro y vi a Dax rodeado por Jeff, Dallin, Zach y
Connor.

—Le daré un minuto para ver como va.

—F] parece bueno para ti —afirmé Lisa—. Mas tranquilo o estable, no lo
sé; simplemente encajais.

—ILo hacemos.

—Y no hace dafio que sea tan facil de ver.

Rei y observé al grupo de chicos otra vez. Jeff, Dallin y los demas estaban
riendo y hablando de forma animada, golpedndose ocasionalmente o
empujandose unos a otros. Y Dax estaba alli, con una pequefia sonrisa en su
rostro, solo escuchando, su cuerpo rigido. Después su mirada se encontr6 con
la mia, él dijo algo, los dejé y avanz6 en direccion a mi.

—Voy a bailar con mi novio ahora —dije mientras presionaba el brazo de
Lisa.

—Yo iré a ligar —admitio ella con una sonrisa.

—Diviértete.

Dax lleg6 a mi lado, me cogio de la mano y me llevo por las escaleras y a
través de dos corredores, sin decir una palabra. No supe si Jeff o alguno de

los otros habia dicho algo o si algo mas estaba molestandolo hasta que abri6



la puerta del cuarto de lavado, me llevo dentro y cerr6 la puerta detras de él.

—¢Estas bien? —Ile pregunté.

—Solo pensé que teniamos que visitar nuestra habitacion preferida de la
casa.

Me rei y él me rodeo en un abrazo.

—¢Quieres bailar? —le pregunté. L.a musica estaba un poco apagada, pero
aun era audible.

El me meci6é a un lado y al otro, mucho mas lento que el ritmo de la
musica.

—Asi que, ahora que tienes un compromiso con una chica, tal vez puedas
asistir mas a clase o hasta tener un gato —le dije.

Pude sentir que su mejilla, presionada contra la mia, se elevé en una
sonrisa.

—Paso a paso, Autumn, paso a paso.
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