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Ni t0, aunque seas valiente, le quites la doncella, sino déjasela,

puesto que se la dieron en recompensa los magnanimos aqueos.

Iliada. Homero



La esclava

Grecia, hacia 1200 a.C.

D esde el barco sélo se podia distinguir una espesa columna de humo
emergiendo del mar, en la lejania. Era cuanto quedaba de la que habia sido mi
casa durante practicamente toda mi vida. Nunca podran borrarse de mis oidos
los lamentos de aquella noche terrible. Una noche que precedié a un dia atn
mas terrible para los habitantes de Troya. Todos los hombres y nifios fueron
asesinados. También algunas mujeres, pero a la mayoria se nos mantuvo con
vida para reservarnos el triste destino de la esclavitud. Nunca conmoveran
mas las lagrimas de una reina. Frente a nosotras, que estdbamos dispuestas en
fila, pasaron todos esos héroes griegos que durante tanto tiempo nos asediaron.
Agamenon que seria nuevo duefio de nuestras riquezas, Menelao que buscaba
entre nosotras a la responsable de la guerra y aquel cuyo retorcido engafio les
habia dado la victoria. No volvi a ver a los que amablemente me acogieron en
su casa y me dieron un hogar, ni al que habian destinado que fuese mi esposo,
un muchacho al que apenas habia visto una vez. Siendo muy nifia, tanto que ni
lo recuerdo, mis padres me habian enviado a Troya para sellar una alianza que
acabaria con una antigua disputa entre Troya y mi ciudad. También se dispuso
que me casaria con uno de los principes troyanos cuando llegara el momento,
pero la guerra lo fue retrasando. El Unico hogar que conocia habia sido

arrasado. Todo era ya polvo y humo.



Los vencedores cargaron sus barcos con el oro, la plata y cuantas riquezas
habia en la ciudad, pero esas son las reglas de la guerra. El que gana se lo
lleva todo y decide sobre la vida y muerte de los vencidos. Los barcos apenas
podian soportar el peso de lo saqueado y por eso pensaron que no cabriamos
todas en los barcos, asi que nos apartaron a un grupo de nosotras, a las que
aun no habiamos embarcado, para discutir la situacion. No sabian si matarnos
o dejarnos alli a nuestra suerte. Un joven principe griego, sin embargo, se fijo
en mi y quiso guardarme para €l. Su armadura brillaba al sol y el penacho de
crines de su carco ondeaba al viento. Se habia unido hacia muy poco al
contigente griego y por ello no le reconoci cuando se quit6 el casco y pude ver
su pelo negro y sus ojos claros. Me mird fijamente y dijo algo al resto de
principes y reyes alli reunidos, los aqueos de hermosas grebas. Hubo un
momento de tension porque aquel joven principe eché mano a la espada, pero
enseguida Odiseo puso calma entre ellos y al final debieron acceder a su
deseo, porque inmediatamente fui conducida a su barco. No sé qué les ocurrio
a las demas. De esta forma me converti en esclava. Fui entregada a €l y con ¢l
crucé el mar hasta su casa. Las otras cautivas que me acompafiaban y que ya

estaban en el barco cuando yo embarque, lloraban sin descanso. Yo no podia.

N N NI NI NS

«Ser esclava no es tan malo si el sefior es amabley, fue lo primero que me dijo
para consolarme la esclava mas anciana que habia en el palacio. Yo estaba
demasiado asustada para atender a razones. Siempre se habia tratado bien a
los esclavos en mi casa. Eran casi parte de la familia, pero no era ingenua y

sabia como trataban algunos amos a sus esclavos. Era preferible no seguir



viviendo a una vida como aquella. No sabia gsi las palabras de aquella
anciana eran Unicamente una forma de calmar a una joven asustada y que habia
pasado de la noche a la mafana de pertenecer a una familia real a la
esclavitud. Ya no era una princesa, era una esclava, pero quizas si ella tenia

razon pudiera encontrar al menos un poco de paz. A esa esperanza me aferré.

En casa del principe, ahora ya rey, pues subio6 al trono al regresar de la guerra,
me encargaba del hilado de las telas y de vigilar a las otras tejedoras. También
debia preparar su mesa, mezclar el vino. Y también debia compartir su lecho
cuando asi lo desea, pero ya no fue asi. La primera vez que vino fue la misma
noche que llegamos. Yo lo miraba temerosa desde un rincon en mi aposento,
cuando entr6 y me ordend seguirle. Nunca me habia encontrado en una
situacion semejante, pues con mi prometido ni siqueira habia intercambnaido
dos palabras. Me indicé que me tumbara en su lecho, se acerco y se puso
sobre mi. No pude evitarlo y rompi a llorar. No lo habia hecho desde que sali

de Troya. El se apartd y me miro.
—Asi, no —fueron sus palabras, y se marcho.

Me levanté y volvi a mi habitacion pensando que quizds la esclava anciana
tenia razon. «Cuando uno sabe conformarse con el destino que le toca siempre
encuentra motivos para ser feliz», me decia de vez encuando la anciana
esclava con una sonrisa. Quizas adivinaba que yo empezaba a ser feliz alli.
Ese lugar me gustaba, se parecia mucho a la que considero mi tierra, y a la que
seguramente no volveré. Tenia mar y siempre he sabido que en cualquier sitio
en que estuviera el mar, yo estaria bien. Sabia que no podia ir mas alla de las
murallas del palacio, que eran los limites de mi mundo y de mi vida, pero nada

echaba de menos. Sabia que nada era mio dentro de esas paredes, pero



también era cierto que nada tenia fuera de ellas.

De todas maneras mi amo (es dificil acostumbrarse a tener duefio cuando
siempre has sido libre, pero esa era la realidad) deseaba mi compaiiia por la
noches. Al calor del fuego le gustaba oir mis historias y, a veces, escuchando
algin relato nos sorprendia el sol. Y yo, mirando su rostro concentrado en mi

historia, descubri un sentimiento nuevo.

N N NI NI NS

Un dia mi amo parti6 de viaje. Su barco se perdio en el horizonte como una
vez se perdieron las colinas de Troya. El tiempo que estuvo alejado no tenia
animos para hacer nada y hasta la brisa del mar me hacia dafio. Pasé¢ muchas
horas observando desde las murallas hasta que por fin vi despuntar su vela en
el horizonte, pero al regresar no vino solo. Trajo con €l a la que habia de ser
su esposa. No pude evitar que la tristeza anidara en mi corazon y se instalara

en él.

—Del¢éitanos con tus cuentos —me pedia cada noche.

Yo trataba de complacerle, pero las historias que venian a mi mente eran tan
tristes que siempre acababa con los ojos llenos de lagrimas, y hasta me

parecid descubrir esa tristeza en su mirada.

La futura reina empez6 a mirarme con recelo. Comprobo que ¢l preferia pasar

el tiempo a mi lado.



—Ya sé€, ya sé quién es... Pero ti no la miras como a una esclava —Ile oi decir

en una ocasion que discutian.

También al rey se le veia afligido y a veces quedaba absorto, sentado en el
trono, sin atender a lo que sus consejeros le decian. ;Era posible que nos

amaramos los dos?

e e M da

Volvio a partir el rey para apaciguar al monarca de una isla cercana que queria
declarar la guerra. Después de lo vivido en Troya, no queria mas guerras. Asi
que se marcho dejando a su prometida en el palacio. En cuanto el rey atraveso
el umbral de la puerta, me ordend encerrarme en mis aposentos y ella se hizo
cargo de la casa. Alli permaneci durante dias sin mas visitas que las de la
vieja esclava y de un sirviente de confianza del rey que no estaba conforme

con lo que ocurria.

—F]l sefior se pondra furioso cuando se entere de lo que ocurre aqui... —me

decia.

Yo no estaba tan segura.

—Pero tl eres una princesa... — afnadia.

—So6lo soy un botin de guerra —le respondia yo.

Celosa, la prometida del rey planed deshacerse de mi una noche. Su guardia



personal, la que la acompafié en su viaje desde su pais, vendria a buscarme y
me haria desaparecer en el mar., pero el fiel servidor de mi sefior vino a
avisarme y me ayudo a escapar del palacio. Las afiladas espadas de la guardia
encontraron solamente unas almohadas en las que clavarse. Yo ya estaba lejos,
a bordo de una pequefia barquita que fue lo tnico que el sirviente pudo
proporcionarme. Asi fue que llegué hasta una diminuta isla donde permaneci
sola durante muchos meses, sobreviviendo apenas a las inclemencias del

tiempo y a la amargura de mi corazon.

ISl Sla Sig Ve

Un amanecer, a punto ya de sucumbir sola en la playa, vi dibyjarse una la
silueta de una embarcacion en el lejano horizonte. No tuve fuerzas para
ponerme en pie, por lo que permaneci recostada sobre la arena, rezando para
que se acercasen. Pronto reconoci la vela. Cuando al fin desembarcaron, el rey

al que aun pertenecia se acerco a mi, me tomo en sus brazos y me levanto.

—Perddname por haber tardado tanto en encontrarte —me dijo.

Me llevo de vuelta al palacio, aunque lo tnico que recuerdo de la travesia es
la cara de preocupacion del rey. Pasaron varias semanas desde nuestra llegada
hasta que estuve repuesta. Segin me contaron los sirvientes, el rey habia
enviado a su prometida de vuelta a su padre, sin hacer caso de las
advertencias de sus consejeros; que pensaban que eso provocaria una guerra
entre los dos reinos. El rey se habia mostrado inflexible. Al parecer, al

regresar de su viaje, la prometida le habia contado que yo habia escapado con



otro sirviente y que merecia la muerte. Se habian encargado de torturar al
sirviente de confianza del rey para averiguar donde estaba yo, pero no les
habia dicho nada. Enterado de la verdad por el mismo servidor que me ayudo
y al que apenas quedaba un hilo de vida, el rey monté en cdlera y no quiso

atender a razones.

Cuando estuve lo suficientemente fuerte, ordend que me vistieran con los mas
ricos vestidos que habia en el palacio. Después me llevo a la playa. Alli habia
fondeado un barco. No sabia qué pretendia con aquello, pero mi corazon latia

acelerado.

—Ya nunca seras una esclava para mi —dijo —. Eres libre y recuperas por
tanto tu condicidon de princesa. Si lo deseas, este barco te llevara lejos de

aqui. A tupais.... Donde desees ir.

Pude notar tristeza en su voz. No dijo nada mas. Se alejo6 caminando
lentamente por la orilla de regreso al palacio, sin volver la mirada Yo
reflexioné unos instantes con los ojos puestos en el mar y la respuesta emergio
clara en mi corazon. Corri hacia él gritando su nombre. El se detuvo y se gird
tan lentamente como habia caminado. Me sonri6 y yo le sonrei. Por fin tenia

algo propio sobre la tierra.

1995

FIN



—Nunca —dijo, apretando los dientes —nunca ha habido nada tan fragil e indomable al

mismo tiempo. jSi parece un junco en mi mano!

Jane Eyre. Charlotte Bronté



El senor de Thortonrock

Inglaterra, 1849

L legamos a la casa ya de noche. Cruzamos a pie los campos que se extendian
desde la verja hasta la entrada, sintiendo hasta los huesos el viento que se
abatia sobre ellos. La mansion era una sombra negra sobre la que brillaba una
débil lucecita en lo que debia ser una ventana. Avanzamos a oscuras.
[luminando el camino embarrado por la ligera llovizna que habia caido
durante la tarde con la ayuda de un pequefio farol que el viento se empefiaba
en apagar y que mi acompafante trataba de proteger con su capote. Yo tenia
los pies helados y me sentia tremendamente cansada. A lo lejos se oian las
ramas de los arboles golpeando unas sobre otras y el viento que silbaba entre
las hojas. Alcanzamos por fin la entrada y mi acompanante golped la puerta

con fuerza.

—ijAbrid deprisa! jEsta no es noche para que un cristiano la pase a la

intemperie! —exclamo.

Hubieron de pasar ain unos minutos antes de que oy€semos unos pasos tras la
puerta y €sta se abriera. Aparecido en el umbral la figura de una anciana
sosteniendo un candelabro. Trat¢ de presentarme cuando la mujer alz6 la luz

hasta la altura de mi cara, pero mi acompafiante se me adelantd y lo hizo por



mi. La myjer, el ama de llaves, supuse yo, me hizo pasar y mi acompafiante se
despidio, para mi sorpresa. Preferia volver al pueblo a pesar del tiempo, que
pasar la noche alli. La anciana hizo un gesto para que la siguiera y, sin decir
una palabra, me llevé a mi habitacion. La casa parecia magnifica a juzgar por
lo que la luz que emitia la bujia me permitia ver. No obstante, no daba la

impresion de ser acogedora ni alegre.

«Quizas el tiempo y la oscuridady, pensé.

ISl Sla Sig Ve

El tiempo transcurria tan lento que empezaba a resultarme insoportable. No
tenia demasiado que hacer. Mi trabajo como acompafiante de la sefiora de la
casa no me ocupaba mucho tiempo. Era ya muy anciana y mis obligaciones
consistian solamente en leerle por las mafianas unos poemas de algin libro
que me hacia buscarle en la biblioteca. El resto del tiempo lo pasaba
durmiendo. No podia levantarse y estaba empezando a perder la memoria. No
recibia visitas, por eso por las tardes me aburria mucho. Incluso me
preguntaba por qué me habian contratado. Aunque era agradable tener tiempo
para pensar y leer, el tedio acabo instalandose irremediablemente en mi vida.
El invierno seguia su camino, helandolo todo a su paso. El tiempo era tan frio

que no permitia salir a pasear. Afioraba tanto mi casa...

Una tarde, aprovechando que el ama de llaves, Benson, el mayordomo, y los
pocos criados que quedaban trabajando en la casa se habian retirado pronto,
me dediqué a recorrer la mansion. Me habian dicho que con conocer la

habitacion de la sefiora, la mia que estaba al lado y la biblioteca en frente, era



suficiente. Asi que casi no habia podido ver mas alla de media primera planta,
porque hasta comia en la habitacion de la sefiora. Las miradas de reproche que
me dedicaban cuando me encontraban fuera de «mu sitio», eran suficientes
para hacerme desistir. No me apetecia discutir por esa razon, pero ese dia
estaba decidida a descubrir la casa. Fingi que me iba también a mi habitacion,
pero me quedé detras de la puerta aguzando el oido. Cuando hubo pasado un
buen rato sin oir nada, me decidi a salir. No podia contener mi curiosidad. Yo
venia del sol, del calor, de la luz y debo confesar que aquellas tierras aridas y
salvajes me fascinaban. El viento volvia a ser intenso en su golpear las

ventanas y se escuchaba su silbido lejano entre los monticulos.

Un pequeiio candelabro era lo Unico que me servia de iluminacién y debo
reconocer que la casa silenciosa y oscura que se abria ante mi imponia cierto
respeto. Me impresionaban las gruesas paredes, los tapices y hasta las armas
medievales que colgaban en los salones. Fui recorriendo habitaciones hasta
llegar a una que parecia ser un estudio. Era con mucho, la mejor habitacién de
la casa. Era acogedora y confortable. Aunque no estaba decorada con excesivo
lujo, tenia cortinajes de terciopelo y una coleccidon de libros cuidadosamente
encuadernados. Me senté en un sillon que habia frente a la chimenea. Al ir a
colocar el candelabro sobre ella pude ver con detalle el enorme retrato que
presidia la estancia. Debia ser el sefior. Me habian hablado de ¢él. Era el nieto
de la sefora que cuidaba. Segin decian no solia venir mucho por la casa. Era
alto y fuerte con cabellos rubios que caian sobre los hombros y que le daban
un aspecto salvaje que contrastaba con lo elegante de su indumentaria.
También la expresion de sus ojos grises era extrafia, indefinible. Mis
sentimientos hacia esos seres reconcentrados de ojos claros y piel tan blanca
que parecia traslucida a fuerza de no ver el sol durante meses, eran confusos.

Mis piel también era entonces muy blanca, pero mis ojos eran dos abismoas



negros que contrastaban con ella y le daban vida. Estaba asi, observando el

cuadro cuando una voz a mi espalda resono.

—Disfruta usted de mi estudio?

Me quedé paralizada por la impresion. No esperaba encontrar a nadie y

lamenté que mi pequetia escapada hubiera sido descubierta.

—No se quede asi, sin decir nada.

Me giré lentamente y fue como si la figura del retrato se hubiera bajado del
cuadro y se hubiera colocado frente a mi. Una ola de calor me subid por la
cara.

—Es usted quien se encarga de acompaiiar a mi abuela, ;no es cierto?

—Si, yo... Estaba... Lo siento, solo intentaba leer —balbuceé.

—Esta bien, pero mientras yo esté en la casa, no deseo ver a nadie. Procure

que no se repita.

—Si, seflor —contest¢ y me marché temblando todavia pero con la cabeza

muy alta, intentando mantener la dignidad.

Me encerré en mi habitacion y no volvi a salir hasta el dia siguiente. Ese fue
nuestro primer encuentro y no me gustd demasiado. A partir de ahi yo procuré
no cruzarme en su camino, pero inevitablemente acababamos encontrandonos

por los pasillos. Me sentia un poco incodmoda cuando me miraba desde su



altura como si intentara escudrifiar mis pensamientos. Al parecer su abuela le
habia hablado de mi. Le habia dicho que yo tenia la voz mas dulce que habia

escuchado jamas.

—Ha encantado usted a mi abuela —me dijo en una ocasién que nos

encontramos en la entrada de la casa.

—Es muy amable conmigo...

—¢Es lo unico interesante que ha encontrado en esta casa?

Le mir¢ sorprendida.

—Yo...

—No se preocupe, puede retirarse —concluyod dejandome totalmente confusa.

Parecia que se complacia en ello.

Yo no sabia si ¢l conocia mi historia. Cémo habia vivido con mi abuelo en su
gran mansion hasta que muri6 y todo pas6 a mi tio. Si... Mi vida con mi abuelo
habia sido maravillosa. Tenia ideas avanzadas y me dio una educacion muy

superior a la que se consideraba oportuna para una mujer.
«;Por qué has de tener ti menos oportunidades de conocer el mundo que un
hombre? Es injusto. Estas tierras se han conservado gracias a la inteligencia y

al teson de mi madre. Ella si tenia caractery, solia decir.

Lo que pasd después fue muy duro para mi. Mis tios y primos no me



comprendieron. En aquella época estaba dorada por el sol debido a la vida al
aire libre que mi abuelo llevaba y a quién yo seguia, asi que el comentario de

bienvenida de mu tia fue:

—La piel de una dama debe ser blanca inmaculada. Tu abuelo no debio

dejarte corretear por el campo a tu antojo como si fueras una pequeia salvaje.

Era tan extrafia aquella sociedad que le permitia a una mujer mentir y fingir
pero no le perdonaba tener cerebro. Tampoco me permitieron acceder a lo que
mi abuelo me habia dejado en herencia. Decian que yo era demasiado joveny
que ellos lo administrarian. Lo que mas me dolio fue que mi tia llevara el
collar de mi abuela, que habia de ser mio, a una fiesta en la corte, cuando a mi
no me dejaban ni mirarlo. Finalmente quisieron casarme por conveniencia con

un hombre al que no podia soportar.

Una amiga me hablé de este trabajo. Su marido y el sefior Thorton fueron
compafieros de estudios, aunque hacia mucho tiempo que no se veian. Fue por
casualidad que se habia enterado que buscaba una sefiorita de compaiiia para
su abuela. El marido de mi amiga, recordando viejos tiempos, se habia puesto
en contacto con ¢l y le habia hablado de mi. Debia trabajar para otros y
ademas dejar mi pais, pero cualquier cosa era preferible al destino que me
habian preparado. A la anciana sefiora le gust¢ mas por mi decisién y no
dejaba de alabarme por ello. Parecia haberse animado desde mi llegada a
Thortonrock, le gustaba tener compafiia nueva, pero de vez en cuando volvia a

caer en la melancolia. Su nieto le preocupaba.

—S1 alguien pudiera ayudarle... Le consume la amargura —me dijo la anciana

en una ocasion, pero no pudo explicarme por qué.



El sefior solo se qued6 una semana en Thortonrock y no pasamos de fugaces
encuentros en los pasillos, pero al menos me dio un aliciente para aquellos
dias. Descubrir qué pasaba en aquel lugar. Un misterio envolvia la casa. Lo
habia notado en la piel desde el primer instante, pero para entonces ya estaba
segura. Ningun vecino nos visitaba. Nadie se acercaba por la mansion. Y
cuando alguien debia traer algin recado, permanecia el tiempo indispensable y
enseguida desaparecia por el camino. Yo habia encontrado un ejemplar de
Jane Eyre en la biblioteca y mi imaginacioén se habia desbordado pensando
que habia algin loco en la familia encerrado en alguna parte de la propiedad.
Por la noche, cuando todo quedaba en silencio, procuraba escuchar
atentamente por si alguien gritaba o gemia, pero nada. No se oia nada. En

aquella casa solo estdbamos nosotros.

N NI NI NI NS

En el pueblo habia mercado una vez a la semana, por lo que una mafiana
decidi acercarme a hacer algunas compras. Estuve caminado entre los puestos
aprovechando mi momento de libertad, examinado las mercancia expuestas,
reconociendo los olores y empapandome del habla de las gentes. Me paré en

uno de ellos que exponia fruta y verdura. El vendedor me dijo al verme:

—Se nota que no es de por aqui. No la habia visto antes.

Yo sonrei.

—Tiene razon —respondi y le expliqué de donde venia.



—Y qué hace tan lejos de su casa?
—Trabajo en Thortonrock —anadi.
El hombre se puso serio y contesto:
—Marchese de alli. Hagalo lo antes posible, sefiorita.

Por mucho que le interrogué, no quiso decirme nada mas. Volvi a la mansion
preocupada y asustada. Tenia que averiguar que pasaba porque debia ser algo
muy serio y tenia la sensacion de que yo era la Unica que no lo sabia. Algo
flotaba en el ambiente de la casa cuando se pronunciaba el nombre del sefior
Thorton que me inquietaba. Decidi escribir a la amiga que me habia

recomendado. Ella debia saber algo sobre este misterio.

N N NI NI NS

El sefior Thorton volvi6 a pasar unos dias. Esta vez decidi observarle en lugar
de permanecer alejada. Me quedaba mas tiempo en la biblioteca y salia al
pasillo cuando ofa pasos para hacerme la encontradiza. El no parecia contento

de verme, pero mi curiosidad podia mas.

—(Que sabe usted de mi? —pregunté un dia que llegamos los dos a la

biblioteca casi al mismo tiempo.

—Yo... Nada en realidad... Nadie se dedica a chismorrear por aqui.



El me miraba desde su altura, como siempre, con las manos a la espalda,
sereno, pero con esa tristeza en la mirada. Era como si me estuviera midiendo,

como si quisiera evaluar mi caracter.
—NMejor asi... Y ahora, retirese, por favor. Quiero estar solo.

Asi solian acabar nuestros encuentros. Una fugaz charla que en un principio
parecia que iba a ser mas profunda. Yo me marchaba un poco decepcionada
por no haber avanzado nada en mis pesquisas. Estaba claro que algo le
consumia por dentro. Desde mi ventana podia verle pasear por el jardin sin
importar el frio o la lluvia. Caminaba lentamente hasta llegar hasta uno de los
bancos de piedra y alli se sentaba con la miraba perdida durante horas. Una
vez alzo la vista y me descubri6 tras las cortinas. Su mirada era tan penetrante
e intensa que tuve que apartarme de la ventana. Sufria, sin duda, pero ;por
qué? (Cual era el misterio impenetrable que le rodeaba? Nunca he sido

cobarde asi que estaba decidida a quedarme y a descubrir lo que fuera.

N N N NI N

La primavera llegd por fin con una explosion de color tal que nunca lo hubiera
podido imaginar en un lugar como aquel. Yo era mas feliz porque podia pasar
el tiempo libre en el jardin y paseando por los alrededores. Incluso bajar al
pueblo mas a menudo. El sefior Thorton se habia marchado a finales de
febrero y, como siempre, no habia dejado noticia sobre cuando regresaria. Por
alguna razon que me resultaba desconocida, sentia la casa vacia sin €l. Pero

por fin el buen tiempo habia llegado para distraer mis pensamientos. Podia dar



interminables paseos por el bosque o caminar hasta el rio, aunque lo que mas
me gustaba era cuidar las flores del jardin. Cuando encontraba algunas que me
gustaban especialmente, las recogia y las llevaba a la habitacion de la anciana

senora.

—Ya es primavera... La vida vuelve a Thortonrock —dijo cuando le llevé el
primer ramo de la temporada —. Aunque no lo creas hubo un tiempo en que
esta casa era alegre y se daban las mejores fiestas de la comarca. Entonces yo

podia bailar... Hace tanto de eso... —afiadio con melancolia.

También puse flores en mi habitacion. Estaba decidida a alegrar un poco la
casa asi que pensé hacer lo mismo en el estudio. Cuando llegué con el jarrdn,
el sefior Thorton leia en su sillén. Sin duda habia regresado durante la noche y
nadie me lo habia comunicado. Cuando me escucho levant6 la mirada del libro
y a mi me dio un vuelto el corazon.

—(Flores? —preguntd6 —. ;De donde son?

—De vuestros jardines —respondi yo —. ;No las reconoce?

Era curioso que se pasase el dia alli cuando estaba en la casa y no se fijase en

ellas.

—No me preocupan las flores —respondid secamente.

—Puesto que no las aprecia, no las merece —dije yo y me marché con el

jarrén.



Esa tarde, dado que la anciana sefiora dormia, me quedé en mi habitacion.
Estaba enfadada.

«Qué clase de hombre es ese?», me repetia.

De pronto alguien llamo a la puerta.

—(Quién es? —pregunté con recelo.

—Soy Benson, sefiora. El sefior Thorton me envia a decirle que la espera en

su estudio.

— A mi? —pregunté con cierta sorpresa.

—Si, seforita. Ahora mismo esta alli esperdandola.

—Qracias, Benson. Bajo enseguida.

Lo cierto es que tuve sentimientos encontrados. Por un lado me asusté un poco.
Quizas iba a pedirme que me marchara por lo ocurrido por la mafiana. Pero
por otra parte también me alegré porque empezaba a gustarme estar con €l. Me
estiré bien la falda y bajé. Cuando llegué al estudio me esperaba una sorpresa.

Habia puesto flores en la chimenea.

—Solo queria disculparme con usted —me dijo cuando me oy6 entrar —. Ha

alegrado esta casa y a mi abuela y no debi comportarme asi.

—No era necesario —respondi yo.



El, que estaba de cara a la ventana contemplando el jardin, se giro.
—Tiene usted mucho caracter.

Yo bajé la vista y dije:

—No, simplemente trato de defenderme.

—Si, la comprendo. Mi abuela me ha hablado sobre usted. Supongo que habra

tenido que defenderse de mucha gente.

Le sonrei. Estando tan cerca tuve la oportunidad de fijarme bien en €1, en su
rostro, en sus ojos. Entonces me di cuenta de algo. No lo habia pensado hasta
ese momento. Sus o0jos eran los mismos que los del cuadro, pero su expresion
era distinta. Los del cuadro eran frios y crueles. Daban miedo. Los suyos en
cambio eran de expresion mas dulce, aunque no tenian paz. Un increible dolor
se reflejaba en ellos. Sin duda el retrato habia sido pintado en una etapa
diferente de su vida. Supuse que algo habia sucedido que le habia hecho

cambiar.

—Pero, siéntese...

—Yo... — balbuceé con duda.

—¢(No me tendrd miedo? — pregunto.

—Por supuesto que no —respondi desafiante y me senté disimulando el



temblor en las piernas.
El me miré complacido y se sentd también.
—Asi que ha conquistado totalmente a mi abuela...

—Yo, solo intento hacer bien mi trabajo... Ademas la sefiora es encantadora y

por eso no es dificil cogerle carifio, sefior Thorton.

—Me llamo Robert.

Le miré sin comprender.

—Dado que ese es mi nombre, puede llamarme asi —continuo.
—No me parece apropiado...

—¢No me diga que es de esa clase de personas...? Yo decido qué es

apropiado en mi casa.
—Bien, si usted insiste.
—Insisto.

—Le gusta estar aqui?

—FEIl tiempo en invierno es mucho mas duro que en mi pais, pero la casa es

impresionante.



—No es eso 1o que le he preguntado —insiti6 mirandome fijamente.

—Preferiria ser libre de elegir mi camino... —respondi yo con sinceridad.

—Buena respuesta. Ya me habian advertido de que era una «pequeia

salvaje»...

Me levanté indignada:

—No creo que, porque trabaje para usted, tenga derecho a burlase de mi.

El sefior Thorton me miro, yo diria que con agradable sorpresa.

—No se ponga asi. No pretendia molestarla. Es usted muy menuda para ser tan

guerrera —afadid como sopensando mi fragilidad.

—No creo que eso sea cuestion de tamarfio.

—Tiene razon, disculpe de nuevo... Pero siéntese... Por favor.

Volvi a sentarme, pero permaneci en tension. Nunca sabia a qué atenerme con

el senor Thorton.

—Y digame, ;hay algo aqui que le guste? —preguntd de nuevo cambiando el

tono.

—Los jardines son magnificos.



—NMe alegro que les de su aprobacion — dijo con media sonrisa.

Me daba la impresiéon de que jugaba conmigo, de que se complacia
confundiéndome y observando mis reacciones. Pasamos la tarde charlando y
poco a poco me senti mas comoda. Desde ese dia nos encontramos de vez en
cuando en su estudio o saliamos a pasear juntos por el jardin. A veces tenia la
sensacion de que Robert luchaba consigo mismo, porque lo mismo me pedia
queme marchara que era €l quién venia a buscarme. Fue asi como descubri que
le amaba como nunca habia amado a nadie. Uno de aquellos dias, al mirarle a
los o0jos, lo supe. Comprendi por qué me entristecia tanto cuando se marchaba
y por qué estar con ¢l se habia convertido en lo mas importante de mi vida.
Nuestra relacion se habia hecho mas estrecha y incluso habiamos empezado a
tutearnos, pese a mis reparos, pero a pesar de todo, yo no sabia lo que ¢l
sentia por mi. Probablemente solo le servia para aliviar la soledad que le
invadia cuando estaba en la mansion. Me entristeci, yo sélo podia ser una
distraccion para las horas solitarias. No importa lo rica que hubiera sido mi
famila, ni lo rica que siguiera siendo, yo no era mas que una empleada alli y
no disponia de ninglin capital propio. Que se fijara en mi era un imposible.

Atn asi esperaba con ansia cada tarde para volver a estar con él.

En una ocasion llegamos paseando a la linde de la finca. Hablando de todo y
de nada a la vez, se nos habia pasado el tiempo. Vimos que se acercaba un
jinete por el camino, pero no le prestamos atencion y seguimos con nuestra

charla.

—Si... La propiedad ha estado habitada desde época normanda... Cuenta la

leyenda que el primer Thorton del que se tiene noticia, al llegar a este lugar, se



sentd a descansar en una roca... De ahi el nombre de la casa.

—(De verdad?

—Si, en aquella de alli —me indic6 sefialando una piedra que asomaba

apenas entre la maleza.

—Te burlas de mi...

—Te digo la verdad... Se sentd, mir6 a su alrededor y dijo mirando hacia la

colina: «alli construiré mi castillo». Y hasta hoy.

—No puedo creerlo —respondi con una sonrisa —. Aunque no me sorprende,

el paisaje es impresionante.

—Ya sabes como son las leyendas...

Habiamos olvidado al hombre que se acercaba por el camino, pero al llegar a
nuestra altura, frend su montura con una expresion de sorpresa e ira. Lo que vi

en los ojos de Robert no podria explicarlo con palabras.

— Ta —dijo aquel hombre fuera de si —. TG mataste a mi hija! ;Como te

atreves a volver aqui?

Qued¢ horrorizada ante semejante acusacion. No pude hacer otra cosa que

quedarme inmovil contemplado la escena que tenia lugar ante mi.

—No sabe lo que dice. Marchese, esta en mis tierras —contestd Robert con



furia, mientras daba una palmada al caballo que se alejo al galope llevando a

su jinete lejos de nosotros.

El sefior Thorton se gird sobre sus talones y tomo el camino de regreso a la

mansion a paso ligero. Apenas podia seguirle.

—Robert, por favor, espera —supliqué mientras trataba de alcanzarle.

—Al¢éjate de mi. Es lo mejor que puedes hacer. Esto ha sido un gran error —

contesto sin volverse siquiera.

Al final tuve que pararme a tomar aire y solo pude ver como se perdia entre
los arboles. Cuando por fin llegué a la casa y pregunté por el sefior, Benson
me indico que el sefior Thorton habia dado indicaciones de que no se le
molestara. Aun asi, me escabullli de la mirada del mayordomo e intenté verle,
pero fue inatil. Se habia encerrado en el estudio y no respondié a mis
llamadas. Me marché a mi habitacion asustada y confusa. ;Qué ocurria en
aquella casa? Al dia siguiente supe que el sefior Thorton se habia ido aquella
misma noche y que habia indicado que se marchaba al extranjero por tiempo

indefinido.

ISl Nia Sig Ve

Acabo el verano y el otofio y regreso el invierno, aunque en mi corazon se
habia instalado el frio desde que Robert se marchara y yo fuera testigo de
aquella terrible acusacion. Durante aquel tiempo habia intentado averiguar

algo mas, pero todos seguian sin querer hablar del pasado. Trat¢ de sonsacar a



la anciana sefiora, pero ella solo repetia:
—F]l es bueno, estoy segura... Robert era un nifio tan encantador...

Lo intenté de nuevo con los criados porque estaba desesperada y no sabia qué
hacer. Desde que Robert se habia marchado no habia dado sefiales de vida. Ni

una carta... Nada. Nadie tenia noticias.

—No se preocupe, no pasara nada si no remueve viejas historias —fue la

advertencia de Benson.

No me atrevi a seguir preguntando. Pasaron los dias y a principios de febrero
lleg6 carta de mi amiga. Ya habia olvidado que le habia escrito pidiendo
noticias. Habian estado varios meses de viaje y fue al regresar a su casa
cuando supieron de mi carta. Por eso habia tardado tanto en contestar. Se
mostraba preocupada y hasta se sentia culpable por haberme hablado de este
trabajo. Después de leer mi carta habia hecho averiguaciones sobre €l y las
noticias no podian ser peores. Todo lo que me contaba en aquella carta sobre

Robert a mi me resulto increible.

Al parece poco después de acabar los estudios su padre murié y heredo6 la
mansion, Thortonrock, y las tierras. Entonces empezd a beber con mas
frecuencia y también a jugar. Su caracter se volvid cada vez mas cruel. Llego6 a
matar a un criado a bastonazos en una borrachera, pero no hubo testigos y se
determind que el hombre se habia caido por una ventana. Nadie en los
alrededores creyo esa version y por eso nadie queria trabajar para ellos. S6lo
quedaban los viejos criados que le habian cuidado desde nifio y que no se

marchaban para no dejar sola a su abuela. La anciana no queria dejar la casa.



Habia rumores de que incluso habia matado a su hermano. Las deudas se
amontonaban, pero nadie tenia valor para venir a pedirle cuentas. Finalmente
se metio con gente muy peligrosa a la que llegd a deber grandes cantidades de
dinero. Entonces decidid6 que se casaria con alguna rica heredera para
conseguir salvar la propiedad. Asi empezd a cortejar a la hija de un
hacendado que tenia una finca muy proxima a la suya. Se mostrd encantador
con ella y la joven, ingenua e inexperta, se enamord locamente de €él. A pesar
de la oposicion tajante de su familia, la muchacha accedio a fugarse con el
sefior Thorton. Ante los hechos consumados el padre de la joven no tuvo mas
remedio que consentir la boda para evitar el escandalo, pero la vida de la
muchacha se convirtio en un infierno. Enseguida empezd a beber de nuevo y
segun se comentaba por el pueblo, le pegaba con frecuencia. Ella no queria
preocupar a sus padres y soportd la situacion durante todo un afio, pero una
noche en que el sefior Thorton estaba mas violento que de costumbre, la
muchacha huy6 de la mansion a pie por los bosques. En la oscuridad no vio
que se dirigia hacia un barranco y cayo por ¢l. Muri6 en el acto y mas tarde se
supo que esperaba un nifio. La familia de la muchacha se enfrentd al sefor
Thorton. El padre le ret6 a un duelo, pero aquel, cuando estaba sobrio era un
gran tirador, y salio ileso del trance, mientras que el pobre padre resulto
gravemente herido. Después de eso su fama de crueldad no dejo de crecer y se
extendio por todo el condado. Mi amiga me suplicaba que abandonara

Thortonrock lo antes posible.

Esa era la historia de Robert Thorton. Yo permaneci anonadada durante un rato
con la carta en la mano sin saber qué hacer ni qué pensar. Estaba horrorizada.
No podia ser cierto. Robert no podia ser el monstruo que describian. Recordé
la mirada de aquel hombre con que nos cruzamos aquella tarde y el odio que

destilaban sus palabras. Lo comprendi perfectamente, pero Robert no podia



ser el hombre que le habia hecho eso a su hija.

A partir de ese momento no tuve un momento de sosiego. No podia mas que
imaginar aquellos sucesos terribles para recordar después el tiempo que
habiamos pasado juntos... Si alguna vez Robert habia sido asi, ahora era
diferente. Estaba segura, ;0 me engafiaba? Empec¢ a tener pesadillas en las
que veia a la esposa de Robert corriendo en camison por los pasillos de la
mansion con la cara arafiada por las ramos de los arboles del bosque, a aquel
pobre criado y hasta la imagen de su hermano que me advertian, pero al final
de mi suefio siembre veia a Robert con la mirada del cuadro primero y con la
que tenia en realidad. Me despertaba con empapada en sudor y temblando.
Aquella situacion no podia continuar por lo que me decidi a hablar
abiertamente con la sefiora. Esperé un dia que se encontraba mas lucida y

animada.

—Debo hablar con usted.

—¢(Que te preocupa? Hace dias que te observo y sé que algo te atormenta.

Esperaba que confiaras en mi.

—Es que he oido cosas en el pueblo...

La sefiora hizo un gesto de impacienda y dijo:

—No hagas caso de lo que murmuren por ahi...

—Lo siento, pero lo que he oido es demasiado grave como para no prestar

atencion. Lo que se comenta del sefior Thorton...



—Te aseguro que el sefior es bueno... Tienes que creerme... Robert... Robert
era un nifio encantador... Si, pero aquella caida del caballo.... Tenia apenas
ocho afios y se habia empefiado en saltar una valla demasiado alta para ¢l. En
un descuido se subid al caballo, a pesar de lo pequeiio que era. Cayo de
cabeza... Fue terrible. Estuvo a punto de morir. Cuando despertd no era el
mismo... Y aquella horrible cicatriz en el cuello, junto a la espalda... Siempre
se avergonzd de ella y por eso ni siquiera queria ir a bafiarse al rio con los de
mas nifios. Pero se recuperd, era un nifio fuerte. Y el sefior Thorton es bueno.

Es mi nieto, tiene que serlo...

—No se esfuerce... Tranquila —dije yo al verla que empezaba a respirar
condficultad.

La anciana sefiora empezaba a fatigarse y a decir incoherencias y me senti

culpable por haberla excitado con viejos recuerdos.

—No iras a dejarme, ;jverdad? No quiero quedarme sola en esta casa otra

VECZ...

—No, no se preocupe, pero ahora descanse —conclui yo arreglandole las

almohadas para que pudiera dormir.

Los dias siguieron transcurriendo con monotonia y sin que yo pudiera
encontrar alivio a mu incertidumbre. La anciana sefiora sufrid un
empeoramiento de su situacion, pero ni yo ni nadie en la casa sabia donde
encontrar al sefior Thorton para avisarle. Alun asi, una mafiana Benson me

trajo una carta a mi habitacion. Era de Robert y en ella, en un tono que volvia



a ser frio y distante, me pedia que me marchara de Thortonrock antes de que ¢l
regresara. No queria verme alli cuando volviera. Para mi ya era tarde, le

amaba demasiado como para irme sin descubrir la verdad. Me quede.

N N NI NI NS

Una noche de tormenta Robert volvi6 al fin. La lluvia golpeaba con safia las
ventanas y parecia que la naturaleza habia desatado toda su furia sobre
Thortonrock. Yo estaba en su estudio, como siempre, sentada junto a la
chimenea envuelta en una manta, pensando. Cuando entré y me vio alli, su

rostro se transformo.

—¢Qué haces aqui? ;Acaso te atreves a no obedecer mis 6rdenes? —gritd
furioso.

Nunca le habia visto de ese modo, pero aun asi permaneci lo mas serena que

pude al contestar.

—Tu abuela me necesita... No podia dejarla sola.

—iTienes que alejarte de aqui.

—iNo quiero irme! Ya es demasiado tarde, ;no lo entiendes? —respondi yo

sin importarme si me ponia en evidencia.

La tensién de los ultimos meses habia sido tal que me importaba mas

conseguir una respuesta que mantener la compostura. Robert pase6 delante de



mi con los musculos rigidos por la tension. Los reldmpagos eran la Unica
iluminacién de la habitacion aparte de la chimenea, pues una corriente de aire
habia apagado el candelabro que estaba colocado sobre la mesa, pero ninguno
de los dos presto atencion.

—No puedo permitir que te quedes.

Me acerqué a ¢l intentando conseguir que me mirara y me diera una

explicacion.
—(Por qué me alejas de ti asi? —pregunte.
—Porque te amo... —respondid en un susurro.

— Pues no lo entiendo, yo si que te amo y por eso no te dejaria por nada del

mundo.
El fijo sus ojos en mi y me atrajo hacia él.
—Yo también, no lo dudes... Por eso debo pedirte que te vayas.

—¢Por qué? —pregunté de nuevo sin comprender —. Si yo te quiero y ti

también... (Es porque yo soy tu empleada?
—No —sonri6 ¢l —. Eso no tiene nada que ver.

—¢Entonces? Quiero compartir tu destino.



Robert de alejé unos pasos y se quedo frente a la chimenea mirando el fuego

durante unos instantes.

—Estas segura? ;Serds capaz? —preguntd con voz profunda —. Ya sabes lo

que dicen del sefior de Thortonrock.

—Pero yo no lo he creido... Te conozco, no puede ser.

—Pues es cierto. Robert Thorton hizo todo eso que te han contado —afnadio

girandose y mirandome fijamente.

—Robert —balbuceé yo sintiendo en mi ese dolor que siempre habia visto en

Sus 0j0s.

—Si1, desde la primera cosa a la ultima. ;Podras querer ahora al sefior de
Thortonrock?

—No te creo, no puede ser... Dime la verdad —insisti yo implorando un

milagro.

—FEsa es la verdad...

—No —murmuré¢ yo con un hilo de voz.

—cQuieres saber la verdad? ;Quieres oirlo todo de mis propios labios?

iBien, yo te la diré¢! —exclamo con furia.

De pronto parecia presa de un delirio. Me agarrd por el brazo y me arrastré



fuera del estudio. Me asusté, pero estaba decidida a todo. Recorrimos la
mansion a toda prisa hasta llegar a los sotanos. Alli Robert abrié una puerta
camuflada tras una alhacena. Habia unos pasadizos, los cruzamos y llegamos a
una especie de patio subterraneo. No tenia ni idea de que esa parte de la casa

existiera.

—Estamos fuera de la casa, aunque no lo parezca. Estamos debajo del bosque

—dijo Robert como contestanto a una pregunta que yo no habia formulado.

En un rincén habia un pequefio monticulo. Parecia una tumba. No pude evitar

quedarme mirandolo fijamente.

—Si, es una tumba — dijo ¢l como leyéndome de nuevo el pensamiento — .

Ahi reposa Robert Thorton, si es que puede encontrar descanso.

Le miré espantada temiendo que se hubiera vuelto definitivamente loco.

—No me mires asi. Es cierto. Has descubierto la gran mentira. Yo no soy
Robert Thorton...

Tuve que sentarme sobre una especie de roca que habia en al otro lado del
patio, lejos del monticulo. Mis pensamientos giraban desordenados intentando
encontrar un sentido a todo aquello. ;Estaria loco de verdad Robert, tal como
todos creian? Continud hablando.

—... soy William, William Thorton. Hermano gemelo de Robert.

—Qué estas diciendo? No... —dije yo creyendo que pretendia zafarse de



todos los crimenes que habia cometido, porque si sentia la necesidad de
inventar algo asi, era porque sin duda lo que habian contado sobre ¢l era

cierto. Me estremeci.

Se gir6 lentamente aflojo el cuello de la camisa y se levantd el pelo. Su cuello,

su nuca, su espalda estaban limpios. No tenian ni una marca.

—iNo tienes la cicatriz! ;Cémo puede ser? Entonces es verdad. Tu...

—Mi hermano naci6 primero, asi que fue considerado el heredero legitimo —
comenzo a explicar muy lentamente —. Mi padre nos envio lejos a mi madre y
a mi para evitar malos entendidos. Habia pasado ya por eso con su hermano.
Habian tenido graves problemas relacionados con la herencia y no estaba
dispuesto a repetir el error de sus padres. Asi que nos alejé de aqui, mientras
¢l iba y venia a visitarnos. De esta forma, cuando yo tenia unos tres afos,
regresamos todos y mis padres dijeron que yo era el hermano pequefio de
Robert. Todo el mundo pensé que nos llevdbamos al menos un afio de
diferencia, aunque a todos asombraba nuestro increible parecido. Cuando
nuestros padres murieron, €l heredd Thortonrock. Y la abuela nos conto la

verdad. Habiamos nacido al mismo tiempo...

Mientras hablaba, yo no podia evitar mirarle fascinada por lo que contaba.
Habia tanto dolor en sus palabras, pero al mismo tiempo, tanto alivio por

poder decir por fin en voz alta lo que llevaba tanto tiempo callando.

—ijAh! Mi hermano era el ser mas cruel y malvado que hayan conocido estos

parajes... Solo nos llevamos bien de muy nifios.



—ILa caida del caballo —susurr¢ yo.

—No s¢é, apenas lo recuerdo... S6lo lo que la abuela me contd... La cuestion
era que resultaba imposible vivir con ¢él. La abuela era a la tGnica que a la
respetaba un poco y eso era porque no salia de sus habitaciones. No se

interponia en su camino...

—(Queé ocurrid?

—Temia mi parecido... Finalmente, yo solo venia a Thortonrock a visitar a la
abuela, pero un dia estuvo a punto de matarme. Tuve que huir y no regresar.

S6lo Benson conocia mi paradero.

—Pero, ;cOmo acabaste siendo Robert...?

—Robert perdia mucho dinero a las cartas y no tenia mas que deudas. Lo
heredado de su pobre esposa no le duré ni un afio. Una noche cay6 por las
escaleras en una de sus borracheras. Thortonrock se perderia si se extendia la
noticia de su muerte. ;Qué hubiera sido de la abuela en sus tltimos afios si la
hubieran echado de su hogar? Su vida siempre ha estado aqui. Asi que Benson
no dijo nada a nadie, lo enterré ahi y me mand6 llamar. Debia tomar su lugar o
los acreedores se quedarian con todo. Mi abuela acabaria sus dias lejos de su
casa y los viejos criados, ;quién podia saber lo que seria de ellos? Tuve que
hacerlo... Y desde entonces he tenido que soportar que la gente se aparte de mi
camino, que nadie se atreva ni a hablarme y que me consideren un asesino...

Dime, ;soportarias ti eso?

Entonces entendi su dolor. Me acerqué a ¢l y apoyé mi mejilla sobre su pecho.



Su corazodn estaba tan acelerado como el mio.
—Si, claro que lo haria.
El me acarici6 suavemente la espalda.

—FEres tan joven... Demasiado para comprender lo que significa —dijo —No

puedo permitir que hagas eso.

—Por favor, deja que me quede a tu lado.

—No me lo hagas mas dificil. Debo pedirte que te marches esta misma noche.
—No, no puedes apartarme asi — dije aferrandome a su brazo.

En ese momento noté como su respiracion se agitaba. Me tomé las manos y me
apartd suavemente, me miro y en ese instante se inclind hacia mi buscando mis
labios. Me beso con una fuerza que me dejo aturdida, pero no pude evitar
corresponderle y asi quedamos abrazados un rato sin poder dejar de besarnos.

Cuando por fin recobramos la calma, dije:

—Pero... ;Como puedes pedirme que me vaya después de ésto? Es imposible,

tengo que quedarme contigo.

—No, tienes que irte. |No te das cuenta de que me estoy controlando para no
besarte, para no tomarte entre mis brazos... ? No puede responder de lo que
pase si continlas aqui, asi que, por favor, no me obligues echarte... No tienes

que preocuparte por nada. A través de mi abogado he conseguido que puedas



trabajar para una familia de la ciudad. Necesitan quién se ocupe de los nifios.
Puedes empezar a trabajar para ellos si no quieres volver a tu casa. Después

podras elegir tu camino...

No queria escucharle, me apoy¢ de nuevo contra su pecho sin poder evitar que
las lagrimas corrieran por mis mejillas. Finalmente me tom6 suavemente de la
mano y tir6 de mi. Salimos de los pasadizos paseando lentamente como si no
quisiéramos que acabasen aquellos momentos, los ultimos que ibamos a pasar
juntos. Atravesamos una puerta que no daba a la alhacena por la que habiamos
salido, sino que nos encontramos en el jardin. La tormenta habia cesado y un
espléndido cielo se abria sobre los campos, aunque en mi corazdn seguia

nublado. Y quién podia saber si volveria a brillar el sol.

Aquella misma noche sali de Thortonrock. No quise ser la causa de que
aumentara su sufrimiento. Abandoné¢ la mansion de la misma forma en que
habia llegado, pero entonces también me llevaba un corazon destrozado.
Acepté el trabajo que me habia propuesto William para tener un sitio donde ir.

Necesitaba un lugar donde pensar.

e e Mo da

Los meses pasaron sin sentir, pero los dias seguian haciéndose eternos. Al
menos mi situacion habia cambiado. Mi tio habia caido enfermo y, no sé si por
remordimiento o por qué, habia accedido finalmente a entregarme la suma de
dinero que mi abuelo me habia dejado en herencia, asi como las joyas de mi
abuela que me correspondian. Eso me permitia no tener que trabajar para

vivir. Aun asi continu¢ en York. Los nifios que habia estado cuidando durante



unos meses eran encantadores y me habia hecho muy amiga de Margaret, su
madre, por lo que me invité a quedarme con ellos el tiempo que hiciera falta;
hasta que decidiera qué hacer. No queria abusar de su hospitalidad, por lo que
alquilé una casita cerca de ellos. A pesar de todo lo ocurrido, me resistia a
dejar Inglaterra. Asi me sentia mas cerca de William, de quién no habia vuelto
a tener noticias. No obstante acompafié a mis amigos a la capital para pasar la
temporada. Me alojaba en su casa y esperaba poder asistir a los principales
acontecimientos sociales. La temporada londinense era famosa por sus bailes
y sus cenas de gala, y aunque yo no fuera especialmente amante de la vida

social; necesitaba distraerme y esperaba conseguirlo asi.

La primera noche asistimos a una recepcion en casa de los duques de
Hereford. Yo habia podido encargarme un par de vestidos para la temporada.
No podia poner en evidencia a mis anfitriones delante de sus amigos, por lo
que debia vestir de manera apropiada. También llevaba puesto el collar de
diamantes que tantas veces habia visto en el cuello de mi abuela. Era el tnico

recuerdo que tenia de ella.

—Estas preciosa —me habian dicho mis amigos antes de salir.

Me senti halagada, pero no pude evitar que un velo de tristeza recorriera mi

rostro. El tnico que deseaba que me viera asi, no iba a hacerlo.

Llegamos al palacio de los duques y me impresiond el brillo de los
candelabros, el lujo de la decoracion y la elegancia de los invitados. Varios
caballeros se interesaron por sacarme a bailar, pero yo no estaba de humor.

Aun asi, acepté bailar con ellos.



—No puedes quedarte sentada toda la noche — me habia dicho Margaret.

Pero yo estaba deseando regresar a mi asiento. De pronto el duque se dirigio

hacia donde estabamos sentados.

—Sefioras, aqui hay un caballero que desea conocerlas.

No podia ver quién era porque permanecia detrds del duque. Tampoco estaba

interesada, no tenia ganas de bailar mas.

—Permitanme presentarles al sefior William Thorton.

Me quedé¢ sin respiracion durante unos instantes. jHabia oido bien? Enseguida

el duque se apartd y pude verle. Era €l. Era William de verdad.

—Encantada —dijo Margaret —. Tengo entendido que Elena conoci6 a su

hermano Robert.

William se acercd a mi sin dejar de mirarme fijamente y me besd la mano.

Seguro que notd6 como temblaba.

—Si —dije yo timidamente —. Acompaiiaba a su abuela en Thortonrock.

—Precisamente, el sefior Thorton acaba de heredar la propiedad —continu6 el

duque.

—(De veras? —pregunté algo desconcertada.



—Asi es... —confirmo William.

—Un asunto muy triste... Al parecer Robert Thorton, su hermano, salié a
montar una noche y cayo al rio... El caballo permanecié junto a la orilla.
Encontraron su sombrero y la fusta que llevaba en la mano, pero no

encontraron el cuerpo... Lo siento, William, a veces hablo demasiado.
—No se disculpe. Eso debio pasar... Y no es ningiin secreto que no me llevaba
bien con mi hermano y que hacia afios que no le veia... Aun asi lamento lo que

le sucedio.

—Pero esto es una fiesta y lo que debemos hacer es sacar a bailar a estas

hermosas damas —afadio6 el duque mas animado.

William me invit6 a bailar y el duque hizo lo propio con Margaret, ante la
mirada divertida de su marido que sabia que no le gustaba bailar con ¢l. Sus
pies siempre se resentian, pero negarse hubiera sido muy descortés. Mientras,
William y yo nos mezclamos entre las parejas que giraban alrededor del salon.
Ya no teniamos 0jos para nadie mas.

—No puedo creer...

—Ni yo. Por fin tenerte entre mis brazos...

—No permitas que me aleje nunca de ti.

—No, eso no volvera a suceder —respondiod con una sonrisa.



—¢(CoOmo ha ocurrido este milagro? Aan no puedo creerlo —pregunté si poder

aguantar mas.

—William Thorton siempre ha tenido sus negocios en ultramar. Cuando dejé
Thortonrock la primera vez embarqué rumbo al nuevo mundo y alli hice
fortuna. Después, cuando tuve que suplantar a Robert, debia recuperar mi
verdadera identidad cuando viajaba para hacerme cargo de mis negocios alli.
Mi intencion era saldar todas las deudas que pesaban sobre la propiedad, el
problema estaba en que yo debia seguir jugando y perdiendo de vez en cuando
durante mis visitas a Londres para mantener la comedia. Eso hizo que todo se

alargara mas de lo deseado.

—Pero, ;por qué no me hablaste de tus planes? Te hubiera ayudado...

—Por eso, porque te habrias quedado. No, Elena, no podia permitir que, si las
cosas no salian bien, o al final me descubrian, pasaras por la verguenza de
verte involucrada en el asunto.

—No sabes lo que he pasado todo este tiempo sin tener noticias tuyas...

—Ni la mitad que yo al haber tenido que alejarte de mi lado.

—Ha sido horrible no saber nada de ti.

—Y ti no sabes lo que he tenido que luchar para no venir corriendo a buscarte

—me susurro al oido.

Seguia flotando en sus brazos alrededor del salon. Sintiendo como si



estuvieramos solos ¢l y yo. El mundo habia desaparecido y solo podia
escuchar sus palabras que me parecian el mejor regalo que hubieran podido

hacerme.

—Cuando las deudas estuvieron saldadas, esperé un poco alin para poner en
marcha mi plan —continu6 con el relato de lo ocurrido—. La noche elegida
dejé¢ el caballo y lo demas en la orilla del rio y me escabulli hasta el pueblo a
pie. Iba disfrazado con la ropa de Benson para que nadie me reconociera. Alli
tom¢ una silla de postas y me vine a mi casa de Londres. Cuando el abogado
se puso en contacto conmigo para notificarme lo sucedido, yo estaba
tranquilamente en mi casa desde hacia varios dias. Como puedes imaginar, no
hubo muchas investigaciones... Con la fama de borracho de Robert a nadie le
extrand que tuviera un accidente. Mas bien les extrafiaba que no hubiese

sucedido antes. Y yo volvia a ser William para siempre. Era libre.

—Y tu abuela?

—No ha preguntado nada, ni ha querido explicaciones. Creo que siempre supo

que yo no era Robert...

La musica cesd, pero ni siquiera nos dimos cuenta. Nos alejamos del salén
hasta salir por una de las puertas que daban al jardin. Y por fin alli me beso.
En ese instante el pasado quedo atras. Nada se interponia ya entre nosotros y

por fin podiamos tener un futuro juntos.

Desde entonces la reputacion de Thortonrock cambi6 por completo y recupero
el prestigio y la alegria de antafio. De nuevo volvia a haber flores en cada

salébn y luz en todos los rincones. Nosotros esperamos aun un afio para



casarnos para que nadie pudiera sospechar nada. Aunque nos resultd muy
duro, era necesario. A ojos de todos nos habiamos conocido aquella noche en
el baile. Cuando por fin pudimos estar juntos sin obstaculos, nuestra felicidad

fue completa. Un dia le dije:
—Deberias acompafiarme al pais del sol.

—Ya estoy en el pais del sol —me respondi6 él.

1997

FIN



Siempre nos quedard Paris.

Casablanca de Michael Curtiz



El tiempo de un café

Francia, 1950

S u barco no zarparia hasta dentro de dos dias y casi todos los asuntos que
venia a solucionar estaban ya resueltos. Todos menos uno, quizds el mas
importante. AUn asi Adele decidi6é tomarse un respiro, aprovechando que su
cita era en una de sus cafeterias favoritas de la ciudad. Llegaria con bastante
antelacion y de esta manera podria relajarse un poco antes del encuentro. Atn
recordaba perfectamente la ultima vez que estuvo alli. Aquellos afios felices
en Paris cuando todo parecia una fiesta. Los cafés, las calles... Seria porque
tenia apenas veinte afios y porque estaba enamorada. Alli habia visto a Pierre
por primera vez con su aire de nifio travieso y su mirada penetrante. Aquel
aspirante a pintor alegre y bohemio... Estaba sentado entre Virginie y Marcel
mientras que ella acudié acompaniada de su hermano Henri. Era su primera
salida en Paris y pronto los cinco se convirtieron en un grupo unido, feliz y
despreocupado. Qué poco imaginaban en esos dias lo que el destino les
deparaba... Y ahi estaba ella de nuevo muchos afios mas tarde, sentada en la
misma terraza del Café de Flore, donde por fin tuvo tiempo para pensar

después del ajetreo de los ultimos dias.
—Aqui tiene —dijo una voz que la saco de sus pensamientos.

—Muchas gracias —respondid al camarero que le traia el café que habia



pedido.. para ella, el mejor de Paris si sus recuerdos no la traicionaban.

Lo prob¢ y si, tal como lo recordaba. Estaba muy caliente y para hacer tiempo
mientras se enfriaba saco del bolso una tarjeta y la observo con detenimiento.

En ella se podia leer un nombre: Pierre Morell.

«Pierre, volverte a ver después de tanto tiempo...», penso.

Si, habia pasado mucho tiempo, casi treinta afios. Adele estaba asustada por
primera vez en mucho tiempo, ante la perspectiva de encontrarse con ¢l de
nuevo. Mil preguntas se agolpaban en su cabeza. Por su mente desfilaron las
imagenes del pasado. Aquel verano en la mansion Morell que fue para ella el
principio de muchas cosas. Aquel verano de 1923, el verano que marcaria su

vida sin remedio.

Los Morell eran los duefios de las industrias del mismo nombre y una de las
familias mas importantes del pais. Henri, su hermano, habia conocido a Pierre

Morell, el hijo mayor, a través de un amigo comin, Marcel.

—Ah, Henri, Henri... jPor qué no has querido acompaiiarme? —murmur6
Adele.

Siempre habia estado muy unida a su hermano. Precisamente cuando Henri se
marcho a la capital a trabajar tras la muerte de su padre, Adele tuvo la
esperanza de vivir por fin en Paris, como siempre habia deseado. Y lo
consiguio porque, en cuanto Henri tuvo cierta estabilidad econdmica, la mando
llamar para que viniera a vivir con €l. S6lo se tenian el uno al otro. Adele se

sinti6 dichosa de poder hacer realidad su suefio. Adoraba Paris. Lo que mas le



gustaba era sentarse en cualquiera de sus cafés y ver pasar el tiempo.
Especialmente el Café de Flore para poder observabar a la gente que paseaba
sin prisa por Saint Germain des Prés. Le resultaba increible haber tardado
tanto tiempo en regresar. Lo habia encontrado cambiado, aunque quizas la que
habia cambiado era ella misma. Aun asi, habia pasado unos dias muy
agradables en Paris, pero ahora debia concentrarse en el presente y en la cita

que tenia por delante.

—¢Por qué, Henri? ;Por qué? —volvio a repetir.

Estaba enfadada con ¢l. Normalmente la apoyaba en sus decisiones, pero esta

vez no. Esta vez le habia dicho cosas que no esperaba oir de él.

—No puedo estar de acuerdo con esto... No es mas que una venganza —Ile

habia espetado sin ningiin miramiento.

—No, no lo es. Son negocios... Ademas si asi fuera, ;no crees que no se lo

merecen? —le habia respondido Adele.

No lo hacia por ella, ¢l mejor que nadie debia saberlo. A su pesar, Adele

volvio a sus recuerdos.

—Aquel verano en la mansion...

La mansion Morell era grandiosa. Adele no habia visto nada igual ni en

suefios. Los jardines eran inmensos. Parecian no tener fin. Y en ellos se

cultivaban toda clase de flores de diferentes fragancias y colores. Adele se



asomo timidamente al estanque y descubrié dos patitos chapoteando en el
agua. Todo era tan hermoso que parecia irreal. Por un sendero ancho se
llegaba hasta la puerta principal, flanqueda por enormes columnas. Henri, su
hermano, le habia presentado a Pierre hacia unos meses y la simpatia habia
sido mutua desde el primer instante, por lo que también fue invitada a pasar
unos dias con ellos en la mansién. No hubiera podido ser de otra manera.

Pierre y Adele solo querian estar juntos. Se uni6 a ellos Marcel.

Podia verlo como si atin estuviera alli: cuando llegaron al porche, Pierre salio
a recibirles enseguida con su increible sonrisa. Tras €l venia su hermana
Virginie, que parecio alegrarse mucho de ver a Marcel. Adele se sorprendid
pues no habia notado que ocurriera nada especial entre ellos dos, aunque

quizas fuera porque ella solo tenia ojos para Pierre.

Adele recordaria aquellos dias pasados junto a Pierre como los mejores de su
vida. Recorriendo Paris y luego en la mansion. Los paseos a la luz de la luna,
los atardeceres en los jardines, las reuniones en el salon principal y las
charlas hasta la madrugada. Se habia enamado de Pierre como una adolescente

y sinceramente creyo que a ¢l le habia pasado igual.
—Ten cuidado. No me gustaria que te hicieran dafio —le habia dicho su
hermano como quién no quiere la cosa, una de esas noches en las que

regresaba al salon despues de perderse con Pierre por los jardines.

Pero en esos momentos ella sélo podia dejarse arrastrar por sus sentimientos,

por ello s6lo sonreia y pensaba:

«Ya es tarde para echarse atrasy.



Marcel y Virginie también se amaban, eso quedd claro el primer dia de
estancia en la mansion. Marcel queria llevarsela de alli, lejos de su padre,

segun le habia contado Henri.

—Son unos chicos estupendos, el unico defecto que tienen es su padre... —

habia dicho su hermano en una ocasion, medio en broma medio en serio.

El sefior Morell tenia fama de inflexible y Marcel estaba seguro de que no
permitiria que se casara con su hija. Marcel trabajaba para industrias Morell y
aquel hombre deseaba a alguien con mejor posicion social y no un simple
empleado. No obstante, aquellos también fueron dias felices para ellos...
Hasta que el sefior Morell regresé de forma imprevista a mediados de agosto y
el suefio se rompid. Adele pudo comprobar en primera persona el extrafio
poder que ejercia sobre sus hijos. Solo oir pronunciar su nombre, Virginie
cambié de color y Pierre le parecio transformado en otro, ni rastro de su

alegria yu despreocupacion.

—Por favor, Marcel, debes irte... —pidié Pierre en cuanto fue anunciada la

llegada de su padre.

Marcel se marché de mala gana. Sali6 por el ala de servicio para evitar un
nuevo enfrentamiento con el padre de Virginie. Pierre queria evitar que
Virginie pudiera presenciarlo. Nunca habia sido una chica fuerte y no querian
que pasase por un disgusto semejante. Marcel y el sefior Morell ya habia
tenido algin encontronazon por su relacion con Virginie, segin le explico

Henri mas tarde. Asi que el joven se marchod, pero prometio volver.



—Siempre estaremos juntos, siempre —Ile habia dicho a Virginie antes de

salir de la mansion.

Adele no pudo evitar llevarse la mano a los labios. Le dolian aquellos

recuerdos como si los estuviese viviendo, como si no hubiera pasado el

tiempo.

Recordd como el sefior Morell entr6 en la sala principal y encontré a Pierre
charlando con Henri y con ella. Les saludoé con un cortés y frio movimiento de

cabeza y llamo a Pierre a su despacho.

—Sera mejor que nos marchemos —Ile susurré Henri cuando Pierra salio.

Adele sintio un extraiio escalofrio. Pierre le habia asegurado que nada les
separaria, pero eso parecia que habia ocurrido en otro mundo, en un mundo

que les pertenecia solo a ellos. Ahora estaban en el mundo del sefior Morell.

Podia ver perfectamente a Pierre saliendo del despacho de su padre con
expresion muy seria. Henri y ella habian estado esperando fuera, en el pasillo,
para decirle que se marchaban, pero en ese momento aparecio el seiior Morell
y les invito a cenar con ellos. Los hermanos se miraron llenos de estupor y no
acertaron a negarse. Pudieron sentir de primera mano el poder que aquel

hombre ejercia sobre las personas.

iQué incdmoda se sintid durante toda la cena! Le parecia que el sefior Morell
no dejaba de observarla y analizarla. Pierre trataba de iniciar una
conversacion para relajar el ambiente, pero no conseguia relajar la tension.

Virginie no habia bajado al cenar, habia preferido tomar algo en su habitacion.



Su hermano habia subido a verla y la disculpd diciendo que estaba muy
cansada. Por la mirada que le dirigié su padre, Adele supuso que eso traeria

conflictos.

Adele tomo un sorbo de café con la esperanza de apartar aquellos recuerdos

de ella, pero resulto inutil. Revivid aquella noche una vez mas.

Después de la cena pasaron al salon y pronto el sefior Morell se las ingeni6
para quedarse a solas con ella. Le pidi6 a Pierre que le ensefiada a Henri unos
libros antiguos de su biblioteca, pues seglin les dijo, queria que le imprimiera
unas copias. A ninguno de los dos les hizo gracia dejar a la chica sola con €l,
pero no encontraron ninguin pretexto para negarse a cumplir el encargo. Adele
tampoco estaba muy feliz con la perspectiva de estar frente a frente con el
sefior Morell. Le daba la impresion de que aquella era la Unica razon de que

les invitara a cenar, estar a solas con ella.

—Mi hijo me ha hablado de usted. Al parecer mantienen una cierta «amistad
— aun resonaban en su cabeza aquellas palabras. La forma en que acentu6 la

palabra «amistad» le seguia pareciendo odiosa.

—Si... Asi es.

—Oh, me lo temia. Pierre es muy... «amigable». Espero que no sobrevalore

esa «amistad» volvio a hacerlo.

Adele sinti6 de repente que no podia respirar. Desed cerrar los ojos y

aparecer lejos de alli.



—Yo no sobrevaloro nada, sefior Morell, pero no tengo motivos para
desconfiar de la palabra de Pierre —habia respondido ella reuniendo todo su

valor.

El sefior Morell sonri6 desdefiosamente y dijo:

—ijAh! veo que es usted una jovencita inocente y crédula. No me lo habia
parecido. Quizas le ha dicho que estaran siempre juntos... No se engaie. Si le
pide que se vayan esta noche o que se vean esta semana... No le crea, su
prometida regresa de viaje pasado mafiana... Esa es la razon por la que he
adelantado mi llegada. Me imaginaba algo asi y decidi venir primero, digamos
que para preparar el terreno. Pierre es asi, no es la primera vez que debo

sacarle de un lio semejante.

Adele se quedo clavada en la silla incapaz de articular palabra. Habia sido
una estipida ingenua y habia llegado demasiado lejos. En ese momento
entraron Pierre y Henri.

—(Que te ocurre? Estas muy palida —preguntdé Henri preocupado al verla.

—No me encuentro muy bien. Vamonos a casa —pidio ella.

Pierre mir6 a su padre con desaprobacion, pero €ste estaba saliendo ya por la

puerta del salon con el deber cumplido.

—Iré a verte pronto —dijo Pierre.

—No sé€ si es buena idea... —respondio ella.



—¢(Como se te ocurre decir eso? Claro que iré y hablaremos... Ahora no es el

momento, pero hablaremos —prometio €l.

Tres dias mas tarde volvieron a reunirse en la misma cafeteria en la que Adele
se encontraba en ese momento. Podia verse sentada frente a la ventana,
mirando a la calle y retorciéndose las manos. Habia tomado una decision y
solo esperaba que Pierre lo comprendiera y la apoyara. Pensaba que su

respuesta le probaria muchas cosas.

—Me marcho a América.. —fue lo primero que le dijo cuando lo tuvo
enfrente.

Pierre la mir6 asombrado y sin saber si hablaba en serio.

—(Que te vas...? Debes estar de broma.

—No, no. Heri tiene una buena oportunidad de negocio alli y yo he decidido

que voy a acompanarle.

—Pero, ;cOmo es posible...? ;Es que no significa nada lo que hay entre ti y

yo? —pregunt6 con cierta furia en la voz.

Adele volvio a mirar hacia la calle. Tenia miedo de la respuesta de Pierre a lo

que le iba a proponer.

—Acompananos... Siempre dices que tu padre no te permite llevar la vida que

quieres. Esta es tu oportunidad.



—No es tan sencillo. No puedo irme sin mas... Estd mi trabajo, estd Virginie...
Tengo responsabilidades... Ya s¢ que mi padre puede ser muy duro a veces,
pero todo es cuestion de tener un poco de paciencia... De esperar un poco.
—(Esperar? jNo puedo esperar! ;Es que no lo comprendes?

—(No puedes o no quieres?

—¢(Que te impide realmente venir con nosotros?

—Yo... Tengo compromisos que no puedo dejar de lado asi como asi.

Adele sinti6 que desfallecia.

—Asi que es cierto... Tienes un compromiso.

—Claro, es lo normal en alguien de mi posicion. No es algo que haya elegido
yo... Pero, no llores —anadio €l al ver como las lagrimas comenzaban a brotar
de sus ojos —. ;Cuando os vais?

—ILa semana que viene. El barco zarpa el jueves a primera hora.

—Intentaré estar alli... No s¢ como lo haré, pero lo intentaré —asegur6 Pierre

finalmente.

—Lo dices en serio? —dijo ella sonriendo de nuevo entre las lagrimas.



—Totalmente, pero si algo me lo impidiera, por favor, piénsalo bien... No te

precipites. Yo... Lo intentaré. Si, alli nos veremos.

Aquellas fueron las ultimas palabras que Adele escuchd de labios de Pierre.
El dia acordado Henri y ella tomaron el barco, solos. La joven habia recibido

aquella misma mafiana una nota de parte del sefior Morell en la que decia:

«Ya le adverti que no se marchariay

Asi que la joven no pens6 nada mas y subi6 al barco. Alli Adele le reporcho a
su hermano que no le hubiera hablado sobre la prometida de Pierre, y Henri le
asegurd que no sabia nada del asunto. Asi, los dos hermanos empezaron una
nueva vida en América, y Pierre y Adele no habian vuelto a verse ni a tener

noticia el uno del otro. Hasta entonces.

e e M da

Unos pasos acercandose a su mesa, trajeron a Adele al presente. Al mirar en
esa direccion, el corazon le dio un vuelco. Era Pierre. jEra tan tonta como
para amarle aun? ;Era todo una venganza como decia su hermano? No, ella le
habia perdonado hacia mucho tiempo. No tenia sentido guardar rencor durante
veinticinco afios y le habia amado demasiado. Ademas si ella no habia sabido

toda la verdad, €l tampoco.

—Hola. Me alegro de verte —le dijo ¢l al llegar a su altura.

A Adele le parecio percibir cierta emocion en su voz, pero no estaba segura



si habia sido producto de su imaginacion. Pierre le tendi6 la mano y la
mantuvo sujeta un poco mas de lo que dicta la cortesia. También le sostuvo la
mirada hasta el punto que Adele tuvo que desviar la vista.

—Y yo... — susurro ella.

Se irritd con ella misma por esa reaccion. Le parecia que habia perdido de un
plumazo todo el aplomo que la habia caracterizado durante aquellos afios en
los que habia aprendido a luchar por sus medios.

—Veo que me llevas un café de ventaja — afiadi6 €l con una sonrisa.

Adele mir¢ la taza vacia y se dio cuenta de que mientras se tomaba ese café le
habia dado tiempo a recordar lo ocurrido en aquel tiempo en que Pierre y ella
estuvieron juntos. Aquel tiempo en que todo parecia una fiesta a su alrededor y
fueron felices, hasta que se acabo.

—No has cambiado nada... —afiadi6 Pierre sentdndose frente a ella.

—No digas tonterias —respondid Adele sonriendo.

—No es una tonteria. Sigues siendo preciosa.

El camarero se acerco a ellos y Pierre pidi6 un café:

—¢Quieres otro? —pregunto.

—No, gracias — respondi6 ella.



Adele le mir6 con mas detenimiento. Seguia siendo un hombre atractivo y
seductor. El pelo era ya entrecano, pero conservaba la mirada penetrante y no
habia perdido ese aire de nifio travieso que tanto le gustaba. No parecia
enfadado ni molesto. Le sorprendid, al fin y al cabo iba a arrebatarle la

empresa de la familia.

—Bien... ;Has traido los contratos? —comenz6 a decir Adele.

Estaba nerviosa y preferia hablar de negocios antes de que la conversacion

tomara otros derroteros.

—Si, aqui estdn. Listos para firmar —contestd Pierre sacando unos

documentos del maletin y dejandolos sobre 1a mesa para que Adele los ojeara.
La mujer les echo un vistazo répido.

—Mi abogado me ha dicho que todo estaba en orden... Si me ha sorprendido
que vinieras tu personalmente y no tu abogado... Y que insistieras en que nos
encontrarmos aqui y no en el despacho como condicion para vender...

Pierra la mir6 fijamente con su mirada picara y dijo:

—(No te parece éste un buen sitio? Aqui nos besamos por primera vez... [No

te acuerdas? Fue justo en aquella mesa —afiadi6 senalando hacia el lugar.

—Querias un paseo nostalgico...



—(Sabes? Me he imaginado como seria nuestro encuentro un milléon de
veces... Y pensé€ que éste era el lugar adecuado, ya que aqui nos conocimos y

que aqui nos vimos por Ultima vez.

Adele se sintio turbada. Dej6 los papeles a un lado, al tiempo que el camarero

traia el café de Pierre.

—Yo... No lo acabo de entender.

—(No?

—No. ;(Por qué ese interés en verme aqui después de...? —Adele calld un

instante sopesando si debia concluir la frase.

Quedaria en evidencia y se habia prometido ser fria y distante. Aun asi,

continuo:

—... abandonarme de aquella manera?

Pierre la mird con expresion de sorpresa, como no dnado crédito a lo que oia.

—¢(Que yo te abandoné...? ;Coémo puedes decir eso? Fuiste ti quién se
8 8

marché. Te pedi que lo reconsideraras, pero te fuiste sin dar explicaciones y

sin importar lo que lo dejabas atras — respondid €l con un cierto tono de furia

enla voz.

Adele se sintié confusa, pero no queria remover el pasado. Habia pasado

demasiado tiempo y estaba ahi por negocios, una vez acabados los tramites, no



tendrian que volver a verse y no tenia ganas de discutir. Pensé que quizés

habia sido un error aceptar las condiciones de Pierre para vender la empresa.

—Dejemos el tema. Ha pasado mucho tiempo y nada de eso tiene importancia

ya —concluyo ella.

Pierre hizo un gesto de impotencia.

—Esté bien... Si eso es lo que piensas... ;Como esta Henri?

—Bien, se ha quedado en casa porque se esta recuperando de una caida de un
caballo —minti6 solo a medias —. Esta rodeado de muyjeres... Se casd y tuvo

tres hijas...

—Vaya, el bueno de Henri ha creado su propio equipo femenino... — rid
Pierre —. ;Y ta? ;Qué fue de tu vida?

Adele se revolvid nerviosa en su asiento.

—Bueno, me he dedicado sobre todo a los negocios, igual que Henri. Compro
una pequefia imprenta con sus ahorros cuando llegamos a América. Los
primeros afos fueron duros. Ademas mucha gente se arruin6d en el 29, pero
nosotros tuvimos suerte y no s6lo nos mantuvimos a flote, sino que ampliamos
el negocio. Los afios de la guerra también fueron horribles para todos, pero
seguimos firmes y diversificamos los negocios... Eso ya lo sabes, para eso
estamos aqui para concretar la venta de industrias Morell... jQué ironia! Si tu
padre me viera ahora —afiadio, pero se arrepintié enseguida de haberlo dicho

—. Lo siento, yo...



Pierre baj6 los ojos antes de responder.

—Mi padre no pudo superar ver sus empresas en crisis: Era lo tnico que le
importaba en realidad. Su corazon no lo resistio... Si la guerra fue dura en
América, imaginate aqui...

—No pareces muy disgustado por perder la empresa.

—ILa verdad es que no me preocupa en absoluto. Hacia tiempo que pensaba

deshacerme de ella.

—(Que haras después de vender?

—Hace tiempo que me dedico a lo que me gusta y no me va mal. Precisamente

esta semana expongo de nuevo mi nueva obra en la mejor galeria de Paris.

Adele lament6 que no hubiera tenido ese coraje de luchar por lo que deseaba

antes, cuando estaban juntos. Si es que realmente la habia querido alguna vez.

—Me alegro mucho... })Y... tu esposa? —preguntd con cautela.

—Quien sabe? Hace mucho que nos divorciamos...

«Asi que era verdad... Tenia una prometida y se casaron» , pensé Adele con

tristeza.

—Nuestro matrimonio fue un puro tramite... —continué ¢l —. Como la firma



de un contrato de compra—venta... Una mafiana vas al juzgado y ya estd. ;Y
ta?

—Yo... Ya sabes... Hasta tengo un hijo...

—¢Ah, si? —preguntd sintiendo una punzada de tristeza y rabia —. Claro, qué
estupido pensar que... Con el tiempo que ha pasado... Durante afios me

pregunté por qué te fuiste asi.

La mujer sinti6 que un inesperado calor la ahogaba de repente.

—Pues no lo entiendo, ti tenias a tu prometida... —dijo sin poder contener

mas su enfado.

—Yo no tenia a nadie, Adele. Solo a ti. No pensaba decirte nada, pero creo
que ya da igual. Mi padre me contd antes de morir lo de vuestra conversacion
yque te envid una nota el dia en que zarpaba vuestro barco. Entonces lo
comprendi. Y también comprendi que no tenias confianza en mi y, si, entonces
me enfade¢, pero aun asi no dejé de buscarte, sin €xito. Yo no tenia ninguna

prometida. Todo fue un engano de mi padre para separarnos.

—Pero no entiendo... Su has dicho que...

—Si me casé al cabo de unos afios fue para intentar salvar industrias Morell.
Ya que a ti se te habia tragado la tierra, yo debia intentar seguir con mi vida y
tratar de salvar lo que pudiera del patrimonio familiar —continu6 ¢l
adivinando la pregunta que Adele queria hacerle —. Y eso hice. Intentar

reflotar la empresa con el dinero de ella, pero resultd un desastre. En todos los



sentidos. Ellos también estaban arruinados... Debiste tener mas fe en mi.

Adele bajo6 la mirada avergonzada.

—Lo siento, yo... Al recibir la nota y no aparecer t1, pensé...

—¢(No pensaste que pudiera tener una buena razon para no ir...?

En ese momento se acercd a su mesa una joven que saludé a Pierre con un

beso en la mejilla.

—Hola, pequeia —dijo ¢l respondiendo al beso.

—¢Ta hija? —preguntd Adele.

Pierre sonri6 mirando a la joven.

—No, yo no tuve hijos. Esta es Virginie, la hija de mi hermana y de Marcel.
Esta es Adele, una vieja amiga mia y de tus padres —le indic6 Pierre a la
joven.

—(Como estd? —saludo.

—Muy bien, gracias —respondi6 Adele con una sonrisa mientras la

observaba.

Vio en su rostro la delicada belleza de Virginie y en sus ojos la expresion
decidida de Marcel.



—Te sientas con nosotros? —pregunt6 Pierre.

—Pensaba ir a hacer algunas compras. S6lo he pasado para pedir un poco de
ayuda monetaria. En tu estudio me dijeron que estarias aqui. Pero puedo ir mas
tarde, voy a despedir el taxi —dijo la joven con entusiasmo antes de alejarse

calle abajo.

—Disculpame. Con todo este lio no te he preguntado por Virginie... Veo que

consiguid casarse con Marcel.
Una sombra nublé la mirada de Pierre al oir nombrar a su hermana y a Marcel.

—Una triste historia... Si aquella noche no fui a tu encuentro fue por ella. Ese
mismo dia me habia confesado que Marcel y ella se habian casado en secreto
y que iba a venir a llevarsela.Sabes lo fragil que era... No me atrevi a dejarla
sola y tampoco pude contactar contigo. También yo te envié¢ una nota con un

empleado de confianza, pero cuando llego el barco habia zarpado.

—Yo... —acerto a balbucear Adele sintiendo que los ojos se le llenaban de

lagrimas.

—Aquella noche se escaparon. Imaginate la reaccion de mi padre al saberlo.
Atn asi tardamos mas de un afio en localizarles, pues se habian ido a vivir al
campo. Mi padre entonces acus6 a Marcel de haber falsificado los libros de
cuentas y de haberse quedado con mucho dinero. La policiia no tardé en
detenerle. El murié en la céarcel y ella, que estaba embarazada en esos

momentos, al poco de nacer la nifia. Tantas emociones acabaron por quebrar



del todo su salud. Yo he cuidado de Virginie desde entonces como si fuera mi

propia hija.

La myjer se entristecid de veras al conocer el triste destino de aquella pareja

de seres maravillosos.

—Desde entonces descansan juntos, como quiso mi hermana. Mi padre puso el
grito en el cielo e insistid en que la enterraran en el panteon familiar. Tuve un
fuerte encontronazo con él, pero cumpli la voluntad de Virginie. Los separaria
en la vida, pero no los separaria en la muerte. Después de eso me marché, si

no lo habia hecho antes habia sido por ella.

—Entonces también puedo decirte que nunca te olvidé —dijo Adele por fin

desahogando su corazon.

Pierre la mir6 con sorpresa.

—Si, pero estaba tan asustada... Era tan joven e ingenua... Ademas no podia

esperar, porque...

—¢Por qué? Nunca entendi eso

—Debes saber que nunca me casé...

—¢No? —pregunto €l casi con alivio —. Entonces el pasado no importa. Si ti
eres libre... y ademas no me has olvidado y yo tampoco a ti, nada de aquello

tiene que afectarnos ya. La vida no siempre concede una segunda oportunidad.

Piénsalo, Adele.



Ella le mir6 y volvieron a su corazon todas las emociones de aquel verano.

—Pero es que hay una cosa que... —comenzo6 a decir.

—Hola, mama. Enseguida estoy con vosotros —saludé una voz desde la

esquina.

—Hola, Pierre. Aqui te esperamos —respondid ella alzando también un poco

la voz.

El hombre los mird con estupor. Primero a €l y luego a ella.

—Si, se llama Pierre. Hay una cosa mas que deberias saber y comprenderas

por que no podia esperar. Es tu hijo.

La sorpresa y la alegria le embargaron a partes iguales. No daba crédito a lo

que oia.

—No pensaba decirtelo —continu6 ella —. Ahora que sé la verdad no puedo

callarme. Para ¢l compro industrias Morell.

—Pero, (por qué no me lo dijiste? ;Como pudiste marcharte sin decirme

nada? —pregunto6 €l con un reproche.

—Lo siento, yo... No sé¢ como hacer para que me perdones... Debi confiar en
ti. Fuimos victimas de un engafio, pero no permitamos que eso nos prive de lo

que nos queda por delante.



Pierre la escucho con seriedad. De pronto su corazon se apacigud y sintié que
renacian todos los sentimientos de su juventud. Le tom6 la mano a través de la

mesa y la apreto.

—Tienes razon. El futuro es nuestro y lo viviremos juntos — dijo al fin. —;Es

la primera vez que viene a Europa? —pregunto.

—No, estuvo aqui durante la guerra. Se alistd con otros compaiieros de

universidad. Ahora lamento no haberle dicho que su padre estaba tan cerca...

En ese momento el joven se acerco y saludd a su madre con un beso y a Pierre
con un apreton de manos. El hombre no podia dejar de mirar a su hijo, que
realmente se parecia a €¢l. Apenas se habia sentado a la mesa, cuando también

lleg6 Virginie.

—Me he perdido algo? —pregunt6 la muchacha.

—Yo no puedo quedarme mucho rato. He quedado con viejos amigos que no

veo desde que acabd la guerra —afiadio el joven Pierre.

Adele y Pierre se miraron con una sonrisa, debian contarles la historia de un

verano en Paris. Adele hablo primero:

—Debemos deciros algo, pero no te preocupes no se alargard mucho. Solo

sera el tiempo de un café.

1991
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I'm mighty patient when [ have to be
you have given me that

still 1 look forward to the day you let me in

When your heart is weak. Cock Robin



Un pequeno imprevisto

Espana, 1987

Me despert¢ temprano. Mi vestido, blancio inmaculado, estaba
impecablemente colocado en una percha en el vestidor. Era casi la vispera de
mi boda. No estaba demasiado nerviosa si tenemos en cuenta mi caracter y las
circunstancias. El sol entraba por las rendijas de la persiana dandome
directamente en la cara, pero aln asi permaneci un rato mas en la cama,
repasando lo que habia sido mi vida los ultimos dos afios. Ese era el tiempo
que hacia que conocia a Mario. Un chico estupendo a decir de todos. Y yo
supuse que tenian razon, asi que empezamos a salir cuando me lo pidid. Todo
muy normal, muy «fluido». Pasado un tiempo prudencial me pidid que nos
casaramos y yo acepte. ;Por qué? Es algo que todavia me pregunto. Quizas
fuera por simple aburrimiento. Estaba harta de estar sola. Y no diré que no le
tenia carifio, repito que era un chico estupendo. A esas alturas yo también lo
habia comprobado. Pero tenia la sensacion de que me faltaba algo, aunque
jquién soy yo para decirlo si mi relacion mas larga no habia durado mas alla
de cinco meses? Seguramente me dejaba llevar por la imaginacion esperando
pasiones arrolladoras y amores inesperados. La vida debia ser asi, como se
presentaba ante mis 0jos. No s¢ si fue por esa falta de interés o por qué, pero

lo que si hice fue volcarme en los preparativos. Al menos queria que todo



fuera perfecto y que no fallara nada en los preparativos. Lo tenia todo medido

y estudiado. Ningln contratiempo podria estropearlo.

Aun no habia terminado de ducharme cuando sono el teléfono. Era Lina, una
de mis mejores amigas. Todo el grupo de chicas se habia puesto de acuerdo

para organizarme una despedida de soltera.

—Y para eso me sacas de la ducha? jTe hablo envuelta en una toalla! —dije
nada mas descolgar —. Sabes que no me apetece mucho. Ademas la boda es

pasado mafiana y voy a estar muy cansada.

—No digas tonterias. Hay que animarte... Tienes que tener tu despedida de
soltera. Y como ti misma has dicho, la ceremonia no sera hasta pasado
mafiana a las cinco de la tarde, tiempo de sobra para descansar... Ademas no
tenemos que volver tarde. Y sera la Gltima reunidn que tengas con tus amigas

estando soltera... {No hay mas que hablar!

Y verdaderamente no pude decir una palabra mas. Cuando a Lina se le mete
algo en la cabeza es mejor no llevarle la contraria. Asi que me pasé el dia
ultimando esos detalles de ultima hora que siempre acaban surgiendo aunque
creas que lo tienes todo controlado. Ya empezaban a decirme que me estaba
obsesionando con los preparativos, pero yo me quedé tranquila por tenerlo
todo bien organizado y repasado. No podia ser que ningiin imprevisto pudiera
estropear la boda porque habia tenido en cuenta todos los posibles problemas

que pudieran surgir.

A las nueve en punto nos reunimos todas en un restaurante de moda. Eramos

ocho chicas solas y con ganas de diversion. Durante la cena no pararon las



tipicas bromas que se hacen en estos casos, aunque yo solo podia pensar en la
cantidad de maquillaje que iba a necesitar para camuflar mis ojeras al dia
siguiente. De acuerdo, no puedo negar que me diverti. ;Como iba a echar de
menos los planes improvisados de ultima hora! Las cosas sin duda cambiarian

para mi a partir de ese fin de semana.

Después de la cena, ya estibamos bastante animadas y pasamos a la discoteca
que estaba justo en el local de al lado. Debo reconocer que alli arrasamos.
Tanta chica sola se hacia notar y, aunque no esté bien que yo lo diga, estdbanos
todas bastante «aceptables», la verdad. Lina dirigia las operaciones, como
solia hacer, y nos abri6 paso hasta una mesa cerca de la pista de baile. Por su
parte, Mara habia tomado una copa de mas. En su caso la nimero dos, ya que
con eso bastaba para dejarla practicamente fuera de combate por lo que se
acurruco en una silla y creo que se durmi6 a pesar de la musica. Veronica,
Vero para nosotras, también estaba mas «contenta» de lo habitual y se
empenaba en saludar efusivamente a todo el mundo. A todo el mundo

masculino, claro.

—iHola! ;No te conozco? jA ti si te conozco! —repertia sin parar mientras se

lanzaba los brazos al cuello al que se cruzase en su camino.

Es lo que tiene tener un grupo de amigas que no acostumbran a beber. Un par
de copas de vino y es suficiente para que tengan la fiesta montada. En fin, Vero
era la chica mas timida del grupo y se escondia tras enormes vestidos largos y
gafas. Creo que no fue consciente de que algun vino dulce tan suave no era
precisamente resfresco de lima. El caso es que la transformacion que habia
sufrido por efecto del alcohol hubiera sido un buen tema a tratar con

psicoanalista. Si hubiera tenido uno.



Ahi estaba yo intentado que soltara a los pobres chicos que tenian el
atrevimiento de pasar cerca de ella, y dando gracias de que no fuera Lina, que
solia ponerse bastante agresiva en estos casos. Lo cierto es que no estaba
teniendo mucho éxito porque Vero tenia mas fuerza de la que aparentaba. ;O
seria aquel vino dulce? Afortunadamente, Elena vino en mi ayuda y entre las
dos pudimos conseguir que se sentara en unrincon de nuestra mesa, junto a
Mara, a ver si se le pasaba. Concociéndola, al dia siguiente estaria totalmente

avergonzada.

Las demas estaban bailando por la pista y ni siquiera se habian enterado del
«problemay de la pobre Vero. Poco a poco se fueron acercando de nuevo a la

mesa.

—FEn una noche como ésta me fastidia estar casada —se quejaba Rita.

—O tener novio —anadia Elisa.

Creo que afnoraban el tiempo en que podian salir de fiesta sin dar

explicaciones y sin tener que organizar a intendencia.

—¢(Y qué mas da? No se trata de hacer nada raro, so6lo de divertirse —
sostenia Elvira —. Esta noche me he librado de marido e hijos y pienso

disfrutarla. ;Y la novia qué hace ahi? j A bailar!

Y vino directa hacia mi y me saco a la pista de un tirén. Tuve que bailar.
Después de desahogamos en la pista saltando y riendo, me senté un rato a ver

si me dejaban descansar un poco, pero no.



—Y ahora a la novia hay que buscarle compaiiia. Desde pasado mafiana tendra
que portarse bien, asi que tiene que aprovechar la noche —se le ocurrio decir
a Rita.

Por los altavoces sonaban Living on a prayer a toda castafia. Vero, que parecia
dormida hasta oir la cancion y el grito de guerra de Rita, se puso en pie y
empezd de nuevo. Tuve que perseguirla por toda la discoteca y, cuando me
quise dar cuenta, estaba colgada del cuello de un hombre que acababa de
entrar. El la miraba con cara de circunstancias y trataba de quitarsela de

encima con suavidad. Me fui hacia ellos a rescatar al pobre tipo.

—Disculpela. No esta acostumbrada a beber. Esto es una despedida de
soltera... —y le solté el mismo discurso que a todos los demads, pero €ste era

diferente.

Cuando le miré bien algo se encendi6é en mi interior. Sonaba When your heart
is weak, una de mis canciones favoritas desde hacia un par de afos. Y fue
extrafio, como darme cuenta de que habia encontrado algo que hubiera estado
buscando toda mi vida. El sonri6 ante mi disculpa y de repente, ya no vimos

mas a Vero.

—¢(Puedo invitarte a tomar algo? Por la novia... —dijo sin perder esa sonrisa

tan especial y yo le segui hasta la barra sin poder evitarlo.

El sonido de la musica era ahora ensordecedor y las luces proyectaban
colores en su cara. Nunca le habia visto antes, ;por qué entonces me resultaba

tan familiar? Era mas atractivo que guapo con una sonrisa que iluminaba su



rostro y que me parecia algo conocido. El también me miraba de una manera
especial. Me daba la impresion de que le habia pasado lo mismo que a mi y

que tenia la misma sensacion que yo. Bailamos no se cuantas canciones...

-The final countdown... Sera mejor que agarre a Vero y me la lleve a casa -

nos dijo Elisa cuando paso6 a nuestro lado con cara de circusntancias.

El y yo nos miramos y sonreimos. Sonaba I'll fly for you cuando me invité a
salir de la discoteca para dar un paseo y charlar. No pude negarme. Le segui
hasta la calle y caminamos lentamente por la avenida. Me hablé de su trabajo,
por el que sentia verdadera pasion, al menos tanta como yo por el arte. Era

bidlogo y la investigacion era su vida.
—...hasta ahora —susurr6 de un modo que me hizo estremecer.

Sonrei sin saber qué decir porque aquello me parecia irreal y estaba

convencida de que en cualquier momento me iba a despertar de aquel ensueio.

—(Sabes que me da la impresion de que te conozco desde siempre? —

continuo.
—Es curioso. A mi me pasa lo mismo —Ile respondi.

Y sin darme apenas cuenta le conté casi todo sobre mi. Recorrimos asi la
ciudad, que vista a su lado me parecia diferente, mas grande, mas bonita.
Finalmente llegamos a una plaza y nos sentamos en el borde de la fuente,
donde continuamos hablando sobre nosotros. De esta forma, casi sin sentir,

lleg6 el amanecer. Y yo volvi a la realidad. Era la vispera de mi boda.



—Tengo que decirte algo mas sobre mi —dije mirdndole fijamente.

—Nada de lo que digas cambiara lo que siento...

—Espera. Te dije que estaba en una despedida de soltera.

—S1, Ly que?.

—Yo soy la novia.

Su expresion fue la de alguien que hubiera recibido un golpe inesperado.

—Entonces...

—Me caso mafiana mismo —afiadi con desesperacion.

«Por qué tiene que pasarme esto precisamente ahora? Podia haber ocurrido

hace un afio», pensé.

Quedo pensativo durante unos instantes. Parecia reflexionar sobre la situacion.

—FEs un error y lo sabes —dijo al fin —. No hace falta que te diga lo que

hemos sentido al encontrarnos. ;Crees que un milagro asi ocurre todos los
dias?

—Ya lo sé, pero mi familia, €l... Mi novio es un buen chico.



—Nunca podrés quererle de verdad. ;Crees que no le haras dafno? Piénsalo

bien.

—Lo siento. Es mi deber... Tengo que hacerlo. ;Cémo voy a echarme atras

ahora? —le dije con lagrimas en los ojos.

—Wlveras. Te esperaré todo el fin de semana. Aqui mismo.

N N NI NI NS

El reloj se empefiaba en recordarme que estaba una hora mas cerca de cumplir
con mi destino. Me habia acostado casi a las ocho de la manana esperando
poder dormir al menos un par de horas, pero la realidad era que no habia
parado de dar vueltas y mas vueltas en la cama sin pegar ojo. Por momentos lo
ocurrido la noche anterior me parecia un suefio, pero en seguida su rostro
aparecia ante mi, tan real como si lo tuviera delante. No podia evitar pensar
que iba a cometer el mayor error de mi vida, pero ;coémo salir de ¢1? jMario

era un buen chico!

Ya me habia levantado, vestido, colocado un kilo de antiojeras y tomado café

—mucho café— cuando sono el teléfono.
—¢Donde te metiste ayer? —preguntd una voz desde el otro lado de la linea.
Era Elisa —.Te dije que aprovecharas tus ultimas horas de solteria, pero no

tanto.

—Es una larga historia.



—iUy...! Aqui hay algo raro. ;Te fuiste con aquel hombre? —preguntd con

intereés.

—Si... jOh! Creo que todo esto es una locura —acabé diciendo al fin.

—Ya me imaginaba yo que pasaba algo. Ni se te ocurra moverte que voy para

alla.
Mi madre también me notd algo extrafio. No era normal que una novia no
estuviese feliz, ni siquiera un poquito emocionada. Mas bien parecia que me

iban a llevar al cadalso.

—Vamos, vamos. Tienes que decir lo que sea. Todavia hay remedio, luego

sera demasiado tarde.

Pero yo solo repetia:

—iPobre Mario!

Y también:

—iCon lo bien organizado que lo tenia todo!

En esto llegd Elisa. Y se habia traido a Lina, supongo que para hacer mas

fuerza. Y las tres se unieron para sacarme toda la informacién. Finalmente no

pude mas y les conté todo.



—Esto es una locura. jCon el tiempo que he dedicado a organizar hasta el mas
minimo detalle!. En este imprevisto no se me ocurridé pensar... Pero en el

corazon no se manda... —dije al fin.

—Lo mejor es que hables con Mario cuanto antes —inquiri6 Lina tan

resolutiva como siempre.

—S¢é que es dificil, pero mejor antes que después —estuvo de acuerdo mi

madre.

—Cuando el destino te ha puesto algo asi en el camino por algo sera —tercio
Elisa.

Y casi sin darme cuenta estaba llamando a Mario para que viniera cuanto antes
a verme. Por el tono de su voz me di cuenta de que intuia que algo pasaba. No
tardé en llegar y mi madre y las chicas se quitaron de enmedio para dejarnos
solos. Se sentd frente a mi mirdndome fijamente. Me armé de valor para
explicarle todo. Siempre habia sido un hombre muy tranquilo, pero nunca nos
habiamos visto en una circunstancia semejante y no sabia coémo iba a
reaccionar. Empecé a hablar despacio, eligiendo las palabras con mucho
cuidado para tratar de herir sus sentimientos lo menos posible. Cuando acabé

de hablar, permaneci6 callado un rato y yo me puse aiin mas nerviosa.

—~QGracias —djijo finalmente.

—Qracias... {por qué? —pregunté yo confusa.

—Por ser sincera conmigo por primera vez.



—No entiendo...

—:Crees que no me daba cuenta de que no te entusiasmaba la idea de

casarnos? Tengo ojos en la cara.

—¢Y aun asi pensabas seguir adelante?

—Mira, yo te quiero. A mi manera, tranquila y si quieres, aburrida, pero te
quiero. Siempre he sabido que eras mucho mas apasionada que yo en todos los
aspectos de la vida. Casi estaba esperando a ver hasta donde eras capaz de
llegar con nuestra relacion. Y si, a pesar de todo estaba dispuesto a intentarlo.

Aunque bien mirado probablemente ibamos a cometer un gran error.

—No sé qué decir.

—Creo que debimos sincerarnos el uno con el otro mucho antes —concluyo.
—Desde luego.

Nos abrazamos con carifio, aliviados de habernos salvado de la que
probablemente iba a ser la peor decision de nuestra vida. asi, a la hora en la
que debia estar casdndome, yo corria hacia la plaza donde le habia dejado la
noche anterior. Alli estaba, sentado al borde de la fuente con la mirada
perdida en el trafico. Las notas de Still loving you nos llegaban desde un

coche cercano. Y Me situé a su espalda sin que me viera.

—Tenias razon. Tenia que volver y aqui estoy —le dije.



Se gird y me mir6 con esa sonrisa suya tan caracteristica.

—Te lo djje.
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La belleza estd en los 0jos que miran

Francis Bacon



Solo un hombre

Espana, 2015

M aria pensaba a menudo que seria algo digno de estudio la paradoja de ser
una perfeccionista sin remedio, casi obsesa del control, y al mismo tiempo
resultarle imposible llegar puntual a ningin lado. Su mundo debia estar
controlado al milimetro para sentirse segura y a ello dedicaba su esfuerzo y
energia, pero por otra parte era incapaz de llegar a tiempo a las citas. El
problema de Maria con la puntualidad era ya casi comico No encontraba un
razdn convincente y no importaba que comenzase a arreglarse con dos horas
de antelacion, siempre le surgia algo a ultima hora. Idealista y sofiadora, se
consideraba un espécimen peculiar entre los jovenes de su edad. Eso no le
molestaba, pero preferia no ser muy abierta con los demas para que no le
hicieran dano. Su tendencia a idealizar los sentimientos, le daba muchos
problemas. Ningiin hombre estaba a la altura de sus suefios. Ninguno se

parecia al ideal que tenia en su mente, pero se habia acostrumbrado a ello.

Trabajaba en una pequenia, pero prestigiosa revista de temas turisticos y de
tiempo libre, donde afortunadamente para ella primaba mas el trabajo bien
hecho que la puntualidad en la llegada a la redaccion. Era un empleo que le

divertia y como solia decirle su amiga Irene:



—En el que no tienes que preocuparte demasiado y puedes esconderte bien.

Aquella mafiana llego a la oficina tarde como casi siempre, pero ese dia le

parecia que algo ocurria. Se notaba en el ambiente.

—Hola —saludo al entrar en su despacho.

Sus compafieros respondieron al saludo casi a coro. Jorge y Pedro tenian su
despacho frente al suyo, y también estaban alli las dos secretarias. Al fondo
del pasillo estaba la oficina del redactor jefe y mas alla estaba la puerta que
conducia a la sala de maquetacion y maquinas. Maria compartia despacho con
Monica. El ambiente familiar que se respiraba en la redaccion le gustaba. Y
tenia sus macetitas sobre la mesa —Ile gustaban mucho las plantas—. ;Qué

mas podia pedir?

—Como te ha ido el fin de semana? —preguntd6 Monica al verla entrar.

—Como siempre. Nada espectacular ni digno de mencion —sonri6 Maria

sentandose y dejando el bolso en el respaldo de 1a silla.

—¢(No te has enterado de la noticia? Menudo revuelo se armo esta mafiana. El
jefe quiere a «alguien» para hacer una entrevista. Claro como has llegado

tarde...

—Ha sido el trafico —balbuce6 —. Pero, ;de qué noticia hablas? —pregunto

para desviar la conversacion de tan incomodo tema.



—QGrant Brighton, el actor... Viene al pais a presentar su ultima pelicula. El
jefe ha conseguido que le conceda una entrevista. No sabemos cémo lo ha
hecho... Sera la portada y asi se lanzard la nueva imagen de la revista... Si
sale bien la tirada aumentara y pon fin podremos tener un despacho para cada

uno... El suefio de mi vida.

—iY de la mia! Al menos no tendré que soportar tu desorden —sonrio Maria.

—Desorden? ;Has mirado tu mesa? Pero de todas formas, jque suerte tienes!

—Por qué lo dices?

—EI jefe te quiere a ti para ese trabajo. ;Es que no entiendes las indirectas,

«alguien»?

—¢ A eso le llamas suerte? En los actores, como su propio nombre indica, todo
es fachada... Muy atractivos por fuera, pero por dentro: neurdticos, o bichos

raros o vete a saber...

—Pues a cualquiera le gustaria estar en tu lugar. Tu problema es que no sabes

controlar tu exceso de imaginacion.

—Mejor ve ti. Yo prefiero terminar el articulo sobre el que estoy trabajando.

—Siempre lo digo. Eres tonta, si yo tuviera tu cerebro no lo desaprovecharia
como lo haces ti —respondio su amiga —. Pero me temo que esta vez el jefe
tiene muy claro que ese alguien seas ti. Ya querria yo que cambiase de

opinion.



Maria qued6 pensativa y no quiso hablar mas del tema, pero sus deseos de

concentrarse en el trabajo se esfumaron cuando el jefe la llamé a su despacho.

— Pasa, Maria. Siéntate —le dijo el jefe al entrar.

Ella obedecid.

—No se si sabras que he conseguido una entrevista con Grant Brighton...

—3Si, ya me lo han dicho.

—Bien, y yo no tendré que decirte lo importante que es para nosotros que un
nombre como ese aparezca en nuestra portada coincidiendo con el lanzamiento
de la nueva imagen de la revista. ;Y no ha sido facil conseguirlo! —exclamo

con un cierto aire de autosatisfaccion.

Maria se revolvio en su silla.

—Quiero que ta hagas esa entrevista —le dijo su jefe mirandola a los ojos —.
Me ha costado casi un afio conseguirla y ha sido gracias a un amigo que me
hizo el favor especialisimo de ponerme en contacto con el agente de Brighton.
Sabes que no suele conceder entrevistas fuera de las ruedas de prensa de rigor.

Tienes que traerme algo bueno...

—Pero yo tengo que terminar un articulo... {No podria hacerlo otro? Ademas
nunca he hecho una entrevista, al menos a ese nivel —pregunt6 ella intentando

zafarse del encargo.



La realidad era que le asustaba.

—Pero escribes mejor que nadie de los de aqui. Siempre haces la pregunta
adecuada en el momento preciso. Tienes olfato. Lo sé€ te he observado. Puede
ser tu oportunidad.

—Me siento comoda con lo que hago. Yo preferiria. ..

—Maria no te estoy pidiendo que hagas esa entrevista, te lo estoy ordenando

—dijo el jefe finalmente zanjando la cuestion.

Maria se levant6d con expresion de disgusto y se dirigid hacia la puerta.

—¢(De que tienes miedo? No puedes esconderte detrds de tu mesa toda la vida.
Tarde o temprano tendrds que enfrentarte al mundo —Ile aconsejo ¢l

adivinando su estado de animo.

Maria se volvid para mirar a su jefe y le sonrié con timidez.
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Se habia levantado temprano. Se habia duchado con agua fria para despejarse
y habia elegido cuidadosamente su ropa. Habia repasado compulsivamente una
y otra vez sus notas para la entrevista y finalmente se habia preparado una
infusion. Estaba inquieta. Aunque no sabia explicarse exactamente por qué. Al

fin y al cabo aquel hombre no le importaba nada. ;Seria quiza porque, si



resultaba ser alguien agradable, tendria que replantearse todas sus ideas
preconcebidas sobre los artistas? Y ya sabemos lo poco que le gustaba
cambiar de idea. ;O tal vez es que presentia que ese hombre iba a significar
algo en su vida? No podia negar que habia seguido su carrera y siempre la
habia parecido muy atractivo. ;Y ahora lo iba a tener frente a ella! Mejor no
pensarlo, que le temblaban las piernas. Cuando termin6 su minisculo desayuno
—su estomago no admitiria ni un mordisquito a una tostada— arreglod su
bolso, comprobo la grabadora de su movil y sali6 dispuesta a enfrentarse con

su destino.

El trafico estaba imposible segin le informaba su movil, asi que decidié tomar

el metro:

—Sea por la naturaleza, utilicemos el transporte publico al menos por un dia

—se dijo y subio.

Por el camino observo la ciudad tan apresurada como siempre. Le gustaba. A
Maria le gustaba la gente aunque también le diera miedo abrirse a los demas.
Por fin llegd a su parada y bajo casi en el lugar de la cita, porque atn tuvo que
recorrer un trecho de la calle. El sefior Brighton la esperaba en uno de los
hoteles mas lyjosos de la ciudad. Maria entr6 en el vestibulo y se acerco al

mostrador de recepcion.

—Tengo una cita con... —dijo al recepcionista ensefiandole su carnet de

periodista, pero no la dejo terminar la frase.

—Si, la estabamos esperando —dijo el empleado.



Maria se extrand de ser tan conocida.

—F]l sefnior Brighton la esta esperando hace rato. Ya ha preguntado por usted
varias veces —continudé el recepcionista haciendo una sefial para que le

siguiera.

La joven lo hizo sin decir nada y asi fue conducida hasta un salon privado.
Alli la esperaba un hombre de unos treinta y cinco afios sentado en una silla de

terciopelo que miraba el reloj con cierto aire de fastidio.

—Sefior Brighton... —dijo Maria al llegar a su altura, al tiempo que el

recepcionista salia cerrando la puerta. Estaban solos.

—Llega usted tarde —dijo el hombre en perfecto espaiiol aunque con un ligero

acento que hacia suvoz mas calida e interesante.

—Habla mi idioma... —dijo ella sorprendida.

—Asi es y si hace el favor de comenzar ya con la entrevista. Tengo otras cosas

que hacer aunque a usted le sorprenda.

Maria se sonrojo. Ni siquiera habia mirado la hora que era al salir de casa.
Estaba demasiado nerviosa. Al echar un vistazo rapido a su reloj comprobod
que habia llegado media hora tarde. Casi temblando puso en marcha su
grabadora y comenzd a hacer las preguntas que traia anotadas. Mientras
hablaba, pudo observar bien al hombre que tenia enfrente. Le habia visto

varias veces en el cine, pero no le parecia el mismo. De no haber estado solo



en la habitacion habria dudado en dirigirse a ¢él. Aun asi seguia siendo un
hombre realmente atractivo. Quizd mas que en la pantalla. La naturalidad le
daba un aire que le favorecia mucho. Sus ojos de mirada dulce, su imponente
nariz que lejos de desfigurar aquel rostro le daba un aire particular y selecto.
Su perfil aguilefio, y la elegancia de sus movimientos. Todo esto percibid

Maria con el primer golpe de vista.

La entrevista seguia su curso sin dificultades. En apenas media hora Maria le
habia preguntado sobre sus preferencias gastrondmicas, sus viajes mas
recordados, lo que pensaba del pais y en fin todo lo que pudiera interesar a los
lectores de una revista como la suya. El hombre contestaba a todo sin vacilar.
Parecia que recitase una leccidn perfectamente aprendida. Eso irritd un poco
a Maria. De pronto alguien entr6 en la sala, se acerco al actor y le susurrd algo

al oido.

—(Me disculpa un momento? —pregunt6 €éste poniéndose en pie para salir.

—Claro —respondio ella apagando la grabadora.

Cuando se encontr6 sola aprovecho para releer las notas que habia tomado y
reescuchar la grabacion. Pronto termind con esta operacion y viendo que su
entrevistado no regresaba, decidid curiosear por la habitacion. Siempre le
habian gustado la decoracion de esos hoteles de lujo. Habia algo en ella que le
hacia sentirse relajada. El tacto del terciopelo de los tapizados, los encajes de
las cortinas. No era el estilo que elegiria para su casa, pero pensaba que en un
hotel era diferente. Alli la gente estaba en otro mundo, como en un teatro y
necesitaban el decorado adecuado. El necesario para representar mil intrigas.

En esas reflexiones, se abrio la puerta.



El sefior Brighton entr6 de nuevo pero esta vez parecia enfadado o molesto.
Maria lo not6 enseguida. Tenia el cefio fruncido y daba la impresion de que
reflexionaba seriamente sobre algo. La joven se preguntd si debia proseguir

con la entrevista o marcharse discretamente.

—¢(No va a continuar? —interrog6 ¢l con un tono tan diferente al que habia
venido utilizando, que Maria se dejo caer en la silla como si la sorpresa la

hubiese derribado.

Parecia tan irritado que no se atrevia a formular las Gltimas preguntas que traia
preparadas y que se acercaban mas a la intimidad de su entrevistado. Pero
como no tenia previstas otras cuestiones y la sorpresa y la insistente mirada
del hombre no la dejaban pensar, decidio continuar como tenia decidido desde
un principio. En cada respuesta podia percibir que el actor se impacientaba
mas y mas. Maria decidi6 dar por concluida la entrevista. Eso parecio irritar

aun mas al sefor Brighton.

—(Eso es todo? ;Solo cinco preguntas y encima llega tarde?

—Yo... Crei que preferia terminar...

—Usted creia...? Por su culpa he perdido la cita mas importante del dia y el

principal motivo de mi visita a este pais. Por su tardanza.

Maria se volvié a sonrojar.

—Lo siento —balbuced.



—¢Lo siente? Usted lo unico que sabe hacer es sentarse a grabar o a tomar
notas en taquigrafia. Todo su trabajo se lo dan hecho. Solo tiene que sentarse y

tomar apuntes de lo que le dicen... ;Qué va a saber de auténtico trabajo?

El hombre decia esto como hablando consigo mismo. Maria no daba crédito a

lo que oia.

—Pero, ;como se atreve? /Y a usted no le da verglienza seguir jugando a su
edad disfrazado de mosquetero o disparando pistolas de juguete? ;El suyo si

es un trabajo serio?

Diciendo esto y sin dejar tiempo a recibir respuesta, recogio sus cosas y salid
dejando la puerta abierta. El hombre se qued6 tan asombrado como un instante

antes lo habia estado ella. Al final se echo a reir.
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Maria se levant6 tarde al dia siguiente. Se alegroé que fuese fin de semana y no

tener asi que enfrentarse a la reprimenda de su jefe.

—¢Por qué seré tan impulsiva?—se pregunt6 —. Probablemente aquel hombre
estaba enfadado con toda la razon. Al fin y al cabo parece que le hice perder

algo importante. ;Qué podré hacer para no llegar tarde?

Se avergonzo al recordar las cosas que le habia dicho y se lo imaginé

quejandose del trato recibido en todos los periodicos del mundo. Decidio



darse una ducha. Como pensaba, el agua la despejo un poco y se sintid mejor.
Apenas acabo de vestirse llamaron a la puerta. Maria fue a abrir y su sorpresa
fue mayuascula al descubrir que se trataba de un chico con un enorme ramo de
flores. El mas grande que habia visto en su vida. Después de dar una propina
al muchacho, cerr6 la puerta y se sentd en el sofa a buscar alguna tarjeta que le
diera alguna pista sobre su admirador. Encontr6 un sobrecito, lo abri6 y su

sorpresa aumentd. La tarjetita que venia dentro del sobre decia:

«Querida entrevistadora: por favor, perdone por mi comportamiento de ayer.
Normalmente no soy tan estipido. Le ruego que me permita mostrarle otra
faceta de mi personalidad para que el recuerdo que tenga de mi no sea tan

desagradable. Por favor cene conmigo esta noche. La espero».

Junto a la firma habia escrito la direccion de un conocido y discreto
restaurante. Maria permanecié todavia un rato sentada en el mismo sitio con la

boca abierta. Después leyo la tarjeta otra vez.

—No puede ser, no puede ser. ;Coémo habra averiguado donde vivo?

Le temblaban las manos. ;Una cita con un actor mundialmente famoso? No
podia ser cierto. Maria se levanto, dejo las flores sobre la mesa y comenzé a
pasear por la habitacion arriba y abajo. Se le presentaba un dilema. Muchas
veces habia creido encontrar eso que tanto buscaba: el amor, la estabilidad. Y
todas las veces habia sido un desastre para ella. Reconocia que su
imaginacion habia tenido mucho que ver en eso. Su imaginacidén siempre la
habia metido en problemas desde nifia. Enseguida empezaba a imaginarse un

sin fin de cosas sin que pudiera evitarlo. Habia sufrido tanto con ello que se



habia prometido no volver a caer en lo mismo. Ahora se le presentaba una
situacion ideal para fantasear y no podia consentirlo. Demasiado riesgo,
podria ser una trampa mortal para su corazon. Por otro lado era una
oportunidad magnifica para tener, al menos, una grata experiencia que no todo

el mundo podria disfrutar. ;Qué hacer?

Esas eran sus reflexiones. Si se habia prometido controlar su imaginacion y su
corazon, también se habia prometido no permitir que el miedo le privase de

vivir. Asi que decidio ir, aunque mas a la defensiva que de costumbre.
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Procuré no tardar demasiado en arreglarse aquella noche, aunque intentd
esmerarse. Llegd al restaurante con una hora de adelanto y se sentd en un
parque que habia frente al mismo. No podia evitar que sus piernas dieran
pequefios saltitos golpeando el suelo. Esperaba que eso la ayudara a templar
los nervios. Esta vez habia querido asegurarse de llegar a su hora. Cuando
calculd que era el momento de entrar, se dirigi6 a la puerta y preguntd a un
camarero por ¢l. Ya la esperaba. Se acerco a la mesa y sonri6 al sentarse. El

también sonrio.
—Me alegro de que haya decidido aceptar mi invitacion.
Maria se limit6 a sonreir de nuevo. En el tiempo que habia estado sentada en

el parque habia tenido tiempo de hacer la mas variadas conjeturas acerca de

dicha invitacion.



«Seguro que se burla de mi o que cree haber encontrar una distraccidén para

pasar el rato en este pais...», se habia dicho.

No es necesario mencionar que Maria no se caracterizaba por la seguridad en
si misma, aunque a veces su apariencia pudiera hacer pensar lo contrario. No
se considerase fea, pero tampoco creia ser nada excepcional. La cierto es que
tenia mas atractivo que belleza. A veces le parecia que tenia una especie de
encanto especial que hacia que todos los que lo percibian no pudieran
resistirse a ¢l, como habian podido comprobar varios hombres a lo largo de su
vida. Por supuesto ella achacaba eso a la poca reflexion de ellos, mas que a su
capacidad de seduccion. Todo esto reunido hacia que se sintiese mas a la
defensiva que cuando salid de casa. Asi que cada vez que Brighton le sonreia
o la miraba por encima del menu, creia que tanteaba el terreno para ver si

podria conseguir algo de ella.
—No debi haber venido... —murmuro.
—¢(Que?—pregunto €l levantando la vista de la carta y fijandola en ella.

—Mire, no sé por qué he aceptado su invitacion. Si cree que tiene un plan o

alguien de quien burlarse, se equivoca.
El la miré sorprendido y después sonrié con tranquilidad.
—Le aseguro que ésta es solamente una manera de disculparme por lo de ayer.

No se preocupe... /Cree que tutearnos seria ir demasiado lejos?—pregunto €l

con un tono un tanto burlon —. No estamos en el siglo XIX.



Maria sonri6 nerviosamente.

«Tengo que relajarmey, se dijo.

Le mir6 de nuevo de reojo. Habia algo en sus ojos que le atraia. Era como una
especie de dulce melancolia que la hacia sentirse irremisiblemente atraida

hacia ¢l. En verdad eran unos 0jos muy expresivos.

«Es como si hubiera sufrido mucho. Estos actores, jqué bien lo hacen!», penso

Maria dispuesta a no creerse nada de lo que sucediera alli aquella noche.

—Seran los sufrimientos de los personajes —afadio la parte sarcastica de su

personalidad.

—(Eh?

—No... Nada

—Te habra sorprendido que te invitase... —dijo ¢l y se interrumpid de

pronto.

Maria le mir6 de frente para averiguar la causa.

—Quedamos en tutearnos, ;no? —preguntd ¢l dulcemente, aunque a Maria le

parecid percibir un cierto tono de sorna.

—Claro —respondio €sta.



—Bien —continu6 ¢l —. Decia que te habra sorprendido mi invitacion, pero
como te decia en la tarjeta, quisiera disculparme. Es que habia un negocio que
me interesaba y la cita se frustrd, pero esta mafiana ha quedado todo resuelto.
Asi que pensé que no habia sido justo contigo y decidi invitarte a cenar.

—Muy amable —respondié muy tensa.

No habia manera, no conseguia relajarse. El la miraba con cierta

preocupacion.
—¢Le ocurre algo?

—No, es solo que debo irme pronto... Mdas tarde tengo otra cita —dijo lo

primero que se le pasoé por la cabeza.

—¢ A estas horas? Vaya... Es la primera vez que aburro a una mujer de esta

manera.
—Oh, no se ofenda... Quiero decir, no te ofendas... Es solo que...

—Que quieres acabar cuanto antes, ya veo. Pues vamos a ello —concluyo €l

al fin con resignacion.
Finalmente la noche fue un desastre. Maria apenas consiguié hilvanar tres
frases seguidas y su incomiddad era tan evidente, que €l dio por finalizada la

cena antes de tomar siquiera café.

«Seguro que ha creido que no le soporto», penso ella avergonzada.



Al dia siguiente Maria sentia tanta verguenza que esperaba que se la tragase la
tierra. Decici0 ir a ver a su jefe para que le hiciera llegar una nota al agente de
Brighton por medio de su amigo. En ella se disculpaba en todos los idiomas
que conocia, pero no hubo respuesta. Durante meses esperod ver en cualquier
periddico o revista alguna entrevista del actor en la que dijera que las

periodistas espafiolas estaban locas o algo parecido.
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—(Que piensas hacer este fin de semana? —pregunt6 Irene.

—No sé, Alfredo esta de viaje, asi que supongo que me quedaré en casa —

respondi6 Maria levantando la vista de su portatil.

—Yo tampoco tengo nada planeado —continud su amiga poniéndose el abrigo,

pues ya habia terminado su trabajo —. Si quieres te llamo y vamos al cine...

—Al cine...? Ya veremos —murmurd con irritacion.

Irene sonrio.

—Te llamaré de todas formas

—Si insistes.

—Ah, esa mania tuya de no ver a la gente como es sino como te gustaria que



fuera o, pero aun, como temes que sea —le dijo.

—(Ahora eres mi psicologa? —pregunté Maria un poquito molesta.

—Te conozco hace muchos afios y sé€ prefectamente lo que te pasa. Aun te

acuerdas de ese actor, ;no?

—No sé de qué me hablas.

—Oh, claro que no. Recueda, te llamaré —anadido su amiga antes de

marcharse.

Habia pasado un afio desde su entrevista con Grant Brighton y no habia vuelto
a tener noticias suyas. Ni siquiera un respuesta a su nota. A pesar de que en
ese tiempo habia decidido hacer algunos cambios en su vida, y habia aceptado
iniciar salir de vez en cuando con un viejo amigo que se lo habia pedido
varias veces, no era nada serio. No sabia por qué aun se ponia de mal humor
cuando alguien pronunciaba la palabra cine en su presencia. Tampoco podia
evitar acelerar el paso cuando veia en la cartelera el nombre de Grant
Brighton. Suponia que era porque habia tenido una oportunidad perfecta para

disfrutar de un experiencia inolvidable y la habia estropeado.

—FEs mi dichosa mania de no apreciar las cosas hasta que no han pasado diez

anos e imaginar sandeces... Y eso de no poder relajarme... —se repetia
enfadada.

Ella entonces aun no lo sabia, pero el lunes en la oficina le esperaba una

sorpresa.



—Grant Brigton estd de nuevo en el pais... ;Tendras que hacerle otra
entrevista? —le dijo a Maria uno de su compafieros nada mas entrar aquella

manana.

—FEres tonto —Ile dijo ella entrando en su despacho sin saludar a nadie.

Pero su asombro fue enorme al encontrar un sobre encima su mesa. En él habia

una tarjeta en la que decia:

«Aunque me creas un irresponsable por intentar repetir ;Cenarias conmigo

esta noche? Disculpame por no haber contactado antes. Grant Brighton.

ISl Sla Sig Ve

Maria habia decidido reunir todas sus fuerzas para esa ocasido,n y como se
habia dicho a si misma que cambiaria su vida y su forma de actuar a partir de
aquella noche de hacia un afio, se dispuso a hacerlo de verdad. En primer
lugar se tom6 un chupito para animarse y darse valor. También le dio su
direccion a Grant para que pudiera ir a buscarla a casa y desde alli caminar
hasta el restaurante. Al pasar por delante de un teatro en el que anunciaban El

cascanueves, Maria dijo:

—Cuando era pequeia imaginaba que era bailarina, con un de esos hermosos
vestidos blancos con una falda que parece flotar en el aire. Yo misma flotaria

dando maravillosos pasos de baile asi —afiadié dando un saltito.



Le paso por la cabeza que quizds el chupito habia sido demasiado grande,

pero desecho la idea.

—(Es lo que querias ser de mayor?

—Eso y ninfa de un bosque magico. Ah, también queria ser astronauta. Todo lo

que fuera salir de la «tierra» —afadio riendo.

—¢Todo eso sola? —pregunto €l.

— Nooo —se apresurd a decir ella —. Siempre habia un principe a mi lado
en el bosque. Bailar sola no tiene ninguna gracia. Yo bailaria para ¢l y ¢l
estaria extasiado con mi danza y no querria mirar a nadie mas. O eso o los dos

a explorar la Luna.

—Y el bosque?

—Es que después nos iriamos a vivir alli, siempre felices. Sin que nadie nos
molestase. Solo podrian entrar amigos de verdad para visitarnos. Alli
tendriamos nuestro maravilloso castillo. que seria inmenso y envuelto en una

niebla espesa durante el invierno.
—Para qué la niebla?.
—Para que pareciera mas misterioso y diera la sensacidn a quién lo viera de

que estaba sofiando. Asi nadie podria atacarlo — dijo ella y le mir6 como lo

hubiera hecho la nifia de la que hablaban.



Sus ojos parecian preguntarle divertidos: «;coémo puedes no saber eso?. Es la

regla basica de toda leyenday.

Grant estaba agradablemente sorprendido de verla tan comunicativa y serena.
Estaba muy distinta respecto a la ultima vez. Maria sonrié como adivinando su

pensamiento.

—Siempre fui una nifia muy imaginativa. Eso me trajo alegrias y
complicaciones. Por un lado tenia la posibilidad de vivir en un mundo
fantastico y muy rico, cuando los demas solo podian ver el mundo real; pero
por otro al conocer los ideales, deseas conseguirlos con todas tus fuerzas y en

la vida eso es bastante dificil —anadio ella.

El la mir6 con una expresion indefinible que la hizo estremecer, por eso

decidi6 seguir andando sin hablar mas.

Ya en el restaurante dejo que €l pidiese la cena y que eligiese el vino. Esta vez
queria que todo estuviese a su gusto para hacerle olvidar el desastre de la cena
anterior. Seguia sin estar demasiado acostumbrada al alcohol pero se dijo que
una copita de vino la relajaria El actor la observaba intrigado, pero como no
hacia objeciones a nada de lo que ¢l pedia, encargd el postre y algin licor
para acompanarlo. Después la invité a un bar de moda y alli continuaron la
velada. Maria comprobaba con alegria que la bebida no le habia sentado mal,

pero también era cierto que habia soltado su lengua.

—Te noto cambiada. Ya no estas tan agresiva como antes...—dijo Grant.

Maria sonri6 y respondio:



—FEs que me parecian que todos los artistas eran «raros». No sé€...

Impredecibles .

—Los actores también?—preguntd ¢l con un tono burlon.

—Sobretodo los actores —contestd ella haciendo esfuerzos para articular

correctamente.

—Ya.

—«Srobetrodo» —repitid tratando de pronunciar bien esa palabra —. No me

gusta este bar. Creo que han puesto un pelo en mi vaso... Me cuesta mover la

lengua.

—Esto no tiene alcohol —explicod ¢l que viendo que la joven empezaba a

achisparse le habia pedido un refresco.

—(Y ahora?;Ya no opinas que somos raros? —prosiguio €l.

— No «srew... No s¢ —se esforzd en decir —. Esto es absurdo. Hace afios
que s¢ hablar... ;Qué decias? jAh, si! Cuando te conoci me hice muchas
preguntas. «jNo se puede juzgar lo que no se conoce!», me dije. Y ti pareces

casi normal.

—Muchas gracias —respondi6 ¢l sonriendo y haciendo un leve movimiento de

cabeza.

—Si... ;Sabes que vi una pelicula tuya en la que hacias de mosquetero?.



Cuando te vi me dije: «jSi es el mosquetero de mis suefios!». ;No es

increible? —afiadi6 riendo y se inclind sobre la mesa..

Grant comprendid que estaba comenzando a decir todas las verdades que la

borrachera le dictaba.

—No s¢é lo que me pasa. Quiero recordar de qué hablaba y no puedo...

—Quiza seria mejor marcharnos —propuso €l.

—iNo! Ahora que empiezo a divertirme. Quiero mas —anadio sefalando al

vaso.

—¢Sabes qué? Una vez lei una historia o me la imaginé... No «sré»... Por qué
no recuerdo nada esta noche. Era la historia de una chica que durante un viaje
de la ciudad a su pueblo conocia a un «homberree», hombre quiero decir. Era

muy interesante. ;Como seguia?

Grant la miraba con ternura presintiendo que debia ser de las pocas veces que
la joven se encontraba en ese estado. Si es que habia estado asi con

anterioridad.

—ijAh, si!. Ese hombre —dijo cuidandose de pronunciar bien —. Le informo
que le iban a matar y que también iban a matar a otro en Sudamérica. Ella no
le creyd, naturalmente, pero cuando leyd la noticia en el periddico pensod que
su deber era avisar al hombre de Sudamérica, y cogié todos sus ahorros y se
fue a vivir la aventura. Ya no recuerdo si el hombre al que querian matar era el

guapo o su abuelo, pero ella le salvd. Aunque todos la tomasen por loca ella



no se rindid —continuod levantando su dedo en senial de atencion.

—Al final se encuentran en la playa —prosiguié6 —. Ella se habia caido sobre
la arena. «;Sera el?», se pregunt6 la chica cuando la ayudd a «levrantarse» y
le miraba con la cara llena de tierra —al decir «tierra» se le trabo la lengua,
parecia que arrastraba las palabras —. ;Te has fijado que dificil es pronunciar

la «r» en espanol?. Los extranjeros no pueden y yo tampoco...

—La chica no veia claro con la arena... —afiadié6 cambiando de nuevo de
conversacion y mirando a Grant.—. Como yo ahora, ;por qué no veo claro?
(Por qué se mueven las paredes...?.

—No son la paredes las que se mueven —dijo Grant.

—Bueno pues al final de la historia estaba ¢€l. ;Sabes? Esa chica debia ser yo,
decidida, valiente. O como quisiera ser. Nunca le cuento mis historias a nadie.

(Por qué te las cuento a t1?

—Sera mejor que nos vayamos ya. Ahora si es tarde —dijo ¢l levantandola

por un brazo, pero Maria se resistio a que se la llevara.

Grant no queria que siguiera hablando, no queria que le confiase sus

intimidades en ese estado.

—Te diré un secreto... —cuchiched acercandose mas al joven pero no pudo

continuar porque se apoyo sobre el hombro de Grant y se durmid.

Al dia siguiente Maria se despertd en una habitacion desconocida con la



cabeza mas pesada que nunca en su vida. Mir6 con horror a su alrededor y
debajo de la sabana para asegurarse de que estaba vestida. Todo iba bien,

llevaba puesto un pijama de hombre... Un momento, ;un pijama de hombre?

—Hola, veo que te has despertado por fin —dijo un sonriento Grant al entrar

en la habitacion.

—Yo, yo... ;Qué ha pasado? —pregunté con aprension.

El joven sonrid con picardia.

—Seria tan terrible si hubiera pasado algo?

La cara de Maria era todo un poema. El no pudo evitar soltar una carcajada.
—Oh, no te preocupes... No ha pasado nada. Entre mis costumbres no esta el
aprovecharme de mujeres fuera de combate. Y no me mires asi, el pijama te lo
puso la doncella. Yo he tomado otra habitacion... No me parecio prudente
enviarte a casa en ese estado.

Maria no pudo evitar mirarle con adoracion. Era un encanto.

—Me siento avergonzada... Cada vez que tenemos una cita acaba en desastre.

—Oh, yo no diria tanto. Simplemente encuentro divertido no saber como va a

acabar la noche.

—De verdad, ;por qué me invitaste aquel dia?.



—Porque habias sido la tnica persona que le habia hablado asi al gran Grant
Brihgton y supe que en ti podria encontrar sinceridad. Y créeme en el mundo

en el que me muevo la sinceridad no tiene precio.

Maria sonrio.

—Aunque me parecierais «raros», debo confesar que también me haciais
sonar, vosotros los actores. Y ti... —dijo ella mirandole a los ojos a pesar de
lo que le intimidaba aquella mirada como a la heroina de su historia de la
playa —.Recuerdo una pelicula tuya de no hace mucho. Me hizo sentir como
cuando era nifia. Me enamoré de tu personaje, del héroe, como siempre solia
hacer. Es curioso que aiin me hiciera dafio la idea de no poder hacer realidad

mi fantasia.

—Cual era tu fantasia exactamente?

—No lo sé. En realidad no se si queria vivir en la pelicula o conocer al

protagonista... No sé.

—Abhora estoy aqui. Condceme.

Sus ojos penetrantes ejercian sobre ella una influencia tan grande que la
mayoria de las veces no se atrevia a mirarle de frente. Eso le enfadaba. No
queria que €l sospechase sus sentimientos ni la conmocion que producian en su

interior.

—Es posible que en mi mente le haya dado mil rostros, pero siempre era la



misma alma. ;Eres por fin ti o me engafio de nuevo? Te he esperado tanto...

—dijo por fin.

Grant tomo su rostro con la mano y lentamente le alzo la cara, pues Maria la
habia bajado para que no pudiese leer en ella toda su emocidn. La bes6 con

suavidad y dijo:

—Solo soy un hombre, esa es la realidad, pero un hombre que te ama. Y si te
digo que, aunque suene absurdo, tG haces que me sienta tan fuerte que soy

capaz de creerme uno de los héroes que tu imaginabas de nifia.

Maria se estremecio:

—No quiero a nadie mas que a ti. Aunque seas sO0lo un hombre...

Precisamente por eso.
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