


A todos los chicos de los que me enamoré

JENNY HAN



Para mi hermana Susan:
para siempre, las chicas Han



Me gusta rescatar cosas. No se trata de cosas importantes como las ballenas,
personas o el medio ambiente. Son naderias. Campanas de porcelana de las
que venden en las tiendas de recuerdos. Moldes de galleta que no vas a usar
nunca porque ;quién va a querer una galleta con forma de pie? Cintas para el
pelo. Cartas de amor. De entre todas las cosas que guardo, se podria decir que
mis cartas de amor son mi posesion mas preciada.

Guardo mis cartas en una sombrerera de color verde azulado que mi
madre me comprd en una tienda vintage en el centro. No son cartas que me
hayan escrito; de ésas no tengo ninguna. Estas son las que yo he escrito. Hay
una por cada chico del que me he enamorado: cinco en total.

Cuando escribo, me muestro tal como soy. Escribo como si €l nunca
fuese a leerla. Porque no lo hard nunca. Todos mis pensamientos secretos,
todas mis observaciones minuciosas, todo lo que he ido guardando en mi
interior, lo vierto todo en la carta. Cuando termino, la sello, afiado el
destinatario y entonces la guardo en mi sombrerera verde.

No son cartas de amor en el sentido mas estricto de la palabra. Mis cartas
son para cuando ya no quiero seguir estando enamorada. Son una despedida.
Porque después de escribir la carta, ya no me posee un amor que todo lo
consume. Puedo comer cereales y no pensar si él también prefiere trozos de
platano por encima de sus Cheerios. Puedo cantar una canciéon de amor sin
dedicarsela a él. Si el amor es como estar poseido, quiza mis cartas de amor
sean como un exorcismo. Mis cartas me liberan. O, al menos, es lo que se
supone que deberian hacer.
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Josh es el novio de Margot, pero podria decirse que toda mi familia esta un
poco enamorada de él. No soy capaz de asegurar quién de nosotros lo esta
mas. Antes de ser el novio de Margot, era solo Josh. Siempre estuvo ahi.
Digo siempre, aunque supongo que no es cierto. Se mudo a la casa de al lado
hace cinco afios, pero tengo la sensacion de que siempre ha estado ahi.

Mi padre quiere a Josh porque es un chico y mi padre esta rodeado de
chicas. Lo digo en serio: se pasa el dia rodeado de mujeres. Mi padre es
ginecologo, y resulta que también es padre de tres hijas, asi que no hay mas
que chicas, chicas y mas chicas todo el dia. También le gusta Josh porque
éste es aficionado a los comics y le acompafia a pescar. Mi padre intentd
llevarnos a pescar una vez y yo lloré porque los zapatos se me ensuciaron de
barro, Margot lloré porque se le mojo el libro y Kitty llor6 porque seguia
siendo practicamente un bebé.

Kitty quiere a Josh porque juega a cartas con ella y no se aburre. O al
menos, finge no aburrirse. Llegan a acuerdos entre ellos: «Si gano la proxima
mano, tienes que prepararme un sandwich tostado de mantequilla de
cacahuete crujiente, sin corteza». Kitty es asi. Al final, seguro que no queda
mantequilla de cacahuete crujiente y Josh dira: «Mala suerte, escoge otra
cosa». Pero Kitty insistira hasta el agotamiento y Josh saldra a comprar un
poco. Josh es asl.

Si tuviese que explicar por qué lo quiere Margot, creo que quiza
responderia que porque todos lo queremos.

Estamos en el salon; Kitty esta pegando fotos de perros en un pedazo
gigante de carton. Esta rodeada de papelitos y de retales. Canturreando para
si, dice:



—Cuando papi me pregunte qué quiero por Navidad, le responderé:
«Escoge una de estas razas y estaremos en paz».

Margot y Josh estan en el sofa; yo estoy tumbada en el suelo, viendo la
tele. Josh ha preparado un gran bol de palomitas y estoy entregada a €l, un
pufiado de palomitas tras otro.

Aparece un anuncio de perfume: una chica corre por las calles de Paris
con un vestido de espalda descubierta de color orquidea, fino como un
pafiuelo de papel. jQué no daria por ser esa chica del vestido liviano como el
papel correteando por Paris en primavera! Me incorporo de repente y me
atraganto con una palomita. Entre tos y tos, exclamo:

—iMargot, encontrémonos en Paris para las vacaciones de primavera!

Ya me imagino a mi misma revoloteando con un macarrén de pistacho en
una mano y uno de frambuesa en la otra.

A Margot se le iluminan los ojos.

—:Crees que papa te dara permiso?

—~Claro que si: es un viaje cultural. Tendra que darmelo.

Pero también es verdad que nunca he viajado sola en avion. Ni tampoco
he viajado al extranjero. ;Margot y yo nos encontrariamos en el aeropuerto o
tendria que encontrar la pension yo sola?

Josh debe de notarme la subita preocupacion en la cara, porque dice:

—No te preocupes. Seguro que tu padre te dara permiso si yo te
acomparo.

Me animo al instante.

—iSi! Podemos dormir en una pension y tomar pasteles y queso en todas
las comidas.

—iPodemos visitar la tumba de Jim Morrison! —afiade Josh.

—iPodemos ir a una parfumerie y encargar nuestros perfumes
personalizados! —exclamo, y Josh suelta un bufido de risa.

—Mmm, estoy casi seguro de que eso de encargar perfumes
personalizados en una parfumerie costaria lo mismo que una estancia de una
semana en una pension —comenta y le da un empujoncito con el codo a
Margot—. Tu hermana sufre delirios de grandeza.

—FEs la mas sofisticada de las tres —asiente Margot.

—¢Y yo, qué? —gimotea Kitty.



—¢Ta? T eres la chica Song menos sofisticada. Por las noches tengo que
suplicarte que te laves los pies, por no hablar de ducharte —respondo en tono
burlén.

Las facciones de Kitty se arrugan y se pone roja.

—No hablaba de eso, pajaro dodo. Hablaba de Paris.

Me la quito de encima con ligereza.

—FEres demasiado pequeia para quedarte en una pension.

Kitty gatea hasta Margot y se sienta en su regazo, a pesar de que tiene
nueve afios, y por lo tanto es muy mayor como para sentarse en el regazo de
alguien.

—Margot, tu me dejaras ir, ¢verdad?

—Quiza podrian ser unas vacaciones familiares. Podriais ir ti y Lara
Jean, y también papa —responde Margot, y le da un beso en la mejilla.

Frunzo el cefio. Ese no es el viaje a Paris que me habfa imaginado. Por
encima de la cabeza de Kitty, Josh articula en silencio: «L.o hablamos luego»,
y yo levanto discretamente los pulgares a modo de respuesta.

Es de noche. Josh se ha ido hace rato. Kitty y papa estan dormidos. Nosotras
estamos en la cocina. Margot esta sentada a la mesa con su ordenador; yo
estoy sentada a su lado, haciendo bolas de masa de galleta y cubriéndolas de
canela y de azucar. Las hago para recuperar el favor de Kitty. Antes, cuando
fui a darle las buenas noches, Kitty se dio la vuelta y no quiso hablar
conmigo porque esta convencida que la dejaré fuera del viaje a Paris. Mi plan
consiste en dejar las galletas recién horneadas en un plato junto a su
almohada para que se despierte con su aroma.

Margot ha estado stpercallada y, de repente, sin venir a cuento, levanta la
vista de la pantalla y dice:

—Esta noche he roto con Josh. Después de la cena.

La bola de masa de galleta se me cae de entre los dedos y aterriza en el
bol de azucar.

—Habia llegado el momento —afade. No tiene los ojos enrojecidos; no
ha estado llorando. Al menos, eso creo. Su tono de voz es tranquilo y
monocorde. Cualquiera que la viese pensaria que Margot esta bien. Porque



Margot siempre esta bien, incluso cuando no lo esta.

—No sé por qué teniais que romper. El hecho de que te marches a la
universidad no significa que debais romper.

—Lara Jean, me marcho a Escocia, no a la Universidad de Virginia. Saint
Andrews esta a seis mil kilometros de distancia. ;Qué sentido tendria? —me
pregunta, mientras se sube las gafas.

No puedo creer lo que dice.

—FIl sentido es que se trata de Josh. Josh, jel chico que te quiere mas de
lo que ningun chico haya querido nunca a ninguna chica!

Margot pone los ojos en blanco. Cree que estoy siendo melodramatica,
pero no es cierto. Es la verdad, asi es lo mucho que ama Josh a Margot.
Nunca se fijaria en ninguna otra chica.

De repente, dice:

—:Sabes lo que me dijo mama una vez?

—:Qué?

Por un momento, me olvido completamente de Josh, porque no importa lo
que esté haciendo, tanto si Margot y yo estamos en mitad de una discusion
como si esta a punto de atropellarme un coche, siempre me detendré a
escuchar una historia sobre mama. Cualquier detalle, cualquier recuerdo que
Margot conserve, yo también quiero tenerlo. De todos modos, soy mas
afortunada que Kitty. Esta no guarda ningin recuerdo de mama que no le
hayamos dado nosotras. Le hemos contado tantas historias y tantas veces que
ahora le pertenecen.

—¢0Os acordais de cuando...? —Comienza. Y entonces cuenta la historia
como si hubiese estado alli de verdad y no hubiese sido un bebé por aquel
entonces.

—Me dijo que intentase no ir a la universidad si tenia novio. Dijo que no
queria que fuese la chica que llora al teléfono cuando habla con su novio y
que dice que no a las cosas en lugar de decir que si.

Supongo que Escocia es el si de Margot. Distraida, tomo una cucharada
de masa de galleta y me la meto en la boca.

—No deberias comerte cruda la masa de galleta —me advierte Margot.

No le hago ningtn caso.

—Josh nunca seria un lastre. El no es asi. ;Te acuerdas de cuando



decidiste presentarte a las elecciones para el consejo de estudiantes y se
convirtio en tu director de campafia? jEs tu fan ndmero uno!

Después de oir mi comentario, Margot hace un puchero y yo me levanto y
me arrojo a sus brazos. Echa la cabeza atras y me sonrie.

—Estoy bien —dice, pero no lo esta. Sé que no lo esta.

—Todavia no es demasiado tarde, ;sabes? Puedes ir hacia alla ahora
mismo y decirle que has cambiado de opinion.

Margot niega con la cabeza.

—Ya esta hecho, Lara Jean —contesta. La suelto y cierra el portatil—.
¢Cuando terminaras la primera tanda? Tengo hambre.

Le echo un vistazo al temporizador magnético de la nevera.

—Faltan cuatro minutos.

Vuelvo a sentarme y replico:

—Me da igual lo que digas, Margot. No habéis terminado. Le quieres
demasiado.

Margot niega con la cabeza.

—Lara Jean —empieza, en su tipico tono paciente, como si yo fuese una
nifia y ella una anciana sabia de cuarenta y dos afos.

Agito una cucharada de masa de galleta bajo su nariz, y Margot titubea un
momento y abre la boca. Se 1o doy de comer como si fuese un bebé.

—Espera y veras. Josh y ta volveréis a estar juntos en un dia, o puede que
dos.

Incluso mientras lo digo, sé que no es verdad. Margot no es el tipo de
chica que rompe y luego vuelve con alguien por capricho; una vez se ha
decidido, eso es todo. No se anda por las ramas, no se anda con
remordimientos. Como suele decir: cuando se ha terminado, se ha terminado.

Desearia (y he pensado en esto muchas muchas veces, demasiadas como
para contarlas) ser mas como Margot. Porque en ocasiones tengo la sensacion
de que nunca habré terminado.

Luego, después de lavar los platos y de dejar las galletas en la almohada
de Kitty, subo a mi habitacion. No enciendo la luz. Voy a la ventana. Las
luces de Josh siguen encendidas.
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A la mafiana siguiente, Margot prepara el café y yo sirvo los cereales en un
bol. Suelto lo que llevo pensando toda la mafiana:

—Que lo sepas. Papa y Kitty se van a llevar un disgusto.

Cuando Kitty y yo nos estabamos cepillando los dientes un rato antes me
senti tentada de irme de la lengua, pero Kitty seguia enfadada conmigo por lo
del dia anterior, asi que mantuve la boca cerrada. Ni siquiera menciono6 las
galletas, aunque sé que se las habia comido porque en el plato s6lo quedaban
migajas.

Margot suelta un gran suspiro.

—¢Asi que debo quedarme con Josh por papa, Kitty y td?

—No, so6lo era un comentario.

—Tampoco vendra mucho por aqui cuando me haya marchado.

Frunzo el cefio. No se me habia ocurrido que Josh dejaria de venir una
vez Margot se hubiese ido. Venia de visita mucho antes de que se
convirtiesen en pareja, asi que no entiendo por qué iba a dejar de venir a
partir de ahora.

—Puede que venga. Quiere mucho a Kitty.

Margot aprieta el botén de encendido de la cafetera. La estoy observando
superminuciosamente porque Margot siempre ha sido la encargada de
preparar el café y yo nunca lo he hecho y, ahora que se marcha (s6lo quedan
seis dias), mas me vale saber como lo hace. De espaldas a mi, dice:

—Puede que ni se lo cuente.

—Mmm, creo que se daran cuenta cuando no esté en el aeropuerto, Gogo.
—FEse es el apodo que le he puesto a Margot. Gogo, como en las botas de las
gogos—. ¢Cuantos vasos de agua has puesto? ;Y cuantas cucharadas de



café?

—Te lo apuntaré todo en el cuaderno —me asegura Margot.

Tenemos un cuaderno junto a la nevera. Idea de Margot, claro. Contiene
todos los nimeros de teléfono importantes, el horario de papa y el del
transporte compartido de Kitty.

—Acuérdate de afiadir el nimero de la tintoreria nueva.

—Hecho.

Margot trocea un platano para los cereales. Todas las rodajas son
perfectas.

—Ademas, Josh tampoco nos habria acompafiado al aeropuerto. Ya sabes
lo que opino de las despedidas.

Margot hace una mueca, como si dijera: «jPuf, sentimientos!».

Lo sé perfectamente.

Cuando Margot decidi6 irse a una universidad de Escocia, me senti
traicionada. A pesar de que sabia que el momento se aproximaba, porque era
obvio que Margot se iria a una universidad lejana. Y era obvio que se
marcharia a Escocia para ir a la universidad a estudiar antropologia, porque
es Margot, la chica de los mapas, los libros de viaje y los planes. Era evidente
que algun dia nos iba abandonar.

Sigo estando enfadada con ella, pero sélo un poquito. S6lo un poquitin.
Sé que ella no tiene la culpa, pero se marcha muy lejos, y siempre dijimos
que seriamos las chicas Song para siempre. Margot primero, yo en medio, y
mi hermana Kitty, al final. En su certificado de nacimiento, es Katherine;
para nosotras es Kitty.

De vez en cuando, la llamamos Gatita, porque es el apodo que le puse al
verla después de nacer: parecia un gatito flacucho y sin pelo.

Somos las tres chicas Song. Antes éramos cuatro. Mi madre, Eve Song.
Evie para mi padre, mama para nosotras, Eve para todos los demas. Song es
(era) el apellido de mi madre. Nuestro apellido es Covey. Pero la razon de
que seamos las chicas Song y no las chicas Covey es que mi madre
acostumbraba a decir que seria una chica Song de por vida y Margot dijo que,
en ese caso, nosotras también deberiamos serlo. Song es el segundo nombre



de todas y, de todos modos, parecemos mas Song que Covey. Al menos,
Margot y yo; Kitty se parece mas a papa: tiene el pelo de un castafio claro
como €él. La gente dice que soy la que mas se parece a mama, pero yo creo
que es Margot, con sus pomulos altos y ojos oscuros. Ya han pasado seis
aflos y a veces parece que fue ayer cuando estaba aqui y, otras veces, parece
que nunca lo estuvo, que sélo fue un suefio.

Esa mafana frego el suelo; resplandecia, y todo olia a limones y a limpio.
El teléfono sono en la cocina, fue corriendo a contestar y resbal6. Se golped
la cabeza en el suelo y quedd inconsciente, pero luego se despertd y se
encontraba bien. Fue su intervalo de lucidez. Asi es como lo llaman. Poco
después dijo que le dolia la cabeza, fue a echarse un rato en el sofa y ya no
desperto.

Margot fue quien la encontr6. Tenia doce afios. Se ocup6 de todo: llam6 a
urgencias; llamo a papa, y me dijo que cuidase de Kitty, que entonces so6lo
tenia tres afos. Le encendi el televisor a Kitty en el cuarto de los juguetes y
me senté con ella. Eso fue todo lo que hice. No sé qué habria hecho si Margot
no hubiese estado alli. Aunque Margot solo tiene dos afios mas que yo, la
admiro mas que a nadie.

Los demas adultos se admiran cuando descubren que papa es un padre
viudo. «;Coémo lo consigue? ;Como se las arregla él solo?». La respuesta es
Margot. Ella ha sido la organizadora desde el principio, todo etiquetado y
programado y ordenado en filas iguales.

Margot es una buena chica, y supongo que Kitty y yo seguimos sus pasos.
Nunca he mentido, ni me he emborrachado, fumado un cigarrillo o siquiera
tenido un novio. A veces bromeamos con papa y le recordamos lo afortunado
que es de que seamos tan buenas, pero la verdad es que nosotras somos las
afortunadas. Es un gran padre. Y se esfuerza mucho. No siempre nos
comprende, pero lo intenta, y eso es lo que cuenta. Las tres chicas Song
tenemos un pacto tacito: hacerle la vida lo mas facil posible a papa. Aunque
quiza no sea tan tacito; ¢cuantas veces he escuchado a Margot decir: «Shh,
silencio, papa esta echandose una siesta antes de volver al hospital» o «No
molestes a papa con eso, hazlo ti misma»?

Le pregunté a Margot como pensaba que serian las cosas si mama no
hubiese muerto. ¢Pasariamos mas tiempo con su lado de la familia y no sélo



Accion de Gracias y el dia de Afio Nuevo? O si...

Margot no le ve el sentido a hacerse preguntas. Vivimos como vivimos.
No tiene sentido preguntarse qué habria pasado. Nadie podria darte las
respuestas. Me esfuerzo, de verdad que lo hago, pero me cuesta mucho
aceptar este modo de pensar. Siempre me estoy preguntando por los «;y
si...?», por los caminos no seguidos.

Margot y papa bajan al mismo tiempo. Margot le sirve a papa una taza de
café solo y yo le sirvo a Kitty un tazén de cereales. Se lo pongo delante y ella
aparta la cara y saca un yogur de la nevera. Se lo lleva al salon para
comérselo delante de la tele. Es decir, sigue enfadada.

—Luego me pasaré por Costco, asi que preparad una lista de todo lo que
necesitais —comenta papa mientras toma un buen sorbo de café—. Creo que
compraré filetes para cenar. Podemos prepararlos a la barbacoa. ;Compro
uno también para Josh?

Vuelvo la cabeza de un bandazo en direccién a Margot. Esta abre la boca
y vuelve a cerrarla. Al final, responde:

—No, s6lo para nosotros, papa.

Le lanzo una mirada reprobadora, pero no me hace caso. Nunca habia
visto a Margot acobardarse, pero supongo que, en asuntos del corazon, es
imposible prever cémo va a comportarse alguien.
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Son los ultimos dias de verano y nuestros ultimos dias con Margot. Quiza no
esté tan mal que haya roto con Josh: asi podemos pasar mas tiempo juntas
como hermanas. Estoy segura de que Margot penso en ello. Seguro que
formaba parte del plan.

Estamos saliendo del vecindario cuando vemos pasar a Josh corriendo. El
afo pasado se apunto al equipo de atletismo y ahora no hace mas que correr.
Kitty grita su nombre, pero las ventanillas del coche estan subidas y él finge
que no la oye.

—Da la vuelta —le ordena a Margot—. Quiza quiera acompafiarnos.

—Hoy es una dia s6lo para las chicas Song —le explico.

Pasamos el resto de la manana en Target, comprando cosas de ultima hora
como combinados de frutos secos para el vuelo o desodorante y gomas para
el pelo. Dejamos que Kitty empuje el carrito para que pueda hacer eso de
tomar carrerilla y después subirse al carro como si montase en una cuadriga.
Margot sélo le permite hacerlo un par de veces antes de obligarla a parar para
que no moleste a los demas clientes.

Luego regresamos a casa y preparamos ensalada de pollo con uvas verdes
para la comida, y enseguida nos dan las cinco y es hora de llevar a Kitty a su
encuentro de natacion. Preparamos un picnic para cenar que consiste en
sandwiches de queso y jamon y macedonia y traemos el portatil de Margot
para ver peliculas porque las competiciones de natacion pueden durar hasta la
noche. También hacemos una pancarta que dice: «jAnimo, Kitty!», en la que
dibujo un perro. Papa se pierde el encuentro porque esta ayudando a nacer a
un bebé. La verdad es que, como excusa, resulta inmejorable. (Fue una nifia y
la bautizaron Patricia Rose en honor de sus dos abuelas. Papa siempre



averigua el nombre y el segundo nombre para mi. Es lo primero que le
pregunto cuando llega a casa después de un parto).

Kitty esta tan entusiasmada por haber ganado dos medallas de oro y una
de plata que se olvida de preguntar por Josh hasta que estamos en el coche de
regreso a casa. Esta en el asiento trasero, lleva la toalla envuelta en la cabeza
como si fuese un turbante y se ha colgado las medallas de las orejas como si
fuesen pendientes. Se inclina hacia delante y pregunta:

—iEh! ;Como es que Josh no ha venido a mi competicion?

Veo que Margot esta dudando, asi que respondo en su lugar. Tal vez solo
haya una cosa que se me dé mejor que a Margot: mentir.

—FEsta noche tenia que trabajar en la libreria. Pero le apetecia mucho
venir.

Margot alarga el brazo por encima del compartimento central y me
aprieta suavemente la mano en sefial de gratitud.

—iFEra la ultima competicion regular! Me prometio que iria a verme
nadar —responde Kitty poniendo morros.

—Ha sido en el dltimo momento. No ha podido dejar el trabajo porque
uno de sus compafieros ha tenido una urgencia.

Kitty asiente a regafiadientes. Por pequefia que sea, sabe bien lo que son
los turnos de urgencia.

—Vamos a tomar un helado —dice Margot de repente.

A Kitty se le iluminan los ojos y los turnos de urgencia imaginarios
quedan olvidados.

—iSi! jQuiero un gofre! ;Puedo pedir un gofre con dos bolas de helado?
Quiero menta y chocolate y cacahuete. No, sorbete arcoiris y doble de
caramelo. No espera...

Me doy la vuelta en mi asiento.

—No te vas a terminar las dos bolas y el gofre. Quiza podrias comerte
dos bolas en una copa, pero no con un gofre —le digo.

—Si que puedo. Esta noche puedo. Estoy muerta de hambre.

—Vale, pero mas te vale terminartelo todo —Ila reprendo. Agito el dedo
en su cara como si la amenazase y Kitty pone los ojos en blanco y se le
escapa una risita. En cuanto a mi, pediré lo de siempre: helado de cereza con
trocitos de chocolate en un cucurucho de azcar.



Margot entra en la zona de autoservicio. Mientras esperamos nuestro
turno, digo:

—Apuesto lo que quieras a que en Escocia no tienen helados como éstos.

—Seguramente no —responde.

—No te podras tomar otros asi hasta Accién de Gracias.

Margot no aparta la vista del parabrisas.

—Navidades —corrige—. Accion de Gracias dura demasiado poco para
venir hasta aqui, ;recuerdas?

—Accion de Gracias sera un rollo —grufie Kitty.

Me quedo callada. Nunca hemos celebrado Accion de Gracias sin
Margot. Siempre prepara el pavo y el guisado de brdcoli y las cebollas con
nata. Yo preparo las tartas (de calabaza y de nueces) y el puré de patatas.
Kitty es la catadora y la que pone la mesa. No sé asar un pavo. Y nuestras dos
abuelas estaran alli, y Margot es la favorita de Nana, la madre de papa. Dice
que Kitty la agota y que yo soy demasiado sofiadora.

De repente, me inunda el panico y me cuesta respirar y ya no me
importan los helados de cereza con trocitos de chocolate. No me imagino
Accion de Gracias sin Margot. No puedo siquiera imaginarme el proximo
lunes sin ella. Sé que la mayoria de las hermanas se llevan mal, pero estoy
mas unida a Margot que a nadie en el mundo entero. ; Cémo podemos ser las
chicas Song sin Margot?
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Chris, mi amiga mas antigua, fuma, se enrolla con chicos a quienes apenas
conoce y la han expulsado del instituto dos veces. Una vez tuvo que
presentarse ante un tribunal por absentismo escolar. Antes de conocer a Chris
no sabia qué era el absentismo. Para vuestra informacion, es cuando te saltas
tantas clases que acabas teniendo problemas con la ley.

Estoy casi segura de que si Chris y yo nos hubiésemos conocido ahora, no
serlamos amigas. Somos completamente distintas. Cuando iba a sexto, a
Chris le gustaba el papel de cartas, las fiestas de pijamas y quedarse despierta
toda la noche viendo peliculas de John Hughes, igual que a mi. Para cuando
llegamos a octavo, se escabullia de casa mientras mi padre dormia para
encontrarse con chicos a los que habia conocido en el centro comercial. La
traian a casa antes de que se hiciese de dia. Yo me quedaba despierta hasta
que regresaba, aterrorizada ante la idea de que no llegase antes de que mi
padre despertase. Pero siempre llegaba a tiempo.

Chris no es el tipo de amiga a la que llamas por teléfono todas las noches
o con la que tomas el almuerzo todos los dias. Es como un gato callejero,
viene y va a su gusto. No puede atarse a un lugar o a una persona. En
ocasiones, paso dias y dias sin ver a Chris, y entonces, en mitad de la noche,
tocan a la ventana de mi habitacion y es Chris, agazapada en la magnolia.
Siempre dejo el pestillo de la ventana abierto, por si acaso. Chris y Margot no
se soportan: Chris cree que Margot es una estirada, y Margot piensa que
Chris es bipolar. Margot piensa que Chris me utiliza; Chris piensa que
Margot me controla. Yo creo que es posible que ambas tengan un poco de
razon. Pero lo que importa es que Chris y yo nos entendemos, y eso cuenta
mas de lo que la gente imagina.



Chris me llama de camino a nuestra casa. Dice que su madre se esta
comportando como una bruja y que viene a pasar un par de horas, y que si
tenemos comida.

Chris y yo estamos en el salébn compartiendo un bol de fioquis que han
sobrado de la comida cuando Margot llega a casa después dejar a Kitty en la
barbacoa que organiza el equipo de natacion para celebrar el final de
temporada.

—Ah, hola. —Y entonces divisa el vaso de Coca-Cola Light de Chris
encima de la mesita del café, sin posavasos—. ¢Te importaria usar un
posavasos?

En cuanto Margot desaparece por la escalera, Chris exclama:

—iDios! ¢Por qué es tan bruja tu hermana?

Deslizo un posavasos bajo su bebida.

—Piensas que todo el mundo es una bruja.

—Eso es porque lo son.

Chris pone lo ojos en blanco y mira al techo antes de soltar a todo
volumen:

—Tiene que quitarse el palo del culo.

Desde su habitacion, Margot chilla:

—iTe he oido!

—iFEsa era la idea! —responde Chris a gritos, mientras se come el tiltimo
noqui.

Me limito a suspirar.

—Se marchara pronto.

Entre risitas, Chris pregunta:

—¢Y qué va a hacer Joshy? ;Le encendera una vela todas las noches
hasta que vuelva a casa?

Dudo un poco. No estoy segura de que deba continuar con el secreto, pero
estoy convencida de que Margot no quiere que Chris sepa nada de su vida
personal. Asi pues, me limito a responder:

—No estoy segura.

—Espera un momento. ;Le ha plantado? —pregunta Chris.



Asiento de mala gana.

—Pero no le digas nada —le advierto—. Todavia esta triste.

—¢Margot? ;Triste? —Chris se mira las ufias—. Margot no tiene
emociones humanas normales como el resto de nosotros.

—Es que no la conoces. Ademas, no todos podemos ser como tu.

Me ofrece una sonrisa llena de dientes. Tiene los incisivos puntiagudos, y
eso hace que siempre parezca un poco hambrienta.

—Cierto.

Chris es puro sentimiento. Chilla a la menor ocasion. Dice que a veces
tienes que gritar tus sentimientos; si no lo haces, se pudren. El otro dia le
chill6 a una mujer en el supermercado por pisarle el pie de manera accidental.
No creo que sus emociones corran ningun peligro de pudrirse.

—No puedo creer que dentro de unos dias no vaya a estar aqui —digo vy,
de repente, me lloran los ojos.

—No se esta muriendo, Lara Jean. No hace falta ponerse en plan
«Buaaah». —Chris tira de un hilo suelto en sus pantaloncitos cortos rojos.
Son tan cortos que se le ve la ropa interior cuando se sienta. Es roja, y le va a
conjunto con los pantalones.

»De hecho, creo que esto te ira bien. Ya es hora de que hagas la tuya y
dejes de hacer caso de todo lo que te dice la reina Margot. Este es nuestro
afio, perra. Ahora es cuando las cosas se ponen interesantes. Morréate con
unos cuantos chicos, vive un poco... ;Lo pillas?

—Vivo lo suficiente —respondo.

—Si, en el asilo de ancianos —se burla Chris, y le lanzo una mirada
asesina.

Margot empez6 a trabajar de voluntaria en la Comunidad de Jubilados
Belleview cuando se sacd el carnet de conducir. Su trabajo consistia en
ayudar a organizar la hora del coctel para los residentes. Yo la ayudaba de
vez en cuando. Disponiamos los cacahuetes y serviamos las bebidas y, a
veces, Margot tocaba el piano, aunque lo habitual era que Stormy lo
acaparara. Stormy es la diva de Belleview. Es la reina del gallinero. Me gusta
escuchar sus historias. Y a miss Mary no se le da muy bien conversar por
culpa de la demencia, pero fue ella quien me ensefid a tejer.

Ahora tienen a otro voluntario, pero sé que en Belleview, cuantos mas



mejor, porque la mayoria de los residentes reciben muy pocas visitas. Deberia
dejarme caer. Echo de menos ir de visita. No me hace gracia que Chris se
burle de ello.

—La gente de Belleview ha vivido mas que todas las personas a quienes
conocemos juntas. Hay una mujer, Stormy, jque formaba parte del servicio
que viaja al extranjero a entretener a las tropas! Recibia cientos de cartas al
dia de los soldados que se habian enamorado de ella. Y un veterano que
perdio una pierna jle envio un anillo de diamantes!

De repente, Chris parece interesada.

—¢Se lo quedo?

—Si —admito—. Creo que no fue correcto quedarselo si no tenia
intencion de casarse con €l, pero me lo mostr6 y era precioso. Era un
diamante rosa muy raro. Seguro que ahora vale un montén de dinero.

—Stormy suena increible —dice Chris a regafiadientes.

—Podrias acompanarme a Belleview algun dia. Podriamos asistir a la
hora del coctel. Al sefior Perelli le encanta bailar con las chicas nuevas. Te
ensefiara el foxtrot —le sugiero.

Chris pone una mueca de horror, como si le hubiese sugerido pasar el rato
en el vertedero de la ciudad.

—No, gracias. ¢Qué tal si te saco yo a bailar? —responde, y sefiala el
piso de arriba con la cabeza—. Ahora que tu hermana se marcha, podemos
divertirnos de verdad. Ya sabes que yo siempre me lo paso bien.

Es cierto: Chris siempre se lo pasa bien. A veces, demasiado bien, pero
bien al fin y al cabo.
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La noche antes de la marcha de Margot, las tres estamos en su habitacion,
ayudandola a hacer los ultimos preparativos. Kitty esta organizando los
articulos de bafio de Margot, que mete con cuidado en el estuche
transparente. Margot intenta decidir qué abrigo llevarse.

—:Me llevo el chaqueton y el anorak, o so6lo el chaqueton? —me
pregunta.

—Solo el chaquetdn. Te lo puedes poner para ir arreglada, o para los dias
de diario —respondo.

Estoy tumbada en su cama, supervisando los preparativos de las maletas.

—Kitty, asegurate de que el tapon de la locion esté bien apretado.

—La locién es nueva. jClaro que esta apretado! —Grufie Kitty, pero lo
comprueba de todos modos.

—FEn Escocia el frio empieza antes que aqui. Creo que me llevaré ambos
—resuelve Margot, que dobla el abrigo y lo coloca encima de la maleta.

—¢Por qué me preguntas si ya te habias decidido? Ademas, dijiste que
vendrias a casa por Navidad. ; Vendras?

—Si. Deja de comportarte como una mocosa —me urge Margot.

La verdad es que Margot no esta metiendo muchas cosas en el equipaje.
No necesita demasiado. Yo en su lugar me habria llevado toda mi habitacion,
pero Margot no. Su habitacion tiene casi el mismo aspecto.

Margot se sienta a mi lado y Kitty se acomoda a los pies de la cama.

—Todo esta cambiando —digo con un suspiro.

Margot pone una mueca y me abraza.

—No ha cambiado nada. Somos las chicas Song para siempre,  te
acuerdas?



Papa esta de pie en la entrada de la habitacion. Llama a la puerta, a pesar
de que esta abierta y le vemos con claridad.

—Voy a meter las maletas en el coche —anuncia.

Le observamos desde la cama mientras arrastra una de las maletas
escalera abajo y luego sube a por la otra.

—Oh, no, no os levantéis. No quiero molestar —comenta en tono
sarcastico.

—No te preocupes, no nos levantamos —respondemos a coro.

Durante la ultima semana, papa ha estado sumergido en modo limpieza
de primavera, a pesar de que no estamos en primavera. Se esta deshaciendo
de todo: la panificadora que no utilizamos nunca, cedés, mantas viejas y la
antigua maquina de escribir de mama. Lo regalara todo. Un psiquiatra podria
relacionar todo esto con la marcha de Margot a la universidad, pero yo no
sabria explicar el significado exacto de sus actos. Sea lo que sea, resulta
irritante. Ya he tenido que ahuyentarlo dos veces de mi coleccion de
unicornios de cristal.

Apoyo la cabeza en el regazo de Margot.

—Asi que vendras a casa por Navidad, ;verdad?

—Si.

—~Qjala pudiese acompafiarte. Eres mas simpatica que Lara Jean —se
queja Kitty.

Le doy un pellizco.

—:iVes? —se jacta.

—ILara Jean sera amable siempre y cuando te comportes. Y las dos tenéis
que cuidar de papa. Aseguraos de que no trabaja demasiados sabados
seguidos. Aseguraos de que lleve el coche a la inspeccion el mes que viene.
Y comprad filtros para el café. Siempre se os olvidan los filtros del café.

—Si, mi sargento —coreamos Kitty y yo. Examino la expresion de
Margot en busca de tristeza o miedo o preocupacion, alguna sefial de que la
asusta marcharse tan lejos, de que nos echara de menos tanto como nosotras a
ella. Pero no la encuentro.

Esa noche, las tres dormimos en la habitacion de Margot.

Kitty siempre es la primera en caer dormida. Yo permanezco tumbada a
oscuras con los ojos abiertos. No puedo dormir. La idea de que mafiana por la



noche Margot no estara en esta habitacion me entristece tanto que apenas
puedo soportarlo. Odio los cambios mas que nada en este mundo.

Desde las sombras, Margot pregunta:

—Lara Jean..., shas estado enamorada alguna vez? Enamorada de
verdad.

Me pilla desprevenida. No tengo ninguna respuesta preparada. Intento
pensar en alguna, pero ya esta hablando otra vez.

—Desearia haberme enamorado mas de una vez. Creo que deberias
enamorarte al menos dos veces en el instituto —dice en tono melancolico.
Luego deja escapar un suspiro diminuto y se duerme. Margot siempre se
duerme asi, un suspiro sofiador y ya esta de camino a Nunca Jamas: asi de
facil.

Me despierto en mitad de la noche y Margot no esta. Kitty esta hecha un
ovillo a mi lado, pero Margot no. La oscuridad es total; solo la luz de la luna
se filtra a través de las cortinas. Me levanto de la cama y voy a la ventana.
Me quedo sin aliento. Ahi estan: Josh y Margot, de pie en el camino de
entrada. Margot aparta la mirada de Josh, hacia la luna. No se estan tocando.
Hay tanto espacio entre los dos que resulta evidente que Margot no ha
cambiado de opinion.

Suelto la cortina y regreso a la cama. Kitty ha invadido mi espacio. La
empujo unos centimetros para dejar sitio a Margot. Desearia no haber visto
esa escena. Era demasiado intima. Demasiado real. Debia pertenecerles sélo a
ellos. Si pudiese borrarla de mi mente, lo haria.

Me tumbo de lado. ¢Qué se debe de sentir al tener un chico que te quiere
hasta tal punto que llora por ti? Y no un chico cualquiera. Josh. Nuestro Josh.

En respuesta a su pregunta: si, creo que he estado enamorada de verdad.
Aunque solamente una vez. De Josh. Nuestro Josh.
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Asi fue como Margot y Josh se convirtieron en pareja. En cierto modo, el
primero en decirmelo fue Josh.

Ocurrio hace dos anos. Estabamos sentados en la biblioteca durante
nuestra hora libre. Yo estaba haciendo los deberes de matematicas; Josh me
ayudaba porque se le dan bien las mates. Teniamos las cabezas dobladas
sobre la pagina, tan cerca que olia el jabon que habia utilizado esa mafana.
Irish Spring.

Y entonces, dijo:

—Necesito un consejo. Me gusta una chica.

Por un segundo, pensé que era yo. Pensé que iba a decir que era yo. Tenia
la esperanza de que lo dijese. Era a principios de curso. Habiamos pasado
todo el mes de agosto juntos, a veces con Margot, pero casi siempre solos,
porque Margot tenia practicas en la plantacion Montpelier tres dias a la
semana. Nadamos mucho. Lucia un bronceado fantastico gracias a la
natacion. Asi que, por una décima de segundo, crei que iba a decir mi
nombre.

Pero entonces vi como se sonrojaba, con la mirada perdida en el espacio,
y supe que no se referia a mi.

Hice una lista mental de todas las chicas posibles. Era una lista corta. Josh
no tenia muchas amigas. Tenia a su amigo del alma, Jersey Mike, que se
mudé de Nueva Jersey cuando ibamos a la escuela, y a su otro amigo del
alma, Ben, y ya esta.

Podria ser Ashley, del equipo de voleibol. Una vez la sefial6 como la
chica mas guapa de su curso. En defensa de Josh, le obligué a ello. Le
pregunté quién era la chica mas guapa de cada curso. De entre las de mi



clase, escogio a Genevieve. No me sorprendio, pero aun asi noté que se me
encogia un poco el corazoén.

Podria ser Jodie, la universitaria de la libreria. Josh hablaba a menudo de
lo lista que era, y de lo sofisticada que era porque habia estudiado en la India
y ahora era budista. jJa! Yo era mitad coreana; fui yo quien le ensefi6 a Josh a
comer con palillos. Probé el kimchi por primera vez en mi casa.

Estaba a punto de preguntarselo cuando la bibliotecaria nos hizo callar,
asi que volvimos a concentrarnos en los deberes. Josh no volvio a sacar el
tema y yo no pregunté. Sinceramente, preferia no saberlo. No era yo, y eso
era lo tinico que me importaba.

No se me ocurrié en ningiun momento que pudiese ser Margot. No la veia
como el tipo de chica que podia gustarle. Ya la habian invitado a salir antes,
cierto tipo de chicos. Chicos inteligentes que eran sus compafieros en clase de
quimica y sus oponentes en las elecciones del consejo estudiantil. Visto en
perspectiva, no resulta tan sorprendente que a Josh le gustase Margot, dado
que €l encajaba en ese tipo de chico.

Si me preguntasen qué aspecto tiene Josh, diria que es normal. Tiene el
aspecto de alguien a quien se le dan bien los ordenadores, el tipo de chico que
se refiere a los comics como novelas graficas. Pelo castafio. Pero no de un
castafio especial, sino un castafio normal. Ojos verdes que se tornan turbios
en el centro. Es mas bien flacucho, pero fuerte. L.o sé porque una vez me torci
el tobillo junto al antiguo campo de béisbol y me llevé a caballito hasta casa.
Tiene pecas que le hacen parecer mas joven de lo que es. Y un hoyuelo en la
mejilla izquierda. Siempre me ha gustado ese hoyuelo. Si no lo tuviera, su
rostro seria demasiado serio.

Lo que me result6 mas sorprendente e increible fue que a Margot también
le gustase. No por el tipo de persona que es Josh, sino por el tipo de persona
que es Margot. Nunca me habia mencionado que le gustase ningun chico, ni
una sola vez. La caprichosa era yo; la casquivana, como diria mi abuela.
Margot, no. Margot estaba por encima de esas cosas. Su existencia se
desarrollaba en un plano superior donde esas cosas (los chicos, el maquillaje
y la ropa) carecian de importancia.

Ocurrio de repente. Margot llego tarde del instituto ese dia de octubre.
Tenia las mejillas sonrosadas a causa del frio aire montafioso, se habia



trenzado el pelo y llevaba una bufanda en torno al cuello. Habia estado
trabajando en un proyecto en el instituto, era la hora de cenar y yo estaba
cocinando pollo a la parmesana y espaguetis con salsa de tomate.

Entro en la cocina y anuncio:

—Tengo algo que contaros.

Los ojos le hacian chiribitas. Recuerdo que se estaba desenrollando la
bufanda del cuello.

Kitty estaba haciendo los deberes en la mesa de la cocina, papa estaba de
camino a casa y yo revolvia la salsa.

—¢Qué? —preguntamos Kitty y yo.

—Josh dice que le gusto.

Margot se encogié de hombros con gesto satisfecho. Los hombros casi le
llegaron a las orejas.

Me quedé muy quieta. A continuacion, solté la cuchara de madera en la
salsa.

—Josh, Josh? ; Nuestro Josh?

No me atrevia siquiera a mirarla. Temia que se diese cuenta.

—Si. Hoy me ha esperado a la salida de clase para decirmelo. Dice... —
Margot sonrio, emocionada—. Dice que soy la chica de sus suefios. ¢Os lo
podéis creer?

—Vaya —respondi. Intenté transmitirle felicidad con esa palabra, pero no
sé si lo consegui. Lo tnico que sentia era desesperacion. Y envidia. Una
envidia tan profunda y tenebrosa que parecia asfixiarme. Asi que volvi a
intentarlo, esta vez con una sonrisa.

—Vaya, Margot.

—Vaya —repitio Kitty—. ¢ Asi que ahora sois novio y novia?

Contuve el aliento a la espera de su respuesta.

Margot tomo un pellizco de parmesano y se lo meti6 en la boca.

—~Creo que si.

Y entonces sonrio, y su mirada se torno tierna y liquida. Comprendi que a
ella también le gustaba. Y mucho.

Esa noche escribi mi carta para Josh.

Querido Josh...



Lloré mucho. Y asi fue como terminé. Termino antes incluso de tener mi
oportunidad. Lo importante no era que Josh hubiese escogido a Margot, sino
que Margot le habia escogido a él.

Ese era el fin. Lloré a mares. Escribi mi carta. Lo dejé todo atrds. No he
vuelto a pensar en él de esa forma desde entonces. Estan HEUPEO. Hechos
el uno para el otro.

Sigo estando despierta cuando Margot regresa a la cama, pero cierro los ojos
rapido y finjo dormir. Kitty estd acurrucada a mi lado.

Me parece oir un sorbido y miro a Margot de reojo. Esta de espaldas a
nosotras. Le tiemblan los hombros. Esta llorando.

Margot no llora nunca.

Ahora que he visto a Margot llorar por él, estoy mas convencida que
nunca: estos dos no han terminado.
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Al dia siguiente, llevamos a Margot al aeropuerto. Una vez fuera, cargamos
las maletas en un portaequipajes. Kitty intenta subirse encima para bailar,
pero papa la hace bajar enseguida. Margot insiste en entrar sola, como dijo
que haria.

—Margot, al menos déjame que te acompafie a facturar el equipaje.
Quiero ver como cruzas el control de seguridad —dice papa, mientras intenta
maniobrar el portaequipaje en torno a Margot.

—No me va a pasar nada. Ya he volado sola en avion. Sé cémo hacerlo
—repite. Se pone de puntillas y le da un abrazo a papa—. Llamaré en cuanto
llegue, te lo prometo.

—ILlama todos los dias —susurro. El nudo que tengo en la garganta no
para de crecer y se me escapan unas cuantas lagrimas. Esperaba no llorar
porque sabia que Margot no lo haria y llorar sola es patético, pero no puedo
evitarlo.

—Ni se te ocurra olvidarte de nosotras —le advierte Kitty.

El comentario hace sonreir a Margot.

—Eso es imposible.

Nos abraza una vez mas. Me deja a mi para el final. Como sabia que
haria.

—Cuida bien de papa y de Kitty. Ahora estas a cargo.

No quiero soltarla, asi que la abrazo mas fuerte. Sigo esperando una
sefial, una indicacion de que nos echara de menos tanto como nosotros a ella.
Y entonces se pone a reir y la suelto.

—Adios, Gogo —digo, y me enjugo las lagrimas con el filo de la
camiseta.



Los tres la observamos mientras empuja el carrito hasta el mostrador de
facturacién. Estoy llorando a lagrima viva, secandome las lagrimas con el
dorso del brazo. Papa nos rodea con el brazo a Kitty y a mi.

—FEsperaremos hasta que esté en la fila para pasar el control de seguridad.

Cuando termina de facturar el equipaje, se da la vuelta y nos mira a traveés
de las puertas de cristal. Levanta una mano, se despide y se dirige a la fila del
control de seguridad. Contemplamos como se aleja, pensando que quiza se
vuelva una vez mas, pero no lo hace. Ya parece muy lejana. Margot, la chica
de las matriculas de honor, siempre competente. Cuando me llegue la hora de
marcharme, dudo mucho que sea tan fuerte como Margot. Pero, ahora en
serio, ¢quién lo es?

Lloro durante todo el camino de vuelta a casa en el asiento trasero del
coche. Kitty me dice que soy mas nifia que ella, me agarra de la mano y la
aprieta con fuerza, y sé que ella también esta triste.

A pesar de que Margot no es una persona ruidosa, en casa parece reinar el
silencio. En cierto modo esta vacia. ¢ Como sera cuando me marche dentro de
dos afios? ;Qué van hacer papa y Kitty? No soporto la idea de que lleguen a
una casa vacia y oscura sin Margot y sin mi. Quiza no me marche muy lejos;
tal vez incluso pueda vivir en casa, al menos durante el primer semestre. Creo
que eso seria lo correcto.
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Esa misma tarde, Chris me llama por teléfono y me dice que me encuentre
con ella en el centro comercial. Quiere mi opinién sobre una chaqueta de piel
y, para ver el efecto completo, tengo que verla en persona. Estoy orgullosa de
que me pida mi opinion de sastre y me sentaria bien salir de casa y no seguir
estando triste, pero conducir sola hasta el centro comercial me pone nerviosa.
Yo (y todo el mundo, en realidad) me considero una conductora asustadiza.

Le pregunto si puede enviarme una foto, pero Chris me conoce
demasiado bien.

—Nop. Arrastra el culo hasta aqui, Lara Jean. No aprenderas a conducir
mejor hasta que hagas de tripas corazon y te decidas a hacerlo.

Asi que eso es lo que hago: conduzco el coche de Margot al centro
comercial. Tengo el carnet y todo, pero me falta seguridad. Mi padre me ha
dado clases muchas veces, y Margot también y, con ellos en el coche, no
tengo ningun problema, pero me pongo nerviosa cuando conduzco sola. Lo
que me asusta es cambiar de carril. No me gusta apartar la vista ni por un
momento de lo que esta ocurriendo justo enfrente. Tampoco me gusta
conducir deprisa.

Pero lo peor de todo es que tiendo a perderme. Los tinicos lugares adonde
soy capaz de llegar con absoluta seguridad son la escuela y la tienda de
comestibles. Nunca he tenido que aprender como llegar al centro comercial
porque Margot nos llevaba siempre. Pero ahora sé que tengo que esforzarme
porque soy la responsable de llevar a Kitty. Aunque la verdad es que Kitty se
orienta mejor que yo. Sabe cémo llegar a montones de sitios. Pero no quiero
que tenga que explicarme como llegar a donde sea. Quiero sentirme como la
hermana mayor, quiero que se relaje en el asiento del pasajero, segura en el



conocimiento de que Lara Jean la llevara a donde tiene que ir, como me
pasaba a mi con Margot.

Claro que también podria usar el GPS, pero me siento boba pidiéndole
que me indique como llegar al centro comercial cuando he estado alli un
millon de veces. En su lugar, me inquieto en cada giro, y dudo cada vez que
veo una entrada a la autopista. ¢Era la norte o la sur? ;Giro aqui o en la
siguiente? Nunca habia tenido que prestar atencion.

Pero por ahora todo va bien. Escucho la radio, moviéndome al ritmo de la
cancion, e incluso conduzco con una sola mano al volante. Lo hago para
fingir confianza, porque dicen que cuanto mas finges, mas cierto te acaba
pareciendo.

Todo va tan bien que tomo un atajo en lugar de la autopista. Paso por el
vecindario de al lado e, incluso mientras lo hago, empiezo a preguntarme si
ha sido una buena idea. Tras un par de minutos, el paisaje empieza a
resultarme poco familiar y me doy cuenta de que he girado a la izquierda en
vez de a la derecha. Intento contener el panico que me invade y retroceder.

«Puedes hacerlo, puedes hacerlo».

Hay una sefial de stop a cuatro bandas. No veo a nadie, asi que sigo
adelante. Ni siquiera veo el coche que viene a mi derecha. Lo noto antes de
verlo.

Chillo hasta quedar ronca. La boca me sabe a cobre. ;Estoy sangrando?
¢Me he mordido la lengua? La toco y sigue ahi. El corazon me late a mil por
hora; me siento sudada y pegajosa. Respiro profundamente, pero no consigo
que me entre el aire.

Me tiemblan las piernas al salir del coche. El otro conductor ya ha salido,
esta inspeccionando su coche de brazos cruzados. Es mayor que mi padre y
tiene el pelo gris y lleva bermudas con langostas rojas estampadas. Su coche
esta bien, pero el mio tiene una abolladura enorme a un lado.

—:No has visto la sefial de stop? ;Estabas enviado mensajes con el
teléfono? —pregunta.

Niego con la cabeza; se me esta cerrando la garganta. No quiero llorar.
Mientras no llore...

Parece darse cuenta. La arruga de irritacion que tiene entre las cejas se
esta suavizando.



—Mi coche parece estar en perfecto estado. ; Te encuentras bien? —me
pregunta, a regafiadientes.

Asiento una vez mas.

—Lo siento mucho —respondo.

—Los jovenes tenéis que ser mas prudentes —dice como si yo no hubiese
abierto la boca.

El nudo que tengo en la garganta empieza a crecer.

—IL.o siento de verdad, sefior.

Hace un ruido que suena como un grufiido.

—Deberias llamar a alguien para que venga a buscarte. ;Quieres que
espere contigo? —Se ofrece el hombre.

—No, gracias.

¢Y si es un asesino en serie o un pedofilo? No quiero quedarme a solas
con un desconocido.

El hombre se marcha con su coche.

En cuanto desaparece, se me ocurre que deberia haber llamado a la
policia mientras estaba aqui. ;No se supone que tienes que llamar a la policia
siempre que haya un accidente de coche, pase lo que pase? Estoy casi segura
de que nos lo ensefiaron en la autoescuela. Asi que he cometido otro error.

Me siento en la cuneta y miro fijamente el coche de Margot. No llevo ni
dos horas con él, y ya lo he destrozado. Apoyo la cabeza en mi regazo y me
siento hecha una bola. Me empieza a doler el cuello. Es entonces cuando
empiezan a brotar las lagrimas. A mi padre no le hara ninguna gracia. A
Margot tampoco. Los dos estaran de acuerdo en que no deberia estar
conduciendo por la ciudad sin supervision, y quiza tengan razon. Quiza aun
no esté preparada. Quiza no lo esté nunca. Quiza cuando sea vieja, mis
hermanas y mi padre tendran que llevarme a los sitios porque soy una initil.

Saco el teléfono y llamo a Josh. Cuando responde, digo:

—Josh, ;puedes hacerme un favor? —Y me tiembla tanto la voz que me
siento abochornada.

Y claro que se da cuenta, porque es Josh. Enseguida se pone serio.

—¢Qué ha ocurrido?

—He tenido un accidente de coche. No sé ni donde estoy. ;Puedes venir a
buscarme?



—¢Te has hecho dafio? —pregunta.

—No, estoy bien. Es que... —Si pronuncio una palabra mas, romperé a
llorar.

—¢Qué senales ves? ;Qué tiendas?

Estiro el cuello para echar un vistazo alrededor.

—Falstone. Estoy en el 8109 de Falstone Road —respondo mirando al
buzon mas cercano.

—Voy de camino. ¢Quieres que siga al teléfono contigo?

—No hace falta —cuelgo y empiezo a llorar.

No sé cuanto tiempo llevo alli sentada llorando cuando otro coche se
detiene frente a mi. Levanto la vista y es el Audi negro de Peter Kavinsky
con las lunas tintadas. Una de las ventanillas desciende.

—Lara Jean? ;Estas bien?

Asiento y, con un gesto, lo invito a marcharse. Vuelve a subir la
ventanilla y pienso que se va a marchar de verdad, pero entonces aparca a un
lado. Sale de su coche y empieza a inspeccionar el mio.

—La has fastidiado bien. ¢ Tienes la informacién del seguro del otro tio?

—No, su coche estaba bien —respondo, mientras me seco las lagrimas
furtivamente—. Fue culpa mia.

—¢ Tienes seguro?

Asiento.

—Los has llamado?

—No, pero viene alguien.

Peter se sienta a mi lado.

—¢Cuanto tiempo llevas ahi sentada y llorando sola?

Aparto la cara y me vuelvo a secar las mejillas.

—No estoy llorando.

Peter Kavinsky y yo éramos amigos antes de que se convirtiese en
Kavinsky, cuando era Peter K. Formabamos parte de la pandilla en la escuela.
Los chicos eran Peter Kavinsky, John Ambrose McClaren y Trevor Pike. Las
chicas éramos Genevieve y yo y Allie Feldman, que vivia al final de la
manzana, y a veces Chris. De pequefia, Genevieve vivia a dos calles de
distancia. Resulta curioso lo importante que es la proximidad durante la
infancia. Quién sea tu mejor amigo depende directamente de lo cerca que



estén vuestras casas. Con quién te sientes depende de lo cerca que estén
vuestros apellidos en el alfabeto. Es un gran juego de azar. En octavo,
Genevieve se mudoé a otro vecindario y seguimos siendo amigas un tiempo
mas. Venia al vecindario a pasar el rato, pero algo habia cambiado. Al llegar
al instituto, Genevieve nos habia eclipsado. Seguia siendo amiga de los
chicos, pero la pandilla de chicas estaba acabada. Allie y yo continuamos
siendo amigas hasta que se mudoé el afio pasado, pero siempre habia algo
humillante cuando estabamos juntas, como si fuésemos dos rebanadas de pan
sobrantes y juntas formasemos un sandwich seco.

Ya no somos amigos. Ni Genevieve y yo, ni Peter y yo. Por eso me
resultaba tan extrafio estar sentada a su lado en una acera cualquiera como si
el tiempo no hubiese pasado.

Le suena el movil y se lo saca del bolsillo.

—DMe tengo que ir.

—:Adonde vas? —sollozo.

—A casa de Gen.

—Entonces, mas te vale ir tirando. Genevieve se enfadara si llegas tarde.

Peter suelta un resoplido como si no le importase, pero se levanta de
golpe. Me pregunto como sera ejercer tanto poder sobre un chico. No creo
que me gustase. Tener el corazon de alguien en tus manos entrafia mucha
responsabilidad. Esta entrando en su coche cuando, como si se le ocurriese de
repente, pregunta:

—¢Quieres que llame al seguro por ti?

—No hace falta. Pero gracias por parar. Ha sido muy amable de tu parte.

Peter sonrie de oreja a oreja. Recuerdo eso de Peter: lo mucho que le
gustan los refuerzos positivos.

—¢Te sientes mejor?

Asiento una vez mas. La verdad es que si.

—Bien.

Tiene el aspecto de un Chico Guapo de otros tiempos. Podria ser un
gallardo soldado de la primera guerra mundial, tan atractivo que su chica
esperaria su regreso de la guerra durante afios, tan apuesto que podria esperar
para siempre. Podria llevar una chaqueta deportiva, conducir un Corvette con
la capota bajada y una mano en el volante, de camino a recoger a una chica



para llevarla a un baile de los afios cincuenta. Peter tiene el tipo de atractivo
honrado que parece mas del ayer que de hoy. Tiene algo que les gusta a las
chicas.

Fue el primer chico que besé. Me resulta muy extrafio cuando pienso en
ello. Parece que ocurri6 hace una eternidad, pero tan solo fue hace cuatro
afos.

Josh aparece un minuto después, mientras le envio a Chris un mensaje para
avisarle de que no iré al centro comercial. Me pongo de pie.

—1jCuanto has tardado!

—Me dijiste el 8109. {Este es el 8901!

—No, dije el 8901 —respondo con seguridad.

—No, estoy seguro de que dijiste el 8109. ;Y por qué no respondes al
movil?

Josh sale del coche y, cuando ve la abolladura, se queda boquiabierto.

—Miierda. ;Ya has llamado al seguro?

—No. ¢Te importa hacerlo ta?

Josh llama y luego nos sentamos en su coche con el aire acondicionado
encendido mientras esperamos. He estado a punto de sentarme en el asiento
trasero, cuando de repente me he acordado de que Margot ya no esta. He ido
en su coche montones de veces, pero creo que nunca me habia sentado
delante.

—Mmm... Sabes que Margot te matara por esto, ;no?

Giro la cabeza tan rapido que el pelo me golpea la mejilla.

—Margot no se va a enterar. jNo le digas nada!

—¢Cuando iba a hablar con ella? Hemos roto, ;te acuerdas?

Frunzo el cefio.

—No soporto cuando la gente hace eso. Les pides que te guarden un
secreto y, en lugar de contestar si 0 no, responden: «;A quién se lo voy a
contar?».

—iNo he dicho «¢A quién se lo voy a contar?»!

—Di si o0 no. No lo conviertas en una pregunta.

—No le diré nada a Margot. Esto quedara entre tu y yo. Te lo prometo.



:De acuerdo?

—De acuerdo.

Entonces se hace el silencio y ninguno de los dos dice nada. Tan sélo se
oye el ruido del aire fresco que sale de los conductos de ventilacion.

Se me revuelve el estbmago al pensar en como se lo explicaré a mi padre.
Quiza deberia darle la noticia con lagrimas en los ojos para que se apiade de
mi. O podria decir algo del estilo «Tengo una noticia buena y otra mala. La
buena es que estoy bien, no tengo ni un rasguno. La mala es que el coche esta
destrozado». Quiza «destrozado» no sea la palabra mas adecuada.

Estoy dandole vueltas a cual seria la mejor palabra cuando Josh dice:

—¢Asi que vas a dejar de hablarme s6lo porque Margot y yo hayamos
roto?

El tono de Josh es jocosamente amargado o amargadamente jocoso, si es
que existe tal combinacién.

Lo miro sorprendida.

—No seas bobo. Claro que seguiré hablandote. Pero no en publico.

Este es el papel que interpreto con él: el de la hermana pequefia
exasperante. Como si fuese igual que Kitty. Como si no nos llevasemos sélo
un afo. Josh no sonrie, parece abatido, asi que choco la frente con la suya.

—iEra una broma, tontorron!

—¢Te explico lo que pensaba hacer? Quiero decir, ;formaba parte de su
plan?

Cuando me ve titubear, afiade:

—Venga, sé que te lo cuenta todo.

—La verdad es que no. Al menos, esta vez no. De verdad, Josh. No sabia
nada. Te lo prometo —Ie aseguro con la mano en el corazoén.

Josh asimila mis palabras. Se mordisquea el labio inferior, y reflexiona:

—Puede que cambie de idea. Es posible, ;no?

No sé si es mas cruel decir que si 0 que no porque sufrira de todos modos.
Porque, a pesar de que estoy al 99.99999 por cien segura de que volveran a
estar juntos, existe la pequena posibilidad de que no, y no quiero darle
esperanzas. Asi que no digo nada.

Josh traga con fuerza, y su nuez sube y baja.

Apoyo la cabeza en su hombro y digo:



—Nunca se sabe, Joshy.

Josh mantiene la mirada al frente. Una ardilla sube a un roble a toda
velocidad. Sube y vuelve a bajar otra vez. Los dos la contemplamos.

—¢ A qué hora aterriza?

—Todavia faltan unas cuantas horas.

—Vendra... ;Vendra a casa por Accion de Gracias?

—No. No tienen vacaciones por Accion de Gracias. Es Escocia, Josh. No
celebran festividades estadounidenses. —Queria decirlo con tono jocoso,
pero me sale desganado.

—Tienes razon.

—Pero vendra en Navidad —afiado, y los dos suspiramos.

—¢Puedo seguir viéndoos? —me pregunta Josh.

—¢A Kitty y a mi?

—Y a tu padre también.

—No nos vamos a ir a ninguna parte —le aseguro.

Josh parece aliviado.

—Bien. No soportaria perderos también a vosotros.

En cuanto lo dice, se me detiene el corazon y me olvido de respirar y, por
un momento, me siento mareada. Y luego, como suele suceder, el
sentimiento, ese extrafio aleteo en el pecho desaparece y llega la grua.

Llegamos a casa.

—¢Quieres que te acompafie a decirselo a tu padre? —Se ofrece.

Me animo hasta que me acuerdo de que Margot dijo que ahora yo estaba
a cargo. Estoy casi segura de que responsabilizarte de tus errores forma parte
de estar al cargo.
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Papa al final no se enfada tanto. Completo toda mi perorata sobre la noticia
buena y la noticia mala, y papa se limita a suspirar y a comentar:

—Mientras tu estés bien...

El coche necesita una pieza especial que tienen que traer de Indiana o de
Idaho, no me acuerdo de cual. Mientras tanto, tendré que compartir el coche
con papa, o ir a clase en autobus, o pedirle a Josh que me lleve, pero eso ya lo
tenia pensado.

Margot llama esa misma noche. Kitty y yo estamos viendo la tele y le
grito a papa para que venga corriendo. Nos sentamos en el sofa y nos vamos
pasando el teléfono, hablando con ella por turnos.

—Margot, jadivina lo que ha pasado! —chilla Kitty.

Niego con la cabeza frenéticamente. «No le digas lo del coche», articulo
con los labios en silencio. Una advertencia en mi mirada.

—Lara Jean tuvo... —Kitty se detiene para crear suspense—. Una pelea
con papa. Si, ha sido mala conmigo y papa le dijo que se portase bien, asi que
se pelearon.

Le quito el teléfono de las manos.

—No nos hemos peleado, Gogo. Kitty solo quiere fastidiar.

—¢:Qué habéis cenado? jHabéis preparado el pollo que descongelé
anoche? —pregunta Margot. Su voz suena muy remota.

Subo el volumen del teléfono.

—Si, pero olvidate de eso. ¢Ya te has instalado en tu habitacion? ;Es
grande? ;Como es tu compafiera de habitacion?

—FEs agradable. Viene de Londres y tiene un acento muy sofisticado. Se
llama Penelope Saint George-Dixon.



—Anda, hasta su nombre es sofisticado. ;Y qué tal tu habitacion?

—La habitacion es mas o menos del mismo tamarfio que la que vimos en
los dormitorios de la Universidad de Virginia, pero mas antigua.

—¢Qué hora es alli?

—Casi medianoche. Vamos con cinco horas de adelanto, ;te acuerdas?

«Vamos con cinco horas de adelanto», como si ya considerase Escocia su
hogar... jy todavia no lleva alli ni un dia!

—Ya te echamos de menos —le digo.

—Yo también.

Después de cenar, le envio un mensaje a Chris para ver si quiere pasarse,
pero no me contesta. Seguro que esta por ahi con uno de los chicos con los
que se enrolla. No pasa nada. Tendria que ponerme al dia con mi album de
recortes.

Esperaba terminarlo antes de que Margot se marchase a la universidad,
pero, como cualquiera que haya hecho un album de recortes sabra, Roma no
se construyo en un dia. Podrias pasarte un afio o mas trabajando en un tnico
album.

Esta sonando musica Motown y he colocado todos los materiales a mi
alrededor en un semicirculo. La taladradora en forma de corazon, paginas y
mas paginas de papel para hacer albumes de recortes, fotos que he recortado
de revistas, la pistola de encolar, el dispensador de cinta adhesiva con todas
mis cintas de colores. Recuerdos, como un programa de cuando fuimos a ver
Wicked a Nueva York, recibos y fotos. Lazos, botones, pegatinas, abalorios.
Un buen album de recortes debe tener textura. Son gruesos, robustos y no se
cierran del todo.

Estoy trabajando en la pagina de Josh y Margot. Me da igual lo que diga
Margot. Volveran a estar juntos, lo sé. Y aunque no sea asi, al menos no
enseguida, tampoco es que Margot pueda hacer como si no hubiera existido.
Ha sido una parte muy importante de su ultimo afio. Y de su vida. El tnico
compromiso que estoy dispuesta a alcanzar es que, aunque estaba guardando
la cinta adhesiva de corazones especificamente para esta pagina, puedo
hacerlo con cinta de cuadros normal. Aunque claro, al poner la cinta sobre las
fotos veo que los colores no combinan muy bien. Asi que al final utilizo la
cinta de corazones. Moviéndome al ritmo de la musica, recorto en forma de



corazén una foto de los dos en el baile de fin de curso. A Margot le va a
encantar.

Estoy pegando con mucho cuidado un pétalo de rosa seco del ramillete de
Margot cuando papa llama a la puerta.

—¢Qué andas haciendo? —me pregunta.

—FEsto —le respondo mientras pego otro pétalo—. Si sigo asi, lo tendré
terminado para Navidad.

—Ah. —Mi padre no se mueve. Permanece junto a la puerta,
observandome mientras trabajo—. Bueno, voy a ver ese documental nuevo
de Ken Burns. Si quieres venir...

—Puede que luego —Ile digo para ser amable. Seria un rollo tener que
bajar todos los materiales y volver a organizarme. Ahora estoy en racha—.
¢Por qué no empiezas sin mi?

—Muy bien. Te dejo a lo tuyo, entonces.

Papa arrastra los pies escalera abajo.

Tardo casi toda la noche, pero termino la pagina de Josh y Margot, y
queda muy bien. La siguiente es la pagina de las hermanas. En ésta, utilizaré
un papel estampado de flores para el fondo y pegaré una foto de las tres de
hace tiempo. La tom6 mama. Estamos de pie frente al roble de delante de
casa con nuestra ropa de los domingos. Las tres llevamos vestidos blancos y
lazos rosa a juego en el pelo. Lo mejor de la foto es que Margot y yo
sonreimos con dulzura, mientras que Kitty tiene el dedo metido en la nariz.

Sonrio para mi misma. A Kitty le dara un pasmo cuando vea esta pagina.
No puedo esperar.
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Margot dice que el penultimo afio de instituto es el mas importante, el mas
atareado, un afio tan importante que el resto de tu vida depende de él. Asi que
decido que deberia leer todo lo que me apetece antes del inicio de las clases
la semana proxima y de que el penultimo afio empiece de manera oficial.
Estoy sentada en los peldafios de delante de casa, leyendo una novela
romantica britanica de espias de los afios ochenta que compré por 75
centavos en una liquidacion organizada por Los Amigos de la Biblioteca.

Estoy llegando a lo bueno (jCressida tiene que seducir a Nigel para
obtener acceso a los cédigos secretos!) cuando Josh sale de casa para recoger
el correo. El también me ve. Levanta la mano como si sélo fuese a saludar,
pero al final viene.

—FEh, bonito pijama —dice mientras se aproxima por el camino de
entrada.

Es de un azul apagado con girasoles y se ata en torno al cuello. Lo
compré en una tienda vintage, 75 por ciento de descuento. Y no es un pijama.

—FEs un traje de playa —le respondo, y vuelvo a mi libro. Intento tapar
sutilmente la cubierta con la mano. Lo ultimo que necesito es que Josh se
burle de mi por leer una chorrada de libro cuando intento pasar una tarde
relajada.

Siento que su mirada se posa sobre mi, con los brazos cruzados,
esperando. Levanto la vista.

—:Qué?

—¢Quieres ir a ver una peli esta noche al Bess? Dan una de Pixar. Nos
podemos llevar a Kitty.

—Vale, enviame un mensaje cuando quieras salir —contesto, y paso



pagina. Nigel le esta desabrochando la blusa a Cressida, y ella se esta
preguntando cuando hard efecto la pastilla para dormir que le puso en el
Merlot, aunque también espera que no sea demasiado pronto porque Nigel
besa muy bien.

Josh alarga el brazo e intenta echarle un vistazo de cerca al libro. Le
aparto la mano de un manotazo, pero no antes de que lea en voz alta:

—«El corazon de Cressida latia desbocado mientras la mano de Nigel le
recorria el muslo por encima de sus medias de seda». —Josh se parte de risa
—. ¢Qué demonios estas leyendo?

Me arden las mejillas.

—Callate.

Josh retrocede riendo entre dientes.

—Te dejo con Cressida y con Noel.

—iPara tu informacion, se llama Nigel! —grito en cuanto me da la
espalda.

Kitty esta encantada de salir con Josh. Cuando Josh le pide a la chica del
puesto de comida que disponga la mantequilla en capas en las palomitas (en
el fondo, en medio y encima), las dos le ofrecemos una mirada aprobadora.
Kitty se sienta entre ambos y, en los fragmentos comicos, se rie tanto que da
patadas en el aire. Pesa tan poco que el asiento se le levanta continuamente.
Josh y yo compartimos sonrisas por encima de su cabeza.

Siempre que Josh, Margot y yo ibamos al cine, Margot se sentaba en el
centro. Era para poder cuchichear con los dos. No queria que me sintiese
excluida porque tenia novio, y nunca me pasé. Al principio le ponia tanto
empefio que me temia que hubiese notado algo de lo de antes. Pero no es el
tipo de persona que se calla o que maquilla la verdad. Tan s6lo es una
hermana mayor fantastica. La mejor.

Pero si hubo ocasiones en las que me senti excluida. No en el sentido
romantico, sino debido a mi amistad con Josh. Josh y yo siempre habiamos
sido amigos. Pero cuando rodeaba a Margot con el brazo mientras haciamos
cola para comprar las palomitas, o cuando estabamos en el coche y se ponian
a cuchichear, me sentia como la nifia pequefia sentada en el asiento trasero



que no oye lo que dicen sus padres, y me hacian sentir como si fuera
invisible. Hacian que desease tener a alguien con quien susurrar en el asiento
de atras.

Se me hace raro ser la que esta en el asiento de delante. La vista no es tan
distinta. De hecho, todo parece normal e igual, lo que resulta un consuelo.

Chris me llama esa misma noche mientras me estoy pintando las ufias de los
pies en distintos tonos de rosa. El ruido de fondo es tan alto que tiene que
chillar.

—iAdivina qué!

—¢Qué? ;Casi no te oigo!

Me estoy pintando el dedo pequefio del pie con un tono ponche de frutas
llamado Hit Me with Your Best Shot.

—Espera un momento. —Chris debe cambiar de habitacion porque el
ruido disminuye—. ; Me oyes ahora?

—Si, mucho mejor.

—Adivina quiénes han roto.

He cambiado a un color rosa que parece Tipp-Ex con una gota de rojo.

—¢Quiénes?

—iGen y Kavinsky! Ella le ha plantado.

L.os ojos se me ponen como platos.

—iHala! ;Por qué?

—Parece ser que conocio a un chico de la Universidad de Virginia
mientras trabajaba de azafata. Te garantizo que ha estado engafiando a
Kavinsky todo el verano.

Un tipo llama a Chris, y ésta dice:

—Me tengo que ir. Es mi turno de jugar a la petanca.

Chris cuelga sin despedirse, como siempre.

De hecho, conoci a Chris gracias a Genevieve. Son primas. Sus madres
son hermanas. Chris acostumbraba a venir de visita cuando éramos pequenas,
pero ni siquiera entonces se llevaba bien con Gen. Discutian sobre qué Barbie
debia quedarse con Ken cuando sélo habia un Ken. Yo ni siquiera me
molestaba en pelearme por Ken, aunque técnicamente era mio. Bueno, de



Margot. En clase, mucha gente no sabe que Gen y Chris son primas. No se
parecen en nada: Gen es pequefia, de brazos torneados y pelo rubio del color
de la margarina. Chris también es rubia, pero rubia oxigenada y es mas alta y
tiene una espalda amplia de nadadora. Sin embargo, hay ciertas semejanzas
entre las dos.

Durante nuestro primer afio, Chris era bastante alocada. Iba a todas las
fiestas, se emborrachaba y se enrollaba con chicos mayores. Ese afio, un
chico de segundo afio del equipo de lacrosse le cont6 a todo el mundo que
Chris se habia acostado con €l en el vestuario de chicos, pero no era cierto.
Genevieve obligd a Peter a amenazarle con que le partiria la cara si no
contaba la verdad. Me pareci6 un gesto muy bondadoso por parte de
Genevieve, pero Chris insistié en que solo lo habia hecho para que la gente
no pensase que era pariente de una zorra. Después de eso, Chris dejoé de salir
con gente de clase y empez6 a montarselo con gente de otras escuelas.

Aun conserva la reputacion de su primer afio. Se comporta como si no le
importase, pero sé que si. Al menos, un poco.
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El domingo, papa prepara lasafia. La prepara con salsa de frijoles negros para
darle un toque diferente. Por asqueroso que suene, la verdad es que esta muy
rico y ni siquiera notas los frijoles. Josh también viene y devora tres
porciones de lasafia, y mi padre esta encantado. Cuando sale a relucir el
nombre de Margot en la conversacion, veo que Josh se pone tenso, y lo siento
por él. Kitty también debe de notarlo porque cambia de tema y se pone a
hablar del postre: una hornada de brownies de mantequilla de cacahuete que
he preparado esta misma tarde.

Como papa se ha ocupado de cocinar, los jovenes tenemos que limpiar la
cocina. Papa la ha ensuciado toda preparando la lasafia, asi que limpiarla es
un rollo, pero vale la pena.

Después, los tres nos relajamos delante de la tele. Es domingo por la
noche, pero la atmosfera no es de domingo porque mafiana es el Dia del
Trabajo y tenemos otro dia libre antes de que empiecen las clases. Kitty esta
trabajando en su collage de perros, quelle surprise.

—¢Qué tipo de perro prefieres? —Ile pregunta Josh.

Kitty responde veloz como un rayo.

—Un akita.

—¢Chico o chica?

Su respuesta vuelve a ser rauda.

——Chico.

—:Como lo llamaras?

Kitty titubea, y sé la razon. Me doy la vuelta y le hago cosquillas en los
pies.

—Sé qué nombre le pondras —canturreo.



—1iNo digas nada, Lara Jean! —Berrea Kitty.

Ahora he captado toda la atencion de Josh.

—Venga, dimelo —implora Josh.

Miro a Kitty. Tiene los ojos rojos y brillantes.

—Da igual —concluyo, y de repente me siento nerviosa. Puede que Kitty
sea la pequefia de la familia, pero no es el tipo de persona a la que quieres ver
enfadada.

Josh me tira del pelo y dice:

—iVamos, Lara Jean! {No me dejes en este sinvivir!

Me apoyo sobre los codos y Kitty intenta taparme la boca con la mano.
Entre risas, digo:

—FEs el nombre del chico que le gusta.

—iCallate, Lara Jean, callate!

Kitty me da una patada y, al hacerlo, arranca por accidente la foto de un
perro. Kitty suelta un chillido y cae de rodillas para examinarla. La cara se le
ha puesto roja del esfuerzo por no llorar. Me siento como una imbécil. Me
pongo derecha e intento disculparme con un abrazo, pero ella se zafa y me da
una patada en las piernas. Es tan fuerte que se me escapa un chillido. Recojo
la foto e intento volver a pegarla, pero Kitty me la arrebata de las manos y se
la entrega a Josh.

—Josh, arréglala. Lara Jean la ha destrozado.

—Kitty, sélo era una broma —me excuso sin conviccion. No iba a revelar
el nombre del chico. Nunca lo haria.

Kitty me hace caso omiso. Josh alisa la foto con un posavasos y, con una
concentracion digna de un cirujano, vuelve a pegar las dos partes. Finge
secarse el sudor de las cejas.

—Uf. Creo que sobrevivira.

Aplaudo e intento llamar la atencion de Kitty, pero ésta evita mirarme. Sé
que me lo merezco. El chico que le gusta es... Josh.

Kitty le quita el collage de las manos a Josh.

—Voy a trabajar arriba. Buenas noches, Josh —se despide con frialdad.

—Buenas noches, Kitty —dice Josh.

—Buenas noches, Kitty —Ile contesto con suavidad, pero ya esta
corriendo escalera arriba y no responde.



Cuando oimos el sonido de su puerta al cerrarse, Josh me mira y
sentencia:

—Te has metido en un buen lio.

—Lo sé.

Tengo un nudo en el estdbmago. ¢ Por qué lo he hecho? Incluso mientras lo
decia, sabia que estaba mal. Margot no me lo habria hecho jamas. Las
hermanas mayores no deberian tratar asi a sus hermanas pequefias, sobre todo
cuando se llevan tantos afios como Kitty y yo.

—¢Quién es el chico que le gusta?

—Uno de la escuela.

Josh suspira.

—¢:Ya tiene edad de que le guste un chico? Me parece que es un poco
joven para eso.

—A mi me gustaba un chico cuando tenia nueve afios —replico. Todavia
estoy pensando en Kitty. Me pregunto qué puedo hacer para que se le pase el
enfado. No creo que baste con unas galletas de azucar y canela.

—¢Quién? —me pregunta Josh.

—¢Quien qué? —Puede que si convenzo a papa de que le compre un
cachorro...

—¢Quién fue tu primer amor?

—Mmm, ;mi primer amor de verdad?

Me enamoré de muchos chicos en el jardin de infancia y en primero y en
segundo, pero €s0s no cuentan.

—¢El primero que me gust6 de verdad?

—Si.

—Bueno... Supongo que Peter Kavinsky.

A Josh casi le da una arcada.

—c:Kavinsky? ¢En serio? Es tan obvio. Pensé que te gustaria alguien...
No sé, mas sutil. Peter Kavinsky es un cliché. Es el estereotipo del chico guay
de las peliculas de instituto.

Me encojo de hombros.

—No haber preguntado.

—Vaya. —Sacude la cabeza—. Tan solo... Vaya.

—Antes no era asi. A ver, ya era Peter, pero no tanto.



Josh sigue mostrandose escéptico.

—FEres un chico, asi que no entiendes de lo que hablo.

—Tienes razon. jNo lo entiendo!

—Fh, ja ti te gustaba la sefiorita Rothschild!

Josh se pone rojo como un tomate.

—iEntonces era muy guapa!

—Aja. —Le lanzo una mirada complice—. Era muy «guapa».

Nuestra vecina de enfrente, la sefiorita Rothschild, acostumbraba a cortar
el césped en pantaloncitos cortos y sujetador de biquini. Daba la casualidad
de que los chicos del vecindario se reunian para jugar en el patio de Josh esos
mismos dias.

—Ademas, la sefiorita Rothschild no fue mi primer amor.

—¢Ah, no?

—No. Fuiste tu.

Tardo unos segundos en procesar la informacion. E incluso asi, lo unico
que consigo responder es:

—:Eh?

—Cuando me mudé aqui. Antes de descubrir tu verdadera personalidad.

Le doy una patada en la espinilla, y prosigue:

—Yo tenia doce afios y tu once. Te dejé montar en mi patinete, ;te
acuerdas? Ese patinete era la nifia de mis ojos. Ahorré durante dos afios para
comprarlo. Y te dejé subir a ti.

—Pensaba que estabas siendo generoso.

—Te estrellaste con €l y dejaste un arafiazo enorme en un lateral. ;Te
acuerdas?

—Si, me acuerdo de que lloraste.

—No lloré. Estaba molesto, como es logico. Y asi acabé mi pequefio
enamoramiento.

Josh se pone de pie y vamos hasta el vestibulo.

Antes de abrir la puerta, Josh se vuelve y me dice:

—No sé que habria hecho si no hubieses estado ahi después de...
Después de que Margot me dejase.

El rubor se le extiende por las mejillas, debajo de cada diminuta peca.

—Me ayudas a seguir adelante, Lara Jean.



Josh me mira y lo siento todo, cada recuerdo, cada momento que hemos
compartido. Entonces, me da un abrazo rapido y firme y desaparece en la
noche.

Estoy alli de pie con la puerta abierta, y la idea aparece en mi mente. Es
tan veloz, y tan inesperada, que no puedo reprimirla:

«Si fueses mio, no habria roto contigo ni en un millon de afios».
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Asi fue como conocimos a Josh. Estdbamos celebrando un picnic con ositos
de peluche en el patio de atras, con té de verdad y magdalenas. Habia que
hacerlo en el patio de atras para que nadie lo viese. Tenia once afios, y era
demasiado mayor para eso, y Margot tenia trece afios, y era muy muy mayor
para ese tipo de cosas. Se me metio la idea en la cabeza porque lo lei en un
libro. Gracias a Kitty, pude fingir que lo organizaba para ella y convencerla
de que jugase con nosotras. Mama habia muerto el afio anterior y, desde
entonces, Margot casi nunca decia que no a nada si era para Kitty.

Lo habiamos extendido todo sobre la antigua manta de bebé de Margot,
que era azul y nudosa, con un estampado de ardillas. Coloqué un juego de té
desconchado de Margot, minimagdalenas azucaradas de arandanos que habia
obligado a papa a comprar en la tienda de comestibles, y un osito de peluche
para cada una de nosotras. Todas llevabamos sombreros porque yo habia
insistido:

—Tienes que llevar sombrero para tomar el té.

No dejé de repetirlo hasta que Margot se puso el suyo para hacerme
callar. Llevaba el sombrero de paja que mama se ponia para trabajar en el
jardin, Kitty llevaba una gorra de tenis y yo habia embellecido un viejo
sombrero de piel de la abuela fijandole unas cuantas flores de plastico.

Estaba sirviendo té tibio de un termo cuando Josh trepé por la valla y se
dedic6 a observarnos. El mes anterior, desde el cuarto de los juguetes,
habiamos visto como se mudaba la familia de Josh. Queriamos que fuesen
chicas, pero vimos que los de la mudanza descargaban una bicicleta de chico
y regresamos a nuestros juegos.

Josh permaneci6 sentado en la valla. Margot estaba tensa y avergonzada,



pero no se quito el sombrero; tenia las mejillas rojas, pero se dej6 el sombrero
puesto. Kitty fue la primera en saludarle.

—Hola, chico.

—Hola —respondio6 él. Iba un poco desgrefiado y no dejaba de apartarse
el pelo de los ojos. Llevaba una camiseta roja con un agujero en el hombro.

—¢Como te llamas? —Ile pregunto Kitty.

—Josh.

—Deberias jugar con nosotras —le ordend Kitty.

Asi que lo hizo.

Entonces no sabia lo importante que llegaria a ser este chico para mi y
para la gente a la que mas quiero. Pero incluso de haberlo sabido, ¢qué habria
hecho para cambiarlo? Nunca ibamos a ser €l y yo.
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Creia que lo habia superado.

Al escribir mi carta, me habia despedido de él y lo habia hecho de verdad,
lo juro. No fue tan dificil. Especialmente cuando pensaba en lo mucho que le
gustaba a Margot, lo mucho que le importaba. ;Como podia envidiarle a
Margot su primer amor? Margot, que tanto se habia sacrificado por nosotras.
Siempre nos anteponia a Kitty y a mi. Olvidarme de Josh fue mi manera de
anteponer a Margot.

Pero ahora, sentada a solas en el salon, con mi hermana a seis mil
kilometros de distancia y Josh en la casa de al lado, lo tiinico en lo que pienso
es lo siguiente: «Josh, me gustaste primero. Lo justo seria que fueses mio. Y
de estar en su lugar, te habria escondido en mi maleta y te habria llevado
conmigo o, ;sabes qué?, me habria quedado. Nunca te habria abandonado. Ni
en un millon de afios, por nada del mundo».

Pensar este tipo de cosas, sentir este tipo de cosas, es mas que simple
deslealtad. Lo sé. Es una traicion. Hace que sienta que se me ha ensuciado el
alma. Margot se marcho hace menos de una semana y mirame, lo rapido que
me derrumbo. Lo rapido que codicio. Soy una traidora de la peor calafia
porque estoy traicionando a mi propia hermana, y no hay traiciéon mayor que
ésa. Pero ahora, ;qué? ;Qué se supone que debo hacer con todos estos
sentimientos?

Imagino que solo puedo hacer una cosa. Le escribiré otra carta. Una
posdata con tantas paginas como sea necesario para eliminar los sentimientos
que me quedan. Enterraré todo esto de una vez por todas.

Voy a mi habitacién y busco mi pluma especial, la que tiene la tinta negra
negra. Saco el grueso papel de carta y empiezo a escribir.



P.S. Todavia te quiero.

Todavia te quiero y es un verdadero problema para mi, y también una verdadera
sorpresa. Juro que no lo sabia. Durante todo este tiempo, crei que lo habia superado.
¢Como iba estar enamorada de ti cuando Margot es la que te quiere? Siempre ha sido
Margot...

Cuando termino, meto la carta en mi diario en lugar de hacerlo en la
sombrerera. Tengo la sensacion de que aun no esta acabada, de que me queda
algo mas por decir, pero todavia no se me ha ocurrido el qué.
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Kitty sigue enfadada conmigo. Después de mi gran epifania, me habia
olvidado por completo de Kitty. Me hace caso omiso durante toda la mafana
y, cuando le pregunto si quiere que la lleve a la tienda a comprar material
escolar, espeta:

—¢Con qué coche? Destrozaste el de Margot.

jAy!

—Iba a tomar prestado el de papa cuando regrese de la ferreteria. —Me
aparto de ella lo suficiente como para que no pueda responder con una patada
o un golpe—. Tampoco hay que ponerse borde, Katherine.

Kitty grufie, o algo parecido. Justo la reaccion que buscaba. No soporto
cuando Kitty se enfada y se queda callada. Pero entonces me da la espalda de
manera ostentosa y dice:

—Contigo no me hablo. Ya sabes lo que hiciste, asi que no intentes que
hagamos las paces.

La sigo por toda la casa, tratando de provocarla para que hable conmigo,
pero es inutil. Me ha despachado. Asi que me rindo, regreso a mi habitacion y
pongo la banda sonora de Sirenas. Estoy organizando mi primer atuendo de
vuelta a clase, cuando recibo un mensaje de Josh. Un estremecimiento me
recorre la columna al ver su nombre en mi movil, pero me recuerdo mi
solemne juramento. «Sigue siendo de Margot, no tuyo». No importa que
hayan roto. Fue suyo antes que mio, lo que significa que le pertenecera para
siempre.

¢Quieres dar una vuelta en bici por el parque?



Ir en bici es el tipo de actividad que le gusta a Margot. Le gustan la bici y
el senderismo. A mi, no. Y Josh lo sabe perfectamente. Ni siquiera tengo bici,
y la de Margot es demasiado grande para mi. La de Kitty es mas de mi talla.

Le respondo que no puedo; tengo que ayudar a mi padre en casa. No es
del todo falso. Papa me pidi6 que le ayudase a cambiar de maceta algunas
plantas. Y yo le dije que solo lo haria si me obligaba y no tenia eleccién.

¢Con qué necesita ayuda?

:Qué le respondo? Debo tener cuidado con mis excusas; Josh podria
mirar por la ventana como quien no quiere la cosa, y comprobar si estoy en
casa. Le contesto con un vago: «So6lo unas tareas». Conociendo a Josh, se
presentaria con una pala o un rastrillo o la herramienta necesaria para la tarea.
Y luego se quedaria a cenar, porque siempre se queda a cenar.

Dijo que yo le ayudaba a seguir adelante. Yo, Lara Jean. Quiero ser esa
persona, la que le ayuda a seguir adelante durante estos momentos dificiles.
Quiero ser su faro mientras esperamos el regreso de Margot. Pero es duro.
Mucho mas duro de lo que creia.
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Me despierto feliz porque es el primer dia de clase. Siempre he preferido el
primer dia de escuela al dltimo. Los primeros son mejores porque son Como
empezar de nuevo.

Mientras Kitty y papa estan arriba vistiéndose, preparo las tortitas
preferidas de Kitty con rodajas de platano. El desayuno del primer dia de
escuela siempre era un dia especial para mi madre, y después Margot tomo el
relevo, y ahora supongo que me toca a mi. Las tortitas han quedado un poco
espesas, no tan ligeras y esponjosas como las de Margot. Y el café...
Bueno... ;el café deberia ser de un color marréon claro como la leche con
cacao? Cuando baja papa, exclama en tono alegre:

—iHuele a café! —Se lo bebe y me da el visto bueno levantando los
pulgares, pero me fijo en que sélo toma un sorbito. Se me dan mejor los
dulces que la cocina.

—Pareces una granjera —me dice Kitty con un deje de malevolencia, y
comprendo que sigue un poco enfadada conmigo.

—Gracias —respondo. Llevo un mono vaquero corto y una camisa de
flores de cuello redondo. Si que parece un poco de granjera, pero en el buen
sentido. Margot se dejo las botas militares marrones con cordones, y s6lo me
van un poquitin grandes. Si me pongo calcetines gruesos, me van a la
medida.

—:Me quieres trenzar el pelo a un lado? —le pregunto.

—No te mereces una de mis trenzas. —Kitty lame el tenedor mientras lo
dice—. Ademas, la trenza seria excesiva.

Kitty sdlo tiene nueve afos, pero entiende bastante de moda.

—Estoy de acuerdo —asiente mi padre sin levantar la vista del periddico.



Dejo mi plato en el fregadero y pongo la bolsa de la comida de Kitty
junto a su plato. Incluye todos sus favoritos: un sandwich de queso brie,
patatas a la barbacoa, galletas arcoiris y zumo de manzana del bueno.

—AQue tengas un dia fantastico —canturrea mi padre. Adelanta la mejilla
para que le dé un beso y me agacho y se lo doy. Intento darle otro a Kitty,
pero aparta la mejilla.

—Te he puesto tu zumo de manzana y tu brie favoritos —le digo en tono
de suplica—. No quiero empezar el afio escolar con mal pie.

—Gracias —masculla Kitty.

Antes de que pueda detenerme, la rodeo con los brazos y aprieto tan
fuerte que se le escapa un chillido. Luego recojo mi nuevo bolso de flores y
salgo por la puerta. Es un nuevo dia, y un nuevo afio. Tengo el presentimiento
de que sera bueno.

Josh ya esta en el coche. Voy corriendo, abro la puerta y entro.

—ILlegas a tiempo —dice Josh. Levanta la mano para chocarla y, cuando
se tocan, se oye una palmada de lo més satisfactoria—. Esa ha sido una de las
buenas.

—Por lo menos, un ocho —asiento. Pasamos a toda velocidad junto a la
piscina, la sefial de nuestro vecindario y por delante de Wendy'’s.

—¢Ya te ha perdonado Kitty por lo de la otra noche?

—No del todo, pero espero que no tarde.

—Nadie guarda rencor mejor que Kitty —sentencia Josh, y asiento de
todo corazon. Nunca consigo mantenerme enfadada durante mucho tiempo,
pero Kitty te guarda rencor como si le fuese la vida en ello.

—Le he preparado una buena comida de primer dia de clase. Supongo
que eso ayudara.

—Fres una buena hermana.

—¢:Tan buena como Margot? —salto yo.

Y, juntos, decimos a coro:

—iNNo hay nadie tan bueno como Margot!
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Las clases ya han empezado oficialmente y ya he encontrado mi ritmo. Los
primeros dos dias los hemos perdido repartiendo libros y temarios, y
decidiendo donde se sienta cada uno y con quién. Ahora es cuando las clases
comienzan en serio.

Durante educacién fisica, el entrenador White nos ha dejado salir para
que disfrutemos del sol mientras podamos. Chris y yo estamos paseando por
la pista de atletismo. Chris me esta hablando de la fiesta a la que asistio
durante el fin de semana.

—Casi me peleo con una chica que no paraba de repetir que llevaba
extensiones. Yo no tengo la culpa de que mi pelo sea asi de fabuloso.

Al girar la curva de la tercera vuelta, pillo a Peter Kavinsky mirandome.
Al principio crei que eran imaginaciones mias, pero ya van tres veces. Esta
jugando al frisbee con otros chicos. Cuando pasamos por delante, Peter corre
a nuestro encuentro y dice:

—¢Podemos hablar un momento?

Chris y yo intercambiamos miradas.

—:Ella o yo?

—Lara Jean.

Chris me rodea los hombros con el brazo en un gesto protector.

—Adelante. Te escuchamos.

Peter pone los ojos en blanco.

—Quiero hablar con ella en privado.

—Vale —espeta Chris y se marcha con un andar afectado, pero mira
hacia atras con los ojos como platos, como si me preguntara: «;Qué?». Me
encojo de hombros, como si le respondiera: «jNo tengo ni idea!».



En voz baja, Peter dice:

—Que quede claro que no tengo ninguna enfermedad de transmision
sexual.

«Pero ;qué demonios...?». Me lo quedo mirando con la boca abierta.

—iNunca he dicho que la tuvieras!

Sigue hablando en voz baja, pero esta furioso.

—Ni tampoco me quedo siempre con el ultimo trozo de pizza.

—De qué hablas?

—De lo que dijiste. En tu carta. Que soy un egoista que se dedica a
contagiar enfermedades de transmision sexual. ; Te acuerdas?

—¢Qué carta? Yo no te he escrito ninguna carta!

Un momento. Si que lo hice. Le escribi una carta hace como un millon de
afos. Pero no es la carta a la que se refiere. No puede serlo.

—Si. Que. Lo. Hiciste. Iba dirigida a mi, de tu parte.

Dios mio. No. No. No puede estar pasando. No puede ser verdad. Estoy
sonando. Estoy en mi habitacion y estoy sofiando, y Peter Kavinsky aparece
en mi suefio y me esta atravesando con la mirada. Cierro los ojos. ;Estoy
sonando? ;Esto esta pasando de verdad?

—cLara Jean?

Abro los ojos. No estoy sofiando y esto es real. Es una pesadilla. Peter
Kavinsky tiene mi carta en la mano. Es mi letra, mi sobre, mi todo.

—¢Como... como la has conseguido?

—Llegd ayer por correo —masculla Peter—. Mira, no pasa nada; pero
espero que no vayas diciendo por ahi que...

—¢Te llegd por correo? ¢ A tu casa?

—Si.

Me noto mareada. Me noto mareada de verdad. Por favor, ojala me
desmaye ahora, porque asi, si me desmayo, ya no estaré aqui en este
momento. Sera como en las peliculas, cuando una chica pierde el
conocimiento a causa del horror de la experiencia que esta viviendo y
entonces la pelea tiene lugar mientras ella duerme, y se despierta en el
hospital con uno o dos moretones, pero se ha perdido todo lo malo. Ojala mi
vida fuera asi, en lugar de esto.

Siento que empiezo a sudar.



—Que sepas que escribi la carta hace muchisimo tiempo —disparo.

—Vale.

—Como afios. Hace afios y afios. Ya ni me acuerdo de lo que decia.

«De cerca, tu rostro no sélo es apuesto, sino también hermoso».

—En serio, la carta es de cuando ibamos a primaria. No sé quién la habra
enviado. ;Me la dejas ver? —Alcanzo la carta con la mano, mientras intento
permanecer tranquila y no sonar desesperada. Sélo casual y relajada.

Titubea un momento y luego sonrie con su sonrisa perfecta de Peter.

—No, quiero quedarmela. Nunca habia recibido ninguna carta como ésta.

Doy un salto y, agil como un gato, se la arrebato.

Peter se rie y levanta las manos en sefial de derrota.

—Muy bien, vale, quédatela. Hay que ver...

—Gracias.

Me aparto de Peter y le doy la espalda. El papel me tiembla en la mano.

—FEspera —afade titubeante—. Mira, no tenia intencion de robarte tu
primer beso ni nada. A ver, no queria...

Suelto una carcajada, una risa forzada y falsa que suena demente incluso
para mi.

—iDisculpas aceptadas! jTodo eso ya es historia! —le respondo, y salgo
corriendo. Corro mas rapido que nunca. Me voy directa al vestuario de
chicas.

¢.Cdémo ha podido pasar?

Me dejo caer al suelo. Ya he tenido la pesadilla en la que voy desnuda a
clase. También he tenido el combo en el que voy desnuda a clase y olvidé
estudiar para un examen de una asignatura de la que no me habia
matriculado, y el combo en el que voy a un examen desnuda y alguien intenta
asesinarme. Esto es lo mismo multiplicado por infinito.

Querido Peter K.:

En primer lugar, me niego a llamarte Kavinsky. Te crees tan guay haciéndote llamar
por tu apellido asi de repente. Para que lo sepas, Kavinsky suena como el nombre de un
viejo con una larga barba blanca.

;Sabias al besarme que me enamoraria de ti? A veces pienso que si. Un si definitivo.
:Sabes por qué? Porque crees que todo el mundo te quiere, Peter. Eso es lo que no soporto
de ti. Porque todo el mundo te quiere. Yo incluida. Te queria. Pero ya no.



Estos son tus peores defectos:

Eructas sin disculparte. Das por hecho que a los demas les parecera encantador. Y si no,
¢a quién le importa? jTe equivocas! Te importa. Te importa mucho lo que la gente opine de
ti.

Siempre te quedas con el ultimo trozo de pizza. Nunca preguntas si alguien mas lo
quiere. Eso es de maleducados.

Se te da bien todo. Demasiado bien. Podrias haberles dado una oportunidad a los demas
de ser buenos, pero nunca lo hiciste.

Me besaste sin razon alguna. A pesar de que yo sabia que te gustaba Gen, y td sabias
que te gustaba Gen, y Gen sabia que te gustaba Gen. Pero lo hiciste de todos modos. Tan
solo porque podias. Lo que me gustaria saber es por qué me trataste asi. Se suponia que mi
primer beso iba a ser especial. He leido al respecto sobre lo especial que deberia ser: fuegos
artificiales y relampagos y ondas de sonido colisionando en tus oidos. No experimenté nada
de eso. Gracias a ti fue tan vulgar como cualquier otro beso.

Y lo peor de todo es que ese ridiculo beso de nada fue lo que hizo que empezaras a
gustarme. Antes nunca me habias gustado. Nunca antes habia pensado en ti. Gen siempre
decia que eras el chico mas guapo de nuestro curso, y yo estaba de acuerdo porque vale, lo
eres. Pero seguia sin ver tu atractivo. Hay montones de gente guapa. Eso no los hace ni
interesantes, ni fascinantes ni guays.

Quiza por eso me besaste. Para someterme a tu control mental y obligarme a verte de
esa manera. Funcion6. Tu pequefia artimafa funcion6. Desde entonces, empecé a verte. De
cerca, tu rostro no solo es apuesto, sino también hermoso. ;A cuantos chicos hermosos has
visto en tu vida? Para mi sé6lo ha habido uno. Tt. Creo que tiene mucho que ver con tus
pestafias. Tienes unas pestafias muy largas. Injustamente largas.

No te lo mereces; pero bueno, voy a contarte todas las cosas buenas que me gusta (ban)
de ti:

Una vez, en clase de ciencias, nadie queria ser el compafiero de Jeffrey Suttleman
porque huele a sudor y ti te presentaste voluntario como si no importase. De repente, a
todo el mundo empez6 a parecerle que Jeffrey tampoco estaba tan mal.

Sigues formando parte del coro, a pesar de que el resto de los chicos se han pasado a la
banda y a la orquesta. Incluso cantas algunos solos. Y bailas, y no te da vergiienza.

Fuiste el ultimo chico que peg6 el estiron. Y ahora eres el mas alto, pero es como si te
lo hubieses ganado. Ademas, cuando eras bajito a nadie le importaba: les gustabas a las
chicas, y los chicos te escogian primero para su equipo de baloncesto.

Después de que me besaras, me gustaste el resto de séptimo y casi todo octavo. No ha
sido facil verte con Gen, cogidos de la mano y dandoos el lote en la parada de autobus.
Seguro que haces que se sienta muy especial. Porque ése es tu talento, ;verdad? Se te da
bien hacer que los demas se sientan especiales.

;Sabes lo que se siente cuando alguien te gusta tanto que no puedes soportar el hecho
de saber que nunca sentird lo mismo por ti? Seguramente no. La gente como td no sufre
este tipo de experiencias. Se hizo mas facil después de que Gen y yo dejasemos de ser
amigas. Al menos, no tenia que oir hablar de ello.

Y ahora que el curso esta a punto de terminar, tengo la certeza de que me he olvidado



de ti. Soy inmune a ti, Peter. Me enorgullece decir que soy la unica chica de esta escuela
que esta inmunizada contra los encantos de Peter Kavinsky. Todo gracias a que sufri una
sobredosis de ti en séptimo y parte de octavo. Ya no tengo que preocuparme de volverme a
contagiar de ti. jQué alivio! Seguro que si te besara de nuevo me contagiaria de algo y no
seria amor. jSeria una enfermedad de transmision sexual!

Lara Jean Song
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Si pudiese arrastrarme hasta un agujero y excavar una comoda madriguera en
la que vivir el resto de mis dias, bueno, eso es lo que haria.

;Por qué tuve que mencionar el beso? ;Por qué?

Recuerdo perfectamente ese dia en casa de John Ambrose McClaren.
Estabamos en el sotano y olia a moho y a detergente para la ropa. Llevaba
pantalones cortos blancos y una camiseta bordada en azul y blanco atada al
cuello que habia robado del armario de Margot. Llevaba sujetador sin tirantes
por primera vez en mi vida. Era de Chris, y no paraba de ajustarmelo porque
me notaba incomoda.

Fue una de nuestras primeras quedadas con chicos y chicas en fin de
semana y de noche. Resultaba extrafio porque parecia significativo. No era
como cuando iba a casa de Allie después de clase y los chicos del vecindario
ya estaban alli pasando el rato con su hermano gemelo. Tampoco era igual
que ir al salon recreativo o al centro comercial sabiendo que seguramente nos
encontrariamos con los chicos. Habia que planearlo, hacer que te
acompafiasen en coche y llevar un sujetador especial, todo en una noche de
sabado. Sin padres, s6lo nosotros en el sétano ultraprivado de John. Se
suponia que el hermano mayor de John iba a vigilarnos, pero John le pago
diez dolares para que se quedase en su habitacion.

No es que ocurriese nada especial, como una partida improvisada del
juego de la botella o el de siete minutos en el cielo. Las chicas nos habiamos
preparado para ambas contingencias con chicle y brillo de labios. Lo unico
que pasé fue que los chicos jugaron a los videojuegos y las chicas nos
dedicamos a observar, a jugar con nuestros moviles y a cuchichear entre
nosotras. Y luego los padres y las madres de todos empezaron a recogerlos y



fue un auténtico cortarrollos después de tanta expectacién. Para mi fue
decepcionante, no porque me gustase alguien, sino porque me gustaban el
romance y el melodrama, y esperaba que ocurriese algo emocionante.

Y ocurri6 algo.

A mi!

Peter y yo estabamos solos, los tltimos a la espera de que vinieran a
buscarnos. Estdbamos sentados en el sofd. Yo no paraba de enviarle mensajes
a mi padre: «Donde estaaaaaaaaas?». Peter estaba jugando con su movil.

Y entonces, sin venir a cuento, Peter me espeto:

—Tu pelo huele a coco.

Tampoco estabamos tan cerca el uno del otro. Respondi:

—¢De verdad? ;Lo hueles desde ahi?

Se acerco y me olfateo el pelo, asintiendo.

—Si, me recuerda a Hawai, o algo por el estilo.

—iGracias! —le respondi. No estaba convencida de que fuese un
cumplido, pero se le parecia lo suficiente como para agradecérselo—. He
estado alternando entre éste, de coco, y el champu de bebé de mi hermana
para hacer un experimento sobre cual me deja el pelo mas suave...

Entonces Peter Kavinsky se incliné y me beso y me quedé de piedra.

Nunca habia pensado en €l de esa manera antes del beso. Era demasiado
guapo, demasiado perfecto. No era mi tipo de chico, para nada. Pero después
del beso, Peter fue lo tinico en lo que pude pensar durante meses.

.Y si Peter es solo el principio? ¢Y si...? ¢Y si el resto de las cartas también
han sido enviadas? A John Ambrose McClaren. Kenny, del campamento.
Lucas Krapf.

Josh.

Dios mio, Josh.

Me levanto de un salto. Tengo que encontrar la sombrerera. Tengo que
encontrar las cartas.

Vuelvo a salir a la pista. No veo a Chris por ninguna parte. Debe de estar
fumando detras del pabellon deportivo. Me dirijo directamente al entrenador,
que esta sentado en las graderias con el movil en la mano.



—No paro de vomitar —gimo. Me doblo de dolor y me abrazo el
estbmago—. ;Puedo ir a la enfermeria, por favor?

El entrenador no se molesta ni en levantar la vista de la pantalla.

—~Claro.

En cuanto desaparezco de su campo de vision, empiezo a correr.
Educacion fisica es mi ultima clase del dia, y mi casa sélo esta a unos tres
kilémetros del instituto. Corro como el viento. Creo que nunca en mi vida
habia corrido tanto, ni tan rapido, y es probable que no vuelva a hacerlo.
Corro tanto que tengo que detenerme un par de veces porque siento que voy a
vomitar. Y entonces me acuerdo de las cartas, y de Josh, y de ese «De cerca,
tu rostro no solo es apuesto, sino también hermoso», y empiezo a correr de
nuevo.

En cuanto llego a casa, subo los escalones de dos en dos y me meto en mi
armario en busca de la sombrerera. No esta en la estanteria de arriba, donde
suelo dejarla. No esta en el suelo, ni detras de la pila de juegos de mesa. No
esta por ninguna parte. Me pongo de rodillas y empiezo a rebuscar entre pilas
de jerséis, cajas de zapatos y material para manualidades. Busco en lugares
donde es imposible que esté, pero busco de todos modos. Mi sombrerera no
esta por ningun lado.

Me dejo caer al suelo. Esto es una pelicula de terror. Mi vida se ha
convertido en una pelicula de terror. Mi movil suena a mi lado. Es Josh.

¢Donde estas? ;Te has ido a casa con Chris?

Apago el movil, bajo a la cocina y llamo a Margot desde el fijo. Sigue
siendo mi primer impulso, acudir a ella cuando las cosas se ponen feas. No
mencionaré lo de Josh y me centraré en lo de Peter. Ella sabra qué hacer; ella
siempre lo sabe. Estoy a punto de explotar, «Gogo, te echo tanto de menos y
todo es un desastre sin ti», pero cuando responde al teléfono suena tan
sofolienta que seguro que la he despertado.

—Estabas durmiendo? —pregunto.

—No, solo estaba tumbada —miente Margot.

—iEstabas dormida! jAlli no son ni las diez, Gogo! Un momento, ¢he
vuelto a calcular mal la hora?



—No, no, tienes razon. Es que estoy muy cansada. He estado despierta
hasta las cinco porque... —Su voz se va apagando—. ;Qué ha pasado?

Titubeo un poco. Quiza sea mejor no agobiar a Margot con todo esto. A
ver, acaba de empezar la universidad. Es el tinico motivo por el que ha estado
trabajando; su suefio hecho realidad. Deberia estar divirtiéndose, en vez de
preocuparse de lo que ocurre en casa sin ella. Ademas, ;qué le voy a contar?
«¢Escribl un monton de cartas de amor que no llegué a enviar, incluida una
para tu novio?».

—No pasa nada.

Estoy haciendo lo que haria Margot en mi lugar: resolverlo por mi cuenta.

—Suena a que ha pasado algo —bosteza Margot—. Dime.

—Vauelve a dormir, Gogo.

—Vale. —Bosteza una vez mas.

Cuelgo y me preparo una copa de helado directamente en el envase: salsa
de chocolate, nata y frutos secos. La experiencia al completo. Me lo llevo a
mi habitacion y me lo como tumbada en la cama. Me lo tomo a cucharadas
como si fuese una medicina, hasta que me lo he comido entero, hasta la
ultima gota.
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Despierto poco después. Kitty esta de pie al final de mi cama.

—Tienes helado en las sabanas —me informa.

Grufio y me doy la vuelta.

—Kitty, ahora mismo ése es el menor de mis problemas.

—Papa quiere saber si quieres pollo o hamburguesa para cenar. Yo voto
por el pollo.

Me incorporo al instante. jPapa esta en casa! Quiza sepa algo. De un
tiempo a esta parte ha estado sumergido en una orgia de limpieza. jPuede que
haya guardado mi sombrerera en un lugar seguro y lo de Peter sea sélo un
incidente aislado!

Salto de la cama y corro escalera abajo. El corazon me late desbocado. Mi
padre esta en el estudio, con las gafas puestas y leyendo un grueso libro sobre
la obra de Audubon.

—Papa-has-visto-mi-sombrerera? —pregunto de un tirén sin tomar aire.

Levanta la vista. Su expresion es un poco vaga y comprendo que sigue
pensando en los pajaros de Audubon en lugar de centrarse en mi suplica
frenética.

—¢Qué sombrerera?

—iLa sombrerera que me regalo mama!

—Ah, ésa... —Todavia parece confundido. Se quita las gafas—. No lo
sé. Puede que acabase con los patines.

—¢Eso qué significa? ;Qué me estas diciendo?

—Beneficencia. Existe una pequefia posibilidad de que los haya donado.

Suelto un grito ahogado y papa afiade, en tono defensivo:

—Esos patines ni siquiera son de tu talla. {No hacian mas que incordiar!



Me hundo en el suelo.

—FEran rosa y vintage y los estaba guardando para Kitty... Y ésa no es la
cuestion. Los patines me dan igual. Lo que me interesa es la sombrerera!
Papa, no tienes ni idea de lo que has hecho.

Mi padre se pone de pie e intenta levantarme del suelo. Me resisto y caigo
de espaldas como un pez fuera del agua.

—Lara Jean, no estoy seguro de que la donase. Vamos a echar un vistazo
por la casa, ;de acuerdo? Que no cunda el panico todavia.

—S0dlo podia estar en un lugar, y no esta ahi. Esta perdida.

—Entonces iré a comprobar si esta en la tienda mafiana cuando vaya de
camino al trabajo. —Se agacha junto a mi. Me esta ofreciendo la mirada:
compasiva, aunque también exasperada y perpleja, como si se preguntara:
«¢,Como es posible que de mi ADN, cuerdo y razonable, saliera una hija tan
chiflada?».

—Es demasiado tarde. Es demasiado tarde. No tiene sentido.

—¢Qué habia en la caja que fuese tan importante?

Siento que el helado se me cuaja en el estbmago. Por segunda vez en un
dia, tengo ganas de vomitar.

—Basicamente, todo.

Papa hace una mueca.

—No sabia que tu madre te lo hubiese regalado, ni que fuese tan
importante.

Se retira a la cocina y afiade:

—Eh, ;te apetece un helado antes de cenar? ;Crees que te animara?

Como si tomar el postre antes de la cena pudiese animarme, como si
fuese de la edad de Kitty y no tuviese dieciséis afios, casi diecisiete. No me
molesto en dignificar la pregunta con una respuesta. Permanezco tumbada en
el suelo con la mejilla apretada contra el frio parquet. Ademas, tampoco
queda helado y esta a punto de descubrirlo.

Ni quiero ni imaginarme a Josh leyendo la carta. No quiero ni pensarlo.
Es terrible.

Después de la cena (pollo, por demanda de Kitty), estoy en la cocina lavando



los platos cuando oigo el timbre. Papa abre la puerta y oigo la voz de Josh:

—Hola, doctor Covey. ;Esta Lara Jean?

Oh, no. No, no, no. No puedo ver a Josh. Sé que tendré que hacerlo en
algin momento, pero no hoy. No en este preciso instante. No puedo.
Simplemente soy incapaz.

Dejo el plato en el fregadero y salgo corriendo, por la puerta trasera, la
escalera del porche, y cruzo el patio de atras hacia el jardin de los Pearce.
Subo a trompicones por la escalera de madera hasta la vieja casa del arbol de
Carolyn Pearce. No estoy en esta casita desde que iba a la escuela. A veces
quedabamos aqui de noche: Chris, Genevieve, Allie y yo y, en un par de
ocasiones, también los chicos.

Echo una ojeada furtiva entre los listones de madera, agazapada como
una bola, esperando a que Josh regrese a su casa. Cuando estoy segura de que
ha entrado, bajo la escalera y voy corriendo a la mia. La verdad es que hoy no
he parado de correr en todo el dia. Ahora que lo pienso, estoy agotada.
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Me despierto a la mafiana siguiente, totalmente renovada. Soy una chica que
tiene un plan. Me bastara con evitar a Josh para toda la eternidad. Asi de
facil. Y si no lo hago para siempre, al menos hasta que esto quede olvidado y
Josh ya no se acuerde de mi carta. Sigue habiendo una diminuta posibilidad
de que no la haya recibido. jQuiza la persona que la envio a Peter s6lo mando
una carta! Nunca se sabe.

Mi madre siempre decia que el optimismo era mi mayor virtud. Tanto
Chris como Margot dicen que es insufrible, pero a eso les respondo que nadie
se ha muerto todavia por verle el lado bueno a las cosas.

Cuando llego abajo, papa y Kitty ya estan sentados a la mesa comiendo
tostadas. Me preparo un bol de cereales y me siento junto a ellos.

—Me pasaré por la tienda de segunda mano cuando vaya de camino al
trabajo —me informa mi padre mientras mastica la tostada desde detras del
periodico—. Seguro que la sombrerera aparecera por alli.

—¢Tu sombrerera ha desaparecido? ;La que te regal6 mama? —pregunta
Kitty.

Asiento y me meto una cucharada de cereales en la boca. Tengo que irme
temprano, o de lo contrario me arriesgo a encontrarme con Josh cuando salga.

—¢Qué guardabas en la sombrerera? —insiste Kitty.

—Es privado. Lo unico que necesitas saber es que el contenido es muy
valioso para mi —le respondo.

—¢Te enfadards con papa si no recuperas la sombrerera? —Kitty
responde a su pregunta antes que yo—. Lo dudo mucho. Los enfados no te
suelen durar mucho tiempo.

Tiene razon. Nunca consigo mantenerme enfadada.



Sin dejar de echarle un vistazo al periddico, papa le pregunta a Kitty:

—¢:Qué narices habia en esa sombrerera?

Kitty se encoge de hombros. Con la boca llena de tostada, responde:

—Seguro que mas boinas francesas.

—No, no habia mas boinas —replico, y les lanzo una mirada severa—. Si
me disculpais, no quiero llegar tarde a clase.

—¢:No es un poco temprano?
—Hoy iré en autobus —explico. Y lo mas seguro es que lo haga todos los

dias hasta que el coche de Margot esté arreglado, pero no tienen por qué

enterarse de eso.



20

Ocurre de manera curiosamente fortuita. Un choque de trenes en camara
lenta. Para que las cosas sucedan tan rematadamente mal, todo debe confluir
y colisionar en el momento preciso o, en este caso concreto, en el peor
momento.

Si el conductor del autobus no hubiese tenido problemas para recular al
salir del vecindario, y por lo tanto hubiera tardado cuatro minutos de mas en
llegar al instituto, no me habria encontrado con Josh.

Si el coche de Josh hubiese arrancado y su padre no hubiese tenido que
ayudarle a arrancarlo, Josh no habria pasado junto a mi taquilla.

Y si no hubiese tenido que reunirse con la sefiorita Wooten en su oficina,
Peter no habria bajado por el pasillo diez segundos después. Y es posible que
todo esto no hubiese ocurrido. Pero ocurrio.

Estoy en mi taquilla, la puerta esta atascada e intento abrirla de un tirén. Por
fin consigo que se suelte y ahi esta Josh.

—Lara Jean... —Su ademan es de perplejidad y confusion—. He estado
intentando hablar contigo desde anoche. Pasé por tu casa, pero no habia
manera de encontrarte... No entiendo nada. ;Qué es esto?

Me muestra la carta.

—No lo sé... —me oigo decir a mi misma. Mi voz suena distante. Es
como si estuviese flotando por encima de mi, observando como se
desarrollan los hechos.

—FEs de tu parte, ;no?

—Guau. —Respiro hondo y acepto la carta, reprimiendo el deseo de



llorar—. ;De ddnde la has sacado?

—ILa recibi por correo. —Josh hunde las manos en los bolsillos—.
¢Cuando la escribiste?

—Hace mucho —respondo, y suelto una risita falsa—. Ni me acuerdo de
cuando fue. Puede que en primaria.

Buen trabajo, Lara Jean. Sigue asi.

—Claro... Pero mencionas que fuimos al cine con Margot, Mike y Ben.
Eso fue hace un par de afios —afiade, con lentitud.

Me mordisqueo el labio inferior.

—Si. A ver, fue hace mucho tiempo. En el gran esquema de las cosas.

Siento que me estan a punto de brotar las lagrimas y, si me desconcentro,
aunque solo sea por un segundo, lloraré y empeoraré mucho mas las cosas, si
es que eso es posible. Debo mantenerme tranquila, indiferente y desenfadada.
Las lagrimas lo echarian todo a perder.

Josh me esta mirando tan fijamente que tengo que apartar la mirada.

—Entonces... ¢Sientes... o sentias algo por mi o...?

—Si, claro. En su momento me gustabas, antes de que Margot y tu
empezarais a salir. Hace un millon de afios.

—¢Por qué no dijiste nada? Porque Lara Jean... No sé... —Tiene la
mirada fija en mi, y muestra confusién, pero también algo mas—. Esto es de
locos. Esto me ha pillado completamente desprevenido.

Tal como me mira ahora, siento como si hubiésemos viajado en el tiempo
al dia de verano cuando yo tenia catorce afos y €l quince y estabamos
regresando a casa. Me miraba con tanta atencion que estaba segura de que iba
a intentar besarme. Me puse nerviosa, asi que provoqué una discusion y no
me volvio a mirar de esa manera.

Hasta ahora.

«No. Por favor, no».

Sea lo que sea lo que esté pensando, lo que quiera decir, no quiero
escucharlo. Haré cualquier cosa, literalmente, cualquier cosa, para no
escucharlo.

Antes de que pueda decir nada, suelto:

—FEstoy saliendo con alguien.

Josh se queda boquiabierto.



—:Qué?

;Qué?

—Si. Estoy saliendo con alguien. Un chico que me gusta mucho, asi que
no te preocupes por esto, por favor.

Sacudo la carta en el aire como si fuese un simple pedazo de papel,
basura, como si hace unos afios no hubiese volcado todos mis sentimientos en
esta pagina. La meto en mi bolsa.

—Estaba muy confundida cuando la escribi; no sé ni como ha acabado en
el correo. Para serte sincera, no vale la pena hablar del asunto. Asi que por
favor, por favor, no le digas a Margot nada de esto.

Josh asiente con un gesto, pero con eso no me basta. Necesito un
compromiso verbal. Necesito escuchar las palabras saliendo de su boca. Asi
que afiado:

—Lo juras? ;Por tu vida?

Si Margot se enterara... Me moriria.

—Muy bien, lo juro. Tampoco hemos hablado desde que se marcho.

Suelto un gran suspiro de alivio.

—~Genial. Gracias.

Estoy a punto de alejarme cuando Josh me detiene.

—¢Quién es?

—¢Quién?

—El chico con el que sales.

Entonces le veo. Peter Kavinsky, bajando por el pasillo. El hermoso Peter
Kavinsky de cabello oscuro. Esta tan guapo que merece musica de fondo.

—Peter. Kavinsky. jPeter Kavinsky!

Suena el timbre y me deslizo junto a Josh a toda prisa.

—iMe tengo que ir! jLuego hablamos, Josh!

—iEspera! —exclama Josh.

Corro hasta Peter y me lanzo a sus brazos como una bala de cafion. Tengo
los brazos en torno a su cuello y las piernas en torno a su cintura, y no
entiendo como se las arregla mi cuerpo, porque nunca habia tocado a un
chico de esta forma en toda mi vida. Es como si estuviésemos en una pelicula
y la musica se exalta y las ondas colisionan a nuestro alrededor. Excepto por
el detalle de que la expresion de Peter es de puro shock, incredulidad y quiza



una gota de diversioén. Arquea una ceja y acierta a comentar:

—Lara Jean? ;Qué...?

No contesto. Me limito a besarlo.

Lo primero que pienso es: «Conservo la memoria muscular de sus
labios».

Lo segundo que pienso es: «Espero que Josh esté mirando. Tiene que
estar mirando, o nada de esto habra servido».

El corazon me late tan rapido que me olvido de tener miedo de hacerlo
mal. Porque durante unos tres segundos, me devuelve el beso. Peter
Kavinsky, el chico de los suefios de todas las chicas, me esta devolviendo el
beso.

Tampoco he besado a tantos chicos. Peter Kavinsky, John Ambrose
McClaren, el primo de Allie Feldman que tenia el ojo raro y, ahora, otra vez a
Peter.

Abro los ojos y Peter me esta mirando con la misma expresion en la cara.
Con toda sinceridad, digo:

—~Gracias.

—De nada —responde. De un salto, me zafo de entre sus brazos y salgo
corriendo en direccion contraria.

Invierto toda la clase de historia y la mayor parte de la de inglés en calmar los
latidos frenéticos de mi corazon. He besado a Peter Kavinsky. En el pasillo,
delante de todo el mundo. Delante de Josh.

No lo habia sopesado bien, obviamente. Eso es lo que diria Margot,
incluyendo e insistiendo en el «obviamente». Si lo hubiese sopesado, me
habria inventado un novio y no habria escogido a una persona real. En
concreto, no habria escogido a Peter K. Es, sin lugar a dudas, el peor chico a
quien podria escoger porque todo el mundo le conoce. Es Peter Kavinsky, por
Dios bendito. Kavinsky, de Gen y Kavinsky. No importa que hayan roto. Son
una institucion en esta institucion.

Me paso el resto del dia escondida. Incluso tomo el almuerzo en el bafio
de las chicas.

Mi ultima clase del dia es educacion fisica. Con Peter. El entrenador



White nos presenta la sala de pesas y tenemos que practicar con las
maquinas. Peter y sus amigos ya saben utilizarlas, asi que se separan del
grupo y se pasan la pelota entre ellos, de modo que no tengo oportunidad de
hablar con él. En una ocasion, me pilla mirandole y me guifia el ojo, y deseo
que la tierra se abra bajo mis pies y me trague de una vez.

Después de la clase, espero a Peter delante del vestuario de los chicos,
planeando qué voy a decirle. Empezaré con:

—Sobre lo de esta mafiana... —Y luego soltaré una risita, jcomo si fuese
graciosisimo!

Peter es el ultimo en salir. Tiene el pelo himedo de la ducha. Es raro que
los chicos se duchen en la escuela porque las chicas no lo hacen nunca. Me
pregunto si tienen compartimentos ahi dentro o s6lo un montén de duchas y
nada de intimidad.

—Hola —dice al verme, pero no se para.

—Sobre lo de esta mafiana... —le digo a su espalda, y me pongo a reir.
Peter se da la vuelta y se me queda mirando.

—AMh, si. ¢A qué ha venido?

—Ha sido una broma estupida —empiezo.

Peter se cruza de brazos y se apoya en las taquillas.

—¢Ha tenido algo que ver con la carta que me enviaste?

—No. Bueno, si. De una manera indirecta.

—Mira —dice con amabilidad—. Me pareces guapa. En un sentido poco
convencional. Pero Gen y yo acabamos de romper y no estoy en situacion de
convertirme en el novio de nadie. Asi que...

Me quedo con la boca abierta. jPeter me esta rechazando! Ni siquiera me
gusta y me esta rechazando. ;Y qué es eso de «poco convencional»? ;Dice
que soy «poco convencional»? «Guapa en un sentido poco convencional» es
un insulto. jEs un insulto evidente!

Peter sigue hablando con expresion bondadosa.

—A ver, me siento halagado. Haberte gustado todo este tiempo es un
halago, ¢sabes?

Ya es suficiente. Mas que suficiente.

—No me gustas —interrumpo en voz bien alta—. Asi que no tienes por
qué sentirte halagado.



Ahora le llega a Peter el turno de mostrarse atonito. Echa un vistazo
rapido alrededor para ver si alguien lo ha oido. Se inclina hacia delante y
susurra:

—FEntonces ¢por qué me has besado?

—Te he besado porque no me gustas —le explico, como si resultase
evidente—. Alguien envi6 mis cartas. No fui yo.

—Un momento. ;Cartas? ¢ Cuantos hay como yo?

—~Cinco. Y el chico que si me gusta también recibio una...

Peter frunce el cefio.

—:Quién?

¢Por qué iba a contarselo?

—Fso es... informacion personal.

—Eh, tengo derecho a saberlo, ya que me has metido en tu pequefio
melodrama —razona Peter en tono incisivo—. Si es que el chico existe de
verdad.

—iClaro que existe! Es Josh Sanderson.

—:No esta saliendo con tu hermana?

Asiento con un gesto. Me sorprende que lo sepa. No pensaba que Josh y
Margot apareciesen en su radar.

—Acaban de romper. Pero no quiero que sepa que siento algo por él...
por razones evidentes. Asi que... le dije que eras mi novio.

—O sea, que me has utilizado para salvar las apariencias...

—Basicamente.

Basicamente. Exactamente.

—FEres una chica extrafia.

Primero soy guapa en un sentido poco convencional, y ahora soy una
chica extrafia. Sé lo que eso significa.

—Bueno, gracias por seguirme la corriente, Peter. —Le ofrezco lo que
espero que parezca una sonrisa deslumbrante y me doy la vuelta—. jNos
vemos!

Peter alarga la mano y me agarra de la mochila.

—Espera. Sanderson piensa que soy tu novio, ¢no? ;Qué vas a decirle?

Intento desembarazarme de €l, pero no me lo permite.

—Todavia no he encontrado la respuesta, pero lo haré. —Alzo el mentén



—. Soy asi de poco convencional.
Peter suelta una carcajada, con la boca completamente abierta.
—Mira que eres extrana, Lara Jean.
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Siento vibrar mi movil. Es Chris.

—¢Es verdad? —Oigo como le da una calada a su cigarrillo.

—¢Si es verdad el qué?

Estoy tumbada boca abajo en mi cama. Mi madre me conté que si me
dolia el estdbmago, debia tumbarme encima y asi entraria en calor y me
sentiria mejor. Pero no creo que esté funcionando. Llevo todo el dia con un
nudo en el estomago.

—¢:Te lanzaste sobre Kavinsky y te pusiste a besarlo como una loca?

Cierro los ojos y se me escapa un quejido. Ojala pudiese contestar que no,
porque no soy el tipo de persona que hace ese tipo de cosas. Pero lo hice, de
modo que debo de serlo. jAunque tenia buenas razones! Quiero explicarle la
verdad a Chris, pero todo este asunto es demasiado embarazoso.

—Si, me lancé sobre Peter Kavinsky y me puse a besarle como una loca.

—iHostia! —Exhala Chris.

—Lo sé.

—¢En qué narices estabas pensando?

—¢Quieres que te sea sincera? No tengo ni idea... Tan solo... lo hice.

—Joder. No pensaba que fueses capaz. Estoy un poco impresionada.

—~Gracias.

—FEres consciente de que Gen ira a por ti, ;no? Puede que hayan roto,
pero todavia lo considera suyo.

Me da un vuelco el estomago.

—Si, lo sé. Tengo miedo, Chris.

—Haré lo que pueda para protegerte de ella, pero ya sabes como es. Sera
mejor que te cubras las espaldas.



Chris cuelga el teléfono.

Ahora me siento peor que antes. Si Margot estuviese aqui, seguro que
diria que escribir esas cartas fue una pérdida de tiempo desde el principio y
me refiiria por ser una mentirosa compulsiva. Después me ayudaria a
encontrar una solucién. Pero Margot no esta aqui, esta en Escocia y, lo que es
peor, es justo la persona con quien no puedo hablar. Nunca, nunca, nunca
debe saber lo que sentia por Josh.

Al cabo de un rato, me levanto de la cama y deambulo hasta la habitacion de
Kitty. Esta sentada en el suelo, y rebusca en un cajon. Sin levantar la vista,
me pregunta:

—¢Has visto mi pijama de corazones?

—Lo lavé ayer, asi que estara en la secadora. ¢Esta noche quieres ver
pelis y jugar al Uno?

Me iria bien animarme un poco.

Kitty se levanta de un salto.

—No puedo. Voy al cumpleafios de Alicia Bernard. Esta apuntado en el
horario del cuaderno.

—¢Quién es Alicia Bernard? —Me dejo caer en la cama todavia sin hacer
de Kitty.

—Es la chica nueva. Nos ha invitado a todas las chicas de la clase. Su
madre preparara crepes para el desayuno. ¢ Sabes qué es una crepe?

—Si.

—:;Has comido alguna vez? Dicen que pueden ser dulces o saladas.

—Si, una vez probé una de Nutella con fresas.

Josh, Margot y yo condujimos hasta Richmond porque Margot queria
visitar el Museo de Edgar Allan Poe. Almorzamos en una cafeteria del centro,
y eso fue lo que tomé.

Los ojos de Kitty estan abiertos como platos, reflejando su glotoneria.

—Espero que su madre los prepare asi. —Se marcha a toda prisa,
supongo que en busca de su pijama.

Cojo el cerdito de peluche de Kitty y lo abrazo. Incluso mi hermana de
nueve anos tiene planes para el viernes por la noche. Si Margot estuviese



aqui, iriamos al cine con Josh o nos pasariamos por Belleview a la hora del
coctel. Si mi padre estuviese en casa, quiza podria reunir el valor para coger
su coche o podria llevarme €I, pero ni eso es posible.

Cuando recogen a Kitty, regreso a mi habitacion y organizo mi coleccién
de zapatos. Aun es un poco pronto para cambiar las sandalias por los zapatos
de invierno, pero lo hago de todos modos porque estoy de humor. Se me pasa
por la cabeza hacer lo mismo con la ropa, pero no es tan facil. En lugar de
eso, me siento y le escribo una carta a Margot con un papel de carta que me
compro mi abuela. Es de color azul palido con borreguitos blancos regordetes
en los bordes. Le hablo de las clases, de la nueva maestra de Kitty y de la
falda lavanda que encargué de una pagina web japonesa que seguro que
querra tomar prestada, pero no le hablo de las cosas importantes.

La echo mucho de menos. Nada es lo mismo sin ella. Me doy cuenta de
que este afo sera solitario porque no tengo a Margot, ni tampoco a Josh, y
estoy sola. Tengo a Chris, pero ella no cuenta. Desearia tener mas amigos. Si
los tuviese, quiza no habria cometido una estupidez tan grande como besar a
Peter K. en el pasillo y decirle a Josh que era mi novio.
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Me despierta el ruido del cortacésped.

Es sabado por la mafiana y no puedo volver a dormirme, asi que me
quedo tumbada en la cama mientras contemplo las paredes, todas las fotos y
las cosas que he ido guardando. Estoy pensando en que ha llegado el
momento de darles un vuelco a las cosas. Estoy pensando en que quiza
deberia pintar mi habitacion. La cuestion es ;de qué color? ;Lavanda? ;Rosa
chicle? ;Algo atrevido como el turquesa? Quiza so6lo una pared. Quiza una
pared amarilla caléndula y rosa salmon. Es como para pensarselo.
Seguramente deberia esperar a que Margot regresara a casa antes de tomar
una decision tan trascendental. Ademas, nunca he pintado una habitacion,
pero Margot si, con Habitat para la Humanidad. Ella sabra qué hacer.

Los sabados solemos desayunar algo especial, como tortitas o frittata con
tiras de brocoli y patata. Pero como Margot y Kitty no estan, me conformo
con unos cereales. ;A quién se le ocurre preparar tortitas o frittata para una
sola persona? Mi padre lleva horas despierto. Esta fuera, cortando el césped.
No quiero que me convenza de que le ayude con el jardin, asi que busco
trabajo por casa y limpio el piso de abajo. Barro, desempolvo y friego las
mesas y, mientras, no paro de darle vueltas a como voy a solucionar lo de
Peter K. con un minimo de dignidad. Le doy vueltas y mas vueltas, pero no
se me ocurre ninguna solucion.

Cuando llega Kitty, estoy doblando la colada. Se deja caer boca abajo en el
sofa y me pregunta:
—¢Qué hiciste anoche?



—Nada. Me quedé en casa.

—Y?

—Organicé el armario. —Resulta humillante decirlo en voz alta. Me
apresuro a cambiar de tema—. ¢Al final la madre de Alicia prepar6 crepes
dulces o saladas?

—De los dos tipos. Primero de jamén y queso, y luego, de Nutella.
¢Como es que nunca hay Nutella en casa?

—~Creo que porque las avellanas hacen que le pique la garganta a Margot.

—:;Podemos comprar?

—~Claro. Pero tendremos que acabarnos el bote entero antes de que
vuelva Margot.

—Ningun problema.

—En una escala del uno al diez, scuanto echas de menos a Margot? —Ile
pregunto.

Kitty se pasa un buen rato meditando.

—Un seis y medio —dice al fin.

—¢S0lo un seis y medio?

—Si, he estado muy ocupada —responde. Se da la vuelta y agita las
piernas en el aire—. Casi no he tenido tiempo de echar de menos a Margot.
¢Sabes qué? Si salieses mas, seguro que no la echarias tanto de menos.

Le arrojo un calcetin a la cabeza y Kitty explota en un ataque de risa. Le
estoy haciendo cosquillas en las axilas cuando llega papa con el correo.

—Te ha llegado una carta devuelta, Lara Jean —dice, y me entrega un
sobre.

iTiene mi letra! Me levanto de un salto y se lo arranco de las manos. Es
mi carta para Kenny, el del campamento. Me la han devuelto!

—¢Quién es Kenny? —indaga papa.

—Un chico a quien conoci en el campamento hace tiempo —respondo
mientras abro el sobre.

Querido Kenny:

Hoy es el dltimo dia de campamento, y seguramente no volveremos a vernos nunca
porque vivimos muy lejos el uno del otro. ;Te acuerdas del segundo dia, cuando me
asustaba el tiro con arco e hiciste una broma sobre piscardos y casi se me escapa el pis de la
risa?



Dejo de leer. ;Una broma sobre piscardos? ;Como iba a ser tan graciosa
una broma sobre peces?

Echaba de menos a mi familia y ti me ayudaste a sentirme mejor. Creo que de no haber
sido por ti, me habria marchado del campamento. Asi que gracias. Ademas, eres un
nadador increible y me gusta cémo ries. Ojala me hubieses besado a mi anoche en la
hoguera y no a Blaire H.

Cuidate, Kenny. Que tengas un buen verano y te vaya muy bien en la vida.

Con amor,
Lara Jean

Me abrazo la carta al pecho.

Esta es la primera carta de amor que escribi. Me alegro de que me la
hayan devuelto. Aunque supongo que no habria estado tan mal que Kenny
Donati descubriese que ayudo6 a dos personas en el campamento ese verano:
al nifio que casi se ahoga en el lago y a la Lara Jean Song Covey de doce
afos.
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Cuando papa tiene un dia libre, cocina comida coreana. No es del todo
auténtica, y a veces se limita a pasarse por el mercado coreano y a comprar
acompanamientos preparados y carne marinada, pero en ocasiones llama a la
abuela para pedirle una receta y lo intenta. Esa es la cuestién: papa lo intenta.
El no dice nada, pero sé que lo hace porque no quiere que perdamos el
vinculo con nuestro lado coreano, y la comida es la Gnica forma en la que
sabe poner su granito de arena. Después de la muerte de mama, intentaba
organizar encuentros con nifios coreanos, pero resultaban incémodos y
forzados. Excepto por el breve momento en el que me gust6 Edward Kim.
Gracias a Dios la cosa no fue a mas porque, de lo contrario, también le habria
escrito una carta y asi tendria otra persona a la que evitar.

Mi padre ha preparado bossam, lomo de cerdo cortado en tiras y envuelto
en lechuga. Anoche lo mariné en sal y azucar y lleva todo el dia asandolo en
el horno. Kitty y yo estamos pendientes de €él: huele muy bien.

Cuando llega la hora de comer, mi padre ha puesto la mesa del comedor
con mucho cuidado y le ha quedado preciosa. Un bol de plata con cogollos de
lechuga, recién lavado, con las gotas de agua todavia adheridas a la
superficie; un bol de cristal con kimchi que ha comprado en la tienda de
comida organica; un bol pequefio de pasta de pimientos; y salsa de soja con
cebolleta y jengibre.

Mi padre esta tomando fotografias artisticas de la mesa.

—Le enviaré una foto a Margot para que la vea —comenta.

—¢Qué hora es alli? —le pregunto. Es un dia tranquilo: son casi las seis y
sigo en pijama. Me estoy abrazando las rodillas al pecho, sentada en la silla
grande con reposabrazos del comedor.



—Son las once. Seguro que sigue despierta —responde mi padre, y
aprieta el boton de la camara—. ¢Por qué no invitas a Josh? Necesitaremos
ayuda para terminarnos toda esta comida.

—Seguro que esta ocupado —me apresuro a decir. Aun no he decidido
qué voy a contarle sobre lo mio con Peter K., por no hablar de lo mio con
Josh.

—Prueba a llamar. A él le encanta la comida coreana. —Papa mueve un
poco el lomo de cerdo para que esté mas centrado—. jDate prisa, antes de
que se enfrie el bossam!

Finjo que le envio un mensaje. Me siento un poquitin culpable por mentir,
pero papa lo comprenderia si conociese todos los hechos.

—No entiendo por qué los jévenes enviais mensajes cuando podriais
llamar directamente. Recibirias una respuesta al momento en lugar de tener
que esperar.

—Qué viejo eres, papa. —Le echo un vistazo al teléfono—. Josh no
puede venir. Vamos a cenar. Kitty! jA cenar!

—iYa voy! —grita Kitty desde arriba.

—Bueno, quiza pueda pasarse luego y llevarse algunas sobras —se
resigna papa.

—Papa, Josh tiene su propia vida. ;Por qué va a venir si Margot no esta?
Ademas, ya no estan juntos, ;te acuerdas?

Mi padre pone cara de confusion.

—:Qué? ;No lo estan?

Parece que Margot no se lo conto. De todos modos, podria habérselo
imaginado cuando Josh no fue al aeropuerto a despedirse. ;Como es que los
padres no se enteran de nada? ;Es que no tienen ojos en la cara?

—No, no lo estan. Y por cierto, Margot esta en la universidad en Escocia.
Y yo me llamo Lara Jean.

—Vale, vale, tu padre no tiene ni idea de nada. No hace falta que me lo
restriegues por las narices. —Se rasca la barbilla—. Vaya, habria jurado que
Margot no dijo nada...

Kitty aparece en el comedor como un tornado.

—iRico, rico, rico!

Se sienta de golpe en su silla y empieza a servirse cerdo.



—Kitty, tenemos que rezar primero —la reprende papad, mientras toma
asiento.

Solo rezamos antes de la comida cuando estamos en el comedor, y so6lo
comemos en el comedor cuando papa prepara comida coreana o en Accién de
Gracias o en Navidad. Mama acostumbraba a llevarnos a la iglesia cuando
éramos pequeflas. Después de que ella muriera, papa intentd6 mantener la
costumbre, pero a veces tiene turnos de domingo, y al final dejamos de ir.

—Gracias por esta comida con la que nos has bendecido. Gracias por mis
preciosas hijas y, por favor, cuida de Margot. En el nombre de Jestis, amén.

—Amén —repetimos nosotras.

—Tiene buena pinta, ;verdad, chicas? —Mi padre sonrie de oreja a oreja
mientras envuelve el cerdo, el arroz y el kimchi con una hoja de lechuga—.
Kitty, tu ya sabes hacerlo, ¢no? Es como un mini taco.

Kitty asiente con un gesto y copia todo lo que €l hace.

Preparo mi propio taco de hoja de lechuga y casi lo escupo. El cerdo esta
muy pero que muy salado. Tanto que casi se me escapan las lagrimas. Pero
sigo masticando. Al otro lado de la mesa, Kitty pone una mueca horrible,
pero la hago callar de una mirada. Papa todavia no ha probado el suyo. Esta
tomando una foto del plato.

—FEsta muy rico, papa. Parece de restaurante —Ile felicito.

—~Gracias, Lara Jean. Ha salido igual que en la foto. No me puedo creer
lo bonito y crujiente que esta. —Papa le da un bocado por fin y frunce el
entrecejo—. ;A ti te parece salado?

—La verdad es que no.

Le da otro bocado.

—A mi me parece muy salado. Kitty, ;td que crees?

Kitty esta bebiendo agua a tragos.

—No, sabe bien, papa.

Levanto el pulgar con disimulo para mostrarle mi aprobacion.

—Hum, no, sin duda esta salado. Segui la receta al detalle... Quiza me
equivoqué con el tipo de sal para la salmuera. Vuelve a probarlo, Lara Jean.

Le doy un bocado diminuto que intento ocultar poniendo la lechuga
delante de mi cara.

—Hum.



—Puede que si corto un poco del centro...
Mi movil suena en la mesa. Es un mensaje de Josh.

Venia de correr y he visto luz en el comedor.

Es un mensaje completamente normal, como si lo de ayer no hubiese
ocurrido.

¢Comida coreana?

Josh tiene un sexto sentido cuando mi padre cocina comida coreana,
porque siempre aparece husmeando justo cuando nos sentamos a la mesa. Le
encanta la comida coreana. Cuando mi abuela viene de visita, Josh no se
aparta de su lado. Incluso se pone a ver series coreanas con ella. La abuela le
corta trocitos de manzana y gajos de mandarina como si fuese un bebé. Mi
abuela prefiere los chicos a las chicas.

Ahora que lo pienso, todas las mujeres de mi familia quieren a Josh.
Excepto mama, que nunca llegd a conocerlo. Pero estoy segura de que ella
también le querria. Querria a cualquiera que fuese tan bueno como es (o era)
Josh con Margot.

Kitty alarga el cuello para mirar el movil.

—¢Es Josh? ;Va a venir?

—iNo!

Dejo el teléfono y vuelve a sonar.

¢Puedo ir?

—iDice que quiere venir!

Mi padre se anima.

—iDile que venga! Quiero saber qué opina del bossam.

—FEscuchad, esta familia tiene que aceptar que Josh ya no forma parte de
ella. Margot y él han termi... —titubeo. ¢Kitty sigue sin saberlo? No me
acuerdo de si tenia que ser un secreto—. Quiero decir que ahora que Margot
va a la universidad y tienen una relacion a distancia...

—Ya sé que han roto. —Kitty se esta preparando un rollito de lechuga



solo con arroz—. Me lo conto por videochat.

Al otro lado de la mesa, mi padre pone cara triste y se mete un pedazo de
lechuga en la boca.

Kitty prosigue con la boca llena:

—No veo por qué no podemos seguir siendo sus amigas. Es amigo de
todas, ;verdad que si, papa?

—Si —asiente papa—. Y ademas, las relaciones son increiblemente
complicadas. Podrian volver a estar juntos. Podrian seguir siendo amigos.
¢Quién sabe lo que pasara en el futuro? Yo opino que no deberiamos excluir
a Josh.

Estamos acabando la cena cuando recibo otro mensaje de Josh.
«Olvidalo», dice.

Nos toca comer lomo de cerdo salado durante el resto del fin de semana. A la
mafiana siguiente, papa prepara arroz frito y le afiade trocitos de cerdo y nos
anima:

—Imaginemos que es panceta.

Para cenar, pongo a prueba la teoria mezclandolo con macarrones con
queso y acabo tirandolo a la basura porque sabe a bazofia.

—Si tuviésemos un perro... —no deja de repetir Kitty.

En vez de eso, preparo macarrones normales.

Después de cenar, saco a Sadie la Princesa a pasear. Asi es como
llamamos mis hermanas y yo a Sadie; es una golden retriever que vive al
final de la calle. La familia Shah estd fuera de la ciudad esta noche y me
pidieron que le diese de comer y la paseara. En condiciones normales, Kitty
suplicaria de rodillas para que le permitiese hacerlo, pero quiere ver una
pelicula que echan en la tele.

Sadie y yo seguimos nuestra ruta habitual cuando aparece Josh con su
ropa de ir a correr. Se agacha para acariciar a Sadie y dice:

—¢Como van las cosas con Kavinsky?

«Me alegra que me hagas esa pregunta, Josh, porque me he preparado la
respuesta». Peter y yo nos peleamos por videochat esta mafiana (por si Josh
se ha dado cuenta de que no he salido de casa en todo el fin de semana) y



hemos roto y estoy hecha polvo porque llevo enamorada de Peter Kavinsky
desde séptimo, pero c’est la vie.

—De hecho, Peter y yo hemos roto esta mafiana. —Me muerdo el labio e
intento parecer triste—. Es muy duro, ;sabes? Me gusta desde hace tanto y
por fin le gusto yo. Pero no ha podido ser. Creo que atin no ha superado la
ruptura. Creo que sigue pensando en Genevieve, y no hay espacio en su
corazon para mi.

Josh me mira extrafado.

—Eso no es lo que iba diciendo esta mafiana en McCalls.

:Qué demonios hacia Peter K. en una libreria? Las librerias no son lo
suyo.

—¢Qué ha dicho? —Intento sonar relajada, pero el corazén me palpita
tan fuerte que estoy convencida de que Sadie puede oirlo.

Josh sigue acariciando a Sadie.

—¢Qué ha dicho? —Ahora intento no chillar—. ;Qué ha dicho
exactamente?

—Cuando le estaba cobrando, le he preguntado cuando empezasteis a
salir, y me ha dicho que hace poco tiempo. Ha dicho que le gustabas mucho.

cQué...?

Debo de parecer tan sorprendida como me siento, porque Josh se
endereza y dice:

—Si, yo también me he sorprendido.

—Te sorprende que le pueda gustar?

—Bueno, en cierto modo. Kavinsky no es el tipo de chico que saldria con
una chica como tu.

Cuando le miro sin sonreir y con gesto amargo, intenta desdecirse:

—Bueno, porque no eres, ya sabes...

—No soy, ¢qué? ;Tan guapa como Genevieve?

—iNo! Yo no queria decir eso. Lo que intento decir es que eres una chica
dulce e inocente que disfruta quedandose en casa con su familia y..., no sé...,
Kavinsky no parece el tipo de chico a quien le gusten esas cosas.

Antes de que pueda soltar otra palabra, me saco el maévil del bolsillo y
digo:

—Me esta llamando Peter, asi que supongo que si le deben de gustar las



chicas fetichas y hogarefias.

—iNo he dicho que fueses fetcha! jHe dicho que te gustaba quedarte en
casa!

—Adio6s, Josh. —Me marcho a toda prisa. Arrastro a Sadie conmigo—.
Ah, hola, Peter —le digo al teléfono.
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En clase de quimica, Peter se sienta en la fila de delante. Le escribo una nota.
¢Por qué le dijiste a Josh que... —vacilo un momento y termino con—
éramos algo?

Le doy una patada en la silla, se da la vuelta y le entrego la nota. Se
encorva para leerla y veo que esta garabateando algo. Se inclina hacia atras
en la silla y suelta la nota en mi pupitre sin mirarme.

cAlgo? Jaja.

Aprieto tanto con el lapiz que se rompe la punta.

Responde a la pregunta, por favor.

Luego lo hablamos.

Suelto un suspiro frustrado y Matt, mi compafiero de laboratorio, me
lanza una mirada llena de curiosidad.

Después de clase, Peter desaparece con sus amigos. Se marchan todos en
grupo. Estoy guardando el material en la mochila cuando regresa solo. Se
sienta de un salto en una mesa.

—Hablemos —dice en tono stipercasual.

Me aclaro la garganta para poner mis ideas en orden.

—¢:Por qué le dijiste a Josh que éramos... —Casi digo «algo» otra vez,
pero en el ultimo momento lo cambio a— pareja?

—No sé por qué te enfadas. Te hice un favor. Podria haberte dejado tirada
con la misma facilidad.

Me detengo un momento. Tiene razén. Podria haberlo hecho.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Tienes una manera curiosa de dar las gracias. No hay de qué, por
cierto.



De forma automatica, digo:

—Gracias.

Un momento. ;Por qué le doy las gracias?

—Te agradezco que me dejaras besarte, pero...

—No hay de qué —repite.

iAh! Es insufrible. Sélo por eso se merece que le lance una pulla.

—Fue... muy generoso de tu parte. Dejar que lo hiciese, digo. Pero ya le
he contado a Josh que lo nuestro no va a funcionar porque Genevieve te tiene
domado, asi que ya no tienes por qué preocuparte. Ya puedes dejar de fingir.

Peter me taladra con la mirada.

—No me tiene domado.

—¢Ah, no? A ver, los dos estais juntos desde séptimo. Eres basicamente
de su propiedad.

—No sabes de lo que hablas —resopla Peter.

—Fl afio pasado corrio el rumor de que te obligo a tatuarte sus iniciales
en el culo para su cumpleafios. —Hago una pausa—. ¢Y bien? ;Lo hiciste?

Alargo el brazo fingiendo querer levantarle la camiseta. Peter chilla y se
aparta de un salto y yo me desternillo de la risa.

—iAsi que tienes un tatuaje!

—iNo tengo ningun tatuaje! —grita—. Y ya no estamos juntos, asi que
ite importaria dejar ya de remover la basura? Hemos roto. Hemos terminado.
He acabado con ella.

—Espera, ¢no fue ella quien rompi6 contigo? —pregunto.

Peter me lanza una mirada asesina.

—Fue de comun acuerdo.

—Bueno, seguro que volveréis a estar juntos dentro de nada. Ya habiais
roto antes, ¢no? Y volvisteis a estar juntos en muy poco tiempo, casi de
inmediato. Seguro que fuisteis la primera vez del otro. Por eso no podéis
separaros y ya esta. Eso es lo que he oido decir de la primera vez, sobre todo
con los chicos —afiado a toda prisa.

Peter se queda con la boca abierta.

—¢:Como lo sabes...?

—Ah, lo sabe todo el mundo. Lo hicisteis en primero en el sotano de sus
padres, ;verdad?



Peter asiente de mala gana.

—¢Ves? Incluso yo lo sé, y eso que soy una don nadie. Aunque rompais
de verdad esta vez, cosa que dudo, tampoco es que puedas salir con ninguna
otra chica. —Y aflado, con una mirada elocuente—: No nos olvidemos de lo
que le paso a Jamila Singh.

Peter y Genevieve rompieron durante un mes el afio pasado, asi que Peter
empezO a salir con Jamila Singh. Es posible que Jamila sea incluso mas
guapa que Genevieve, pero su tipo de belleza es distinto. Es mas bien
atractiva. Tiene el pelo negro y ondulado, una cintura estrecha y un gran
trasero. Digamos que las cosas no le fueron bien. Genevieve no solo la
expulso de su grupo de amigas sino que ademas le conto a todo el mundo que
la familia de Jamila tenia un esclavo indonesio viviendo con ellos, cuando en
realidad s6lo era su primo. También estoy casi segura de que fue Genevieve
quien difundi6 el rumor de que Jamila s6lo se lavaba el pelo una vez al mes.
La gota que colmo el vaso fue cuando los padres de Jamila recibieron un
e-mail anonimo asegurando que se estaba acostando con Peter. Sus padres se
la llevaron directamente a un colegio privado. Genevieve y Peter volvieron a
estar juntos a tiempo para el baile de primavera.

—Gen dice que no tuvo nada que ver con todo eso.

Le lanzo una mirada incrédula.

—Venga ya, Peter. La conozco bien, y tu también. Bueno, la conocia.
Pero no creo que la gente cambie tanto. Es lo que es.

—FEs cierto. En su momento erais las mejores amigas —apostilla Peter.

—Framos amigas —asiento—. Pero no diria que las mejores amigas. ..

Un momento. ¢ Por qué estamos hablando de mi?

—Todo el mundo sabe que fue Genevieve quien se lo cont6 a los padres
de Jamila. No hace falta ser un lumbreras para llegar a la conclusion de que
Genevieve estaba celosa de ella. Jamila era la chica mas guapa de nuestro
curso junto a Genevieve. Gen siempre ha sido muy celosa. Me acuerdo de
cuando mi padre me compro...

Peter me esta mirando todo pensativo y, de repente, empiezo a ponerme
nerviosa.

—:Qué?

—Hagamoslo durante una temporada.



—:El qué?

—Hagamosle pensar a la gente que somos pareja.

Un momento... ;Qué?

—Gen se esta volviendo loca pensando en lo que hay entre nosotros. ¢ Por
qué no dejamos que le dé unas cuantas vueltas mas? De hecho, seria perfecto.
Si sales conmigo primero, Gen comprendera que hemos acabado. Habras roto
el sello. —Arquea una ceja—. ;Sabes lo que significa romper el sello?

—Claro que sé lo que significa.

No tengo ni idea de lo que significa. Nota mental: preguntarle a Chris la
proxima vez que la vea.

Peter se me acerca y yo retrocedo. Rie, ladea la cabeza y apoya una mano
en mi hombro.

—Entonces, rompe el sello.

Suelto una risa nerviosa.

—Ja, ja. Lo siento, Peter, pero no estoy interesada. En ti.

—Bueno, claro. De eso se trata. Yo tampoco estoy interesado en ti. Pero
nada de nada. —Peter se estremece—. Asi que ;qué te parece?

Me encojo de hombros para apartarle la mano.

—¢Hola? jAcabo de contarte que Gen le destroza la vida a cualquier
chica que se te acerca!

Peter hace caso omiso de mi respuesta.

—Gen ladra mucho. Nunca le haria nada a nadie. No la conoces como yo.
—FEn vista de que no respondo, interpreta mi silencio en positivo y afiade—:
Tu también te beneficiarias. Con el tal Josh. ;No te preocupaba quedar mal
con él? Bueno, pues finge que estas conmigo. Pero sélo negocios. No me
conviene que también te enamores de mi.

Me proporciona gran placer mirar a los ojos de este Chico Apuesto y
decirle:

—No quiero ser tu novia de mentira, y mucho menos la de verdad.

Peter parpadea.

—Por qué no?

—Ya leiste mi carta. No eres mi tipo. Nadie creera que me gustas.

—Como quieras. Intento hacerte un favor. —Entonces se encoge de
hombros y mira la puerta como si esta conversacion le aburriese—. Pero



Josh, sin duda, la creyo.
De subito, sin pensar, digo:
—Vale. Hagamoslo.

Horas después, estoy tumbada en la cama completamente asombrada por lo
que ha ocurrido. Lo que dira la gente cuando me vea andando por el pasillo
junto a Peter Kavinsky.
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A la mafiana siguiente, Peter me esta esperando en el aparcamiento cuando
bajo del autobds.

—Hola. ¢De verdad vienes en autobus todos los dias?

—FEstan reparando mi coche, ;te acuerdas? Tuve un accidente...

Suspira como si el hecho de que vaya en autobus le resultase ofensivo.
Entonces me agarra la mano y la sujeta mientras entramos juntos en la
escuela.

Esta es la primera vez que camino por los pasillos del instituto de la mano
de un chico. Deberia ser un momento trascendental, especial, pero no lo es
porque no es real. La verdad es que no siento nada.

Emily Nussbam tiene que mirar dos veces cuando nos ve pasar. Emily es
la amiga del alma de Gen. Nos esta mirando tan fijamente que me sorprende
que no tome una foto rapida con el mévil y se la envie a Gen.

Peter no deja de detenerse para hablar con gente, y yo permanezco ahi de
pie, sonriendo como si fuese lo mas normal del mundo. Peter Kavinsky y yo.

En una ocasion intento soltarle de la mano, porque la empiezo a notar
sudada, pero Peter aprieta con mas fuerza.

—Tienes la mano demasiado caliente —bufo entre dientes.

—No, es tu mano —replica, mientras aprieta los dientes.

Seguro que a Genevieve nunca le sudan las manos. Seguramente podria ir
de la mano durante dias sin que se le recalentara.

Cuando llegamos a mi taquilla, por fin nos soltamos para que pueda
guardar mis libros. Estoy cerrando la puerta de la taquilla cuando Peter se
inclina e intenta besarme en la boca. Estoy tan sobresaltada que vuelvo la
cabeza y nuestras frentes chocan.



—iAy! —Peter se frota la frente y me taladra con la mirada.

—Bueno, jpues nada de besos furtivos!

A mi también me duele la frente. Nos hemos golpeado muy fuerte, como
unos cimbalos. Si levantase la vista ahora mismo, veria pajaritos azules de
dibujos animados.

—iBaja la voz, boba! —me apremia, con los dientes apretados.

—No me llames boba, bobo —susurro en respuesta.

Peter da un gran suspiro como si estuviese superirritado conmigo. Estoy a
punto de espetarle que la culpa no es mia sino suya cuando entreveo a
Genevieve bajando por el pasillo.

—Tengo que irme —digo, y salgo corriendo en direccion contraria.

—iEspera! —grita Peter.

Pero sigo corriendo.

Estoy tumbada en la cama, con la almohada tapandome la cara. Revivo el
horrible beso que no fue. Intento bloquear el recuerdo, pero no deja de
reaparecer.

Me pongo la mano en la frente. No creo que pueda hacerlo. Es todo tan...
Quiero decir, los besos, las manos sudorosas, todo el mundo mirando. Es
demasiado.

Tendré que decirle que he cambiado de opinion y que no quiero seguir
con esto y ya esta. No tengo su numero de teléfono y no quiero explicarselo
por e-mail. Tendré que ir a su casa. No esta lejos. Todavia me acuerdo de
como llegar.

Bajo la escalera corriendo y paso junto a Kitty, que tiene un plato de
Oreos y un vaso de leche en una bandeja.

—iTe tomo prestada la bici! —grito al pasar junto a ella como una
exhalacion—. {Vuelvo enseguida!

—iSera mejor que no le ocurra nada! —responde Kitty.

Cojo el casco y la bici y salgo a toda prisa del patio. Pedaleo a toda
velocidad. Las rodillas me llegan al pecho, pero no soy mucho mas alta que
Kitty, asi que tampoco es tan incomodo. Peter vive a un par de manzanas de
distancia. Tardo menos de veinte minutos en llegar alli.



Cuando llego, no hay ningun coche en la entrada. Peter no esta en casa. El
corazon me cae a los pies. Y ahora, ¢qué hago? ;Me siento y me pongo a
esperarlo en el porche delantero como una especie de acosadora? ;Y si llega
primero su madre?

Me quito el casco y me siento un momento para descansar. Tengo el pelo
himedo y sudado, y estoy agotada. Intento pasarme los dedos por el pelo,
alisarlo un poco. Pero es una causa perdida.

Se me pasa por la cabeza la idea de enviarle un mensaje a Chris para que
venga a buscarme, pero aparece el coche de Peter rugiendo en la entrada.
Suelto el movil y tengo que hacer equilibrios para recogerlo.

Peter sale del coche y me arquea una ceja.

—Mira quién esta aqui. Mi amantisima novia.

Me pongo de pie y le saludo con la mano.

—;Podemos hablar un momento?

Se pone la mochila en el hombro y se acerca a paso tranquilo. Se sienta
en el peldafio como un principe en su trono y yo me quedo de pie frente a él,
con el casco en una mano y el movil en la otra.

—Y bien, jqué pasa? —Arrastra las palabras—. Déjame adivinarlo. Has
venido para echarte atras, ;me equivoco?

Es tan engreido y esta tan seguro de si mismo. No quiero darle la
satisfaccion de estar en lo cierto.

—S04lo queria repasar el plan —respondo mientras me siento a su lado—.
Tenemos que coordinar nuestras historias antes de que la gente empiece a
hacer preguntas.

Peter arquea las cejas.

—Ah. Vale. Tiene sentido. Bueno, ;como empezamos a salir?

Apoyo las manos en el regazo y recito:

—~Cuando tuve el accidente la semana pasada, nos encontramos por
casualidad, esperaste a que llegase la grda conmigo y me llevaste a casa.
Estabas muy nervioso porque en realidad te he gustado desde que ibamos a la
escuela. Yo fui tu primer beso. Asi que ésta era tu gran oportunidad...

—¢Ta fuiste mi primer beso? —interrumpe—. ;Qué te parece si lo
dejamos en que fui yo tu primer beso? Es mucho mas plausible.

No le hago caso y sigo adelante.



—Fra tu gran oportunidad, de modo que la aprovechaste. Me invitaste a
salir el mismo dia y nos hemos estado viendo desde entonces y ahora somos
pareja, basicamente.

—No creo que Gen se lo trague. —Sacude la cabeza.

—Peter —Ile replico, con mi tono de voz mas paciente—. Las mentiras
mas plausibles son las que tienen un poco de verdad. Tuve el accidente de
coche; te detuviste y me hiciste compafiia; nos besamos cuando ibamos a la
escuela.

—No es eso.

—Entonces ;qué?

—Gen y yo nos enrollamos ese dia después de verte.

Se me escapa un suspiro.

—Bien. Ahérrate los detalles. Eso no afecta a la historia. Después del
accidente de coche, no conseguias dejar de pensar en mi, asi que me invitaste
a salir en cuanto Genevieve te planto, quiero decir, en cuanto rompisteis. —
Me aclaro la garganta—. Hablando del tema, me gustaria establecer algunas
normas basicas.

—¢Qué tipo de normas? —pregunta, reclinandose.

Aprieto los labios y respiro hondo.

—Bueno... No quiero que intentes besarme de nuevo.

Peter tuerce los labios.

—Créeme, yo tampoco quiero hacerlo. Todavia me duele la frente de esta
mafiana. Me parece que tengo un moreton. —Se aparta el pelo de la frente—.
¢ Ves el moreton?

—No, pero veo entradas.

—c:Que?

Ja. Sabia que eso le afectaria. Peter es muy vanidoso.

—Tranquilo. Es broma. ;Tienes lapiz y papel?

—:Piensas anotarlo?

—Nos ayudara a recordar —digo en tono afectado.

Peter pone los ojos en blanco y rebusca en su mochila, saca un cuaderno y
me lo da. Busco una pagina en blanco y escribo: Contrato. A continuacion
escribo: Nada de besos.

—:Crees que la gente se lo va a tragar si no nos tocamos nunca en



publico? —pregunta Peter, escéptico.

—No creo que las relaciones sean solamente fisicas. Existen otras
maneras de demostrar que te importa alguien sin tener que utilizar los labios.
—Peter esta sonriendo y parece a punto de hacer una broma, asi que me
apresuro en afiadir—: Ni ninguna otra parte del cuerpo.

—Tienes que darme algo, Lara Jean. Tengo una reputacién que mantener.
Ninguno de mis amigos va a creerse que me he convertido en un monje, de
un dia para otro, so0lo para salir contigo. ;Qué tal ponerte la mano en el
bolsillo trasero de tus vaqueros? Confia en mi. Sera estrictamente profesional.

No menciono lo que estoy pensando, que a Peter le importa demasiado lo
que opinen de él. Me limito a asentir y escribo: A Peter le estd permitido
poner la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros de Lara Jean.

—Pero nada de besos —insisto, y mantengo la cabeza baja para que no
vea que me estoy sonrojando.

—FEmpezaste t0 —me recuerda—. Y ademas, no tengo ninguna
enfermedad de transmision sexual, asi que ya puedes olvidarlo.

—No pienso que tengas ninguna enfermedad de transmision sexual. —
Levanto la vista para mirarle a la cara—. El caso es que... Nunca he tenido
novio. Ni una cita de verdad, ni le he dado la mano a un chico caminando por
el instituto. Todo esto es nuevo para mi, asi que perdona por lo de la frente de
esta mafiana. Es que... Me gustaria que estas primeras veces me ocurriesen
de verdad y no contigo.

Peter parece estar pensandoselo.

—Ah. Muy bien. Entonces, reservaremos algunas cosas.

—Si?

—~Claro. Reservaremos algunas cosas para que las hagas cuando sea de
verdad y no un espectaculo.

Estoy conmovida. ;Quién se iba a imaginar que Peter fuera tan
considerado y generoso?

—Por ejemplo, no te invitaré a nada. Lo reservaremos para un chico a
quien le gustes de verdad.

Mi sonrisa se desvanece.

—iNo esperaba que me invitases!

Peter esta que se sale.



—Y no te acompafiaré a clase, ni tampoco te compraré flores.

—Me hago a la idea. —Parece que a Peter le preocupa mas su cartera que
yo. Mira que es tacafio—. Bueno, cuando estabas con Genevieve, ;qué tipo
de cosas le gustaba hacer?

Temo que aproveche la oportunidad para soltar alguna broma, pero en
lugar de eso, su mirada se vuelve distante y dice:

—Siempre me estaba dando la lata para que le escribiese notas.

—c:Notas?

—Si, en clase, No sé por qué, no podia enviarle un mensaje de texto
directamente. Es inmediato y eficiente. ;Por qué no hacer uso de la
tecnologia que tienes a tu alcance?

Lo comprendo a la perfeccion. Genevieve no queria notas. Queria cartas.
Cartas de verdad escritas con su propia letra en papel de verdad que pudiese
tocar y conservar y releer siempre que le apeteciera. Era una prueba sdlida y
tangible de que alguien pensaba en ella.

—Te escribiré una nota todos los dias —dice Peter de repente, con
entusiasmo—. Eso la volvera loca.

Escribo: Peter le escribira una nota a Lara Jean todos los dias.

Peter se inclina hacia delante.

—FEscribe que tienes que acompafiarme a unas cuantas fiestas. Y que
nada de comedias romanticas.

—¢Quién ha dicho nada de comedias romanticas? No a todas las chicas
les gustan.

—Se nota que eres el tipo de chica a quien le encantan.

Me molesta que tenga esa percepcion de mi... y aun mas que tenga razon.
Escribo: NADA DE PELICULAS DE ACCION ESTUPIDAS.

—FEntonces ;qué queda? —protesta Peter.

—Peliculas de superhéroes, de miedo, histéricas, documentales, peliculas
extranjeras...

Peter pone una mueca, me quita el boli y el papel de las manos y escribe:
NADA DE PELICULAS EXTRANJERAS. Y luego afade: El fondo de pantalla del
movil de Lara Jean serd un foto de Peter.

—iY viceversa! —replico, y le apunto con el movil—. Sonrie.

Peter sonrie y... jPuaj! Es irritante lo guapo que es. Hace ademan de



sacar el maovil, pero le detengo.

—Ahora no. Tengo el pelo sudado y asqueroso.

—Bien pensado —asiente, y tengo ganas de darle un pufietazo.

—:Puedes escribir que bajo ninguna circunstancia le contaremos la
verdad a nadie? —le pregunto.

—La primera regla del club de la lucha... —responde Peter
deliberadamente.

—No he visto la peli.

—¢Por qué no me sorprende? —dice y le hago una mueca. Nota mental:
ver El club de la lucha.

Peter lo anota y yo le quito el boli de las manos y subrayo dos veces
«bajo ninguna circunstancia».

—¢Qué hay de la fecha de finalizacion? —pregunto de improviso.

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a cuanto tiempo va a durar todo esto. ;Dos semanas? ;Un
mes?

Peter se encoge de hombros.

—Lo0 que nos apetezca.

—Pero ¢no crees que deberias definir..."?

—Tienes que relajarte, Lara Jean. La vida no tiene que ser tan organizada.
Sigue la corriente y déjate llevar —interrumpe.

Suspiro y digo:

—Perlas de sabiduria del gran Kavinsky. —Peter arquea las cejas
haciéndose el listillo—. Siempre y cuando haya acabado cuando mi hermana
regrese a casa en Navidad. Siempre sabe cuando estoy mintiendo.

—Sin duda habremos terminado para entonces.

—Bien —apostillo. Firmo el papel, y él también, y tenemos nuestro
contrato.

Soy demasiado orgullosa como para pedirle que me lleve a casa, y Peter
no se ofrece, de modo que me pongo el casco y vuelvo a casa con la bici de
Kitty. Estoy a mitad de camino cuando me doy cuenta de que no hemos
intercambiado nimeros de teléfono. Ni siquiera me sé el numero de movil de
mi supuesto novio.
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Estoy en la libreria McCalls, comprando una copia de El zoo de cristal para
la clase de literatura y buscando a Josh. Ahora que Peter y yo lo hemos
aclarado todo, puedo jactarme cuanto me apetezca. Se lo merece por pensar
que soy una chica hogarefia con quien ningun chico querria salir.

Le veo colocando un expositor de libros nuevos en la seccién de no
ficcién. El no me ve, asi que me acerco sigilosamente por detras y chillo:

—iBu!

Josh da un salto y se le cae el libro al suelo.

—iMe has dado un susto de muerte!

—iDe eso se trataba, Joshy! —Me ha dado un ataque de risa. jLa cara
que pone! ;Por qué sera tan deliciosamente divertido asustar a la gente?

—Vale, vale. No te rias. ;Para qué has venido?

Levanto el libro y lo agito en su cara.

—Tengo al sefior Radnor en literatura. Tu lo tuviste, ;verdad?

—Si, es bueno. Estricto, pero justo. Aun conservo los apuntes, si los
quieres.

—Gracias —respondo y, con una sonrisa radiante, anado—: Adivina qué.
Peter y yo no hemos roto. Fue todo un malentendido.

—¢Ah, si? —Josh esta colocando libros en una pila.

—Aja. Nos vimos ayer y hablamos y hablamos durante horas. Siento que
puedo hablar con €l de cualquier cosa, ¢sabes? Me entiende de verdad.

Josh arruga la frente.

—¢De qué hablais?

—~Oh, de todo. Pelis..., libros... Lo tipico.

—Vaya. No pensaba que fuese el tipo de chico que lee. —Entorna los



ojos y echa un vistazo hacia atras—. Eh, tengo que ayudar a Janice en el
mostrador. Cuando estés lista, pasate por mi caja registradora y te aplicaré mi
descuento.

Mmm, ésta no era precisamente la reaccion que esperaba. Casi no he
tenido oportunidad de jactarme.

—De acuerdo —digo, pero ya se esta alejando.

Me abrazo el libro al pecho. Ahora que Josh sabe que ya no estoy
enamorada de él y que estoy con Peter, supongo que todo volvera a la
normalidad. Como si la carta no hubiese existido nunca.
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—Margot ha llamado cuando estabas fuera —comenta mi padre durante
la cena.

Solo tenemos ensalada para cenar. Ensalada para mi y para papa, y
cereales para Kitty. Se suponia que iban a ser pechugas de pollo, pero se me
olvidé sacarlas del congelador por la mafana, de modo que sdlo tenemos
lechuga y zanahoria con vinagre balsamico. Papa lo complementa con dos
huevos cocidos y yo con una tostada con mantequilla. Vaya cena. Cereales y
lechuga. Tengo que ir a la tienda de inmediato.

Desde que se marchd, s6lo he hablado con Margot dos veces, y una de
ellas por videochat con todos apelotonados en torno a la pantalla del portatil.
No pude preguntarle sobre las cosas interesantes de verdad, sus aventuras y la
gente a la que ha conocido. Me parece que oi en alguna parte que los ingleses
beben absenta en los pubs. Me pregunto si ya la habra probado. Le he
enviado un monton de e-mails a Margot, pero s6lo me ha respondido una vez.
Comprendo que esté ocupada, pero al menos podria responder una vez al dia.
Podrian encontrarme muerta en una cuneta y ella ni se enteraria.

—¢Qué ha dicho? —pregunto mientras corto mi zanahoria en pedacitos
diminutos.

—Esta pensando en apuntarse al equipo de shinty —explica mi padre,
mientras se limpia vinagre de la barbilla.

—¢Qué es el shinty? —me pregunta Kitty y yo me encojo de hombros.

—Es un deporte escocés que se parece al hockey hierba. Empez6é como
una forma segura de practicar la esgrima en la Escocia medieval —aclara
papa.

Qué rollo. Antes de que papa empiece a darnos mas explicaciones sobre



la Escocia medieval, digo:

—iEnviémosle un paquete a Gogo! Cosas que alli no pueda conseguir.

—Si! —exclama Kitty.

—¢Qué le enviamos? Tenemos que contribuir todos.

Papa mastica y se acaricia la barbilla con la mano.

—Le enviaré vitaminas de gominola. Y Advil. Creo que solo se llevo un
paquete pequefio, y ya sabes que a veces tiene migrafias —concluye papa.

—Lo apruebo. —Seialo a Kitty con mi tenedor—. ;Y ti qué dices?

—Hay algo que puedo enviarle. ; Voy a buscarla? —dice Kitty.

Papa y yo nos miramos y nos encogemos de hombros.

—Muy bien.

Kitty regresa corriendo con un dibujo de Margot. Acariciando un perro.
De la misma raza que quiere Kitty. Akita. Se me escapa la risa.

Kitty frunce el cefio.

—:De qué te ries?

—De nada.

—Te parece bien? —me pregunta Kitty—. ;Es lo bastante bueno como
para que lo cuelgue en su pared?

—Sin duda.

—No, quiero que lo mires bien. Analizalo. Siempre puedo mejorar.
Margot no lo querra a menos que sea mi mejor obra.

—Kitty, sin duda alguna lo es. ¢ Por qué te iba a engafiar?

Kitty suspira.

—No sé si esta terminada.

—Fl artista es el tnico que lo sabe —dice pap4, y asiente como si fuese
un erudito.

—¢Qué opinas del perro? —le pregunta—. ;A que es adorable?

Papa coge el dibujo y lo mira de cerca.

—No puede negarse que es un perro de lo mas bonito.

—Yo también soy asiatica —dice Kitty, se sienta y toma una cucharada
de cereales intentando no sonreir. Esta tratando de plantarle una idea en la
cabeza. En este caso, plantar asociaciones positivas sobre perros en la cabeza
de papa. Esta nifia no descansa nunca. Siempre tiene un plan.

—¢Qué mas vamos a meter en el paquete? —indaga Kitty.



Empiezo a contar con los dedos.

—Tampones, porque no sé si tienen nuestra marca en Escocia, un pijama
de franela, calcetines gruesos, galletas de las Girl Scouts...

—¢De dénde vamos a sacarlas en esta época del afio? —pregunta papa.

—Tengo una caja de galletas de menta y chocolate escondida en el
congelador.

Papa me mira dolido.

—¢De quién la escondes?

Las galletas de menta son sus preferidas. Si hay galletas de menta y
chocolate en la casa, ya puedes irte olvidando de ellas. Papa es el Monstruo
de las Galletas de Menta y Chocolate.

Me encojo de hombros con ademan enigmatico.

—También le enviaré su marca de boligrafo favorita y... Eso es todo.

—No te olvides de sus botas marrones —me recuerda papa—. Pidio
especificamente que le enviaramos las botas marrones de lazo.

—¢Ah si? —Esperaba que no hubiese notado su falta—. ;Cuando lo dijo?

—Me envio un e-mail ayer.

—Ya veré si las encuentro.

—¢No las llevabas puestas este fin de semana? —me pregunta mi padre a
la vez que Kitty comenta:

—Estan en tu armario.

Levanto las manos en senal de derrota.

—De acuerdo, de acuerdo.

—Si preparais la caja esta noche, puedo dejarla en la oficina de correos
mafiana de camino al trabajo —sugiere papa.

Niego con la cabeza.

—Quiero enviarle la bufanda que he estado tejiendo y no estara terminada
a tiempo. ¢{Quiza dentro de una o dos semanas?

Sorbiendo la leche, Kitty agita la mano y me aconseja:

—Olvidate ya de la bufanda. Hacer punto no es lo tuyo.

Abro la boca para discutirselo, pero la vuelvo a cerrar. Puede que tenga
razon. Si nos esperamos a que haya terminado la bufanda para enviar el
paquete, es posible que Margot ya haya acabado la universidad.

—Muy bien. Enviaremos el paquete sin la bufanda. Aunque no digo que



vaya a dejar de tejer. La seguiré haciendo a ritmo de caracol hasta que esté
lista para tu regalo de Navidad, Kitty —concluyo con una dulce sonrisa—. Es
de color rosa. Tu preferido.

Kitty abre los 0jos como platos, completamente horrorizada.

—~O para Margot. Podrias darsela a Margot.

Kitty desliza una hoja de papel bajo mi puerta esa noche. Es su lista de
regalos de Navidad. Estamos en septiembre. jTodavia faltan unos cuantos
meses para Navidad! Ha escrito «CACHORRO» arriba del todo, con
mayusculas. También quiere una granja de hormigas y una tele en su
habitacién. Si, lo lleva claro con la tele. Aunque podria comprarle la granja
de hormigas. O podria discutir con papa lo del cachorro. No ha dicho nada,
pero creo que echa mucho de menos a Margot. En cierto modo, Margot es la
unica madre que ha tenido. Debe de ser duro para Kitty saber que esta tan
lejos. Tengo que acordarme de ser mas paciente con ella, mas atenta. Ahora
me necesita.

Voy a su habitacion y me subo a su cama. Acaba de apagar las luces y
esta medio dormida.

—¢Y si adoptamos un gatito? —susurro.

Kitty abre los ojos de inmediato.

—Ni lo suefies.

—¢No te parece que somos mas una familia de gatito? —digo en tono
ensofador—. Un gatito gris y blanco de pelo suave y cola peluda. Podria
llamarse Principe, si es un chico. jOoh, o Gandalf el Gris! ;A que seria
adorable? O si es una chica, puede que Agatha. O Tilly. O Jefa. Depende de
su personalidad.

—Déjalo yo —me advierte—. No vamos a adoptar ningin gato. Los
gatos son bleh. Y también son muy manipuladores.

—:Donde aprendiste esa palabra? —comento impresionada.

—En la tele.

—Un cachorro da mucho trabajo. ¢Quién le dara de comer, lo paseara y
lo educara?

—Lo haré yo. Lo haré yo. Soy lo bastante responsable como para



ocuparme de €l sola.

Me acurruco a su lado. Me encanta como le huele el pelo después de un
bafio.

—iJa! Pero si siquiera lavas los platos. Y nunca limpias tu habitacion. ;Y
alguna vez en toda tu vida me has ayudado a doblar la ropa limpia? A ver, si
no haces ninguna de estas cosas, ¢coOmo vas a responsabilizarte de una
criatura con vida?

Kitty me aparta de un empujon.

—iEntonces ayudaré mas!

—Te creeré cuando lo vea.

—Si colaboro mas, ¢me ayudaras a convencer a papa de lo del cachorro?

—Si colaboras mas y me demuestras que ya no eres ningin bebé —
concluyo.

Kitty cumplira diez afios en enero. Ya tiene edad suficiente como para
ayudar en casa. Creo que Margot y yo la hemos malcriado un poco.

—A partir de ahora te encargaras de vaciar las papeleras del piso de
arriba una vez a la semana. Y de ayudar con la colada.

—¢Me subiras la paga?

—No. El incentivo es ayudarte a convencer a papa de que adoptemos un
perro, y también que no seas tan inmadura —respondo mientras ahueco la
almohada—. Y por cierto, esta noche me quedo a dormir aqui.

Kitty me da una patada y casi me caigo de la cama.

—La inmadura eres tu, no yo, Lara Jean.

—iDéjame dormir aqui esta noche!

—Siempre me quitas las mantas.

Kitty intenta darme otra patada, pero finjo que me he quedado dormida.
Al cabo de un rato, las dos nos hemos quedado dormidas de verdad.

El domingo por la noche estoy haciendo los deberes en la cama cuando
recibo una llamada de un numero desconocido.

—:Hola?

—Hola. ;Coémo te va?

—Mmm... disculpa, pero ;quién eres?



—iSoy Peter!

—Ah. ;De donde has sacado mi numero?

—Eso no importa.

Se sucede un silencio bastante largo. Cada milisegundo que pasa sin que
hablemos es un tormento, pero no sé qué decir.

—Bueno, ¢qué querias?

Peter se rie.

—Mira que eres torpe, Covey. Tu coche esta en el taller, ;no? ;Qué te
parece si te recojo para ir al instituto?

—Vale.

—A las siete y media.

—Vale.

—Vaaale...

—Adidés —afado, y cuelgo el teléfono.



28

A la mafiana siguiente, despierto a Kitty temprano para que me trence el pelo.

—Déjame en paz —dice, y se da la vuelta—. Estoy durmiendo.

—Porfa, porfa, porfa, ;me trenzas el pelo en forma de corona? —Ile pido
agachada delante de su cama.

—No. Te puedo hacer una trenza a un lado, y ya esta.

Kitty me trenza el pelo rapidamente y vuelve a dormirse, y yo me
dispongo a decidir qué ropa ponerme. Ahora que lo mio con Peter es oficial,
la gente se fijara en mi, asi que debo ir bien vestida. Me pruebo un traje de
lunares con las mangas abombadas, pero no parece adecuado. Tampoco lo es
mi suéter favorito de corazones con los pompones. De repente, todo me
parece muy infantil. Al final me decido por un vestido corto con estampado
floral que compré en una pagina web japonesa de moda callejera y lo
combino con botines. Es un look estilo Londres afios setenta.

Cuando bajo la escalera a las siete y veinticinco, Kitty esta sentada a la
mesa de la cocina con su chaqueta vaquera, esperandome:

—¢Qué haces aqui tan temprano? —Ile pregunto. Su autobus no pasa
hasta las ocho.

—Hoy me voy de excursion, asi que tengo que llegar temprano a la
escuela, ;te acuerdas?

Le echo un vistazo al calendario de la nevera. Ahi estd, escrito con mi
letra: Excursion de Kitty. Vaya.

Tenia que llevarla yo, pero eso fue antes del accidente. Papa tenia turno
de noche en el hospital y todavia no ha llegado, asi que no tengo coche.

—¢No puede llevarte la madre de alguna de tus amigas?

—Es demasiado tarde. El autobus sale a las ocho menos veinte. —A Kitty



le estan saliendo manchas rojas en la cara y empieza a temblarle la barbilla—.
iNo puedo perder el bus, Lara Jean!

—Vale, vale. No te pongas triste. Ahora vienen a buscarme. No te
preocupes, ;de acuerdo? —Saco un platano verde del frutero y afiado—:
Vamos afuera a esperarle.

—¢Quién es?

—Date prisa.

Kitty y yo estamos esperando en los peldafios de delante de casa
compartiendo un platano. Las dos preferimos los que estan un poco verdes a
los que tienen manchas marrones. Es a Margot a quien le gustan manchados.
Siempre intento guardarlos para preparar pan de platano, pero Margot los
devora, incluyendo las partes blandas y chafadas. Me estremezco s6lo de
pensarlo.

El aire es fresco, a pesar de que estamos en septiembre y practicamente en
verano. Kitty se restriega las piernas para entrar en calor. Dice que llevara
pantalones cortos hasta el mes de octubre. Esa es su idea, al menos.

Son mas de las siete y media, y Peter no ha aparecido. Empiezo a estar
nerviosa, pero no quiero que Kitty se preocupe. Decido que si no ha llegado
dentro de dos minutos exactos, iré a casa de Josh y le pediré que lleve a Kitty
a la escuela.

Desde el otro lado de la calle, nuestra vecina, la seforita Rothschild, nos
saluda mientras cierra la puerta con llave. Tiene un gran termo de café en la
mano. Corre hacia el coche.

—Buenos dias, sefiorita Rothschild —coreamos. Le doy un codazo suave
a Kitty y digo—: Cinco, cuatro, tres...

—iMaldita sea! —chilla la sefiorita Rothschild. Se ha derramado el café
en la mano. Lo hace al menos dos veces a la semana. No sé por qué no frena
un poco o por qué no pone la tapa en el termo o por qué lo llena tanto.

Justo entonces llega Peter, y su Audi negro reluce incluso mas a la luz del
dia. Me levanto y digo:

—Vamos, Kitty.

—¢Quién es? —Oigo que susurra mientras me sigue de cerca.



Tiene las ventanillas bajadas. Me acerco al lado del pasajero y meto la
cabeza.

—¢Te importa si dejamos a mi hermana en la escuela? Tiene que llegar
temprano para un excursién —pregunto.

Peter parece molesto.

—¢Por qué no lo me lo dijiste ayer?

—ijAyer no lo sabia!l —Detras de mi, siento mas que oigo los
movimientos inquietos de Kitty.

—Es un coche de dos plazas —dice Peter, como si yo no tuviese 0jos en
la cara.

—Lo sé. Kitty se sentara en mi regazo y pasaremos el cinturon de
seguridad por encima de las dos.

Mi padre me mataria si lo supiera, pero ni Kitty ni yo se lo vamos a
contar.

—Si, eso suena perfectamente seguro. —Esta siendo sarcastico. No
soporto a la gente que se pone sarcastica. Es tan obvio.

—iSon tres kilometros!

—Vale. Subid —suspira.

Abro la puerta y entro. Dejo mi mochila en el suelo.

—Venga, Kitty. —Le dejo espacio entre las piernas y entra en el coche.
Abrocho el cinturén y la rodeo con los brazos.

—No se lo digas a papa.

—Claro que no.

—Hola. ;Como te llamas? —Ile pregunta Peter.

Kitty titubea. Esto ocurre cada vez con mas frecuencia. Con la gente
nueva tiene que decidir si sera Kitty o Katherine.

—Katherine.

—Pero ;todos te llaman Kitty?

—Todos los que me conocen. Ta puedes llamarme Katherine —contesta
ella.

A Peter se le iluminan los ojos.

—FEres una chica dura —dice, admirado. Kitty no le hace caso, pero no
deja de mirarle de reojo. Peter produce este efecto en la gente. En las chicas.
En las mujeres, incluso.



Cruzamos el vecindario en silencio. Al fin, Kitty pregunta:

—¢Y quién eres ta?

Me vuelvo para mirarle y tiene la vista fija al frente.

—Soy Peter. El... huumm... novio de tu hermana.

Me quedo con la boca abierta. jNo dijimos nada de mentir a nuestras
familias! Creia que esto se limitaria al instituto.

Kitty se queda completamente inmovil en mis brazos. Entonces se da la
vuelta, me mira y chilla:

—i¢Es tu novio? ¢Desde cuando?!

—Desde la semana pasada.

Al menos esa parte es cierta. En cierto modo.

—iPero no has dicho nada! jNi una pufietera palabra, Lara Jean!

—No digas «pufietera» —la reprendo de forma automatica.

—Ni una purietera palabra —repite Kitty sin dejar de sacudir la cabeza
con incredulidad.

Peter se parte de risa y yo le lanzo una mirada asesina.

—Ocurri6 muy deprisa. Casi no hubo tiempo de contarselo a nadie... —
Trata de explicarse.

—¢Estoy hablando contigo? —espeta Kitty—. Diria que no. Estaba
hablando con mi hermana.

Peter se queda boquiabierto y se nota que intenta mantener la compostura.

—:Margot lo sabe? —me pregunta.

—Todavia no, y no se lo cuentes antes de que tenga oportunidad de
decirselo.

—Hum. —Esto parece calmar un poco a Kitty. Para ella es importante
enterarse de algo la primera, antes que Margot.

Cuando llegamos a la escuela, doy gracias a Dios de que el autobus siga
en el aparcamiento. Todos los nifios estan en fila delante de él. Suelto un
suspiro que he estado reprimiendo durante todo el trayecto, y Kitty ya se esta
desembarazando de mi y saliendo del coche.

—iQue te diviertas en la excursion!

Se da la vuelta y me sefiala con un dedo acusador.

—iQuiero que me lo cuentes con todo lujo de detalles cuando llegue a
casa!



Y tras esta sentencia, se marcha corriendo al autobus.

Vuelvo a abrocharme el cinturén de seguridad.

—Mmm, no recuerdo que hubiéramos decidido contarles a nuestras
familias que ibamos a ser novio y novia.

—1Iba a enterarse tarde o temprano; sobre todo, si voy a haceros de chofer
por toda la ciudad.

—No tenias por qué decir «novio». Podrias haber dicho «amigo». —Nos
estamos acercando al instituto, s6lo quedan un par de semaforos. Me doy un
tirén nervioso de la trenza—. Hum, ;has hablado con Genevieve?

Peter frunce el entrecejo.

—No.

—¢No te ha dicho nada al respecto?

—Nop. Pero seguro que no tardara.

Peter acelera al entrar en el aparcamiento y aparca. Cuando salimos del
coche y nos dirigimos a la entrada, los dedos de Peter se entrelazan con los
mios. Pienso que me acompafiara a mi taquilla como la ultima vez, pero nos
guia en direccién contraria.

—¢Adonde vamos? —le pregunto.

—A la cafeteria.

Estoy a punto de protestar, pero me interrumpe:

—Tenemos que dejarnos ver en publico. En la cafeteria es donde vamos a
llamar mas la atencion.

Josh no estara en la cafeteria (que solo es para gente popular), pero estoy
completamente segura de quién va a estar: Genevieve.

Cuando entramos, la rodea toda su corte en su mesa habitual: ella, Emily
Nussbaum y Gabe y Darrell del equipo de lacrosse. Estan desayunando y
tomando café. Debe de tener un sexto sentido en lo relativo a Peter, porque su
mirada nos atraviesa como un laser al instante. Empiezo a aflojar el paso,
pero Peter no parece darse cuenta. Peter se dirige directo a la mesa, pero en el
ultimo segundo me acobardo. Le tiro de la mano y digo:

—Sentémonos alli —y sefialo una mesa vacia en su linea de vision.

—Por qué?

—Por favor... —Tengo que pensar rapido—. Porque, veras, seria una
auténtica borderia que llevases a otra chica a su mesa después de que hayais



roto hace tan poquito tiempo. Y asi Genevieve puede observar de lejos y
rumiarlo un poco mas.

Y ademas, estoy aterrorizada.

Mientras le arrastro a la mesa, Peter saluda a sus amigos y se encoge de
hombros, como si dijera: «¢Qué le vamos a hacer?». Me siento. Peter se
sienta a mi lado, luego empuja mi silla y la acerca a la suya. Arquea las cejas
y me pregunta:

—Le tienes miedo?

—No. —Pues claro que si.

—Pero algun dia tendras que plantarle cara.

Peter se inclina hacia delante, me toma de la mano otra vez y empieza a
trazar lineas en la palma.

—Déjalo. Me pone de los nervios —Ile ruego.

Me lanza una mirada dolida.

—A las chicas les encanta que lo haga.

—No, a Genevieve le encanta. O finge que le encanta. ;Sabes? Ahora que
lo pienso, tu tampoco tienes tanta experiencia con las chicas. Sélo con una
chica. —Aparto la mano y la apoyo en la mesa—. A ver, todo el mundo te
considera un donjuan cuando en realidad sdlo has estado con Genevieve... y
con Jamila, durante un mes.

—Vale, vale. Lo pillo. Déjalo ya. Nos estan mirando.

—¢Quiénes? ; Tu mesa?

Peter se encoge de hombros.

—Todo el mundo.

Echo un vistazo rapido alrededor. Tiene razon. Todos nos estan mirando.
Peter esta acostumbrado a que le observen, pero yo no. Es una sensacion
extrafla, COmo un jersey nuevo que te provoca picores. Porque a mi nunca me
mira nadie. Es como estar encima de un escenario. Y lo mas curioso, lo mas
extrafio de todo es que no es una sensacion completamente desagradable.

Le estoy dando vueltas al asunto cuando mi mirada se encuentra con la de
Genevieve. Se sucede un breve instante de reconocimiento entre las dos: «Sé
quién eres». Entonces aparta la mirada y le susurra algo a Emily. Genevieve
me esta mirando como si fuese un bocado delicioso y estuviera a punto de
devorarme viva y escupir mis huesos. Y a continuacién, como si nada, la



mirada ha desaparecido y esta sonriendo.

Me estremezco. La verdad es que Genevieve me da miedo desde que
éramos pequefias. En una ocasion, estdbamos jugando en su casa y Margot
llamo para que fuese a comer y Genevieve le dijo que yo no estaba alli. No
dejaba que me fuera porque queria seguir jugando a las mufiecas. Me bloque6
la salida y tuve que llamar a su madre.

Son las ocho y cinco. El timbre no tardara en sonar.

—Deberiamos ir tirando —Ile digo y, cuando me pongo de pie, me
tiemblan las rodillas—. ¢Listo?

Peter esta distraido pues esta mirando a la mesa de sus amigos.

—Si, claro. —Peter se levanta y me guia hacia la puerta con una mano al
final de mi espalda. Con la otra mano saluda a sus amigos.

—Sonrie —me susurra, asi que lo hago.

He de admitir que no es desagradable tener a un chico que te acompafie y
te escolte entre la multitud. Te sientes cuidada. Es como un suefio. Yo sigo
siendo yo y Peter sigue siendo Peter, pero todo lo que me rodea parece
indiferente e irreal, como la vez en que Margot y yo bebimos champan en
Nochevieja.

Nunca me habia dado cuenta, pero creo que durante todo este tiempo
quiza he sido invisible. Alguien que tan solo estaba ahi. Ahora que se creen
que soy la novia de Peter Kavinsky, la gente se hace preguntas sobre mi.
Como, por ejemplo, ¢por qué? ;Qué tengo de especial para que le guste a
Peter? ;Como soy? ;Qué es lo que me hace tan especial? Yo también me lo
estaria preguntando.

Ahora soy una Chica Misteriosa. Antes solo era la Chica Callada. Pero
ser la novia de Peter me ha elevado a la condicion de Chica Misteriosa.

Tomo el autobus para ir a casa porque Peter tiene entrenamiento de
lacrosse. Me siento delante como siempre, pero hoy todo el mundo tiene algo
que preguntarme. Sobre todo, los alumnos de los cursos inferiores, porque los
mayores no suelen tomar el autobus.

—¢Qué pasa contigo y Kavinsky? —me pregunta una chica de segundo
llamada Manda. Finjo que no la he oido.

En su lugar, me hundo en mi asiento y abro la nota que dejo Peter en mi
taquilla.



Querida Lara Jean,
Buen trabajo.
Peter.

Estoy a punto de sonreir cuando oigo a Manda susurrar a una amiga:

—Es rarisimo que le guste a Kavinsky. A ver, mirala a ella y mira a
Genevieve.

Siento que empiezo a encogerme. ;Eso es lo que piensan todos? Quiza no
sea la Chica Misteriosa, quiza sea la Chica Que No Es Lo Suficientemente
Buena.

Cuando llego a casa, voy directa a mi habitacién, me pongo un camisén
suave y me suelto la trenza. Es todo un descanso. Mi cuero cabelludo
cosquillea agradecido. Luego me tumbo en la cama y miro por la ventana
hasta que oscurece. Mi movil no deja de sonar y estoy segura de que es Chris,
pero no levanto la cabeza para mirar.

Kitty irrumpe en mi habitacion y dice:

— ¢ Estas enferma? ¢Por qué te tumbas en la cama como si tuvieses cancer
como la madre de Brielle?

—Necesito paz —contesto cerrando los ojos—. Necesito reponerme con
un poco de paz.

—Bueno, pero ;qué vamos a cenar?

Abro los ojos. Tiene razon. Hoy es lunes. Los lunes estoy a cargo de la
cena. Uf, Margot, ;donde estas? Ya esta oscuro y no hay tiempo de
descongelar nada. Quiza los lunes deberian ser noche de pizza.

—Tienes dinero?

Las dos recibimos una paga semanal (Kitty, de cinco doélares, y yo, de
veinte), pero Kitty siempre tiene mas dinero que yo. Lo ahorra todo como si
fuese una ardillita astuta. No sé ni donde lo guarda porque cierra la puerta
con pestillo siempre que saca algo de sus reservas. Y te lo presta, pero cobra
intereses. Margot tiene una tarjeta de crédito que utiliza para comprar comida
y gasolina, pero se la llevo a Escocia. Tendria que pedirle a papa que me
consiga una a mi también ahora que soy la hermana mayor.

—Para qué necesitas el dinero?

—Porque quiero encargar una pizza para cenar. —Kitty se dispone a
negociar, pero antes de que suelte palabra, afiado—: Papa te lo devolvera



cuando llegue a casa, asi que ni se te ocurra cobrar intereses. La pizza
también es para ti. Con veinte bastara.

Kitty se cruza de brazos.

—Te daré el dinero, pero primero tienes que explicarme lo del chico de
esta mafana. Tu novio.

—¢Qué quieres saber? —resoplo.

—Quiero saber como empezasteis a salir.

—FEramos amigos cuando ibamos a la escuela, ¢te acuerdas? Quedabamos
en la casa del arbol de los Pearce. —Kitty se encoge de hombros—. Bueno,
ite acuerdas de cuando tuve el accidente? Pues Peter pasaba por alli y se
detuvo y me ayudo. Y... volvimos a conectar. Fue el destino.

De hecho, contarle esta historia a Kitty me servira de practica. Esta noche
le contaré lo mismo a Chris.

—:Eso es todo? ;Toda la historia?

—Eh, es una historia bastante buena —objeto—. A ver, los accidentes de
coche son bastante dramaticos y, si le sumas nuestra historia anterior...

Kitty se limita a decir:

—Mmm —y deja las cosas como estan.

Cenamos pizza de salchicha y champifiones y, cuando sugiero la idea de
que el lunes sea noche de pizza, papa accede enseguida. Creo que esta
pensando en los macarrones con queso y bossam.

Es un alivio que Kitty dedique la mayor parte de la cena a relatar su
excursion, de modo que yo me limito a masticar mi pizza. Sigo pensando en
lo que dijo Manda y me sigo preguntando si, al fin y al cabo, todo esto no
habra sido una idea terrible.

Cuando Kitty hace una pausa para engullir su trozo de pizza, papa me
mira y dice:

—¢Te ha ocurrido algo interesante hoy?

Me trago mi bocado de pizza y respondo:

—La verdad es que no.

Esa misma noche me preparo un bafio de burbujas y me pongo en remojo
tanto tiempo que Kitty aporrea la puerta dos veces para comprobar que no me
haya dormido. En una ocasion, casi lo hago.

Acabo de dormirme cuando me suena el teléfono. Es Chris. Aprieto la



tecla de ignorar, pero sigue sonando y sonando y sonando. Al final, acabo por
contestar.

—i¢Es cierto?! —chilla Chris.

Me aparto el teléfono de la oreja.

—Si.

—Oh. Dios. Mio. Cuéntamelo todo.

—Manana, Chris. Mafana te lo contaré todo al detalle. Buenas noches.

—Espera...

—iBuenas noches!
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Ese viernes asisto al primer partido de fatbol americano de mi vida. Nunca
me ha interesado en lo mas minimo, y sigue sin interesarme. Estoy sentada en
lo alto de las gradas con Peter y sus amigos y, por lo que veo, no ocurre nada
interesante. Parece que se limitan a esperar y a apifiarse, y no pasa nada. No
se parece a los partidos de futbol americano de las peliculas y las series.

A las nueve y media el partido esta a punto de acabar, o eso espero, y
estoy bostezando en mi abrigo cuando de repente Peter me rodea con el brazo
y casi me atraganto con mi bostezo.

Abajo, Genevieve esta animando con el resto de las animadoras. Se esta
contoneando y meneando sus pompones. Mira a las gradas y, cuando nos ve,
se detiene medio segundo antes de lanzarse a otro baile con los ojos ardiendo.

Miro de reojo a Peter, a cuya cara aflora una mueca de satisfaccion.
Cuando Genevieve regresa a la banda, aparta el brazo y parece recordar de
repente que estoy ahi.

—Fli ha invitado a unos cuantos a su casa. ;Quieres ir?

No sé ni quién es Eli. Suelto otro bostezo, bien grande esta vez para que
quede claro.

—FEstoy cansada. Asi que... no. No, gracias. ;Puedes dejarme en casa
cuando vayas de camino alli?

Peter me mira escéptico, pero no dice nada.

De camino a casa, pasamos por la cafeteria y Peter suelta de improviso:

—Tengo hambre. ;Quieres que nos paremos a tomar algo? —Y afade
con énfasis—: ;O estas demasiado cansada?

Hago caso omiso de la pulla y digo:

—Tengo un poco de hambre.



Asi que Peter da media vuelta y vamos a la cafeteria. Nos metemos en un
reservado de la parte delantera. Siempre que venia aqui con Margot y Josh,
nos sentdbamos detras, cerca de la gramola para echar monedas. Esta estaba
estropeada la mitad de las veces, pero, de todos modos, nos gustaba estar
cerca. Se me hace raro estar aqui sin ellos. Hemos creado muchas tradiciones
en este sitio. Los tres pediamos dos sandwiches de queso y los cortabamos en
cuadraditos y pediamos un bol de sopa de tomate para bafarlos. Luego Josh y
yo compartiamos un gofre con extra de nata y Margot tomaba un pudin de
tapioca. Asqueroso. Lo sé. Estoy casi segura de que solo a las abuelas les
gusta el pudin de tapioca.

Nuestra camarera es Kelly, una estudiante universitaria. Se marcho
durante el verano, pero supongo que ha regresado. Observa con disimulo a
Peter mientras nos trae el agua.

—¢:Donde estan tus amigos? —me pregunta.

—Margot se ha ido a Escocia y Josh... no esta —respondo, y Peter pone
los ojos en blanco.

Peter pide tortitas de arandanos y bacon y huevos revueltos. Yo pido un
sandwich de queso con patatas fritas y un refresco de cereza.

Cuando Kelly se marcha con nuestros pedidos, le pregunto:

—¢Por qué odias tanto a Josh?

—No le odio —resopla—. Casi no le conozco.

—Bueno, esta claro que no te gusta.

Peter se enfurrufia.

—¢Como me va a gustar? En séptimo me delato por copiar.

;Peter copid? El estbmago se me retuerce un poco.

—¢:Como copiaste? ;En los deberes?

—No, en un examen de lengua. Escribi las respuestas en mi calculadora y
Josh se chivo. ¢Qué tipo de persona hace algo asi?

Examino su expresion en busca de vergiienza o incomodidad por haber
copiado, pero no veo ni gota.

—¢Por qué te haces el ofendido? jFuiste ti quien copid!

—iFue en séptimo!

—Bueno, ¢sigues copiando?

—No. Casi nunca. Bueno, lo he hecho. —Me frunce el cefio—. ;Te



importaria dejar de mirarme asi?

—¢Asi? ;Como?

—FEn plan sentencioso. Mira, iré a la universidad con una beca de
lacrosse, asi que tampoco importa.

Tengo una revelacién. Bajo la voz y digo:

—Espera... ¢;Sabes leer?

Peter estalla en carcajadas.

—iSi, sé leer! De verdad, Lara Jean. No todo tiene una historia detras,
ivale? Soy perezoso y ya esta. —Resopla—. ;Que si sé leer? jTe he escrito
varias notas! Eres stupergraciosa.

Noto que empiezo a sonrojarme.

—No tiene tanta gracia —digo, y entorno los ojos—. ¢ Todo te parece una
broma?

—No todo; pero la mayoria de las cosas, si.

Bajo la barbilla.

—Pues quiza sea un defecto de caracter que deberias trabajar. Porque
algunas cosas son serias y deberias tomartelas en serio. Perdona si te parezco
sentenciosa.

—Sip, me lo pareces bastante. Creo que, en general, eres bastante
sentenciosa. Creo que es un defecto de caracter que tu deberias trabajar.
También creo que deberias aprender a relajarte y a divertirte.

Estoy recopilando una lista de todas las formas en las que me divierto: ir
en bici (lo odio), preparar dulces y leer. Se me pasa por la cabeza afiadir las
labores de punto, pero estoy bastante segura de que se burlara de mi. En ese
momento Kelly nos trae la comida y me detengo para morder el sandwich
mientras aun esta caliente.

Peter me roba una de las patatas fritas.

—¢Y quién mas?

—¢Quién mas qué?

—¢Quién mas recibi6 una carta? —dice con la boca llena.

—Hum, eso es privado —Ile respondo, y sacudo la cabeza como si
quisiera decir: «<Hay que ver, qué maleducado».

—¢Qué? Tengo curiosidad.

Peter moja otra patata en mi pequefio ramequin de ketchup. Con una



sonrisa de suficiencia, afiade:

—Venga, no seas timida. Sé que soy el numero uno, obviamente. Pero
quiero saber quién mas entro en la lista.

Esta tan seguro de si mismo que solo le falta ponerse a hacer flexiones.
Vale, si tiene tantas ganas de saberlo, se lo diré:

—Josh, ta...

—Obviamente.

—Kenny.

—:Kenny? ;Quién es? —resopla.

Apoyo los codos en la mesa y descanso la barbilla en las manos.

—Le conoci en el campamento de verano. Era el mejor nadador de entre
los chicos. Una vez salvd a un nifio de ahogarse. Nado6 hasta el centro del
lago antes de que los socorristas se dieran cuenta de que pasaba algo.

—¢Qué dijo cuando recibi6 la carta?

—Nada. La devolvieron al remitente.

—Bien, ¢quién es el siguiente?

Le doy otro mordisco a mi sandwich.

—Lucas Krapf.

—FEs gay —dice Peter.

—iNo es gay!

—Sigue sofiando. Es gay. Ayer se puso corbata para venir a clase.

—Seguro que la llevaba a modo de ironia. Ademas, llevar corbata no te
convierte en gay. —Le miro como si quisiera decir: «jGuau, qué
homofobo!».

—FEh, no me mires asi —objeta—. Mi tio favorito es sipergay. Apuesto
cincuenta pavos a que si le ensefio una foto suya a mi tio Eddie, me lo
confirma al instante.

—FEl hecho de que Lucas sea aficionado a la moda no significa que sea
gay. —Peter abre la boca para discutirmelo, pero levanto la mano para
silenciarlo—. Lo que significa es que es un chico de ciudad atrapado en...
esta aburrida zona residencial. Seguro que acaba en la Universidad de Nueva
York o en algun otro sitio en Nueva York. Podria ser actor de television.
Tiene el fisico, ¢sabes? Esbelto con rasgos delicados. Unos rasgos muy
sensibles. Parece... un angel.



—¢Qué ha respondido el angel a la carta?

—Nada... Estoy segura de que eso se debe a que es un caballero y no
quiere hacerme pasar vergiienza. —Le lanzo una mirada cargada de
significado. «Y no como otros», le digo con los ojos.

Peter pone los ojos en blanco.

—Vale, vale. Lo que td digas, a mi me da igual.

Se arrellana en su silla y apoya el brazo en el respaldo de la silla de al
lado.

—S0dlo has mencionado cuatro. ;Quién es el quinto?

Me sorprende que lleve la cuenta.

—John Ambrose McClaren.

A Peter se le ponen los o0jos como platos.

—:McClaren? ;Cuando te gustaba?

—En octavo.

—iPensaba que en octavo te gustaba yo!

—Creo que se solap6 un poco —admito.

Revuelvo la bebida con la pajita y le explico:

—Una vez, en educacién fisica, tuvimos que quedarnos a recoger las
pelotas de futbol y empezd a llover. —Suspiro—. Seguramente es lo mas
romantico que me haya ocurrido nunca.

—¢Qué mania tienen las chicas con la lluvia? —se pregunta Peter.

Me encojo de hombros.

—Ni idea... Creo que es porque todo parece mas dramatico bajo la lluvia.

—Pero ;ocurrié algo entre los dos, o so0lo os quedasteis bajo la lluvia
recogiendo pelotas de futbol?

—No lo comprenderias.

Alguien como Peter no lo entenderia nunca.

Peter pone los ojos en blanco.

—¢Asi que McClaren recibi6 la carta en su antigua casa? —Apunta.

—~Creo que si. No he vuelto a saber nada mas de él.

Le doy un buen sorbo al refresco.

—Por qué me da la impresion de que esto te hace sentir muy triste?

—iNo lo estoy!

Puede que lo esté un poco. Aparte de Josh, creo que John Ambrose



McClaren es el que mas me importa de todos los chicos de los que me he
enamorado. Era muy dulce. Era la promesa del quiza, quiza algun dia. Creo
que John Ambrose McClaren es El Chico Que Se Me Escapo.

—FEs que siempre me he preguntado cémo acabé —digo, en voz alta—.
Si sigue siendo el mismo. Apuesto a que si.

—:Sabes qué? Creo que te menciond una vez. Si, sin duda. Dijo que le
parecias la chica mas guapa de nuestro curso. Dijo que sOlo se arrepentia de
no haberte invitado al baile de gala de octavo.

Me quedo completamente paralizada y dejo de respirar.

—:De verdad? —murmuro.

Peter estalla en carcajadas.

—iTia! jPero qué crédula eres!

Siento un nudo en el estdomago, y parpadeo.

—FEso ha sido muy cruel. ;Por qué lo has dicho?

Peter para de reir y responde:

—Eh, lo siento. Era una broma.

Extiendo el brazo sobre la mesa y le doy un pufietazo en el hombro.

—FEres un imbécil.

Se frota el hombro y grita:

—iAy! iEso duele!

—Me alegro. Te lo mereces.

—Lo siento —repite Peter. Pero conserva una sonrisa en la mirada, asi
que giro la cabeza para no verle.

—Venga, no te enfades. ;Quién sabe? Quiza le gustabas. Llamémosle y
lo sabremos.

Levanto la cabeza de golpe.

—¢Tienes su numero? ;Tienes el nimero de teléfono de John Ambrose
McClaren?

Peter saca su movil.

—Pues claro. Llamémosle.

—iNo! —Intento arrebatarle el movil de las manos, pero es demasiado
veloz. Peter levanta el teléfono por encima de su cabeza y no puedo
alcanzarlo—. jNo te atrevas a llamarle!

—¢Por qué? Pensaba que tenias curiosidad por saber como le iba.



Niego fervientemente con la cabeza.

—De qué tienes miedo? ;De que no se acuerde de ti? —Peter cambia de
expresion, como si hubiese comprendido algo sobre mi—. ;O de que si se
acuerde?

Niego con la cabeza.

—FEs eso. —Peter asiente para si, se balancea hacia atras con la silla y
entrelaza las manos detras de la cabeza.

No me gusta como me esta mirando. Como si me conociese. Le tiendo la
palma de la mano:

—Dame tu movil.

Peter se queda boquiabierto.

—¢Vas a llamarle? ; Ahora?

Me alegro de haberle sorprendido. Me siento como si hubiese ganado
algo. Creo que pillar desprevenido a Peter podria ser una aficion divertida. En
un tono imperativo que soélo utilizo con Kitty, le ordeno:

—Dame el movil. —Peter me entrega el teléfono y copio el numero de
John en el mio—. Le llamaré cuando a mi me apetezca, no cuando te
apetezca a ti.

Peter asiente con una expresion reacia de respeto. Claro que no pienso
llamar a John, pero Peter K. no tiene por qué enterarse.

Esa noche, estoy tumbada en la cama pensando en John. Me divierte pensar
en la posibilidad. Asusta un poco, pero es divertido. Es como si una puerta
que estaba cerrada, se hubiese abierto un poco. ;Y si...? ¢Cémo seria si John
Ambrose McClaren y yo...? Si cierro los ojos, casi puedo imaginarmelo.
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Margot y yo estamos al teléfono. Aqui es sabado por la tarde y alli es sabado
por la noche.

—Ya tienes practicas para la primavera?

—Todavia no...

Margot suelta un suspiro.

—Pensaba que intentarias trabajar en Montpelier. Sé que necesitan ayuda
en el archivo. ;Quieres que llame a Donna por ti?

Margot hizo practicas en Montpelier dos veranos seguidos y le encanto.
Estuvo en una excavacion importante en la que encontraron un fragmento de
la vajilla de porcelana de Dolley Madison y parecia que hubiesen encontrado
diamantes o un hueso de dinosaurio. Cuando se marchd, le regalaron una
placa por todo su esfuerzo. Papa la colgé en el salon.

—Montpelier esta demasiado lejos.

—¢Y si haces de voluntaria en el hospital? —sugiere Margot—. Papa te
podria llevar.

—Sabes que no me gusta el hospital.

—i0O la biblioteca! La biblioteca te gusta.

—Ya he rellenado una solicitud —miento.

—:De verdad?

—~O estaba a punto de hacerlo.

—No tendria que obligarte a querer hacer cosas. Deberias quererlas por ti
misma. Tienes que tomar la iniciativa. No siempre estaré a tu lado para darte
un empujon.

—Yalo sé.

—¢Te das cuentas de lo importante que es este afio, Lara Jean? Lo es



practicamente todo. No tendras una segunda oportunidad: éste es tu
penultimo afio.

Siento una burbuja de panico que me sube por el pecho, y se me estan
humedeciendo los ojos. Si me hace otra pregunta, no aguantaré mas, y me
echaré a llorar.

—:Hola?

—Estoy aqui. —Mi voz suena minuscula y sé que Margot sabe lo cerca
que estoy de ponerme a llorar.

Margot hace una pausa.

—Miira, aun tienes tiempo, ¢si? Pero no quiero que esperes demasiado y
que las mejores plazas se las queden los demas. Me preocupo por ti, eso es
todo. Pero todo va bien, y tu también estas bien.

—Vale. —Incluso esta tnica palabra representa un esfuerzo.

—¢:Coémo va todo lo demas?

He empezado la conversacion deseando hablarle de Peter, pero ahora me
siento aliviada de que haya tantos kilometros de distancia entre las dos y
Margot no sepa en lo que estoy metida.

—Todo va bien —le digo.

—¢Como esta Josh? ;Has hablado con €l dltimamente?

—La verdad es que no.

No he hablado con él. He estado tan ocupada con Peter que no he tenido
oportunidad.
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Kitty y yo estamos sentadas en los peldafios de enfrente de la casa. Kitty se
esta bebiendo un batido de yogur, y yo estoy trabajando en la bufanda para
Margot mientras espero a Peter. Kitty esta esperando a que salga papa. Hoy la
llevara €l a la escuela.

La sefiorita Rothschild ain no ha salido. Quiza esté enferma, o puede que
se esté retrasando mas de lo habitual.

Tenemos la mirada fija en su puerta cuando un monovolumen entra en la
calle y se detiene delante de casa. Entorno los ojos. Es Peter Kavinsky.
Conduciendo un monovolumen de color beis. Peter saca la cabeza por la
ventana.

—¢:Vienes o no?

—:Por qué vas en eso? —pregunta Kitty.

—No importa, Katherine. Sube de una vez —responde Peter.

Kitty y yo intercambiamos una mirada.

—¢ Yo también? —me pregunta.

Me encojo de hombros. Luego me inclino hacia atras, abro la puerta y
grito:

—iKitty vendra conmigo, papa!

—iVale!

Nos ponemos de pie y, en ese momento, la sefiorita Rothschild sale a toda
prisa vestida con traje azul marino, el maletin en una mano y el café en la
otra. Kitty y yo nos miramos muertas de risa.

—Cinco, cuatro, tres...

—iMaldita sea!

Entre risas, corremos hasta el monovolumen de Peter. Yo me siento



delante y Kitty atras.

—:De qué os reiais? —pregunta Peter.

Estoy a punto de explicarselo cuando Josh sale de su casa. Se detiene y
nos mira fijamente un segundo antes de saludarnos con la mano. Yo le
devuelvo el saludo y Kitty saca la cabeza por la ventanilla y chilla:

—iHola, Josh!

—¢Qué hay? —dice Peter, y se inclina hacia mi.

—Hola —responde Josh y entra en su coche.

Peter me da un pellizco, sonrie de oreja a oreja y recula con el coche.

—Explicadme de qué os reiais.

—AIl menos una vez a la semana, la sefiorita Rothschild sale corriendo de
casa y se derrama café caliente encima —le respondo, mientras me abrocho
el cinturon de seguridad.

—FEs sipergracioso —afade Kitty.

—Sois unas sadicas —resopla Peter.

—¢Qué quiere decir «sadicas»? —inquiere Kitty mientras coloca la
cabeza entre los dos.

La empujo hacia atras y le digo:

—Ponte el cinturon.

—FEso significa que ver sufrir a los demas te hace feliz.

—Ah. —Y repite para si, con suavidad—: Sadico.

—No le ensefies cosas raras.

—Me gustan las cosas raras —protesta Kitty.

—¢Ves? A la nifa le gustan las cosas raras —dice Peter y, sin mirar atras,
levanta la mano para chocarla con Kitty—. Eh, dame un sorbo de eso que
estas bebiendo.

—Casi no queda. Te lo puedes terminar.

Kitty se lo pasa a Peter y éste inclina el envase de plastico sobre su boca.

—Esta bueno.

—FEs de la tienda de comida coreana —le explica Kitty—. Vienen en un
paquete y puedes meterlos en el congelador y, si te lo llevas para comer,
estara fresco cuando te lo bebas.

—Suena bien. Lara Jean, traeme uno mafana por la mafiana. A cambio de
los servicios prestados.



Le lanzo una mirada asesina, y Peter se defiende:

—iMe refiero a los trayectos en coche! jDemonios!

—Ya te lo traeré yo, Peter —dice Kitty.

—Fsa es mi chica.

—Siempre y cuando mafiana también me lleves a la escuela —concluye

Kitty, y Peter canta victoria.
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Antes de mi cuarta clase estoy en mi taquilla, intentando fijar con una
horquilla mi trenza de lechera delante del espejo que cuelga de la puerta.

—Lara Jean.

—Si?

Me vuelvo y veo a Lucas Krapf, con una camiseta azul brillante de cuello
en uve y unos pantalones color piedra.

—FEsto me llegd hace unos dias... No iba a decir nada, pero luego se me
ocurrio que quiza lo querrias.

Lucas me entrega un sobre de color rosa. Es mi carta. Asi que Lucas
también recibio la suya.

La meto en la taquilla, me pongo cara de «jOstras!» a mi misma en el
espejo y cierro la puerta.

—Te estaras preguntando de qué va todo esto —comienzo, pero
enseguida flaqueo—. Es..., estooo..., la escribi hace mucho tiempo.

—No hace falta que me expliques nada.

—¢En serio? ;No tienes curiosidad?

—No. Fue muy grato recibir una carta como ésa. De hecho, me siento
bastante honrado.

Suelto un suspiro de alivio y me apoyo en la taquilla. ;Como puede ser
tan perfecto? Lucas Krapf siempre encuentra las palabras adecuadas.

Entonces hace un mohin, mitad mueca, mitad sonrisa.

—Pero... —Baja la voz—. Sabes que soy gay, ¢no?

—Ah, si, claro —respondo, intentando no sonar decepcionada—. Lo
sabia perfectamente.

Lucas sonrie.



—Qué adorable eres —replica, y vuelvo a animarme—. ;Te importaria
no decirselo a nadie? A ver, he salido del armario, pero no estoy del todo
fuera. s Sabes lo que digo?

—Desde luego —digo yo supersegura.

—Por ejemplo, mi madre lo sabe, pero mi padre sélo lo intuye. No se lo
he dicho directamente.

—Entendido.

—Dejo que la gente piense lo que le apetezca. No creo que sea
responsabilidad mia explicarme ante nadie. Ti ya sabes de lo que hablo.
Como persona birracial, seguro que mucha gente te pregunta de qué raza
eres, sverdad?

Nunca me lo habia planteado de esta manera, pero jsi, si, siii! Lucas lo
pilla.

—Exacto. Y te quedas como con ganas de preguntarles para qué quieren
saberlo.

—Exacto.

Nos sonreimos y me invade la maravillosa sensacion de que alguien me
comprende. L.os dos caminamos juntos en la misma direccion: él tiene clase
de mandarin y yo de francés. Me pregunta por Peter, y estoy tentada de
contarle la verdad porque me siento stuperunida a €él. Pero Peter y yo hicimos
un pacto: acordamos de manera explicita que nunca se lo contariamos a
nadie, y no quiero ser la responsable de romperlo. Asi que cuando Lucas
dice:

—Eh, squé hay entre Peter Kavinsky y tu?

Me encojo de hombros y sonrio de forma enigmatica.

—Es de locos, ¢no? Porque es tan... —Busco la palabra exacta, pero no
se me ocurre—. Podria interpretar el papel de chico guapo en una pelicula.
Tu también, claro. Tu serias el chico a quien la chica deberia elegir.

Lucas rie, pero se nota que esta complacido.

Querido Lucas:

Nunca he conocido a ningtn chico con tan buenos modales como td. Deberias tener
acento britanico. Para el baile te pusiste un pafiuelo en el cuello, y te sentaba tan bien que
creo que podrias ponértelo siempre y nadie te diria nada.

iOh, Lucas! Ojala supiese qué tipo de chicas te gustan. Por lo que sé, todavia no has



salido con nadie... a menos que tengas una novia en otro instituto. Eres tan misterioso...
No sé casi nada de ti. Los detalles que conozco son insustanciales e insatisfactorios. Por
ejemplo, sé que para el almuerzo siempre comes sandwich de pollo y que formas parte del
equipo de golf. Creo que el unico detalle remotamente importante que sé de ti es que eres
un gran escritor, lo que significa que tienes grandes reservas emocionales. Como ese
cuento que escribiste en clase de escritura creativa sobre el pozo envenenado, y estaba
escrito desde la perspectiva de un nifio de seis afios. jEra tan sensible y sutil!

Ese cuento me hizo sentir que te conocia al menos un poco. Pero no te conozco, y
desearia hacerlo.

Creo que eres muy especial. Creo que probablemente seas una de las personas mas
especiales de la escuela, y desearia que lo supiera mas gente. O quiza no, porque a veces es
agradable ser el tinico que sabe algo.

Con amor,
Lara Jean
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Después de clase, Chris y yo estamos matando el rato en mi habitacion. Se ha
buscado un lio con su madre por pasarse toda la noche fuera de casa, asi que
se esconde aqui hasta que su madre se marche al club de lectura.
Compartimos una bolsa de patatas de Kitty que tendré sustituir pronto
porque, de lo contrario, se quejara de que ha desaparecido de su almuerzo del
lunes.

Chris se mete un pufiado de patatas en la boca.

—Dime, Lara Jean. ;Hasta donde habéis llegado?

Casi me atraganto.

—iA ninguna parte! Y no tenemos planes de llegar a ninguna parte en el
futuro cercano.

Ni nunca.

—:En serio? ¢Ni siquiera te ha pasado la mano por encima del sujetador?
¢Una pasada rapida por encima del pecho?

—iNo! Ya te lo he dicho, mi hermana y yo no somos asi.

—¢Estas de broma? Claro que Margot y Josh se han acostado. No seas
tan ingenua, Lara Jean —resopla Chris.

—No soy ingenua. Estoy completamente segura de que Margot y Josh no
lo han hecho.

—¢:Como? ;Como puedes estar tan segura? Me encantaria oirlo.

—No te lo voy a contar.

Si se lo cuento a Chris, se partira de risa. Ella no lo comprende, sélo tiene
un hermano pequefio. No sabe como son las cosas entre hermanas. Margot y
yo hicimos un pacto cuando ibamos a la escuela. Juramos que no nos
acostariamos con nadie hasta que estuviéramos casadas o muy muy



enamoradas, y tuviésemos al menos veintiun afios. Puede que Margot esté
muy muy enamorada, pero no esta casada y no tiene veintiun afios. Margot
nunca romperia un juramento. Entre hermanas, un pacto lo es todo.

—No, en serio. Me gustaria saberlo.

Chris tiene ese brillo hambriento en la mirada y sé que esto es solo el
calentamiento.

—Te vas a burlar de mi, y no pienso permitirtelo.

Chris pone los ojos en blanco.

—Vale. Pero es imposible que no hayan echado un polvo.

Creo que Chris habla de este modo para provocarme. Le encanta provocar
a la gente, asi que me esfuerzo por evitarlo.

—¢Te importaria dejar de hablar de si mi hermana y Josh se han
acostado? Sabes que no me gusta —Ile replico sin perder la compostura.

Chris saca un rotulador indeleble de su mochila y empieza a pintarse la
ufia del pulgar.

—Tienes que dejar de ser tan miedosa. En serio, te has hecho a la idea de
que sera un momento espectacular que te cambiara la vida, pero en realidad
no dura ni cinco minutos, y ni siquiera es la mejor parte.

Sé que esta esperando a que le pregunte cual es la mejor parte, y tengo
curiosidad, pero no le hago ni caso, y digo:

—Creo que el rotulador indeleble es toxico para las ufias.

A lo que responde sacudiendo la cabeza como si fuese un caso perdido.

Aunque a veces me pregunto... ;Como sera? Estar tan unida a un chico y
dejar que te vea completamente, sin esconder nada. ;Sera terrorifico solo
durante un segundo o dos, o lo sera siempre? ;Y si no me gustase en
absoluto? ;O si me gustase demasiado? Todo esto da que pensar.
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—¢Crees que, si un chico y una chica llevan mucho tiempo saliendo, eso
significa que han tenido relaciones sexuales? —pregunto a Peter.

Estamos sentados en el suelo de la biblioteca, apoyados de espaldas a la
pared de la seccion de referencias a la que no va nadie. Las clases han
acabado, la biblioteca esta vacia y estamos haciendo deberes. Peter siempre
saca notas bajas en quimica, asi que lo estoy ayudando.

Peter levanta la vista del libro de quimica. Parece que he suscitado su
interés. Deja el libro a un lado y dice:

—Necesito mas informacién. ;Cuanto tiempo llevan saliendo?

—Mucho tiempo. Unos dos afios o asi.

—Cuantos afios tienen? ;Nuestra edad?

—Mas o menos.

—Entonces es probable, pero no tiene por qué. Depende del chico y de la
chica. Pero si tuviese que apostar algo, diria que si.

—Pero la chica no es asi. Ni el chico tampoco.

—¢De quiénes estamos hablando?

—Es un secreto. —Pero, después de titubear un poco, afilado—: Chris
dice que seguro que lo han hecho. Dice que es imposible que no lo hayan
hecho.

Peter suelta un bufido.

—Por qué le haces caso? Esa chica es un desastre.

—iNo es ningtn desastre!

Peter me lanza una mirada escéptica.

—En primero se emborrach6 con Four Loko, se subio al tejado de Tyler
Boylan e hizo un estriptis.



—Estuviste alli? —replico—. ;Lo viste con tus propios 0jos?

—~Claro que si. Pesqué su ropa de la piscina como el caballero que soy.

Inflo las mejillas.

—Bueno, Chris nunca lo ha mencionado, asi que no puedo confirmarlo.
Ademas, el Four Loko o como se llame no esta prohibido?

—Todavia lo fabrican, pero es una mierda de version aguada. Le puedes
afiadir una bebida energética y produce el mismo efecto. —Me estremezco, y
eso hace sonreir a Peter—. ¢De qué hablais Chris y ta? No tenéis nada en
comun.

—De qué hablamos nosotros dos? —repongo yo.

Peter se rie.

—Bien dicho.

Peter se aparta de la pared y apoya la cabeza en mi regazo y yo me quedo
completamente inmovil.

Intento que mi voz suene normal cuando digo:

—Hoy estas de un humor muy extrafio.

Peter arquea una ceja.

—¢:De qué humor estoy? —A Peter le encanta que hablen de él. Por lo
general, no me molesta, pero hoy no estoy de humor para transigir. Ya tiene a
demasiada gente a su alrededor que le dice lo fantastico que es.

—De un humor insoportable —le digo, y se echa a reir.

—Tengo suefio. —Peter cierra los ojos y se acurruca a mi lado—.
Cuéntame una historia para dormir, Covey.

—No coquetees —le digo.

Abre los ojos de golpe.

—iNo estaba coqueteando!

—Si que lo estabas. Coqueteas con todo el mundo. Es como si no
pudieses evitarlo.

—Bueno, contigo no coqueteo nunca.

Peter se endereza y mira su movil y, de repente, desearia no haber dicho
nada.
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Estoy en clase de francés, mirando por la ventana. Veo a Josh, que camina
hacia las gradas que estan junto a la pista. Lleva su comida y esta solo. ¢Por
qué come solo? Tiene a su grupito de aficionados a los comics. Tiene a Jersey
Mike.

Pero supongo que Jersey Mike y €l no se vieron mucho el afio pasado.
Josh siempre estaba con Margot y conmigo. El trio. Y ahora no somos ni
siquiera un duo, y esta completamente solo. En parte es culpa de Margot por
haberse marchado, pero también lo es mia. Si no hubiese empezado a
gustarme, no habria tenido que inventarme toda esta historia con Peter K. y
podria seguir siendo su buena amiga Lara Jean.

Quiza por eso mama le dijo a Margot que no se marchase a la universidad
teniendo pareja. Cuando tienes novio o novia, so0lo quieres estar con esa
persona y te olvidas de los demas. Cuando rompéis, has perdido a todos tus
amigos, que se lo estan pasando bien sin ti.

Lo tnico que sé es que Josh es una figura bien solitaria que se come su
sandwich a solas en lo alto de las gradas.

Voy en autobus a casa porque Peter ha tenido que marcharse temprano a un
partido de lacrosse con su equipo. Estoy delante de casa, sacando el correo
del buzén, cuando Josh aparca en su entrada.

—iHola! —grita. Sale del coche y viene corriendo, con la mochila
colgada del hombro.

»Te he visto en el autobus. Te he saludado, pero estabas sofiando
despierta. ; Hasta cuando tendras el coche en el taller?



—No lo sé. Cada vez me dicen una fecha diferente. Tuvieron que
encargar una pieza de Indiana o por ahi.

Josh me ofrece una sonrisa complice.

—FEn tu fuero interno estas aliviada, ¢verdad?

—iNo! ¢Por qué iba a estarlo?

—Venga ya, que te conozco. No te gusta conducir. Seguro que estas
encantada de tener una excusa para no hacerlo.

Me dispongo a protestar, pero freno a tiempo. No tiene sentido. Josh me
conoce demasiado bien.

—Bueno, quiza esté una pizquita aliviada.

—Si necesitas ir a algun sitio, sabes que puedes llamarme.

Asiento. Lo sé perfectamente. No le llamaria para cosas relacionadas
conmigo, pero lo haria por Kitty, en caso de urgencia.

—A ver, sé que ahora estas con Kavinsky, pero vivimos al lado. Es mas
practico que te lleve yo a clase. Es mas sostenible desde el punto de vista
ecologico. —No digo nada y Josh se frota la nuca—. Queria decirte una cosa,
pero menciondrtelo me hace sentir un poco raro. Y eso también es raro
porque siempre nos lo hemos contado todo.

—Aun podemos hablar. Nada ha cambiado.

Es la mentira mas grande que le he contado en mi vida, incluso mayor
que la mentira sobre mi supuesta gemela fallecida, Marcella. Hasta hace un
par de afos, Josh creia que tenia una gemela llamada Marcella que muri6 de
leucemia.

—Bueno, siento que... Siento que me has estado evitando desde que...

Va a decirlo. Va a decirlo de verdad. Bajo la vista al suelo.

—Desde que Margot rompié conmigo.

Alzo la cabeza de golpe. ¢Eso es lo que piensa? ;Que le estoy evitando
por Margot? ;De verdad le afect6 tan poco mi carta? Intento mantener el
gesto impasible cuando respondo:

—No te he estado evitando. He estado ocupada.

—Con Kavinsky, lo sé. Tu y yo nos conocemos desde hace tiempo. Eres
una de mis mejores amigas, Lara Jean. No quiero perderte a ti también.

El «también» es la palabra crucial. El «también» es lo que hace que me
frene en seco. Es lo que se me atraganta. Porque si no hubiese dicho



«tambiény», se trataria de mi y de Josh. No de Josh, Margot y yo.

—La carta que escribiste...

Demasiado tarde. Ya no quiero hablar de la carta. Antes de que pueda
soltar una palabra, lo corto en seco:

—Siempre seré tu amiga, Joshy.

Y entonces le sonrio. Pero requiere un gran esfuerzo. Requiere
muchisimo esfuerzo. Pero si no sonrio, lloraré.

Josh asiente.

—Vale. Bien. Entonces... ;podemos volver a vernos?

—~Claro.

Josh alarga el brazo y me levanta la barbilla.

—FEntonces ;puedo llevarte a clase mafiana?

—Vale —respondo. Porque de eso iba toda esta historia, ;no? ;Poder ver
a Josh sin tener que pensar en la carta? ;Ser su buena amiga Lara Jean una
vez mas?

Después de cenar, ensefio a Kitty a hacer la colada. Al principio se resiste,
pero le cuento que es una tarea que a partir de ahora compartiremos los tres,
asi que mas le vale hacerse a la idea.

—Cuando suena el timbre, eso quiere decir que ya esta terminada, y si no
la doblas enseguida se arrugara.

Para sorpresa de las dos, a Kitty le gusta hacer la colada. Mas que nada
porque puede sentarse delante de la tele y doblar la ropa mientras ve sus
programas preferidos tranquilamente.

—ILa préxima vez te ensefiaré a planchar.

—¢ A planchar también? ;Qué pasa, soy la Cenicienta o qué?

No le hago ningtn caso.

—Se te dara bien planchar. Te gustan la precision y las lineas rectas.
Seguro que se te da mejor que a mi.

Esto despierta su interés.

—Si, puede ser. Tus cosas siempre parecen arrugadas.

Después de terminar la colada, Kitty y yo limpiamos el bafio que
compartimos. Hay dos lavabos; Margot tenia el de la izquierda y Kitty y yo



nos peleabamos para dirimir a quién pertenecia el de la derecha. Ahora es
suyo.

Kitty se esta cepillando los dientes y yo me estoy aplicando una mascara
de aloe vera y pepino. Entonces me pregunta:

—¢Crees que si se lo pido, Peter nos llevara al McDonald’s mafiana antes
de clase?

Masajeo otro pegote de mascara verde sobre mi mejilla.

—No quiero que te acostumbres a que Peter nos lleve en coche. A partir
de ahora iras en autobus, ;vale?

—i¢Por qué?! —gime Kitty.

—Porque si. Ademads, mafiana no me lleva Peter sino Josh.

—¢Peter no se enfadara?

La mascara se esta secando y noto la piel tirante. Con los diente
apretados, digo:

—No. No es del tipo celoso.

—Entonces ¢quién lo es?

No sé bien qué responder. ;Quién es del tipo celoso? Lo estoy rumiando
cuando a Kitty se le escapa una risita y dice:

—Pareces un zombi.

Levanto los brazos hacia su cara y Kitty me esquiva agachandose. Con mi
mejor voz de zombi, digo:

—iQuiero comerte el cerebro!

Kitty sale huyendo entre chillidos.

Cuando vuelvo a mi habitacion, le envio un mensaje a Peter diciéndole
que no necesito que me lleve a clase mafiana. No le digo que me va a llevar
Josh. Por si acaso.
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Hoy la nota de Peter dice: ;Dulce y Acido después de clase?
Ha dibujado dos cuadrados, uno para el si y otro para el no. Marco el si 'y
dejo la nota en su taquilla.

Después de clase, me retino con Peter en su coche y vamos con sus amigos
del equipo de lacrosse a Dulce y Acido. Yo pido un yogur helado con
cereales, fresas, kiwi y pifia, y Peter uno de lima con Oreos desmenuzadas.
Saco la cartera para pagar, pero Peter me detiene. Me guifia el ojo y dice:

—Ya me ocupo yo.

—Pensaba que no ibas a pagar nada —susurro.

—Los chicos estan aqui. No quiero parecer un tacafio delante de los
demas. —Entonces me rodea con el brazo y dice en voz alta—. Mientras seas
mi chica, no pienso dejar que pagues el yogur helado.

Pongo los ojos en blanco, pero no voy a decirle que no a un yogur helado
gratis. Ningtn chico me habia invitado nunca. Podria acostumbrarme a que
me traten de esta forma.

Me estaba preparando mentalmente para ver a Genevieve, pero no
aparece por aqui. Creo que Peter también se esta preguntando donde esta,
porque mantiene la mirada fija en la puerta. Tratandose de Genevieve, sigo
esperando a que suceda lo peor. Por el momento ha conservado la calma de
una manera tan escalofriante como inquietante. Casi nunca esta en la cafeteria
durante la comida porque ella y Emily Nussbaum han estado almorzando
fuera del campus y, cuando nos cruzamos por los pasillos, me ofrece sonrisas
falsas sin ensefiar los dientes, lo que, de hecho, resulta incluso mas



amenazador.

;Cuando piensa contraatacar? ¢;Cuando experimentaré mi momento
Jamila Singh? Chris dice que Genevieve esta demasiado obsesionada por su
novio universitario como para perder el tiempo conmigo, pero no lo creo. He
visto como mira a Peter. Como si le perteneciese.

Los chicos han juntado unas cuantas mesas, y basicamente hemos
invadido la tienda. Es como en la mesa de la cafeteria. Los chicos hablan a
grito pelado y discuten sobre el partido de futbol americano del préximo
viernes. Creo que no he dicho ni dos palabras. La verdad es que no tengo
nada que decirles. Me dedico a mi yogur helado y disfruto del hecho de que
no estoy en casa organizando el armario de los zapatos ni viendo el canal de
golf con mi padre.

Estamos yendo hacia los coches cuando Gabe dice:

—FEh, Lara Jean, ;sabes que si pronuncias tu nombre muy rapido suena
como Large? jPrueba! Larajean.

—Larajean. Larjean. Largy —repito obedientemente—. En realidad, creo
que suena mas como Largy, no Large.

Gabe asiente para si y anuncia:

—Creo que voy a empezar a llamarte Larguirucha. Eres tan pequefia que
resulta gracioso, ¢verdad? Es como esos tios grandotes que se hacen llamar
Pigmeo o algo por el estilo.

—Vale —respondo con un encogimiento de hombros.

Gabe se dirige a Darrell.

—Es tan pequefia que podria ser nuestra mascota.

—Eh, que tampoco soy tan pequefia —protesto.

—¢Cuanto mides? —me pregunta Darrell.

—Un metro cincuenta y siete —miento. Mas bien, mido un metro
cincuenta y cinco.

Gabe tira la cucharilla de plastico a la basura y grita:

—iEres tan pequeiita que me cabes en el bolsillo! —FI resto de los
chicos estallan en carcajadas. Peter sonrie divertido. Entonces Gabe me
agarra de repente y me levanta encima de su hombro como si fuese una nifia
y él mi padre.

—iBajame! jGabe! —chillo, y le doy patadas y pufietazos en el pecho.



Gabe empieza a girar en circulos y todos los chicos se estan partiendo de
risa.

—iVoy a adoptarte, Larguirucha! Seras mi mascota. jTe voy a meter en la
antigua jaula de mi hamster!

Me rio tanto que me quedo sin aliento y empiezo a sentirme mareada.

—iBéajame!

—Suéltala, tio —lo urge Peter, pero €l también se esta riendo.

Gabe corre hasta la camioneta de alguien y me deposita en la plataforma
trasera.

—iSacame de aqui! —chillo. Gabe ya ha salido huyendo. Los chicos
estan entrando en sus coches.

—iAdibs, Larguirucha! —gritan.

Peter se acerca corriendo y me tiende la mano para ayudarme a bajar.

—Tus amigos estan como cabras —comento, y bajo de un salto.

—Les gustas.

—:De verdad?

—~Claro. No soportaban que trajese a Gen. Pero no les importa que tu
vengas con nosotros. —Peter me rodea con el brazo—. Vamos, Larguirucha.
Te llevaré a casa.

Mientras nos dirigimos al coche, dejo que el pelo me caiga sobre la cara
para que Peter no vea que estoy sonriendo. Es agradable formar parte de un
grupo, sentir que encajas.
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Me presenté voluntaria para preparar seis docenas de cupcakes para el acto de
recaudacion de fondos de la Asociaciéon de Padres y Madres de Alumnos. Lo
hice porque Margot lo habia hecho los dos ultimos afios. El unico motivo por
el que lo hizo Margot fue porque no queria que la gente pensase que la
familia de Kitty no se dedicaba lo suficiente a la asociacién. Ella prepard
brownies las dos veces, pero yo me apunté para preparar cupcakes porque
pensé que tendrian mas éxito. Compré diferentes tipos de virutas azules e
hice unas banderas con palillos en las que pone «ACADEMIA BLUE
MOUNTAIN». Pensé que Kitty se divertiria ayudandome a decorar.

Pero ahora me doy cuenta de que el sistema de Margot es mucho mejor
porque con los brownies soOlo tienes que verter la masa en el molde,
hornearlos, cortarlos y ya esta. Los cupcakes dan mucho mas trabajo. Tienes
que servir la cantidad exacta seis docenas de veces, después tienes que
esperar a que se enfrien, y después queda el glaseado y la decoracion.

Estoy midiendo la octava taza de harina cuando suena el timbre.

—iKitty! jLa puerta! —chillo.

Vuelve a sonar.

—iKitty!

Desde arriba, Kitty responde a gritos:

—iEstoy realizando un experimento importante!

Corro a la puerta y abro de golpe sin mirar quién es.

Es Peter. Se esta tronchando de risa.

—Tienes harina por toda la cara —comenta, y me desempolva la mejilla
con el dorso de la mano.

Me aparto de él y me limpio la cara con el delantal.



—¢Qué haces aqui?

—Vamos al partido. ;No leiste la nota que te dejé ayer?

—Mecachis. Tenia un examen y se me olvidé. —Peter frunce el cefio y
aflado—: Tampoco puedo ir, porque tengo que preparar seis docenas de
cupcakes para mafiana.

—:Un viernes por la noche?

—Bueno... Si.

—:Es para la Asociacion de Padres? —Peter entra en casa y se quita las
zapatillas de deporte—. Aqui no llevais zapatos, ;verdad?

—Si —digo sorprendida—. ;Tu madre también ha preparado algo?

—Galletas de Rice Krispies.

Eso es mucho mas practico que mis cupcakes.

—Siento que hayas venido hasta aqui para nada. Podemos ir al partido del
viernes que viene —comento, convencida de que volvera a ponerse las
zapatillas.

Pero no lo hace. Peter entra en la cocina y se sienta en un banco. «;Eh?».

—Tu casa es exactamente como la recuerdo —dice mientras echa un
vistazo alrededor. Sefiala una foto enmarcada en la que aparecemos Margot y
yo tomando un bafio de bebés—. Adorable.

Las mejillas me arden. Pongo la foto del revés.

—¢Cuando has estado en mi casa?

—FEn séptimo. ¢Te acuerdas de cuando quedabamos en la casa del arbol
de tus vecinos? Tenia que hacer pis y me diste permiso para usar tu bafio.

—Ah, si.

Se me hace raro ver en la cocina a un chico que no sea Josh. No sé por
qué, pero de subito me noto nerviosa.

—¢:Cuanto vas a tardar? —pregunta con las manos en los bolsillos.

—Horas, seguramente.

Levanto la taza de medir una vez mas. No me acuerdo de por qué niimero
iba.

—:Por qué no los compramos en la tienda? —Gruiie Peter.

Empiezo a medir la harina que esta en el bol, separandola en pilas.

—:Porque crees que las otras madres se presentaran con cupcakes
compradas en una tienda? Haria quedar mal a Kitty.



—Bueno, si es para Kitty, entonces ella deberia ayudar. —Peter se
levanta de un salto, se me acerca, desliza las manos por mi cintura e intenta
desatar las tiras del delantal—. ; Ddénde esta la enana?

Me lo quedo mirando.

—¢Qué... haces?

Peter me mira como si fuese tonta.

—Si te ayudo, necesitaré un delantal. No quiero ensuciarme la ropa.

—No llegaremos a tiempo para el partido.

—Entonces iremos a la fiesta de después. —Peter me lanza una mirada
incrédula—. jEstaba en la nota que te escribi! No sé ni por qué me molesto.

—Hoy he estado muy ocupada —musito. Me siento culpable. Peter esta
cumpliendo con su parte del trato y escribiéndome fielmente una nota al dia,
y yo ni me molesto en leerlas—. No sé si podré ir a la fiesta. No sé si tengo
permiso para salir hasta tan tarde.

—Esta tu padre en casa? Se lo preguntare.

—No, esta en el hospital. Ademas, no puedo dejar sola a Kitty —
respondo mientras levanto una vez mas la taza de medir.

—Bueno, ;y a qué hora llega a casa?

—No lo sé. Puede que tarde. —O puede que durante la proxima hora.
Pero Peter ya se habra marchado para entonces—. Deberias ir tirando. No
quiero hacerte llegar tarde.

—Covey. Te necesito. Gen atn no ha dicho ni pio sobre nosotros, y era
de eso de lo que se trataba. Y... puede que traiga al imbécil con el que esta
saliendo —grufie Peter mientras hace un mohin—. Venga. Yo te ayudé con
Josh, ¢verdad?

—Si, pero Peter, tengo que hacer los cupcakes para mafiana...

Peter estira los brazos.

—FEn ese caso, te ayudaré. Dame un delantal.

Me aparto de él y hurgo en la cocina en busca de un delantal. Encuentro
uno con un estampado de cupcakes y se lo doy.

Peter hace una mueca y sefiala el mio.

—Quiero el que llevas puesto.

—iPero es mio! —Es a cuadros con ositos marrones. Mi abuela me lo
compro—. Siempre me lo pongo para cocinar. Ponte este otro.



Peter niega con la cabeza con deliberada lentitud y alarga la mano.

—Dame el tuyo. Me lo debes por no leer mis notas.

Me desato el delantal y se lo ofrezco. Me doy la vuelta y me dedico una
vez mas a medir la harina.

—FEres mas inmaduro que Kitty.

—Date prisa y dame algo que hacer.

—¢Estas cualificado? Porque tengo los ingredientes exactos para seis
docenas de cupcakes. No quiero tener que empezar de cero otra vez...

—Sé cocinar!

—Muy bien. Pon la mantequilla en el bol.

—¢Y luego?

—Y entonces habras acabado y te daré tu proxima tarea.

Peter pone los ojos en blanco, pero hace lo que mando.

—¢Asi que esto es lo que haces los viernes por la noche? ;Quedarte en
casa y cocinar postres en pijama?

—También hago otras cosas —respondo, recogiéndome el pelo en una
cola mas alta.

—¢:Como qué?

La aparicion repentina de Peter me tiene tan aturdida que no puedo ni
pensar.

—Mmm, salgo.

—¢:Adonde?

—iDios mio, no lo sé! Para ya de interrogarme, Peter —respondo, y soplo
hacia arriba para apartarme el flequillo de los ojos. Empieza a hacer mucho
calor aqui dentro. Mas vale que apague el horno porque la llegada de Peter ha
retrasado todo el proceso. A este paso, estaré aqui toda la noche—. Me has
hecho perder la cuenta. jTendré que empezar de cero!

—Mira, déjame a mi —dice Peter, acercandose por detras.

Me aparto con brusquedad.

—No, no, ya lo hago yo.

Sacude la cabeza e intenta quitarme la taza de las manos, pero no quiero
soltarla y una nube de harina sale disparada de la taza y nos cubre a los dos.
Peter se desternilla de risa y yo suelto un bramido encolerizado.

—iPeter!



Se esta riendo tanto que no puede ni hablar.

—Mas vale que quede suficiente harina —Ile advierto, y me cruzo de
brazos.

—Pareces una abuela —dice entre risas.

—Bueno, pues tu pareces un abuelo —respondo mientras vierto la harina
del bol otra vez en el bote.

—De hecho, te pareces mucho a mi abuela. No te gustan las palabrotas.
Te gusta preparar postres. Te quedas en casa los viernes por la noche. Guau,
estoy saliendo con mi abuela. Qué asco.

Empiezo a medir otra vez. Uno, dos.

—No me quedo en casa todos los viernes por la noche. —Tres.

—Nunca te he visto por ahi. No vas a las fiestas. Antes nos veiamos. ¢ Por
qué dejamos de vernos?

Cuatro.

—No... No lo sé. En la escuela las cosas eran diferentes.

¢Qué quiere que diga? ;Que Genevieve decidio que no era lo bastante
guay, de modo que me dejo tirada? ;Como es posible que no se entere de
nada?

—Siempre me he preguntado por qué dejaste de quedar con nosotros.

¢Iba por la quinta o la sexta?

—iPeter! {Me has hecho perder la cuenta otra vez!

—Tengo ese efecto sobre las mujeres.

Le lanzo una mirada escéptica y Peter me sonrie, pero antes de que pueda
decir nada, chillo:

—iKitty! {Baja de una vez!

—Estoy trabajando...

—iPeter esta aqui! —Sé que esto la convencera.

En menos de cinco segundos, Kitty entra corriendo en la cocina. Frena en
seco. De repente se ha puesto timida.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunta.

—Vengo a recoger a Lara Jean. ;Por qué no estas ayudando?

—Estaba haciendo un experimento. ; Quieres ayudarme?

—~Claro, Peter te ayudara —respondo en su lugar, y le digo a Peter—: Me
estas distrayendo. Ve a ayudar a Kitty.



—No sé si podré ayudarte, Katherine. Veras, resulta que distraigo mucho
a las mujeres. Hago que pierdan la cuenta. —Peter le guifia el ojo y yo hago
ademan de vomitar—. ;Por qué no te quedas y nos ayudas a cocinar?

—iQué rollo! —Kitty se da la vuelta y se va corriendo escalera arriba.

—iNo te atrevas a probar el glaseado ni las virutas cuando haya acabado!
iNo te has ganado el derecho a hacerlo!

Cuando llega mi padre, estoy batiendo la mantequilla y Peter esta
rompiendo los huevos en un bol de ensalada.

—:De quién es el coche que esta aparcado aqui delante? —pregunta
papa. Entra en la cocina y se detiene en seco al ver a Peter.

»Hola —dice, sorprendido. Tiene una bolsa del restaurante chino Chan’s
en las manos.

—Hola, papa —respondo, como si fuese completamente normal que Peter
Kavinsky esté cocinando en nuestra cocina—. Pareces cansado.

Peter se yergue un poco.

—Hola, doctor Covey.

Papa deja la bolsa en la mesa de la cocina.

—Ah, hola. —Carraspea—. Me alegro de verte. Eres Peter K., ;verdad?

—Si.

—Un miembro de la vieja pandilla —comenta jovialmente y yo me
encojo—. ;Qué planes tenéis para esta noche?

—FEstoy preparando cupcakes para la Asociacion de Padres y Peter me
esta ayudando.

Mi padre asiente.

—Tienes hambre, Peter? Hay de sobra. Gambas lo mein, pollo kung pao
—dice mientras levanta la bolsa.

—En realidad, Lara Jean y yo nos ibamos a pasar por la fiesta de un
amigo. ¢ Le parece bien? La traeré temprano a casa.

Antes de que mi padre pueda responder, le digo a Peter:

—Tengo que acabar los cupcakes.

—Kitty y yo los acabaremos. Vosotros dos id a la fiesta de cumpleafios
—interrumpe mi padre.

Me da un vuelco el estomago.

—Da igual, papa. Tengo que hacerlos yo, les pondré una decoracion



especial.

—Kitty y yo nos las arreglaremos. Ve a cambiarte, nosotros seguiremos
con los cupcakes.

Abro y cierro la boca como un pez.

—De acuerdo —respondo, pero no me muevo. Me quedo ahi de pie
porque tengo miedo de dejarlos a solas.

Peter sonrie de oreja a oreja.

—Ya lo has oido. Lo tenemos todo controlado.

«No te muestres tan seguro de ti mismo o mi padre pensara que eres
arrogante», pienso.

Hay ropa que te hace sentir bien siempre que te la pones y hay otra ropa que
te has puesto tantas veces seguidas porque te gusta tanto que ahora te parece
una porqueria. Estoy mirando dentro de mi armario y todo me parece una
porqueria. Mi ansiedad se ve agravada por el hecho de que sé que Gen llevara
la ropa perfecta, porque siempre lleva la ropa perfecta. Y yo también tengo
que llevar la ropa perfecta. Peter no habria venido e insistido tanto en asistir a
la fiesta si no la considerase importante.

Me pongo unos vaqueros y me pruebo varios tops, uno con volantes de
color salmén que de repente me parece demasiado remilgado y un suéter
largo con un pingiiino que parece demasiado infantil. Me estoy poniendo
unos pantalones cortos grises con unos tirantes negros cuando alguien llama a
la puerta. Me quedo inmovil y cojo un jersey para taparme.

—cLara Jean? Soy Peter.

—Si?

—Estas lista?

—iCasi! Espérame abajo. Enseguida voy.

Peter suelta un suspiro audible.

—Vale. Iré a ver qué hace la enana.

Cuando oigo sus pasos alejandose, me pruebo la blusa de lunares con el
conjunto de pantaloncitos cortos y tirantes. Es mono, pero ;no sera
demasiado? ;Es excesivo? Margot comentd que con este conjunto parecia
parisina. Eso es bueno. Es sofisticado y romantico. Me pruebo la boina, para



ver el efecto, y me la quito enseguida. Sin duda es excesiva.

Ojala Peter no me hubiese pillado desprevenida. Necesito tiempo para
hacer planes, prepararme. Aunque, para ser sincera, si me hubiese avisado
con tiempo se me habria ocurrido una excusa para no asistir. Una cosa es ir a
Dulce y Acido y otra muy distinta es ir a una fiesta con los amigos de Peter.
Por no mencionar a Genevieve.

Revuelvo la habitacion en busca de mis calcetines hasta la rodilla y
después en busca de mi brillo de labios de fresa con forma de fresa. Tengo
que ordenar mi habitacion de una vez. Es imposible encontrar nada entre
tanto desorden.

Voy corriendo a la habitacion de Margot en busca de su cardigan y paso
por delante de la puerta abierta de la habitacion de Kitty. Peter y ella estan
tumbados en el suelo, trabajando con su equipo de laboratorio. Rebusco en el
cajon de los jerséis de Margot, pero se los ha llevado casi todos y ahora esta
lleno de camisetas y de pantalones cortos. El cardigan no esta por ninguna
parte. Pero en el fondo del cajon hay un sobre. Es una carta, de Josh.

Me muero de ganas de abrirla. Sé que no deberia.

Con mucho mucho cuidado, saco la carta y la desdoblo.

Querida Margot:

Dices que quieres romper porque no quieres ir a la universidad teniendo novio, quieres
ser libre y no quieres ningtin lastre. Pero sabes que sé que ésa no es la verdadera razon.
Rompiste conmigo porque nos acostamos y te entré miedo de que me acercase mas a ti.

Dejo de leer.

No me lo puedo creer. Chris tenia razon y yo estaba equivocada. Margot
ha tenido relaciones sexuales. Es como si todo lo que creia saber fuese un
error. Creia saber exactamente quién era mi hermana, pero resulta que no sé
nada.

Oigo a Peter que me llama:

—iLara Jean! ;Estas lista?

Doblo la carta a toda prisa, la guardo en el sobre y vuelvo a meterlo en el
cajon, que cierro con brusquedad.

—iYa voy!



38

Estamos de pie delante de la mansién de Steve Bledell. Steve es del equipo
de fatbol americano; se le conoce sobre todo porque tiene un padrastro rico
con un avion privado.

—Preparada? —me pregunta Peter.

Me seco las manos en los pantalones cortos. Ojala hubiese tenido tiempo
de hacerme algo en el pelo.

—La verdad es que no.

—Vamos a discutir la estrategia un momento. Solo tienes que actuar
como si estuvieses enamorada de mi. No puede ser muy dificil.

Pongo los ojos en blanco.

—FEres el chico mas vanidoso que he conocido en mi vida.

Peter sonrie y se encoge de hombros. Tiene una mano en el pomo de la
puerta, pero se detiene.

—Espera —me dice, y me quita la goma con la que me sujetaba el pelo y
la tira al suelo.

—iEh!

—Esta mejor asi. Confia en mi.

Peter me pasa las manos por el pelo y me lo peina, y yo le aparto la mano.
Entonces se saca el movil del bolsillo trasero de los pantalones y me saca una
foto.

Le ofrezco una mirada perpleja y explica:

—Por si Gen me mira el mévil.

Le observo mientras sustituye el fondo de pantalla por mi foto.

—:Podemos hacer otra? No me gusta como me ha quedado el pelo.

—No, a mi me gusta. Estas guapa.



Seguro que lo ha dicho para darse prisa por entrar, pero me hace sentir
bien.

Estoy entrando en una fiesta con Peter Kavinsky. No puedo evitar que me
invada una sensacion de orgullo. Esta aqui conmigo. ¢O estoy yo aqui con €é1?

La veo en cuanto entramos. Esta en el sofa con sus chicas, bebiendo de
vasos de plastico. No hay ningtin novio a la vista. Arquea las cejas y le
susurra algo a Emily Nussbaum.

—FEeeh, Lara Jean —dice Emily—. Ven a sentarte con nosotras.

Me dirijo hacia ellas pensando que Peter esta a mi lado, pero no lo esta.
Se ha detenido para saludar a alguien. e miro con expresion de panico, pero
hace un gesto para que siga adelante. Sus labios dibujan las palabras «Te
toca».

Cruzar sola la habitacion es como cruzar todo un continente cuando Gen
y sus amigas me estan observando.

—Hola, chicas —les digo, y mi voz suena aguda y anifiada. No hay
espacio para mi en el sofa, de modo que me siento en el reposabrazos como
un pajaro sobre el cable del teléfono. Mantengo la mirada fija en la espalda
de Peter. Esta en la otra punta de la habitacién con unos chicos del equipo de
lacrosse. Debe de ser agradable ser él. Tan relajado, tan comodo en su propia
piel, consciente de que los demas le estan esperando. «Peter ya esta aqui. La
fiesta puede comenzar por fin». Le echo un vistazo a la habitacion y veo a
Gabe y a Darrell. Me hacen un saludo cortés, pero no se acercan. Siento que
todo el mundo esta observando y esperando, esperando y observando la
reaccion de Genevieve.

Desearia no haber venido.

Emily se inclina hacia delante.

—Nos morimos de ganas por saber tu historia con Kavinsky.

Sé que Gen le ha ordenado que lo pregunte. Gen esta sorbiendo su bebida,
mas relajada imposible, pero estd a la espera de mi respuesta. ¢Estara
borracha ya? Por lo que he oido, y conociéndola, Gen es una borracha cruel.
No es que lo haya experimentado en persona, pero me han contado cosas.
Corren algunas historias.

Me humedezco los labios.

—Lo que os haya contado Peter... Esa es la historia.



Emily hace caso omiso, como si lo que haya contado Peter no sirviera.

—Queremos que nos lo expliques tu. La verdad es que resulta
sorprendente. ;Como ocurri6? —Emily se inclina un poco mas hacia mi,
como si fuésemos amigas.

Cuando titubeo y la miro de reojo, Genevieve sonrie y pone los ojos en
blanco.

—No pasa nada. Se lo puedes contar, Lara Jean. Peter y yo hemos
terminado. No sé si te lo dijo, pero fui yo la que rompi6 con él.

—Eso es lo que dijo.

No es lo que dijo, pero es lo que ya sabia.

—¢:Cuando empezasteis a salir? —Intenta sonar casual, pero sé que mi
respuesta es importante para ella. Esta intentando pillarme desprevenida.

—La cosa es bastante reciente.

—¢:Como de reciente? —insiste ella.

Me aclaro la garganta.

—Justo antes de que empezaran las clases —le digo. ;No es lo que
acordamos Peter y yo?

A Gen se le iluminan los ojos y me da un vuelco el corazén. Me he
equivocado, pero ya es demasiado tarde. Es el tipo de persona a la que le
quieres gustar porque sabes que puede ser cruel; la has visto ser cruel. Pero
cuando te pone los 0jos encima y te esta prestando atencion, deseas que dure.
En parte se debe a su belleza, pero hay algo mas, algo que te atrae. Creo que
es su transparencia. Lleva escrito en la cara todo lo que piensa o siente vy,
aunque no fuese asi, lo diria igualmente, porque dice lo que piensa, sin
pararse a meditarlo.

Comprendo que Peter la haya querido durante tanto tiempo.

—Me parece adorable —dice Genevieve, y entonces las chicas se ponen a
hablar sobre un concierto del que intentan conseguir entradas. Yo
permanezco ahi sentada, contenta de no tener que seguir hablando,
preguntandome coémo les ira en casa con los cupcakes. Espero que papa no
los hornee demasiado. No hay nada peor que un cupcake seco.

Las chicas discuten acerca de los disfraces que llevaran en Halloween, asi
que me levanto y voy al bafio. Cuando vuelvo me encuentro a Peter sentado
en una butaca de cuero, bebiendo cerveza y charlando con Gabe. No hay



espacio para sentarme; mi sitio en el reposabrazos esta ocupado. ;Y ahora,
queé?

Me quedo de pie un segundo y luego me lanzo. Hago lo que haria una
chica enamorada de Peter. Hago lo que haria Genevieve. Avanzo con
decision y me dejo caer en su regazo, como si fuese mi merecido puesto.

Peter suelta un gafiido de sorpresa.

—Hola —dice, y tose en su cerveza.

—Hola —respondo, y entonces le doy un toquecito en la nariz como le vi
hacer a una chica en una pelicula en blanco y negro.

Peter se remueve en su asiento y me mira como Si estuviese conteniendo
la risa, y yo me pongo nerviosa. Eso ha sido un gesto romantico, ;no? Con el
rabillo del ojo, veo a Genevieve. Nos esta lanzando una mirada asesina. Le
susurra algo a Emily y se marcha de la habitacion echando chispas.

iExito!

Mas tarde, me estoy sirviendo una Coca-Cola y veo a Genevieve y a Peter
hablando en la cocina. Ella le esta hablando en voz baja e insistente y alarga
la mano y le toca el brazo. Peter intenta apartarle la mano, pero Gen no le
suelta.

La escena me tiene tan hipnotizada que ni siquiera veo a Lucas Krapf
acercandose a mi con una botella de Bud Light en la mano.

—Hola, Lara Jean.

—iHola! —FEs un alivio ver una cara conocida.

Lucas se pone a mi lado, de espaldas al comedor.

—Por qué se pelean?

—¢Quién sabe? —digo, sonriendo para mi. Con un poco de suerte,
estaran peleando por mi, y Peter estara feliz de que nuestro plan haya
funcionado por fin.

Lucas hace un ademan para que me acerque y susurra:

—Las peleas son una mala sefial, Lara Jean. Significan que todavia
sienten algo.

El aliento le huele a cerveza.

Mmm. Esta claro que a Genevieve todavia le importa. Supongo que a



Peter también.

Lucas me da una palmadita afectuosa en la cabeza.

—Ten cuidado.

—~Gracias.

Peter sale de la cocina echando pestes y dice:

—:Estas lista para marcharte?

No espera a que le responda. Tan s6lo empieza a andar. Esta envarado.

Me encojo de hombros mientras miro a Lucas.

—iNos vemos el lunes, Lucas! —Y me apresuro a seguir a Peter.

Sigue estando enfadado; lo sé por la violencia con que mete la llave para
arrancar.

—iMe saca de mis casillas!

Esta tan cargado de energia nerviosa que parece vibrar.

—¢Qué le has dicho?

Me remuevo incomoda en mi sitio.

—Me pregunt6 cuando empezamos a salir. Le dije que antes de que
empezaran las clases.

Peter suelta un grufiido de exasperacion.

—FEse primer fin de semana nos enrollamos.

—Pero... Ya habiais roto.

—Si, bueno. Da igual. Lo hecho, hecho esta.

Y se encoge de hombros.

Aliviada, me abrocho el cinturon y me quito los zapatos.

—Por qué os habéis peleado?

—Da igual. Por cierto, buen trabajo. Se esta muriendo de celos.

—iBien!

Siempre y cuando no acabe asesinandome.

Conducimos en silencio hasta que pregunto:

—Peter... ;Como supiste que querias a Genevieve?

—Dios mio, Lara Jean. ; Por qué tienes que preguntar estas cosas?

—Porque soy una persona de naturaleza curiosa. —Bajo el espejo y
empiezo a trenzarme el pelo—. Y quiza la pregunta que deberias hacerte es
por qué te asusta responder a este tipo de preguntas.

—iNNo estoy asustado!



—Entonces ;por qué no contestas?

Peter se sume en el silencio. Estoy casi segura de que no va a responder,
pero, tras una larga pausa, lo hace:

—No sé si queria a Genevieve. ;Como voy a saber lo que se siente?
Tengo diecisiete afios, por Dios bendito.

—Con diecisiete afios no se es tan joven. Hace cien afos, la gente se
casaba a nuestra edad.

—Si, antes de la electricidad y de internet. jHace cien afios, habia chicos
de dieciocho afios luchando en la guerra con bayonetas y sosteniendo las
vidas de otros en sus manos! Para cuando llegaban a nuestra edad, habian
vivido mucho. ¢Qué sabran de la vida y del amor los chicos de nuestra edad?

Nunca le habia oido hablar de esta manera, como si algo le importase de
verdad. Creo que sigue estando alterado por su pelea con Genevieve.

Me enrollo el pelo en un mofio y me lo aguanto con una goma de pelo.

—:Sabes como suenas? Suenas como un abuelo. También creo que me
estas dando largas para no tener que contestarme.

Nos detenemos delante de mi casa. Peter apaga el motor, lo cual es un
indicio de que quiere hablar un rato mas. Asi que no salgo del coche
enseguida. Me pongo el bolso en el regazo y busco las llaves, a pesar de que
las luces estan encendidas en el piso de arriba. Dios mio. Estar sentada en el
Audi negro de Peter Kavinsky. ;No es ése el suefio de todas las chicas que ha
habido en el mundo? No me refiero especificamente a Peter Kavinsky, o si,
quiza sea especificamente Peter Kavinsky.

Peter se arrellana en su asiento y cierra los ojos.

—Sabes que cuando la gente se pelea es porque todavia sienten algo el
uno por el otro? —En vista de que Peter no responde, afiado—: Genevieve
aun debe de tener mucho poder sobre ti.

Espero a que lo niegue, pero no lo hace. Dice:

—Lo tiene, pero desearia que no lo tuviese. No quiero que nadie me
controle. No quiero pertenecerle a nadie.

Margot diria que se pertenece a si misma. Kitty diria que no le pertenece
a nadie. Y supongo que yo diria que les pertenezco a mis hermanas y a mi
padre, pero eso no sera cierto para siempre. Pertenecer a alguien. No lo sabia,
pero ahora parece que es lo que siempre he deseado. Ser de alguien y que sea



mio.

—Por eso estas haciendo todo esto? Para demostrar que no perteneces a
nadie. O que no le perteneces a ella. ;Crees que es posible pertenecerle a
alguien sin que te alcance el poder que ejerce sobre ti?

—Si. Siempre y cuando seas tti quien decida.

—Debes de quererla mucho para tomarte tantas molestias.

Peter suelta un grunido desdefioso.

—FEres demasiado sofadora.

—Gracias —respondo, aunque sé que no era ningun cumplido. Lo digo
sOlo para picarle.

Sé que ha funcionado porque afiade, con ademan agrio:

—¢Qué sabes tu del amor, Lara Jean? Nunca has tenido novio.

Me siento tentada de inventarme a alguien, algin chico del campamento,
de otra ciudad o de cualquier parte. Tengo en la punta de la lengua las
palabras «Se llama Clint». Pero seria demasiado humillante, porque Peter
sabria que estoy mintiendo. Le dije que nunca habia salido con nadie. Y
aunque no se lo hubiese dicho, seria ain mas patético inventarme un novio
que admitir la verdad.

—No, nunca he tenido novio. Pero conozco a mucha gente que los ha
tenido pero que nunca ha estado enamorada. Yo he estado enamorada.

Por eso estoy haciendo todo esto.

—¢De quién? ;De Josh Sanderson? ;Ese imbécil? —resopla Peter.

—No es ningtin imbécil —replico, frunciendo el cefio—. Ni siquiera le
conoces.

—Cualquier persona con dos dedos de frente te dira que es un imbécil.

—Insinuas que mi hermana esta ciega y es una descerebrada?

Si dice algo malo de mi hermana, hemos acabado. Todo esto se habra
acabado. Tampoco le necesito tanto.

—No. jLo que digo es que tu lo eres! —contesta Peter riendo.

—:Sabes qué? He cambiado de opinion. Esta claro que nunca has querido
a nadie aparte de ti mismo. —Intento abrir la puerta, pero esta cerrada con el
seguro.

—ILara Jean, era una broma. Vamos.

—Nos vemos el lunes.



—FEspera, espera. Dime una cosa primero. ;Como es que nunca has salido
con nadie?

Me encojo de hombros.

—No sé... ;Tal vez porque nadie me ha invitado a salir?

—Mentira. Sé de buena tinta que Martinez te invito al baile y le dijiste
que no.

Me sorprende que lo sepa.

—Por qué los chicos siempre os llamais por el apellido? Es tan... —Me
esfuerzo por encontrar la palabra exacta—. ; Amanerado? ;Afectado?

—No cambies de tema.

—Supongo que dije que no porque estaba asustada. —Fijo la mirada en la
ventana y dibujo una M de Martinez en el cristal.

—¢De Tommy?

—No. Tommy me gusta. No es eso. Asusta cuando es de verdad. Cuando
no se trata solamente de pensar en la persona, sino de tener a una persona de
verdad delante con expectativas. Y apetitos.

Al final, miro a Peter y me sorprende que esté prestando tanta atencion.
Su expresion es resuelta y esta concentrado como si de verdad le interesase 1o
que le estoy contando.

—Incluso cuando me gustaba un chico, o le queria, preferia estar con mis
hermanas, porque ése es el lugar al que pertenezco.

—FEspera. ;Y ahora, qué?

—:Ahora? Bueno, no me gustas de esa manera...

—Bien. No te enamores de mi, jvale? No puedo tener a mas chicas
enamoradas de mi. Es agotador.

—Pero jqué creido te lo tienes! —Ile respondo, y suelto una carcajada.

—FEs broma —protesta, pero no lo es—. ;Qué es lo que te gustaba de mi?

Entonces sonrie, con una sonrisa arrogante, totalmente seguro de su
encanto.

—¢Quieres que te diga la verdad? No tengo ni idea.

Su sonrisa flaquea un momento y, aunque la recupera, no parece tan
seguro de si mismo.

—Dijiste que era porque hago que la gente se sienta especial. jDijiste que
era porque sé bailar y fui compafiero de Jeffrey Suttleman en la clase de



ciencias!

—Vaya, has memorizado toda la carta, ;eh? —digo en tono burlén. Ver
como desaparece la sonrisa de Peter me procura un breve momento de
satisfaccion que enseguida se ve reemplazado por remordimientos porque he
herido sus sentimientos sin venir a cuento. jPor qué quiero herir los
sentimientos de Peter Kavinsky?

Intento arreglarlo.

—No, es cierto. Entonces tenias algo especial.

Creo que lo he empeorado porque Peter se encoge aun mas.

No sé qué mas decir, asi que abro la puerta y salgo del coche.

—Gracias por traerme, Peter.

Cuando entro en casa, voy a la cocina a ver como han quedado los
cupcakes. Estan guardados en una fiambrera. El glaseado no es perfecto y
han puesto las virutas al tunttn, pero en general han quedado bastante bien.
iAl menos, Kitty no pasara vergiienza por mi culpa!

De: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk
A: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com

¢Como van las cosas? ¢Te has apuntado a algun club? Creo que deberias plantearte
apuntarte a la revista literaria o a las Naciones Unidas en miniatura. Y no te olvides de que
esta semana se celebra Accién de Gracias en Corea y tienes que llamar a la abuela, o de lo
contrario se enfadara! Os echo de menos.

PS: {Envia Oreos, por favor! Echo de menos nuestras competiciones de remojar
galletas.

Con amor, M.

De: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com
A: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk

Las clases van bien. No me he apuntado a ningun club todavia, pero ya veremos. Ya
anoté en mi agenda que tengo que llamar a la abuela. No te preocupes por nada. jTodo esta
bajo control!

Xx
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La madre de Peter es la duefia de una tienda de antigiiedades que hay en el
casco antiguo y se llama Linden & White. Sobre todo vende muebles, pero
también tiene joyeros ordenados por décadas. Mi favorita es la primera
década del siglo XX. Hay un relicario de oro en forma de corazén con un
diminuto diamante en el centro; es como una explosion de estrellas. La tienda
esta justo al lado de la libreria McCalls, de modo que a veces me paso a
visitarla. Siempre tengo la sensacion de que el relicario habra desaparecido,
pero siempre esta alli.

Una vez le compramos a mi madre un broche en forma de trébol de los
afos cuarenta para el Dia de la Madre. Margot y yo vendimos limonada
delante de casa durante todos los sabados de un mes y pudimos aportar
dieciséis dolares para el regalo. Me acuerdo de lo orgullosas que estabamos
cuando le ofrecimos el dinero a papa, bien guardado en una bolsa
transparente de cierre hermético. Por aquel entonces estaba convencida de
que nosotras estabamos pagando la mayor parte y de que papa sélo estaba
colaborando un poco. Ahora me doy cuenta de que el broche costaba mucho
mas de dieciséis dodlares. Deberia preguntar a papa cuanto cost6. Aunque
quiza no quiera saberlo. Es mejor asi. La enterramos con el broche porque era
su favorito.

Estoy de pie delante del expositor, tocando el cristal con el dedo, cuando
Peter aparece del interior de la tienda.

—Hola —dice, sorprendido.

—Hola, ¢qué haces aqui?

Peter me mira como si fuese tonta.

—Mi madre es la duenia, ;te acuerdas?



—Pues claro, pero nunca te habia visto en la tienda. ¢ Trabajas aqui?

—No, he venido a traerle una cosa a mi madre. Ahora dice que mafiana
tengo que recoger un juego de sillas a Huntsburg. Son dos horas de ida y dos
de vuelta. Es un rollazo —refunfuiia.

Asiento con afabilidad y me aparto del expositor. Finjo estar mirando un
globo terraqueo rosa y negro. De hecho, a Margot le gustaria. Seria un buen
regalo de Navidad. Lo hago girar un poco.

—Cuanto cuesta el globo terraqueo?

—Lo que ponga en la pegatina. —Peter apoya los codos en el expositor y
se inclina hacia delante—. Deberias ir.

—¢Ir adonde? —respondo, y alzo la vista.

—A recoger las sillas conmigo.

—Acabas de quejarte de lo aburrido que sera.

—S], si lo hago yo solo. Si me acompafias, sera un poco menos aburrido.

—Vaya, gracias.

—No hay de qué.

Pongo los ojos en blanco. jPeter responde «no hay de qué» a todo! Dan
ganas de decirle: «No, Peter no era un gracias sincero, asi que no tienes que
responderme que no hay de qué».

—¢Iras conmigo o qué?

—O qué.

—iVenga! Recogeré las sillas de una venta de patrimonio. El duefio de la
finca era una especie de ermitafio que no salia de casa. Algunos objetos
llevaban ahi desde hace cincuenta afios. Seguro que hay cosas que te
interesaran. Te gustan las antigiiedades, ;no?

Sorprendida de que sepa eso de mi, respondo:

—Si. De hecho, siempre he querido ir a una de estas ventas. {Como
muri6 el duefio? ¢ Cuanto tardaron en encontrarle?

—Mira que eres morbosa. No conocia esa faceta tuya —comenta Peter,
con un estremecimiento.

—Tengo muchas facetas distintas —le digo, y me inclino hacia él—. ;Y
bien? ;Como murio?

—No esta muerto, bicho raro. Sélo se ha hecho viejo. Su familia le envia
a una residencia de ancianos —contesta Peter, y arquea una ceja—. Te paso a



recoger a las siete.

— A las siete? No habias dicho nada de salir un sabado a las siete de la
manana!

—Lo siento. Tenemos que salir temprano antes de que desaparezca todo
lo bueno —se disculpa, con tono de arrepentimiento.

Esa noche preparo el almuerzo de mafnana para Peter y para mi. Preparo
sandwiches de carne asada con queso, tomate y mayonesa para mi y mostaza
para Peter. A Peter no le gusta la mayonesa. L.a de cosas que puedes aprender
con una relacion falsa.

Kitty entra disparada en la cocina e intenta agarrar un sandwich, pero le
aparto la mano de una palmada.

—No es para ti.

—Y para quién es?

—Es mi comida de mafiana. Mia y de Peter.

Kitty sube a un taburete y me observa mientras envuelvo los sandwiches
en papel de aluminio. Los sandwiches tienen mucho mejor aspecto si los
envuelves en papel de aluminio que en una bolsa hermética. Siempre que
puedo, utilizo papel de aluminio.

—Me gusta Peter. No se parece en nada a Josh, pero me gusta —comenta
Kitty.

—¢Qué quieres decir? —inquiero, y levanto la vista.

—No sé. Es muy gracioso. Le gusta bromear. Debes de estar muy
enamorada si le preparas sandwiches. Cuando Margot y Josh se convirtieron
en pareja, no dejaban de preparar macarrones a los tres quesos porque eran su
plato favorito. ;Cual es el de Peter?

—No sé. Bueno, le gusta todo.

Kitty me mira de reojo con gesto escéptico.

—Si eres su novia, deberias saber cual es su comida favorita.

—Sé que no le gusta la mayonesa —sugiero.

—Porque la mayonesa es asquerosa. Josh también odia la mayonesa.

Siento una punzada en el corazon. Es verdad: Josh odia la mayonesa.

—Kitty, ¢echas de menos a Josh?



Kitty asiente.

—Me gustaria que viniese de visita como antes. —Una expresion
melancdlica le cruza el rostro y estoy a punto de darle un abrazo cuando se
pone las manos en las caderas—. No utilices toda la carne asada porque la
necesito para el almuerzo de la semana que viene.

—Hay que ver... Si se acaba, te prepararé ensalada de atun.

—A ver si es verdad —dice Kitty, y sale disparada una vez mas.

—¢ A ver si es verdad?

¢De dénde saca estas cosas”?

A las siete y media estoy sentada junto a la ventana esperando a que llegue
Peter. Tengo una bolsa marréon de papel con nuestros sandwiches y mi
camara, en caso de que encontremos algo chulo o espeluznante. Me imagino
una vieja mansion gris medio derruida como en las peliculas de terror, con
una verja y un estanque turbio o un laberinto en el jardin trasero.

El monovolumen de la madre de Peter aparece a las ocho menos cuarto,
lo que resulta irritante porque podria haber dormido una hora mas. Corro
hasta el coche y entro en él, pero antes de que pueda soltar palabra, Peter
dice:

—Lo siento, lo siento. Pero mira lo que te he traido. —Me pasa un donut
envuelto en un pafiuelo. Todavia esta caliente—. Me he detenido ex profeso
para comprartelo a las siete y media, justo cuando abre la tienda. Es de azucar
y café con chocolate.

Parto un pedacito y me lo meto en la boca.

—iMmm!

Me mira de reojo al arrancar el motor.

—¢Asi que he hecho bien llegando tarde?

Asiento, y le doy un buen bocado al donut.

—Mejor que bien: perfecto —contesto, con la boca llena—. Eh, ;tienes
agua?

Peter me pasa una botella de agua medio llena y bebo un buen trago.

—FEs el mejor donut que he comido en mi vida.

—Bien —responde, y entonces le echa un vistazo a mi cara y se pone a



reir.

—Tienes azucar por toda la cara.

Me limpio la cara con el otro lado del pafiuelo.

—Y en las mejillas también.

—Vale, vale. —Entonces nos quedamos en silencio, 1o que me pone
nerviosa—. Puedo poner musica?

—Te importa si conducimos en silencio un rato? No puedo tener musica
retumbandome en la cara hasta que me hace efecto la cafeina.

—Hum, vale. —No sé si eso significa que yo también tengo que estar
callada. No habria accedido a acompafiarle en esta salida de haber sabido que
tendria que permanecer en silencio.

Peter tiene una expresion serena en la cara, como si fuese el capitan de un
barco pesquero y estuviésemos flotando placidamente en medio del mar.
Excepto por el hecho de que no conduce despacio. Lo esta haciendo muy
deprisa.

Consigo mantenerme callada diez segundos hasta que digo:

—Espera, ;también quieres que yo esté callada?

—No, lo que no quiero es musica. Puedes hablar cuanto quieras.

—Vale. —Y luego me callo, porque me resulta extrafio que alguien me
diga que puedo hablar cuanto quiera—. Eh, ¢cual es tu comida favorita?

—Me gusta todo.

—Pero ¢cual es tu favorita? Tu favorita, favorita. ;Son los macarrones
con queso, el pollo frito, el filete, la pizza...?

—Me gusta todo. Por igual.

Suelto un suspiro agraviado. ;Como es que Peter no entiende el concepto
de comida favorita?

Peter imita mi suspiro y sonrie.

—Muy bien. Me gustan las tostadas con canela.

—Tostadas con canela? —repito—. ;Las tostadas con canela te gustan
mas que las patas de cangrejo? ;Mas que una hamburguesa con queso?

—Si.

—:Mas que una barbacoa?

Peter vacila un momento, pero al final dice:

—iSi!' Y deja ya de meterte con mi decision. Es definitiva.



Me encojo de hombros.

—Vale. —Espero un momento, para darle la oportunidad de preguntarme
cual es mi comida favorita. Como no lo hace, afiado—: Mi comida favorita es
el pastel.

—¢Qué tipo de pastel?

—No importa. Todos los pasteles.

—Acabas de darme la vara por no decidirme —rezonga Peter.

—iPero es que es muy dificil decidirme s6lo por uno! —exclamo—. Esta
el de coco, con el glaseado que parece una bola de nieve; ése me gusta
mucho. Pero también estan la tarta de queso, la de limon y la de zanahoria.
Por no hablar del pastel de terciopelo rojo con glaseado de queso, o el de
chocolate con glaseado de crema de chocolate. ;Has probado el pastel de
aceite de oliva?

—No. Suena raro.

—FEsta muy muy bueno. Es muy tierno y delicioso. Te prepararé uno.

—Me esta entrando hambre. Tendria que haber comprado una bolsa
entera de donuts —grufie Peter.

Abro la bolsa de papel y saco su sandwich. He escrito una P con rotulador
en el suyo para saber cual es cual.

—¢Quieres un sandwich?

—¢Lo has hecho para mi?

—Me he preparado uno para mi. Habria sido de mala educacién traer un
sandwich y comérmelo delante de ti.

Peter acepta el sandwich y se lo come con la mitad inferior todavia
envuelta.

—Esta rico. ¢Qué tipo de mostaza es?

—Fs mostaza de cerveza. Mi padre la encarga en un club del gourmet. A
mi padre le gusta mucho cocinar —respondo, satisfecha.

—¢No vas a comerte el tuyo?

—Me lo guardo para después.

A mitad de camino, Peter empieza a adelantar coches y no deja de mirar
el reloj del salpicadero.

—Por qué tienes tanta prisa?

—Los Epstein —dice Peter, golpeando repetidamente el volante con los



dedos.

—¢Quiénes son los Epstein?

—Son un viejo matrimonio que tiene una tienda de antigiiedades en
Charlottesville. La ultima vez, Phil llegd cinco minutos antes que yo y
desvalijo el lugar. No permitiré que me pase hoy también.

—Vaya, no tenia ni idea de que fuese un negocio tan competitivo —
comento, impresionada.

—:No lo son todos los negocios? —replica Peter como el sabelotodo que
es.

Pongo los ojos en blanco y miro por la ventana. Peter es muy Peter.

Estamos parados en un semaforo cuando Peter se endereza de repente y dice:

—iMierda! jLos Epstein!

Yo estaba medio dormida. Abro los ojos de golpe y chillo:

—:Donde? ;Donde?

—iEl todoterreno rojo! Van dos coches por delante.

Estiro el cuello para mirar. Son una pareja con el pelo blanco. Deben de
tener unos sesenta o setenta afios. No los veo muy bien desde aqui.

En cuanto el semaforo cambia a verde, Peter aprieta el acelerador.

—ijVamos, vamos, vamos! —Me pongo a gritar, y adelantamos a los
Epstein. El corazén me late fuera de si, y no puedo contenerme y saco la
cabeza por la ventanilla y chillo porque ha sido superemocionante. El viento
azota mi pelo y sé que luego estara todo enredado, pero me da igual.

—iYiiija! —chillo.

—Estas loca —dice Peter, y tira de mi camiseta para que meta la cabeza
en el coche. Me esta mirando como el dia en que le besé en el pasillo. Como
si fuese diferente de como €l creia que era.

Llegamos a la casa y ya hay varios coches aparcados enfrente. Estoy
alargando el cuello para echarle un buen vistazo. Esperaba una mansién con
una puerta de hierro forjado y quiza una gargola o dos, pero parece una casa
normal. Debe de notar que estoy decepcionada porque, cuando aparca, Peter
me dice:

—No juzgues la venta antes de ver la casa por dentro. He visto todo tipo



de tesoros en casas normales y basura en casas lujosas.

Salgo del coche y me agacho para atarme el cordon de los zapatos.

—iDate prisa, Lara Jean! jLos Epstein llegaran en cualquier momento!

Peter me agarra de la mano y corremos por el camino de entrada. Me
cuesta seguirle el ritmo. Sus piernas son mucho mas largas que las mias.

En cuanto entramos, Peter se dirige directamente a un hombre trajeado y
yo me doblo mientras trato de recuperar el aliento. Hay unas cuantas personas
que deambulan por la casa mirando muebles. Sobre una mesa larga de
comedor en el centro de la habitacion se pueden ver vajillas, botellas de leche
y objetos de porcelana. Le echo un vistazo mas de cerca. Me gusta una jarrita
blanca para la leche con pimpollos de rosa, pero no sé si esta permitido
tocarla para ver cuanto cuesta. Podria ser muy cara.

Hay una gran cesta con motivos decorativos navidefios antiguos, Santa
Claus de plastico, Rudolphs y ornamentos de cristal. Estoy hurgando en la
cesta cuando aparece Peter con una gran sonrisa en la cara.

—Miision cumplida —dice, y saluda con la cabeza a una pareja mayor
que esta examinando un aparador de madera.

—Los Epstein —me susurra.

—¢Has conseguido las sillas? —pregunta el sefior Epstein. Intenta sonar
indiferente en vez de irritado, pero tiene las manos en la cintura y esta muy
envarado.

—Claro que si. Que vaya mejor la proxima vez —responde Peter, y a
continuacion me pregunta—: ¢ Ves algo que te guste?

—Muchas cosas. —Le muestro un reno de color fucsia. Es de cristal y
tiene la nariz de color azul eléctrico—. Quedaria genial en mi tocador. ;Le
puedes preguntar al sefior cuanto cuesta?

—No, pero tu si. Te ira bien aprender a negociar.

Peter me da la mano y me guia hasta el hombre del traje. Esta rellenando
papeleo. Parece ocupado con algo importante. Ni siquiera sé si tengo permiso
para estar aqui. Y tampoco necesito el reno.

Pero Peter me esta mirando expectante, de modo que me aclaro la
garganta:

—Disculpe, sefior, ¢cuanto cuesta este reno?

—Forma parte de un lote —responde.



—Oh, Mmm. Disculpe, pero ;qué es un lote?

—Significa que forma parte de un juego. Tienes que comprar el juego
completo de adornos. Setenta y cinco dolares. Son vintage —me explica.

—Gracias de todos modos —digo, y comienzo a retroceder.

Peter tira de mi y le ofrece una sonrisa ganadora y apostilla:

—:No puede anadirlo a las sillas, como regalo por la compra?

El hombre suspira.

—No quiero separarlos —responde, y se vuelve para hojear sus
documentos.

Peter me mira como si quisiera decir: «El reno lo querias tu; redobla tus
esfuerzos», y yo le lanzo una mirada que quiere decir: «Tampoco me gusta
tanto», pero Peter sacude la cabeza con firmeza y me empuja hacia el
hombre.

—¢:Podria hacerme el favor, sefior? Le daré diez dolares por él. Nadie
sabra que falta un reno. Y mire, tiene la pata un poco descascarillada, ;lo ve?
—insisto, y la levanto un poco.

—Vale, vale. Quédatelo —accede el hombre a reganadientes, y yo le
lanzo una mirada radiante y me dispongo a sacar la cartera, pero el hombre
me indica con la mano que no hace falta.

—iGracias! jMuchisimas gracias! —Me abrazo el reno al pecho. Quiza
regatear no sea tan dificil.

Peter me guifia el ojo y le dice al hombre:

—Acercaré la furgoneta para que podamos cargar las sillas.

Salen por detras y yo me quedo dentro, contemplando las fotos colgadas
en la pared. Me pregunto si también estaran a la venta. Algunas parecen muy
viejas: fotos en blanco y negro de hombres con traje y sombrero. Hay una
foto de una chica con vestido de confirmacion; es blanco y de encaje como
un vestido de novia. La chica no esta sonriendo, pero tiene un brillo travieso
en la mirada que me recuerda a Kitty.

—FEs mi hija, Patricia.

Me doy la vuelta. Es un anciano con un jersey azul marino y pantalones
vaqueros. Esta apoyado en la escalera, y me observa. Parece muy fragil, tiene
la piel palida y muy fina.

—Vive en Ohio. Es contable.



Me sigue mirando fijamente, como si le recordase a alguien.

—Tiene una casa encantadora —le digo, a pesar de que no lo es. Es vieja
y le convendria una buena limpieza. Pero los objetos que guarda en su
interior son encantadores.

—Ahora esta vacia. He tenido que vender todas mis cosas. No te lo
puedes llevar todo contigo, ;sabes?

—:Cuando mueres? —murmuro.

El anciano me fulmina con la mirada.

—No. Me refiero a la residencia.

Ups.

—~Claro —le digo, y suelto una risita de esas que uno suelta cuando se
siente incomodo.

—¢Qué tienes en la mano?

Levanto el reno.

—Esto. El sefior del traje me lo dio. ¢L.o quiere usted? No lo he pagado.
Forma parte de un lote.

El anciano sonrie y las arrugas en su piel fina como el papel se
profundizan.

—Fra el favorito de Patty.

Se lo ofrezco.

—¢Querria conservarlo?

—No, quédatelo. Es tuyo. Ni siquiera se molestd en ayudarme con la
mudanza. ;Quieres llevarte algo mas? Tengo un baul lleno de ropa vieja suya
—dice con ademan rencoroso.

Ostras. Un drama familiar. Mejor no meterse en medio. Pero... jropa
vintage! Es tentador.

Cuando Peter da conmigo, estoy sentada de piernas cruzadas en el suelo de la
sala de musica, hurgando en un baul viejo. El sefior Clarke esta dando una
cabezada en el sofa de al lado. He encontrado un mini vestido mod de color
rosa chicle que me vuelve loca y una blusa sin mangas con estampado de
margaritas que puedo atarme a la cintura.

—iMira, Peter! El sefior Clarke dice que puedo quedarmelo —alardeo, y



levanto el vestido.

—¢Quién es el sefior Clarke? —pregunta Peter, y su voz resuena por toda
la habitacion.

Le sefialo y me pongo el dedo en los labios.

—Bueno, sera mejor que salgamos de aqui enseguida, antes de que el tipo
que se encarga de la venta se dé cuenta de que esta regalando cosas.

Me apresuro a ponerme de pie.

—Adios, senior Clarke —le susurro. Probablemente sea mejor dejarle
dormir. Antes estaba muy desanimado mientras me hablaba de su divorcio.

El sefior Clarke abre los ojos.

—Este es tu enamorado?

—En realidad, no.

—Si, sefior. Soy su enamorado —me interrumpe Peter, y me rodea con el
brazo.

No me gusta su tono de voz, como si se burlase. Tanto de mi como del
sefior Clarke.

—Gracias por la ropa, sefior Clarke.

Se endereza y hace el ademan de querer cogerme la mano. Se la ofrezco y
la besa. Sus labios estan secos. Son como las alas de una polilla desecada.

—No hay de qué, Patty.

Me despido de él con la mano y recojo mis cosas nuevas. Mientras
salimos, Peter pregunta:

—¢Quién es Patty?

Hago como si no lo hubiera oido.

Debo de quedarme dormida a los dos segundos a causa de toda la
emocion porque, cuando me doy cuenta, hemos aparcado delante de mi casa
y Peter me esta zarandeando para despertarme.

—Ya hemos llegado, Lara Jean.

Abro los ojos. Tengo el vestido y la blusa aferrados al pecho como si
fuesen un amuleto, y el reno esta en mi regazo. Mis nuevos tesoros. Me
siento como si acabase de atracar un banco con total impunidad.

—Gracias por lo de hoy, Peter.

—Gracias por acompafarme. —Y, de improviso, afiade—: Mi madre
quiere que vengas a cenar mafiana por la noche.



Me quedo boquiabierta.

—:Se lo has contado a tu madre?

Peter me lanza una mirada turbia.

—iKitty sabe lo nuestro! Ademas, mi madre y yo nos llevamos bien.
Somos mi madre, yo y mi hermano, Owen. Si no quieres venir, no vengas.
Pero que sepas que mi madre pensara que eres una maleducada si no lo haces.

—Lo tnico que digo es que... cuanta mas gente lo sepa, mas dificil sera
de gestionar. Tienes que limitar las mentiras lo mas posible.

—¢;Como es que sabes tanto de mentiras?

—Ah, de pequefia mentia continuamente.

Pero claro, no lo consideraba mentir. Lo consideraba un juego. Una vez le
conté a Kitty que era adoptada y que su verdadera familia formaba parte de
un circo ambulante. Por eso empez6 a hacer gimnasia ritmica.
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No estoy segura de si deberia arreglarme mucho para la cena en casa de
Peter. Cuando la veo en la tienda, su madre parece muy sofisticada. No
quiero que me conozca y piense que desmerezco de Genevieve. La verdad es
que no entiendo por qué tengo que conocerla.

Pero quiero gustarle.

Hurgo en mi armario y en el de Margot. Al final, escojo un jersey de
color crema y una blusa de cuello Peter Pan combinados con una falda de
vuelo de pana de color mostaza. Después me maquillo un poco, cosa que no
hago casi nunca. Me pongo colorete e intento pintarme los ojos, pero acabo
lavandome la cara y empezando de cero. Esta vez s6lo me pongo rimel y
brillo de labios.

Le muestro el conjunto a Kitty y dice:

—Parece un uniforme.

—:En el buen sentido?

Kitty asiente.

—Como si trabajases en una tienda de lujo.

Antes de que Peter llegue a mi casa, me conecto a internet y compruebo
qué tenedor va con cada plato, por si acaso.

Es extrafio. Sentada a la mesa de la cocina de Peter me siento como si
experimentase la vida de otra persona. Resulta que la madre de Peter ha
preparado pizzas, asi que no hacia falta que me preocupase por los tenedores.
Y su casa no es lujosa por dentro, sino normal y acogedora. Hay una
mantequera de verdad expuesta en la cocina, fotos de Peter y de su hermano



colgadas de las paredes en marcos de madera, y estampados de cuadros rojos
y blancos por todas partes.

En la barra de la cocina hay un monton de ingredientes para la pizza, no
solo pepperoni y salchicha o champifiones y pimientos, sino también
corazones de alcachofa, aceitunas de Kalamata, mozzarella fresca y cabezas
enteras de ajo.

La madre de Peter es agradable. No para de llenarme el plato de ensalada
a lo largo de toda la cena y yo no paro de comer, a pesar de que estoy llena.
En una ocasion, la pesco mirandome con una sonrisa tierna en la cara.
Cuando sonrie, se parece a Peter.

El hermano pequefio de Peter se llama Owen. Tiene doce afios. Es como
un Peter en miniatura, pero no habla tanto como él. No tiene el desparpajo de
Peter. Owen coge un trozo de pizza y se lo mete en la boca, a pesar de que
esta demasiado caliente. Owen sopla el aire caliente y casi escupe el trozo de
pizza en su servilleta, pero su madre le advierte:

—Ni se te ocurra, Owen. Tenemos compaiiia.

—Déjame en paz —musita Owen.

—Peter dice que tienes dos hermanas —comenta la sefiora Kavinsky con
una gran sonrisa mientras corta un trozo de lechuga en pedacitos diminutos
—. Tu madre debe de estar encantada de tener tres hijas.

Abro la boca para contestar, pero Peter se me adelanta.

—La madre de Lara Jean fallecié cuando era pequefia.

Lo dice como si su madre debiese saberlo ya, y una expresion de
bochorno aparece en su cara.

—Lo siento mucho. Ahora me acuerdo.

—Le encantaba tener tres hijas. Estaban convencidos de que mi hermana
pequefia, Kitty, iba a ser un nifio, y mi madre decia que estaba tan
acostumbrada a tener nifias que no sabia qué iba a hacer con un chico. Asi
que fue todo un alivio cuando Kitty resulté ser una nifia. Mi hermana y yo
también nos alegramos. Todas las noches rezabamos para tener una hermana
y no un hermano —me apresuro a anadir.

—Eh, ;qué tienen de malo los nifios? —objeta Peter.

Abhora la sefiora Kavinsky esta sonriendo. Le sirve otra porcion de pizza a
Owen y dice:



—Sois unos cafres. Animales salvajes. Seguro que Lara Jean y sus
hermanas son unos angeles.

Peter suelta un bufido.

—Bueno... Es posible que Kitty sea un poco cafre —admito—. Pero mi
hermana mayor Margot y yo somos bastante buenas.

La sefiora Kavinsky coge una servilleta e intenta limpiar la salsa de
tomate que rodea la boca a Owen, pero éste le aparta la mano de un
manotazo.

—iMama!

Cuando se levanta para sacar otra pizza del horno, Peter dice:

—¢Ves como mi madre le malcria?

—A él mas —replica Owen—. Peter no sabe ni cocinar ramen.

—¢Y ta si? —digo riendo.

—~Claro que si. Hace afios que cocino para mi.

—A mi también me gusta cocinar —afiado, mientras le doy un sorbo al té
helado—. Deberiamos darle clases a Peter.

Me observa un momento y dice:

—ILlevas mas maquillaje que Genevieve.

Me encojo como si me hubiese soltado una bofetada. ;So6lo llevo rimel!
iY brillo de labios! Sé a ciencia cierta que Genevieve se pone bronceador,
sombra de ojos y corrector todos los dias. Y, ademas del rimel, lapiz de ojos
y pintalabios!

—Callate, Owen —se apresura a decir Peter.

Owen se rie con disimulo. Frunzo el cefio. jEste chico sdlo tiene unos
afios mas que Kitty! Me inclino hacia delante y me sefialo la cara con el dedo.

—Todo esto es natural. Pero gracias por el cumplido, Owen.

—No hay de qué —contesta, igual que su hermano mayor.

De camino a casa, digo:
—c:Peter?
—:Qué?
—Da igual.
—:Qué? Suéltalo.



—Bueno... Tus padres estan divorciados, ¢verdad?

—Sip.

—¢Ves a tu padre a menudo?

—No mucho.

—Ah, vale. Tenia curiosidad.

Peter me mira a la expectativa.

—:Qué? —digo yo.

—Estoy esperando la proxima pregunta. Nunca te limitas a hacer una
sola.

—Bueno, ;le echas de menos?

—¢ A quién?

—iA tu padre!

—Ah. No sé. Creo que echo mas de menos cOmo eran las cosas antes. El,
mi madre, Owen y yo. Formabamos un equipo. Venia a todos los partidos de
lacrosse. —Peter hace una pausa—. Papa... se ocupaba de todo.

—Supongo que eso es lo que hacen los padres.

—FEs lo que esta haciendo por su nueva familia. —Peter lo dice como
quien no quiere la cosa, sin rencores—. ;Y td, qué? ;Echas de menos a tu
madre?

—A veces, cuando pienso en ella. ;Sabes lo que mas echo de menos? La
hora del bafio. Que me lave el pelo. Que te laven el pelo es lo mejor, ¢a que
si? El agua caliente, las burbujas y los dedos en tu cabello. Es tan
agradable...

—Si que lo es.

—A veces no pienso en ella en absoluto, y luego... Luego, otras veces,
me viene un pensamiento a la cabeza. Me pregunto que opinaria ahora de mi.
Me conoci6 de pequeiia y ahora soy una adolescente, y me pregunto si me
reconoceria si me viese por la calle.

—Claro que si. Es tu madre.

—Lo sé, pero he cambiado mucho.

Un gesto incomodo le cruza la cara y me doy cuenta de que se arrepiente
de haberse quejado de su padre porque, al menos, su padre esta vivo. Como
parece que Peter esta compadeciéndose de mi, me pongo erguida y, en tono
altanero, digo:



—Soy muy madura, que lo sepas.

Ahora esta sonriendo.

—¢Ah, si?

—Pues si. Y muy refinada, Peter.

Cuando Peter me deja en casa, justo antes de que salga del coche, dice:

—Se nota que le gustas a mi madre.

Eso me hace sentir bien. Siempre me ha parecido importante gustarles a
las madres de los demas.

Era lo que mas me gustaba de visitar la casa de Genevieve: pasar tiempo
con su madre. Wendy era muy estilosa. Llevaba blusas de seda y pantalones
buenos y collares llamativos para ir por casa. El cabello perfecto, siempre
suave y liso. Genevieve tiene el mismo cabello perfecto, pero carece de la
nariz recta de su madre. La suya tiene un bultito en el puente que creo que le
da mayor atractivo.

—Por cierto, para nada llevas mas maquillaje que Genevieve. Siempre me
ensuciaba de bronceador las camisas blancas.

Para ser alguien que ha superado lo de Genevieve, la verdad es que habla
mucho de ella. Aunque no es el tnico: yo también estaba pensando en ella.
Incluso cuando no esta, sigue aqui. Esa chica esta en todas partes.
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Durante la clase de quimica, Peter me escribe una nota: ;Puedo ir a tu casa
esta noche a estudiar para el examen?

Le respondo: Las sesiones de estudio no estaban incluidas en el contrato.
Después de leerla, se vuelve y me pone cara de pena. «jEra broma!», articulo
en silencio.

Durante la cena, anuncio que Peter vendra a estudiar y que vamos a necesitar
la cocina. Mi padre arquea las cejas.

—Dejad la puerta abierta —bromea: no tenemos puerta en la cocina.

—Papa... —Gruifimos Kitty y yo.

Como si nada, papa pregunta:

—¢:Peter es tu novio?

—Hum, algo asi —respondo.

Después de la cena, Kitty y yo lavamos los platos y convierto la cocina en
una sala de estudio. Mi libro de texto y mis apuntes estan apilados en el
centro de la mesa, con una fila de rotuladores fluorescentes en azul, amarillo
y rosa, un bol de palomitas para microondas y un plato de brownies de
mantequilla de cacahuete que he preparado esta tarde. Dejo que Kitty se lleve
dos, pero no mas.

Dijo que llegaria hacia las ocho. Al principio, creo que llega tarde como
siempre, pero a medida que pasan los minutos, comprendo que no va a venir.
Le envio un mensaje pero no contesta.

Kitty baja a la cocina entre pausas publicitarias, olisqueando en busca de
otro brownie y al final acabo por darselo.



—:No va a venir Peter? —pregunta. Finjo estar tan concentrada
estudiando que no la oigo.

Hacia las diez me envia un mensaje que dice: Lo siento, ha surgido una
cosa. No puedo venir. No dice donde esta ni lo que esta haciendo, pero ya lo
sé. Esta con Genevieve. Durante el almuerzo, estaba distraido; no paraba de
enviar mensajes con el mévil. Y mas tarde, los he visto delante del vestuario
de chicas. Ellos no me han visto, pero yo a ellos si. Solo estaban hablando,
pero con Genevieve no puede limitarse a hablar. Gen le puso la mano en el
brazo y él le aparto el pelo de los ojos. Quiza yo no sea mas que su novia
ficticia, pero eso no es nada.

Sigo estudiando, pero es dificil concentrarse cuando te sientes dolido. Me
digo a mi misma que es porque me he tomado la molestia de preparar
brownies y ordenar el piso de abajo. A ver, no presentarse en casa de alguien
es de mala educacion. ;Es que no tiene modales? ;Le haria gracia si se lo
hiciese yo? Y ademas, ;qué sentido tiene toda esta farsa si va a volver con
ella de todos modos? ;Y qué saco yo de todo esto? Las cosas han mejorado
entre Josh y yo, han vuelto practicamente a la normalidad. Si quisiera, podria
poner fin a todo esto.

A la mafiana siguiente, me levanto enfadada. Llamo a Josh para pedirle
que me lleve a clase. Por un segundo, temo que no responda; hace mucho que
no nos vemos. Pero responde y dice que no hay problema.

Veamos la gracia que le hace a Peter cuando venga a mi casa a recogerme
y no esté alli.

A medio camino del instituto, empiezo a sentirme mal. Quiza Peter tenia
una buena razén para no venir. Quiza no estaba con Genevieve y me he
comportado de una manera ruin por puro despecho.

Josh me mira con suspicacia.

—¢Qué te pasa?

—Nada.

No me cree, lo veo enseguida.

—Te has peleado con Kavinsky?

—No.

Josh suspira y dice:

—Ten cuidado. No quiero que ese tipo te haga dafo.



Lo dice con un tono de voz condescendiente de hermano mayor que hace
que me entren ganas de chillar.

—iJosh! No me va a hacer dafio, por Dios.

—FEs un cretino. Lo siento, pero lo es. Todos los miembros del equipo de
lacrosse 1o son. Los tipos como Kavinsky solo quieren una cosa. En cuanto
consiguen lo que quieren, se aburren.

—Peter no. jSalié con Genevieve cuatro afnos!

—~Confia en mi. No tienes mucha experiencia con chicos, Lara Jean.

—¢Y ta qué sabes? —pregunto en voz baja.

Josh me mira como si quisiera decir: «jVenga ya!».

—Porque te conozco.

—No tanto como tt te crees.

Los dos nos mantenemos callados el resto del trayecto.

Tampoco es para tanto. Peter se pasara por mi casa, vera que no estoy y
se marchara. No pasa nada, sélo ha tenido que desviarse cinco minutos de su
camino habitual. Anoche yo le estuve esperando durante dos pufieteras horas.

Cuando llegamos al instituto, Josh se dirige a sus clases y yo a las mias.
Miro de reojo el final del pasillo, donde esta la taquilla de Peter, pero no ha
llegado. Espero en mi taquilla hasta que suena el timbre. Sigue sin venir. Voy
corriendo a mi primera clase, con la mochila golpeandome la espalda todo el
trayecto.

El sefior Schuller esta pasando lista y cuando levanto la vista, veo a Peter
de pie en la entrada fulminandome con la mirada. Trago saliva y bajo los ojos
fingiendo no haberle visto. Pero entonces bufa mi nombre y sé que tengo que
hablar con él.

Levanto una mano temblorosa.

—Sefior Schuller, ¢puedo ir al bafio?

—Tendrias que haber ido antes de clase —grufie, pero me da permiso.

Me apresuro a salir y aparto a Peter de la entrada para que el sefior
Schuller no nos vea.

—:Donde estabas esta mafiana? —me recrimina Peter.

Me cruzo de brazos y me pongo derecha. No sirve de mucho porque soy
muy bajita y él es muy alto.

—Mira quién habla.



—iAl menos te envié un mensaje! Te he llamado como diecisiete veces.
¢Por qué tienes el movil apagado? —resopla Peter.

—iSabes que no esta permitido traer el movil a clase!

—Lara Jean, te he estado esperando veinte minutos —refunfufia.

Ostras.

—Vaya, perdona.

—¢:Como has venido hasta aqui? ;Sanderson?

—Si.

Peter suelta un suspiro.

—NMira, si te cabreaste porque no pude venir anoche, tendrias que haber
llamado para decirmelo en lugar de provocar este lio de mierda.

—Bueno, ¢y el lio de mierda que provocaste tu anoche? —le susurro.

Las comisuras de sus labios se elevan formando una sonrisa.

—¢Acabas de decir «mierda»? Eso suena rarisimo viniendo de ti.

No le hago ningun caso.

—:Y bien? ;Donde estabas? ;Estabas con Genevieve?

No le pregunto lo que de verdad quiero saber: «¢Estais juntos de nuevo?».

Peter vacila un momento y responde:

—Me necesitaba.

No puedo ni mirarle. ; Como puede ser tan tonto? ;Como es que ella tiene
tanto poder sobre éI? ;Es por todo el tiempo que han pasado juntos? ¢Es el
sexo? No lo entiendo. Es decepcionante que los chicos tengan tan poco
autocontrol.

—Peter, si vas a acudir corriendo cada vez que te haga una sefia, no le
veo el sentido a todo esto.

—iCovey, venga! He dicho que lo siento. No te cabrees.

—No has dicho que lo sintieras. ; Cuando has dicho que lo sentias?

—Lo siento —dice, arrepentido.

—No quiero que vayas mas a casa de Genevieve. ;Qué crees que pensara
de mi?

Peter me mira fijamente.

—No puedo darle la espalda a Gen, de modo que no me lo pidas.

—Pero Peter, ¢para qué te necesita, si tiene otro novio?

Se encoge, y al momento me arrepiento de haberlo dicho.



—Perdona —musito.

—No pasa nada. No espero que lo comprendas. Gen y yo... nos
entendemos.

El no lo sabe, pero cuando Peter habla de Genevieve, su gesto se suaviza.
Es de ternura mezclada con impaciencia. Y algo mas. Amor. Peter podra
quejarse todo lo que quiera, pero sigue enamorado de ella.

—Puedes mirar mis apuntes durante el almuerzo —concluyo, y regreso a
clase.

Ahora empieza a tener sentido. Por qué se presto a un plan como éste, y
por qué esta perdiendo el tiempo con alguien como yo. No es para olvidarse
de Gen. Es para no hacerlo. Soy su excusa. Le estoy calentando el asiento a
Genevieve. Cuando esa parte del rompecabezas encaja por fin, todo lo demas
también empieza a encajar.
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Los padres de Josh se pelean mucho. No sé si es normal porque s6lo tengo un
padre, pero no recuerdo que mis padres se pelearan tanto. Nuestras casas
estan tan cerca que a veces los 0igo si tengo la ventana abierta. Las peleas
suelen comenzar por alguna tonteria, la sefiora Sanderson se deja la puerta del
coche abierta y la bateria se agota, pero acaban subiendo el tono, y entonces
el sefior Sanderson trabaja demasiado y es egoista por naturaleza y no esta
hecho para tener familia.

Cuando las cosas se ponen feas, Josh viene a casa. Cuando éramos
pequeiios, se escabullia en pijama con su almohada y se quedaba hasta que su
madre venia a buscarle. Es algo de lo que no hablamos. Puede que Margot y
él si, pero €l y yo, no. Lo maximo que ha comentado es que a veces desearia
que se divorciaran para que todo eso acabase de una vez. Pero nunca lo
hacen.

Esta noche los estoy oyendo. Los he oido otras noches desde que Margot
se marcho, pero esta noche es una pelea especialmente dura. Tan dura que
cierro la ventana. Retino mis deberes, bajo al salén y enciendo las luces para
que Josh sepa que puede venir si quiere.

Media hora después, llaman a la puerta. Me envuelvo en una manta de
color azul palido y abro.

Es Josh. Me ofrece una sonrisa avergonzada.

—Hola. ;Puedo quedarme un rato?

—~Claro que puedes. —Dejo la puerta abierta y regreso al salon
arrastrando los pies—. Cierra el pestillo.

Josh se pone a ver la tele y yo hago los deberes. Estoy subrayando mi
libro de historia cuando Josh me pregunta:



—Te presentaras a las audiciones para Arcadia?

Es la obra de teatro de primavera. La anunciaron ayer.

—No. ¢Por qué iba a hacerlo? —respondo, cambiando de rotulador.

No me gusta hablar en publico ni actuar delante de otras personas, y Josh
lo sabe.

—Porque es tu obra favorita. Creo que serias una Thomasina fantastica
—dice Josh, cambiando de canal.

—Gracias; pero no, gracias —le respondo con una sonrisa.

—¢Por qué no? Quedaria bien en tus solicitudes para la universidad.

—Tampoco es que vaya a estudiar teatro ni nada por el estilo.

—No te moririas por salir de tu zona de seguridad —me provoca,
estirando los brazos detras de la cabeza—. Mira a Margot. Esta en la otra
punta del mundo.

—No soy Margot.

—No digo que tengas que mudarte a otro continente. Sé que no lo harias
nunca. Eh, ;y el Comité de Honor? jTe encanta juzgar a los demas!

Le pongo una mueca.

—~O las Naciones Unidas en miniatura. Seguro que te gustaria. Sélo lo
digo porque... tu mundo podria consistir en algo mas que jugar a las damas
con Kitty y dar vueltas en el coche de Kavinsky.

Dejo de subrayar a mitad de frase. ;Tiene razén? ;De verdad mi mundo
es tan pequeno? jTampoco es que el suyo sea tan grande!

—Josh —empiezo, pero me detengo porque no sé como terminar la frase.
De modo que en su lugar, le arrojo el rotulador.

Le rebota en la frente.

—iEh! {Me podria haber dado en el ojo!

—Y te lo habrias merecido.

—Vale, vale. Sabes que no lo decia con mala idea. Yo sélo digo que
deberias darle a mas gente la oportunidad de conocerte. —Y me sefiala con el
mando a distancia—. Si te conociesen, te querrian.

Suena como si estuviese dando algo por sentado.

«Josh, me rompes el corazon. Y eres un mentiroso. Porque me conoces
casi mejor que nadie y no me quieres».



Cuando Josh regresa a su casa, ordeno el salén, cierro todas las puertas con
llave y apago las luces. Después me sirvo una vaso de agua y subo la
escalera.

La luz de mi habitacion esta encendida y Chris esta dormida en mi cama.
La empujo a un lado para poder tumbarme yo también. Chris se despierta y
musita:

—¢Vamos a comer alitas de pollo?

—Fs demasiado tarde para comer alitas de pollo. Josh acaba de
marcharse —respondo, y nos tapamos con mi colcha.

Chris abre los ojos de golpe.

—¢Joshy estaba aqui? ;Por qué?

—Por nada. —No contaré los secretos de Josh, ni siquiera a Chris.

—No se lo menciones a Kavinsky.

—No le importaria.

Chris niega con la cabeza.

—A todos los chicos les importa.

—Peter es diferente. Confia mucho en si mismo.

—FEsos son los peores —sentencia Chris. Estoy a punto de preguntarle a
qué se refiere, pero afiade—: Hagamos una locura.

—:Como qué?

Es un dia de diario. No puedo ir a ninguna parte, y lo sabe. Pero me gusta
escuchar sus estratagemas. Son como cuentos para irse a dormir.

—Como... No sé. Podriamos colarnos en la residencia de ancianos y
fugarnos con esa abuela de la que siempre hablas. ;Como se llamaba?
¢ Thunder?

—Stormy —respondo riendo.

—Si, Stormy. Tiene pinta de saber divertirse. Seguro que nos invitaria a
un coctel. —Bosteza.

—Stormy se va a la cama todas las noches a las nueve para tener un
suefio reparador. Hagamoslo mafiana.

Marfiana Chris lo habra olvidado por completo, pero no deja de ser una
idea bonita. Tiene los ojos cerrados otra vez. Le pellizco el costado.

—Chris, despierta. Ve a cepillarte los dientes.

Guardo un cepillo de dientes en mi cajéon del bafio sélo para ella. Pinté



encima una C en cursiva con esmalte de ufias rojo para no confundirlo con el
cepillo de nadie mas.

—No puedo. Estoy demasiado cansada como para moverme.

—Hace un segundo querias fugarte con Stormy de Belleview, ¢y ahora
estas demasiado cansada como para lavarte la cara y cepillarte los dientes?

Chris sonrie, pero no abre los ojos. Apago la luz de la mesita de noche.

—Buenas noches, Chris.

Chris se arrima a mi un poco mas.

—Buenas noches.
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Una chica asiatica lo tiene dificil para disfrazarse en Halloween. Por ejemplo,
un afio me disfracé de Velma, la de Scooby-Doo, pero la gente me
preguntaba si era un personaje de un manga. ;Y eso que llevaba la peluca!
Asi que ahora me limito a disfrazarme exclusivamente de personajes
asiaticos.

Margot nunca se disfraza de persona; siempre va de objeto inanimado o
de algun tipo de concepto abstracto. Por ejemplo, el afio pasado Margot se
disfraz6 de «disculpa formal»: se puso un vestido de noche largo que
encontramos en una tienda de ropa usada por diez délares y llevaba un cartel
colgado al cuello escrito en caligrafia en el que decia «LO SIENTO». Gané el
segundo puesto en el concurso del instituto. El primero se lo llevo un
alienigena rastafari.

Kitty va disfrazada de ninja, asi que supongo que me ha copiado la idea
de los disfraces asiaticos.

Este afio me disfrazo de Cho Chang, de Harry Potter. Tengo mi bufanda
de Ravenclaw y una toga negra que encontré en eBay, ademas de una de las
corbatas de mi padre y una varita. No ganaré ningtin concurso, pero al menos
la gente sabra de qué voy disfrazada. Desearia no tener que responder nunca
mas a la pregunta: «;Qué eres?».

Estoy esperando a que Peter me venga a recoger. Me subo los calcetines a la
rodilla, pero no hay manera de que se mantengan en su sitio.

—iLara Jean!

—iJosh! —respondo de manera automatica. Es nuestra version del juego



de Marco Polo.

Entonces levanto la vista. Ahi esta Josh, de pie delante de su coche.
Disfrazado de Harry Potter. Tunica negra, gafas, cicatriz en forma de
relampago en la frente, y varita magica.

Los dos estallamos en carcajadas. jDe entre todos los disfraces posibles!

—Los chicos del club de lectura de novelas graficas van disfrazados de
diferentes personajes de libros de fantasia. Iba a ir de Khal Drogo, de Juego
de tronos, porque, ya sabes, tengo el torso perfecto... —dice, medio
compungido.

Se me escapa la risa. Intento imaginarme a Josh con lapiz de ojos, una
trenza larga y sin camisa. Es una imagen graciosa. No es que Josh sea
flacucho, pero...

—Eh, no te rias tanto. Tampoco es tan gracioso. ;Necesitas que te lleve,
Cho? —dice Josh, y hace tintinear las llaves.

Le echo un vistazo a mi movil. Peter llega cinco minutos tarde, como
siempre. No puedo quejarme: me lleva gratis y no tengo que tomar el
autobus. Pero si voy con Josh, no tendré que apresurarme para llegar a clase,
podré pasarme por mi taquilla, ir al lavabo y comprar un zumo en la maquina
expendedora. Pero seguro que esta a punto de llegar.

—Gracias, pero estoy esperando a Peter.

Josh asiente.

—Ah, si... Claro. —Se dispone a subir a su coche.

—Expelliarmus! —grito yo.

Josh se vuelve y responde:

—Finite! —Y los dos sonreimos como un par de bobos.

Josh se aleja con el coche y yo me abrazo las rodillas al pecho. Josh y yo
leimos Harry Potter mas o menos a la vez, cuando yo iba a sexto y €l a
séptimo. Margot ya los habia leido. Ninguno de los dos lee tan rapido como
ella. Se volvia loca esperando a que terminasemos el tercer libro para poder
debatir acerca de él.

Cuanto mas se alarga la espera, mas enfadada me siento. Me quito la
tunica y me la vuelvo a poner varias veces. Es de poliéster, y el poliéster no
respira y no tiene un tacto agradable. Cuando llega, voy corriendo al coche y
entro sin decir ni hola. Extiendo la tnica sobre mi regazo como una manta



porque la falda es muy corta.

Los ojos se le ponen como platos.

—FEstas hecha un pibon —exclama con tono de sorpresa—. ;Qué eres?
¢Un personaje de anime?

—No. Soy Cho Chang. —Peter sigue con cara de haberse quedado en
blanco—. De Harry Potter.

—Ah, si. Mola.

Le examino de arriba abajo. Lleva una camisa normal y pantalones
vaqueros.

—:Dénde esta tu disfraz?

—Los chicos y yo nos cambiaremos justo antes de la asamblea.
Causaremos mejor efecto si lo desvelamos todos a la vez.

Sé que quiere que le pregunte de qué se disfraza, pero no me apetece
hablar con él, asi que me quedo sentada, sin decir nada y mirando por la
ventana. Espero a que me pregunte qué me pasa, pero no lo hace. Es un
auténtico inconsciente: creo que no se ha dado ni cuenta de que estoy
enfadada.

—Me gustaria que no llegases tarde todos los dias —le espeto de repente.

Peter frunce el entrecejo.

—Vaya, perdona. Estaba organizando mi disfraz.

—Hoy estabas organizando tu disfraz. Pero siempre llegas tarde.

—iNo llego siempre tarde!

—Hoy has llegado tarde, y ayer, y el jueves pasado —objeto, mientras
miro por la ventana. Las hojas de otofio ya han empezado a caer—. Si no vas
a ser puntual, no quiero que me sigas llevando.

No hace falta que mire; sé que me esta fulminando con la mirada.

—Perfecto. Asi tendré cinco minutos mas para dormir. Me va genial.

—Muy bien.

Durante el concurso, Chris y yo nos sentamos en el balcon del teatro. Chris
va disfrazada de Courtney Love. Lleva una enagua rosa, calcetines hasta la
rodilla agujereados y el maquillaje emborronado.

—Tu también deberias presentarte. Seguro que ganarias algo —le digo.



—Nadie de esta escuela sabria quién es —comenta Chris, despectiva.
Pero se nota que le gustaria.

Los chicos del grupo de Peter van de superhéroes. Estan Batman,
Superman, Iron Man y el Increible Hulk, aunque el nivel de esfuerzo varia.
Peter ha ido a por todas. Obviamente, va disfrazado de Peter Parker. ;De
quién si no? Su disfraz de Spiderman es superauténtico, con ojos amarillos de
plastico, guantes y botas. En el escenario se dedica a sobreactuar al maximo.
Los otros chicos fingen que se pelean, con las capas volando por todas partes.
Peter intenta escalar una columna, pero el sefior Yelznik le detiene antes de
que pueda llegar lejos. Doy vivas cuando ganan el premio al mejor disfraz
colectivo.

Genevieve es Catwoman. Lleva leggings de vinilo, un corpifio y orejas
negras de gato. Me pregunto si sabia lo de los superhéroes, si Peter se lo
conto o si se le ocurrio a ella sola. Todos los chicos del auditorio se vuelven
locos cuando sube al escenario para participar en el concurso para el mejor
disfraz de tercero.

—Qué zorra —comenta Chris, pero su tono es de pura envidia.

Genevieve gana, obviamente. Miro de reojo a Peter y esta silbando y
zapateando con todos sus amigos.

Después de la asamblea, estoy sacando mi libro de quimica de la taquilla
cuando aparece Peter y se apoya en la taquilla de al lado. A través de su
mascara, dice:

—Hola.

—Hola —le respondo, pero Peter no dice nada mas, se queda ahi parado.
Cierro la puerta de la taquilla y también el candado—. Felicidades por haber
ganado el premio al mejor disfraz colectivo.

—¢Eso es todo? ;Eso es todo lo que piensas decir?

«;Eh?».

—¢Qué mas tengo que decir?

Justo entonces pasa Josh con Jersey Mike, que va disfrazado de hobbit,
pies peludos incluidos. Josh se pone a caminar de espaldas, me apunta con la
varita y exclama:

—Expelliarmus!

Automaticamente, le apunto con la mia y digo:



—Avada Kedavra!

Josh se agarra el pecho como si le hubiese disparado.

—iComo te pasas! —grita, y desaparece por el pasillo.

—Fh... ¢/No te parece un poco raro que mi supuesta novia lleve un
disfraz de pareja con otro chico? —me pregunta Peter.

Pongo los ojos en blanco. Sigo enfadada con él por lo de esta mafiana.

—Perdona, pero no puedo hablar contigo mientras lleves estas pintas.
¢Como puedo mantener una conversacion con una persona vestida de latex de
pies a cabeza?

Peter se levanta la mascara.

—iHablo en serio! ;Como crees que me hace quedar?

—Para empezar, no estaba planeado. Segundo, ja nadie le importa mi
disfraz! ;Quién se va a fijar en algo asi?

—La gente se fija. Yo me he fijado —rezonga Peter.

—Pues lo siento. Siento mucho que se haya producido una coincidencia
como ésta.

—Dudo mucho que sea una coincidencia —musita Peter.

—¢Qué quieres que haga? ;Quieres que me pase por la tienda de
disfraces a la hora de comer, me compre una peluca pelirroja y vaya de Mary
Jane?

—¢Podrias? Seria genial —dice Peter con descaro.

—No, no podria. ;Sabes por qué? Porque soy asiatica y la gente pensaria
que voy disfrazada de un personaje de manga. —Le paso mi varita—.
Sujétala.

Me agacho y me subo los calcetines, que han vuelto a escurrirse.

—Podria haberme disfrazado de alguien del libro si me hubieses avisado
con tiempo —dice, frunciendo el cefio.

—Si, bueno, serias una Myrtle la llorona fantastico.

Peter se queda en blanco e, incrédula, pregunto:

—Espera un momento... ¢No has leido Harry Potter?

—He leido los dos primeros.

—iEntonces deberias saber quién es Myrtle la llorona!

—Fue hace mucho tiempo. ;Es uno de esos que aparece en los cuadros?

—iNo! ¢Y cémo pudiste dejarlo después de La cdmara secreta? El



tercero es el mejor de la serie. Es de locos. ¢Es que no tienes corazon? —le
reprocho, sin dejar de observarlo fijamente.

—iPerdoname por no haber leido todos los libros de Harry Potter!
Perdoname por tener vida propia y no formar parte del club Final Fantasy o
como se llame el club de los empollones...

Le arrebato mi varita y la agito delante de su cara.

—iSilencio!

Peter se cruza de brazos. Con una sonrisa de suficiencia, dice:

—EIl conjuro que has intentado lanzarme no ha funcionado. Creo que
tendras que volver a Hogwarts.

Esta tan orgulloso de la referencia a Hogwarts que resulta adorable.

Veloz como un rayo, le bajo la mascara y le tapo la boca con la mano.
Con la otra mano, ondeo la varita una vez mas.

—iSilencio! —Peter intenta decir algo, pero aprieto con mas fuerza—.
¢Como? ;Qué decias? No te oigo, Peter Parker.

Peter alarga la mano y me hace cosquillas, y me rio tanto que casi se me
cae la varita. Salgo disparada como una flecha y él se abalanza tras de mi,
fingiendo que me lanza telarafias a los pies. Huyo de él entre risas, pasillo
abajo, esquivando grupos de gente. Me persigue hasta el aula de quimica. Un
maestro nos grita que frenemos, y lo hacemos; pero, en cuanto giramos la
esquina, estoy corriendo otra vez, y él también.

Cuando llego a mi pupitre estoy sin aliento. Peter se vuelve y lanza una
telarafia en mi direccion y yo estallo en carcajadas, y el sefior Meyers me
fulmina con la mirada.

—Calmaos un poco —me urge, y yo asiento obediente con un gesto. En
cuanto me da la espalda, escondo mis carcajadas en la tinica. Quiero seguir
enfadada con Peter, pero es imposible.

A mitad de clase, me envia una nota. Ha dibujado telarafias en los bordes.
Mafniana llegaré puntual, dice. La nota me arranca una sonrisa. Después la
guardo en la mochila, dentro del libro de texto de francés, para que no se
arrugue ni se rompa. Cuando todo haya acabado, quiero guardarla para poder
mirarla y recordar qué se sentia al ser la novia de Peter Kavinsky. Aunque
todo haya sido de mentira.
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Cuando aparcamos delante de mi casa, Kitty viene corriendo hasta el coche.

—iSpiderman! j;Vas a entrar?! —chilla mi hermana. Todavia lleva
puesto el disfraz de ninja, aunque se ha quitado la mascara.

Miro a Peter de reojo.

—No puede. Tiene que ir a entrenamiento. —Peter consagra una hora al
dia al entrenamiento para lacrosse. Esta muy entregado a ello.

—Puedo quedarme un rato —dice Peter y apaga el motor.

—iEnsefiémosle el baile!

—Kitty, no.

El baile es algo que se nos ocurrio a Margot y a mi una noche en que
estabamos aburridas hace unos cuantos veranos en la playa. Digamos que
ninguna de las dos tiene mucho talento con las coreografias.

A Peter se le iluminan los ojos. Aprovecha la menor oportunidad para
echarse unas risas; sobre todo si es a mi costa.

—~Olvidalo —Ile replico.

Estamos en el salon. Cada uno ocupa su propio sofa o butaca. He servido
té helado y un bol de patatas fritas, que ya nos los hemos terminado.

—Venga. Enséfiame el baile. Porfa, porfa, porfa, enséfiame el baile —me
suplica, haciendo un mohin.

—FEso no funciona conmigo, Peter.

—¢Qué es lo que no funciona?

Sefialo su cara de Chico Guapo.

—Eso. Soy inmune a tus encantos, ;recuerdas?



Peter arquea las cejas como si le hubiese desafiado.

—:Me estas retando? Porque te lo advierto, no quieras tenerme de rival.
Te aplastaré, Covey.

Durante unos segundos mantiene la mirada fija en mi, y siento que mi
sonrisa se desvanece y el calor me sube por las mejillas.

—iVamos, Lara Jean!

Parpadeo. Kitty. Me habia olvidado de que seguia en la habitacion. Me
pongo de pie de golpe.

—Enciende la musica. Peter nos ha desafiado a una competicion de baile.

Kitty chilla y corre a encender los altavoces. Yo aparto la mesita del café.
Las dos ocupamos nuestras posiciones delante de la chimenea, de espaldas,
con la cabeza baja y las manos agarradas detras de la espalda.

Cuando suena el bajo, nos volvemos de un salto. Golpe de cadera,
rotacion y nos deslizamos sobre las rodillas. Después, el hombre que corre y
un movimiento que Margot llama la cinta de correr. La musica se detiene, y
Kitty y yo nos quedamos paralizadas en nuestras posiciones, y luego vuelve a
empezar y hacemos la mariposa y otra vez nos deslizamos sobre las rodillas.
Se me olvida el siguiente paso, asi que miro de reojo a Kitty, que se esta
contoneando y dando palmas. Oh, yeah!

La traca final consiste en abrirnos de piernas, con los brazos cruzados
para darle mayor énfasis.

Peter se esta partiendo de risa. Aplaude y aplaude y patea el suelo.

Cuando acabamos, intento recuperar el aliento y me las arreglo para decir:

—Muy bien. Tu turno, Kavinsky.

—No puedo. ;Como quieres que siga una actuacion como ésa? Kitty, ;me
puedes ensefiar ese movimiento de pop-and-lock?

Kitty se siente timida de repente. Se sienta sobre las manos, con la vista
baja y sacude la cabeza.

—Por favor...

Kitty termina por acceder. Creo que s6lo queria hacerse de rogar. Los
observo mientras bailan durante toda la tarde, mi hermanita la ninja y mi
novio de mentira el Spiderman. Al principio, me hace reir, pero luego me
viene a la mente un pensamiento preocupante: no puedo permitir que Kitty se
encarifie demasiado con Peter. Esto es un arreglo temporal. Kitty le mira



como si fuese su héroe...

Cuando Peter tiene que marcharse, le acompafio a su coche. Antes de que
entre, le digo:

—Creo que no deberias venir mas. Confundira a Kitty.

—¢Como que la confundira? —dice él, frunciendo el cefio.

—Porque... Porque cuando... Cuando lo nuestro termine, te echara de
menos.

—ILa seguiré viendo por ahi. Quiero la custodia compartida —dice,
pinchandome el estomago.

No hago mas que pensar en lo paciente que ha sido con ella, en lo
carifioso que ha sido. Llevada por un impulso, me pongo de puntillas y le doy
un beso en la mejilla, y él se echa atras, sorprendido.

—¢ A qué ha venido eso?

Me arden las mejillas.

—Por ser tan bueno con Kitty.

Entonces me despido de €l con la mano y entro corriendo en casa.
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Si no hago la compra hoy mismo, tendremos huevos revueltos para cenar.
Otra vez.

El coche de Margot ha salido del taller y esta aparcado en la entrada, de
donde lleva semanas sin moverse. Podria ir a la tienda si quisiera. Y quiero.
Pero no me apetece conducir. Si antes ya me ponia nerviosa al conducir, el
accidente no ha hecho mas que empeorar las cosas. ;Qué pinto yo detras del
volante de un coche? ;Y si le hago dafio a alguien? ;Y si le hago dafio a
Kitty? No deberian repartir los carnets de conducir con tanta facilidad. A ver,
los coches son peligrosos. Son practicamente armas.

Pero la tienda esta a menos de diez minutos de distancia. Tampoco es que
vaya a meterme en la autopista. Y no quiero cenar huevos revueltos.
Ademas... Si Peter y Genevieve vuelven a estar juntos, ya no me llevara al
instituto. Tengo que aprender a arreglarmelas sola. No puedo depender de los
demas.

—Vamos a la tienda, Kitty.

Esta tumbada delante de la tele, apoyada sobre los codos. Su cuerpo es
muy largo; cada dia, un poco mas. Dentro de nada, sera mas alta que yo.
Kitty no aparta la mirada del televisor.

—No quiero ir. Quiero ver mis series.

—Si vienes, te dejaré escoger un helado.

Kitty se pone de pie.

Durante el trayecto, conduzco tan despacio que Kitty no para de
recordarme el limite de velocidad.

—También te ponen multas por ir por debajo del limite de velocidad,
;sabes?



—¢Quién te lo ha dicho?

—Nadie. Lo sé, y ya esta. Seguro que seré mejor conductora que tu, Lara
Jean.

Me aferro al volante.

—Seguro que lo eres... —Mocosa.

Seguro que cuando Kitty empiece a conducir, sera un demonio al volante
y no se preocupara lo mas minimo por los demas. Pero lo mas probable es
que se le dé mejor que a mi. Un conductor temerario es mejor que uno
asustado; preguntadle a cualquiera.

—A mi no me asustan las cosas como a ti.

Ajusto el espejo retrovisor.

—FEsta claro que estas orgullosa de ti misma.

—Solo era un comentario.

—¢ Viene algtn coche? ;Puedo cambiar de carril?

Kitty se vuelve para mirar.

—Adelante, pero date prisa.

—¢Cuanto tiempo me queda?

—Ya es demasiado tarde. Espera... Ahora puedes.  Vamos!

Me meto en el carril izquierdo y miro por el retrovisor.

—Buen trabajo, Kitty. Tt sigue siendo mi copiloto.

Mientras empujamos el carrito por la tienda, pienso en el trayecto a casa y
en tener que ponerme al volante otra vez. Se me acelera el corazon incluso
mientras intento decidir si deberiamos comprar calabacin o judias verdes para
la cena. Para cuando llegamos a la seccién de lacteos, Kitty esta gimoteando:

—Te puedes dar prisa? jNo quiero perderme el préximo programa!

—Ve a escoger un helado —Ila urjo, con la intencion de calmarla, y Kitty
corre hacia la seccién de congelados.

De camino a casa, me mantengo en el carril derecho durante varias
manzanas para no tener que cambiar de carril. El coche de delante lo conduce
una sefiora mayor que se mueve a paso de tortuga, lo que me va de perlas.
Kitty me suplica que cambie de carril, pero no le hago ni caso y sigo
haciendo lo mismo, con calma y tranquilidad. Me aferro al volante con tanta
fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

—FEIl helado se habra derretido cuando lleguemos a casa. Y me he perdido



todos mis programas. ;Puedes cambiar al carril rapido, por favor? —rezonga
Kitty.

—iKitty! s Me dejas seguir conduciendo?

—iPues conduce de una vez!

Me inclino para darle una colleja, pero se arrima a la ventanilla para que
no pueda alcanzarla.

—No puedes tocarme —comenta con alegria.

Se aproxima un coche por la derecha, zumbando a toda prisa por una
salida de la autopista. Pronto tendra que incorporarse a mi carril. Veloz como
un rayo, miro hacia atras a mi punto ciego, para ver si puedo cambiar de
carril. El panico me invade y me oprime el pecho cada vez que aparto los ojos
de la carretera, aunque sea por un solo segundo. Pero no tengo eleccion: tomo
aliento y cambio al carril izquierdo. No pasa nada malo. Puedo respirar
tranquila.

El corazon me palpita a toda velocidad durante el resto del trayecto. Pero
conseguimos llegar, sin accidentes y sin que nadie nos toque la bocina, y eso
es lo importante. Y el helado esta bien, so6lo un poco derretido por encima.
Cada vez sera mas facil, creo. Eso espero. Debo seguir intentandolo.

No soporto la idea de que Kitty me desprecie. Soy su hermana mayor.
Debo ser alguien digno de admiracion, como Margot. ;Como me va admirar
Kitty si soy débil?

Esa noche, preparo el almuerzo de Kitty. Hago lo que mama
acostumbraba a prepararnos cuando ibamos de picnic a la bodega de
Keswick. Corto una zanahoria y una cebolla en dados y las frio en aceite de
sésamo y un poco de vinagre; luego lo mezclo con arroz para el sushi.
Cuando esta cocido, coloco varias cucharadas sobre piel de soja. Son como
bolitas de arroz dentro de un monedero. No tengo la receta exacta, pero sabe
bien. Cuando termino, saco la escalera y busco los recipientes para el bento
en los que las servia mi madre. Acabo encontrandolos al fondo del armario de
las fiambreras.

No sé si Kitty se acordara de haber comido estas bolas de arroz, pero
espero que su corazon si se acuerde.
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Durante el almuerzo, Peter y sus amigos se hartan de comer bolitas de arroz.
Yo s6lo consigo comer tres.

—FEstan buenisimas —repite Peter una y otra vez. Cuando alarga la mano
para coger la ultima, se detiene de golpe y me mira de reojo para ver si me he
dado cuenta.

—Te la puedes quedar —le concedo. Sé en lo que esta pensando. La
ultima porcion de pizza.

»No pasa nada. Estoy llena.

—Cometela.

—iNo la quiero!

Levanto la bolita de arroz con los dedos y se la pongo delante de la cara.

—Di «ah».

—No. No pienso darte la satisfaccion de estar en lo cierto —apostilla,
obstinado.

Darrell se parte de risa.

—FEstoy celoso, Kavinsky. Ojala tuviese una chica que me diese la
comida en la boca. Lara Jean, si él no la quiere, me la puedes dar a mi —se
ofrece Darrell, quien se inclina y abre la boca.

Peter le empuja a un lado y dice:

—jAparta, es mia!

Abre la boca y se la doy como si fuese una foca en un parque acuatico.
Con la boca llena de arroz y los ojos cerrados, dice:

—Rico, rico, rico.

Sonrio porque es adorable. Y por un segundo, sélo un segundo, se me
olvida. Se me olvida que todo esto no es real.



Peter traga la comida que tiene en la boca y pregunta:

—¢Qué te pasa? ;Por qué estas triste?

—No estoy triste. Estoy hambrienta porque habéis devorado mi almuerzo.

Bizqueo un poco para demostrarle que estoy bromeando.

Peter se levanta de la silla de inmediato.

—Voy a comprarte un sandwich.

Le agarro de la manga.

—No. Era una broma.

—Seguro? —Asiento con un gesto y vuelve a su sitio—. Si te entra
hambre luego, podemos detenernos en algun sitio a comer algo.

—De eso queria hablarte. Ya me han arreglado el coche, asi que no
necesito que me lleves.

—:De verdad? No me molesta recogerte. Sé que no te gusta conducir —
dice, y se arrellana en la silla.

—Solo mejoraré si practico —Ile replico, sintiendome como Margot.
Margot la Buena—. Ademas, asi podras dormir esos cinco minutos mas.

—~Cierto —dice Peter, sonriendo de oreja a oreja.
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La cena de domingo virtual se me ocurri6é a mi.

Tengo el portatil apoyado sobre una pila de libros en el centro de la mesa.
Papa, Kitty y yo estamos sentados enfrente con nuestras porciones de pizza.
Para nosotros es el almuerzo, y para Margot, la cena. Margot esta sentada a
su escritorio con una ensalada. Ya se ha puesto el pijama de franela.

—Estais comiendo pizza otra vez? —nos reprende Margot, y nos lanza a
papa y a mi una mirada desaprobadora—. Kitty no crecera si no le dais de
comer verdura.

—Relajate, Gogo, la pizza tiene pimientos —Ila tranquilizo, levantando
mi porcidn, y todos se echan a reir.

—Esta noche habra ensalada de espinacas para cenar —acota papa.

—Puedes convertir mi porcion de espinacas en un batido? Es la manera
mas saludable de comer espinacas —pregunta Kitty.

—¢Como lo sabes? —pregunta Margot a su vez.

—Me lo dijo Peter.

El trozo de pizza que me llevaba a la boca queda paralizado a medio
camino.

—¢Qué Peter?

—FEl novio de Lara Jean.

—FEspera un segundo... {Con quién esta saliendo Lara Jean?

Desde la pantalla, los ojos de Margot estan abiertos como platos y tiene
un gesto de incredulidad.

—Peter Kavinsky —aclara Kitty.

Giro la cabeza y la taladro con la mirada. Mis ojos dicen: «Gracias por
haberte ido de la lengua, Kitty». Y los suyos me responden: «;Y a mi qué me



cuentas? Tendrias que habérselo dicho hace dias».

Los ojos de Margot van de Kitty a mi.

—¢Qué narices? ;Como ocurri?

—Simplemente... ocurri6 —explico sin conviccion.

—¢:En serio? ;Como puedes estar interesada en alguien como Peter
Kavinsky? Es tan... ;Sabes que Josh le pill6 una vez haciendo trampas en un
examen? —Margot sacude la cabeza con incredulidad.

—Peter hace trampas en clase? —repite mi padre, alarmado.

—Una vez, jen séptimo! Séptimo no cuenta y no era un examen, era un
test.

—No creo que sea bueno para ti. Todos los chicos del equipo de lacrosse
son unos cretinos.

—Bueno, Peter no es como los demas.

No entiendo por qué Margot no puede alegrarse por mi. Al menos, yo
fingi alegrarme cuando empezd a salir con Josh. Ella también podria fingir
por mi. Y también me saca de mis casillas que diga todo eso delante de papa
y de Kitty.

—Si hablas con él y le das una oportunidad, te daras cuenta, Margot.

No sé por qué me molesto en intentar convencerla de que Peter es un
buen chico cuando todo esto acabara pronto. Pero quiero que sepa que es un
buen chico, porque lo es.

Margot pone una mueca como de querer decir: «Si, claro, seguro que si»,
y S€ que no me cree.

—¢Y qué pasa con Genevieve?

—Rompieron hace meses.

Papa parece estar confundido y dice:

—¢Peter y Genevieve eran pareja?

—~Olvidalo, papa.

Margot esta callada, masticando su ensalada, y pienso que el
interrogatorio ha terminado, pero entonces suelta:

—No es muy listo, ¢verdad? En la escuela, digo.

—iNo todo el mundo es un genio! Y hay diferentes tipos de inteligencia,
por si no lo sabes. Peter tiene un cociente intelectual emocional muy alto.

La desaprobacién de Margot me enoja. Me enfurece. ;Qué derecho tiene



a opinar cuando ya no vive aqui? Kitty tiene mas derecho que ella.

—Kitty, ¢a ti te gusta Peter? —Ile pregunto. Sé que dira que si.

Kitty se anima. Se nota que esta contenta de que la incluyan en la
conversacion de mayores.

—Si.

—Kitty, ¢tu también has estado con é1? —dice Margot, sorprendida.

—<Claro. Viene todo el tiempo. Nos lleva en coche.

—:En su deportivo de dos plazas? —pregunta Margot, mirandome de
reojo.

—No, jen el monovolumen de su madre! —Aclara Kitty y, con gesto
inocente, afiade—: Aunque me gustaria montar en su descapotable. Nunca he
montado en un descapotable.

—¢Ya no conduce el Audi? —pregunta Margot.

—No cuando nos acompana Kitty.

—Mmm —se limita a decir Margot, y su gesto escéptico hace que me
entren ganas de apagar la pantalla.
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Después de clase, recibo un mensaje de texto de Josh.

T, yo y la cafeteria como en los viejos tiempos.

Excepto por el hecho de que los viejos tiempos incluian a Margot.
Supongo que éstos son los nuevos tiempos. Quiza no sea completamente
malo. Lo nuevo puede ser bueno.

OK, pero pediré un sandwich de queso para mi sola porque siempre acaparas
mas de la cuenta.

Trato hecho.

Nos sentamos en nuestro reservado junto a la maquina de discos.

Me pregunto qué estara haciendo Margot ahora mismo. En Escocia es de
noche. Quiza se esté preparando para salir al pub con sus compafieros de
residencia. Margot dice que alli ir al pub es muy habitual; hacen lo que
llaman la ronda de los pubs: van de pub en pub y beben y beben. Margot no
es bebedora. Nunca la he visto borracha. Espero que a estas alturas ya haya
aprendido.

Alargo la mano para que me dé monedas. Otra tradicion de Lara Jean y
Josh. Josh siempre me da monedas para la gramola. Es porque siempre lleva
montones encima para pagar el peaje y yo nunca llevo porque no soporto el
cambio.

Dudo entre un doo-wop y algo de folk con guitarra, pero en el dltimo



momento me decido por Video Killed the Radio Star, en honor de Margot.
Asi, en cierto modo, Margot esta aqui.

Josh sonrie cuando empieza a sonar.

—Sabia que elegirias ésa.

—No lo sabias porque yo no lo he sabido hasta que la he puesto.

Levanto el menu y lo examino como si no lo hubiese visto mil veces. Josh
sigue sonriendo.

—Por qué te molestas en leer el menu cuando ya sabes lo que vas a
pedir?

—Podria cambiar de opinion en el ultimo segundo. Existe la posibilidad
de que pida un sandwich de atiin o una hamburguesa de pavo o una ensalada
del chef. También puedo ser intrépida, que lo sepas.

—Desde luego —concede Josh, pero sé que sélo me sigue la corriente.

El camarero viene a tomar nota de nuestro pedido y Josh dice:

—Tomaré un sandwich de queso, sopa de tomate y un batido de
chocolate.

Josh me mira a la expectativa. Las comisuras de sus labios empiezan a
formar una sonrisa.

—FEh... Hum... —Reviso el ment lo mas rapido posible, pero no quiero
un sandwich de atun, ni una hamburguesa de pavo ni una ensalada del chef.
Me rindo. Me gusta lo que me gusta.

»Un sandwich de queso. Y un refresco de cereza. —En cuanto se marcha
el camarero, digo—: Ni se te ocurra abrir la boca.

—Oh, no tenia intencion de hacerlo.

Y entonces se hace el silencio y los dos hablamos a la vez:

—¢Has hablado con Margot tltimamente? —pregunto.

Y él dice:

—¢Como te van las cosas con Kavinsky?

La sonrisa relajada de Josh desaparece y aparta la mirada.

—Si, a veces chateamos. Creo... Creo que siente afioranza.

Le lanzo una mirada escéptica.

—Anoche hablé con ella y no parecia triste. Parecia la misma Margot de
siempre. Nos habl6 de la Semana de la Uva Pasa. Hace que me entren ganas
de ir a Saint Andrews.



—¢:Qué es la Semana de la Uva Pasa?

—No estoy del todo segura. Suena como una mezcla entre beber mucho y
hablar latin. Supongo que es algo escocés.

—¢:Lo harias? ;Te marcharias lejos?

—No, probablemente no. Ese es el estilo de Margot, no el mio. Aunque
estaria bien ir de visita. Quiza mi padre me deje ir durante las vacaciones de
primavera.

—Seguro que Margot estaria encantada. Supongo que nuestro viaje a
Paris queda cancelado, ;no? —Josh suelta una risita incomoda y se aclara la
garganta—. Y bien, ;como van las cosas con Kavinsky?

Antes de que pueda responder, llega el camarero con nuestra comida.
Josh empuja el bol de sopa al centro de la mesa.

—¢:Le das el primer sorbo? —pregunta, levantando el batido.

Asiento con impaciencia y me inclino hacia delante. Josh sujeta el vaso y
yo le doy un buen sorbo.

—Ahhhh —digo, y vuelvo a sentarme.

—Ha sido un sorbo bastante grande. ; CoOmo es que nunca pides uno para
ti?

—¢Por qué iba a pedirlo si ti siempre lo compartes conmigo?

Parto un pedacito de sandwich y lo bafio en la sopa.

—¢Decias? —insiste Josh. Cuando le miro con cara de no saber de qué
me habla, se explica—: Estabas hablando de Kavinsky.

Esperaba que el tema no surgiera. No estoy de humor para engafiar a
Josh.

—ILas cosas van bien. —Y, como Josh sigue a la expectativa, aflado—:
Es muy dulce.

Josh lanza un bufido.

—No es como tu crees. La gente le juzga enseguida, pero es diferente.

Me sorprendo al darme cuenta de que estoy diciendo la verdad. Peter no
es lo que parece. Es arrogante y a veces puede ser insoportable y siempre
llega tarde, cierto, pero también tiene cosas buenas y sorprendentes.

—Es... No es como tu crees.

Josh tiene un gesto escéptico. Entonces moja medio sandwich en la sopa
y dice:



—FEso ya lo has dicho.

—Porque es verdad.

Josh se encoge de hombros como si no me creyese, asi que afiado:
—Deberias ver como se comporta Kitty cuando esta Peter. Esta loca por

No me doy cuenta hasta que las palabras escapan de mis labios, pero lo he
dicho para hacerle dafio.

Josh arranca un pedazo de sandwich de queso.

—Bueno, espero que no se encarifie demasiado.

A pesar de que yo tuve la misma idea por razones distintas, me duele
escucharlo.

De subito, la tipica sensacién de comodidad entre Josh y Lara Jean se
desvanece. Josh se repliega en si mismo y se mantiene distante, y a mi
todavia me escuecen sus comentarios sobre Peter, y me siento como si
estuviese en una funcion, fingiendo que las cosas son como antes. ;Coémo
pueden serlo si Margot no esta aqui? Margot es el vértice de nuestro
triangulo.

—Eh. No lo decia en serio. Ha sido un comentario cruel —dice de
repente, y agacha la cabeza—. Supongo... No sé, quiza esté celoso. No estoy
acostumbrado a compartir a las chicas Song.

Me derrito por dentro. Ahora que ha dicho algo tan bonito, me siento
generosa de nuevo. No digo lo que pienso, que es: «Quiza no estés
acostumbrado a compartirnos, pero nosotras estamos mas que acostumbradas
a compartirte».

—Sabes que sigues siendo el favorito de Kitty —lo animo, y con ello le
arranco una sonrisa.

—Bueno, le ensefié a escupir un gargajo. Nadie se olvida de quien le
ensefia este tipo de cosas —dice Josh, y le da un buen sorbo al batido—. Eh,
hay una maraton de El Sefior de los Anillos en el Bess este fin de semana.
¢Quieres ir?

—iSon como... nueve horas!

—Si, nueve horas supergeniales.

—Cierto. Quiero ir, pero tengo que hablarlo con Peter primero. Dijo algo
de ir a ver una peli el fin de semana...



Josh me interrumpe antes de que pueda terminar la frase:

—No pasa nada. Puedo ir con Mike. O puede que me lleve a Kitty. Ya
empieza a ser hora de que la introduzca al genio que es Tolkien.

Me quedo en silencio. ;Nos considera intercambiables a Kitty y a mi? ;Y
a Margot y a mi?

Estamos compartiendo un gofre cuando Genevieve entra en la cafeteria
acompafnada de un nifio que supongo que debe de ser su hermano pequefio.
No me refiero a su auténtico hermano pequefio: Gen es hija tinica. Gen es la
directora del programa Hermano Mayor, que consiste en emparejar a un
estudiante de instituto con otro de la escuela elemental para que le haga de
tutor y lo saque a divertirse de vez en cuando.

Me hundo en mi asiento, pero Gen me ve de todos modos. Su mirada pasa
de mi a Josh y me ofrece un pequefio saludo con la mano. No sé qué hacer, de
modo que le devuelvo el saludo. Su sonrisa resulta inquietante. Creo que se
debe a lo genuinamente contenta que parece estar.

Y si Genevieve esta contenta, eso significa que me he metido en un lio.

Durante la cena, recibo un mensaje de Peter que dice:

Si vas a quedar con Sanderson, ;podrias no hacerlo en ptblico?

Lo leo y lo releo por debajo de la mesa. ;Es posible que Peter esté un
poquitin celoso? ¢O le preocupa lo que piense Genevieve?

—¢Qué estas mirando? —pregunta Kitty.

—Nada —respondo, y pongo el mévil boca abajo.

—Seguro que es un mensaje de Peter —le dice Kitty a papa.

—Peter me gusta —comenta papa mientras unta un trozo de pan con
mantequilla.

—Ah, si?

Papa asiente.

—Es un buen chico. Lo tienes embelesado.

—:Embelesado? —repito yo.

—Suenas como un loro. ;Qué significa? ; Embelesado?



—Significa que le tiene embrujado. Cautivado.

—¢Y qué significa cautivado?

Papa rie entre dientes y mete el trozo de pan en la boca abierta y perpleja
de Kitty.

—Quiere decir que le gusta.

—FEsta claro que le gusta —asiente Kitty con la boca llena—. Te mira
mucho, Lara Jean. Cuando no prestas atencion. Te mira para asegurarse de
que te lo estas pasando bien.

—Ah, si? —Siento una especie de resplandor calido en el pecho y noto
el principio de una sonrisa.

—Me alegro de verte feliz. Antes me preocupaba que Margot adoptase
tantas responsabilidades en casa y que tuviese que ayudar tanto. No queria
que dejase de experimentar sus afios de instituto. Pero ya conoces a Margot.
Es muy decidida. Viéndote ahora, saliendo y conociendo a gente nueva...
Eso me hace muy feliz. Muy muy feliz —confiesa papa, mientras alarga la
mano y me da un apreton en el hombro.

Siento un nudo en la garganta. Si al menos no fuese todo mentira...

—No llores, papa —ordena Kitty, y papa asiente y le da un abrazo.

—¢Me haces un favor, Kitty? —dice papa.

—iQué?

—:Puedes tener esta edad para siempre?

Automaticamente, Kitty responde:

—Si me regalas un cachorro.

Papa suelta un rugido de risa, y Kitty también se desternilla.

A veces admiro a mi hermana pequefia. Sabe exactamente lo que quiere y
esta dispuesta a hacer todo lo necesario para conseguirlo. Es asi de descarada.

Hablaré con papa para ayudarla en su causa. Entre las dos, conseguiremos
desgastar sus defensas. Habra un cachorro bajo el arbol de Navidad. Me
apuesto lo que sea.
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La noche siguiente, Peter y yo estudiamos en un Starbucks unas cuantas
horas. Bueno, yo estudio y Peter no para de levantarse para hablar con gente
de clase. De camino a casa, pregunta:

—¢Te has apuntado al viaje para esquiar?

—No. Se me da fatal.

Solo la gente guay como Peter y sus amigos se va a esquiar. Podria
intentar convencer a Chris de que me acompafiase, pero lo mas probable es
que se riese en mi cara. Chris no asiste a excursiones escolares.

—No tienes por qué esquiar. Puedes hacer snowboard. Es lo que yo hago.

Le ofrezco una mirada escéptica.

—¢Me imaginas haciendo snowboard?

—Te ensefiaré. Venga, sera divertido. jPor favor, por favor, por favor,
Lara Jean! Venga, sé una tia legal. Nos lo vamos a pasar bien, te lo prometo
—dice, y me toma de la mano.

Su comportamiento me pilla por sorpresa. El viaje no sera hasta las
vacaciones de Navidad. Y eso significa que quiere seguir con esto, con lo
nuestro, hasta entonces. No sé por qué, pero me siento aliviada.

—Si no quieres hacer snowboard, el albergue tiene una gran chimenea de
piedra y butacas comodas. Puedes sentarte a leer durante horas. Y preparan el
mejor chocolate caliente. Te invitaré a uno.

Peter me aprieta la mano y siento una corriente eléctrica en el corazon.

—De acuerdo, iré. Pero mas te vale que el chocolate sea tan bueno como
dices.

—Te invitaré a todos los que quieras.

—Entonces sera mejor que traigas un montén de billetes de un délar —le



replico, y Peter suelta un bufido—. ;Qué?

—Nada.

Cuando llegamos a mi casa, me bajo del coche y Peter se marcha antes de
que pueda acordarme de que he dejado el bolso en el suelo de su coche. Kitty
y papa no estan en casa. Estan en la escuela de Kitty, en una reuniéon de
padres y profesores.

Hurgo a ciegas bajo la plataforma del porche, palpando a oscuras en
busca de las llaves de recambio que estan escondidas debajo de la carretilla.
Entonces recuerdo que las llaves de repuesto estan en un cajon, en casa,
porque no me acordé de ponerlas en su sitio la ultima vez que me las olvidé.
No tengo ni llaves, ni movil, ni ninguna manera de entrar en casa.

ijJosh! Josh tiene una llave extra. Riega las plantas de papa cuando nos
vamos de vacaciones.

Encuentro una piedra en el suelo, cruzo el césped y me coloco debajo de
la ventana de Josh. Lanzo la piedra, pero no acierto. Encuentro otra y golpea
el cristal, practicamente sin hacer ruido. Lo vuelvo a intentar con una piedra
mas grande. Esta vez si.

Josh abre la ventana y saca la cabeza.

—Hola. ; Ya se ha marchado Kavinsky?

Sorprendida, respondo:

—Si. Me he olvidado el bolso en su coche. ;Me puedes tirar la llave de
repuesto?

Josh suspira como si le estuviese pidiendo un gran favor.

—Espera un momento —dice y desaparece.

Me quedo de pie esperandole debajo de la ventana, pero en lugar de sacar
la cabeza otra vez, acaba saliendo por la puerta. Lleva una sudadera y
pantalones de chandal. Es la sudadera favorita de Margot. Cuando empezaron
a salir, Margot no dejaba de ponérsela.

Alargo la mano para que me dé las llaves y Josh las deja caer encima.

—Gracias, Joshy.

Me doy la vuelta para marcharme, pero Josh me frena:

—Espera. Estoy preocupado por ti.

—¢Qué? ;Por qué?

Josh deja escapar un suspiro fatigoso y se coloca bien las gafas. Sélo se



las pone de noche.

—Es lo de Kavinsky...

—Otra vez no, Josh...

—FEs un mujeriego. No es lo bastante bueno para ti. Tt eres... inocente.
Eres diferente del resto de las chicas. El es el tipico chico. No puedes confiar
en él.

—Creo que le conozco mucho mejor que tu.

—Pero es que me preocupo por ti. Eres como mi hermana pequefia —
prosigue Josh, y se aclara la garganta.

Quiero darle un pufietazo por decir eso.

—No, no lo soy —respondo.

Un ademan de incomodidad le aparece en la cara. Sé en lo que esta
pensando porque los dos lo estamos pensando.

Justo en ese momento, unos faros iluminan la calle. Es el coche de Peter.
Ha regresado. Le devuelvo las llaves a Josh y corro a la entrada de mi casa.
Miro hacia atras y le grito:

—iGracias, Joshy!

Me acerco al coche por el lado del conductor. La ventanilla de Peter esta
bajada.

—Te has dejado el bolso —dice, echando un vistazo a la casa de Josh.

—Lo sé. Gracias por regresar —le respondo, casi sin aliento.

—:Esta ahi fuera?

—No sé. Lo estaba hace un momento.

—Entonces, por si acaso... —Peter saca la cabeza por la ventanilla y me
besa en los labios, con la boca abierta y segura.

Estoy estupefacta.

Cuando arranca el coche, Peter esta sonriendo.

—Buenas noches, Lara Jean.

Peter se adentra en la noche y yo sigo ahi de pie con los dedos en los
labios. Peter Kavinsky acaba de besarme. Me ha besado y me ha gustado.
Estoy casi segura de que me ha gustado. Estoy casi segura de que me gusta
Peter.



A la mafiana siguiente estoy en mi taquilla, guardando mis libros, cuando veo
que Peter baja por el pasillo. El corazon me late tan fuerte que oigo su eco en
mis oidos. Todavia no me ha visto. Meto la cabeza en la taquilla y me dedico
a colocar mis libros en una pila.

—Hola —me saluda Peter, desde el otro lado de la puerta de la taquilla.

—Hola.

—Venia a tranquilizarte, Covey. No volveré a besarte, asi que no te
preocupes.

«Oh».

De modo que eso es todo. No importa si me gusta 0 no porque yo no le
gusto. Parece una tonteria estar tan decepcionada por algo que so6lo acabas de
darte cuenta de que querias, ;no?

«Que no se dé cuenta de que estas decepcionada».

—No estaba preocupada —respondo, dandole la cara.

—Si que lo estabas. Mirate: tienes toda la cara fruncida como una almeja.

Peter rie y yo intento calmar mi expresion, parecer serena.

—No volvera a pasar. El beso fue para Sanderson.

—Bien.

—Bien —corrobora él, y me da la mano y cierra la puerta de mi taquilla y
me acompafla a clase como si fuese un novio de verdad, como si
estuviésemos enamorados de verdad.

¢Como voy a saber lo que es real y lo que no? Parece que soy la tnica
que no conoce la diferencia.
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Mi padre esta entusiasmado cuando le pido que firme la hoja de permiso.

—Oh, Lara Jean, esto es maravilloso. ;Te ha convencido Peter? jTe da
miedo esquiar desde que tenias diez afios y te abriste de piernas y no pudiste
volver a levantarte!

—Si, ya me acuerdo.

Las botas se me congelaron en los esquis y permaneci ahi abierta de
piernas durante lo que parecieron dias.

Papa firma el papel y afiade:

—FEh, quiza podriamos ir todos a Wintergreen en Navidad. Peter también.

De modo que es de ahi de donde me viene. De mi padre. Vive en un
mundo de fantasia. Papa me devuelve la hoja y dice alegremente:

—Puedes ponerte los pantalones de esqui de Margot. Y sus guantes.

No le digo que no voy a necesitarlos porque estaré sentada tan ricamente
en el albergue, leyendo y sorbiendo chocolate caliente junto a la chimenea.
También deberia llevarme las cosas de hacer punto.

Cuando hablo esa misma noche con Margot por teléfono y le cuento que
iré de viaje, se muestra sorprendida.

—Pero no te gusta esquiar.

—Probaré el snowboard.

—Ten cuidado —me advierte.

Pienso que se refiere a las pistas de esqui, pero cuando Chris se acerca por
casa la noche siguiente para tomar un vestido prestado, descubro que no se
trata de eso.



—Sabes que todo el mundo se enrolla durante el viaje de esqui, ¢no? Es
como un picadero autorizado por la escuela.

—iQué?

—Alli fue donde perdi la virginidad en primero.

—Pensaba que la habias perdido en el bosque junto a tu casa.

—Ah, si. Da igual, la cuestion es que me acosté con alguien durante el
viaje de esqui.

—Hay carabinas. ;Como van a practicar el sexo si hay carabinas? —digo,
preocupada.

—Las carabinas se van temprano a la cama porque son viejas. La gente se
escabulle. Ademas, hay un jacuzzi. ;Sabias que hay un jacuzzi?

—No... Peter no lo ha mencionado.

Bueno, solucionado. No me llevaré el bafiador. Tampoco es que puedan
obligarte a entrar en el jacuzzi si no quieres.

—Fl afio en que fui yo, la gente se bafiaba desnuda.

Los ojos se me salen de las orbitas. jSe bafiaban desnudos!

—La gente iba desnuda?

—Bueno, las chicas se quitaron las camisetas. Mas vale que te prepares
—me advierte Chris, y se mordisquea la uia—. El afio pasado dicen que el
sefior Dunham se meti6 en el jacuzzi con los estudiantes y fue stperraro.

—Suena como el Salvaje Oeste —mascullo.

—Mas bien como las Chicas Salvajes.

No es que me preocupe que Peter intente hacer algo conmigo. Sé que no
lo hara porque no piensa en mi de esa manera. Pero ¢y la gente? ;Lo
esperara? ;Tendré que colarme en su habitacion por la noche para que la
gente piense que estamos haciendo algo? No quiero meterme en un lio
durante el viaje, pero Peter siempre se las arregla para convencerme de que
haga cosas que no quiero hacer.

Agarro a Chris de la mano.

—¢Vas a venir? jPor favor, por favor!

—Sabes perfectamente que no voy a excursiones escolares —responde,
negando con un gesto.

—iAntes si que lo hacias!

—Si, en primero. Ahora ya no.



—iPero necesito que vayas! ;Te acuerdas de cuando te encubri el afio
pasado aquella vez en que fuiste a Coachella? {Me pasé todo el fin de semana
escabulléndome por tu casa para que tu madre pensara que estabas ahi! jNo te
olvides de todas las cosas que he hecho por ti, Chris! {Te necesito! —
imploro, desesperada.

Impasible, Chris aparta la mano y se dedica a examinarse el cutis en el
espejo.

—Kavinsky no te presionara para que te acuestes con €l si no quieres. Si
no tienes en cuenta el hecho de que antes salia con el demonio encarnado, no
es un completo idiota. De hecho, es bastante decente.

—¢A qué te refieres con decente? ;Decente en el sentido de que no le
importa el sexo?

Chris se toquetea un grano de la barbilla.

—Dios, no. El y Gen estaban continuamente en celo. Gen toma la pildora
desde antes que yo. Es una lastima que toda la familia piense que es un angel.
Es mas falsa... Deberia enviarle una carta anénima a la abuela... No lo haria.
Porque no soy una rata, como ella. ; Te acuerdas de cuando le dijo a nuestra
abuela que yo iba a clase borracha? —Chris no se espera a que responda.
Cuando empieza a despotricar sobre Genevieve, no hay quien la pare—. {Mi
abuela queria utilizar el dinero que habia ahorrado para pagarme la
universidad para rehabilitacion! jConvocaron una reunion familiar sobre mi!
Me alegro de que le hayas robado a Kavinsky.

—No lo he robado. jYa habian roto!

—Si, claro. Tu sigue repitiéndotelo. Gen ira al viaje de esqui. Es la
delegada de curso, asi que practicamente lo ha organizado ella. Asi que ten
cuidado. No salgas sola a esquiar —resopla Chris.

Se me escapa un grito ahogado.

—Chris, te lo suplico. Ven, por favor. —En un arrebato de inspiracion,
aflado—: {Si vienes, Gen se pondra hecha una furia! Lo ha organizado todo.
Es su viaje. {No querra verte ahi!

Chris frunce los labios formando una sonrisa.

—Sabes como manipularme. ;Crees que este grano esta listo para petar?
—me pregunta, y levanta la barbilla.



51

El dia de Accion de Gracias, papa limpia el pavo y luego se marcha a recoger
a nuestra abuela, que vive a una hora de distancia en una residencia de
ancianos junto con un monton de abuelas. L.a madre de papa, Nana, pasara
Accién de Gracias con la familia de su novio. Eso me va de perlas, porque sé
que no tendria nada positivo que decir sobre la comida.

Preparo un plato de judias verdes con piel de naranja y eneldo, en un
esfuerzo por ser creativa. Declaro a Kitty mi catadora y toma un mordisco de
judia verde y dice que sabe a naranja en vinagre.

—¢Por qué no podemos comer guiso de judias con los aros de cebolla
fritos que vienen en una lata? —reflexiona Kitty. Esta cortando plumas de
diferentes colores para decorar los manteles individuales en forma de pavo.

—Porque estoy intentando ser creativa —Ile respondo, y vierto una lata de
salsa en la cacerola.

—Bueno, pero ¢habra guiso de brocoli? A la gente le gusta...

Kitty no lo dice del todo segura.

—¢Ves algo de brécoli en la cocina? No, las judias verdes son el plato de
verdura.

—¢Y qué hay del puré de patatas? Habra puré de patatas, ;no?

Puré de patatas. Doy un salto y compruebo la despensa. Me he olvidado
de comprar patatas. Compré la leche entera y la mantequilla, e incluso las
cebolletas para decorar que Margot pone siempre, pero se me olvidaron las
patatas.

—ILlama a papa y dile que compre patatas doradas del Yukon de camino
a casa —urjo a Kitty mientras cierro la puerta de la despensa.

—No me puedo creer que se te hayan olvidado las patatas.



Kitty sacude la cabeza con incredulidad.

—Concéntrate en los manteles individuales —le ordeno, taladrandola con
la mirada.

—No, porque si no hubiese preguntado por el puré de patatas, la cena se
habria echado a perder, asi que deberias darme las gracias.

Kitty se levanta para llamar a papa y yo chillo desde la cocina:

—Por cierto, jestos pavos se parecen mas a la mascota de la NBC que a
un pavo de verdad!

Kitty ni se inmuta y yo pruebo las judias verdes. La verdad es que saben a
naranja en vinagre.

Resulta que he cocinado el pavo del revés. Ademas, Kitty no deja de
perseguirme hablando de la salmonela, porque vio un video al respecto en
clase de ciencias, asi que acabo cocinando el ave mas de la cuenta. El puré de
patatas esta bien, aunque hay partes duras porque tuve que hervir las patatas a
toda prisa.

Estamos sentados en torno a la mesa del comedor, y la verdad es que los
manteles individuales de Kitty le afiaden un cierto no sé qué.

La abuela estd devorando una pila de judias y le lanzo una mirada
triunfante a Kitty.

«¢Ves como les gustan a alguien?».

Después de la muerte de mama, hubo un momento en que la abuela se
mudé a casa para ayudar a cuidar de nosotras. Incluso se hablo de que se
quedase. No creia que papa pudiese arreglarselas solo.

—Y bien, Danny, ¢estas saliendo con alguien? ;Has tenido alguna cita
ultimamente? —Empieza la abuela, y Kitty y yo intercambiamos miradas
porque sabemos lo que viene a continuacion.

Mi padre se sonroja.

—Hum... La verdad es que no. Estoy liado con el trabajo.

La abuela chasquea la lengua.

—No es bueno que un hombre esté solo, Danny.

—Mis chicas ya me hacen la suficiente compafiia —responde papa, que
intenta sonar jovial y relajado.



La abuela le lanza una mirada gélida.

—No me referia a eso.

Cuando estamos lavando los platos, la abuela me pregunta:

—Lara Jean, ¢a ti te importaria que tu padre tuviese novia?

Eso es algo sobre lo que Margot y yo hemos discutido largo y tendido
durante todos estos afios, a menudo a oscuras, a altas horas de la madrugada.
Si papa tiene que salir con alguien, ¢con qué tipo de mujer nos gustaria verle?
Alguien con sentido del humor, de buen corazon... Lo tipico. Alguien que
fuese firme con Kitty, pero que no la controlase tanto que acabase por
aplastar todo lo que tiene de especial. Pero también alguien que no intentase
ser nuestra madre. Es el aspecto en el que Margot se muestra mas vehemente.
Segun ella, Kitty necesita una madre, pero nosotras ya somos lo bastante
mayores como para no necesitarla.

Margot seria las mas critica de las tres. Es increiblemente leal a la
memoria de mama. No es que yo no lo sea, pero a lo largo de los afios ha
habido ocasiones en las que he pensado que estaria bien tener a alguien.
Alguien mayor, una dama, que supiera ciertas cosas, como la forma correcta
de aplicarse el colorete 0 como coquetear para librarte de una multa por
velocidad. Cosas utiles de cara al futuro. Pero esa dama no ha aparecido.
Papa ha tenido algunas citas, pero nunca ha tenido ninguna novia seria a la
que traer a casa. En parte ha sido un alivio, pero ahora que me hago mayor,
no dejo de pensar en como seran las cosas cuando no esté y sélo queden Kitty
y papay, al cabo de poco, solo papa. No quiero que esté solo.

—No. No me importaria en absoluto —respondo.

La abuela me mira con aprobacion.

—Buena chica —dice, y siento una calidez agradable en el pecho, como
acostumbraba a sentirme después de una taza de té de Buenas Noches del que
preparaba mama cuando no podia dormirme. Mi padre me lo ha preparado
varias veces, pero no sabe igual, y nunca he tenido el coraje de decirselo.
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El festival de galletas de Navidad empieza el 1 de diciembre. Sacamos todos
los antiguos libros y revistas de cocina de mama, los extendemos por el suelo
del salon y ponemos el album Charlie Brown Christmas. En casa no estan
permitidos los villancicos hasta el 1 de diciembre. No sé quién se invento la
norma, pero la cumplimos. Kitty tiene una lista de las galletas que sin duda
vamos a preparar y de las galletas que quiza preparemos. Algunas son
perennes. A papa le encantan las medialunas de nueces, asi que son
imprescindibles. Las galletas de azucar porque su presencia esta dada.
Galletas de azucar y canela para Kitty, galletas de melaza para Margot, y
galletas de vaquera para mi. Las de arandanos y chocolate blanco son las
favoritas de Josh. No obstante, este afio creo que deberiamos ser un poco
originales y preparar galletas distintas. No todas, pero al menos unas cuantas.

Peter esta aqui; se pasé al terminar las clases para estudiar quimica, y
varias horas después sigue aqui. Kitty y él estan en el salon repasando los
libros de cocina. Mi padre se encuentra en la cocina escuchando la radio y
preparando los almuerzos de mafiana.

—iOtra vez sandwich de pavo no, por favor! —grito desde el salén.

Peter me da un toque en el pie y articula la palabra «malcriadas»
sefialandonos a Kitty y a mi y sacudiendo la cabeza con gesto desaprobador.

—Lo que ta digas. Tu madre te prepara la comida todos los dias, asi que
cierra el pico —susurro.

—Eh, yo también estoy harto de comer sobras, pero ;qué quieres que
haga? ;Que lo tire a la basura? —responde mi padre.

Kitty y yo intercambiamos miradas.

—Basicamente, si —le digo.



Mi padre no soporta la idea de desperdiciar comida. Me pregunto si se
dara cuenta, si me escabullo en la cocina esta noche y lo tiro a la basura.
Seguro que si.

—Si tuviésemos un perro, no quedarian sobras —afiade Kitty en voz bien
alta, y me guifia un ojo.

—¢Qué raza de perro quieres? —le pregunta Peter.

—No le des esperanzas —le digo, pero no me hace caso.

—Un akita. Tienen el pelaje rojo y la cola rizada. O un pastor aleman al
que pueda amaestrar para que sea un perro lazarillo —responde Kitty de
inmediato.

—Pero si no estas ciega... —objeta Peter.

—Pero podria estarlo algun dia.

Peter sacude la cabeza con una sonrisa. Vuelve a darme un toque y, en
tono de admiracion, comenta:

—No se puede discutir con esta nifa.

—Es basicamente inutil. ;Qué te parece? ;Galletas de chocolate blanco y
naranja? —le pregunto a Kitty levantando una revista.

Kitty las afiade a la lista de posibles.

—FEh, ¢y éstas? —Peter me coloca un libro de cocina en el regazo. Esta
abierto por la pagina de las galletas de pastel de fruta.

Finjo una arcada.

—:Lo dices en serio? Es broma, ;no? ;Galletas de pastel de fruta? Es
repugnante.

—Cuando se prepara bien, el pastel de fruta estd muy rico. Mi tia abuela
Trish preparaba pastel de fruta y le ponia helado encima y era increible —se
defiende Peter.

—Si le afiades helado, todo esta bueno —comenta Kitty.

—No se puede discutir con esta nifia —digo, y Peter y yo intercambiamos
sonrisas por encima de la cabeza de Kitty.

—Bien dicho, pero no es un pastel de fruta cualquiera. No es como una
especie de hogaza humeda con gominolas de nedn. Tiene nueces y cerezas
deshidratadas y arandanos y montones de cosas buenas. Creo que lo bautizo
pastel de fruta de «Un recuerdo navidefio».

—iMe encanta esa historia! Es mi favorita. Es tan bonita, pero tan



triste... —exclamo.

Peter pone cara de desconcierto y Kitty también, asi que me explico:

—«Un recuerdo navidefio» es un cuento de Truman Capote. Trata de un
chico llamado Buddy y de su prima mayor, que cuid6 de él cuando era
pequefio. Ahorraban durante todo el afio para comprar los ingredientes del
pastel de fruta, y los enviaban como regalo a sus amigos, pero también a otra
gente, como el presidente.

—Por qué es tan triste? —inquiere Kitty.

—Porque son mejores amigos y se quieren mas que a nadie, pero al final
se ven obligados a separarse porque la familia cree que no cuida bien de él. Y
quiza tengan razon, pero quiza no importe, porque ella era su alma gemela.
Al final, ella muere y Buddy ni siquiera tiene oportunidad de despedirse. Y es
una historia real.

—Qué deprimente. Olvidate de las galletas de pastel de fruta —dice
Peter.

Kitty tacha las galletas de su cuaderno.

Estoy hojeando una vieja revista de cosas del hogar cuando suena el
timbre. Kitty se levanta de un salto y corre a la puerta.

—Mira quién es antes de abrir —le advierto. Siempre se olvida de mirar
primero.

—iJosh! —Oigo que chilla.

Peter levanta la cabeza de repente.

—Ha venido a ver a Kitty —le digo.

—Si, claro.

Josh entra en el salon con Kitty colgada del cuello como un mono.

—Hola —dice Josh, cuya mirada se desvia hacia Peter.

—¢Qué pasa, tio? Siéntate —lo saluda Peter, amable como €l solo.

Le miro extrafiada. Hace un momento estaba refunfufiando, y ahora esta
como unas pascuas. No entiendo a los chicos.

Josh levanta una bolsa de plastico.

—Vengo a devolverte el plato del guiso.

—ié¢Es Josh?! —grita mi padre desde la cocina—. Josh, ;quieres un
tentempié? ¢ Un sandwich de pavo?

Estoy convencida de que dira que no porque seguro que en su casa



también se ha hartado de comer sobras de pavo, pero al final me sorprende
con un:

—iClaro!

Josh se zafa de Kitty y se deja caer en el sofa.

—Festival de galletas de Navidad? —me pregunta.

—Festival de galletas de Navidad —le confirmo.

—Vas a preparar mis preferidas, ;verdad? —Josh me mira con ojos de
cordero degollado, cosa que siempre me hace reir, porque es de lo mas
atipico.

—Mira que eres tonto... —le digo, sacudiendo la cabeza.

—¢Cuales son tus favoritas? —Ile pregunta Peter—. Porque me parece
que la lista esta practicamente cerrada.

—Estoy casi seguro de que ya estan en la lista —dice Josh.

Mi mirada va de Josh a Peter. No tengo muy claro si estan bromeando o
no.

Peter alarga el brazo y le hace cosquillas en los pies a Kitty.

—IL.éenos la lista, Katherine.

Kitty rie por lo bajo y se da la vuelta con su cuaderno. Después se pone
de pie y en tono solemne, dice:

—Las galletas de M&M'’s son un si, las galletas de capuchino son un
quiza, las galletas de chocolate blanco y naranja son un quiza, las galletas de
pastel de fruta son un para nada...

—FEspera un momento, yo también formo parte de esta junta y habéis
rechazado mis galletas de pastel de fruta sin pensarlo ni un momento —
objeta Peter.

—iHace como cinco segundos has dicho que nos olvidasemos de las
galletas de pastel de fruta! —me defiendo.

—Bueno, pues ahora quiero que las toméis en consideracion.

—Lo siento, pero no tienes los votos necesarios. Kitty y yo votamos que
no, asi que son dos contra uno.

Papa saca la cabeza por la puerta del salon.

—Apuntadme como un si para las galletas de pastel de fruta —espeta
antes de que su cabeza vuelva a desaparecer dentro la cocina.

—~Gracias, doctor Covey —se jacta Peter. Tira de mi para que me acerque



a él y aflade—: ;Ves? Sabia que tu padre estaba de mi lado.

—iEres un pelota! —digo riendo.

Y entonces me fijo en Josh y nos esta mirando con expresion incémoda,
como si se sintiera excluido. Esa expresion hace que me sienta culpable. Me
aparto de Peter y me dedico a hojear otra vez los libros de cocina.

—La lista todavia es provisional. La junta de las galletas tomara en
consideracion tu sugerencia de galletas de chocolate blanco y arandanos —le
aseguro.

—Se lo agradezco profundamente. La Navidad no es Navidad sin tus
galletas de chocolate blanco y arandanos —dice Josh.

—FEh, Josh, td también eres un pelota —exclama Kitty. Josh la levanta y
le hace cosquillas hasta que le lloran los ojos de tanto reir.

Después de que Josh se marche y Kitty suba arriba a ver la tele, ordeno el
salon y Peter se queda despatarrado en el sofa observandome. No dejo de
pensar que esta a punto de irse, pero no se mueve.

Sin venir a cuento, dice:

—Te acuerdas de Halloween, cuando ta ibas de Cho Chang y Sanderson
de Harry Potter? Apuesto a que no fue ninguna casualidad. Me apuesto un
millén de délares a que convencio a Kitty para que averiguase de qué ibas a ir
disfrazada y después corri6 a la tienda y se compro el disfraz de Harry Potter.
A este tio le gustas.

Me quedo de piedra.

—No le gusto. Quiere a mi hermana. Siempre la ha querido y siempre lo
hara.

Peter no me hace ningun caso.

—FEspérate y veras. En cuanto ti y yo rompamos, se sacara alguna
cursilada de la manga, como declararte su amor con un radiocasete portatil.
Te lo digo yo, que sé como piensan los chicos.

Tiro del cojin en el que apoya la espalda y lo coloco en el sillon
reclinable.

—Mi hermana estara en casa para las vacaciones de Navidad. Te apuesto
un millon de dolares a que vuelven a estar juntos.



Peter alarga la mano para que se la estreche y, cuando lo hago, tira de mi
para que me siente junto a €l en el sofd. Nuestras piernas se tocan. Tiene una
expresion traviesa en la mirada y pienso que va a besarme y estoy asustada,
pero también emocionada. Pero entonces oigo los pasos de Kitty que baja por
la escalera y la magia se desvanece.
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—:Podemos montar el arbol este fin de semana? —pregunta Kitty
durante el desayuno.

Papa levanta la vista de su bol de avena. jAvena! jBuf!

—No veo por qué no.

—Puede que Margot se enfade si lo hacemos sin ella —replico, sin
entusiasmo. La verdad es que a mi también me apetece poner el arbol.
Resulta reconfortante preparar las galletas del festival de galletas de Navidad
con las luces centelleando y la musica navidefia y la casa oliendo a aztcar y a
mantequilla.

—La familia de Brielle mont6 el arbol el dia después de Accién de
Gracias —dice Kitty.

—Pues hagamoslo. ; Podemos, papa?

—Bueno, si la familia de Brielle lo hace... —concluye papa.

Conducimos a un vivero que esta a una hora de distancia porque es donde
tienen los arboles de Navidad mas bonitos. Kitty insiste en ver todos y cada
uno de los arboles para asegurarse de que compramos el mejor. Yo voto por
un abeto rechoncho, pero Kitty cree que no es lo bastante alto. Al final nos
quedamos con un abeto de Douglas y, durante todo el trayecto de vuelta, el
aire huele a mafiana de Navidad.

Josh sale corriendo de su casa cuando nos ve intentando meter el abeto en
casa. Mi padre y él lo levantan y lo meten en casa. Josh lo mantiene derecho
mientras mi padre atornilla el soporte del arbol. Tengo el presentimiento de
que querra quedarse y ayudar a decorarlo. No puedo dejar de pensar en lo que



dijo Peter. Que podria gustarle a Josh.

—Un poco hacia la izquierda. No esta lo bastante recto —dirige Kitty.

Bajo la caja con las luces y los adornos, y empiezo a ordenarlos. Mi
favorito es una estrella de plastilina de color azul pintada a mano que hice en
la guarderia. Es mi favorita porque le falta un pedacito: le dije a Kitty que era
una galleta y le dio un bocado como si fuese el mismisimo Monstruo de las
Galletas. Después se puso a llorar y me meti en un lio, pero valio la pena.

—¢Qué luces colgamos este afio, las de colores o las blancas? —
pregunto.

—Las blancas. Tienen mas clase —responde Kitty.

—Pero las luces de colores son mas extravagantes. Son mas nostalgicas
—aduce Josh.

Pongo los ojos en blanco.

—Extravagantes, Josh?

Y Josh procede a argumentar a favor de las luces de colores y ambos
discutimos hasta que papa tercia y dice que deberiamos colgar mitad y mitad.
Por fin parece que las cosas han vuelto a la normalidad entre los dos, ahora
que refiimos como en los viejos tiempos. Peter se equivocaba con Josh.

El arbol es tan alto que casi toca el techo. Nos quedamos sin luces, asi
que papa va a la tienda a comprar mas. Josh se sube a Kitty a los hombros
para que pueda colocar la estrella en la punta.

—Me alegro de que tengamos un arbol tan grande este afio —sentencio
con un suspiro de felicidad. Me dejo caer en el sofa y contemplo la punta. No
hay nada mas acogedor que un arbol de Navidad completamente iluminado.

Un rato después, papa tiene que marcharse al hospital y Kitty se va a casa
de los vecinos porque estan preparando s’mores en la chimenea, asi que solo
quedamos Josh y yo ordenando la casa. Estoy guardando los ganchos de los
adornos en diferentes bolsas herméticas y Josh esta llenando una caja de
carton con los adornos que no hemos utilizado. Josh levanta la caja y choca
con una rama del arbol y un adorno de cristal cae y se rompe.

Josh suelta un grufiido.

—Joooosh. Lo hice en clase de plastica.

—Lo siento.

—No pasa nada. Tampoco era mi mejor obra. Le puse demasiadas



plumas.

Es una bola de cristal transparente con plumas y lentejuelas en el interior.

Voy a buscar la escoba y, cuando regreso, Josh dice:

—Actuas de manera diferente con Kavinsky, ¢lo sabias?

Levanto la vista de donde estoy barriendo.

—No, no lo sabia.

—No te comportas como tu misma. Actiias como... como todas las otras
chicas. Tu no eres asi, Lara Jean.

—Me comporto como siempre. Y ti qué sabes, Josh? Casi no has estado
con nosotros —respondo, irritada. Me agacho para recoger un trozo de cristal
roto.

—Ten cuidado. Déjalo, ya lo hago yo —me apremia Josh, y se inclina a
mi lado para recoger otro pedazo—. jAy!

—iTen cuidado ti! —le replico, y me inclino para examinarle el dedo de
cerca—. ¢Estas sangrando?

Josh sacude la cabeza a modo de negacion.

—Estoy bien —dice, y luego afiade—: ;Sabes lo que no entiendo?

—:Qué?

Josh me mira fijamente. Tiene las mejillas sonrosadas.

—¢Por qué no dijiste nada? Si durante todo ese tiempo sentiste algo por
mi, ¢por qué no dijiste nada?

Se me agarrota todo el cuerpo. Eso no me lo esperaba. No estoy
preparada. Trago saliva y digo:

—Estabas con Margot.

—No estuve siempre con Margot. Lo que escribiste... Yo te gustaba
antes de que me gustase Margot. ;Por qué no me lo dijiste?

—¢Y eso qué importa ahora?

—Importa, y mucho. Tendrias que habérmelo dicho. Al menos tendrias
que haberme dado una oportunidad.

—iNo habria cambiado nada, Josh!

—iTe estoy diciendo que si! —exclama, y da un paso hacia mi.

Me levanto con brusquedad. ¢Por qué me dice todo esto justo cuando las
cosas empezaban a volver a la normalidad?

—No te inventes cosas. Nunca has pensado en mi de esa manera, ni una



sola vez, asi que no intentes reescribir la historia solo porque ahora estoy con
alguien.

—No intentes decirme qué es lo que pienso. No me conoces tan bien,
Lara Jean —espeta Josh.

—Si que te conozco. Te conozco mejor que nadie. ;Sabes por qué?
Porque eres predecible. Todo lo que haces es mas que predecible. El tinico
motivo por el que me estas soltando todo este rollazo es que estas celoso. Y
ni siquiera lo estas de mi. No te importa con quién esté. Estas celoso porque
Peter ha ocupado tu lugar. Incluso Kitty le prefiere a él.

Su rostro se ensombrece. Me mira enfurecido y yo le devuelvo la mirada.

—iVale! jEstoy celoso! j;Contenta?! —chilla Josh.

Y entonces inclina la cabeza con brusquedad y me besa. En los labios.
Tiene los ojos cerrados. Los mios estan completamente abiertos. Y entonces
los mios también se cierran y, por un segundo, s6lo un segundo, le devuelvo
el beso. Me separo de él de un empujon.

—¢Eso lo habias predicho, Lara Jean? —dice con voz triunfante.

Abro y cierro la boca, pero no me salen las palabras. Suelto la escoba y
corro escalera arriba tan rapido como puedo. Corro hasta mi habitacion y
cierro la puerta con pestillo. Josh acaba de besarme. En mi salon. Mi hermana
regresara dentro de unas semanas. Y tengo un novio de mentira a quien acabo
de engafiar.
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Después de la tercera clase, L.ucas me esta esperando.

Lleva una corbata delgada con una camiseta de cuello en uve y tiene una
bolsa grande de Cheetos en la mano. Se mete un pufiado de Cheetos en la
boca y el polvo naranja se deposita flotando en su camiseta blanca. Las
comisuras de los labios también estan un poco naranja.

—Tengo que contarte una cosa —me dice, con la boca llena.

—No puedo creer que pensara que eras superrefinado —Ile contesto,
riendo y soplando polvo de Cheetos de su camiseta—. ¢Qué tienes que
contarme?

Le robo unos cuantos Cheetos de la bolsa, pero Lucas sigue titubeando,
asi que afado:

—ILucas, no soporto que la gente me diga que tiene algo que contarme y
después no lo haga. Es como cuando dicen que se saben un chiste
divertidisimo. Date prisa y cuéntamelo, y ya decidiré por mi misma si es
divertidisimo o no.

Lucas se relame los labios.

—Bueno. Sabes que vivo en el mismo vecindario que Genevieve, ;no?
Anoche vi a Kavinsky saliendo de su casa.

—Oh.

Eso es lo unico que digo. Solamente «oh».

—En otras circunstancias no le habria dado la menor importancia, pero
hay una cosa mas. —Lucas se limpia la boca con el dorso de la mano—.
Genevieve y su nuevo novio rompieron durante el fin de semana. Sabes lo
que significa eso, ¢verdad?

Asiento con un gesto, pero me siento embotada.



—Si... jEspera! ;Qué?

Lucas me lanza una mirada medio compasiva y medio impaciente.

—iQue va a intentar recuperar a Peter, Lara Jean!

—Claro. —Y siento una punzada nada mas decirlo—. Desde luego que lo
hara.

—No se lo permitas —me advierte.

—No lo haré —respondo, pero las palabras salen de mi boca como
gelatina, sin conviccion alguna.

No me he dado cuenta hasta ahora, pero creo que he estado esperando
este momento desde el principio. El momento en que Genevieve querria
recuperar a Peter. El momento en que Peter comprenderia que todo esto no ha
sido mas que una loca salida por la tangente, y que ha llegado la hora de
regresar al lugar al que pertenece. A la persona a quien pertenece.

No tenia planeado contarle a Peter que Josh me habia besado. De verdad que
no. Pero entonces, mientras Lucas y yo caminamos juntos, le veo con
Genevieve al final del pasillo. Lucas me lanza una mirada significativa que
finjo no ver.

En clase de quimica le escribo una nota a Peter.

Tenias razon sobre Josh.

Le doy un golpecito en la espalda y le dejo la nota en la mano. Cuando la
lee, se pone derecho y garabatea una respuesta.

Sé mds especifica.

Me beso.

Me avergiienza admitir que cuando Peter se pone rigido, me siento un
poco justificada. Espero a que me responda, pero no lo hace. En cuanto suena
el timbre, se vuelve y dice:

—¢Qué demonios...? ;Como ocurri?

—Vino a ayudarnos con el arbol.

—:Y luego qué? ;Te beso delante de Kitty?

—iNo! Estabamos solos en casa.

Peter parece enfadado y empiezo a arrepentirme de haberlo mencionado.

—:En qué demonios esta pensando, besando a mi novia? Es ridiculo. Le



voy a decir algo.

—Espera, ;qué? jNo!

—Tengo que hacerlo, Lara Jean. No puedo permitir que se salga con la
suya.

Me levanto y empiezo a recoger mis cosas.

—Mas te vale que no le digas nada, Peter. Lo digo en serio.

Peter me observa en silencio. Entonces pregunta:

—Le devolviste el beso?

—:Eso qué importa?

Mi respuesta parece tomarle por sorpresa.

—¢Estas enfadada conmigo por algo?

—No. Pero lo estaré si le dices algo a Josh.

—Vale.

—Vale.
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No he visto a Josh desde que me besd, pero esa noche, cuando llego a casa de
estudiar en la biblioteca, esta sentado en el porche con su parka azul.
Esperandome. Las luces de la casa estan encendidas; mi padre esta en casa.
La luz de la habitacion de Kitty esta encendida. Preferiria seguir evitando a
Josh, pero se encuentra aqui, en mi casa.

—Hola, ;puedo hablar contigo? —me pregunta.

Me siento a su lado y mantengo la mirada fija al frente, al otro lado de la
calle. La sefiorita Rothschild también ha montado su arbol de Navidad.
Siempre lo coloca junto a la ventana, al lado de la puerta, para que se pueda
ver desde fuera.

—Tenemos que decidir lo que haremos antes de que llegue Margot. Yo
tuve la culpa, asi que deberia decirselo yo.

Le lanzo una mirada de incredulidad.

—Contarselo? ;Estas loco? No se lo vamos a contar a Margot porque no
hay nada que contar.

Josh levanta la barbilla.

—No quiero esconderle ningun secreto.

—iPues habértelo pensado antes de darme un beso! Y que quede claro, si
alguien iba a contarselo, iba a ser yo. Soy su hermana. Tu solo eras su novio,
y ahora, ni eso...

Josh tiene una expresion dolida en la cara.

—Nunca he sido s6lo el novio de Margot. Todo esto también se me hace
raro a mi. Es que... desde que recibi esa carta... Da igual —sentencia, en
tono vacilante.

—Dilo de una vez.



—Desde que recibi esa carta, las cosas entre nosotros dos han ido de mal
en peor. No es justo. Tuviste la oportunidad de decir todo lo que querias, y yo
soy el que tiene que reconsiderar todos mis sentimientos por ti. Tengo que
ponerlos en orden. Me pillaste completamente desprevenido, y luego vas y
me dejas fuera de tu vida. Empiezas a salir con Kavinsky y dejas de ser mi
amiga. Desde que recibi tu carta... No he podido dejar de pensar en ti —
exhala Josh.

No sé lo que esperaba que dijese, pero no era esto. Definitivamente, no
era esto.

—Josh...

—Sé que no quieres oirlo, pero déjame decir lo que tengo que decir,
ivale?

Me limito a asentir.

—No soporto que estés con Kavinsky. No lo soporto. No te merece. Lo
siento mucho, pero es la verdad. En mi opinion, no habra nunca ningun chico
digno de ti. Y mucho menos yo. —Josh baja la cabeza y luego la levanta de
repente otra vez. Me mira y aflade—: En una ocasién, creo que fue hace dos
veranos. Volviamos de casa de alguien. Creo que de Mike.

Hacia calor, estaba anocheciendo. Yo estaba enfadada porque el hermano
mayor de Mike, Jimmy, habia dicho que nos llevaria a casa, pero después se
marcho a donde fuera y no regreso, asi que tuvimos que caminar. Yo llevaba
alpargatas y los pies me dolian una barbaridad. Josh no paraba de repetirme
que mantuviese el ritmo.

En voz baja, dice:

—FEstabamos td y yo solos. Tu llevabas esa camisa de ante con flequillos
de tirantes que te dejaba el ombligo al descubierto.

—Mi camisa estilo Pocahontas-Cher afios setenta.

Cuanto me gustaba esa camisa.

—Estuve a punto de besarte ese dia. Lo pensé. Fue un impulso extrafio.
Queria saber cémo seria.

Mi corazon se detiene.

—¢:Y entonces?

—Y entonces, no sé. Supongo que me olvidé de ello.

Suelto un suspiro.



—Siento que recibieses la carta. No debiste verla. No la escribi para que
la leyeras. Era solo para mi.

—Quiza fue el destino. Quiza todo tenia que ocurrir asi porque... porque
estamos hechos el uno para el otro.

Digo lo primero que me viene a la mente.

—No lo fue —y comprendo que es verdad.

Justo en este momento comprendo que no lo quiero, que hace un tiempo
que dejé de quererlo. Que quiza nunca lo quise. Porque esta justo ahi, a mi
alcance. Podria besarle. Podria ser mio. Pero no lo quiero. Quiero a otro. Se
hace raro haber pasado tanto tiempo deseando algo, a alguien, y de repente,
dejar de hacerlo.

Escondo los dedos en la manga de mi chaqueta.

—No se lo cuentes a Margot. Prométemelo, Josh.

Josh asiente a regafiadientes.

—:Has hablado con Margot ultimamente? —le pregunto.

—Si, llamo6 la otra noche. Dice que quiere que nos veamos cuando
regrese a casa. Quiere ir a Washington a pasar el dia. Visitar el Smithsonian,
cenar en Chinatown.

—~Genial. Eso es lo que haréis. —Le doy una palmadita en la rodilla y me
apresuro a apartar la mano—. Josh, tenemos que actuar como antes. Como
siempre. Si lo hacemos, todo saldra bien.

«Todo saldra bien». Me lo repito otra vez. Todos volveremos a donde nos
corresponde. Josh y Margot. Yo. Peter.
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El dia siguiente después de clase, voy a buscar a Peter a la sala de pesas. Esta
sentado en el press de banca. Creo que lo mejor sera hablar aqui en vez de
hacerlo en su coche. Echaré de menos montar en su coche. Empezaba a
sentirme como en casa. Echaré de menos ser la novia ficticia de alguien. No
la de alguien, sino la de Peter. Darrell, Gabe y los otros chicos del equipo de
lacrosse han empezado a caerme muy bien. No son tan cretinos como todos
se creen. Son buena gente.

Solo estamos Peter y yo. Esta levantando pesas en el press de banca.
Sonrie cuando me ve.

—:Has venido a vigilar para que no me haga dafio? —Peter se incorpora
y se seca el sudor de la cara con el cuello de su camiseta.

Siento una punzada dolorosa en el corazon.

—Vengo a cortar contigo. A cortar contigo de mentira, me refiero.

Peter me mira dos veces, como si no se lo creyese.

—FEspera. ;Qué?

—No hace falta que sigamos con esto. Ya has conseguido lo que querias,
¢no? Has guardado las apariencias, y yo también. Hablé con Josh, y todo ha
vuelto a la normalidad. Y mi hermana regresara pronto a casa. Asi que...
mision cumplida.

—Si, supongo. —Peter asiente con lentitud.

En el momento en que intento sonreir, se me rompe el corazon.

—Muy bien, pues. —Con un ademan ostentoso, saco el contrato de mi
mochila—. Nulo y sin efecto legal. Por la presente, ambas partes han
cumplido con sus obligaciones mutuas en perpetuidad.

Me dedico a recitar de un tirén la jerga de abogado.



—¢Lo llevas siempre encima?

—iPues claro! Kitty es una cotilla. No tardaria ni dos segundos en
encontrarlo.

Alzo el trozo de papel, dispuesta a rasgarlo por la mitad, pero Peter me lo
arrebata.

—iEspera! ;Qué pasa con el viaje de esqui?

—:Qué le pasa?

—Vas a venir, ;no?

No habia pensado en ello. Solo iba a ir por Peter. Ahora ya no puedo. No
quiero ser testigo del reencuentro de Peter y Genevieve. No puedo. Quiero
que vuelvan del viaje juntos, como por arte de magia, y todo esto habra sido
COmo un suefio.

—No voy a ir.

Peter pone los o0jos como platos.

—iVenga ya, Covey! No me dejes tirado. Ya nos hemos apuntado y
hemos pagado el depdsito y todo. Ven conmigo. Sera nuestra traca de
despedida.

Me dispongo a protestar, sin embargo Peter sacude la cabeza.

—Vas a ir, asi que ya te puedes ir guardando el contrato.

Peter dobla el folio una vez mas y lo guarda con mucho cuidado en mi
mochila.

¢Por qué es tan dificil decirle que no? ;Es esto lo que se siente cuando
estas enamorada de alguien?
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Se me ocurre durante el comunicado de la mafiana, cuando anuncian que este
fin de semana nuestro instituto albergara la proxima reunion de las Naciones
Unidas en miniatura. John Ambrose McClaren fue el presidente de las
Naciones Unidas en miniatura de nuestra antigua escuela. Me pregunto si
formara parte del equipo de su instituto.

Se lo menciono a Peter durante el almuerzo, antes de que lleguen los
otros chicos.

—¢:Sabes si John McClaren sigue en las Naciones Unidas en miniatura?

—¢:Como quieres que lo sepa? —responde Peter con una mirada recelosa.

—No sé. Me lo estaba preguntando.

—Por qué?

—Creo que este fin de semana iré a la reunion de las Naciones Unidas en
miniatura. Tengo el presentimiento de que asistira.

—:En serio? —exclama Peter—. Y si esta, qué haras?

—AuUn no lo he decidido. Puede que hable con él, o puede que no. Me
gustaria saber qué ha sido de él.

—Podemos buscarle en internet ahora mismo y lo sabremos.

—No, eso seria hacer trampas. Quiero verle con mis propios ojos. Quiero
que sea una sorpresa —le digo, negando con un gesto.

—Bueno, pues no te molestes en pedirme que te acompafie. No voy a
malgastar todo un sabado en las Naciones Unidas en miniatura.

—No pensaba pedirtelo.

Peter pone cara de sentirse herido.

—¢Qué? ;Por qué no?

—Tan s6lo es algo que me gustaria hacer sola.



Peter suelta un silbido.

—Vaya. Y el cadaver atn no se ha enfriado.

—:Eh?

—Fres una rompecorazones, Covey. Todavia no hemos roto y ya estas
intentando hablar con otros chicos. Me sentiria herido si no estuviese tan
impresionado.

Su comentario me arranca una sonrisa.

En octavo, besé a John McClaren en una fiesta. No fue un beso
romantico. Casi no fue ni un beso. Estdbamos jugando a girar la botella y,
cuando le lleg6 el turno, aguanté la respiracion y recé para que la botella me
seflalase a mi. ;Y lo hizo! Estuvo a punto de aterrizar en Angie Powell, pero
tuve la suerte de mi lado y me toco a mi por medio centimetro. Intenté
mantener el gesto inexpresivo y robotico para no sonreir. John y yo gateamos
hasta el centro y nos dimos un pico muy rapido, y todo el mundo gruiio, y
John estaba rojo como un tomate. Fue decepcionante; creo que esperaba algo
mas, un beso mas potente. Un O la la! Una descarga eléctrica. Pero eso fue
todo. Quiza tenga una segunda oportunidad. Quiza me ayude a olvidarme de
Peter.
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Cuando entro el sabado en el instituto, repaso en mi fuero interno lo que voy
a decir. Quiza un simple «Hola, John, ;cémo estas? Soy Lara Jean». No le he
visto desde octavo. ¢Y si no me reconoce? ;Y si no se acuerda de mi?

Repaso los tablones de anuncios de la entrada y encuentro el nombre de
John bajo «Asamblea General». Representa a la Republica Popular China.

La Asamblea General se retine en el auditorio. Cada delegado tiene su
pupitre, y en el escenario hay un podio donde una chica vestida con un traje
negro esta haciendo un discurso sobre la no proliferacion de armas nucleares.
Pensaba sentarme detras para observar, pero no hay donde sentarse, asi que
me quedo de pie de brazos cruzados y busco a John. Hay mucha gente, y todo
el mundo esta mirando hacia delante, asi que resulta dificil distinguirle.

Un chico con un traje azul marino se vuelve, me mira y susurra:

—¢Eres un paje? —Lleva un folio doblado en las manos.

—Mmm...

No estoy segura de a qué se refiere, pero entonces veo a una chica que va
con prisas y les entrega notas a los participantes.

El chico me deja el papel en la mano y se da la vuelta una vez mas para
garabatear en su cuaderno. La nota va dirigida a Brasil, de parte de Francia.
Asl que supongo que ahora soy un paje.

Las mesas no estan colocadas por orden alfabético, asi que empiezo a
deambular en busca de Brasil. Al final encuentro a Brasil, que es un chico
con pajarita, pero otros chicos levantan las manos con notas para entregar.
Antes de darme cuenta, yo también voy con prisas.

Veo a un chico por detras con la mano levantada, asi que me doy prisa
por recogerla, y entonces gira la cabeza un poco. Oh Dios mio, es John



Ambrose McClaren, delegado de la Republica Popular China, y esta a unos
pocos metros de distancia.

Tiene el pelo rubio con un corte sencillo. Y las mejillas sonrosadas,
exactamente como recordaba. Conservan ese brillo saludable, como recién
acabado de lavar, que le hace parecer tan joven. Lleva pantalones color
piedra, una camisa azul celeste y un jersey de cuello redondo. Parece serio,
concentrado, como si fuese un delegado de verdad y no de mentira.

A decir verdad, es justo como me lo imaginaba.

John tiene la mano extendida para entregarme el papel mientras toma
notas con la cabeza inclinada. Cojo el papel y entonces levanta la cabeza y
me mira dos veces.

—Hola —susurro. Los dos seguimos sujetando la nota.

—Hola —responde él. Parpadea y entonces suelta el papel y yo me
apresuro a entregarlo. El corazon me late en los oidos. Oigo que susurra mi
nombre, pero no disminuyo la velocidad.

Examino el papel. Tiene la letra pulcra y precisa. Le entrego la nota a
Estados Unidos, hago caso omiso de Reino Unido, que esta agitando una nota
en mi direccion y salgo por la puerta del auditorio sumergiéndome en la luz
de mediodia.

Acabo de ver a John McClaren. Después de todos estos afios, por fin le he
visto. Y me ha reconocido. Enseguida ha sabido quién era yo.

Durante el almuerzo, recibo un mensaje de Peter.

¢Has visto a McClaren?

Escribo que si, pero borro el mensaje antes de enviarlo. En su lugar,
escribo que no. No tengo claro el porqué. Creo que quiza prefiero
guardarmelo para mi y ser feliz sabiendo que John se acuerda de mi, y que
con eso tengo suficiente.
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Los tres vamos al aeropuerto a recoger a Margot. Kitty ha hecho un cartel en
el que pone «BIENVENIDA A CASA, GOGO». No dejo de buscar a Margot con
la mirada y cuando sale, casi no la reconozco por un momento: jqué corto
tiene el pelo! jLo lleva por los hombros! Cuando Margot nos ve, saluda con
la mano y Kitty suelta el cartel y corre hacia ella. Entonces nos abrazamos
todos y papa tiene lagrimas en los ojos.

—¢Qué te parece? —me dice Margot, y sé que se refiere a su pelo.

—Te hace parecer mas madura —miento, y a Margot se le ilumina el
rostro. La verdad es que parece mas joven, pero sé que no le gustaria oirlo.

De camino a casa, Margot hace detenerse a papa en Clouds para comprar
una hamburguesa, a pesar de que asegura no tener hambre.

—Cuanto lo echaba de menos —asegura, pero so6lo toma unos cuantos
bocados y Kitty se come el resto.

Estoy impaciente por ensefiarle a Margot todas las galletas que hemos
preparado, pero cuando entra en el comedor y le ensefio todos los botes de
galletas, frunce el cefio.

—¢Habéis hecho el festival de galletas de Navidad sin mi?

Me siento un poquitin culpable, pero, para ser sincera, pensaba que a
Margot no le iba a importar. A ver, estaba en Escocia, haciendo cosas mucho
mas divertidas que hornear galletas, por Dios bendito.

—Bueno, si. Tuvimos que hacerlo. Las clases acaban mafiana. Si te
hubiésemos esperado, no habriamos tenido tiempo. Pero hemos congelado la
mitad de la masa, asi que puedes ayudarnos a preparar el resto para los



vecinos.

Abro la caja azul grande para que vea las galletas ordenadas en columnas.
Estoy orgullosa de que todas tengan el mismo tamafio.

—FEste afio hemos preparado algunas galletas nuevas. Prueba la de
chocolate blanco y naranja; esta buenisima.

Margot rebusca por la caja y pone una mueca.

—:No habéis hecho galletas de melaza?

—FEste afio no... Decidimos preparar las de chocolate blanco y naranja en
su lugar. —Coge una y observo como la mordisquea—. Esta rica, ¢ verdad?

—Mmm —asiente Margot.

—Las escogio Kitty.

Margot echa un vistazo al salon.

—¢Cuando colocasteis el arbol?

—Kitty estaba impaciente —respondo, y sé que parece una excusa, pero
es la verdad. Intento no sonar a la defensiva cuando afiado—: Es agradable
disfrutar del arbol 1o maximo posible.

—¢Cuando lo pusisteis?

—Hace un par de semanas —respondo. ;Por qué esta de tan mal humor?

—FEs mucho tiempo. Seguro que estara seco para el dia de Navidad.

Margot se acerca al arbol y cambia de rama un adorno de madera en
forma de buho.

—Lo he estado regando todos los dias, y le puse Sprite, como dijo la
abuela.

No sé por qué, pero esta conversacion parece una pelea, y nosotras nunca
nos peleamos.

Pero entonces Margot bosteza y dice:

—Llevo encima el jet lag. Creo que me voy a echar una siesta.

Cuando llevas mucho tiempo sin ver a alguien, al principio intentas
guardar todas las cosas que quieres explicarle. Tratas de almacenarlo todo en
tu mente. Pero es como sujetar un pufiado de arena: los granos se deslizan de
entre tus dedos, y al final s6lo estas aferrando aire y gravilla. Por eso no
puedes guardarlo todo.

Porque para cuando os volvéis a ver, solo puedes ponerte al dia de las
cosas importantes, ya que es un incordio contar los pequefios detalles. Pero



los pequefios detalles son los que conforman la existencia. Como hace un
mes, cuando papa resbalé con una piel de platano, una piel de platano de
verdad que Kitty habia dejado caer en el suelo de la cocina. Kitty y yo nos
partimos de risa. Tendria que haberle enviado un e-mail a Margot al
momento; tendria que haberle tomado una foto a la piel de platano. Ahora
piensas algo asi como «Tendrias que haber estado ahi» y «Oh, da igual,
tampoco era tan gracioso».

¢Es asi como la gente pierde el contacto? No crei que pudiese ocurrir
entre hermanas. Quiza les pase a los demas, pero no a nosotras. Antes de que
Margot se marchase, sabia lo que estaba pensando sin tener que preguntar.
Ahora ya no. No sé como es la vista desde su ventana, ni si todavia se levanta
muy temprano para tomar un buen desayuno, ni si ahora que esta en la
universidad prefiere salir hasta tarde y levantarse tarde. No sé si prefiere a los
chicos escoceses antes que a los estadounidenses, ni si su compafiera de
habitacion ronca. Lo unico que sé es que le gustan sus clases y que ha
visitado Londres una vez. Asi que, basicamente, no sé nada.

Ni ella tampoco. Hay cosas importantes que no le he explicado, como que
alguien envio mis cartas. La verdad sobre Peter y yo. La verdad sobre Josh y
yo.

Me pregunto si Margot también la siente. La distancia entre las dos. Si
siquiera la nota.

Papa prepara espaguetis a la bolofiesa para la cena. Kitty se toma los suyos
con un pepinillo gordo y un vaso de leche. Parece una combinacion terrible,
pero el caso es que luego tomo un bocado y resulta que los espaguetis y el
pepinillo saben bien juntos. La leche, también.

Kitty se esta sirviendo otra racion cuando pregunta:

—Lara Jean, ;qué le vas a regalar a Peter por Navidad?

Miro de reojo a Margot, quien también me esta mirando.

—No lo sé. Todavia no he pensado en ello.

—¢Puedo acompanarte a comprarlo?

—Desde luego..., si le compro algo.

—Tienes que hacerlo: es tu novio.



—Sigo sin poder creerme que estés saliendo con Peter Kavinsky —tercia
Margot.

No lo dice en el buen sentido, como si fuese algo positivo.

—¢Puedes dejarlo?

—Lo siento, es que no me gusta.

—Bueno, no tiene que gustarte a ti sino a mi —le respondo, y Margot se
encoge de hombros.

Papa se pone de pie y da una palmada.

—iTenemos tres tipos distintos de helado de postres! Nata y praling,
Chunky Monkey y fresa. Tus preferidos, Margot. Ayudame a traer los boles,
Kitty.

Los dos recogen los platos sucios y se van a la cocina.

Margot mira por la ventana, en direccion a casa de Josh.

—Josh quiere verme luego. Espero que comprenda por fin que hemos
roto y no intente venir a casa todos los dias mientras esté aqui. Necesita pasar
pagina.

Qué comentario tan cruel. Es ella quien ha estado llamando a Josh, y no
al revés.

—No ha estado languideciendo de amor, si eso es lo que piensas. Es
perfectamente consciente de que habéis roto.

Margot me mira sorprendida.

—Bueno, espero que sea cierto.
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—Creo que este afio deberiamos celebrar una fiesta recital —comenta Margot
desde el sofa.

Cuando mama vivia, todas las Navidades celebrabamos lo que ella habia
bautizado como una fiesta recital. Preparaba montones de comida e invitaba a
gente a casa una noche de diciembre, y Margot y yo llevabamos vestidos a
conjunto y tocabamos villancicos con el piano durante toda la noche. Los
invitados entraban y salian de la sala del piano y cantaban a coro. Yo odiaba
los recitales de piano porque era la peor de la clase y Margot era la mejor.
Resultaba humillante tener que interpretar el sencillo «Para Elisa» cuando el
resto de los nifios ya habian pasado a Liszt. Siempre detesté las fiestas recital
hasta el punto de que le suplicaba a mama una y otra vez que no me obligase
a tocar.

La ultima Navidad, mama nos comproé vestidos rojos de terciopelo y yo
tuve una rabieta y dije que no queria ponérmelo, aunque si que queria y me
encantaba. Pero no queria tocar el piano junto a Margot. Le chillé a mama y
corri a mi habitacion cerrando la puerta de un portazo y no quise salir. Mama
subid e intent6 convencerme de que abriese la puerta, pero me negué y no
regresd. Empezo a llegar gente y Margot comenzd a tocar el piano y yo me
quedé arriba. Permaneci sentada en mi habitacion, llorando y pensando en
todas las salsas y los canapés que mama y papa habian preparado, y en que
no quedaria ninguno para mi, y mama seguramente tampoco me querria alli
debido a mi mal comportamiento.

Después de la muerte de mama, no volvimos a celebrar ningun recital.

—¢:Lo dices en serio? —Ile pregunto.

—¢Por qué no? Sera divertido. Yo lo planearé todo, no tendras que hacer



nada —contesta Margot encogiéndose de hombros.
—Sabes que odio el piano.
—Pues no toques.
Kitty nos mira a Margot y a mi con gesto preocupado.
—Yo puedo hacer unos cuantos movimientos de tae kwondo.
Margot alarga el brazo y se acurruca con Kitty.
—Buena idea. Yo tocaré el piano y tu haras taekwondo, y Lara Jean...
—Se quedara mirando —acabo por ella.
—1Iba a decir que podias hacer de anfitriona, pero tu sabras.
No le respondo.

Mas tarde estamos viendo la tele. Kitty esta dormida, hecha un ovillo en el
sofa como si fuese un gato de verdad. Margot quiere despertarla y mandarla a
la cama, pero le digo que la deje dormir y la tapo con una manta.

—:Me ayudaras a convencer a papa de que le regale un cachorro por
Navidad?

Margot suelta un grufiido.

—Los cachorros dan mucho trabajo. Tienes que sacarlos a hacer pis como
un millon de veces al dia. Y sueltan pelo como locos. No podras volver a
ponerte pantalones negros. Ademas, ;quién lo sacara a pasear, le dara de
comer y cuidara de él?

—Lo hara Kitty, y yo la ayudaré.

—Kitty no esta preparada para asumir esa responsabilidad —y sus ojos
dicen «Ni tu tampoco».

—Kitty ha madurado mucho desde que te fuiste. —«Y yo también»—.
¢Sabes que Kitty se prepara su propia comida? ;Y que ayuda con la colada?
Tampoco tengo que refiirla para que haga los deberes. Los hace por su
cuenta.

—:En serio? Entonces, estoy impresionada.

¢Por qué no puede decir: «Buen trabajo, Lara Jean»? Eso es lo unico que
pido. Que reconozca que he cumplido con mi responsabilidad de cuidar de la
familia mientras ella no estaba. Pero no.



61

Son las seis y media de la mafiana del dia en que nos vamos de viaje de esqui.
Papa me acompaiia al instituto. Aun no ha salido el sol. Parece que cada dia
el sol tarda mas y mas en salir. Todavia dentro del coche, papa saca un gorro
del bolsillo del abrigo. Es un gorro de lana de color rosa con una borla
encima. Me lo pone en la cabeza y tira de €l hasta que me cubre las orejas.

—ILo encontré en el armario del pasillo. Creo que era de tu madre.
Esquiaba muy bien.

—Lo sé. Ya me acuerdo.

—Prométeme que saldras a las pistas al menos una vez.

—Te lo prometo.

—Me alegro un monton de que vayas. Es bueno que hagas cosas nuevas.

Le ofrezco una sonrisa poco convincente. Si supiera las cosas que ocurren
durante el viaje de esqui, no se alegraria tanto. Entonces veo a Peter y a sus
amigos charlando delante del autocar.

—~Gracias por traerme, papa. Nos vemos mafiana por la noche.

Le doy un beso en la mejilla y cojo mi bolsa de deporte.

—Abrochate la cremallera —me dice antes de que cierre la puerta.

Me abrocho la cremallera y observo como se aleja en coche. Al otro lado
del aparcamiento, Peter esta hablando con Genevieve. Dice algo que le
provoca una carcajada. Entonces me ve y hace ademan de que me acerque.
Genevieve se marcha, sin dejar de mirar su portapapeles. Cuando llego, Peter
coge mi bolsa y se la pone en el hombro.

—La meteré en el autocar.

—Hace un frio que pela —comento rechinando los dientes.

Peter me pone delante de él y me abraza.



—Y o te mantendré caliente.

Le lanzo una mirada que quiere decir «Qué cursi», pero tiene puesta la
atencion en otra parte. Esta observando a Genevieve. Peter se acurruca en mi
cuello, pero yo me escabullo de entre sus brazos.

—¢Qué te pasa? —pregunta.

—Nada.

La sefiora Davenport y el entrenador White estan revisando nuestras bolsas,
la sefiora Davenport las de las chicas y el entrenador White las de los chicos.
—¢Qué buscan? —pregunto a Peter.
—Alcohol.
Saco el movil y le envio un mensaje a Chris.

No traigas alcohol. jEstan mirando las bolsas!

No hay respuesta.
¢Estas despierta?
iDespierta!

Pero entonces el monovolumen de su madre entra en el aparcamiento y
Chris sale del coche dando traspiés. Parece que se acabe de despertar.

iQué alivio! Peter puede hablar con Genevieve todo lo que quiera, yo
compartiré asiento con Chris y nos comeremos las chuches que he traido.
Tengo gominolas de fresa, guisantes con wasabi que le encantan a Chris y
palitos de pan con chocolate.

—¢Chris también viene? —Grufie Peter.

No le hago ni caso, y saludo a Chris con la mano.

Genevieve esta de pie junto al autocar con la carpeta en la mano cuando
ve a Chris. Tiene el cefio completamente fruncido. Se encamina derecha
hacia Chris y dice:

—No estas apuntada.

Me uno a ellas y susurro:



—En los comunicados de la semana pasada dijeron que habia plazas
libres.

—Si, para las que tenias que apuntarte. Lo siento, Chrissy no puede venir
si no se ha apuntado y no ha pagado el deposito —alega Genevieve, y sacude
la cabeza.

Hago una mueca de fastidio. Chris no soporta que la llamen Chrissy. No
le ha gustado nunca. Empezo6 a hacerse llamar Chris en cuanto entro en el
instituto, y las unicas personas que la llaman asi son Genevieve y su abuela.

Peter aparece a mi lado como salido de la nada.

—¢Qué pasa? —pregunta.

Cruzandose de brazos, Genevieve dice:

—Chrissy no se apunt6 al viaje de esqui, asi que lo siento, pero no puede
venir.

Me esta invadiendo el panico, pero mientras tanto Chris mantiene una
sonrisa de suficiencia y no dice nada.

Peter pone los ojos en blanco.

—Gen, deja que venga. JA quién narices le importa que no se haya
apuntado?

Gen se ruboriza de la rabia.

—iYo no hago las reglas, Peter! ;Deberia venir gratis? ;Te parece justo
para los demas?

Chris se decide a hablar por fin.

—Oh, ya he hablado con Davenport y dice que le parece bien. —Chris le
manda un beso a Genevieve y afiade—: Mala suerte, Gen.

—Bueno, me da igual. —Genevieve se da la vuelta y corre en direccion a
la sefiorita Davenport.

Chris la observa con una sonrisa de oreja a oreja. Le tiro de la manga del
abrigo.

—¢Por qué no lo has dicho desde el principio? —susurro.

—Esta claro: asi es mas divertido. El fin de semana va a ser muy
interesante, Covey.

Y me pasa el brazo por encima del hombro.

—No has traido alcohol, ;verdad? Estan registrando las bolsas —susurro
angustiada.



—No te preocupes. Esta todo controlado.

Cuando le lanzo una mirada escéptica, dice:

—Botella de champu llena de tequila en el fondo de mi bolsa.

—iEspero que la hayas lavado bien! jPodrias ponerte enferma!

Me imagino a Chris y compafiia intentando tomar chupitos de tequila
burbujeante y yendo al hospital a que les hagan un lavado de estdomago.

—Oh, Lara Jean —suspira Chris, y me revuelve el pelo.

Entramos en fila en el autocar y Peter se desliza en un asiento en el centro,
pero yo sigo adelante.

—Fh. ¢No te sientas conmigo? —dice, sorprendido.

—Me sentaré con Chris.

Intento seguir adelante, pero Peter me agarra del brazo.

—iLara Jean! ;Estas de broma? Tienes que sentarte conmigo. —Echa un
vistazo alrededor para comprobar si nos escuchan y afiade—: Eres mi novia.

Me lo quito de encima.

—Vamos a romper pronto, ;no? Asi sera mas realista.

Cuando me siento junto a ella, Chris esta sacudiendo la cabeza.

—¢Qué pasa? No iba a dejar que te sentaras sola. Si has venido ha sido
por mi. —Abro la bolsa y le ensefio las chuches—. Mira. Te he traido las que
mas te gustan. ;Qué te apetece primero? ;Las gominolas o los palitos?

—Pero si todavia no es ni de dia —refunfufia—. Dame las gominolas.

Le abro la bolsa con una sonrisa.

—Comete todas las que quieras.

Dejo de sonreir cuando veo a Genevieve subiendo al autocar y sentandose
junto a Peter.

—Th tienes la culpa —dice Chris.

—iPero si lo he hecho por ti! —Cosa que no es cierta. Creo que empiezo
a estar cansada de todo esto. Esa zona difusa que separa el ser la novia de
alguien del no serlo.

Chris se estira.

—Sé que crees en lo de las chicas primero, pero yo en tu lugar tendria
mucho cuidado. Mi prima es una arpia.



Me meto una gominola en la boca y mastico. Me cuesta tragar. Observo a
Genevieve susurrandole algo al oido. Chris se duerme enseguida, la cabeza
apoyada en mi hombro.

El albergue es exactamente tal como lo describio Peter: hay una gran
chimenea y alfombras de piel de oso y montones de recovecos. Fuera esta
nevando, unos copos diminutos como susurros. Chris esta de buen humor,
despert6 a mitad de trayecto y empezo a coquetear con Charlie Blanchard. Va
a llevarla a las pistas negras. Incluso hemos tenido suerte con la habitacion,
porque nos ha tocado una doble en lugar de una triple, puesto que el resto de
las chicas prefirieron estar juntas en una triple.

Chris se fue a practicar snowboard con Charlie. Me invité a
acompaniarlos, pero dije que no, gracias. Intenté hacer esqui junto a Margot
mientras ella practicaba snowboard y acabamos bajando por las pistas en
momentos distintos y teniamos que esperarnos la una a la otra.

Si Peter me invitase a acompafiarle a practicar snowboard, creo que iria.
Pero no lo hace y tengo hambre, asi que voy al albergue a almorzar.

La sefiorita Davenport esta mirando su mévil y comiendo un bol de sopa.
La sefiorita Davenport es joven, pero aparenta ser mayor. Creo que es por el
exceso de base de maquillaje y la severa raya del pelo. No esta casada. Chris
me dijo una vez que la vio discutiendo con un hombre delante de la Casa de
los Gofres, de manera que debe de tener novio.

Cuando me ve sentada a solas, comiéndome un sandwich junto a la
chimenea, hace ademan de que me acerque. Preferiria comer sola y leer, pero
no tengo mucha eleccién.

—Tiene que quedarse en el albergue todo el fin de semana o también
puede salir a esquiar? —Ile pregunto.

—Soy el punto de encuentro oficial —responde, y se limpia las comisuras
de los labios—. El entrenador White se ocupa de las pistas.

—No parece justo.

—No me importa. La verdad es que me gusta pasar el rato en el albergue.
Es tranquilo. Ademas, alguien tiene que estar aqui por si hay una emergencia.
¢Y ti qué, Lara Jean? ;Por qué no estas en las pistas con los demas? —me



pregunta, y se toma otra cucharada de sopa.

—No soy buena esquiadora —respondo, sintiéndome incomoda.

—¢Ah, no? Tengo entendido que a Kavinsky se le da muy bien el
snowboard. Deberias pedirle que te ensefie. ;No estais saliendo?

A la sefiorita Davenport le encanta enterarse de los lios de los estudiantes.
Ella lo llama mantenerse al dia, pero no son mas que cotilleos. Si le das
oportunidad, te sacara todos los trapos sucios. Sé que Genevieve y ella se
llevan bien.

Me viene a la mente la imagen de Genevieve y Peter sentados en el
autocar con las cabezas juntas y me da un vuelco el corazon. Nuestro contrato
aun no ha expirado. ¢Por qué iba a permitirle recuperar a Peter un minuto
antes de tiempo?

—Si, estamos juntos —le respondo, y me pongo de pie—. ;Sabe qué?
Creo que iré a las pistas.
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Me he abrigado con el peto de esqui rosa de Margot, el gorro con borla y mi
parka, y me siento como un dulce de Pascua, una nube de fresa. Mientras
intento ponerme los esquis, pasan un grupo de chicas del instituto llevando
unos pantalones de esqui estilo pantalones de yoga que son una monada. No
sabia ni que existieran.

Siempre pienso que esquiar podria acabar gustandome, pero después voy
a esquiar y me acuerdo de que, si, lo detesto. Los otros estan en las pistas
negras y yo sigo en la verde; o sea, la zona de principiantes. Freno en cufia
durante toda la bajada, y los nifios me adelantan a toda velocidad. Pierdo la
concentracion porque me aterroriza la posibilidad de que choquen conmigo.
Pasan zumbando de un lado al otro como si fuesen esquiadores olimpicos.
Algunos ni siquiera utilizan palos de esqui. Son como Kitty, que es capaz de
descender por las pistas negras. A mi padre y a ella les encanta. A Margot
también, aunque ahora prefiere el snowboard.

He estado buscando a Peter con la mirada, pero todavia no le he visto, y
empiezo a sentirme un poco desanimada.

Estoy planteandome la posibilidad de probar con la pista intermedia, para
ver qué pasa, cuando veo a Peter y a sus amigos. Estan llevando sus tablas de
snowboard a cuestas. Y Genevieve no esta a la vista.

—iPeter! —grito, sintiéndome aliviada.

Vuelve la cabeza y creo que me ha visto, pero sigue andando.

Vaya.

Me ha visto, sé que me ha visto.



Después de cenar, Chris vuelve a las pistas para hacer snowboard. Dice que
esta enganchada al subidon de adrenalina. Me dirijo a la habitacion cuando
me encuentro con Peter de nuevo, esta vez en bafiador y una sudadera. Le
acompanan Gabe y Darrell. Llevan toallas colgadas del cuello.

—Hola, Larguirucha —dice Gabe dandome con la toalla—. ;Ddnde has
estado todo el dia?

—Por ahi. —Miro a Peter, pero me evita la mirada—. Os he visto en las
pistas.

—FEntonces ¢por qué no nos has llamado? Queria presumir de saltos
contigo —se lamenta Darrell.

—Bueno, he llamado a Peter, pero supongo que no me ha oido —
respondo en tono coqueto.

Peter por fin me mira a los ojos.

—No. No te habia oido.

Su voz es tan fria e indiferente, tan poco caracteristica de Peter que mi
sonrisa se desvanece.

Gabe y Darrell intercambian miradas, como si dijeran: «Oooh», y Gabe le
insta a Peter:

—Vamos tirando al jacuzzi —y se marchan trotando.

Peter y yo nos quedamos de pie en el vestibulo. Ninguno de los dos dice
nada.

—¢Estas enfadado conmigo o algo? —pregunto al fin.

—Por qué iba a estarlo?

Y nos sumimos en el silencio una vez mas.

—Fuiste td quien me convencid de que viniese a esquiar. Lo menos que
puedes hacer es hablar conmigo.

—iLo menos que podias hacer tu era sentarte conmigo en el autocar! —
exclama Peter.

Me quedo boquiabierta.

—¢De verdad estas tan enfadado porque no me senté contigo en el
autocar?

Peter suelta un suspiro de impaciencia.



—Cuando sales con alguien, hay cosas que... se hacen, ¢vale? Como
sentarse juntos durante un viaje. Es de esperar.

—No veo por qué es tan importante —respondo. ;Como puede estar tan
enfadado por una tonteria como ésta?

—Olvidalo.

Se da la vuelta para marcharse, pero le agarro de la manga de la sudadera.
No quiero pelearme con él. Quiero que lo pasemos bien como siempre que
estamos juntos. Quiero que, al menos, siga siendo mi amigo. Sobre todo
ahora que estamos a punto de terminar.

—Venga, no te enfades. No me di cuenta de que fuese tan importante. Me
sentaré contigo a la vuelta, ;vale?

—Pero ;entiendes por qué estaba enfadado?

Asiento con un gesto.

—Muy bien, pero que sepas que te has perdido unos donuts de chocolate
y café.

Me quedo boquiabierta.

—¢;Como los has conseguido? jPensaba que la tienda no abria tan
temprano!

—Sali anoche ex profeso para comprarlos para el viaje. Para los dos.

Oh. Me siento conmovida.

—Bueno, ;queda alguno?

—No. Me los he comido todos.

Parece tan satisfecho de si mismo que alargo el brazo y le doy una
palmada en el pecho.

—Zampabollos.

Pero lo digo con afecto.

Peter me coge de la mano y dice:

—¢Quieres saber algo curioso?

—¢iQué?

—Creo que empezabas a gustarme.

Me quedo completamente paralizada. Entonces aparto la mano y empiezo
a recogerme el pelo en una cola, pero me acuerdo de que no tengo ninguna
goma del pelo. El corazon me late a mil por hora, y de repente me cuesta
pensar.



—Deja de bromear.

—No es ninguna broma. ;Por qué crees que te besé en casa de McClaren
en séptimo? Por eso te segui la corriente con todo esto. Siempre me has
parecido guapa.

Las mejillas me arden.

—En un sentido poco convencional.

Peter sonrie con su sonrisa perfecta.

—¢Y? Supongo que debe de gustarme lo poco convencional.

Entonces inclina la cabeza hacia mi y le suelto:

—Pero sno estas enamorado de Genevieve?

Peter arruga el cefio.

—¢Por qué mencionas siempre a Gen? Estoy intentando hablar de
nosotros, y tu solo quieres hablar de ella. Si, Gen y yo hemos tenido nuestra
historia. Siempre sera importante para mi. Pero ahora... me gustas tu —dice,
y se encoge de hombros.

No para de entrar y salir gente del albergue; un chico de clase pasa y le da
una palmada en el hombro a Peter.

—¢Qué hay?

Cuando se marcha, Peter me pregunta:

—¢Qué dices? —Me esta mirando, a la expectativa. Espera que le diga
que si.

Quiero decir si, pero no quiero estar con un chico cuyo corazén le
pertenece a otra. Por una vez, me gustaria ser la primera opcion de alguien.

—Puede que creas que te gusto, pero no es verdad. Si te gustase, no
sentirias nada por ella.

Peter niega con un gesto.

—Lo que haya entre Gen y yo no tiene nada que ver contigo y conmigo.

—¢:Como puede ser cierto cuando, desde el principio, la razon de todo
esto fue Genevieve?

—Eso no es justo. Cuando empezamos, te gustaba Sanderson —objeta
Peter.

—Ya no. Pero tu sigues queriendo a Genevieve.

Frustrado, Peter se aparta de mi y se pasa las manos por el pelo.

—Dios, ¢desde cuando eres una experta en el amor? Te han gustado cinco



tios en toda tu vida. Uno era gay, el otro vive en Indiana o Montana o donde
sea, McClaren se mud6 antes de que pudiese pasar algo, y uno estaba
saliendo con tu hermana. Y luego estoy yo. Mmm, ;qué tenemos todos en
comun? ¢Cuadl es el denominador comun?

Siento que toda la sangre se me sube a la cabeza.

—Eso no es justo.

Peter se inclina hacia delante y dice:

—Salo te gustan los chicos con los que no tienes nada que hacer. Porque
tienes miedo. ;Qué es lo que te asusta?

Retrocedo hasta topar con la pared.

—No tengo miedo de nada.

—Fso no te lo crees ni tu. Prefieres crear una fantasia de alguien en tu
cabeza que estar con la persona real.

Le miro enfurecida.

—FEstas enfadado porque no me desmayé de felicidad cuando el gran
Peter Kavinsky dijo que le gustaba. Tienes un ego enorme.

Sus ojos echan chispas.

—Vaya, siento no haberme presentado en tu casa con un ramo de flores
para declararte mi amor eterno, Lara Jean, pero ;sabes?, el mundo real no es
asi. Madura un poco.

Ya es suficiente. No tengo por qué escuchar esto. Me doy la vuelta y me
marcho. Miro hacia atras y le espeto:

—Disfruta del jacuzzi.

—Siempre lo hago —responde.

Estoy temblando.

¢Es cierto? ¢Cabe la posibilidad de que tenga razén?

Una vez en mi habitacion, me pongo el camisén de franela y unos
calcetines gruesos. Ni siquiera me lavo la cara. Apago las luces y me meto
directamente en la cama, pero no puedo dormir. Cada vez que cierro los ojos,
veo la cara de Peter.

¢Como se atreve a decirme que madure? ;Y qué sabra é1? jNi que Peter
fuese el colmo de la madurez!



Pero... jtendra razon? ;So6lo me gustan los chicos a los que no puedo
tener? Siempre he sabido que Peter estaba fuera de mi alcance. Siempre he
sabido que no me pertenecia. Pero esta noche me ha dicho que le gustaba. Me
ha dicho lo que yo sofiaba que dijese. ;Por qué no le he contestado que él
también me gustaba cuando he tenido la oportunidad? Porque es verdad. Me
gusta. Claro que me gusta. ;Qué chica no se enamoraria de Peter Kavinsky,
el chico mas apuesto de entre todos los Chicos Apuestos? Ahora que le
CONnozco, sé que es mucho mas que eso.

No quiero seguir estando asustada. Quiero ser valiente. Quiero... empezar
a vivir mi vida. Quiero enamorarme y que un chico se enamore de mi.

Antes de que pueda arrepentirme, me pongo el abrigo, guardo la llave de
la habitacion en el bolsillo y me dirijo al jacuzzi.
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El jacuzzi esta detras del albergue principal, escondido entre los arboles,
sobre una plataforma de madera. De camino al jacuzzi, me encuentro con
chicos con el pelo mojado que se dirigen a sus habitaciones antes del toque
de queda. El toque de queda es a las once, y ya son menos cuarto. No falta
mucho tiempo. Espero que Peter siga ahi fuera. No quiero perder el coraje.
Asi que me apresuro y entonces le veo, solo en el jacuzzi, con la cabeza
echada hacia atras y los ojos cerrados.

—Hola —le saludo, y mi voz resuena en el bosque.

Peter abre los ojos de golpe.

—iLara Jean! ;Qué haces aqui?

—He venido a verte.

Mi aliento forma nubes blancas. Empiezo a quitarme las botas y los
calcetines. Me tiemblan las manos, y no es por el frio. Estoy nerviosa.

—:Qué haces? —Peter me esta mirando como si estuviese loca.

—iVoy a entrar!

Temblando, me desabrocho el abrigo y lo dejo en el banco. El agua echa
vapor. Hundo los pies en el agua y me siento en el borde del jacuzzi. Es mas
caliente que un bafo, pero resulta agradable. Peter me sigue mirando con
recelo. El corazon me late a lo loco y me cuesta mirarle a los ojos. Nunca en
mi vida habia estado tan asustada.

—Lo que mencionaste antes... Me pillaste desprevenida y no supe qué
decir. Pero... bueno, ti también me gustas.

Sueno tan incierta y balbuceante que desearia poder empezar de cero y
decirlo con fluidez y seguridad. Vuelvo a intentarlo, esta vez con la voz mas
alta.



—DMe gustas, Peter.

Peter parpadea y, de repente, parece mucho mas joven.

—No entiendo a las chicas. Cuando llego a la conclusion de que por fin
os comprendo, entonces... entonces...

—:Entonces...? —Contengo la respiracion. Espero a que hable. Estoy
muy nerviosa. No paro de tragar saliva, y el ruido que hago me resulta
insoportable. Incluso mi respiracion suena ruidosa. Y mi pulso.

Me mira tan fijo que tiene las pupilas dilatadas.

—Entonces... no sé.

Creo que dejo de respirar cuando le oigo decir «no sé». ;Lo he echado
todo a perder? No puede haber terminado ahora que acabo de encontrar el
valor. No puedo dejarlo pasar. El corazon me late a un millon de trillones de
latidos por minuto a medida que me acerco a él. Inclino la cabeza y aprieto
mis labios contra los suyos, y siento su estremecimiento de sorpresa. Y
entonces me esta besando, y la boca abierta y los labios suaves. Y al principio
estoy nerviosa, y entonces me pone la mano en la nuca y me acaricia el pelo
en un gesto tranquilizador, y ya no estoy tan nerviosa. Es una suerte que esté
sentada porque me tiemblan las rodillas.

Tira de mi hasta que me sumerjo en el agua. Tengo el camison empapado,
pero no me importa. Nada me importa. No sabia que un beso pudiese ser algo
tan maravilloso.

Tengo los brazos a los lados para que los chorros del jacuzzi no me
levanten la falda. Peter me esta sujetando la cara, besandome.

—¢Estas bien? —susurra. Su voz suena distinta: quebrada e insistente, y
también vulnerable. No suena como el Peter que conozco; no suena seguro ni
aburrido ni divertido. Tal como me esta mirando, sé que haria cualquier cosa
que le pidiese, y es un sentimiento extrafio y poderoso.

Le rodeo el cuello con los brazos. Me gusta el olor del cloro en su piel.
Huele a piscina y a verano y a vacaciones. No es como en las peliculas. Es
mejor porque es real.

—Vuelve a tocarme el pelo —le digo, y las comisuras de sus labios se
levantan.

Me inclino y le beso. Empieza a pasar los dedos por mi pelo y es tan
agradable que soy incapaz de pensar. Es mejor que cuando me lavan el pelo



en la peluqueria. Bajo las manos por su espalda y por su columna, y se
estremece y me abraza mas fuerte. La espalda de un chico es muy diferente
de la de una chica: mas musculosa, mas sélida.

Entre besos, Peter dice:

—Ha pasado el toque de queda. Deberiamos volver.

—No quiero.

Lo unico que deseo es quedarme y estar aqui, con Peter, en este
momento.

—Y o tampoco, pero no quiero que te metas en un lio —dice Peter. Parece
tan preocupado que resulta enternecedor.

Le acaricio suavemente la mejilla con el dorso de la mano. Es tan fina...
Podria contemplarle durante horas. Su rostro es tan hermoso...

Entonces me pongo de pie y estoy tiritando. Empiezo a escurrir el agua de
mi camison y Peter sale del jacuzzi de un salto para coger su toalla y la
envuelve en torno a mis hombros. Después me da la mano y salgo. Me
castafietean los dientes. Empieza a secarme los brazos y las piernas con la
toalla. Me siento y me pongo los calcetines y las botas. Después me pone el
abrigo y sube la cremallera.

Entonces volvemos corriendo al albergue. Antes de que €l se vaya al lado
de los chicos y yo al de las chicas, le beso una vez mas y me siento como si
estuviese volando.
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Cuando veo a Peter delante del autocar a la mafiana siguiente, esta con todos
sus amigos de lacrosse y al principio me invade la timidez y el nerviosismo,
pero entonces me ve y su rostro se ilumina con una sonrisa.

—Ven aqui, Covey —me urge, asi que voy con €l y se cuelga mi bolsa al
hombro. Al oido, me susurra—: Te sientas conmigo, ;no?

Asiento con un gesto.

Cuando entramos en el autocar, alguien silba. Parece que nos estan
mirando vy, al principio, creo que son imaginaciones mias, pero entonces veo
a Genevieve mirandome fijamente y susurrandole algo a Emily Nussbaum.
Un escalofrio me recorre la espalda.

—Genevieve no para de mirarme —Ile susurro a Peter.

—Es porque eres adorablemente poco convencional —me explica, y
apoya la cabeza en mi hombro y me besa en la mejilla, y me olvido por
completo de Genevieve.

Peter y yo nos sentamos en medio del autocar con Gabe y los chicos de
lacrosse. Le hago un gesto a Chris para que se siente con nosotros, pero esta
congeniando con Charlie Blanchard. No he tenido oportunidad de contarle lo
de anoche. Cuando llegué a la habitacion ya estaba dormida, y esta mafiana
las dos hemos dormido hasta tarde y no he tenido tiempo. Se lo contaré
luego. Por ahora es agradable saber que solo Peter y yo compartimos el
secreto.

Mientras bajamos de la montafia, comparto mis palitos de pan con los
chicos y jugamos una ronda intensa de Uno, que también he traido yo.



Después de una hora de viaje, nos detenemos en una estacion de servicio para
desayunar. Yo tomo un bollo de canela, y Peter y yo nos damos la mano por
debajo la mesa.

Voy al servicio y ahi esta Genevieve, aplicandose brillo de labios. Entro
en uno de los cubiculos para hacer pis, con la esperanza de que cuando salga
ya se haya marchado. Pero sigue ahi. Me lavo las manos deprisa y entonces
dice:

—:Sabes que cuando éramos pequefias deseaba ser tu? —Me quedo de
piedra. Genevieve cierra con un golpe su espejito de maquillaje—. Deseaba
que tu padre fuera mi padre, y que Margot y Kitty fuesen mis hermanas. Me
encantaba ir a tu casa. Rezaba para que me invitases a pasar la noche.
Detestaba quedarme en casa con mi padre.

—No lo sabla. A mi me encantaba ir a tu casa porque tu madre era muy
buena conmigo —balbuceo.

—Le gustabas mucho —anade Genevieve.

Retino todo mi coraje y pregunto:

—FEntonces ¢por qué dejaste de ser mi amiga?

Genevieve entorna los ojos.

—De verdad no lo sabes?

—No.

—Besaste a Peter en mi casa en séptimo. Sabias que me gustaba, y le
besaste de todos modos. —Retrocedo, pero Genevieve continia—. Siempre
supe que tu personalidad de nifia buena era falsa. No me sorprende que mi
prima y tu seais amigas del alma. Al menos Chris admite que es una zorra y
no interpreta ningun papel.

Todo mi cuerpo se pone rigido.

—¢De qué me estas hablando?

Genevieve suelta una carcajada, y resulta escalofriante de lo feliz que
suena. Entonces sé que ya estoy muerta. Me preparo para el proximo
comentario cruel que saldra de su boca, pero no estoy lista para lo que viene a
continuacion.

—Estoy hablando de que Peter y tu tuvisteis sexo anoche en el jacuzzi.



Mi mente se queda completamente en blanco. Es posible que pierda el
conocimiento durante un segundo. Siento que me voy a los lados. Que
alguien traiga deprisa las sales, que estoy a punto de desmayarme.

La cabeza me da vueltas.

—¢Quién te ha dicho eso? —pregunto con voz ahogada—. ;Quién lo
dice?

Genevieve inclina la cabeza a un lado.

—Todo el mundo.

—Pero... pero no lo...

—Lo siento, pero me parece completamente repugnante. A ver, sexo en
un jacuzzi, un jacuzzi publico, es... —Genevieve se estremece—. Vete a
saber qué tipo de cosas estaran flotando por ahi. Las familias usan ese
jacuzzi, Lara Jean. Podria haber una familia ahi en este mismo instante.

Se me empiezan a escapar las lagrimas.

—Tan solo nos besamos. No sé por qué la gente dice esas cosas.

—Hum, ;tal vez porque Peter les ha contado que lo hicisteis?

Me quedo helada. No es cierto. No puede ser cierto.

—Todos los chicos le consideran un dios porque consiguio que la dulce
Lara Jean se le entregase en un jacuzzi. Para que quede claro, la tinica razén
por la que Peter comenzo a salir contigo fue para ponerme celosa. Su ego no
soportaba el hecho de que le plantase por un chico mayor. Te estaba
utilizando. Si ha obtenido sexo gratis de toda esta historia, mejor para él. Pero
siempre viene corriendo cuando le llamo. Porque me quiere. —Lo que sea
que ve en mi cara debe de satisfacerla porque sonrie—. Ahora que Blake y yo
hemos terminado... Bueno, supongo que ya veremos, ;no crees?

Permanezco muda y entumecida mientras se coloca bien el pelo delante
del espejo.

—Pero no te preocupes. Ahora que eres una zorra, estoy segura de que
habra montones de chicos dispuestos a salir contigo. Por una noche.

Salgo huyendo. Salgo corriendo del servicio hasta el autocar y rompo a
llorar.
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La gente empieza a regresar al autocar. Siento sus 0jos sobre mi y mantengo
la cara vuelta hacia la ventana. Paso el dedo por el borde del cristal velado.
La ventana esta tan fria que dejo una huella.

Chris se sienta a mi lado. En voz baja, dice:

—Hum, acabo de oir una locura.

—¢Qué te han dicho exactamente? ;Que anoche Peter y yo tuvimos sexo
en el jacuzzi? —le pregunto en tono sombrio.

—iOh Dios mio! jSi! ;Estas bien?

Siento una opresién en el pecho. Si respiro profundamente, romperé a
llorar otra vez, lo sé.

Cierro los ojos.

—No nos acostamos. ;Quién te lo ha contado?

—~Charlie.

Peter esta bajando por el pasillo. Se detiene en nuestro asiento.

—FEh, ¢por qué no has vuelto a la mesa? ;Estas bien? —Peter se cierne
sobre nosotras con una expresion preocupada.

—La gente dice que tuvimos sexo en el jacuzzi —susurro.

—La gente deberia preocuparse de sus propios asuntos —grufie Peter. No
suena en absoluto sorprendido.

—:Ya lo sabias?

—Algunos de los chicos me lo han preguntado esta mafiana.

—Pero... ¢de dénde han sacado la idea? —Me estan entrando ganas de
vomitar.

Peter se encoge de hombros.

—No lo sé, puede que nos viese alguien. ; Qué importa? No es verdad.



Aprieto los labios con fuerza. No puedo llorar ahora mismo, porque si
empiezo no podré parar. Lloraré durante todo el trayecto a casa, y todo el
mundo me verd, y eso no puedo permitirlo. Fijo la mirada en algin punto
situado por encima del hombro de Peter.

—No lo pillo. ¢Por qué estas enfadada conmigo? —Peter sigue estando
confundido.

Se esta empezando a agolpar la gente detras de Peter. Quieren llegar a sus
asientos.

—Hay gente esperando.

—Chris, ;me devuelves mi asiento, por favor? —pregunta Peter.

Chris me mira y yo sacudo la cabeza.

—Ahora es mi asiento, Kavinsky.

—Venga, Lara Jean —me conmina Peter tocandome el hombro. Me
aparto de un tirdn, y Peter se queda boquiabierto. La gente nos esta mirando,
susurrando y riendo con disimulo. Peter mira hacia atras, con la cara
completamente roja. Al final sigue pasillo adelante.

—Estas bien? —pregunta Chris.

Siento que los ojos se me llenan de lagrimas.

—No. La verdad es que no.

Chris suspira.

—FEsto es injusto para las chicas. Los chicos lo tienen facil. Seguro que le
estaban felicitando y dandole palmaditas en la espalda por ser todo un
semental.

—Crees que se lo ha contado €l a todo el mundo?

—¢Quién sabe?

Una lagrima se desliza por mi mejilla, y Chris la seca con la manga de su
jersey.

—Puede que no haya sido él. Pero no importa, Lara Jean, porque incluso
si no los animo a hablar, dudo mucho que los disuadiera, ¢sabes lo que digo?

Niego con un gesto, asi que Chris prosigue en tono amargo:

—Lo que digo es que seguro que lo negd, pero con una sonrisa de oreja a
oreja. Los chicos como Peter son asi. Les gusta hacerse los machotes, les
gusta que el resto de los chicos los admiren. Les importa mas su reputacion
que la tuya. Pero lo hecho, hecho esta. Tienes que mantener la cabeza alta y



actuar como si no te importase una mierda.

Asiento, pero se me escapan mas lagrimas.

—Hazme caso. No merece la pena. Deja que Gen se lo quede. —Chris
me revuelve el pelo—. ;Qué mas puedes hacer, chica?

Genevieve sube la dltima. Me incorporo deprisa, me seco los labios y me
mentalizo. Pero no va directamente a su asiento. Se detiene en el de Bethy
Morgan y le susurra algo al oido. Bethy suelta un grito ahogado, se vuelve y
me mira directamente.

Oh Dios mio.

Chris y yo observamos a Genevieve yendo de un asiento al otro.

—Puta —musita Chris.

Las lagrimas me arden en los ojos.

—Voy a dormir un poco.

Apoyo la cabeza en el hombro de Chris y lloro. Chris me estrecha los
hombros con fuerza.
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Margot y Kitty me recogen en el instituto. Me preguntan cémo ha ido el
viaje, y si me quedé todo el tiempo en la pista de principiantes. Intento
mostrarme animada; incluso me invento una historia sobre como bajé por la
pista azul. En voz baja, Margot me pregunta:

—:Va todo bien?

Me siento flaquear. Margot siempre sabe cuando estoy diciendo una
mentira.

—Si. Estoy cansada. Chris y yo nos quedamos hablando hasta tarde.

—Echate una siesta cuando lleguemos a casa —me aconseja.

Me suena el mévil. Es un mensaje de Peter.

;Podemos hablar?

Apago el movil.

—Creo que me pasaré las vacaciones de Navidad durmiendo —respondo.

Gracias a Dios y al nifio Jesus por las vacaciones de Navidad. Al menos
tendré diez dias antes de regresar a clase y de enfrentarme a todo el mundo. O
quiza no regrese nunca mas. Quiza pueda convencer a papa para que me deje
estudiar desde casa.

Cuando papa y Kitty se van a la cama, Margot y yo envolvemos regalos en el
salon. A la mitad, Margot decide que deberiamos celebrar la fiesta recital el
dia después de Navidad. Tenia la esperanza de que hubiese olvidado la
fantastica idea de la fiesta, pero la memoria de Margot siempre ha sido



infalible.

—Sera una fiesta post Navidad y pre Afio Nuevo —dice, haciendo un
lazo en uno de los regalos de papa para Kitty.

—FEs muy justo de tiempo. No vendra nadie —respondo, cortando con
mucho cuidado un trozo de papel de envolver estampado con mecedoras en
forma de caballito. Lo estoy haciendo con sumo cuidado: quiero guardar un
poco para el fondo de pagina del libro de recortes de Margot, que ya esta casi
terminado.

—iSi que vendran! Hace afios que no la celebramos. Antes venia un
monton de gente. —Margot se levanta y empieza a sacar libros de cocina de
mama y a colocarlos en una pila encima de la mesilla del café—. No seas
como el Grinch. Creo que deberiamos recuperar la tradicion para Kitty.

Corto un trozo de lazo verde. Puede que esta fiesta me ayude a
distraerme.

—Busca el plato de pollo mediterraneo que preparaba mama. Con la salsa
de yogur y miel.

—iSi! ¢Y te acuerdas de la salsa de caviar? A la gente le encantaba la
salsa de caviar. También tenemos que prepararla. ;Qué hacemos, pajitas de
queso o bombas de queso?

—Bombas de queso.

Margot esta tan entusiasmada con la fiesta que incluso en mi estado
actual de autocompasion no se lo puedo reprochar.

Saca un boli y un papel de la cocina, y empieza a anotar cosas.

—Hemos dicho el pollo, la salsa de caviar, las bombas de queso,
ponche... Podemos preparar galletas o brownies. Invitaremos a todos los
vecinos: a Josh y a sus padres, a los Shah y a la sefiora Rothschild. ;A qué
amigos quieres invitar? ¢ A Chris?

Sacudo la cabeza.

—Chris va a visitar a su familia a Boca Raton.

—¢Y qué me dices de Peter? Podria traer a su madre, y ¢no tiene un
hermano pequefio?

Se nota que se esta esforzando.

—Deja fuera a Peter.

Se le arruga la frente y levanta la vista de la lista.



—¢Ocurrio algo durante el viaje?

—No. No pas6 nada —me apresuro a responder.

—Pues entonces ¢por qué no? Me gustaria conocerle mejor, Lara Jean.

—Creo que también se va de viaje.

Se nota que Margot no me cree, pero no insiste.

Envia las invitaciones por correo electronico esa misma noche, y al
momento recibe cinco confirmaciones. En los comentarios, la tia D. (que no
es nuestra tia de verdad, sino una de las mejores amigas de mama) escribe:
«Margot, jestoy impaciente por oirte cantar con tu padre Baby, It’s Cold
Outside!». Otra tradicion de la fiesta recital. Margot y papa cantan Baby, It’s
Cold Outside, y a mi siempre me toca cantar Santa Baby. Lo hacia tumbada
sobre el piano con los zapatos de tacén de mama y la estola de zorro de la
abuela. Este afio no pienso hacerlo. Ni loca.

Al dia siguiente, cuando Margot intenta convencerme de que la acompafie
a ella y a Kitty a entregarles las cestas de galletas a los vecinos, me disculpo
y digo que estoy cansada. Subo a mi habitacion para hacer los ultimos
retoques en el album de recortes de Margot y escucho las canciones lentas de
Dirty Dancing y no paro de comprobar el mévil para ver si Peter me ha
enviado otro mensaje. Peter no me ha enviado nada, pero Josh si.

Me he enterado de lo que paso. ;Estas bien?

;Hasta Josh lo sabe? No va ni a nuestra clase. ;.o sabe todo el instituto?
Respondo:

No es verdad.
Y él escribe:

No hace falta que lo digas. No lo he creido ni por un momento.

Hace que me entren ganas de llorar.

Margot y él se han visto una vez desde que regreso, pero no han hecho el
viaje a Washington que mencion6 Josh. Quizd sea mejor que arranque la
pagina de Joshy y Margot del album de recortes.



Me quedo despierta hasta tarde por si Peter vuelve a escribir. Me digo a
mi misma que, si Peter llama o escribe esta noche, sabré que también piensa
en mi y le perdonaré. Pero no escribe ni llama.

Hacia las tres de la madrugada tiro a la basura las notas de Peter. Borro su
foto de mi movil; borro su nimero de teléfono. Pienso que si le borro lo
suficiente, sera como si nada de esto hubiese ocurrido, y no me dolera tanto
el corazon.
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La mafiana de Navidad, Kitty nos despierta a todos cuando todavia esta
oscuro, una de las tradiciones de Kitty, y papa prepara gofres, una de las
tradiciones de papa. S6lo comemos gofres por Navidad porque todos estamos
de acuerdo en que es un fastidio cargar con la gofrera y tener que limpiarla y
volver a guardarla en lo alto del armario. De paso, esto hace que comer gofres
sea algo especial.

Abrimos los regalos por turnos para que dure mas. Yo le regalo una
bufanda a Margot y el album de recortes, que le encanta. Lee atentamente
todas las paginas, soltando exclamaciones sobre mis manualidades,
maravillandose ante mi eleccion de fuentes y de retales de papel.
Abrazandoselo al pecho, concluye:

—FEs el regalo perfecto —y siento que toda la tensién y los malos
sentimientos se evaporan. El regalo de Margot para mi es un jersey de lana de
cachemira de color rosa palido que ha comprado en Escocia. Me lo pruebo
por encima del camison y es suave y suntuoso.

El regalo de Margot para Kitty es un kit de pintura con ceras pastel,
acuarelas y rotuladores. Kitty rompe a chillar como un cochinillo. A cambio,
Kitty le regala calcetines con monos estampados. Yo le regalo a Kitty una
nueva cesta para su bici y la granja de hormigas que me pidié hace meses, y
Kitty me da un libro sobre como hacer punto.

—Para que puedas mejorar —dice.

Las tres hemos colaborado en el regalo de papa, un grueso jersey
escandinavo que hace que parezca un pescador noruego. Le va un poco
grande, pero papa insiste en que le gusta asi. Le regala a Margot un nuevo e-
reader; a Kitty, un casco con su nombre (Katherine, no Kitty), y a mi, un vale



de regalo para Linden & White.

—Queria comprarte el relicario que tanto te gusta, pero ya no estaba.
Aunque seguro que encuentras algo igual de bonito.

Me levanto de un salto y me lanzo a sus brazos. Podria ponerme a llorar.

Santa Claus, también conocido como papa, suele traer regalos tontos
como sacos de carbon, pistolas de agua con tinta que desaparece, y también
cosas practicas como calcetines de deporte, tinta para la impresora y mi
marca favorita de bolis. Supongo que Santa también compra en Costco.

Cuando terminamos de abrir los regalos, se nota que Kitty esta
decepcionada de que no haya ningun cachorro, pero no dice nada. Le doy un
abrazo y le susurro al oido:

—Siempre te quedara tu cumpleafios, el mes que viene —y Kitty se limita
a asentir.

Papa va a la cocina a comprobar si la gofrera esta caliente y entonces
suena el timbre.

—Kitty, ¢puedes abrir tia? —dice desde la cocina.

Kitty va a abrir y, al cabo de unos segundos, oimos un chillido agudo.
Margot y yo vamos corriendo a la puerta, y encima de la alfombrilla de la
entrada hay una cesta con un cachorro de color caramelo con un lazo en torno
al cuello. Las tres nos ponemos a saltar y a chillar.

Kitty coge en brazos al cachorro y corre con él al salon, donde la esta
esperando papa, con una sonrisa de oreja a oreja.

—iPapa, papa, papa! jGracias, gracias, gracias! —grita Kitty.

Segun papa, recogio al cachorro de la perrera hace dos noches, y nuestra
vecina, la sefiora Rothschild, lo ha estado escondiendo en su casa. Es un
chico, por cierto. Lo descubrimos enseguida porque hace pis por todo el suelo
de la cocina. Es una mezcla de wheaten terrier, y Kitty declara que es mucho
mejor que un akita o un pastor aleman.

—Siempre he querido un perro con flequillo —comento, y me lo abrazo a
la mejilla.

—¢;Como lo llamaremos? —pregunta Margot. Todos miramos a Kitty,
quien se mordisquea el labio inferior con expresion pensativa.

—No sé —dice.

—¢Qué tal Sandy? —sugiero.



—Poco original —se burla Kitty.

—¢Qué tal Francois? Podemos llamarlo Frankie —respondo.

—No, gracias —dice Kitty. Ladeando la cabeza, aventura—: ;Qué tal
Jamie?

—Jamie —repite papa—. Me gusta.

Margot asiente.

—Suena bien.

—¢Cual es su nombre completo? —pregunto, depositandolo en el suelo.

Kitty responde de inmediato:

—Jamie Fox-Pickle, pero sélo lo llamaremos asi cuando se porte mal. —
Kitty da una palmada y dice con voz de arrullo—. jVen aqui, Jamie!

Y Jamie acude corriendo, meneando la cola como loco.

Nunca la habia visto tan feliz ni tan paciente. Dedica todo el dia de
Navidad a ensefiarle trucos y a pasearlo. Los ojos le hacen chiribitas. Me hace
desear volver a ser pequefia para que todo pueda solucionarse con un
cachorro.

So6lo compruebo el mévil una vez para ver si Peter ha llamado. No lo ha
hecho.
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La mafiana de la fiesta, bajo la escalera a las diez pasadas, y los demas ya
llevan horas trabajando. Margot es el chef y papa es su pinche de cocina. Le
tiene cortando cebollas y apio y lavando ollas.

—Lara Jean, necesito que limpies el bafio de abajo y que friegues y
ordenes el salon. Kitty, ti te ocupas de la decoracion.

—:Podemos desayunar primero? —pregunto yo.

—Si, pero daos prisa —contesta mientras amasa las galletas.

—Yo ni siquiera queria celebrar la fiesta y ahora me tiene limpiando el
lavabo. ;Como es que te ha tocado el trabajo bueno? —le susurro a Kitty.

—Porque soy la pequenia —contesta, y se sube al banco de la barra del
desayuno.

Margot se vuelve y dice:

—iHabia que limpiar el bafio de todos modos! Ademas, valdra la pena.
Hace mucho que no celebramos una fiesta recital. Papa, necesito que vayas
pronto a la tienda. Necesitamos crema agria y una bolsa grande de hielo.

—A sus ordenes, mi capitan —se cuadra papa.

El tinico de nosotros al que no pone a trabajar es a Jamie Fox-Pickle, que
esta echandose una siesta bajo el arbol de Navidad.

Llevo una pajarita de cuadros escoceses con una blusa blanca y una falda
tartan. Lei en un blog de moda que mezclar estampados de cuadros se lleva
mucho. Voy a la habitacion de Kitty para suplicarle que me trence el pelo,
pero cuando me ve, arruga los labios y dice:

—Eso no es muy atractivo.



Frunzo el cefo.

—¢:Perdona? {No intentaba parecer atractiva! Intentaba parecer festiva.

—Bueno... pareces una camarera escocesa, o puede que un barman en un
bar de Brooklyn.

—¢ Tt qué sabes de los barmanes de Brooklyn, Katherine? —replico.

Me lanza una mirada fulminante.

—:Es que no ves la HBO, tonta?

Mmm. Parece que tendremos que poner algunas restricciones paternas en
la tele.

Kitty va a mi armario y saca mi vestido rojo de punto con la falda de
vuelo.

—Ponte éste. Es navidefio, pero no te hace parecer un elfo.

—Vale, pero me pondré un broche de baston de caramelo.

—Vale, ponte el broche. Pero déjate el pelo suelto. Sin trenzas. —Le
ofrezco mi mejor cara de pena, pero Kitty sacude la cabeza—. Te rizaré las
puntas para darle un poco de cuerpo, pero nada de trenzas.

Enchufo el rizador y me siento en el suelo con Jamie en el regazo, y Kitty
se sienta en la cama y me divide el pelo en secciones. Enrolla el pelo en el
rizador como una verdadera profesional.

—¢Va a venir Josh a la fiesta? —me pregunta.

—No estoy segura.

—:Y Peter?

—No viene.

—:Por qué no?

—No puede.

Margot esta al piano tocando Blue Christmas y nuestro antiguo profesor de
piano, el sefior Choi, esta sentado a su lado cantando. Al otro lado de la
habitacién, papa les esta ensefiando nuestro nuevo cactus a los Shah del final
de la calle, y Kitty y Josh y algunos de los nifios estan intentando ensefiar a
Jamie a sentarse. Yo estoy sorbiendo un ginger ale de arandano y hablando
con la tia D. de su divorcio cuando entra Peter Kavinsky con un jersey de
color verde, una camisa de vestir por debajo y con un bote en las manos. Casi



me atraganto con el ponche.

Kitty lo divisa a la vez que yo.

—iHas venido! —chilla.

Kitty salta en sus brazos, y Peter deja el bote de galletas en el suelo y la
levanta en brazos. Cuando la suelta, le conduce de la mano a la mesa del
bufet donde me dedico a reordenar la bandeja de galletas.

—Miira lo que ha traido Peter —dice Kitty dandole un empujoncito.

Peter me entrega el bote de galletas.

—Toma. Galletas de pastel de fruta preparadas por mi madre.

—¢Qué haces aqui? —susurro en tono acusador.

—La enana me ha invitado. —Sefiala con la cabeza a Kitty, quien,
casualmente, ha vuelto corriendo a su cachorro. Josh esta de pie con el cefio
fruncido—. Tenemos que hablar.

Asi que ahora quiere hablar. Demasiado tarde.

—No tenemos nada de que hablar.

Peter me coge del codo y yo intento desembarazarme de él, pero no me
suelta. Me conduce hasta la cocina.

—Quiero que te inventes una excusa para Kitty y te vayas. Y puedes
llevarte tus galletas.

—Dime primero por qué estas tan cabreada conmigo.

—iPorque si! jTodo el mundo dice que lo hicimos en el jacuzzi y que soy
una zorra y a ti te da igual!

—iLes dije que no era verdad!

—De verdad? ;Les dijiste que so0lo nos habiamos besado y que eso es lo
unico que hemos hecho?

Peter titubea, asi que continto:

—¢ O dijiste: «Tios, no lo hicimos en el jacuzzi», guifio, guifio, sonrisa
autosuficiente?

Peter me taladra con la mirada.

—Confia un poco en mi, Covey.

—FEres un montén de escoria, Kavinsky.

Me vuelvo de golpe. Ahi esta Josh, en el umbral, lanzandole una mirada
asesina a Peter.

—Tu tienes la culpa de que estén diciendo toda esta mierda sobre Lara



Jean. —Josh sacude la cabeza, asqueado—. Lara Jean nunca haria algo asI.

—Baja la voz —susurro, y miro a un lado y a otro para comprobar que no
nos oye nadie. No me puedo creer que esto esté pasando justo ahora. En la
fiesta recital, con todas las personas a quienes conozco en la habitacion de al
lado.

A Peter le tiembla la mandibula.

—Josh, ésta es una conversacion privada entre mi novia y yo. ¢Por qué no
vas a jugar al World of Warcraft o algo asi? O puede que echen una maraton
de El Serior de los Anillos en la tele.

—Que te den, Kavinsky —dice Josh. Se me escapa un jadeo entrecortado
—. Lara Jean, de esto es de lo que he estado intentando protegerte. No es
digno de ti. SAlo conseguira hundirte.

A mi lado, Peter se pone rigido.

—iSupéralo de una vez! Ya no le gustas. Se ha acabado. Pasa pagina.

—No tienes ni idea de lo que hablas —dice Josh.

—Lo que tu digas, tio. Me dijo que intentaste besarla. Si lo vuelves a
intentar, te partiré la cara.

—Adelante —dice Josh, y deja escapar una carcajada.

Me invade el panico cuando Peter camina con determinacion hacia Josh.
Peter echa atras el brazo.

—iDBasta ya!

Entonces la veo. Margot, de pie detras de Josh, la mano en la boca. La
musica de piano se ha detenido. El mundo ha dejado de girar porque Margot
lo ha escuchado todo.

—No es cierto, ¢a que no? Por favor, dime que no es cierto.

Abro y cierro la boca. No me hace falta decir nada porque ya lo sabe.
Margot me conoce muy bien.

—¢Como has podido? —pregunta, y le tiembla la voz. El sufrimiento que
veo en su mirada hace que desee estar muerta. Nunca la habia visto asi.

—Margot —empieza Josh, pero Margot sacude la cabeza y retrocede.

—Fuera —le ordena, y se le esta quebrando la voz. Entonces me mira—.
Eres mi hermana. La persona en la que mas confio.

—Gogo, espera.

Pero ya se ha ido. Oigo sus pasos escalera arriba, y como se cierra la



puerta sin dar ningun portazo.

Entonces rompo a llorar.

—Lo siento mucho —se disculpa Josh—. Todo esto es por mi culpa.

Y se marcha por la puerta de atras.

Peter se dispone a abrazarme, pero le detengo.

—¢Te importaria... te importaria irte?

Su expresion denota sorpresa y angustia al mismo tiempo.

—Si, ya me voy —se resigna, y sale de la cocina.

Voy al bafio que esta al lado de la cocina y me siento en el retrete a llorar.
Alguien llama a la puerta. Dejo de llorar y digo:

—Un momento.

Suena la voz jovial de la sefiora Shah:

—iLo siento, carifio! —Y la oigo alejarse taconeando.

Me pongo de pie y me mojo la cara con agua fria. Tengo los ojos rojos e
hinchados. Mojo una toalla y me humedezco un poco la cara. Mi madre
acostumbraba a hacerlo cuando me encontraba mal. Me ponia un trapo frio
como el hielo en la frente y lo cambiaba por uno nuevo cuando ya no estaba
frio. Ojala mi madre estuviese aqui.

Cuando regreso a la fiesta, el sefior Choi esta sentado al piano, tocando Have
Yourself a Merry Little Christmas, y la sefiora Rothschild tiene a mi padre
arrinconado en el sofa. Esta bebiendo champan y tiene una expresion medio
azorada en la cara. En cuanto me ve, papa salta del sofa y se me acerca.

—Gracias a Dios. ¢Donde esta Gogo? Todavia no hemos interpretado
nuestro numero.

—No se encuentra bien.

—1Iré a ver cOmo esta.

—Creo que prefiere estar sola.

Papa arruga el cefio.

—:Se ha peleado con Josh? He visto que se acaba de marchar.

Trago saliva.

—Puede ser. Iré a hablar con ella.

Me da una palmadita en el hombro.



—FEres una buena hermana, carino.
—Gracias, papa —respondo con una sonrisa forzada.

Subo hasta la habitacion de Margot. La puerta esta cerrada con pestillo.
Desde fuera pregunto:

—¢Puedo entrar?

Sin respuesta.

—Por favor, Margot. Por favor, déjame que te lo explique...

Nada de nada.

Me siento delante de la puerta y empiezo a llorar. Mi hermana mayor
sabe como hacerme dafio mejor que nadie. Su silencio, que me haga el vacio,
es el peor castigo que podria ocurrirsele.
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Antes de que mama muriese, Margot y yo éramos enemigas. Nos peleabamos
a todas horas porque yo siempre rompia sus cosas, sus juegos, sus juguetes.

Margot tenia una mufieca que le encantaba que se llamaba Rochelle.
Rochelle tenia una sedosa melena cobriza y llevaba gafas como Margot.
Mama y papa se la habian regalado el dia en que cumplio siete afios. Rochelle
era la Unica mufieca de Margot. La adoraba. Yo le suplicaba que me dejase
sostenerla, aunque solo fuese un segundo, pero Margot siempre decia que no.
En una ocasién, estaba resfriada, asi que me quedé en casa en vez de ir a la
escuela. Me colé en la habitacion de Margot y cogi a Rochelle. Me pasé toda
la tarde jugando con ella. Fingia que la mufieca y yo éramos amigas intimas.
Se me ocurrié que Rochelle no era muy guapa, y que seria mas hermosa con
un poco de pintalabios. Si la ponia mas guapa, le estaria haciendo un favor a
Margot. Saqué uno de los pintalabios del cajon del bafio de mama y se lo
apliqué a Rochelle. Enseguida comprendi que habia cometido un error. Habia
pintado por encima de la linea de sus labios, asi que parecia un payaso en vez
de una dama sofisticada. Intenté limpiar el pintalabios con pasta de dientes,
pero soélo sirvié para que pareciese que tenia una enfermedad en los labios.
Me escondi bajo las mantas hasta que Margot lleg6 a casa. Cuando descubrio
en qué estado se encontraba Rochelle, oi a Margot soltar un chillido.

Después de la muerte de mama, tuvimos que reorganizarnos. Todos
teniamos papeles nuevos. Margot y yo ya no estabamos enfrentadas porque
las dos comprendiamos que teniamos que cuidar de Kitty.

——Cuidad de vuestra hermana —decia siempre mamd. Cuando estaba
viva, lo haciamos a regafiadientes. Después de perderla, lo hicimos porque lo
deseabamos.



Pasan los dias, y nada. Evita mirarme, y s6lo me dirige la palabra cuando es
estrictamente necesario. Kitty nos observa con gesto preocupado. Papa esta
desconcertado y nos pregunta qué ha ocurrido, pero no insiste en obtener
respuesta.

Se ha levantado un muro entre las dos, y siento como se aleja mas y mas
de mi. Se supone que las hermanas se pelean y después se reconcilian porque
son hermanas, y una hermana siempre encuentra el camino de regreso a la
otra. Pero lo que mas me aterroriza es la perspectiva de que quiza no lo
consigamos.
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La nieve esta cayendo en montones que parecen de algodon. El jardin esta
empezando a parecer un campo de algodén. Espero que nieve todo el dia y
toda la noche. Espero que haya una tormenta de nieve.

Llaman a la puerta de mi habitacion.

Levanto la cabeza de la almohada.

—Adelante.

Mi padre entra y se sienta al escritorio.

—Tenemos que hablar —dice, rascandose la barbilla como hace siempre
que se siente incomodo.

Me da un vuelco el estbmago. Me incorporo y me abrazo las rodillas.

—¢Margot te 1o ha contado?

Mi padre se aclara la garganta. No puedo ni mirarle.

—Si. Esto resulta muy embarazoso. No tuve que hacer nada de esto con
Margot, asi que... —Papa vuelve a aclararse la garganta—. Cabria esperar
que se me diese mejor, teniendo en cuenta que soy un profesional de la salud.
So6lo te diré que creo que eres demasiado joven para tener relaciones
sexuales, Lara Jean. No creo que estés preparada. ;Cabe la posibilidad de que
Peter te presionara?

Siento que toda la sangre me sube a la cara.

—Pap4, no nos acostamos.

Mi padre asiente, pero no me cree.

—Soy tu padre, asi que, como es l6gico, preferiria que esperases hasta
que tuvieras cincuenta afios. —Carraspea una vez mas—. Quiero que tomes
precauciones. Pediré cita con el doctor Hudecz el lunes.

Empiezo a llorar.



—iNo necesito ninguna cita porque no hice nada! jNo tuve relaciones
sexuales! Ni en el jacuzzi ni en ningun lado. Alguien se lo invento. Tienes
que creerme.

Mi padre tiene una expresion angustiada.

—Lara Jean, sé que no es facil hablar de esto con tu padre, en vez de
hacerlo con tu madre. Desearia que tu madre estuviese aqui para guiarnos.

—Yo también, porque ella me creeria.

Lloro sin parar. Bastante tengo con que los desconocidos tengan mala
opinion de mi, pero nunca me habria imaginado que mi padre y mi hermana
se 1o hubiesen creido.

—Lo siento —se disculpa mi padre, y me abraza—. Lo siento. Te creo. Si
me dices que no has tenido relaciones sexuales es que no las has tenido. No
quiero que crezcas demasiado deprisa, ¢sabes? Cuando te miro, me pareces
tan joven como Kitty. Eres mi nifiita, Lara Jean.

Me hundo en sus brazos. No hay lugar mas seguro.

—FEsto es un desastre. Tu ya no confias en mi, Peter y yo hemos roto, y
Margot me odia.

—Confio en ti. Claro que confio en ti. Y desde luego que te reconciliaras
con Margot, igual que haces siempre. Estaba preocupada por ti, y por eso
acudi6 a mi.

No lo estaba. Lo hizo por despecho. Ella tiene la culpa de que papa
pensase eso de mi, aunque fuese s6lo por un segundo.

Papa me levanta la barbilla y me seca las lagrimas de la cara.

—Peter debe de gustarte mucho, ¢verdad?

—No. Quiza. No lo sé —sollozo.

Papa me coloca un mechén de pelo detras de la oreja.

—Todo se arreglara.

Existe un tipo especifico de pelea que sélo puedes tener con tu hermana. Es el
tipo de pelea durante la que dices cosas que no puedes retirar. Las dices
porque no puedes evitarlo, porque estas tan enfadada que la furia te mana de
los ojos y de la garganta; estas tan enfadada que no ves ni por dénde vas.
Solo ves sangre.



En cuanto papa se marcha y oigo que entra en su habitacion para irse a
dormir, irrumpo en la habitacion de Margot sin llamar. Margot esta en su
escritorio con su portatil. Levanta la vista sorprendida.

Secandome los ojos, digo:

—Puedes enfadarte conmigo cuanto quieras, pero no tienes ningun
derecho a hablar con papa a mis espaldas.

—No lo hice para vengarme —responde, con la voz tensa como la cuerda
de un piano—. Lo hice porque es evidente que no tienes ni idea de lo que
estas haciendo vy, si no tienes cuidado, acabaras convertida en una estadistica
adolescente. —Con frialdad, como si hablase con un desconocido, prosigue
—: Has cambiado, Lara Jean. Para serte sincera, ya ni te conozco.

—iNo, definitivamente no me conoces si crees por un solo segundo que
me acostaria con alguien en un viaje escolar! ;En un jacuzzi, a plena vista de
cualquiera que pasase por casualidad? jNo me conoces en absoluto! —Y
entonces juego el as que me he estado guardando en la manga—. El hecho de
que te hayas acostado con Josh no significa que yo me vaya a acostar con
Peter.

Margot se queda sin aliento.

—Baja la voz.

Me alegro de haberle hecho tanto dafio como ella me ha hecho a mi.

—Ahora que papa esta decepcionado conmigo, ya no podra estarlo
contigo, ¢verdad? —digo en voz bien alta.

Me doy la vuelta para regresar a mi habitacion, pero Margot me sigue de
cerca.

—iVuelve aqui! —chilla.

—iNo! —Intento cerrarle la puerta en la cara, pero la detiene con el pie
—. jFuera!

Apoyo todo mi peso en la puerta, pero Margot es mas fuerte que yo. Abre
la puerta a la fuerza, y la cierra detras de ella.

Avanza hacia mi y yo me limito a retroceder. Sus ojos tienen un brillo
peligroso. Ahora es ella la que tiene la superioridad moral, y siento que
empiezo a encogerme, a achicarme.

—¢;Como sabes que Josh y yo nos acostamos, Lara Jean? ;Te lo conto €l
mientras os veiais a mis espaldas?



—iNo nos veiamos a tus espaldas! No ocurri6 asi.

—Entonces ;cOmo ocurrio? —me apremia Margot.

Se me escapa un sollozo.

—A mi me gusto primero. Me gusté todo el verano de antes de noveno.
Pensé... pensé que yo también le gustaba. Pero un dia dijiste que estabais
saliendo, de modo que me lo callé. Le escribi una carta de despedida.

—:De verdad esperas que me compadezca de ti?

La expresion de Margot se retuerce en una mueca de desdén.

—No. Estoy intentando contarte lo que ocurrid. Dej6 de gustarme, te lo
juro. No volvi a pensar en €l de esa manera, pero entonces, después de que te
marchases, me di cuenta de que en el fondo seguia sintiendo algo por él. Y
entonces alguien envié mi carta y Josh lo descubrid, asi que empecé a fingir
que salia con Peter...

Margot sacude la cabeza.

—Basta ya, no quiero oirlo. No sé ni de qué estas hablando.

—Josh y yo s6lo nos besamos una vez. Una vez. Y fue un error terrible...
iy ni siquiera queria hacerlo! Es a ti a la que quiere, no a mi.

—¢:Como voy a creerme nada de lo que digas de ahora en adelante?

—Porque es la verdad. No tienes ni idea del poder que ejerces sobre mi.
De lo mucho que me importa tu opinion. Lo mucho que te admiro —me
sincero, temblando.

El gesto de Margot se contrae. Esta conteniendo las lagrimas.

—:Sabes lo que me decia siempre mama? «Cuida de tus hermanas». Y
eso es lo que hice. Siempre intenté anteponeros a Kitty y a ti. ;Tienes idea de
lo duro que ha sido estar tan lejos de vosotros? ;Y de lo sola que me sentia?
Lo unico que queria era regresar a casa, pero no podia, porque tengo que ser
fuerte. Tengo que... Tengo que ser un buen ejemplo. No puedo ser débil.
Tengo que ensefiaros a ser fuertes. Porque... porque mama no esta aqui para
hacerlo —zanja Margot con respiracion entrecortada.

Me brotan lagrimas de los ojos.

—Lo sé. No tienes que decirmelo, Gogo. Sé lo mucho que haces por
nosotras.

—Pero entonces me marché y parecia que ya no me necesitabais tanto
como creia. —Se le quiebra la voz—. Os iba bien sin mi.



—iSolo porque tu me ensefaste todo lo que sé!

Margot se desmorona.

—Lo siento. Lo siento mucho —sollozo.

—Te necesitaba, Lara Jean.

Margot da un paso adelante y yo otro, y caemos en brazos la una de la
otra, llorando, y el alivio que siento es inconmensurable. Somos hermanas, y
eso no lo cambiara nada de lo que ella o yo podamos decir o hacer.

Papa llama a la puerta.

—¢Chicas? ;Todo bien ahi dentro?

Intercambiamos miradas y decimos a la vez:

—FEstamos bien, papa.
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Es Nochevieja. Siempre la celebramos en casa. Preparamos palomitas de
maiz, bebemos sidra espumosa y, a medianoche, salimos al jardin y
encendemos bengalas.

Unos amigos de Margot celebran una fiesta en la montafia y dijo que no
irla, que preferia quedarse con nosotras, pero Kitty y yo la obligamos a
asistir. Espero que Josh vaya también, y que hablen, y que pase lo que tenga
que pasar. Es Nochevieja. La noche en la que todo vuelve a comenzar.

Enviamos a papa a una fiesta que celebra alguien del hospital. Kitty
planché su camisa favorita y yo escogi la corbata, y lo empujamos por la
puerta. Creo que la abuela tiene razon: no es bueno estar solo.

—Por qué sigues estando triste? —me pregunta Kitty mientras sirvo las
palomitas en un bol. Estamos en la cocina. Ella se sienta en un banco a la
barra del desayuno con las piernas colgando. El cachorro esta hecho un ovillo
como si fuera un ciempiés debajo del banco, y mira a Kitty con ojos
esperanzados.

»Margot y tu os habéis reconciliado. ¢ Por qué estas triste?

Estoy a punto de negar que estoy triste, pero al final me limito a suspirar
y reconozco:

—No lo sé.

Kitty toma un pufiado de palomitas y suelta unas cuantas en el suelo.
Jamie las devora.

—¢Como es que no lo sabes?

—Porque a veces estas triste y no sabes por qué.

Kitty ladea la cabeza.

—¢Sindrome premenstrual?



Cuento los dias que han pasado desde mi ultima regla.

—No. No es sindrome premenstrual. El hecho de que una chica esté triste
no significa que tenga el sindrome premenstrual.

—FEntonces ;por qué? —insiste.

—iNo lo sé! Quiza echo de menos a alguien.

—:Echas de menos a Peter? ;O a Josh?

—A Peter —concluyo, después de vacilar un poco. A pesar de todo, a
Peter.

—Pues llamale.

—No puedo.

—¢Por qué no?

No sé como responder. Todo esto es muy embarazoso, y quiero ser
alguien a quien pueda admirar. Pero esta esperando, con el cefio fruncido, y
sé que debo contarle la verdad.

—Kitty, todo fue de mentira. Nunca estuvimos juntos. Nunca le gusté.

—¢Qué quieres decir con que fue de mentira?

—Empez06 con las cartas. ¢ Te acuerdas de la sombrerera que desaparecio?
Dentro tenia cartas, cartas que les escribi a los chicos que me gustaban. Se
suponia que eran privadas, no pensaba enviarlas, pero alguien lo hizo y se
mont6 un lio. Josh recibiéo una, y Peter recibié otra, y me sentia tan
humillada... Peter y yo decidimos fingir que saliamos juntos para que yo
pudiese guardar las apariencias ante Josh y Peter pudiese poner celosa a su
exnovia, y al final todo se sali6é de madre.

Kitty se esta mordisqueando el labio, nerviosa.

—Lara Jean... Si te digo algo, ;me prometes que no te enfadaras?

—¢Qué es? Dimelo y ya esta.

—Promételo primero.

—Vale, te prometo que no me enfadaré. —Siento un cosquilleo por la
columna.

—Las cartas las envié yo —dice Kitty a toda prisa.

—i¢Qué?! —chillo.

—iMe has prometido que no te ibas a enfadar!

—iéQué?! —<chillo otra vez, pero no tan alto—. Kitty, ;como pudiste
hacerme esto a mi?



Kitty deja caer la cabeza.

—Porque estaba enfadada contigo. Te estabas burlando de mi porque me
gustaba Josh; dijiste que iba a bautizar a mi perro con su nombre. Estaba muy
enfadada contigo. Asi que mientras dormias... me colé en tu habitacion y te
robé la sombrerera y lei todas las cartas y las envié. Me arrepenti enseguida,
pero ya era demasiado tarde.

—¢:Como sabias lo de las cartas?

Kitty entorna los ojos.

—Porque a veces husmeo entre tus cosas cuando no estas en casa.

Estoy a punto de chillarle un poco mas, pero entonces me acuerdo de que
lei la carta de Josh a Margot y me muerdo la lengua. Con toda la calma de la
que soy capaz, digo:

—:Eres consciente de los problemas que has provocado? ¢Cémo puedes
ser tan rencorosa?

—Lo siento —musita Kitty. En la comisura de los ojos se le forman unas
lagrimas regordetas, y una de ellas cae con un plaf, como si fuera una gota de
lluvia.

Quiero abrazarla y consolarla, pero sigo enfadada.

—Esta bien —digo, con un tono de voz que suena a exactamente lo
contrario. Nada de esto habria ocurrido si no hubiera enviado esas cartas.

Kitty se levanta de un salto y corre escalera arriba. Lo mas seguro es que
haya subido a su habitacion, a llorar en privado. Sé lo que deberia hacer.
Deberia ir a consolarla, perdonarla de verdad. Ahora me toca a mi dar buen
ejemplo. La buena hermana mayor.

Estoy a punto de subir cuando regresa corriendo a la cocina. Con mi
sombrerera en las manos.
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Cuando so6lo estabamos Margot y yo, mi madre acostumbraba a comprarnos
dos ejemplares de cada cosa, una azul para Margot y otra rosa para mi. La
misma colcha, el mismo peluche o la misma cesta de Pascua, pero en dos
colores distintos. Todo tenia que ser equitativo: teniamos la misma cantidad
exacta de palitos de zanahoria o de patatas fritas o de canicas o de gomas de
borrar con forma de magdalena. Excepto por el hecho de que yo siempre
perdia mis gomas o devoraba mis palitos de zanahoria demasiado rapido, y le
acababa pidiendo uno a Margot. A veces, mama obligaba a Margot a
compartir los suyos. Incluso por aquel entonces, yo comprendia que era
injusto, que Margot no tenia por qué recibir una penalizacion por tomarse su
tiempo para comer o por no perder sus gomas. Cuando nacio Kitty, mama
intentd seguir haciéndolo con azul, rosa y amarillo, pero era mucho mas
dificil encontrar el mismo objeto en tres colores diferentes. Ademas, nos
llevabamos tantos afios con Kitty que ya no queriamos el mismo tipo de
juguetes que ella.

Es posible que la sombrerera fuese el unico regalo que mama me hizo
so0lo a mi. No tuve que compartirlo: era mio y sélo mio.

Cuando lo abri, esperaba encontrar un sombrero, quiza uno de paja con el
ala flexible, o puede que una gorra, pero estaba vacio.

—FEs para tus objetos especiales. Aqui puedes guardar tus cosas favoritas,
las mas valiosas y las mas secretas —me dijo.

—¢:Como qué?

—Todo lo que quepa. Todo lo que quieras que sea tuyo y nada mas que
tuyo.



La barbilla puntiaguda de Kitty tiembla cuando dice:

—IL.o siento mucho, Lara Jean.

Cuando la veo, con la barbilla temblando, ya no puedo seguir enfadada.
No puedo, ni siquiera un poco. Asi que me acerco a ella y la abrazo con
fuerza.

—No pasa nada —Ila disculpo, y Kitty se hunde en mis brazos del alivio
—. Puedes quedarte con la caja. Guarda todos tus secretos dentro.

Kitty niega con un gesto.

—No, es tuya. No la quiero. He guardado una cosa dentro para ti —dice,
y me entrega la caja.

La abro y esta llena de notas. Notas y mas notas. Las notas de Peter. Las
notas de Peter que tiré a la basura.

—Las encontré mientras vaciaba la papelera. SAlo he leido un par. Y las
guardé porque sabia que eran importantes.

Acaricio una que Peter dobl6 en forma de avion.

—Kitty... Sabes que Peter y yo no volveremos a estar juntos, ;verdad?

Kitty coge el bol de palomitas y me urge:

—Léelas.

Entonces se dirige al salon y enciende la tele.

Cierro la sombrerera y me la llevo arriba. En mi habitacion, me siento en
el suelo y las extiendo en torno a mi.

Muchas de las notas dicen cosas como Nos vemos en tu taquilla después
de clase y ;Me prestas tus apuntes de quimica de ayer? Encuentro la de la
telarafia de Halloween y me arranca una sonrisa. Otra dice ;Hoy puedes ir en
autobus? Quiero sorprender a Kitty recogiéndola en la escuela para que
pueda presumir de coche y de mi delante de sus amigos. Gracias por
acompafiarme a la venta este fin de semana. Conseguiste que el dia fuese
divertido. Te debo una. jNo te olvides de traerme un yogur! Si preparas las
estupidas galletas de chocolate blanco y ardandanos de Josh y no las mias de
pastel de fruta, habremos terminado. Me rio en voz alta. Y entonces, la que
leo y releo una y otra vez. Hoy estds guapa. Me gustas vestida de azul.

Nunca habia recibido una carta de amor. Pero al leer sus notas de esta
manera, una después de otra, siento que he recibido una. Es como... Es como



si s6lo hubiese existido Peter. Como si todos los que vinieron antes que él me
hubiesen preparado para esto. Creo que ahora comprendo la diferencia entre
querer a alguien de lejos y querer a alguien de cerca. Cuando los ves de cerca,
ves su verdadero yo, pero también consigues ver tu verdadero tu. Y Peter lo
ve. Me ve y yo le veo a él.

El amor da miedo: cambia; puede desaparecer. Eso es parte del riesgo. No
quiero seguir estando asustada. Quiero ser valiente, como Margot. Al fin y al
cabo, casi es Ao Nuevo.

Casi a medianoche, retino a Kitty, al cachorro y las bengalas. Nos
ponemos los abrigos y obligo a Kitty a ponerse un gorro.

—¢Le ponemos un gorro a Jamie? —me pregunta.

—No lo necesita. Ya tiene un abrigo de pieles —le explico.

Hay docenas de estrellas; parecen gemas lejanas. Somos afortunadas de
vivir cerca de las montafias. Te sientes mas cerca de las estrellas. Del cielo.

Enciendo bengalas para las dos, y Kitty empieza a bailar en circulos
dibujando un anillo de fuego con la suya. Intenta convencer a Jamie para que
salte a través del circulo, pero Jamie no esta por la labor. Solo quiere hacer
pis por el jardin. Es una suerte que tengamos una valla porque, de lo
contrario, seguro que se haria pis por todo el vecindario.

Las luces de la habitacion de Josh estan encendidas. Le veo en la ventana
justo cuando la abre y grita:

—iLas chicas Song!

—iéQuieres encender una bengala?! —brama Kitty.

—Quiza el afio que viene —responde Josh. Le miro y agito mi bengala, y
él sonrie y compartimos un momento perfecto. De un modo u otro, Josh
seguira en nuestras vidas. Y estoy segura, de repente estoy tan segura de que
todo es como deberia ser, de que no debo temer el adios, porque el adids no
tiene que ser para siempre.

Cuando estoy en mi habitacion con mi camison de franela, saco mi pluma
especial y el papel de carta grueso y empiezo a escribir. No es una carta de
despedida. Es una simple carta de amor.

Querido Peter...
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