


{A por mi suemno!
Dido Job



Primera edicion en digital: mayo 2017
Titulo Original: A por mi sueflo
©Dido Job

©Editorial Romantic Ediciones, 2017
www.romantic-ediciones.com
Imagen de portada ©Babenkodenis.
Disefio de portada: SW Dising

ISBN: 978-84-16927-43-2

Prohibida la reproduccion total o parcial, sin la autorizacion escrita de los
titulares del copyright, en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por las leyes.

omantic

ediciones



Indice

Primera parte

Prologo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Segunda parte
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Epilogo



1 PARTE
PROLOGO

Miro6 de nuevo a su alrededor, las frias y grises paredes, el aire enmohecido
y sobre todo las rejas, le confirmaron que estaba en una celda, tan solo
aquellos extranos adornos y la sintética y artificial colcha estampada
desentonaban en aquel ligubre ambiente. ;Como habia podido ocurrir? ;Como
habia acabado encarcelada ella, 1a anodina y simple Maria?

Solo su llanto rompia el untuoso silencio que la envolvia. Recordaba lo
sucedido durante el dia y todo se le manifestaba como irreal. Aquellos locos
que la habian encerrado y que la contemplaban como a una atraccion de feria,
todos esos extrafios personajes se le antojaban sacados de un cuento
surrealista, cadtico y cruel, a los que solo faltaba un capirote de papel sobre
sus cabezas y unas trompetas que conjuntasen a la perfeccion con sus
estramboticas y erraticas conductas, y con la sarta de incoherencias con que la
habian bombardeado sin misericordia durante horas. ;O, una vez mas, era ella
quien habia perdido la razon? ;Acaso todo era una pesadilla? ;Podia ser un
suefio cuanto habia vivido los Gltimos dias? ;Una insolita quimera concebida a
través de sus mas ocultos deseos y una nueva tumefaccion de su cerebro?...
No, no lo era, Mike habia sido real, lo sentia atin en su carne y en su alma... €l
habia invadido ambas partes de su ser, y después se habia marchado
arrancando de su cuerpo la esencia y de su espiritu el aliento.

Recordaba todo a la perfeccion y cada evocacion le atravesaba el alma, le
oprimia el corazon hasta asfixiarla... “Nunca me habian besado asi, el cuerpo
entero...”’decia ¢l complacido mientras ella con su boca avida recorria cada
palmo de piel de aquel cuerpo amado y perfecto. “Porque jamas te han amado
como yo te amo” pensaba ella sin decir palabra, y sin cesar de idolatrarle con
sus labios. “;Coémo puede durar tanto tu éxtasis?” se sorprendia €l. “Siento
que de no cesar el mio, el tuyo no tendria fin...” “Porque me llevas al cielo
con tu cuerpo y cuando tu lo alcanzas, y a penas lo rozas, se unen nuestras
almas, jacaso no lo sientes? Después me traes de regreso a nuestros cuerpos,
que ya son uno, anido en el tuyo, y lamento no haber muerto en medio de aquel
hechizo, porque s€¢ que ti no puedes amarme y que te irds” pensaba Maria, y
callaba una vez mas sintiendo el dolor de la realidad que avanzaba hacia ella
cada segundo que gastaba a su lado.



iLe dolia tanto su pérdida! Los pedazos de todos sus suefios rotos le hendian
el alma, la ansiedad le encogia el corazon y le oprimia el pecho, sentia la boca
de su estobmago cauterizada causandole un dolor angustioso. ;Por qué, Mike?
(Por que?

Recordaba los dolores pasados, cuando sentia como si su cerebro fuese
atravesado sin tregua por baquetas incandescentes calentadas al rojo vivo. Un
dolor insoportable, inhumano; cuando su cuerpo fallaba y convulsionaba y ya
ni el exceso de drogas con que un mal diagndstico la estaba cebando, era un
consuelo; cuando era consciente de como mermaban, dia tras dia, su razon y
facultades fisicas y mentales, y sentia el sufrimiento lucido de que la pérdida
seria irrecuperable. Ahora lamentaba que no hubiese sido asi, tan deplorable
circunstancia le hubiese evitado el martirio presente. Volveria a dejar que
abriesen su cabeza de lado a lado, cuantas veces fuese necesario, si con ello
pudiesen extirpar a ese hombre y lo vivido a su lado de su mente, pero las
cosas no funcionaban asi. De modo que, finalmente, Mike se habia marchado,
pero antes de hacerlo, no se privo de vejarla. (Por qué? ;Qué mal le habia
hecho ella que se habia entregado de modo absoluto e incondicional, sin exigir
nada a cambio, a sabiendas de que aquello le doleria mas de lo imaginable?
(A qué venia herirla ain mas de aquel modo? Y... ;Tenia ¢l algo que ver con
su encierro? Aquello era impensable, demasiado cruel, insoportable...

Solo un hilo de esperanza mantenia su cordura, aquellos enajenados decian
que ¢l no era quién decia ser. De ser cierto, tal vez hubiese una posibilidad, tal
vez regresara, tal vez pudiese amarla... ;Quién eres, Mike? ;Ddénde estas?
Seas quien seas, eres parte indivisible de mi, y te necesito...



Tres meses antes

1. DE MARIA YPACO

No resulta facil parecer una viuda compungida cuando el corazon se alegra,
aln a tu pesar y para tu verglienza, del fallecimiento del esposo. Aun asi,
Maria, se daba cierta mana en el fingimiento, a fuerza de la desazén y tedio
que su propia vida le venia provocando practicamente desde que tuvo uso de
razon.

No habia sido su vida hasta entonces, viudedad aparte, muy distinta a la de
cualquier persona corriente. Habia nacido en una familia de clase obrera, tenia
dos hermanas mayores que nunca le habian prestado demasiada atencién por la
diferencia de edad y que a sus veinte y muchos le resultaban bastante ajenas;
dos cunados que le eran indiferentes, cuando no molestos; unos sobrinos
tolerables, unos padres carifosos, algunas desgracias (quién no)... lo normal.
Estudio6 una carrera de letras que de bien poco le habia servido para el puesto
de administrativo que llevaba casi cinco afios ocupando. Tenia un par de
amigas divorciadas que habian venido bien a su reciente situacion, y un
sobrepeso de seis o siete kilos que le amargaba la vida y le empujaba sin
remedio al consumo desesperado de frutos secos, entre otros insanos vicios.

Se habia pasado los ultimos diez afios preguntandose qué hacia con Paco.
De los dieciocho a los veinticinco, de novios, ni siquiera fue consciente, todo
fue cuestion de inercia. No tenia motivo alguno para seguir con ¢€l, pero
tampoco para dejarlo. Todos sus amigos estaban emparejados, eran un grupo
grande, salian juntos... Empezaron a casarse y fue cosa natural que también
Maria y Paco lo hiciesen. Aquello fue el fin de las esperanzas de Maria.
Porque en el fondo, siempre estuvo aguardando que ocurriese algo excitante,
emocionante y fantastico que le librase de aquel destino; pero como nada
ocurrid, se casd con Paco y continu6 una vida insulsa, aburrida y frustrante,
pero en apariencia, tan placida como la de cualquier otra mujer en sus
circunstancias. Nadie, salvo ella misma, y quiza Paco, podia pensar que no era
razonablemente feliz, de modo que optd por no pensar, mejor dicho, por
pensar lo menos posible. No pensar que no amaba a su marido, no pensar lo
mucho que le desagradaba su sola presencia—mas y mas cada dia— sus
comentarios sin gracia, sus pretensiones, su presuntuosidad, sus repugnantes
comidas, sus flatulencias...Se preguntaba si el pobre se daria cuenta de cuanto
le costaba a ella soportarle. Paco no era ningtn estupido, de hecho era un tipo



bastante listo, demasiado. Era el tipico que todo lo hacia bien, que todo lo
sabia, de todo entendia. Se consideraba guapo sin serlo en exceso, alto cuando
apenas pasaba el metro setenta, inteligente—esto si con motivos sobrados para
ello—, y, en definitiva, perfecto en todo. A sus treinta y pocos afios era un
ejecutivo de nivel considerable en una importante multinacional, tenia una
esposa bonita, la hipoteca de una casa de tres dormitorios en buena zona... Su
relacion era mas o menos cordial aunque, a medida que pasaba el tiempo, mas
y mas distante. Maria se preguntaba de vez en cuando si €l era consciente de la
falsedad en que estaba envuelta, al menos en lo que a ella concernia.

La muerte de Paco habia resuelto todas las dudas. Ni ella le queria a €1, ni
¢l a Maria. Sus amigas le confirmaron que siempre le fue infiel, desde novios.
Tal vez, si a Maria le hubiese importado algo lo hubiese descubierto. Pero el
que Paco anulase una cita, un fin de semana, o cualquier otra cosa, para ella
siempre fue una secreta liberacién, de modo que jamas le hizo preguntas, no
protestd, no sospechd. Una vez casados, si se marchaba de viaje, de cena, etc.,
mas aun. El debio casarse con Maria por la misma estipida inercia que le
llevo a ella a hacerlo con €1, y de no ser por una mala curva en moto hubiesen
pasado asi una vida entera, desperdiciando dia tras dia hasta la ancianidad.

El parecia feliz con la situacién, la engafiaba con facilidad pasmosa,
posiblemente no sabia lo poco que a ella le importaba, tal vez la quisiera un
poco. Ya daba igual. Desde luego Maria lamenté su muerte, no era un
monstruo, pero era inevitable que ahora se sintiese liberada, y aun asi, no era
feliz. Tenia mas espacio, cierto, pero nada mas. Su vida seguia vacia, era un
vacio que los libros, devorados por centenares, no llenaban mas alla de los
instantes que pasaba sumergida en sus paginas, perdidamente enamorada y
anhelante del héroe de turno. Si: patético La certeza de que asi transcurrira el
resto de su vida hasta convertirse en una anciana decrépita, pirrada por
cualquier tipo de literatura que le hiciese sofiar con una vida que no fuese la
suya, y con un hombre que colmase todas sus pasiones, le hacia hundirse hasta
el punto de desear por instantes que Paco estuviese atun con ella. Después, atin
deprimida, entraba en razon e intentaba animarse a si misma diciéndose que
todo tenia solucion, que alin era joven, y que podia conocer a alguien real en
lugar de seguir flipdndolo con personajes de novelas. Pero caia una y otra vez
en el desanimo. No sabia ligar, nunca tuvo ocasion de aprender. Paco fue a
ella y ella le tomo, al menos tenia claro que aquello no volveria a ocurrir, esta
vez no se trataba de huir de la casa paterna o de no quedar aislada de los
amigos por no tener pareja. Ahora estaba instalada y era independiente.



El dinero del seguro no fue suficiente para cancelar la hipoteca de un piso
que siempre estuvo por encima de sus posibilidades, asi que lo vendio por un
precio razonable, dada la crisis del mercado, y comprdé uno mas pequeno y
céntrico, cerca de su oficina. Le quedé algin sobrante que serviria de colchon
a su misero sueldo y para darle algin capricho —como la perfecta dentadura a
lo Hollywood que se habia colocado—. Pero ahora, sin gastos de hipoteca,
comunidad, seguros de moto o coche (que también habia vendido a una de sus
hermanas), tenia suficiente con su sueldo.

El temor al verano y la propaganda de un gimnasio unida a su baja
autoestima y aburrimiento, la decidieron. Se apunto, fue a diario en su tiempo
para la comida, y siguié la dieta que alli se le impuso. En tres meses habia
perdido seis kilos y por primera vez, desde hacia mucho tiempo, se sentia bien
con su cuerpo. Habia ahorrado lo suficiente en comida y otros vicios como
para permitirse compras mensuales que llenaban algo su vacio existencial, y
habian renovado su vestuario con juveniles prendas que meses atras no
hubiese sofiado ni ponerse. “Definitivamente Paco, ademas de amargarme, el
pobre, me avejentaba y engordaba”—se dijo. Lo cierto es que tampoco podia
culparle, ¢l nunca le dijo qué, o qué no debia ponerse, simplemente intentaba
complacerle adoptando ese aire de falso pijerio que siempre le roded, marcas
de moda pero todo clasico, sin estridencias ni cosas demasiado llamativas.
Ahora Maria se vestia con todo aquello que le gustaba, se veia bien y se sentia
mas segura. Notaba como los hombres la miraban y se complacia en ello. Sus
amigas y compafieras del trabajo comentaban su cambio, y un halo de “viuda
alegre” comenzaba a rodearla. No le importaba, era mas feliz que antes con
Paco, pero no lo suficiente. Ahora fantaseaba ain mais con encontrar un
hombre que la colmase. El problema es que afios de sofiarlo, habian
convertido su hombre ideal en algo inalcanzable, todo un héroe de novela.
Este hombre debia ser alto, guapo, viril, inteligente, gracioso, intrépido, muy
rico y sofisticado; algo torturado para que ella le consolase, lo suficientemente
brusco en ocasiones para encender su pasion, tierno y carifioso para ganarse
todo el amor que Maria estaba dispuesta a darle... Y, por supuesto, un as en la
cama, superpotente y fantasticamente dotado, este punto era innegociable; en
fin un Dirk Pitt, un Indiana Jones... algo inalcanzable, pero a lo que no estaba
dispuesta a renunciar. No volveria a dejarse llevar por las circunstancias
conformandose con cualquiera, ya sabia por experiencia que, ain malo, mejor
sola.

Porque a sus veintiocho afios, Maria solo habia estado con Paco, y jamas



habia disfrutado. Paco hacia las cosas en la cama como en la vida,
mecanicamente, con prisa y felicitandose de 1o bien que lo hacia, por supuesto.
Lo cierto es que apenas duraba unos minutos dentro de ella antes de acabar, y
a veces fallaba estrepitosamente. Ahora, sabiendo que andaba echando
“clavelillos” a sus espaldas, Maria se lo disculpaba un poco mas. En defensa
de Paco, Maria admitia que tampoco es que ella le pusiese mucho ardor a la
cuestion, le aborrecia para su desgracia. Lo mas lamentable es que ¢l no le
daba ni el tiempo suficiente para estimularse pensando en el protagonista de la
novela del momento. Para Paco, los preliminares consistian en decir cuatro
groserias sin gracia, y cebarse estrujandole los pechos hasta que a Maria se le
ponia una mala leche que no le cabia en el cuerpo. Solian acabar discutiendo;
primero echandole ¢l en cara que era fria y frigida, después Maria (que desde
hacia afios leia el Vogue y sabia de teorias de sexo cuanto hay que saber)
llamandole bruto e ignorante, y mordiéndose la lengua para no gritarle que era
un jodido eyaculador precoz medio impotente. Luego rumiaban sus
frustraciones en tensos y tristes silencios. Al final habian terminado por eludir
completamente el tema, ya ni se tocaban, y Maria estaba segura de que ¢l
percibia su descanso. Ella fantaseaba continuamente con que Paco la dejaba
por otra y, de no haber muerto el pobre, seguramente hubiera sucedido asi. En
fin, cuando el accidente ocurrié iba camino de cornearla una vez mas. Asi que,
pese a su vergonzante alivio por las circunstancias, el saberlo hacia que se
sintiera algo menos culpable.

Desde que se hubiera mudado al centro, no habia ido a misa ni un solo dia,
su madre sufriria lo indecible de saberlo, pero no lo sabia. A su pesar, Maria
le mentia sobre la cuestion afirmando que iba en su barrio porque le pillaba
mucho mejor, aunque comiese con ellos casi todos los domingos. Paco,
ademas de un cabroén infiel, habia sido todo un “capillitas” que no faltaba un
domingo al oficio, ponia cara de beato y comulgaba tan tranquila como
sacrilegamente. La madre de Maria estaba encantada de que su hija mas atea
estuviese con un hombre tan piadoso.

Aquella noche, Maria habia quedado con sus amigas, las divorciadas. Lo
cierto es que desde sus respectivas separaciones se habian convertido en un
par de pendones desorejados. En realidad, siempre lo fueron, pero ahora no
disimulaban. Estaban empezando a preocuparse por Maria porque ain no se
habia decidido a salir con nadie. Lo cierto es que no le habia gustado ninguno
de los hombres que hasta el momento le habian entrado. A ellas les gustaban
casi todos. Maria era consciente de que sus expectativas eran tan elevadas,



como las de sus amigas inexistentes. En cualquier caso le daban tiempo,
decian, atn no hacia seis meses de lo de Paco, pero debia ir espabilando, ya
no eran unas ninas y la competencia era muy fuerte.

—De todos modos, yo no le guardaria tanto luto, €l se acostaba con todo lo
que se le ponia por delante —dijo Lola una vez mas.

—Ya, lo s¢ —respondidé Maria irritada, en cuanto se tomaba mas copas de
la cuenta, empezaba con lo mismo. Parecia tener mas ganas de mandar a Maria
a la cama con alguno, que de irse ella misma. Y eso eran muchas ganas.

—De¢jala —intervino Laura—, siempre ha sido un poco estrecha.

Maria la ignoro.

—Lo que no sabes es que yo me lo tiré —solté Lola desafiante.

No pudo negar que la confesion le impactd, y para su sorpresa le ofendio.

—iQué zorra! —Ile sali6 del alma—. ;Cuando?

—Hace dos anos, en la barbacoa de Lourdes.

En sus propias narices.

—Lo siento por ti, follaba fatal —respondi6 airada.

—No0o0...—]la contradijo Lola.

—Si...eso es cierto—admitio Laura.

— ¢ También t0?!

—Eh... un poquito.

—Joder.

—Por qué te crees que se divorcid Raul de ella?—intervino Lola de
nuevo.

Maria no daba crédito.

—Pero Raul y Paco, no se enfadaron...

—Ya, Raul esperaba devolvérsela contigo, pero Paco le hubiese matado. El
era feliz contigo ahi en la parra, nosotros llevabamos otro rollo...—apuntd
Lola de nuevo.

—Un rollo muy malo —dijo Maria.

—iBah!, tenia que pasar.

—Bueno, creo que me voy...

—Te has enfadado? —Se sorprendi6 Laura.

—No s€... ya da igual.

—Tia, pasa...

Maria se fue pensando en la mierda de amigas que tenia. Lo cierto es que
siempre se habian traido rollos asi. Desde crias se habian estado levantando
los novios unas a otras. Maria no habia entrado en ese juego porque, al tener



un par de afios menos, no se habia comido un rosco hasta que la cosa se
igualo, y entonces ya vino Paco y hasta ahora... “Bueno, como dijo Lola,
mejor pasar, total, Paco ya ni estaba ni se le esperaba al pobre” —Maria
decidi6 dejarlo estar.

Aln era temprano, se cambid, se abrié una cerveza y puso la tele, por si,
cosa rara, echaban algo interesante o, en su defecto, entretenido.

Termind viendo uno de esos programas que muestran la vida de los ricos y
famosos, y que le ponen a una los dientes como para rallar la tarima, pero que
siempre la enganchaban. Hablaban de una lujosa cadena de hoteles
internacionales. Al parecer, el duefio, un noble inglé€s, se habia retirado y el
control del negocio pasaba a manos de su hijo. Mostraban imagenes de uno de
los establecimientos en la Costa Azul, y el sitio era francamente
impresionante. Hablaban del heredero, un hombre discreto y celoso de su
intimidad. Aun asi, se habia casado y divorciado tres veces y ain no tenia
cuarenta afios, le describian como una especie de playboy. Desde luego no
habia perdido el tiempo, pens6 Maria. Es lo que tienen esos ricos, siempre
puteando. Claro, que sus amigos eran tan pobres como ella, y no le iban muy a
la zaga al milloneti. La noticia era que habia comprado un antiguo palacete
enMadrid,pensaba restaurarlo y convertirlo en un hotel mas de su cadena. Al
parecer tenia interés en continuar invirtiendo en Espafia y viajaria a la costa en
busca de nuevos terrenos o inmuebles con los que expandir su lucrativo
negocio.

“Uno asi, necesito yo” —se dijo Maria. “Un tipo inmensamente rico que me
quitase de ir a la oficina, de pasar una vida rutinaria y aburrida, y me instalase
en medio de un montdn de lyjos y comodidades, viajes, ropa cara, joyas... un
chico malo al que domar y reformar, pero con la suficiente sangre en las venas
para mantenerme siempre loca por él...” “Idiota” —cay6 de la ensofiacion.
Sus ex esposas eran una pija como ¢l de familia rica, una topmodel de la
Europa del este y una norteamericana mas podrida de dinero que ¢l mismo. No
tenian buenas fotografias del tipo en cuestion, pero se le adivinaba atractivo y
con buena planta. Cuando termin6 el programa, abrio el ordenador y busco
sobre ¢l en Google, habia conseguido interesarla. No habia en realidad mucho
mas de lo que en el magazine se habia comentado. Poseia una enorme
coleccion de obras de arte, casas en varias ciudades del mundo, y, en
definitiva, mas pasta de la que ella se atreviese a sofiar, bueno, no tanto, que
para suefios, Maria. No tardo en irse a la cama fantaseando con aquel hombre.
(No seria genial? Tenia toda la clase y el estilo que pudiese desearse,



practicaba deportes de riesgo (de modo que no era un cobarde, como ella) sin
duda funcionaria estupendamente en la cama, de lo contrario no se hubiese
casado tres veces... /O tal vez llevaba a sus espaldas tres divorcios por ser
tan negado como su difunto marido?... desechd la idea. Sir John David
Seaxburh, era una buena fantasia, habia tenido un dia horrible y no pensaba
desperdiciarla. Aquella noche seria lady Seaxburh, pero fue por poco tiempo,
estaba rendida y cayd como una piedra cuando el pobre solo se habia quedado
prendado de ella, “otro dia sera lo del sexo, disculpa, Johnny...”.



2. DE JOHN Y BARBARA

No tenia las cosas demasiado claras, si bien es cierto que Espafia era en
este momento una buena inversion por la caida de los precios del mercado, era
un pais demasiado poco fiable en lo que a seguridad juridica concernia. Lo
positivo era que Europa les marcaba una serie de normas que no podian
transgredir y eso daba cierta confianza. El problema era que a cada cambio de
gobierno, los que accedian se dedicaban a tirar por tierra todo lo hecho por
los anteriores —ya fuese esto bueno o malo— y a enredar con estupideces del
tipo mas esperpentico € improductivo imaginable, mientras se llenaban los
bolsillos robando de los impuestos de los trabajadores. El hotel de Madrid ya
era un hecho, pero debia sopesar el resto. Bueno, para eso pagaba a los
asesores, que hiciesen su trabajo y ¢l diria la ltima palabra en su momento.

No podia quejarse, las cosas marchaban mejor que nunca a pesar de la
crisis. Si algo crecia con la inestabilidad financiera era el numero de
millonarios, y a los ricos les gustaban sus hoteles y su tradicional y excluyente
exclusividad mas que nada. No bastaba con ser acaudalado para alojarse en un
Seaxburh, habia que ser admitido y cumplir las normas de protocolo y etiqueta
que alli se observaban. Nada de excentricidades, de escandalos, nada de
estrellas de rock, o divos de cualquier arte que hubiesen dado la nota en algin
momento de su vida. En un Seaxburh, la gente se acomodaba entre obras de
arte y antigliedades de valor, a veces, incalculable. Solo se alojaba a gente de
probada discrecion y exquisitos modales. Gentes andnimas en su mayoria que,
en caso de no ser ricas, por fuerza debian ser muy acomodadas; el precio de
una suite Seaxburh cuadruplicaba el del mejor hotel de lujo de cualquier pais
donde se encontrase. Pero cada cliente describia su estancia en ellos como una
experiencia inolvidable.

El secreto era hacer que cada persona que pasase por uno de sus hoteles se
sintiese como un auténtico lord, o lady, de la Gran Bretafia. Se ponian a su
disposicion mayordomos especializados, doncellas, nifieras... todos
debidamente uniformados y que el precio incluia, chofer —siempre con
coches del maximo lujo—joyeros, sastres, clubs para caballeros, salones de t¢
con los mas exquisitos refinamientos para las damas... Se exigia absoluta
correccion hasta en el vestir: de etiqueta en las cenas, y el resto del tiempo de
modo apropiado.

Lo que su tatarabuelo comenzase como una solucion a la ruina siglos atrés



en la propia residencia familiar, se habia expandido con un éxito fuera de lo
comun. Su mansion fue su primer hotel. Su ancestro descubrid que habia un
mundo lleno de americanos que ansiaban experimentar lo que era la nobleza
del viejo continente, algo de lo que el nuevo carecia por completo, realeza,
aristocracia, tradicidn, antiguas costumbres... pero algo que envidiaban vy
anhelaban. En cambio les sobraba el dinero, habia millonarios en el norte y
sur de América dispuestos a pagar lo que fuese por experimentar algo asi. El
viejo supo aprovecharlo alojando en su fastuosa heredad a todos aquellos
capaces de desembolsar 1o mucho exigido. Afnos despucs, su bisabuelo hizo
crecer el negocio a costa principalmente de los acaudalados mafiosos que
transgredian la ley seca y se lucraban con los negocios de apuestas ilegales.
Su abuelo llevo la peor la parte al tener que lidiar con los problemas que la
segunda guerra mundial acarre6 al negocio. El Seaxburh de Berlin, sufrio
dafios casi irreparables y nunca se pudieron recuperar la totalidad de las obras
de arte que antafio atesorase el de Paris, a costa del expolio de los nazis. Por
fortuna, los de otras capitales no salieron tan mal parados, y tras la guerra
pudieron recuperar su actividad. Para entonces la fortuna era ya inmensa y con
los seguros que se habian contratado, no hubo nada que no pudiese
enmendarse. Su padre habia aumentado el negocio con tres hoteles mas, dos de
ellos tras la caida del bloque soviético, y eran ahora los magnates rusos y
chinos los que mas engordaban las cuentas de la cadena hotelera mas cara del
mundo. Siempre se habian emplazado sus hoteles en antiguos y regios edificios
ya existentes, cuanto mas solemnes y majestuosos, tanto mejor.

Otra rama del negocio que aportaba unos beneficios nada desdefiables, eran
sus escuelas de formacion. Estudiar cualquier oficio del ramo hostelero o
sirviente en una escuela Seaxburh, no solo garantizaba un empleo a la practica
totalidad de sus alumnos, sino que era una acreditacion, a nivel mundial, de
calidad profesional tan apreciada, que ningiin alumno de la “Seaxburh, Higth
Professional Education” quedaba en el paro. Era una de las escuelas mas
exigentes y prestigiosas del mundo y no se otorgaba jamas titulo alguno a quien
no estuviese a la altura. Decenas de alumnos eran expulsados en los primeros
cursos, pero rapidamente las plazas se cubrian con las largas listas de espera
existentes, y que eran casi comparables en su extension a las de sus hoteles.

John estaba satisfecho con sus negocios, no tanto con su vida. Adoraba a su
padre, pero era obvio que desde que se divorciase de Barbara, su primera
muyjer, se habian distanciado. Su padre estaba entusiasmado con la idea de que
una condesa emparentada con la mismisima casa Windsor fuese la madre de



sus nietos, pero no fue posible. Barbara y €l comenzaron a odiarse en la luna
de miel y no pararon de hacerlo hasta que se divorciaron. Eran muy jovenes y
se apasionaron. Ambos con titulo y fortuna. John se la llevo a la cama sin
dificultad alguna en la primera noche, y, cuando quiso darse cuenta, estaba
vestido de chaqué sudando la gota gorda a las puertas de la iglesia, intentando
encontrar una respuesta a como se habia metido en semejante lio.

Se la habia presentado Matt Wilcox, no sabia si se lo iba a perdonar algiin
dia, posiblemente no. Estaba Ascott, y Barbara llevaba el sombrero mas
enorme y ridiculo de cuantos sombreros grandes y horteras se lucian alli. Se
trataba de eso, al fin y al cabo, llamar la atencion. Pero lo que de veras atrapo
sus sentidos fue su escote. Barbara tenia las tetas mas colosales y redondas
que John hubiese visto fuera de una pelicula porno. Se dijo que con toda
seguridad eran falsas, pero tal circunstancia no fue obstaculo para desviar su
atencion.

Barbara se mostr6 encantada del interés que el joven prestaba a su
delantera. Su buen dinero le habia costado a su padre, y jamas olvidaria el
dolor que sufrid, pero, viendo los resultados, habia merecido la pena. Ni aquel
atroz sombrero habia podido eclipsar el efecto que su talla ciento diez
producia en los hombres.

La joven era simpdtica, quizd un poco simple. Pero en opinion de John el
tamafio de sus pechos bien podia compensar el que a su cerebro parecia
faltarle. Tenia una buena figura y un rostro agradable, sonreia constantemente y
se mostraba complacida y complaciente. Después de unas copas no hizo falta
ninguna insinuacion para llevarsela a su apartamento. La mujer tom6 su mano,
la guio bajo su vestido de seda blanco hasta la calida hendidura entre sus
piernas, y dijo:

—Mira carifio, como estoy... ;Vas a desperdiciarlo?

El quedd sorprendido, tanto por el acto en si, como por la brutal humedad
que de ella emanaba, no llevaba bragas. John no se tom6 ni la molestia de
responder. Se levanto y, aun cogidos de la mano, la condujo hasta su casa

—/Quieres tomar algo? —le preguntd John.

—Si.

Se acerco a €l insinuante, le empuj6 de modo que cayese sobre el caro sofa
de piel, y comenzd a bajarle los pantalones sin dejar de mirarle a los ojos.
Pronto su verga erecta se vio liberada golpeando la barbilla de la joven,
arrodillada entre sus piernas, que comenz6 a lamerla con avidez. John decidid
relajarse y disfrutar el momento. Aquella hija de conde era toda una experta en



la materia. ;Y pensar que le habian dado aprension los dientes caballunos de
la joven en un primer momento! Ni los notaba ahora, nunca se 1o habian hecho
tan bien. Las chicas con las que habia salido eran, en general, reacias a
hacérselo con la boca, incluso con las manos, solo lo hacian para contentarle
cuando por alguna circunstancia evitaban el coito. Hacia tiempo que perseguia
la idea de ir con alguna furcia de categoria que le proporcionase el placer que
ahora se le estaba dando. Se alegrd de no haberlo hecho, lo de pagar por sexo
no terminaba de seducirle, sabia que tarde o temprano daria con la mujer
adecuada. Y asi habia sucedido.

Barbara continu6 un rato mas concentrada en su tarea. Su lengua se movia
sin cesar sobre el himedo glande mientras su mano diestra, con experta
pericia, subia y bajaba por el tronco del miembro; John se sentia tensarse por
momentos. Cuando creia que iba a estallar, de pronto, sin motivo, ella paro.

—iNo!—grit6 desesperado, mientras la contemplaba desnudarse a toda
prisa. Antes de que su cuerpo tuviese tiempo de desfallecer por la brutal
decepcion de aquel “interruptus™, la mujer se habia puesto a horcajadas sobre
¢l. Con una rapidez y habilidad que solo la mucha experiencia podria
proporcionar, se habia acoplado a ¢€l, y comenzaba a moverse con la pyjanza y
eficacia de una versada amazona.

La pequefia pausa le habia proporcionado a John un poco de aguante ante la
inminencia de su eyaculacion. Pero ahora, dentro de ella, con sus enormes
pechos sobre la cara, al alcance de su boca, mientras luchaba por no asfixiarse
entre aquellos globos enormes y elésticos, no pudo contenerse. Al tiempo la
joven, avisada por sus gemidos, acelerd su cabalgada. Se pegaba tanto a la
cara de John que esto amortigu6 el ruido de una especie de roncos
bramidos—nuevos para ¢l—, que acompafiaron su eyaculacion, al tiempo que
su cabeza buscaba algin escape de aquel brutal busto para tomar aire. Ella
comenzo asi mismo a dar unos terribles gritos: “Si, si, si, mas, mas, mas...Oh,
oh, ooooooh...” etc., con tal potencia que John, atin exhausto, temi6 que algin
vecino les abroncase.

No fue asi, se abandonaron derrotados gimiendo, y, tras unos instantes, ella
se levanto y fue hacia el bar. John la contemplo, tenia unas piernas algo fuertes
para su gusto, pero sus nalgas eran redondas y firmes, su cintura era estrecha y
sus hombros algo caidos. En conjunto estaba bastante buena, pero lo mas
importante es que era buenisima. Ya estaba bien de nifiatas, eso si que era una
mujer.

Bebid el whisky que ella le habia servido mientras continuaba recuperando



fuerzas. Barbara le sonri6 y €I, a duras penas, le devolvid el gesto. Sentia cada
musculo de su anatomia laxo y exhausto.

—Ha estado bien, ;jeh?

—Bromeas... jHa sido genial, Barbara! jCon mucho, el mejor polvo de mi
vida!

Ella rio satisfecha.

—Bueno, no te relajes mucho —dijo con tono imperativo, John la mird
extrafiado—. Ahora quiero que me des por detrds. ;Tienes lubricante? —No
espero6 respuesta—. Yo si, descuida, siempre llevo.

Y John le dio por detras como ella habia pedido, le dio por todas partes. Le
dio tanto que creyo que echaria a perder su verga para siempre y no volveria
nunca a levantarse. Pero cuando ella volvia a requerirle, su joven anatomia no
le defraudaba, y vuelta a empezar.

A sus veintidos afios nunca habia conocido a una mujer tan avida de sexo
como ella y todo se le antojaba fantastico e irreal. Hizo con Barbara cuanto
habia siempre ambicionado experimentar. A aquella myjer todo le venia bieny
siempre estaba dispuesta. John se sentia transportado y embrutecido. Pasaron
asi toda la noche del sabado, el domingo y la noche de este. Solo paraban para
asearse, comer algo, dormir un poco y beber. Barbara no solo era una gran
jodedora, también era una bebedora formidable.

El lunes, John se sentia atn aturdido, pero ella estaba fresca como una rosa
y satisfecha como una reina.

—Carifio, si me sigues follando asi voy a tener que casarme contigo.

—/Qué¢ dices? Yo no voy a casarme, solo tengo veintidos afios, ain estoy
estudiando.

—Oh, cielo, eso no es problema, puedes seguir estudiando...

John rio, no podia hablar en serio.

—Carino, lo digo de veras. Yo tengo ya veintiocho, mi padre comienza a
preocuparse... todos mis hermanos se han casado.

—Yo no voy a casarme.

—Lo hards —dijo echandose sobre ¢l de modo seductor—, porque voy a
tratarte tan bien, y voy a mimarte tanto que no podras rechazarme. ;|No sabes
que soy riquisima?

—También yo...

—No querido, ti dependes de tus padres, no tienes mas que lo que ellos
quieran darte. Sé lo que es eso, pero yo poseo ya las herencias de mis abuelos
y la de mi madre. Y voy a emplear todo eso en hacer feliz a mi precioso, joven



y potente marido.

John no lo tomd en serio hasta que sus padres y media alta sociedad de
Londres le felicitaron por su compromiso. En principio se sorprendio, pero
después, a fuerza de perder las fuerzas satisfaciendo a Barbara, y probando
cosas que solo en pantalla habia visto y de cuya realidad habia dudado hasta
entonces, se dejo llevar. Al cabo de poco mas de dos meses se habian casado
y viajaban hacia isla Mauricio en el avion privado de su suegro.

Literalmente hastiado de joder, se apuntd a una excursion organizada en
aquel lyjoso complejo turistico. Barbara alegd cansancio y se abstuvo de
acompanarle. John agradecio verla cansada al fin.

No hizo falta mas que saliese del ascensor de regreso a su suite, para saber
lo que estaba ocurriendo. Habia escuchado demasiadas veces aquellos
gemidos, gritos, suspiros y obscenidades, como para albergar la menor duda.
Alli estaba su flamante esposa montando a un fornido mulato que no le resultd
del todo desconocido a John, posiblemente perteneciese al personal del hotel.
Quedo herido y desconcertado.

—:Qu¢ esperabas, Johnny? Me dejaste sola...

El no contesté. No sabia qué esperaba. No sabia como demonios se habia
dejado atrapar por aquella zorra ninfomaniaca, y no sabia lo que iba a hacer,
pero desde luego sabia que no la iba a soportar un dia mas.

Barbara intentdé convencerle de que permaneciesen juntos, al menos unos
afnos, llevando un matrimonio abierto. Se convenian —explicaba— eran
personas jovenes y activas que podian acomodarse a las convenciones
sociales formando una familia, como se esperaba de ellos, y sin dejar de
disfrutar de la vida. John se nego, estaban heridos su orgullo y su joven
corazon. No sabia si la habia amado, pero desde luego se habia ilusionado con
aquella complaciente mujer. Se habia sentido feliz y querido a su lado, pero
todo habia sido falso.

Ahora se daba cuenta de cémo ella le habia enredado, probablemente por
ser el Unico pardillo de clase alta, ignorante de lo muy zorra que podia llegar
a ser, y lo suficientemente idiota de caer en sus redes. Ante la obcecada
negativa del joven, acordaron mantener las apariencias un tiempo mientras ¢l
terminaba sus estudios en Harvard, y despu¢s llevar a cabo un divorcio sin
escandalos. Al fin y al cabo, los acuerdos prenupciales evitaban conflictos de
ningun tipo.



3. DE MARIA Y TECHNO ROCA

Cuanto mas sabia de ¢l, mas se ilusionaba. No es que hubiese mucha
informacion de aquel hombre, pero Maria tenia tiempo y sabia donde buscar
en la red. En Espafia no habia sido hasta el momento personaje de interés, y
tampoco lo era de momento en demasia. Se hablaba sobre el palacio que habia
adquirido y sus hoteles, pero nada sobre €1, personalmente.

Maria habia tomado una decision irrevocable. Nunca mas se dejaria
arrastrar por las circunstancias. Cogeria las riendas de su vida y seria ella
quien disenaria su futuro a partir de ahora. Al menos lo intentaria. Si no
conseguia sus objetivos, 1o habria intentado poniendo en ello todo su empefio.

Encontré alguna que otra entrevista en prensa inglesa muy especializada,
algo de sus ex myjeres, y muy poco mas... Desde luego no se prodigaba.
Respecto a su fisico, mds de lo mismo, inicamente algunas malas fotos vistas
de muy lejos que solo permitian adivinar unas facciones mas o menos
regulares. Podia estar mas bizco que el Dioni, que Maria no lo sabria jamas
por aquellas imagenes. Pero estaba cien por cien convencida de que era alto y
guapo, tenia que serlo.

Estaba totalmente obsesionada con ese hombre y la tnica razon que se le
ocurria es que no estaba del todo bien de la cabeza. Eso era asi desde hacia
tiempo, seguramente desde siempre, bien lo sabia ella. Pero como dicen que
habia dicho Freud: “Cuerdo es aquel que puede funcionar en la vida con, mas
o menos, normalidad”, o algo asi. Ese consideraba Maria que era su caso; era
consciente de que algo fallaba en su azotea, pero ;a quién no se le afloja
alguna tuerca a lo largo de su vida?

Habia decidido ponerse al dia con el inglés que tenia algo abandonado
desde la muerte de Paco. Estudiar filologia inglesa no le habia sido muy tutil
hasta el momento. Su inglés era realmente bueno. Desde joven, y para disgusto
de sus hermanas que no disfrutaron tal beneficio, sus padres le habian enviado
todos los veranos a Irlanda. Leia y veia peliculas en inglés con asiduidad
porque por aquel entonces ain no habia renunciado a su suefio de dedicarse a
la traduccién en alguna editorial. El problema era que actualmente el mercado
editorial estaba tan hundido como cualquier otro, y Maria se habia acomodado
a sumodesto, tranquilo, aburrido y estable puesto en “Techno Roca”.

Pronto haria cinco anos alli, era increible lo rapido que transcurria el
tiempo. Aunque no era su ideal, fue mejor que sus anteriores trabajos. Tras



licenciarse probd como profesora de instituto unos meses, pero supo en un par
de dias que aquello no era para ella. Carecia por completo de paciencia y
vocacion. Ademas, puede que por nacimiento (a saber), o por una serie de
circunstancias que ahora no vienen al caso, y por las que el l6bulo frontal
derecho de su cerebro se habia visto afectado, tenia una ligera incapacidad
para mentir y una fuerte tendencia a decir cuanto pensaba. Caracteristica de lo
mas inoportuna para la vida en general, y para la docencia en particular, de
modo que lo abandoné para siempre. Meses despu€s encontrd un aborrecible y
mal pagado puesto en una empresa de telemarketing en el que permaneci6 casi
dos afios.

Entr6 como recepcionista en las oficinas de Techno Roca, aunque ya
realizando algunas tareas administrativas, ademas de las propias y escasas de
su puesto. Cuando atn no habia transcurrido un afio de su llegada, la baja
maternal de una compafera, que nunca regresd, hizo que se le asignara su
cargo. El puesto de la recepcion no se cubrid después, asi que Maria seguia
encargandose del material, la puerta, los recados, el correo, el archivo... en
fin, que seguia siendo el ultimo mono alli y realizando las tareas que nadie
queria, pero lo cierto es que en Techno Roca no habia demasiado que hacer.
Con el transcurrir de los afios, la anexion a otra empresa del mismo ramo
mucho mayor, que practicamente habia absorbido todas sus funciones, la
informatizacion de las tareas administrativas, etc., lo que fuese una empresa de
mas de cincuenta empleados, con un enorme departamento comercial, se habia
reducido a una oficina de quince personas (tres de ellas jefes) y el casi
invisible presidente, que se dejaba ver por alli un par de veces a la semana, en
el mejor de los casos.

Cuando ella entro, la empresa ya era asi de reducida, con la particularidad
de que acababan de despedir a cuatro personas que ya no eran necesarias. Este
grupo incluia la anterior recepcionista que, al parecer, con el pasar de los
afos, el exceso de confianza, y su inminente boda, aparecia por alli con la
asiduidad del presidente, o casi. Actitud que termind por no tolerarse, y se la
mando al paro para su desgracia y en beneficio de Maria. Asi es la vida.

La situacion a su llegada era ciertamente tensa. Muchos temian que les
moviesen la silla y se mostraban corteses pero cautos respecto a su persona.
Ademas, la sombra de su antecesora, muy amiga de algunas de las empleadas,
planeaba sobre su cabeza en forma de ligera antipatia. Como si ella hubiese
tenido culpa de la jeta que la otra le habia echado a la vida. Bueno, podia
soportarlo y aquello pasaria.



No tard6 en adaptarse. La mayoria de la gente era lo que solemos
denominar coloquialmente como “maja”.

Quien realmente manejaba la oficina era Tomas, el director financiero, €l se
encargaba de las cuentas, el personal... Era un hombre que se esforzaba en
mostrarse sencillo y afable en un principio, pero al conocerle se le descubria
avaro, prepotente y cicatero. Solo gustaba gastar dinero (propio o de la
empresa) en aparentar ser mas de lo que realmente era. Maria no podia evitar
pensar que un cierto complejo de inferioridad era la causa primigenia de este
comportamiento, al fin y al cabo, aunque su sueldo superase con mucho la
miseria que pagaba a sus empleados, no dejaba de ser un asalariado del
presidente y el director, hombres acaudalados cuyas mayores o menores
fortunas procedian de negocios anteriores. En cualquier caso era un hombre
trabajador y un eficaz gestor, con darle siempre la razon (la tuviese o no) y
dejarse siempre impresionar por su “sabiduria”, todo iba bien.

No le gust6 de entrada Eva, la secretaria de direccion y presidencia. A dia
de hoy la cosa seguia igual, porque muy raras veces se equivocaba Maria con
sus primeras impresiones juzgando a las personas, y no pocas se habia
buscado lios o decepciones al darles una segunda oportunidad, a fin de no
precipitarse en lo que, sabia, eran juicios infundados y muy categoricos.
Tendia irremediablemente a poner motes (mentalmente por lo general) a las
personas que no le caian bien, o aquellas a cuyos nombres no tenia acceso por
alguna razon, ya fuese esta de poca cercania o fragil memoria. Eva era en su
cabeza “Tolosé”.

Tampoco se hablaba mas que lo justo y necesario con una joven de
administracion que tenia por apodo “Comomocos” por razones obvias y
crudas, aunque cueste creerlo, y no era esa asquerosa costumbre el motivo de
que Maria la ignorase.

Pero entre todos los que alli habitaban, aborrecia con el alma al “Perdigon
Maligno”, la peruana que se encargaba de la limpieza. Lo de maligno, no hace
falta explicarlo, hacia referencia a su cardcter retorcido y deformado por
naturaleza, y posiblemente por el exceso de telenovelas. Lo de perdigon
correspondia a su color, forma y tamafio. Era muy morena, como suelen serlo
los de su origen, y media alrededor de metro cincuenta de alto por lo mismo
de ancho. A veces, cuando Maria se cruzaba con ella por los pasillos,
sopesaba si le seria mas sencillo saltarla o rodearla. Siempre la rodeaba, que
era la opcién menos escandalosa, pero fantaseaba con intentar algin dia la
opcion alternativa.



El origen de estas enemistades no estaba en el 16bulo frontal derecho del
cerebro de Maria, tenia fundados motivos y, como todo en la vida, le habria de
traer consecuencias.

Aquella mafiana las cosas estaban especialmente aburridas en la oficina, y
Maria se dedic6 a averiguar mas sobre quien ahora ocupaba sus fantasias. Ya
no habia mucho mas que rascar en Internet, ni por desgracia en ningin otro
sitio. Habian dicho que Johnny visitaria pronto Espafia, pero no cuando, y no
aparecia en parte alguna, noticia sobre su venida. Comenzaba a desesperarse.
(Como podria acceder a ¢l? No habia descartado la idea de ir a la misma
Gran Bretafia a buscarle, pero sabiendo que ¢l vendria, le parecia un
desperdicio de recursos.

Tomas, el director financiero, que era quien realmente controlaba la oficina,
se habia marchado y con toda probabilidad no regresaria hasta la tarde, el
director apenas salia de su despacho y, aunque saliera, no se enteraba de nada.
No tenia ya trabajo por hacer, se buscd una excusa para marcharse a la
recepcion. Alli desordend algunas carpetas y fingi6 estar haciendo cosas.

Su amiga Lola trabajaba como reportera en la prestigiosa revista de
decoracion “Art Dec6”. Decidid llamar al hotel Seaxburh de Londres y fingir
ser una periodista de Art Decd (Lola Fuentes, para ser exactos), muy
interesada en entrevistar al sirJohn D.Seaxburh a cuenta de su reciente
adquisicion en Espana. Le fueron pasando con otras personas y dando otros
numeros a los que llamar sucesivamente, ya que la telefonista que recibid su
llamada no disponia del nimero de sir John David Seaxburh, el encargado
tampoco, el director no se sabia autorizado a darlo, etc. Finalmente se le dio
el nimero de las oficinas donde ¢l trabajaba. Alli topd con otra recepcionista
que finalmente, y tras mucho insistir Maria, le pas6 con quien debia ser su
secretario personal. Con este, muy educado y agradable por cierto, mantuvo
una conversacion de la que sacd varias cosas en claro. Primera, que sir John
aun no habia fijado fecha para su visita a Espafa, segunda, que no concedia
entrevistas, pero, cortés, le indico que podia enviarle a €l un cuestionario con
las preguntas requeridas, y, personalmente, se encargaria de que sir John las
recibiese. No se pillaba los dedos el buen secretario en afirmar que lo haria,
pues sir John era un hombre muy ocupado y poco amigo de la prensa.

Era lo que habia, de momento. Agradecio sus atenciones y ¢l quedo en
enviarle la entrevista via correo electronico en el plazo de unos dias tras
haberla recibido.

El nombre del secretario era Michael Duncan, tal vez a través de ¢l pudiese



Maria averiguar mas sobre John. Asi fue. Sobre Michael Duncan también
habia algunas informaciones en la red.

Era un hombre, amigo de John desde los tiempos de la universidad, gay
declarado desde hacia algunos afnos. Se centrd en este tipo de publicaciones y
algo pudo averiguar, pues, aunque no tanto como su jefe, también parecia
celoso de su intimidad e imagen (al igual que John, ni Facebook, ni Twitter...).

Era nacido en Boston en 1979, hijo de un reputado senador republicano por
ese estado, y de una dama de alta alcurnia, miembros activos y convencidos
ambos del movimiento conservador “Tea Party”.

Michael, mayor de dos hermanas, brillante estudiante y destacado
deportista, habia permanecido “en el armario” hasta el fallecimiento de sus
progenitores. Su ocultacion, habia declarado en diversas entrevistas, nunca se
debid a que se avergonzase de su condicion. Unicamente por el disgusto que
hubiese provocado a sus padres, a los que decia adorar, mantuvo en secreto su
homosexualidad hasta el fallecimiento de estos, hacia ya mas de seis afos.
Entonces lo declar6 publicamente.

Ademas de su trabajo como director adjunto y mano derecha de John David
en su holding empresarial (nada de humilde secretario), se habia revelado
como un enérgico defensor de los derechos homosexuales. No siempre se
mantuvo exento de polémica, mas bien al contrario, pues discrepaba en
algunos puntos importantes del monolitico pensamiento del lobby gay,
marcando una tendencia ideologica mas cercana al, silenciado en general por
los medios, “movimiento libero gay”. Poco partidario del exhibicionismo y el
desenfrenado “gay life stile”. En definitiva, una corriente que defendia a los
gais con un pensamiento politico mas conservador, sin detrimento de su
orgullo, derechos y aceptacion de condicion de homosexuales, pero incidiendo
en cuestiones politicamente incorrectas como por ejemplo, la fobia a los
homosexuales o el maltrato a la mujer de la mayor parte de los paises
islamistas. Cuestiones de las que, incomprensiblemente —declaraba Mr.
Duncan— estaba mal visto hablar, y ¢l consideraba tan escandalosas como
intolerables.

Michael habia conocido a John en Harvard y desde entonces conservaban su
amistad, contaba en otra publicacion. El queria abandonar los Estados Unidos
para llevar una vida mas libre sin miedo a que alguna indiscrecion pudiese
perjudicar la carrera politica de su padre. Sir William (padre de John), le
habia ofrecido un puesto en su empresa. Le gustaba el mundo de los hoteles,
adoraba su trabajo y las oportunidades de viajar y conocer grandes



personalidades que le habia proporcionado.

Cuando ya no tuvo mas que leer sobre Mike Duncan, puso manos a la obra
para disefar una entrevista creible. Maria no sabia nada de periodismo, salvo
algunas nociones basicas de sus afios de universidad, asi que se limit6 a hacer
un disimulado “refrito” de preguntas de las que habia leido en publicaciones
sobre los hoteles Seaxburh, afiadiendo algunas de cosecha propia en beneficio
de su interés personal, sobre todo: ;Para cuando la inauguracion del Seaxburh
Madrid? ; Visitara usted Madrid proximamente? ;Cuando?



4. DE JOHN, MIKE Y PATRICIA

—Despierta John, son casi las diez.—Oyo0 la voz de Mike por el interfono.

—Wy... —respondid con voz pastosa y somnolienta—, joder.

—Te lo has buscado amigo, te lo adverti.—Rio su amigo.

—Ya... que te jodan, Mike.

Ciertamente, Mike tenia razon. Estaba pasado de vueltas desde su ultimo
divorcio, pero a veces no habia otra opcion que huir hacia delante. ;Por qué se
casaba continuamente? Desde lo de Barbara, se hubo jurado que aquello no
volveria a ocurrir, pero habia pasado otras dos veces en un plazo de quince
anos. Era idiota, completamente idiota, sin duda. Por suerte tenia a Mike, a
menudo se preguntaba qué seria de €l sin su buen amigo.

Tardd6 poco mas de tres meses en saber lo de Mike, y de no haber
compartido cuarto es posible que como el resto del mundo, jamas lo hubiese
sabido hasta que Mike lo hubiese deseado.

Le cayd bien desde el principio. Aquel joven, hijo de un senador
republicano, era un tipo educado y simpatico, franco, sencillo... El tipo de
gente que John apreciaba. No tardaron en hacer amistad y compartir tardes y
cervezas, al finy al cabo, atin no conocia a nadie mas en Harvard.

Que Mike no estaba muy interesado en conocer chicas era obvio, pero John
nunca lo achac6 a la homosexualidad. Su compafiero no mostr6 jamas el menor
amaneramiento, todo lo contrario. Era un duro jugador de futbol, apasionado
de los coches, el cine de accidn... en fin, de todo cuanto de un “hetero” se
pudiera esperar.

El mismo habia perdido algo de interés en las mujeres tras el desengafio con
Barbara, pero el cuerpo le seguia apremiando y solicitando desahogos. Lo
cierto es que las americanas eran tan faciles como las inglesas, y mucho mas
complacientes. Un joven y apuesto noble inglés era un reclamo que €l estaba
sabiendo aprovechar. No entendia coémo Mike podia mantenerse con semejante
temple, por mucho que apreciase a su novia de Boston. John apreciaba la
virtud de la fidelidad y admiraba a su amigo por lo muy capaz que era de
lograr con semejante €xito su cumplimiento, pero le animaba, por el bien de su
salud, a desahogarse un poco, pero no habia forma.

Para las vacaciones de Navidad, tras visitar a su familia en el continente,
John se marcharia a esquiar a Colorado con un grupo de jovenes de Harvard
con el que Mike y ¢l habian ido ampliando su circulo de amistades. Su



compafiero de cuarto iria a su ciudad natal a ver a sus padres y su novia, y
pasaria alli todas las vacaciones.

Eso es lo que Mike le habia contado, pero no era la verdad. Fue a Boston,
paso las fechas sefialadas con los suyos, y volvid antes a Harvard para pasar
tiempo con un estudiante de la facultad de filosofia con el que habia iniciado
una relacion algunas semanas atras.

Cosas de la vida, John tuvo que volver un par de dias antes de Colorado
para resolver unos asuntos de su visado de estudiante. Siempre fue, y seguia
siendo, un desastre con los papeles, por suerte ahora tenia a Mike.

Cargado de maletas y bultos, abrio la puerta y sorprendié a Mike y su efebo
en plena accion. Quedd petrificado. Cerrd en cuanto pudo reaccionar y se
qued¢ tras la puerta con todo el equipaje, sin saber qué hacer o qué pensar.

Instantes después Mike abrid cubierto con un albornoz. Estaba visiblemente
azorado, pero se rehizo.

—Pasa, John.

John entr6 atn perplejo.

—Este es mi amigo Brian. Brian Cox, John David Seaxburh—Iles presento.

Ambos jovenes se dieron la mano susurrando un “encantado de conocerte”
muy convencional y poco creible. Instantes después, Brian musitaba una
excusa y se largaba.

John y Mike quedaron mirandose, al fin Mike alz6 los brazos en un gesto de

impotencia y dijo:
—Esto es lo que hay, amigo.
—Joder... —acert6 a responder John.
—Un trago?
—Si, gracias...

Mike prepard un par de whiskies y le ofrecido uno. Bebieron en silencio
hasta que el americano lo rompid.

—¢;Quieres que me marche, John? Si es asi lo haré, por mi no hay
problema...

—Qué?... jeh?... no, no... jjoder!... ;Por qué no me lo dijiste?

—Bueno, ya ves, no es algo facil de encajar en general.

—Es que no sabia... bueno, no pareces...

—Lo sé, pero lo soy.

—Ya.

— ¢ Te importa?

—No, claro que no, joder, pero ha sido una sorpresa. ;Lo sabe alguien?



—Nadie que no lo sea. Mi padre es politico, republicano, no quiero
danarle.

—Entiendo, vaya...

—¢Amigos? —dijo Mike extendiendo su mano.

John comenzaba a asimilar la escena y a reaccionar.

—Si, mariconazo —dijo al fin sonriendo—. Mientras dejes en paz mi
retambufa todo en orden, pero si te sorprendo acechandome te parto la cara.

—Tranquilo, no eres mi tipo.—Rio su amigo.

—Diras que no estoy bueno, cabron, mas que ese espingardo que se acaba
de marchar.—Rieron.

—¢De veras no hay problema? Prefiero que lo digas ahora si tienes algiun
reparo, te aprecio John...

—~Que no, gilipollas, a mi me la sopla donde la metas. También yo te
aprecio, ha sido el susto, solo eso... uno da por hecho ciertas cosas, eso es
todo.

Asi acabd la cosa, ciertamente a John le daba lo mismo lo que cada cual
hiciese con su vida, y también apreciaba a Mike sinceramente. Pero es que era
un joven de aspecto tan atlético y viril, mas que ¢l mismo, que a pesar de su
metro noventa, sabia que Mike podria tumbarle con un brazo atado a la
espalda. Desde luego, lo hubiese esperado de cualquier otro, pero no de Mike.

Por su parte, Mike se alegro mas de lo que podia imaginar de la actitud de
su amigo. Todo el mundo se declaraba anti homofobo en nuestros tiempos, era
lo correcto, lo que se esperaba de una sociedad avanzada, pero ¢l sabia que la
realidad era bien distinta. En fin, todo habia acabado bien. Su amistad se
mantenia, realmente hubiese lamentado que se fuera al traste, John era un
desastre en muchas cosas, pero un gran tipo. Era tan inteligente como
desorganizado, un buen estudiante, pero hubiese sido brillante de esforzarse en
mantener sus apuntes, horarios y su propia cabeza en orden. Todo lo tenia
siempre desparramado, ropa, libros, ideas... se retrasaba en las clases, perdia
entrenamientos por olvido o por quedarse dormido tras cualquier juerga... Por
suerte tenia una mente aguda, era intuitivo y, a veces, a Mike le parecia casi
clarividente. Asimilaba los conceptos con facilidad y una hora de estudio le
cundia tanto como tres a Mike, que le declaraba su envidia y le abroncaba por
el desperdicio que hacia de semejante don.

—Este don me lo ha dado Dios para que pueda disfrutar de la vida y tener
contento al viejo. Lo desperdiciaria y le ofenderia si me pasase el dia
encerrado para subir mis mas que aceptables calificaciones. No todos



queremos ser el primero de la promocion Mike, yo tengo el futuro resuelto.

—Cabronazo con suerte.

—Mariconazo cum laude.

Asi terminaron sus estudios, Mike, primero de su promocion, y John con
unas dignas calificaciones, muy por debajo de sus capacidades, con las que se
daba sobradamente por satisfecho.

Una vez licenciados, los amigos decidieron pasar juntos las vacaciones.
Primero fueron a Londres, donde John presentd a Mike a sus padres a los que
encantd aquel joven tan brillante y educado. Por supuesto sir William, padre
de John, habia oido hablar del senador Duncan y se complacia en declarar a su
hijo que compartia buen nimero de sus opiniones.

Pasaron en Londres unas semanas agradables, y después viajaron a Italia y
Paris, siempre alojandose en hoteles Seaxburh. Mike quedo fascinado por los
palaciegos inmuebles y sus ricos contenidos, también por la exquisitez de los
servicios que en cada uno se ofrecian. A su regreso, no par6 de hablar del
tema con sir William que quedd gratamente impresionado por el entusiasmo
del joven, el mismo que siempre habia deseado descubrir en su hijo, y que atin
esperaba se manifestase algun dia.

Mike le acribillo a preguntas y, dias después, le presentd un detallado plan
para incluir las muchas obras de arte contenidas en una fundacion con lo que el
pago de impuestos patrimoniales por todo ello se veria reducido. Le mostro
otras muchas estrategias inteligentes y legales, aunque algo rebuscadas, para
aumentar el beneficio de sus empresas. Fue entonces cuando sir William le
ofreci6 un empleo imposible de rechazar, sobre todo para un recién licenciado
con ganas de salir de su pais. Aceptd. Aun asi, antes debia pasar por Boston
para visitar a los suyos y dar la noticia.

Los dias en Norteamérica transcurrieron rapidos y placenteros para los dos
amigos.

El futuro de John estaba decidido, a decir verdad, lo estaba practicamente
desde su nacimiento. Terminados sus estudios haria un recorrido por los
hoteles Seaxburh, aprendiendo el manejo y funcionamiento de cada uno de
ellos, después en las escuelas hasta que se considerase completamente
preparado para ocupar el puesto que por nacimiento le correspondia, como
hubieran hecho sus antecesores y antepasados. Asi venia siendo desde
generaciones y asi debia seguir.

Pese a los esfuerzos de sus padres, John habia sido hijo tnico, de modo que
la herencia no seria dividida. Lo cierto es que nunca lo habia sido, al margen



de las circunstancias. Por tradicion, los Seaxburh habian seguido
transmitiendo su legado siempre al primogénito como si de un mayorazgo se
tratase, y no habia habido problemas. Los hermanos y hermanas, en las
generaciones en que las hubo, eran sobradamente compensados.

John y Mike se separaron, pero siempre mantuvieron el contacto, y no solo
por la relacion laboral que existia entre ellos. El vinculo personal de amistad
adquirido afios atras continuaba vivo y en continuo crecimiento.

John contaba veintiocho afios cuando conoci6 a Patricia. Fue en el Seaxburh
de Viena. John estaba al frente de la direccion, y ella acudié con su padre de
vacaciones.

Patricia era una joven tipicamente americana, rubia, esbelta pero no
delgada, ojos azules, nariz respingona. No era una belleza, pero llamaba la
atencion por transmitir una dulzura muy fuera de lo comun. Y John no fue una
excepcion, se fijo en ella y entabld contacto.

Su padre era un magnate petrolero. Un hombre rico sin mas complicaciones,
es lo bueno del hidrocarburo, si no eres mas ambicioso de lo necesario la vida
no resulta complicada. Thomas Carter no habia acrecentado lo heredado,
nunca habia sido codicioso, pero fue razonablemente feliz, asi lo confesaba.
Tenian un rancho en Texas y su verdadera pasion eran la tierra y el ganado. No
le dejaban grandes beneficios, pero con lo que la Carter Oil producia, el
dinero llegaba y se acumulaba con mayor rapidez de lo que podian gastarlo.
Su hermano era quien dirigia la compaiiia y, a su juicio, lo hacia bien. El se
habia limitado siempre a cuidar su hacienda y recoger los beneficios. Que su
hermano fuese diez veces mas rico que €l le parecia justo, se conformaba con
que su Uunica hija, Patricia, tuviese el futuro asegurado.

Patricia emanaba dulzura por su exquisita forma de ser. No era algo
aprendido, ni una pose, era inherente a su persona. John pudo comprobarlo en
las pocas veces que salieron juntos durante las vacaciones de la joven. Era
una myjer docil, complaciente, delicada, pacifica, bondadosa... John no pudo
evitar quedarse arrebatado. Con la vida de crapula que venia llevando desde
muy joven, no era ni de lejos el tipo de myjer que estaba acostumbrado a
tratar. Estaba fascinado con el cambio, no podia evitar compararla una y otra
vez con Barbara, la atolondrada Barbara. Aun mantenian el contacto. Pasado
el disgusto matrimonial habian coincidido varias veces, era inevitable,
frecuentaban los mismos circulos sociales cuando ¢l estaba en Londres.

Al final su ex mujer habia conseguido lo que queria, un marido que no ponia
objeciones a su desenfreno sexual, y que le habia dado dos hijos. Esta



circunstancia no fue impedimento para que John y ella se fuesen a la cama en
varias ocasiones despues de su divorcio. Lo pasado, pasado, que decia ella.

Patricia le resultd arrebatadoramente virginal e irresistible. La verdad es
que ella tenia sus mismos afos y hacia muchos que habia dejado olvidada su
virginidad, nunca esperd John que la conservase para él. Le resultd pura y
sencilla también en el amor. Tuvieron una bonita relacion mientras duraron las
vacaciones, y se despidieron con la intencidén de guardar un bonito recuerdo de
ello.

Pero pocas veces las cosas suceden como se planean, muy pocas. Habia
pasado algo mas de un mes de su marcha cuando la joven le llamo
asegurandole que estaba embarazada y que €l era el padre de la criatura. Le
dejo bien claro que no le exigiria nada, solo queria que ¢l lo supiera porque
llevaria a término el embarazo y era lo justo. Patricia era contraria al aborto.
Pero John pudo percibir su desazon, ain no se lo habia dicho a su padre y
seria un duro golpe para ¢€l, pero lo superaria. Siempre habia querido nietos,
no de este modo, claro, pero pronto la alegria de tener la criatura borraria
todo lo demas.

John hizo lo que consider6 que debia hacer. Se caso con Patricia, al finy al
cabo la responsabilidad era de ambos, pero una vez mas las cosas se
torcieron. El embarazo se malogré al quinto mes y, perdida la criatura, pocas
cosas les unian.

John ni queria, ni podia permanecer en Texas, y ella jamas se adapto a
cualquier otra parte que no fuese su rancho. Patricia no se quejaba,
simplemente se consumia en silencio en cualquier ciudad a la que John la
arrastrase, como muestra clara de que no amaba a su marido. Comenz6 a pasar
cada vez mas temporadas en Norteamérica con su padre y John se sentia
aliviado al no tener que contemplar su tristeza. No tuvieron que decirse nada,
simplemente, transcurridos tres afos desde su matrimonio, ella decidié no
regresar.

Una vez mas, el divorcio le produjo mas abatimiento que alivio. No amaba
a Patricia mas de lo que ella le hubiera amado a €l, suponia, era poco mas que
un intenso afecto. Para ser sincero, ni siquiera le habia sido fiel, pero afioraba
su compaiiia, su serena dulzura. A sus treinta y un afos se sentia solo. Era hora
de volver a casa y asentarse, su bagaje por las instituciones habia llegado a su
fin.

John no defraud6 a su padre, el joven habia hecho bien sus deberes y se
reveld como un eficaz y capaz gestor de sus muchos y valiosos bienes. Pero



como antafio hiciese con sus estudios, reservando siempre energias para el
disfrute de la vida. Ahora en su vida laboral, sin desatender sus obligaciones,
reservaba las noches a una disoluta vida que, si bien no le llenaba el espiritu,
le ocupaba el tiempo y le mantenia distraido. Fiestas, viajes y myjeres eran su
proceder habitual.

Mike, que con el transcurrir de los afios se habia tornado mas serio y
conservador aun de lo que ya fuese de joven, torcia el gesto al verle aparecer
cada mafiana con signos de resaca y falto de suefio.

—Tu no llegas a los cincuenta, John... —solia decirle.

—Calla, aguafiestas —se limitaba a contestar su amigo.

John sabia que no hubiese podido disfrutar asi de no contar con Mike en su
plantilla, y no dejaba de agradecérselo tanto de palabra como con generosas
subidas en su ya abultada némina. Eran un tandem que funcionaba a la
perfeccion. Mike le organizaba el trabajo de modo eficiente y ¢l cumplia sus
obligaciones. Aunque no todas, a juicio de sus padres que comenzaban a
impacientarse por la vida disoluta de su hijo y la ausencia de herederos que
continuasen la tradicion y el negocio familiar. Pero tras dos divorcios, lo
ultimo en que John podia pensar era otro matrimonio. jQué diablos! Se decia,
aun era joven.



5. DE MARIA Y ENEMISTADES

Recibié por parte de Mike Duncan, director ejecutivo de la cadena hotelera
mas lyjosa del mundo, atn no podia creer Maria la suerte que tuvo de hablar
con tan importante y cordial personaje —todas las respuestas a unas preguntas
que poco le importaban, a excepcion de unas cuestiones esenciales.

—*“¢Cuando tiene prevista la inauguracion del hotel Madrid?”.

—“Finales del afio 2016, si no hay inconvenientes”.

—“¢ Visitara Madrid proéximamente?”.

—“En el verano del presente afio visitar¢ Madrid para ultimar los detalles
de la planificacion del hotel, y después pretendo visitar la costa andaluza
aprovechando tal ocasion para disfrutar de unos dias de descanso”.

iBien, bien, bien! son6 en su mente, pero ;cuando? Exactamente, ;cudndo?

—*“;Cuando?”

—“En verano, ain no estan decididas las fechas”.

iMierda!—se dijo—.Qué estiipido por mi parte no haber preguntado donde
se alojarian. ;Como podria averiguarlo? Estaba convencida de que el mismo
sefior Duncan, o alguien por su encargo, habia completado la simplona
entrevista, pero dudaba seriamente de que estuviese dispuesto a decirselo.

En fin, habia previsto dificultades y ya habia dado un primer paso, ahora el
siguiente. Estaba convencida de que lo conseguiria. Habia quedado con Lola
para comer, esa zorra caeria en sus redes y serviria a sus propdsitos quisiera o
no. Preferia liarla, pero si tenia que recurrir a la extorsion pura y dura lo
haria. Al finy al cabo, se habia tirado a sumarido y algo le debia.

—Entonces te interesa? —preguntd cuando Lola hubo leido su entrevista.

—iClaro, es genial! Seguro que quieren publicarla, de hecho algo habia
oido, pero ;como la has conseguido?

—Casualidades —respondié Maria vagamente, no le iba a dar
explicaciones—, hablé con el hotel por un tema de trabajo, por lo de sus
obras, y tal... y no s€¢ ni como me tomaron por periodista, deben agobiarles.
Ya sabes cuanto me aburro, se me ocurridé mandarles unas preguntillas por si te
venian bien. Quién sabe, igual terminan dandonos un fin de semana cuando
inauguren... tuve buen rollo con el Duncan ese, es muy majo.

—:Me la das de verdad? —quiso saber emocionada.

—Toda tuya, tnica condicién que si la publican me des un par de
ejemplares, al menos uno para mandarsela a John David Seaxburh, bueno, a



Mike Duncan, que es quien en realidad me ha debido atender en todo.

—Claro, claro... Me voy a hacer con imagenes de sus hoteles y, con una
buena cabecera, seguro que la publican. De hecho ya te digo que para cuando
inauguren quieren estar alli. Esto me va a venir de luyjo, muchas gracias Maria,
€res un amor.

—Ya... Oye, ;y no les interesaria verle cuando ¢l venga a Espafia?

—Ni idea, no creo, en realidad. Como personalidad no tiene mucho interés,
no es famoso en Espafia, nadie le conoce, lo que de verdad interesan son sus
hoteles.

—Ya... ;Y donde crees que se alojara?

—Joder, ni idea, anda que no hay hoteles... pero lo l6gico seria algo lujoso
y mas o menos cercano a su hotel, no sé el Ritz, el Palace, el Santo Mauro, hay
tantos en el centro...

—Claro.

De ahi no saldria nada mas, aparte de la comida gratis que Lola,
agradecida, pago.

Maria tenia el consuelo de que volveria a hablar con Mike Duncan cuando
al publicarse el articulo le enviase unos nimeros de la revista. Si habia suerte,
podia enrollarse bien con ¢l y sacar algo mas...pensaba, pero lo veia
complicado. AuUn era mayo, si le enviaba la revista en junio, y conseguia
hablar con ¢l podria ser... Antes de julio o agosto no vendria, al menos eso
esperaba Maria. Pero tenia que saber cuanto antes el mes para elegir sus
vacaciones o se echaria todo a perder. El problema seria con “Tolos¢”,
siempre queria agosto, si Johnny venia en julio, perfecto, pero si lo hiciera en
agosto, lo tendria dificil. En afios anteriores ella solia coger este mes, cuando
podia, porque era del que Paco disponia. Pero habia dos compafieras mas en
iguales circunstancias y rotaban, este afio a Maria le tocaba julio. Solo
dispondria de agosto si “Tolosé” se lo cedia, pero Maria pensaba que esa
gilipollas no lo haria.

Y quizé haya llegado el momento de dar una explicacion al antagonismo de
Maria con “Tolosé€”. A Eva la llamé mentalmente “Tolos€”, porque como le
ocurriese en vida a Paco, son personas que, valga la redundancia, todo lo
saben, sea lo que sea. Si de un lugar se trata: han estado; si de una persona: la
conocen; una experiencia: la han vivido, una comida: la han probado; una
enfermedad: la han padecido ellos mismos o alguien muy cercano... Y en el
remoto caso de ser alguna cuestion en la que no sean los mas eruditos,
experimentados o primeros, deciden que el tema no es de interés para la



humanidad en general y los presentes en particular, y con algin tipo de
desprecio, lo cambian. En fin, gente cargante y fatigosa.

Por experiencia —con Paco—, Maria sabia que a ese tipo de personas les
encantaba hacer gala de su sabiduria y compartirla con condescendencia,
dejando a veces que los luminosos rayos de su sapiencia rocen al comin de
los mortales. Y como Eva llevaba en la empresa la tira de afios, obviamente
sabia mas que ella, por lo que con frecuencia le preguntaba cosas cuando le
era necesario o sentia curiosidad por algin tema del negocio que aun no
comprendiese (las importaciones, exportaciones y centralizacion de compras
de materiales de construccion, no habian sido del primordial interés de Maria
hasta que alli se la contratd). “Tolosé¢” solia responder de buen grado y con
larguisimas y aburridas explicaciones que Maria atendia y agradecia. Asi, de
“Tolos€”, pas6 en su mente a ser “La Didactica”. Hasta un dia que se levanto
con el pie izquierdo, le echaron un mal caliquefio, le picaba la almorrana...
(ni Maria lo sabia, ni le importaba); y le contestd de malos modos, dejandola
de ignorante ante los demas. Algo cortada, porque aquella salida de pata de
banco no venia al caso, Maria se limitd a pedirle disculpas y confesarle que
no era tan lista como ella, que eso era cosa imposible, porque ella era
listisima y no volvid a preguntarle jamas nada.

Se abstuvo de decirle lo que realmente pensaba de ella, y desde entonces se
limit6 a ignorarla por completo, a fin de tener la fiesta en paz. De otro modo
no respondia Maria de su escasa capacidad de contencion. Volvio a ser
“Tolosé” en su mente, y volvio a pasar de ella, esta vez para siempre, porque
una vez alguien desperdiciaba su segunda oportunidad, dejaba de existir para
Maria. Asi era ella, fulminante para algunas cosas.



6. DE JOHN E IVANA

Cuando su madre enfermé y sus padres decidieron irse a vivir al campo, los
niveles de desenfreno en la vida de John se dispararon, aunque el buen Mike,
meses antes, habria juzgado aquello algo imposible.

John abandoné su apartamento y se trasladé a la que desde lustros hubiera
sido la vivienda familiar, esto es el ala Oeste de la que fuese la mansion, y a la
que se reduyjo el hogar cuando su tatarabuelo decidiese hacer negocio de la
herencia recibida, a fin de evitar la ruina.

La casa era senorial pero modesta en comparacion con lo que fuese la
palaciega morada de estilo jacobino. Se trataba de una vivienda de dos
plantas, mas sétano y buhardilla con un hermoso torre6n. Disponia de seis
amplios dormitorios a los que se habian incorporado los correspondientes
bafios, dos amplios salones, biblioteca, despacho, bodega, jardin y, por
supuesto, en el sotano la amplia y moderna cocina, y la zona para el servicio.
Una naderia para un noble de 1600, pero todo un lujo en pleno siglo XXI.

Ahora no deberia desplazarse hasta Londres necesariamente, a menos que la
fiesta estuviese alli, y no tendria que madrugar una hora mas para llegar a su
trabajo. Al menos eso pensd en principio, pero las cosas no resultaron tan
sencillas. De un modo u otro, por esta o aquella razon, el lugar donde se
celebraba la fiesta terminaba siendo su propia casa, dos de cada tres veces.
Visitas inesperadas, mujeres que pasaban la noche con ¢él, amigos que ponian
mil excusas para no regresar a Londres, ya por estar bebidos, cansados... Con
frecuencia se quedaba dormido y el propio Mike tenia que despertarle a golpe
de telefono, de hecho, desde hacia varios meses lo habia tomado por una
costumbre, y puntualmente, cada mafiana a las 7:00, comenzaba el ritual.

Mike le notaba mas delgado, pero no observaba en su amigo ningin otro
signo de deterioro. Todos los dias buscaban una hora o dos para pasar por el
gimnasio del hotel y aprovechar su luyjoso spa. Si no tenian demasiado trabajo
procuraban coincidir y relajarse, y en caso contrario cada uno de ellos iba
cuando podia. De modo que ambos hombres se mantenian en forma mientras se
iban acercando a la cuarentena, asunto que parecia preocupar mas a Mike que
a John.

—Ah, John, nos hacemos viejos —comentd Mike mirandose al espejo tras
salir de la ducha.

—Seras ti maricona, yo sigo tan bueno como siempre, y tengo un afio menos



que t0, no lo olvides.

Mike estaba de acuerdo, John siempre habia sido un magnifico ejemplar de
hombre, alto, bien formado, con un rostro atractivo y viril, no aparentaba
menos afios de los que tenia, pero se conservaba bien a pesar de la mala vida
que llevaba. Por el contrario, ¢l que cuidaba su alimentacion y su cuerpo casi
de modo obsesivo, se veia mas desmejorado. Comenzaba a retrocederle la
linea del nacimiento del cabello de modo preocupante y estaba considerando
seriamente realizarse un implante. Cuestion de genética, sir William, aunque
canoso, conservaba aun una fantastica mata de pelo, su padre en cambio, a su
misma edad, ya andaba peor que €l. Si, era solo el pelo—se dijo—, por lo
demas no tenia mucho que envidiar a John. El no era tan alto, pero distaba de
ser bajo, y su musculatura no habia disminuido mucho desde su juventud.
Envidiaba a John, parecia preocuparle tan poco su aspecto como su salud y
mantenia en perfecto estado las dos.

—:No vas a ir a Boston este verano, Mike?

—No sé... tengo que ir a Espafia contigo. Me han mandado fotos del
palacete de Malaga, esta cerca de Marbella, puede interesarnos.

—Quiza... pero no estaremos alli mucho tiempo, arreglamos lo de Madrid,
y bajamos a Mdalaga. No puede llevarnos demasiado.

—En Madrid se nos van minimo tres o cuatro dias, todo necesita tu visto
bueno y firma. La burocracia es lenta en todas partes, pero Espafa es incluso
peor, todo va por duplicado o triplicado, tienen una administracion brutal, la
mitad de la poblacion debe ser funcionariado. ..

—Asi les va... (llevaras a Phill?

—No, no creo, no estamos en ese punto.

—¢En ese punto? Hace dos afios que vives con €l y otros tres que saliste del
armario, tus hermanas no van a asustarse.

—No sé.

—Es un buen tio, le vas a cabrear como a los demas y te va a dejar. Luego
no llores.

—Yo no lloro, ya lo sabes. Si quiere marcharse que lo haga. Estoy hasta los
huevos, me cago en la hora en que se aprobo el matrimonio gay, ahora todos
quieren lo mismo.

— ¢ Te lo ha pedido?

—A todas horas.

John rio. Siempre acababan las cosas igual para Mike, en el fondo lo que le
ocurria era que no le gustaba compartir su vida. John estaba convencido de



que nunca se casaria.

—Nos vamos a morir viejos y solos, Mike.

—Bueno, a mi desde luego no me supone un problema, eres ti el que no
para de casarse y divorciarse. Prueba con Phill...

—No jodas.

—.Y la chica?

—La camarera?

—Si.

—Se ha largado, se cabreo.

—John, si sigues tirandote al personal nos vamos a quedar ti y yo para
atender el hotel.

—No todas se lo toman tan mal.

—Donde tengas la olla no metas...

—Ya, ya, lo intento, pero me da el subidon, andan por ahi poniéndose a
huevo y uno no es de piedra, ya sabes.

—Ni que lo jures. Eres apuesto, rico, ain joven; para las chicas que
trabajan aqui representas el maximo poder, es normal que quieran cazarte. Lo
que no tienes que ser es tan gilipollas.

—Descuida, no vuelvo a casarme jamas.

—¢Apostamos? Lo tuyo es vicio.

—Lo que quieras, nunca te agradeceré bastante lo que hiciste, tio, si no es
por ti...

—Se veia venir.

Cerca de dos anos atras, en una de las fiestas de Elton John, habia conocido
a una belleza de Bielorrusia de la que habia quedado prendado. Ivana
Volenkova era una modelo que habia conseguido un contrato con una
prestigiosa agencia, y comenzaba a despuntar en las pasarelas y portadas del
mundo. Era muy joven, no tenia aun veinte afos. En un principio John creyo
que la simpleza de su conversacion era debida al escaso conocimiento del
idioma inglés, pero no tardd6 en descubrir que era practicamente una
analfabeta. Era una pena, porque inteligencia le sobraba, bien lo hubo de
lamentar John después.

Le costd casi un aflo, muchas promesas, y varios obsequios de Cartier,
llevarsela a la cama, pero al fin lleg6 el gran dia.

John estaba entusiasmado, Ivana se habia confesado virgen y atemorizada
ante el gran momento. El le habia prometido ser delicado y considerado, a
pesar de que se sentia explotar de deseo. Por recomendacion de un amigo



tomo6 por primera vez en su vida una pastilla de viagra, para evitar que el
acumulo del hambre de poseerla le hiciese precipitarse antes de haberla
satisfecho. Ahora ¢l era un hombre experimentado y debia comportarse como
tal, cierto que en caso de apresurarse podia complacerla de algin otro modo,
pero queria que todo fuese perfecto para ambos.

Le avergonzaba admitirse a si mismo que el hecho de la virginidad de la
joven atizaba exponencialmente su ya enorme ansia de ella. Lo que en su
adolescencia le suponia un inconveniente (‘“desprecintar” a una chica, lo
llamaban) no le habia vuelto a suceder desde hacia casi veinte afios, y ahora lo
anhelaba.

Ivana apareci6 con un modelo de lenceria de pasarela del mas fino encaje y
la mas alta seduccion, hermosa y resplandeciente como una reina. Al
contemplarla, ¢l sinti6 desfallecer su cuerpo y como su boca se hacia pura
agua.

Timida y apocada, se le dio. El la tom6 con tanta delicadeza como su
cuerpo, alto y musculoso, le permitid. La cubrié de besos entera, acaricio su
piel joven y sedosa con lentitud y delectacion, masajed sus pequetios pechos
duros de pezones rosados que gozd con su boca con sutileza, masajed su
depilado pubis con pericia no exenta de ternura y exactitud. Cuando escuchd
sus tiernos gemidos y sintidé su humedad en cantidad considerable, la penetro
con tiento y mesura, siempre pendiente de sus reacciones para detenerse a la
menor muestra de contrariedad por parte de la joven. Pero ella le recibio
animosa y entregada, incluso cuando fue necesario el empuje obligado para
romper su himen. En tal momento, ella apenas dejo escapar una ligera protesta,
y le pidi6 anhelante que continuara acompasando sus movimientos con
instintiva y salvaje destreza.

En cuanto escucho el sonido de su climax en forma de deleitados suspiros y
gozosos gemidos, dejo a un lado su contencion y se derramd en ella
disfrutando de una satisfaccion plena. Habia valido la pena esperar, sentia
colmado su deseo y verla a ella satisfecha le complacia casi tanto como la
reciente eyaculacion.

Tras unas dulces palabras de agradecimiento y carifio en ambos sentidos se
durmieron enlazados en un calido abrazo.

John hubiese dormido como un bebé de no haber tomado aquella maldita
pastilla, pues pasado el primer sueiio tras el delicioso coito, se despertd a
causa de un brutal empalme. Tan insistente permanecia el asunto, que penso
que se le gangrenaria el miembro por falta de riego. Tuvo que levantarse para



no ver ni rozar a Ivana, e intentar, en vano, que su verga se atuviese a razones.

Ivana se mudo al dia siguiente a su casa. Mike no dej6 de mostrarle su
sorpresa por tan precipitada decision, pero John se confesd absolutamente
enamorado y completamente irracional. Su amigo debia admitir que nunca le
habia visto tan feliz. Ivana era ciertamente hermosa (qué top model no lo era,
en cualquier caso) pero por John sabia de su ignorancia e incultura y se
preguntaba si aquello, unido a la juventud de la chica, no seria a la larga un
problema. En fin, el tiempo hablaria.

Ivana y Mike no encajaron, en absoluto. Podia decirse que desde el
principio, Mike vio en ella algo que no le gusto, algo que le hizo sospechar. En
cuanto tuvo ocasion de hablar con ella comenz6 a preguntarle sobre su vida,
sus origenes, su profesion... La joven parecia no entender bien la mayoria de
las veces y Mike no conseguia respuestas satisfactorias a ninguna de sus
preguntas. Pero algo le decia que no era un problema de comprension del
idioma, sino un modo de eludir cualquier cuestion que a su vida refiriese.

Por su parte Ivana, que ademas de inteligente era muy intuitiva, percibio la
desconfianza del mejor amigo de John y opt6 por evitarle con la sinuosidad de
una serpiente. Pero el roce era inevitable, John y Mike pasaban demasiado
tiempo juntos y compartian un dilatado pasado, como para que la pareja de
cualquiera de ellos no tuviese contacto con la del amigo. Asi que decidio
cortar por lo sano.

— John, no quiero ver mas a Mike, no quiero que venga a casa ni que
salgamos con €1, no quiero verle mas.

John, que estaba en una nube de felicidad y deseo con aquella criatura,
quedo desconcertado.

—(Por qué?— Es cuanto acerto a preguntar.

— Bueno, yo soy rusa, tengo otras costumbres... alli los homosexuales no
estan bien vistos, yo vengo de una familia ortodoxa. No quiero tratar con
maricas, nunca mas.

John qued6 conmocionado ;Cémo podia ser asi? Mike era para ¢l como el
hermano que nunca tuvo, su amigo, su confidente, su pilar en los negocios. Le
costaba creer que hubiese alin gente tan ignorante y maliciosa.

Digiri6 la amarga pildora cuanto pudo antes de hablar.

— Eso estad mal, Ivana. Muy mal... Mike es mi amigo mas querido, es una
gran persona y un apoyo imprescindible para mi.

—iNo digo que ti no le veas! —;interrumpio6 alzando la voz—. Tu haz lo que
quieras, pero no puedes obligarme a tratar a esos asquerosos maricones. jMe



niego! —dicho esto se encerro6 en el cuarto y echo el cerrojo.

John pasé la noche en otro cuarto masticando aquella atrocidad. Era
inconcebible. Finalmente resolvid que todo se arreglaria, al finy al cabo Ivana
era casi una nifa, ignorante e inculta. Seria su Pigmalién, tal y como el
profesor Higgins habia educado y modelado a Elisa Doolittle, €1 lograria que
ella olvidase esas arcaicas y estipidas ideas. Le haria ver las cosas como
eran: sencillas, naturales y logicas. Si, resolvio, todo se arreglaria, lo tomaria
con calma. Mike no debia darse cuenta del asunto, por nada del mundo queria
herirle y sabia cuanto sufria con el desprecio y la homofobia. Aunque fingiese
ser inmune, John sabia que no era asi.

Las cosas se normalizaron. Ivana se calmé y John no la presion6 para ver a
Mike. A este le daba excusas de lo muy absorbido que estaba entre el trabajo y
la muchacha para eludir compromisos y Mike lo aceptaba con calmada
comprension. O eso le parecia a John que estaba realmente abstraido con la
mujer.

Con el transcurrir de los meses, Ivana iba dejando gradualmente su trabajo,
decia que no queria separarse de John, se le hacia demasiado duro. Cada vez
que tenia que marchar a Paris o New York, confesaba no poder parar de llorar
de tanto como le dolia la ausencia de su Johnny. El, arrebatado de amor, le
consentia todo y la llevaba a todas partes —a no ser que Mike le
acompafiase—. No habia capricho que Ivana no consiguiese: coches, joyas,
ropa cara... pero todo eso no era suficiente para ella. Queria unas vacaciones,
siempre habia sofiado ir a las Vegas, y su Johnny tenia que llevarla. Y su
Johnny, como no podia ser de otro modo, la llevo.

Regresaron casados para sorpresa de todos. De todos menos de Mike,
claro, porque se venia venir algo similar desde que habia conocido a esa
lagarta de ojos opalinos.

Después de la boda la joven cambi6, aunque no del todo. Continuaba siendo
igual de caprichosa, pero mucho menos complaciente en la cama. Tenia un
caracter insoportable y John comenzaba a verla tan vulgar como en realidad
siempre habia sido. Habia cogido peso y tuvo que renovar todo el vestuario.

John estaba abatido al comprender el tremendo error que habia cometido,
pero no veia modo de enmendarlo. Ivana era casi una nifia virginal cuando ¢l
la tom6. Era demasiado inocente, ¢l la habia seducido. Ahora que,
obviamente, se habia hartado de ella, no podia echarla sin mas. Ademas, sus
padres no podrian asimilar otro divorcio. No es que les gustase Ivana,
tampoco podian decir mucho de ella, apenas la conocian, y John no tenia



costumbre de pedirles opinion antes de casarse; pero se habian ilusionado con
la idea de ver a su hijo sentar la cabeza por fin, y tener nietos. No, no habia
salida.

Comenzd a pasar en casa cada vez menos tiempo, estar con Mike siempre
era una garantia para no ver a Ivana. Se volco aiin mas en el trabajo. No podia
soportarla, era exigente, gritona, ordinaria...Solo era feliz gastando su dinero
y John tuvo que poner un ronzal a su desenfreno econdémico. Aquello, en un
principio, la enervd mas de lo que se hubiera podido nadie imaginar. Después
cambid de actitud, volvidé a ser amable y encantadora, a solicitar sus
atenciones en materia sexual, a reir y a darle mimos.

Esta actitud mejoro algo las cosas, al menos John no se sentia en su propia
casa como en el infierno, pero la certeza de que su estupidez habia echado a
perder su vida no le abandonaba un instante.

Mike le contemplaba entristecido y deseoso de ayudarle, pero mientras su
amigo no le hiciese participe de sus desgracias, ¢l era demasiado prudente
para inmiscuirse. Por propia experiencia sabia lo complejo que era el mundo
interior de una pareja. Ivana no le gustaba, y que ella le aborrecia era algo
manifiesto para todo el mundo a esas alturas. Decir algo en su contra dadas las
circunstancias podria ser interpretado como maledicencia, y resultar
contraproducente.

Como John no cedio6 en los articulos de gastos con su antojadiza mujer y sus
extravagancias, la cosa estalld. Ivana presentd una demanda de divorcio con
unas descabelladas pretensiones.

Por fortuna, los propodsitos de la arpia fueron frustrados alin antes siquiera
de ver la luz.

Mike, que siempre habia desconfiado de ella, cuando la ain feliz pareja
dispuso su viaje a Norteamérica, previendo lo peor, que no fue otra cosa que
lo habia sucedido, redactd un contrato prematrimonial. Aprovechando su
ignorancia e incultura, asegurd a la joven que no era mas que un seguro de
viaje para protegerla a ella (y a los caros regalos que ya habia obtenido de
John) de cualquier contingencia, e hizo que la joven lo firmase. Cuando Mike
lo present6 al abogado de Ivana ambos mostraron su indignacion por lo que a
todas luces era una burda manipulacion que ella jamas habria firmado de no
ser bajo engafios. Entonces Mike saco un informe que demostraba con pruebas
documentales y fehacientes que Ivana Volenkova no era sino Galina Taganov
en realidad. Que no tenia veinte afios sino veintiséis, antecedentes por estafa y
prostitucion, un ex marido en Rusia, y una carisima reconstruccion de himen



practicada en Estados Unidos, poco después de conocer a John.

Ante la abrumadora situacion, el abogado recomendé a la joven hacer un
discreto mutis por el foro, y olvidar todo el asunto dandose por contenta si
podia conservar algo de lo que ya habia conseguido de su marido.

Asi obtuvo John su tercer discreto divorcio.



7. DE MARIA Y “EL PERDIGON MALIGNO?”

Todo estaba listo, las cosas habian venido rodadas, perfectas. Maria no
creia aun en la suerte que habia tenido.

Envi6o a Duncan los dos ejemplares del nimero de Art Decod con la
entrevista a sir Seaxburh. Lola habia hecho un gran trabajo al afiadir un texto
de presentacion y detalladas explicaciones y descripciones de lo que venia
siendo un Seaxburh Se habian incluido un buen niimero de imagenes y se le
habia dado al articulo una considerable cantidad de paginas, ocupando un
lugar preponderante en la publicacion. Escribié un e-mail para solicitarle la
direccion del envio, y ¢, una vez mas, amable, le respondié agradeciéndole el
detalle.

Las envid por mensajeria y cuando supo que habrian sido recibidas, llamé
por teléfono a Duncan, a fin de preguntarle si habian sido del gusto de sir John
D. Seaxburh. Como la respuesta fue afirmativa, se tir6 a la piscina
solicitandole una nueva entrevista (en persona) para cuando llegasen a
Espafia, mas centrada en lo que seria el hotel de Madrid, y que seria publicada
en el nimero de septiembre. Pero debia responderle pronto en el sentido que
fuese, ya que en caso de que sir John no concediese la entrevista, ella debia
buscar otro contenido. Duncan le prometi6 consultarlo con sir John y darle una
respuesta lo antes que le fuese posible.

Una semana después, Duncan le confirm6 por e-mail que la entrevista seria
dada, y que mas tarde, cuando todos los detalles de su viaje estuviesen
concretados, fijarian fecha y lugar para llevarla a cabo.

Asi que Maria estaba feliz y exultante, para disgusto de Fernanda (alias
“Perdigobn Maligno”, en la mente de Maria) que la miraba aviesa, como
siempre.

Pero aquella tarde, tras leer la respuesta de Duncan, ni los asquerosos
ruidos con que la peruana la martirizaba cada tarde podian empafiar su
felicidad.

La cuestion es que Fernanda decia padecer alergia, y algo debia tener,
desde luego, ademas del alma negra. Desde el primer dia que Maria llegase, la
habia escuchado estornudar, sorber, sonarse... algo que a Maria le resultaba
bastante molesto por lo incesante del tema, no paraba la condenada. Cuando
Fernanda hablaba, el aire escapaba de su nariz silbando y su voz de pito
sonaba gangosa. Por suerte, como estaban enemistadas, Maria ya no tenia que



escuchar sus rollos. Los primeros meses, cuando se mostro amable y cordial
con ella, la peruana le pegaba unas chapas de campeonato contindole una y
otra vez las mismas estipidas historias, siempre con la verdad deformada, en
el mejor de los casos. La veracidad y aquella enana del altiplano no habian
sido presentadas.

Pero desde que Maria la ignorase —;con sobrados motivos para hacerlo, ya
que el mal bicho habia tratado de perjudicarla desde que entrase en Techno
Roca sin desperdiciar ocasion—, los ruidos de un principio, habian alcanzado
unos niveles insoportables. Maria estaba convencida de que exageraba de
modo desmesurado sus afecciones con la unica intencion de llamar la
atencion, de hacerse la victima, de dar pena... Pero Maria solo sentia un
cansancio y asco atroz al oirla echar flemas, aspirar mocos, lamentarse,
suspirar, hablar sola, sonarse, toser, sorber... Sentia unos terribles deseos de
gritarle “jCalla de una vez, jodida asquerosa!”. Pero esto hubiese entrado en
confrontacion directa con su tactica de ignorarla como a una mismisima
mierda, y que venia poniendo en practica desde hacia mas de cuatro afios. Asi
que se limitaba a soportar a “lady Gargajo” —;que era el segundo nombre
mental del “Perdigon” —; y a procurar tenerla lo mas lejos posible.

Fernanda sentia hervir su sangre al verla tan contenta, ;qué seria lo que le
alegraba tanto a esa bruja?

Maria no era consciente de que su estrategia de ignorar a quien le habia
ofendido para evitar nuevos roces (que sin duda harian que su suelto y afilado
verbo entrase en accion de modo irresoluble), era percibido por los afectados
como un castigo y desprecio mayusculos, que hacia anidar en ellas el rencor
hacia su persona, en mayor o menor medida. Pero en el caso de Fernanda este
rencor no conocia limites.

Fernanda llevaba cuatro anos en Techno Roca cuando Moénica, la anterior
recepcionista, cuyo despido fue una de las mayores alegrias de su vida, fue
cesada de su puesto. Monica la trataba con un desprecio y perversidad
terribles. Eso decia Fernanda, y parece que en esto habia algo de verdad. Dia
tras dia la soportaba a fin de no perder el empleo, mientras la recepcionista se
burlaba de ella, la mangoneaba de malas formas y la humillaba de todo modo
imaginable.

Fernanda sabia que el motivo primigenio de este comportamiento era el
racismo (verdad o no, Fernanda veia racismo por todas partes). Se alegro
cuando la echaron, y en los meses que el puesto habia permanecido vacio,
sofid dia tras dia con ocuparlo. Ella estaria alli sentada, vestida como una



sefiorita cogiendo el teléfono, y tecleando en el ordenador, revisaria el
material, recepcionaria los pedidos... Seria la envidia de todas sus conocidas.
No volveria a quitar la porqueria de todos aquellos desgraciados que la
ignoraban, y que cuando formase parte de la plantilla, no tendrian mas remedio
que tratarla como a una igual. De no ser asi, daria las correspondientes quejas
a los jefes que sabia que la apreciaban, pues siempre estaba bien dispuesta a
satisfacer sus deseos.

Lejos estaba la pobre de saber que los jefes la valoraban como limpiadora
porque no daba demasiados problemas (habian tenido malas experiencias con
asistentas anteriormente) y hacia razonablemente bien su trabajo. Eran
desconfiados por naturaleza y no querian tener que pasar de nuevo por la
contratacion de una completa desconocida. Pero jamas se les habia pasado por
la imaginacion darle un puesto que no fuese el que venia ocupando.

Ademas hay que tener en cuenta que, pese a sus fantasias, Fernanda apenas
sabia leer, escribir o manejar un ordenador. No es que fuese requerida una alta
preparacion para estar en la recepcion, pero esa pobre diabla no alcanzaba los
minimos ni de lejos. Circunstancia que no impidi6 que cuando Maria fuese
contratada, su frustracion se tradujese en una enfermiza obsesion de hacer que
la echasen. Tanto habia sofiado, que consideraba que por derecho el puesto le
pertenecia y “La Usurpadora” debia ser, de un modo u otro, eliminada. Y a
ello dedico sus inagotables energias.

El primer lio se lo intentd buscar a costa de las llaves. Llevaba “La
Usurpadora” unos meses en Techno Roca, cuando por despiste, se llevo las
llaves de la oficina a su casa. Asi que cuando Fernanda se dispuso a
marcharse, el conserje del edificio, no podia cerrar las oficinas.

Hacia unos dias que Maria le habia pedido, con buenas palabras, que no la
llamase por teléfono fuera del horario laboral (y dentro de este, a ser posible
tampoco). Todos los dias Fernanda la molestaba con una u otra estupidez: “que
hay una impresora funcionando, que ya han recogido el paquete, que don Angel
se ha dejado la chaqueta, que la calefaccion estd puesta, que si dame el
teléfono, de este, del otro, de la otra... porque ella no tenia el de nadie salvo
el de Maria...”.

Maria, harta de la pesadilla en que se habia convertido su movil entre
llamadas y wasap diarios del “Perdigon”, decidio ponerle las cosas claras. Le
dijo que una vez terminaba su jornada, no debia llamarla con minucias de la
oficina en la que ya pasaba ocho horas diarias; que no iba a darle el teléfono
de nadie pues no era correcto, y que si queria alguno por el motivo que fuese,



lo pidiese personalmente al interesado, como habia hecho con ella (y en qué
maldita hora se lo dio, pensaba Maria).

Pero el tema de las llaves era grave, asi que Fernanda al primero que 1lamé
fue al director financiero para explicarle que no podria cerrarse la oficina y el
motivo, pues ya le habia dicho el conserje a quién le habia dado las llaves por
la mafiana. El director mostré su contrariedad y disgusto, pues ademas de que
¢l era quien abria diariamente por ser el primero que llegaba, al dia siguiente
precisamente, tenia que llevar al presidente al aeropuerto y llegaria mas tarde.

Despu¢s, Fernanda, llam6 a Maria que ya estaba en casa. Maria le dijo que
si, que no se habia dado cuenta de devolverlas al conserje y que no debia
preocuparse, pues aun sin echar la llave la oficina quedaba cerrada, y ella ya
no podia regresar.

—;Pero qué pasara cuando llegue don Tomds mafiana y vea que no estd
cerrado?

—;Bueno, deja una nota diciendo que yo, Maria, me he llevado las llaves
por error y ya esta.

—Pero es que es mi responsabilidad! ;Qué va a pasar cuando €l que llega
temprano vea que no esta cerrado?

—;Fernanda, yo soy la culpable y responsable, a ti no pueden reprocharte
nada.

—Claro... jpero cuando maniana llegue don Tomas y vea que la puerta esta
abierta...!

Y asi durante cuatro llamadas, veinte minutos, una y otra vez la misma
pregunta. Al fin Maria, termin6 subiendo el tono de voz y con dureza le dijo:
“Mira, pon un cartel bien grande en el que diga: NO SE HA PODIDO ECHAR
LA LLAVE PORQUE LA GILIPOLLAS DE MARIA SE HA LLEVADO LAS
LLAVES POR ERROR. Punto. Pero no vuelvas a llamarme, ;entendido?
Adids”.

A la manana siguiente, Maria llegé antes de lo habitual y se encontrd con
Pablo de contabilidad en el ascensor, donde ya le comentd lo que habia
ocurrido. Cuando entraron vieron que aun Tomds no habia llegado.
Ciertamente a Maria le cruzd por la mente el pensamiento de que, en caso de
no haber dicho nada, ni Tomas, ni nadie, se habria enterado de su error, pero
lo dejo pasar tan fugazmente como habia venido. Tomas se retrasaba y Maria
ya habia contado a toda la oficina su metedura de pata.

Cuando al fin lleg6 el director financiero, Maria le pidié hablar con €l unos
minutos, pero Tomas le dijo que esperase pues tenia que ir a no s¢ donde y



hacer no s¢ qué cosas. Total, que para cuando Maria pudo entonar el mea
culpa, era mas de mediodia.

—iYa! — exclamé Tomads tras su confesion—. Imaginate cuando me llama
Fernanda ayer por la tarde y me lo dice...y claro, ya le dije que justo hoy yo
llegaria mas tarde.

Maria se quedo blanca. De modo que Fernanda no solo tenia el teléfono de
Tomas (era uno de tantos que le habia pedido tiempo atras) sino que, le habia
llamado antes que a ella — antes de barrenarle el cerebro como la jodida gota
malaya que era— preguntaindole mas de veinte veces qué pasaria cuando el
hombre llegase y se encontrase la puerta abierta... sabiendo ademas que
llegaria mas tarde que el resto del personal. Ahora comenzaba a entender y
sospechar del retorcimiento de aquel cerebrillo. Estaba indignada. Sin duda
“el Perdigon™ habia dado por hecho que Maria actuaria como ella, es decir,
mintiendo al ver que su error podia ocultarse.

—Ha tenido algin problema por el asunto de la llave? — preguntd6 Fernanda
como quien no quiere la cosa cuando llego.

— No, claro que no, en cuanto Tomas ha venido le he contado lo sucedido y
ya esta.

— Claro, claro... — acert6 a murmurar entre confusa y decepcionada.

— Es que cuando una va con la verdad por delante, no suele tener problemas

— Claro.

— Pero si es una mentirosa, una retorcida arpia, una lianta y una chismosa...
entonces puede haberlos.

— Claro, la verdad...

— Si, porque... — dijo Maria con voz de conspiradora— imagina por un
momento, que cuando llego esta manana, y resulta que Tomas no estd, como
llego la primera, no digo nada pensando que nadie se iba a enterar... Entonces
si me hubiese buscado un buen lio, ;verdad?

— Si, claro.

— Porque fijate, hoy justo Tomas venia mas tarde, pero ti ya lo sabias, ;no?

— Eh. ..

— Si, te lo dijo cuando le llamaste (antes que a mi) a ese nimero que decias
no tener. Pero seria un error, claro, no una mentira, ;jno es asi?

— Es que claro, yo tenia que decirle, es mi responsabilidad...

— Si, claro, claro, pero que digo yo que si me llamas cuatro veces, entre
chapa y chapa, podias haberme comentado que Tomas ya estaba al tanto, en
lugar de preguntarme cincuenta veces que qué iba a pasar cuando llegase y



viese la puerta sin la llave echada.

— No, pero yo...

— Nada, se ha acabado la conversacion. Ya sé de qué vas y no me gusta. No
quiero nada contigo. Tu ahi y yo aqui, se acabo.

—iNo, no...! {Yo soy buena!

— Si, ya. Mira, ya sé lo que eres t. Se acabo.

— Pero yo...

—iSe acabd!

— Pues voy a hablar con don Tomas, porque...

— Habla a quien quieras, pero a mi no.

Mont6é un nimero de primera llorando y haciéndose la victima, y continud
intentando complicarle la vida a Maria. Cogié cabellos de su cepillo y los
llevd a un santero para que le hiciese vudu, pagdé a una bruja para que le
echase un mal de ojo. Pero Maria parecia inmune a los conjuros. Fernanda
estaba convencida de que alguna de sus mentiras le habia costado una
recriminacion por parte de los jefes, pero como aquella perra estirada no se
dignaba ni a mirarla, no podia saberlo. La odiaba, pero guardaba un as en la
manga y antes o después veria el momento, y ese seria el golpe definitivo.

Tiempo atras habia encontrado un juego de llaves oculto en el despacho de
don Tomas. Por las llaves habia empezado, y por las llaves acabaria. No sabia
como ni cuando aun, pero esas llaves son las que pondrian a Maria en la calle
y a ella en su sitio, solo tenia que aguardar el momento y llegaria.



8. DEL ENCUENTRO

Mike le dio la agenda completa para Madrid, aunque €l llegaria en dos o
tres dias, al menos eso esperaba. Habian ingresado a su compafiero por una
hernia, y, en cuanto fuese operado y estuviese algo recuperado, se reuniria con
¢l. En cualquier caso, la mayoria de los compromisos eran para John. Como
presidente y mayor accionista del holding, era su firma la que se requeria.

Reviso el planing, no se podia negar que Mike era un organizador nato. John
no solia delegar demasiado, hacia lo que habian hecho sus antecesores, tomar
control absoluto del negocio, pero si tenia que comisionar en alguien,
procuraba que fuese en Mike, no fallaba.

Basicamente todo consistia en reuniones, firmas y aceptaciéon de
proyectos... nada complicado. Figuraba también una entrevista, no sabia nada
de aquello. No le gustaban las entrevistas, se la dejaria a Mike, siempre las
hacia ¢l en realidad, aunque figurase su nombre. Si atin no habia llegado Mike
a Madrid, la aplazaria hasta que ¢l pudiese atenderla. En cualquier caso habia
insistido a su amigo para que desviase el niumero de teléfono moévil que
utilizaba para el trabajo, al suyo. Mike se merecia un descanso, y a
regafiadientes, finalmente, habia aceptado. En realidad estaba mas preocupado
por Phill de lo queria admitir.

Como en Madrid atn no habia un Seaxburh, Mike habia reservado una
lujosa suite en el Palace de Madrid. Era un gran hotel, desde luego, y en una
fantastica zona de la capital espafiola. John habia pasado tiempo en Espaia y
conocia bien su capital y el idioma. Como descendiente de las Casas Reales
de Wessex y Plantagenet su historia estaba ligada a la de Espafia. Antepasados
suyos como Juan de Gante o Catalina de Lancaster (abuela de Isabel la
Catolica) habian gozado del titulo de reyes de la Corona de Castilla, de modo
que el estudio del espanol habia formado parte de la educacidén de los
Seaxburh desde que se tenia memoria.

La suite en que le alojaron carecia de la aristocratica magnificencia que sus
propios hoteles ostentasen, pero era espléndida no obstante, con unas
excelentes vistas de la capital y cuantos lujos pudiesen desearse.

Descansaria aquella noche. Los siguientes dias serian muy ajetreados, al
menos hasta que Mike llegase.

Maria se habia aprendido de memoria la entrevista, la habia ensayado a
conciencia... El problema era que Duncan le habia dicho que la realizaria ¢él,



a sir John no le gustaba conceder entrevistas, pero Duncan estaba autorizado a
poner en su boca todas las respuestas.

En un principio Maria se vino abajo, pero después penso una solucién y la
habia encontrado. Habia llegado demasiado lejos para rendirse ahora.

Maria estaba mas nerviosa de lo que podia soportar, habia contado con la
ayuda de Lola en la redaccién de la entrevista, incluso le habia dejado su
grabadora. Por supuesto, Lola estaba encantada de conseguir aquel reportaje,
pero no paraba de preguntarle a Maria por que lo hacia, todo —decia—, era
muy raro. Maria se limitd a explicarle que Mike Duncan le habia caido muy
bien, y que tenia curiosidad por conocerle. Ahora no podia confesar que no
era periodista, quedaria fatal. Lola queddé mas o menos convencida, por nada
del mundo Maria iba a decirle la verdad a ese pendon. Sabiendo lo fan que era
Lola de la saga de cincuenta sombras de Grey, de haber sabido el interés real
de su amiga, no hubiese dudado en hacer analogias, aun sabiendo que Maria se
habia negado a leer el libro. No era un tema que le interesase el de un
millonario sadomasoquista y una pardilla que se deja pegar, atar y torturar. A
ella eso del sado—maso le parecia una total aberracion. En caso de que un tio
le hiciese el mas minimo dafio de modo intencionado, ya podia prepararse
para que le fuera devuelto antes o después. Probablemente después, cuando
estuviese dormido o lo suficientemente desprevenido para no defenderse, pero
ella no se comia un golpe de nadie. En fin, se dijo, qué dafio habia hecho
aquella historia de Grey a las pobres mujeres que, como ella, querian pescar a
un guapo millonario...

Tirando de su fondo de ahorros habia ido dias antes a la recepcion del hotel
y habia pedido alquilar (en las fechas en que Duncan le indic6 que estarian en
Madrid) la mejor suite del hotel, la suite real. Tal y como habia previsto, le
informaron de que ya estaba reservada; previamente habia realizado la misma
operacion en otros hoteles cercanos de similar categoria, y al ver la
disponibilidad de la mejor suite, los habia descartado. Con la complicidad de
Lola y usando su nombre y datos, reservo una mucho mas modesta en la misma
planta. Su intencion habia sido en un principio tomarla por tres noches para
asegurar los resultados de su jugarreta, pero cuando le dijeron el precio sintio
que se le helaba la sangre en las venas, ella no podia permitirse semejante
derroche. Resolvid tomarla por un dia, y, en caso de que no lograse su
propoésito, ampliar la reserva. Por supuesto no lo plante6 asi a la
recepcionista, le dijo que no sabia si necesitaria unas noches mas por
cuestiones de trabajo. Explicd que era periodista de Art Decé (Lola le habia



dejado su acreditacion) y hacia un reportaje sobre hoteles. Le dijeron que no
habia problema. En cualquier caso debia conseguirlo cuanto antes, el gasto
que supondria un fracaso era suficiente acicate para no fallar.

En su casa, nerviosa, pensaba en lo cerca que John estaba ahora de ella.
Posiblemente estaba ahora en su suite con Mike Duncan. Aquella suite era
ampliable hasta tres dormitorios, ademas de disponer de un gran comedor de
caoba, biblioteca, sauna... asi que Maria dudaba que hubiesen tomado una
cada uno.

Habia llamado a Duncan dos veces, tal y como hubiesen acordado, pero no
le habia cogido el teléfono. Resolvid no impacientarse, no queria resultar
pesada, estarian alli cuatro dias mas, al menos esas eran las noches de hotel
que habia reservadas. Estaban aun a lunes y ella habia tomado los siguientes
tres dias libres, ya que le debian muchos dias atrasados. Posiblemente estarian
cansados por el viaje, o habrian ido a cenar. Mafiana lo intentaria de nuevo.

El martes, lo pas6 comida por los nervios y los malos presagios. Duncan no
le habia cogido el teléfono y le habia llamado al menos seis veces, le habia
dejado mensajes en el buzon de voz... pero no recibia respuesta. Comenzaba a
enfadarse. ;Ahora iba a dejarla plantada ese Duncan? No, no podia ser tan
cabron, se habia comprometido, ella le habia insistido en lo importante que
era el articulo para la revista, estaba programado para el nimero de
septiembre y a estas alturas, en teoria, no podria sustituir el contenido. Duncan
no podia hacerle eso, no ahora que estaba tan cerca. Instalada en el Palace
desde las cuatro de la tarde habia vigilado sin descanso la puerta de la suite
real, pero no habia habido movimiento alguno. Con toda seguridad habian
salido por la mafana y ain no habian regresado. Estaba terriblemente
frustrada, aquello le costaria otros quinientos euros para empezar.

A las diez de la noche, tras haber dejado en el teléfono de Duncan cuatro
mensajes mas sin resultado alguno, llamé a recepcion y amplid su reserva. Sin
dejar de vigilar con frecuencia la puerta de John, se resignd6 a ver la
television. El martes tampoco seria, pero la cosa no podia pasar del
miércoles. Finalmente se qued6é dormida en el sofa de la sala sin saber a qué
hora habian regresado los hombres.

John habia pasado la manana trabajando de un lado a otro sufriendo un
calor insoportable. Después quedd con unos viejos amigos, comieron,
visitaron el Museo Thyssen, cenaron y, como no, fueron de fiesta. El miércoles
seria duro para John, pero no habia quedado hasta la noche con sus amistades,



podria pasar la tarde descansando en la suite.

El miércoles, Maria madrug6 y se arregld a conciencia, aunque no de un
modo excesivo, pues queria dar una excelente impresion. A las seis estaba
instalada en el vestibulo alerta y vigilante. Desayund, hambrienta y con prisas,
en cuanto el buffet estuvo dispuesto, ya que suponia que ellos lo tomarian en su
habitacion, y se apostd en un lugar estratégico del soberbio vestibulo
esperando a que apareciese alguien que pudiese parecerse a Mike Duncan o a
John Seaxburh.

Por tres veces aparecieron posibles Mikes o Johns. Entonces Maria
marcaba el teléfono de Mike con insistencia, pero ninguno de los posibles, ya
en solitario o en pareja, hizo amago o movimiento que pudiese dar a entender
que su teléfono sonaba.

John habia ignorado repetidamente el teléfono, comenzaba a lamentar
haberle dicho a Mike que desviase su nimero. Ademads, todas las llamadas
provenian del mismo numero, probablemente, le habia dicho Mike el dia
anterior, era aquella periodista. Bueno, cuando se hubiera acabado de
despertar, llamaria a Mike para ver cuando llegaba ¢l, y a qué hora se citaba
con ella. Entonces responderia a esa insistente mujer.

Las noticias no fueron buenas, el postoperatorio de Phill se habia
complicado y Mike no vendria por el momento. John ocultd su decepcion y
concretd con su amigo que se verian en la costa del sol, en cuanto Phill
estuviese bien y si no, en Londres a su regreso.

Se apresurd, el trafico en Madrid era endemoniado incluso en verano, no
iba lejos pero ya iba apurado.

Sali6 del ascensor un hombre muy alto y atractivo, con un impecable traje
muy a la moda, algo estrecho pero sin las exageraciones que tanto se llevaban
y que echaban a perder cualquier vestigio de elegancia; portaba un caro
portafolio de piel. Pese a lo evidentemente costoso de su atuendo, mostraba
cierto aire de desenfado. Tenia un pelo castafio oscuro muy espeso, ondulado y
brillante. Ni muy corto, ni largo, con una estudiada apariencia ligeramente
despeinada y chic. “Sin duda debe ser Mike—pens6 Maria—demasiado
fashion para ser hetero”. Marco6 el nimero. El hombre, con gesto de fastidio,
busco el movil en su bolsillo. Maria colgd, ya la habia esquivado bastante, no
le iba a dar opcion a una negativa, al menos no tan ficilmente, tendria que
pasar el mal trago de decirselo a la cara si es que no la iba a atender.

—;Michael Duncan? —le abordo.

—Eh... —dudé John.



—Soy Lola Fuentes, encantada de conocerle en persona Mr. Duncan —dijo
extendiendo su mano haciendo gala de su mejor inglés y su mas radiante
sonrisa.

El hombre estrechd su mano con energia. “Joder, con el gay” pens6 Maria al
sentir su fuerza.

—Me ha costado localizarle Mr. Duncan. Empezaba a creer que estaba usted
evitindome—dijo queriendo parecer que tomaba a broma el modo en que ¢l la
habia ignorado. El problema fue que con los nervios su voz sond tensa y
forzada, dando a lo dicho mas tono de reproche que de otra cosa.

John no estaba acostumbrado a escuchar recriminaciones por parte de nadie.
El no era consciente, pero ser rico desde la cuna y el jefe absoluto de una gran
corporacion durante afios, le habian imbuido de una cierta arrogancia y
prepotencia, aunque en el trato personal, negocios aparte, fuese un hombre
afable.

—Ya... —se limit6 a decir.

—Bueno. —Suspird ella intentando ocultar su nerviosismo, no era desde
luego tan amable como por teléfono—.;Cuando le viene bien, y donde, que
quedemos para hacer la entrevista?

—Lo siento miss...

—Mrs., Mrs. Lola Fuentes—corrigio ella que empezaba a sentirse, mas que
incoémoda, indignada con aquel despectivo trato.

—Mrs. Fuentes, no va ser posible. Le ruego me disculpe —dicho esto
comenzO a caminar hacia la salida, dejandola con un palmo de narices y un
“pero” moribundo en los labios.

Maria contemplaba incrédula y decepcionada su espalda alejandose de ella
y llevandose con €l todas sus esperanzas. Sintid como la adrenalina inundaba
su cuerpo fruto de la decepcion y, sobre todo, de la humillacion.

—Jodido maricén de mierda...! —murmur6 con rabia mal contenida.

Su corazon se par6 y se le held la sangre en las venas cuando vio al hombre
detenerse y volverse lentamente hacia ella. Obviamente la habia oido. Se
acercé mirandola fijamente con helado fuego en sus ojos grises. Maria se
sinti0 enrojecer.

—Que ha dicho usted? —pregunt6 con voz fria en perfecto espanol.

Maria sentia miedo, literalmente miedo, no acertd a responder. El hombre
continuaba clavando su dura mirada en los ojos de Maria, mientras esta se
esforzaba en sostenerla e intentaba rehacerse. Duncan era un hombre muy alto,
y con muy mala leche, pens6é Maria. Claro, que con lo que habia escuchado no



hacia falta tener mal caracter para estar mosqueado.

—¢;Tiene usted algo en contra de los homosexuales, Mrs. Fuentes? —insistio
con dureza.

—Solo de aquellos que no tienen palabra y hunden el trabajo de los demas
—acerto a decir con voz algo trémula y aun asi, orgullosa y enojada.

—Ya... Esté en mi habitacion a las ocho en punto. En punto —dijo con tono
aspero y autoritario.

Maria asintié con un movimiento de cabeza. El se volvid de nuevo sin mas y
se marcho.



9. DE MARIA Y JOHN

Maria respir6 intentando calmarse, y se dirigié a su habitacion. Una vez alli
notd cémo las lagrimas se le escapaban por la tension acumulada. “Menudo
cabron”, se dijo. ;Como era posible que un hombre fuese tan amable dias atrés
por teléfono, y tan cretino ahora, en persona? Desde luego esperaba que John
no fuese asi. Aquel tipo la habia acojonado literalmente. En fin, a las ocho “en
punto” estaria alli, le haria la entrevista lo mas répidamente posible, y
continuaria con su plan. jQue le diesen a ese cretino de Duncan!, a ella le
interesaba John, que ademas era su jefe. Cuando John estuviese loco por ella
se iba a enterar ese Michael. Si, le diria a Johnny que le echase a la calle.
Aquel estupido y fantasioso pensamiento sirvio para tranquilizarla, pero no
ayudo a que se sintiese menos simple.

Una vez mas se preguntd si lo suyo era de nacimiento o por lo de su
l6bulo... nunca hallaria la respuesta a esta cuestion. Ni siquiera los médicos
sabian si el dafio era congenito o, de no serlo, cuantos afios podia haber estado
creciendo en su cerebro. Los dias que transcurrié ingresada a la espera de la
intervencion, los pasé—ademas de muerta de miedo—pensando si le ocurriria
como a Harrison Ford en la famosa pelicula “A propdsito de Henry”. Es decir,
si su caracter y comportamiento serian completamente distintos una vez
resuelto el problema, pero todo siguid igual, o ella era asi, o el dafio
provocado por la lesion ya era irreversible.

Mas calmada llamé a recepcidon y amplid su reserva otra noche. Acababa de
tirar el sueldo de todo un mes, solo podia esperar que valiese de algo, pero
empezaba a tener serias dudas, todo aquello era una locura, una estupidez...
(O no? Habia llegado mucho mas lejos de lo cabia esperar, estaba a un paso
de conocer a John. Se miré al espejo, no estaba mal, pero todo era mejorable.
Tenia todo el dia por delante para dedicarlo a su aspecto. Aquella noche
conoceria a John, tenia que estar perfecta.

John comi6 en la habitacion del hotel y se echo a dormir. A las ocho vendria
aquella bruja de Mrs. Fuentes. Lo cierto es que se habia divertido viéndola
temblar, y era guapa, no como Ivana, de otro modo mas natural y sencillo.
Tenia caracter, pese a estar visiblemente asustada, le habia sostenido la
mirada todo el tiempo, podria ser divertido. Ella estaba segura de que ¢l era
Mike, dejaria que lo siguiese creyendo, al menos un rato.

Maria se habia vestido intentando favorecerse a conciencia, no para el



cretino de Mike, que ademas era gay, sino para John. Se habia puesto una
blusa de seda negra que se pegaba a su cuerpo marcando su abultado busto, y
habia dejado sin abrochar los primeros botones dejando ver parte de su
escote. Debia haber tomado el sol, penso, estaba blanca como la nieve. Bueno,
se dijo, no habia remedio. Un pantalébn muy ajustado del mismo color y tejido,
y unos tacones que acrecentaban aun mas sus larguisimas piernas. En ese
carisimo conjunto, zapatos incluidos, perfume y complementos, se iba otra
nomina. Mas valia que aquello mereciese la pena, se dijo una vez mas.

Se dejo el pelo suelto y con volumen, el maquillaje habitual resaltando sus
0jos oscuros, y rojo de labios. Se mir6 satisfecha. Mas no se podia hacer con
lo que la naturaleza le habia dado, no se quejaba.

Respird hondo, cogi6 la grabadora, un profesional portafolios y boligrafo,
y, armandose de valor, fue hacia la suite real.

En el momento preciso en el que el reloj de su movil marco las 20:00,
Ilam6. No tardaron en abrir la puerta. Alli estaba el cretino con un pantalon de
pijama, una camiseta y el pelo revuelto. Guapisimo, pens6 Maria, una lastima
lo de ser gay, y lo de ser un capullo, claro.

El la observo a su vez. Era preciosa, mucho mas de lo que le habia parecido
por la mafiana.

—Pase, por favor —la invitd. Ella parecia observar todo a su alrededor.

Maria habia localizado el objeto que buscaba exactamente donde esperaba
encontrarlo, en un mueble del vestibulo. Entré y pasé a un amplio y lyjoso
salon. El hombre le indicé los asientos con un gesto y ella se acomodd, muy
estirada, en una butaca, mientras pensaba excitada “estoy aqui, realmente estoy
aqui, y ¢l también...”, o al menos eso esperaba.

—¢/Quiere tomar algo? —ofrecio €él, cortes.

—Bueno... —En ese momento tomo conciencia de que no habia comido nada
desde el desayuno, ni se habia acordado con los nervios, sinti6 el vacio de su
estomago—.;Una cerveza?

El hombre asinti6 y fue a por ella. El se sirvié lo que a Maria le parecié un
whisky.

—No esta sir John Seaxburh?

—No, no esta aqui—respondio seco.

“Mierda”, pens6 Maria decepcionada.

— ¢ Vendra mas tarde?

—No, yo har¢ la entrevista.

—Perfecto —dijo falsa—. Quiero pedirle disculpas por lo de esta mafiana Mr.



Duncan, a veces creo que pienso, pero resulta que estoy hablando... lo
lamento mucho.

—De acuerdo, yo tampoco estuve amable, y usted tenia razon, me habia
comprometido, olvidémoslo. Si no le importa, he de marcharme a las nueve y
media, serd mejor que comencemos.

Su gesto frio y duro acompafiaba sus palabras y el modo arido en que las
pronunciaba. Desde luego no era ni parecido a la imagen mental que se habia
hecho de ¢, un hombre afable de modales exquisitos, ni de lejos.

Maria, intentando parecer profesional, conectd la grabadora y comenzo a
hacer las preguntas que sabia de memoria. Asentia y tomaba notas,
circunspecta, mientras pensaba donde andaria John, y cdmo podia hacer que
Michael saliese de aquel salon.

Llevaba alli mias de media hora, las preguntas se agotaban y su ansiedad
crecia. La fortuna le sonrid, el movil de Michael comenzo a sonar.

—Disctlpeme, se lo ruego —dicho esto se levantd y se perdid en las
inmensidades de aquella enorme suite.

Maria cogio la llave de tarjeta de su habitacion, fue al vestibulo y cambi6 la
suya por la que habia en el mueble. Volvio a su butaca y se colocd en la misma
postura de segundos antes, con el corazon acelerado, pero satisfecha.

Duncan regres6 unos minutos después. Ella termind sus preguntas y se
despidi6 del hombre con el mismo tono gélido que €l le habia dedicado. Le
prometid enviarle unos ejemplares de la publicacion, como la vez anterior.

Ahora Maria no tenia donde ir, por la tarde habia llevado todas sus cosas a
su casa, no tenia la llave de su habitacion, tendria que esperar. Michael habia
dicho que se iria a las nueve y media. Daria un paseo por el centro y comeria
algo, hasta las diez y media, asi se aseguraria que la suite estaba vacia.

De regreso se cercior6 de que no hubiese nadie en el pasillo vy,
tranquilamente, introdujo la tarjeta y entr6 en la suite real. No sabia del tiempo
de que dispondria, asi que decidio darse prisa. Recorrié todo mirandolo con
atencion. Lo mejor era lo que habia planeado: se quedaria en el dormitorio de
John, asi se aseguraba de que le veria. El cuarto era enorme y tan lujoso como
todo lo demas, tenia un amplio vestidor que disponia de rincones y recovecos
suficientes para ocultarse, ademas de una caja fuerte.

Ese John era un poco descuidado, observd, tenia todo por medio. El otro
dormitorio, asi como su cuarto de bafio, el que debia estar usando Michael,
estaban impolutos. “Claro, los gais deben ser mas recogiditos”, se dijo Maria.
Ademas, John era rico de cuna, seguro que siempre habia alguien que le



recogia todo. jQué suerte! Maria odiaba las tareas del hogar, pero adoraba el
orden y la limpieza. Presentia que iba a llevarse bien con John. Después se
desharia de Michael... bueno, igual si suplicaba perdon por haber sido tan
capullo con ella, ya veria.

Leia en su e-book sentada en una comoda butaca del dormitorio. Michael y
John debian usar la misma colonia, qué poco originales, esperaba mas
personalidad de ambos, sobre todo de Johnny... en fin. Notaba que el suefio
comenzaba a acecharla, pero lo tenia controlado. Los vanos intentos de los
hombres por entrar con una llave que no era la suya, le advertirian de su
llegada. Debia estar muy atenta, quiza John tuviese su propia llave y podia
entrar en cualquier momento.

No temia que nadie sospechara, esas tarjetas se desconfiguraban con
frecuencia, bajarian a recepcidn, pedirian otra y regresarian. Su corazon se
aceleraba al pensar en el encuentro con John. ;Qué le diria? ;Qué explicacion
logica podria haber a que una loca estuviese en su vestidor?... Obviamente
ninguna.

En cualquier caso decidio6 no acelerarse, de momento le observaria. Si John
le gustaba, ya se veria, y en caso contrario aguardaria ahi agazapada toda la
noche, y a la primera ocasion saldria por la puerta tranquilamente cuando los
hombres se hubiesen marchado. Su reserva estaba hecha hasta las doce del dia
siguiente, tenia todo el derecho del mundo a andar por el hotel.

Aun no eran las doce cuando un ruido distrajo su atencidon. No esperaba que
regresaran tan pronto, la verdad. Con el corazon desbocado se escondio en el
rincon previamente seleccionado: una especie de taquilla incluida en el
vestidor, con puerta de lamas de madera, donde John habia metido sus maletas
vacias y nada mas. Este pequefio armario quedaba enfrente de la caja fuerte, al
fondo del vestidor, donde ya no se guardaban zapatos ni prendas de vestir. Era
poco probable que John lo abriese hasta que tuviese que hacer de nuevo las
maletas y podia ver bastante bien entre las laminillas.

Escucho con atencion. Alguien habia entrado en el dormitorio, notd los
pasos cada vez mas cerca. El corazdn le galopaba en el pecho. John estaba en
el vestidor, deseaba verle. El hombre se dirigi6 a la caja fuerte. Nueva
decepcion: era otra vez el cretino de Michael Duncan. ;Qué hacia en el
dormitorio de John? ;Por qué abria su caja fuerte? jHabia sacado un monton
de dinero!... Seguramente por encargo de John. ;O robaba a su jefe?...No dio
tiempo a pensar mas. La puerta se abrid de golpe, y volvio a encontrarse con
los ojos de acero de Michael Duncan clavandose implacables en su persona.



(Coémo habia sabido que estaba ahi? Estaba segura de no haber hecho el menor
ruido. ;Tenia ojos en la nuca con vision de rayos-x? Sintid que se le iba
escapar el pis por el miedo. Las piernas le temblaban.

John habia percibido algo extraiio desde que entrd, no sabia lo que era, una
sensacion, un presentimiento... Lo primero que habia notado era el agradable
perfume de aquella myjer, alin flotaba en el ambiente, pero habia algo mas.
Abri6 aquella puerta por puro instinto, y alli estaba. Por poco se le sale el
corazon del pecho. Uno no espera encontrar a una mujer en el armario de su
habitacion. Sin duda, ademas de periodista —caso de serlo—aquella mujer era
una de esas habiles ladronas de hotel.

—Vaya, vaya... —Mird el enorme fajo de billetes que llevaba en la
mano—.Parece que me he adelantado a sus planes.

Ella paso6 del terror a la sorpresa, y luego a algo parecido a saber donde
estaba, John no supo descifrarlo.

—i(Cree usted que yo queria robar?!

—Que, si no?

—iNo, no!... Yo jamas he robado nada en mi vida! jJamas!...

—(Entonces?

—Yo... —No tenia idea de lo que podia decir.

—Seréa mejor que llame a seguridad.

—iNo! jNo!... por favor... le juro que yo no pretendia robar, tiene que
creerme —su tono era de absoluta suplica, jamas habia podido imaginar que la
tomasen por una ladrona... pero ahora, bien visto, era lo mas 16gico. No se
podia ser mas idiota de lo que ella era—.Yo solo queria... yo queria...

—Que es lo que queria Mrs. Fuentes? —pregunt6 implacable.

Maria podia ver bajo su expresion dura un deje de diversion.

—Yo queria solo conocer a su jefe... a Mr. Seaxburh, solo eso.

Ahora Michael se mostraba desconcertado.

—A Mr. Seaxburh, ;por qué?

La joven se encogid de hombros con los ojos llenos de lagrimas.

—No sé... queria...conocerle. —Ahora no podia enfrentar su mirada, se
sentia muy, muy pequeiia—.Pero le juro que jamas he tenido intencion de robar,
tiene que creerme, se lo juro...

—Vale, no llore, no soporto ver llorar a una myjer, pero lo que dice no tiene
sentido... —Penso—. ;Esta usted... loca o algo asi?

“Mierda —se dijo—lo ha notado”. Maria pensaba que no era tan facil, pero
aquel gay intuitivo e inteligente se habia dado cuenta.



—No... bueno, un pelin tocada... pero poco... —dijo entre gemidos.

El, que no esperaba esa respuesta, rio. A Maria aquella risa le dio
esperanza, quiza no llamase a seguridad, tal vez podria salir indemne de aquel
lio. No en lo que referia a su orgullo, ese estaba hundido por mucho tiempo,
para siempre probablemente, pero sin ser denunciada.

—Vamos, venga conmigo, siéntese y cuéntemelo.

La condujo hasta el salon y la invitd a sentarse.

—A ver Mrs. Fuentes. ;Qué cofio hacia metida en el armario?

Maria procuraba mantener la calma, por nada del mundo queria hacer algo
que le contrariase y le empujase a llamar a seguridad del hotel.

—Queria ver a Mr. Seaxburh, ya se lo he dicho...

—Ya, pero ;por que?

De nuevo ella encogi6é sus hombros, no sabia como responder a aquello v, al
tiempo, no quedar como una subnormal profunda, en el mejor de los casos.

—Cambio la llave, verdad?

Ella movio su cabeza en gesto afirmativo, sin poder afrontarle.

—Insisto, jpor que?

—Se lo he dicho...

—Por qué queria conocer a Mr. Seaxburh? Trato de entender algo, pero es
imposible.

Maria no atinaba a decir algo coherente, ahora se daba cuenta de lo
estapida que habia sido.

—Porque... vi unreportaje y... me gusto, y...

—Y?

—Yo queria saber como es €l, solo eso.

—Mire, si no aclaramos esto me veré obligado a llamar a seguridad. —La
amenaza era a lo inico que reaccionaba esa chiflada.

—iNo! No lo haga se lo suplico, yo no he tocado nada, no he cogido nada.
Usted es el tnico que ha cogido el dinero de Mr. Seaxburh, yo no... —Una
idea aterradora cruzo su mente—.;No pretendera culparme a mi del dinero que
ha cogido? ;Acaso es eso? Oiga... yo no he visto tanto dinero junto en mi
vida, no podria devolverlo, yo no...

John se estaba divirtiendo, sin duda aquella chica estaba loca, pero era
preciosa y la situacion era del todo fuera de lo comun.

—Oiga, sepa que lo he grabado todo con mi movil. Si usted pretende
culparme a mi del dinero que falta en la caja no podra, todo estd en mi movil
—minti6 asustada y nerviosa, aspirando (sin ¢éxito alguno) a resultar



amenazante.

Tenia una imaginacion desbordante la pirada esa, ahora era €l el ladron.

—Ya, ;y si le quito sumévil?

Maria funcionaba bien bajo presion.

—Le daria lo mismo —afirmo6 con rotundidad, ahora sabia que aquel Duncan
no era trigo limpio. De haber cogido el dinero por orden de John, se lo habria
dicho con toda tranquilidad, en cambio habia amenazado con quitarle el
telefono para borrar las huellas de su delito.

—Lo he enviado a mi cuenta de correo, jcree que soy idiota? —Obviamente
lo era, pero, a ver si le despistaba un poco de esa espinosa cuestion.

—Pues, no sé qué pensar, ciertamente. ..

Bueno, Maria sabia que no podia reprocharle eso.

—Oiga, deje que me vaya y olvidemos esto. Yo no tenia malas intenciones,
solo queria ver a John Seaxburh, le juro que eso es todo. Ha sido una
estupidez, soy una estipida, lo s€, pero no soy una ladrona. Deje que me vaya,
se lo suplico.

Ahora no dejaria que se marchase de ningin modo. Hacia tiempo que no lo
pasaba tan bien.

—Pero ahora tiene usted una grabacion que me compromete.

—Oh —se apresuro a interrumpirle—.jNo haré nada!, jse lo juro! Yo no soy
ninguna chantajista, (ni ladrona, claro) soy una persona normal pero mas
idiota, una idiota sin malas intenciones, sin propositos delictivos...

John reia abiertamente.

—/Quiere una copa? —preguntd el hombre de improviso.

Maria se desconcertd, pero una copa no era una mala idea.

—Vale.

—Qué quiere?

—Morirme. —Pens6 en espafiol, y debid decirlo, por lo que dedujo al
escuchar la risa del hombre—.Oh, perdone, he vuelto a pensar en alto... Un gin
tonic estaria bien Mr. Duncan.

—Llamame Mike, Lola.

—Vale, entonces ti lldamame Maria, que es mi nombre de verdad.

El hombre mostrd su sorpresa con un gesto, pero no dijo nada.

—Entonces no me vas a denunciar, Mike? —pregunt6 esperanzada.

—Eso depende. /Y ti a mi?

—No, claro que no, pero de todos modos lo que has hecho no estd bien. Era
un monton enorme de pasta.



—Y lo que has hecho t0? —pregunto €l con sorna.

—Bueno, claro, no esta bien, pero no habia mala intencion. —Tomo su copa
y bebié con avidez. El miedo le habia secado el cuerpo y estaba delicioso.

El la observo divertido y decidi6 prepararle otro, apenas habia dejado un
sorbo en aquella copa.

—:Me lo vas a explicar?

Ella vio que preparaba otro combinado.

—Si me das un par de estos mas es posible que pueda, no es facil. —Se
estaba relajando al ver que no tenia intencion de delatarla.

John le acercd otra copa mientras ella apuraba la primera. Se la dio y se
sentd. Maria bebi¢ imprudentemente.

—:No estara preocupado tu marido? —pregunto.

—No, no... no se preocupaba mucho en vida y ahora no puede porque ha
muerto.

—Vaya, lo siento —dijo algo contrariado.

Maria se encogio de hombros.

—Y bien?

Ella suspiro.

—Veras, mi vida es una mierda...

El asintio.

—Solo queria que fuese diferente. Vi un reportaje de John, pensé que era un
hombre muy interesante y que seria estupendo conocerle y enamorarnos...

—Por qué es rico?

—Bueno, eso no es un inconveniente, la verdad...

—Realmente estas loca.

—Bueno, en mi cabeza todo sonaba mejor, ;jsabes?

—Ya, cincuenta sombras de Grey, ;no?

Ella se ofendio.

—iNo! Ni siquiera he leido ese libro, joder. No son cincuenta sombras de
nada... Es querer ser feliz, querer alcanzar lo que una ha sofiado desde nifia:
un hombre rico, guapo, bueno... que estés perdidamente enamorada y ¢l te
corresponda, no cualquier gafidn que aparece y ti, que eres joven y gilipollas,
te lo quedas y eres una desgraciada todos los dias de tu vida, es un suefio...

— Y por qué John?

—iY yo qué sé! Estaba deprimida y vi ese reportaje... mi cabeza se disparo,
ya te he dicho que no estd del todo bien... Y me aburro mucho, ;sabes?
Empecé a llamar a sus hoteles, al final hablé contigo y ti eras encantador (no



el capullo que realmente has resultado ser...). Todo empez6 a estar mas cerca,
a parecer posible, ahora suena estipido... es estupido.

—Realmente 1o es —dijo John mientras le acercaba otro gin tonic que ella
tomo con sorprendente celeridad.

—Bueno, vale, pero yo no soy una ladrona, y ti si.

—Touche.

—Creo que sera mejor que me marche —dijo levantindose y sintiendo el
mareo de las tres copas que se habia arreado en menos de quince minutos.

—No, espera, lo estamos pasando bien...

—Yo no, la verdad. Lo estoy pasando fatal —declar6 con beoda
sinceridad—.Y no voy a esperar a que venga John y tenga que explicarle mi
patética historia, bastante he tenido con tener que relatartela a ti.

—Descuida, John no vendra, estd en Londres. Un problema de salud con un
familiar...

—Ah, bueno, en cualquier caso...

—No, no, quédate, en serio, me diviertes —insisti6 el hombre.

—Qracias, pero eso no me ayuda a sentirme mejor.

—Lo siento, no queria ser grosero —intentd disculparse.

—Ya, no sé, el caso es que lo eres. Por teléfono y e-mail has sido
encantador, no me explico como puedes ser tan diferente.

—Me has pillado en un mal momento, supongo. Mucho estrés.

—Por eso 1o haces?

—;Qué?

—Robar a John, jes eso? ;Te explota?

—No... supongo que no.

—Entonces deberias devolverle el dinero, es suyo.

—Quiz4 lo haga.

—Hazlo, Mike, te sentiras mejor. (Es la primera vez?

—Si.

—Entonces déjalo donde estaba y todo arreglado. Oye... ;crees que yo le
gustaria?

—No sé... eres guapa

—Qracias, pero he visto a su ex myjer, la top model...

—Es una zorra.

—Si, pero una zorra muy bien hecha.

—Eres divertida.

—Toda una payasa. T tampoco me has pillado en un buen momento...



—Hace mucho que muri6 tu marido?

—Unos ocho meses.

—No pareces muy afectada.

—No, la verdad es que me impactd, y lo senti por él, pobre... pero mi
matrimonio era una mierda, no le soportaba.

—Por qué te casaste con é1?

Maria se volvié a encoger de hombros.

—Inercia... o algo asi. ;Me lo presentarias? A John, digo... Sin decirle la
gilipollez que he hecho, claro, eso quedaria entre nosotros. Podrias decirle
que me has conocido por la entrevista, sin toda la tonteria esta.

—No sé...

—Si, llevas razon —admitié abatida—Es una bobada, ni siquiera me
miraria.

—No, no es eso. Si te miraria.

— T crees? —Se vino arriba.

—Maria, no tengo ni idea, John es un tipo complejo, no ha tenido suerte con
las myjeres.

—Ya... pobre, mal rollo con las mujeres y su mejor amigo le roba —le
recrimin®.

—Las cosas no son siempre lo que parecen.

—Eso espero, al final de tanto sofiar con ¢él, le he cogido carifio. Hablame
de ¢l. ;Es bueno?

—Si, no es mal tipo, algo crapula tal vez.

—Normal —se apresur6 a defenderle—.Es rico... yo también disfrutaria a
tope de la vida si lo fuese. Eso no se le puede reprochar y... jes guapo?
JTienes alguna foto? No he conseguido ver ninguna clara y me muero por
verle, ;tienes una foto? —El alcohol la estaba acelerando.

—No... no tengo ninguna aqui, pero no estd mal —respondi6 divertido, era
evidente que Maria estaba achispada.

—Oye, y... bueno, veras, como ti eres gay y eso... y al final no pareces tan
capullo, bueno, que nos estamos enrollando bien... y eso, a pesar de todo...
¢me dirias algunas cosas mas intimas?

—Depende.

—Bueno, ;es John, John es...digamos... es buen amante?

John rio.

—No sabria decirte, yo no me lo he tirado.

—iFaltaria mas! —se indigno ella—.En tal caso no estariamos aqui... por lo



menos yo... —Rieron—. Ay, joder, estoy algo borracha... bueno, pero eres su
amigo... jes buen amante? Es muy importante para mi.

—¢Por que?

Ella se acerco a ¢l con aire beodo y susurro:

—Porque yo solo he estado con Paco, y era maliiisimo... nunca me han
echado un buen polvo en toda mi vida. Y quiero uno... Shhhh —dijo
llevandose el dedo a los labios y después riendo.

John se estaba tronchando. Hacerse pasar por Mike con aquella loca era lo
mas divertido que le habia pasado en afios. Y borracha era atin mejor.

—Vaya... eso es un desastre, hay que ponerle remedio.

—Lo sé —afirm6 ella sirviéndose otra copa, ya se sentia como en casa—.
Ademas, me ponia cuernos... muchos, muchos cuernos.

—;Y thaél?

—iYo no! Yo soy superlegal, superdecente, superidiota...

—No esta mal ser legal.

—iDjjo el chorizo!

—No te pases. Voy a devolverlo —protesto.

Ella le dedic6 una sonrisa preciosa pero que ponia en evidencia su
borrachera. Si, definitivamente la chica estaba trastornada pero buenisima,
tenia un rostro exotico y hermoso y un cuerpo de infarto. John sentia como el
deseo iba creciendo en su interior.

—Al final eres bueno, Mike, lo sabia. Aunque estoy tocada juzgo siempre
bien a las personas, y ti has sido encantador conmigo. Y me da mucha pena

—Qracias, ti también.

—¢Me presentaras a John?

—Tal vez.

—Joder... creo que debo irme, es tarde y estoy algo pedo...

—No hace falta que te vayas... puedes dormir aqui.

—Mmmmm —Pens6—. Si, puedo... ;puedo?

—Claro, hay espacio de sobra.

—Vale. ;Me cuentas mas de John? ;Es buen amante? Ha estado con muchas
mujeres. ..

—Supongo que si.

—Lo es, tiene que serlo.

Ella observaba sonriente codmo Mike reia, mientras pensaba la lastima que
era que fuese gay, para las myjeres, claro. Una verdadera pena, y mas ahora



que ya no era un redomado capullo.

—Sabes cual es el problema? —continuo ella.

—Cual?

—Que yo seguramente soy un desastre, como Paco.

—No lo creo.

Ella asinti6 moviendo la cabeza.

—(No ves que yo solo hacia tumbarme y esperar de mala leche a que ¢l
acabase lo antes posible? Por suerte no tardaba nada... —Chasco los dedos—.
Esto y ya, pum, fin. No le culpo a ¢l de todo, yo no ponia de mi parte... si creo
que también era mi culpa... una vez me pidi6 que se la chupase—confesod
susurrando confidencialmente.

—Y?

—Me dieron arcadas antes de empezar, se enfado. ..

—Normal.

—Bueno, si, pero ahora me alegro de no haberlo hecho. jLa metia en todas
partes el muy cabron!

John reia divertido, y la incitaba a hablar cuando callaba.

—Entonces, jnunca has tenido un orgasmo?

—Bueno, eso si, pero no con Paco.

—Entiendo... un consolador.

Ella le mir6 como si echase ramas por las orejas.

—iNo, claro que no! Jamas he tocado uno de esos asquerosos chismes.

—Ya, tu solita.

—No, con la ducha... ya sabes —dijo roja como un tomate—. No me inspira
mucho tocarme a mi misma, creo...

—Te estas poniendo roja.

—Ya. —Otra vez se acerco y le susurrd al oido—: Es que nunca le he contado
estas cosas a nadie, solo a ti... creo que es porque eres gay, y estoy borracha.

Rieron.

—Otra copa? —la animo él.

—¢Tienes algo de comer?

—Algo habra en el bar, y puedo pedir que suban algo, yo he cenado.

—Si, algo del bar, lo que sea... es para amortiguar un poco el alcohol.

John vino con unas patatas fritas y unos cacahuetes. Eran mas de la una de la
madrugada.

—Has vuelto muy pronto al hotel —coment6 Maria mientras picoteaba.

—Para robar.



—¢Pero... si John estd en Londres? —preguntd desconcertada.

—Maria, no estaba robando. Estaba preparando ese dinero para ingresarlo a
primera hora mafana. Estaba cansado.

Ahora ella sonreia feliz.

—Me alegra que no seas un chorizo.

—Por John?

—Si, claro, por ¢l también, pero sobre todo por ti. Te estoy cogiendo mucho
aprecio.

—Qracias.

—De nada, esta mafiana me caiste fatal, me mori de miedo. Para ser gay eres
como muy... machote.

—Bueno, todos los gais no son amanerados... —dijo ¢l consciente de Mike
no lo era en absoluto.

—Querras acostarte si tienes que madrugar.

—Estoy bien, ;quieres ta irte a la cama? —preguntd mientras cavilaba como
meterse ahi con ella.

—No, no, yo estoy pasandolo bien, ademas libro mafiana.

—Ah, creia que estabas trabajando.

—No... enrealidad todo era una trola... no soy periodista, mi amiga Lola lo
es, todo ha sido para poder conocer a John.

—Y a qué te dedicas?

—Tengo un trabajo de mierda como administrativa, ya te dije que mi vida
era una mierda, por eso todo esto, para arreglarlo...

—Dios mio, Maria, realmente estds como una jodida cabra.

Ella, en un gesto que comenzaba a ser habitual, se encogidé de hombros.

—Pero lo cierto es que tu inglés es perfecto.

—Si, siempre he querido ser traductora, pero no he tenido suerte. Lo sigo
intentando, esta todo tan mal...

—Entiendo.

Ella bostezo.

—Pareces cansada nena, si quieres dormir...

—Bueno, la verdad es que estoy cansada. He madrugado mucho y he pasado
unos nervios terribles con “Mike el capullo”. Me alegro de que vuelvas a ser
“Mike el encantador™.

—/Quieres una camiseta?

—Te lo agradeceria mucho. Este traje me ha costado un ojo, no quiero
estropearlo.



—Ven...

Maria le sigui6 hasta el dormitorio.

—Asi que también le has usurpado el dormitorio a mi John.

—Tu John?

—Si en mi cabeza. Ahora que eres participe de mis locas fantasias estas
obligado a seguirme la corriente, al menos hasta que se me pase la tajada y
vuelva a tener vergilienza. Seguro que cuando mafnana despierte deseo estar
muerta y no verte mas.

—No puedes hacerme eso, ahora somos amigos.

—Si, bueno... pero vergiienza pasaré¢, te voy avisando.

—Lo superards —dijo acercadndose a ella para darle la camiseta. Aprovechd
la ocasion para rozarle los labios con un beso.

Maria sinti6 que le corrian diez mil voltios por el cuerpo y €1, que not6 su
reaccion, se excitd ya sin remedio.

—Joder... —djjo ella.

—Si, joder... —respondio €l abrazandola y besandola con pasion.

Maria respondio a aquellos besos sintiendo su cuerpo arder como no lo
habia sentido en toda su vida. ;Qué estaba pasando?

El la llevo hasta la cama mientras desabrochaba su camisa sin dejar de
acariciar su cuerpo.

—Mike... —acert6 a decir.

—Shhh —orden6 ¢l—. Hoy vas a saber lo que es un buen polvo.

Dicho esto, su boca volvio a cubrir la de ella, que sentia su lengua recorrer
su interior con una intensidad desconocida, nueva. Era como si la boca de
aquel hombre rozase cada parte de su ser. Como si cada movimiento de sus
labios, de sus manos, de su piel, pudiese excitar todas y cada una de las
terminaciones nerviosas de su cuerpo. Maria se notaba arder con un fuego que
jamas habia conocido, un calor que ni tan siquiera su siempre disparatada y
febril imaginacion hubiese podido alcanzar a inventar, a imaginar... “Si —se
dijo—es esto, esto es lo que siempre he anhelado, 1o que he buscado toda mi
vida”... y se dejo llevar.

Sinti6 la boca de Mike recorrerle el cuerpo, notd las caricias de sus manos
fuertes y sus labios generosos en su vientre, en su pecho, en su cuello, sus
brazos, sus dedos, sus tobillos...en cada palmo de su piel hambrienta de amor
y de hombre. Por momentos creia que se deshacia, que se derramaba de dentro
hacia fuera, y calor, un calor desconocido ¢ infinito que la estaba volviendo
loca de placer.



Cuando advirti6 la boca de Mike entre sus piernas se sobresaltd. Habia
oido hablar de eso, habia leido sobre ello, pero jamas lo habia experimentado.
El notd su respingo: “sshhh” susurrd de nuevo. Ella decidio obedecer y se
abandon6 a un goce de cuya existencia habia dudado, pero que era real. Se
escuchd gemir, suspirar, gritar. Se oyo rogarle que parase cuando una corriente
eléctrica recorrio su cabeza de sien a sien y creyo que esta explotaria. Al fin
¢l atendidé sus suplicas y paro. Ella juntd sus piernas agotada, confusa,
convulsa...

Mike le dio unos instantes para recuperarse, mientras la besaba, la
acariciaba, y le decia cosas hermosas, muy hermosas... Entonces €1, con firme
delicadeza, separd sus piernas lentamente. Maria gemia y suplicaba: “Oh,
no... Oh, no... mas no, vas a matarme... no... no...”

Y una vez mas ¢l ordeno silencio con un siseo, y Maria se abandono de
nuevo a los deseos de aquel hombre, que eran exactos a los suyos, aunque
instantes antes ella, torpe e ignorante, no lo supiera.

Despacio, suave y firme, notd6 como la penetraba, percibi6 coOmo su
miembro entraba en su interior milimetro a milimetro, sinti6 el calor de cada
centimetro de €l que la invadia. Era grande, muy grande, era vasto, firme y
poderoso, como nada que hubiese conocido o llegado a suponer.

Se sintid plena y colmada cuando ¢l estuvo por completo dentro de ella, y
extasiada de placer cuando Mike comenz6 a moverse con experta, acompasada
y tenaz dulzura. Se sinti6 mujer, diosa, reina, feliz, completa... y creyo
enloquecer cuando de nuevo su cuerpo alcanzd6 un climax nunca antes
experimentado. Todo estallaba en su interior, todo era fuego, pura fiebre,
estaba licuada, incandescente, deshecha... Cuando se sabia derrotada noto la
calida esencia del ¢l derramandose en su interior. Sintid cOmo su sustancia se
fundia en ella penetrando sus fibras, en su alma... y una nueva ola de deleite la
invadi6 con violencia, armonizando sus gemidos con los del hombre.

John contemplaba a aquella criatura de piel blanca increiblemente suave,
dormir con una sonrisa en los labios. ;jLa locura de aquella mujer era
contagiosa, o qué demonios habia ocurrido?

Le habia parecido mezclarse con ella, en ella... sentir lo que ella sentia,
disfrutar como ella habia disfrutado. Se sabia un buen amante, entregado,
capaz, pero era consciente de que nunca habia hecho disfrutar a una mujer
como habia gozado Maria. Sin duda era mérito de ella, esa capacidad de
deleite y entrega de la muyjer, le habian inundado de un placer nuevo, de un
sentimiento de dicha desconocido. La sensualidad de aquella criatura era



unica. No podia dejar de pensar en ello, de recordarlo... ;Y si ella fuese para
¢l? (Y si fuese la tinica myjer entre todas capaz de proporcionarle aquello que
nunca antes habia sentido? ;Almas gemelas? ;Su media naranja? ;Simple
locura? Sentia que se habia creado un vinculo entre ellos que nada podria
deshacer, definitivamente, era locura.

Entregado a esas extrafias divagaciones, apenas pegd ojo. Antes de
marcharse volvié a contemplarla. Era preciosa, Unica. Estaba feliz de haberla
encontrado. De que ella le hubiera encontrado a ¢€l, en realidad.

Se marchd deseando terminar cuanto antes para volver a su lado. Pero
cuando llegd a media mafiana no habia ni rastro de la mujer. Habia
desaparecido y se habia llevado con ella una parte de su alma y la poca paz
que aun le quedase.



10. DE DISGUSTOS, ENREDOS Y ACUERDOS

Maria continuaba bajo la ducha. No sabia el tiempo que llevaba ahi. Estaba
confusa, aturdida, resacosa... No queria pensar, no queria recordar, y no podia
hacer otra cosa que rememorar una y otra vez cada instante de la noche
pasada.

A su pesar se estremecia y excitaba con cada evocacion de lo ocurrido.
(Que habia hecho? ;Qué clase de perturbada era? El rostro de aquel hombre
no abandonaba su pensamiento un instante, su olor se habia incrustado en su
memoria, en su ser... No podia librarse de ello.

jEra homosexual, por el amor de Dios! ;Por qué habia tenido que hacer lo
que habia hecho? ;Por qué le habia hecho el amor hasta hacerle perder la
voluntad y la pizca de cordura que le quedase? ;Qué clase de ser retorcido y
perverso era ese Mike? ;Por qué habia tenido que toparse con €1? ;Por qué no
podia tener suerte por una vez en su vida? Pero sobre todo, ;como iba a poder
olvidar lo sucedido? No podia parar de llorar.

Al fin sali6 de la ducha, el dolor de cabeza habia cedido, pero no la
tristeza.

Lola la habia llamado varias veces. No respondio, no estaba para nada ni
para nadie. También la habia llamado Mike, muchas veces. Jamas lo cogeria,
no queria saber de ¢l nunca mas. Tal vez el tiempo curase aquello, pero en
esos instantes Maria sentia que le habia destrozado la vida. Aquel ser
solapado habia acabado con sus esperanzas de conocer a John, de prosperar y
encontrar la felicidad. Intentaba encontrar una explicacion a todo ello. Tal vez
¢l queria evitar asi que ella conociese a John, quiza solo quiso dar desahogo a
un impulso y ella estaba alli, o puede que solo quisiera darle un escarmiento
por ser tan estiipida. jQué mas daba ya! ;Para qué la llamaba? ;Para torturarla
mas? ;Por qué no la dejaba en paz?

Fernanda, aquella tarde volvid a echar de menos a Maria, habia preguntado
y le habian dicho que se habia tomado unos dias libres, pero que vendria al
dia siguiente porque don Tomas la necesitaba.

Tenia que hacerlo ahora, las obras habian comenzado y Esperanza (la
contable) le habia dicho que las camaras estarian desconectadas al menos
hasta el lunes, no tendria otra oportunidad como esa, es mas, era la Gnica. De
no haber sido por las malditas camaras de seguridad, se la hubiese jugado
hacia mucho tiempo a aquella perra. Ahora tenia que ver como le montaba el



lio en cuestion, pero en una oficina con tantos papeles, libros, carpetas y
documentos, no seria dificil “extraviar” algunos cuya desaparicion perjudicase
a Maria, y de la que se la hiciera responsable. Esperanza seria su fuente de
informacién, Fernanda sabia que era otra de las despreciadas con la arrogante
indiferencia de Maria.

Esperanza (“Comomocos” para Maria) no era querida por los demas
compafieros. Pensaréis, claro, por comerse los mocos, pues no hay que
descartar tan asquerosa costumbre, al fin y al cabo, somos humanos. La
principal razon era que ademas de pelota (llegaba antes todos los dias y se iba
la Giltima, reia las gracias al jefe, despreciaba sus vacaciones...) todos creian
que era la chivata oficial.

Maria, personalmente, no estaba convencida de ello, y no la consideraba
mala persona, simplemente mas de campo que un garbanzo, y algo rara. En
cualquier caso, mas le valia no ser la chota que algunos pensaban que era.
Habia quien aguardaba a tener la certeza absoluta de este hecho para colgar en
youtube la prueba grafica de Esperanza en accidn, esto es: comiéndose un
moco, asi, sin pelar, ni disimular ni nada, como es su costumbre.

Las desavenencias con Maria vinieron a consecuencia de algo tan simple
como los modales en la mesa.

Maria, aunque de origenes humildes, era maniatica de la buena educacion.
Su madre pertenecia al Opus Dei y esto le habia marcado bastante y acarreado
diversas consecuencias, un recurrente gnosticismo entre ellas. Desde nifa,
Maria asistio a colegios y a clubs de tal congregacion (se supone que ludicos,
nada mas lejos de la realidad. Las dosis de aburrimiento y fiofieria que se
suministraban en dichos centros, le resultaban a Maria mortales de necesidad).
Periodicamente asistia a convivencias y retiros espirituales donde se veia
rodeada de un lyjo y refinamiento que distaban mucho del de su humilde hogar,
y, aln a su pesar, le impresionaron.

Con el transcurrir de los afios hizo amistades en aquel selecto ambiente
donde el que no era pudiente, era rico. Pero siempre se sintio fuera de lugar
porque, simplemente, en su casa nunca habia un céntimo, al menos uno que
sobrase. Al llegar a la adolescencia, Maria no podia seguir el ritmo
economico de sus amistades y, aunque se sabia querida por sus amigos, la
situacion le abochornaba.

Este sentimiento le llevo a intentar estar siempre intelectualmente por
encima de ellos, era lo unico en que podia superarlos. Maria leia de todo,
sobre todo lo que refiriese a buenas maneras, protocolo, y, en general, normas



de urbanidad. Al final, termin6 apreciando tales conocimientos y, a fuerza de
ponerlos en practica, a dia de hoy formaban parte de ella. Asi, por ejemplo,
miraba con fuego de artilleria en los ojos a todo aquel que tirase un papel al
suelo, escupiera, sorbiese... le repugnaba, pero ja quién no? pensaba Maria.

A Maria siempre le resultd arduo comer con “Comomocos”. Para abreviar y
mantener los estomagos templados, diremos simplemente que Esperanza
carecia de la mas infima correccion en la mesa. El dia en que,
incomprensiblemente, “Comomocos” quiso dar a Maria una leccion de
educacion mientras comian—que ni era oportuna, ni acertada, ni venia en modo
alguno a cuento—la cosa se complicd. Maria exigio aclaraciones y razones a la
recriminacion que no obtuvo. No era su costumbre dejar nada a medias, mucho
menos explicaciones debidas a su persona. “Comomocos”, que solo habia
querido lucirse un poco ante su pulida compafiera, se vio acorralada y
opto—sorpresa—por la mala educacion, sin dar respuestas ni mirar a quien le
hablaba. Como era el segundo agravio que Maria recibia de la contable (por
el ocurrido anteriormente, Esperanza se habia excusado y Maria lo habia
dejado en el olvido) y jamas recibid una disculpa, la contable habia
desperdiciado la segunda y Ultima oportunidad que Maria concedia. Ahi se
acabd.

—Sefiorita Esperanza, ;y si mafiana no viene Maria? —insistio la peruana.

—Si, si viene —respondi6 esta sin mirarla. Sabia que a Fernanda no se le
podia dar carrete, era terriblemente pesada.

—Pero, a lo mejor no viene, no mas...

—Que si, hombre, que tiene que ir al registro a por papeles que tienen que
estar aqui el lunes sin falta, pa’/ notario.

—¢Y no puede ir usted?

—iPero que pesd eres! jQue va ella y ya stad!

—Vale, vale...

Fernanda cogi6 el carrito y se marcho satisfecha. Si los papeles para el
notario no estaban el lunes en la mesa de don Tomas, Maria se buscaria un
buen lio, sin duda. Esa era su oportunidad. Mafiana se llevaria la llave oculta
en la mesa de don Tomas y regresaria cuando no hubiera nadie para llevarse
los documentos del registro. El lunes, cuando limpiase el despacho, dejaria la
llave en su escondrijo y se marcharia sin ser vista o grabada. Solo tenia que
estar pendiente de lo que Maria acarreaba. Seria sencillo.

Maria observo por la mirilla. No abriria, no queria ver a nadie. El corazon



le dio un vuelco al ver a Mike. “jDios, qué guapo era ese condenado gay!”.

—No voy a irme hasta que me abras, Maria. Tenemos que hablar —dijo
obstinado—.S¢ que estés ahi. Abre, por favor.

Ella dud6. Estaba hecha un asco. Llevaba puesto un ligero y viejo vestido
playero, y se habia pasado el dia llorando. Bueno, ;qué importaba? Decidio
abrir, igual al verla se asustaba y la dejaba en paz. Total, era gay y un cabron.

—Puedo pasar?

Maria se encogi6 de hombros. El hombre entré en el pequenio y pulcro
apartamento. Estaba decorado con gusto y sencillez.

—Qué pasa Maria? —preguntd preocupado al ver el aspecto de la joven
que sin duda habia estado llorando.

—Nada, ;por qué has venido?

—Por qué? ;Como que por qué? Para verte, para hablar... ;O anoche no
ocurrid nada? ;No significo nada?

—Coémo me has encontrado?

—En el hotel me dieron la direccion de Lola Fuentes.

—Qué discretos —ironizo enfadada.

—Y ella la tuya.

—Qué rica, Lola

Ella le miraba abatida.

—Maria... ;Qué pasa?

—Me has jodido y bien... y no me refiero al polvo, que también...
—respondid enfadada.

—(Qué te ocurre, Maria?

—¢Por qué lo has hecho? ;Por qué? ;Para frustrar toda oportunidad de que
me acercase a John? ;Tan malo seria eso para €1? ;Tan despreciable soy?

—No, yo...

—Vete a la mierda! —gritdé furiosa—. ;Por qué no te vas? ;Para qué has
venido? ;A hurgar en la herida? Descuida, no me acercaré a €l. Ya puedes
marcharte tranquilo, lo has conseguido, pero habia otras formas, ;sabes?
Hubiese bastado con que me echases, con que no me lo presentaras nunca...
Ahora vete.

John no terminaba de comprender. Era como si lo que hubiese sucedido
hubiese sido terrible para ella. Para ¢l habia sido fantastico, inico, hermoso,
conmovedor... Y ella parecia lamentarlo mas que cualquier otra cosa. ;Por
que? ;Por qué aquello frustraba las expectativas de atrapar un millonario?

—Pero estuvo bien... jacaso no...?



—i¢No, qué?! Si, claro que estuvo bien, mas que bien. ;Y ahora qué? ;Ahora
qué hago yo? Tl regresaras a Londres, a tu vida, y John jamas sabrd de mi,
acaso que su empleado gay se tir0 a una loca que se hacia pasar por
periodista, si este quiere contarle el estrambotico episodio. Y yo seguiré con
mi vida de mierda. Gracias Mike, muchas gracias. —Rompi6 a llorar—.Ojala
nunca hubiese ido al hotel, ojald no te hubiera conocido...

John estaba perplejo. ;No habia significado nada para ella? ;Solo un polvo
y la frustracion de su enrevesado plan para conocer a un millonario? La cosa
seria tan sencilla como decir que ¢l era ese millonario y ella caeria en sus
brazos. Otra arpia mas en busca de su dinero o su posicion social. Parecia que
la vida siempre le reservaba la misma puialada.

—¢:Tan importante es John para ti? —preguntd indignado—. Ni siquiera le
conoces.

—iEra mi suefio! Y ti lo has estropeado, ;jpor qué? jNi siquiera te gustan las
mujeres! Si estabas cachondo, ;por qué no buscaste un hombre? No, claro,
tenias a una completa idiota alli, borracha perdida, que se abriria de piernas
para saber lo que era un buen polvo y joderle mas la vida...

—Yo no queria joderte la vida, Maria.

—Bueno, ya da igual. Ahora vete.

—:/Me echarias también si fuese millonario como John? —preguntd
mostrando rabia e indignacion.

Maria se desconcerto. ;A qué venia aquella estupidez? Millonario o no, €l
ya era un alto ejecutivo de una gran compaiiia, era rico en comparacion con
una mileurista como ella. Le odiaba porque era homosexual y un cabron que se
habia aprovechado de su enorme estupidez.

—:Crees que se trata de dinero?

—:De qué si no? —preguntd desafiante.

—:De qué? jDe suenos! Pero ti no sabes nada de eso. Tenia el mio cerca,
pude rozarlo. TG me lo pusiste delante y me lo arrebataste por pura maldad,
por puro egoismo. jTe echaria aunque estuvieses cubierto de oro!

—¢Acaso no hay mas hombres que John?

—iNo! ;Entiendes? jNo para mi! Era el que yo queria, el que yo habia
elegido, con el que queria compartir mi vida y envejecer... Era casi imposible
conocerle y, tal vez, solo tal vez, con el tiempo me hubiese conformado con
otro. Al menos hubiese topado por mi misma con la realidad y sabria que mi
suefio era irrealizable. Pero ti dejaste que lo creyera a mi alcance para matar
después toda esperanza, eres cruel y te aborrezco...”Y ahora pasaré el resto



de mi vida rememorando una noche pasada con un hombre homosexual al que
nada le importd y que jamas me querrd, y no podre ser feliz nunca con ningiin
otro. Eso es lo que me has hecho, maldito Mike. Has frustrado toda
oportunidad de que yo sea feliz”.

Lo cierto es que John no queria irse, queria hacerle otra vez el amor, y otra,
y otra... Estaba enfadado, pero se encontraba excitado, muy excitado. Aun asi,
despeinada, con la cara enrojecida y el pelo revuelto, estaba hermosa.
Ademas, aquella especie de trapo viejo que llevaba apenas le tapaba nada, y
su olor dulce...

—No queria hacerte dafio, simplemente te dese¢...— dijo John en un tono
mas suave. No entendia lo que le ocurria a aquella mujer. Aquella obsesion
suya... al menos no parecia una cuestion de mero dinero. Empezaba a pensar
seriamente que no estaba muy bien de la cabeza. Pero no le importaba, todo
podia arreglarse si la conformaba de algin modo—. Oye, escucha, alin puedo
presentarte a John si es lo que quieres, no veo el problema.

—Y qué crees que pensard cuando sepa que ademas de estar lo bastante
chiflada para colarme en su suite me he acostado con su amigo y
vicepresidente ejecutivo? No querra saber de mi, y con toda la razon.

John veia abrirse el camino.

—Bueno, jes que tenemos que explicarle todo?... Yo no veo la dificultad. Te
lo presento, y ya veremos, como bien dijiste igual ni te mira, o si, ;quién sabe?

Ella parecia algo mas serena.

—Hablas en serio?

—Claro, (qué le importa a John con quien me acuesto yo? Nunca se lo
comento. ;Acaso crees que €l no disfruta de la vida cuanto puede? ;Qué puede
reprocharle a nadie?

—Bueno, si es asi...— Pareci6 calmarse.

—Hala, ya estd! Haz el favor de lavarte cara, peinarte y ponerte algo
decente. Estas horrible.

—Vale.

Ella salié minutos después con un vaquero, una blusa estampada y veraniega
y unas sandalias. Se habia recogido el pelo en una coleta, dado un poco de
maquillaje y estaba encantadora. Olia deliciosamente bien, y no era perfume,
era el olor de su piel, lo recordaba perfectamente de la noche anterior. Solo
aspirar su aroma le inflam6 mas de lo que podia soportar.

—Maria.

—S1?



—Wy a hacerlo otra vez.

—Que? —preguntd ella sin comprender.

John se acerco, la abrazd y besd con ansia. Ella no opuso la menor
resistencia, era como si lo desease tanto como ¢l mismo. Debia ser asi, desde
luego, se dijo John, porque encontré la misma entrega y frenesi en ella que la
noche anterior.

Poco después se abrazaban en su cama, la luz del dia entraba por la ventana
de su pequenio dormitorio. Ella se acurrucaba en su axila y de vez en cuando
aspiraba su piel, parecia pensativa y no hablaba. El la beso en la cabeza y le
acaricio el pelo.

—Qu¢ bien hueles Mike... —dijo al fin.

—No tanto como tu.

Ella se llevo su propio brazo a la nariz e inhalo.

—Siempre me lo han dicho, jsabes? Pero no consigo olerlo.

—Normal.

—Mike... ;Ta desde cuando eres gay?

—No s¢, desde siempre, supongo —mintid saliendo del paso.

—Y que estas haciendo conmigo?

—Th me gustas.

—No lo entiendo.

—Pues no busquemos explicacion. Disfrutemos el momento.

—Te voy a echar de menos. — Mike se marchaba el sabado.

—Nos quedan casi dos dias, aprovechémoslos.

—Y cuando ver€ a John?

“Otra vez John”, se enervo. Era extrano sentir celos de si mismo.

—Te dije que te lo presentaria y lo haré. No s€ cuando, no sé si vendra en
esta ocasion, pero con el hotel en marcha tendra que venir a menudo. Olvida a
John ahora, ;vale?

—Si. Oye, ;qué te ocurre en...?

—:Donde?

—En tu... pene.

—Nada. ;A que te refieres?

—Esta raro, como... desnudo, ;pelado?

—Estoy operado, circuncidado—declar6 €l, sorprendido de su ignorancia.

—iAh! Es eso... como los judios, es que nunca lo habia visto.

—¢Tumarido no lo estaba?

—Debe ser que no, desde luego no era asi. Me gusta mas la tuya, esta...



mejor, como mas despejada, y es mas grande.
—Me alegro —declaré divertido. Maria era extrafia y sorprendente, no
podia decirse que hubiera vivido mucho.

—Eres judio?
—No, jqué tonteria! Es un tema médico, es muy frecuente, no hay que ser
judio.

—Entiendo, que le quedaba pequetio el pijamilla a la cosa, ;jno?

El rio.

—Algo asi.

—Tengo hambre Mike. ;Salimos a comer algo?

Comieron y pasearon por Madrid. Hacia calor y después volvieron a casa
de Maria. Tomaron una ducha e hicieron una siesta en la que poco durmieron.

Maria estaba fascinada por la cantidad de cosas diferentes que Mike le
hacia en la cama. Cada vez era distinto. Ella habia leido sobre todo aquello,
pero en el fondo nunca habia pensado que fuese a ponerlo en practica. Con
Paco no le apetecia, y estaba resignada a pasar el resto de su vida con é€l.

Cuando Mike la coloco a cuatro patas, ella se revolvio.

—(Qué ocurre?

—No, no puedes hacer eso Mike.

—Bueno... ;jpor qué?

—Lo hice una vez, no va a poder ser... creo que el recorrido de mi vagina
es demasiado corto. T tienes un cimbel enorme, no cabra.

—iQué bobada! —Rio.

—ijQue no! jQue es verdad! —insisti6 obstinada—. Paco me lo hizo y me
dolio, chocaba. Si me metes eso se me van a salir los ojos por la presion.

El rio de nuevo la ocurrencia. Era graciosa la condenada, pero mas
ignorante que una piedra en lo que a sexo referia.

—Confia en mi. No te haré dafio.

Maria dudd unos instantes pero finalmente cedid. A eso y a mucho mas.
Ciertamente no le dolid, le gustd tanto que se sorprendid, pero desde la noche
anterior no habia hecho otra cosa que descubrir un mundo nuevo relacionado
con el placer y la sensualidad. ;Como podria vivir a partir de ahora sin ello?
No podia concebir hacer tales cosas con otro que no fuese Mike.

Ese gay le estaba complicando la vida mas de lo que podia imaginar, ella
era muy rara para muchas cosas y lo sabia. Lo que para ¢l era vivir el
momento, para ella iba a suponer algo que lamentaria posiblemente el resto de
su vida. Algo que le iba a resultar muy doloroso cuando acabase, que seria



muy pronto, por desgracia.

Pero no tenia voluntad para renunciar a aquello. Lo sabia tan bien como
entendia que no debia enamorarse de quien de ningin modo podia
corresponderle, asi que procuraba no pensar en ello y disfrutar el momento, tal
y como habian acordado. No era algo que ella hubiese hecho muchas veces en
su vida, al menos no con aquella intensidad.

—Mike.

—S1?

—No te has puesto preservativo, verdad?

—No.

—Pues la hemos jodido.

—No te preocupes, estoy sano.

—iJoder, Mike! No pensaba en venéreas, eso lo he dado por hecho...
aunque no hubiese debido, supongo, soy nueva en esto de la promiscuidad. No
tomo la pildora desde que muri6 Paco, ;y si me prefas? ;Qué voy a hacer
entonces? —La angustia de la preocupacion tefiia su voz.

—Tranquila, tengo hecha una vasectomia.

—Ah... tu rabo va “full equip” de cirugia... —EI rio—. De verdad Mike,
eres el gay mas raro que nadie pueda imaginar. ;Para qué se hace la
vasectomia un homosexual? No tiene sentido.

—Ya sabes que sali muy tarde del armario, y te he dicho que estuve con
mujeres. .. ademas, es reversible.

—Claro, asi luego te la quitan, te la vuelves a poner... chico, qué aficion al
urdlogo... te gusta que te la toquen, ;eh? —dijo cogiéndosela y jugando con
ella.

El reia.

—Estas loca de verdad.

—Ya te lo adverti. Te voy a echar de menos Mike.

—Y yo ati... ;Por qué no vienes a Malaga conmigo?

—Tengo que trabajar.

—Coge vacaciones. Seran pocos dias.

Maria pensé unos instantes.

—Quiza podria... —Nadie queria el mes de julio. Haria un favor a sus
compafieras si tomaba ya las vacaciones. Para Tomas serian menos
complicaciones y evitaria cualquier discusion. Pero tal vez era demasiado
precipitado—. Lo pedir¢, pero no sé qué pasara.

—S1 puedes vendras?



—No me lo perderia por nada—respondi6 divertida sin dejar de tocarle. Al
notar su pene erecto de nuevo, subi6 a horcajadas sobre ¢€l.

—:Mas? —preguntd John.

—El ultimo antes de dormir. Mafiana madrugo.

El viernes Mike la llevo al trabajo y después la recogid. A Maria se le hizo
eterna la jornada esperando el momento de volver a verle. Tomas le habia dado
encantado las vacaciones, asi que Maria estaba exultante pensando en pasar
unos dias en Malaga con Mike.

Se hinch6 como un pavo real cuando sus compafieras vieron al chulazo que
la esperaba en la puerta. Mike llevaba uno de sus impecables trajes de corte
inglés hecho a medida, gafas de sol de marca, ultimo modelo, y aquella cara
de galéan viril capaz de derretir un iceberg. Por suerte no podian saber que era
gay, a ella misma le costaba recordarlo. Podia oir el sonido de las babas de
sus compafieras al caer. La subio en un deportivo y la llevd a comer a un caro
restaurante. Después fueron a su casa para que Maria hiciese el equipaje.
Mike habia dispuesto que pasaran la noche del viernes en el Palace, para
aprovechar la suite.



I1. DEL DELITO

Angel Gomez, el director de Techno Roca era un hombre afable y taciturno
entrado en la sesentena. Padre de tres hijos, orgulloso abuelo de dos nietos y
trabajador infatigable desde su juventud, era de corta estatura y con tendencia
a la obesidad. Habia tenido algin que otro susto, no de gravedad, con el
corazén; y su mujer, amante esposa y siempre preocupada, le cuidaba con
esmero y, para su martirio, le mantenia constantemente a estricta dieta. Esto le
desesperaba y malhumoraba, por lo que a fin de evitar ambas cosas, se
aprovisionaba en su despacho de cuantas viandas podia ingerir a escondidas
de su mujer.

Aquel viernes habia comido con unos clientes y después habia ido a visitar
a otros. La reunion se habia prolongado mas de lo previsto y eran casi las
cinco, para cuando llegase a su casa, en las afueras de Madrid, serian mas de
las seis. Aunque habia comido opiparamente, ignorando su régimen, tal y como
acostumbraba a la menor ocasion, su implacable estdmago comenzaba a
reclamarle combustible. En el hogar, aparte de la familia, solo le aguardaba un
casi transparente e insipido filete de pollo a la plancha, por lo que, como
andaba por la zona, decidid pasar por su despacho en busca de unos pasteles
que habia comprado por la mafiana, y algo mas caeria, pensé satisfecho. De
todos modos con el calor se echarian a perder durante el fin de semana.

Hablé con Tomas para advertirle que pasaria por la oficina, y este
aprovecho la ocasion para pedirle que retirase el dinero de la caja fuerte de su
despacho, pues no era costumbre del director financiero dejar mucho efectivo
en las dependencias los fines de semana, y aquel dia precisamente habia
demasiado. De este modo le ahorraria a €1, el viaje.

Angel se encamind a Techno Roca ocupando sus pensamientos con los
dulces que le esperaban. En cierto modo le acomplejaba su debilidad por la
comida, asi que la puerta de su despacho, que solia permanecer abierta, se
cerraba para guardar la intimidad de sus atracones. Era consciente de que el
personal sabia que guardaba comida alli, pero jamas sabrian cuanta.

Como era julio, y disfrutaban del horario de verano, hacia rato que la
oficina estaba vacia y aun banada por la luz diurna. La Gltima en irse era
Fernanda y salia a las cuatro. Se recred en el frescor del aire acondicionado,
fue a su despacho, se sentd satisfecho, saco la caja con los pastelillos y
comenzo a engullirlos.



Cuando los pasteles se acabaron, echd mano de una caja de bombones de
licor.Desenvolvid dos, se los puso en la boca y guardd otro par en su
chaqueta, no le duraban nada, se los comia en un plis plas. Sali6 y se encamin6
al despacho de Tomas a por el dinero.

Fernanda, que habia salido a su hora y comido algo en un burger cercano, se
ocultaba —poco después de que don Angel entrase en la oficina— agazapada
tras una esquina. Vio salir al conserje y cuando este se hubo alejado lo
suficiente, salid6 de su escondite y, pegada a la pared, se apresurd hacia el
portal. Rezd para que el portero no se volviese, en tal caso pasaria de largo
esperando no ser reconocida, y volveria a intentarlo mas tarde.

Todo fue bien. Entr6 y, corriendo, fue a la escalera. Subio los seis pisos
rogando por no cruzarse con nadie, o al menos nadie conocido. No era
probable, casi todas las oficinas estaban vacias a esas horas y todo el mundo
usaba los ascensores. No hubo incidente alguno. Llego a la puerta, introdujo la
llave, la giré apenas media vuelta—penséd que seria alguna mias— y se abrio.
No hacia falta luz alguna, pues con la que entraba de la calle sobraba. En unos
minutos estaria fuera.

Angel meti6 el dinero en su chaqueta vy, al darse la vuelta, dio un grito de
espanto (dejando ver un montoén de chocolate a medio masticar) al ver alli lo
que le parecid una aparicion, muy fea por cierto, que le devolvio el alarido de
modo histérico. Cuando se hubo dado cuenta de que no era mas que
Fernanda—y apenas penso en qué cofio estaria haciendo alli la peruana a esas
horas— ya era tarde. Un agudo dolor hizo presa en su corazon y not6 como se
desplomaba al faltarle el aire, después sintié un terrible dolor en la nuca y
todo se oscurecio.

Fernanda quedd paralizada al ver alli a don Angel. Antes de que pudiese
reaccionar y emprender la huida, el hombre se volvio y gritd. El aullido de
don Angel fue el colmo para su corazon, ya muy acelerado por el allanamiento
al que se estaba entregando, y el susto que le provoco no hizo mas que inducir
su propio alarido que detond casi al unisono con el del director. Después, don
Angel se derrumbé y ella, aterrorizada, palida, cubierta de un escalofriante
sudor frio, por unos instantes solo se dedicd a intentar calmar un desbocado
corazdén que parecia querer escaparle del pecho. Luego intentd pensar. Don
Angel parecia muerto, se habia dado un golpe tremendo contra la estanteria al
caer, pero no se atrevia a tocarle. Ella le habia matado del susto, Dios la
estaba castigando por intentar llevarse aquellos papeles. No sabia qué hacer,



aun deseaba arruinarle la vida a Maria, pero temia que aquello complicase
mas las cosas. Lo mas sensato era largarse de alli lo antes posible. Pero /Y sin
don Angel atin vivia? Debia calmarse. jLa llave! Aun la tenia en su mano. Con
cuidado, y sin poder dejar de temblar, la puso en el sitio exacto de donde la
habia sustraido horas antes al limpiar el despacho de don Tomas. Sopesd
tomarle el pulso a don Angel, pero, muerta de miedo, resolvid no hacerlo, no
tocar nada era lo mejor, lo habia visto en las peliculas.

Por fortuna, la salida a la escalera estaba casi pegada a la puerta de Techno
Roca, podia disparar la alarma y correr hacia ella sin ser vista. Primero se
asomo, no fuese a ser que hubiera alguien en el vestibulo... Estaba despejado.
Apretd el boton y corrid como alma que el diablo llevase hacia la escalera.
Alli, tras la puerta, permanecié intentando calmar su corazon enloquecido y
templar los destrozados nervios.

Pronto el conserje acudiria, descubriria a don Angel y ella podria salir sin
ser vista. Aun alteradisima y frenética tuvo tiempo para enorgullecerse de si
misma, era innegable que habia obrado con suma inteligencia. Saldria del
paso. {|No merecia alguien tan resuelto y capaz como ella algo mejor que andar
limpiando la porqueria de todos aquellos que la ignoraban? La pena era lo de
los documentos, pero estaba segura de poder perjudicar antes o después
(estaba visto que seria después) a aquella estirada. Lo importante ahora era
salir indemne de aquello, y asi seria. Solo don Angel la habia visto y estaba
tieso.

Cuando oyo jaleo a las puertas de Techno Roca corri6 como una
endemoniada, y no se calmd su corazon hasta mucho después, cuando casi
habia llegado a su casa.

En Techno Roca todo fue conmocién. El conserje descubrié a don Angel
tirado en el suelo sobre un charco de sangre e inconsciente (o muerto, el
hombre no sabia precisar). La caja fuerte estaba abierta y vacia. Sin duda le
habian obligado a sacar el dinero y le habian golpeado, el pobre habria tenido
tiempo de apretar uno de los botones de alarma antes de perder la consciencia.

Corri6 al teléfono mas cercano y llamo a emergencias, después a don
Tomas. ;Menudo lio!, pensé el hombre, en todos los afios que llevaba alli,
jamas habia ocurrido algo asi. Robos si, claro, pero nunca con violencia.

Llegaron rapido a Malaga, en un maravilloso jet privado perteneciente a la
compafiia Seaxburh, y alli les esperaba otro lujoso coche. Maria estaba
disfrutando como nunca en su vida. Desde luego Mike manejaba pasta, aunque



fuese de la empresa. jQué facil era acostumbrarse al lyjo!, penso, no se sentia
en absoluto extrafia, era como si hubiese nacido para ello.

Les condujeron hasta un bonito pueblo costero, y cerca de este a un lujoso
hotel. Maria no esperaba menos. Se sentia absolutamente feliz, siempre que no
pensase en la situacion, que para su desesperacion era la siguiente: Estaba
viviendo un cuento de hadas con un guapisimo y maravilloso hombre
homosexual perdido —; que no debia andar de la cabeza mucho mejor que ella,
visto lo visto—; que en pocos dias se marcharia a otro pais a seguir haciendo
su vida gay; y regresaria para presentarle a su jefe y mejor amigo, al que ella
intentaria seducir con pretensiones de matrimonio “del de hasta que la muerte
nos separe y con hijos”; ocultandole de por vida lo vivido con Mike, y
anorandolo hasta el dia en que muriese. Vamos, que solo pensarlo de pasada
daba angustia y dolor de cabeza.

—Que te pasa? —le preguntd Mike al ver su gesto.

—Nada. .. me he mareado un poco.

—Si, hay muchas curvas —comentd ¢l dandole un beso—. Llegamos
enseguida.

—QOjala fuesen las curvas. —Suspiro ella.

En cuanto entraron en la habitacion, Mike le hizo el amor. Maria pens6 que
no era normal, lo hacian cada vez que tenian ocasion. Ella estaba encantada,
porque en toda su vida no lo habia pasado tan bien, y todo el rato se lo pedia
el cuerpo, debia ser por la ansiedad acumulada tantos afos, pero no entendia
lo de Mike.

—¢Siempre es asi? —pregunto ella cuando hubieron terminado.

— A que te refieres?

—A que cuando te gusta una persona estas todo el dia dandole como un
mandril, como nosotros, vamos...

Mike rio.

—Bueno, supongo que al principio si, ya sabes, se pilla con mas ganas, la
novedad, la pasion... después todo se calma.

—Ah, vale.

—Eres muy apasionada en cualquier caso.

—Te aseguro que Paco no pensaba lo mismo el pobre. Ahora que s€ lo que
es esto me siento culpable, no fui buena con €l, pero es que me superaba...

—Algo debio gustarte cuando te casaste con €l.

—Si, claro, algo al principio, pero antes de casarnos ya me tenia podrida, y
yo no lo ocultaba, era una borde. Creo que hacia todo lo posible para que ¢l



me dejase, pero en vez de eso me corneaba.

—Debi16 quererte.

—Espero que no, eso me hace sentir mas culpable. Oh, joder, no hablemos
de eso.

—Ni de nada nena, tenemos que irnos. He quedado con Mr. Stone dentro de
una hora.

Llegaron al palacete de Mr. Stone a la hora prevista, desde el hotel apenas
eran treinta minutos en coche. El hombre les esperaba en la puerta.

Se saludaron. (John tuvo la prudencia de presentarse como Mike Duncan y
excusar debidamente a sir Seaxburh),y Mr. Stone les mostrd el palaciego y
maravilloso inmueble, tardaron mas de dos horas en recorrerlo todo, y Mike
se mostro interesado. A pesar de estar ubicado en la provincia de Mélaga, la
mansion era del mas puro estilo Tudor inglés.

El padre de Mr. Stone, un noble inglés, habia ido a parar medio muerto a la
costa de aquel pueblo, después de que un submarino aleman hundiera su barco
en el transcurso de la II guerra mundial. Alli sus habitantes le atendieron y
cuidaron salvandole la vida. Tras la guerra compro un terreno y construyd la
residencia donde la familia pasé los veranos toda su vida, y donde el hombre
se habia retirado a pasar su ancianidad. Transcurridos varios afios de su
fallecimiento, los hijos encontraban en exceso gravoso el mantenimiento de
semejante mansion y por ello habian decidido ponerla a la venta, ofreciéndola
en primer lugar a la cadena Seaxburh, sabiendo que encajaria en su negocio.
Era realmente distinguida y magnifica.

En aquel momento aproximadamente, fue cuando Maria cay6 en la cuenta de
que tras llamar a su madre para decirle que se iria a la playa unos dias con sus
amigas, habia olvidado su movil en su apartamento. Se encogidé de hombros,
ya no tenia remedio, tanto mejor de hecho, penso, asi nadie la molestaria. De
todos modos sus padres saldrian en la madrugada del dia siguiente para
embarcar en un crucero a los Fiordos y no tendrian tiempo de echarla de
menos.

Se despidieron, no sin que antes Mr. Stone, les ofreciese cenar al dia
siguiente en la mansion, para que pudieran ver su esplendor en pleno
funcionamiento. Aceptaron.



27 PARTE

1. DE LAS PESQUISAS

Monica, o lo que es lo mismo, la sefiora de Gomez, temblaba arropada por
sus hijos y seres queridos en urgencias del hospital de la Paz de Madrid donde
habian llevado a sumarido, en espera de noticias.

Habian pasado alli la tarde, y a esas horas de la noche atin no habia venido
ningin médico a darles informacién alguna. Tan solo una auxiliar les habia
acercado una bolsa, tipo a las de basura, con la ropa y objetos personales de
su marido.

Los amigos y compafieros se habian ido marchando y quedaba ella con su
hijo menor y otra de sus hijas. La hija mediana, como tenia un bebé recién
nacido, habia tenido que marcharse para atenderlo.

Movia su cuarta o quinta tila intentando que eso, o algo, detuviese el
temblor de sus manos y la angustia que le atenazaba. ;Qué mala suerte! jQué
mala suerte! Se decia una y otra vez. {Si su Angel no hubiese pasado aquella
tarde por la oficinal... insistia... jPero era tan trabajador!... Comenz6 a rezar
su cuarto rosario.

De madrugada, les informaron de que Angel habia sufrido un infarto de
miocardio. Los sanitarios de la ambulancia le habian salvado la vida, pero la
falta de oxigeno en los momentos previos, unidos al brutal golpe recibido en la
cabeza, habia agravado las lesiones y el hombre se encontraba en aquellos
momentos en la U.C.1., en estado de coma. Era todo lo que podian decirles por
el momento, habia que esperar.

En Madrid, la policia investigaba lo ocurrido en las oficinas de Techno
Roca. Todo el personal fue interrogado durante el fin de semana; todos
excepto, por supuesto, Maria, a la que no pudieron localizar, pero lo seguian
intentando.

Tras haber interrogado a todos los que alli trabajaban, los policias a cargo
del caso se habian reunido y habian escrito en un informe las siguientes
conclusiones destacadas:

Que todos los trabajadores de Techno Roca, jefes incluidos, habian
abandonado el lugar de trabajo a las tres. Asi constaba, ademas en
el fichero de huella dactilar situado a ambos lados de la puerta.



Que la empleada de la limpieza, aportada por una empresa externa,
habia abandonado el lugar de trabajo a las cuatro, y asi constaba en
el fichero de huella dactilar situado a ambos lados de la puerta.

Que Angel Gomez, habia entrado en el edificio faltando unos diez o
quince minutos (no sabia precisarlo el conserje) para las 17:00 h.
del viernes 10 de julio de 2015. No habia hecho uso del fichero de
huella dactilar —no era su costumbre, y de nada hubiese servido con
la llave echada— y habia utilizado su propia llave.

El conserje declaraba no haber visto a ningin otro empleado o
persona desconocida acceder al edificio. Confesando que a ratos
abandona su puesto para atender el teléfono, fumar, o solucionar
algln problema.

Que todas las personas interrogadas tenian coartadas verosimiles y
comprobadas a la hora en que habia sucedido el delito.

Que la empleada de la limpieza aseguraba haber visto en las
inmediaciones del edificio de oficinas a la tinica empleada que no
habia podido ser localizada: Maria Mayo Robledo.

Que la empleada Maria Mayo Robledo, vive en un piso a escasas
dos manzanas de su lugar de trabajo.

Que la empleada Maria Mayo Robledo habia faltado a su trabajo los
tres dias previos al suceso acaecido.

Que la empleada Maria Mayo Robledo habia solicitado vacaciones,
de modo precipitado y sorprendente, el mismo dia en que el suceso
transcurrio.

Que la empleada Maria Mayo Robledo, era la Unica de los
empleados que sabia a ciencia cierta que aquel viernes habia en la
caja fuerte del despacho de don Tomas Arteta Fuentes, la cantidad
aproximada de 252.126 euros, por haber sido ella en persona quien
habia retirado 200.000 euros en la manana del mismo dia, por orden
de don Tomas Arteta Fuentes, ya que esta empleada siempre habia
gozado de su confianza, y el lunes a primera hora deberia, esta
cantidad, ser abonada al notario correspondiente.

Asi mismo, Maria Mayo Robledo era conocedora de que aquel dia,
a la hora en que ella y el resto de los empleados, jefes incluidos, se
marcharon, el dinero permanecia en las oficinas. Don Tomas Arteta
le habia indicado que habia quedado a comer por la zona y
posteriormente regresaria a la oficina a retirar el efectivo y dejar la



caja vacia, como cada viernes era su costumbre.

Que la empleada Maria Mayo Robledo habia sido vista aquella
misma tarde, al cabo de su jornada laboral acompafiada de un
hombre, desconocido para el resto de sus compafieras, y del que
nunca habia hablado, montando en un caro deportivo de marca
Mercedes Benz.

Que a las diez de la noche del viernes 10 de julio de 2015, la
empleada Maria Mayo Robledo no se halla en su domicilio, no
responde a sus teléfonos (movil o fijo) y ninguno de sus familiares o
amigos mas cercanos puede dar cuenta de su paradero.

Maria Mayo Robledo, es declarada principal sospechosa del caso
denominado “Techno Roca” y se da orden de su busqueda.

La noticia del robo con agresion se habia dado someramente en medios
escritos y televisivos. Periodistas de sucesos se habian puesto a la caza de
informacién, ya que la policia no habia filtrado dato alguno sobre posibles
sospechosos. Normalmente, este tipo de asaltos, se suponia obra de alguna
banda o mafia, pero este delito no compartia caracteristicas comunes con otros
robos del mismo tipo, ya que los rateros solian esperar a que las oficinas
estuviesen vacias.

Parecia, sin duda, un trabajo hecho desde dentro. Quien quiera que fuese
sabia que habia dinero y que irian a retirarlo, posiblemente estuvo aguardando
a que la victima llegase.

Carmelo Comino Celemin tenia tres cruces en su vida, la primera era su
nombre, que siempre se habia prestado a bromas y burlas dada su corta talla y
evidente delgadez; la segunda su esposa, que era una mujer insoportablemente
pesada en todos los sentidos; y la tercera es que en sus mas de veinte afios
dedicado al periodismo de sucesos, jamas habia destacado en su profesion.

No es que viese en el caso de Techno Roca un filon informativo, o
posibilidades elevadas de conseguir una buena historia. Es que tenia un largo
fin de semana por delante para soportar a su myjer, y el panorama se le hacia
en exceso arduo.

Fina, que asi se llamaba la prdjima en cuestion a pesar de rondar el metro
ochenta de estatura, pesar casi cien kilos y ser, en definitiva, mas basta que un
bocadillo de chapas, como suele decirse vulgarmente, le habia preparado un
par de “visitas culturales” para amenizar y compartir el fin de semana. Las
visitas culturales de su esposa distaban mucho de hacer honor a su nombre,
solian consistir en asnadas tipo: feria de las longanizas, adopte una mascota



alternativa, la contemplacion de cualquier récord de tipo gastrondmico que se
batiese en varios kildmetros a la redonda y del que pudiese salir con un tupper
bien lleno, concentraciones o maratones, que era incapaz de correr, a cuenta de
cualquier causa...Carmelo, por falta de voluntad, paciencia, fuerza fisica o
valor, se veia arrastrado a todos esos eventos por su expeditiva y autoritaria
mujer que no aceptaba un no por respuesta. Alegaba que pasaba sola toda la
semana a causa de la desmesurada —y poco rentable— dedicacion de su
esposo al trabajo, como para tener que disfrutar y culturizarse sola los fines de
semana. Carmelo se veia tentado de sugerirle que se fuese con alguna amiga,
pero a Fina, consciente de que desde el dia que naciese la etiquetasen como
soltera en su pueblo de Extremadura, le encantaba presumir de marido. Asi
que no renunciaba facilmente a la compafiia de “su hombre” que ademas era
periodista. Carmelo era su amorcito, su orgullo, y la causa de sus desvelos, €l
no se alimentaba bien y trabajaba en exceso.

Carmelo solo vio en el caso Techno Roca la oportunidad de huir aquel fin
de semana de Fina, de una exposicion de papiroflexia en el centro cultural del
barrio, y unas sesiones gratuitas de Taichi en el parque Tierno Galvan. Asi que
se tir6 a degiiello a mentir a su esposa diciendo que no tenia otro remedio que
ir a investigar aquel terrible suceso del que ningin dato aportaba la policia,
antes de que otro periodista se le adelantase. No podia olvidar Fina que tal
vez ahi estuviese la oportunidad de su vida. Oportunidad que llevaba afios
buscando.

Fina accedi6 de mala gana, pues sabia lo importante que un éxito
periodistico era para su marido. Le preparo varios tuppers y bocadillos, y le
hizo prometer que lo comeria todo. Le despidi6 orgullosa y con lagrimas en
los ojos, como si en vez de ir Carmelo a trabajar se fuese al frente afgano.

Concienzudo, paciente y meticuloso, Carmelo habia recabado en la tarde
noche del viernes cuanta informacién habia sido posible acerca de la empresa
Techno Roca. Habia hablado con el conserje del edificio que encantado
—porque el hombre solia aburrirse como una ostra, y todo lo ocurrido, aunque
terriblemente desgraciado, se le antojaba harto emocionante— le habia dado
nombres de todos los que alli trabajaban y otros datos que le habian sido de
utilidad. Inasequible al desaliento y a la dificultad que el fin de semana
imponia a su mision, consiguio tirando de Internet, contactos en la comisaria, y
otras fuentes —que mas de veinte afios pateando tras la noticia, daban para
muchas fuentes— recabar las direcciones de los empleados. Era importante ir
por delante, seguro que ningiin compafiero se pondria a investigar seriamente



el asunto hasta el lunes, para entonces, ¢l ya tendria publicado un articulo y
llevaria mucha ventaja en sus investigaciones.

Logro entrevistar a varios de ellos que le recibieron con mds o menos
ganas, y fue inevitable que llegase a la misma conclusion que la policia. Solo
una tal Maria Mayo estaba ilocalizable y sabia que habia una buena cantidad
de dinero en caja porque ella misma habia sido la encargada de retirarlo del
banco.

Era una gran ventaja el que los empleados viesen la sombra de la sospecha
planeando sobre sus cabezas. De modo, ya consciente o inconscientemente,
todos intentaban exculparse del delito sembrando la duda sobre cualquier otro,
en este caso la unica que no habia sido interrogada atn por la policia y por la
que a todos habian preguntado intentando dar con su paradero. Si bien la
mayoria describian a Maria como una joven seria, educada y trabajadora, y se
podia notar que le tenian aprecio y les resultaba increible que hubiese
cometido aquella atrocidad, dos compafieras parecian no tener tan buena
opinion.

Primero dio con Eva Estrada. Era una mujer soltera, mas que entrada en la
treintena rozando la cuarentena, y algo estirada, que se presentaba con
afectacion como secretaria de direccion y presidencia. Ella no parecia tan
contraria a creer que Maria hubiese sido capaz de algo asi, por supuesto, de
no haber sucedido le hubiese resultado impensable, decia, pero una vez
ocurrido y vista su misteriosa desaparicion, si alguien en aquella oficina era
capaz de algo asi, solo podia ser Maria.

Segin la sefiorita Estrada, Maria era una persona de mal caricter, muy
pagada de si misma y en exceso rencorosa. Negaba su trato y palabra a la
menor desavenencia, y su desprecio por lo que pudiesen pensar o decir de ella
rozaba lo enfermizo. Ademas, no era muy normal, no veia realities, ni talent
shows, ni siquiera los de cocina. Porque, aunque no lo decia abiertamente,
consideraba estos programas vulgares, de modo que no se podia hablar mucho
con ella aunque no fuese una siesa con uno, como era su caso. Ademas, su
madre era una fanatica religiosa de no sé de qué secta y su padre un
ultraderechista, por lo que, con semejantes progenitores, no podia esperarse
que fuese una persona normal. Ella estaba convencida de que por haberse
educado en el Opus era una reprimida sexual. Ademas, llevaba un estilo de
vida muy lujoso, no paraba de estrenar ropa de marca, buenos bolsos y zapatos
caros. No era raro tampoco que necesitase dinero ahora que habia enviudado.
Si, confirmo6 la senorita Estrada a Carmelo, su marido habia muerto meses



atras en un desgraciado accidente de moto, o eso habia parecido... dejo caer
con malignidad.

Esperanza Cortés, una joven de aspecto pueblerina y hablar inculta (o de
aspecto pueblerino y hablar inculto; o aspecto de pueblerina y habla inculta,
no?, asi no suena bien...creo), venia a decir mads o menos lo mismo, pero
aderezado con opiniones del tipo de que Maria gustaba de humillar a todo el
mundo, que era brusca y cortante en su trato, que miraba con desprecio a sus
semejantes y que, en definitiva, era una muy mala persona con una muy mala
leche. ;Que si era capaz de cometer un delito como el ocurrido? jCon toda
seguridad! Era de esas personas que creen que les deben y no les pagan, que
se creen por encima del bien y del mal, que buscan venganza. Y que si se habia
sentido agraviada con los jefes, bien podia haber querido hacérselo pagar de
ese u otro modo. Maria Mayo era una bruja engreida, racista (no habia mas
que ver como trataba a Fernanda) y arrogante, muy capaz de cualquier cosa en
su opinion.

Carmelo guardd con ciertas reservas estos testimonios, pues la envidia y el
rencor que rezumaban, le prevenian contra su veracidad. Aun asi, decidio
visitar a Maria Fernanda Jaramillo Ortega, 1a limpiadora, porque segin estas
dos mujeres era ella la mas perjudicada por el despectivo trato que Maria
Mayo prodigaba aparte de su projimo, entre los que ellas mismas se incluian.

La tal Maria Fernanda, era una inmigrante peruana, cuarentona, que llevaba
mas de siete afios limpiando en Techno Roca. Se mostraba, mas que amable,
servil como suelen hacer a menudo estas gentes, y dispuesta a colaborar en
todo lo que pudiese ser util. Por otra parte mostraba un llanto y preocupacion
por don Angel, tan desmesurado que a Carmelo se le antojé puro cuento.

Era la Unica, segin le habian informado sus amigos policias, que no tenia
una coartada demostrable, aunque si perfectamente creible. Afirmaba estar atin
camino a su casa cuando ocurri6 el delito, pues al terminar su trabajo estaba
muerta de hambre y comi6 en el Burger King cercano. Luego cogio el metro y
de alli la Renfe hasta Villaverde, donde vivia. Viajaba sola y tardaba mas de
una hora y media en el trayecto, por lo que nadie podia corroborar su
testimonio.

Confirmo lo dicho por las anteriores en lo que al caracter de Maria Mayo
referia, y se explayo explicando, con tono y gesticulaciones de telenovela—
mucho mas tiempo del necesario— lo soberbio, engreido, prepotente,
lacerante, etc., del modo de ser de Maria Mayo. La describia como
absolutamente inhumana, pues a ella misma, que estaba afectada de una



terrible alergia y que se cansaba y casi asfixiaba cada tarde haciendo su
trabajo, ya que tosia, estornudaba, y se mareaba, jamas le habia preguntado si
se encontraba bien y nunca habia recibido un “Jests” o “Salud” a sus
estornudos. Por el contrario, notaba el desprecio y miradas de asco de Maria
hacia su persona. Pura maldad, insisti6. Asi, también reiteré que la habia visto
en los alrededores del edificio cuando salidé de comer. Si, sin duda era ella.

Tres horas después de haber entrado, Carmelo sali6 de alli medio mareado
por la cansina verborrea de la peruana, y, en cierto modo, algo reconfortado al
pensar que habia tias aiin mas palizas y cargantes que su propia mujer. Pero no
le abandonaba cierta sensacion de inquietud. Se sabia un hombre de fisico
insignificante. A sus cincuenta y cuatro afos, era consciente de que no
despertaba el interés de fémina alguna— a excepcidn de la propia— y no queria
pecar por primera vez en su vida de engreido, pero no lograba dejar de pensar
que aquella mujer se le insinuaba de algin burdo modo. Sus constantes,
innecesarias y babosas atenciones... el modo en que se le acercaba rozandole
y enseflaba sus piernas regordetas y su escote... Le entrd escalofrios, era
gangosa, fea de cojones, y le cantaba el pozo como un nicho.

Era tarde, decidid regresar a casa con Fina; estaria preocupada. Por alguna
razon, después de haber pasado la tarde con Maria Fernanda, su mujer se le
antojaba novedosamente liviana y apetecible.

Pas6 la manana del domingo redactando el articulo que presentaria y que,
con toda seguridad seria el unico que aportase alguna novedad en aquel caso,
el lunes. Por su parte, Fina, sonriente, feliz y satisfecha, anduvo todo el dia
canturreando y viendo television sin molestarle mas que para servirle la
comida y darle alglin ocasional y carifioso beso.



2. DE NUEVAS EXPERIENCIAS

El sdbado, tras visitar la mansiéon Stone, recorrieron el bonito pueblo
costero, se bafnaron en la playa, comieron e hicieron la acostumbrada siesta en
la que poco o nada dormian.

Pasearon por la noche mezclandose con los lugarefios que eran cordiales y
simpaticos, cenaron y volvieron al hotel que era lo que parecian desear desde
que lo abandonasen. Realmente, estaban completamente absorbidos el uno por
el otro. Ninguno lo decia, pero ambos lo sabian. No necesitaban palabras, solo
se entregaban una y otra vez.

—Siento que todo el tiempo de mi vida ha sido perdido... —dijo ella
saliendo de la ducha desnuda tras una afanada y satisfactoria sesion de sexo.

—No exageres.

—Va en serio. No sabes lo aburrida y estipida que ha sido hasta ahora:
infancia aburrida, juventud aburrida, trabajo aburrido, un marido
insoportable... Siempre fantaseando, siempre sofiando... ;sabes? Y por una
vez que decido hacer una locura, poner en marcha una loca fantasia, ocurre
esto. No puedo evitar pensar qué hubiera sido de no haberme conformado, de
haber perseguido cada suefo...—VWlvio a meterse en la cama donde John la
esperaba.

—Ha sido suerte, no puedes pretender que locuras como la que has hecho
tengan buen final. De no haber dado conmigo estarias en un lio. Pensé de
verdad que eras una ladrona.

—Ya, si es lo normal, en el fondo piensas que estoy loca, ;verdad?

—Bueno, no eres una persona corriente, desde luego.

—.Y qué soy?

—No sabria decirte... me resultas algo infantil, supongo que es por lo poco
que has vivido, y por como nos hemos conocido.

—Y th que eres, Mike? —Quiso saber ella—. Porque como homosexual eres
un completo desastre. ;Qué es lo que sientes por mi? ;Solo deseo? Y de ser
eso, ;,como es posible? Creia conocerte, he leido todas tus entrevistas, cuentas
tu vida, tus experiencias, tus sufrimientos... Eres un activista de tu causa; dices
tener absolutamente clara tu sexualidad y aqui estas, con una tia hecho un
campeon. ;Eso no es como mentir?

—Bueno, Maria, no quieras saberlo todo, las cosas no son siempre blancas
o negras, cada cosa a su tiempo. —John queria sorprenderla.



—Ya esta el hombre misterioso...— dijo con fastidio. El rio—. ;jAtn no te
has dado cuenta de que me gustan las cosas claras? Para mi, si es blanco o
negro. Lo demas no me vale.

—Si, carifio, salta a la vista. Pero a veces hay que renunciar a los suefios.

—Pues no voy a hacerlo nunca mas. Fracasaré o no, pero te aseguro que lo
intentaré con todas mis fuerzas, peor que conformandome no me va a ir.

—A veces renunciar a un suefio supone conseguirlo.

—Eso es, como minimo, filosofia, un cofiazo, como la vida si te conformas
con lo que trae.

—Eso es 1o que hacen los adultos, conformarse con lo que hay.

—Pues yo no lo voy a hacer mas.

—Vivir implica sufrir, antes o después tendras que asumirlo.

—Acaso crees que no sé€ lo que es sufrir? ;Crees, de verdad, que soy tan
ignorante? —dijo seria—. Mira. —Tomo6 la mano del hombre por la punta de sus
dedos y la llevo a su cabeza. Lentamente la pasé por las terribles hendiduras y
cicatrices que recorrian su craneo y que el pelo ocultaba—. He sufrido mas de
lo que me gusta recordar, he mirado a la parca cara a cara, y ya no la temo,
incluso la he deseado a veces. No es tan terrible cuando la tienes enfrente y la
vida no te gusta, y ademas es inevitable.

—/Qué te ha ocurrido, Maria? —pregunté conmovido.

—Alglin dia te lo explicaré. Ya pas6. Ahora no, no me gusta recordarlo
—dijo con humor renovado saltando sobre John.

—De acuerdo, entonces tienes que compensarme—respondio €1, rehecho por
su animo.

—(COmo?

—Podrias hacer algo que me gustaria, algo que no has hecho.

—Te aseguro que no se me ocurre nada... ;Hay algo que no hayamos hecho
aun? ;En serio? —Maria intent6 pensar, desde luego nada que viniese en el
Vogue.

—Si, lo hay. No se lo hiciste a Paco y me gustaria que me lo hagas a mi.

Maria cay6 en la cuenta. Queria una felacion. Mir¢ la entrepierna de Mike,
ya estaba de buen animo. Su verga estaba a medio camino de alcanzar la
ereccion completa y ya le parecia cosa imposible.

—Mike... no s¢ como se hace, en serio. —Entre la vergiienza de la
ignorancia y el miedo a ahogarse, ganaba este ultimo. Lo que no tenia claro es
si alguna de estas circunstancias haria que el hombre desistiese de su empefio.

—Pues haz lo que puedas, no te agobies.



—Haria magia para encogerla, pero no puedo.

—Inténtalo, por favor. —Pidi6 ¢l de nuevo.

Maria suspiro, no podia decirle que no, ni a eso ni a nada.

—Al final me saltas los o0jos, de uno u otro modo —dicho esto, se armo de
valor, abri6 bien la mandibula, e introdujo el érgano de John en su boca.

El cerrd los ojos de inmediato sintiendo el calor y humedad del interior de
la boca de la muyjer y sus gruesos labios rodeandole.

Maria sabia que el truco estaba en subir y bajar basicamente, asi que tomo
una postura mas comoda entre sus piernas. Queria hacerlo bien, pero no sabia
como. Intentod pensar el modo en que €l se 1o hacia a ella, porque le encantaba.
La lengua era fundamental en el asunto, pensd, al menos en su caso, decidio
que probaria de esa forma. Se saco el pene de la boca y comenzo a besarlo y
lamerlo, lentamente. Sintid un estremecimiento del hombre y escucho un
gemido. La cosa iba bien, pensoé, asi que decidié continuar. Alterné besos con
suaves roces de su lengua en el glande del hombre, luego decidid recorrer de
arriba abajo y de abajo arriba, aquella especie de costura que iba desde la
base hasta la punta del 6rgano. Bes6 y mordisqued su escroto explorando con
su lengua los duros testiculos que albergaba, atenta siempre a los sonidos y
expresiones del hombre que le advertian que lo estaba haciendo, al menos,
aceptablemente.

Mike parecia estar disfrutando, sus ojos permanecian cerrados y gemia
quedamente. Alargd aquello un poco mas, pero sabia que no seria suficiente
para que el hombre alcanzase el orgasmo. De modo que sin dejar de acariciar
sus testiculos (parecia que a ¢él le agradaba) tomd postura de nuevo y volvid a
introducir el pene en su boca. Por supuesto no cabia entero, era imposible,
cuando notd que alcanzaba su garganta par6 y comenzo a subir y bajar la
cabeza sin dejar de recorrer con su lengua cuanta superficie del 6rgano
quedaba a su alcance, insistiendo en la parte superior, pues parecia producir
mayores efectos. Subid su mirada para observarle una vez mas, la cosa
parecia seguir yendo bien. Asi que continué del mismo modo aumentando la
velocidad del movimiento al ritmo que ¢l le marcaba con el de su cuerpo.
Volvio a mirarle y descubrid que €l a su vez la estaba mirando con expresion
concupiscente. Bajo, algo avergonzada la mirada, cerr6d los 0jos y prosiguio
de igual modo. Maria pudo notar como el escroto del hombre se tensaba y
arrugaba y sus testiculos parecian ascender. Entonces ¢l la agarrd del pelo con
firmeza y a la vez suavidad, y movio su cabeza al tiempo que sus gemidos se
convertian casi en gritos de placer. Su boca se inund6 y por unos segundos



creyd que no podria vencer la ndusea, pero le parecia un desaire horrible
hacia Mike, asi que luch6 contra ella y en un momento de decision engull6 el
contenido casi por completo. Después fue mas sencillo, la gradual retraccion
del enorme pene dejo espacio en su boca para terminar de tragar y tomar aire.
Retuvo el o6rgano alli mientras lo sentia encogerse, y jugaba aun absorbiendo o
moviendo su lengua, divirtiéndose con los espasmos que aquello provocaba en
Mike. Pronto sobrd espacio en su boca, entonces era mucho mas sencillo
juguetear con ella y Mike seguia dando respingos.

—iPara, para, paral... —rogo.

Ella le ignoré divertida, sabia lo que era aquella sensacidon en que no
puedes mas, cuando crees que algo se va a romper en tu cabeza de tanto
disfrute. Dos sacudidas mas, y ¢l la apartdé de modo brusco mientras ella reia.

—iEres mala! —protestdo Mike—. Yo paro cuando ti me lo pides.

—Ha sido divertido... perdona. ;Te ha gustado?

—Joder, si, nena... joder... has nacido para esto —dijo, aun resollando
entre suspiros.

—iVaya piropo! “Nena, has nacido para chupar pollas”. —Fingi6 ella
indignarse.

—No, no... pollas no, la mia... joder, solo esta, en singular.

—¢Asi que no puedo prodigar mi recién descubierto don?

—Si, en media, un par de horas...

Maria rio, estaba satisfecha de haberle hecho disfrutar como ¢él se lo hacia a
ella.

—Oye, te has tragado todo.

—Y qué 1ba a hacer? —Se sorprendio ella.

—Lo normal, escupirlo.

La mujer quedd pensativa. Concluy6d que €l era gay, normalmente hacia esas
cosas con hombres, y los hombres, ya se sabe, son menos curiosos que las
mujeres en general. Si, se dijo, debia ser eso, los hombres dejaban todo en
cualquier sitio. Se qued6 dormida.



3. DE CANTINAS

El pueblo de Cantifias es una pequeia localidad de la costa malagueiia.
Tiene una plaza con un vetusto ayuntamiento y una curiosa estatua; un colegio
en el que no se imparte bachillerato por la escasez de alumnos; un monton de
casitas blancas pulcramente encaladas y engalanadas con flores, un cementerio
también radiantemente blanqueado, y una iglesia de estilo romanico, no mayor
que una ermita, pero que alberga el orgullo de todos sus habitantes: la muy
venerada y milagrera Virgen del Chaparral. También tuvo en su dia un cuartel
de la guardia Civil del que solo quedan ahora unas ruinas,

Cantifias lleva a gala el honor de tener el alcalde mas longevo de la historia
de Espana (y posiblemente del mundo, actualmente el Guinness esta
estudiando el asunto seriamente). Este regidor de nombre Temistocles Martin
Paredes, lleva en el puesto la friolera de cincuenta y ocho afios. Fue nombrado
por el régimen de Franco siendo muy joven, por su lealtad y dedicacién a la
causa de Espafia, y porque su padre ya era alcalde de Cantifias antes que €l.

El padre de Temistocles (que portaba igual regio nombre), de antecedentes
republicanos, habia sido designado como magistrado por el régimen, por ser
el tinico hombre del pueblo —ancianos y nifios a un lado— que aun siendo del
bando rojo no habia empufiado un arma contra el movimiento. Se obvid para
tal nombramiento el pequefio detalle de que Temistocles padre habia nacido
con una malformacion en sus brazos que hacian imposible que pudiese
sostener un arma o, casi, cualquier cosa. Venia siendo lo que alli, en su tierra,
llamaban “zopo”, es decir sus brazos se torcian rigidos hacia el pecho y sus
manos permanecian encogidas hacia abajo como haciendo el gesto del huevo.
Maldicion que algo bueno habia de traerle, como siempre dijo €l, y no solo el
ofensivo mote de “El Dinosaurio” por el parecido de sus manos a las de tal
bicho, que se habia visto en el pueblo en una pelicula de cine mudo muchos
anos atras. Cuando fue investido, de ahi en adelante, fue “El Alcalde”, y
ocasionalmente “El alcalde Dinosaurio”, pero siempre a sus espaldas, cosa
que le daba gran tranquilidad.

Temistocles hijo no solo no heredd la malformaciéon del padre, sino que
adquiri6 la belleza y apostura de su madre. Lo que le permitié casarse con la
mas bonita moza del pueblo, que ademas era tonta. No tonta de que no se la
aguantase a la pobre, que también, sino de cortas entendederas, ahora, eso si,
muy devota, y eso siempre estaba bien considerado.



A la muerte de Franco, Temistocles reivindico el pasado republicano de su
padre y, por el bien de su pueblo, se integr6 en el partido socialista, que para
entonces estaba mejor visto. Gand las elecciones y se lanzdo a la
modernizacion de su pueblo con iguales impetus con los que antes se arrojase
al servicio régimen. Lo de hacerse socialista casi le cuesta un serio disgusto
con Pascuala, su mujer, que como hemos dicho era muy devota y lo
consideraba poco catolico. Pero como por fortuna era lerda, Temistocles logro
convencerla de que ellos eran en realidad “socialistas del Sagrado Corazon”,
que venia a ser lo mismo, pero podian comulgar y no veian cine verde.
Aquello dej6 mas tranquila a Pascuala, y la vida sigui6 placida.

Prohibié una costumbre ancestral y arraigada en Cantifias que era lo que
desde siglos se habia venido 1lamando “apedreamiento ludico de maricones™.
No es seguro que fuese por esta costumbre, quiza fuera por los naturales flujos
migratorios de algunas poblaciones, o tal vez por ambas causas, el caso es que
para cuando Temistocles vio la luz del progreso y el socialismo, en Cantifias
no quedaba un solo homosexual ni familiar conocido de alguno. Asi que,
infatigable e inasequible al desaliento, Temistocles se lanzo a la busqueda de
Crispulo Cornejo, que era el ultimo “jay” (como habia que llamarlos ahora,
que lo otro estaba muy feo y era de fachas) recordado. Fue hallado en Sevilla
pasando penurias y, cuando se le hubo convencido de que no seria apedreado
en su tierra natal, y que seria recibido con honores, accedi6 a regresar.
Aunque, siendo sinceros, el pobre hombre no las tenia todas consigo.

En efecto, a su llegada se le hizo hijo predilecto de Cantifias, se le dio un
puesto de funcionario en el ayuntamiento para asuntos sociales, que ni €l
mismo ni nadie supo jamas en qué consistia, pero que le vino estupendamente.
Se le obligd de por vida a vestirse de faralaes en la celebracion del dia del
“Orgullo jay”. Porque en Cantifias eran progresistas y modernos. Al pobre
Crispulo le daba de patadas en el estomago vestir de bata de cola, y protesto
diciendo literalmente que “vestirse de mujer le daba por culo”, a lo que sus
conciudadanos respondieron que se sentian muy complacidos de poder
compensarle de un modo tan oportuno a sus aficiones y gustos los antiguos
apedreamientos. Pero como ello sirvio para aplacar el entusiasmo del alcalde,
que estaba empefiado en que se hiciera un cambio de sexo, accedio. A ese
Temistocles, cuando se le metia algo en la cabeza no habia modo de sacarselo
y, “jay” o no, ¢l tenia gran carifio a su verga, porque la llevaba desde muy
chiquitito y siempre le habia consolado, dandole mucho gustito, en
compensacion de las desgracias que la vida le habia puesto en el camino.



A la muerte de Crispulo, Temistocles decidi6 que habia sido un gran
hombre, y un ejemplo de la tolerancia y pluralidad de su pueblo, y le encargd
una estatua vestido de faralaes que se puso en la plaza del pueblo.

Como Temistocles hijo, tampoco andaba sobrado de intelecto, tuvo con la
alcaldesa cuatro preciosas y absolutamente bobas hijas de impresionante
belleza, que se habian casado muy bien y vivian en distintas capitales
andaluzas.

Jamas le disputd nadie la alcaldia porque en cuanto a uno se le ocurria,
Temistocles le daba una concejalia y este cejaba en su empefio. Hasta el punto
de que se habia convertido en una costumbre, que todo habitante de Cantifias
se postulase a fin de conseguir el puesto, por lo que Temistocles los reunio6 y
les advirtio del peligro de tal abuso. Como solucién, decidié que si algo
faltaba en el pueblo era pluralismo politico, asi que iba asignando a cada
nuevo aspirante un partido de los muchos que se iban formando y quedaban en
la oposicion, recibiendo sus buenos dineros en las €pocas electorales. Los
candidatos recibian los votos de sus parientes y asi se mantenian sin moverle
el asiento al alcalde que para entonces ya venia formando parte de su augusto
trasero. Si alguien protestaba en alguna rara ocasion, amenazaba con hacerse
“corruto”, cosa que no estaba bien vista, pero si muy de moda, que para eso
era ¢l quien repartia el bacalao y bien podia quedarselo y dejarles con un
palmo de narices, decia. Y eso no se lo discutia nadie, claro.

El alcalde gozaba del respeto y cariio de su pueblo y de una vejez
tranquila. En Cantifias eran pocos y bien avenidos, porque eran modernos y de
talante tolerante, aunque si alguien se metia con la sagrada Virgen del
Chaparral, le reventaban la cabeza. Costumbre ancestral y arraigada también,
que Temistocles no se molestd en abolir. Pero eso pasaba muy raras veces y
los afectados solian ser borrachos o forasteros.

Sus habitantes vivian de la agricultura, la pesca o, lo que era cada vez mas
habitual, del P.E.R., o similares ayudas. Este modus vivendi, venia siendo
igual de rentable y bastante menos cansadillo, en opinién de los cantifieros,
que opiniones las hay para todo.

En los afos setenta habian hecho un hotel muy grande y lujoso a dos
kilometros del pueblo. Aquello les habia animado mucho la vida. Ademas de
dar trabajo a la juventud del pueblo evitando que estos se fuesen a la capital,
lo que habia permitido mantener la escuela, habia traido turistas que siempre
eran entretenidos aunque no supiesen hablar como las personas normales, pero
ellos parecian entenderse bien entre si, y se dejaban buenos dineros en el



pueblo. Al parecer quisieron construir mas hoteles, pero hubo una ley y unos
problemas “ecologisticos” que lo impidieron. Por lo visto una marisma
cercana se veria afectada. Temistocles consideraba que mas apafio le hacia a
su pueblo lo del hotel que la marisma, que llevaba ahi toda la vida y nadie la
usaba. Pero para entonces era plenamente consciente de que los problemas
“ecologisticos” eran insalvables, y que la salud del planeta era casi tan
sagrada como la Virgen del Chaparral. Ademas, si te oponias a algo que los
guardianes del clima climatico global ordenaban (que mandaban mucho esos
tios) eras un retrogrado fascista. Y a esto no estaba Temistocles dispuesto por
nada del mundo.

En Cantifias habia una comisaria de la que su alcalde estaba muy orgulloso.
Disponia de toda la tecnologia informatica que se habia podido pagar, esto es:
dos ordenadores, una impresora con fax, y todo tipo de chismes necesarios
para el papeleo y su archivo, que se usaban poco, pero vestian mucho. Estaba
situtada en la fachada del ayuntamiento y disponia de dos funcionales
calabozos, que jamas habian funcionado. Pues el crimen, por la razdén que
fuese, no prosperaba en Cantifias. Eran gentes tranquilas e, insisto, bien
avenidas.

Habia un inspector, de oposicion, es decir, de los buenos. Era el hijo tnico
de dofia Alejandra, viuda rica del pueblo y lider del P.P., de Cantinas. Se
rumoreaba que la viuda le habia pagado al nifio la carrera de abogado y
después, cuando Temistocles sacd el puesto a concurso, la oposicidn para
evitar que se le fuera lejos y la dejase sola, cosa que no podria soportar. Las
buenas gentes de Cantifias eran de la opinion de que Alejandrito (hijo de dofa
Alejandra) se habia molestado demasiado con su preparacion, pues reunia
todas las condiciones para haber sido el digno sucesor de Crispulo. Pero
parecia que a dofia Alejandra no le seducia la idea de ver a su hijo vestido de
faralaes, aunque nadie se lo habia preguntado personalmente, porque tenia
mucho dinero y mala leche. Nunca habia sido costumbre de los cantifieros
cabrear a los poderosos, que luego tenian el vicio de joderte con cualquier
cosa por el simple hecho de que podian.

Ademas del inspector habia un competente policia municipal, Anselmo, y
otros dos entregados agentes de la autoridad. Uno de ellos, Antolin, llevaba
quince afnos intentando sacar la oposicion de policia para evitar que asi
Anselmo, el policia titulado, se diese tantos aires y mandase tanto, pero aio
tras afio fracasaba. Aun asi, a fuerza de leer textos constitucionales y legales,
habia adquirido un vocabulario y verborrea, que eran la admiracion y orgullo



de sus convecinos, que por otra parte no entendian una palabra de lo que
decia, pero quedaban siempre impresionadisimos. El otro agente era una
mujer, por lo de la paridad, que no se dijera. Se llamaba Antonia y era mas
hombre que todo el cuerpo de policia de Cantifias junto. Ademas de una
experta informatica muy capaz. Por razones obvias, el cuerpo de policia de
Cantinas era popularmente conocido como el “Equipo A”.

Como pasaban tiempo en la comisaria y, como hemos dicho anteriormente,
Cantifias no era terreno abonado para el crimen, dedicaban su tiempo a estar
bien informados. Para tal fin habian instalado dos magnificas televisiones de
plasma y se mantenian con ellas alerta y atentos de cuanto sucedia a través de
los medios de comunicacion.

Por orden del inspector, habia que tener permanentemente programas
informativos y de sucesos para no perder jamas hilo de la actualidad, que
nunca se sabia, decia ¢l, donde acechaba el crimen. Pero al cuerpo policial de
Cantifas le parecia de lo mas criminal lo que le venia sucediendo a la Pantoja,
un delito lo de la Belén Esteban en Gran Hermano, una estafa lo del ultimo
tronista, por no hablar de las graves faltas contra el honor que cada tarde se
cometian en el popular programa de television “Hundeme”. Asi que, fieles a
su deber y compromiso, no perdian hilo de tales cuestiones. Esta dedicacion
no excluia al sefior inspector don Alejandrito, en cuyo amplio despacho se
habia instalado uno de los plasmas (el mayor) una mesa camilla, con su
brasero para el invierno, una nevera, una moderna cafetera y un floreado
tresillo, pues el inspector afirmaba que su sefiora madre tenia un ojo critico y
sagacidad innatas para el crimen y la injusticia, y le eran muy ttiles sus agudas
observaciones en el seguimiento de las pesquisas. Para que su madre se
sintiese mas comoda y distendida, y no se fatigase en sus colaboraciones con
la autoridad, el inspector invitaba en las tardes a un selecto grupo de amigas
que, encantadas, les acompafiaban y colaboraban en las investigaciones.

Aquel domingo en la comisaria la cosa estaba tirando a aburrida. Anselmo y
Antonia alternaban sus rondas con las cabezadas durante el multicine. El
inspector, como era el jefe, libraba los fines de semana, y Antolin tenia la
guardia por la noche.



4. DE RINAS YDESENGANOS

El domingo, Maria y John, se despertaron temprano y se levantaron tarde.
Fueron a la playa, comieron en el pueblo donde los lugarefios les miraban con
curiosidad y les saludaban afables.

Mike insisti6 en comprarle en una de las lujosas tiendas del complejo
hotelero un elegante vestido para la cena de la noche en la mansion Stone. Ella
aceptd porque no se habia traido nada para la ocasion, o eso suponia. No
sabia como de elegante habia que ir a una mansién, nunca habia ido a
ninguna... manias, se dijo.

Eligieron un sencillo vestido negro de Armani y unos zapatos y bolso a
juego. Maria no quiso ni mirar la factura que Mike pagd con insultante
despreocupacion.

—Por qué tanto efectivo, Mike? ;Por qué no pagas con tarjeta como todo el
mundo?

El se encogié de hombros.

—Costumbres —respondid simplemente.

Tras la siesta se arreglaron, la cena era muy temprano. Maria recogio su
pelo tirante hacia atras en un sencillo mofio. Sabia que le favorecia ese
peinado. Mike estuvo de acuerdo porque la piroped a conciencia y la beso por
todas partes hasta que ella protestd quitindoselo de encima antes de que
arruinase su maquillaje, o la pusiese en un estado en que no podria parar.
Nunca habia imaginado que pudiese estar tan cachonda durante tanto tiempo.
Preferia no pensar en ese asunto. De aquello no podia culpar a su perjudicado
lobulo frontal derecho, de ser ello la causa, su luyjuria sin freno, se habria
manifestado antes. La culpa debia ser Mike o en el peor de los casos del pobre
Paco, por haber sido tan cafre. “No pienses, no pienses...”, se insistio una vez
mas.

La cena transcurrio muy agradable con los Stone, eran gente amable, muy
ingleses, se dijo Maria, tanto como el mismo Mike que era americano en
realidad, pero ya ni lo parecia. Su acento y sus modos se habian vuelto tan
ingleses como los de la mismisima reina madre. Cuestion que no disgustaba en
absoluto a Maria que siempre, desde que viese Mary Poppins y posteriormente
se aficionase a la literatura inglesa, habia adorado ese pais. No podia evitar
sentirse fuera de la realidad por completo, no solo es que fuese absolutamente
feliz, cosa que no sentia desde que podia recordar, es que le parecia estar en



el mismisimo Dowton Abbey y esto le daba a todo una sensacion fantastica y
novelesca: servicio uniformado, copas de cristal tallado, cuberteria de plata
pulida, porcelanas...

De regreso al hotel, John la contemplaba y deseaba. No recordaba haber
sentido un ansia de poseer a una mujer tan intensa como le venia ocurriendo
con Maria. Ni siquiera con lo que se hizo de rogar la muy perra de Ivana, su
cuerpo se habia inflamado de aquella forma, y desde luego no podia achacarlo
al ardor juvenil, tenia ya treinta y siete afios cumplidos. Era ella, era Maria, su
modo de ser absolutamente franco y divertido, sin dobleces, sin mentiras, ni la
dulce Patricia estaba a esos niveles de sinceridad casi brutales, infantiles. Era
como si careciese de la capacidad o habilidad de mentir. Tan solo lo intent6 al
principio, cuando se habian conocido y fue un completo, aunque bendito,
desastre. Sabia que la amaba, que la amaria el resto de su vida. Queria
envejecer y morir a su lado, no separarse nunca de ella. Sabia que era eso lo
que queria.

Esa noche, cuando ella renunciase a sus locuras, le confesaria todo, toda la
verdad, que €l era John Seaxburh y que no le iba a permitir que se separase de
su lado en lo que le quedara de vida. Le habia comprado un hermoso collar de
diamantes Bulgari que habia encargado a uno de los empleados de su avion y
le habian entregado mientras ella dormia. Estuvo tentado de coger un
impresionante anillo, pero decidié tomar las cosas con mas calma, tanto para
no espantar a la joven —al fin y al cabo hacia apenas cuatro dias que se
conocian—como para no asustar a los suyos con otro precipitado matrimonio.
Esta vez haria las cosas bien porque sabia que era definitiva.

Maria le acariciaba la mano y sonreia. Se sentia achispada por el vino, no
solia beber vino, le sentaba peor que cualquier otra bebida, se le subia a la
cabeza como un tiro, sin compasion, y le daba una resaca horrible.

Al llegar a la suite, John abrié una botella de champagne y llend el jacuzzi.
Maria pens6 que podria pasar asi el resto de su vida, y al constatar que
aquello no sucederia le dio un terrible bajon, sintidé una pena inmensa, pronto
acabaria. El trabajo de Mike en Espafia concluia con aquella cena.

John apareci6 desnudo con dos copas de champagne y le tendié una. Ella
bebio abstraida.

—No vas a venir? —le preguntd viendo que ella no se habia desvestido ni
hacia intenciones.

—Eh? Si, si...—Se apresur6 regresando de donde estuviese—. Ya voy, ve
entrando t0.



John fue al bafio y ella apurd su copa. Maria se desnudo y se tomo otra mas.
“no pienses, no pienses... vive, disfruta...”, se decia una y otra vez. Al ir al
baiio llevd la botella, llend la copa de Mike, la suya y se introdujo en la
enorme bafiera de marmol.

Maria, crecida por el éxito del dia anterior quiso repetir la operacion y de
nuevo, una vez ¢l hubo acabado, no pudo resistir la tentacion de torturarle
jugueteando con su verga en la boca. Le encantaba sentirle pleno, respingando,
retorciéndose y suplicando.

—Vale, vale... para, por favor, joder... es suficiente.

Ella reia sin soltar su presa.

—iMe vas a matar, joder! jPara! jMarial... jQue me matas! —gritaba
alternando inglés y espafiol, a ver si asi su torturadora entraba en razon.

Estuvieron en ese estado hasta que John la apart6 con brusquedad y se hizo
un ovillo en la cama.

—Perra...Te has quedado sin un regalo que tenia para ti.

—De eso ni hablar. Ahora mismo me lo das. —Se emociono ella. Le
encantaban los regalos.

En la comisaria de Cantifias, Antolin hizo caso omiso del fax que entraba,
abstraido por el brutal tiroteo del megahit de la noche.

Cuando acabd la pelicula tomo unas natillas, visito “el tigre”, como €l solia
llamarlo, e hizo algo de zapping desde el sofa. Record6 que habia entrado por
fax un documento y, con pereza decidio ir a mirarlo. Eran dos imdgenes, una
de una joven y la otra, lo que parecia un retrato robot de un hombre, ambos
guapos. “Terroristas” pens6. Normalmente no llegaban a esas horas ese tipo de
busquedas, pero tanto daba. Ya las colgaria en el tablon por la mafiana. Volvio
al sofa y tomo el mando.

Carmelo habia pasado el domingo por la tarde pateando en busca de nuevas
informaciones para evitar que nadie le tomase la delantera. El articulo estaba
ya enviado, y los dardos volaban.

Intentd localizar a los padres de Maria Mayo pero fue inttil. Anduvo hasta
la comisaria en la que disponia de buenos amigos y le informaron de que
Maria Mayo y un posible complice estaban siendo buscados. Las compaiieras
de Maria habian dado una descripcion de aquel misterioso hombre, con todo
detalle, por cierto. No se les acusaba atin de nada, pero debian, como minimo,
interrogarles.

Después fue al hospital a ver si habia algiin cambio en el estado de Angel
Gomez. Seguia igual, en coma. Le habian trasladado de la U.C.L, a planta



porque su estado, al margen del coma, estaba fuera de peligro. El tema del
corazon no habia sido demasiado grave y nadie podia anticipar de momento 1o
que sucederia con su consciencia, solo se podia esperar.

Carmelo tenia fuentes en todos los hospitales madrilefios y algunos de otras
comunidades. Sobre todo en las urgencias y en administracion. A la gente le
gustaba hablar, en general, y ¢l sabia escuchar.

La esposa de Angel Gomez le velaba y el periodista intentd sacar de ella
alguna informacion. Era algo que habia hecho muchas veces. Los familiares,
cuando estaban solos y aburridos en un hospital hablaban en cuanto se les daba
pie, solo habia que saber hacerlo, y €l sabia. Su aspecto vulgar de hombre
corriente, moliente e inofensivo, y su expresion, afable por naturaleza, hacian
que la gente confiase en él.

La puerta estaba entreabierta y la observd un rato. Monica sostenia un
rosario en sus manos y pasaba las cuentas de modo nervioso aunque diligente.
Carmelo espero pacientemente, al fin la myjer salié y se dirigié a una sala en
la que habia maquinas que expedian bebidas y alimentos. Alli prepard unas
monedas y las introdujo en una dispensadora. Carmelo fingi6 hacer 1o mismo:

—En vez de agua, deberia sacar dos litros de café. Llevo aqui dos semanas,
(sabe?... mi mujer estd en coma... —dijo aparentando total naturalidad y
sinceridad.

La myjer asintio.

—Que le ha ocurrido? —se intereso.

—Diabetes, no es la primera vez...

—Y ha salido siempre?

—Si, y volvera a salir, ya lo verad. Normalmente no es tan grave como lo
pintan, solo muy pocos casos de coma son irreversibles.

—Dios le oiga... Mi marido lleva asi desde el viernes.

—Diabetes?

—No, no... le dio un pequefio infarto y tiene un golpe en la cabeza... le
robaron, por eso las dos cosas, le golpearony...

Carmelo movio la cabeza de un lado a otro en signo de contrariedad.

—No hay derecho, espero que los cojan. Entre tanto nos queda rezar.

—Si, si, claro, yo no hago otra cosa...

—¢:Saben quién fue?

—No, en realidad no, sospechan de una empleada que no ha aparecido,
pero, la verdad, cuesta creerlo. Llevaba alli afios, ;sabe? Angel siempre hablé
muy bien de ella, muy trabajadora, formal... parece increible que alguien que



parece tan normal sea capaz de algo asi.

—Desde luego. Pero nunca se sabe.

—VYa... se habia quedado viuda. Tal vez estaba desesperada.

—Quiza, pero €so no es excusa.

—No, no tiene perdon de Dios. —La myjer se echo a llorar—. jQué mala
suerte! ;Si €l casi nunca va los viernes por la tarde! ;Y no toca el dinero!— La
mujer le relatdo brevemente y entre suspiros, lo ocurrido.

—¢Quiere decir que si estaban aguardando los ladrones, no le esperaban a
¢l?

Monica asintio.

—No desespere, myjer, vera como todo sale bien.

—Dios le oiga, Dios le oiga... rezaré también por su mujer —dijo echando
a andar hacia la habitacion.

—Qracias, es usted muy buena, también yo rezaré por su marido.

Después paséd por administracion y se hizo con un historial de Maria Mayo
Fuentes. No sin que le picase la conciencia.

Como aun no era tarde y la noche era muy agradable, se habian vestido para
salir a dar un paseo. John seguia haciéndola rabiar.

—iQue me lo des! —insisti6 Maria fingiendo enfado.

John reia. Finalmente sirvid dos copas y después sacd un precioso paquete
del cajon de su mesita.

Cuando la joven lo abrid, John no supo descifrar su expresion. ;Decepcion?
(Enfado? ;Desconcierto?

—:Qué es esto Mike? —preguntod con tono helado.

—Un regalo.

—Vale mas de lo que yo puedo ganar en afios —dijo en igual tono.

El se relajo, era eso.

—Bueno, carifio, ciertamente ganas muy poco.

—Si, asi es, ya veo que como puta me iria mejor, jes e€so lo que quieres
decirme?

—No. —Las cosas no estaban saliendo como ¢l habia previsto—. Claro
que no...

—Mira Mike, no me debes nada. Solo una cosa. ;Cuando vendra John? Eso
es lo nico que quiero, y lo tnico que me debes. El resto lo he hecho porque
he querido, o porque soy mas idiota de lo que nadie pueda pensar, ya es igual.

—iJohn, John, John! —exclamo ¢l, enfadado.



—iSi, John! jEse era el trato! ;Tengo que esperar acaso a que el seflor se
harte de mi? ;No te has cansado aun de tu zorrita estipida? ;Entonces por qué
me pagas?

—¢Y qué ocurre si no te presento a John? ;Y si no quiero hacerlo?

—iEres la peor persona con la que me he cruzado jamas, y lamento haberte
conocido! —dijo llena de ira mal contenida—. ;Por qué me has mentido?
(Que ha sido todo esto? No querias presentarme a John desde el principio
pero querias divertirte con una pobre idiota. Despugs te irias y seguirias con tu
vida. jMe has mentido todo el tiempo!

—iT0 tampoco lo has pasado mal! ;No es asi? Hubieras hecho cualquier
cosa para conocer a ese millonario, ;no? Lo que fuese con tal de llegar a ¢él.

—iYa sabes que si! ;Acaso no te conoci a ti por eso? ;Alguna vez lo he
negado?

—No, ni una sola —dijo con tristeza. Pensaba que ella sentia 1o mismo que
¢l, estaba convencido, pero no debia ser asi cuando aun persistia en conocer y
conquistar a John. No, obviamente, no sentia lo mismo que €l.

—Y bien? —pregunt6 desafiante.

—Descuida. Veras a John, y espero que se te atragante.

—/Cuando?

—No sé, esperaré a que esté en plena forma y bien cachondo. No eres facil
de satisfacer.

Maria sinti6 la frase como una bofetada en el alma. Estaba enardecida por
el alcohol y el acto de arrojarle el vaso de cristal tallado fue automatico. El lo
esquivd con excelentes reflejos. Se cruzaron miradas enfurecidas unos
instantes, después John agarrd una botella del bar, su chaqueta, y se largo.

Maria estaba temblorosa, dolida, aturdida por el alcohol y humillada. Se
quito la ropa y se fue a la ducha. Se sentia sucia, idiota. Dejé correr el agua no
supo cuanto tiempo y lloro, lloro.

Después salid y se encontré con aquel asqueroso y caro collar. Su pago, su
regalo de despedida, su premio de consolacion. La forma de Mike de decirle
que ahi acababa todo. Ya habia visto la mansion, no le quedaba nada por hacer
en Espafia. Ella sabia que no quedaba mucho, que pronto €l volveria a su pais,
a su vida. Se marchaba para siempre y le pagaba los favores sexuales. ;Por
que? ;Por qué la trataba de aquel humillante modo? ;Qué habia hecho para
merecer semejante desprecio? Vive el momento, dijo €1, disfruta... jCabron!
Ya no podria disfrutar nunca. Le habia destrozado la vida, ya no queria nada,
solo a €l. Y €l no la amaba ni podria amarla nunca porque, simplemente, era



homosexual. El mas retorcido entre todos ellos. Ya no queria nada, nada. No
queria conocer a John porque sabia que no le querria, habia destrozado todas
sus fantasias, todas sus esperanzas. Ya no le quedarian ni los suefios, la vida
que le esperaba era lo que mas temia y aborrecia.

Se vistid, cogid el collar y salidé en su busca, buscé en todo el enorme
complejo, roded el exterior, pero no habia sefal de €l. El corazdn le batia en
el pecho de puro odio, de nervios, de miedo no volver a verlo nunca...

Finalmente, agotada y dolorida en lo mas profundo se acosto y llor6 hasta el
agotamiento.

Para cuando John salia por la puerta del ascensor ya habia ingerido mas de
media botella de bourbon. Estaba herido y furioso. Hervia de ira. Siempre
igual, siempre daba con mujeres que se complacian en partirle el corazon.
Barbara con su ninfomania, Patricia con su languida tristeza y su final
abandono, Ivana... bueno, de aquella zorra preferia ni acordarse. Al menos
Maria no le habia mentido nunca, eso no podia reprocharselo. Bien mirado,
simplemente, no le amaba. No podia culparla, no habia sido parte del trato. El
le habia echado el primer buen polvo de su vida, y ella habia consentido en
repetir y se habia aficionado. Eso era todo, era 1dgico y no habia mas. Habia
sido simplemente que creyo que le queria, como €l a ella. Pero la joven nunca
se lo dijo, siempre fue John su objetivo. Habia sido injusto con ella, pero no
era capaz de lamentarlo, nunca antes le habian hecho tanto dafio.

Se sent6 en la playa, apur6 la botella de bourbon y llam6 al personal de su
avion para que viniesen a buscarle, ya habia perdido bastante tiempo.



5. DE LA PRENSA

A la manana siguiente, pocas horas después de que su articulo se publicase,
comenzo a recibir llamadas. Se habia esforzado a conciencia y la cosa parecia
dar frutos.

Hacia afos que sabia que habia palabras clave en la prensa de sucesos,
palabras que captaban la atencion del lector y todas ellas eran morbosas o mal
intencionadas. Todos los periodistas procuraban usarlas, pero esta vez, tal vez
por la inseguridad y desconocimiento que albergaba aun de lo sucedido,
decidi6 optar por la prudencia en un principio, y después cambio de opinion.

El era un gran cronista de sucesos, de los que ya casi no habia, de los que
pateaban la calle y hablaban con todo el mundo, de los que conocian a todas
las fuentes imaginables al margen de su condicidon o posicioén. Los sucesos,
como tal, no estaban de moda por considerarse morbosos y solian
“camuflarse” entre otras informaciones. Aun asi, cuando un episodio, por una
u otra causa, captaba la atencion del publico, se convertia en un filon y todos
los programas, informativos, del corazon, matinales, noticiarios, etc., se
hacian eco de ello. Entonces Carmelo veia a compafieros suyos, mucho menos
competentes que ¢l a menudo, desfilar por los micréfonos haciéndose eco de
investigaciones que otros, como ¢l mismo, habian publicado de primera mano.
Y le llevaban los demonios.

Sabia que palabras tales como: racista, déspota, fanatica, ultracatolica,
ultraderechista, reprimida sexual... que sus compafieras habian dedicado a
Maria Mayo o su entorno, captarian la atencidon, no ya del publico, sino de
ciertos medios periodisticos. Y decidio utilizarlas todas, aunque siempre
poniéndolas en boca de otros. Lo que era evidente es que esa tal Maria no
tenia término medio, o caia muy bien o fatal. El caso es que las que habian
hablado mal de ella, no habian sido en absoluto del agrado del periodista, por
lo que, aunque publicd sus opiniones, recelaba en alto grado de ellas. No
menciono apellido alguno y no olvidé un solo “presunto” oportuno, por lo que
su articulo quedo trufado de “presuntos” y palabras exageradas y altisonantes.
Pero dio resultado.

A las diez estaba declarando en un matinal, después ocup6 la mafiana con
dos emisoras de radio, por la tarde un programa de cotilleo, y en la noche, dos
informativos.

En la comisaria de Cantifias se habian empapado del suceso en las noticias



matinales. Habia sospechosos en busca y captura. Era su deber estar alerta, no
tardaria en llegar el aviso desde Madrid, tal vez hasta algin retrato. Parecian
gente peligrosa. Narraban en los programas matinales que una pareja joven,
ella espanola y €l extranjero, podian ser los “presuntos” autores de un brutal
robo con violencia ocurrido en la capital, a causa del cual un hombre
permanecia en coma.

Lo cierto es que todos lo veian poco probable, pero nadie perdia la
esperanza de que un dia un “presunto” de lo que fuese (aunque fuese un
“presunto” novio de Belén Esteban), tuviese a bien pasar por Cantifias. Y, si
no era posible darle uso a los calabozos y la sala de interrogatorios, al menos
darle un poco de vidilla al pueblo.

Aquella “presunta” en cuestion debia ser una pajara de cuidado—penséd
Anselmo—, racista, chula (claro, era de Madrid... ;coémo no iba a ser

—Pero claro —concluy6 ya en alto Anselmo, que ademas de agente era el
lider de Ciudadanos de Cantifias—, criada por una madre ultracatdlica y un
padre fascista, ;qué se podia esperar? Pues eso, una sospechosa y una
“presunta” total.

Este comentario sentd al sefior inspector, don Alejandrito, como una patada
en sus mismisimos, y no se privo de expresarlo.

—¢Acaso insinlia que yo, don Alejandrito Rojas de Antinez y San Sadurni,
pueda ser un “presunto” cualquier dia?

Anselmo palideciod, por nada queria ofender a don Alejandrito. Podria
trasladarle a cualquier parte donde el crimen realmente proliferase, y €l se
habia hecho policia local para cumplir y hacer cumplir la ley, pero no para
jugarse la vida. Para eso se va uno al ejército, a la guardia civil, o a la policia
nacional. Ademas, fuera ¢€l, el Antolin seria el principal agente, capaz incluso
de sacar la oposicion de una vez al ver el hueco despejado. Y eso si que no!
Habia que rectificar pero ;como? El padre de don Alejandrito siempre fue
mas de Franco que de Blas Pifiar, y su madre, ademas de llevar a gala ser la
mas devota mujer del pueblo, era la lideresa del P.P., de Cantifias.

—No por Dios, inspector... No, no... yo jamas...

—D¢jelo Anselmo —dijo displicente—. Dios me libre de esperar algo
bueno de un rojo. Si no fuese por lo de la pluralidad, a buenas horas iba a
estar usted aqui de segundo. Tenga mucho cuidado —advirtio sacando el dedo
indice amenazadoramente.

—Descuide sefior inspector, descuide... —Y viendo que habia salido



bastante indemne de la metedura de pata, optd por largarse a su ronda
matutina. No fuese a ser que don Alejandrito se arrepintiese de su aristocratica
benevolencia.

Como cada dia a las cuatro, la mesa camilla de la comisaria hervia de
animacion. Era atin una hora bastante informativa con programas de contenidos
no tan reveladores, en lo que a presuntos y sospechosos referia, como las
tertulias matinales, pero si muy utiles a un agente para analizar
psicologicamente a tipos de aquella calaiia.

Alli se reunian dofia Alejandra, un selecto grupo de sus mas intimas amigas,
Alejandrito y la agente Antonia. Se habia hecho un hueco, como siempre, “La
Pilar” Pilar era la mujer que limpiaba la comisaria y el ayuntamiento, y se le
permitian ciertas libertades, por sus agudas observaciones y grandes
conocimientos sobre los presuntos y sospechosos en general. Sobre todo
estaba altamente informada (pondria “acerca de” para no repetir “sobre” en la
misma frase) aquellos que solian ocupar las horas del “Hundeme” cada tarde.
No habia detalle que Pilar no supiera de estos presuntos, compraba cada
revista, escuchaba todas las tertulias de radio que podia y, en definitiva, vivia
para la informacion trascendental de famosos, frikis y famosillos.

Un periodista de sucesos de aspecto “poco interesante” (lo que en Cantinas
venia a decir que no era en absoluto atractivo) y desconocido para el publico,
parecia ser el mas enterado del asunto del robo con violencia sucedido en
Madrid.

Explicaba que una de las empleadas habia desaparecido tras el suceso, pero
reiteraba que ninguna prueba la incriminaba. A lo que los tertulianos
habituales, respondian aportando de sus “fidedignas y siempre desconocidas
fuentes” (que probablemente no eran otras que el articulo de Carmelo llevado
al extremo, para vergiienza del periodista) que siendo una reprimida sexual,
ultra catdlica, racista y fascista, dificilmente podia ser inocente. Por fortuna,
no se mencionaba el nombre de la “presunta” (solo las iniciales) por el hecho
de que altn era “presunta”, pero el despelleje seria mucho mas nominal e
intenso en cuanto alguna prueba la incriminase.

El periodista argumentaba que solo habian opinado asi de ella una pequefia
parte de sus compafieros y no el resto. Que mientras no se hablase con ella, no
podian darse por seguras tales afirmaciones. Resultaba curioso, no obstante,
que siendo ¢l, el que habia publicado tales afirmaciones, fuese ahora tan
comedido a la hora de su reiteracidn, le decian (a gritos, por supuesto, que era
el estilo propio y particular del habla en el “Hundeme”) los demas tertulianos.



El hombre hacia referencia a su ética profesional, pues aquello solo eran
opiniones de sus entrevistados. Habia que ser cautelosos pues no se sabia el
motivo de la desaparicion de la joven, que tenia vacaciones, y podia no tener
que ver con el crimen. Opinidén a la que sigui®6 una marea de “si, qué
casualidad” y frases por el estilo.

Después presentaron a un “reputado” psiquiatra forense, que dejé bien claro
que una persona tan alejada de las costumbres habituales de sus semejantes
(no veia realities, m el “Hundeme” ni los concursos de talento), que
despreciase en tan alto grado lo que de ella se opinara, que negase su palabra
a los que consideraba la habian ofendido; era sin duda una narcisista con
tendencias sociopdticas, y, —caso de confirmarse que dejara de ser “presunta”
—psicopaticas también, y muy peligrosa.

Un tertuliano afiadié el dato de la “sospechosa” muerte de su marido, un
joven perfectamente sano. A lo que Carmelo puntualizd que poco sospechoso
es que muera un hombre que se la pega en una moto, a mas de doscientos por
hora, en un punto negro del puerto de Guadarrama. Que lo que viene siendo
mas corriente (y por ello poco sospechoso) es que, por sano que estuviese el
fulano en cuestion anteriormente, dejase de estarlo en el preciso instante del
porrazo. A lo que otro colaborador respondio que tal vez el pobre hombre lo
hizo de modo intencionado por tener que vivir con una psicopata ultra catolica
y reprimida sexual. Y ahi, todos estuvieron de acuerdo.

Después, el reputado psiquiatra forense, habitual de las tertulias, apuntd que
habia podido averiguar que la “presunta”, ademas de ser muy inteligente,
habia tendido antecedentes de ansiedad, depresion, fuertes cefaleas, etc., lo
que unido a su traumatica infancia (de la que no se podia dudar con semejantes
progenitores) constituian la tipica base y forja del caracter de un psicopata
consumado.

Carmelo refutd estos argumentos (sin hacer referencia a la historia clinica
de la joven que habia obtenido por métodos poco ortodoxos) diciendo que
segin sus fuentes, estos diagnosticos fueron un completo error. La joven no
padecid jamas depresion aunque durante casi dos afios la trataron con todo
tipo de medicamentos a tal efecto, pero ¢l tenia constancia de que todo se
debio a una grave negligencia médica.

Del complice solo se sabia que tenia un buen ver como el de un actor de
cine y que era extranjero. Posiblemente un mafioso ruso, polaco o albanés. Se
concluyd que aquellas horas andarian ya en Mosci gastandose el dinero
robado. A lo que Carmelo repuso que, en su humilde opinién, era un golpe



demasiado modesto para un mafioso que conduce un Mercedes deportivo que
cuesta un dineral.

Ante la voracidad de los tertulianos concluyd que era su obligacion, como
experimentado periodista de sucesos, ser serio y objetivo y observar la
maxima prudencia en sus deducciones. Y dejo caer el nubarron de la
posibilidad de las demandas que podrian caer sobre aquellos que no lo fuesen,
en caso de ser la joven inocente. Aquello aplacd un poco los dnimos de
aquellas fieras informativas, y se dio paso a un tema mas interesante:
Aventuras y desventuras del exnovio y su nueva esposa, exesposa a su vez del
cuiado de la novia del primo de la hija de la tonadillera... etc. Carmelo se
habia perdido hacia rato.

En la comisaria, dofia Clara comentaba que no le habia gustado nada ese
periodista “tan poco interesante” y tan prudente. Si la policia buscaba a esa
M.M., algo habria, que cuando el rio suena...

Sus amigas se mostraron de acuerdo con ella. Dofia Alejandra andaba algo
distraida, porque Pilar se estaba pasando tres pueblos con los dulces que
engullia de dos en dos, y dofia Alejandra pensaba que la limpiadora se estaba
excediendo con las confianzas. Asi que, para disgusto de Pilar, la mand6 a
limpiar un poco alegando que habia pelusas que habian crecido vy
evolucionado tanto que ya dudaban si hacer la maleta o esperar a que Pilar las
llevase a donde correspondia.

Pilar, de mala gana y con la boca a dos carrillos, se retir6 de la mesa y
fingi6 limpiar mientras continuaba al tanto del programa.

—Don Alejandrito —dijo Pilar al rato.

—iPilar! Te he dicho que en la comisaria soy el sefior inspector.

—Si, eso, perdone senor “ispecto”. —Que no se le daba la palabrita—.
Que digo yo, que si estos papeles le valen.

—/Qué papeles?

—Aqui, en la maquina...

Don Alejandro se acerco y cogid los papeles de la bandeja de la impresora.
Los mir6 atentamente.

—iMira mama! —dijo entusiasmado—. jSon los retratos robot de los
presuntos!—Y después, mas serio—. jDesde anoche que estdn aqui! jAntolin
no las colgd en el tablon! Se va a cagar ese desgraciado...

En TechnoRoca ese lunes todo era conmocion. Por mas que se esforzasen,
no podia ser un dia normal. Todos susurraban y comentaban en cuanto don



Toméas se metia en su despacho, se interesaban por el estado de don Angel, y
buscaban informacion en Internet sobre el asunto mientras fingian trabajar.

En la calle, periodistas intentaban localizarles para hablar con ellos
buscando mas informacién sobre la misteriosa M.M., cualquier chisme valia.
Pero don Tomas les habia dado orden de no hacer declaraciones, ya que asi lo
habia recomendado la policia, que bastante decia tener con lo que desde
comisaria se filtraba.

Fernanda, nerviosa y muerta de miedo, se mostraba inquieta y al borde del
Ilanto, los ratos que no lloraba. Fingia preocupacion por don Angel y decia
que solo la intranquilidad por la salud de tan grande y buen hombre era la
causa de su estado. La realidad era que su posible salida del coma la tenia tan
alterada que no podia soportar la tension.

Desde el viernes por la tarde habia encargado conjuros a su santera para
evitar que el pobre hombre despertase y pudiera decir que fue ella, y solo ella,
la causa de su infarto y posterior caida. Habia rezado rosarios y pagado misas
a tal perverso efecto, y temblaba como una hoja cada vez que sonaba el
telefono temiendo que la peor de las noticias (para ella, claro, no asi para don
Angel y los suyos) se hiciese realidad. Sabia que se iba a condenar, pero por
suerte era catolica de toda la vida, y luego, una vez muerto don Angel y ella
salvada, se arrepentiria, se confesaria y seria siempre buenisima, librando asi
su alma del infierno.

Todos se fueron marchando y cuando Fernanda sali6, media hora mas tarde,
los periodistas estaban solo para ella.

Pese a los nervios y la preocupacion, no pudo evitar sentirse como una
estrella. Sabian su nombre y la reclamaban. El corazdn le latia de pura
emocion. Era famosa, ;qué dirian sus familiares en Peru de poder verla asi?

“Disculpen sefiores, no puedo hablar... no puedo hablar... no puedo hacer
declaraciones”, penso que debia decir, era mas de famosos.

—Lo siento, no puedo hacer declaraciones —afiadi6 muy seria y digna
caminando con firmeza mientras miraba al frente ocultando su emocién con un
velo de gravedad.

Y asi, arrebatada de dicha por dentro y reservada y formal por fuera,
camin® hasta el metro. Justo antes de entrar, un joven de aspecto algo
desarrapado le hizo un gesto y le mostr6 discretamente unos billetes. Ella,
igual de cauta, le dedicé un leve asentimiento. Notd que el joven la seguia a
cierta distancia. El resto de los periodistas no habian entrado al suburbano. Ya
en el andén, seguro de que ningln otro colega habia tenido la misma idea, se



acerco a la myjer.

—Donde quiere que hablemos? —le dijo.

—Tengo casi dos horas de camino a casa. Si quiere me acompafia y le voy
contando. Pero primero me da el dinero.

El joven asintié y le dio los doscientos euros que le habia mostrado. Ella
los contd con discrecion y se los guardo.

Después, poniendo una de sus caras favoritas de telenovela “la de retadora
amenazante” que ella le llamaba, y que consistia en mirar muy seria y con los
parpados sutilmente entornados a los ojos del contrario, con la cabeza algo
levantada, hablo:

—Pero no puede usted decir que yo le he declarado. Podria perder mi
trabajo.

—Descuide, descuide...un buen periodista titulado en la complutense...
—Es que el chico estaba muy orgulloso de haber sacado en tan prestigiosa
facultad su licenciatura, jy solo en seis afios!—, jamas revela sus fuentes.

Ella, que parecio quedar satisfecha con la respuesta e impresionada con la
licenciatura, comenzo a hablar de M.M., que era lo que aquel chico queria. Al
principio se limitd a lo dicho a la policia y a aquel periodista que la miraba
con ojos golosos. Poco a poco se fue creciendo al ver que la narracion daba
para lucir muchas de sus caras de telenovela, tantas horas ensayadas en la
intimidad del hogar.

Puso su faz de “conejito asustado” cuando relatd la vez que M.M., intentd
que la echasen poniendo a su supervisor en su contra (suceso totalmente
ficticio, por otra parte). La de “orgullosa bella heroina” cuando le narraba
como tuvo que defender su dignidad las muchas veces que debi6 soportar los
ataques inhumanos y racistas de aquella mujer. La de “inteligente y bella
conspiradora” al decirle como ella habia ido con cuantos cuentos era posible
a don Tomas, para defenderse, a fin de desprestigiarla. No sabia si con éxito
pues la muy psicOpata nunca mostraba sus sentimientos. Con el rostro de
“joven inocente” le explicaba las muchas maldades a las que, injustamente,
M.M., la habia sometido; el de “fierecilla acorralada” cuando la pérfida
orgullosa le agredia fisicamente (esto siempre a escondidas del resto, claro, y
sin dejar marcas en lugares visibles).

Cuando, casi llegando a Villaverde, su narracion parecia que llegaba a su
fin, la tal Maria Fernanda comenz6 a llorar desconsoladamente por el pobre
don Angel.

El periodista quedo aturdido tanto por la verborrea como por la halitosis de



la myjer, pero muy impresionado por lo escuchado. También algo asqueadillo
—que todo hay que decirlo—, por el sorbeteo de mocos y las toses con bicho
cavernoso con que la projima acompafiaba su narracidon. Aun asi, estaba
convencido que lo escuchado daria para llenar unas horas del “Hundeme”. La
peruana tenia rollo para aburrir y lo aderezaba con una cantidad de gestos,
tonos e inflexiones de voz, francamente teatrales. No es que pudiese ser
contratada como actriz, era mala de cojones, pero al publico le entretendria,
estaba seguro. Si lograse llevarla al platd, ganaria muchos puntos con el
director, incluso una silla entre los tertulianos... Si, tenia que conseguirlo.



6. DE LA DESAPARICION

Al despertar Maria, buscé a Mike inconscientemente, cuando topo con la
realidad y se dio cuenta de que ni estaba ni volveria a estar, y llor6 con
profunda angustia. ;Qué seria en adelante de ella?

En cualquier caso, todas las cosas de Mike estaban atin en la habitacion,
tendria que recogerlas. Algo tenia claro Maria, no queria verle nunca mas, ya
seria bastante sufrimiento pasar el resto de su vida recordandole,
anhelandole... Decidio pasar el dia fuera, con un poco de suerte, Mike
recogeria sus cosas y se marcharia sin que tuviera que verle.

Pas6 el dia en la playa, no comi6, solo llor6. ;Coémo era posible ser tan
feliz un dia y tan desgraciada en el siguiente?

Al llegar al hotel preguntd por Mike. Nada sabian de ¢l. Quiso saber hasta
qué dia estaba reservada la habitacion y le dijeron que hasta el jueves, no
incluido este. Regresé a la habitacion deseando, tanto como temiendo, que las
cosas de Mike ya no estuviesen alli. A su pesar sinti¢ alivio al ver que todo
continuaba en la habitacion. Le odiaba, la habia herido, pero no concebia no
volver a verle, aunque sabia que ese era su destino. Se quedaria alli hasta el
miércoles, no sabia qué hacer, ni donde ir. Sentia su vida hundida, acabada. Lo
que viniese después seria algo asi como vegetar. La vida sin ¢él, sin aire, sin
vida...Mike...

En la playa, un grupo de veraneantes se arremolinaban curioso ante unas
prendas que las olas acariciaban, una chaqueta, un calcetin, unos caros zapatos
y una botella de bourbon vacia.

Anselmo se hizo cargo de la situacion. Desde luego era todo muy nuevo y de
primera calidad, no parecia algo que alguien pudiese desechar. Seguramente
un borracho las habia olvidado. Hacia afios que nadie se ahogaba en las
playas de Cantifias...

En la comisaria continuaba la tarde informativa. Era la parte de la tertulia
en que se ocupaban del reality del momento. Una de los mas animadas.
Aquellos famosos iban a descuartizarse en la casa de un momento a otro,
cuando dejasen de aparearse unos con otros, se despellejarian. Era, como
decia su presentadora, un experimento socioldgico sin igual, ver como se
peleaban, insultaban, y lloraban mostrando sus miserias... De lo mas
instructivo para conocer la psique humana y lo que empuja a los mortales al
delito y la delincuencia. Ademas, de 1o mas entretenido, sin duda.



Anselmo interrumpio la sesion informando de lo hallado en la playa.
Alejandrito resolvio guardarlo como prueba por si alguien lo reclamaba, o se
daba noticia de algin desaparecido. No eran frecuentes los ahogamientos
(menos de gente vestida, de haberlos serian bafiistas) pero nunca podian
descartarse.

Dofia Clara mir6 las prendas y dedujo que, sin posibilidad de error, el
ahogado, si lo habia, se habia caido (o habia sido empuado) de un yate.
Aquello era un esmoquin, una elegante prenda de media gala, para un coctel o
una cena. E indubitablemente carisimo, que ella entendia de buenos pafios. Y
lo mismo podia decirse de los zapatos encontrados: hechos a mano y de los
mejores materiales. Los calcetines, del mas fino hilo de Escocia. El bourbon,
de los mas costosos.

Todos quedaron admirados con la sabiduria y conocimientos de dofia Clara,
y ella muy satisfecha de la impresion causada.

—Ya, ;pues saben quién llevaba un “emoking” igualito anoche? —afiadi6
Pilar.

—/Quién?— Se apresuro Alejandrito siempre alerta a cualquier pista.

—El forastero elegante del hotel. A eso de las doce iba yo con mi Juan por
el paseo comiendo unas pipas y le vimos. Me fijé porque da gusto de verle al
muchacho, tan guapo y tan elegante como un actor, con su /azico al cuello...
Tanto me fijé que el Juan casi me salta la dentadura de una colleja, y la llevaba
bien de corega, no crean... Eso si, iba borracho como un marrano, dando
tumbos por la playa. Esos extranjeros, mira que le pegan...

—Iba con la novia? —Quiso saber dofia Elena, que habia comentado el dia
anterior lo buena pareja que hacian aquellos forasteros tan simpaticos.

—No, ¢l solo, se habrian peleado...

—iAy, Dios!— saltdé Antonia. Todos la miraron sorprendidos—. jYa decia
yo que me sonaban los presuntos! jSon ellos! —dijo corriendo a por los
retratos enviados por fax—. jAy, Dios! jQue los tenemos aqui!

Alejandrito corrio a por los retratos. En un arrebatado acto de valor,
jugdndose la vida (que la Antonia era mucha Antonia) se los arrancéd a la
poderosa mujer de las manos, y los mir6. Toda la comitiva se arremolinaba en
torno suyo observando los retratos.

—iUnos presuntos, mama! —gritd Alejandrito con voz histérica y lagrimas
en los ojos, preso de la emocion—. jAqui, en Cantinas! jUnos presuntos de
verdad! jEn nuestro querido pueblo! —Aqui las lagrimas se le escapaban a
raudales entre suspiros.



Las mujeres batian palmas y jaleaban emocionadas, mientras soltaban
vitores y gracias a la milagrosa Virgen del Chaparral. jPor fin su pueblo se iba
a poner en el mapa! Por fin estarian al nivel de Arenas, Marbella,
Torremolinos... y tantos pueblos malaguefios por los que los famosos se
pirraban. De no haber sido por los problemas ecologisticos no hubiesen
quedado ellos en el olvido. Pero ahora unos presuntos venian a poner Cantifias
donde se merecia.

En un aparte, dofia Alejandra reconvino a su hijo. Le recordd que siempre
le habia alabado su finura y educacion, y le dijo que bien estaba que se
emocionase, pero le advirtio que debia controlar en publico esos ataques “a lo
Boris Izaguirre”. Que la gente era muy mala y siempre bien dispuesta a
despellejarle a uno. En este preciso caso, a ¢l si continuaba con esas poco
viriles efusiones.

El despliegue fue digno de la mejor serie policiaca. En un coche fueron el
sefior inspector, dofia Alejandra (que era asesora oficial del cuerpo) y la
agente Antonia.

Anselmo, en el otro vehiculo, fue a buscar a Antolin a su casa, y de paso,
recriminarle la gravisima falta que habia cometido al no colgar en el tablon a
los presuntos. jCuanto tiempo habrian perdido por aquella dejadez suya! Dios
quisiera que no fuese tarde y se les hubieran escapado los presuntos. En tal
caso, nadie sabia los males que podian desatarse contra él. Antolin ya
temblaba, aunque no habia terminado de enterarse de lo que sucedia.
Procuraba calmarse a si mismo diciéndose que Anselmo le andaba siempre
acojonando con aquella sadica guerra psicoldgica que se traia, porque veia en
¢l una seria amenaza. Sobre todo desde que se habia hecho lider indiscutible
del “Podemos” de Cantifias.

Cuando los empleados del hotel, vecinos en su mayoria de Cantifias,
supieron que los presuntos se alojaban alli, no daban crédito ni cabida en sus
cuerpos a la emocidn que les embargaba. Una vez confirmado que la presunta
se encontraba en su habitacion, los agentes procedieron con las pesquisas.

Todos se ofrecieron a colaborar y hablar de los presuntos, llegando casi a
las manos por demostrar ante la autoridad competente (y por fin en accion),
quién sabia mas de los sospechosos.

Si bien todos coincidian en que era una pareja de enamorados muy
correctos y amables, y que el hombre dejaba unas propinas estupendas;
igualmente afirmaban que algo sospechoso habian notado desde el principio. A
la hora de responder a la pregunta del sagaz inspector de qué era ese “algo



sospechoso”, nadie podia dar una respuesta exacta, todo eran vaguedades,
pero muy inquietantes, del tipo: “tenian como un aire de presuntos...”
“parecian nerviosos... sl
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yo sabia desde que los vi que algo ocultaban...” “sin
duda parecian sospechosos...”. Incluso, desde el principio, los habia que se
habian dado perfecta cuenta de que no podian ser otra cosa que todo unos
presuntos, pero claro, era una impresion, y sin pruebas.

La apoteosis llegd cuando Faustina, una joven que llevaba mas de cinco
anos de camarera en el hotel, dio una informacidn clave.

La noche anterior el hombre habia gritado de un modo horripilante. A
instancias del arrebatado inspector que clamaba por informacion ella declard:

—Anoche, cuando terminaba mi ronda, pasaba yo por alli con un encargo de
la suite de al lado y oi con toda claridad: “estop iukilmi ilukilmi, estop” Esto
en su idioma, el que fuese, muchas veces— aclaré6 muy circunspecta—. Que
Dios sabra lo que es, pero luego habl6 en espafiol y gritaba: “Para, para, me
vas a matar, que me matas, para...” y asi. En el momento me parecido que
estaban jodiendo (disculpe, dona Alejandra) —dijo a la mujer que se
santiguaba escandalizada—, pero ahora comprendo que debi ayudarle. Eran
gritos de terror, no tengo duda alguna.

Tras tan reveladoras e inquietantes declaraciones visualizaron las cintas de
seguridad. Se veia subir a eso de las ocho a la pareja muy sonriente. Pasadas
las diez, el hombre salia visiblemente enfadado y empinando el codo como un
poseso. Después bajaba ella y parecia buscarle. Casi una hora mas tarde
regresaba la joven con aire abatido, pero, sobre todo, muy, muy sospechosa
segin confirmaron todos.

Sin duda en ese plazo de tiempo se habia deshecho de ¢l. Le habria arrojado
al mar y ahogado despiadadamente, aprovechando el factor cogorza del joven.

Las camareras que habian recogido la habitacion por la mafiana confirmaron
todas las sospechas. Describian la habitacion en completo desorden, cristales
rotos, ropa tirada por todas partes, botellas de champagne y copas vacias... El
tipico escenario de un desmadre completamente delincuente y una fuerte pelea.

Alejandrito, apoyado por su equipo y todos los testigos, concluyd que no
habia mas opcidn que llevar a la sospechosa a comisaria e interrogarla.

—Anselmo —ordeno diligente—, ti y Antolin os encargais del registro de
la habitacion y la recoleccion de pruebas. (Habras traido el maletin?

Hacia dos afos habian adquirido un fantastico maletin igualito al que
Grissom y su equipo lucia en la famosa serie C.S.1., y aunque habian tonteado
con el luminol, las brochas y pegatinas, estaban deseando usarlo en serio.



—Por supuesto, sefior, siempre va en el coche —respondié mostrando
profesionalidad.

—:Vamos a leerle sus derechos? —preguntd Antonia que siempre llevaba
encima una chuleta con el asunto, pero que jamas habia podido usar.

—No, Antonia— respondio el inspector—, de momento, la presunta “va a
colaborar voluntariamente” con nosotros. Si después aparecen pruebas
incriminatorias, ya la detenemos.

—¢Y si quiere un abogado? —volviod a inquirir Antonia.

—Pues jodida va —respondio Antolin.

El inspector le mir6 intentando fulminarle, no solo por el inoportuno
comentario, sino para recordarle que no habia olvidado su grave negligencia
con los retratos. Antolin se arrug6 y el inspector tomé de nuevo la palabra:

—Si es inocente no le hace falta, y si no lo es, ya se lo pondran de oficio en
Malaga o en Madrid cuando pase a disposicion judicial. Aqui llegamos hasta
donde llegamos. Ahora, arriba.

Todos le siguieron con entusiasmo. Tuvo que poner orden.

—Por favor —dijo con firmeza—, solo los agentes. El resto quédense en
sus puestos. Esto no es un espectaculo.

Pero si lo era en Cantinas, uno mas de esos pueblos en que las noticias
corrian como la pélvora.

Cuando una desconcertada Maria bajé del coche de policia y entrd en el
ayuntamiento acompafiada de varios agentes, hordas de lugarenos Ila
contemplaban extasiados. ;Qué demonios era aquello? Se preguntaba perpleja.

Don Temistocles esperaba dentro a la comitiva con el pecho henchido de
orgullo y emocion. Lo que tanto habia ansiado se estaba cumpliendo. Su
pueblo en la tele, en los periddicos. Le entrevistarian, podria mostrar al
mundo la obra de progreso, ecologismo y tolerancia a la que habia dedicado
su vida. Exigié hablar con Alejandrito antes de nada, tenian que medir bien sus
pasos, no podian permitir que la presunta fuese trasladada de inmediato y se
desviase la atencion a otros lugares.

Cuando Alejandrito le puso al tanto de la situacion, Temistocles sopeso el
asunto.

—Bien, Alejandrito, entonces la buscan en Madrid por robo con agresion.
—Alejandrito asintio, y €l continu6—: Pero si se sospecha que ha cometido
aqui un asesinato podemos retenerla para interrogarla hasta setenta y dos
horas, ;no es asi?

—Si sefor, pero si pide un abogado...



—Ya te encargas ti de que no. Tienes que conseguir o bien que confiese, o
que “colabore voluntariamente” el maximo tiempo posible. Las dos cosas
valen. Unos dias con la presunta aqui y el pueblo lleno de periodistas es lo
que necesitamos. Y no toleraré otra cosa, jentendido?

—Entendido, sefior alcalde. Déjelo en mis manos, todos deseamos lo
mismo.

—Bien, he hablado con el pueblo y he dictado una orden. Que a nadie se le
ocurra llamar a la prensa aun, de eso me encargo yo. Y ti tampoco notifiques a
la policia hasta que tengamos algo.

—No s€ yo si...

—Si, si sabes—sentencio inflexible—. Ya nos inventaremos lo que sea para
haber tardado. T no te preocupes, que ya sabes que mi yerno estd en la junta y
es intimo del delegado de interior. En estos cruciales momentos todos tenemos
que colaborar y remar en la misma direccion. No me decepciones,
Alejandrito.

—No, sefior...

—Abhora voy a hacer unas llamadas, luego te veo, muchacho.

Pilar y el resto de las mujeres, que habian quedado expectantes en la
comisaria, no habian perdido el tiempo. Habian dispuesto dos hileras de sillas
en la sala contigua a la de interrogatorios, para ver a través de ese cristal
(jque dentro era un espejo!), cuanto alli ocurriese. También un pequeiio bufete
con fruslerias para picar por si la cosa se alargaba. Asi mismo habian pensado
que, ya que iba a darse uso, debian acondicionar un poco uno de los
calabozos, que estaban muy desangelados. Y si la presunta resultaba
finalmente no ser culpable, tampoco se merecia algo tan tétrico. A tal fin lo
habian adornado con unas bonitas flores de plastico en un jarrdn, un tapete de
ganchillo con una gitanilla, que siempre alegraba mucho, un retrato enmarcado
de Carlos Jesus Martinez (el idolo de Cantifias y presentador del “Hundeme™)
y un cuadro de la santisima Virgen del Chaparral, por si la presunta tenia que
arrepentirse de algo. Dofia Clara se habia acercado a casa a por un cubrecama
brillante y floreado que tenia de sobra, y que aportaria un toque de calidez y
buen gusto. “Sencillo a la par que elegante” segin habia dicho. Era toda una
experta en decoracion y elegancia esa dofia Clara. Aplico también unos toques
de Air Week floral que, decia, encajaba perfectamente con la primaveral y
alegre colcha.

El espectaculo estaba interesantisimo a juicio de las mujeres. Alejandrito y
Antonia estaban sentados frente a la presunta (que daba mucha lastima la



pobre, decian las sefioras, porque parecia realmente asustada y nada
psicOpata, porque era “muy bonica”). Habian conectado una diminuta
grabadora “supertécnica” y Antonia tenia un portafolios “superchulo” para
tomar notas. Le acababan de explicar que estaba alli para ayudarles en una
investigacion y ella habia dicho que estaba dispuesta a ayudar en cuanto
pudiese, pero que no tenia la menor idea de como hacerlo. Como era muy
profesional e instruido, Alejandrito no se anduvo con rodeos.

—Conoce usted a este hombre? —preguntd mostrandole el retrato recibido
por fax.

—Si —respondi6é Maria desconcertada. Era Mike, ;por qué tenia la policia
su retrato? ;Estaria en algin lio? O peor... ;Le habria sucedido algo? Esta
idea la aterr6—. ;Le ha ocurrido algo?—preguntd mostrando preocupacion.

—Eso queremos averiguar, sefiora, eso queremos averiguar. Sus ropas han
aparecido en la playa esta mafiana. ;Podria usted decirnos donde esta?

—No, no le veo desde anoche.

—:Queé relacion tiene con €1?

Maria intentd buscar una respuesta coherente.

—Somos. .. amigos.

—Muy amigos. Compartian ustedes habitacion, jno es asi?

—Si.

—Entiendo, /¢l se llama?

—Mike Duncan.

—Su nacionalidad?

—Es norteamericano, pero reside en Londres.

—Cuanto hace que se conocen?

—Pues hoy hace unos seis dias.

—Muy poco... —Observo el inspector.

—Si.

—¢;Donde le conocid?

—En el hotel Palace de Madrid, pero habiamos hablado antes por teléfono
y e-mail.

—(Asi es como organizaron todo? —inquiri6 en tono incisivo.

—Si.—Maria suponia que se referia a la entrevista, pero no acertaba a
adivinar como el policia sabia de aquello.

—Luego admite que es su complice.

—Pues no lo llamaria yo asi, la verdad... ya le he dicho que éramos
amigos.



— Eramos? —preguntd con gesto sagaz.

—Si, éramos, anoche discutimos... —Maria se estaba impacientando. ;Qué
era todo aquello? Y sobre todo, ;estaba bien Mike? —. Oiga, ;puede decirme
qué es todo esto? ;Esta bien Mike?

—Es lo que intentamos averiguar, sefiora.

—(Pero...?

—Aguarde un momento —cort6 tajante Alejandrito. Hizo un gesto a Antonia
y salieron a la sala contigua atestada del publico.

Ahi estaban Anselmo y Antolin con gesto grave y el maletin.

—Vamos a mi despacho —dijo con voz inflexible ignorando el gesto de
profunda decepcion de las mujeres.

Aquello no era un espectaculo, volvid a decirse a si mismo Alejandrito. Era
un caso muy serio, el mas importante de su carrera. Su madre le miraba muy
seria y expectante.

—Mama, ti como asesora oficial puedes pasar.

Dofia Alejandra se levantd muy orgullosa, consciente de la envidia que
despertaba el resto de las mujeres.

—Luego os cuento, nenas—susurrd a dofia Luisa.

Esa simple frase sirvio para que todas exhalasen el aire que habian
contenido por la tension e incertidumbre acumuladas, a causa de la exclusion
de que habian sido objeto.

Las noticias en el despacho fueron impactantes. Sin duda la presunta iba a
dejar de serlo en breve. En la habitacion se habia encontrado un sobre con mas
de cien mil euros en metalico y un carisimo collar de diamantes que, desde
luego, parecia auténtico y debia costar un potosi. Sin duda eran pruebas
concluyentes, el collar posiblemente también seria robado aunque no de la
oficina de Maria Mayo, al menos no lo habian denunciado. Y el dinero debia
ser lo que aun les quedaba del golpe alli perpetrado. “Pues si le dan cafia al
botin”, se dijo Alejandrito. El problema es que nadie lo habia denunciado en
su jurisdiccion—que ellos supieran, al menos—el robo de la joya, y lo del
dinero confirmaba las sospechas de la denuncia de Madrid. Debian encontrar
algo que la incriminase como asesina para continuar reteniéndola en Cantifias.

—Bien, de acuerdo. ;Algo del hombre?

Los agentes negaron con un gesto.

—Ni rastro, como si se lo hubiese tragado la tierra (o el mar...)
—respondid Anselmo con tono misterioso, aportando peso a las fundadas
sospechas—. Nadie le ha visto desde anoche. El taxi no lo ha cogido (solo



habia uno en Cantifas) y ellos, segin afirman en el hotel, no trajeron coche.
Vinieron en uno con chofer que debieron contratar en el aeropuerto, y en el
hotel no pidié ningin vehiculo. Si se ha ido, lo ha hecho a pie, descalzo, y sin
equipaje, todas sus cosas estd aun en la habitacion.

—Entiendo... Nadie se marcha asi, jno es cierto?

—Cierto, sefior, muy cierto, innegable, axiomatico—se apresurd Antolin
que se habia marcado como objetivo prioritario aquel dia congraciarse con su
jefe a fuerza de darle toda la coba posible.

—Bien.—Aquello le daba margen para seguir interrogindola—. Antonia,
confirma lo del Palace de Madrid (con discrecion, claro, ni se te ocurra decir
algo que les haga pensar que tenemos aqui a la presunta).—Esta asintio—. Y
mira a ver si aparece el nombre de Mike Duncan en algiin aeropuerto, alquiler
de coches, algln rastro de tarjeta... en fin, ti eres la informatica “preciosa”
—dijo imitando la frase de la popular serie “Mentes criminales” que el
atractivo agente dedica a la analista cada vez que la pone a trabajar como una
burra.

Antonia se sonroj6 pero asintio decidida y competente. Se puso manos a la
obra en su ordenador de Ultima generacion de hacia tres afios.

Entre tanto, don Temistocles habia ocupado un sitio privilegiado en la sala
del publico para contemplar el interrogatorio. Como Antonia estaba a los
mandos de la tecnologia, Anselmo acompaifiaba a Alejandrito.

—Bien, dona Maria...

—Llameme Maria, lo de dona se me hace raro.

—Entiendo. Si tiene usted algin alias por el que prefiera que la llamemos...
—dej6 caer astutamente, para admiracion de todos.

—(Alias? ;Es usted idiota? —Se sorprendio ella. Maria lamentd de
inmediato haber dado rienda suelta a su verbo. Sobre todo al ver enrojecer al
hombre. Debia controlarse, pero estaba ya demasiado nerviosa y muy
preocupada por Mike.

El policia se rehizo. Era un profesional, sabia como tratar a los delincuentes
mas retorcidos y peligrosos sin perder los nervios.

En la sala contigua, dofia Alejandra habia sentido la ofensa a su vastago
como una bofetada. “Jodida zorra psicopata” penso, “ya veras ti qui€n es
idiota”.

—Lo siento —se apresurd a decir—, es que estoy preocupada por Mike.
(Qué ha ocurrido?

—iNo lo sabemos! jHa desaparecido sin dejar mas rastro que su chaqueta,



sus zapatos, un calcetin y una botella de bourbon vacia! jTal vez usted nos lo
pueda decir! —Alejandrito habia subido el tono deliberadamente y dado un
fuerte pufietazo en la mesa. Habia hecho esto tanto para demostrarle a aquella
presunta que no era idiota, como para asustarla un poco y ver si asi soltaba
prenda. Ademads, estaba deseando poner en practica lo del “poli malo” desde
que se titulase.

—Oiga, yo sé lo mismo que usted. Anoche después de que discutiésemos se
largd y hasta ahora. Y haga el favor de no gritarme o me marcho.

—Y el dinero? —la interrumpio.

—/Qué dinero?

—Los mas de cien mil euros que habia en un sobre en su habitacion.

—Ah, eso... es de Mike.

—Es mucho dinero.

—Siempre lleva mucho dinero encima, ya le dije yo que no debia...

—.Y se lo ha dejado?

—Eso parece —respondid Maria.

—Pero es el que cogieron de la cajafuerte en Madrid, ;no es asi?

—Bueno... yo no, lo saco ¢l. — ;Como podia saber todo eso el policia de
un pueblo de Malaga? Eso no era normal, pensaba Maria.

—Luego admite que se llevaron ustedes el dinero.

—Oiga, lo cogi6 €l, yo no sé nada...

—Pero usted estaba alli—afirmo6 en tono incriminatorio.

—Si, oiga, justed como sabe eso?

—Bueno —dijo con satisfaccion—, la policia no es tan tonta como algunos
creen.

Maria empezaba a inquietarse, jes que habia cdmaras en las habitaciones
del Palace? ;En la suite real?... eso era impensable.

—:De modo que admite usted que se llevaron el dinero de la caja?
—incidi6 el inspector.

—iSe lo llevo €l, ya se 1o he dicho!

—Y el collar?

—:Que collar? —VWolvio ella a sorprenderse.

—EI collar de diamantes que habia en su habitacion.

—¢;Han registrado mi habitacion? —Se indignd6—. ;Con queé derecho?
i¢Qué demonios es todo esto?!

Alejandrito temi6 que si seguia por ese camino de poli malo, ella podia
mosquearse y pedir un abogado antes de lo previsto. La presunta ya habia



admitido el robo, no era poca cosa. Se sentia realmente satisfecho de si
mismo. Pero necesitaba poder incriminarla por el robo del collar o el
asesinato de su complice para retenerla algo mas. Decidio rebajar un poco el
tono y seguir por el camino de la colaboracion.

—Calmese, no ha sido un registro. Ese Mike ha desaparecido, parte de su
ropa ha sido encontrada en la playa junto a una botella de whisky vacia,
teniamos que comprobar que las prendas eran suyas... No seria la primera vez
que un borracho sufre un accidente. Solo intentamos averiguar donde puede
estar su... — “Se fren6 a tiempo de decir complice” — amigo.

—Si, claro, también yo quiero saberlo.

—Bien.—Decidi6 dejar para mas tarde el tema del collar—. Digame, ;por
qué han venido ustedes a Cantinas? ;De vacaciones?

—No, no exactamente. Mike tenia que visitar la mansién de los sefiores
Stone por negocios, y yo vine con €l.

—Los sefiores Stone? ;Se refiere usted a los ingleses?

—Si, si... son ingleses.

— Y se vieron ustedes con los ingleses?

—Si, el sabado, al poco de llegar visitamos la mansion, y el domingo
cenamos alli con ellos.

—Los conocian?

—No, no... Ya le dije que era por negocios de Mike. Los Stone quieren
vender sumansion y se la mostraron.

Todo comenzaba a tomar cuerpo. Eran unos delincuentes de primera, muy
listos, habian conseguido introducirse en el inaccesible caserén de los
ingleses. Posiblemente el collar habia sido robado a los Stone. Decidi6 salir a
comprobarlo.

—Disculpe... —dijo tenso y emocionado por su éxito mientras salia de
nuevo, seguido por Anselmo.

Maria qued¢é alli desconcertada y descompuesta por la preocupacion. ;De
veras le habria ocurrido algo a Mike? Queria su bolso, queria llamarle. ;Por
qué les habria hecho caso dejando el bolso en la recepcién? Le habian dicho
que era mejor asi, que al fin y al cabo eso era una comisaria y no podian
permitir que entrase arma alguna. Como no tenian detector de metales ni
escaneres por ser un pequeilo pueblo, y como habia confianza, era costumbre
dejar las pertenencias en recepcion. En su momento, entre el susto y la
confusion, le habia parecido mas o menos razonable. Ahora lo lamentaba en el
alma, algo menos cuando record6 que ni siquiera tenia su movil. Ademas todo



empezaba a parecerle muy extrafio. Era como si la acusasen de algo, y sabian
cosas que no debian saber, por ejemplo lo del dinero y la caja fuerte. Solo
Mike y ella lo sabian... ;La habria denunciado finalmente Mike por estar en su
habitacion? Se indignd con solo pensarlo. ;Podia ser tan cabron y vengativo?
Pero no, eso no tenia pies ni cabeza, puede que se hubiesen despedido de mala
manera, se dijeron cosas terribles, pero ;podia ser tan retorcido? ;Y como se
iba a marchar dejando todas sus cosas?... Un terrible dolor de cabeza comenzo
a hacer presa en ella, posiblemente, se dijo, a causa de los nervios. Ademas,
se habia dejado el movil en Madrid, sabia el nimero de Mike, lo habia
memorizado hacia tiempo. Pediria a los policias que le dejasen llamarle y
todos quedarian tranquilos ;Qué tipo de tajada habia pillado esta vez para
desaparecer de ese modo?

Alejandrito estaba dando instrucciones. Anselmo debia contactar con los
ingleses inmediatamente, confirmar la historia de la presunta, y avisarles del
robo del collar. De haberse dado cuenta, lo habrian denunciado, era muy
valioso. También debia enterarse de qué tipo de historia les habian contado
ese par de delincuentes para permitirles el paso al castillo (asi se llamaba
desde siempre en Cantifias a la mansion Stone), si es que era cierto que habian
estado alli. No se fiaba de aquella pajara. Era, al parecer, muy inteligente y
psicOpata congénita y demostrada. Podia estar intentando maniobras de
distraccion o cualquier otra argucia de psicOpata asesina y narcisista. No
pensaba bajar la guardia con ella. jPara que luego dijesen que ver el
“Hundeme” era una pérdida de tiempo para “marujas”!

Hasta entonces tendria que entretenerla. Antonia seguia enfrascada en las
redes y no quiso molestarla. Era muy concienzuda y si se la molestaba o
mosqueaba de algiin modo daba unos manotazos que le ponian a uno mirando a
Cuenca, fueses el inspector o la madre que le trajo al mundo. Tiraba a bruta, la
verdad, pero era muy entregada y competente.

Puso al corriente a don Temistocles y las sefioras de sus nuevas érdenes y
decidié continuar con la presunta. En esta ocasion, a su pesar, se llevd a
Antolin, pero le advirti6 seriamente de que no abriese la boca. Ese tio era un
serio peligro en cualquier circunstancia, pero articulando palabra podia ser
mortal. Bien lo sabian todos en Cantifas, por eso le habia puesto el alcalde al
frente de Podemos que era ahora su competencia mas directa en el exterior. En
el pueblo estaba todo controlado.

—Nos habiamos quedado en el asunto del collar...—comenzo el policia.

—Si, pero mire...—se apresurd a decir la joven—, tiene que dejarme



llamar a Mike. Necesito saber que esta bien, que no le ha ocurrido nada...

—Si, si... pero digame, ;de donde ha salido ese collar? Es muy valioso.
(Estaba también en la caja fuerte?

—Pues no sabria decirle, la verdad, eso tendrd que responderlo Mike. Yo,
desde luego, solo le vi sacar el dinero.

—:No saldria del castillo de los ingleses?

—¢Se refiere usted a la mansion Stone?

—Si, eso, aqui le llamamos asi, ;sabe?

—Pues, la verdad, no lo creo, pero no le puedo decir, fue un regalo.

—Entiendo.

—Oiga, tiene que dejar que llame a Mike, €l podra responder mejor que yo
a estas cuestiones.

—Si, si... jcree que lo cogerd?

—Si no le 1lamo no lo sabremos.

Alejandrito sopeso la cuestion. Era de la opinion de que ella le habia
liquidado para no compartir el botin, pero no seria mala cosa asegurarse
mientras aparecia el cuerpo. Le tendié su movil.

Maria marco, pero no obtuvo respuesta.

—No entiendo donde ha podido meterse... créame que empiezo a
preocuparme.

Llamaron a la puerta, se asomo6 Antonia y le hizo una sefia para que saliese.

—Disculpe —se excuso, mientras le hacia a Antolin un gesto para que no
abriese la boca. Este asintio.

Antonia le inform6 que no constaba nada en absoluto en la Gltima semana
sobre ningin Mike Duncan, ni en el Palace, ni en casas de alquiler de coches,
ni tarjetas. Absolutamente nada. Alejandrito asintid, era de esperar que la
presunta no soltase mas que una sarta de trolas. En fin, el principal objetivo
era hallar un motivo para no trasladarla de Cantifias hasta que la prensa
llegase.

Al poco, llegd Anselmo del castillo. Los ingleses se habian quedado de
piedra con todo el asunto. Segin le habian contado, ellos tenian una cita con
sir John Seaxburh concertada hacia tiempo. Este sir John es el duefio de una
cadena hotelera de gran lujo al que habian ofrecido la mansion en venta.
Finalmente, en lugar de sir Seaxburh habia venido Mike Duncan, presidente
ejecutivo de su cadena, acompanado por lo que habian descrito como una
encantadora joven (claro, es lo que tienen las psicOpatas —aclaraba Anselmo
a la comitiva—que parecen un encanto cuando no estan asesinando). En ningtin



momento pudieron sospechar que fuesen unos impostores. Respecto al collar,
la sefiora ha dicho que no tiene aqui joyas de valor, no es suyo, por desgracia,
y no han echado nada en falta tras la visita de los presuntos...

Alejandrito se vino abajo. Sin cadaver, y sin evidencias del robo del collar,
la denuncia que se interpondria era la del robo con agresion de Madrid, y la
presunta se iria como habia venido. A ver como se lo decia al alcalde, y a ver
como se lo tomaban las sefioras de la sala. Y eso no era todo, estaba la mayor
parte del pueblo que permanecia a las puertas del ayuntamiento en espera de
las noticias del alcalde y del levantamiento de la prohibicion de hacer correr
la voz de que tenian una presunta de las mas importantes en Cantifias. jMenudo
fiasco!

—Alejandrito, Alejandrito... —dijo don Temistocles extrafiamente
condescendiente una vez puesto al corriente—. Cuanto tienes que aprender,
hijo mio. Veamos, ;jacaso no es delito suplantar identidades? ;Fingirse otra
persona para introducirse en casas ajenas con intenciones delictivas?

—Si.

—Pues ahi lo tienes. Ya estas abriendo diligencias por esa falta, delito o lo
que cofio sea, y seguimos hasta que confiese lo demas. Podemos retenerla con
eso, ;no? Pues la presunta, de aqui no se mueve.

Todos estaban impresionados y emocionados. Sus esperanzas renacian de
nuevo gracias a ese gran hombre. Ese guia superior y sabio con el que,
primero el generalisimo y luego su propio apego al sillon, les habia premiado.
El pecho de Alejandrito, henchido de agradecimiento y orgullo estaba
insuflado de nuevas energias y posibilidades. Se sentia al borde de otro ataque
de euforia a lo Boris Izaguirre, pero la atenta mirada de su madre, que se lo
veia venir la buena mujer, le frend en seco.

—iBien, bien! jAntonia!, ti sigue en las redes a ver qué encuentras del
verdadero Mike Duncan y ese sir Seaxburh. jAnselmo! Haz una batida por la
zona a ver de donde ha salido ese collar, y si se ha denunciado su desaparicion
(mejor cuantos mas cargos). Yo voy a abrir las diligencias y luego me iré con
el alcalde para ver qué le decimos a los medios...

—iEl “Hundeme” el primero Alejandrito... digo...ispecté! —Ile
interrumpio Pilar.

El inspector hizo un gesto algo despectivo. Lecciones a €l... ya sabia €l que
lo mas importante e informativo de este planeta era el “Hundeme”.

—A Antolin le dejamos interrogando a la presunta. En cuanto la privemos
un poco de comida y suefio, con el paliza de Antolin, esa canta hasta la



Traviata, se confiesa culpable hasta de la muerte de Manolete, jvamos, si lo
sabre yol!...

—Sefior —intervino siempre prudente Antonia—. ;No podran acusarnos de
tortura psicologica si le soltamos a la presunta asi al Antolin? Es un poco
inhumano. ..

—Es una posibilidad, desde luego —sopeso este con gesto preocupado—.
Pero hay que arriesgarse, estas oportunidades no se presentan mas de una vez
en la vida. ;|No es asi? Todos sabemos que Antolin es infalible de puro plasta.
Llamalo.

En cuanto Antolin supo que se quedaba a cargo como unico responsable del
interrogatorio, su ego ascendio a la estratosfera. No solo el inspector le habia
perdonado su falta, sino que veia el ascenso a la vuelta de la esquina. Las
oposiciones eran mas duras de lo soportable a la mente humana, solo los que
tenian un enchufe podian pasarlas. Si el inspector le recomendaba al alcalde, y
este a alguno de sus muchos contactos en la Junta de Andalucia, sus esfuerzos
de quince afios estudiando al fin darian su fruto. Y luego a superar a Anselmo.
Le iba a hundir a ese cabron engreido que le habia estado machacando
psicologicamente de modo sadico e inhumano tantos afios.

—Escucha Antolin —le decia el alcalde—, ademas de los delitos, tienes
que sacarle cuanto sea posible de lo de la represion sexual, el racismo, el
fanatismo religioso... lo que de verdad interesa.

—Descuide alcalde, no les defraudaré, no en vano soy el mayor fan del
“Hindeme” de Cantifias, y aqui, para todos, después de la Virgen del
Chaparral, el “Hindeme” es 1o mas importante y venerado.

—Asi es, hijo, asi es... confio en ti.



7. DE LA DETENCION

Maria Fernanda habia estado toda la tarde disfrutando de la justicia que en
el “Hundeme” se le habia estado haciendo a la “Usurpadora”. Al fin el mundo
sabria de la perversidad de aquella perra. Le parecid curioso que aquel
periodista que con tanto interés y embeleso la habia estado entrevistando se
mostrase tan comedido. ;jAcaso no le habian impresionado sus declaraciones y
los rostros que las acompafiaban? Ella era una consumada actriz y lo sabia, de
haber sido mas alta hubiese logrado ser protagonista de culebron. La vida no
era justa, se lamento, ni siquiera tenia un hombre... El teléfono la distrajo de
sus pensamientos.

Cuando colg6 era feliz. jIba a salir en el “Hundeme”! El programa mas
visto de las tardes. Tan lleno de estrellas y tertulianos expertos e
informados... ;Coémo haria para faltar al trabajo? Bueno, ya se apafiaria, con
un poco de suerte su carrera de estrella comenzaba al dia siguiente. Quiza un
productor la viera y la contratase para la television. No era solo buena actriz,
ella podia hacer cuanto se propusiera, podria ser una gran presentadora, una
Ana Rosa, una Teresa Campos, una Laura... si, ella tenia talento y por fin el
mundo iba a contemplarlo.

Decidi6o ensayar su discurso y rostros. Debia hacerlo perfecto para que
todos viesen lo malvada que era Maria, y lo mucho que ella habia tenido que
sufrir. Un velo empafié su felicidad. ;Y si don Angel despertaba? No, eso no
pasaria. Llevaba toda una vida sufriendo y al fin llegaba su hora, su momento.

Cuando John aparecio, demacrado y serio a su despacho, Mike supo que
algo andaba mal, muy mal.

—:Queé tal en Espafia, John? —pregunt6 intentando mostrar indiferencia.

—Bien. En septiembre comenzaran las obras en Madrid, todo esta listo. Y
la mansion de los Stone, desde luego merece la pena. Les he prometido una
contestacion lo antes posible, pero quiero tu opinion. No hay razones para
precipitarse.

—Si. ;Todo bien?

—Todo bien —respondié seco—. Oye, estoy cansado. Me voy a casa,
mafnana nos vemos.

—De acuerdo, John. Descansa.

Mike se quedo preocupado. A John le ocurria algo. En fin, le conocia bien.
Cuando quisiera hablar, hablaria.



El inspector inform6é a una estupefacta Maria de que se habian abierto
diligencias contra ella y su complice (atn sin localizar) y los motivos. Le
leyeron sus derechos y se le inform6 que en un plazo no mayor a cuarenta y
ocho o setenta y dos horas, seria puesta a disposicion judicial. Entonces
podria solicitar un abogado, de momento tenia que ser interrogada, y le
advirtié con seriedad de que mas le valdria cooperar.

Maria no daba crédito a cuanto ocurria. ;Qué era aquello? ;En qué tipo de
lio la habia metido ese cabron de Mike? ;Como le podia estar ocurriendo
aquello? Ciertamente debia haberla denunciado, no habia otra explicacion.
(Acaso no sabia que ya le habia hecho mas dafio del que era capaz de soportar
al marcharse insultindola de aquel modo? Solo con irse ya la habia
destrozado. ;Por qué humillarla? ;Por qué todo este perjuicio ademas? ;Era un
escarmiento? ;Una leccion? Ya sabia que era malo cuando se marcho, pero
esto era perversidad en estado puro, crueldad absoluta e innecesaria. Y una
vez mas el miedo la atenazo. ;Estaria bien Mike? Tenia que estarlo, cabron o
no, no soportaba la idea alternativa. Mike estaba bien, si, a ella la habia
dejado mas jodida atn de lo que ya creia —y bien dificil que lo veia horas
atras—, y ¢l estaba tan campante haciendo su vida. Quiso morirse, pero aquel
tio plasta no la dejaba...

—Entonces, justed y ese Mike, en el dia de los hechos, sustrajeron el
capital del receptaculo acorazado?—preguntd Antolin retomando el hilo. La
presunta se distraia con facilidad, o lo fingia psicopaticamente.

— Ay, Dios! jOtra vez no! Ya se lo he dicho. jLo cogio él! {El ¢él, él...! ;Yo
no! j;,Y por qué no habla normal?!

—Pero usted se ubicaba con el mencionado cémplice—insistidé mientras
pensaba que, para una ocasion que tenia para lucir su espléndido y florido
vocabulario frente a lo mas selecto de las damas de Cantinas, no se iba a
privar.

—Bueno, mas o menos... —No tenia ganas de explicarle lo del armario—.
Yo estaba en la habitacion, pero no toqué el dinero. El lo cogid, dijo que era
para hacer unos pagos, que su jefe estaba al tanto.

—.Y de ser asi, me declararia el motivo por el cual el susodicho individuo
que ostentaba la direccion fue golpeado?

—¢:Queé susodicho? ;Qué fulano fue golpeado? ;De qué cotio habla?

—FI sujeto de la agresion, Angel Gomez. El director comercial de Techno
Roca.

— ;Han pegado a Angel? —Se sorprendié Maria.



—Si, ustedes concretamente.

—:Que dice? ;Yo no he pegado a nadie! Y Mike que yo sepa, tampoco.

—Pues el organismo humano referido esta en estado comatoso a causa de la
violenta acometida.

—Angel?

—Si, tal y como ustedes le dejaron postrado tras el envite que tenia como
unico objeto el hurto de los bienes ajenos.

—Oiga, ;esta usted loco?

—Yo? —Se sorprendio.

—Si.

—No, la presunta psicOpata es usted —respondié muy digno.

—¢Pero qué dice por el amor de Dios?

—¢El amor de Dios? —la parafrase6—. ;Cree usted en Dios?

—.Y a usted qué coiio le importa?

—Bueno, ya sabe, hay gente fanatica de esas cuestiones religiosas...

—Y mucho gilipollas también, que haber hay de todo, hasta los que se
zumban cabras o imitan como posesos perturbados a Lazaro
Carreter—sentencio seca.

—Si... gy el referido Mike fue quien atacé al aludido Angel? —Antolin
pensOd que primero se centraria en los hechos delictivos y después en los
puramente informativos. La psicopata presunta no era facil, desde luego. El
inspector y el alcalde debian tener en ¢l mucha confianza y esperanzas puestas.
No podia fallar en su primera misién de importancia nacional.

—Mike no ha visto en su vida a Angel

—Pues le dejo seco del cantazo. —Ahi no estuvo fino, lo sabia, pero le
sali6 del alma.

—OQiga, le juro que no sé de qué habla.

Antolin no iba a dejarse engaiiar, eso eran puras maniobras de distraccion
muy empleadas por delincuentes experimentados como la presunta. Asi que,
paciente, permanecid largo tiempo repreguntando y dando rodeos a las mismas
cuestiones. A ver quién se cansaba antes. Era lo bueno de poseer tan extenso
vocabulario. Podias decir veinte veces lo mismo, pero siempre sonaba
diferente, asi no aburrias a la audiencia.

—Pero de qué demonios habla? —preguntd por enésima vez Maria con
desesperacion. Aquel tipo la estaba barrenando, literalmente, el cerebro.

Antolin, que ya no sabia como seguir dandole la vuelta a la tortilla decidi6
ceder a las pretensiones de la presunta por una vez, que seguia empefiada en



hacerse la ignorante.

—En el dia 10 del presente mes, a la hora aproximada 17:00, se perpetré un
robo con violencia en las oficinas de Techno Roca. Como consecuencia, Angel
Gomez Cortés yace a dia de hoy en estado de coma en el madrilefio hospital
de la Paz. Se le obligo a abrir la caja fuerte y se le sustrajo la cantidad de
doscientos cincuenta y dos mil ciento veintis€is euros. —Leyd de lo escrito
por el inspector.

—iPero yo no tengo nada que ver con eso! —volvid a protestar—. No sabia
nada —dijo conmocionada.

—Ya, mire seforita o mejor dicho, sefiora viuda, no somos tan indoctos y
palmarios como nos pretende. Ya sabemos bastante de sus lances y correrias y
solo necesitamos algunas pruebas que de subito obtendremos para lograr su
condena por los graves quebrantamientos legales cometidos.

—Yo no he cometido delito alguno —se obstino ella.

—Y qué hay de su racismo xen6fobo?

—Nada, no existe tal cosa.

—Niega ser usted una fascista segregacionista y fanatica religiosa?

—Por supuesto.

—No negard que maltrata a la sefiora peruana de su oficina. Ella lo ha
dicho.

—Claro que lo niego! Es ella la que me maltrata a mi. Primero lo hizo con
su charla, (es del estilo de usted, ;sabe? una campeona mundial de aturdir
mediante la palabra al personal, ya me entiende...).—Antolin asintio, entendia
perfectamente—. Despu€s con sus invenciones, lios y mentiras, luego con sus
toses putrefactas y su constante sorberse los mocos... en fin un asco.

—Luego... le dan asco los extranjeros.

—No, me da asco Maria Fernanda y sus mocos, porque es muy mala
persona y tiene usos y costumbres mas que repugnantes.

—.Y cual es su relacion con el presunto mafioso con el que coopero en la
perpetracion de sus depredaciones y crimenes?

—Presunto mafioso? ;Se refiere a Mike?

—Si... llamémosle asi, si es su antojo.

—Se llama asi, no es cuestion de antojos.

—Bueno, vale. ;Es sunovio?

—No, era mi amigo.

—¢Era? —pregunt6 con mirada y tono estudiadamente inquisitorio,
imitando al sagaz inspector.



—Si, discutimos.

—Amigo con Mercedes, intuyo.

—El Mercedes era alquilado, ya se lo dije a su compafiero...

—Me refiero a que mantenian un tipo de relacion afectivo—sentimental de
cardcter amatorio intimo y carnal.

—Eso no es asunto suyo.

—Es mi obligacion averiguar si la desaparicion del susodicho presunto
puede albergar concordancia con la comision de lo que se viene llamando
historicamente un crimen pasional.

—Mire, el sefior Duncan es un conocido activista de los derechos
homosexuales en su pais. De modo que no vaya por ahi —respondi6 Maria
airada a fin de desviar la cuestion del asunto personal. Solo le faltaba tener
que contarle sus penas amorosas a aquel retrasado pedante—parlante.

—Entonces fue un asesinato por homofobia? ;Le sentenci6 en nombre de
Dios por el terrible pecado de la homosexualidad sodomita sexual a que se
venia entregando de modo reiterado premeditado, ostentoso y sin
arrepentimiento?

Maria le miraba con una mezcla de extrafieza y desprecio. Todo era
absurdo. ;Y qué era todo aquello de la oficina? ;De verdad habian robado
alli? ;Y por qué sospechaban de ella?

—Mire, no entiendo nada. Usted solo me pregunta estupideces y, ademas, de
un modo que me esta poniendo muy nerviosa. Estoy muy cansada. Ha llegado
el momento de pedir un abogado y mandarle a usted a prender por donde la
espalda pierde su casto nombre y el esfinter se le asoma. ;Se dice asi, sefior
Carreter?

Antolin, con un fantastico discurso de unos veinte minutos, le dej6 claro a la
presunta que no le convenia afrentar a los funcionarios publicos encargados de
mantener la ley y el orden, y salié. Llevaba casi tres horas inquiriendo a la
sospechosa cautelar, y no podia decir que la muy psicopata hubiese soltado
prenda. Le habia dado por mostrarse ignorante en unos vacuos intentos de
confundir su intelecto. Pero ninguno de los dos habia conseguido su propésito,
ni la presunta habia logrado desnaturalizar su entendimiento clarividente; ni €l
habia obtenido confesion satisfactoria.

Recibid agradecido y orgulloso las felicitaciones del publico de la
habitacién contigua. A cansino, le dijeron, era imposible ganarle. Lo habia
hecho francamente bien, el problema era que la presunta psicOpata era muy
lista y templada. Todos afirmaron que no hubiesen sido capaces de soportar



semejante cofiazo mas de una hora. Aquella habia sido la prueba de fuego para
demostrar que la presunta era psicOpata absoluta y practicamente inhumana.
Habia sido una espectacular tortura mental, digna de figurar en los mejores
manuales para su uso en lugares como Guantdnamo o las carceles de Maduro
en Venezuela. Esta ultima iba con intencion por parte de Anselmo, por lo de
que Antolin era el lider de Podemos. Pero como el lider de Podemos no tenia
la menor idea de quién era Maduro, aunque se declarase bolivariano de la
cofradia de la Virgen del Chaparral, no hubo ofensa, y si mucha satisfaccion
por los elogios recibidos.

Carmelo llegd6 exhausto a casa aquella tarde y fue recibido por una Fina
emocionada y mas ufana que nunca. Sin embargo, Carmelo distaba mucho de
estar orgulloso. Recordaba cada pregunta (siempre eran las mismas) y sus
estudiadas respuestas, consciente del perjuicio que podian estar causando a la
joven, caso de ser inocente. Pero la prensa ya habia decidido: Maria Mayo,
era la “presunta autora del delito” en unos medios en que la palabra
“presunto” ya no significaba absolutamente nada. Y €l se sentia un completo
miserable.

Habia vuelto a pasar por el hospital para interesarse por el estado de Angel
Gomez. Seguia igual.

Llamo6 a su confidente en comisaria. Este, como habia prometido, le aportd
nuevos datos. Carmelo triste y cansado, comenzd su articulo para el martes.
Debia apresurarse. Repasaba lo escrito, por mas que insistiese en que no
habia pruebas contra M.M., ya no habia forma de dar marcha atras al injusto y
atroz torbellino de difamacién que ¢€l, y solo €1, habia puesto en marcha. Y es
que por mas que queria, no lograba ver clara la cuestion y mucho menos la
culpabilidad de aquella joven, aunque en el fondo la desease para acallar su
conciencia. Simplemente habia cogido vacaciones cuando no debia. ;Quién
habria atacado a Angel Gomez?

Volvieron a llamarle de comisaria. Su bien pagado amigo le informo6 de que
la joven estaba detenida en una localidad de Malaga, Cantifias. Alli estaba
siendo interrogada y se le habian abierto diligencias por suplantacion de
personalidad y no sabia qué mas. Ademas, era sospechosa de la desaparicion
de su complice. Creian que le habia asesinado. Se lo decia en cuanto se habia
enterado porque habia rumores en la comisaria de que aquello se filtraria de
inmediato a la prensa.“;Por qué sospecharian eso?”,tuvo la desvergiienza de
preguntarse el funcionario. “Ni idea”—respondié Carmelo.



(COomo una joven normal y trabajadora se complicaba en un robo con
violencia teniendo como complice a un elegante mafioso? ;Coémo, ademas, le
liquida? Escapaba a su comprension. La gente normal lleva vidas normales.
Uno no se entrega al mundo del hampa y la delincuencia de la noche a la
mafana, atacando a quienes conoce y con los que ha compartido afios de vida
laboral. Es que, por mas que lo desease, no le cuadraba. Ahi habia algo raro.
Anos de experiencia tras el suceso se lo decian a gritos. Rehizo su articulo y
procurd dormir. Sin €xito.

Maria rogd en vano por hacer de nuevo una llamada a Mike, pero se le negd
tal privilegio. No podian arriesgarse a que contactase con nadie. La prensa
llegaria de un momento a otro y Cantifias seria famoso, y con €l sus habitantes
adictos a la telebasura.

La alojaron en lo que mas que un calabozo se le antojo a Maria el decorado
de una parodia de los Morancos de Triana. Varias sefioras fueron a
contemplarla como quien observa a los monos en el zoo, mientras comentaban
susurrando y sefalandola. Finalmente le llevaron una bandeja con una comida
bastante aceptable e intent6 dormir. Pero no podia poner en orden su cabeza.
(Qué estaba ocurriendo? Y sobre todo, ;estaba bien Mike? La pena y la
preocupacion a partes iguales la estaban asfixiando. Gracias a Dios, sus
padres estaban fuera y no podian ser testigos de aquella atrocidad. ;Como se
habia metido en semejante lio? Solo esperaba que aquella enorme confusion se
solucionase cuanto antes. Era una completa locura. Un absurdo. Ella no habia
hecho nada...



8. DE LA PUESTA EN LIBERTAD

A primera hora de la mafiana, Cantifias hervia. Habia dos reporteros de
distintas cadenas pero el que acaparaba toda la atencién era un joven de
aspecto desalifiado y fuerte acento catalan. Era Francesc, el intrépido
reportero del “Hundeme”, la biblia de los cantifieros. Todos le rodeaban y
contestaban a sus preguntas con lo que habian escuchado a los que
presenciaron los interrogatorios, y lo que inventaban o imaginaban.

Maria, agotada pero firme, se nego6 a ser interrogada de nuevo a menos que
le permitiesen llamar a Mike del que nada se sabia atin. Al fin le dieron un
teléfono. Marco, pero una vez mas no obtuvo respuesta, al menos esta vez
saltd el buzon de voz y pudo dejar un mensaje: “Mike, por Dios... ;Donde
estas? ;Qué me has hecho? ;Qué dijiste a la policia? ;Y por qué? ;Qué te he
hecho para que me metas en semejante lio? Mike, por favor... me tienen
detenida, dicen que te he asesinado o algo asi... Aunque no quieras verme, por
favor, ven y aclara este lio. Esta panda de locos me tiene en el mas ridiculo
calabozo que puedas imaginar. Me acusan de no s€ qué y me van a llevar ante
el juez... Tengo que salir de aqui Mike, por favor...”.

Como todo lo dijo en inglés nadie se pudo dar por ofendido. Después le
dieron un suculento desayuno y fue llevada de nuevo a la sala de
interrogatorios. Cuando Maria contempl6 de nuevo a aquel idiota afectado de
disenteria verbal quiso huir, pero no habia modo.

Todos habian decidido que nadie como Antolin para minar la moral de la
presunta. No mataba, pero perjudicaba la mente de un modo atroz e
irreversible, a causa de un letal atontamiento del afectado en cuestion. Si la
presunta no confesaba ante el maltrato psiquico a que la sometia Antolin, no
sucumbiria ante nada. De eso estaban todos seguros. Era dura de roer y una
excusa perfecta para quitarse de en medio a aquel brasas.

Nada habian podido averiguar del collar, y los nombres de Mike Duncan y
John Seaxburh, eran reales. En efecto, Seaxburh era duefio de una prestigiosa
cadena de hoteles y Duncan su presidente ejecutivo. Era de esperar que se
fingiesen, los presuntos, ilustres personajes reales para acceder a los Stone y
quién sabe a cuantas mas victimas de sus delitos.

Por desgracia del collar ni rastro. Solo en Marbella se habia vendido uno
similar a un extranjero, pero no era el presunto segin habia declarado el
joyero. Fue abonado en efectivo por lo que no habia rastro que seguir. El hotel



efectivamente habia sido reservado desde Londres a nombre de la Seaxburh
Company, posiblemente lo habria hecho el presunto de modo usurpatorio,
antes de venir a Espafia a reunirse con su psicopatica complice.

Mike insistia una y otra vez tocando al timbre de la puerta de John. Llevaba
horas llaméndole, pero su teléfono fijo estaba descolgado y su mévil apagado.
Una cosa es que estuviese deprimido y otra que desatendiese de aquel modo
sus obligaciones. No sabia qué lios se habria traido en Espafia, pero era obvio
que estaban trayendo una serie de consecuencias de las mas extrafias. Debia
hablar con ¢l y de inmediato.

Al fin, un John con un aspecto horrible y desalifiado abri6 la puerta. Tenia
el pelo revuelto, los ojos hinchados... estaba bebido, concluyd Mike. La voz
de suamigo lo confirmo.

— (Qué quieres? —preguntd con etilica brusquedad.

—Joder John... ;En qué lio te has metido?

—P{ftf... —Se limit6 a dar por respuesta.

—Vamos, déjame pasar, tenemos que hablar.

—Una copa?

—No, acabo de comer. ;Has comido algo tu?

—No, no tengo hambre.

—Ya veo... —dijo tomando asiento. John hizo lo mismo—. Ayer, a ultima
hora de la tarde, me llamaron los Stone. Fue ciertamente desconcertante.
Segiun me explicaron, ellos creian haber estado con Mike Duncan, ;por qué?

—Es una larga historia —respondi6 de modo evasivo.

—Ya, bueno, pues la cuestion es que la policia fue a decirles que el sefior
que cend con ellos no era Mike Duncan, sino un peligroso delincuente que ha
desaparecido. Procuré tranquilizarles diciéndoles que habia sido sir John
Seaxburh a quien habian recibido, no pude dar una explicacién coherente a lo
del nombre, pero creo que finalmente les tranquilicé.

Al fin Mike habia logrado captar su atencion. Realmente era extrafio.

—Y eso no es todo —continué muy serio—. ;Has estado enredado con
alguna mujer en Espafia?

—Puede...

—Si, eso suponia. Escucha el mensaje que ha dejado en mi buzdén—dijo
trasteando su movil. La voz de Maria sono nitida clavandose en el corazon de
John, que no habia hecho otra cosa que afiorarla desde que la dejase—:
“Mike, por Dios... ;Donde estas? ;Qué me has hecho? ;Qué dijiste a la
policia? ;Y por qué? ;Qué te he hecho para que me metas en semejante lio?



Mike, por favor... me tienen detenida, dicen que te he asesinado o algo asi ...
Aunque no quieras verme, por favor, ven y aclara este lio. Esta panda de
locos me tiene en el mas ridiculo calabozo que puedas imaginar. Me acusan
de no sé qué y me van a llevar ante el juez... Tengo que salir de aqui Mike,
por favor...".

John resopld. (Maria detenida? ;Por su asesinato? Se despejo de inmediato.

—:Qu¢ es todo esto, John?

—No tengo ni idea, pero debo volver—respondid con expresion dolida y
preocupada.

—Iré contigo.

—No es necesario.

—Yo creo que si. Dios sabra la razon, pero has estado utilizando mi
nombre. Si hay algo que aclarar, y temo que hay mucho, serd mejor que
también yo vaya. Seria bueno también dar explicaciones a los Stone.

—Bien, tomaré una ducha.

—De acuerdo. Yo me encargo de todo —sentencid Mike.

Maria Fernanda, muy seria y con aires presuntuosos, se dejaba maquillar.
No cabia en si de orgullo. Se habia arreglado para la ocasion de modo
elegante pero no demasiado formal. Debia parecer tan humilde como era.
Pantalones pirata estampados absolutamente ajustaditos, y camisa bien
escotada, también muy cefiida. Le gustaba llevar la ropa bien prieta, le hacia
mas delgada y resaltaba sus formas femeninas. Los tacones eran algo
exagerados quiza, pero queria parecer mas alta en television. Se habia hecho
un mofio alto muy a la moda y la estaban maquillando con esmero. Como a una
estrella.

La habian estado aleccionando un poco, el programa era en directo y
conectarian con Francesc en Malaga, donde permanecia detenida la
sospechosa, cuando este lo solicitase para informar. Entre tanto ella iria
contestando a las preguntas del presentador y colaboradores del “Hundeme”.
El corazdn le latia batiendo su pecho por la emocion. Era fantastico, la
“Usurpadora” encerrada y ella en television luciéndose. Se habia limitado a
decirle a su supervisor que se tomaba el dia por asuntos propios, y a este no le
habia hecho ninguna gracia. Pero ahora eso era lo de menos. Era su momento
de gloria, su ansiado momento.

En Cantifas, Francesc ya habia hecho una seleccion de las personas que
declararian. Tenia que poner gran cuidado en no olvidar un solo “presunto”, no



solo por evitar posibles demandas, también por lo impactante y de moda de la
palabra. Estaba una empleada del hotel que habia escuchado los gritos de la
presunta victima (el presunto cémplice de la presunta psicOpata),poco antes de
su desaparicion; otras dos camareras que habian recogido la casi destrozada
habitacion que los presuntos delincuentes habian ocupado. También el
pescador que habia encontrado los restos del presunto cadaver. Una asesora
de la policia que habia presenciado los interrogatorios y la detencion de la
presunta homicida; su hijo, el jefe de la policia local que tan eficientemente
habian actuado. Y el alcalde de la pintoresca localidad que habia insistido en
pronunciarse a los pies de una estrambotica estatua de un tipo feo y enclenque
vestido con bata de cola. Alegaba que ese horror era un simbolo de la
pluralidad y tolerancia de su pueblo, y queria que Espafia lo contemplase. Asi
mismo decia estar a punto de entrar en el libro Guinness de los récords por ser
el alcalde con mas afios seguidos en el ejercicio de su funcion.

Francesc no habia tenido en su vida una acogida semejante, aquellas gentes
parecian adorarle, claro, que nada en comparacidon con lo que sentian por
Carlos Jesus. Habia visitado algunas casas y en todas ellas habia retratos del
director, en los bares, tiendas... Asi comenzaria su conexion, haciendo
referencia a como idolatraban esas gentes a su jefe. Halagar a Carlos Jests e
inflamar su enorme ego, era la mejor forma de hacer méritos ante €¢l. En
realidad habia otra, pero, de momento, preferia agotar todas las posibilidades
antes de aceptar sus proposiciones... a su novia no iba a gustarle. Aparto este
inquietante pensamiento de su mente.

Tras el bafio de adulacion, entrevistaria al pescador que habia hallado los
restos del desaparecido en la playa. Después se desplazaria al hotel para
explicar los hechos previos a la detencion, y a esta en si, con las
declaraciones de los empleados del hotel. Y finalmente, a los pies de aquella
horrorosa estatua, realizaria las entrevistas de las autoridades, tan bien
informadas como dispuestas. Entre tanto la peruana —que ¢l habia localizado
y conseguido llevar al platd—, comentaria el psicopatico y sadico caracter de
la presunta delincuente, ahora, para tranquilidad de la ciudadania, detenida
por aquellos competentes servidores publicos. También explicarian cdémo
gracias a su aficion al “Hundeme” y las informaciones alli emitidas el dia
anterior, el cuerpo de policia de Cantifias, habia conseguido asociar los
hechos que les habian llevado a detener a la presunta criminal.

Si de esta no le hacian tertuliano, Francesc no tendria mas opcion que ceder
a las pretensiones de Carlos Jesus. Se le puso la piel de gallina.



Los mezquinos tertulianos se miraron unos a otros conteniendo a duras
penas la risa, cuando aquella esperpéntica mujer madura de corta estatura y
repleta de lorzas, que se imbuia en ropa cuatro tallas menor a la suya,
aparecio. Llevaba un mofio que sin duda se habia hecho ella misma en lo alto
de la coronilla a lo Vilma Picapiedra. Un pantalon pirata de floripondios
multicolores, combinados con una blusa de un rutilante poliéster, dafiino para
la salud y la vista, de hipnéticas rayas blancas y negras. Ponian el broche de
oro unos zapatones, con tacones y plataforma de un dorado similar al
envoltorio de un Ferrero Rocher. Como dijo el torero: “en dos palabras im-
presionante’.

Fernanda observo el efecto que habia causado, por unos instantes lamentd
haberse pasado de elegante. Tal vez estaba demasiado atractiva... en fin, la
suerte estaba echada. Estaba mas nerviosa de lo que habia previsto.

Carlos Jesus le hizo una excelente presentacion. La describié como la
humilde empleada de la empresa de limpieza que era y narr6 los malos tratos a
los que “decia” —recalco esta palabra—, habia sido sometida, y que tenia
escritos en un informe de Francesc. Ella asentia y se reafirmaba en lo que ¢l
narraba.

—Asi que la presunta... de momento asaltante —aunque se sospecha
incluso que pueda haber cometido un presunto homicidio—, es una persona de
caracter complicado.

—Muy complicado, don Carlos Jesus, mucho... —respondi6 ella—, es una
orgullosa, una soberbia con todo el mundo, pero como ademas es racista, yo
suelo ser el objeto prioritario de su crueldad.

—Ha debido ser un infierno soportarla.

—Si, asi es (cara de victima inocente), Carlos Jests. Muy duro... yo
lloraba casi todo el tiempo, no mas... Pero su corazon es de piedra (cara de
victima indignada, y pufio cerrado).

—Y dices que te agredia fisicamente? —intervino un tertuliano.

—Asi es, si (cara de victima sincera).

—¢Podrias describir esas agresiones?

—Pues vera don Raul —hablaba deprisa porque tenia todo bien preparado
y los nervios aceleraban su natural caracter hablador—, si nos cruzdbamos en
un pasillo ella me golpeaba con su hombro o cadera. Ella es muy alta y fuerte,
(saben? Yo casi salia despedida y mas de una vez chocaba contra las paredes,
O mi carrito...

—iComo una pelotilla!, ;no? —interrumpid con sorna un tertuliano para



regocijo de los demas y el publico.

Profesional, Carlos Jests, puso orden y devolvid la palabra a una
desorientada Fernanda, que no habia captado la ironia.

—me pellizcaba los brazos —continud, frotandose con cara de dolor al
borde de las lagrimas—. Una vez me tir6 una carpeta de esas bien duras. jtu
sabes? Me dio aqui, no mas...—Tocandose la sien—. Me hizo un terrible
dafio, sangré y pasé toda la tarde mareada... pero claro, yo tenia que seguir
con mi trabajo, claro, el trabajo y la responsabilidad son lo primero para mi,
porque yo...

—Lo que no puedo entender es que ti no dieses una queja de ese trato
vejatorio —interrumpid otra de las mas veteranas tertulianas.

—iPero ella me amenazaba! (cara de conejito muy, muy asustado). Me decia
que haria que me echasen, que se llevaria algo y haria que me culpasen del
robo...

—¢Asi que ya tenia planeado robar? —preguntd otro.

—Bueno, no s¢, puede que lo tuviera en mente, yo no sé...

—.Y el resto de los companieros? ;Nadie decia nada? ;No te defendian?

—Bueno, ellos no se enteraban mucho, es muy astuta esa Maria, da una cara
y luego tiene otra... (cara de bella inteligente).

—Eso no es lo que han dicho de ella otras personas. Mas bien al contrario
—dijo Carmelo.

—Maria Fernanda —intervino una joven periodista muy agresiva—, yo esta
mafiana he estado indagando sobre ti un poco. —Fernanda respingd, no se
esperaba aquello—. En tu empresa te describen como problematica, y tus
vecinas y vecinos no tienen muy buena opinion de ti.

—Bu... bueno... la gente chismorrea mucho.

—Eso es precisamente lo que dicen de ti. Que chismorreas y que inventas,
vamos, que eres mentirosa casi patologica.

—iEso es falso! Le han mentido a usted seforita Menchu, yo soy una buena
y humilde muyjer... (cara de lastima e incredulidad).

—Bueno, es una opinidon generalizada en tu vecindario. Hay tres vecinas
que afirman haber tenido peleas fisicas contigo. Te describen como agresiva,
intolerante. ..

Fernanda palideci6. No, eso no estaba resultando como ella esperaba.
Entonces tomo la palabra aquel amable periodista que le habia visitado en su
casa la noche del suceso:

—Maria Fernanda, ;conoce usted a Rafael Fontifia?



—Eeeeh?

—Fue su pareja durante los Gltimos cinco afos... —Carmelo también habia
hecho los deberes aquella mafiana.
—Si, pero ese hombre... —interrumpié la peruana sin éxito porque

Carmelo continué hablando:

—Rafael me ha contado que ya le habias dicho muchas veces que ibas a
conseguir que echasen a Maria porque la odiabas, porque ti querias ocupar su
puesto. Que habias intentado indisponer a los jefes con ella pero que atin no lo
habias conseguido...

—iRafael es un vago y un mal hombre! —gritd interrumpiendo de nuevo y
poniéndose en pie (con rostro de bella digna muy ofendida) —. ;Busca
venganza contra mi porque yo lo abandongé!

La periodista la miraba con sorna y el resto comenzaba a hacer lo mismo.
En el programa anterior habian despellejado a la presunta, debian ofrecer
variedad al publico. Fernanda no lo sabia atn pero estaba en plena picota,
camino del patibulo mediatico. Carmelo estaba intentando reparar el mal que
habia causado, no habia querido ir de nuevo a “Hundeme” pero su jefe le
habia insistido. Su digital habia conseguido cifras récord de visitas tras su
aparicion el dia anterior, y no podian desperdiciar aquella oportunidad. Le
habia prometido compensarle.

—FI dice —siguio6 el periodista calmado—, que lo que realmente te heria
era que Maria apenas te miraba. Te saludaba correctamente pero te ignoraba
con desprecio

—iMentira! ;Me insultaba, me pegabal... vdecia a viva voz y comenzaba a
llorar.

—Rafael dice que eras ti quien le ha pegado a ¢l durante afios, que eres una
arpia y que tuvo que irse antes de que acabaras con la poca hombria que le que
quedaba.

—iEso es falso, falso...! —Llorando con cara de victima inocente.

—Dice que no te hablas con ninguno de tus hermanos, que eres tacafo,
avaricioso, muy, muy mentirosa y vengativa. ;Qué tienes que decir a todo eso?

Viendo que le daban la palabra no podia desaprovechar la ocasion.

—Es un hombre perverso —dijo llorando y sorbiendo ruidosamente—. ;Me
maltrato durante afios! jQuiso matarme!

—iYa! —dijo con sorna el tertuliano anterior—. Y tampoco lo denunciaste,
(verdad, Fernanda? Mira, al margen de que M.M., sea o no tan culpable como
parece, lo que esta claro es que ti eres una cuentista. ..



—iNo le tolero que me insulte! ;Me oye? —Poniéndose en pie con el indice
apuntando al cielo y rostro de bella indignada y furiosa por las injusticias del
mundo.

Entre tanto el presentador al que le comunicaban por el pinganillo que las
audiencias comenzaban a dispararse con la peruana, decidio calmar los
animos conectando con Francesc en Cantifias y pasando después a publicidad.

Cuando Mike y John aterrizaron en Mdalaga eran mas de las cuatro de la
tarde, hora espafiola. John habia permanecido todo el viaje callado y taciturno.
Habia dicho a Mike que la persona que le habia llamado era la periodista que
habia ido a entrevistarle y le habia tomado por ¢él. Simplemente, €l no lo habia
desmentido, eso era todo. Pero le asegur6 que no tenia la menor idea del lio en
que la chica habia podido meterse tras irse ¢l.

Durante el viaje Mike intentd averiguar algo buscando en Internet.

—Aqui hay una serie de noticias con una sospechosa de iniciales M.M.,
pero no puede tratarse de ella. Y esta M.M., no es periodista. La periodista era
Lola... no s€ que...

—Tampoco Maria... déjame ver.

John ley6 varias noticias yendo de enlace en enlace.

—Es ella —dijo finalmente con gesto turbado—, pero todo esto es absurdo.
En la hora en que se cometi6 ese robo en su empresa ella estaba conmigo. La
recogi del trabajo a las tres, comimos, antes de las cinco fuimos a su casa y de
ahi al hotel. No me separé¢ de ella, lo juro.

—Y como es que la acusan?

—No, no est4 acusada. —FEIl espafiol de Mike no era tan bueno—, al menos
no del robo. La buscan para interrogarla. Maria olviddo su mévil. No han
podido localizarla, eso es todo.

—Pero esta detenida, ;no es asi?

—Si, en este articulo de un tal Carmelo Comino dicen que esta acusada en
Cantinas, la localidad donde los Stone tienen su mansion, por suplantacion de
identidad con su complice, que debo ser yo. Solo utilicé tu nombre con los
Stone y con ella. Si Maria ha usado a Mike Duncan como su coartada, no habia
rastro en Espafia. Pero sigue siendo todo muy raro. Demasiado embrollo solo
por usar tu nombre, jno crees?

—Si, desde luego...

—Pobre Maria. —Se sentia responsable, ella no merecia eso. En fin, pronto
lo aclararia todo.



La conexion con Cantifias habia sido un €xito y en el platd los d&nimos se
habian calmado. Las declaraciones (siempre conducidas al sensacionalismo
con habilidad por Francesc), habian resultado impactantes, y la audiencia
crecia. Aquellos lugarefios realmente estaban locos por el programa y eran
ciertamente pintorescos. Volvieron a Maria Fernanda.

Los periodistas la acosaban con preguntas ahondando en las cuestiones
anteriores y ella, nerviosa y desconcertada, caia en contradicciones continuas
que estos aprovechaban para dejarla como la cuentista que en realidad era.

Fernanda, con ojos llorosos y mostrando perplejidad, insistia en
victimizarse comentando lo mucho que habia sufrido al tener que emigrar sola
desde Peru, verse acosada por la policia hasta que consiguidé los papeles
mientras aceptaba los mas duros trabajos... En fin, una historia que, por
habitual, no interesaba mas que al afectado, en una Espafia en crisis con cinco
millones de parados, donde la mayoria de los mortales las estaba pasando
canutas. De modo que los tertulianos la cortaban cuando insistia en relatar
cansinamente sus desgracias, y volvian a incidir en sus contradicciones y
declaraciones de otros sobre su persona.

Cuando de nuevo se volvio a la cuestion de Rafael Fontifia, ella repitio en
que el hombre era un maltratador y un vago, y que lo demostraria.

Carlos Jesus pasé de nuevo la conexion a Cantifias, donde declararian las
autoridades que habian llevado a cabo la detencion.

En Cantifias, todos los habitantes se arremolinaban bajo la estatua de
Crispulo asomando sus cabezas a fin de ser televisados. Era una fiesta.
Francesc pedia silencio para hablar con el jefe de la policia.

Con semejante tumulto, nadie repard en el lyjoso coche que paraba frente a
la comisaria y del que bajaban dos elegantes hombres.

Antonia, que no gustaba de popularidad a diferencia de sus convecinos, se
habia quedado a cargo de la comisaria. Tampoco era fan de “Hundeme”
aunque no lo decia, porque era mujer de pocas palabras y porque no queria
desentonar atin mas declarandose adicta a documentales de todo tipo y series
policiacas, sobre todo las que trataban de anatomia forense. Eso estaba muy
mal visto en Cantifias, se consideraba casqueria humana del peor gusto.

Reconocio de inmediato al hombre y supo que su inesperada presencia no
traeria nada bueno a los intereses propagandisticos de sus superiores. Estaba
vivo, eso era bueno por un lado, pero un desastre por el otro. La sospechosa
ya era inocente de asesinato, y si la descargaban de alguna manera del delito



de suplantacion de identidad, se quedaban sin presunta. Aunque, penso, tal vez
el hombre viniese a entregarse y tendrian dos presuntos.... poco probable.

El guapo forastero venia acompafiado de otro que también estaba para
mojar pan, a juicio de Antonia. El que suponian ahogado se present6 (sir John
David Seaxbourh, nada menos), presentd a su amigo (Mike Duncan), e
inmediatamente preguntd por la presunta. Al recibir la respuesta, solicito, de
un modo que mas le pareci6 a Antonia una orden irrevocable, verla de
inmediato. Ante aquella tesitura, Antonia consider6 la situacion y decidioé no
mojarse 1o mas minimo. De modo que resolvio llamar a Anselmo para que se
comiese el marron, que para eso era el policia titulado, y ella una simple
agente de la autoridad. Pidi6é a los hombres que esperasen un momento, se
metid en el cuartito que habia tras la recepcion y hablo:

—Anselmo, vas a tener que venir.

—No jodas Antonia, que ya han hablado el alcalde, el inspector y su madre,
y para la proxima conexion estamos en espera Antoliny yo. Y a Antolin le van
a dar por culo, que no va a dar tiempo, pero a mi me ha dicho Francesc que me
saca fijo.

—Va a ser mejor que vengas Anselmo, que tengo aqui al presunto muerto y
ademas de estar vivo, esta de mala leche.

—iJoder! Eso es una primicia... jvoy!

Anselmo sopesoé la cuestion. Era mejor avisar al inspector y al alcalde. No
solo por su buena costumbre de hacerle la pelota a ambos, tanto como fuese
capaz, sino por si habian de tomarse decisiones comprometidas de esas que
acaban perturbando a los hombres indecisos y poco comprometidos con temor
a las perturbaciones de cualquier tipo, como era su caso.

Los apart6d de la multitud con grandisimos esfuerzos y les susurro la noticia.

Tras la sorpresa, se acordo el maximo sigilo y desaparecieron sin que nadie
les viese. No tuvieron que esforzarse en pasar desapercibidos, porque nadie
les miraba, que para eso estaba alli la prensa, que estaba mucho menos vista
en el pueblo, por importantes que aquellos hombres fuesen.

Se presentaron con formalidad, destacando Temistocles y el inspector sus
cargos, no fuese a ser que aquellos tios elegantes los tomasen por unos
desgraciados cualquiera. Acto seguido John tomo la palabra, con su perfecto
espafiol y su acento extranjero, que vestia mucho e impresionaba una
barbaridad.

—Temo que ha habido un terrible mal entendido sefiores. Como ven yo
estoy en perfecto estado.



—Si, si... eso es evidente. Estibamos preocupados, sus ropas aparecieron
en la playa, le vieron borracho por la noche, y temimos lo peor... —explico el
inspector.

—Entiendo, y les agradezco la preocupacion caballeros, pero tienen
detenida a una mujer que no ha cometido delito alguno. Aqui este caballero
—indicando a Mike—, es mi abogado, y estd a disposicion de la sefiora
Mayo. ;Pueden decirnos de qué se le acusa exactamente?

—La cuestiéon es que ella nos dijo que usted era el sefior Duncan, a
consecuencia de lo cual, hemos realizado nuestras indagaciones en base a esta
referencia. Como es usted el sefior Seaxburh, no aparecia nada... Los sefores
Stone, igual, nos dijeron que usted era Mike Duncan... A ustedes les buscaban
ya desde Madrid por otro asunto de robo con violencia.

—Si, he leido el asunto en la prensa mientras venia de Londres en mi avién.
—No era mala cosa impresionarles—, pero obviamente todo es un terrible
error. La sefiora Mayo no pudo robar ese dinero en su empresa porque yo la
recogi de su trabajo en el dia de los hechos a las tres de la tarde, y no me
separ¢ de ella hasta el pasado domingo por la noche. Por mi parte sefiores, no
quiero jactarme de nada, pero han de comprender que, dado el volumen de mi
fortuna personal, no me implicaria en un robo de esa, o cualquier otra cuantia.

—Si, claro, pero ;por qué insistian la sefiora Mayo y los sefiores Stone en
que usted era Mike Duncan?

—Un error, como ya les dije. A veces utilizo el nombre de mi buen amigo y
vicepresidente de la cadena para esquivar a la prensa, supongo que ustedes lo
comprenderan. Pensaba aclararlo todo antes de marcharme, pero un imprevisto
me obligd a salir a toda prisa el pasado domingo por la noche y no tuve
tiempo. Por lo que veo esta circunstancia ha causado mas trastornos de lo
debido, y créanme que lo lamento, pero una detencion es excesivo en cualquier
caso, (no estan de acuerdo?

—Si, por supuesto... ;Y podria decirnos la procedencia de ese carisimo
collar de diamantes?

—Claro, fue comprado en una joyeria de Marbella a instancias mias por
uno de los empleados de la tripulacion de mi avion. Puedo mostrarles el
recibo si lo desean...—Echando mano a su bolsillo.

—No, no, por Dios, no se moleste usted... ;{Nos disculparia unos minutos?
Es una situacion...

—Si, pero les ruego brevedad.

Los hombres se reunieron en el cuartito.



—/Qué hacemos? —preguntd Alejandrito

—Soltarla. ;Que si no? —respondio el alcalde.

—Ya, no queda otra...

—Pero tendran que declarar en Madrid —apuntd Antonia.

—Si, pero eso ya no es problema nuestro. Iran de modo voluntario, al finy
al cabo son los primeros interesados en aclarar el asunto como es natural
—respondio Alejandrito—. ;Y la prensa?

—Descuida —resolvio Temistocles—, cuando se hayan marchado le cuento
yo a Francesc.

—iPero me tocaba a mi declarar ahora! —protestd con angustia Anselmo—.
Ustedes ya han hablado, y mi madre se va a llevar una desilusion tremenda si
no...

—ijAnselmo! —le cortd bruscamente su superior sorprendido por ese ataque
de rebeldia—. Las cosas estan asi. Don Temistocles debe dar la noticia y yo
las pertinentes explicaciones. Ya tengo aqui a un revolucionario en aras de la
pluralidad, pero no toleraré ninguna subversion que no venga de Antolin, que
es el antagonista natural de esta comisaria. ;Entendido?

—Si sefior... —se avino este, sumiso y decepcionado.

—Antonia, trae a la detenida. jVaya papelon!

Carlos Jesus, en los estudios intentaba poner orden a la algarabia formada.
La peruana lloraba, tosia y sorbia, y comenzaba a ponerse muy pesada
repitiendo lo mismo una y otra vez. Seria mejor cortar cuanto antes con
aquella mujer. Le daban indicaciones por el pinganillo a causa de que Carmelo
habia contactado con Rafael para que interviniese en el programa, y le tenian
en espera. Con grandes dificultades logréd darle paso para horror de Fernanda.

—Rafael, me escucha?

—Si sefior, perfectamente.

—Rafael, ;jes cierto que Fernanda le dijo que intentaria perjudicar a la
presunta asaltante M.M.?

—Si, si sefor, no hablaba de otra cosa.

—Cbémo pensaba hacerlo?

—Ella me dijo que habia contado mentiras a los jefes para indisponerlos
contra ella... Fernanda es muy chismosa, ;saben? Siempre inventa cosas y
murmura tratando de perjudicar a la gente.

—iEso es falso! —interrumpi6 gritando Fernanda.

—iFernanda! —la increp6 el presentador con dureza—. No vuelvas a



interrumpir, ahora no es tu turno. Si no te comportas, te¢ marchas del plato.
i¢ Entendido?!

Ante aquella muestra de desprecio y autoridad, Fernanda palidecio. No,
definitivamente todo estaba saliendo muy mal, no veia el modo de enderezar la
situacioén. Seria mejor hacer algo drastico, algo muchas veces ensayado y
nunca antes puesto en practica. Esperaba que saliese bien.

—Continte... —dijo al hombre que intervenia por teléfono.

—CQracias. Ella hablaba de esconder algunos papeles o documentos de
M.M., para que se pensasen que los habia extraviado, pero temia hacerlo
porque en la oficina hay camaras, ;ti sabes?

—Entiendo... —dijo el presentador mirando con cara de pocos amigos a
Fernanda—, asi que es toda una lianta.

—Si, sefior, eso es precisamente.

—Ademas violenta, ;jno es asi?

—Asi es, asi es Carlos Jesus. A mi me apaleaba dia si, dia también, y sin
motivo.

—¢Por qué permitia usted ese maltrato, Rafael?

—Bueno, vera... Fernanda tiene un buen pisito, yo no tengo trabajo estable,
las cosas estan dificiles...

—Vamos, que aguantaba usted los palos para vivir gratis —interrumpid
bruscamente un tertuliano.

vPodria decirse...

—.Y cuando se march6? ;Cuando dijo ‘“hasta aqui hemos llegado™?
—Quiso saber Menchu.

—Hace unos meses. Una buena mujer se apiaddé de mi, y ahora estoy con
ella, ademas de que no es tan fea como Fernanda, no me pega...

—Entiendo.

—Y s¢ que Fernanda nos ha encargado vudu, es una mania que tiene con la
gente que odia —anadi6 el hombre.

Habia llegado el momento, no podia seguir soportando ni tolerando tanta
ignominia.

Fernanda se levant6 dramaticamente llevandose una mano al pecho, ahogd
un grito y se desplomd. Era un momento decisivo porque tuvo que elegir entre
la impresion de veracidad absoluta o la elegancia (de haber tenido mas tiempo
y tranquilidad hubiese logrado ambas cosas). Optd por lo primero. Cayo a
bloque despatarrada cuan gorda era, y gracias al mofio que amortigu6 algo el
porrazo, si no, con tanto realismo que habia echado al asunto, pudo lesionarse



de gravedad. Muy dramatico e impresionante, considero.

Todos, pasado el susto y la primera impresion, corrieron hacia ella. El platd
era un puro tumulto y las audiencias seguian creciendo. Si la cosa seguia asi,
tendrian que alargar el asunto ain a costa de eliminar aquel dia la discusion
diaria del reality. Los comentarios no cesaban: “;Un médico, un médico!
iAyuda!” “Esa se ha mordido la lengua y se ha envenenado™...

Se la llevaron del platé en una camilla mientras la camara la seguia por los
pasillos.

Maria respir6 aliviada cuando aquella fornida agente de expresion seria y
afable le dijo que la sacarian de alli. La mujer le habia caido bien desde el
principio porque no la miraba con la insana curiosidad del resto, ni le habia
hecho aquellos surrealistas e interminables interrogatorios. Cada vez que se
acordaba de su compafiero, el que parecia haberse tragado el diccionario de la
R.A.E., y todos sus anexos, se le ponian los pelos de punta. Al fin acababa esa
pesadilla.

Cuando vio a Mike el corazon le saltd literalmente en el pecho y las
lagrimas inundaron sus ojos. Corri6o hacia €l que la recibidé con los brazos
abiertos. Apoyada la cabeza en su regio pecho se sinti6 en el paraiso y a salvo
de todo. Dio rienda suelta a tanta incertidumbre y angustia contenidas,
llorando. El le acariciaba el pelo y la besaba en la cabeza consolandola
mientras la abrazaba.

—Lo siento, carino, lo siento tanto, mi vida...

—No es culpa tuya Mike... estdn locos, locos del todo... jPero estaba tan
preocupada....! Temia que te hubiese ocurrido algo.

—Ya paso, amor...

Mike los miraba confuso. Se hizo cargo de los enseres de la joven que la
policia le entregaba, y se asegurd de que no serian molestados por la prensa o,
en caso contrario, tomaria medidas legales tanto en nombre de la sefiora
Mayo, como en el suyo propio. Era una amenaza cortés pero en toda regla, y
asi lo entendieron los aludidos.

El alcalde y el inspector le musitaron algunas disculpas y le aseguraron que
todo habia sido un error y que los cargos serian retirados de inmediato, pero
les instaron a declarar en Madrid, donde aun seguia sin resolverse el robo con
agresion de Techno Roca. Ellos asintieron a todo, presurosos por abandonar
aquel lugar. Montaron en el coche y se dirigieron al hotel. Maria no se habia
separado de John. Tras unos instantes en el coche, repar6 en el hombre que les



acompanaba.

—Oh, disculpeme... Yo soy Maria —dijo extendiendo su mano.

Mike, confuso, mirando a John sin saber qué decir, le tendido la suya
limitdndose a asentir.

—¢Eres John? —preguntd6 Maria—. ;Mike, es John?

—Si.

—Encantada John, tenia muchas ganas de conocerte.

El hombre volvio a asentir. Aquello no le gustaba.

Maria penso que John era un hombre muy serio, pero luego considerd que
seria lo que Mike podria haberle contado de ella, y que quiza fuese ese el
motivo por el que ella no fuese de su agrado. Asi que decidi®6 mantenerse
distante por si acaso, de todos modos John no le importaba ya lo mas minimo.
Si alguna vez le hubo importado, desde que Mike hubiese aparecido aquello
habia acabado. Mike estaba alli, estaba bien y habia corrido a salvarla de
aquellos tarados. No queria pensar en nada mas.

En el hotel les dieron su habitacion. Sus cosas seguian alli como si nada
hubiera ocurrido. Mike estaba muy callado. Quiza alin estaba enfadado.

—DMike, siento lo que ocurrio. Yo... bueno, ya sabes que no tolero muy bien
el alcohol... y aquel collar, en fin, supongo que no hubo mala intencidn,
lamento mucho haberte hecho enfadar asi, pero era demasiado...

—Mira Maria, tenemos que hablar.

—Si, si... no debemos quedar tan mal como quedamos. En cierto modo me
alegro de que haya sucedido todo este despropdsito, de no ser asi, tal vez no
hubi¢semos vuelto a vernos. No soportaba la idea de quedar asi... Oh, Mike.
—Le abrazd de nuevo—. Wy a ducharme. Estoy deseando darme una ducha.

—Si, yo iré¢ mientras a ver a... mi amigo. ;Te parece que cenemos cuando
acabes? Estoy hambriento, y apuesto a que... ¢l también.

—Si, si, cenamos primero. Me voy a la ducha —dijo desapareciendo en el
cuarto de bafo.

—Te esperamos abajo Maria.

—Vale.



9. DE LA CONCLUSION

En el platdo de “Hundeme” todos comentaban sorprendidos y animados la
noticia recibida desde Cantifias de la liberacion de M.M. Finalmente no era
culpable del homicidio de su complice, que habia resultado ser el mismisimo
sir Seaxburh, duefio de la prestigiosa cadena de hoteles Seaxburh, al que por
un error ella habia tomado por su vicepresidente ejecutivo. También parecia
ser completamente inocente de lo ocurrido en Techno Roca, sir Seaxburh
aseguraba haber estado con ella todo el dia. Era una coartada irrefutable. Por
desgracia, Francesc no podria entrevistarlos, pues segin el jefe de la policia
habian marchado de inmediato hacia Madrid para aclarar los asuntos
pendientes alli.

De modo que respecto al robo y sus sospechosos todo estaba exactamente
como al principio, para tranquilidad de Carmelo, que veia deshecho su
entuerto, pero en el “Hundeme” habian encontrado un nuevo filon. Carlos
Jesus instaba a Carmelo a traer, del modo que fuese y costase lo que costase, a
ese Rafael al plato al dia siguiente. El, personalmente, se encargaria de que no
faltase Maria Fernanda. Quien habia cometido el atraco era ahora lo de menos.
La peruana habia conseguido mucha audiencia, y visto que M.M., a la que esta
habia vilipendiado sin compasion, era inocente, podrian destrozar a Fernanda
al dia siguiente. Eso era lo que le encandilaba a su publico, y ¢l se lo daria.

—¢;Cuando le vas a decir la verdad, John? Es una situacion estipida,
absurda —dijo Mike cuando John le hubo resumido cuanto habia ocurrido con
Maria.

vEs que no s€ como se lo tomard Mike, Maria no es una persona corriente.
Si algo odia es la mentira, ni siquiera sabe mentir, tendrias que verla... Y yo no
he hecho otra cosa que mentirle.

—Pero ti la quieres.

—Y ella quiere conocer a John Seaxburh y seducirle.

—Yo no lo creo, ;no la has visto? Cree que soy yo y ni me ha mirado. Te
quiere.

—Me gustaria que asi fuese, de veras, pero no lo creo. Sabes que no tengo
suerte con eso, Mike, nunca me quieren...

—John, has dado con malas mujeres es cierto, pero las hay buenas...

—Patricia no era una mala mujer y tampoco me quiso.

—iJohn, no seas estupido! No era para ti, eso es todo, ni ti para ella. Eres



th quien dice que esto es distinto...

—iPara mi, Mike, para mi! Para ella solo ha sido sexo.

—Eso no lo sabes, ni lo sabras hasta que no hables con ella y le digas la
verdad. jPor el amor de Dios, cree que eres yo! jQue eres gay!

—Bueno, ha tenido que darse cuenta de que no lo soy. Por fuerza.

—O no. Dices que ha leido todas mis entrevistas, ;verdad?

John asintio.

—Las has leido tu?

—Bueno, algunas, las de los hoteles...

—Claro, no las de la prensa gay, ;verdad?

—Ya sabes que no compro revistas de maricas, ni de horticultura, no son
temas de mi interés —dijo sarcastico.

—Desde luego, pero de haberlas leido sabrias que he declarado que me
gustan los hombres desde que tengo uso de razon, que soy incapaz de amar a
alguien que no sea de mi mismo sexo; que, pese a haber estado con algunas
mujeres, no siento, ni he sentido jamas, la menor atraccion fisica por ellas. En
definitiva que soy homosexual hasta la médula y asi lo he dicho cientos de
veces. {Qué crees que puede pensar ella al respecto? Que ha sido por tu parte
una locura, un experimento, y que volveras al redil. A algunos homosexuales
les ocurre, y también a algunos heterosexuales. Aunque te quiera, ;qué
posibilidades consideras que cree poder tener? Intentard no amarte, sea o no
sea capaz de ello. S¢é lo que digo. Cuando amas a alguien que sabes que jamas
sentird algo ni remotamente parecido por ti, la vida se hace dura, John. Te lo
niegas a ti mismo, le evitas cuanto te es posible, lo ignoras, intentas seguir
adelante tu vida con la mayor normalidad posible (aunque en el caso de Maria
esa normalidad no sea tal, de acuerdo), pero no por ello abandona tus
pensamientos. ;Por qué crees que me marché de mi pais?

—:No fue para poder mariconear sin perjudicar a tu familia?

vEsa fue una razén, desde luego... la otra fue Patrick Benson.

—El bueno de Patrick? —FEra uno de los mejores amigos de ambos,
compafiero de Harvard. Llevaba los asuntos legales de la cadena Seaxburh en
Norteamerica.

—Si, el maravilloso, heterosexual y padre de tres hijos, Patrick.

—Vaya... no tenia idea.

—Pues si ella siente por ti lo que yo por Patrick, le espera una vida bien
jodida, a menos que le digas que no eres yo.

—Entiendo... pero, en cualquier caso, se enfadara.



—Se le pasard, te lo aseguro. A la que me descuido estoy sofiando y
fantaseando con que Patrick descubre su homosexualidad y al fin estamos
juntos. Pero soy consciente de que eso jamas pasard, y lucho con todas mis
fuerzas para olvidarlo. En esas debe estar esa pobre chica. /Y ti estds aqui
lamentandote? No te imaginas lo que puede estar sufriendo. Te aseguro que no
me das ninguna pena, John. Eres un idiota que se ha metido en un lio, y tienes
en tu mano el salir.

Maria acababa de vestirse cuando llamaron a la puerta. Abri6 y una
camarera la saludd, ella correspondio al saludo algo extrafiada. No habia
pedido nada.

—Seinora, queria disculparme si le he causado algln trastorno, todo era tan
confuso...

—No se preocupe. —Maria solo queria olvidar todo aquello.

—De haber sabido que su acompanante era sir Seaxburh no hubiese pasado
todo esto... pero como usted decia que era Mike Duncan.

—Era Mike Duncan.

vNo, sefiora, no. No siga con eso. /Es que no se lo han aclarado aun? ;Si lo
estan diciendo en la tele!

Maria estaba perpleja. Fue al televisor y lo encendio.

—Ponga el “Hundeme” —dijo la camarera entrando y situandose junto a
Maria.

Alli estaba el alcalde de aquel pueblo de lunaticos, en directo, explicando
una serie de cosas que Maria tard6 en entender. De hecho solo una cuestion le
quedo6 clara. Mike Duncan era John Seaxburh,y John Seaxburh, Mike Duncan.
Mike (John, en realidad) le habia estado mintiendo todo el tiempo. Jugando
con ella hasta que habia quedado detenida, y aun después. Sinti6 frio por todo
el cuerpo. Echo a la camarera, recogio sus cosas y llamo a la comisaria.

Antonia la recogio. La mujer habia decidido no llamar al taxista del pueblo,
entre otras cosas porque era uno de los mas cotillas de aquel lugar de pirrados
por los chismes de cualquier clase. A Antonia le gustaba la que fuese una
presunta, le gustaba conducir, y se sentia culpable por la detencion de una
inocente.

A peticion de la joven, Antonia le prestd sumovil.

—Lola... si, si.... soy yo... Si, si... un lio tremendo, pero ya esta resuelto...
si, si... Si, mira, la tengo, pero si la quieres tienes que hacerme un favor... si...
oye, tengo que irme a tu casa de Cerceda, me la tienes que dejar unos dias....
me lo debes, Lola... ok, si... Entonces, ¢llamas a tu tia para que me dé la



llave?, vale... llegar¢ tarde, sobre las... —Mir¢ a Antonia.

—A las doce de la noche mas o menos

—Sobre las doce, calculo... ;No hay problema?... ;Entonces las cojo del
buzdn?... bien, bien... Oye, esto va en serio. No digas a nadie donde estoy. ;De
acuerdo? A nadie... vale, vale... No la cagues Lola, o te dejo sin la entrevista.
Bien... si... si... ya hablaremos, venga. Ciao.

Cuando John y Mike se hartaron de esperar, John fue a buscarla a su
habitacion. No estaba. Preguntd en recepcion y le informaron de que se habia
marchado.

—Lo ha descubierto —sentenci6 John.

—Es lo mas probable.

—Nos vamos a Madrid.

—John, descansemos, dale tiempo. Mafiana temprano saldremos. Yo estoy
cansado y ta tienes una pinta horrible.

John dud6. Finalmente resolvido que salir por la mafiana seria lo mas
sensato.

Pero al llegar a casa de Maria en Madrid descubrieron que no habia nadie.
Mike, impotente, observaba la desesperacion de su amigo. Aun asi, insistid en
que debian ir a la policia para declarar que la joven habia estado con ¢l en los
momentos en que se cometio el robo, y que asi quedase libre de toda sospecha.
Ya tenia suficientes problemas.

John apenas comi6 rompiéndose la cabeza con la cuestion de como dar con
ella. Habia una posibilidad.

No fue facil convencer a Fernanda para una segunda aparicién en el
“Hindeme”, y eso sin decirle que Rafael Fontifia estaria alli. Hizo falta una
cantidad considerable de tiempo, falsas promesas, muchos halagos y un
monton escandaloso de pasta, para lograrlo. Pero ahora que Carmelo habia
constatado que la joven estaba absolutamente limpia y libre de toda sospecha,
se la comerian viva. Seria una carniceria que se repetiria por afios en los
distintos zappings. Estaban ante el nacimiento de una nueva friki, que no
duraria mucho, la verdad, tampoco daba para tanto la peruana, pero el tiempo
que durase daria excelentes indices de audiencia. Luego, la quemarian y a otra
cosa.

Fernanda habia decidido arreglarse con mas modestia y seriedad, eso si, sin
renunciar a su atractivo y natural elegancia. Habia optado por una falda tubo
negra—ocorta y bien cefiida, por supuesto—, que mostraba sus bonitas piernas;



unos tacones sin plataforma (mas finos y elegantes) de acharolado plastico
amarillo, y una blusa (mejor “con tirantes” para no repetir tantno “de” en la
misma frase) con tirantes de licra de un rosa fucsia que favorecia mucho a su
piel morena. Se peind con una sencilla coleta y dejo su flequillo escapar
porque le daba un aire mas juvenil. El mismisimo Carlos Jesus le habia dicho
que se disculparian con ella, los que la habian ofendido. Que en efecto aquel
Rafael Fontifia era todo un indeseable, y que tenia la perfecta oportunidad de
lavar su imagen, que no habia quedado precisamente inmaculada el dia
anterior. Tanta coba y un buen sobre de billetes, la habian decidido. Debia dos
meses de alquiler. No es que no tuviese para pagar, lo cierto es que tenia un
buen montdén de pasta ahorrada. Ella no era gastosa (una auténtica racana, en
realidad, para los que la conocian) y diez afios en Espafia daban para mucho.
Pero nunca se sabia lo que podia pasar, y si alguien tenia que perder, que fuese
la casera. Era la octava casa que habitaba desde que llegase a Espafia y en
todas habia dejado a deber algunos meses al marcharse. Era un ahorro
considerable. Cuando regresara a su pueblo natal, seria toda una potentada.

El programa transcurria igual o peor para Fernanda. Aquel pendejo de
Rafael estaba alli insistiendo en sus mentiras, y por dos veces habian tenido
que sujetarla para que no le diese un par de leches bien dadas. Ya le pillaria.
Estaba furiosa, ella era la bella deshonrada y con caracter, y ese desgraciado
el conejito asustado. Habia amenazado con marcharse al ver que cuanto le
habian dicho no eran mas que mentiras para atraerla a aquella trampa, pero al
cobrar por adelantado, como habia exigido, constituiria un incumplimiento de
contrato que podria buscarle complicaciones.

Cuando en un descanso preguntd por Carmelo, el primer periodista que la
entrevisto, y le respondieron que se habia marchado a la Paz para cubrir las
novedades en el estado de Angel Gomez que habia despertado del coma, supo
que tenia que actuar. Fingio ir al lavabo y se esfumo.

Dos horas después, esperaba en Barajas un vuelo directo a Perd. Menos mal
que era una mujer organizada y previsora, desde que supo que don Angel
podia despertar, habia dejado todo dispuesto para una marcha rapida. Alli, en
su tierra, no habria ya quien le tosiese encima. jRacistas!

—iJoder, que Fernanda me dio un susto de muerte y ya esta! jQue no me
rob6 nadie! {Me cai y me pegué con la estanteria! —Levant6 la voz Angel ya
enfadado por aquella insistencia.

—¢Entonces donde esta el dinero? —Quiso saber Tomas.

—iY yo qué coiio sé si, llevo aqui en coma cinco dias!



—¢Pero que hizo con €l tras sacarlo de la caja? —preguntod un inspector de
policia.

—ijComérmelo, no te jode!...Pues lo meti en el bolsillo ;Qué iba a hacer?

—En qué bolsillo? —Otra vez Tomas.

—En el de una cangura australiana que pasaba por alli... ;En mu chaqueta!
i¢Donde si no?!

Los presentes miraron a Monica.

—Ay, pues yo que s¢€, ahi estara. Esperen...

Cogi6 sumovil y llamo.

—Luisito, soy mama, jestas en casa?... bien. Oye, hijo, mira a ver en mi
habitacion, si estd en el bafo la bolsa con la ropa de tu padre que nos dieron
en el hospital.... ;no? Pues pregunta a Rosa si tiene el traje abajo con lo de
llevar al tinte... —Les mira mientras su hijo busca—. El azul, el azul marino...
Si1? (Estd ahi?... Anda, mira en el bolsillo del pecho de la chaqueta, ;hay un
sobre? ;Con dinero?;Cuanto? —Ahora mirando a los presentes—.
(Doscientos cuarenta y dos mil...?

—iNo! —se apresur6 Tomas—. Doscientos cincuen... —Angel le
interrumpi6 bruscamente levantando la voz dirigiéndose a su esposa.

—iDile al chorizo de tu hijo que esté contado al céntimo! |Y que como falte,
aunque sea un gramo de goma del sobre, se le cae el pelo!

—Vale, vale... Mira hijo, no lo toques, déjalo “tal cual” —recalco estas
palabras—, que ya lo miro yo luego... por la cuenta que te trae, Luisito... Si,
si... estd perfecto, y en modo “lucha total” como dices tu, asi que portate
bien... si, que tendra hambre...si, adi6s... adios hijo...

John aparc¢ frente a una casita con una pequefia verja y un muro de piedra.
Llam6 con insistencia; por unos instantes la situacion le parecid un deja vu,
hacia seis dias habia estado haciendo lo mismo en casa de Maria.

Al fin ella abri6 la puerta de la casa que quedaba a varios metros de la
verja y se asomo.

—iVete cabron! —dijo y cerro.

John, salto la verja sin dificultad y se puso a golpear la puerta de madera
por la que la joven habia aparecido. Como no obtuvo respuesta, rodeé la casa.
En la parte trasera habia un porche con una mesa que daba entrada a una
pequefia cocina. Estaba abierto. “Eres un crack, nena”, pensé divertido. Solo
haber dado con ella le habia relajado en cuerpo y alma. Todo se arreglaria.
Ahora lo sabia.



Entr6 en la casa con sigilo y llegd hasta un pequetio salon. El chalet era muy
pequefio en realidad, aunque tenia un bonito jardin con piscina. Maria estaba
dandole la espalda pegada a la puerta que daba a la entrada delantera de la
casa.

—NMaria...

—jAhggg! —gritd mientras saltaba un par de palmos al verle.

Le habia dado un susto de muerte, lo lamentaba en el alma, pero, a su vez,
se estaba descojonando. Una de tantas paradojas de la vida, penso6 John.

—Carifio... —Se acercaba a ella sin poder ocultar la risa—, perdona...
—De nuevo el deja vu. Ella con vestido raido de playa, descalza, el pelo
revuelto y los ojos enrojecidos. Preciosa. Comenzaba a rehacerse.

—No te acerques —dijo huyendo literalmente de él—. Ni se te vaya a
ocurrir tocarme, te 1o advierto. jVete de aqui! ;Coémo me has encontrado?

—Pregunté a Lola... ya sabes.

—Vaya mierda de amigas tengo. —Suspiré Maria una vez mas.

—Si te sirve de consuelo, esta vez tuve que convencerla.

—Pues mira, no.

—Deja que te explique... —rogo ¢él.

—iNo! jNo quiero explicaciones, no quiero nada! jQuiero que te vayas de
aqui, cabron! jMe han tenido detenida en un absurdo calabozo una panda de
chiflados casi dos dias, solo porque me mentiste! ;Por qué no me dijiste quién
eras?

—iTe lo 1ba a decir!

—Cuando?

—Cuando decidieras renunciar a John.

—(Por que?

—Para que me quisieras a mi.

—Thu eres John, gilipollas!

—Lo sé, pero t no lo sabias.

—Porque me mentiste.

—No exactamente, tu dijiste que yo era Mike.

—iY que yo era Lola Fuentes! Pero luego dije la verdad, enseguida. No te
engafi¢, y no te costo tu libertad.

—Tampoco exageres, no ha sido para tanto...

— ;.Qué no?! jEstaban locos, todos como jodidas cabras! Ya lo viste, todo
el pueblo, un pueblo de pirados como no he visto en mi vida. Ta me dejaste
creer que eras Mike después de haberme jodido, yo no sé las veces, de todas



las formas imaginables...

—Bueno, he venido a disculparme.

Durante toda la conversacion John trataba de acercarse a ella y Maria huia
rodeando cuanto mueble se cruzaba en su camino en el pequeno salén.

—iVete!

—DMaria. —Se detuvo cansado—. Esto es ridiculo. Sentémonos.

Ella se par6 y penso.

—Vale, ti ahi. —Sefial6 una butaca—. Y yo aqui. —Se sent6 en la opuesta.

—Tienes que perdonarme, Maria.

—Es que no entiendo como has podido mentirme asi... ni por qué. —Se
echo a llorar.

—Oh, carifio, no llores —le dijo conmovido y haciendo intencion de
levantarse.

Ella, advirtiendo su movimiento, reacciono.

—Si te mueves, me largo.

John se sent6 de nuevo.

—Bien, bien, tranquila. Te juro que te lo iba a decir, Maria, pero queria que
me quisieras a mi, al hombre que estaba contigo, que no aspirases a otro
porque tuviese mas dinero.

—Si yo no aspiraba a nada idiota, solo estaba hecha polvo porque te irias.
Y porque eras marica, eso me destrozaba. ;Y qué me quedaria?

—Es que el tema de ser marica se me olvidaba a menudo. Igual porque
nunca lo he sido... jpero eso deberia alegrarte!

—Creo que no lo acabo de pillar —dijo irénica—, igual si te pones a
torturarme, no s¢, me sacas las ufas, unos latigazos, unas descargas
eleéctricas... luego cuando pares, entre el gustito de que ya no me das, si me
pides perdon y tal, hasta me alegro... jvete a la mierda, hombre!

—Visto asi...

—.Y cémo voy a verlo, Mike... John? jJoder! ;Ves?

—Pero intenta comprenderlo. He tenido mala suerte con las mujeres, me han
engafiado, me han utilizado...

—iPobre cabrén millonario! jQué penita! Como yo he sido tan afortunada...
Eso no te daba derecho a tratarme como lo has hecho, y creo que lo sabes.

—S¢ que ha estado mal, Maria, y te digo que lo siento, y te pido que me
perdones, pero lo s¢ ahora. Antes, cuando creia que estibamos juntos, solo
para que tu pudieses conocer al John con el que tanto habias sofiado, solo
queria que me quisieras, que le olvidases.



—¢Y no sabes que le olvidé en el instante en que me hiciste el amor la
primera vez? ;Que desde ese preciso momento solo te he querido a ti, solo he
pensado en ti, solo he vivido por ti...te llames como te llames? Y ni un instante
he dejado de sufrir porque crei que no podias quererme, que te irias y me
olvidarias... que tal vez fuésemos amigos, y eso es lo ultimo que yo queria ser:
tu amiga.

—No sabia que me querias... solo que me quisieras.

—No queria quererte... y ahora tampoco quiero.

—Pero ;me quieres?

—No.

—No te creo.

—Pues no preguntes, si no vas a creerte las respuestas, es absurdo.

—Es que yo te quiero, te quiero a morir, Maria, te quiero como nunca pens¢
que podria querer...

—Ya —escupio6 descreida, levantandose.

—Es verdad y lo sabes.

—No me importa. Vete ya.

—No seas nifia...

—No lo soy. No puedes imaginar lo mal que lo he pasado.

—No es culpa mia lo de esos locos.

—Eso es lo de menos M... John. Lo peor fue pensar que eras gay, que nunca
podrias quererme. No imaginas qué sufrimiento ha sido, queria morirme...
—Llord.

—Lo siento.

—Ademas, ahora no podré resolver una duda existencial que siempre tuve
sobre los homosexuales y esperaba que “Mike” me aclarase —dijo Maria con
franco pesar.

—:Qué? Alo mejor lo sé, Mike y yo somos muy amigos.

Ella se encogié de hombros. Tal vez.

—En una pareja hetero, todo esta claro, pero en una gay... ;Hay uno que
siempre ve la nuca de su pareja y otro que mira la almohada, o se turnan...?
(Me explico?

—Joder, Maria... no tengo ni idea. ;Qué importa eso? —preguntd extrainado.
Jamas habia pensado en semejante cuestion.

—Pues siempre me lo he preguntado... y me gustaria saberlo. Ya sabes,
cosas que se le pasan a una por la cabeza.

—Yo no pienso preguntarle eso a Mike, Maria... No es asunto mio.



—No eres curioso, lo entiendo. Pero algin dia lo sabré, espero...

—Pues yo no, la verdad. Y no hace falta tampoco decir todo lo que se le
pasa a uno por la cabeza.

—Ya, pero yo lo hago antes o después, astimelo, ya sabes, por lo del 16bulo.

—Ya, bueno. Nos hemos ido del tema, Maria. ;Me vas a perdonar?

Ella no respondi6. Maria estaba muy enfadada, habia pasado los peores (y
mejores) dias de su vida, y luego aquella locura de pueblo... Pero su cuerpo le
anhelaba mas de lo que podia soportar y sabia que le amaba, le queria con
locura y que queria pasar con €l, el resto de su vida, que su alma pertenecia a
la de ¢l y que nada podria separarla de ese hombre. Y en esos momentos,
viéndole alli delante plantado tan guapo y contrito, el deseo la estaba
volviendo loca.

—Nunca he tenido un polvo de conciliacion. Dicen que son los mejores
—dijo al fin.

—¢En serio?

Ella asintio.

—Si, con Paco eran todos de desavenencia, mas bien, ya te dije. Oh, ;ves
en qué me has convertido? Solo pienso en el sexo. Soy una enferma, una
obsesa... Ya ni duermo. —Se lamento.

—Yo, francamente, no veo que eso sea un problema... ;puedo acercarme?

—Estoy perdida —djijo ella asintiendo sabiendo que sucumbiria.

—No, te he encontrado y no estoy dispuesto a perderte nunca mas. Te quiero
Maria —dicho esto la abrazo, la beso con franca pasion y ella, como siempre,
le correspondio feliz y entregada.



EPILOGO
Un afio después:

Carmelo Comino Celemin firma ejemplares de su éxito literario “Exito y
eética en el periodismo actual”.

En una pequefia television local de Pert, Maria Fernanda Jaramillo
presenta un programa de gran audiencia, en el que gentes cuentan sus
problemas, ambiciones, miserias y otras muchas y variadas cuestiones
personales. Ella, con su gran sabiduria y experiencia, les asesora, reprende,
orienta o ayuda segln el caso. Su labia, elegancia y gran expresividad tienen
fascinado a un publico tan selecto como ella misma. Ademas, si alguien se
desmanda, le mete un par de sopapos de lo mas sonoro y espectacular, que da
gloria verlos.

En Cantifias, se nombra un nuevo alcalde: Don Alejandro Rojas de Antiinez
y San Sadurni (antes don Alejandrito), que sustituye al récord Guinness, don
Temistocles.

El viejo alcalde, aquejado de demencia senil, no para de cantar el “Cara al
Sol”, lanzar vivas a Franco y apedrear la estatua de la plaza. Aunque querido
por sus conciudadanos, su afeccion hace incompatible su cargo con el caracter
plural y tolerante del pueblo.

La marisma de Cantifias se ha declarado reserva natural de interés turistico,
y se proyecta la apertura del hotel Seaxburh de Malaga en la antigua mansion
Stone.

El rumor favorito de ese afio en ese entrafiable pueblo de cotillas
enfermizos, es la luna de miel del alcalde y la alcaldesa (dofia Antonia)
acaecida en el Rocio, donde hay quien afirma haberles visto vestidos de
flamenca y campero, respectivamente.

Sir John Seaxburh y su bella prometida Maria, radiantes y felices, inauguran
el hotel Seaxburh de Madrid en compafiia de sus amigos y seres queridos.

FIN
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