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La mañana veraniega en la que Jacob llegó a Hannibal el cielo era tan
azul que parecía irreal. El verdor de la exuberante vegetación que envolvía la
ciudad le dolía a los ojos de tan puro; distaba mucho del color triste y apagado
de las paredes de la cárcel The Walls. Y el olor a río y a hierba le transportó a
su infancia, cuando pescaba despreocupado en la orilla y jugaba junto a Noah
a hacer figuras con las nubes. Jacob disfrutó casi como un niño el trayecto
paralelo al río Mississippi justo antes de llegar a Hannibal. Cómo lo había
echado de menos. Incluso pensó en pedir bajarse allí mismo y continuar a pie
los pocos kilómetros que restaban, pero sabía que de hacerlo no llegaría ese
día a su casa, porque quizá, solo quizá, se dirigiese hacia el puerto y
embarcase en el primer vapor que fuese río abajo hasta Saint Louis sin
realizar las gestiones que tenía en mente. Respiró hondo cuando bajó del
carruaje, se despidió del cochero con la mano y dejó atrás al resto de viajeros,
que se afanaban en conseguir sus maletas. Aún le acompañaba la sensación
extraña, que no incómoda, de no sentirse vigilado en todo momento por un
guardia armado, o de estar regido por las normas férreas de la prisión.
Tampoco estaba acostumbrado al trajín de voces que la gente se traía por las
calles de la ya oficialmente ciudad. Le sorprendió la cantidad de casas y
negocios en construcción que había. Vio esclavos por todas partes. Sin duda,
Hannibal había crecido en todos aquellos años. Jacob la veía diferente, mucho
más moderna y animada, casi opulenta. Poco quedaba del pueblito tranquilo
que había dejado atrás antes de ser encarcelado. Según le había contado un
viejo comerciante que viajaba junto a él y decía ser socio de Tilden Selmes, la
ciudad ya tenía más de dos mil habitantes. Todo debido a la creciente industria
de las tenerías, del jabón y a la fabricación de cuerdas. Y eso que la mayoría
de los jóvenes habían emigrado a la loca California por la fiebre del oro.

—¿Usted no se animaría a buscar fortuna? —le había dicho el anciano
dándole un codazo a Jacob y guiñándole un ojo—. La verdad es que se le ve
fuerte. Selmes y yo podríamos abastecerle por muy buen precio para su viaje
por interior a California. Muchos de los que se aventuraron de Hannibal a



probar suerte ya han vuelto, y, aunque hay variedad en la medida del éxito
financiero que obtuvieron, yo diría que todos han regresado con más dinero
del que se fueron...

A Jacob le pareció que el tipo podría incluso venderle a su madre para
que le cocinara tortitas de trigo y le acompañara en las afanosas tareas que
conlleva el buscar oro. Así que se alegró de poder deshacerse de él en cuanto
pisaron tierra. Se congratuló de ver que un chico de seis o siete años vendía el
Commercial Advertiser, el periódico de toda la vida, el que el señor Heatcliff 
leía mientras los alumnos hacían los ejercicios. ¿Estará vivo el señor
Heatcliff?, se preguntó. ¿Y Emma? ¿Y Noah? ¿Twain? Enseguida apartó
aquellos pensamientos. Se había prometido relegarlos al ostracismo para
siempre. Daba igual que hubiera vuelto a Hannibal, se marcharía en cuanto
vendiera la casa de su difunta madre. Allí no le ataba nada ni nadie, no se
sentía parte de la ciudad, y nunca más se sentiría parte de ella. Su única casa
sería el Mississippi, y para eso le hacía falta dinero. Vender la casa, aunque
fuera por poco y huir de allí eran sus prioridades.

¿A qué tanta prisa, Jacob? ¿tienes miedo de algo? ¿Quizá de cruzarte
por la calle con tu pasado? ¿con un pasado con tirabuzones rubios que
desmorone toda esta estúpida farsa que te has montado para protegerte?
¿Que eche abajo esos pensamientos de si no quiero a nadie, nadie podrá
hacerme daño?¿O quizá temes encontrarte con el juez y su hijo James?

Jacob aligeró el paso, enfadado consigo mismo. Levantó el periódico casi
a la altura de su cara y arrugó el entrecejo. El ser insignificante al que ya
aplastó en la cárcel con un dedo mental enorme y que le decía cosas que no
quería oír parecía haber vuelto. Y quizá, en aquel momento, le hubiera dicho
con sonrisa socarrona que compró el periódico solo para taparse la cara y no
ser reconocido, y no por ponerse al día de cómo se encontraba la situación en
Hannibal después de tanto tiempo.

Supuso que las llaves de su casa las encontraría en los pequeños
juzgados, así que se dirigió hacia allí. No le tenía miedo a nadie, pero prefería
no volver a cruzarse en la vida con el juez Hickok, si es que todavía
continuaba ejerciendo en la ciudad. Jacob no anduvo mucho, cuando un niño
que jugaba dándole vueltas a una herradura con un palo se tropezó con él y
cayó al suelo. El niño comenzó a llorar, y la madre, que caminaba a pocos
pasos por detrás de él, se acercó, le ayudó a levantarse de mala manera y le
dio una bofetada. A lo que el niño lloró con más ganas aún.



—Disculpe a mi hijo, señor —dijo la mujer, compungida y sin apenas
mirarle a los ojos.

Él inclinó la cabeza a modo de saludo y continuó su camino. Y allí había
otra de las cosas a las que no lograba acostumbrarse. Había crecido entre los
muros de una cárcel donde lo que menos abundaba era el respeto hacia los
presos, y además, entró siendo poco más que un niño, y ahora se encontraba
con que en los últimos días todo el mundo se dirigía a él como señor. No sabía
cómo sentirse respecto a esto. Por una parte le agradaba sentirse adulto, y por
otra, sentía que su infancia había sido un reloj de humo al que nunca había
podido parar las manecillas.

El juez no se encontraba en los juzgados, según le dijo el auxiliar, un
hombre que frisaba los cuarenta años y que tenía el rostro tan arrugado como
lleno de pecas. Jacob sabía que tampoco era de Hannibal, le recordaría. Le
confirmó que Hickok seguía siendo el juez del condado, y que se encontraba
en Iowa de visita. Tras comprobar la documentación de Jacob, la misma que le
habían dado al salir de prisión, el tipo sacó una caja de metal de uno de los
cajones de su mesa y rebuscó entre los nombres. Encontró la que pertenecía a
Josephine Walters y se la alargó con desconfianza a Jacob.

—Espero que no tengamos quejas de ti, chico. Al juez no le tiembla la
mano con los que incumplen la ley —dijo sin soltar la llave.

—Sé de buena tinta que no le tiembla —respondió Jacob.
Salió del juzgado y se dirigió a su casa. Quería echarle un vistazo antes

de averiguar cómo venderla. Dos chicos vestidos prácticamente con harapos
pasaron corriendo delante de él, uno de ellos con una caña al hombro, y Jacob
no pudo evitar recordar...
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Jacob y Noah permanecían recostados sobre la hierba con las cañas
clavadas en la orilla. El sol de media tarde se colaba por entre las frondosas
copas de los árboles, creando prismas de belleza incomparable. Los pájaros
volaban de un árbol a otro, y se peleaban con las ranas por ver quién podía
cantar más alto. Varias cigarras entraron en la disputa, organizando un
concierto discordante, pero característico de la zona.

El Mississippi lamía los pies de los niños y les proporcionaba el frescor
que aquel caluroso día les negaba.  Mientras hablaban, varios pececillos les
arrancaban el pellejo muerto de entre sus dedos. Los chicos no estaban muy
lejos del minúsculo puerto de madera de Hannibal, y una milla los separaba de
la orilla de enfrente. Hasta ellos llegaba el ruido del trajín de las pequeñas
embarcaciones y la voz de algunos pescadores en sus balsas. —¿Has pescado
algo, Tom? —Nada, Huck. —Es el cebo, últimamente no lo preparas bien,
Tom. —Vete a la mierda, Huck.— Que un vapor arrolle esas cuatro maderas
mal puestas que llamas barca, Tom.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó Noah, aunque su tono no era nada
escéptico. Lo que le estaba contando Jacob le ponía la piel de gallina.

—Tal y como te cuento —confirmó su amigo, incorporándose un poco y
apoyando los codos en el suelo para mirarle—. El barco fantasma iba sin
capitán, sin tripulación y sin pasajeros. Era el vapor más grande que mis ojos
hubieran visto nunca; y he visto muchos, tú lo sabes. El vagabundo no paraba
de repetir que él no lo había invocado y que daba mal fario encontrárselo, que
íbamos a morir todos, y el cachorro del piloto de guardia murió cortado en mil
pedazos al caerse del bote de sondeo. No sé si eso demuestra algo, pero desde
luego yo no lo pondría en duda. En serio, tenías que haber estado allí para
verlo, Noah. ¡El Mary Jame apareció tan pronto como se fue! ¡Se lo tragó la
niebla! Iba en la misma dirección que nosotros, hacia Saint Louis —en boca
del muchacho esta última palabra sonó como “Looy”.

Noah miró hacia atrás, hacia el camino de tierra. Creía haber escuchado



el ruido de una carreta.
—Puf, ya me hubiera gustado ir en ese vapor, pero mis padres me

hubieran atizado de lo lindo —dijo. Sus ojos eran tan azules que el cielo
palidecía en contraste—. Ya sabes cómo están las cosas últimamente en casa.
¿A ti te zurraron bien, no?

—La vieja borracha no perdona —respondió con tono amargo Jacob.
Cuando se habían estado bañando en el río, Noah le había visto los cardenales
—. En fin, ¿sabes lo que te digo? Que cuando sea piloto de un gran vapor me
gustaría encontrarme de nuevo con el Mary Jane, ¡estoy seguro de que no me
ganaría en carrera, aunque tenga que estar dando vueltas sobre mí mismo
santiguándome para evitar el mal fario!

—Te ganaría.
—No, no lo haría —respondió picado Jacob. Se apartó un mechón de

pelo de la cara—. Pienso aprenderme de memoria cada milla, cada isla, cada
punta, cada escollo, cada curva, cada chopo si hace falta, y cada hito de este
río. Y cuando lo haya hecho y tenga el timón de un gran vapor entre mis manos,
entonces… ¡entonces no habrá capitán o piloto alguno que consiga ganarme en
carrera!, ¡vivo o muerto!

Hubo un momento de silencio y Noah miró con admiración a su mejor
amigo. Sabía que Jacob estaba soñando despierto; al fin y al cabo era más
pobre que las ratas y dudaba que ningún capitán lo cogiese bajo su tutela, pero
él mismo creía en todas y cada una de las palabras que salían de su boca. Hizo
un pequeño esfuerzo mental y lo imaginó pasados unos años, bajando del
vapor más grande del mundo, ¡quizá de doscientas varas! tan grande que no
cabría en el puerto de Hannibal, eso seguro, y con campanas tan majestuosas
que sus tañidos se dejarían oír en varias millas a la redonda. Le tenderían una
solemne pasarela con moqueta roja, y Jacob bajaría por ella con la cabeza
bien alta, henchido de orgullo. Vestiría un impoluto traje blanco con sombrero
de seda, brillantes anillos de oro y botines de charol. Sonreiría a todos y les
saludaría con cierta altivez, “¡¿Qué tal, señora Brown?!”, “Me alegra verle de
nuevo, Míster Warren”. La actividad rutinaria del pueblo se detendría para
engalanarse: el leñador dejaría de talar, los pescadores regresarían a puerto,
el tendero cerraría las puertas del negocio, en la tenería dejarían de curtir
pieles… todo para recibir al mejor hombre del pueblo. Noah fue a comentar
algo de esto, pero la parte superior de su caña se dobló y el chico saltó para
agarrarla y tirar del sedal.



—¡Mierda, se ha escapado! —exclamó contrariado.
—Bueno, ¿qué más da? Otro caerá.
—Como no lleve ninguno a casa para la cena me da que no serás el único

que acabe con moretones por todo el cuerpo —contestó Noah preocupado.
—Ja, qué gracia eso —Jacob se echó hacia atrás, con los brazos cruzados

en la nuca y una espiga de trigo en la boca. Sus ojos se perdieron por entre el
ramaje de los árboles—. ¿Cómo está mi Emma?

—¡No es tu Emma! —Espetó su amigo dándole un puñetazo en el costado
—. ¡Tú no podrías ser novio ni de una vaca paralítica!

—No seas así, Noah. Sabes que tu hermana y yo estamos predres…
predesti… ¡maldición!, que estamos hechos el uno para el otro, vaya.

—¡Y una mierda así de grande! —dijo el otro con los brazos bien
abiertos.

Jacob sabía que su amigo no se tomaba a mal que Emma le gustase, pero
hacía el paripé pretendiendo que no se diera cuenta de que en realidad no
hubiera imaginado mejor cuñado que él. Eran casi vecinos y se habían criado
juntos, aunque Jacob le sacaba casi un año, diez meses para ser exactos (pese
a tener doce y él once), y en más de una ocasión se había partido la cara con
los de la banda de Chad Spencer a la salida del colegio para defenderle de sus
chanzas. Por eso Jacob dormía tranquilo y con una enorme sonrisa en los
labios cuando pensaba que en un futuro no muy lejano tomaría a Emma como
esposa. Y aunque los Growney eran casi tan pobres como él y su madre, les
ayudaría con lo que ganase siendo piloto del Mississippi.

Eso es, y les llevaré en mi enorme vapor en cada viaje que haga. Me
encargaré de que ocupen ostentosos camerinos, de esos que tienen cuadros
raros colgados en la puerta.  Y cenarán platos muy ricos, todos diferentes, y
nunca repetirán el mismo en la misma semana. Es más, ¡qué digo! mi vapor
se llamará el Emma Growney, y no habrá barco mejor ni más veloz de punta
a punta del Gran río. Bueno, todo esto ocurrirá si algún día me atrevo a
decirle algo de lo que siento, pensó casi a punto de echarse a reír.

Y es que Jacob podía colarse en la tenería de Hannibal para robarle
tabaco al viejo Duncan y salir corriendo por entre los cerdos cuando este le
tirase piedras y maldijese a toda su estirpe, podía hacer novillos hasta que el
señor Heathcliff le arrancara todos los pelos de las patillas, rompiera un par
de varas en su trasero y le sentara en una esquina  de la clase con el cono de
papel en la cabeza mientras todos se reían de él, podía pegar fuego con una



cerilla a las alfombras de pelo de caballo que la señorita Blackwood colgaba
del marco de su ventana, podía escaparse un par de días embarcado en
vapores, chalupas o barcas y volver a casa a recibir con resignación la paliza
de su madre… pero no podía declararse a Emma Growney. Así de sencillo.
Era algo que iba en contra de sus fuerzas, le parecía imposible estar con ella
sin ponerse como un tomate o tener algún tic, sin que las palabras se le
trastabillaran y cayeran de sus labios sin significado ni concordancia alguna,
en aquellos momentos las frases eran puzles que no conseguía montar; y pese a
todo eso, no podía dejar de sonreír como un idiota cuando estaba a su lado. Se
imaginaba besándola y acariciando sus tirabuzones rubios. Jacob nunca había
besado a una chica, aunque había sido novio de casi todas las del pueblo que
rondaran su edad. Aún así, en sus ensoñaciones se veía tomando a Emma de
las manos, estrechándola entre sus brazos y acercando sus labios a los de ella,
que sabrían mejor que la sandía en verano o que el pan caliente en invierno.

—Tú harías buena pareja con Anna —respondió Jacob tras unos segundos
de silencio. Había tirado del sedal para ver si los peces se habían comido el
cebo, no era normal que no picase ni uno.

—¡Ah, ahí sí aciertas, amigo mío! —Contestó Noah pasándole el brazo
por los hombros—. ¡Es guapa esa pelirroja, eh!

—No lo niego.
—Más guapa que cualquiera de las novias que hayas tenido tú —dijo su

amigo con tono socarrón.
—¡Ya estamos! —exclamó Jacob. Arrancó un puñado de hierba, se echó

encima de Noah e intentó que se la comiese— Ojalá que se te caiga encima de
esa cabezota un panal de abejas y te piquen hasta en el cielo de la boca, ¡deja
de decir patrañas, Noah Growney! La más fea de mis novias es una… es
una… —no conseguía expresar con palabras lo que quería decir. En su
pensamiento tenía claro todo, pero era intentar darles forma con los labios y
nada, no lo conseguía. Odiaba cuando se atoraba de aquella manera—. ¡Bah,
vete a la mierda con tus nínfulas!

Al final de la tarde, cuando el sol les miraba de frente por entre la
arboleda y no desde arriba, Noah no había pescado nada y Jacob solo un pez
gato.

—Toma, quédate el mío. Algo es algo…
—No puedo hacer eso, Jacob, la vieja te pegará.
—Cuando llegue estará tan borracha que podría subir a mi cuarto con un



rebaño de ovejas sin que se diera cuenta —mintió—. Quédatelo, no quiero que
mi Emma pase hambre. Yo robaré una manzana por el camino.

En esta ocasión Noah no le pegó en el hombro como siempre hacía, sino
que agarró el pez, le pasó un junco por las agallas y se lo echó al hombro.

—Vamos —dijo.
—Vamos.
Por el camino de vuelta, Jacob estuvo explicando los secretos sobre la

navegación del río que había ido aprendiendo en sus diferentes escapadas: Los
pilotos de vapores odian al resto de embarcaciones pequeñas que pululan
por el río, decía. Sí, como lo oyes, Noah. Una vez vi cómo un piloto pasaba
casi rozando una de esas barcazas enormes y torpes que transportan carbón,
esas que bajan desde Pittsburgh. Bueno, como te digo, pasó a solo unos
dedos de aquel cascarón. Varios marineros se tiraron al agua y maldijeron
al piloto, al capitán y a toda la tripulación. El capitán, que fumaba en pipa,
como debe ser, se rio y le dijo al escribiente que le tirara un fardo de
panfletos de esos enormes a ver si golpeaba en la cabeza a alguno y lo
ahogaba. De repente Jacob se calló y estiró su brazo a modo de barrera para
que Noah no avanzara más. En una pequeña era, a la entrada de Hannibal,
vieron de lejos a unos muchachos que jugaban con canicas de barro. Estaban
agachados y se escuchaban sus gritos de júbilo y sus peleas desde lejos. Jacob
agarró del hombro a su amigo y le susurró:

—Ey, Noah, qué te parece si nos vamos escondiendo hasta llegar cerca y
luego saltamos al camino, pasamos corriendo y les pisamos todas las canicas.

—Pero si son de la banda de Spencer, nos darán una paliza… —
respondió el otro, medio con miedo, medio con ganas.

—Eso si nos cogen, pero como les llevaremos ventaja no lo harán. Dentro
de unos días ni se acordarán y nos dejarán en paz.

Y así lo hicieron; fueron camuflados por entre la vegetación y cuando
estuvieron lo suficientemente cerca, Jacob le hizo un gesto y ambos saltaron al
camino. Noah pensó que no había corrido tanto en toda su vida. Pasaron por
entre los niños, pisotearon lo que pudieron, empujaron a algunos que cayeron
de culo y siguieron en línea recta hasta la entrada del pueblo.

—¡¿Quiénes son?! —gritó colérico alguien a sus espaldas.
—¡Son Jacob Walters y Noah Growney! —respondió otro.
—¡A por ellos! —animó un tercero.
Huyeron por entre callejuelas sin pavimentar, por entre fuentes, saltaron



tapias, cancelas, pisotearon huertos de donde Jacob robó una manzana para
cenar, tal y como había prometido, y pese a tenerlos pegados a sus cogotes,
nunca nunca se sintieron tan vivos como en aquel momento.
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Un Jacob adulto, muchos años después, pasó por delante de la casa de los
Growney sin apenas mirarla. Sin embargo, no pudo evitar darse cuenta de que
la cerca parecía recién pintada de blanco y de que la puerta era de madera
noble, nada que ver con la madera carcomida de antaño. Aunque afinó el oído,
no escuchó nada. Pensó que, o a los Growney les había ido bien en los últimos
años, o que directamente ya no vivían allí. Una punzada en el corazón le
advirtió de que acababa de ver su casa, y si tiempo atrás, cuando la vieja
borracha hacía vida allí, nunca estuvo muy bien cuidada, ahora, con la mala
hierba creciendo por doquier y las tablas podridas, parecía lo que era: una
casa abandonada.

Recordó cuando de pequeño llegaba a casa sabiendo que lo que le
esperaba tras la puerta era una paliza, y en cierta manera, sintió añoranza. Al
fin y al cabo era el poco contacto físico que tenía con su madre. Sus abrazos
dolían. Era como estrechar una rosa llena de espinas. Jacob meneó la cabeza y
subió los pocos escalones del porche con miedo a que se le rompieran bajo su
peso. Allí había mucho trabajo si lo que quería era un precio más o menos
decente por la vivienda. Metió la llave en la cerradura y pensó que el
mecanismo estaría tan oxidado que tendría que echar la puerta abajo. Pero no
tuvo que hacerlo. La llave giró acompañada de un gemido lastimero y
metálico, y Jacob empujó la puerta abriéndola hasta el fondo. Una vaharada de
olor a cerrado, a moho, le hizo arrugar la nariz y girar la cara a un lado.

—Por el amor de Dios —dijo.
Dio unos pasos al frente y apenas le dio tiempo a buscar una vela cuando

oyó a su espalda el crujido de la madera. Se giró con rapidez para ver
apostado en el umbral de la puerta a un joven de pelo largo, moreno y
ondulado, y con la mirada tan fuerte que sería capaz de doblegar el espíritu de
cualquiera. Vestía elegantemente, con una camisa blanca de cuello alto,
coronada con una pajarita y un traje negro, con zapatos a juego.

—Twain... —dijo tras reconocerlo. No esperaba coincidir tan pronto con



alguno de sus antiguos amigos. Es más, hubiera deseado no llegar a
encontrarse con ellos. Sintió una punzada de nerviosismo, pero no dejaría que
sentimiento alguno trasluciera en su rostro. Se había entrenando a conciencia
para ello.

—Así que era cierto que habías vuelto... —dijo este, entornando los ojos.
—El pueblo se habrá convertido en ciudad, pero las noticias siguen

volando —respondió Jacob en tono serio.
Twain estaba irreconocible, pero no por su físico, que desde luego ya no

era el de un niño enclenque. Sino por su porte. Parecía ser uno de esos
hombres que no le tenían miedo a nada, de los que se embarcaban en una
expedición al ártico y a la vuelta caminan con la cabeza alta y el pecho
henchido. Como si la muerte ya no pudiera toserles.

Un hombre de río, hecho y derecho.
—Digamos que me llevo bien con el hombre que te dio la llave —dijo, y

señaló la cerradura—. Y digamos también que ese hombre tenía orden de
informarme cuando vinieras a recogerla. Sabía que más o menos salías de
prisión por estas fechas y por suerte me encontraba aquí; llegué ayer mismo de
New York.  Ahora trabajo como impresor itinerante, aunque espero que esto
cambie pronto. Pero en teoría todo esto ya deberías saberlo porque te lo conté
en mis cartas... ¿Puedo pasar?

Jacob no respondió. Le dio la espalda, se dirigió al salón y abrió las
cortinas y ventanas de par en par. El polvo se había enseñoreado de toda la
casa y tenía un par de centímetros de grosor. Había varios muebles rotos por
el suelo, como si fueran cadáveres devorados por la carcoma. Pensó de nuevo
en que allí había mucho trabajo. Y el primero de ellos era deshacerse de las
visitas incómodas. Se dio la vuelta y se encaró con su antiguo amigo, que nada
tenía que envidiarle en altura.

—Escucha, Twain... ¿te siguen llamando así, no? —preguntó, pero no
esperó respuesta—. Quiero vender esta casa y marcharme cuanto antes. Así
que si eres tan amable... —señaló hacia la puerta.

—¡Oh, claro¡ ¡Faltaría más! —exclamó el otro, y se dio la vuelta como
para marcharse—.  Aunque si no te importa... —añadió  a la par que se giraba
y le asestaba un derechazo a Jacob en la mandíbula.

El joven trastabilló hacia atrás, incrédulo. El golpe había sido bueno, muy
bueno. Tuvo que mover la mandíbula varias veces para comprobar que no
estaba desencajada. Hubiera dicho que Mark Twain practicaba boxeo. Levantó



los brazos para defenderse, pero entonces Twain bajó la defensa y abrió los
brazos, indefenso. Jacob se quedó desconcertado, aunque no bajó la guardia.

—¿Sabes cuántas vidas has trastocado con tu imbecilidad, Walters? —
Preguntó. Los ojos titilaban como estrellas enfurecidas a punto de explotar, la
voz tan tensa como los músculos del cuello—, ¿Sabes cuánto sufrimos por tu
culpa Emma, Noah y yo? ¡Tu condena fue la nuestra!

—Márchate de esta casa, Twain —advirtió Jacob, que respiraba alterado,
con la defensa aún alta.

Su antiguo amigo permaneció inmóvil, frente a él. No apartaba la mirada
de la suya mientras negaba con la cabeza lentamente. La decepción se
reflejaba en todo su ser.

—No me voy a marchar hasta que te diga a la cara lo que eres: un niñato
inmaduro y egoísta que no ve más allá de su puñetera nariz. No sabes nada de
lo que hicimos por ti, ¡nada!

Jacob no podía creer lo que Twain le decía. Un tambor comenzó a latirle
en la cabeza, bong, bong, la vena de la sien le palpitaba al ritmo del
instrumento. Un ser muy oscuro, quizá el que golpeaba el tambor, comenzó a
susurrarle, después a gritarle y por último a pisarle los sesos, ¿lo que habían
hecho por él? ¿LO QUE HABÍAN HECHO POR ÉL? La pregunta era un
insulto, así que no se controló más y saltó sobre Twain, derribándolo al suelo.
Armó un brazo y descargó un puñetazo sobre su cara, pero Twain era rápido y
detuvo el golpe.

—¡¿Lo que hicisteis por mí?! —gritó enajenado—. ¿Te refieres a dejarme
morir en la puta cárcel solo? ¡¿Es eso a lo que te refieres, Samuel?!

Forcejearon durante unos segundos, Jacob intentó asfixiarle, pero Twain
tenía una fuerza descomunal. En el momento en que Jacob se dio cuenta de que
su mayor deseo era matarle se detuvo en seco, con los ojos bien abiertos y se
miró las manos, desolado. Twain aprovechó para echarlo a un lado, pero no se
ensañó con él, tan solo se sacudió la ropa, agarró una silla que ya estaba
medio desvencijada y la estrelló contra la pared provocando una lluvia de
astillas.

—¡Fuimos a verte en cuanto pudimos, maldita sea! —gritó Twain
escupiendo cada palabra.

—¡Vinisteis demasiado tarde!
—¡Le rompiste el corazón a Emma! Dejaste en el barbecho a mucha gente,

Jacob Walters. Yo he conseguido recuperarme. Después de todo, no merecías



mi dolor. Pero Noah y Emma... ellos aún tienen tristeza en la mirada. ¿Y sabes
qué es lo peor? Que no hay marcha atrás. Que ya no podrás devolverles lo que
les quitaste. Que sus vidas ya nunca serán como hubieran podido ser. No creas
que hoy he venido aquí por mí, o por ti: he venido por ellos. Porque son mis
amigos. Un puñetazo y todo mi asco es lo que te mereces. ¿No quieres saber
cómo les va a ellos? Te lo diré entonces. Noah sigue trabajando en la imprenta
de mi hermano, pero todo lo que gana se lo gasta en borracheras y si sigue
trabajando allí es por el cariño que le tiene Orion. Va a perder a su mujer, y ya
de paso, a su hijo. Porque sí, a sus diecisiete años ya tiene un hijo, aunque es
como si no lo tuviera. ¿Y sobre tu Emma? ¿Quieres saber qué le han deparado
estos seis años? Porque seis años son muchos años. ¡Tranquilo, amigo Jacob,
yo te pondré al día! ¡Se casó, y le va genial, porque sus nupcias las celebró
junto a James Hickok, el hijo del respetable juez que te metió en prisión! Que
dicho sea de paso es un pretencioso gilipollas. Qué ironía, ¿verdad? ¿Que por
qué se casó con él? Averígualo tú si te interesa. Y ahora, si me lo permites,
tengo mejores cosas que hacer que estar aquí con una "persona" que no merece
que pierda con ella ni un segundo más de mi vida. ¡Con Dios, Jacob Walters!

Dicho esto, se dio la vuelta y salió a la calle. Jacob dobló una rodilla y la
hincó en la madera. El dolor físico no era comparable al dolor del alma. ¿Qué
había hecho? ¿Por qué había gestado tanto odio hacia aquellas buenas
personas que siempre se habían preocupado por él? La respuesta ya la sabía,
el ser que ya no era tan insignificante de su cabeza se lo había dicho bien
claro: volcó la rabia que sentía hacia él mismo en los demás. En quienes
menos lo merecían, en los que tenía más cerca. Una lágrima resbaló por su
mejilla y saltó hacia el vacío.

Emma... Noah... Twain, qué daño os he hecho...
Una parte de él le dijo que tenía que olvidar todo aquello, poner un muro

entre aquel día y el resto de su vida. Dejar atrás todo. El daño que había hecho
era irreparable, pero él podía empezar de nuevo una vida lejos de allí. En un
vapor, quizá. Surcar el río y ser feliz, cumplir con el único sueño que le
quedaba y ser piloto de río. Se imaginó sintiendo la brisa acariciar su cara
desde la cubierta Texas. 

—Tengo que vender esta casa y huir de aquí —dijo en voz alta.
Se incorporó y miró la vara colgada de dos alcayatas en la chimenea.

Quizá después de todo la vieja borracha de su madre tenía razón y él era un
patán de tres al cuarto. ¿Qué se podía esperar, si era hijo de su padre? Miró a



su alrededor, con los ojos encharcados. ¿Por qué había vuelto? ¿Era tan cierto
que no quería saber de sus antiguos amigos, del amor de su vida?

—Me estaba engañando... —dijo a la habitación vacía.
Vete de aquí, Jacob. En Hannibal solo encontrarás sufrimiento. Perdiste

todo lo que tenías. Sé un buen perdedor y retírate de la partida.
Sacó del bolsillo del pantalón un papel doblado en dos, el mismo papel

que le había dado Stone Fist al salir de la cárcel. Lo desdobló con sumo
cuidado y lo leyó en alto.

—New York & Liverpool United States' Mail Steamship Company,.
Collins Line. La oficina está en New York, en la esquina norte de South Street
con Burling Slip. Ahí te darán trabajo.

Jacob suspiró hondo, New York estaba lejos. Muy lejos. Cerró los ojos y
recordó cómo habían conocido Noah y él a Twain...
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Oscurecía. No muy lejos de allí un negro tocaba un banjo. Jacob y Noah,
se habían subido a un árbol, en un cerro desde el que se veía todo Hannibal. A
aquellas horas había tantas luces titilando en el firmamento como en el propio
pueblo. Los dos comían un par de tomates sin madurar que Jacob se había
encargado de robar del mostrador de la tienda de Ben Compton poco antes de
que cerrase. Noah se admiró, como siempre, de la habilidad que tenía su
amigo para hurtar. Vestían la ropa harapienta y llena de polvo. Las rodillas
plagadas de arañazos y el orgullo por los suelos tras la paliza que habían
recibido de la banda de Chad Spencer.

—¿Sabes, Jacob? —Preguntó Noah mirando su tomate como si tuviera
gusanos—. A este tomate le iría bien un pellizco de sal.

—Y que lo digas —contestó este, con la comisura de los labios llena de
pepitas.

Comieron un rato más en silencio, hasta que a lo lejos escucharon, por
encima del rasgar de cuerdas del banjo, las campanas de un vapor que bajaba
por el Mississippi.

—¡¿Vamos a verlo pasar?!
—No creo que pudiera bajar de aquí ahora mismo, y menos correr hasta

el puerto. Me duele todo —contestó Noah, y movió el cuello con gesto
dolorido. Al ver la cara de desilusión de su amigo añadió—. Pero sí que me
gustaría escuchar una de esas historias que conoces sobre vapores.

A Jacob se le abrieron los ojos de par en par, no había nada en el mundo
que le gustase tanto como hablar de aquellos monstruos de madera que
surcaban el río (salvo el viajar en uno de ellos). Su río. Sus barcos. La magia.

—Está bien —dijo como si le estuviera haciendo un favor—. Te contaré
algo que presencié cuando me escapé hasta Nuevo Madrid. Pasó en la crecida
de invierno del río, cuando el Mississippi se traga todas las cabañas y campos
cercanos a sus bordes —no muy lejos de allí un grillo comenzó a hacerle coro
a su narración. El banjo parecía sonar cada vez más apagado, como si su
dueño estuviese quedándose dormido—. Me había colado de polizón en el



Lord Jones, que más que vapor parecía medio cascarón de huevo. Lo único
bueno que tenía ese barco era que la tripulación casi siempre estaba borracha,
por lo que apenas se daban cuenta de nada. Pues bien, en el barco tenían a un
barbero negro que siempre estaba a gritos, pero no porque estuviera enfadado
por tener poca clientela, sino porque para decir cualquier cosa lo tenía que
hacer como si a todos los que estuvieran por allí les importara. Te pongo un
ejemplo, Noah. Si la navaja no rasuraba bien las barbas de alguien, él gritaba
a su ayudante ¡Estúpido Billy, trae la piedra para afilar esto! O si soplaba algo
de viento él gritaba ¡Caramba, si sopla un poco más vamos a tener que poner
velas al barco, llegaremos antes que con estos cabestros echando carbón! Pues
ese era el talante de aquel tipo, y no veas cómo se reía. Sus carcajadas podían
escucharse desde Saint Louis hasta Nueva Orleans, te lo juro. Bueno, pues
pasó que un día, durante la crecida, topamos con un montón de botes donde
hacían vida aquellos a los que el río les había inundado las cabañas. Esta
gente se ponía ahí a ver la vida pasar. Te quiero decir que no tenían ninguna
otra ocupación más que esperar a que el río bajara y volver a su casa y a sus
tareas. El barbero, que se me ha olvidado decirte que llamaban Oil, no sé por
qué, les dio un par de voces a unos negros que intentaban pescar algo con lo
que alimentarse durante aquellas tediosas jornadas. Los negros, un poco
asustados, le dijeron a Oil que una bruja que merodeaba por allí había hecho
crecer el río solo para vengarse porque la trataron mal unos niños ricos de
Cincinnati que estaban pasando unos días con familiares cerca de Memphis.
Al parecer, la bruja sobrevolaba en su escoba toda la zona para reírse de
aquellos a quienes había perjudicado con su maldad. Así que los negros le
dijeron a Oil que debían salir rápido de allí o sobre ellos también recaería la
maldición. Le aconsejaron que el barco enfilara un rabión tras otro y
abandonara ya aquella parte del río. ¡Para qué más! Oil fue corriendo hasta el
capitán para decirle que el piloto debía correr más para dejar atrás aquellas
plantaciones malditas por la bruja. El capitán dijo que no se metía en
“compitencias” del piloto, que habría que estar mal de la cabeza para hacer
algo así, y que no creía en brujas ni en ninguna otra paparruchada de negros.
Yo estaba escondido cerca de la barra del cabestrante, pero lo escuchaba todo.
El capitán estaba muy enfadado y le decía a Oil que como siguiera con aquello
le tiraría por la borda, pero aquel negro estaba ido, Noah. En serio, ponía los
ojos en blanco y corría de un lado para otro por todas las plataformas del
barco gritando “¡Vamos a morir todos a manos de esa bruja loca!” Así hasta



que el capitán ordenó al tercero de a bordo y a un marinero que lo metieran en
un camarote y lo emborracharan hasta que perdiera el sentido. Pero aquí no
acaba la historia, mi querido amigo… no señor, porque yo me las apañé por la
noche para escaparme hasta el camarote donde lo habían encerrado, giré el
pomo ¡y allí no había nadie! ¡Todo vacío, salvo un vaso de whisky a medio
beber! Al día siguiente algunos marineros dijeron que se tiró él solito por la
borda. Lo cierto es que en el barco nadie le encontró. Un indio que viajaba en
el vapor me dijo que una bruja le había hecho un conjuro y lo había
transformado en un sapo, y que lo había metido en una bolsa negra. Un
comerciante de tierras me comentó que lo había visto arrojarse al agua en
plena madrugada y que ya estaría ahogado, y el capitán dijo que pidió bajarse
del barco durante la noche y que le pusieron un bote con un par de marineros,
que lo llevaron  hasta la orilla y ahí se desentendieron. Dándole, eso sí, la
paga por sus servicios.

—¿Y tú qué crees que pasó, Jacob? —preguntó Noah, con el corazón en
un puño.

—Si te digo la verdad, no lo sé —contestó este—. Pero lo que sí te puedo
decir es que cuando me estaba quedando dormido escondido en el bote de
sondeo, oí unas carcajadas de mujer que no me parecía que pudieran salir de
una garganta humana. No sé si me entiendes…

Ambos quedaron en silencio durante unos minutos, meditando sobre
aquella historia. Noah no pudo evitar mirar al firmamento por si veía cruzar a
alguna bruja encorvada sobre su escoba. Pero allí no había más que un millón
de estrellas latiendo.

—Se hace tarde, quizá deberíamos volver ya al pueblo —comentó.
—Sí, la vieja ya debe estar roncando en el sillón.
—Dime una cosa, Jacob… ¿quieres a tu madre?
—¿A qué viene esa pregunta? ¡Caramba, Noah!
—No sé —contestó este dubitativo—. Yo ahora llego a casa y allí está mi

familia. Cenamos todos juntos, aunque siempre hay poco para cenar. Pero
hablamos, cantamos, y a veces hasta bailamos.

Ambos callaron y parecía que Jacob no iba a responder. El banjo volvió a
sonar con más brío, como si su dueño hubiese despertado de golpe.

—Yo no tengo eso, ya lo sabes —contestó mirándose las manos con ojos
tristes—. La vieja no siempre fue una amargada y una borracha. Antes de que
mi padre nos abandonara era cariñosa, y siempre estaba riendo. Recuerdo que



jugaba mucho conmigo y nunca me ponía una mano encima.
—Tu padre fue un cabrón —sentenció tajante Noah—. Y una cosa te voy a

decir, en realidad en mi casa no todo es tan bonito. A veces nos peleamos
entre nosotros, o se pelean Padre y Madre, que es peor. En otras ocasiones no
podemos comer todos, así que el que come no cena y el que cena no come. En
fin, que no reluce todo lo que es oro, o algo así.

—Amén.
—¿Vamos? —preguntó Noah dando un salto del árbol.
—¡Vamos!
Cuando llegaron al pueblo iban dándole patadas a una piedra. Se

turnaban, y no le daban muy fuerte porque la puntera de sus botas estaba rota y
a veces golpeaban con los dedos, haciéndoles exclamar un “ouch” cada poco.
Pese a no ser muy tarde, la noche ya se había asentado en Hannibal, y todo el
mundo, menos los borrachos, parecía hacer vida bajo las velas de sebo de sus
casas. Todo el mundo salvo Samuel Langhorne Clemens. Un chico enclenque
un poco menor que ellos. Oriundo de Florida, se había mudado años atrás al
pueblo con su familia, y casi siempre andaba solo y taciturno. Se decía que la
mala suerte había acompañado a los Langhorne, y que a Samuel se le habían
muerto al menos tres de sus seis hermanos.

El muchacho estaba sentado sobre una acera, frente al cobertizo de su
casa, y se abrazaba las rodillas con la cabeza hundida entre ellas. Jacob miró
a Noah y señaló a Samuel, su amigo se encogió de hombros, así que se
acercaron.

—¿Estás llorando? —preguntó Jacob.
—Creo que sí lo está —confirmó Noah.
—Dejadme tranquilo.
—¿Pero qué te ha pasado?
—Déjale, Noah —dijo Jacob alejándose un par de pasos—. No quiere

hablar con nosotros.
En ese momento Samuel levantó un poco la cabeza. En el regazo tenía un

pequeño libro en el que se veía un barco de vapor de dos ruedas surcando un
río. Tal y como su dueño agarraba el libro no podía leer el título (más tarde
averiguaría que se titulaba "La reina del Mississippi y otros barcos). Aún así
se aventuró a decir:

—¿Ese barco no es La reina del Mississippi? ¡Decían que sus cuatro
cubiertas eran de lo más impresionante!, ¡que su órgano de vapor podía dejar



sordo a cualquiera que estuviera cerca y que la lámpara de araña era tan
potente que podía alumbrar ella solita toda la anchura del río!

Samuel levantó la vista y dejó al descubierto sus ojos acuosos y su
flequillo despeinado. Su mirada reflejaba una tristeza infinita que aflojaba el
ánimo a cualquiera, sobre todo a dos niños de buen corazón como Jacob y
Noah, que no supieron muy bien cómo reaccionar.

—Mi… mi padre va a morir —respondió Samuel—. Dice el médico que
tiene neumonía y que no vivirá muchos días.

—¡Diablos! —Exclamó Jacob santiguándose.
—¿No se puede hacer nada para que no se muera, Samuel? —Noah puso

una mano sobre el hombre del otro chico.
Por toda respuesta el hijo de los Langhorne volvió a hundir el rostro entre

sus rodillas. El llanto del muchacho hizo que se les pusiera la piel de gallina.
Se sentían impotentes, nerviosos, casi arrepentidos de haber parado allí. Eran
demasiado críos como para saber qué palabras proporcionaban consuelo.
Tampoco entendían mucho sobre la muerte. A decir verdad, no se habían
parado nunca a recapacitar sobre ella en serio. Cuando Noah iba a decir algo,
Jacob se le adelantó.

—Oye, ¿te gustan los vapores? A mí me encantan. Noah lo sabe, algún día
seré el piloto más famoso que haya surcado el río. Ya estoy aprendiendo,
aunque a escondidas. Me suelo colar de polizón en los vapores que paran en el
puerto.

—¡Ja! —Exclamó Samuel—. Tendrás que competir conmigo, porque yo sí
que seré el mejor piloto que haya conocido el Mississippi.

—¡No te lo crees ni tú! —respondió Jacob ofendido—. Seguro que ni has
subido aún en un vapor. ¡Y yo he llegado de punta a punta del río!

—Chicos, chicos, haya paz —intermedió Noah—. Jacob, ¿no llevas días
diciendo que querías ampliar la banda? Quizá Samuel se quiera unir. Le gustan
tanto los barcos como a nosotros, y dos puños más para defendernos de Chad
nos vendrían bien.

—¿Qué banda? —preguntó Samuel.
—Pues la nuestra —contestó Jacob aún algo rencoroso.
—¿Y cuántos sois?
—Jacob y yo, por ahora —Noah sonreía—. ¡Pero queremos ser muchos

más!
—¿Y qué hay que hacer para entrar en ella?



—Pues lo primero es que me prestes ese libro —dijo Jacob señalando el
volumen que descansaba en el regazo del chico.

—¿Y yo qué gano entrando en la banda?
Ambos, Noah y Jacob se quedaron callados. La verdad es que no se les

ocurrían muchas bondades que decir de ella, lo único que les venía a la cabeza
era la paliza recibida por la banda de Chad Spencer aquel mediodía.

—¡Te dejaremos que nos ayudes a ponerle nombre! —exclamó un
iluminado Jacob.

Samuel meditó durante unos instantes su respuesta. Después sonrió y
asintió con la cabeza.

—¡Trato hecho! —Dijo más animado— ¡Pero me lo tienes que devolver
mañana!

—¿Mañana? ¡Pero si casi no sé leer!
Y fue así como Samuel Langhorne entró a formar parte de la banda sin

nombre. Y lo primero que les dijo es que quería que se dirigieran a él con el
nombre de Mark Twain.
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Jacob volvió al presente. Mark Twain era historia para él. Necesitaba
vender la casa y siempre se había dicho en Hannibal que Harry Willmore
podría comprar hasta el alma al Diablo para luego revendérsela el doble de
cara. Era un timador, un engañabobos, un rufián, un estafador y un putero.
Hacía sus negocios en los pueblos limítrofes del condado, y gustaba de
dejarse ver por las tabernas de Hannibal en compañía de meretrices de Nueva
Orleans tan jóvenes y exuberantes que clavar la vista en ellas suponía
blasfemia. En muchas ocasiones se le escuchaba llegar media hora antes de
que las puertas del bar se abrieran, porque se hacía oír bien. Y el olor...
tampoco es que cuidara mucho su higiene personal. Se rumoreaba que cuando
dormía, una rata hacía nido entre sus dientes podridos. También se decía que
una vez había matado a un médico con su halitosis cuando le pidió que le
echara el aliento a la cara.

Esa era la persona que aquella noche buscaba Jacob. Si quería malvender,
nadie mejor que Harry Willmore. Algo rápido y sin complicaciones.
Conseguir un dinero fácil que le permitiera llegar hasta las oficinas de la
Collins en New York, allí ya haría fortuna cuando entrase a trabajar para la
compañía. Quizá en un par de años consiguiera el dinero suficiente para
volver al río, su río, y comprar un vapor mediano.

En la calle Bird se encontraba la peor taberna de la ciudad, El corsario de
Hannibal. Nido de maleantes y traperos, le hacía justicia el nombre. Lo
regentaba Bill King, un oriundo de Cincinatti que se afincó en la ciudad con su
hijo antes de que Jacob naciera. Se decía que en El corsario habían muerto
más hombres que si sumabas los ahogados en las dos mil millas de río durante
los últimos cuatro siglos. Lógicamente, aquello era una exageración. Pese a
que sí frecuentaba el sitio gente peligrosa, nadie cagaba donde comía. Jacob
solo recordaba haber escuchado en su infancia la noticia de una muerte en el
local, y no fue a manos de ningún delincuente. Al parecer el tipo bebió tanto
que la diñó, le reventó el hígado. No había más.



Hasta El corsario le llevaron los pasos a Jacob. Recordaba que Willmore
era feligrés del sitio y por algún lado tenía que empezar a buscarle.

Cuando pisó el umbral, la peste a tabaco, sudor y comida barata le dio
una bofetada. Las lámparas de aceite parecían escasear, dándole un aspecto
lúgubre al local. El humo trepaba hasta el techo y se esparcía formando telas
de araña. Pese a que los parroquianos hablaban casi a gritos, cuando el joven
entró todos callaron durante unos segundos.  Jacob se sintió molesto y
devolvió desafiante la mirada. Nadie pareció reconocerle, aunque él sí había
reconocido algunas caras. Ninguna que mereciera la pena recordar. Chascó la
lengua cuando comprobó que Harry Willmore no se encontraba allí. Aún así,
tenía que averiguar dónde estaba. Se acercó a la barra y un Bill King en
miniatura le atendió. Su hijo, tan calvo y con tan malas pulgas como el padre.

—¿Qué vas a tomar? —entornó los ojos y por un momento Jacob tuvo la
certeza de que le había reconocido.

—Ponme un whisky —pidió. Hacía años, desde antes que entrase en The
Walls, que no probaba el alcohol, pero pensó que si quería hacerse respetar
era lo más suave que podía pedir en un sitio como aquel.

Bill King hijo se retiró sin apartar los ojos de él. Jacob aprovechó para
echar un vistazo al personal. Como siempre, aquello no había cambiado.
Nadie de allí le inspiraba la más mínima confianza. Tipos zafios hacían
trueques ilegales, fulanas medio desnudas gritaban sentadas en las rodillas de
timadores, jugadores de cartas hacían trampas y peleaban sobre mesas con
tapete verde (esto le trajo amargos recuerdos). En un momento dado una silla
voló y se estrelló contra una mesa donde dormía un borracho. El tipo cayó al
suelo y nadie se molestó en levantarle. El camarero volvió hasta Jacob, puso
un vaso frente a él, sobre la barra, con tanta fuerza que Jacob se extrañó de
que no hubiese explotado en mil pedazos, y comenzó a llenarlo de whisky
barato.

—Se paga por adelantado. Tanto la bebida como la información... —dijo
con tono seco.

—¿Cómo sabes que busco información?
—Llevo trabajando en esto mucho tiempo, muchacho —contestó el otro.

Se había encendido un cigarro y tenía un ojo entrecerrado por el humo—. Se te
ve en la cara que este no es tu sitio. Así que paga, pregunta, bebe, y márchate
pronto. No es una advertencia, es un consejo.

Jacob escrutó sin modales al tipo. No le gustaba, pero al menos iba



directo al grano.
—Estoy buscando a Harry Willmore.
—Tarde —la respuesta fue casi automática. Como si el hijo de Billy

llevase toda la vida esperando aquella pregunta.
—¿Tarde? —preguntó Jacob sin terminar de comprender.
—Murió hace un año. Aún estabas en la cárcel —espetó el otro,

confirmando que pese a los años le había reconocido—. Así que sí, tarde.
Aquello dejó descolocado a Jacob. Willmore era el único que conocía

capaz de realizar chanchullos rápidos. Sin más información tendría que
aplazar su partida hacia New York, y aquello no le gustaba nada. Necesitaba
huir de Hannibal lo más pronto posible. No quería ni pensar en un encuentro
fortuito con Noah o Emma. No quería mirarles a los ojos y ver que estaban
vacíos.

—¿Qué vendes?
—¿Cómo?
—Muchacho, no me hagas repetirte muchas veces las cosas —dijo Billy

King Junior de mala gana—. Digo que qué vendes. Que Willmore haya muerto
no significa que alguien no haya ocupado su lugar. Un negocio así siempre hay
quien lo realice.

—Quiero vender la casa —atajó Jacob—. Y quiero venderla ya.
—Paga —respondió el otro.
Jacob sabía que se refería a las dos cosas: bebida y soplo. Así que soltó

dos dólares sobre la barra, con cuidado de que nadie más lo viera. No quería
tener que arriesgar la vida peleando con un par de ladrones por los pocos
billetes que le quedaban en el bolsillo y que gentilmente Stone Fist había
tenido el gusto de deslizar en la carta de recomendación para la Collins Line.

—Ve al puerto mañana a medianoche —indicó el tabernero bajando la
voz—. Allí encontrarás a un tipo muy alto, dos varas y cuarto al menos. Viste
con bombín y traje de cuadros, parece inglés, aunque no lo es, y se hace llamar
Gran Drake. Siempre le acompaña un negro grande y fuerte, su esclavo de
confianza. Si intentas timarle o hacerle algún daño, el negro te matará.
Supongo que sabes que te dará una mierda por la casa, pero al menos mañana
podrás tener algo de dinero contante y sonante en el bolsillo. Y ahora
termínate ese trago y sal de aquí.

Jacob asintió y apuró el vaso de un solo trago, complacido de poder salir
de aquel antro de mala muerte y sabiendo que muchos ojos se posaban en él



con más frecuencia de la deseada. Pero cuando se levantó del taburete y se dio
la vuelta, una figura tambaleante se apoyó en el quicio de la puerta. Una figura
que él hubiera reconocido, así pasaran cien años: Noah Growney. Más
borracho que una cuba y con la tristeza prendida de sus ojos. Una tristeza que
ya había visto Jacob años atrás...
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Jacob no podía evitarlo, era un hijo del Mississippi, y aunque hiciera la
promesa de estar más tranquilo y no enfadar tanto a su madre, al final acababa
en uno de los vapores que surcaban el gran río. Aquel día, tras timar a varios
niños ricos, consiguió dinero para embarcar en el Alexander Scott, propiedad
del Capitán John Coburn Swon. Un barco pequeño de apenas sesenta
toneladas. La mayor parte de la escasa tripulación le miraba con recelo, pero
nadie le preguntaba con quién iba o con quién venía. Pese a la desconfianza,
hizo buenas migas con el capitán, al que enseñó un juego de cartas aprendido
de su amigo William Texas, de Davenport. El capitán era un viejo canoso y
con cara de rata que vestía de chaqueta, y que le decía mientras le revolvía el
pelo que a su edad él también montó solo en los primeros vapores, pero que
nunca tuvo la destreza ni la memoria necesaria para pilotar uno por el río. Fue
gracias al capitán que consiguió que el piloto le dejase entrar a su cabina.

El piloto era un tipo enjuto con camisa remangada. Feo, con cicatrices por
toda la cara y con más vello que un oso. Jacob pensó que aquel hombre tenía
pinta de todo menos de piloto. Aún así, se movía con destreza y tenía un
vozarrón que amilanaría a cualquiera.

—¡Dos brazas y cuarto! —gritaron los sondeadores.
—Mmm —murmuró el piloto mirando hacia todos lados—. Haz una

fotografía mental de todo esto, chico —dijo a Jacob, que prestaba atención al
más mínimo detalle—. Si algún día quieres ser un buen piloto de río, tienes
que conocerlo como si fuese tu propio hermano. Un hermano muy cabrón,
porque siempre te buscará las vueltas para joderte, ¿has escuchado alguna vez
la palabra cabrón? Pues bien, cabrón es como hijo de puta. Yo diría que los
dos insultos están a la misma altura. La verdad que sí, y nunca digas cabrón o
hijo de puta a alguien si no estás dispuesto a usar los puños con ese alguien.



¿Eres amigo de los negros?
La última pregunta le pilló por sorpresa, y aunque conocía a algunos

negros y el trato era bastante bueno, no podía decirse que fuese amigo de
ellos.

—No tengo amigos negros, señor —contestó con sinceridad. Pensó que no
muchas noches antes había estado en un baile de negros en Hannibal y que lo
había pasado muy bien, pero quizá era algo que debía pasar por alto en
aquella conversación.

—Me alegro —el piloto relajó las manos en el timón—. En caso
contrario te haría salir ahora mismo de aquí, y puede que incluso te echara al
río para que murieses ahogado. Me caes bien. No me gustan los negros, pero
menos aún me gustan los amigos blanquitos de los negros —se mantuvo unos
segundos en silencio—. Por donde estamos pasando ahora se llama El agujero
del muro. Recuérdalo, y recuerda también la marca que están dando los
sondeadores. Si alguna vez pasas por aquí pilotando un vapor, ya sabes el sitio
exacto por el que debes hacerlo. Si lo haces igual que yo es muy probable que
no naufragues. Que no se te olvide, ¿entendido?

—Entendido, señor.
—Me caes bien, chico, ¿te lo he dicho? —No esperó respuesta—.

Malditos negros, pero más malditos los abolicionistas. Son todos unos
follanegros, maricones.

Y mientras el piloto despotricaba contra negros y abolicionistas, él se
empecinaba en aprenderse todos los contornos del río y en hacerle mil
preguntas. En un momento dado se le ocurrió que de noche no sabría
diferenciarlos bien, así que le preguntó ingenuamente al piloto si debía
conocer también los contornos cuando no hubiera luz.

—¡Pues claro! —Contestó el hombre echándose las manos a la cabeza—.
Tienes que conocerte el río de tal manera, que si yo te pusiera una venda sobre
los ojos durante horas y de pronto te la quitara, pudieras decirme en apenas
unos segundos en qué punto del Mississippi nos encontramos. Sin margen a
error, de día o de noche, haga niebla o estén cayendo chuzos de punta. Solo así
conseguirás ser un buen piloto, ¿lo entiendes, chico?

Vaya si lo entendía. Su ánimo se derrumbó. Aquello le parecía una tarea
imposible, inconmensurable, ¿cómo iba a conocer todos los contornos del río?
Cada curva, cada isla, cada plantación, cada escollo, cada árbol, cada vía
muerta... No, no, no. Ni en mil años podría. ¿Pero cómo renunciar a un sueño?



¡A su sueño! ¡No podía! Salió de la cabina pensativo, sin despedirse del
piloto, con las manos en los bolsillos. Estaba claro que aquello era como
aprenderse una lección de la escuela de memoria, salvo que aquella lección
era casi interminable. Apoyó la barbilla en una baranda y su mirada se perdió
entre tanto verdor. Tras una hora de congoja un pensamiento resurgió con
fuerza: ¡Lo conseguiré!

Jacob Walters no era de los que se rendían ante el primer obstáculo.
Volvió a la carrera hasta la timonera, tenía que preguntarle al piloto si alguna
vez había visto al Mary Jane, el famoso barco fantasma.

……………………………………………………………………………………
Cuando regresó a Hannibal ya habían pasado dos días. Desembarcó por la

tarde en el muelle y allí se entretuvo un rato en apedrear a un par de perros
dormidos. No tenía prisa por volver, ya que sabía que “castigadora” acabaría
grabada en su trasero. Eso si a Josephine no se le ocurría algo peor. Así que
caminó hacia casa de los Growney mientras silbaba una canción. Convencería
a Noah para ir un rato a pescar, quizá con un poco de suerte su madre fuese
más benévola si le llevase algo para llenar el estómago. Aunque lo dudaba.

¿Cómo puede alguien cambiar tanto por desamor? Se preguntó al
recordar cuando a su madre le gustaba pasear junto a él y su padre por el
centro de Hannibal algunas tardes. Jacob tendría unos cuatro años y caminaba
en medio de ambos, y de vez en cuando le cogían de las manitas y le aupaban
entre risas. Siempre había risas. Su madre era preciosa y vestía muy elegante,
con vestidos blancos o floridos, incluso aunque no fuera domingo. Y su padre
era… no recordaba cómo era, porque se marchó poco después y el paso de los
años y el odio que sentía hacia él habían provocado que sus rasgos se
mostraran envueltos en neblina.

Si algún día le encuentro debería matarle, sí, señor… no querría saber
ni sus motivos para abandonarnos. Tan solo… tan solo cogería una piedra y
se la estrellaría contra la cabeza.

En una ocasión reunió el valor necesario para preguntar a su madre por el
motivo del abandono, y ella le dio tal bofetada en la boca que le hizo temblar
los dientes, y le dijo que si creía que le hacían falta motivos a un hombre de
tal calaña. Jacob nunca más volvió a preguntarle, aunque no era ajeno a lo que
se decía en el pueblo sobre el suceso: que si la abandonó porque Josephine
era una amargada, que si la dejó por una fulana de New Orleans, que si se
enroló en la marina mercante, que si lo mataron unos piratas… había mil



versiones, pero ninguna convencía a Jacob. Ninguna paliaría los años de
palizas habidos y por haber, ni la pena que consumía los ojos de Josephine. Y
es que, a pesar de todo, en el fondo seguía queriendo a su madre. Ella solo era
una víctima de las circunstancias, un alma débil que había sido doblegada por
el destino.

Tan ensimismado iba que no se dio cuenta de que había pasado por
delante de la casa de los Growney y había seguido de largo. Dio la vuelta y
saltó sobre las huellas que él mismo había dejado en el camino. Se acercó a la
puerta, tocó la pequeña campana y oyó a la señora Growney gritar un “ya va”.
Cuando abrió todavía secaba sus manos con un paño de cocina. Se quedó
boquiabierta, como si acabase de ver a un fantasma.

—¿¡Pero… pero…, Jacob, qué haces aquí!? —preguntó.
—Venía a buscar a Noah para ir a pescar al río, señora Growney —

contestó mientras encogía los hombros—, ¿pasa algo?
—¡Todo el mundo te anda buscando!, ¿dónde te has metido? ¿Es que

acaso no sabes lo de tu…? —no llegó a terminar la última pregunta.
—¿Qué es lo que debería saber? —Jacob comenzó a sentir una presión en

el estómago— ¡Me está asustando!
—Ve a tu casa, pequeño. ¡Corre!, ¡corre!
Y eso hizo, corrió tanto o más como si la mismísima banda de Chad

Spencer le persiguiera al completo con palos en las manos. Corrió tanto que
apenas tardó un par de minutos en llegar a su casa, que estaba en la otra punta
de la misma calle. Cuando vio al gentío reunido en la entrada y en el porche de
su casa, supo que su vida iba a cambiar a partir de aquel mismo instante.
Caminó lentamente hasta su porche, arrastrando los pies, con la mirada fija.
Identificó a muchos de los que allí había, entre ellos al señor Growney.
También al médico del pueblo, el señor Faulkner, y a Buddy, el enterrador, que
sostenía su gorro contra el pecho. Conforme se acercaba a su casa más gente
tenía que esquivar e incluso hacer a un lado. Algunos se quejaron, otros, en
cuanto le vieron, le franquearon el paso con cara compungida.

Alcanzó a ver a Noah, que estaba sentado en el banco del porche junto a
su hermana Emma. Y a Mark Twain, que casi no levantaba la vista del suelo.
Los dos hermanos tenían los ojos enrojecidos. En un momento dado alguien le
agarró de la mano, un adulto, quizá el señor Growney. Jacob no tuvo sensación
de andar, sino más bien de flotar. Le estaban metiendo en su casa, y le
hablaban, pero él solo escuchaba ruido, constante, ininteligible. Noah se



levantó de su asiento cuando le vio e hizo amago de ir a su encuentro, pero
Emma le agarró de la mano y negó con la cabeza. “Aún no", leyó en los labios
de su gran amor. ¿Aún no, qué?, se preguntó él. Dentro de la vivienda se
percató de que estaba muy sucia, y muy llena de gente. Gente que se apartaba
ante el chico, como si de un rey se tratara, un rey o un apestado. En el salón
era donde más personas había, vecinos casi todos. Velaban un ataúd, y dentro
del ataúd estaba su madre, Josephine. La vieja borracha, como la llamaba a
veces, aunque sabía que no era correcto llamarla así. Aquella que estaba con
vida cuando él se fue, aquella que aún a pesar de todo, quería con fuerza.
Aquella de la que ya nunca podría despedirse. Se acercó a la caja de madera
que se mantenía sobre un par de sillas y que cumplía la función de ataúd. El
cuerpo de su madre reposaba a la altura de su pecho. Se inclinó agarrado a la
madera y la miró durante unos segundos. Después, pasó sus pequeños dedos
por la fría mejilla de la mujer. Jacob intentó asimilar qué era lo que tenía
delante. Quiso comprender lo que significaba la muerte.

Acarició a Josephine mientras sentía que algo muy negro y muy hondo se
tragaba poco a poco su corazón. No derramó ninguna lágrima en aquel
momento, esperó a que le dejasen solo, entre cuchicheos y elucubraciones. El
médico fue el último en salir tras murmurar algo así como que el alcohol la
había matado. Cuando la puerta se cerró, Jacob se derrumbó. Sus rodillas
chocaron contra la madera podrida del suelo y con la cabeza gacha rompió a
llorar.

Acababa de quedarse sin familia alguna.
……………………………………………………………………………………
Había transcurrido una media hora cuando las puertas del salón

rechinaron al abrirse. Jacob no se volvió, pero sintió una mano apoyarse sobre
su hombro. La miró, despacio, con los ojos encharcados en pena. Eran finas,
delicadas, blancas. Sus ojos subieron por la muñeca, luego por el brazo, y
acabaron clavados en las pupilas verdes de Emma. Ella no sonrió, solo le
miró con ternura durante largo rato. Después, le ayudó a levantarse y ambos se
fundieron en un abrazo de sentimientos puros. Jacob cerró los ojos, no quería
llorar, no delante de ella. Pero cuanto más se resistía, más se le anegaban los
ojos en lágrimas. Comenzó a hipar. Emma no se contuvo y lloró por él. Solo
entonces el chico se dejó llevar también, oyendo latir su corazón junto al de
ella.

—Vamos, hay un montón de gente que quiere mostrarte su apoyo.



Cuando salieron al porche Jacob se dio cuenta de que muy pocos querían
mostrarle su apoyo en verdad. La mayoría ya se habían ido, únicamente les
había atraído en un principio el morbo de ver muerta a la borracha del pueblo.
Tan solo los Growney y Mark Twain parecían preocupados con sinceridad por
él.

—Padre ha dicho que puedes quedarte en casa unos días, tras el entierro
—dijo Noah.

Echó un brazo por encima del hombro de Jacob, como cuando iban a
pescar.

—Lo siento —dijo Twain cuando se acercó hasta él y le estrechó la mano,
sin saber que pocos días más tarde moriría también su padre de neumonía.

El señor Growney le revolvió el flequillo y le dijo que se quedaría
aquella noche con él para velar el cuerpo de su difunta madre. Se había
dictaminado que el entierro fuese al día siguiente, a las once de la mañana. La
llevarían directamente a la pequeña ermita del camposanto y allí le darían
sepultura tras una breve misa. Jacob asintió a todo lo que le decían, aunque no
estaba allí con ellos. Ni siquiera se dio cuenta de que cuando se sentaron en
los escalones del porche Emma le había cogido de la mano, y que ni Noah o el
señor Growney pusieron objeción alguna por el hecho. Y es que Jacob había
iniciado un viaje a su pasado, a cuando tenía una familia feliz. A cuando su
madre se tumbaba junto a él en la cama y le leía cuentos a la luz de un candil.
Recordó que muchas noches tenía sed, y lloraba hasta que su madre aparecía
con una vela de sebo y un vaso de agua. Josephine se quedaba con él hasta que
volvía a dormirse, y entonces volvía al lecho con su marido.

—Quiero volver adentro —dijo con voz neutra.
Aún no se creía que Josephine no estuviera viva. Pensó en que si Dios

fuese benévolo se la devolvería, aunque tuviera que recibir mil palizas más.
Tenía el presentimiento de que ella algún día entraría en razón y volvería a ser
la misma mujer feliz que fue antes de que aquel desgraciado de su padre la
hiciera añicos como a una muñeca de trapo por la que se pelean varios perros.
Esa era su esperanza oculta. Por eso, en parte, volvía a casa cada vez que se
fugaba en algún vapor.

Jacob entró acompañado de sus tres amigos, agarró una silla y se sentó
junto a su madre. Cogió una de sus manos y la veló durante toda la noche, sin
apartar la mirada de ella. Mark Twain fue el primero en marcharse, lo hizo en
silencio. No mucho después apareció por allí la señora Growney y se llevó a



Noah y a Emma. Ellos sí se despidieron, aunque Jacob no dio señal alguna de
haber oído o visto nada. Sus sentidos no le pertenecían. El señor Growney se
sentó detrás de él, en un sillón de esparto. Puso los pies sobre otra silla y se
quedó allí, observando con pena al pequeño huérfano.

A las nueve de la mañana llegó la carreta de Buddy. Las yeguas
relinchaban como si hubieran venido al galope. Quince minutos más tarde, el
enterrador y el señor Growney dejaron el ataúd en la parte de atrás. Buddy les
hizo sitio en el alargado asiento del pescante y azuzó a las jacas. En el
cementerio les esperaban seis personas. La familia Growney, Mark Twain y
Joy, el negro ayudante del enterrador. Las exequias duraron poco, como ya
sabían. Después, trasladaron el cuerpo de Josephine Walters —seguía
manteniendo el apellido de casada— a la que sería su tumba, donde los
gusanos se cebarían con su carne, y donde la humedad acabaría rompiendo las
finas tablas de aquel pobre ataúd. Cuando Buddy y su ayudante terminaron de
echar tierra sobre la caja y pusieron una humilde cruz de madera con las
iniciales de J.W.C mal pintadas, Jacob se dio la vuelta.

—Ahora mi madre ya descansa en paz, vámonos —dijo, y cayó
desmayado.
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Jamás hubiera deseado un reencuentro con Noah tras lo de la cárcel, y
menos en las condiciones en las que se dio. Pero en el fondo, volver a ver al
que fue su mejor amigo le llenó el alma de alegría. Se regañó por ello, por
olvidar tan rápido los malos momentos y el odio que había sentido hacia él en
años. ¿Pero qué razones le quedaban ya para odiarle? Era tontería dar más
vueltas a lo mismo. Sin embargo, Noah sí le odiaría a él. No supo cómo
reaccionar. En un principio se quedaron quietos los dos, Noah plantado en la
puerta y con cara de ebria sorpresa, Jacob con los ojos tan abiertos como la
boca. Sin duda, Noah había cambiado poco, salvo en la altura y en que su
cuerpo ya era el de un hombre casi hecho y derecho. Eso, y que el pelo lo tenía
largo y sucio, tan largo y tan sucio como nunca antes se lo había visto Jacob.

¿Qué haces aquí en lugar de estar con tu mujer y con tu hijo, Noah?
—Noah... —consiguió articular. Y solo pronunciar el nombre de su amigo

ya significó para él un universo entero. Una palabra que albergaba más en su
interior que mil galaxias juntas.

Noah dio un paso hacia delante, con los ojos entornados, como si la poca
luz de las lámparas de aceite quisiera engañarle. Como si lo que tuviera
delante fuera el fruto de un diabólico espejismo. Cuando estuvo seguro de que
no había margen de error y de que aquello no era obra de la borrachera, saltó
hacia él para cogerle del cuello.

—¡Hijjooooo de putttaaaaa! —gritó con el rictus deformado por la rabia.
Noah estaba tan borracho que a Jacob no le costó ningún esfuerzo

esquivarle. Así que el rubio acabó tropezando consigo mismo y cayendo sobre
la mesa en la que bebían dos tipos con muy malas pulgas. Ambos se levantaron
y uno de ellos sacó un cuchillo del cinto. Antes de que Jacob pudiera hacer
nada para ayudar a  Noah, la voz de Billy King hijo retumbó en el antro
provocando que todos callasen:



—¡Ya estás guardando ese cuchillo, Bates! —tenía un revólver
encañonado hacia el tipo, que no dudó un minuto en volver a guardar el arma
en el cinto—. En este local nunca se cometió un asesinato mientras mi padre lo
dirigía, y tampoco va a morir nadie entre estas paredes mientras yo lo siga
regentando —miró a Jacob y le indicó con la cabeza que recogiera a su amigo
—. Noah Growney, te dije la última vez que estuviste aquí que no eres bien
recibido. Hoy te irás de una pieza, la próxima vez que vengas quizá no
interceda, y no creas que el juez Hickok y su hijo podrán protegerte de todo el
mundo. Hay gente a la que ese viejo no amedrenta y no puede comprar. Gente
que no tiene nada que perder. Recuérdalo. Y ahora, fuera.

Jacob agarró por el hombro a Noah y abandonaron "El corsario de
Hannibal". La noche, tan calurosa como pegajosa, les recibió con su abrazo
amistoso. Las estrellas pulsaban en el firmamento acompasadas del canto de
los búhos, mientras la pequeña ciudad dormía. Cerca de allí había un
abrevadero, y durante casi una hora Jacob le estuvo mojando la cabeza a Noah
para que se despejase.  Después, caminaron por una calle de tierra
amarillenta, en silencio. Noah parecía sumido en un ligero sopor, y a Jacob
aquel mutismo le creaba desasosiego. De haberlo sabido, hubiera dejado que
Noah le golpease hasta quedar exhausto, y al menos, luego, hubieran podido
hablar. Eso pensaba mientras sus pasos, inconscientemente, les llevaban al
puerto. En otro tiempo Jacob hubiera hablado por los codos, quizá incluso se
hubiera disculpado un millón de veces y le hubiera propuesto robar alguna
fruta en algún huerto y subirse a un árbol para narrarle viejas historias del río,
pero ahora no era el mismo. Y le daba rabia no serlo, pero la vida le había
demostrado que podía ser una auténtica ramera sin compasión. Tenía una
comparación mental para aquello: imaginaba que su vida era una tranquila
cabaña, y que un día, llegaba el destino en forma de crecida del río y aquella
cabañita estable que era su existencia acababa hecha añicos y arrastrada por
la corriente.

—Fuimos a verte... —la voz de Noah surgió como de entre una neblina de
recuerdos dolorosos.

—Lo sé, y Twain me lo ha recordado hoy —confesó Jacob con
pesadumbre.

—¿Le has visto? —preguntó el otro sorprendido. Parecía que la
borrachera se le estuviese pasando un poco.

—Él hizo por verme. Vino a casa cuando llegué. Fueron pocos minutos,



pero los suficientes como para partirme la cara y ponerme un poco al día de
todo.

Noah caminaba con la cabeza gacha y las manos metidas en los bolsillos. 
Jacob no podía dejar de mirarle y sentirse culpable. Un nudo en la garganta se
le cerraba poco a poco, asfixiándole. Ojalá pudiera volver atrás, pensó.

—Entonces sabrás...  —titubeó Noah.
—Que te casaste, que tienes un pequeño de un año. Y bueno, que Emma...
Noah asintió y Jacob no siguió hablando. Aquel camino era muy difícil de

continuar, demasiadas piedras. Prefería el silencio, si las cosas no se decían
no existían. Trató de engañarse. Al final, paso a paso, llegaron al río
Mississippi. Justo al sitio donde solían pescar durante horas cuando eran unos
niños felices que se dedicaban a vivir despreocupadamente viendo pasar las
barcas cargadas de grano y cáñamo. Aquel lugar era mágico, ambos lo sabían.
Era como si allí no pasara el tiempo, como si ellos dos aún fueran los niños
que peleaban y bromeaban bajo la sombra de los cipreses. Jacob cerró los
ojos y escuchó el murmullo de la corriente, el croar de las ranas, el canto de
las aves nocturnas, el barullo de los grillos. Respiró hondo.

—No te odio, Jacob. Ya no —dijo Noah, que se había acercado a la orilla
y rompía un fino palo—. Reconozco que cuando nos volvimos de Jefferson
City sí que lo hacía.  Por mí, por mi hermana, por Twain... todos te queríamos
mucho —ese "queríamos" fue un puñal directo al corazón de Jacob—. Mi
padre me decía que te olvidaría, que los amigos entran y salen de la vida de
uno, y que lo único que queda es un recuerdo bonito. Pero yo no podía quitarte
de mi mente. Para mí eras más que un hermano. Así que te devolví el odio con
creces, hasta que el paso del tiempo aplacó mi rabia y me dejó razonar.
Viviste algo muy duro en la cárcel y te viste solo. El estar tan al límite te
cambió, y el odio que sentías hacia ti mismo lo desviaste hacia nosotros. No
puedo culparte. Eras casi un niño...

Jacob rumió las palabras de Noah en silencio. La luz de la luna llena
convertía al Mississippi en un río de plata. La belleza del lugar contrastaba
con lo doloroso de la conversación.

—Todo lo que descubriste tú hace años lo descubrí yo durante la visita de
hoy de Twain —respondió tirando una piedra al agua—. Como siempre, voy
tarde en todo. Como él dijo, pediros perdón ya de poco puede servir... el daño
que os hice es irreparable; y sin embargo, te ruego que me perdones. El miedo
me cegó, vi la muerte demasiado de cerca. Stone Fist, el que estaba al mando



de la cárcel, intentó hacerme comprender que no era justo lo que os hacía,
pero yo solo era un niño, y me asusté mucho. Me asusté de morir solo, y
cuando conseguí sobrevivir, lo que hice fue lo contrario a lo que tenía que
hacer.

—Pese a mi reacción inicial en El corsario, te perdoné hace tiempo.
—¿Entonces, por qué estás así? —dijo señalándole.
—¿Que por qué soy un borracho? ¿Que por qué ando de antro en antro por

las noches mientras mi mujer me calienta la cama y mi niño duerme en su
cuna? —preguntó Noah con tono amargo—. No te martirices, eso ya no tiene
que ver contigo, sino conmigo mismo. Cuando te encerraron, me di cuenta de
que siempre había sido un segundón. Tu sombra. Vivía tus sueños como si
fueran míos, pero me di cuenta de que una vez que no estabas, yo no era nadie.
Conforme pasaron los años, esa sensación de estar en el mundo para no dejar
huella se fue acrecentando. Viviría y moriría en el pueblo, con suerte tendría
un trabajo de mierda que me permitiría poder tener una casita y al final
moriría de viejo, asqueado de mi propia existencia. Mark y Emma hicieron lo
que pudieron por ayudarme, pero no había manera. Me sumergía más y más en
un pozo y no quería una cuerda a la que asirme y subir. Hasta que un día...
supongo que te acuerdas de Anna, la pelirroja. Pues no sé qué pudo ver en mí,
pero un día comenzamos a pasear y... al final, ella se convirtió en mi mujer. Y
sí, vivimos una época buena, pero el problema, mi problema, siempre estaba
ahí de fondo. Comprendí que no era lo suficientemente bueno para ella... pero
lo hice tarde. El día que me dijo que estábamos esperando un hijo fue el día
más triste de mi vida. Sí, no me mires así. Sé que para el resto de hombres,
debe ser el momento más feliz de su existencia. Pero yo me fui de casa y me
emborraché. Tuve miedo, Jacob. Ese sentimiento lo comprendes muy bien,
¿eh? Miedo a no ser nada de lo que esperaban de mí, miedo a que mi hijo
crezca y me diga que soy un... un pobre don nadie. Un muerto de hambre. Así
que aquí me tienes, borracho oficial del pueblo, con mi matrimonio destrozado
y perdiendo a los que de verdad me quieren.

Jacob permanecía en silencio y miraba aquellos ojos azules que ahora
titilaban tanto como las estrellas que se bañaban en el río.

—Tú nunca fuiste un don nadie, amigo mío. Te ayudaré a salir de esto —
sin pensarlo dos veces abrazó a Noah con toda la fuerza que tenía. En un
principio Noah se mostró violentado, pero después apoyó su cabeza en el
hombro de Jacob y comenzó a llorar con fuerza. Volvieron a ser dos amigos



que no se veían desde seis años atrás.
—Ahora, cuéntame, ¿qué has vivido estos seis años en la cárcel? Lo

quiero saber todo.
Aquella noche hablaron sobre muchas cosas. Jacob también tenía que dar

muchas explicaciones sobre su estancia en The Walls. Ambos debían ponerse
al día. Aunque a lo que más vueltas le dio Jacob en la cama fue a lo que le
contó Noah sobre su padre. El señor Growney enfermó de atrofia muscular
progresiva y poco a poco se fue quedando paralítico.

—Mi madre apenas podía trabajar, ya que se dedicaba al cuidado de
nuestro padre —le había explicado Noah—. El único que aportaba dinero en
casa era yo, que ya trabajaba con Orión en la imprenta. Por aquel entonces,
James Hickok, el hijo del juez, empezó a rondar a Emma. Ella nunca quiso
nada con él, Jacob, creo que lo leíste en las primeras cartas que te mandamos.
Estaba enamorada de ti, y le evitaba siempre que podía, pero James Hickok
era persistente. Había ocasiones en las que Emma llegaba horrorizada a casa y
subía a su cuarto sin poder contener el llanto. No es que le hiciera nada, pero
allá donde iba Emma él la seguía. Fueron pasando los meses y ella seguía
escribiéndote, aunque no respondieras a las cartas, aunque no habías querido
vernos. Ella tenía la esperanza de que algún día recapacitarías y volverías a
ser su Jacob Walters. Pero la situación en casa empeoraba, éramos muchos
para vivir de lo poco que yo ganaba en la imprenta. Yo prefería que los demás
comieran antes que comer yo, por lo que cada día estaba más débil. Una
mañana me desmayé sobre una de las máquinas y por poco más y acabo
muerto. Esto fue un punto de inflexión. Una advertencia. Así que Emma,
sacrificándose por el bien de todos, dejó de estudiar y comenzó a coser para
ganar algo de dinero. Pero está claro que la mala fortuna se cebó con nosotros,
y nuestra madre empezó a sufrir una artrosis tremenda en las manos. La
enfermedad avanzó muy rápido, coger cualquier cosa era una tortura para sus
dedos. Volvíamos a pasar penurias, y esa baza la aprovechó Hickok para
ablandar a mi hermana. Le mandaba flores, la cortejaba siempre que podía, y
prometió que si se casaba con él, a nuestros padres no les faltaría de nada.
Que a mí no me faltaría nada. Que pondría los mejores médicos a disposición
de nuestra familia para ver si había cura o al menos algún tratamiento que
sofocase un poco los dolores de nuestros padres.

>>Ella lloraba mucho cuando se encerraba en su habitación. Aún cuando
Twain y yo habíamos dejado de escribirte ella siguió mandándote cartas. Ya



no nos dejaba leerlas, tampoco queríamos. No comprendíamos por qué seguía
interesada en saber de ti cuando tú nos habías repudiado, pero la
respetábamos. Un día, a nuestra madre se le cayó de las manos una olla no muy
grande que tenía al fuego. Se quemó los pies y tuvimos que llevarla
urgentemente al médico. Hasta allí llegó James Hickok poco después. Hizo su
papel de sincera preocupación, habló con ella, la abrazó y... ella... ella se
rindió. La boda se celebró apenas un mes después. No fue muy ostentosa, pero
como supondrás, se enteró todo Hannibal. No sé si él la ama, Jacob, pero
hasta donde yo sé, no la ha tratado mal. No mintió en lo de que pondría los
mejores médicos a nuestra disposición. Lo cierto es que tanto nuestro padre
como nuestra madre están bien atendidos. No tienen esclavos porque nos
oponemos a ello, pero sí que una enfermera muy capacitada vela por ellos
durante todo el día. En realidad, todo a nuestro alrededor cambió. Sé que el
juez Hickok no estaba nada convencido con esta boda, quería algo más para su
hijo. Pero debía conocer bien a James porque nunca se opuso de manera
tajante. Además, creo que ese hombre solo se preocupa por sí mismo y por sus
aspiraciones. Luego le dejará un buen legado y ya está. Y bueno, ahora ya ves,
medio Hannibal nos odia y la ciudad entera nos teme. Somos apestados, esta
familia Hickok no ha traído nada bueno al pueblo. Son unos desalmados y se
traen más trapicheos entre manos que cien delincuentes de poca monta de
Nueva Orleans. ¿Pero quién se mete con ellos? Son ricos y poderosos,
consiguen lo que quieren. Siempre. Y no puedo dejar de pensar que para
James Hickok Emma no es más que un trofeo.

Jacob apretaba con fuerza los puños. Aquella historia era dolorosa. Si él
no hubiera hecho tantas tonterías, si no hubiera acabado en la cárcel... quizá
todo fuese diferente. Él podría haber trabajado duro para ayudar a los
Growney, que siempre le habían tratado bien. Podría haberse casado con
Emma y ahora serían felices. Pero era una estupidez pensar en eso. Los deseos
nos quieren llevar por un camino, pero la vida nos lleva por otro, pensó. Si
esto le había enseñado algo era que cada acto tiene sus consecuencias.
Aquella noche continuaron hablando hasta bien entrada la madrugada. Cuando
se despidieron, quedaron para verse al día siguiente. Jacob no le mencionó
nada sobre la venta de su casa, pero lo haría pronto. Noah tenía que
comprender que necesitaba alejarse de allí. Que poner un océano de por
medio a su pasado le era vital para mirar al presente a la cara. En otra vida le
hubiera pedido que se marchara con él, pero Noah tenía una familia, y él se



encargaría de hacerle entrar en razón para que se encargase de ella.
Ya en su cama, tras cerrar los ojos, recordó el mal día en que Charles y

James Hickok llegaron a su vida.
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—Veo que ya dominas el monte de las tres cartas —concluyó William
Texas con una sonrisa boba dibujada en su boca tras levantar su carta y ver
que era un as y no la reina—. Con esto ganarás mucho dinero. Recuerda algo,
Jacob Walters, las ratoneras existen porque al ratón le gusta el queso, pero una
cosa te digo... no confundas al ratón con la rata o te morderá la mano. Mmm…
Estoy pensando que deberías pagarme una comisión, tanto consejo gratis...

Jacob sonrió también. El chico se había fugado temporalmente de
Hannibal cuando al día siguiente del entierro, el juez le dijo que tendría que ir
a un orfanato hasta que alguien se quisiera hacer cargo de él. Que un chico de
su edad no debía andar solo por la vida, sin sustento ni educación alguna. Le
comentó también que mirarían en los registros para intentar encontrar algún
familiar con vida, por si querían reclamarle. Dado el caso, quizá tuviera que
marcharse de Hannibal con sus parientes lejanos si los hubiera. Pero Jacob no
estaba dispuesto a abandonar su pueblo, ni mucho menos a Emma. De hecho,
ya tenía un plan preestablecido en su cabeza. Viajaría por el Mississippi, de
punta a punta, y viviría de timar a la gente; mientras tanto, aprendería el oficio
de piloto de vapores. Compraría un pequeño paquebote para recorrer algún
tramo fácil e iría amasando fortuna hasta poder comprar barcos más grandes.
Al final, se convertiría en uno de los hombres más ricos de Missouri y
construiría una enorme casa, a orillas del río, donde viviría con Emma hasta
que tuvieran críos y se hicieran viejos.

En todo esto pensaba sentado en la misma taberna del puerto de
Davenport donde ya les habían servido alcohol en otra ocasión. El tabernero
era un hombre obeso y barbudo, con un bombín en la cabeza. Les miraba
siempre con mala cara hasta que veía el dinero de una nueva ronda de
cervezas.

—¿Me podrías enseñar otro “truco”?  —Preguntó Jacob antes de dar un
largo trago a su jarra. El alcohol lamía sus penas—. Prometo que la próxima
vez seré yo quien te pague las cervezas… o mejor aún, quien te invite a los



whiskys.
—Bueno, bueno, estoy dispuesto a enseñarte el “tejadillo” y el

“remilgue”. Incluso podrías aprender a jugar al póquer francés... pero vamos a
tener que asociarnos, mi querido amigo —asintió con gravedad tras limpiarse
la espuma del incipiente bigote—. Podemos ser algo así como el feo y el
guapo, no sé. Quizá te viniera bien una levita larga y unos botines de piqué.
Vamos, no me mires así, que tú serías el guapo.

Ambos rieron. No sonaba mal eso de asociarse a William, que tenía cara
de imbécil, pero podía ganar en la timba de un vapor tanto como el más común
de los hombres de río en un semestre. Y sin duda su cara de primo le ayudaba
a ello. Nadie, de primeras, desconfiaría de William Texas. Pensó Jacob que
tendría que desarrollar alguna expresión de ingenuidad. Algo así como la que
tenía Noah constantemente. Aunque la perfección sería poseer la expresión
tímida de Twain.

Entró por la puerta abatible un caballero de porte digno y sombrero
panamá, acompañado de un chico que vestía exactamente igual que él, y que
debía rondar la edad de Jacob. El padre, sin embargo, parecía frisar los
cuarenta años, y con su traje caro de color marfil, con su bastón de caña de
malaka acabado en empuñadura de plata labrada, con su bigote fino de rosca y
sus zapatos impolutos, estaba fuera de lugar en aquella tasca de mala muerte
repleta de marineros malhablados y redes de pesca podridas y demás avíos de
río que servían de decoración.

Padre e hijo se acoplaron en un rincón de la barra, algo apartados del
resto. Como si con el contacto pudiesen contagiarse de alguna enfermedad
vetada a los ricos. Después, el hombre se quitó el panamá y se secó el sudor
con un pañuelo, todo a juego con su traje. Levantó la mano e hizo un gesto al
camarero para que les sirviera. Esquivó la mirada de aquellos que le
observaban reprendiéndole, como si aquella taberna únicamente estuviese
reservada para alimañas de la más baja estofa. Solo por los gestos, Jacob
supo que aquel hombre tenía temperamento. Tras unos segundos en los que el
silenció se hizo por completo en la tasca, la algarabía volvió, como si nunca
se hubiera ido. Gritos, discusiones, peleas, cerveza bañando la barra y
lamiendo los labios… todos se habían olvidado del tipo del sombrero y su
chaval. Al fin y al cabo a nadie le convenía meterse en problemas con un rico.

Fue en ese momento cuando William Texas hizo un gesto a Jacob con la
cabeza, señalándolos. Al muchacho nunca se le hubiera ocurrido molestar a



aquel hombre, pero el de Davenport se levantó, caminó hacia él acentuando su
cojera, le habló durante unos instantes, sonrío a su hijo y les ofreció a una
cerveza a la vez que les invitaba a sentarse junto a ellos en la mesa para jugar
a las cartas y beber. El potentado rehusó jugar, pero aceptó la cerveza sin
remilgos. William volvió a la mesa con Jacob, tras él, el cantinero y el rico
intercambiaban unas palabras mientras que el hijo no les quitaba la vista de
encima. El rico pagó muy bien su pinta, quizá demasiado.

—En principio parece cauto —le dijo William a Jacob—, pero me juego
dos dólares a que le está preguntado al tabernero si soy un timador o algo por
el estilo. Lo que no sospecha es que Joe Poplar, aunque malhumorado y
rácano, sabe dónde hay negocio, y si todo sale como creo, se llevará tajada.
Estoy seguro de que le dirá que no me conoce de nada, pero que he pagado
toda la bebida religiosamente, por lo que parezco al menos honrado. Así que,
socio mío, limitémonos a esperar.

El caballero apuró su cerveza mientras estudiaba el sitio y charlaba
ocasionalmente con su hijo, aunque de vez en cuando sus ojos iban a parar a la
mesa donde Jacob y Williams jugaban a las cartas como un par de buenos
amigos que no tienen otra cosa que hacer. En la cantina entraban y salían
hombres toscos, labrados por el río, y el humo de pipas y cigarros trepaba
hasta el techo creando espirales sin sentido. El olor a tabaco impregnaba el
ambiente y las ropas sucias. Alguien reía como un descosido, pero ni Jacob ni
William podían verle desde su posición. Casi parecían haberse olvidado del
trajeado hasta que aparecieron ante ellos, el hombre con un puro encendido y
el chico con una sonrisa difícil de interpretar.

—Nuestro barco no sale hasta mañana a primera hora —dijo antes de
arrastrar hacia atrás la silla para sentarse con ellos—, así que supongo que no
perdemos nada por echar un par de partidas. Eso sí, mi hijo James solo
mirará.

Jacob apenas estudió a aquel hombre, más bien se entretuvo en mirar a su
alrededor. Sí, había muchos marineros, y tenían fama de hoscos y violentos,
pero algunos jugaban al póquer con tranquilidad y enseguida le entró la duda
de por qué querría un tipo así jugar con ellos a las cartas cuando cambiándose
de mesa podría hacerlo con gente que si no tenían su edad la doblaba. Aquello
no era normal, sin embargo, William Texas parecía encantado.

—En primer lugar, señor…
—Hickok, Charles Hickok, de Leadville —Leadville era una de las



ciudades más pujantes de Colorado, hasta el punto de que amenazaba con
quitarle la capitalidad estatal a Denver.

Los dos compinches se preguntaron qué harían tan lejos de su ciudad,
aunque no era cuestión de hacerles un interrogatorio. En lo concerniente a
timos, mientras de más lejos fuera el incauto mejor para el timador.

—Encantado, señor Hickok. Un placer, James —dijo William, que alargó
la mano para estrechar la del hombre y tiró su jarra de cerveza
intencionadamente al suelo—. ¡Diantres!, perdone la torpeza, mi madre
siempre dijo que tengo las manos untadas en aceite, porque se me cae todo al
suelo. Ahora mismo le invito a otra… ¡tabernero! —Llamó a Joe. Cuando
llegó le guiñó un ojo con disimulo, cerrando el trato. Le pidió otra jarra y se
dirigió al señor Hickok—. Nosotros somos Raymond Chandler y Jacob
Matheson. Tampoco somos de Davenport, estamos de paso. Lo que quería
decirle antes de tirar su jarra es que aquí mi amigo y yo no jugamos a las
cartas por dinero. Comprenda usted que sería fácil desplumar a dos ingenuos
como nosotros. Es más, ahora iba a enseñarle lo poco que sé a Jacob. Por eso,
si lo que más le interesa es poder jugarse algo de lo que lleva en los
bolsillos…  —señaló con la barbilla otras mesas de alrededor donde se veían
monedas y billetes de poco calado.

—Entiendo, entiendo —respondió el otro—. Juguemos sin apuestas.
James y yo solo queremos pasar el tiempo…

El señor Hickok echaba rápidas ojeadas a todo a su alrededor, parecía
como si aguardase la llegada de alguien, o como si se sintiera avergonzado de
jugar a las cartas con un par de niños. A Jacob no le gustó el tipo, y menos su
hijo, le daban mala espina. Creía que era una tontería juzgar a nadie por su
mirada, pero la de aquel hombre era turbia y le daba escalofríos. No
confundas al ratón con la rata o te morderá la mano. Espero que estés
seguro de lo que haces, Willy, o nos meteremos en un lío, pensó. Y es que
Jacob se había acostumbrado a timar a torpes hacendados o a jóvenes medio
atontados que caminaban por la calle como si tuvieran agujeros en los
bolsillos. Era una pena que las monedas tintinearan en según qué bolsillos,
pensaba el chico. Así que no sentía remordimientos en absoluto, siempre se
convencía de que le robaba el dinero a gente que no lo necesitaba tanto como
él.

Estuvieron un rato jugando al remilgue y los dos chicos se dejaron perder
casi todas las partidas. Hickok se había confiado y reía mientras apuraba una



jarra de cerveza tras otra junto a William Texas. James parecía ajeno al juego,
aburrido. William y Charles Hickok se hablaban como si se conocieran desde
hacía años. El hombre ya no parecía tan receloso, ni su amigo tan hábil. En
realidad, no se sabía cuál de los dos había bajado la guardia. En más de una
ocasión Jacob llegó a pensar que la torpeza de su socio no era tan fingida, sino
que el alcohol había hecho mella en él. Cuanto más jugaban más parroquianos
se acercaban a alcahuetear atraídos por el buen humor que destilaba la mesa y
por los buenos ropajes del señor Hickok. Aquello olía a dinero del bueno. Era
como si de repente se hubieran hecho dueños del local y toda la parroquia se
congregara para congraciarse con sus palabras. Como si a cambio de eso
fueran a obtener algún favor económico. En un momento dado, y sin que nadie
lo esperase, William empezó a fanfarronear, dijo que había tenido una racha
de mala suerte, pero que si quería podía ganar al póquer francés a cualquiera
que se encontrara entre las cuatro paredes de aquella cantina. Un marinero,
con más músculos que cerebro, se hizo el ofendido y tras escupir sobre la
madera del suelo se sentó con ellos a la mesa. Todo el mundo les miraba con
expectación, mientras Jacob, con los naipes en sus temblorosas manos,
pensaba que algo estaba saliendo mal. Que aquello, pese a su poca
experiencia, no debería ser así. Empezaron las apuestas de dinero sin que
ninguno de los de la mesa pusiera pega alguna, y para sorpresa de Jacob y
cabreo de los jugadores, William Texas comenzó a ganar sin mesura. Poco
después, haciéndose el gracioso, empezó a destapar los naipes descartados,
algo prohibido por las reglas del juego. La cerveza o el ego traicionaban a su
amigo.  El marinero le advirtió que si seguía haciendo aquello acabaría muy
mal, y el señor Hickok se limitó a sonreír, aunque sus ojos delataban a un
animal frío y peligroso que aguarda su oportunidad para saltar sobre su presa
y destrozarla.

Es como un cocodrilo del Mississippi…
Y la ocasión llegó poco después, cuando Hickok arrastró para sí las

cartas y el dinero tras ver cómo el de Davenport volvía a destapar los naipes
descartados. William Texas, muy ofendido, sacó un pequeño revólver de
debajo de la mesa. Uno de esos que se esconden perfectamente bajo la manga
—Jacob juraría después que nunca le había visto el arma—, pero antes de que
pudiera disparar, James dio una patada a la mesa, que chocó contra la mano de
William impidiendo que el disparo impactara en su padre. En un abrir y cerrar



de ojos, Charles Hickok lanzó una daga oculta en el mango de su bastón y
atravesó el pecho de William Texas. Todo ocurrió con tanta rapidez que ni el
marinero ni Jacob tuvieron tiempo de asimilar lo que había pasado. Fue así,
con un pestañeo, como terminó la corta historia que fue la vida de William
Texas, timador de oficio, lacra de Davenport. Y fue así como arrestaron a
Jacob Walters por compinche de un timador. Cuando el sheriff apareció en la
taberna avisado por el tabernero, todos jurarían que ambos eran socios. El
señor Charles Hickok se presentó como juez de oficio mientras sacaba del
pecho de su amigo la daga, limpiaba la sangre con su pañuelo de encaje y lo
volvía a envainar con frialdad gélida. Venía, según dijo, a sustituir al anciano
juez de Hannibal. El destino se reía en la cara del pequeño huérfano.
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Apenas durmió esa noche. Demasiados fantasmas vinieron a visitarle. En
cada rincón de la casa resonaban distintos recuerdos. En unos vivía tiempos
felices con su madre y su padre; en otros, Josephine, la vieja borracha
amargada, le golpeaba con saña una y otra vez, hasta dejarse las manos
entumecidas. Hasta dar de comer a ese monstruo oscuro y voraz que se había
instalado en su interior tras la marcha de su padre.

Aún así, cuando el amanecer metió sus dedos en la habitación, él se sintió
lo suficientemente descansado como para levantarse y encarar el día. Había
quedado con Noah hacia el mediodía y hasta medianoche no irían a visitar a
Gran Drake, así que no se le ocurría otra cosa mejor que caminar hasta el
puerto y embarcarse en el primer vapor que pasara. No iría muy lejos, quizá a
Quencey, para volver antes del mediodía. Pero necesitaba regresar al
Mississippi, oír el chapaleo de las palas de uno de esos barcos que con tanto
brío se batían a diario con el río.

Pensó que quería poner distancia de por medio con Emma para disminuir
las posibilidades de encontrársela. No tenía ni la más remota idea de cómo
reaccionaría si la viera. Si había sido duro el reencuentro con Noah y Twain,
no quería ni imaginar cómo sería volver a ver a la que fue su gran amor. Su
primer y único amor.

Cuando llegó a puerto había un vapor atracado. Parecía no llevar mucho
tiempo allí, y estibadores, pajes de escoba y viajeros se mezclaban formando
un paisaje tan variopinto y anhelado, que Jacob no pudo por más que sonreír.
El piloto tocó el silbato, gente del pueblo se acercó, como antaño, a
contemplar el espectáculo o a recibir a algún viajero o familiar. Jacob pisaba
ya la madera, mezclándose con el bullicio, cuando tropezó con una enorme
soga, y a punto estuvo de caerse al suelo si no fuera porque encontró apoyo en
unos sacos de azúcar. Cuando levantó la vista, no quedó en su cara rastro
alguno de alegría. Si existía un dios de las casualidades, desde luego que
estaba jugando con él, porque vio a Emma bajando de la pasarela junto al juez



Hickok y a un espigado joven vestido de frac blanco, con pantalones a juego, y
gestos delicados: su hijo James. Detrás, varios negros sudorosos portaban
maletas y les seguían de cerca, mientras el capitán del vapor se despedía del
juez con exagerada cortesía desde la cubierta principal. Recordó entonces que
el ayudante del juez le había dicho que este estaba de viaje. Por lo visto, de
viaje familiar, y ya había regresado.

El puerto era tan pequeño que intentar esconderse o esquivarles habría
significado hacer el ridículo o llamar más la atención de lo que quería. De
todos modos, ver a Emma después de tantos años provocó en él tal shock que
no hubiera podido mover ni un solo músculo. Ella estaba tan bella y grácil
como el mismo día en que se habían separado. Su pelo se había oscurecido un
poco, pero seguía siendo rubio y caía de forma desordenada sobre sus
hombros, formando bucles infinitos donde Jacob se hubiera perdido para
siempre. Emma poseía ya un cuerpo de mujer que, aunque delgada, gozaba de
voluptuosidad, gracias en parte también al elegante vestido verde con polisón
que llevaba puesto. Cualquier hombre se quitaría la gorra o el sombrero ante
ella para dedicarle palabras más o menos soeces, dependiendo del grado de
educación, sinvergüencería o embriaguez con el que se manejara. En
definitiva, Emma era la mujer que cualquier hombre del mundo quisiera tener
a su lado. Para siempre. La que en otros tiempos, la disputa por su corazón
hubiera podido provocar una guerra como la de Troya.

A su derecha caminaba James Hickok, con su frac impoluto y los zapatos
como recién lustrados. Ella colgada de su brazo, sin hablar, con la mirada al
frente. Jacob se preguntó, mientras la cohorte caminaba hacia él, que dónde
habría guardado su genio, si es que el tiempo y las vivencias no lo habían
aplacado.

Apartó a un lado los recuerdos apelotonados de años atrás y esperó tal
bofetada por parte de Emma que los latigazos que le dio Stone Fist en la
cárcel le parecerían caricias. Pero no fue así. Justo cuando pasaban a su
altura, ella le miró directamente a los ojos. Jacob sintió flaquear todo su ser.
Sus rodillas cedieron un poco y tuvo que volver a apoyarse sobre los sacos,
sin embargo, Emma no mostró sentimiento alguno. Dirigió su vista al frente sin
prestarle mayor atención. Como si no existiera. Como si fuera nadie, nada. Un
insecto, un saco de azúcar, un poste de madera. James Hickok apenas reparó
en él tampoco, ni siquiera hizo ademán de saludarle con la cabeza, como los
buenos modales indicaban. El juez Hickok, vestido todo de negro, sí que le



echó una mirada de arriba abajo, entornó un poco los ojos, como si quisiera
recordarle de algo, pero al no lograrlo siguió su camino sin dirigirle la
palabra. En pocos segundos le habían dejado atrás, con el corazón más
pisoteado que el fango de una porqueriza.

¿Y qué esperabas?, se preguntó a sí mismo, enfadado. Ya era bastante que
Emma no le hubiera montado un espectáculo que hubiera provocado que el
juez no se lo pensara dos veces y le echara de Hannibal o le mandara de nuevo
a la cárcel. Aquel golpe le había dejado claro que a Emma ya no le
importaban las explicaciones que él le pudiera dar. Quizá le había enterrado el
día de su boda, mientras él aún seguía en The Walls. Y con razón.

Iba a reemprender su paseo, con el ánimo alicaído, cuando cierto alboroto
le hizo girarse. Vio a un negro en el suelo, junto a la carga que transportaba,
ahora esparcida por la madera del puerto, y que no era otra cosa que los
vestidos de Emma. Al parecer había tropezado y caído. El esclavo intentó
incorporarse y recoger rápidamente los enseres, pero James Hickok ya se
encontraba sobre él. Le dio una patada en las costillas y el negro cayó de lado,
gritando. El hijo del juez le pisó entonces el estómago con saña, una y otra
vez, hasta que el esclavo comenzó a escupir sangre. Jacob dio un par de pasos
hacia ellos con la firme intención de intervenir, pero Emma se le adelantó,
agarró de la mano a su marido y le habló con ternura. El hombre la miró como
si quisiera empequeñecerla, pero Emma no había nacido para dejarse dominar,
así que enfrió su mirada y dijo algo que no llegó a oídos de Jacob, pero que
hizo que James se relajara. Se ajustó el traje, ofreció su brazo a Emma y
retomaron el camino, dejando al negro malherido sobre los tablones. Al poco,
uno de los esclavos de los Hickok lo cargó sobre sus hombros y se lo llevó.

Jacob abandonó el puerto y caminó junto a la orilla del río. Como un
paria, con los ojos abiertos, pero sin ver. Con los oídos sordos. Pensando,
pero sin pensar. Como si estuviera muerto en vida. Si en aquellos momentos el
mismísimo Mary Jane, el barco fantasma del Mississippi que vio de pequeño,
hubiera pasado a su lado, no se habría inmutado más que si una mosca se
posara en su hombro. Y es que nunca pensó en su vida que el alma pudiera
dolerle tanto. Que un dolor que no era físico, le apretara con tal fuerza el
pecho que lo dejase sin aire, o le retorciera de tal forma las tripas que le
doblase en dos como si una bala le hubiera perforado el estómago a bocajarro.
¿De verdad había pensado en alguna ocasión que no seguía enamorado de
Emma? ¿Que podría verla sin que un millón de sentimientos le arroyasen una y



otra vez?  Si en realidad lo había pensado, seguía siendo tan ingenuo como
cuando era un niño. El amor verdadero nunca caduca. Cuando recorrió varios
kilómetros río abajo y se fue recomponiendo, decidió que era hora de volver. 
Necesitaba unas cervezas, quizá así podría olvidar el día en que Emma y él se
hicieron novios...
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Poco antes de que su madre muriera, Jacob había decidido que no
volvería más a la escuela. Estaba harto de aprender cosas que olvidaba al
momento, y que para nada le servían de cara a ser piloto en el Mississippi.
Por eso descansaba bajo un roble de espesas ramas cercano al colegio, donde
una treintena de niños daban clase de lectura. El murmullo de los que
consideraba ya antiguos compañeros era adormecedor, y ahora podía cerrar
los ojos sin miedo a los castigos del señor Heathcliff. Es la mejor decisión
que he podido tomar, se dijo convencido por completo, y si ese “alfuñique”
me dice algo va a saber quién es Jacob Walters, sí, señor. Recapacitó sobre
por qué no había tomado aquella decisión antes. Total, su madre no le obligaba
a ir; jamás se había preocupado por saber cómo le iba, o cuántos días acudía a
la escuela. Jacob pensó que ni siquiera le había llegado a preguntar si sabía
leer, supuso que lo daba por hecho.

Se recostó un poco más sobre el tronco y cruzó las piernas una sobre la
otra. Con los brazos en la nuca esperó a que los lápices cayeran sobre los
pupitres y las sillas chirriarán al ser arrastradas por niños ansiosos de
terminar las clases. Tuvo la ocurrencia de imaginárselos como perros muertos
de hambre que salen corriendo en busca de las sobras del carnicero.

Volvía a hacer calor, pero allí debajo se podía sobrellevar.
—¡James Beatcher Howell! —Gritó el maestro— ¡Póngase en el rincón!
Jacob sonrió, por una vez no le reñían a él. El señor Heathcliff tendría

que buscar a otro con quien ensañarse, porque lo que era él no iba a volver a
cruzar el umbral del colegio en la vida.

Se quedó medio dormido hasta que el repicar de la pequeña campana de
salida le espabiló. Al abrir los ojos vio a una marabunta de niños saliendo de
las clases. Algunos hasta tiraban sus libros al aire como si aquel mediodía
fuese el final del curso. Otros, cabizbajos, caminaban cansados, casi como si
hubieran estado echando carbón en la caldera de un vapor. Esperó, medio
escondido detrás del tronco del roble, a que Noah saliese. Pero no para



acercarse a él, sino para que no le viera y poder así arrimarse a Emma sin
problemas. A los pocos minutos vio a Mark Twain —le gustaba más llamarle
así que por su verdadero nombre— salir de clase, con sus libros bajo el
brazo. Se le veía aplicado, aunque aún tenía el espíritu triste por la grave
enfermedad de su padre. Llegará lejos en la vida este chico, se dijo. Tras él
apareció corriendo el pequeño Noah, que le echó el brazo por el hombro.
Twain pareció confundido, no estaba acostumbrado a eso de tener amigos o a
tales muestras de cariño. Aún así, él también echó su brazo por encima del
hombro de Noah. Jacob sintió una punzada de celos, ya le diría algo a su
amigo cuando fuese a por él a la tarde para ir a pescar. Pero ahora su objetivo
era otro, uno que estaba tardando demasiado en salir.

Rato después, Jacob aún seguía esperando a Emma. Había evadido su
mente hacia los ferrocarriles, que se decía que acabarían algún día con los
vapores, aunque no era algo que le preocupara. Podía tener doce años, pero
aquello era absurdo, o al menos se lo parecía. Estaba en estas cuando la chica
que le quitaba el sueño salió al porche del colegio, venía hablando con el
señor Heathcliff, que le sonreía con dulzura, pues era su alumna más aplicada.
Bajo el brazo, la adolescente sostenía un par de libros viejos.

—Hasta mañana, señor Heatcliff —oyó que se despedía.
Cuando Jacob salió de detrás del árbol, Emma ya enfilaba por el camino

de tierra que conducía a la calleja del gato, como la llamaban. Y el nombre no
le podía venir más al pelo, porque allí siempre había como un millar de gatos
muertos de hambre que maullaban a todas horas. Jacob esquivó unos cuantos, y
pudo entonces ver desde atrás los tirabuzones rubios de Emma, el desgastado
vestido de flores, con un talle que le aceleraba el corazón, y las lindas piernas
de la chica que caminaban con decisión. Se acercó poco a poco por detrás, y
como no sabía si abordarla o no, al final acabó poniéndose a su altura sin
darse cuenta. A veces podía ser un desastre. Emma giró la cara y cuando le vio
sonrió, pero no le dijo nada. Él se ruborizó, intentó decir algo, pero los
nervios y la falta de confianza se lo impidieron. Lo que sí sabía era que se
estaba ruborizando, y lo supo porque le ardía la cara. Humillado, aceleró el
paso con las manos metidas en los bolsillos e hizo como que no había
reparado en la chica, pero ella tosió repetidas veces y consiguió así que Jacob
aflojara el paso. Volvieron a estar a la misma altura.

Vamos, háblale, tienes que decirle algo. Ha tosido… eso tiene que
significar algo. Quizá… quizá quiera ser tu novia y solo esté a la espera de



que se lo digas…
—Jacob Walters, ¿no piensas siquiera saludarme? —dijo al final Emma.
El chico iba tan sumido en sus cavilaciones que ni se enteró. Oyó algo,

pero su cerebro no lo tradujo como que le estaban hablando. Era más bien
como un murmullo lejano, así que siguió dando zancadas para alejarse de allí.

—¡Jacob! —gritó en ese momento la chica, desde más atrás.
Jacob se detuvo en seco y se puso tan firme que le crujió la espalda. El

corazón pugnaba por atravesar las costillas y la boca se le había quedado tan
pastosa que pensó que no podría hablar siquiera.

—¡Di… dime! —consiguió articular.
No la miraba a los ojos directamente. Gírate, mastuerzo. Vamos, no la

cagues más, pensó. Pero le costó, y cuando consiguió girarse y se encaró con
Emma no pudo evitar que le asaltara un tic en el ojo derecho. Desde luego que
aquel no era su día. Estaba haciendo el ridículo de mala manera, y solo
deseaba ya escapar de aquella situación. La chica, lejos de estar enfadada,
sonreía con picardía y con unos ojos tan verdes que bien podrían haber sido
praderas en primavera.

—¡Se saluda a las amistades!
—Sí… sí… per… perdona —respondió él—. No te vi, en serio. Yo

iba… vi a tu… a tu hermano Noah… iba a salu… a hablar con él, quiero de…
decir.

En esos instantes se odió a sí mismo. Él era Jacob Walters, el que con el
paso de los años sería el mejor piloto del Mississippi. Aquel a quien todo el
mundo envidiaría, aquel al que toda mujer desearía. Aquel que no podía
montar una frase en condiciones sin que los andamios que la sustentaban se
cayesen cuando tenía a Emma Growney delante. Miró al cielo y vio con
sorpresa que se avecinaba tormenta, y que esta acabaría con el acostumbrado
letargo de Hannibal.

Que llueva ya, así nos iremos rápido…
—Hace días que no te veo en la escuela —dijo Emma para romper el

incómodo silencio.
—No… no voy a ir más, Emma.
—¿Por qué? —Preguntó ella realmente interesada—. Eres muy niño aún

para dejarla.
Aquello le dolió más que cien mil puñaladas en los ojos, más que tragar

un erizo con todas sus púas, más que saltar al agua desde un árbol bien alto y



pegarse un planchazo con el pecho, más que tener estreñimiento durante una
semana. Intentó recomponerse, y tras varias tosecitas dijo:

—Tengo doce años. Ya… ya no soy un niño.
Ella rió un poco. No lo hizo con mala intención, pero ver tan

descompuesto a Jacob le hacía gracia.
—Estás siendo muy descortés, Jacob Walters.
—¿Por… por qué?
—¿No piensas llevarme los libros? —dijo ella medio entre risas medio

enfadada.
—¡Claro que sí! —soltó sin tartamudear.
Y así caminaron, tan juntos que cualquiera que les viese se pensaría dos

veces si iban cogidos de la mano o no, hasta que llegaron a casa de los
Growney. Una vivienda de madera vieja y algo podrida, con el porche
cayéndose a trozos y varios escalones quebrados. Jacob le devolvió los
libros, y cuando ella le dio un beso en la mejilla sintió que iba a morir de
felicidad. Pensó en dar un salto, agarrar una estrella y regalársela a Emma.
Pensó en enrolarse en un barco pirata y conseguir para ella todos los tesoros
del mundo. Pensó que destronaría a algún rey en alguna isla remota y que
convertiría a Emma en su reina. Pensó tanto que al final la chica se fue sin
decir nada, solo con una sonrisa colgada de sus labios. Y él, al rato, volvió a
su casa tan contento como si hubiera estado pilotando el mismísimo Rey del
Mississippi.
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Jacob entró a un bar que no conocía y que habrían abierto mientras él
estaba en la cárcel. El ambiente era tranquilo, apenas un par de viejos jugando
a las cartas y un camarero enclenque y calvo, cuyo delantal permanecía tan
limpio que se podría comer sobre él. Jacob se situó en la barra, pero cerca de
la calle, para ver el ajetreo de los carromatos y el deambular errante de la
gente. Pidió un trago. Estaba dispuesto a tragarse toda su melancolía
acompañándola con cerveza para refrescar su garganta y nublar su mente. ¿Y tú
eras el que iba a ayudar a Noah a encauzar de nuevo su vida? Odiaba a
aquel ser diminuto que habitaba en su mente y que creyó aplastar con el dedo
una vez. Y le odiaba porque siempre decía la verdad, aunque doliera. Y eso,
para alguien con una naturaleza inclinada a engañarse a sí mismo, no era grato.
Se bebió la cerveza de un trago y pidió otra. El camarero se la puso, servil,
mientras él hacía cálculos de cuántas cervezas podría tomarse con el dinero
que le quedaba. Contó ocho, si no comía hasta la noche. Necesitaba el
encuentro con Gran Drake.

—¿Se les ha escapado un preso a los de The Walls o es que ya has
cumplido tu condena, Walters? —preguntó alguien con tono jocoso a su
espalda.

Cuando Jacob se dio la vuelta, se encontró cara a cara con un hombre tan
alto y fuerte como el mismísimo Stone Fist. Tenía la nariz aplastada contra la
cara, los ojos pequeños y los labios gruesos, cosa que resaltaba aún más su
fealdad. Una tupida barba intentaba ocultar varias cicatrices, y llevaba la
camisa desabrochada hasta llegar a una prominente barriga.

—Chad Spencer... no puedo decir que me sea grato verte de nuevo. Te
imaginaba cuidando cerdos en alguna porqueriza —contestó.

—¡Vaya, pues lamento que no sea así! —exclamó teatralmente el otro—.
Yo sí que me alegro de verte, ¿eh?. De hecho, me hubiera gustado celebrar este
reencuentro echando una partida de cartas. Aunque claro, a ti se te da mejor el
trile, ¿verdad? Existe el primo para que pueda comer el vivo, ¿eh? Podríamos



llamar a tu amigo, el tal William Texas, para ver si se animaba. ¡Ah, no!
Perdona, no debe ser fácil jugar dentro de un ataúd.

Jacob estuvo tentado de estamparle los sesos contra la barra. Tarea que no
le hubiera resultado fácil, a tenor de la envergadura que con el paso de los
años había desarrollado Chad Spencer. A su lado, él era un alfeñique. Pese a
todo, si había aprendido algo en la cárcel, era a no tener miedo a ningún
hombre. Jamás bajaría la vista al suelo en presencia de nadie. Aún así, no
podía meterse en líos con los Hickok en el pueblo. Aquellos desgraciados
aprovecharían la más mínima oportunidad para volver a mandarle a prisión, y
seguro que más años de los que había pasado ya. Sin duda el juez estaría al
tanto ya de su llegada. Mal enemigo se había echado. Aquel juez y su hijo
sabrían que Jacob y Emma estuvieron enamorados. Ya se habría encargado
gente como Chad Spencer de contarlo. Jacob no olvidaba lo que Emma
comentaba en sus cartas, Spencer y James Hickok eran como uña y carne.
Aunque Jacob apostaba a que el hijo del juez lo utilizaba como escolta
personal o algo parecido.

—Esfúmate, Spencer. Solo quiero tomar una cerveza tranquilo —dijo. Le
dio la espalda e hizo un esfuerzo inconmensurable para no matarle allí mismo.

—Ajá... entiendo  —respondió el gigantón—. Solo hay un problema.  En
este bar no son bien recibidos los ex-presidiarios. Se les considera... gentuza.
Ya sabes, algo peor que los negros, los chinos o los mejicanos.

—Pues que venga el dueño y me eche —Jacob comenzaba a encenderse.
El ser pequeñito que habitaba en su cabeza le gritaba algo y gesticulaba
mucho, pero era como si en ese momento una furia roja le tuviera silenciado.

—Es el dueño del bar el que te echa —contestó Chad Spencer, poniendo
una de sus manazas en el hombro de Jacob.

Este no aguantó más, la nube roja que ofuscaba su mente le pedía a gritos
que le rompiera la cabeza a Chad Spencer, que ya luego encontraría una salida
al lío que se iba a montar. Que el juez nunca daría con él si se olvidaba de
vender la casa y escapaba río abajo. Así que se dio la vuelta y armó el brazo
para golpear, pero alguien se lo sostuvo antes de que pudiera lanzarlo.

—¿Pasa algo con Jacob? —preguntó Noah, sonriente.
La mole de músculos y grasa, que había visto la oportunidad anhelada

tiempo ha de reventar a golpes a Jacob Walters, chasqueó la lengua y dio un
puñetazo en la barra. Pidió un trago al camarero, que se lo sirvió temblando.
Spencer apuró el whisky de un trago y reventó el vaso en la madera.



—No te conviene meterte donde no te llaman, Noah —dijo con voz
cavernosa. Sin mirarle.

—Lo malo es que sí se me ha llamado —contestó este—. Había quedado
con mi viejo amigo Jacob para tomar unos tragos después de salir del trabajo.
Si no quieres que dejemos aquí nuestro dinero, lo dejaremos en cualquier otro
bar. Hay muchos, lo sabes.

Jacob permanecía con los puños cerrados y los nudillos blancos de la
presión. Para él, todo aquello no había acabado, aunque la presencia de Noah
parecía haber aplacado aquella ira que se había hecho dueña de la situación.

Te está salvando el culo.
—No me gustan los listillos. Vosotros dos erais unos listillos de

pequeños, y ahora, lo seguís siendo. Yo desayuno listillos, tú lo sabes, Noah.
Este... quizá lleva demasiado tiempo entre rejas, pero tú no. Las cosas ya no
son como antes, Walters. Y tú, Noah, estás tentando tu suerte. Sabes que en el
pueblo no se le quiere —señaló con su enorme barbilla a Jacob—. Tu cuñado
no va a ver con buenos ojos lo que acabas de hacer.

—Lo que mi cuñado piense o deje de pensar me lo paso yo por la
entrepierna. Y ahora ve y díselo, solo te falta limpiarle el culo.

Noah no tuvo tiempo de reaccionar antes de que dos manazas le sujetaran
por el cuello de la camisa y lo levantaran en vilo. La enorme nariz aplastada
de Chad Spencer resoplaba como si fuese a perder los nervios de un momento
a otro. Algo que reflejaban sus ojos, encharcados en odio.

—Puede que algún día no tengas quien te defienda.
—Ese día no llegará mientras yo siga con vida —dijo Jacob, que agarró

el antebrazo de Chad Spencer e hizo que soltara a Noah.
—Me da que no tardarás en volver a The Walls, Walters —espetó Chad

escupiendo a un lado. Fuera de aquí, los dos.
Con los pies por delante, pensó Jacob, recordando el día que llegó a

prisión.
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No sabía cuántas horas llevaba de viaje, aunque el sol se había puesto y
la luna y un par de faroles guiaban al cochero. El trasero le dolía debido a los
golpes que se daba contra la banqueta cuando las ruedas del carromato
besaban alguna piedra. No podía dormir, ni en el suelo. Quiso no llorar,
hacerse a la idea de que no sería tan malo lo que encontraría en The Walls, que
era como llamaba el cochero a la cárcel estatal de Jefferson City, pero no lo
consiguió y se arrebujó en una esquina, entre sollozos. Se sintió impotente al
pensar en todo lo que había perdido y golpeó con los pies la portezuela del
carromato hasta que su guía paró y le pegó un par de puñetazos que lo dejaron
doblado de dolor.

—A ver si en The Walls golpeas así las puertas de hierro, pequeño tunante
—le dijo antes de encerrarle de nuevo.

Transcurrieron algunas horas más, y al asomarse por entre los barrotes
vio que bordeaban las aguas del Missouri. Aunque estuvo un buen rato pegado
al ventanuco no apareció ni un barco de vapor que robase reflejos a la luna
sobre el río. No volveré a ver un vapor al menos en seis años… y aquello se
le hacía tan duro como no ver a Emma durante el mismo período de tiempo.
Adiós a ser piloto, olvidaría todo lo aprendido sobre el Mississippi, que era
bastante más de lo que muchos cachorros de piloto sabrían tras un año
subiendo y bajando por las dos mil quinientas millas del Río Grande. En seis
años el río habría cambiado, casi tanto como él, y aquello no podía ser bueno.
Eso si salía con vida de la cárcel, ¿Y si muero allí dentro? ¿Y si alguien me
mata o simplemente enfermo y no se molestan ni en curarme? ¿Y si me ponen
a picar piedra hasta que muera de cansancio? No eran meras hipótesis, sabía
de buena mano que cosas así ocurrían en la penitenciaría de Missouri. Y
también sabía que muchos presos habían conseguido fugarse de allí y ocultarse
en el río hasta desaparecer. Pero si alguna vez quería volver a pisar Hannibal
no podía pensar en aquellas tonterías. Aún no había llegado a la cárcel y ya
estaba pensando en fugarse de ella. ¿Es que no has aprendido nada de todo lo



que te ha pasado, Jacob Walters?, se preguntó conteniendo de nuevo las
lágrimas. No, aguantaría los seis años y volvería como un hombre nuevo a su
pueblo para casarse con Emma y vivir felices el resto de sus días.

Se encontraba adormilado cuando el sol le tocó con dedos cálidos la cara.
Había conseguido entrar en un estado de duermevela, pero su cuerpo no se
sentía descansado. Al contrario, parecía que la banda de Chad Spencer al
completo le hubiera vapuleado sin miramiento alguno.

—Aquí traigo al de Hannibal —decía en aquellos momentos el cochero.
Alguien le contestó, pero Jacob no logró escucharle—. Sí, ese mismo. Espera,
voy a sacarle.

El cochero no tuvo miramientos con él, le agarró del brazo y lo sacó a
tirones. Jacob cayó al suelo de gravilla y se revolvió cegado por el sol, en ese
instante pilló por sorpresa al hombre y le sacudió una patada en el mentón con
tal fuerza que por poco le descoyunta la mandíbula. No es que tuviera
intención de escapar, pero no estaba dispuesto a dejarse maltratar por nadie, ni
siquiera en The Walls. El cochero se recompuso y se lanzó a por él, pero una
enorme mano se posó en su hombro.

—Déjame a mí, Walt.
—Como quieras, Stone Fist —respondió el hombre, y se apartó a un lado,

medio mareado.
Jacob no había visto en su vida a un gigante como aquel. Medía más de

dos varas y media y pesaría casi tanto como un pequeño vapor. No supo hacer
otra comparación. Era blanco, casi albino, aunque tenía el rostro pecoso. Y
sus ojos, debido a alguna extraña enfermedad, eran de color rojo. Daban pavor
solo con mirarlos fijamente. La mole tenía la cabeza afeitada, y sus músculos
estaban embutidos en un uniforme color marrón de guarda del penal. La
montaña se movió con rapidez y agarró a un pasmado Jacob del cuello, apenas
tuvo que hacer esfuerzo para levantarlo del suelo y mantenerlo en vilo. Para él
pesaba menos que un saco de paja. El chico en un principio no pensó, solo se
ahogó. En un acto reflejo pataleó e intentó aferrarse a aquellas manazas para
deshacer el nudo de dedos que le estaban asfixiando. Golpeó los antebrazos de
aquel monstruo, pero era igual que golpear un yunque con las manos desnudas.
Voy a morir como un ahorcado. Unos segundos después se le nubló la vista, el
aire no llegaba a sus pulmones y ya no le quedaban fuerzas. Sintió que le
mecían y le arrojaban a un lado como si fuera basura. Oyó las risitas del
cochero, pero sobre todo las palabras del guarda:



—Me llaman Stone Fist, y espero que no tengas que comprobar por qué,
preso trescientos treinta y uno. Ahora levántate y camina.

Jacob tomó aire al tercer intento. Su garganta le ardía y no podía dejar de
toser, pero supo que no sería buena idea desobedecer al albino. Dobló las
rodillas, arqueó la espalda y se levantó tambaleante. Masajeó su maltrecho
cuello y observó por primera vez la fachada de la Penitenciaría estatal de
Missouri. No era tan imponente como en un principio había pensado. Dos
torres se destacaban entre las paredes lisas de ladrillos, y por entre las
almenas vio a una pareja de guardias armados con fusiles. Catorce enormes
ventanales enrejados devolvían el reflejo al sol, y una puerta de hierro doble
marcaba la línea desde donde la vida de todo aquel que la traspasaba
cambiaba para siempre. A peor.

—Por aquí —le dijo el gigante. Nada más entrar, a la derecha, había una
pequeña habitación con una banqueta de madera junto a unos avíos de afeitar.
No pudo ver aún el interior del pabellón principal porque otra pared se lo
impedía—. Te voy a rapar media cabeza. Marca de la casa. Si te escapas
daremos antes contigo y en la horca lucirás un estupendo peinado. A ver, esto
lo podemos hacer por las buenas o por las malas, pero mi consejo es que te
estés bien quietecito si quieres salir de esta habitación con todos los dientes
dentro de la boca y no en el bolsillo. Así que siéntate ahí y sé bueno, preso
trescientos treinta y uno.

A Jacob se le habían quitado todas las ganas de replicar. De hecho, lo
único que quería era hacerse un ovillo de nuevo y llorar hasta que se secase
entero de sentimientos. Hasta no padecer. Así que se sentó en la banqueta
mientras Stone Fist le cortaba primero el pelo con unas viejas tijeras con los
mangos llenos de mugre, y después untaba el jabón con la brocha para afeitarle
un único lado del cráneo.

—Aquí hay pocas normas, pero todas son de obligado cumplimiento —
continuó aquella mole mientras se lavaba las manos en una jofaina—. No
hables con otros presos, ni fuera de la celda ni dentro de ella. Te daré ahora
unos tapones para los oídos, quiero que los lleves siempre puestos, como si
formasen parte de tu cuerpo. Si te los quitas te azotaré. Si te los quitan o los
pierdes también te azotaré, así que cuídalos. No hay que mirar a los ojos a
nadie, y cuando digo a nadie es a nadie. Siempre que un guarda se dirija a ti te
quitas el gorro y los tapones y te miras la punta de los zapatos; y una última
regla: sé que no vas a cumplir con la primera cuando no haya un guarda



delante. La gente no puede evitar hablar, y más en esta cárcel. A muchos no les
importa correr el riesgo de recibir una paliza. Hablar es una necesidad cuando
lo pasas mal. Así que aquí va la última norma: no debes llamar a ningún preso
“señor”. Los únicos señores de toda esta mierda somos los oficiales. Si
cualquiera de estos hijos de puta de aquí dentro te dice que le llames señor y
te atreves a hablar, dile que quizá Stone Fist debería aprobar eso. Y me lo
dices sin temor a un castigo, que ya actuaré yo en consecuencia. Si cumples
estas normas nos llevaremos todos bien, si no las cumples, no te prometo que
puedas salir de aquí con vida, ¿comprendido?

Jacob levantó la vista y a punto estuvo de cruzar la mirada con Stone Fist.
Cuando se dio cuenta de que por poco incumple una de las normas a las
primeras de cambio volvió a mirar al suelo, donde yacían los cabellos que le
acababa de afeitar.

—Sí… sí, señor. Comprendido.
—Bien. Ahora levántate, vamos a por tu ropa.
—¿Pue… puedo hacerle una pregunta, señor?
—Hazla.
—¿Por… por qué los tapones?
—Para incomunicarte, para que pienses bien en las fechorías que te han

traído aquí y te arrepientas —Stone Fist abarcaba casi todo el marco de la
puerta, tanto en altura como en anchura—. Tampoco podrás enviar cartas al
exterior hasta dentro de seis meses como mínimo, y eso si te portas bien. Y
ahora ven a por tu ropa. Ah, y espero que tengas fuerzas para levantar un pico,
mañana empiezas en la cantera, hay un pabellón que ampliar. Si has sido
adulto para delinquir también lo serás para los trabajos forzados

Jacob lloró. No por tener que picar piedra en una cantera, sino por no
poder escribir a Emma en al menos medio año.
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Noah le condujo hasta otra taberna que le era desconocida, esta, más
sucia y ruidosa, aunque con mejor ambiente. Allí iban a parar todos los
trabajadores de los terratenientes que no tenían esclavos y que terminaban la
jornada matinal. Entre codazo y codazo se hicieron hueco en un rincón de la
barra. El lugar olía mal, seguramente por la tenería que estaba justo enfrente.

Noah pidió dos cervezas y guiñó un ojo cómplice al camarero. Un casi
adolescente lleno de granos que sonrió con timidez y que les puso las jarras
delante en un periquete.

—Gracias, George. —Le dijo al chico, antes de girarse hacia Jacob, que
aún se preguntaba quién era George y por qué no le recordaba—. Las vueltas
que da la vida, ¿eh? Cuando te encarcelaron aún tenía que huir de la banda de
Chad Spencer. Como tú ya no estabas se burlaban de mí y me daban palizas
día sí y día también. Me esperaban a la salida del colegio y raro era el día que
no llevaba un ojo morado a casa. Padre se enfadaba conmigo, por no pelear.
Twain dio la cara por mí un par de veces y también se la partieron. Le pedí
que no lo hiciera más, pero ni caso me hizo. Hasta que llegó el juez y su
querido hijo James y todo cambió. Ahora fíjate, podría decirle a Chad que es
un orangután que se come los plátanos por el culo y no podría ponerme una
mano encima.  Soy intocable.

—¿A costa de qué? —preguntó con maldad Jacob. Aún se sentía
impotente por el altercado con aquel matón. Intentó disculparse al momento
con su amigo, pero Noah le pidió que callase con la mano.

—No hace falta que me lo repitas  —respondió mirándole fijamente—.
No sabes la de veces que me he cagado en el destino. Parece que todo se
confabuló contra mi familia. Tu encarcelamiento, las enfermedades de mis
padres, el encaprichamiento de James con mi hermana... Cualquiera diría que
con esto último tuvimos un golpe de suerte, pero ser familia de los Hickok es
una mierda disfrazada de bonito pastel. Todavía me pregunto cómo el juez
permitió que su hijo se casara con mi hermana. En fin, no quiero seguir



hablando de esto. Tengo algo que contarte.
Jacob dio un trago largo a la jarra y la apuró. A su lado alguien tomaba

rape y decía que era bueno para las migrañas. Jacob recordó, envuelto entre
nubes de humo, que con la bronca en el bar de Spencer se había ido sin pagar
y sonrió. Al menos había bebido a costa de aquel cabrón. Pagó las dos
cervezas y estaba a punto de pedir dos más cuando le vinieron a la memoria
los problemas de Noah con la bebida. El gesto que hizo al camarero para que
pusiera otra ronda se quebró, pero Noah tomó el testigo y en pocos segundos
tenían otras dos espumosas cervezas frías en sus manos.

—Esto no te hace bien, Noah. ¿Por qué no estás en casa? Seguro que a esa
pelirroja que tienes por mujer y a tu hijo les haría ilusión verte por allí.

—Ya estuve —dijo con una sonrisa colgando de sus labios—. Orión
estaba de buen humor y me dejó salir antes. Salí disparado de la imprenta,
llegué a casa, les di un beso, les dije que todo iría bien a partir de ahora y salí
pitando para hablar con Emma y Twain sobre ti.

Jacob guardó silencio. El pulso se le aceleró en cuanto Noah nombró a su
hermana, pero no iba a mostrar sentimiento alguno en público. Dio un trago a
la cerveza y apuró casi la mitad, después, se quedó mirando estúpidamente el
vaso.

—Escúchame... Twain estaba muy enfadado, pero le hice entrar en razón
—continuó Noah—. Está dispuesto a que hablemos los tres e intentemos
enmendar todo esto. No es tan rencoroso como te pudo parecer, pero no
pienses que cualquiera te perdonaría con la misma facilidad con la que lo hice
yo. Creo que un puñetazo es poco para saldar la deuda que contrajiste con
nosotros —intentó reír.

—¿Y tu hermana? —no se creía lo que acababa de preguntar. Quizá la
cerveza empezaba a hablar por él—. ¿También está dispuesta a hablar
conmigo? Porque la vi en el puerto esta mañana y bien podría haber sido un
desconocido para ella.

—¿Eres capaz de culparla? —preguntó dolido Noah. Soltó su cerveza en
la barra y cerró con fuerza los puños. Jacob pensó que iba a recibir también
aquel día—. ¿Después de lo que sufrió por ti?

Jacob se maldijo una y mil veces. Siempre estaba metiendo la pata. Debía
empezar a hacer más caso al ser insignificante que se escondía dentro de él.
Noah decía la verdad, ¿por qué estaba tan enfadado con Emma? Ella solo hizo
lo que debía hacer por el bien de su familia. No tuvo oportunidad de elegir, sin



embargo, él sí la tuvo. Y eligió alejarse de ellos. Jacob se dijo a sí mismo que
tenía que madurar, aprender a asumir las consecuencias de sus actos.

—Perdóname, Noah. Tienes toda la razón del mundo, amigo mío —se
disculpó con sinceridad—. Tendría que sentirme afortunado porque aún
queráis dirigirme la palabra tú y Twain. Emma tampoco tiene culpa de nada.
Si hay que buscar culpables en esto solo hay uno, y soy yo. Si no os hubiera
alejado quizá ella agarraría mi brazo hoy y no el de James Hickok. Maldito
miedo... Ella... Emma está en todo su derecho a no hablarme nunca más. De
hecho, quería comentarte algo...

Hubo silencio entre ellos, pero alguien entró dando gritos para informar
sobre un vapor al que le había reventado una caldera y había ardido entero
cerca de Nueva Madrid. Algunos hombres de río salieron, a trompicones,
empujándose, como si el lugar fuese cercano, pero la mayoría de los presentes
siguió a lo que estaba, que era beber como cosacos.

—No he dicho que ella no quiera hablar contigo nunca más, Jacob Walters
—cortó Noah alzando una ceja—. Emma me dijo que te vio en el puerto, sí. Y
que le entraron unas ganas horribles de saltar sobre ti y arañarte toda la cara
hasta oír que te disculpabas a gritos. Pero tienes que comprender que ella
ahora es una mujer casada. Se debe a su marido... Si hoy te hubiera dicho algo
en el puerto te habría metido en problemas, y lo sabes. Piensa en eso antes de
acusarla de nada más.

Jacob no se hubiera sentido peor si el mismísimo infierno se hubiera
abierto bajo sus pies para tragarle. Terminó la cerveza y en esta ocasión sí
pidió dos más. Necesitaba valor para contar a Noah sus planes, y no quería
decepcionarle con sus decisiones.

—Noah... decirte esto es difícil para mí, pero tengo que abandonar la
ciudad cuanto antes —soltó aturullando las palabras. Además, le resultaba
extraño llamar ciudad al que había sido su pueblo hasta hacía seis años—.
Necesito poner distancia entre mi pasado y yo. Entre Emma y yo. Me he
engañado demasiados años pensando que ya no la quería, pero en cuanto la he
visto hoy... no puedes ni imaginar lo que he sentido. Supongo que cualquiera
diría que fueron celos, pero era como si me pudriera por dentro. Como si ya
nada tuviera razón de ser. Si me hubieran sacado las tripas en aquel  momento
no me hubiera sentido tan vacío...

Noah le puso una mano en el hombro. Pese a que había abrazado a su
amigo no hacía mucho, Jacob no estaba acostumbrado al contacto humano. En



la cárcel no existían los abrazos ni las muestras de cariño. Cualquiera podría
matarte en cuanto te despistaras un poco. Aún así, no se sintió incómodo ante
el gesto de Noah.

—Sé que tienes que irte, y lo entiendo —le respondió su amigo—. Es
más, aunque me duela que te alejes de nosotros, yo iba a recomendarte que
desaparecieras por un tiempo. No es seguro para ti estar por Hannibal aún.
Quizá en unos años... pero ahora mismo Chad Spencer estará contándole al
juez Hickok y a James que estás por aquí. Aún te consideran una amenaza. No
por haber sido un timador, sino porque saben que Emma estaba enamorada de
ti. Y esta gente nunca pierde, Jacob. No se arriesgarán. Te buscarán, te meterán
en un lío, te acusarán de cualquier cosa y si tienes suerte volverás a la cárcel.
Si no la tienes... acabarás boca abajo en el Mississippi como cualquier
ventajista de tres al cuarto. Tienes que irte, Jacob.

—¿Y qué será de ti, Noah? —en esta ocasión fue Jacob el que puso su
mano sobre el hombro de su amigo—. No quiero que tires tu vida por la
borda. No eres un don nadie, ni un segundón. Yo siempre te admiré. Eres una
gran persona, y seguro que un gran padre en cuanto te lo propongas. Quiero
ayudarte, quiero que la palabra amigo se nos quede pequeña. Que estas
cervezas que bebes hoy conmigo sean las últimas que bebes en tu vida.
Quiero... recuperar el tiempo perdido... que algún día podamos volver a
pescar en el río, joder.

Noah sonrió, Jacob le notaba cambiado. No era el hombre derrotado que
vio la noche anterior. Aquel que vomitó a sus pies, aquel que estuvo metiendo
la cabeza en un abrevadero durante más de una hora. Quizá su vuelta había
tenido algo bueno, después de todo.

A su lado, un tipo con cara de bobalicón y nariz de borracho gritó que
sabía amaestrar osos, que para ello solo tenían que darle una pandereta. La
gente rió y alguien le tiró una cerveza por encima.

—Anoche, cuando llegué a casa, mi mujer y mi hijo dormían en nuestra
cama —dijo Noah bajando la voz para que el camarero, que se había acercado
al lugar que ocupaban en la barra, no le oyera—. Los miré largo rato; no sabes
lo bellos que los vi en aquel momento. No te voy a decir que vi un aura
alrededor de ellos, no estoy majara. Pero te diría que casi, aunque me tomes
por loco. Pensé en el amor inconmensurable que sentía hacia ellos y en lo que
estaba tirando por la borda. Quiero decir que verdaderamente lo pensé. No fue
algo superfluo, sino que valoré realmente lo que tenía. Y me di cuenta de que



estaba siendo tan estúpido como lo fuiste tú en la cárcel... me había dejado
llevar por el miedo.

—Vaya, muchas gracias...
—No, en serio —dijo Noah tras una carcajada—. Quiero decir que tenía

delante de mí a una mujer maravillosa que aguantaba lo indecible por mí. Una
mujer que me quiere, que me recoge del suelo del salón cuando llego borracho
y me mete en la cama sin reproche alguno. Una mujer que solo espera con
paciencia el día en que su marido llegue erguido en dos piernas y le dé un
beso en la frente. Y mi hijo... joder, apenas tiene un año, estoy a tiempo de
demostrarle que su padre vale más que todo el oro que puedan encontrar
levantando el suelo de media California.

—No sabes cómo me alegra oír eso, Noah.
—Debes irte cuanto antes, Jacob —respondió su amigo mientras asentía

con gravedad—. Sin preocuparte más por mí. ¿Tienes dinero?  Quizá podría
dejarte algo...

—Ni lo sueñes, Noah Growney —quiso zanjar Jacob—. Voy a vender mi
casa, bueno, la casa de la vieja... Stone Fist me dio una carta de
recomendación para trabajar en la Collins Line. No habrá problema. Es una
empresa de paquebotes que hace el reparto de correo transoceánico, de New
York a Liverpool. Me vendrá bien estar lejos de aquí. Vivir nuevas
experiencias antes de asentarme.

Alguien gritó que pelearía con cualquiera a cabezazos, que tenía el cráneo
más duro que George Devol. La mención de Devol le amargó el trago a Jacob. 
Recuerdos poco gratos que conducían a William Texas. William Texas le
llevaba hasta el juez Hickok, y el juez... a Emma. Todo un ciclo cruel.

—Pero vender la casa te costará semanas, quizá meses —dijo Noah con
tono de preocupación—. No puedes estar aquí tanto tiempo, Jacob.

—Lo sé, no te preocupes. Anoche, antes de que hicieras tu aparición
estelar en "El corsario de Hannibal", Billy King Junior me dijo con quién
podía hablar para hacer un negocio rápido...

—Con Gran Drake, no me digas más.
—El mismo.
—Te va a timar...
Jacob terminó la cerveza. Se sentía un poco mareado, pero estaba alegre

por haber podido contar todos sus planeas a Noah sin que este pensara que le
estaba fallando. Además, estaba la esperanza de poder volver a tener la



amistad de Mark Twain. El niño que le prestaba libros sobre barcos de vapor.
Otro hijo del río, cómo él.

—Lo sé, y no me importa —dijo—. Solo necesito dinero para llegar a
New York. Trabajaré para la Collins unos años, ahorraré mucho y me
compraré un barco para surcar el Mississippi a mis anchas. Nada de trabajar
en chalanas y gabarras, sino que me compraré el mejor vapor que pueda. Haré
fortuna y compraré uno más grande, hasta tener el barco más majestuoso que
haya recorrido el  Mississippi de punta a punta. Un barco que pueda dejar en
pañales a la mismísima Reina del Mississippi.

—Dicen que el ferrocarril acabará con los vapores...
—Llevo escuchando eso desde que era niño, amigo mío.
—Esta noche iré contigo a ver a Gran Drake —volvió Noah sobre el tema

—. Nunca le he visto, pero dicen que es listo. Y si es listo debe saber que soy
cuñado de James Hickok... si estoy allí quizá te time menos dinero. Aunque es
un delincuente de poca monta, sabe que no es bueno llevarse mal con los
Hickok. El juez está deseando echarle el guante.

—Prefiero que no vengas —respondió Jacob—. Agarraré lo poco que me
dé y me iré esta misma noche. Es lo mejor.

—Me da igual lo que prefieras, follador de vacas paralíticas —no
pudieron evitar reírse—. Por cierto, esta vez me escribirás cartas, y
quedaremos en algún pueblo cercano Twain, tú y yo, en cuanto regreses de tu
primer viaje allende los mares. Esto no es opcional. Lo haremos y punto.

—¡Brindemos por esa reunión! —exclamó Jacob con alegría. Levantó su
cerveza.

—¡Así sea! —convino Noah con una gran sonrisa, y chocando las jarras
volvieron a ser tan amigos como antes de que sus vidas se torcieran—. Y
ahora cuéntame cosas de la cárcel...

Y él le contó.
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Apenas tenía fuerzas para picar la piedra, el último intento se había
saldado con un calambre que le recorrió desde los dedos hasta la espalda
pasando por los brazos. Tenía las manos destrozadas, le habían salido
ampollas en los dedos y hasta en la misma palma de la mano. Varios callos
pugnaban por endurecerse y no morir, y si lo hacían otros nacían sobre sus
cadáveres. Jacob alzó la vista y el sol de septiembre le cegó por unos
instantes. Solo había piedra y presos a su alrededor. Piedras duras, presos
duros. Hacía tanto calor a aquellas horas del mediodía que ni las aves
volaban. Se limpió el sudor que le escocía en los ojos y en las heridas y se
lamió los labios resecos. Su espalda crujió como la hojarasca al ser pisada y
soltó un gruñido que le llegó amortiguado por los tapones. Los tapones.
Aquello era lo peor, casi tan duro como picar. No ya por las constantes
pérdidas de equilibrio, sino porque el silencio era ensordecedor. Escucharse a
sí mismo bajo los tambores de su corazón era lo más enloquecedor que había
vivido nunca. En más de una ocasión estuvo tentando de quitarse los tapones y
arrojarlos tan lejos como pudiera, pero ya había visto las consecuencias que
podría ocasionar aquello. Uno de los presos que entró pocos días después que
él llevaría para siempre la marca de los latigazos de Stone Fist.

—Espero que hayáis tomado buena nota —dijo tras el castigo público al
resto de los presos.

Y Jacob había tomado buena nota, tanto de eso como de lo de reflexionar
bien sobre las fechorías cometidas. No había minuto que no tuviera presentes
las suyas: cada robo, cada timo, cada dólar manchado por la ilegalidad que
había ido a parar a sus bolsillos. La noche en la que el juez Hickok mató a
William Texas en aquel tugurio portuario, como si aquello fuese lo más
rutinario del mundo. Si pudiera volver atrás y cambiar lo haría todo de otra
manera. Hubiera buscado un trabajo más honrado, sí, como el de pescador.
Se me da bien pescar, eso lo podría decir cualquiera del pueblo y de más
allá. Pero fui avaricioso y me dejé llevar por el dinero fácil. Ya no lo haría



de la misma forma. Ganaría dinero con el sudor de mi frente. Y mientras
ganara un solo dólar legal lo emplearía en viajar en vapores y pedir que me
enseñaran a pilotarlos. Algún día seguro que daría con un piloto competente
que viera mi talento y me aceptaría como cachorro. Y viajaría por todas las
ciudades del Mississippi, aunque no tendría una novia en cada puerto. No
señor, mi corazón siempre sería de Emma… Se palpó la cintura, pero la
primera y única carta que había recibido no estaba allí sino en su celda,
debajo de su mugriento colchón. Enterrado como un tesoro bajo una isla de
paja.

Sus amigos dijeron que le escribirían cuanto pudieran, pero llevaba allí
casi un mes y no había recibido más misivas. Quizá aguardaban una respuesta
suya que aún tardaría en llegar, pensó. En la misma carta le escribieron Emma,
Noah y Twain, y se emocionó al leer las palabras de todos ellos (aunque las
de su amor fueron las que hicieron latir más rápido su corazón). Noah le decía
que le echaba de menos y que no veía el día en que ambos se fuesen al puerto
para ver llegar a los vapores y saludarles con la gorra levantada. Mark Twain
se extendió, su caligrafía era abigarrada y aunque Jacob no entendía muchos
de los adjetivos que usaba se le veía muy suelto en la escritura. Le contó que
tras la muerte de su padre había querido dejar los estudios para entrar a
trabajar de aprendiz de escribiente en la imprenta de su hermano Orión, pero
que este le había obligado a continuar el curso escolar. Aunque  lo que
deseaba por encima de todo era hacer realidad el sueño que ambos
compartían: pilotar un vapor por el Gran Río. Le habló de ciertos contactos de
su hermano, y de que quizá, algún día no muy lejano…

Jacob se frotó las muñecas doloridas y miró hacia los lados. Lo único
bueno que tenía aquella cárcel era que no había muchos guardias y podía
tomarse un pequeño descanso de vez en cuando (al igual que otros
aprovechaban para cuchichear pese al riesgo). The Walls había sido famosa
por sus fugas constantes, y vaya que si entendía el porqué. De todos modos, las
fugas cada vez eran menos frecuentes, la pena de muerte si te volvían a coger
no era una minucia que obviar. Agarró de nuevo el pico y sus dedos le
hostigaron. Piensa en otra cosa, en algo agradable. Piensa en Emma, en sus
palabras. Recordaba la carta línea por línea, así que se la leyó mentalmente
de nuevo. Decía así:

Mi querido Jacob:
Me he reservado escribirte la última porque así los demás no leerán lo



que te ponga. No sé siquiera cómo empezar esta carta, pero de alguna
manera tiene que ser. En realidad no sé cómo actuar contigo, Jacob Walter.
No sé si decirte que estoy tristísima desde que te fuiste. No sé si eso te haría
bien o mal en tu situación, incluso puedes llegar a pensar que soy una tonta
o una egoísta porque sin duda tú estarás peor. No sé tantas cosas (estoy
releyendo lo escrito y ya he puesto “no sé” cinco veces, seis si cuento esta.
Hasta el señor Heathcliff me regañaría si leyese esto)… bueno, en verdad sí
que hay algo que sé, que te echo de menos y que siento el vacío más inmenso
que el alma humana pueda soportar. Ahora pienso que estuve perdiendo el
tiempo no mostrándote antes a las claras la atracción que sentía hacia ti.
Me lo tomé como un juego sin prisas. Como... No, no quiero pensar en eso
tampoco… últimamente pienso demasiado.

¿Por qué tuviste que hacerte timador, Jacob? No, no me respondas a
esto. Olvídalo. No soy nadie para recriminarte nada, y la muerte de tu
madre enturbió tu juicio, seguro.

Pasemos a cosas menos tristes. Me han hecho miembro de vuestra
banda, así que por las tardes me voy con mi hermano y con Mark Twain
(vaya apodo ha ido a escoger Samuel) al puerto y de vez en cuando vemos
atracar algún vapor. Lo hacemos por ti, para sentirte más presente y que de
alguna manera tú mismo estés allí. Mi hermano me ha dicho que te describa
cómo son para que los imagines, pero soy torpe en eso, no sabría por dónde
empezar. Solo sé que son grandes, bonitos, y… poderosos. No se me ocurren
otros adjetivos mejores para describirlos. No sé, se los ve ahí surcando el
río y una nunca piensa que puedan naufragar ni nada de eso. Espero que
Twain sepa describírtelos mejor. Por cierto, me hizo mucha ilusión que me
dijeras que querías tener algún día un barco de vapor con mi nombre. El
Emma Growney, ¡madre mía, cómo suena eso! Creo que es lo más bonito que
me han dicho en la vida.

El juez Hickok ya se ha instalado en el pueblo. No cae bien a la gente.
Ese hombre es taimado y peligroso, y lo peor es que tiene mucho poder. Está
comprando tierras y la gente ya le teme. Es duro en extremo con los negros,
dicen que el otro día mató uno a latigazos en su finca solo porque derramó
una taza de café. Algunos abolicionistas quisieron ir a ajustarle cuentas,
pero al final nadie se atrevió.

Se ha traído a su familia. La mujer siempre va bien vestida, con trajes
caros y con un polisón ridículo que hace que parezca una hormiga espigada,



solo le faltan las antenas. También conocimos a su hijo, James. Aunque
educado, es insoportablemente altivo. Todos parecen ser sacos de mierda de
las pocilgas de Rupert Brown comparados con él, y encima Chad Spencer se
ha hecho inseparable suyo. Son odiosos, los dos.

En fin, que espero que encuentren un sitio mejor donde ir y
desaparezcan pronto del pueblo. Este no es lugar para señoritos, tú lo sabes,
así que se hartarán en breve de Hannibal. Aquí no hay nada.

Bueno, ni siquiera sé si podrás responder a esta carta, ¡por Dios, qué
incertidumbre! Deseo y espero que estés bien. Me han contado cosas acerca
de esa maldita cárcel, pero quiero imaginar que lo que se comenta son
habladurías, a la gente le gusta exagerar las cosas. Dicen que obligan a los
presos a llevar tapones para los oídos durante todo el día. Seguro que no es
cierto, eso quiero creer, sería un infierno vivir así. Por favor, no causes
problemas allí ni intentes fugarte. No quiero ni imaginar que te ahorquen
por ello. No, no, ¡fuera de mi cabeza, pensamientos funestos! Perdona si ves
que digo muchas tonterías, en realidad estoy muy nerviosa (creo que ya he
puesto “en realidad” varias veces. Señor Heatcliff no me castigue, por
favor. Jajaja).

Mi querido Jacob, voy a poner el punto y final aquí antes de que
comience a delirar más. Te echo de menos. Estoy segura de que estos seis
años pasarán rápido. Mientras tanto, aprovecharé para hacerme toda una
señorita. Estaré tan bella cuando vuelvas que ni me reconocerás.

Besos, Jacob.
Te quiere, Emma.
PD: No dejes de escribir si puedes. Nosotros ya estamos ahorrando

para poder volver a escribirte.
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La noche había apostado con los búhos y chotacabras quién podía hacer
más ruido. Dos sombras alargadas salían de la ciudad cuando el reloj de la
plaza marcaba las doce de la noche; se dirigían al puerto. Soplaba una ligera
brisa que se agradecía tras un día de sofocante calor, y las ramas del bosque
rozaban una contra otra, formando un rumor inquietante. Si hubieran sido niños
habrían achacado el ruido al castañeo de dientes de los fantasmas errantes que
abandonaban el cementerio en las noches oscuras.

—Déjame hablar a mí —le dijo Noah, que no perdía detalle del camino
de arena para no tropezar y caerse.

—¡Ni loco! —respondió Jacob con el ceño fruncido—. La casa es mía y
la vendo yo. Escucha, Noah. No he venido a negociar con él.  Le diré lo que
quiero, me hará una oferta, aceptaré y me iré de aquí. No tengo miedo del juez
Hickok, ni de su hijo, y mucho menos de Chad Spencer. De lo que quiero
alejarme es de aquello que amo. Porque me duele más que todos los latigazos
que me han dado en la cárcel.

—Vale, pero déjame hablar a mí.
—¡Grrrr...! Me estás sacando de quicio, Noah Growney...
—Como en los viejos tiempos —respondió este tras reír—. ¿Sabes? Me

he dado cuenta de una cosa... ahora ya no usas palabras inventadas. Cuando
eras pequeño te las inventabas... Aún recuerdo el día que me mandaste a la
mierda con mis nínfulas. O cuando me contaste una historia sobre un negro
barbero de un vapor y dijiste algo de que no eran compitencias del piloto...

—Te estás ganando una paliza, Noah... —intentó decirlo en serio, pero no
pudo evitar sonreír.

—Una pregunta... todas aquellas historias que me contabas, ¿eran verdad
o también te las inventabas?

—La duda ofende. Eran tan ciertas como que yo estoy aquí esta noche
andando contigo. Si hay alguien entre nosotros que invente historias ese es
Twain...



—¡Y que lo digas! —exclamó su amigo—. Orión compró participaciones
en el Journal de Muscatine y Twain publica relatos de viajes. ¡Tendrías que
leerlos! Creo que Twain tiene más oportunidades de llegar lejos como escritor
que como piloto del Mississippi, pero está tan obcecado como tú.  Nunca se le
ha borrado de la cabeza la idea de pilotar. Aunque no tiene la necesidad de
tener su propio vapor, y solo quiere demostrar sus conocimientos sobre el río.
Cada dos por tres baja a Nueva Orleans en barco y siempre que regresa me
habla de sus viajes. En cierta manera me recuerda mucho a ti. Sois más
parecidos de lo que creéis.

Jacob asintió pensativo, sintiendo un aguijonazo de envidia, ¿cuántas
veces se habría recorrido de punta a punta el Mississippi Mark  Twain?
¿Cuándo lo había hecho por última vez? Porque él llevaba más de seis años
sin hacerlo. Le entraron escalofríos al pensar lo que podía haber cambiado el
río en tanto tiempo. Lo que recordaba de él ya no serviría. Y encima tenía que
volver a alejarse de allí. Su humor comenzaba a cambiar a marchas forzadas,
pero al menos, ya estaban llegando al puerto.

El río lamía lentamente la orilla, y salvo varias balsas atadas al
embarcadero y enormes cajas de madera con mercancía para algún vapor,
poco más había allí. Gran Drake y su negro parecían no haber llegado, así que
se acercaron, con las manos en los bolsillos, hasta las cajas, esperando ver al
menos a algún borracho que las vigilara.

—Vendrá —dijo Noah al ver la cara de preocupación de su amigo.
—Eso espero. Pero Noah, deberías irte a casa. Tu familia te estará

esperando y esto lo puedo hacer yo solo.
—Tranquilo, esto no nos llevará m...
Pero antes de que pudiera terminar la frase un negro enorme salió de

detrás de las cajas. Portaba una revólver en la mano, y temblaba de pies a
cabeza. Abrió los ojos de manera desmesurada al ver a los dos hombres.
Como si solo esperase a uno. Su nuez subía y bajaba a un ritmo endiablado, y
chorreones de sudor le caían por las sienes y le daban un aspecto más
intimidador. Sin duda estaba fuera de sí. Jacob y Noah se quedaron clavados
en el sitio, en silencio, intentando discernir qué estaba ocurriendo ante ellos.

—¿Es un ladrón? —preguntó Noah en un susurro.
—¿Gran Drake no tenía un esclavo negro gigantón?
—¿Jacob Walters? —preguntó el negro zarandeando nerviosamente el

arma. Primero apuntando a Noah y después a Jacob—. ¡¡Jacob Walters!! ¡¡Yo



no quiero hacer esto, pero el zeñorito Hickok me obliga!!
Aquel hombre estaba tan asustado como ellos, e iba a disparar. Noah lo

vio en sus ojos y no esperó más, empujó a su amigo a un lado, instándole a
correr. Pero aquello alarmó aún más al negro, que sin pensarlo disparó y le
acertó en la cabeza a Noah. Este cayó al suelo tras dar dos pasos en falso.
Quedó sobre la madera cuan largo era, y su pierna derecha se convulsionó un
par de veces, hasta quedar quieta.

—¡Noah! ¡Noah! —gritó Jacob, que había acudido raudo hasta su amigo
—. Levántate, maldito botarate. ¡Solo estás herido!

Pero Noah estaba muerto. En segundos una ira roja engulló a Jacob y lo
vomitó convertido en otra cosa. Una bestia bañada en el lodo del odio, sin
razón ni entendimiento. Un monstruo con ganas de sangre. Corrió hacia el
negro, que intentaba cargar el arma de un solo disparo, pero antes de que se
diera cuenta tenía las manos de Jacob alrededor de su cuello. Aunque el negro
era fuerte, apenas podía apartar un dedo de la corbata que había hecho Jacob
en su nuez cuando ya tenía otro cerrándole el paso a su respiración. Optó por
hincar una de sus enormes rodillas en el estómago de su oponente, que soltó un
resoplido y aflojó el nudo, cosa que el esclavo aprovechó. Apartó las manos
de Jacob y le dio un gancho rápido en la mandíbula, un martillo de carne y
hueso que descargaba en el yunque. Pensó que aquello noquearía al chico.
Después de todo, ¿cuántos años podía tener, dieciocho? Pero el gancho que
había dejado inconsciente a hombres mucho más viejos, curtidos en las peleas
y corpulentos del que tenía delante de él, no surtió el efecto deseado. Jacob
comenzó a descargar golpes con la diestra y la siniestra en su cara, pronto el
negro perdió la noción de la realidad, y una neblina entre blanca y roja anuló
su visión. La realidad se troceaba en marañas carmesí. El dolor cabalgaba
sobre todo su ser. No podía creer que aquel enclenque le ganara. Y sin
embargo, estaba siendo una pelea justa. Envistió con rabia y dio un cabezazo
en plena frente a Jacob, que cayó hacia atrás, para incorporarse como si
tuviera un resorte que le impidiera permanecer en el suelo. Pero quieres
morirte ya de una vez, pensó el negro. Había temido muchas veces por su
vida. Gran Drake le llevó en muchas ocasiones a pelear en timbas ilegales
donde por poco no había besado a la muerte, pero en aquella pelea tenía un
funesto presentimiento que no había tenido en otras: iba a morir.

Jacob saltó sobre él y descargó un puñetazo que le arrancó varios dientes
e hizo que se tambaleara hasta caer sobre las tablas, levantando  pequeñas



nubes de polvo. Un Goliat vencido por la onda de unos nudillos pequeños y
duros. Lo último que el esclavo vio antes de que le destrozaran la cabeza fue
el puño de Jacob ensangrentado. Y en cierta manera pensó que era libre. Que
aquel puño cerrado destrozaba las cadenas que le habían hecho esclavo en
aquella vida.

Jacob se levantó, bañado en sangre y dolorido. Trastabilló hacia Noah, y
cayó justo a sus pies. Se arrastró hasta él, agarrándose a sus rodillas, y vio sus
ojos vidriosos, el agujero de la bala en la frente. Intentó buscar su pulso,
ignorando todo razonamiento lógico, y no lo encontró. Noah estaba muerto. Lo
zarandeó por ser tan estúpido, pensando que le llegarían sus reproches. Pero
el cuerpo continuó inánime.

Muerto.  MUERTO. ¡¡MUERTO!!
Se levantó y volvió a clavar las rodillas en el suelo. Sin fuerzas. Hasta la

corriente del río parecía lanzar sus gemidos plañideros ante la muerte de un
buen hombre. Jacob gritó y gritó hasta que sintió desgarrarse las cuerdas
vocales. Y solo cuando escuchó réplicas en la distancia se dio cuenta de que
todo era una trampa. De que Gran Drake había ordenado a su negro que
acabara con él, por orden de James Hickok. Le esperaban, y por error mataron
al hombre equivocado. Alguien gritó "¡He oído un disparo en el puerto!" a lo
que otro respondió "¡Vayamos!", y Jacob se giró y vio venir en la lejanía un
grupo de al menos cinco hombres. Sabía lo que ocurriría a continuación: le
darían caza. Le harían un juicio injusto y le acusarían de matar a Noah y al
esclavo de Drake. Le acusarían de asesinato y le ahorcarían, y ahí acabaría
todo. Ellos ganarían. Miró el cadáver de Noah, con lágrimas en los ojos.
Pensó en él y en Emma, en los niños que fueron. Lloró por todos. Le dio un
beso en la mejilla, y con todo el dolor de su corazón, corrió hacia el río y se
arrojó a él.
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Había noches en las que caía tan cansado en el camastro de su celda que
se quedaba dormido antes de poder siquiera echarse la vieja manta por
encima. Cuando no era el caso, cruzaba las manos en la nuca y miraba el techo
de piedra de su celda. Y pensaba. Pensaba mientras otros de sus compañeros
aprovechaban para contarse chismes:

¿Has visto, Mad bear? Hoy uno de los guardias se fue a charlar con
otro y estuvieron casi media hora entre cigarro y cigarro. Joder, tendríamos
que haber aprovechado. Ni nos miraban, no se hubieran dado cuenta de que
faltábamos hasta ya caída la noche que hubieran llamado a formar para
pasar lista. De esta cárcel se fugaría hasta un ciego, y siguen sin poner
perímetro de seguridad… cualquier día de estos liaremos una gorda,
mataremos a todos los guardias y nos escaparemos de aquí. Menuda fiesta
se montaría en Jefferson City, jajaja…

A veces, cuando todo el pabellón estaba por completo en silencio, oía a
alguien sollozar. Era entonces cuando peor se sentía, y cuando más fantasmas
venían a visitarle. Llevaba mes y medio allí, y seguía sin tener noticias del
mundo exterior. Ni una carta más. Solo la negrura consumiéndolo todo en su
interior. ¿Estarían reteniéndole las cartas los carceleros? O peor aún, ¿se
habrían olvidado sus amigos de él? ¿Y Emma, habría encontrado a algún
apuesto novio que la hiciera olvidar en tan poco tiempo lo que sentía por él?
Cuando pensaba así sentía que caía al vacío, a un pozo muy profundo y de
aguas gélidas. A un pozo de piedra lisa del que nunca podría salir.

Aquella noche un guardia pasó por delante de los barrotes de su celda. En
silencio, con la punta roja de su cigarro precediéndole. No era Stone Fist,
pero tampoco es que fuese un hombre pequeño. Stone Fist, pensó, creo que no
es un mal tipo al fin y al cabo. Solo cumple con su trabajo de forma
eficiente. Si fuese menos duro los presos se le echarían encima, o habría
más revueltas o fugas. Y es que después de todo los guardias no les trataban
mal. Bien es cierto que el trabajo en la penitenciaría era duro, y que ellos no



tenían miramientos a la hora de hacerlos trabajar de sol a sol con un látigo en
la mano, pero bajo el mando de Stone Fist no se daban palizas sin motivo. Es
más, entre los propios prisioneros había más altercados que los que pudieran
tener con los guardias. Además, el Estado abastecía bien a la cárcel. Hacían
tres comidas, y siempre había aguadores por las canteras y en la pequeña
fábrica de ladrillos de la prisión. No, los guardias no eran el problema de
aquella cárcel, lo eran los “inquilinos”. Jacob se había cuidado mucho de no
establecer relaciones con sus compañeros. Sabía que en The Walls había de
todo: asesinos, timadores, ladrones, violadores…  nada que ver con sus
inicios, cuando solo albergaba a ladrones de poca monta.

¿Y si hablaba con Stone Fist de lo de las cartas? Esperaría la ocasión,
claro. No le abordaría, si no me sacaría la piel a tiras. Pero quizá, si él se
dirige a mí… decidió que lo intentaría. Saber de Noah, Emma y Mark Twain
bien merecía el riesgo. Sonrió a la oscuridad de su pequeña celda, se giró,
oyendo crujir las cadenas que mantenían anclado el camastro a la pared y se
echó a dormir. Esa noche soñó con el Mississippi, como en tantas otras.

……………………………………………………………………………………
Los pájaros aún no habían abandonado la comodidad de los árboles

cuando el carcelero pasó por su galería despertando a los presos. Poco
después todos arrastraban los pies hacia un desayuno insípido y silencioso.
Aquella mañana no tocaba aseo, así que al terminar los llevaron hasta la
cantera. Jacob odiaba madrugar, y más en aquellas circunstancias. Era
entonces cuando echaba de menos el colegio, y se decía con más insistencia
que si se hubiese aplicado en sus estudios un poco más, solo un poco más, sus
huesos no hubieran acabado en The Walls.

Los guardias acompañaban a los presos hasta la posición del día anterior.
La misma enorme roca, las mismas pocas ganas. No muy lejos de él pusieron
la bola de hierro a un preso que llevaba poco tiempo allí, pero que al parecer
había dado muestras de querer fugarse. Jacob se preguntó cuánto pesaría
aquella enorme bola. Sin duda, si el preso que la llevaba intentaba escapar no
lograría andar ni unos metros antes de tener el tobillo destrozado.

Aquel día, mientras picaba la dura piedra, intentaba llamar la atención de
Stone Fist. Pero era difícil ver si el mandamás se fijaba en él porque Jacob
siempre tenía que estar mirando al suelo blanco de pedruscos y arenilla.
Pasaron las horas y el sol fue trepando por entre las nubes hasta situarse justo
encima sus cabezas. Eran las horas de más calor, y el calendario le advertía



que pronto llegaría el verano.
Jacob miró a su alrededor. Cientos de presidiarios trabajaban casi sin

descanso, sin altercados aparentes, sin vida en sus ojos. Comenzó entonces a
tararear, sin darse cuenta, una canción que había escuchado cantar a unos
negros en un campo de algodón unos años atrás. Nunca podría olvidar cómo
decenas de voces profundas vibraban al compás de aquella triste canción de
trabajo mientras los capataces permanecían adormilados sobre su caballo. El
espectáculo fue hipnótico y duró horas. Jacob jamás había escuchado algo
igual, ni siquiera en el coro de la escuela dominical. La magia se esfumó junto
con el sol, en el momento en que los capataces comenzaron a dar gritos para
reagrupar a los negros y conducirlos de nuevo a sus barracones.

El chico no vio venir el latigazo porque estaba de espaldas, pero sintió,
por encima del traje de rayas blanco y negro de presidiario, que la piel se le
abría en dos. El dolor le hizo gritar y se le saltaron las lágrimas. Salió
despedido hacia delante y clavó sus rodillas en la tierra antes de girarse y
observar con una mezcla de odio y miedo a uno de los guardias, que gritaba
algo. El hombre se ponía cada vez más nervioso, casi tanto como Jacob, que
se sentía algo desorientado. Al final, el guardia le hizo gestos para que se
quitara los tapones.

—¡Maldito batracio estúpido! —le gritó cuando supo que le oía—.
¡Quítate los tapones cuando te hable! ¿Qué es eso de cantar en esta jodida
prisión? ¡Y encima canciones de negros! ¡Te voy a marcar este látigo por todo
el cuerpo, desgraciado! —Acompañó las palabras del brazo.

Jacob se protegió como pudo. Levantó el brazo a la altura de la cara, pero
no consiguió cubrírsela del todo y el cuero le abrió la ceja y le dejó una
cicatriz que no se le borraría nunca. El guardia volvió a levantar el látigo
buscando donde hacer daño, pero una enorme mano le agarró la muñeca y le
impidió seguir.

—Dos latigazos son suficientes, Jones —dijo Stone Fist—. Ve junto a
Bolton a vigilar su zona, ya me quedo yo aquí.

El chico miró a su alrededor pensando que el altercado habría llamado la
atención, pero casi nadie reparaba en él, y los que lo hicieron, bajaron la vista
al trabajo para no recibir ninguna reprimenda. Jacob sangraba por la herida y
el ojo se le tiñó de dolor. Tuvo que cerrarlo con fuerza y entornar el otro para
atisbar la gigantesca silueta del segundo hombre más importante de The Walls
tras el alcaide. A este le conoció de manera muy rápida al llegar y le dijo que



fuese un chico bueno y nunca tendrían que ampliarle la condena. Stone Fist le
agarró por el codo y lo alzó como si pesara tanto como una brizna de hierba.

—Deja el pico ahí. Vamos a la enfermería a que te cosan esa herida,
chico.

—Sí… sí, Señor —contestó Jacob, que vio la oportunidad de poder
preguntarle sobre las cartas.

Soltó el pico, pero sus ojos se clavaron por detrás de la mole de
músculos que era Stone Fist. No podía creer lo que estaba viendo. Poco más
allá, junto a un pequeño billar de piedras, dos presos salían a correr en
dirección al bosque que daba al río Missouri. No los vigilaban, y pronto se
perderían de vista.

No los delató. Nunca haría algo así intencionadamente, no era un chivato
o un suicida. Pero Stone Fist, al ver el pasmo de Jacob, se giró y los vio. No
tardó ni un par de segundos en tocar su silbato y gritar “¡¡FUGA!!”. Una pareja
de guardias a caballo reaccionaron y siguieron la dirección que marcaba el
dedo de Stone Fist, en pocos segundos entraban al galope en el bosque. Ahora
sí  que todo el mundo parecía alterado, Jacob permanecía con los ojos
abiertos como platos. Como no tenía los tapones puestos oyó como alguien
decía “¡Van a matar a Mad Bear por culpa de este chivato!”. Cuando se giró
tenía al lado a un viejo enclenque con pelos de loco que le señalaba con un
dedo huesudo como la rama de un árbol muerto. En aquel momento, varios
presos, entre ellos el de la bola de hierro, se quitaron los tapones y
comenzaron a gritar. La cantera tronó bajo la proclama de “muerte al
chivato”, y fue entonces cuando Jacob se dio cuenta de que aún sin quererlo se
había cavado su propia tumba. No saldría con vida de aquella penitenciaria.

………………………………………………………………………………………
No dejaron salir de la celda a Jacob la mañana que ahorcaron a Mad

Bear y a su socio en la fuga. Llevaba varios días allí encerrado, y, aunque
comprendía que lo hacían para salvar su vida, no podía evitar la necesidad de
salir de entre aquellas cuatro paredes y ver que si el cielo seguía encima de su
cabeza. Mientras escuchaba al resto de presos gritar airados por el
ahorcamiento, se entretuvo en contar los ladrillos de la celda. Uno, dos, tres,
mil… Debía hacer eso para no enloquecer, para no estampar la cabeza contra
los barrotes y evitarse lo que estaba por venir. Ahora tenía quinientos
enemigos contra él, y muy pocos guardias para protegerle.

Madre, Emma, Noah, Twain, ¿dónde estáis ahora? ¿Por qué me habéis



dejado tan solo? ¿Tan malo he sido en estos años para merecerme todo esto?
La noche anterior apenas pudo dormir. Cuando se apagaron las luces y los

fantasmas comenzaron su ronda por los pasillos, varios de los presos
empezaron a decirle que le iban a matar, que podía darse por muerto. En
cuanto te dejen salir de ahí te haremos una nueva sonrisa en la garganta,
traidor. Chivato, Mad Bear era mi amigo. Te clavaremos una navaja en la
barriga y haremos que los cerdos te coman los intestinos. O mejor, alguien
te clavará por la espalda un pico en esa cabeza de chivato que tienes, le
decían entre murmullos. Aunque si algo bueno tuvo aquello fue el no volver a
la cantera. Y es que Stone Fist le hizo una visita aquel mismo día y hablaron.

—En cuanto salgas por esa puerta van a intentar matarte —dijo con la
espalda apoyada contra los barrotes. Parecía cansado—. He hecho correr la
voz entre los presos de que si alguien te hace daño correrá la misma suerte que
Mad Bear y Browson, pero idiota sería si pensara que esa amenaza va a servir
de algo. No. Irán a por ti.

Desde luego no trataba de infundirle ánimos. Stone Fist le miró fijamente.
En sus ojos no había dureza, más bien compasión. Nada parecía quedar en
aquel grandullón del guardia que le recibió a puñetazos. Había metido al chico
en un buen lío, y en cierta manera se sabía culpable. Nunca había sentido
afecto por un preso, pero al fin y al cabo Jacob Walters era un crío al que no
supieron encauzar. No encontraba maldad en él. Si algo había aprendido en
tantos años dentro de los muros de The Walls era a ver la maldad en los ojos
de la gente, y delante de él solo tenía un alma descarriada. Apenas un niño que
ya sabía lo que era temer por su vida.

—No irás más a la cantera —prosiguió—. Te mandaré a cargar materiales
al puerto. Allí trabajan los presos de confianza, los que llevan más años y no
dan problemas. Hay guardas armados vigilando. Aún así, no podremos
garantizar siempre tu seguridad y deberás cuidar bien tus espaldas. Tus
compañeros te odiarán aún más por esto. Es un sitio donde muchos quieren
estar porque no es tan duro como picar piedra, pero no tenemos más remedio
que hacer esto o entonces no tendrás ninguna oportunidad, ¿me comprendes?

Pero Jacob ya no estaba allí. Sus ojos eran dos charcos de agua turbia
donde veía mal reflejada su muerte. Moriría sin volver a saber de la gente a la
que quería. Sin saber si Emma aún le amaba, sin saber si Noah conseguiría
alguna vez un buen trabajo, sin saber si Mark Twain acabaría siendo un gran
piloto del Mississippi.



—Chico —Stone Fist apoyó una de sus manazas en el hombro de Jacob
—, ¿me has entendido?

—Sí… sí, señor, le he comprendido perfectamente —respondió
devolviéndole la mirada.

A Stone Fist pareció no importarle en aquella ocasión. No hubo latigazos
ni amenazas.

—De acuerdo. Tengo que seguir con mis funciones —abrió la puerta de la
celda, salió y echó la llave.

—¡Señor! —Exclamó. Dio un salto del camastro y corrió hasta los
barrotes—. ¿He recibido alguna otra carta? Mis amigos dijeron que me
escribirían y llevo más de un mes sin recibir ninguna.

Stone Fist se mantuvo callado, después negó con la cabeza y, apretando el
paso, se alejó de la celda. Entonces, todo quedó en silencio, hasta que por la
noche volvieron los susurros.
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Recorrer la mitad de la distancia hasta Clarksville le supuso un calvario.
A los pocos minutos de huir del puerto a nado, tuvo un calambre en la pierna
derecha y abandonó el río, aunque caminó sin salir del agua para no dejar
rastro. Renqueó como perro apaleado, sin consuelo, con lágrimas en los ojos y
abrigado por la oscuridad del bosque. Y que fuese de noche era uno de los
aspectos positivos. Sin duda, los hombres de Hickok ya se habrían puesto
manos a la obra para peinar la zona en su búsqueda, así que la oscuridad
interponía su muro opaco entre él y sus perseguidores. Además, no sabían si
había ido río arriba o río abajo. No le habían visto, solo el negro de Gran
Drake podría haberle delatado. Pero estaba muerto. Muerto. Asesino, asesino,
asesino. Aún así, temía a los perros, era cierto que no había salido del río,
pero, ¿y si olían su sangre?, su olor metálico transportado en aras del poco
viento que paseaba a ras del Mississippi. Aunque el mayor problema al que se
enfrentaba era la lentitud. Si fuese de día habría abordado el primer vapor que
encontrara a su paso. No como pasajero, sino como polizón, pues temía que
los hombres de Hickok ya hubieran avisado al sheriff de Hannibal y este a su
vez a todos sus compañeros de pueblos y ciudades cercanos mediante
telégrafo. Tendrían todas las rutas de acceso controladas. Y eso incluía la vía
portuaria. Pero siendo de noche las posibilidades de escapar por otro medio
que no fuera a pie se reducían drásticamente. Llegó a pensar en robar uno de
los tantos caballos de las plantaciones de algodón cercanas, pero llegó a la
conclusión de que, en el caso de que lograra esquivar la vigilancia, cuando el
dueño se diera cuenta de la falta a la mañana siguiente, avisaría a las



autoridades y eso les daría una pista de la dirección que había tomado. Y
aquello era lo último que quería, puesto que nadie en Hannibal —nadie vivo,
pensó amargamente— sabía hacia dónde se dirigía. Tenía que arriesgar. Así
que esa noche anduvo hasta que despuntó el alba, hasta que las rozaduras en
los zapatos mojados se lo permitieron. Después, buscó cobijo en una pequeña
cueva natural cerca de la orilla, pero lo bastante separada para que no le
vieran desde el río, ni desde vapores ni desde cualquiera de las decenas de
embarcaciones que pululaban por allí a diario. No era lo más seguro, porque
sin duda estaría mejor en cualquier islote del centro del río. Pero no se atrevía
a nadar en aquel estado de agotamiento, y menos con un calambre que hacía
inútil su pierna derecha.

Intentó descansar algo, pero era tal el miedo que tenía a ser descubierto,
que apenas daba cabezadas, donde la terrible realidad de haber perdido a su
mejor amigo de infancia se mezclaba con las peores pesadillas que su
subconsciente podía crear. En ellas veía al esclavo de Gran Drake levantar el
arma, temblando, hasta que de pronto, los rasgos del negro comenzaban a
cambiar y su piel mutaba de color y delante de ellos quedaba un James Hickok
sonriente. Con ojos fríos. Un James Hickok que apretaba el gatillo y le volaba
los sesos a Noah. Su amigo. Su hermano, pese a todo. Y de repente, en la
pesadilla, todos los habitantes de Hannibal le rodeaban, le miraban con
desprecio y le acusaban de haber provocado la muerte del chico. Y no había
rastro del juez por ningún lado. Aunque su revólver apareció en las manos de
Jacob, que soltó el arma al instante y se quedó mirando sus manos, empapadas
en sangre. Y detrás de sus manos vio a Emma, agachada sobre el cuerpo inerte
de su hermano. Llorando. En la pesadilla él caminaba hacia atrás, tropezaba y
caía al río. Y se hundía, cada vez más, mientras la gente le tiraba piedras y
alguien comenzaba a dispararle. Entonces despertó en la cueva, con los
músculos engarrotados y con lágrimas en sus ojos. Como no se sentía
descansado, cerró los ojos de nuevo. Llegó a pedir mil veces perdón en estado
de duermevela a Emma, a Anna, la mujer de Noah, a su pequeño hijo, del que
no llegó a conocer su nombre, a los Growney, a Twain... al fin y al cabo él era
el culpable de la muerte de Noah.  Si no hubiera aparecido por el pueblo, si no
hubiera hablado con él, si no le hubiera dejado acompañarle al encuentro de
Gran Drake... Cuando despertó escuchó gente a lo lejos, y a perros ladrar,
pero debían ser cazadores, porque no se acercaron a la orilla. Aún así,
decidió salir de su escondite y avanzar con cautela.



Cuando divisó Clarksville la noche comenzaba a cubrirlo a todo. Fue
precavido y agarró un tronco viejo y medio podrido que yacía junto a la orilla,
también una caña pequeña para poder respirar. Se metió en el Mississippi de
nuevo, parapetado tras el tronco. Su pierna había mejorado con el descanso y
se podía permitir bucear si no se esforzaba demasiado. En el pequeño
embarcadero vio a dos hombres armados, pero la oscuridad se había asociado
con él, y los dejó atrás en muy poco. Le buscaban. Habría hombres apostados
río arriba y río abajo, y seguro que también por los pueblos limítrofes del
interior. Los Hickok moviendo hilos, pidiendo que se les devolvieran favores,
quizá. Ya imaginaba los carteles: se busca: JACOB WALTERS. Vivo o
muerto. Muy peligroso. Y encima de su rostro mal dibujado una cifra con
algunos ceros a la que pocos se pudieran resistir.

Tenía que llegar a Saint Louis y una vez allí encontrar la forma de subirse
a uno de esos trenes que tanto odiaba para llegar a Indianapolis. De allí a
Cleveland, luego a Buffalo, Rochester, Syracusa, Albany y por fin New York.
Una vez en la ciudad se enrolaría en la Colins Line y desaparecería del
continente durante un tiempo. Hasta que las cosas se calmaran. Para buscar
venganza.

Vaya, dijo el pequeño ser que habitaba en su interior, lo planteas como si
recorrer todos esos estados fuese fácil. Sin dinero. Con hambre. Con la ley
buscándote ¿Cómo lo piensas hacer? ¿Vas a robar algún banco?¿Vas a
matar a todo el que se te ponga por delante? Seamos serios, por favor. Lo
que nos urge ahora mismo es alejarnos de aquí. Hay que arriesgar: tienes
que subir a un vapor y llegar a Saint Louis. Será difícil que te encuentren, es
una ciudad muy grande, y con muchos... escondrijos. De hecho, ni sabrán
que te tienen que buscar allí. Así que contamos con esa ventaja. Y hazte un
favor, si al final tienes la grandísima suerte de llegar sano y salvo a New
York y conseguir trabajo en la Collins Line, no vuelvas de Liverpool.
Quédate en Europa. Empieza una nueva vida. Nuevos amigos, quizá una
mujer que te ame. Niños. Equilibrio.

Jacob sacudió la cabeza. Aquella voz... pensó que estaba enloqueciendo.
Ya no la controlaba. Era como si estuviera fuera de su cabeza y a la vez
dentro. Pero, loco o no, el pequeño ser que habitaba en su interior tenía razón.
Como siempre. Si lograba poner un pie en Inglaterra, lo mejor era que se
quedase allí.

¿Lo mejor para quién? Pensó ¿Para mí o para el juez Hickok? ¿Crees,



apestosa voz de mi conciencia, que puedo vivir sabiendo que Emma pensará
que he matado a su hermano?

¡Eh, eh! Sin faltar al respeto. A ver, Jacob Walters, escucha con esas
orejas de soplillo que el Señor te ha dado. Si Emma te conoce la mitad de lo
que tú crees que te conoce, sabrá que tú jamás le harías daño a Noah. Joder,
si eráis como hermanos.

¡No! Yo fui quien no quiso saber de él durante años. Quien les repudió.
Le harán creer con artimañas y subterfugios que fui yo. Ella estará
desolada, no les costará mucho esfuerzo. Le presentarán pruebas falsas
para que piense que fui yo. Para que me odie, porque olvidar nunca se
olvidará de mí. Tengo que volver y arreglar todo esto. Un hombre que no
tiene nada que perder no alberga miedo. Mataré al juez Hickok y mataré a
su hijo, y después que me ahorquen, pero al menos se habrá hecho justicia.

Ains... desde luego si tienes un don no es la inteligencia. Pero bueno, en
algo estamos de acuerdo, lo primordial por ahora es alejarte de aquí. Ya
tendré tiempo de convencerte para que no vuelvas cuando estemos bien
lejos. Así que... marchando.
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Hacía frío y aún no había salido el sol cuando los ocho se subieron en la
parte de atrás del sobrio carruaje que les conduciría al puerto de Jefferson
City. Uno de los privilegios de los que dispuso Jacob desde aquel momento
fue el no tener que llevar los tapones puestos. Algo que agradeció más incluso
que el dejar de picar. En cuanto ocupó su sitio en la balda metálica que le
servía de asiento, algunos presos le miraron con suspicacia, otros no ocultaron
su odio. La cárcel era pequeña y todo el mundo estaba al tanto de lo que el
pequeño chivato había hecho. Mad Bear tenía muchos amigos en The Walls, y
aún los que no eran amigos no querían a delatores cerca. Cuando los guardias
cerraron el portón trasero y se dirigieron a los asientos delanteros, uno de los
reclusos le escupió en la cara y le llamó cadáver. El lapo, verde y pegajoso,
resbaló por la sien derecha de Jacob, que escrutó al joven con miedo y rabia.
Hizo amago de levantarse para pelear, pero otro de los presos le pegó un
codazo y volvió a su sitio entre las risas de los demás. Uno de los guardias
golpeó el carruaje desde fuera con los puños y todos se callaron de golpe. Sin
embargo, aquel chico rubio de ojos azules y nuez prominente no le quitaba ojo
de encima mientras sonreía como un sádico.

Para sorpresa de Jacob, el puerto de Jefferson City era casi tan pequeño
como el de Hannibal. Es más, la palabra puerto le venía grande. En todo caso
era un embarcadero con unas ocho barcas de tamaños variados que se mecían
al son tranquilo del río Missouri. No había atracado ningún vapor, ni se
atisbaba el humo de las chimeneas en la lejanía. No había trajín de marineros,
ni mozos de almacén transportando carretas de materiales. Tampoco viajeros
agitando sus pañuelos o lanzando vivas a los que se iban. Tan solo había
algunos pescadores que comenzaban a desatracar y a remar alejándose. Unos
silbaban y otros maldecían por tener que ver la cara de los presos fuera de la
penitenciaria. Estaba claro que allí no eran bienvenidos, algo normal después
de tantas fugas e incidentes.

—Poneos aquí, ya mismo llegará el primero —dijo uno de los guardias,



el más enjuto.
Jacob fue a dar un paso en dirección al guardia y alguien le zancadilleó.

El chico cayó porque aún estaba esposado; ya en el suelo miró hacia atrás y
vio al rubio con los ojos abiertos como platos, sacando pecho, retándole sin
hablar.



—¡Simon Ronnie! —Gritó otro guardia, el de mayor edad—. Vuelve a
hacer una gilipollez como esa y te meteré esta porra por el culo, ¿entendido?

Ronnie asintió sin relajar aquella cara de loco. Cadáver, susurró de
nuevo. Jacob se levantó y se unió a la fila. Pensó que había hecho un nuevo
amigo, y le resultó gratificante que se dirigieran a ellos por su nombre y no por
su número.

Esperaron casi media hora hasta que en la lontananza se divisó un barco.
Les dieron instrucciones de forma metódica. Nada de tonterías. Si alguien
intentaba escapar sería derribado a balazos. Si alguien molestaba a algún
tripulante sería derribado a balazos, si alguien rompía alguna mercancía
recibiría quince latigazos y volvería a picar a la cantera. Todo muy claro y
sencillo. Seguramente todos los que estaban allí menos Jacob habrían
escuchado aquellas advertencias cientos de veces, tantas que no prestaban ya
la más mínima atención. Se centraban en observar el atraque del barco y en
comprobar si había alguna mujer a bordo a la que pudieran desnudar con la
mirada. Pero el más joven de los presos solo tenía ojos para el barco en sí. De
frente presentaba un aspecto descomunal, y poseía un elegante diseño
empujado por una rueda cuyas palas debían de medirse en millas.

Voy a disfrutar este trabajo. Ojalá pueda conservarlo el tiempo que me
quede aquí… si no me matan antes, se dijo con preocupación.

Lo que descargaban del barco lo cargaban en el carruaje. Apenas tardaron
quince minutos, aún así, el capitán del vapor bramaba contra ellos llamándoles
“gandules de mierda" y "follaculos peludos”. Los guardias se limitaban a
vigilarlos y a reírle las gracias a aquel hombre malhablado. A Jacob estuvo a
punto de caérsele una viga cuando pasaba por la tabla, pero la visión de la
cantera y de cientos de presos deseando su muerte hizo que sacara fuerzas de
flaqueza. Y bien mereció la pena, porque mientras dos de los guardias se
llevaban el carruaje cargado y a cuatro presos, él y los otros tres se quedaron
en el puerto junto a los dos guardias restantes. Por lo visto, hacían turnos para
ir a la cárcel a descargar el material y luego volver. Aquello, tras saber cómo
era el duro trabajo de la cantera, le pareció el paraíso. Tan solo descargaron
dos veces más aquel día, así que cuando volvió a su celda no estaba ni la
mitad de cansado que en las semanas anteriores, ¡incluso había visto vapores!
Para colmo, su felicidad se vio multiplicada cuando encima del camastro vio
una carta. Una carta con remite de Hannibal.

Se echó sobre el camastro casi de un salto. Sin abrir la carta la estrechó



contra el pecho y cerró los ojos. Subió poco a poco sus manos hasta oler el
sobre. Nunca había reparado en que el olor a papel fuese tan grato. Era la
fragancia de la mismísima felicidad. Sintió que iba a llorar de alegría, pero a
la vez los nervios y la preocupación atenazaron su estómago. ¿Y si había
ocurrido algo malo? No podía esperar más para saber la respuesta, por lo que
abrió el sobre con sumo cuidado y desdobló las hojas. De nuevo había tres
páginas, con tres caligrafías diferentes. Decidió dejar la parte de Emma para
el final, por puro miedo. La primera hoja pertenecía a Mark Twain y decía así:

Estimado Jacob:
Espero que te encuentres bien a la llegada de esta carta. Aunque no has

respondido a las anteriores que te mandamos, tenemos la esperanza de que
algún día puedas hacerlo. Al menos sabemos que estás bien. Te preguntarás
que cómo lo sabemos, pues gracias a mi hermano Orión, que conoce a
muchísima gente debido a su trabajo en la imprenta. De casualidad conoció
a un tipo de Jefferson City, y este tipo resultó ser un carcelero de “The
Walls” y al decirle que tenías doce años cayó en quién eras. Quizá le
conozcas, se llama Jonathan Feingbercon. Un tipo grande y charlatán, con
tendencia a pasar ebrio las veinticuatro horas del día, al menos cuando no
está trabajando. Eso dijo. En fin, al parecer tiene ínfulas de escritor, le
hablaron de mi hermano y pasó por la imprenta para pedir presupuesto.
¡Escritor! ¿Imaginas una profesión más emocionante? Yo mismo he pensado
muchas veces en poner por escrito algunas de las locas aventuras que se me
ocurren. Aventuras que tendrían como principal protagonista al río
Mississippi. No te voy a mentir, ya estoy haciendo mis pinitos en la
escritura, pero con historias cortas. Es algo que mantengo muy oculto, ni
siquiera Noah o Emma lo saben, pero te lo confío a ti, que sé que sabrás
guardarme el secreto.

Pero hay algo que me preocupa, y es que esta nueva afición mía me
consuma tiempo de mi otro gran sueño. Bueno, nuestro otro gran sueño, ¡ser
piloto del Mississippi! Aunque estoy escribiendo muchas tonterías, porque
ocupo un nuevo puesto en la imprenta de Orión. Soy cajista. A veces trabajo
incluso los domingos y festivos transcribiendo sermones, así que imagínate.
A este paso seré un viejo de al menos treinta años cuando pilote mi primer
vapor.

He de dejarte, que me requiere mi hermano. Solo espero que pronto
recibamos carta tuya, aunque sé que será tarea difícil. Eso nos comentó el



señor Feingbercon. Aún así, que el ánimo no decaiga, verás cómo estos años
transcurren rápidos y pronto podrás volver aquí, con tus amigos.

No te olvidamos.
Afectuosamente

Mark Twain.
 

Jacob estaba emocionado, ¡Mark Twain escritor! Sí, desde luego ese
oficio iba con él. Aunque le chocaba la escritura con la forma de hablar parca
y tímida de su amigo. Sus pensamientos derivaron poco a poco hacia el
carcelero. No sabía quién era el tal Jonathan Feingbercon, pero le debía una.
Al menos sus amigos y Emma sabían que estaba bien, ¿aunque por cuánto
tiempo?

Cadáver, cadáver, cadáver, cadáver.
Desdobló la carta de Noah y antes de comenzar a leer casi le da un vuelco

el corazón. Era una misiva muy breve.
Mi querido Jacob:
Pese a que han pasado dos meses sigo sin creerme que no estés aquí con

nosotros. Muchas tardes me encuentro recorriendo nuestra calle para ir a
buscarte a tu casa e ir al río, y no es si no al llegar que me doy cuenta de
que allí no vive nadie ya. No quiero ponerte triste con esta carta, pero sí que
seas consciente de que te echo de menos. Estoy enfadado contigo, y mucho.
Debiste darte cuenta antes de que el rumbo que tomaba tu vida no era el
correcto. Quiero decir, no pasa nada porque robemos algo de fruta en un
huerto, o que robemos tabaco a los viejos, pero timar como lo hacías… fue
ir demasiado lejos. Y que conste que esto te lo estoy diciendo como un
amigo, pese a mi enfado. Espero que al menos te sirva de algo esta lección
que te ha dado la vida. No me siento con ánimos para escribirte más. Deseo
que lo comprendas.

Te echo en falta.
Noah.

Jacob no pudo contener el llanto. El corazón le daba punzadas y los
nervios se le agarrotaron a la altura del estómago. Noah estaba sufriendo por
su culpa. El pequeño Noah. Se limpió las lágrimas con los dedos y apartó la
carta a un lado. Ojalá pudiera pedirle mil perdones, a él y a todos. Sin



embargo, no podía. Con dedos temblorosos desdobló el último folio rezando
para que Emma no estuviera enfadada también con él.

 
Amado Jacob:
Nos ha costado más tiempo del que creíamos poder volver a escribirte,

y eso que los tres hemos tenido que trabajar duro para ahorrar. Aunque
cualquier esfuerzo es poco,  porque creo que en tu situación debes de
agradecer muchísimo tener noticias de la gente que te quiere. Al menos
nosotros supimos de ti gracias a Orión y a aquel carcelero que pasó por la
imprenta. Aunque el hombre dicen que fue escueto dentro de su
charlatanería.

No he leído la carta de Noah, cada uno escribe lo que quiere decirte y
los demás tienen que respetar la intimidad del otro. Como te decía, no he
leído lo que te ha escrito mi hermano, sin embargo, cuando estaba doblando
la hoja vi que apenas había unos párrafos. Supongo que está enfadado, te
ruego que le perdones, pero para él ha sido un duro golpe lo que ha pasado.
Bien tú sabes que no hacía nada sin ti y que te echa de menos con locura. No
quiero preocuparte en exceso, porque seguramente sea algo transitorio, pero
está cambiando. Ya no cuenta con Mark Twain ni conmigo para ir al puerto,
simplemente se mete las manos en los bolsillos y camina cabizbajo hasta
allí. Se sienta en el muelle y se limita a mirar hacia el horizonte. Como si
esperase tu regreso en uno de esos barcos de vapor que tanto os gustan.

En fin, soy una tonta por empezar mi carta así. Seguro que pronto
vuelve a ser el de siempre. Al menos tiene trato con Twain por temas de
trabajo, ya que sigue trabajando en la imprenta de su hermano y le han
cogido mucho aprecio. Y gracias a Dios, porque las cosas van mal por casa.
Mi padre ha caído enfermo, y aunque no parece muy grave, el médico le ha
recomendado reposo absoluto hasta que sepan qué le pasa. Apenas entra
dinero en casa, solo lo que trae Noah. Madre ha dicho que va a tener que
ponerse a tejer redes de pesca, que no se le van a caer los anillos por
trabajar. Pero Padre no quiere, ya sabes cómo es él.

Me doy cuenta de que solo te cuento cosas tristes, pero es que… pocas
cosas buenas nos pasan. Yo sigo estudiando duro. No quiero ser una inculta.
El señor Heatcliff dice que puedo llegar lejos si me lo propongo, aunque yo
creo que no tiene en cuenta el factor económico. Y es algo muy a tener en
cuenta.



El juez Hickok aún sigue aquí, y encima parece no tener pensamiento de
irse, ya que está comprando tierras por doquier. La gente se queja, algunos
dicen que se ven obligados a vender porque reciben visitas a media noche
que no son nada gratas. Pero no hay pruebas contra este ladrón de guante
blanco. Parece como si quisiera comprar el pueblo entero, y te digo que ya
tiene muchas bocas cerradas gracias a sus apestosos dólares. Su hijo y
Chad Spencer siguen haciendo de las suyas. A veces me ven por la calle y
me silban, como si fuese una res o algo. No me gusta cómo me miran… es
como… nada, mejor olvídalo. Son estúpidos descerebrados y acabarán mal.
Dios les pondrá en su lugar.

Te echo de menos, Jacob Walters… quiero besarte. YA. AHORA. Vale,
llámame deslenguada, pero es lo que siento, mi querido Jacob. Un ansia que
me reconcome el alma. Ten presente siempre que Hannibal te espera, y yo
también. Me despido ya, mi amado, que si sigo así tendré que escribir en el
canto de la hoja, jaja.

P.D: Sé que quizá te sea imposible, pero por favor, si tienes alguna
manera de hacernos saber de ti, aprovéchala. Es un sin vivir esto.

Siempre tuya
Emma Growney.

 
No tenía manera, y aún quedaban unos cuantos meses antes de que pudiera

responder a las cartas. Volvió a leer la carta de Emma, abrazó el papel contra
el pecho y se echó a dormir.
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Noah había muerto, su cadáver estaría ya frío, y a veces, con solo
imaginarlo así, se tenía que doblar en dos porque el dolor del alma era
insoportable.

Llegó a St. Charles oculto en una carreta desvencijada. El río estaba
demasiado controlado y estuvieron a punto de dar con él en varias ocasiones,
así que se tuvo que alejar de la orilla y apostar su vida a esconderse en los
bosques cercanos al entramado de caminos que llegaba a Saint Louis. Cerca
de St. Charles, con los pies tan destrozados que ya no podía dar un paso más,
abordó a un anciano que viajaba en una carreta tirada por dos mulas viejas. Le
dijo que necesitaba llegar hasta Saint Louis, pero que ni tenía dinero ni suela
en los zapatos. El hombre le miró con desconfianza y permaneció en silencio.
Le estudió con ojos de rata. Al instante hizo un gesto con la barbilla señalando
la parte de atrás de la carreta, que estaba llena de sacos de patata vacíos,
aunque apestosos. Jacob se tapó con ellos, y así, bache tras bache, el anciano
le llevó hasta St. Charles echando toda una mañana en ello. Cuando llegaron a
las afueras, a un cobertizo tan viejo como el hombre, se bajaron. Dio las
gracias, pero como respuesta obtuvo un mendrugo duro de pan y una invitación
a quedarse a dormir en el cobertizo. Cuando preguntó, con desconfianza, que
por qué hacía aquello, el viejo le soltó un escueto "cuando miro a los ojos de
alguien sé si es bueno o malo". Así que hizo noche allí, protegido por tablas y
paja tan maloliente como los sacos de patatas vacíos.  Al día siguiente, con la
primera luz, abandonó el cobertizo. No quería causar ningún problema al
anciano, y además, debía dejar rápidamente la ciudad para llegar hasta Saint
Louis.  Allí estaría seguro. O moriría, porque era una ciudad peligrosa. Lo
había escuchado miles de veces en sus travesías por el Mississippi, y, aunque
estuvo en su puerto en varias ocasiones, jamás se adentró en los brazos de
aquellas calles repletas de blancos, negros y criollos.

Había un camino que unía, a través de un puente sobre el Missouri, el
condado de St. Charles con el de Saint Louis. Pensó que estaría controlado,



pero no encontró ni un alma. Aún así, investigó mucho la zona antes de cruzar
el puente. Allí no había nadie. Quizá la influencia de los Hickok no llegase
hasta tan lejos. Lo cierto es que alcanzar "La puerta del Oeste" ya no le supuso
ningún problema. Y le acompañó la lluvia. El clima en consonancia con su
espíritu. Y es que, pese a estar en verano, aquel día llovía a mares. Tanto, que
temió que la ciudad sufriera una de sus tantas inundaciones y no le hubiera
servido de nada haber llegado tan lejos. Pero no fue así. La lluvia cesó pocas
horas después, tras llenar todo de charcos y barro, pero sin inundar las calles.
Jacob no tardó en llegar al norte de la ciudad, a uno de los barrios más
peligrosos: Columbus Square, también conocido como "Castle Thunder".
Donde las posibilidades de acabar apuñalado o en la cárcel eran tan altas que
debías estar loco si ponías un pie allí. Y sin embargo, él no tenía otro sitio
donde ir. Aquel sería el último lugar del mundo en el que la ley le buscaría. El
último lugar del mundo en el que alguien iría a buscar trabajo... porque si algo
tenía claro es que necesitaba dinero para llegar a New York.  Dinero rápido.
Manchado de sangre si hacía falta. Y en la cuna del vudú encontrar un trabajo
así no era complicado.

Al entrar a un burdel un anciano negro se acercó hasta él.
—Toma este dinero y embarca en el primer vapor que salga hasta New

Orleans. Ella te espera.
Antes de que Jacob pudiera preguntar nada más, el negro se había

esfumado. Abrió la mano y contó los billetes. No podía creer que lo que le
acababa de pasar fuese cierto. Pero allí estaba la prueba. Pensó que el viejo
debía estar mal de la cabeza, pero no iba a desaprovechar aquella
oportunidad. Se dirigió a puerto y embarcó en el vapor Natzchez con dirección
a New Orleans.

 
......................................................................................................................................
Cuando arribaron a New Orleans era de noche, y Jacob no sabía qué

hacer, aunque parecía como si alguien estuviese tirando de él en algún sitio de
aquella ciudad. Abandonó el puerto y siguió el rastro de borrachos y
pendencieros hasta el norte del barrio francés, siempre atento a su retaguardia
para no encontrarse con un puñal en la espalda. Llegar a un burdel no le fue
difícil. Aún no lo sabía, pero el negocio lo regentaba Marie Laveau, criolla
famosa en la zona por ser una de las más reconocidas practicantes de vudú de
New Orleans. Se decía de ella que podía levantar a los muertos de sus tumbas



mediante rituales de magia negra para usarlos como sus esclavos, y que veía el
futuro entre brumosos sueños; aunque también se decía que lo único que veía
era el dinero, y que su don de la precognición estaba basado en una red de
chivatos que la tenían al día de todos los chismorreos de la ciudad. Chismes
que ella sabía usar adecuadamente. Cuando Jacob entró en el lupanar, una
chica mulata que solo conservaba las enaguas, le abrazó. Olía a alcohol, a
tacaco y a sudor. Jacob la apartó a un lado con brusquedad, y la puta se abrazó
a un viejo adinerado, que apartó el puro de su mano izquierda para no
quemarla.

Jacob echó un vistazo a su alrededor. La luz escaseaba en el local, y
sombras vagas paseaban por aquí y por allí acompañadas del soniquete de un
viejo piano. Su presencia no causó alboroto, ni silencio sepulcral. Pese a ser
la clase de antro que era, se distinguía cierto orden y pulcritud. Además, no
había ni una pelea, cosa que sorprendió al joven. En la barra servía un
camarero negro, fuerte, con la barbilla angulosa y una cicatriz en el cuello,
como si alguien se lo hubiera rebanado hacía tiempo. Cuando Jacob se acercó
a la barra el negro le saludó:

—Bienvenido seas al Marie Laveau's Maison Blanche, o lo que es lo
mismo: la casa del placer carnal —comentó con una sonrisa de un blanco
impoluto—. ¿En qué puedo servirte?

Jacob decidió poner toda la carne en el asador. No tenía dinero para la
copa de "cordialidad". Esa que te da derecho a preguntar al camarero por otro
tipo de cuestiones de interés.

—Busco trabajo. Necesito dinero urgentemente...
Intuyó que la reacción del camarero sería la de echarle de allí a patadas.

Pero este, para sorpresa suya, abrió una botella de whisky que sacó de un
pequeño cajón reservado, y le llenó un vaso.

—Vaya, vaya. Así que tú eres la visita que esperaba madame Laveau...
—¿Yo? —preguntó Jacob sorprendido—. No tenía concertada ninguna

cita con ninguna madame. La casualidad me ha traído aquí...
—Ajá —respondió el negro, sin borrar su sonrisa de la cara—. En

cualquier caso, ella te esperaba. Me dijo que te tomaras una copa a su salud, y
que al terminarla fueses a su casa en el French Quarter —tras decir esto, se
inclinó sobre la barra y a modo de confidencia añadió—. Ella quiere hablar
contigo.  Sí, señor. Yo que tú no la haría esperar mucho...

Jacob no entendía nada. Dio un trago largo que le abrasó la garganta.



Aquel whisky era bueno. Se quedó mirando al camarero, y preguntó:
—¿Tiene trabajo para mí o no?
El negro se encogió de hombros y se fue al otro lado de la barra, pasó un

trapo húmedo por su superficie e ignoró totalmente su presencia.
Jacob salió del prostíbulo medio mareado, el alcohol se le había subido

un poco. No podía dejar de pensar en la muerte de su amigo, y en Emma. A
aquellas alturas ya habrían enterrado a Noah y se imaginaba el sepelio. El
pueblo entero llorando a un buen hombre y profiriendo maldiciones contra su
asesino. Le dolía en el alma no estar allí para contarles a todos la verdad, para
consolar a Emma con su abrazo. Para dar el último adiós a su mejor amigo.
Pero no era el momento. Si se acercaba a Hannibal moriría antes de poder
cruzar una palabra con Emma.  Los Hickok se encargarían de ello. Se afianzó
en su opinión, tenía que dejar pasar un tiempo antes de volver, quizá un año.
Aunque Emma creyese durante todo ese tiempo que había sido el asesino de
Jacob. Ya le abriría él los ojos en cuanto pudiera. Pero ahora, su vida estaba
en riesgo y tenía que huir. Así que no le quedaba más alternativa, al menos esa
noche, que ir al Frech Quarter y buscar a la tal madame Marie Laveau.

Cuando llegó a French Quarter no tuvo que preguntar por la casa de la
madame. Era como si un hilo enganchado a sus tripas le condujera hasta ella.
Caminó, casi sumido en la embriaguez, hasta que divisó una casona grande, de
tablas pintadas en blanco, de verja acabada en punta de lanza, y con un gran
porche. La puerta de acceso al jardín delantero estaba abierta, así que entro y
subió, paso a paso, las escaleras del porche. Tocó a la puerta tirando de las
aldabas con forma de lágrima, y el ruido llenó la noche. Al segundo toque un
criollo abrió la puerta, asintió con un amago de sonrisa y le invitó a entrar
apartándose a un lado. Jacob pasó sin decir ni una palabra. Se sentía como si
llevasen tiempo esperándole, pero sin embargo él nunca había sabido nada de
aquellas gentes. El criado le acompañó al patio, un patio enorme, donde no se
veían los límites. Ya fuera por la oscuridad o por aquel extraño mareo que se
había potenciado con el magnetismo de la casa. Y allí, al fondo del infinito,
escuchó los tambores africanos. Rítmicos, al compás de su corazón. Y vio
danzar a las sombras alrededor del fuego. Y entre las sombras, una mulata
joven ataviada de una bata de colores chillones bailaba y cantaba con las
manos en alto, hasta que se detuvo, y un ayudante mulato le entregó un pequeño
gato negro. Ella siguió cantando, en ese extraño idioma, sin bailar, acariciando
al animal. Hasta que se acercó al fuego y lo arrojó dentro. Entonces las llamas



se avivaron al compás de los alaridos del gato. Y Marie Laveau se despojó de
toda ropa, a la vez que comenzaba un sensual movimiento y se retorcía, como
si el placer la poseyera, como si decenas de manos invisibles la acariciaran.
Jacob no pudo evitar caminar hacia ella. No podía, ni quería impedirlo, como
si la madame tirase más y más del hilo que le había conducido hasta ella. En
ese momento, cuando apenas estaba a unos pasos de aquel cuerpo tallado en
ébano, pudo contemplar la belleza hecha mujer. Un encanto ancestral, una
apariencia exótica, mezcla de raíces negras, blancas e indias.  Una diosa, al
fin y al cabo. La diosa del vudú.

El ayudante que le había entregado el gato se acercó hasta ella y le tendió
un amuleto hecho con cuerno de carnero. Ella se lo puso, y el mulato se quitó
el taparrabos y dejó al descubierto un enorme miembro. La madame se
arrastró hasta él, poseída por la lujuria, y comenzó a chuparlo con
desesperación. Cuando el pene estuvo lo suficientemente erecto, se tumbó en
el suelo, abierta de piernas, y esperó la penetración. Y mientras el mulato la
penetraba, ella miró a Jacob y le habló, sin pronunciar palabra.

—Bienvenido seas a mi humilde morada,  Jacob Walters —el joven ni se
percató, en su estado, de que aquella hechicera no había abierto la boca para
dirigirse a él. Tampoco reparó en que sabía su nombre. Porque con cada
palabra de ella todo su ser temblaba, por dentro, y por fuera.

—Buscaba... buscaba —tartamudeó Jacob, que no podía apartar la mirada
de aquel espectáculo.

—Sé lo que buscas, chico —respondió ella, preñada de éxtasis. Y ante
cada nueva palabra, Jacob sentía un temor reverencial—. A la Reina del vudú
vienen a verla ricos, pobres, listos o ignorantes. La visitan desde aquí, desde
allá y desde sitios tan remotos e ignotos que el hombre aún no ha llegado a
conocer. Pero la Madame sabe siempre lo que ellos quieren. Lo ve en sus
sueños y en el polvo de serpiente. Tú quieres dinero para viajar lejos, quizá
cruzar un océano. Y tendrás ese dinero, madame Laveau te dará el dinero que
necesitas. No quiero que trabajes para mí. Bastantes infortunios te esperan a lo
largo de tu vida. Tan solo cumple con tu destino, que llegará el día en que sin
que te des cuenta me cobre este favor...

Jacob comenzaba a marearse aún más. Casi no podía tenerse en pie.
Marie Laveau y su ayudante follaban ahora de forma salvaje, frenética. Un
negro, como aparecido de la nada, tocaba el tambor con lo que le parecieron
dos fémures humanos. El sudor corría por sus cuerpos como la lava baja por



el volcán. Las piernas del chico fallaban, casi no podía mantenerse en pie.
Pero necesitaba saber más.

—¿Mi destino?
—Tu destino está bañado en sangre, chico —dijo con voz cálida la bruja

—. No hay cosa que agrade más a la madame que la sangre. Y ahora, vete. No
tendrás problema alguno en llegar a donde quieres llegar.

Y dicho esto,  Jacob cayó desmayado y tuvo pesadillas. En ellas volvía a
The Walls...
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Habían salido temprano de la cárcel. Aquel día de invierno era tan frío
que Jacob pensó que podría untar el vaho que salía de su boca en un pan y
desayunárselo. Tenía la punta de los dedos tan congelados que portar listones
del barco a la carreta era peor que meter las manos en barriles de agua helada.
Todos los presos intentaban calentarse los dedos durante unos segundos en la
hoguera que habían hecho los guardias, pero estos, azuzados por las prisas del
capitán del vapor, les increpaban para acabar rápido con el trabajo.

—¡Inútiles, en cuanto descarguéis podréis estar junto al fuego durante más
tiempo! —gritó uno de ellos—. ¡Daos prisa!

Debía de quedar poca faena cuando Jacob notó que Simon Ronnie se
comportaba de forma extraña. De normal se mostraba manso ante los guardias,
pero en las últimas horas el rubio había comenzado a bordear la raya que le
separaba de, como mínimo, una buena paliza. Farfullaba cada vez que alguien
le ordenaba algo, y cuando le llamaban la atención por insultar a Jacob,
sonreía maliciosamente y con sus dedos formaba un revólver que apuntaba al
corazón del chico.

—Cadáver —llegó a decirle una de las veces cuando se cruzaron cerca
de la pasarela de embarque.

Jacob le ignoró. El frío le atenazaba los dedos y la mente, así que solo
prestaba atención a sus dedos enrojecidos y a sujetar bien la mercancía para
que no se cayese.

El clima también tuvo mucho que ver para que los guardias descuidaran
su trabajo. Acostumbrados a tratar con presos dóciles a los que la poca
condena que les restaba tenía más peso que todas las cadenas, bolas y grilletes
de The  Walls juntos, nunca se esperaron que en el barco hubiera un compinche
de Simon Ronnie que le pasase un revólver y se apostase con un rifle desde lo
alto de la cubierta principal. Los dos socios no tuvieron problemas para matar
a los cuatro guardias. Lo hicieron antes de que estos tuvieran tiempo de sacar
sus manos de debajo de los ponchos. Cuatro disparos certeros. Bang, bang,



bang, bang.
Después Simon mató al capitán del vapor, que intentó disparar a su

compinche por la espalda cuando vio lo que habían hecho. Todo transcurrió en
escasos segundos, con los gritos descarnados de la tripulación  y los viajeros
de fondo, que corrían hacia las otras cubiertas.

Para cuando los otros presos se quisieron dar cuenta de lo que ocurría ya
estaban manchados por la sangre de los guardias. Ninguno hizo nada para
detener aquella masacre, solo se quedaron quietos, aguardando
acontecimientos.

Ronnie se dirigió hasta el cadáver de uno de los guardias, le cogió las
llaves que tenía colgadas al cinto y se quitó las cadenas. Ayudó a los demás
con una sonrisa. A todos menos a Jacob, que aún temblaba con la boca abierta,
paralizado por el shock de lo que acababa de presenciar. Ronnie le apuntó al
corazón, su enorme nuez subía y bajaba, pero su pulso era firme.

—Esto es lo que merecen los chivatos —le dijo con una sonrisa.
Jacob miró el cañón del arma, luego la mano que lo portaba, subió por el

brazo y miró al rubio a los ojos. Vio su muerte reflejada en ellos, y por una
vez en su vida dejó de tener miedo. Asumió su destino, y se dio cuenta de
quizá era el mejor que podía tener. Todo el que estaba a su alrededor sufría
por su culpa: Emma, Noah, hasta Twain...

—Mátame... —dijo mientras asentía.
Ronnie frunció el ceño extrañado, hubiera preferido ver miedo, que el

chico suplicara por su vida. Su dedo se tensó en el gatillo y disparó, pero
antes de hacerlo una bala impactó en su cabeza y el tiro que iba destinado al
corazón de Jacob acabó en su estómago. El chico dobló las rodillas y las
hincó en la tierra mojada. Dolor, dolor, dolor. Insufrible, frío. Sus ojos se
nublaron, sus oídos dejaron de escuchar, sus sentidos se concentraron en el
agujero que tenía en la barriga y del que no paraba de manar sangre. Miró
hacia el frente y vio cómo el piloto del barco intercambiaba disparos con el
socio de Ronnie, que se tiró al agua cuando se le agotaron las balas. Jacob ya
no pudo ver más, cayó de bruces contra el suelo, y aún con los ojos abiertos su
conciencia le abandonó.

Chivato, chivato, chivato...
Oscuridad... inmensidad... vacío.
—¡Hay que estabilizarlo! —dijo alguien. En algún lado. En todos lados.
Jacob se sumergía, se hundía en las profundidades como si todo su cuerpo



fuese de plomo. Miraba hacia arriba. Hacia la superficie, donde el sol aún
llegaba. Mientras, él caía, con sus brazos formando una cruz, con los ojos bien
abiertos.

Aquí no puedes respirar, ¿por qué respiras, Jacob?¡No lo sé! Pero,
¿quién me habla? Te hablo yo, o sea, tú. Ah... pues me hago un lío. Es como
si fuésemos dos, ¿no? ¡Algo así! Comprendo.

—Necesito un diagnóstico... —más voces. Lejos.
Ruidos metálicos.
—Hay orificio de salida, Doc. Después de todo ha tenido suerte de que el

disparo fuese a bocajarro.
—Bueno, si a esto le llamas suerte, Rachel... más éter, se está moviendo.
—¡Estabilízalo, se nos va!
Nunca pensó que pudiera hundirse tanto, ¿cuánto tiempo llevaba cayendo?

Siglos, llevo siglos. ¿Dónde quedaba la luz? Allá arriba, mil millas arriba,
allá donde los soles y las lunas son los cascos de los barcos. Donde las
constelaciones se las lleva la marea. Cierra los ojos, duerme, descansa, el
Mississippi te acunará. Estoy muy cansado, sí, los párpados me pesan como
sacos de piedra, y no puedo parar de hundirme, no me quedará aire para
subir a la superficie. El río me arropa en su regazo. Me hace ser parte de su
universo.

—¡He conseguido estabilizar la respiración, Doc!
—Muy bien, Rachel. Ahora ayúdame a ver qué órganos están afectados.

No te pongas nerviosa, lo estás haciendo bien.
—El tracto intestinal está bien, Doc...
—Gracias a Dios. A este chico se ve que no le quieren aún por allá

arriba... sigamos.
Jacob ya no oía nada. La oscuridad más absoluta se había cernido sobre

él. Allí todo era paz y silencio, ¿pero dónde era allí? Estoy muerto. Esto es la
nada. Ahora no soy, no existo, no me hundo más, sino que parezco flotar.
¿Cuánto tiempo estaré aquí? Si es que existe el tiempo. Sí, debe existir. Por
ejemplo, si puedo contar, el tiempo tiene que existir: uno, dos, tres, cuatro,
cinco... el tiempo existe. ¿Por qué pienso esto? Quiero salir de aquí. El
tiempo me importa un bledo. Me agobio. Necesito moverme. Gritar. Con
fuerza. No puedo. ¡NO PUEDO! ¿Escucha alguien mis pensamientos?
Vamos, tranquilízate, tienes que pensar en algo grato o enloquecerás.
Vapores. Ellos siempre son gratos, nunca me he enfadado con ninguno de



ellos, aunque claro, no son personas. No, claro que no, son mucho mejores
que las personas. ¡Ey, Jacob! Cuéntame una de tus anécdotas sobre vapores.
¿Noah?, ¿qué haces dentro de mi cabeza? Si estoy muerto, no puedes estar
aquí en la nada. ¿Ah, no? ¡Pues estoy! y déjate ya de excusas y cuéntame
historias, follador de vacas paralíticas...

—... desde el cuarenta y dos hasta hoy han mejorado mucho las técnicas
antisépticas...

—Y que lo digas, Doc..., ¿y ahora qué?
—Pues a esperar. Hemos hecho todo lo que está a nuestro alcance. No

está en nuestras manos que este chico sobreviva. Que lo haga o no ya es cosa
de Dios.

—Rezaré por él. Es poco más que un niño, después de todo.
.........................................................................................................
Había una vez un chico taciturno de la misma edad que nosotros al que

un piloto le permitió ser su timonel. El piloto era mordaz y despreocupado, y
gustaba de hacer bromas pesadas. Siempre se metía con todo el mundo,
fuese negro o blanco, y si el capitán del barco que pilotaba no tenía mucha
personalidad, también se convertía en el centro de sus burlas. No respetaba
casi a nadie, solo al pequeño y silencioso timonel. Formaban una extraña
pareja, y nadie sabía exactamente qué vínculo les unía. Yo les pregunté
cierto día, haciendo la travesía entre Nueva Orleans y Cairo en el Princess 
Anna, que estaba llena de bajíos, pero ambos se hicieron los sordos. Unos
decían que eran padre e hijo, aunque lo cierto es que no se parecían en
nada. Otros rumores decían que el piloto había matado al padre del chico en
una disputa de bares, en defensa propia, y que, arrepentido, como
compensación, le prometió a la madre que haría del chico su cachorro y que
estaría pilotando los mejores barcos del río en pocos años. Sea como fuere,
ambos siempre estaban juntos. Si el piloto cambiaba de barco, el chico
también. Si el piloto bajaba a tierra, su cachorro le acompañaba. Esto
siempre era así... y digo era, porque una noche ocurrió algo...

—¡No pueden llevarse al chico, Segundo! —gritó Doc.
—Aquí tampoco puede seguir, es un preso.
—¡Pero está grave! Podría morir si le mueven, tienen que dejar que se

recupere un poco más..
—Doctor, llevamos dos días en este asqueroso puerto, no creo que la

gente que viaja en este barco esté dispuesta a esperar un día más. A ellos les



da igual que un preso muera con tal de llegar a tiempo a su destino. Hay dos
guardias de The Walls esperando en el puente para llevárselo. Ha hecho lo que
estaba en su mano, ahora deje que se lo lleven.

—Pero, Segundo... si no lo llevan a un lugar en condiciones podría morir
de una infección... la cárcel debe ser el mayor foco de infección del mundo,
capitán.

—No es nuestra responsabilidad, Doc. Se lo llevan. No hay más que
hablar.

... Jacob, ¿es una historia de miedo? Ya sabes que...

...Calla y no me interrumpas, Noah. Sé que te va a gustar, pero si me
interrumpes pierdo el hilo y luego me cuesta recuperarlo. Bien, sigo... te
decía que cierto día volví a embarcar en el Princess Anna. Era pleno
verano, y me sorprendió no encontrar al piloto echado sobre una silla y con
las piernas en alto, como acostumbraba a hacer. El pequeño timonel sí que
estaba, y permanecía atento al río, obedeciendo las órdenes de su nuevo
jefe, en total silencio, como siempre. Cuando pregunté al capitán que dónde
se encontraba su antiguo piloto me condujo a su camarote y me contó una
historia que me puso la piel de gallina.

... ¡Sabía que sería una historia de miedo!

... Pshhh, calla, Noah. Lo contaré todo palabra por palabra tal como me
lo narró el capitán del Princess Anna. Por lo visto, habían atracado en
Nueva Orleans apenas un mes antes. También en una tarde calurosa. Antes
de que los porteadores comenzaran a descargar fardos el piloto y su
cachorro ya habían bajado del vapor y se habían metido en una tasca del
puerto. Nadie dio importancia a esto, los pilotos acostumbran a escabullirse
en cuanto el barco atraca y no suelen volver hasta que parte de nuevo.
Jamás se ha visto a un piloto hacer otra tarea que no sea la de pilotar. El
caso es que nadie volvió a pensar en ellos dos hasta que a la noche el chico
regresó solo. El capitán dice que temblaba de pies a cabeza, y que estaba
tan pálido que por un momento le creyó cadáver. Le preguntaron que dónde
se encontraba su jefe, pero el pequeño timonel no respondía. El capitán le
llevó a su camarote y le calentó un poco de whisky, se lo dio a beber, y
entonces... entonces el chico habló como nunca en su vida había hecho.

Contó que habían vagado por entre calles extrañas, plagadas de lujuria
y perversión, donde las mujeres, blancas y negras, se mostraban desnudas
en plena calle, y se tocaban los pechos mientras les hacían indicaciones



para que entrasen a sus locales. Donde rateros y apostadores perdían su
dinero en peleas de ratas o partidas de cartas, y donde grupos de borrachos
se partían la mandíbula a cada dos pasos. El chico contó que tras mucho
vagar y perder dinero, acabaron en un prostíbulo, donde él se quedó en la
barra mientras el piloto subía a... a... bueno, ya sabes, a acostarse con
"merestrices" de esas. Así que allí se quedó, delante de un vaso de leche
caliente y ante la atenta mirada de un mesero con malas pulgas. Varias
chicas rodearon sus hombros, y le susurraron palabras feas al oído. Renegó
de los servicios que le ofrecían con mucho nerviosismo. Él le dijo al capitán
que aquel ambiente cargado de humo y de gente gritando y maldiciendo no
le gustaba nada. Y que había algo oscuro en la mirada de todas las
prostitutas que por allí se dejaban ver. Que se puso demasiado nervioso y
que hizo algo que nunca había hecho: subir a buscar al piloto para
marcharse de allí.

Contó que mientras subía las escaleras de madera crujiente hasta la
segunda planta, ya vio pequeñas gotas de sangre sembradas por acá y por
allá. Dijo que cuando se detuvo delante de la única puerta que permanecía
cerrada, se arrepintió al momento de lo que estaba a punto de hacer. Narró
que cuando giró el pomo y vio la carnicería que había en la habitación gritó
hasta desgañitarse, hasta que sus ojos grabaron a fuego la escena en la que
el piloto yacía desangrado, con la cabeza casi cercenada, y con dos
preciosas mujeres de bellos y desnudos cuerpos y colmillos afilados
lamiendo su sangre y bañándose entre sus entrañas aún humeantes. Explicó
que cuando le vieron allí plantado comenzaron a reír a carcajadas, y que
una de ellas se abrió de piernas y le pidió que se la clavara hasta el fondo.

...Cielo santo, Jacob. Sabía lo que pasaría mal escuchando esta
historia... ¿y qué hizo el chico?

...Salió a correr hasta que llegó al barco.

...¿Y ya está? ¿No volvieron a buscar al piloto?

...Sí, claro.  Nadie creyó la historia de primeras. El capitán mandó a un
par de hombres, pero le dijeron en el prostíbulo que allí no había parado
ningún piloto. Cuando los hombres subieron a la habitación que había
indicado el muchacho solo encontraron una cama bien hecha, un sifonier y
una  jofaina de metal. No había rastro de sangre, vísceras o pilotos
descuartizados.

...Diantres. ¿No enloqueció el timonel? ¡Yo lo hubiera hecho! Presenciar



algo así... tendría pesadillas por el resto de su vida. Aunque quizá se lo
inventó todo, no sé.

...¿Y por qué inventar algo así, Noah? Yo me lo creo. Compartimos el
mundo con criaturas espeluznantes, estoy seguro. Si existen barcos
fantasmas, ¿por qué no estos demonios embutidos en cuerpo de mujer? Y
volviendo al muchacho, supongo que volvió a ser timonel porque el río le
mantenía cuerdo. Me quedé tan impresionado por la historia que me contó
el capitán que ni me atreví a preguntarle al cachorro el motivo de seguir
surcando el río.

—Este crío está más muerto que vivo, Stone Fist. El segundo de a bordo
del barco estaba deseando que le sacáramos de allí, pero el médico que lo
salvó decía que era sentenciarlo a muerte.

—Comprendo —respondió este con tono de preocupación—. Llevadlo a
la enfermería, tendremos que ingresarle. Que Richardson le prepare una cama.
Y dile de mi parte que si deja que el chico muera le cortaré los huevos y haré
que se los coma, ¿entendido?

Jacob se debatió entre la vida y la muerte durante semanas. Tal y como
temió el joven médico que trabajaba por horas en la cárcel, la infección hizo
acto de presencia. Al fin y al cabo la enfermería era una celda un poco más
limpia, pero igual de fría y húmeda que el resto, y además, con un olor mezcla
de heces y orina, proveniente de una fosa séptica cercana. La fiebre irritativa
arremetió contra él, a lo que siguió un drenaje purulento desde las incisiones,
y ya en pocos momentos se despejaron las brumas de la inconsciencia que
rodeaban al muchacho. Él era un viajero sin luz en una ciudad oscura. La
herida supuró pus, un pus que presagiaba muerte, y que olía aún peor que la
fosa. Y el chico padeció dolores insufribles. Dolores que se adentraban en su
mente formando las peores pesadillas y que eran tan sólidos como los barrotes
de la puerta principal de The Walls. Varias veces Richardson le dio por
muerto y pegó su oído a la nariz del chico mientras comprobaba si su pecho
subía y bajaba; tenía claro que una sepsis aplastante acabaría con él. Pero la
vida se sujetaba a Jacob como una garrapata a un chucho. Y al final, consiguió
vivir.

La primera vez que Jacob fue verdaderamente consciente de dónde se
encontraba y de por qué estaba allí, había pasado más de un mes y medio.
Despertó solo, miró a su alrededor y vio paredes de piedra vasta salpicadas
de utensilios médicos. Cuando intentó incorporarse, un latigazo en las tripas



volvió a tumbarle. Gritó pidiendo ayuda, con la vista clavada en la gruesa
puerta con barrotes que daba a uno de los pasillos de la cárcel, pero nadie
acudió. Llamó a Stone Fist, a Emma, a Noah, a Twain, incluso a su madre
muerta, pero fue en vano. Estaba solo. Aún así, gritó hasta desgañitarse.
Siempre he estado solo, pensó. ¿Dónde se meten Emma, Noah y Twain en
estos momentos? ¿por qué me han dejado solo aquí? ¡He estado a punto de
morir y nadie ha venido a verme! ¡A despedirme! ¿Es esa la huella que dejo?
Parece ser que la única que se preocupaba por mí después de todo era la
vieja borracha. Intentó tranquilizarse, y aunque un ser muy pequeño que
habitaba en su mente le decía que no estaba siendo justo con sus amigos, sentía
una rabia inconmensurable al imaginárselos en sus quehaceres diarios. Vio a
Emma de charla con el señor Heathcliff a la salida de la escuela, sonriendo,
feliz, con sus libros estrechados contra el pecho y ajena a todo lo que le había
ocurrido. Imaginó a Noah en la imprenta, ayudaba al hermano de Twain, y al
propio Twain saliendo cada tarde al puerto y hablando quizá con algún piloto
para convertirse en su aprendiz. Una inquina furiosa hacia ellos se abría paso
a hachazos en su corazón. De nada le servía saber que el único culpable de
que acabara en la cárcel había sido él mismo. Tampoco le valían las cartas
que había ido recibiendo y a las que no había podido responder, esas cartas
que seguían llegando, y en las que sus amigos le mostraban su preocupación.
Después de todo, seguramente ni supieran que la muerte le había revuelto el
flequillo.

¡No puedes odiarles, ellos no tienen la culpa de nada! Se preocupan por
ti y te escriben...

¡Cállate, sé que no debo odiarles, pero les odio! ¡Una carta es solo un
mísero papel! ¡Ellos deberían estar aquí! Tendrían que haber encontrado el
modo de venir. ¡Yo lo hubiera hecho por ellos!

¿Pero por qué? No saben de ti, no les dejarían visitarte, y son pobres
para permitirse el desplazamiento. ¡Madura!

Que se mueran. Si de verdad lo quisieran estarían aquí. ¡No les quiero!
¡Viviré solo toda la vida!

No puedes desearles eso. Son tus amigos. Te quieren.
He dicho QUE—SE—MUERAN.
Aplastó con un dedo enorme a aquel pequeño ser que habitaba en su

mente. Entonces lloró de rabia, de impotencia, de dolor. Estaba solo en el
mundo, siempre lo estaría. Lo aceptó con decisión, al igual que aceptó que



moriría cuando el cañón del arma empuñada por Ronnie le apuntaba al
corazón. Nadie podía fallarte si no tenías sentimientos. Enterró a sus amigos.
Después de todo, la vida podía tener sentido si uno luchaba por sus sueños, y
su sueño era convertirse en piloto del río. Siempre lo había sido. Pasase lo
que pasase en su vida, nunca se le había olvidado que él anhelaba ser piloto y
tener su propio vapor. El Mississippi era el único que nunca le había fallado.
Era un padre, pero de los de verdad, no como el que él había tenido. Un padre
que le recibiría con los brazos abiertos cuando abandonara aquella maldita
cárcel.

Una hora después apareció Richardson y se mostró alegre por la
recuperación de Jacob, agarró una banqueta de madera y se sentó junto a él.

—Parece ser que vas a poder cumplir tu condena —le dijo en broma.
Y la cumplió, pero en esos seis años ocurrieron muchas cosas, además del

maceramiento del odio de Jacob hacia todo lo que tuviera que ver con su vida
anterior. Entre ellas la más destacable fue la epidemia de cólera que se desató
en Jefferson City dos años después del balazo que Jacob recibió en el
estómago. La muerte llegó al puerto, como si de una mercancía lúgubre se
tratara. La portaban miembros de la iglesia mormona que viajaban camino de
California en el Monroe, un vapor mediano que recorría el Missouri. Cuando
llegaron al puerto desembarcaron buscando la ayuda que una ciudad sin
hospital no les pudo dar. Durante más de dos años la parca se paseó por las
calles de la ciudad, llevándose consigo sesenta y cuatro vidas; sobre todo
parecía tener especial interés en los niños menores de cinco años. El comercio
exterior se paralizó por completo. The Walls también recibió la visita de tan
insigne dama, mermando la población penitenciaria, y provocando un mayor
número de fugas. Los presos querían huir de una ciudad infecta. Fueron
tiempos difíciles en la penitenciaría que Stone Fist manejaba junto al alcaide
con mano de hierro, y aunque la guadaña de la muerte pendía sobre todos,
guardias incluidos, Jacob no tuvo miedo. Él siguió creciendo, haciéndose un
hombre entre aquellos muros. Pronto su altura no tuvo nada que envidiar a la
de Stone Fist, y la sombra de la barba apareció en su rostro. Su fama de
chivato quedó atrás. Se volvió retraído, taciturno y peligroso cuando se le
provocaba. Envió a la enfermería a dos presos que le molestaron durante una
comida. Los dos tipos habían ingresado en The Walls pocos días antes, e
intentaron labrarse fama de matones para que no les molestaran, pero el tiro
les salió por la culata y eligieron a un Jacob que no tenía miedo a nada porque



no tenía nada que perder. Los latigazos de Stone Fist se le quedaron grabados
en la espalda de por vida. Pero nunca odió a aquel hombre, ni aquel hombre le
odió a él. Al contrario, desde que Stone Fist puso su vida en peligro se
convirtió en su protector. Se sintió tan responsable de él, que en ocasiones le
visitaba en su celda y le interrogaba sobre el futuro, sobre qué haría Jacob al
salir de la cárcel, sin dinero, sin profesión. También le llevaba libros sobre
vapores, y le preguntaba el motivo por el que desde que salió de la enfermería
había solicitado que no le hicieran llegar más cartas. De nadie. Incluso en
cierta ocasión, varios años después, en la que Stone Fist le había llevado un
fajo de cartas provenientes de Hannibal, el chico las había destrozado con
rabia delante de él. Había roto con su pasado, le dijo aquella vez. Pero Stone
Fist veía más allá de las palabras. Allí donde la duda anidaba en el alma de
Jacob Walters. Y el día en que Noah, Emma y Mark Twain se habían
presentado a las puertas de la penitenciaría, Jacob se negó a verlos. Para él ya
era tarde, dijo.

La mañana en que Jacob quedaba en libertad, Stone Fist entró en su celda
para despedirle. El gigante se sentó en el camastro, junto a él. Tras unos
momentos en silencio le alargó una hoja doblada en dos.

—¿Qué es? —preguntó sin desdoblarlo un Jacob de dieciocho años al que
habían rapado para igualar el pelo.

—Un empleo —Stone Fist se sentía viejo y un poco triste—. Algo para
ayudarte a empezar con tu nueva vida. Entrega esta carta en las oficinas de la
Collins Line y te darán una ocupación. El viejo Collins me debe más de un
favor y es hora de cobrárselos.

Jacob apenas pestañeó, tampoco se giró para mirar a la cara a Stone Fist.
—También puedo vender la casa de mi madre.
—Quizá lo que te convenga sea pasar un tiempo alejado de tu pueblo.

Como me dijiste una vez, has roto con tu pasado. Así que no entiendo que lo
primero que quieras hacer sea volver a Hannibal —dijo severo—. La Collins
Line lleva el servicio postal entre New York y Liverpool. Estarías en un
vapor, cruzarías el océano y visitarías el viejo continente. No tiene mala pinta.
Quizá conozcas a una inglesita guapa y te quedes allí. O quizá no, y entonces
cuando vuelvas puedas ver todo lo que te ha ocurrido desde otro prisma y
regresar a Hannibal con la mente despejada.

Jacob observó la hoja, la desdobló, la leyó y la volvió a doblar. Después
miró a los ojos a Stone  Fist.



—Gracias —El gigante no supo si le daba las gracias por aquello o por
haber cumplido su promesa de mantenerlo con vida mientras estuviera en The
Walls—. La guardaré —añadió.

—No quiero volver a verte nunca por aquí —respondió Stone Fist. Se
levantó de la cama y le abrió la celda para que saliera por última vez de ella.
Quería darle un abrazo al chico, pero jamás lo haría.

—Antes muerto —sentenció Jacob totalmente en serio.
El Jacob Walters que salió de la cárcel nada tenía que ver con el que

entró.
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Cuando despertó, al día siguiente, sobre una banqueta del puerto, con las
gaviotas volando en círculos sobre él, y con la resaca más impresionante que
hubiera soportado en su vida, tenía dinero más que suficiente en los bolsillos
como para llegar hasta New York e incluso comprar calzado nuevo. Eso y el
amargo recuerdo de sus paso por The Walls.

Tu destino está bañado en sangre...
Como no había ferrocarril hasta Indianápolis, hizo el trayecto en

diligencia. Una vez allí, llegar hasta Cleveland fue relativamente fácil. Al
igual que Búfalo, Rochester, Syracosa, Albany, y por último New York. Un
viaje largo, en el que tuvo mucho tiempo para pensar sobre lo acaecido
aquella noche en casa de la madame Marie Laveau. Definitivamente, no quería
volver a ver a aquella mujer nunca más.

Si de algo se hablaba en New York aquellos días de 1853 era sobre la
primera Exposición Universal en el Reservoir Square, y de la compra por
parte del Ayuntamiento de casi toda el área situada entre las calles 59 y 106.
Jacob lo había escuchado en el vagón en el que viajaba a dos caballeros muy
espigados, pero al bajar en la estación también lo oyó en varias
conversaciones frente a los kioscos de prensa. Al parecer, el Ayuntamiento
quería crear un gran parque allí, algo así como el pulmón de New York, y
estaban dispuestos a gastarse la friolera de cinco millones de dólares en
adaptar aquella parcela fea y arisca de la urbe y construir el Central Park. A
Jacob, acostumbrado a estar rodeado de naturaleza, río y gente sana, aquello le
parecía cuanto menos curioso. Él, en Hannibal, solo tenía que cruzar un par de
calles para estar en un parque tan grande como New York entero. Agarró el
New Evening Post de la balda y leyó un titular del periodista y poeta William
Cullen Bryant que recogía declaraciones suyas de tres años atrás: "Que la
municipalidad abra un parque, un gran parque, un verdadero parque que, para
la sana diversión del pueblo, lo aleje del alcohol, del juego y de los vicios,
para educar en las buenas maneras y en el orden."



Pensó que de buena gana se acercaría en aquellos momentos al alcohol, el
juego y los vicios, pero no quería echar más mierda bajo la alfombra.

Al salir de la estación y ver en todo su esplendor parte de aquella
descomunal urbe, solicitó a un cochero que le llevase a South Street, la
dirección que venía en la carta de recomendación de Stone Fist. En el
momento en el que los cascos de los caballos comenzaron a chocar contra las
piedras de la vía, Jacob entró en estado de duermevela. Un viajero cualquiera,
y más de la zona rural, hubiera aprovechado para echar un vistazo a aquellas
calles de edificios tan altos que costaba creer que la luz pudiera colarse por
entre ellos. Pero, desde que huyera de Hannibal no había podido conciliar
bien el sueño y se sentía sin fuerzas. Siempre soñando que lo perseguían,
siempre atormentándose con el pensamiento de que Noah había muerto, y de
que Emma, y también Twain, podrían pensar que él había sido el asesino.
Cuando el cochero dio varios golpecitos en la puerta, Jacob se sobresaltó,
salió del carruaje y pagó al hombre con un dinero del que prefería no recordar
la procedencia. Con una inclinación de cabeza el cochero se despidió y partió
de vuelta y sin mayor demora hacia la estación.

La mañana llegaba a su fin y el río Hudson acariciaba New York con
delicadeza. Las gaviotas les sobrevolaban en círculos, atraídas por las sobras
de los pesqueros, mientras barcos llegados de toda Europa traían a
inmigrantes, sobre todo irlandeses y alemanes, en busca de una tierra mejor
donde echar raíces. Y de eso charlaban los pescadores, de la inmigración. De
si era un problema, o al contrario, algo necesario para el crecimiento del país.

Jabob no podía cerrar la boca de la admiración que sentía, aquel era el
puerto más grande y vivo que había visto en su vida. Todo era movimiento.
Barcos, de vela, vapores, o híbridos partiendo hacia mil y un destinos, otros
atracando en los numerosos muelles y descargando mercancías de todos los
confines de la Tierra. Había tantos barcos que era imposible contarlos.
Estibadores, marineros, mozos, pescadores, esclavos, terratenientes, damas,
aventureros. Una orgía de color, de clases y estamentos. Música para sus
oídos. Intentó no embelesarse mucho y caminó, con las manos en los bolsillos,
hasta dar con la fachada de la New York & Liverpool United States' Mail
Steamship Company, más conocida como la Collins Line. La oficina estaba en
la esquina norte de South Street con Burling Slip. Por lo poco que le habían
contado en el tren de camino a New York, la Collins era el rival americano en
cuanto a correspondencia transoceánica de la Cunard británica. Con barcos



mejores, el doble de grandes y cómodos, pero también, con el doble de gastos,
ya que consumían el doble de carbón que el vapor más grande de la Cunard.
Además, se rumoreaba que la Collins no estaba pasando por buenos momentos
económicos. Decidió dejar los rumores a un lado y conocerlo todo de primera
mano. Así que entró en las lujosas oficinas con paso decidido y se dirigió
hacia un mostrador junto a la entrada, donde un recepcionista con anteojos y
enormes patillas escribía con pluma sobre un papel.

—Buenos días, señor —saludó. Entre sus manos, pegada al pecho, la
carta de recomendación de Stone  Fist—. Venía a hablar con el señor Edward
Knight Collins.

El recepcionista apartó la atención del papel en el que escribía y le
dirigió una mirada reprobatoria. Después, se asomó por encima del mostrador,
bajó sus lentes, y le inspeccionó desde la cabeza hasta los pies. Se puso bien
los anteojos y preguntó con desdén:

—¿Usted? ¿Al señor  Collins? —dicho esto lamió la punta de la pluma, la
metió en el bote de tinta y volvió a escribir con esmerada caligrafía. No tenía
ya interés en aquel chico medio vagabundo.

—Traigo esta carta de recomendación. Si usted me hiciera el favor...
El hombre le ignoró. Escribía sobre algo tan sumamente interesante, que

la presencia de Jacob le resultaba tan molesta como un mosquito en medio de
la noche. Ris, ras, ris. Escribía despacio y se detenía a mirar cada letra
después para ver si estaba a su gusto. Jacob tragó saliva, comenzaba a
enfadarse, a sentir que la nube roja le nublaba la razón, y es que después de
todo lo vivido para llegar hasta allí, un chupatintas no iba a impedirle ver a
Edwark Knight Collins. Así que dio un golpe con la mano en el mostrador y
volvió a repetir, palabra por palabra y con tono amenazador, lo que había
dicho anteriormente sobre la carta. El tipo se le quedó mirando como si el
mosquito se hubiera convertido en una cobra, y agarró la carta con cuidado. La
abrió, leyó el contenido con una ceja alzada, y se retiró con ella por un pasillo
trasero. Tardó cerca de cinco minutos en aparecer, pero cuando lo hizo, su
tono de voz había cambiado por completo y lucía la más falsa de las sonrisas.

—El señor Collins está dispuesto a atenderle, señor Walters. Por favor,
pase.

Le condujo por el pasillo hasta una puerta labrada en madera de roble,
donde podía leerse, en el cristal incrustado, el nombre y cargo del dueño de la
Collins. Tocó un par de veces, abrió la puerta, y dejó pasar a Jacob, que se



encontró frente al magnate Edwark  Knight Collins. Collins bien podía
aparentar los cincuenta años, con entradas amplias y pelo largo y oscuro, ojos
claros y cara de bobalicón; Un granjero embutido en un traje negro y medio
ahogado por un pañuelo blanco de seda, que observaba varios mapas tras un
escritorio repleto de cartas de navegación. El hombre levantó la vista y le hizo
un gesto con la mano para que se le acercara. Parecía nervioso.

—Así que te manda mi primo para que te dé trabajo —dijo el magnate,
aún sin mirarle a los ojos—. Vaya, vaya, a la gente le gusta mucho esto de
pedir favores. Yo también los pido, sí, lo reconozco, y si no que se lo digan al
Senado, que le acabo de mandar otra carta para el tema de las subvenciones.
Pero esto de mi primo... hacía tiempo que no sabía de él, prácticamente desde
que trabaja en esa cárcel de mala muerte, y ahora me vienes tú con una carta
de recomendación firmada por él. Que me arranquen la cabeza. Pero bueno,
siéntate, chico. ¿De dónde vienes?

Jacob se sentó, apartando varios libros de la silla. Se fijó en la ventana
posterior del despacho, y en las preciosas vistas que tenía al puerto.

—Procedo de Hannibal, señor —respondió—. Aunque ya no sé si ese es
mi hogar...

Collins levantó una carta de navegación y la miró con detenimiento. No
parecía haberle escuchado, de hecho, parecía haberse olvidado de la
presencia del joven. Jacob se sintió dolido, en cierta manera, le acababa de
abrir un poco su corazón al viejo. Así que carraspeó para molestarle,
definitivamente, aquel hombre o estaba muy concentrado o era muy despistado.
Pronto se decantó por la segunda opción.

—¿Sigues aquí? —preguntó el hombre.
—Sigo aquí, señor.  Si ni siquiera hemos intercambiado un par de frases

—respondió Jacob, incrédulo.
—¡Ah!, ¿no? —el viejo se rascó la coronilla—. Creía que sí. Tienes

acento sureño, ¿de dónde eres?
—De Hannibal, señor —suspiró Jacob, resignado.
—¿Y eso dónde diantres queda? —preguntó Collins levantando otra vez

la misma carta de navegación.
—En Missouri, es un pueblo pequeño a orillas del Mississippi.
—Mmm... así que mi primo quiere que te dé trabajo. Menudo

sinvergüenza. Tan grande y tan maleducado. Nunca escribe, ¿sabes? —volvió
a quedarse en silencio, y señaló un punto en un mapa del escritorio, después



asintió—. Bueno, ¿y qué sabes hacer?
Aquello pilló descolocado a Jacob, que en realidad, salvo picar piedra,

transportar material de construcción y hacer labores de lavandería, poco más
sabía. Lo explicó, diciéndose a sí mismo que lo mejor era ser sincero. Collins
se le quedó mirando y dijo:

—Vamos, que eres una mula de carga, ¿eh, joven? ¿Y estás seguro de
querer trabajar en la Collins? ¿Qué sabes de nosotros?

—Sé que son la competencia de la Cunard británica en lo que se refiere a
transporte transoceánico —contestó Jacob, contento de haberse puesto un poco
al día respecto a la empresa—. Que sus barcos son mejores, aunque más
costosos de mantener. Y poco más, la verdad, señor.

—¡Ja! ¿Competencia dices? —el hombre se echó hacia atrás y comenzó a
reír con fuerza, agarrándose la barriga—. La Collins no tiene competencia,
muchacho. Tenemos cuatro barcos de más de tres mil toneladas, el Atlántico,
el Ártico, el Báltico y el Pacífico se llaman. Todos ellos el doble de grandes y
lujosos que cualquiera de las naves viejas de ese ruin de Samuel Cunard, y
más rápidas, al menos doce nudos. Así que eso de competencia es irrisorio,
¡no tenemos competencia! —Edward Knight Collins parecía acalorado y había
comenzado a sudar y a retirarse con un dedo el pañuelo del cuello para poder
respirar mejor.

Jacob temió haber contrariado al magnate, pero el hombre solo reía.
Pensó que quizá el de pueblo, al fin y al cabo, era él. Y que si aquel hombre
había llegado a rico sería por algo. Así que sonrió y esperó a que Collins
acabase su disertación para ver si le iba a dar trabajo o no. Cosa que quizá
había dado por hecho sin reparar demasiado en ello.

—Una pregunta —miró brevemente la carta de recomendación de Stone
Fist para recordar el nombre—, Jacob Walters, ¿por qué quieres este trabajo?

Pensó en mentirle. En decirle que siempre fue su sueño trabajar en una
empresa como la Collins Line. Que amaba el océano, que era un hombre de
mar. Que quería una novia en cada puerto...

—Señor Collins, quiero ganar mucho dinero y tener el día de mañana mi
propio vapor para surcar el Mississippi. No quiero otra cosa. ¡Solo ser piloto
de un gran vapor!

El viejo dejó de reír y entrecerró los ojos para estudiar a Jacob.
—Muchacho, me caes bien —dijo—. Eres tan ingenuo, que no te veo

capaz de engañar a nadie. Admiro a las personas con sueños, con ambición. Te



pareces a mí cuando tenía tu edad. Además, eres joven y fuerte, se te ve. Pero
ocurre una cosa...  no te veo trabajando en ninguno de mis barcos.

A Jacob se le paró el corazón. Necesitaba aquel trabajo, necesitaba huir,
alejarse, poner océanos de por medio...

—Déjame acabar, chico —intentó tranquilizarle Collins cuando vio su
cara de alarma—. Quiero decir, que no te veo en ninguno de mis barcos, no en
los construidos, al menos. Pero tengo otra cosa para ti... aunque necesito por tu
parte la promesa de que no dirás nada a nadie de lo que te proponga ahora,
aceptes o no. Si mi primo te recomienda, cosa que nunca ha hecho con nadie,
es que debes ser de fiar...  pero yo necesito esa promesa, por tu honor.

Jacob pensó si tenía honor o no, y llegó a la conclusión de que lo tenía
intacto de no usarlo. Así que decidió apostarlo. Total, necesitaba el trabajo y
el viejo había despertado su curiosidad.

—Lo prometo —dijo—. Nada de lo que me diga saldrá de este despacho.
—¿Usarías tu vida como aval para esa promesa? —preguntó el viejo muy

seriamente.
—Lo haría —respondió Jacob algo sorprendido. No entendía tanto

misterio, pero diablos si no había conseguido llamar su atención.
—Me fío —asintió Collins—. Bueno, en ese caso, te pondré al día. Me

están construyendo otro barco en los astilleros. Uno no tan grande, y tampoco
tan lujoso, como los cuatro que ya tenemos. Un barco del que pocos conocen
su existencia o su propósito. Cuya labor será diferente a la de mis otros
barcos. No vamos a cruzar el océano con él para llevar pasajeros o cartas, no.
Lo que haremos será muy diferente —el viejo se acercó a Jacob y el resto lo
susurró—. Buscaremos tesoros hundidos, amigo mío. Monedas de oro y de
plata, joyas, coronas... y empezaremos por El mar de los Sargazos, ¿te suena
ese nombre?

Jacob negó con la cabeza, aún impactado por la confesión de Collins.
Buscador de tesoros, no sonaba nada mal aquello, más bien parecía el inicio
de una novela de aventuras. Apoyó un codo a la mesa y se aproximó al viejo:

—Cuénteme más —dijo con la convicción de que aceptaría el trabajo.
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El Mediterráneo era la mejor máquina náutica que sus ojos habían visto
nunca. Un buque de vapor colosal que en nada tenía que ver con los que
llevaba vistos en el Mississippi, pese a lo que le había dicho Edward Knight
Collins respecto a su pequeño tamaño. Pesaba más de 2300 toneladas y era de
triple mástil. La primera vez que Jacob lo vio en uno de los fondeaderos del
muelle se quedó con la boca abierta. Había varios carboneros arrimados a él,
proporcionando a aquella mole el combustible necesario para llevar a buen
puerto la misión, y a su lado parecían barquichuelas de juguete. Sus mástiles
debían de medir al menos doscientos pies de altura y con aquel casco férreo le
veía capaz de soportar cualquier embate del mar. Ni la tormenta más fuerte
que enviara la naturaleza podría hundir aquel barco. Pensó en Mark Twain, sin
duda, él hubiera disfrutado muchísimo visitando aquel buque, o pilotándolo.

Desde que Jacob subió al barco hasta que se puso a trabajar no habían
pasado ni diez minutos. En un principio fue todo caótico, tras entregarle el
contrato a uno de los oficiales, este le ordenó que se uniera a los marineros
que limpiaban la cubierta, pero al llegar a ella el oficial de cubierta le dijo
que ayudase a cargar los fardos de uno de los viajeros, así que junto a otro
marinero que parecía tan perdido como él, buscaron el camarote de popa
donde tenían que llevar el equipaje.

—Me llamo Sergio Lleó, hoy es mi primer día —se presentó su
compañero. Era un tipo alto, de piel oscura, que rondaba los cuarenta años y
sin un pelo en la cabeza.

—Jacob Walters —dijo este, lacónico. Intentó que las maletas no se le



cayesen mientras buscaba el dichoso camarote. Jamás hubiera imaginado que
se tendría que orientar en un buque tan grande—. Mi primer día también.
Tienes un nombre extraño, ¿no?

El tipo sonrió, con orgullo. Tenía cara de buena persona. Se le cayó una
maleta en el pie y comenzó a dar brincos teatrales y a maldecir en español.
Jacob no pudo evitar reír, aunque no se detuvo en su búsqueda del camarote y
lo dejó un poco atrás. Al momento, Lleó estaba a su lado en el pasillo con
gesto serio.

—Me lo puso mi padre —contestó como si no hubiera pasado nada—.
Nombre español. Emigró de Valencia a New York hace ya más de cincuenta
años, aquí conoció a mi madre y del fruto de su fornicio nací yo. ¿Y tú, de
dónde eres?

La salida del Mediterráneo estaba programada para el día siguiente, pero
Jacob veía a tanta gente trabajando a destajo, que le parecía imposible que
fuesen a cumplir con el objetivo. Jornaleros hacia arriba, maquinistas hacia
abajo, jefes de tripulación dando órdenes a los marineros, oficiales que
presionaban con su presencia y a veces con sus insultos, tapiceros que
embellecían, carpinteros que remataban puertas... una torre de babel a punto
de ser lanzada a la inmensidad del océano.

—¿Cómo dices? —preguntó Jacob, abstraído.
—¿Que dónde te salieron los dientes? Y no me refiero a la boca, ¡eh!
—Soy de Nueva Orleans —mintió descaradamente, aunque por su acento,

podría colar. No podía decir su verdadera procedencia, a nadie. Tan solo lo
hizo con el viejo Collins, y ya no volvería a ocurrir. Nadie en aquel barco
debía conocer su pasado.

Cuando encontraron el camarote soltaron las maletas y tras un vistazo a su
alrededor y un silbido de admiración, volvieron a la cubierta. Allí, el oficial,
a gritos, les mandó a barnizar las piezas bruñidas para que no se oxidasen.
Jacob presintió que aquel sería un día largo, y no se equivocaba, estuvieron
trabajando sin descanso hasta la noche, y cuando esta llegó y los candiles se
encendieron, les mandaron retirar y bajar a puerto los andamios que había en
cubierta. No fue hasta pasadas las doce de la noche que no pudieron reposar
sus espaldas en los camastros dedicados a los marineros de la más baja clase.
Los que estaban más cerca de la caldera y donde el calor era asfixiante.

—¿Habías trabajado tan duro alguna vez, Jacob? —le preguntó Sergio, ya
con las lámparas de aceite apagadas.



—Alguna vez, sí —respondió este al recordar sus días de picar piedra en
The Walls.

Maldito juez Hickok...
Pensó en Emma, en cómo estaría. Deseaba abrazarla. Poder viajar en el

tiempo y tomar decisiones menos desafortunadas.
Alguien les mandó callar, y así lo hicieron. Estaban tan cansados que el

sueño se los llevó antes de terminar de cerrar los ojos. Aquella noche Jacob
soñó con Noah, pero no el Noah adulto, sino el niño. Cuando despertó, bien
temprano, tenía las mejillas cubiertas por el rocío del llanto.

........................................................................................................................................
El segundo día de viaje, por la noche, se encontraron con una tormenta en

alta mar. El Atlántico se había convertido en una mala bestia a la que el buque
había enfadado. Jacob ya no estaba tan seguro de que el Mediterráneo pudiera
con todo. Aquella lucha con las olas era encarnizada, pero el océano contaba
con una gran ventaja: era incansable. El agua atacaba al barco por todos los
costados, lo mismo lanzaba un golpe por proa que por babor. Y cada impacto
era mayor, en algunos casos incluso llevándose planchas del casco. En esos
momentos oían al barco gritar, como si fuese un animal titánico al que han
herido, y al océano responderle triunfal.

Estamos muertos, pensó Jacob, que junto a Sergio y otros marineros
limpiaba la proa de agua, temiendo que cualquier golpe de mar se los llevara a
las gélidas profundidades. Aquello nada tenía que ver con los rabiones del
Mississippi.

Oían al capitán Barret, agarrado a los guardalados, dar órdenes con brío,
incluso reír a carcajadas. Jacob pensó que aquel hombre de baja estatura y
complexión fuerte les llevaría a una muerte segura, pero tenía que reconocer
que hasta ese instante toda la tripulación seguía con vida. Él profería
instrucciones y los oficiales las repetían una y otra vez. Entonces, el Atlántico
escupió una ola de más de cincuenta metros, una montaña de agua, y barrió a
unos cuantos marineros de la cubierta, entre ellos a Sergio. Por suerte, ninguno
cayó del barco, todos estaban esparcidos entre los destrozos. Algunos,
heridos, pidieron ayuda, pero habían llegado a un extremo en que era casi
imposible distinguir nada entre tanta agua y oscuridad. Jacob tropezó con
algunos tablones y cayó al suelo, cubierto por casi tres pies de agua. Oyó a
Sergio pedir ayuda y se incorporó como pudo.

—¡Aquí, socorro! —gritaba el hombre, a cierta distancia.



Pero no había manera de verlo, el océano los estaba cegando. Un nuevo
golpe de mar dio un derechazo a eso de las siete, llevándose el pavés de
estribor. Se oyeron gritos, aquello era un huerto sembrado de alaridos. El
terror volaba junto a la espuma de las olas. Alguien, no muy lejos de él pedía
auxilio mientras repetía "por el amor de Dios, por el amor de Dios Santísimo".

—¡Sergio! —llamó Jacob, haciendo altavoz con sus manos.
—¡Aquí, aquí! —gritó el interpelado—. ¡Me ahogo!
—¡Tenemos que escapar de esta trampa a toda prisa, Capitán! —gritó el

segundo oficial. Para Jacob era imposible identificar de dónde venían las
voces en aquel laberinto de madera y agua.

—¡Y una mierda, Donovan! ¡Antes me arrancaría la cabeza y se la daría
de comer a un maldito tiburón! —respondió este a grito pelado—.
Recibiremos de frente a las olas, ¡dile a máquinas que hay que capear a medio
vapor!

El Mediterráneo se estremecía con cada arremetida, y los gritos de
auxilio de Sergio llegaban cada vez más débiles. Está en peligro, está en
peligro. Las planchas del casco no hacían más que saltar, jamás en su vida
Jacob había visto tanta furia descontrolada. El océano los reclamaba, y ellos
no podían más que temblar. El hombre jamás debió medirse con dioses, pensó 
Jacob. Otro golpe de mar se llevó a algunos marineros más, incluso Jacob
tropezó con uno con el cuello partido, que yacía boca abajo en el agua
acumulada en cubierta, y que se mecía violentamente de un lado a otro.

¡Está muerto, joder!
—¡A... Aquí, Jacob! —Sergio estaba a pocos pasos de él.
Caminó a tientas, agarrándose a lo que podía para no perder el equilibrio.

Todo el mundo parecía haber perdido el control, Jacob vio a marineros correr
para resguardarse, como si cuando el barco se hundiera no fuesen a morir
ahogados en las bodegas o en los compartimentos. De repente oyó un gemido,
miró hacia abajo y vio a Sergio, con el cuerpo medio aplastado por una de las
planchas que cubrían la bita de proa. Cuando el agua de la cubierta subía un
poco, la cabeza y el cuerpo de su compañero quedaban sumergidos bajo ella.
Jacob se agachó y tiró de él con fuerza, sintiendo puro terror de que el
marinero muriese ahogado antes de que consiguiera sacarlo. No pudo moverle,
ni un centímetro, y el barco, que estaba un poco varado, no movía el agua para
proporcionarle un respiro. Buscó  ayuda con la mirada, y después gritó, pero
nadie venía en su auxilio. Volvió a tirar del brazo de Sergio, pero el intento



resultó infructuoso. La impotencia se apoderó de su ánimo justo en el momento
en que el oficial de cubierta agarraba la plancha y levantaba con fuerza.

—¡Tira ahora de él! —ordenó a Jacob.
Así lo hizo, y en esta ocasión, sí logró sacarlo. Echó el cuerpo en su

hombro y miró al oficial, que le indicó que le llevase a la enfermería y
volviese a cubierta para achicar agua. Prácticamente le estaba condenando a la
muerte. Pero Jacob comprendió que ese era su deber, que si se había
embarcado en el Mediterráneo era con todas las consecuencias. Asumió, en
aquel momento, que quizá nunca más volviera a Hannibal y que la muerte de
Noah jamás fuese aclarada. El destino era más fuerte que cualquier voluntad, y
quizá su destino era morir ahogado en mitad del océano. Soltó a su compañero
en el suelo de la enfermería, sobre unas mantas, ya que no quedaba sitio en los
camastros con tanto herido. Sergio le agarró de la muñeca, quiso decir algo y
se desmayó. Jacob rogó por volver a verle y abandonó la enfermería. Tenía un
océano al que enfrentarse.

.......................................................................................................................................
Aquella noche, para cuando escaparon de la tormenta como un perro huye

de las pedradas de los niños, habían muerto trece hombres. La tripulación
pronto rumoreó que aquel número maldito les acompañaría durante todo el
viaje, y que el Mediterráneo estaba gafado y de una manera o de otra, todos
acabarían muertos. Más de un marinero aseguró que un gallo había cantado en
el barco el día de su botadura, y que habían visto tiburones siguiéndoles desde
hacía millas. Un marinero raso acusó a un oficial de haber matado a un
albatros y tuvieron que encerrarlo tras un ataque de ira. Incluso alguien llegó a
acusar a Jacob de tener raíces finlandesas y proceder de una estirpe conocida
de brujos. El colmo del mal augurio marinero. A la mañana siguiente, el
capitán tuvo que advertir a grito pelado que arrojaría al océano a cualquiera
que siguiera expandiendo rumores de tal calibre. Que todas aquellas
acusaciones eran absurdas y que tenían una misión que cumplir. Aquello
aplacó un poco la situación; aún así, para la tripulación, la tormenta y el
número de muertos eran un mal presagio.

Cuando todo se tranquilizó un poco y tuvo un rato libre, Jacob se acercó a
la enfermería para visitar a Sergio. Fue algo sobre lo que dudó mucho. No
quería más amigos en su vida, bastante mal lo pasaba todo aquel que se
cruzaba con él como para arriesgarse. Pero supuso que el hombre necesitaría
ánimos. Así que se presentó en el camarote y tras pedir permiso al oficial



médico, se acercó hasta la camilla del hombre. Al parecer no tenía nada roto,
solo contusiones, arañazos y un buen susto. Le darían el alta al día siguiente.

—Me salvaste la vida, Jacob. Nunca te estaré lo suficientemente
agradecido...

—Déjate de tonterías, Sergio —dijo el otro con una sonrisa amarga—.
Solo hice lo que tenía que hacer. La verdad es que aún no sé cómo estamos
vivos. Nunca en mi vida vi a la naturaleza tan furiosa. Pensé que moriríamos
todos anoche.

—No eres el único que lo pensó —Sergio se apoyó en el codo e intentó
incorporarse—. Este viaje no empieza con buen pie, amigo mío. Esta mañana
se ha hablado mucho sobre eso por aquí, y creo que arriba también. Hay
rumores de que el capitán Barret está loco y nos llevará a una muerte segura, y
eso no es bueno. Un capitán nunca debe poner a toda la tripulación en su
contra. De hecho, suelen ser los segundos oficiales los que transmiten las
órdenes para que nadie coja manía al capitán.

—Bueno, hay que reconocerle que nos sacó de la tormenta —concedió
Jacob—. No sé si otro hubiera sabido hacerlo. En cuanto a los rumores de
motín, tampoco creo que sea para tanto. La gente habla mucho y hace poco.
Han muerto trece hombres, es normal que haya habladurías y que pronto se
recurra a los malos augurios. Pienso que pasado mañana, cuando lleguemos al
Mar de los Sargazos, todo se tranquilizará. Y si encontramos ese supuesto
tesoro... ya me entiendes, nadie se acordará de las penurias cuando tenga unas
monedas de oro en el bolsillo para gastar, como prometió el viejo Collins.

Un herido comenzó a toser y el enfermero de a bordo le acercó un vaso de
agua. El herido tenía mala pinta, probablemente no se recuperaría.

—En eso tienes razón, sureño —concedió Sergio—. ¿Sabes la historia de
por qué vamos al Mar de los Sargazos?

—La verdad es que no —respondió Jacob encogiendo los hombros—,
pero digo yo que Collins no gastaría tanto dinero para nada. A mí me pareció
un hombre muy cabal y muy convencido de esta misión. Sus buenos motivos
tendrá.

—¿Muy cabal? —una enorme sonrisa se dibujó en su rostro— Supongo
que no estás enterado de que intenta contactar mentalmente con su esposa
cuando esta viaja a alta mar... Ya veo que no estás enterado de nada... Pero
bueno, te contaré la historia del tesoro. Al parecer, un día, un viejo vestido
con harapos irrumpió en la oficina del puerto. Exigió hablar con el señor



Collins, y cuando lo fueron a echar de allí a patadas sacó un par de monedas
de oro y una especie de coordenadas en una carta de navegación. El hombre
parecía ido, pero por supuesto le dejaron pasar y Collins le atendió en
persona. Digamos que la compañía no está en una situación muy boyante, y
Collins esperaba un milagro. Así que le puso su mejor coñac a aquel
desconocido, y este, justo en el momento en que iba a contarlo todo como un
pajarito, murió de un infarto al corazón. Así, sin más. Nunca se supo en qué
embarcación viajaba el viejo, o qué había sido de ella y sus tripulantes. Lo
único que Collins tenía era un cadáver, dos monedas de oro y una carta de
navegación con unas coordenadas.

El médico advirtió a Jacob de que tenía que dejar descansar a Lleó y
volver a sus quehaceres.

—¡Cielo santo! —exclamó el de Hannibal—. Pero... ¿y si aquel hombre
era un loco? De hecho, ya dice mucho de él que tuviera monedas de oro y
vistiera como un vagabundo ¡Podríamos estar haciendo este viaje para nada!

Jacob no podía dar pábulo a las palabras de su compañero. Pero desde
luego, no se había molestado en averiguar mucho sobre la historia del tesoro.
Quizá, sus ganas de huir del pasado le habían hecho ser desprevenido. Desde
luego, aquella historia de Collins intentando contactar mentalmente con su
esposa no decía mucho sobre la cordura del magnate.

—Y tanto —respondió Sergio, tras dejarse caer sobre la camilla—, por
eso la tripulación está tan nerviosa. Esta zona del océano suele ser tranquila,
lo del la tormenta ha sido algo muy raro... y el Mar de los Sargazos... ya lo
verás, no tendré que explicarte nada, pero aquello es como un desierto en
tierra. Un lago en mitad del océano. No hay nada más que sargazos en miles de
millas a la redonda.

—Pero si tú y más marineros sabíais esta historia, ¿por qué os enrolasteis
en el Mediterráneo?

—Fue por las monedas, amigo mío —a Sergio se le iluminaron los ojos
—. Yo pude verlas, ya que iba con un oficial al que se las enseñó  Collins el
día de botadura del Mediterráneo. Eran monedas de oro de un galeón español
desaparecido en el año 1612. Un galeón cargado de oro y plata del que nadie
había sabido nada desde su partida de Cádiz.

El médico ordenó de mala manera a Jacob que se retirara de enfermería.
Se despidió de Sergio y subió a cubierta para seguir trabajando.  No dejó de
rumiar toda la historia que su compañero (se negaba a llamarle amigo) le



había contado.
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A Sergio le dieron el alta al día siguiente y la jornada transcurrió
plácidamente entre los quehaceres rutinarios de los marineros de bajo rango.
Jacob no terminaba de acostumbrarse a no ver orillas selváticas o campos de
algodón, como si aquel océano fuese poco más ancho que el Mississippi. Y
para colmo de males, poco antes de media mañana, se vieron cercados por una
niebla tan espesa y siniestra que muchos de los marineros se santiguaban
comentando que no habían visto en su vida semejante niebla. Tuvieron que
reducir la velocidad y usar la sirena para indicar su posición y evitar un
posible choque con otro navío.

—¡Por las barbas de Cristo!, parece como si esta niebla del demonio
fuese perenne —se quejó el capitán Barret un par de horas después.

Si a aquellas alturas el capitán estaba molesto, la tripulación estaba
asustada. Bien era cierto que todos se habían topado con nieblas en alta mar en
alguno de sus anteriores viajes, pero aquella... era diferente... como si
susurrara palabras ininteligibles, pero peligrosas. Jacob jamás había sentido
algo igual. La niebla le resultaba repugnante, parecía que se impregnara en sus
ropas y se le quedasen pegajosas y sucias. No podía describirlo de otra
manera. Además, en más de una ocasión le pareció como si tuviese a alguien
justo detrás suyo y respirase en su cogote, pero al darse la vuelta y tantear con
sus manos, solo había aire.

—Esto no me gusta nada, capitán —dijo el segundo de a bordo.
—¿Dónde está usted, Donovan? No le veo  —respondió Barret.
—Diría que a no muchos pasos de usted, capitán.
—¡Por todos los infiernos, creía que era el que me ha rozado por la

espalda!
—No, señor. Yo no me he movido de aquí.
Hubo entonces un silencio asfixiante. Nadie podía ver más allá de un par

de palmos, así que el capitán ordenó reducir aún más la velocidad, hasta el
punto de que parecían haber echado el ancla. La sirena mantenía su cadencia,



pero su ruido comenzaba a parecerles enloquecedor. Algún marinero dijo que
debían apagarla si no querían que alguien acabase saltando por la borda para
suicidarse, y aunque el tono era jocoso, el mensaje no lo era tanto. Todos
hubieran acabado saltando. El capitán, pese a tener sus reticencias, accedió a
quitarla. Aquello era de locos. Pero la niebla era como un ente, algo que
escapaba a su control y tenía personalidad, y todos en el Mediterráneo
presintieron que no le gustaba el ruido de la sirena. Así que nadie se quejó de
la decisión del capitán. Tan solo permanecieron en sus puestos, casi esperando
una orden para ponerse manos a la obra y escapar de allí como alma que lleva
el diablo.

—¿Se encuentran todos bien a bordo?
La pregunta, formulada con tono irónico, retumbó en los oídos de cada

marinero del Mediterráneo, sin importar el rango.  La voz procedía de todos
sitios, y de ninguno en concreto. Como si hubiera nacido de unas cuerdas
vocales que no estaban preparadas para el lenguaje humano. Era como si el
océano les hubiese escupido cada palabra, junto con una porción de infierno.
Pese a la pregunta con supuestas buenas intenciones, allí no eran bien
recibidos. Eso lo supieron Jacob, Lleó, el segundo Donovan y el capitán, a la
vez.

—¡Avance a toda máquina! —gritó el capitán Barret cuando dejó de
temblar.

Y todos los marineros fueron uno con el barco, formando un engranaje
perfecto y difícil de igualar. El Mediterráneo pronto viajó a su máxima
velocidad, sin importarle lo más mínimo a su tripulación que no pudiesen ver
un palmo más allá de sus narices. Lo único que querían era alejarse de aquella
niebla. De aquella voz surgida de lo más profundo del océano.

¿Se encuentran todos bien a bordo? Aquella pregunta, educada en gran
medida, había causado el terror aquel día. Nadie supo jamás quién la hizo o de
dónde salió. Pronto la tripulación comenzó a elucubrar, que si había sido el
segundo Donovan para bromear con el capitán, que si había sido el ayudante
del cocinero, que se había ganado la vida como ventrílocuo antes de enrolarse
en aquel viaje... lo cierto es que todos sabían que había sido algo... diferente.
Que la voz no había surgido de garganta humana... pero era mejor así, bromear
sobre ello lo hacía más humano. Más tangible y por lo tanto, más real.

............................................................................................................................................
No fue hasta el quinto día, navegando a doce nudos, que llegaron a divisar



los primeros islotes verdosos que no hacían más que predecir la inmensa
pradera de sargazos, algas y fucos que estaba por venir. Venían padeciendo
calma chicha desde hacía horas, y Jacob pensó que para una embarcación de
vela aquello debía ser desesperante, cuando no peligroso si la situación se
alargaba. Se sentía aliviado al escuchar el ronroneo de las máquinas y el
suave balanceo del buque.

—Y aquí estamos —dijo Sergio a Jacob. Ambos permanecían apoyados
en sus escobas y habían dejado de barrer la cubierta para observar aquel
llamativo paisaje—: el mayor cementerio de barcos del planeta. Se dice que
hasta los fenicios y los cartaginenses naufragaron en estas aguas, y que
Cristóbal Colón, al llegar aquí desde España, pensó que estaban llegando ya a
tierra.

Jacob observaba aquella llanura verde, sucia, interminable, inmóvil. Allí
no había vida. Como tampoco la había en los ojos de Noah cuando le había
dejado abandonado en el puerto de Hannibal.

No pienses ahora en eso, se dijo. Llegará tu hora. Los Hickok pagarán
por lo que hicieron...

—La verdad es que no me gustaría tener que pasar por aquí con un barco
de vela —respondió tras apartar a un lado los pensamientos lúgubres—. No
sopla ni una brizna de viento.

El capitán salió de su camarote junto con el espigado segundo oficial y
ambos se dirigieron a la cubierta principal con paso decidido. Tras varios
gritos de aviso del segundo, el capitán Barret impuso silencio y la tripulación
escuchó en formación.

—Mis querido marineros, hemos llegado al Mar de los Sargazos —
empezó. Les miró con seriedad, abrigado por su levita negra—. Ya sé las
leyendas que corren por ahí, y sé de muchos barcos que han quedado
atrapados en esta trampa mortal, pero el Mediterráneo no es como esos
barcos. Señores, tienen bajo sus pies al mejor navío que el ser humano haya
podido construir, y tengan claro que unos musgos y lapas no le frenarán. Así
que no teman por su vida, si no nos mató aquella tormenta del demonio no lo
hará tampoco este mar calmo. Tenemos carbón suficiente como para atravesar
varias veces este asqueroso sitio, unas hierbas no frenarán nuestras potentes
ruedas. Pero no teman, no tendremos que atravesarlo varias veces, puesto que
lo que venimos a buscar se encuentra justo en el centro.

Los hombres lanzaron una ovación, pero cuando callaron, un marinero



incauto preguntó:
—¿Tampoco hay que temer a los gusanos barrenadores del Trópico,

capitán?
—¡Por las barbas de Cristo, botarate! —exclamó este exasperado

mientras buscaba con la mirada al que había lanzado tal disparate—. ¡Acaso
piensas que vamos a estar tanto tiempo parados en algún sitio!¡Llegaremos a
las coordenadas, encontraremos el tesoro y nos volveremos a casa más ricos
de lo que jamás soñamos, diantres!

La tripulación rió, aunque Jacob no tenía ni idea de qué estaban hablando
el capitán y el marinero. En su vida había oído hablar de gusanos barrenadores
del Trópico, aunque los imaginó gigantescos y con unos colmillos tan grandes
como los de los castores. Sergio le propinó un codazo para que se uniera al
club de la risa, y Jacob sonrió con timidez.

—Y ahora quiero que me presten atención y dejen de cacarear —
prosiguió el capitán. Se apoyó en la baranda de la cubierta y entornó los ojos
—. Algunos hombres de a bordo ya estaban al tanto de esto. Toda seguridad es
poca para casos como el que nos ocupa. Como bien sabrán todos, estamos
buscando el tesoro de un galeón español hundido. Y tras la pista de ese tesoro
nos puso William B. Milles. Sí, ese "viejo borracho con pintas de mendigo y
monedas de oro en los bolsillos" que realizó una visita al señor Collins para
morir felizmente entre los efluvios del coñac. Pues tengo que decirles algo:
Milles no murió, y se encuentra entre nosotros. Adelante, señor Milles.

La tripulación se quedó en completo silencio durante unos segundos.
Luego prorrumpió en gritos y reclamaciones, aunque todos se preguntaban para
sus adentros dónde y a quién habían escuchado contar la historia del viejo de
las monedas de oro. El segundo oficial dio varios golpes con una vara en la
madera de la baranda y ordenó callar. En ese momento, apareció un anciano de
no menos de setenta años. Canoso, apoyado en un bastón, doblado en dos por
la artrosis, con mirada triste y perdida. El capitán pasó una mano por sus
hombros y lo giró hacia la tripulación, que volvió a guardar silencio cuando
Barret levantó la mano. Jacob no entendía nada.

—Queremos que entiendan que se tuvo que fingir la muerte de este pobre
anciano o su misma vida correría peligro. Además del destino de esta misión
—dijo haciendo un gesto para abarcar toda la nave—. La historia que se contó
no es totalmente cierta. Nosotros esparcimos adrede la mentira. William B.
Milles, aquí presente, jamás llevó una nota con las coordenadas del tesoro,



¿quién sería tan incauto? Las coordenadas están en su memoria, que casi
seguro sea más lúcida que la mitad de todas las vuestras. Llegó a un acuerdo
con el señor Collins. Él nos conducirá hasta el tesoro, a cambio, se llevará su
parte. ¿No es así, señor Milles?

El hombre asintió levemente, pero no dijo ni una sola palabra. Era como
si estuviera haciendo un esfuerzo titánico por estar allí. Por la mente de Jacob
pasó una pregunta que ya se había hecho antes, ¿qué ocurrió con la anterior
embarcación en la que viajaba aquel anciano? No se atrevió a realizar la
pregunta, aunque el orondo cocinero se le adelantó.

—¡Capitán! Podemos entender que se nos mintiera sobre eso, pero, ¿qué
ocurrió con el barco en el que viajaba el viejo?

—Botulismo —contestó William B. Milles con una voz tan potente que no
concordaba con su aspecto decrépito y senil—. Todos murieron de botulismo,
menos yo. Buscábamos el tesoro. Todo empezó cuando encontramos su
localización exacta y subieron los primeros cofres. Pienso que la enfermedad
venía en el agua, puesto que no todos comimos carne aquellos días. Se
propagó rápidamente. Fueron cayendo uno tras otro... pensé que yo también
moriría, pero no fue así. Quedamos vivos el segundo oficial, el jefe de
máquinas y yo, lo que hizo imposible manejar el buque.

—¿Cómo sobrevivió usted entonces? —preguntó Jacob, verdaderamente
interesado por la historia de aquel hombre.

—Eso mismo me lo pregunto yo cada noche, antes de dormir. Lo único
que pudimos hacer fue echar un bote pequeño de vela al mar y confiar nuestra
vida a Dios. No sé cuánto tiempo estuvimos encerrados en este maldito mar.
Sin viento y con los sargazos impidiéndonos remar. Llevábamos agua y
comida, pero no sabíamos cuánto nos durarían, o si estaban contaminadas y
moriríamos por botulismo como nuestros compañeros. Yo evité comer y beber
tanto como pude.  Al fin y al cabo, era el que menos hacía. Una mañana,
cuando desperté, el segundo de abordo no estaba. El pobre hombre se había
arrojado al mar durante la noche, desesperado. Solo quedamos el jefe de
máquinas y yo. El hombre era duro, y remó por los dos, aunque pronto enfermó
también y murió a los pocos días. Tuve que arrojarlo al mar. Un día, hastiado
de mi suerte, dejé de remar, me recosté en el suelo del bote y cerré los ojos,
esperando mi muerte. Pero lo único que encontré al despertar fue a una gaviota
posada en el banco de remos. Había llegado, no sé aún cómo, pero supongo
que arrastrado por la corriente ecuatoriana, a la costa de Florida.



—¿Encontraron mucho oro? —preguntó el cocinero.
—Como he dicho, solo pudimos rescatar dos cofres pequeños, pero tenían

tanto oro en su interior que podrían hacernos inmensamente ricos a todos —
contestó el anciano—. Y debajo de los sargazos hay más, mucho más...

Después de aquel testimonio, el capitán dio un par de órdenes y subió a la
timonera junto con el segundo oficial, que los miró a todos con un desdén poco
habitual en él. El barco se adentró en el Mar de los Sargazos, también
conocido como el mar del silencio y de los barcos perdidos. Los hombres
cantaban alegres, las palabras de aquel viejo artrítico habían calado fuerte en
su ánimo, para bien. Lo que no sabían era que el Mediterráneo jamás saldría
de allí. Pero aún así, cantaban con brío "New York Girls":

As I walked out on South Street,
a fair maid I did meet
Who asked me please to see her home
she lived on Bleecker Street
........................................................................................................................................
Un par de horas después, poco antes del atardecer, Jacob divisó un

extraño objeto que sobresalía de la superficie a un par de millas de distancia.
Avisó al oficial de cubierta, que a su vez agarró unos anteojos y al ver de lo
que se trataba dio la voz de alarma. Pronto toda la tripulación se reunió en la
cubierta principal para ver qué ocurría. El Mediterráneo avanzó hacia el
barco hasta casi tocar el oxidado cobre de su forro. William B. Milles aseguró
que no era el barco en el que viajaba. Este lo encontraron volcado de costado,
naufragado, con las cadenas pendiendo de sus obenques y con treinta piezas de
artillería inservibles apuntando al cielo. Hacía tiempo que no albergaba vida
en su interior y que solo era el cadáver herrumbroso de una fragata inglesa.
Aún así, el Mediterráneo lo rodeó y lanzó silbidos que ponían la piel de
gallina entre tanto silencio, para cerciorarse de que estaba totalmente
abandonado.

—¿Te has fijado en que los botes de salvamento siguen en su sitio,
sureño? —preguntó Lleó en un susurro.

—¿Y qué ha podido ser de ellos? —preguntó Jacob al percatarse del
detalle.

—A saber. Pero no me extrañaría nada que al quedar aquí varados
acabasen con las provisiones en poco tiempo. Más de uno se daría un banquete
con sus compañeros, aguardando una ayuda que nunca llegaría.



—Qué muerte más horrorosa —añadió Jacob, que no podía apartar la
vista del naufragio.

Algunos marineros avispados hablaron de abordarlo para ver si escondía
algo de valor dentro, pero el capitán ordenó que se continuase con el plan
inicial. No podían permitirse contratiempos y aquel buque naufragado no era
lo que habían venido a buscar en el Mar de los Sargazos. Sin duda, el capitán
Barret debía estar bien pagado sin necesidad de encontrar el tesoro como para
al menos no ver qué encontraban dentro del navío abandonado. Algunos se
quejaron, pero nadie se atrevió a levantar mucho la voz. Así que, a
regañadientes, el Mediterráneo continuó con su marcha, apartando algas a
paladas con el ocaso pintando de naranja el horizonte y con la sombría
sensación de que aquel viaje estaba maldito desde su origen.

......................................................................................................................................
Aquella noche tranquila las estrellas se contaban por millones. El barco

había dejado de mecerse, encajado entre los sargazos. La mayoría de los
hombres jugaban a las cartas sobre barriles. Bebían vino y gritaban
alumbrados por candiles inmóviles. Cuando Sergio le propuso que se
incorporasen a alguna partida, Jacob negó violentamente con la cabeza. No
quería volver a saber del juego en su vida. Lleó se encogió de hombros y se
sentó junto a tres hombres más, que arrojaban sus dólares sobre un tapete
imaginario como si ya hubiesen dado con el oro español. Jacob se alejó un
poco de todo aquel alboroto, necesitaba una soledad que no podía encontrar en
un buque plagado de hombres rudos y gritones.

Cuando halló un sitio más o menos tranquilo, se sentó en una caja y viró
su vista de nuevo a las estrellas, ¿podría contarlas? Necesitaría una eternidad.
Sin saber exactamente por qué, sus pensamientos le llevaron a Emma. Sin duda
seguiría rota por la muerte de Noah. Él no había querido pensar mucho en su
amigo, porque si lo hubiera hecho, no tendría fuerzas suficientes para querer
seguir viviendo. En el Mediterráneo, habiendo puesto miles de millas de
distancia de Hannibal, recapacitó sobre si podía encauzar toda aquella
situación. En caliente, se había imaginado cientos de veces matando a los
Hicock y recuperando a Emma tras contarle la verdad. Pero aquello era pueril,
jamás sería tan fácil. Tenía que ser realista. ¿Pero qué podía hacer? ¿Pedirle
ayudar a Twain cuando volviese a pisar tierra? Seguramente no le querría ni
ver. Aunque, ¿y escribirle una carta? Quizá era una opción viable...

Una hora después le dolía tanto la espalda de estar apoyado contra la



madera, que incluso el camastro junto a las calderas le parecía tan bueno como
una cama de colchón mullido, sábanas de seda y dosel. Se retiró,
despidiéndose de algunos hombres, y bajó hasta su compartimento con un
bostezo en la boca. Cerró los ojos y se durmió escuchando la voz de Emma,
que le decía que todo iría bien. Fueron los gritos de la tripulación los que le
despertaron.

—¡Nos atacan! —gritaba el contramaestre, que bajaba de cubierta.
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Jacob se levantó y corrió hacia la puerta. Apenas llegó, vio cómo un
salvaje de piel oscura y cabellera larga, ataviado con un taparrabos, disparaba
un dardo con una cerbatana a un marinero recio que reconoció como Stevens,
el ayudante del cocinero. Stevens no tardó ni tres segundos en caer al suelo
hecho un guiñapo. Jacob no supo si estaba inconsciente o muerto, pero
tampoco tenía tiempo para comprobarlo. En el Mediterráneo solo se
escuchaban gritos y maldiciones por todas partes. Arriba, la lucha parecía más
encarnizada. Jacob se lanzó con el brazo armado sobre el salvaje, y le dio un
puñetazo en pleno rostro justo cuando este se disponía a lanzar uno de sus
dardos contra él. La nariz del desconocido crujió bajo sus nudillos. Ya con su
oponente en el suelo, Jacob dio una patada a la cerbatana y le pisó el cuello, el
salvaje se agarró a su pierna antes de morir ahogado. Acababa de matar a otro
hombre.

Asesino, asesino, asesino.
—¡Por el amor de Dios! —exclamó un marinero que pasó corriendo a su

izquierda. El exabrupto le sacó de su momentáneo aturdimiento—. ¿Qué es
todo esto? ¡Hay que subir a cubierta! ¡Nos atacan, nos atacan!

Decenas de hombres subían en tropel. La marea arrastró a  Jacob, que iba
de un lado a otro sin poder tomar el control de la situación. Varios salvajes
bajaron por las escaleras para enfrentarse a ellos. Portaban palos gruesos y no
dudaron en estrellarlos contra la cabeza de algunos marineros. Se formó una
aglomeración en los escalones. La lucha era encarnizada, Jacob se afanó en
lanzar puñetazos y patadas contra todo aquello que olía a salvaje. Sabía que
estaba en juego su vida, pues había comprobado que aquellos desconocidos no
tenían miramientos a la hora de reventar cráneos. Arriba, en cubierta, sonaron
disparos, pero pocos. Los salvajes emitían extraños gritos de guerra, algo así
como un "la—la—la—la" prolongado, y parecían poseídos por la excitación o
por los efectos de alguna droga. Y lo que era peor, cada vez bajaban más por
las escaleras. Los tripulantes del Mediterráneo echaron mano de todo aquello



que les pudiera servir como arma, y pronto la escalera comenzó a llenarse de
los cadáveres de aquellos invasores que habían irrumpido en la tranquilidad
de la noche de Dios sabía dónde. Cuando Jacob llegó a cubierta no fue ni el
primero ni el último. Arriba, la lucha era sin cuartel, había salvajes por todas
partes, y más que subían desde el mar mediante cuerdas hechas a base de
hierbas secas. El suelo estaba regado de sangre y cuerpos. El "la—la—la—
la" reventaba sus tímpanos y se incrustaba en su cerebro, enloqueciéndole.
¿De dónde diablos salían aquellos salvajes? Si estaban en mitad del Mar de
los Sargazos, a miles de millas de cualquier tipo de civilización.

Desde el juanete de la mesana, decenas de ellos escupían, unos dardos
con sus cerbatanas y otros piedras con sus ondas; y no tenían mala puntería.
Los marineros caían uno tras otro. Jacob vio a Sergio Lleó en el castillo de
popa. Había conseguido hacerse con uno de los palos y lo usaba para romper
costillas o cualquier extremidad del color del ébano que se le pusiera por
delante. Jacob buscó al capitán y lo encontró en la cubierta principal, caído
entre unas cajas y con un dardo en el cuello sobresaliendo de su levita. Se dio
cuenta de que no estaba muerto, pues sufría convulsiones esporádicas.

—¡Sureño, toma! —Lleó le lanzó otro palo, Jacob lo agarró al vuelo—.
¡Esto es una locura, no paran de subir!

—¡Hay que cortar las cuerdas! —contestó el de Hannibal—. ¡Están
subiendo más!

El segundo oficial apareció en cubierta. Blandía una fina espada que
utilizaba con maestría. A su paso, todo salvaje moría. Escuchó lo que decía
Jacob y se aproximó, poco a poco, a la baranda de proa, donde comenzó a
cortar las cuerdas que los salvajes lanzaban desde abajo. Pero aquello era
inútil, ningún marinero caía en la cuenta de que los salvajes derrotados eran
rápidamente reemplazados por otros descansados que subían por las cuerdas.
Pronto les acorralaron contra el alcázar. El suelo de la cubierta estaba
formado por un amasijo de cuerpos, de uno u otro bando. Aunque sin duda, los
perdedores habían sido los marineros del buque. La tripulación juntó espaldas,
acorralados, hasta que solo quedaron el segundo oficial,  Jacob y Sergio. Los
demás habían caído por el camino. Un salvaje, el más alto de todos, se abrió
paso hasta ellos. A su lado permanecía aquel viejo de mirada triste que se
hacía llamar William B. Milles.

—¡Traidor! —gritó el segundo de a bordo.
Antes de que pudiera ensartar al viejo con su espada, el jefe del ataque de



los salvajes  asintió, levantó una mano y comenzaron a llover dardos. Jacob no
sintió ningún dolor antes de caer sobre la madera.

............................................................................................................................................
Aquella tarde, Emma, Jacob y Noah habían recorrido caminos alejados de

Hannibal. Hacía calor, y ambos chicos caminaban con la camisa anudada a la
cintura. Jacob, que ya se sentía atraído por Emma, se esforzaba para ser
gracioso, o valiente, según las circunstancias. Si oían el ruido de una
serpiente, allá que iba Jacob con un palo para ver si daban con ella. En
realidad tenía algo de miedo, pero impresionar a Emma era más importante
que la picadura de cualquier serpiente.

—Nada. Se habrá ido cuando nos ha escuchado —dijo él, tras volver del
pasto al camino, y aliviado por no tener que habérselas visto con ningún tipo
de reptil.

No tenían destino, simplemente disfrutaban de la libertad que les otorgaba
el ser unos niños sin responsabilidad alguna. Cuando el camino les conducía
cerca del río Mississippi, se acercaban para acariciar sus aguas y refrescarse
un poco. Después, volvían al sendero y, hablando, caminaban con el sol en el
horizonte. Se sentían pletóricos, dueños de todo lo que su vista abarcaba, y
eso se marcaba en su espíritu. Jacob jugaba a lanzar pequeños guijarros del
camino a Emma, cuando esta no se percataba. Pero Emma sabía a la
perfección que su amigo jugaba con ella. Quizá, a esa edad, muchas chicas
fueran aún tan inocentes de no darse cuenta del coqueteo intrínseco en ese tipo
de juegos. Pero no ella. Así eran los chicos, te tiraban una piedra para
mostrarte que estaban interesados en ti.

—Estamos bastante lejos —dijo Noah. Ajeno al flirteo que se producía
delante de sus narices—. No reconozco esta plantación de algodón.

—Creo que pertenece a los Middleton, pero no estoy seguro —respondió
Jacob, con una mano a modo de visera para otear la lejanía.

—Sí, creo que sí, Jacob —dijo Emma. En sus manos llevaba un par de
flores que había arrancado unos pasos atrás.

"Jacob", qué bien sonaba su nombre pronunciado por ella. Sus labios
parecían mágicos y todo lo que salía por ellos era más bello, menos mundano.
Ya a esa tierna edad el chico bebía los vientos por ella. Si Emma le hubiera
pedido que le trajese la piel de un aligátor, no hubiera dudado un segundo en
combatir con uno en plena corriente del río. Le hubiera arrancado la piel a
pellizcos si hubiera hecho falta. Pero Emma era muy sutil, jamás le hubiera



solicitado algo parecido, aunque no permanecía ajena a los esfuerzos que
Jacob Walters dedicaba a hacerse notar.

Siguieron caminando, Hannibal quedaba muy lejos, a sus espaldas. Los
pies comenzaban a doler y la luz del sol ya bañaba con el anaranjado tono del
crepúsculo las inmensas llanuras de algodón. Era hora de ir planteándose el
regreso si no querían que la noche cayese sobre ellos. No tardaron mucho en
escuchar los cánticos de una brigada de esclavos negros. Uno de ellos cantaba
un blues, con un ritmo uniforme y en apariencia improvisado.

Ole Aunt Jemima grow so tall,
Dat she couldn' see da groun'.
She stumped her toe, an' down she fell
From de Blackwoods clean to town.
—¿Os habéis fijado en lo bien que cantan los negros? —preguntó Noah—

¡Y sin instrumentos que les acompañen!
—Bueno, tengo entendido que algunos instrumentos sí que usan a veces —

añadió Emma.
—¡Sí! Emma tiene razón —Apoyó Jacob, sonriendo y al rescate—. En la

plantación del viejo Palme he visto más de una vez a un negro tocar el violín.
Palme está bastante contento con él, dice que quizá lo lleve a algún Minstrels
show para que aprendan cómo toca un buen negro. Aunque Noah y yo hemos
escuchado a otros negros tocar el banjo, y mucho más cerca de Hannibal. Y
Tom Sawyer me dijo que una vez vio a uno tocar una especie de flauta antigua
y que lo hacía de mil demonios. Palabras suyas, una por una.

Querían volver a casa, pero la canción de aquel negro anónimo, que
hablaba sobre la dura jornada de trabajo y sobre corazones rotos, se lo
impedía. En un momento dado, Emma agarró del codo a Jacob, le sonrió, y le
dijo que era hora de que se marcharan o sus padres se preocuparían
demasiado. Bañada por aquella luz mortecina, la sonrisa que Emma le dedicó
hizo que su corazón se disparara, al igual que su lengua. Jacob no paró de
hablar durante el camino de regreso, ante las quejas de Noah, que de vez en
cuando quería escuchar el ruido de tal pájaro o tal insecto.

Poco a poco, un Jacob adulto fue despertando. Aún no recordaba que unos
salvajes habían atacado el Mediterráneo. Cuando abrió los ojos, vio algunos
zapatos, algunos brazos, y unos barrotes. Se encontraban suspendidos sobre el
Mar de los Sargazos, en una jaula de enormes dimensiones. Pero eso aún no lo
sabía. Cerró los ojos de nuevo y deseó volver a soñar con Emma y con Noah.



Transportarse a años mejores. Durmió durante horas...
.............................................................................................................................................
Cuando Jacob volvió a despertar tenía hambre y le dolía la cabeza.

Intentó incorporarse, pero se golpeó con los barrotes de la parte superior de la
jaula.  Con los ojos entornados y el cuerpo dolorido miró a su alrededor. En la
jaula había cinco hombres más, entre ellos el capitán Barret, Donovan, el
segundo de a bordo y Sergio. A los otros dos apenas les conocía, pero sabía
que trabajaban como mecánicos en las calderas. El suelo de la jaula era de
madera medio podrida, y el capitán dormía sobre ella mientras que el segundo
oficial se esforzaba en arrancar un par de barrotes. Como si detrás de ellos no
hubiese una caída mortal hasta el mar.

Hacía calor. Un calor sofocante, que les quemaba la piel.
—¿Estás bien, sureño? —le preguntó Sergio. Parecía cansado, y tenía los

labios resecos y despellejados. Reposaba su espalda contra los barrotes, con
una pierna doblada y otra encogida.

—Todo lo bien que puedo estar en una situación así —respondió Jacob—.
¿Dónde nos tienen? ¿Qué ha pasado?

—Sabemos lo mismo que usted, Walters —respondió Donovan—. Cuando
hemos recuperado la conciencia nos encontrábamos aquí encerrados. No
somos los únicos supervivientes del ataque, si se fija, allí, en aquella otra
plataforma, tienen otra jaula con más marineros.

Los dos marineros que había con ellos parecían dormitar. De vez en
cuando se movían, como para demostrar que seguían vivos.

—¿¡Y aquel viejo!? —preguntó alterado Jacob al recordar a William B.
Milles—. ¡Nos traicionó! ¡Estaba del lado de los salvajes!, ¡No le hicieron el
más mínimo rasguño!

—Sin duda es un traidor... —contestó el segundo—. Ojalá pudiera
ensartar con mi sable a ese hijo de las mil perras. ¡Ah, mis queridos hombres!
Hemos sido descuidados, muy mucho. Admiro al capitán Barret, pero no
algunas de sus decisiones. Siempre he sido partidario de tener a muchos
hombres de guardia por las noches, aunque permanezcamos en alta mar. Nos
pillaron con la guardia baja. Debíamos haber estado más alerta. Como dijo
Aristófanes "La desconfianza es la madre de la seguridad". Cuán necios hemos
sido...

Jacob avanzó unos pocos de pasos hasta los barrotes, la jaula se balanceó
levemente y un mareo súbito le estrujó las tripas. Cerró los ojos, agarrado al



metal, y cuando la jaula dejó de moverse los abrió. Se quedó estupefacto, sin
poder creer lo que veía. Estaban rodeados por finas torres de madera, algunas
se perdían entre las alturas y rascaban la barriga del cielo. Miró hacia abajo y
vio que aquella especie de ciudad se sustentaba sobre una base de madera que
alcanzaba más allá de su vista.  Como si se tratase de una enorme ciudad
flotante. Poco más arriba de donde se encontraban ellos suspendidos, vio
puentes hechos con tablones y anclados con cuerdas, y por ellos pasaban
salvajes. Hombres, mujeres, niños...

—Es... es...
—Una civilización perdida, desconocida, Walters. Eso es lo que es. No

hay mapas donde aparezca, ni tratados que hablen sobre ellos. Supongo que
siendo así, podríamos bautizarla como "La civilización perdida de los
salvajes del Mar de los Sargazos", ¿qué le parece? —dijo un sarcástico
Donovan.

—¿Entonces no había oído usted hablar de ellos antes, Donovan? —
preguntó Lleó, con los ojos cerrados y un rictus de dolor contenido.

El segundo de a bordo se mantuvo unos instantes en silencio. Con la
mirada perdida más allá de los barrotes, después negó con la cabeza.

—Había oído hablar de los habitantes de la Atlántida, de los selváticos
adoradores de Nyarlathotep, o de la civilización perdida de Yonaguni... —
respondió—. Pero jamás escuché nada sobre una civilización de salvajes en el
Mar de los Sargazos. En teoría, esta zona debería estar yerma... por aquí han
pasado muchos barcos y ninguno documentó nada. Y bien es cierto que
bastantes naves se han adentrado aquí para no salir... pero se decía que era por
estos malditos sargazos que reinan por doquier y por la falta de viento. Ahora
encuentro una explicación más razonable a aquellas desapariciones.

—¿Y el viejo, qué pinta en todo esto? —Jacob no podía quitarse de la
cabeza la imagen de aquel hombre junto a los salvajes.

—Eso es algo que espero averiguar antes de morir, Walters —respondió
Donovan. Después se tumbó y estudió el techo de la jaula, donde había una
trampilla.

.............................................................................................................................................
La trampilla se abrió varias horas más tarde, cuando ya todos los

hombres, incluido el capitán, estaban despiertos. Asomó por ella una cabeza
indígena, para segundos después desaparecer. Cayó entonces una especie de
morral sucio en cuyo interior había una bota de agua, habas y guisantes crudos,



y un poco de carne salada de cerdo. Uno de los dos marineros, que se había
presentado como Tisdale, saltó desde su sitio hasta el centro de la jaula para
apropiarse del contenido, pero el segundo le asestó una patada en las costillas
y le lanzó contra los barrotes. Tisdale se incorporó como pudo, miró
enfurecido a Donovan y estuvo a punto de saltar sobre él. Pero su compañero,
Lauper, se lo impidió negando con la cabeza.

—Sabia decisión —dijo el segundo, que había adquirido una posición
defensiva—. Repartiremos la comida como hombres civilizados. Nada de
peleas. Ninguno de nosotros comerá un bocado más que el otro. No nos
convirtamos en tan poco tiempo en salvajes como los que por aquí habitan.

Jacob aplaudió en silencio la actuación de Donovan. Sin duda, tras el
ataque, y en aquella jaula, parecía ser el hombre más adecuado para impedir
que los allí encerrados se matasen entre ellos. El capitán Barret había quedado
reducido a un guiñapo taciturno que apenas había abierto la boca desde que
despertara. Y Sergio parecía débil, sin duda necesitaba comer y beber.
Donovan volvió a hacer gala de su buen criterio y dio de beber a Sergio en
primer lugar. El de Nueva York tragó un poco de agua antes de comenzar a
toser; cuando se incorporó tenía la cara enrojecida. Asintió, satisfecho, y el
segundo pasó entonces a dar de beber al capitán Barret. Bebieron todos, Jacob
el último, y aún así, no podía quejarse. Quedaba agua para él. Donovan
también se encargó del reparto equitativo de la comida, y todos comieron
como si llevaran semanas sin hacerlo. Cuando terminaron, el salvaje volvió a
abrir la trampilla, arrojó una cuerda e hizo señas hacia el morral.

—Creo que quiere que lo ate para subirlo, Donovan —habló el capitán.
—¡Eh, tú, salvaje! —gritó este—. ¿Qué queréis hacer con nosotros?

¡Sacadnos de aquí y os ensartaré en mi sable como viles perros!
El salvaje volvió a señalar hacia el morral y viendo que ninguno hacía el

amago de atarlo a la cuerda, enseñó la punta de una afilada lanza e hizo gestos
de extremo furor. Tisdale se arrojó de inmediato a darle lo que quería, ante la
mirada de asco de Donovan. Después la trampilla se cerró y la siniestra noche
se cernió sobre ellos. Les sorprendió que en aquella ciudad de madera no se
encendiera ni una sola antorcha o lámpara de aceite. Aunque en cierta manera,
tenía su razón lógica. Todo ardería hasta sus cimientos al menor incidente con
el fuego, el infierno en el Mar de los Sargazos. Poco a poco, los enjaulados se
dispusieron a intentar dormir. Seguía haciendo calor y ni una suave brisa se
compadeció de ellos.



—Sergio... ¿estás bien? —preguntó Jacob. Juntó su hombro con el de
Lleó.

—Creo que no,  Jacob.
—Vaya, lo siento. ¿Quieres que te cuente una historia? Al menos así

estarás entretenido.
—No estaría mal —respondió Lleó—. Nada mal.
—Bien. Esto que te voy a contar me sucedió a mí cuando era pequeño.

Vivía yo... —se quedó en silencio cuando se percató de que iba a dar más
datos de los que deseaba. Tras recapacitar un breve instante, continuó. Ya nada
importaba, lo más seguro es que nunca salieran de allí con vida—. Vivía yo en
Hannibal, un pequeño pueblo de Missouri a orillas del Mississippi...
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... cuando cierta mañana me escapé de casa, como hacía habitualmente,
para embarcar en cualquier vapor que recorriese el río, ya fuese hacia el
norte, o hacia el sur.

>>La verdad es que suelo ser bueno con los nombres, y recuerdo con
clara nitidez casi cada vapor en el que me he embarcado desde que era un
niño, pero en esta ocasión, el nombre del barco no se me quedó grabado. Ya
pudo ser debido a la prisa o al desinterés. Sin embargo, sí que hubiera jurado
haber visto con anterioridad a sus viajeros,  no en cientos, sino en miles de
ocasiones:  los típicos peleadores y apostadores que arribaban a Hannibal
como si allí se encontrara la mismísima ciudad de oro. Los veías llegar desde
cualquier punta de América, borrachos, graciosos, profanos...  y en cierta
manera te daban pena. Venían a buscar algo que tú, como autóctono, sabías que
no encontrarían. Ellos te miraban con condescendencia, como si no conocieras
la tierra en la que te has criado. Y aún así, era gente en la que se podía confiar,
con honor, pero incapaces de ahorrar un centavo. Las putas de la zona les
dejaban los bolsillos vacíos en cuanto cruzaban la puerta del lupanar, a veces
incluso antes.

Entre la tripulación del barco había un marinero negro, su capitán lo había
comprado en un mercado de Nueva Orleans cinco años atrás, y dijo que lo
hizo solo por su voz. El vendedor le puso a cantar y el capitán no tuvo reparos
en pagar por él lo que pedían. El esclavo respondía al nombre de Martin, y
tenía una particularidad que resultaba molesta a su dueño: aunque podía estar
horas cantando y siempre acataba las órdenes, no hablaba. Le dijeras lo que le
dijeras, le preguntaras lo que le preguntaras, no respondía. El capitán se
lamentaba de que en cierta ocasión, un adinerado terrateniente de Saint Louis
quiso comprarle por un buen dinero al negro para que actuara en obras a la
manera de raudevilles, pero al darse cuenta de que Martin no articulaba
palabra si no era cantando, rompió la negociación.



Es imposible que te describa con palabras lo prodigiosa que era su voz.
Pensé que podría quedarme sentado sobre aquella caja toda la vida. Le
escuchaba mientras el sol caía a plomo y disfrutaba como nunca del río. Sus
canciones parecían alegres, todo el que las escuchaba se animaba y sonreía.
Pero digo que parecían alegres porque tras ellas yo creía intuir quejidos y
lamentos.  Los negros dominan el arte de hacer agradable la penuria más
grande a través de su canto. Y aunque este sonreía constantemente a todo el
mundo, sus ojos eran los más tristes que había visto. Una vez me di cuenta de
este detalle, supe que aquel esclavo debía guardar en su interior una terrible
historia. Una historia que yo nunca llegaría a conocer.

Dear Lord! Dear Lord! When slavery ĺl cease,
then we poor souls can have our peace;
There ś a better day a—coming, will you go along with me?
There ś a better day a—coming, go sound the jubilee.
Cantaba. Y yo no podía dejar de imaginarme a Martin, quizá venido

directamente de África, siendo obligado a bailar y cantar en la cubierta del
barco bajo la melodía del restallar de los látigos sobre su cuerpo. ¿Puede
haber sufrimiento tan grande, Sergio, que obligarte a parecer feliz cuando tu
vida es una tragedia? Quizá sus días más duros habían quedado atrás, antes de
embarcarse en aquel vapor donde su capitán jamás le puso una mano encima y
donde todos disfrutaban con su voz, pero puedo jurarte que aquel hombre no
conocía la dicha.

La verdad es que yo, aunque hacía muchas amistades de un día, no solía
encariñarme con nadie cuando me escapaba de casa. Ya sabes, en los viajes
por el río conoces a mucha gente, y uno no puede permitirse el lujo de pasarlo
mal cuando hay que decir adiós. Cosa que ocurre muy a menudo, pues nadie
está quieto en el Mississippi. El transitar se hace necesario. Me quemaban los
pies si estaba mucho tiempo en el mismo sitio. La vida en movimiento. En fin,
estoy divagando y se hace tarde... como te decía, no solía encariñarme de
nadie, pero aquel negro sembró en mi corazón tanta ternura, que no pude evitar
hacerle un regalo. Era una tontería, la pata de un conejo que le había robado el
día anterior al sabelotodo de la escuela. Aunque a esa edad, a mí me parecía
un verdadero tesoro. Me costó desprenderme de ella, pero pensé que merecía
la pena. Me acerqué a Martin, le dije un "te dará suerte", él la agarró, la
examinó con el mismo esmero que si tuviera una pepita de oro entre sus dedos,
sonrió hasta que los labios le llegaron al lóbulo de la oreja y habló. Es la



primera vez que alguien me trata con cariño en esta tierra. Gracias. Eso me
dijo, y en un perfecto inglés. Si yo me quedé sorprendido, no te quiero decir
nada del capitán. Se le cayó de los labios el puro que estaba fumando y
después comenzó a maldecir y a gesticular con los brazos en alto. A mí me
echó del barco a puntapiés, y a Martin le amenazó con darle una paliza o
venderle en cualquier plantación de esclavos. ¡Cinco años alimentando a este
gandul y jamás habló! ¡Desagradecido! gritaba. El pobre hombre recordaría
el sustancioso trato que se fue a pique por culpa de la cremallera que cerraba
los labios del negro.

De esta historia me quedo con la última mirada de Martin. Sus ojos me
mostraron un agradecimiento sincero. Vi, ya desde el puerto, cómo el negro se
colgaba del pantalón la pata de conejo. Y me fui, con las manos en los
bolsillos y silbando, hasta la ciudad.

.....................................................................................................................................
Cuando Jacob terminó de narrar su historia, se percató de que todos le

observaban en la oscuridad. Todos menos Lleó, que respiraba profundamente,
entrando quizá en una fase pesada de sueño. La trampilla de la jaula se abrió y
apareció por ella la cabeza de un nuevo indígena, que se quedó mirando al de
Hannibal con fijación.

—Akengele nashu... —dijo antes de volver a cerrar la trampilla.
—Es usted un gran narrador —concedió el segundo de a bordo tras el

pequeño incidente con el salvaje.
—No me gustaría tener un negro al lado mientras navego —masculló

Tisdale—. Nunca me sentiría seguro.
Todos guardaron silencio, las discusiones sobre la abolición se hacían

cada vez más frecuentes en todos sitios. Había mucho malestar social y mucha
presión por parte de los norteños para abolir la esclavitud. Pero darle la
libertad a los negros se hacía impensable en tierras sureñas. Aquella noche,
nadie tuvo ánimo para debatir sobre ello. Jacob se tumbó por completo y miró
hacia el techo, no a la jaula, sino a la infinidad de estrellas que llenaban de
pecas el firmamento. Reconoció algunas constelaciones, y pensó en buscar un
conjunto de estrellas que le recordasen al rostro de Emma. Tras intentarlo
infructuosamente, sus pensamientos derivaron hacia las mismas preguntas que
se hacía una y otra vez. ¿Cómo estaría Emma? ¿Le odiaría mucho? ¿Le habría
creído capaz de asesinar a Noah? Se quedó dormido sin darse cuenta. No
muchas horas después, le despertaron los gritos.



 

26

Provenían de la otra jaula, la que estaba en la plataforma contigua. Jacob
se giró en el suelo y su espalda crujió como si estuviera pisando cañas secas.
Observó en la distancia cómo entre varios salvajes sacaban de su encierro a
uno de los marineros. Entornó los ojos, pero no pudo reconocer a su
compañero; estaba demasiado lejos. Hubo cierta resistencia en el interior de
la otra jaula; los gritos, un batiburrillo de inglés y de aquella lengua extraña
que hablaban los salvajes, le llegaron amortiguados. El alboroto duró un par
de minutos, pues las lanzas de aquellos indígenas convencieron a los demás de
que no era buena idea resistirse. Allí dentro, sin defensa ni escondrijo posible,
no eran más que ratas de mar esperando ser ensartadas.

—¿Adónde se lo llevan? —preguntó Lauper, alarmado.
—Buena pregunta, marinero  —respondió el capitán Barret, agarrado a

los barrotes, con los dientes apretados.
—¿Es Josuah al que han cogido? —inquirió Tisdale. Tras un infructuoso

intento de reconocer al marinero volvió a su sitio.
—Lo que está claro, caballeros —dijo el segundo, con su habitual lógica

y buenos modos—, es que aquí no somos más que corderos. Pueden hacer con
nosotros lo que les plazca. Y si se han llevado a un marinero de aquella
maldita jaula...

—Quiere decir que pueden llevarse a cualquiera de nosotros cuando
quieran...  —anunció Tisdale, con media sonrisa en los labios. Parecía
disfrutar con aquello.

—Así es —confirmó Donovan.
—A mí no me llevarán con tanta facilidad  —Lauper tenía el puño en alto

y apretaba los dientes. Pese a la seguridad de sus palabras, los dientes le
castañeaban.

—Lo harán —respondió Jacob, a su pesar—. No tienen más que
apuntarnos con sus lanzas desde arriba. O escupirnos dardos envenenados con
sus malditas cerbatanas. No podemos hacer nada, si les da por hacer una



carnicería aquí, la harán. Supongo que si nos mantienen con vida será por
algo. Es lo único a lo que nos podemos aferrar.

Todos guardaron silencio durante unos segundos para asimilar aquellas
palabras.

—Habla por ti —respondió Lauper tras pensarlo. Escupió a un lado—.
Yo me defenderé con los dientes si hace falta; si salgo de aquí será para
escapar.

Sergio tosió varias veces, era el único que no se había incorporado tras
los gritos. Jacob se acercó hasta él y le tocó la frente. Si su cabeza hubiera
estado metida en una caldera no estaría más caliente. El marinero casi no
parecía haber notado que alguien le hubiera puesto una mano encima. Jacob lo
tomó como una mala señal. Lleó estaba muy enfermo. Miró a su alrededor, con
la duda de si debía comunicar su descubrimiento a los demás. De los allí
encerrados, tanto el capitán como el segundo Donovan le merecían su
confianza. Eran oficiales, orgullosos pero nobles. Civilizados. Sin embargo,
Lauper y Tisdale eran marineros, zafios, egoístas, avariciosos, cobardes... no
había más que mirarles a los ojos para saber que en su alma no anidaba nada
bueno. De repente, Sergio se dobló en dos y comenzó a vomitar lo poco que le
quedaba en el estómago.

Me temo que ya no te hará falta tomar una decisión...
La reacción de los prisioneros no se hizo esperar. Todos, con la única

excepción de Jacob, que se quedó paralizado, se alejaron de Lleó y le miraron
con repugnancia.

—¡Ese hombre está enfermo, por todos los demonios! —exclamó Tisdale.
—Como para no estarlo, con todo lo que hemos vivido...  —le defendió

Jacob—. No tiene más que un poco de fiebre, nada por lo que alarmarse.
—¡Fiebre amarilla! —exclamó Lauper persignándose—. ¡Nos va a

contagiar! ¡Hay que hacer algo! ¡Matadle!
—¡Ven a por él si te atreves! —Retó Jacob, dejando el cuerpo de Lleó a

un lado con delicadeza y preparándose para la lucha.
Lauper levantó los puños y Jacob esperó el ataque.
—¡Que me caiga un rayo encima si voy a aguantar cualquier

insubordinación, señores! —gritó el segundo, situándose en medio de la pelea.
Tras su captura, el capitán Barret más parecía un pelele que un oficial de alto
rango, pero Donovan se había crecido ante el peligro—. Este hombre puede
tener fiebre amarilla, como puede tener cualquier otra cosa, Lauper. Ninguno



de los aquí encerrados es médico y no podemos matarnos entre nosotros ante
los síntomas de una gripe común. No queda otra que arriesgarse y esperar a
que no sea nada grave, ni... contagioso.

El marinero raso miró de forma inquisitiva al capitán, pero este se sentó,
con la vista clavada en el suelo de madera y agradecido a Donovan por
interceder y llevar la voz de mando en aquellas circunstancias.

—Estoy muy cansado...  —fue lo único que dijo.
Y en realidad así se le veía. Las bolsas se habían pronunciado bajo sus

ojos hasta tal punto que parecían un abismo oscuro e insondable. Sus arrugas
se habían marcado sobremanera, y sus barbas habían crecido cual bosque
descontrolado. Más parecía un vagabundo que un bravo capitán que hubiera
cruzado el océano en más de una ocasión.

Lauper y Tisdale se miraron, pactando una unión que Jacob ya había
predicho. Aún así, pese a que la tensión se podía cortar con un cuchillo, no
realizaron maniobra alguna. Las hienas siempre esperan a estar en ventaja,
pensó el de Hannibal. Al cabo de unos segundos, Tisdale comentó que de una
manera u otra todos morirían allí. Lauper, que conservaba los puños apretados
y no apartaba la mirada de Jacob, asintió, relajó la mandíbula y se sentó. Pero
Jacob sabía bien cuándo alguien intentaba colarle un farol, lo había aprendido
a la fuerza, y aquellos dos, simplemente esperarían al momento adecuado para
actuar.

—Unos morirán antes que otros —sentenció Lauper. Después, se recostó
e hizo como que dormía.

Pocas horas después del incidente, Sergio recuperó la conciencia. Le
dolían la cabeza y la espalda, pero era algo soportable. Observó en silencio a
Jacob, sin que este se diera cuenta. Una mueca de dolor se dibujó en su rostro.
Sabía que le había salvado la vida, de nuevo. Conocía, mejor de lo que todos
en aquella jaula creían, a marineros de la talla de Tisdale o Lauper. E incluso
a gente de peor calaña. Mientras todo fuera bien no había problema con ellos, 
podían reír o beber como el mejor de los hombres, pero en su esencia era
gente de carácter ruin. Cuando las cosas se torcían no dudaban en clavarte un
puñal por la espalda si les fuese provechoso. Bien lo sabía él, sí. Había
clavado más de uno y más de dos. Durante unos segundos se olvidó de su
misión. La verdadera misión que le había llevado a embarcarse en el
Mediterráneo, y le dio, mentalmente, las gracias a Jacob por haber
intercedido por él. ¿Debía seguir con su cometido? ¿Con aquello por lo que le



habían pagado una fuerte suma? ¿Qué importaba ya la misión, si en la situación
en la que se encontraban todo parecía indicar que iban a morir? Pero él nunca
había dejado un trabajo a medias. Nunca en su vida había dudado tanto. En un
momento dado, el de Hannibal clavó sus ojos en él y pareció leerle el
pensamiento. Nada más lejos de la realidad, ya que al cabo de unos segundos
le sonrió.

—¡Eh, te has despertado! —exclamó, acercándose a él—. Y sin duda
tienes mejor pinta.

Cuando Lleó iba a contestar, se abrió la trampilla y cayó un morral
cargado de comida y bebida en el centro de la jaula. Antes de que nadie
moviera un dedo, el segundo ya se había hecho con los alimentos.

—Volveré a encargarme yo del reparto equitativo —dijo sin apartar la
vista de Tisdale y Lauper, que, instintivamente, permanecían hombro con
hombro en el rincón opuesto a los demás.

Comieron y bebieron todos, y el sol murió bañado en sangre en aquel
páramo inmenso de sargazos. Para cuando la noche se instaló con sus negras
enaguas, Sergio parecía encontrarse mucho mejor; ya no le dolía la cabeza ni
le torturaba su espalda, así que permanecía tranquilo. Al contrario que Jacob,
que no dejaba de cavilar sobre un posible ataque nocturno a manos de Tisdale
y Lauper. Quizá no podría pegar ojo. No había manera de fiarse de ellos, y
sería tan fácil que los dos cayesen sobre él o Sergio aprovechando el sueño...

—Ey, sureño —llamó su atención Sergio—. ¿Por qué no nos cuentas otra
de esas historias tuyas del Mississippi?

—Secundo la moción —añadió Donovan.  Parecía interesado de verdad.
—Son historias muy aburridas. Recuerdos alterados por el tiempo y la

percepción, seguramente —se hizo de rogar Jacob, pero aquella petición le
había agradado.

El Mississippi había sido su vida, su amante, y hablar del río siempre le
hacía feliz. Tenía mil y una historias que contar, y si sus huesos no hubieran
acabado en la cárcel podría añadir otras miles más, de eso estaba seguro.
Carraspeó mientras rebuscaba en los cajones oxidados de su mente una
historia que mereciera la pena. Una historia en la que no aparecieran ni Noah,
ni Twain y mucho menos Emma. El recuerdo sería tan doloroso que no estaba
seguro de poder terminar la narración. Cuando dio con una vivida por él solo,
miró hacia las estrellas, que también parecían expectantes, y comenzó a narrar
con ímpetu. Se fue muy atrás en el tiempo, a cuando de pequeño vio al Mary



Jane, el barco fantasma del Mississippi.
Una vez terminada la historia, y antes de que nadie pudiera comentar

nada, la trampilla se abrió y el mismo indígena de la noche anterior volvió a
decir las mismas palabras:

—Akengele nashu...
Como Jacob había intuido, aquella noche no pudo dormir. Permaneció

sentado, sin  desviar la atención de Tisdale y Lauper. Ellos tampoco durmieron
ni le quitaron la vista de encima.

.......................................................................................................................................
Las historias que Jacob contaba se convertían en bálsamos para aquel

horrible encierro. Les habló de pilotos de río, de marineros, de esclavos, de
Hannibal y su gente. De todo lo que conocía. Ningún salvaje vino a por
ninguno de ellos, ni a por los de las otras jaulas, en los dos días siguientes.
Simplemente se dedicaban a alimentarlos y a mantenerlos prisioneros.
Mientras tanto, pocas cosas ocurrían y ninguna era buena. La comida no
abundaba, al igual que el agua. Pero lo peor de todo fue que las fiebres
volvieron a tomar el cuerpo de Lleó tras una falsa recuperación. Un cuerpo
poseído por la ictericia. Tan amarillo que daba apuro mirarlo. Ya nadie
dudaba de que Sergio Lleó tenía fiebre amarilla, ni siquiera Jacob, que
permanecía con el ánimo abatido. El segundo Donovan y el capitán Barret no
dijeron nada, aunque se les veía incómodos. Después de todo, ambos tenían
claro que no iban a salir de allí con vida, pero Tisdale y Lauper sí que se
quejaron. Tenían esperanza de huir de aquella maldita ciudad de madera llena
de salvajes. Tanteaban el terreno, intentaban encontrar ventaja, convencer a los
oficiales de que lo mejor era "arreglar" aquella situación deshaciéndose del
problema. Alegaron que había que buscar el bien de la mayoría, tomar una
pronta decisión respecto al marinero enfermo, aunque fuese dura. Todo esto lo
decían cuando Lleó apenas estaba consciente y Jacob permanecía tan
adormilado que la neblina del agotamiento embotaba sus sentidos y casi no
podía articular palabra. Sin embargo, el segundo tenía un espíritu tan noble
que no se veía asesinando a sangre fría a un enfermo, aunque no hacerlo
supusiera su muerte. Y el capitán simplemente se dedicaba a asentir a
cualquier cosa que le decían, sin prestar atención a palabra alguna. Así que
Tisdale y Lauper no sabían si a la hora de la verdad recibirían su apoyo o no.

Lo que está claro es que moverán ficha más pronto que tarde, pensó.
Y no se equivocaba. Lleó fue asesinado esa misma noche, pero antes, en



ese punto intermedio en el que el atardecer disfraza de inferno la Tierra con
tonos demasiado rojizos, Jacob y él tuvieron una conversación. Una
conversación que destrozó por dentro al de Hannibal.

—¿Estás despierto, sureño?
—Creo que nunca he dormido tan poco —contestó este. Apoyó la espalda

en los barrotes.
—Me muero. Lo siento en cada poro de mi piel —Jacob pensó que no

hacía falta que se lo jurasen. Lleó tenía más pinta de muerto que de vivo—.
Muy pocos sobreviven a la fiebre amarilla... y presiento que yo no seré uno de
ellos.

Una ligera brisa les acariciaba, y las nubes, transeúntes, viajaban sobre un
océano que más parecía un río Estigia alimentado por corrientes de sangre.

—Tonterías —respondió Jacob.
—No lo son... yo sé que no lo son —respondió Lleó con un rictus fruto de

un profundo dolor—. No creo que aguante mucho más... ¿un día? ¿dos? Ni la
más remota idea, pero no me queda mucho tiempo. No sé cómo empezar con
esto que te quiero decir. He visto la muerte muy de cerca, créeme. La he visto
en la puñalada que un borracho de Tenesse me dio cerca del corazón cuando
perdía a las cartas, en la flecha que un indio Paiute me clavó en el vientre
cuando trabajaba para Brigham Young despejando Utah de indios... en el
Mediterráneo, cuando me aplastaban aquellas planchas en la bita de proa
durante la tormenta.  En aquella ocasión tú salvaste mi vida... y la salvaste
precisamente cuando yo quería acabar con la tuya. Si las planchas no hubieran
caído sobre mí, tú yacerías en el fondo del océano.

—¿Qué diablos quieres decir? —No era que no lo comprendiera, pero no
daba crédito a lo que acababa de escuchar.

El resto de los prisioneros dormitaba, alguno incluso roncaba. La
conversación, casi susurrada, no parecía importar a nadie. Solo a Jacob, que
tenía un enorme nudo en el estómago. ¿Qué diantres significaba todo aquello?

—Lo que escuchas no es el delirio de un condenado a muerte, sino la pura
verdad. Te lo debo... No me embarqué en el Mediterráneo por casualidad. Si
lo hice fue por ti. Me pagaron para matarte, Jacob.

—No... no entiendo nada.
Jacob se sentía caer de nuevo. Aquella sensación ya empezaba a ser

constante en su vida. Sintió vértigo. Ya no parecían estar a decenas de metros
sobre el Mar de los Sargazos, sino a cientos. Todo daba vueltas a su



alrededor, los barrotes se retorcían como las curvas sinuosas de una bailarina
ante la más lasciva de las melodías. Cerró los ojos con fuerza. No quería
saber más, no quería escuchar más. No quería conocer la realidad de la vida,
porque en el fondo era demasiado cruel el mensaje que esta tenía que darle.
Quiso pedir a Lleó que no siguiera, pero el moribundo estaba dispuesto a
contar hasta el final.

—El juez Hickok me contrató para matarte, Jacob. Ya había trabajado
para él y para James en otras ocasiones y nunca les fallé. Te seguí la pista
desde que los informadores de Hickok en Columbus Square nos comunicaron
que estabas en Saint Louis. Hablé con el camarero del Laveau's Maison
Blanche y te seguí hasta la mansión de Marie Laveau y después a New York. 
Informé al juez  de que te enrolabas en la Collins, y este pagó a Edward Knight
Collins para que me contratase como marinero raso, con la excusa de que era
un sobrino molesto que necesitaba alejar de casa. Yo ya sabía, gracias al
capitán Barret, que es muy dado a irse de la lengua con unas cervezas de más,
que emprendíais viaje al Mar de los Sargazos. Así que fue fácil convencer al
viejo Collins para infiltrarme en el Mediterráneo. Hickock nunca te perdió la
pista, solo esperó a que estuvieras lo bastante alejado de Hannibal para actuar.
Habías escapado de allí, y sí, era posible que no volvieras nunca, pero los
Hickock no son gente que arriesgue. Ya que aquel negro no te pudo  matar en el
puerto de Hannibal contrataron mis servicios, y fui yo quien les dijo que lo
mejor era matarte en alta mar y camuflarlo todo como un accidente. Nadie en
Hannibal volvería a saber de ti. Mucho menos Emma Hickock...

—¿Por qué... me cuentas esto? —Preguntó Jacob, con lágrimas en los
ojos. Impotente. De nuevo engañado.

—Porque vamos a morir todos —sentenció Lleó—. Durante mi vida,
nunca llegué a plantearme si mataba a hombres buenos o malos. Siento decir
que para estas cosas no tengo conciencia. Podría excusarme contándote que
viví un infierno durante la infancia y mil motivos más por los que me haya
convertido en un hombre sin alma. Pero soy así, y no le doy más vueltas. Si me
pagan por matar a alguien lo mato. Es un oficio, al fin y al cabo. No hay nada
personal contra las personas que asesino. Pero en tu caso... sí se ha acabado
convirtiendo en algo personal. Tras salvarme durante la tormenta tuve
ciertos... remordimientos. Pensé en olvidar la misión y desaparecer en cuanto
regresara a New York... pero ante todo, siempre he sido un profesional, no
dejo trabajos sin hacer una vez me han pagado. Si la fama que tengo como



asesino se fuera al garete ya nadie volvería a contratar mis servicios, y,
sinceramente, no tengo edad para cambiar de profesión. Así que me
autoconvencí de que debía matarte para subsistir...  pero ocurrió lo de los
salvajes, y ya no me fue posible cumplir con mi misión. El resto... bueno, el
resto ya lo conoces. Me has salvado la vida dos veces, mientras que yo
intentaba quitártela a ti. Así que ya que vamos a morir, y parece ser que yo me
iré antes que vosotros, tenía, al menos, que ser sincero contigo y contarte todo
esto. No siento que deba pedirte perdón, ya que no has sufrido daño alguno
por mi parte. Físico, quiero decir. Te buscaste un enemigo muy poderoso,
Walters. Supongo que la chica merecería la pena...

Jacob sonrió con amargura y lágrimas en los ojos. Alguno de aquellos
salvajes, en la lejanía, comenzó a tocar una especie de flauta. La melodía era
triste, muy a tono con el estado que embargaba al de Hannibal.

—Vaya que si la merecía —respondió al final—... y te equivocas. Sí he
recibido daño por tu parte. Quizá no un daño físico, como dices, pero sí que
has resquebrajado más si cabe mi alma, que ya venía tocada desde pequeño.
Me cuesta confiar en las personas. Hay una promesa que me he hecho muchas
veces ya, y es el no volver a creer en la amistad. No quiero decir que confiara
en ti ciegamente, no hace tanto que nos conocemos, pero estabas cerca de
lograr que volviera a olvidarme de antiguas promesas.

Dicho esto cambió de posición y le dio la espalda a Sergio Lleó. Fue la
última vez que habló con él. Cobijados por la oscuridad de la noche, y en
completo silencio, Tisdale y Lauper se arrastraron hasta el moribundo.
Mientras Lauper vigilaba que nadie despertase, Tisdale, con un trozo de su
camisa en la mano, saltó sobre Lleó, lo inmovilizó y tapó su nariz y su boca
con la tela hasta asfixiarlo. Después, Tisdale arrojó el trozo de tela al océano.
Ambos volvieron a su sitio en la jaula y se recostaron, victoriosos. Jacob
continuó mirándoles hasta mucho rato después.

Adiós, Lleó. Adiós.
Volvió a dormirse.



 

27

No hubo grandes sorpresas cuando a la mañana siguiente el segundo se
dio cuenta de que Lleó estaba muerto. Nadie derramó una lágrima por él.
Nadie planteó siquiera la posibilidad de que le hubieran podido dar muerte.
Tan solo, Donovan le dedicó una oración y todos bajaron la cabeza como
muestra de respeto. O al menos fingirlo. En realidad, y aunque ni el capitán
Barret ni Donovan lo hubieran reconocido jamás, la muerte del marinero fue
un alivio para todos ellos. La fiebre amarilla era muy contagiosa y pocas
veces perdonaba una vida, aunque por el momento nadie parecía tener los
síntomas de la enfermedad. Pese a eso, todos trataban con suspicacia cualquier
pequeña tos de Jacob, o le observaban disimuladamente para ver si su tez
adquiría un tono amarillento, pues era el que había estado más en contacto con
Lleó. Pero Jacob se sentía bien, el único dolor, el de su corazón, quedó
sepultado bajo toneladas de desprecio. Durante la noche comprendió de
manera definitiva que tenía que emparedar sus sentimientos, al menos los que
le hacían débil, y no darles de comer hasta que murieran de hambre. Cada vez
odiaba más a la gente que le rodeaba. El mundo era un lugar precioso, aunque
lleno de peligros, pero la gente... No te podías fiar de nadie. Todos merecían
morir. El ser humano era mezquino, ruin, traidor, falso, avaricioso,
destructivo. Una de las pocas personas buenas que había conocido, Noah,
murió a manos de un par de tipos despreciables, un par de entre millones de
tipos despreciables que habitaban el continente. Tal para cual. Padre e hijo. 
Desde que llegaron a Hannibal su vida se había convertido en un infierno.
Charles Hickock le mandó a prisión, su hijo, James, le había robado al amor
de su vida, y encima había matado a su mejor amigo. Y para colmo, cuando
huyó, le siguieron la pista y mandaron a un sicario para acabar con él. Lejos
de Emma, lejos del Mississippi. Donde ellos eran los reyes y él solo un
muerto de hambre. Dinero... el dinero podía comprarlo todo, si tenías dinero
el poder llegaba, cosa que también sucedía al contrario: el poder llamaba al
dinero.



Tenía que matarles. No merecían respirar el mismo aire que Emma. ¿Pero
cómo escapar de allí? Si tuviera una visión más amplia de todo aquello... 
pero encerrado en una jaula que colgaba sobre el Mar de los Sargazos y
rodeados por cientos, quizá miles de salvajes... No, aquello era imposible.
Cerró los puños con fuerza y se mordió el labio superior. Sentía tanta
impotencia, tanta rabia, que cada vez que pensaba en los Hickok la vista se le
nublaba y perdía la razón.

...................................................................................................................................
Tisdale y Lauper le hicieron comprender al salvaje que traía la comida

que Lleó había muerto. El salvaje silbó y aparecieron dos más, uno grandote y
el otro enclenque. Mientras el grandote bajaba a la jaula para comprobar que
aquello no era una trampa, los otros dos apuntaron con cerbatanas al interior.
Ni Tisdale, Lauper, el capitán o Donovan hicieron gesto alguno que pudiera
ser malinterpretado. No querían provocar una masacre allí dentro. Sin
embargo, ninguno de los prisioneros, incluido Jacob, que parecía permanecer
más ajeno a la situación, perdió detalle. Buscaron cualquier posible vía de
escape, algo que se les hubiera pasado en anteriores revisiones... pero todo
fue rápido. El salvaje que estaba dentro cargó el cuerpo de Lleó y se lo pasó a
uno de sus compañeros. Pronto volvieron a estar a solas y con la trampilla
cerrada desde arriba.

—A saber qué harán ahora con el cuerpo.  Lo mismo se lo comen —dijo
Lauper.

—Tenga usted un poco más de consideración, Lauper —reprendió el
segundo—. Walters era su amigo, esta muerte ha tenido que ser un varapalo
para él.

—Por mí no se preocupe, Donovan —respondió Jacob, con la mirada
perdida en el horizonte. La voz no le tembló.

Permanecieron un rato en silencio. El tiempo allí arriba parecía haberse
detenido. El capitán Barret se miraba las manos. Miles de grietas recorrían sus
palmas y sus dedos, cada una de ellas podría contar una historia. Se preguntó a
sí mismo en qué momento había dejado de luchar para rendirse. Miró a sus
hombres, ¿qué pensarían de él? Un capitán que había sido tan bravo ante
aquella colosal tormenta que pugnaba por llevarles al fondo del océano, y que
ahora no era más que un muñeco de barro al que unos salvajes habían tirado al
agua para ver cómo se descomponía poco a poco. Y también estaba el tema
del engaño. ¿Cómo había podido engañarles aquel viejecillo que cabía



perfectamente bajo su brazo? William B. Milles, apocado, servil, traicionero...
seguramente hasta su nombre fuese falso. ¿Pero qué relación unía a aquel viejo
y a los salvajes? Una cosa tenía clara, el viejo Collins había sido tan
engañado como él, y ya podía dar por perdido un barco bien costoso. Nunca
recuperarían el Mediterráneo. La compañía se resentiría de aquel fracaso.
Quizá la Collins fuese a la quiebra.

—No es que me agrade estar de acuerdo con usted, Lauper, pero no le
falta razón. Tenemos que intentar algo —dijo el capitán Barret, continuando
una conversación que todos creían ya muerta.

Lauper, que estaba recostado, se incorporó y zarandeó a Tisdale para que
prestase atención. Jacob también se extrañó del repentino cambio de ánimo
que se había producido en el capitán. El segundo Donovan dejó de limpiarse
las botas con el pequeño pañuelo que siempre guardaba en el bolsillo de su
camisa. Todos aguardaron expectantes.

—Siempre supe que moriría en el mar, caballeros. Desde la primera vez
que me subí a la cubierta tambaleante de un barco intuí que sería en el mar
donde encontraría la muerte. Pero no así. No hay ninguna honra en morir como
un animal.

—¡Bravo, capitán! —aplaudió Lauper—. ¡Así hablan los hombres de
verdad! —al pronunciar esta última frase miró de soslayo y con malicia a
Jacob.

—Si bien ya sabe que estoy a muerte con usted, capitán Barret —dijo
Donovan—. Me gustaría saber si ha ideado algún plan o si esto es solo fruto
de un arranque momentáneo de ira. Les recuerdo que estamos en clara
desventaja. Y sé que no hace muchos días yo era el primero que, cegado por el
enfado y la sed de venganza, quería arremeter contra estos salvajes.

—No se ablande ahora, Donovan —masculló Tisdale con desprecio.
—Y usted no sea insolente, marinero —se encaró Donovan—. Si

trazamos un plan yo seré el primero en atacar, así lo pido. Pero no de
cualquier modo.

—¿Plan? —preguntó con tono de ironía Lauper—. El plan aquí es agarrar
al primer salvaje que asome por esa trampilla, meterlo aquí dentro y acabar
con él a golpes. Después tendríamos vía libre...

—¿Vía libre hacia dónde? —preguntó el capitán Barret—. No, señores,
en realidad Donovan tiene razón, esto hay que meditarlo un poco más. No
podemos actuar de cualquier manera. Allí, en aquella especie de ciudad —



dijo señalando las construcciones de madera—, puede haber cientos de
salvajes. Formar escándalo al huir de aquí nos llevaría a una muerte segura.

—¿Más segura que la que nos espera si permanecemos quietos, capitán?
—preguntó, irrespetuoso, Tisdale.

De nuevo llegaban a un callejón sin salida. Jacob permanecía recostado
sobre los barrotes. Con una uña rascaba la madera mientras escuchaba la
conversación. En un momento dado pronunció una palabra en alto. Nadie
pareció escucharla, así que la repitió.

—¡Rascar!
Todos le miraron.
—¡Está loco! —gritó Lauper, fuera de sí.
—Un momento... —intercedió el segundo Donovan—. Escuchemos lo que

este chico tenga que decir.
—Si rascamos poco a poco la madera —dijo Jacob, al que ya le sangraba

el dedo—, llegará el momento en que la podamos quebrar. Esos salvajes ni se
darán cuenta, porque siempre habrá uno de nosotros aquí tapando la brecha
que vayamos haciendo. Ellos no bajarán aquí, a menos que muera alguien, y
esperemos que eso no ocurra. Y de todos modos, como habéis dicho, ¿qué
tenemos que perder si nos descubren? No creo que nos tengan mucho tiempo
con vida aquí. Los prisioneros no salen baratos. Eso lo sabemos todos, así que
qué más da. Yo, al menos, lo voy a intentar... y si lo logramos, escaparemos de
noche, sin hacer un ruido. Estos salvajes deben tener embarcaciones por algún
lado, si no, ¿cómo llegaron hasta nosotros cuando nos abordaron? Cuando se
quieran dar cuenta podemos estar a muchas millas de aquí y les será imposible
alcanzarnos.

Tisdale se agachó junto a él y le palmeó el hombro. Jacob sintió una
repugnancia tan grande que a punto estuvo de golpearle, sin embargo solo
transmitió su odio con la mirada. Si Tisdale se dio cuenta, no lo aparentó.

—¡Eres un genio, chico!



—La verdad es que no es tan mala idea —reconoció el capitán—. Poco
más se puede hacer, no tenemos margen de maniobra. Aunque siempre tienen a
alguien vigilando... la cuestión sería eliminar al vigilante cuando lo
consigamos y escapar. ¡Y por supuesto liberar a los marineros de la otra jaula!

—No se hable más, Walters —añadió el segundo—. Como dijo el gran
poeta Henry Wadsworth Longfellow "Si bien los molinos de Dios muelen
despacio, muelen muy pequeño; aunque con paciencia espera, muelen con
exactitud todo". Ha tenido una gran idea. Le conmino a que empiece usted.
Podemos hacer turnos de dos horas y trabajar durante las veinticuatro horas
del día. Lo que sea para salir de aquí cuanto antes.

Jacob asintió y continuó rascando la madera. A la hora de la verdad, no
sabía si ayudaría a nadie más a escapar. Para él ya solo existía una meta:
asesinar a los Hickok. Rascó la madera con más saña, imaginando que eran los
ojos de James. El dolor que le recorría desde la punta de los dedos hasta el
brazo no le detuvo.

...................................................................................................................................
Transcurrida una semana ya habían conseguido labrar un pequeño surco.

Sin bien todos se habían quedado sin uñas y el trabajo comenzó a ralentizarse.
Lauper siempre estaba de mal humor y decía que aquello era una pérdida

de tiempo, y quizá hubiera dejado de rascar si Tisdale le hubiera mostrado su
apoyo. Pero Tisdale sí que creía que a falta de algo mejor, aquella era una
buena idea. El marinero tenía claro que no iba a intentar un ataque más directo
con los salvajes en tan clara desventaja. Así que pasaban las horas, los turnos,
y el surco se hacía más profundo y más ancho. Siempre que uno de ellos se
sentaba para trabajar en él, tapaba con media pierna el agujero y si se oía
algún ruido arriba ponían la pierna entera y se juntaban todos más para no
dejar huecos visibles. Los salvajes no se percataron de nada. Seguían
llevándoles comida y apenas se detenían para observarles. Al capitán Barret
le dolía el orgullo, aquellos salvajes no esperaban de ellos la más mínima
intentona de insurrección. Por tan cobardes les tenían. Así que normalmente,
acababa con los dedos más estropeados que nadie. Un día, Donovan le llamó
la atención con mucho tacto. Le dijo que si los salvajes se percataban de que
tenían los dedos tan sanguinolentos y estropeados sospecharían algo, y si
bajaban a comprobarlo... averiguarían su plan. Esto contuvo un poco a todos, y
tuvieron más cuidado a la hora de escarbar.

—Walters, cuénteme una de esas historias suyas del Mississippi —pidió



el segundo, una noche en la que todos parecían dormir menos ellos.
—El Mississippi... no me puedo creer que esté tan lejos de él ahora

mismo.
—La distancia no la impone la geografía, mi buen amigo.
Jacob se quedó pensativo. La frase de Donovan tenía mucho sentido, pero

él no podía evitar reparar en que le separaban muchos miles de millas de su
amado río, y algo más: la falta de libertad. Sin embargo, si cerraba los ojos,
podía ver la multitud de flores de colores brillantes que lamían las orillas del
Mississippi. Si se concentraba más podía incluso oler el aroma tropical dulce
de las magnolias del sur y oír a los pescadores de río hablar sobre sus
quehaceres, sobre política o sobre el mismo Mississippi.

Sintió que había una puerta que podía cruzar y que de hacerlo, se
encontraría plantado en un soleado y caluroso día, en el puerto de Hannibal,
donde las ondas del agua indicarían que un vapor había abandonado el lugar
no hacía mucho.

—El río tiene vida propia, es bravo y odia las confianzas —dijo en alto
—. Eso me lo dijo una vez de pequeño un mendigo al que tomé por loco, pero
que en realidad era demasiado sabio para que le comprendieran los que le
rodeaban.

—Entiendo.
—¿Usted dónde se crió, Donovan?
—En Five Points, New York... —contestó este—. Supongo que para un

sureño tan joven como usted no le será un barrio conocido. Mis padres eran
irlandeses, arribaron a New York pensando que encontrarían algo mejor para
el anhelado hijo que estaba a punto de nacer, y se encontraron viviendo en un
barrio donde la mendicidad, la prostitución y el robo eran el día a día.
Recuerdo que vivíamos hacinados con veinticinco personas más en una casa
semiderruida... y que yo salía a jugar con mis amigos esquivando la basura que
mis propios vecinos tiraban por la ventana. Imagine qué ambiente tan
insalubre. Pero si hay algo que recuerdo como si lo estuviera viviendo ahora
mismo es el hambre. Había días en los que solo hacía una comida, y no muy
consistente. En definitiva, éramos muy pobres.

—¿Y cómo consiguió llegar a segundo de a bordo? —preguntó intrigado
el de Hannibal.

—La suerte tuvo mucho que ver, Walters. Yo acudía de vez en cuando al
puerto para recoger las sobras de los barcos pesqueros. Pescado en mal



estado que no se quería vender y que no se comían ni los famélicos gatos del
puerto. Cierto día un capitán me vio, le di pena, y me cogió bajo su tutela. El
resto es largo de contar...             

—¿Cambiaría en algo su infancia, Donovan?
—¿La verdad? Nada.  Ni lo más mínimo —dijo totalmente convencido—.

Vivir lo que viví me ha hecho ser la persona que soy hoy en día. Los valores
que hoy en día mantengo los aprendí de pequeño. No, para nada. No reniego
de mi infancia, por muy dura que fuera.

—Usted lo dice porque está orgulloso de en lo que se ha convertido —
respondió Jacob, apartando la mirada.

—¿Usted no?
—No, no lo estoy —dijo sin meditarlo si quiera—. Pero no quiero hablar

más de esto. ¿Quería escuchar una de mis historias sobre el río? Le contaré
una que he recordado...

Como venía ocurriendo anteriormente, tras estar largo rato narrando la
historia, un salvaje abrió la trampilla y soltó un Akengele nashu.

—¿Qué diablos significará lo que dicen?
—No lo sé, Walters —respondió el segundo, que ya se preparaba para

dormir—, pero sí me he percatado de que esta gente le mira con cierto
respeto.

........................................................................................................................................
Transcurrieron tres semanas hasta que el pequeño surco que hacían con

sus uñas tuvo el tamaño de un lápiz. Lauper había desistido ya y nunca hacía su
turno, y en general, todos estaban bajos de ánimos. Aquel era un trabajo lento
y duro, les habían salido callos encima de los callos y sabían que harían falta
meses y mucha suerte para poder llevar a cabo su plan de escape. El
comportamiento de Tisdale tampoco ayudaba. Se mostraba muy irascible y ya
no aceptaba órdenes de nadie. Dijo que allí ya no había jerarquía de mando
porque no estaban en ningún barco, sino en "una jodida jaula encima del mar".
Lauper hizo fuerza con él, como ya se había temido Jacob en más de una
ocasión. Aún así, no hubo ninguna pelea importante. Solo dejaron a un lado el
respeto a sus superiores y se negaron a hacer nada que no quisieran.

Un día, los salvajes se llevaron al capitán Barret. Nadie lo esperaba,
porque no habían vuelto a llevarse a ningún prisionero desde que sacasen a un
marinero de la otra jaula.

La mañana estaba siendo aburrida, Jacob rascaba la madera, pero



permanecía más ensimismado que otra cosa. El segundo y el capitán
tarareaban una vieja canción de la marina, y Tisdale y Lauper hablaban sobre
las prostitutas que se habían tirado a lo largo y ancho de varios estados. De
repente, la trampilla se abrió y asomaron tres lanzas, en cuyo final se
encontraban tres salvajes. En esta ocasión habían mandado a tres de los más
fuertes, uno de ellos, el que bajó a por el cadáver de Sergio Lleó. Tras el susto
inicial por parte de los prisioneros, los salvajes señalaron al capitán, que
palideció al momento.

—¡Tendréis que bajar a por mí o matarme a lanzazos si me queréis! —
gritó Barret, con el puño en alto y escupiendo salivazos.

Donovan, en un acto de valentía y honor, se levantó y se situó delante del
capitán. Ni Jacob ni Tisdale o Lauper se habían movido un centímetro. Tan
solo contemplaban la escena con atención.

—¡Aquí otro al que tendréis que matar a sangre fría, perros! —gritó el
segundo.

Los salvajes se enfurecieron y uno de ellos intentó clavar una lanza a
Donovan, pero este la esquivó con cierto esfuerzo, pues no había mucho sitio
al que moverse. Un nuevo  ataque por parte de otro de los salvajes acabó con
la punta de la lanza atravesándole el bíceps del brazo izquierdo. Una mancha
roja tiñó la camisa y la sangre manó brazo abajo. Aún así, no cejó en su
empeño de proteger a su capitán.

—¡Vaya con ellos, hijo de mil perras, al final conseguirá que nos maten a
todos! —exclamó Tisdale, dirigiéndose a Barret.

Lauper, que era más de actuar que de hablar, apartó al capitán a un lado
de un empujón y asestó un puñetazo a Donovan, que cayó al suelo
semiinconsciente. Entonces, Lauper se giró hacia Jacob retándole con la
mirada, y este solo le devolvió una sonrisa artificial. No pensaba mover un
músculo por el capitán. Sabía que era un buen hombre, pero ya había
interiorizado que no arriesgaría su vida por nadie más. Nunca.

Tisdale y Lauper agarraron al capitán Barret, que se retorcía como una
culebra, y lo acercaron a la trampilla.

Entonces, el primer oficial pareció reaccionar.
—¡Malditos! —gritó tras apartar a un lado a Lauper y Tisdale y

dirigiéndose a los salvajes—. Habéis herido a un buen hombre. Un oficial de
gran valor y nobleza —Donovan, que comenzaba a recuperar el conocimiento,
le miraba desde el suelo con una mezcla de admiración e impotencia—.



Válgame Dios si esto no lo pagaréis con vuestras vidas. ¡Dejad a estos
marineros en paz! ¡Iré con vosotros, pero no prometo que no os mate por el
camino como a animales!

Fue la última vez que Jacob vio con vida al capitán Barret.
.............................................................................................................................................
—Nunca le hubiera imaginado en la cárcel, Walters.
Se ponían al día sobre sus vidas, y pese a sus palabras, el segundo no le

juzgaba. Sabía bien de sobra que a veces la ley se excedía, e incluso que en
ocasiones no era justa.

—Ya decía yo que no eras trigo limpio —dijo Lauper, después escupió a
un lado.

—Nadie ha pedido tu opinión, Lauper —respondió Jacob sin apartar la
mirada.

Tisdale no prestaba atención a nada y se encontraba tumbado y con los
brazos cruzados en la nuca. Llevaban prisioneros dos meses, y ya solo
escarbaba Jacob. Donovan se había recuperado de la herida, pero necesitó
varias semanas de curación y Jacob temió que una infección le matase. Lo que
menos quería en aquellos momentos era quedarse a solas con Lauper y
Tisdale, parecían tan estúpidos que podrían matarle sin pensar que
aumentarían así sus posibilidades de ser elegidos en la siguiente visita de los
salvajes. La comida y el agua seguía llegándoles día a día. No pasaban hambre
ni sed. Los mantenían con vida por algún motivo, y aunque tenían mil teorías,
no podían probar ninguna. En cierta ocasión les había parecido escuchar
cánticos y timbales, pero el ruido era amortiguado por la distancia.

—La próxima vez que vengan pienso hacer algo —dijo Lauper.
—¿Entregarles en bandeja a alguno de nosotros? —ironizó el segundo.
—Lo mismo si le parto el cuello no se cree tan gracioso, Donovan.
—Ni cinco como usted podrían doblegarme, mastuerzo.
Tisdale observaba la situación con una sonrisa poco tranquilizadora. Ni él

ni Lauper tenían últimamente en cuenta a Jacob, pues este se había encerrado
en sí mismo desde la muerte de Lleó y no tomaba nunca partido por nadie, así
que la pelea pintaba a dos contra uno. Lauper crujió sus nudillos, y Tisdale
hizo amago de incorporarse. El segundo hizo lo propio, a sabiendas de que
tendría que pelear contra dos rufianes a los que poco importaba el honor y la
pelea justa. Ni miró a Jacob, no le ayudaría. El chico estaba perdido, su alma
desenfocada. Llegó perdido al Mediterráneo y se perdió aún más durante el



viaje.
—Si llamáis la atención con una pelea y esos salvajes descubren lo que

estoy haciendo, os mataré a todos —dijo Jacob, con la mirada puesta en el
horizonte.

Tisdale y Lauper se quedaron quietos, el segundo se mantuvo a la
defensiva, con los puños en alto.  Jacob se mantuvo en silencio. Era como si
las palabras no hubieran salido de su boca, sin embargo, sí que había hablado
y muy claramente.

—¿Piensas matarnos tú solo?  —respondió con tono de sorna Tisdale.
Lauper se debatía entre saltar sobre Donovan o sobre Jacob.

El de Hannibal le lanzó una mirada gélida, después dibujó una sonrisa
desagradable.

—Está como una cabra —dijo Lauper—. Yo digo que les matemos a los
dos y cuando los salvajes vengan a ver qué ha pasado, aprovechemos para
intentar escapar. No sé si lo conseguiremos, pero desde luego prefiero morir a
seguir un día más encerrado aquí con estos cobardes.

Tisdale valoró las opciones. Lauper era el músculo, él el cerebro. Sabía
que a una palabra suya, su amigo atacaría, ¿pero, y después qué? Tenía tantas
ganas como Lauper de acabar con Jacob y Donovan, pero hacerlo significaría
tener menos opciones de salir de allí con vida. Y tampoco era seguro que
ganasen en la pelea, pues el segundo era ducho con los puños, y de Jacob poco
sabían, pero tenía el cuerpo de un hombre y los músculos de un granjero. No,
por mucho que le fastidiara no podían permitirse una pelea en aquellas
condiciones. Con su mano aplacó la ira de Lauper, que apretó los labios en
señal de insatisfacción. Volvieron a sentarse y se mantuvieron un rato en
silencio.

—Gracias por interceder, Walters —susurró el segundo al cabo de un
rato.

—No lo he hecho por usted, Donovan —respondió este.
—¿Sabe? Se me da bien conocer a las personas. Averiguar qué es lo que

hay dentro de su alma. Y usted no es mala persona, Walters. Se ve que ha
sufrido mucho, eso está claro. Pero uno no elige cómo ser, lo es y punto.

—¿Me está diciendo que las circunstancias no pueden cambiar a una
persona?

Jacob rememoró todo aquello que le había hecho daño a lo largo de su
vida. Sentía las heridas muy abiertas, y eso le daba rabia.



—Buena pregunta, Walters. Debo reconocer que toda circunstancia
adversa supone una oportunidad de cambio, sea para mejor o para peor. Pero
si le soy sincero, creo que las circunstancias solo cambian a alguien cuando su
espíritu aún no está formado del todo. Quiero decir, cuando es niño. Es muy
complicado que a su edad, y menos a la mía, alguien cambie la esencia de lo
que es. Se puede cambiar temporalmente, eso sí, pero luego todo vuelve a su
lugar natural.

Una ligera brisa meció la jaula. A lo lejos, escucharon tambores y el
murmullo de otros marineros en la jaula más próxima.

—No estoy de acuerdo con usted, aunque respeto lo que dice —respondió
Jacob. Comenzó a rascar con la uña. Cada minuto pasado allí era un infierno
—. Creo que puede llegar el momento en la vida de alguien en que ya no
pueda más. El día en que abandone definitivamente ideales, el día en que se
deje de ser ingenuo, el día en que se pierda toda esperanza de llevar la vida
que uno quería llevar.

—¡Ay, amigo! Toca usted temas muy profundos para su juventud —
Donovan le palmeó el hombro y le sonrió, afable—. La vida dice... habla
usted de la vida como si fuera un corcel que se pudiera domar, y no es así. Uno
no dirige su vida, si no que la vida le dirige a uno. ¿Le ha pasado a usted que
mientras que quería ir por una vereda la vida le ha llevado por otra
completamente diferente?

—De continuo, casi desde que era niño.
—¿Y aún no ha comprendido que esa es la esencia de la vida? —El

segundo dejó caer un corto silencio para que Jacob recapacitara sobre su
pregunta—. Si me lo permite, le compararé la vida con su amado Mississippi.
Todo cambia de un momento a otro, no se puede estar seguro de nada. Cuando
menos lo espera uno surge un banco de arena o un tronco justo delante de tus
narices y te hace naufragar. Da igual lo buen piloto que seas o creas ser. Y
usted mejor que nadie, Walters, debería comprender eso. ¿Y qué es lo que
forja a los grandes hombres? El saber reponerse y actuar. Las almas débiles se
sumirán en la pena. Echarán la culpa al mundo y sus circunstancias, al "no lo
vieron venir", pero los hombres de verdad tropiezan, caen, se levantan y
siguen andando. Y si la vida les da una bofetada, sonríen.

—¿De verdad se cree todo lo que me está diciendo? —respondió Jacob,
mirándole fijamente.

—¿Recuerda usted que le conté que un capitán de barco se apiadó de mí y



me sacó de las calles de Five Points? —preguntó el segundo.  Sin darle tiempo
a responder continuó hablando—. En aquella ocasión le dije que la historia
era larga de contar. Omití que también era dolorosa. Quizá haya llegado la
hora de narrarle qué fue lo que me ocurrió en aquellos años. Después de todo,
puede que sea la última vez que lo haga...

>>Como en toda buena historia, hay una mujer. Aunque cuando conocí a
Maggy, ella apenas contaba con catorce años. Maggy era la hija del señor
Morgan Debison, el capitán que me recogió en su regazo, y de Deborah Smith,
fiel ama de casa. Se puede decir que nos enamoramos a primera vista, y que si
en el mundo hay una mujer predestinada a cada hombre, ella lo estaba para mí.
Quizá no era muy bella, pero tenía un alma tan pura y luchaba por sus
creencias con tal devoción, que no pude por más que beber los vientos por
ella durante los años que el Señor tuvo a bien concedernos.

Maggy tocaba el violín con maestría. Tanto es así, que daba clases
particulares a los hijos de los nobles más poderosos de New York. Llegó a
estar muy bien posicionada, y muchos le echaban en cara que perdiese el
tiempo con un marinero mequetrefe como yo, pudiendo buscar acomodo entre
alguien de clase social más alta. Aún así, debo decir que estas voces que se
alzaban en contra no provenían de la familia Debison. Pues allí, yo era muy
querido.

Maggy tenía muchas virtudes, al menos, lo eran para mí, pero para otros
estas virtudes eran un tanto molestas. Fue una de las primeras abolicionistas
que conocí. Ni desde su más tierna infancia vio bien la esclavitud, al
contrario, siempre se mostró abiertamente contraria, lo que le provocó muchos
problemas en su vida adulta.  Estos problemas lo único que ocasionaron fue
que ella se volviera más liberal, a la par que radical.  Trabajó en la Sociedad
Antiesclavista Americana, lo que  nos dio aún más quebraderos de cabeza.
Pero, ¡ay, mi amigo!, ella siempre luchó por causas perdidas, y yo siempre
estaba ahí para apoyarla.  Poco antes de casarnos, comenzó a frecuentar la
compañía de Elisabeth Cady Stanton, feminista hasta la médula, seguro que
hasta Hannibal llegaron noticias de ella. Pero volviendo al tema, si bien la
cuestión del abolicionismo nos trajo problemas, tras la boda, recibimos
muchas amenazas a causa de su relación de amistad con Elisabeth Cady. El
abolicionismo era permisible, el feminismo, no. Maggy no les prestaba la más
mínima importancia a estas amenazas, pero la situación empeoraba con cada
conferencia en la que se hablaba abiertamente del sufragio universal. Las



mujeres querían votar, Walters, y la mía, era la que ponía voz a los deseos de
muchas...

>>Llevábamos un año casados cuando la mataron. Yo me encontraba en
alta mar, en el barco pesquero que su padre gobernaba. Nos enteramos de su
muerte cuatro días después, cuando volvimos al puerto. Me la habían
asesinado, Walters, por defender sus ideales. Por ser mujer y pensar que
hombres y mujeres teníamos que ser iguales ante la ley y ante la sociedad. A la
salida de una de sus conferencias un par de Emmascarados le descerrajaron
cuatro tiros. No hubo nada que hacer.

No quiero ahondar más en estos recuerdos, pero imagínese lo que llegué a
sentir. Perdí toda esperanza en la vida, en el ser humano. Solo me sentía vacío
y quería encontrar a los que habían hecho aquella barbaridad y hacerles lo
mismo que ellos habían hecho a mi amada Maggy. Ni más ni menos. Ojo por
ojo. Pero como puede suponer, esto no llegó a ocurrir nunca. No se dio con los
asesinos, la policía decía no tener pistas, y tanto Morgan Debison como yo no
pudimos averiguar gran cosa por nuestros medios. Quizá si hubiéramos tenido
mucho dinero... pero no lo teníamos, y los culpables se esfumaron. Como
puede suponer yo me sumí en la más absoluta de las miserias. Volví a Five
Points, a la misma casa donde había convivido con veinticinco inmigrantes
más. Mis padres ya habían fallecido, y nadie se acordaba ya de ellos. Solo yo.
Me encerré en mí mismo, como ahora está usted, Walters. Dejé que una espiral
de autodestrucción se apoderara de mí. Comencé a robar y a gastarme lo
robado en alcohol. A veces me despertaba abrazado a una botella de whisky y
llorando, sin saber muy bien dónde me encontraba. Me sentía patético, y
deseaba morir. Imploraba a Dios que alguna vez alguien a quien robara me
disparase y así no tuviera que volver a revolcarme en mi propia mierda un día
más... pero como puede ver eso no ocurrió. Sin embargo, Morgan Debison
volvió a rescatarme de mí mismo. Un día, pocos meses después, apareció en
Five Points preguntando por mí. Me encontró, esperó a que estuviera sobrio y
me habló, mirándome directamente a los ojos, como hacen los hombres de
verdad.

—Maggy se avergonzaría de ti ahora mismo, hijo.
—Maggy no está, Morgan. Alguien la mató, y nosotros no hemos podido

hacer nada para vengarla.
Morgan Debison me cruzó la cara de una bofetada, no pude por más que

abrir la boca y balbucear algo incoherente.



—Escúchame, imbécil —me dijo al borde del llanto—. Hemos hecho
todo lo que estaba a nuestro alcance. Probablemente nunca demos con quien la
asesinó. Estoy seguro de que alguien ha tapado el crimen con muchos dólares,
pero lo importante no es eso. Maggy luchaba por sus ideales, tenía unas
creencias férreas que ni tú ni yo podíamos mover. Ella creía en algo, y tú
también, por eso siempre pensé que formabais una buena pareja y nunca me
interpuse en vuestra relación. Pero parece ser que a ti se te ha olvidado lo que
querías hacer con tu vida. 

—Yo... yo quería ser...
—Desde que te saqué de estas calles siempre dijiste que querías ser

marinero. Que tu lugar estaba entre los oficiales de un navío. Soñabas con
vestir una levita y dar órdenes. Ser un oficial valiente y noble que cruzara los
océanos. Y tanto Maggy como yo siempre pensamos que lo conseguirías, pero
mírate. Estás hecho un andrajoso, un borracho y un ladrón. Has perdido toda la
fe, y eso no es justo. Ni para ti ni para Maggy. Ella siempre creyó que la gente
era buena, pero que los cambios conllevaban esfuerzo y sacrificio, y en
ocasiones, sangre. ¿Y sabes qué? Que no puedo estar  más de acuerdo con ella.
Así que deja de hacerte más daño y vuelve a la vida. Sé quien de verdad eres,
sé lo que Maggy creyó que eras.

>>Y aquí me tienes, Walters. Nunca olvidaré a Maggy. Y nunca olvidaré
la lección que me dio su muerte. Estoy seguro de que has vivido momentos
muy duros, pero si salimos de esta, nunca olvides lo que siempre has anhelado
ser.

—Yo... quiero ser piloto de un barco de vapor. Quiero volver al
Mississippi.

—Saldremos de aquí, Walters, y cumplirás tus sueños.
Jacob quiso rebatirle, hablarle de sueños rotos, de vidas truncadas, ¿pero

quién era él para hablarle de todas esas cosas a aquel hombre que lo había
perdido todo y aún así se había repuesto hasta lograr ser lo que siempre
quiso?

Se recostó y la oscuridad de su mente dibujó a Emma en pocas
pinceladas. Lo hacía a menudo, pero enseguida intentaba desviar sus
pensamientos hacia temas más mundanales. ¿Qué sería de ella? La imaginó en
el puerto de Hannibal, mojando sus pies en el agua, con la mirada triste. Ella
no merecía lo que les había ocurrido. Ninguno de ellos lo merecía.

Todos los Hickok deben morir, pensó antes de quedarse dormido. Al día



siguiente, los salvajes se llevaron a Jacob.
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Cuando abrieron la trampilla y aparecieron las lanzas supieron que venían
a por uno de ellos. Akengele nashu! Akengele nashu!, exclamaron los salvajes
señalando a Jacob. Donovan negó con la cabeza y susurró un "¿lo
intentamos?", pero Jacob le indicó con un gesto de barbilla el pequeño surco
en la madera y le sonrió. Siga usted, pensó con amargura. Allí terminaba su
plan de fuga. Al menos, su primera opción. La segunda sería defenderse con
uñas y dientes una vez abandonara la jaula. Aunque le matasen.

Tisdale y Lauper se relajaron en cuanto vieron las intenciones de los
indígenas. Lauper incluso se permitió un sonoro ¡Ja!

—¿No decías que ibas a hacer algo cuando se volviera a abrir la
trampilla? —preguntó Jacob, con los puños apretados—. ¿O es que te referías
a cagarte encima?

Lauper saltó hacia él y le asestó un puñetazo en plena mandíbula. Jacob
actuó casi por reflejo y dio un rodillazo en los genitales al otro, cuando Lauper
se dobló de dolor, le golpeó en la espalda con las dos manos unidas, haciendo
que cayese al suelo. Tisdale prorrumpió en carcajadas.

—¡Akengele nashu! —uno de los salvajes le acercó la lanza al pecho y le
hizo señales para que saliera.

Miró por última vez a Donovan. Casi se compadecía de él por tener que
quedarse a solas con aquellos dos despojos, ¿pero acaso no le esperaba a él
peor destino? Bien era cierto que no sabían qué hacían con los que se
llevaban, pero tampoco había que ser un lumbreras para imaginarlo. Todas sus
elucubraciones acababan con él muerto.

—Espero volver a verle, Walters —se despidió el segundo. Le estrechó
la mano y después le dio un sentido abrazo.

—Hágame caso, siga con el surco, pronto conseguirá romper la madera y
tendrá una opción para escapar de aquí —le susurró Jacob—. Y cuidado con
estos dos, son tan estúpidos que podrían hacer cualquier cosa.

Donovan asintió, volvió a abrazarle, y se sentó junto a los barrotes con



semblante triste. Tisdale se echó a dormir con una sonrisa y Lauper se arrastró
hacia un lado y exclamó:

—¡Ruega para que te maten estos salvajes, porque si vuelvo a verte
reventaré tu cabeza como un huevo!

Jacob ni se molestó en responderle. Uno de los salvajes se agachó y
tendió su mano para ayudarle a subir. Él la estrechó y se agarró al borde de la
trampilla, sopesando cómo podría dejarle fuera de combate y hacerse con su
lanza. No tuvo tiempo de hacer nada porque detrás de los salvajes, medio
escondido, se encontró con el anodino William B. Milles, el canoso anciano
que les había traicionado y que a duras penas se sostenía en su bastón.

—¡Maldito traidor! —se lanzó hacia el viejo con el brazo en alto,
dispuesto a matarlo a golpes.

No dio un paso cuando dos de los salvajes le interceptaron y le
impidieron avanzar. Jacob intentó zafarse, pero era imposible competir contra
dos hombres tan fuertes. Y menos tras unas condiciones de cautiverio duras, en
las que les proporcionaban lo mínimo para no morir de hambre o sed.

—Le ruego que se calme —pidió Milles, algo acongojado, pero con la
voz de tenorio de la que ya hubiera hecho gala en la cubierta de El
Mediterráneo—. Si hace alguna tontería estos hombres le matarán. Y créame
si le digo que es mejor que me siga y escuche con atención.

El viejo dio media vuelta y se apoyó en su bastón. En contraposición a los
salvajes, que vestían con taparrabos, el hombre iba ataviado con un traje
marrón sin chaqueta, solo con la camisa blanca y fina con chorreras y el
chaleco a juego con el pantalón. Calzaba unos zapatos negros que tenían tantos
años como arañazos, con calcetines blancos zurcidos con mil cicatrices.
Parecía como si su indumentaria fuese un puzle formado por sobras de otros
trajes. Los trajes más lujosos que la indigencia pudiera comprar. Y a Jacob no
le extrañó, pues después de todo, el ropero del viejo estaría formado por
prendas ufanadas a los inocentes marineros que caían en sus trampas al llegar
al Mar de los Sargazos.

¿Iría vestido de forma parecida cuando se presentó en la Collins?, se
preguntó.

Los salvajes rodearon a Jacob y sus lanzas le conminaron a andar. Así
que, reticente, siguió a Milles por un estrecho puente colgante que conducía a
aquella especie de ciudad flotante de madera.  Ciudad que apenas era visible
desde la jaula, pues quedaba encima del saliente del que los prisioneros



colgaban.
Cuanto más se alejaban de las jaulas más aumentaba la sorpresa de Jacob.

Sus ojos contemplaron maravillas que jamás creyó posible: calles forjadas
con los restos de un millón de barcos abordados y desguazados. Barcos que
bien pudieran pertenecer a siglos diferentes. Mascarones de proa de enorme
belleza labrados en maderas milenarias  asomaban por cornisas y parecían
vigilar aquel mar estancado y verde.  No contó menos de una treintena, casi
todos ellos, bustos de la diosa Minerva, cuando no de alguna ninfa o sirena.
Observó también altas columnas hechas con mástiles de madera que unían unas
plataformas con otras, y cuyas  bases estaban talladas con símbolos extraños
que no supo identificar. Se sorprendió al ver, incrustadas en el suelo, monedas
de oro, rubís, zafiros y esmeraldas, que iban pisando como si tuvieran el
mismo valor que una cucaracha en la cocina de un navío. Caminaron por
pequeñas plazas abarrotadas de mujeres de piel de ébano con los pechos al
aire, niños desnudos, y algunos hombres que no iban armados... todos
inclinados en silencio ante gigantescos tótems cuya parte superior era la
cabeza de un pulpo con tentáculos que abarcaban varios metros.

—Alusah, kumba yero... —dijeron los salvajes que le escoltaban cuando
recorrieron la plaza con el prisionero.

—Están orando, es la hora —le informó Milles sin girarse—. En otro
momento casi no podríamos ni caminar. Estaríamos rodeados, y la gente
querría tocarle. No se preocupe, no queda mucho, pronto llegaremos.

—¿Pronto llegaremos a dónde? —preguntó Jacob con tono exigente.
Pero el viejo no respondió. Continuó caminando, con paso lento, por

aquellas callejuelas estrechas, pasando por más puentes colgantes, algunos a
tanta altura que Jacob prefirió no mirar hacia abajo. No pudo evitar volver a
preguntarse por el papel de Milles en todo aquello. Los salvajes parecían
respetarlo, y estaba claro que tenía a hombres bajo sus órdenes, ¿pero, por
qué? ¿Cómo había acabado allí?

—¿Van a matarme? —quiso saber Jacob.
—Responderé pronto a sus preguntas, pero por favor, camine y guarde

silencio.
Al menos en esta ocasión obtuvo respuesta. Pese a las palabras del viejo,

Jacob no paró de idear planes de fuga, quedándose con posibles rutas de
escape y estudiando a los salvajes para intentar descubrir puntos flacos en
ellos. Fue así como se percató de que el salvaje más fuerte, al que debía



atacar primero, sufría una cojera bastante acentuada, fruto de una herida mal
curada. Si conseguía asestarle una patada en ella, podría hacerse con su lanza.
Y a punto estaba de atacar cuando llegaron a una plaza en la que, en el centro,
reposaba un enorme trono hecho también de madera noble y rodeado de
distintas piezas de orfebrería. Y sentado en él, vio a un salvaje adolescente, de
poco más de catorce años. Apenas se diferenciaba de los demás por su escasa
vestimenta, salvo por los brazaletes y por un collar de plumas blancas
acompañado de un zafiro azul de tal tamaño que bien valdría la vida de
muchos hombres de allá donde Jacob venía. A sus pies, como custodios,
permanecían varios salvajes más y un joven blanco, ataviado con el mismo
taparrabos. Llegaron hasta el trono y el viejo hizo crujir su espalda con una
leve inclinación. Los salvajes obligaron a Jacob a ponerse de rodillas.

—Kukumbo jare h́ ist, Makelo —Dijo Milles señalando al prisionero.
—¿Akengele nashu? —preguntó el casi hombre mientras acariciaba su

zafiro repetidas veces y miraba a Jacob con ansia en sus ojos color avellana.
—Akengele nashu —respondió el anciano, que también se había vuelto

hacia el de Hannibal.
En la lejanía se escucharon voces. Un coro de ellas. Las plegarias de

aquellos salvajes le recordaron en cierta manera a la melancolía con la que
cantaban los negros en los algodonales. ¿Acaso esta gente tiene dioses?, se
preguntó Jacob extrañado. Resonaron entonces timbales y tambores, y recordó
cuando desde la jaula escuchó, amortiguada, aquella misma música. Volvió a
mirar a ambos lados, quizá aquel era el momento de actuar, los salvajes que le
custodiaban habían bajado sus armas.

—Chico, si quieres salvar el pellejo cuenta tu mejor historia.
Las palabras de Milles le confundieron, ¿qué querían de él? No entendía

nada. El viejo se apartó a un lado y le hizo un gesto para que se acercara más
al trono. No supo reaccionar hasta que una lanza apretó el filo contra su
espalda y un aguijonazo le recorrió la espina dorsal. El dolor provocó que
diese un respingo hacia adelante y ya no se detuvo hasta llegar a los pies del
trono, junto al enjuto muchacho blanco que parecía uno de los sirvientes de
aquella especie de rey y que le observaba con curiosidad. Jacob, sin apartar
los ojos de aquel adolescente entronado, preguntó:

—¿Qué diantres es esto, viejo?
—Si no quieres morir haz lo que te digo. Cuenta una buena historia, de

esas que has narrado a tus compañeros mientras estabas en la jaula. Hasta los



oídos de nuestro Sumo Sacerdote, El que camina entre las estrellas, ha
llegado el rumor de que eres un Akelengele nashu... un diablo contador de
historias maravillosas. Makelo quiere escuchar una de ellas. Si es de su
agrado, te dejará vivir. ¿Hasta cuándo? No lo sé. Pero siempre será más
tiempo que el resto de los que han pasado por aquí, y no tendrás que volver a
la jaula.

Jacob pensó que no se habían equivocado entonces, que los estaban
matando poco a poco. ¿Qué hacer en aquella situación? No había mucha
elección, o narrar o morir. Desde luego, aquellos salvajes no parecían muy
piadosos.

—¡Kokisha! —Exclamó Makelo dando un golpe en uno de los brazos
acolchados del trono.

—El Sumo Sacerdote se impacienta, chico. No te queda mucho...
Jacob calculó por última vez las posibilidades que tenía de escapar con

vida de allí. No era que tuviese que enfrentarse a cuatro salvajes, a cada cual
más fornido, y escapar como alma que lleva el diablo, sino que en aquella
ciudad de madera bien pudiera dar cabida a cientos de ellos, quizá a miles,
como habían sospechado. Aún consiguiendo derrotar a aquellos cuatro, ¿qué
podía hacer? Sería toda una chifladura, correría de un lado para otro como una
loca a la que se le quema la casa. Debía ganar tiempo, estudiar un buen plan
de fuga, debía...

—Se dice que hubo una ocasión en la que más de mil jugadores de cartas
se congregaron en un evento a orillas del Mississippi —comenzó—. Casi
todos vestían trajes negros, con botas negras, sombreros oscuros y chalecos de
vistosos brocados...

Milles comenzó a traducir, y Makelo, el Sumo Sacerdote de los salvajes,
se acomodó en su incómodo trono y escuchó con atención. Escuchó hasta que
cayó la noche, y cuando Jacob terminó de narrar, el Sumo Sacerdote se
levantó, bajó varios peldaños, y con una pequeña escolta, en la que iba el
joven blanco, abandonó la plaza.

—Trasiah omh —dijo antes de desaparecer.
—Que viva —tradujo el viejo. En sus palabras no había alegría o pesar.

Solo indiferencia.
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Llevaron a Jacob a una plataforma de las más altas. Tan alta, pensó
Jacob, que acertaría a darle una pedrada a la luna. Para llegar hasta allí
tuvieron que subir escaleras de cuerda medio podrida y deshilachada, y
caminar por puentes colgantes y plataformas que de tan viejas se diría que
superaban a la muerte en edad. Milles no les acompañó, ni siquiera volvió a
dirigirle la palabra a Jacob una vez Maleko abandonó el trono. Así que en el
aire quedaron muchas preguntas sin respuestas para el de Hannibal.

Cuando pensó que ya no podría subir más, llegaron a una pequeña
plataforma a la que se accedía por una escalera de madera que los salvajes
tuvieron que poner, pues descansaba en el suelo de otra plataforma. Ordenaron
a Jacob subir, y cuando este lo hizo, retiraron la escalera. El joven se asomó, y
vio que los salvajes se marchaban y que había demasiados pies de altura para
poder saltar y escapar de allí. Fue así como se enteró de que había llegado a
la que sería su cárcel desde aquel momento. Una de aquellas placitas de
madera, con una pequeña choza de planta ovalada cuyo tejado estaba formado
por sargazos secos, y en la que le aguardaba una cama de madera con colchón
de plumas algo maloliente. Nada más. Nada menos.

Allí quedó abandonado. Solo la visita ocasional de alguno de los salvajes
para llevarle comida y bebida rompía el sentimiento de soledad que se abatía
sobre él. Tuvo tiempo para pensar, para recordar. Repasó una y mil veces su
vida hasta llegar al Mar de los Sargazos. Y cada vez que hacía memoria, sus
ánimos desfallecían. ¿Cómo diablos había podido acabar atrapado por unos
salvajes en mitad del océano Atlántico? No podía evitar sentir que todo era
consecuencia de la mala vida que había llevado desde pequeño. Quizá si
hubiera estudiado más en lugar de hacerse aprendiz de tahúr.  Su madre, la
vieja borracha, probablemente no estuviera desencaminada en sus consejos.
Solo le falló el método para ponerlos en práctica.

Durante aquellos días también pensó en Noah. Recordó las mil aventuras
que habían vivido de pequeños, cuando la vida aún no les había enseñado los



dientes, y podían correr casi desnudos a orillas del Mississippi, y bañarse en
él cuando el calor apretaba. No hubo día en que no recordara a su mejor
amigo, ni hubo día en que su muerte no martirizara su corazón. ¿Y Emma? En
muchas ocasiones dormía al raso en aquella plazoleta que era solo suya, y se
imaginaba a Emma Growney abrazada a él. Contaban las estrellas y les ponían
nombres. La imaginaba anotando esos nombres en una pequeña libreta, con
letra bonita y menuda, mordiéndose los labios para hacer la caligrafía lo
mejor posible. Todo eso en un mundo donde no había salvajes, ni Hickoks, ni
impedimentos para que estuvieran juntos.

Tu destino está bañado en sangre... le había dicho aquella bruja, Marie
Laveau, en Saint Louis. Y bien estaba en lo cierto. Pensó en ella muchas veces.
Quizá, mediante aquella magia negra que la consumía, había visto su futuro y
el de todos los que le rodeaban. ¿Por qué no le advirtió entonces? ¿Le
hubieras hecho caso? No, seguramente no, se dijo.

Preguntó a varios de los salvajes que le llevaban comida, si el segundo
Donovan se encontraba bien, pero ninguno de ellos le dijo nada. Ni le
entendían. Sin la mediación de Milles no podía comunicarse con ellos más que
por señas. Pasada una semana, creyó que enloquecería, como cuando en The
Walls le pusieron los tapones y no podía hablar ni escuchar a nadie. En la
cárcel, pese a todo, había tenido a Stone Fist, pero allí, en la ciudad flotante
de madera, ¿a quién tenía? Le habían separado de la única persona con la que
malgastaría saliva: Donovan. Y Dios sabe si volvería a verlo con vida.

El tiempo pasó lento y preñado de hastío y dolor. Y aunque Jacob estudió
mil maneras de escapar de allí, ninguna era factible. Si quería abandonar aquel
sitio debía ser durante la noche, y durante la noche, nunca ningún salvaje se
acercó hasta allí y tendió la escalera, por lo que estaba aislado y sin poder
salir de aquella cárcel. Saltar era imposible si no quería romperse el cuello, y
no tenía nada a su alcance para fabricar una cuerda y poder descolgarse de la
plataforma. Atacar a uno de los salvajes que le subía la comida era un
estupidez, porque abajo esperaba otro armado, y porque de día, una fuga era
imposible. Demasiados salvajes, mucha luz, y pocos sitios en los que poder
esconderse hasta llegar al supuesto puerto que aquellas gentes pudieran tener.
Estaba seguro de su existencia, ¿si no, cómo llegaron hasta ellos para
abordarlos?

El suicidio nunca estuvo dentro de sus planes. El ansia de vengarse estaba
por encima de cualquier atisbo de quitarse la vida. Quería ver a los Hickok



muertos. A padre e hijo. Quería bailar sobre sus tumbas, mearse encima de
ellas, y luego, desenterrar sus cadáveres y sacudirlos hasta descuajeringar
todos sus huesos para después prender una hoguera con ellos. Pero si era
realista, aquello era tan posible como ser el nuevo Sumo Sacerdote de
aquellos salvajes.

Cuando transcurrió un mes y la tarde daba paso con sus tonos rojizos a la
oscuridad, el sirviente blanco de Maleko acompañó a uno de los salvajes,
subió las escaleras y se plantó delante de Jacob:

—Nuestro Sumo Sacerdote quiere volver a escuchar una de tus historias
—dijo en perfecto inglés.

......................................................................................................................................
—Contesta antes a alguna de mis preguntas —exigió Jacob, sentado y con

las piernas cruzadas.
Sin intención de moverse.
—Creo que no tenemos mucho tiempo, Maleko no destaca por su

paciencia.
—Pues que ordene matarme —respondió el de Hannibal, y no se echaba

un farol—. Para vivir prisionero aquí, mejor descansar en el fondo del mar.
Aunque sea un mar tan feo y apestoso como este.

El joven sonrió, no se atisbaba en él el menor rastro de amenaza. Más
bien, parecía admirado.

—Tienes agallas, ¿cuál es tu nombre, Akelengele nashu?
—Me llamo Jacob Walters. Y no soy ningún Atenguele nashu o como se

diga.
—Bien, Jacob Walters —concedió el otro—. Yo soy Tom, aunque aquí se

dirijan a mí como Mossoi, o lo que es lo mismo para ellos, diablo sirviente.
Responderé a las preguntas que te dé tiempo a formularme antes de llegar a la
Koshi mua, la plaza de los rituales.

—¿Por qué nos hicieron prisioneros? —preguntó Jacob, sin levantarse y
sin titubear.

Tom permaneció en silencio, con los brazos cruzados en actitud de espera.
Jacob comprendió, y no sin cierta reticencia, se levantó y le acompañó. El
salvaje que aguardaba abajo tendió de nuevo la escalera y el joven pidió a
Jacob que bajara.

—Para los Maleko—kai el hombre blanco es uno de los demonios más
fuertes que hay. Capturar y matar Mokishimos, como os llaman, es su



obligación moral y religiosa. Un Maleko—kai no puede ser guerrero hasta que
no haya matado a un hombre blanco en Koshi mua. Y ser guerrero es el honor
más alto al que un Maleko—kai puede aspirar.

—¡Pero nos tendieron una trampa! —exclamó Jacob, golpeando su puño
derecho contra la palma de la mano izquierda—. ¡El viejo nos traicionó! Nos
hizo venir hasta aquí tras prometer montañas de monedas de oro...  para que
estos salvajes pudieran emboscarnos. ¿Qué honor puede haber en el engaño?

Volvieron a caminar sobre pasarelas de peldaños podridos o crujientes. A
Jacob le pareció que caminaban sobre los huesos de miles de barcos distintos.
Aquella ciudad era un colosal cementerio de barcos.

—Los Malako—kai defienden que cualquier método para acabar con los
Mokishimos es noble —afirmó Tom—. Si los Mokishimos recurren a los
engaños, ellos también. Si los Mokishimos usan sus armas, los Malako—kai
usan las suyas, aunque prefieran las luchas limpias. Matar con las manos. Pero
creo que estoy dando una imagen un poco sesgada de los Maleko—kai. No son
gente violenta de por sí. Son grandes oradores y pescadores, aunque tienen
tejedores, alfareros, constructores o comerciantes, como en cualquier
civilización. Además, forman familias, hacen vida social, respetan la ley que
les dicta el Sumo Sacerdote... pero sienten que tienen la obligación moral de
acabar con los demonios que habitan Iä —dijo abarcando con sus brazos todo,
la ciudad y el mar.

—¿Nosotros demonios? —preguntó Jacob, incrédulo—. ¡Ellos son unos
salvajes! Mira lo que han hecho con la tripulación del Mediterráneo. Nos
abordaron en mitad de este mar, nos metieron en jaulas y nos matan poco a
poco, a sangre fría ¿quién es el demonio aquí?

Tom abría el paso, seguido de él, trastabillaba Jacob, que aún escuchando
las respuestas que el otro le daba, rumiaba planes de fuga y volvía a estudiar
el recorrido que les llevaba de vuelta de nuevo a la plaza del trono. Buscó,
infructuosamente, el puerto de aquella ciudad flotante a la que Tom había
denominado Iä. Cuando vio que su guía no iba a contestar a la última pregunta
hizo otra.

—¿Qué pinta ese ruin de Milles en todo esto? —Jacob vio, no muy lejos,
la plaza del trono. Le quedaba poco tiempo— ¿Qué clase de tratos tiene con
estos salvajes para haber traicionado a sus congéneres?

Tom se detuvo en seco, se dio la vuelta y se encaró con Jacob. De sus
ojos manaba una rabia mal contenida. El chico apretó los puños y endureció la



mandíbula.
—El que tú llamas ruin es mi padre, y créeme si te digo que lleva una

carga a sus espaldas mayor de la que has llevado o llevarás en tu vida, Jacob
Walters. No sabes nada. Es fácil juzgar sin ser poseedor de toda la
información necesaria para hacerlo. Y ahora, guarda silencio. Si Maleko, el
Sumo Sacerdote, te ve llegar hablando probablemente te corte la lengua y la
arroje al mar. Y quizá no sea algo malo.

Dicho lo cual, se dio la vuelta y reemprendió el camino.
.......................................................................................................................................
La plaza, al contrario que la última vez que la visitó, estaba llena de

salvajes. En esta ocasión ocurrió lo que el viejo Milles había predicho: casi
no podía avanzar. Todo el mundo quería tocar al Akelengele nashu, el diablo
contador de historias. Así que sintió cómo manos, masculinas y femeninas, le
tocaban con más o menos cuidado. Hubo ocasiones en las que incluso le
arrancaron mechones de pelo. Los salvajes que le escoltaban intentaban
impedir que Jacob sufriera daño alguno, pero era complicado controlar a
aquella masa que, enfervorecida, trataba de llegar hasta él.

Cuando rodearon parte de la plaza y la gente quedó atrás, pudo ver a
varios salvajes sentados junto a tambores y timbales. A una orden de Tom
comenzaron a tocarlos y la música se desparramó sobre Iä como un plato de
sopa volcado sobre la mesa. Los salvajes avanzaron hasta el trono vacío de
Maleko y condujeron a Jacob hasta su derecha. Tras el trono, apareció
William B. Milles, apoyando su vejez, sus ropas raídas y sus dolores, en el
bastón. A dos palmadas de Tom varios salvajes trajeron mesas alargadas
mientras las mujeres depositaban platos de madera a rebosar de comida. Jacob
no reconocía la mitad de los ingredientes, pero supo, por pura lógica, que la
gran mayoría del menú estaba compuesto de pescado y algas. El aroma que
llegó hasta él le hizo la boca agua. Aún así, pensaba en todo menos en la
comida: ¿Debía narrar otra historia? ¿Por qué había tanta gente allí? ¿Se
trataba de alguna celebración especial?

A una nueva orden de Tom los timbales y las gentes callaron. Un silencio
solemne que no se atrevía a romper ni el crujir de las tablas bajo los pies se
apoderó de la Koshi mua, la plaza a la que Tom se había referido como la de
los rituales. A través de uno de los accesos de la plaza se abrió un pasillo
entre el gentío. Se oyeron lanzas golpear repetidas veces sobre el suelo. Un
salvaje comenzó a tocar rítmicamente el tambor: ¡TAM—TAM—TAM! Por el



pasillo cruzaron varios escoltas, y entre ellos, apareció el adolescente
Maleko. Sin mirar a nadie, caminando con los brazos cruzados sobre su
desnudo pecho. A su paso, toda su cohorte de indígenas se ponía de rodillas.
Jacob, obligado por una lanza, hizo lo propio. Aún así, se fijó en que nadie
levantaba la vista del suelo cuando el Sumo Sacerdote pasaba junto a ellos. Él
no apartó la mirada, y en un momento dado los ojos de Maleko se cruzaron con
los suyos. Jacob solo observó en ellos fría diversión. Como si se tratase de un
niño malcriado con un juguete nuevo.

¿Qué crees que te hará cuando se canse de ti?, pensó.
Maleko subió al trono, y cuando alzó la mano, el tambor paró de sonar.

Dirigió una mirada a los cientos de súbditos que allí se congregaban, y tras un
espeso silencio, inició lo que parecía ser un sermón que en nada comprendió
Jacob,  que desconocía el idioma. Varios minutos más tarde, el Sumo 
Sacerdote calló y los vítores de sus acólitos no se hicieron esperar. Maleko
sonrió complacido. Después, habló a Milles. El viejo asintió y se acercó a
Jacob.

—Maleko, el Sumo Sacerdote, el que camina entre las estrellas, quiere
que le diviertas con una de tus historias.

Jacob suponía que su presencia allí no era gratuita, así que había
recuperado del recuerdo una anécdota que si bien no le apetecía contar a
aquellos salvajes, sí que necesitaba narrar en voz alta para que fuese más
vívida. Para recuperarla y evadirse de la realidad por un momento. Carraspeó,
y sin mirar a nadie en concreto, narró la historia del barbero negro del Lord
Jones. Cuando Milles terminó de traducirla, Maleko no pudo parar de reír,
tanto que casi se le saltaron las lágrimas. Una vez recuperada la compostura,
ordenó que le trajesen algunas de las viandas y se relajó en su trono. Después,
con la boca llena, dio otra orden y de entre la  marabunta aparecieron tres
niños.  Jacob calculó que ninguno de ellos tendría más de once años. Solo
vestían taparrabos y una raya roja se dibujaba de lado a lado de sus frentes. La
gente despejó el centro de la plaza y los tres pequeños salvajes se situaron allí
e hicieron una reverencia al Sumo Sacerdote.

—Esta es la prueba que todo Malako—kai debe superar para ser guerrero
—susurró Tom, que se había situado a la derecha de Jacob sin que este se
diera cuenta.

Se abrió de nuevo otro pasillo entre los salvajes y el mismo griterío que
se formó cuando apareció Jacob volvió a resonar en cada recoveco de la



Koshi mua. Escoltado, y algo más delgado que la última vez que Jacob le vio,
apareció Tisdale. Traía las manos atadas, y aún así, pretendía golpear a todo
aquel que quería tocarle. El filo de una lanza le instaba a caminar cada vez que
se detenía. Cuando llegó al centro de la plaza, junto a los tres pequeños
salvajes, le obligaron a ponerse de rodillas. Tisdale hizo amago de levantarse
y un golpe con la madera de otra de las lanzas en sus rodillas hizo que
desistiese. Desde aquella posición, negándose a bajar la mirada, vio a Jacob.

—¡Hijo de mil putas! —exclamó—. ¡Sigues con vida! ¡A Lauper le daría
un infarto del disgusto si se enterase!

—¡Silencio! —ordenó Milles con un grito.
—¡No obedezco a traidores, vieja rata asquerosa! —respondió Tisdale,

después escupió a un lado—. ¿Qué te dan estos salvajes? ¿Te dejan follarte a
alguna de estas niñitas acaso? ¿O acaso te dan placer con sus vergas?

—¡Kushia! —gritó el viejo.
Una lanza azotó la espalda de Tisdale, que se golpeó el rostro contra la

madera al no poder apoyar las manos. Jacob rió para sus adentros. Una parte
de sí mismo se sentía mal por disfrutar de aquella situación, pero el nuevo
Jacob no quería compasiones. Solo venganza. Sangre. Muerte. Tisdale no
volvió a dirigirse al viejo, sino que sus ojos no se apartaron de los del de
Hannibal. Sonrió, pero con la sonrisa de un demente. Acto seguido, una
carcajada brotó de sus adentros.

—¿Y tú, Walters, qué has hecho para seguir vivito y coleando? —
preguntó— ¡Dímelo, así tendré al menos una oportunidad de sobrevivir!

Jacob guardó silencio, pero se permitió una sonrisa. Maleko no parecía
molesto con el circo que se había montado. Al contrario, en sus ojos se veía
que  disfrutaba con todo aquello. Sin embargo, Milles quería acabar con la
ceremonia cuanto antes.

—¡Mukuma shin turna esh! —ordenó tajante.
Desataron las manos de Tisdale, que se frotó las muñecas y se levantó. Un

timbal comenzó a repicar, monótono. Los salvajes aguantaron la respiración y
abrieron bien los ojos. El aliento contenido.

—Si quieres vivir tendrás que luchar, Mokishimo —dijo el viejo.
Los tres niños salvajes tomaron sitio en el círculo central de la plaza.

Tisdale no les quitaba ojo de encima. Ninguno de ellos iba armado. Ninguno
de ellos tenía el cuerpo de un hombre. Le pareció irrisorio. Aún así, no podía
bajar la guardia. Los tres niños le rodearon, giraban a su alrededor con los



ojos inyectados en sangre.  Como si estuvieran consumidos por la ira. Se
mantuvieron algunos minutos así, sin atacar. Tisdale, airado, intentó agarrar al
más enjuto, pero no había aún alargado su brazo por completo hacia él cuando
sintió que alguien le agarraba del tobillo izquierdo, el del pie que le servía de
apoyo, y le arrojaba al suelo. Cuando se quiso dar la vuelta los tres niños
habían caído sobre él. Uno intentaba aferrarse a su cuello, otro le agarraba de
un brazo y el último le mordía con saña el gemelo izquierdo. Tisdale gritó, y el
terror que sintió en aquel momento le sirvió para sacar fuerzas de flaqueza.
Dio una patada al que le mordía, de un manotazo apartó al que sujetaba su
brazo y al tercero lo agarró de la cabeza y se la estampó contra el suelo,
dejándolo muerto en el acto. El gentío comenzó a gritar y a saltar, disfrutaban
con aquello, y Jacob pensó que aquella ceremonia no se diferenciaba mucho
de los anfiteatros romanos, donde los gladiadores luchaban a muerte o los
cristianos eran sacrificados por las zarpas y los dientes de los leones. La gente
quería sangre y muertes. Fuese del bando que fuese. Simple y puro
espectáculo.

Tisdale se incorporó, pero apenas podía apoyar su pierna izquierda
porque las dentelladas del salvaje le habían destrozado los tendones. El
hombre se limpió el sudor. Sus dos adversarios le miraban ahora con más
respeto, aún así, no había miedo en sus ojos. Tan solo tejían estrategias en sus
pequeñas mentes. Tisdale se reprendió a sí mismo, ¿cómo unos niños podían
haberle herido tan pronto y de tal manera? Se dijo que no estaba acostumbrado
a luchar contra salvajes, cuya forma de pelear no se parecía en nada a
cualquiera que hubiese visto hasta la fecha. Uno de los niños hizo amago de
atacarle, Tisdale se puso a la defensiva, y vio cómo el otro salvaje
aprovechaba para colarse por el flanco izquierdo. Como no podía defender
dos flancos a la vez, golpeó al de la izquierda mientras recibía un golpe en
pleno estómago del otro. Cuando se dispuso a contraatacar, el de la izquierda
le asestó una patada en la pierna herida y volvió a caer al suelo entre gritos de
dolor. Los dos niños aprovecharon el momento y uno de ellos se lanzó sobre
su cuello, mientras el otro hundía sus dedos en el amasijo de tendones, carne,
pellejo y hueso que era su pierna izquierda. Tisdale no tuvo tiempo a gritar
más, el niño que tenía sobre su cuello le arrancó la nuez de un bocado. Murió
entre gorgoteos de sangre y vítores de salvajes.

Sus ojos, ya sin vida, quedaron apuntando hacia Jacob. El de Hannibal
pensó que nadie merecía morir así, ni siquiera Tisdale.



—¿Ahora qué harán? —preguntó a Tom.
—Comérselo. Creen que les hará más fuertes. Ahora ya son Maleko—kais

guerreros y les darán un nombre de guerrero. El mayor honor que puede haber
para ellos y sus familias. Cuando solo queden los huesos de tu compañero, los
lanzarán al mar, para calmar al Dios Makhosi, aquel que vive en las
profundidades —dijo señalando a uno de los tótems que adornaban la plaza, el
que acababa en una talla de una especie de pulpo de gigantescos tentáculos—.
Pero tranquilo, no tendrás que ver cómo le devoran, el ritual ha terminado y no
está permitido que permanezcas aquí durante la celebración. Ni tú, ni yo, ni mi
padre. Así que levántate, ordenaré que te acompañen a tu... choza.

...................................................................................................................................
Le mantuvieron otro mes encerrado. Un mes en el que creyó enloquecer de

nuevo. Mantenía diálogos en voz alta consigo mismo mientras pergeñaba los
planes de fuga más absurdos. Se imaginó una y mil veces saltando hasta la
plataforma inferior, sin romperse las piernas, y huyendo bajo el cobijo de la
noche oscura. En su mente, su fuga siempre terminaba bien. Cierta vez, cuando
ya Iä dormía, se desnudó, hizo una cuerda con sus ropas y se colgó del
armazón. Miró hacia abajo, dispuesto a soltarse. Pero era tanta la altura... se
mantuvo con la fuerza de sus brazos, y cuando estaba a punto de ceder,
soltarse, y partirse la crisma, la imagen de los Hickok le vino a la memoria.
No la de su amor perdido, sino la de los que habían hecho que tuviera que huir
de su propio pueblo. Quizá, si hubiera pensado en Emma se habría dejado
caer. Ya no tenía su amor, al contrario, ella estaba casada con su enemigo. Y le
odiaba, estaba seguro de ello. No, pensar en el amor no iba a insuflarle fuerzas
para luchar. Pero el odio... el odio era tan fuerte que estaba dispuesto a
aguantar lo que hiciera falta si podía acabar con los Hickok. Así que al final
se agarró a la vida y trepó por ella.

Cuando transcurrieron treinta días recibió la visita de Tom. Jacob, con la
soledad reconcomiéndole las tripas, hubiera agradecido incluso los golpes de
algún salvaje con tal de tener algo de compañía. Así que no pudo por más que
alegrarse de aquella inesperada visita. Tom, con mirada traviesa, se sentó
junto a él y ambos observaron aquella enorme ciudad abrazada por la
inmensidad del océano. Jacob, dominado por el orgullo, no disparó primero.
Esperó a que Tom abriera la conversación, y este, comprendiéndolo, no se
hizo esperar:

—¿Sabes que tus amigos han escapado en una barca? —dijo como si



aquella noticia fuese una anécdota que se cuentan dos amigos en un bar delante
de un whisky—.  Los dos que quedaban en la jaula norte y estaban contigo.

El corazón de Jacob dio un vuelco. No podía creerlo, después de todo, su
plan...

—¿Cómo... cómo han escapado? —atinó a preguntar, incrédulo.
—Un agujero en la madera del suelo —sonreía, como si aquello le

resultase tan divertido como a Maleko las historias que le narraba sobre el
Mississippi—. Parece increíble, es un trabajo que requiere de mucha
paciencia. Se os registró a todos antes de encerraros allí y nadie portaba nada
con lo que se pudiera raspar. De hecho, es la primera vez desde que estoy aquí
que sucede algo así. Solo se me ocurren una hipótesis para explicar la fuga...
que a alguno se le cayera un diente o una muela y rascase la madera con él, o...
con las uñas. Pero eso requeriría algo más que paciencia, las uñas no dan para
rascar mucho, la madera se las come y los dedos se deforman —dijo mirando
los dedos de Jacob. Cuando vio que las puntas seguían deformes su sonrisa se
amplió—. Quizá sepas algo, Jacob Walters, después de todo, tú estabas dentro
cuando ese plan se urdió.

—¿Y crees que de saberlo te lo diría? —el de Hannibal no dejó rastro de
simpatía en el tono usado.

—¿Crees tú que yo soy tu enemigo?
Tom se levantó y observó el horizonte. El sol había mermado hasta

convertirse en una línea anaranjada que pronto devoraría aquel horrendo mar.
—¿Entonces quién eres? —preguntó Jacob, enfadado y a la vez

preocupado. Sabía que no le quedaban muchos minutos de compañía y quería
saber más.

—Un prisionero, como tú, como mi padre.
—No veo yo muchas cadenas alrededor de tu cuello o tus muñecas —

Jacob se irguió y se enfrentó a Tom, aunque este no dejó de sonreír, y eso
hacía que el de Hannibal se enfadara aún más—. Y, aunque no lo podría jurar
sobre la tumba de nadie, tampoco creo que durmáis en jaulas colgadas sobre
este apestoso mar. Así que permíteme que no crea mucho en tus palabras.

—Lo entiendo, de verdad que lo entiendo —Tom dejó de sonreír—. Mira,
si he querido averiguar cómo han podido escapar tus amigos no es para
contárselo a Maleko. Yo no soy parte de ellos, pese a lo que pudieras ver u
oír. Nos consideran demonios, a mí, a mi padre, a ti. Solo que somos
demonios útiles. Tú le gustas. Ve divertidas las historias que cuentas sobre tu



infancia en el Mississippi. Les encanta conocer al enemigo, y les parecen
fascinantes las historias sobre "el mundo de los demonios más allá de Iä".
Pero ante todo, le gusta que seamos sus esclavos, sus servidores. Doblegar al
demonio. Para ellos es fácil matarnos, ya viste lo que hicieron esos niños
durante la ceremonia, y los adultos están mucho más preparados en el arte de
matar. Pero poner de rodillas a un Mokishimo... para eso hay que ser un Dios.
Y los sumos sacerdotes son tratados de deidades aquí, ya lo has visto.

Jacob rumió las palabras de Tom. Necesitaba saber más.
—¿Por qué le servís? —preguntó.
—¿Por qué le sirves tú? ¿miedo a morir? —devolvió el otro— No hace

falta que contestes. Mi padre hace lo que estos salvajes le piden para que no
me maten. Aquí no soy ningún indispensable. A nosotros nos capturaron
cuando viajábamos en barco hacia Liverpool, siendo yo pequeño. Abordaron
nuestro navío de noche, mataron a las mujeres allí mismo, incluida mi madre, y
al resto nos trajeron aquí. Nos encerraron en jaulas, exactamente igual que a
vosotros, y fueron matando a los hombres. Mi padre y yo fuimos de los últimos
supervivientes, y cuando un día vinieron a llevarme para que me enfrentase en
combate con uno de los niños, mi padre chapurreó algunas palabras en el
idioma de estos indígenas. Durante el encierro se había mantenido taciturno y
a la escucha, quería entender. Conocer las intenciones de los Maleko—kais...
No recuerdo qué fue lo que dijo mi padre, pero el guerrero que vino a por mí
se fue y al rato vino con otro más. Entre ambos, nos arrastraron hasta la Koshi
mua y allí nos recibió Maleko. No pongas esa cara de sorpresa, aquí cada
Sumo Sacerdote se hace llamar Maleko y tienen hijos porque creen que,
cuando mueren, su alma inmortal pasa a ocupar el cuerpo de su primogénito.
El Maleko que te digo era el padre del actual y quiso divertirse con nosotros.
Sobre todo con aquel demonio que había aprendido algo de su idioma. Pero el
anterior Maleko no era tan curioso como este, así que a los pocos días se
aburrió de la novedad y quiso de nuevo que se me usase como prueba de
hombría para uno de los aspirantes a guerrero. Mi padre, entonces, les
prometió que haría cualquier cosa si me dejaban vivir. Incluso traer hasta ellos
a más Mokishimos. Maleko aceptó y le dio un mes para atraer hasta el Mar de
los Sargazos a otro barco. Mi padre, a cambio, lo único que pidió, fueron dos
o tres monedas de oro. Las que lleva siempre encima cuando viaja al
continente. Sus monedas de Judas.

Las últimas palabras fueron pronunciadas con pesadumbre. Jacob se



quedó en silencio, intentando asimilar la historia que Tom le había contado.
Antes de que se diera cuenta, el joven bajaba por las escaleras, donde un
salvaje le aguardaba.

—No nos juzgues, Jacob Walters. Solo intenta ponerte en nuestro lugar.
Mi padre, ese viejo traidor y ruin, como dijiste, me ama con tal locura que es
capaz de cometer los actos más viles que se le puedan atribuir a un ser
humano. Pero la maldad no anida en él. Y yo... yo soy demasiado cobarde para
quitarme la vida. A veces pienso que si me quitase la vida daría paz a su alma,
y además, ahorraría la muerte de mucha gente inocente. ¿Pero sabes qué, Jacob
Walters? No todos nacimos para ser valientes. Yo también sueño con poder
escapar algún día de aquí...

Dicho lo cual, desapareció escaleras abajo. El salvaje que le escoltaba
miró a Jacob con seriedad, después retiró la escalera, y ambos
desaparecieron, dejando al de Hannibal con el ánimo más bajo que antes de
recibir la visita.
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Trece años después de aquella conversación, Jacob seguía siendo
prisionero de los Maleko—kais. Durante aquel tiempo, la rabia, y en muchas
ocasiones el hambre, royeron sus huesos. Su barba, al igual que su pelo,
crecieron tanto como su odio hacia todo lo que le rodeaba, ya fuese hombre,
mujer, niño u océano. Sus ojos se volvieron tristes, su cuello una espiga, sus
músculos desaparecieron. Y se le secó el alma. Muerto en vida, enterrado en
leguas de agua y sargazos.

Ocurrieron muchas cosas durante aquellos años, incluidos varios intentos
de fuga que terminaron mal. También, cinco años atrás, falleció William B.
Milles. Al viejo le dio un infarto poco antes de empezar una ceremonia y no se
pudo hacer nada por él. Tom, que poco a poco había trabado cierta amistad
con Jacob, comenzó a consumirse por la pena, y lo que quedaba de él eran
despojos de lo que un día fue. Jacob pensó que tras la muerte de Milles
matarían a su hijo, y quizá también a él, pero Maleko, queriendo congratularse
y parecer piadoso ante su pueblo, les perdonó la vida, siempre y cuando
siguieran a su servicio. Tom aceptó, pero vivía como el que espera la muerte
llegar, sin esperanzas de abandonar aquella maldita ciudad de madera. Sin
valor para intentar la huida o acabar con su vida arrojándose desde algún
mascarón al mar. El verde y muerto Mar de los sargazos. A veces, sobre todo
tras la muerte de su padre, subía hasta la cárcel sin rejas de Jacob y departía
con él durante horas. Dejaban que las estrellas se desparramaran sobre ellos y
sus confidencias. Jacob llegó a contarle más historias a él que al Sumo
Sacerdote, ya que este no solía requerir su presencia más de un par de veces al
mes. El resto del tiempo, Jacob permanecía enclaustrado, sin compañía,
enloqueciendo de soledad y envenenado por el odio.

Pensó muchas veces en Donovan y Lauper, ¿conseguirían llegar a tierra?
¿Salir de aquel infierno verde y pestilente? Esperaba que sí, no por el rufián
de Lauper, sino por el Segundo. Aquel hombre no merecía una muerte por
hambre o sed en mitad del océano. Pero salir de aquel mar sin corrientes y sin



aire parecía tarea imposible, más sin víveres. Sea como fuere, aun habiendo
muerto, lo habrían hecho en libertad. Razón más que suficiente para
envidiarles.

También recordó mucho a Emma, a Noah, incluso a Mark Twain. ¿Qué
sería de ellos? ¿Seguirían con vida? ¿Y Twain, sería ya piloto de vapores?
Cuando se hacía esas preguntas, se recriminaba a sí mismo, ¿de qué servía
pensar en aquello? Solo incrementaba su agonía. Mejor vaciarse de todo. Ser
un sargazo más.

Algún día... algún día escaparé de aquí, mataré a los Hickok y seré
piloto de vapor. Como siempre soñé.

Se repetía aquellas palabras con asiduidad, pero con el paso de los años
se daba cuenta de que estaban vacías. De que podría darles un golpe con el
martillo de la realidad y se desmoronarían como huesos de tumba que se
convierten en polvo en cuanto el aire los toca.

Gracias a Tom llegó a visitar el puerto de aquella ciudad de madera.
Aunque llamarlo puerto era hacerle un gran favor, ya que se trataba de un
pequeño embarcadero —más pequeño que el de Hannibal— donde no había
barcos grandes, solo pequeños botes y viejas balsas que de tan planas no
resistirían el envite de una pequeña ola. ¿Para qué iban a querer algo más
grande? Allí no había comercio con el exterior, no había correo, no había
viajeros, no había mareas. Fue en aquel ridículo embarcadero donde intentó
fugarse por primera vez. Se trató de un acto impulsivo, cuando pasaban junto a
un bote saltó a él e intentó remar a la desesperada, pero, aparte de estar
amarrado, dos salvajes que les escoltaban saltaron también al bote y el amago
de fuga no duró ni un par de minutos. Tom se enfadó mucho, quizá porque la
cobardía que anidaba en él le impedía intentar siquiera una locura semejante a
la que había hecho Jacob. El resultado fue que Tom no volvió a llevarle nunca
más, y además, estuvo cuarenta días sin visitarle. Jacob, en cierta manera,
sintió que le había fallado. Después de todo, eran tan prisioneros el uno como
el otro y podría haberle puesto en serios aprietos ante Malenko.

A Iä llegaron más navíos que pronto desguazaron. En ocasiones la
tripulación llegaba allí bajo el engaño del viejo Milles, cuando este aún vivía,
y en otras, simplemente, tenían la mala suerte de pasar cerca del Mar de los
Sargazos. Cuando los Maleko—kais que hacían guardia en pequeñas
embarcaciones, en los límites de la zona, les detectaban, ya no había vuelta
atrás. Jacob vio morir a muchos hombres inocentes. Sin embargo, no vio a



niñas o mujeres blancas en los trece años que permaneció allí. Las asesinaban
antes de llegar a la ciudad flotante. Eran menos valiosas que los Mokishimos. 
El de Hannibal deseó en más de una ocasión que la ciudad ardiera entera,
aunque muriera él también. No le hubiera importado el dolor, ni propio ni
ajeno, con tal de verlos morir a todos. Pero no hubo ningún gran incendio, sin
embargo, el día más anodino, algo que sobrepasaba la credulidad de Jacob
ocurrió...

..........................................................................................................................................
Se había acostado boca arriba, mirando las estrellas, como tantas otras

noches. La monotonía era ya algo más que una simple compañera, era su
amante. Pero una amante infértil que yacía en su lado de la cama. Una amante
que había dejado de amar, que estaba a allí porque tenía que estar. Vacía,
yerma. Jacob siempre se decía que iba a vaciarse de sentimientos aún más,
que se iba a convertir en un oso que hiberna hasta que pasa el invierno y puede
salir a alimentarse; pero lo cierto es que cada noche pensaba en los mismos
temas: su pasado, su gran amor, sus sueños rotos, los Hickok, la muerte de
Noah...

Si antes de entrar en la cárcel le hubieran preguntado, hubiera dicho que
el hombre es dueño de su destino, que somos aquello por lo que luchamos ser,
pero ahora, tras vivir todo lo vivido, se daba cuenta de que el hombre es como
una pequeña embarcación que va a la deriva en pleno océano y que está
sometido continuamente a los caprichos de la tormenta que es el destino. Podía
intentar huir con mucho esfuerzo, pero las ciclópeas olas le llevarían a donde
les diera la gana. Profundidades abisales de los océanos incluidas.

Una y otra vez se detuvo mentalmente en los puntos decisivos de su vida
para estudiar qué decisiones había tomado mal. En su imaginación, se
retrotraía en el tiempo y tomaba otros derroteros, y la elección de esos nuevos
caminos le conducía por lugares mucho más placenteros que los que
transitaba. Ahora todo le parecía más evidente, los errores y los aciertos
destacaban más. Tenía todo el tiempo del mundo para examinar su vida a
conciencia. De hecho, allí, salvo contadas excepciones en las que Maleko
requería su presencia, no tenía otra cosa que hacer. Siempre con la
incertidumbre de cuándo el Sumo Sacerdote se hartaría de sus historias y le
pondría a luchar en la Koshi mua.  Estas eran sus preocupaciones hasta
aquella noche, en la que un temblor, como si de un pequeño maremoto se
tratara, sacudió la ciudad flotante.



Las estrellas pulsaban con fuerza cuando Jacob sintió que el mundo real, y
no el onírico, se tambaleaba. Abrió los ojos y se quedó tal y como estaba,
bocarriba y con los brazos extendidos, con la mente quitándose las legañas.
Supo que algo le había despertado, pero la sensación era muy parecida a la
que vivía cuando de repente, en pleno sueño, sentía que caía sobre el colchón
de la realidad. Aguardó unos segundos, esperando a que el sueño lo metiera en
su saco y se lo llevara de nuevo. Pero cuando los ojos se le cerraban el
temblor volvió acompañado de un gemido titánico. Otra vez. Con más fuerza.
Se incorporó, aquello no era normal.  En los trece años de cautiverio jamás se
había dado un caso semejante. La madera de Iä, como si fuera un ente vivo, se
había quejado. Había gritado. Jacob no tuvo donde asirse, pero el temblor no
duró más de unos segundos. Se incorporó y se acercó al borde de la
plataforma, a sabiendas del peligro que aquello entrañaba, puesto que podía
caer. Escuchó gritos a lo lejos, no gritos de dolor, sino de miedo. Y entre los
gritos, había una palabra en boca de hombres y mujeres que destacaba por
encima de las demás, Makhosi. Tom le había hablado varias veces de
Makhosi, aquel que habita en lo más profundo, pero él lo había tomado como
un mito. Un Dios que para él era tan irreal como los dioses griegos o romanos.

Aunque Tom sacó en varias ocasiones el tema, intentando instruirle, Jacob
no había mostrado el más mínimo interés en versarse sobre esta deidad. Pero
aquellos temblores... aquellos temblores no eran causa de ningún mito. Eran
reales.

El tercer temblor fue el más duradero. Su cabaña crujió, la ciudad flotante
gritó como si estuviera sometida a la más inhumana tortura medieval. Los
Maleko—kais abandonaron sus chozuelas, se reunieron en plazas, corrieron
por pasillos asfaltados de oro y joyas, parecían hormigas a las que han pisado
el hormiguero. Hormigas no enfadadas, sino asustadas. Hormigas que no ven
venir el pie que las destruye de tan grande que es. Algunos tambores
comenzaron a escucharse. Coros repartidos por la ciudad intentaban
congraciarse con el dios destructor. Un dios que todavía no había mostrado su
cara, sino tan solo una ínfima prueba de su poder.

Un tentáculo tan enorme como cinco vapores de doscientas varas
alineados cayó sobre Koshi mua, la plaza en la que tanta muerte había
presenciado. El sitio sagrado para los salvajes, el lugar en el que el trono del
Sumo Sacerdote había echado las raíces más profundas. No quedó ni una
astilla de la plaza, voló entera por los aires. Las plegarias de los Maleko—



kais no arañaban ni la superficie de un Makhosi airado. En un visto y no visto,
cayeron sobre el mar decenas de hombres, mujeres y niños. La gran mayoría
muertos. Los gritos arreciaron, los tambores les acompañaron, la noche se
había convertido en una orgía de destrucción y esquirlas de madera en la que
todos morían por igual, sin distinción de sexo, rango o edad.

Tom llegó pocos minutos antes de la cuarta envestida. Venía solo, algo
nunca acontecido. Situó la escalera para que Jacob pudiese bajar y se echó a
un lado.

—¡Deprisa! —gritó, pálido—. Mi padre me advirtió de que esto podía
pasar.

No había preguntas que hacer. Jacob supo que si no escapaba de allí
aquella noche no lo haría jamás. Así que bajó los peldaños de dos en dos, y,
antes de llegar hasta Tom, la ciudad sufrió una cuarta envestida acompañada
del gemido más horripilante que sus oídos podía aguantar. La sacudida fue más
grande. Tanto que hizo tambalearse a Iä entera. Derrumbó plazas y calles,
arrojó al mar puentes colgantes, chozas, mástiles y mascarones, y mató a
cientos de salvajes. Fue la sacudida que partió la ciudad en dos. Jacob no tuvo
tiempo de asirse a nada, tampoco hubiera importado, puesto que vivir o morir
ya no estaba en su mano. Sin embargo, la plataforma en la que se encontraban
no sufrió grandes daños. Tom, que lucía varios arañazos profundos, le instó a
seguirle cuando el mundo dejó de tambalearse. Debían de salir de allí cuanto
antes. La vivacidad que creía perdida en él y en Tom había resucitado aquella
noche. A Jacob no le pareció contradictorio sentirse más vivo que nunca entre
tanta muerte. Así que corrieron, treparon, cayeron y se levantaron una y mil
veces. Vieron decenas de tentáculos gigantescos caer sobre la ciudad flotante,
y cuando estuvieron cerca del embarcadero, unos ojos negros y fríos, tan
grandes como el mismo infierno, se clavaron en ellos.  Makhosi, aquel que
habitaba en las profundidades, había  despertado abandonado las
profundidades abismales para encargarse de todos ellos. Sus ojos no mentían. 
Eran la verdad, eran el mal. Un tentáculo cayó sobre Tom, que estaba un poco
más adelantado, y en cuestión de segundos el sirviente del sumo sacerdote
Maleko dejó de existir. Adiós a sus penas, a sus tribulaciones, a sus
esperanzas muertas. De él no quedó más que un mejunje compuesto de sangre,
carne y huesos rotos. Jacob no tuvo ni tiempo ni ganas de llorarle. Corrió por
la madera temblorosa como nunca había corrido en tierra firme. Un tentáculo
cayó casi rozándole y la madera y él salieron volando por los aires. Aterrizó a



varios metros de distancia. Se levantó y dos salvajes intentaron atraparle. A
Jacob le pareció mentira que se preocuparan de capturarle en una situación
así. Se zafó con dos rápidos movimientos, mientras sentía que ya no pertenecía
a aquel mundo que se ahogaba entre sus vómitos. Sus movimientos eran
calculados y rápidos, su mente volaba y volaba hacia Hannibal, donde le
esperaban un juez extorsionador y asesino y su hijo. Donde sus ansias de
venganza serían bien recibidas. Y donde se dejaría abrazar por la muerte
gustosamente si conseguía sesgar la vida de los Hickock.

Otro de aquellos gigantescos tentáculos cayó sobre él. Casi no lo vio
llegar y se apartó rodando en el momento justo para salvar la vida. Sin
embargo, el camino quedó tan destrozado que tuvo que echarse al mar y
proseguir a nado. Llegar al embarcadero apenas le costó unos minutos. Los
mismos minutos que le habían costado a Makhosi destruir toda Iä. El mar
estaba repleto de cadáveres, sargazos y  tablones, de supervivientes heridos
que se asían a la vida, de salvajes temerosos que a pesar de no estar heridos,
no podían levantar la cabeza de las piezas deslavazadas de la ciudad porque
pensaban que orando a su Dios este volvería a las profundidades y les
permitiría continuar con sus vidas al menos una generación más.

Jacob subió a uno de los botes, como había hecho años atrás en su
ridículo intento de fuga. Lo desamarró, y con el espíritu aún encogido por la
muerte de Tom y temiendo que uno de aquellos gigantescos tentáculos
terminase con su huida, se puso a remar. Los ojos de Makhosi se clavaron en
él, y pensó que aquello era el fin. Adiós a su venganza, adiós a su sueño de ser
piloto de un vapor. Adiós a la vida...  pero aquel que habita en las
profundidades no atacó su pequeña embarcación. Era como si su castigo no
fuese más con él. Nadie ni nada pudo evitar que el de Hannibal escapase a
tamaña destrucción. Tantos años después de haber llegado prisionero a la
ciudad de madera, los sargazos se abrieron ante la escasa fuerza de sus brazos.
Pero antes de abandonar las cercanías de la ciudad, en una ironía del
caprichoso destino, un enorme trozo de mástil cayó justo a su lado; estaba
repleto de incrustaciones de monedas de oro y rubíes. Jacob se abalanzó sobre
él y lo subió a bordo.

.......................................................................................................................................
Aquella noche rezó por ir en dirección a la corriente norecuatorial. Se

maldijo por no haber aprendido más sobre cómo orientarse en mitad del
océano mediante la posición de las estrellas. El rumor de los remos era el



único ruido que se escuchaba en aquel mar de muerte. Jacob remaba y remaba
apartando los sargazos hasta la extenuación, entonces, cuando los brazos le
pesaban como si fuesen de plomo, se echaba sobre el banco de madera del
bote e intentaba descansar, sin querer, de ninguna manera, sumirse en los
sueños que como sirenas le atraían con sus mortíferos cantos.

¿Existirán también las sirenas? Se preguntó en aquel estado de
semiconsciencia. ¿Y por qué no? Ya había visto que existen otros monstruos
marinos que jamás hubiera imaginado.

Aún temblaba de miedo al recordar a Makhosi. En aquel momento podría
estar debajo de él, aguardando a que se creyese a salvo, para emerger en toda
su grandiosidad y partirle en dos con el esfuerzo del que mata a una hormiga
con la fuerza de su dedo índice. Echó de menos el río, el gran río. Allí podía
jurar sobre la tumba de su madre que no existían monstruos así.

Se miró las manos, llenas de ampollas y sangrantes de tanto remar y se
preguntó cómo iba a sobrevivir en mitad de aquel abigarrado mar de sargazos.
Sin agua, sin comida, casi sin esperanzas. No tenía ni un triste sedal con un
anzuelo en una de las puntas. Cerró los ojos y se recostó sobre la banqueta.
Silencio. Cuando la extenuación le venció se quedó dormido, y tuvo pesadillas
donde se veía a sí mismo encerrado de nuevo en una de aquellas enormes
jaulas donde le confinaron los salvajes al inicio de su cautiverio. Por encima
de él, asomados a uno de los miradores hechos con mascarones de proa de
barcos hundidos hacía cientos de años, estaban los Hickok, acompañados de
Sergio Lleó y de Emma. Se reían y le señalaban, a él, a la pulga de mar,
mientras un alarido surgido de las profundidades abisales acallaba las
estridencias de sus carcajadas.

Jacob despertó gritando. Aún quedaba rato para que amaneciera. Se
irguió e hizo crujir su espalda. Intentó no desesperarse al observar cómo
seguía cercado por millas y millas de sargazos.

El infierno verde.
—Allá vamos —dijo, y agarró con fuerza los remos.
Un par de horas después hizo un alto. De nuevo sentía los brazos

destrozados, con calambres. Tenía la garganta seca y un remolino en su
estómago que se lo tragaba todo. Las tripas se quejaban tanto como la espalda
y los riñones, y las rozaduras y las ampollas de las palmas de sus manos le
torturaban al más mínimo contacto con la madera de los remos. Oteó el
horizonte en busca de las velas o las chimeneas de algún navío, pero toparse



con un barco en aquellas latitudes era tan difícil como encontrar un oasis en
mitad del desierto. No podía confiar su suerte a esperar ser salvado. Debía
remar. Su lucha no terminaba allí, en aquel páramo. Después de más de una
década era libre, nadie le vigilaba, no había muros, ni barrotes, solo leguas de
agua. Y si llegaba a tierra sería rico, pensó mirando el trozo de mástil repleto
de monedas de oro y rubíes. Aquello le facilitaría mucho las cosas para sus
planes de venganza.

—Saldré de esta  —y decirlo en voz alta le infundió ánimos. Agarró de
nuevo los remos e ignoró el dolor de las rozaduras. Los alzó y comenzó a batir
el agua. Una, y otra, y otra vez.

....................................................................................................................................
No supo cuántas horas remó, pero cada vez que desfallecía se imaginaba

a los Hickok paseando impunemente por Hannibal. Emma del brazo de James,
y el juez, elegante, quizá acompañado por una viuda de alta alcurnia a la que
se hubiese declarado. Los cuatro pasearían hasta cansarse, y después,
volverían a su mansión en un lujoso carromato tirado por caballos quarter,
saludando con la cabeza a aquellos que la inclinaban a su paso. Sintiéndose
los dueños de todo y de todos. Decidiendo sobre la vida y la muerte de sus
vecinos. Como habían hecho en su día con él.

Se preguntó qué haría si Emma y James Hickok hubieran tenido hijos.
Después de todo, habían transcurrido trece años, era más que lógico que el
matrimonio tuviera descendencia, ¿mataría al padre de los hijos de Emma?
¿Provocaría tanto sufrimiento en unos niños? La respuesta, inevitablemente,
era positiva. Sí, mataría al juez y a James, y ya puestos a quien se interpusiera
en el camino de su venganza. Menos a Emma...

Se odió a sí mismo. ¿Por qué seguía teniendo en consideración a Emma?
Había pasado tanto tiempo desde que eran unos críos enamorados... Ni
siquiera habían yacido juntos. Su amor había sido más fruto de su idealismo
que de hechos concretos. ¿Es que acaso la vida no le había enseñado a
madurar a base de golpes? ¿Cuántos más le hacían falta para vaciarse por
entero de sentimientos? ¿Tenía que aparecer otro Sergio Lleó en su vida y
clavarle un puñal en la garganta para que se diera cuenta de que no había nada
más importante en el mundo que su venganza? Además, si conseguía volver a
Hannibal, ¿seguiría siendo ella la misma Emma que recordaba? Seguramente
viviría influenciada por la personalidad de su marido y su suegro. Quizá ya no
fuera ni buena persona, ni tuviera el carácter de antaño.



Volvió a echarse sobre la madera del banco y cruzó los brazos sobre su
pecho. Estaba tan cansado de todo. De remar, de pensar, de vivir. ¿Sería tan
malo morir en mitad del océano? Si moría se terminaría todo el dolor. Tan
solo tenía que dejar de remar. No era tan difícil. Rendirse, relajarse, dormirse
y no recordar...

—Ja, qué gracia eso. ¿Cómo está mi Emma?
—¡No es tu Emma! ¡Tú no podrías ser novio ni de una vaca paralítica!
—No seas así, Noah, sabes que tu hermana y yo estamos predres…

predesti… ¡maldición!, que estamos hechos el uno para el otro, vaya.
—¡Y una mierda así de grande!
El sol, a lo largo de la jornada, había quemado su piel y había llenado sus

labios de surcos; su garganta raspaba como una lija. Casi no podía tragar
saliva. Y la noche había vuelto para meterlo en sus entrañas. Mientras tanto, él
seguía echado sobre la bancada, boca arriba, debatiendo en su interior si
merecía la pena seguir con vida.

Si logras sobrevivir podrás tener el vapor más grande, potente y lujoso
que jamás haya navegado por el Mississippi. Con más de trescientos pies de
largo y cien de ancho. Con un par de chimeneas tan altas que ni la vista las
alcanzará, y con unas palas tan anchas que con solo una vuelta el barco
recorrerá varias millas. El Río Grande jamás habrá visto semejante coloso.
Todos aplaudirán a su paso, y se reunirán en puertos, organizando fiestas y
bailando al son del algún violín.

Jacob, con los ojos cerrados, sonrió. Allí estaba él, con una barba
frondosa, con el pelo largo y enmarañado, huesudo como un enfermo terminal,
pero sonriendo como el niño que en su día fue. Como ese Jacob que con
apenas diez años ya había sido polizón en decenas de vapores y sabía lo que
era amar al Mississippi. Una lágrima escapó de su ojo izquierdo y acabó en el
fondo del bote. Le daba rabia haber olvidado lo que era pensar en su sueño de
infancia. Creer en él.

Ahora es posible. Si llegases a la civilización serías inmensamente rico.
Más que los Hickok incluso.

El hecho de pensar en los Hickok hizo que su sonrisa se desvaneciera.
Aún así, se incorporó y con los ojos cerrados volvió a remar, enumerando en
voz alta todas las virtudes y comodidades que tendría su flamante barco de
vapor. El barco del que sería capitán y piloto. El mejor barco del Mississippi.

....................................................................................................................................



No fue consciente de cuándo los sargazos comenzaron a escasear. Su
realidad estaba dentro de su cabeza, donde se había refugiado durante horas de
esfuerzo. Lo único que consiguió espabilarle fue la lluvia. Y tardó en sentirla
sobre él, pero cuando lo hizo, su consciente emergió con la misma fuerza con
la que lo hizo Makhosi de las profundidades para destrozar Iä. Miró hacia
arriba, hacia los nubarrones que descargaban sobre él, e incrédulo, abrió la
boca para beber. Cuando sació su sed, observó su alrededor y se dio cuenta de
que no había sargazos cercándole y sí olas. Olas espumosas que movían el
bote sin necesidad de que él remase. Además, soplaba algo de brisa, aunque
de poco le servía sin velas. Intentó levantarse, pero se encontraba tan débil
por el hambre que se cayó. Se apoyó en la chumacera y se levantó de nuevo.
Debía alimentarse, pero era más fácil quererlo que lograrlo.

No sabría decir cuánto tiempo transcurrió hasta que vio a un pez saltar
sobre el agua. No ha saltado, era como si... no, no puede ser. Pero sí, había
sido, el pez no había saltado, más bien había... volado. Remó en la dirección
en la que había visto caer al pescado, y cuando llegó, vio en la lejanía como
un par de peces más salían volando del agua para volver a caer a una
considerable distancia.

—¿Pero qué...? —farfulló.
De repente, un enorme pez le golpeó en el costado y cayó en el fondo del

bote. Dio varias sacudidas y se quedó quieto. La lluvia arreció, y Jacob se
quedó estupefacto viendo cómo la vida se le escapaba al animal por la boca.
Varios peces golpearon el costado del bote y él salió de su estupor. Esquivó a
otro pez, que también acabó dentro, y ya, sin pensarlo dos veces, Jacob saltó
sobre él, lo agarró y se lo llevó a la boca. El primer impulso tras probar su
carne cruda fue el de vomitar, pero no podía permitírselo, así que mordió y
mordió, intentando imaginar que lo que devoraba era un suculento plato hecho
de pollo y verduras. El de Hannibal casi lloró de alegría. No podía creerlo.

—¡Estoy comiendo, maldita sea! —Gritó a la vasta inmensidad del
océano.

¿Y si su suerte había cambiado? Tras devorar uno de los peces, apartar
otro muerto a un lado y matar a un tercero dándole golpes con la bancada,
agarró los remos, miró al horizonte y se puso manos a la obra.

Remó durante toda la mañana y parte de la tarde. Sin prisa pero sin pausa.
Pretendía cansarse lo menos posible y aprovechar al máximo el impulso de las
olas. Sin duda, había topado con una corriente, aunque no sabía cuál, si no era



la norecuatorial y era la corriente del Golfo casi que podía darse por muerto,
porque el océano Atlántico le devoraría de nuevo. Pero no podía pararse a
pensar en eso, solo debía confiar en esa nueva suerte que había llegado hasta
él cuando ya se creía muerto.

Aquella noche tuvo frío por primera vez en muchos años. En Iä el clima
era muy cálido y casi nunca soplaba viento, pero allí, dondequiera que se
encontraba Jacob en aquel momento, hacía un viento de tres pares de narices.
Así que se tumbó en el fondo del bote, en posición fetal, y trató de dormir,
puesto que no tenía ni hambre ni sed (había echado agua de lluvia en la piel
del pez volador que se comió y aún le quedaban un par de tragos).

Le despertaron unos golpes en el costado izquierdo del bote. Se incorporó
y asomó la cabeza para observar el agua, que entre la oscuridad y la
profundidad, parecía más negra que el mismísimo pozo que conducía al
infierno. Al principio no vio nada, pero el agua hacía extrañas ondas, como si
allí abajo hubiese algo moviéndose, tanteándole. Pensó de inmediato en
Makhosi, pero estaba tan lejos de Iä, o eso quería creer... No, aquel pulpo
gigante no le habría perseguido durante tantas millas para dar unos golpecitos
a su pequeña embarcación. Estaba por olvidar el asunto y atribuirlo a un mal
sueño cuando un golpe seco en el otro costado hizo que por poco cayese al
océano, y entonces vio una aleta descomunal bañada por la luz de la luna, y
bajo esa aleta un tiburón al menos tres veces mayor que toda la envergadura
del bote.

Jacob se quedó con la boca abierta, para, acto seguido, lanzar una
carcajada tan grande que pensó que destrozaría su garganta. ¿Un tiburón? ¿Así
iba a acabar aquello? ¿con él dentro del estómago de un gigantesco escualo?
El destino no podía ser tan cruel. Agarró uno de los remos y vigiló los
costados del bote hasta que vio de nuevo la aleta acercarse a toda velocidad.
Jacob, pese a estar esperando el golpe contra el bote, no pudo evitar salir
despedido tras el impacto y caer al agua.

Estás muerto, ahora sí. Se dijo tras volver a emerger.
Ya no tenía el remo para defenderse, y el tiburón podía atacarle desde

cualquier ángulo sin darle tiempo a verle. Tan solo podía hacer el intento de
volver al bote, pero estaba tan lejos y él tan cansado. Algo le golpeó en un pie
y pensó que se lo habían arrancado, pero no sentía dolor. El tiburón jugaba con
él. Aquello le dio rabia. Metió la cabeza bajo el agua, buscando a su atacante,
pero no lo vio por ningún lado. El miedo espoleó sus ganas de vivir y nadó



hacia el bote, presintiendo que no llegaría a él con vida. Pero para su
sorpresa, llegó hasta la madera, se agarró al costado izquierdo y subió. Sin
saber en realidad de dónde le habían llegado las fuerzas.

Con las manos temblorosas, de nuevo apoyado en la bancada, agarró el
único remo que le quedaba y lo mantuvo en alto, a la espera del ataque
definitivo que destrozara el bote y terminara por fin con todo. Pero el ataque
no llegó. Al cabo de unos minutos vio la aleta del tiburón a cierta distancia,
después se hundió y no volvió a aparecer más.

Estás de suerte, muchacho.
Miró el único remo que le quedaba y pensó que no estaba de tanta suerte.

Agarró medio pez volador y lo masticó sin dejar de pensar en lo cerca que
había estado de nuevo de la muerte.

....................................................................................................................................
Hacía horas que había dado el último trago de agua. Los labios ya no solo

tenían surcos resecos, ahora habían proliferado las ampollas. Dolorosas. Su
cuerpo irradiaba calor, como la caldera de un vapor, como una hoguera en una
noche gélida o como dos amantes bajo una manta. La fiebre le poseía y se
había llevado sus fuerzas, así que veía pasar las nubes en el cielo tumbado en
la bancada, sin poder remar. Buscaba formas reconocibles entre ellas, y le
daba rabia que Emma fuese la que más apareciera. Rabia por no haberse
deshecho de aquel lastre de su pasado, y paz porque no encontraba mejor
manera de morir que entreviendo los delicados rasgos de la única mujer que
había amado.

Aún quedaban restos de pescado, pero no tenía ni fuerzas ni ganas de
comer. Girarse sobre la bancada ya le suponía un esfuerzo sobrehumano. Y
sabía que si comía y no bebía podía darse por muerto. Después de todo, algo
había aprendido sobre supervivencia en el mar.

Cerró los ojos y le pareció escuchar un piano. Desde sus teclas flotaba
una canción triste. Una canción que hablaba de tiempos que ya nunca
volverían. Al piano se le sumó un banjo, y sonaba igual que aquel que tocaba
el negro de la cabaña que habían escuchado subidos a un árbol él y Noah
siglos atrás. Jacob lloró. ¿Por qué no podía volver a aquellos años? Lo haría
mejor. No acabaría en la cárcel y jamás le dispararían, no moriría Noah, no
hubiera tenido que embarcar jamás en el Mediterráneo. No se metería en los
asuntos del juez Hickok. Le dejaría hacer a su antojo, como hacía todo aquel
que fuese un poco listo. Tan solo agarraría una barquita e iría a pescar todos



los días al Mississippi junto a Noah, Emma y Twain. Y se declararía a Emma,
claro que sí. Y ella, con su genio y su sonrisa, le recriminaría el no haberlo
hecho antes. Sus tirabuzones rubios y sus ojos brillarían gracias al reflejo del
sol sobre el río, y pescarían mucho, para que sus familias estuvieran muy
contentas y no pasaran necesidad. Pobres y felices, ¿para qué más?

Jacob se moría. No era consciente de ello, porque ya no abría siquiera los
ojos. Se dijo que allí terminaba todo, y que no era tan malo. Que era cómodo
dejarse llevar. Morir. Eso haría, sí, se moriría, sin más.

..........................................................................................................................................
El 18 de febrero de 1867, uno de los marineros del Escocia divisó un

pequeño bote a la deriva en la lejanía. De él rescataron a Jacob Walters, con
fiebre, débil, pero con la vida enganchada a sus huesos. Entre delirios y
cuidados médicos narró una loca historia en la que se mezclaban naufragios,
engaños, una civilización de salvajes y un dios kraken.

El Escocia viajaba por la línea norecuatorial hacia New York.  Le
restaban tres días de travesía. Aunque todos repararon en el trozo de mástil
plagado de oro y rubíes, el capitán del navío, un tal Jeff Brights, dijo que
cortaría la cabeza del que osara acercarse a las pertenencias del naufrago.
Todos le creyeron capaz.
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En 1867 la epidemia del Cólera mató en New York a casi mil doscientas
personas. También, ese mismo año, se aprobaron en el Congreso las leyes de
Reconstrucción, entre las que se encontraba la que hacía posible el sufragio de
la población masculina negra. La esclavitud se había abolido gracias a Lincoln
tras la guerra de Secesión. Una guerra que había durado más de cuatro años y



había dividido al norte y al sur, la Unión contra los Confederados. Una guerra
tras la que había nacido el Ku Klux Klan. Ese mismo año, Jesse James y su
banda cometían los más sonados atracos a bancos y trenes tras la guerra civil.
Se estaba forjando un mito. Y los primeros automóviles, artículos de lujo,
circulaban por las calles de tierra de las principales ciudades del país. Por
otra parte, Rusia estaba a punto de vender Alaska a Estados Unidos por
7.200.000 dólares. Una locura. El mundo había cambiado mucho en aquellos
años, y un renqueante y débil Jacob, con los bolsillos cargados de monedas de
oro y rubíes, lo comprobó al poco de bajar del Escocia en el puerto de New
York. Era como si hubiese viajado al futuro. Como si fuese un anacronismo
con piernas. Un color extraño que desentona en un precioso cuadro.

Jacob, la noche anterior, había sobornado al capitán Brights, que no era
tan noble como trataba de hacer creer, para que por una moneda de oro le
diese ropa y le dejase desembarcar antes que el resto de los viajeros y en el
más absoluto anonimato. Brights, si los rumores propagados por la tripulación
se disparaban demasiado y las autoridades se acercaban hasta el Escocia a
preguntar, les haría creer que el rescatado era un náufrago loco al que no
lograron sacar información alguna  y que se había arrojado al mar poco antes
de llegar a puerto. Y que ese naufrago loco no portaba nada de valor.

Lo que Jacob no sabía es que, aunque el capitán faltase a su palabra,
jamás podrían averiguar mucho sobre él, ya que los delirios que narró bajo la
fiebre a su llegada al Escocia no tenían ni orden ni concierto. Aún así, el de
Hannibal no podía arriesgarse a ser detenido e interrogado, por lo que
abandonó el puerto en cuanto llegó. No sin antes pasar por la esquina norte de
South Street con Burling Slip, donde hacía más de una década se encontraban
las oficinas de la Collins Line, y donde comprobó que un negocio de
antigüedades ocupaba su lugar. Cuando preguntó a un marino de avezada edad
que pasaba por allí, este le dijo que la Collins había quebrado hacía más de un
lustro.

¿Qué habría sido del viejo Edward Knight Collins? No le hubiera
extrañado que estuviese muerto. Aunque tampoco era algo que le importara en
exceso. Por eso, y por no llamar la atención, no ahondó más en su
investigación. Ya averiguaría todo más adelante, desde la distancia. Pensar en
Collins le condujo a recordar a Stone Fist. ¿Qué sería de aquel carcelero
grandullón? Le parecía que hacía toda una vida que había abandonado The
Walls. Anotó en su cuaderno mental estas preguntas para intentar darles



respuesta en un futuro cercano y dejó que la bruma acompañara sus pasos. Se
dirigía hacia Five Points. Antes de abandonar la ciudad necesitaba hacer una
comprobación y algunas gestiones para cambiar el oro y los rubíes por dinero.

...................................................................................................................................
Llegó casi guiado por el mal olor a la intersección de la calle Anthony

con Orange, que junto con parte de la calle Park formaban Five Points. Para
muchos, el barrio más peligroso del mundo. Jacob no sabía si hasta allí le
había empujado la osadía o la estupidez. Sea como fuere, intentaba aparentar
que podía mantenerse espigado entre el gentío. Y, sin miedo en los ojos,
caminó entre cubos de basura destartalados, cerdos, gallinas, perros, ropa
sucia caída de oquedades que fueron ventanas y miles de mosquitos
provenientes de la zona más pantanosa cercana al antiguo lago colector.

—¿Dónde vas, estirado? —preguntó un borracho, sentado entre vómitos y
cristales rotos, con los dientes picados y la cara comida por la viruela—.
Andas tan recto que parece que te han metido un palo por el culo, jajaja.

Por suerte, los ropajes que le había cedido el capitán Brigths no eran para
nada suntuosos. Aún así, más de uno se le quedó mirando con cara de querer
quitarle hasta la cera de los oídos para hacerse una vela. Si pretendía pasar
desapercibido se equivocaba de cabo a rabo. No se había aún adentrado unos
metros en el barrio de calles angostas y sórdidas, cuando tuvo la intuición de
que le costaría salir con vida de allí. Intuición que casi se convirtió en certeza
cuando dos negros con el cuello tan ancho como el muslo de un elefante
comenzaron a seguirle. Jacob aceleró el paso, pero se golpeó con la rodilla al
torcer una esquina y la momentánea cojera hizo que sus perseguidores ganasen
terreno. El de Hannibal vio su propia muerte reflejada en los ojos fríos de
aquel par de negros. Levantó los puños para morir luchando, pero una sombra
surgida de un soportal se abalanzó sobre él y le dio un abrazo.

—¡Amico mio, por fin has llegado! —le dijo el desconocido. Vestía
pantalones de tirantes, una camisa blanca y un bombín ajustado a la cabeza. Un
fino bigotillo acompañaba a unos ojos alegres.

Los negros se detuvieron y observaron la escena.  Cuando reconocieron al
tipo que abrazaba a Jacob levantaron las manos y se dieron la vuelta,
malhumorados y dando patadas a la porquería del suelo. El italiano pasó una
mano por el hombro de Jacob  y le instó a caminar, sin dejar de echar rápidos
vistazos hacia su retaguardia.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó el de Hannibal cuando se hubieron



alejado por un callejón estrecho y en sombras. El sol ya mismo se pondría.
—Digamos, amico, que cuando alguien con cara de pazguato pasea por mi

barrio, me gusta saber por qué. Nadie decente y en sus cabales entra aquí, todo
el mundo da un rodeo de varias manzanas antes que atravesar estas chabolas
—respondió el otro en perfecto inglés—. Ya sabes, en Five Points somos muy
dados a saber quién caga en nuestras calle s , para después, matarlo. Me
llamo  Alessio Cornacchia, aunque todos aquí me llaman Cuervo.

Jacob estuvo a punto de pisar a un niño que, demacrado y sucio, levantaba
una mano hacia todo aquel que pasaba, pidiendo una limosna. Y no eran pocos
los transeúntes en aquel crisol de culturas que mezclaba africanos, irlandeses,
judíos, ingleses e italianos, como el que posiblemente le había salvado la
vida.

—No pareces muy hablador, y tampoco tienes buena pinta. ¿Enfermo?
Porque no es que por aquí tengamos los mejores Ospedale.

—Más bien débil. Podría decirse que últimamente no he comido bien —
respondió Jacob.

Callejearon un poco entre mendigos, bandas y puestos de fruta podrida.
Los edificios estaban subdivididos hasta la saciedad. Amontonados unos
encima de otros sin ningún sentido arquitectónico. Los dos hombres parecían
no dirigirse a ninguna parte en concreto. Jacob no podía creer que aquel fuese
el barrio más famoso de América. Allí donde mirara había tanta miseria y
basura que incluso a los perros les daría asco tumbarse.

—Eso podemos remediarlo  —continuó Cuervo la conversación rato
después—. En mi casa no es que sobre el dinero, pero estoy seguro de que
Annunziata, mi moglie, podría prepararte una buena sopa caliente. ¿Qué me
dices, amico sin nombre?

—Que no soy tu amigo y que tendrás que disculparme, porque busco a
alguien —el de Hannibal intentó acelerar el paso.

Una mano le agarró con fuerza del hombro, le giró y Jacob acabó
estampado contra una pared de ladrillos vistos. Su espalda se resintió por
completo y los dientes le temblaron. Abrió desmesuradamente los ojos y se
preparó para zafarse, pero las palabras del italiano le detuvieron.

—Amico mio... Si quieres salir con vida de Five Points escúchame
atentamente. Desde que cruzaste la esquina de Orange te han echado el ojo los
Conejos muertos y los Whyos. Aquellos negros de los que te salvé forman
parte de una pandilla pequeña y peligrosa, pero no de la peor. Y a mí me



respetan porque no quieren líos con los italianos, aunque eso puede cambiar
de un momento a otro. Así que si no estás viendo que quiero salvar tu huesudo
culo es que eres un torrone di merda o un orgulloso de cojones. Da igual qué
cosa de las dos seas, porque acabarás siendo un cadáver si no haces lo que te
digo. Ahora sé humilde y acepta la invitación de este pobre pero honrado
italiano y acompáñame a casa.

Jacob miró a ambos lados y observó cómo por todos los rincones parecía
haber gente semioculta, acechando. Asesinos, estafadores, ladrones,
prostitutas... lo más corrupto de la sociedad asfaltando sus calles. Un grito
femenino reverberó a no muchas calles de distancia. Aquello terminó de
convencer a Jacob de que quizá debía aceptar la ayuda que le ofrecían, sin
bajar la guardia.  Asintió y Cuervo le ayudó a estirarse la ropa. Agarrado de
su brazo como si de un anciano se tratase, deshicieron el camino hasta
encontrarse poco más adelante con diez o doce policías que escoltaban a un
grupo de aristócratas. Estos disfrutaban del tour con una mezcla de miedo y
fascinación. El italiano pasó junto a ellos, hizo una graciosa inclinación y
prosiguió la marcha hasta llegar a la calle Mott, a un edificio de pocas plantas
y chimeneas malheridas de cuyas ventanas colgaban colchas comidas por la
mugre y las chinches. Alguien arrojó por una de las ventanas un saco de basura
seguido del contenido de un orinal. Cuervo se encogió de hombros ante la
mirada de incredulidad de Jacob. Después pasaron al edificio, que olía peor
que las tripas podridas de una rata, pero que no estaba tan sucio como el de
Hannibal hubiera imaginado.

—Sígueme.
Cuervo sacó del bolsillo de su pantalón una llave de hierro al subir los

desvencijados escalones de la primera planta. Cuando llegó al número cinco
la introdujo en la cerradura, dio dos golpes y abrió con un "soy yo, amore
mío". El habitáculo que cumplía la función de salón y dormitorio al mismo
tiempo era muy pequeño, muy del estilo de los tenements de Five Point. De la
cocina le devolvieron un nada cariñoso "¡Ya era hora, sacco di merda!".
Cuervo se giró hacia Jacob y alzó una ceja, después sonrió.

—¡Traigo a un invitado, cariño!
Annunziata no contestó, sin embargo, a los pocos segundos, salió

secándose las manos con un trapo deshilachado. Era bella y regordeta, todo
contraste con la vivienda. Con unos enormes ojos color miel y con un ligero
sonrojo en sus mejillas hizo una inclinación de cabeza. A Jacob le impactó



mucho que alguien en aquel barrio pudiera no estar pasando hambre. La mujer
se guardó el trapo en el vestido azulado de cuadros e intentó componer su
mejor sonrisa.

—¡Oh, Alessio, eres un imbecille! —exclamó—. Debiste decirme que
traerías visita.

El italiano caminó hasta ella y le besó la mano.
—Querida mía, me da a mí que nuestro amico hacía turismo por nuestra

amada ciudad y se perdió hasta llegar a Five Points...
—No es eso... —quiso explicarse Jacob.
—¡¿Pero cómo?! —Le cortó Annunziata, que dejó caer el trapo al suelo—

¿  gli manca una rotella? Venir aquí así, a este barrio, ¡han podido matarle!
Además, usted está enfermo, no hay más que verle la cara. Ese rostro pálido,
esas bolsas, esa delgadez... ¡Ya se está usted sentando que hoy va a comer
como es debido! En este hogar no habrá mucho dinero, pero la Annunziata aquí
presente hace unos cocidos de marisco da leccarsi i baffi... se va a chupar los
dedos ¡Siéntese, señor...!

La mujer acompañó sus palabras con una butaca que tenía pinta de haber
pasado sus mejores tiempos.

—Drew... Ernest Drew —respondió Jacob tras sentarse. En cierta
manera, estaba conmovido por la aparente generosidad de aquella familia
italiana. Aún así, permanecía con la guardia alta. Un buen estafador siempre
cae bien, William Texas era un claro ejemplo. Y aunque no quería desconfiar,
la vida le había demostrado que era mejor pecar de precavido.

Annunziata desapareció tras unas cortinas plegadas que conducían a la
cocina. Cuervo, con una sonrisa bajo su bigote, agarró una silla con el tapiz
roto y se acercó hasta él.

—Le ofrecería whisky, amico, pero hace una semana que no tengo.
—Se lo agradezco, tampoco lo hubiera aceptado —respondió Jacob,

seco.
Cuervo se levantó y bajó un poco las esmirriadas persianas de la única

ventana del salón y probablemente de toda la casa. Quizá para ocultar las
llagas que se abrían en las paredes de aquel viejo edificio.

—No es usted muy dado a aceptar la hospitalidad ajena, ¿cierto, señor...
Drew? —Ante el silencio de Jacob, Cuervo se afiló el bigotillo con los dedos
y sonrió de nuevo—. Bien, dígame qué o a quién busca en la gran úlcera
central de la miseria estadounidense y muovere cielo e terra para ayudarle.



Tranquilo, no le cobraré nada. Y no me diga que no tiene dinero, porque no
para de proteger su bolsillo derecho como si llevase un tesoro ahí, y por el
bulto yo no apostaría lo contrario. Pero tranquilo, amico mio, no me interesa
su dinero, aunque nunca se sabe cuándo a uno le pueden devolver el favor. Mi
padre decía "chi non rischia non rossica" ... "Quien no arriesga un huevo no
tiene una gallina", y esa máxima la aprendí muy bien.

Jacob apartó la mano de su bolsillo; en verdad que a veces podía llegar a
ser muy estúpido. Resopló y se incorporó un poco sobre la butaca, dispuesto a
hablar.  Después de todo, no tenía nada que perder por indicar el motivo de su
visita a Five Points.

—Busco a un hombre que se crió aquí —comenzó—. Marinero, segundo
de a bordo. Ahora debe rondar los cincuenta años, delgado, de carácter noble
y modales exquisitos. Hace más de una década que le vi por última vez. Ni
siquiera sé si seguirá con vida, o si de seguir entre los vivos hubiera vuelto a
Five Points, ya que le perdí la pista muy lejos en el tiempo y en la distancia.
Pero como no tengo otro sitio donde buscarle, me he decidido a venir hasta
este lugar.

—¿Y cómo se llama ese oficial? —preguntó Cuervo, inclinándose hacia
adelante como si Jacob le fuese a contar el mayor de los secretos.

—Le conocí siendo yo marinero raso. Nos dirigíamos a él por su
apellido, Donovan y la verdad es que nunca me interesó su nombre de pila.
Estuvo casado con una tal Maggy  Debison, hija de un capitán de barco, pero
ella murió asesinada. No sabría decirle mucho más, han pasado tantos años
que muchos datos han quedado en el olvido...

Cuervo levantó la cabeza, como buscando telarañas en el techo. Comenzó
a frotarse la barbilla y a fruncir los labios, todo acompañado de extraños
ruiditos.

—Aquí en este fangal nos conocemos todos. Y aunque no he tratado
mucho con él, sé de quién me habla, Ernest —por fin había dejado de llamarle
amico mio, algo que agradeció para sus adentros—. El hombre que busca fue
el único superviviente del naufragio de un barco que se decía que pertenecía a
la Collins Line. Apareció por la ciudad meses después de las últimas noticias
que se tuvieron del... del...

—¿Mediterráneo?
—¡ C he è! El Mediterráneo, el mar que baña las costas de mi querida

patria —dijo golpeando una mano con la palma de la otra—. Los rumores



dicen que el viejo Collins lo quería usar para encontrar tesoros y para hacer
no sé qué experimentos paranormales —terminó santiguándose.

—¿Cómo? No sé de qué experimentos paranormales me está hablando.
—Bueno, eso se comentaba —dijo Cuervo. Se removió incómodo en su

asiento—. Que Collins matto da legarey... que estaba loco y se había
obsesionado con la vida después de la muerte. Creía en la telepatía, el
espiritismo y todo eso. Al final se volvió loco, su mujer y su hija se ahogaron
en un naufragio, mientras hacían uno de esos experimentos telepáticos... Pero
volviendo al caso: sé de quién me habla.

—Y... ¿está... está con vida? —preguntó Jacob con un nudo en el
estómago.

Tocaron a la puerta y el italiano abrió. Habló en su idioma, parecía
discutir con varias personas. Tras un rato cerró la puerta y volvió a tomar
asiento.

—Los otros inquilinos con los que compartimos vivienda. No se
preocupe, les he dicho que nos dejaran a solas hoy y que usted les dará un
dólar mañana. Respecto al tal Donovan, sí, está vivito y coleando. De hecho,
no vive muy lejos de aquí —al de Hannibal le dio un vuelco el corazón—.
Solo hay una pequeña pega... digamos que tras su regreso... vamos, que el
viejo está siempre borracho.

—¡Necesito verlo! —Exclamó Jacob. Hizo amago de levantarse y su
espalda crujió como si le hubieran partido un palo encima.

—¡Quieto ahí, amico! —Respondió Cuervo con las manos en alto—. Yo
iré a buscarle. Se suele mover a estas horas por el Callejón de los bandidos,
en Mulberry Bend. Una zona desolada, prohibida para visitantes. Si va usted
aparecería muerto y desnudo mañana por la mañana en algún establo. Y no se
crea que le darían entierro, en este barrio los muertos son la comida de los
cerdos. No se preocupe, estaré de vuelta antes de lo que mi Annunziata tarde
en preparar el cocido. ¡No se impaciente!

Dicho y hecho, Cuervo abandonó la vivienda sin despedirse siquiera de
su mujer. Esta canturreaba en italiano mientras preparaba la comida:

Lo Guarracino 'nche la guardaje
de la Sardella se 'nnamoraje;
se ne jette da na Vavosa,
la cchiù vecchia maleziosa;
l'ebbe bona rialata



pe mannarle la mmasciata.
La Vavosa pisse pisse
chiatto e tunno nce lo disse

Jacob no pudo evitar quedarse medio adormilado, estaba tan cansado... El
cocido al fuego olía tan bien que incluso anulaba el olor irrespirable de
aquellas calles. Soñó con su madre, que preparaba también un cocido y le
esperaba con una sonrisa tras su llegada de la escuela, y no con una vara
verde. Cuando se quiso dar cuenta el ruido de la puerta de la calle al abrirse
le despertó. En un principio, desorientado, no supo calcular cuánto había
dormido, pero la luz había cambiado; ya era de noche. Entre la penumbra,
pudo reconocer a Cuervo. A su lado renqueaba un anciano estropeado,
consumido por las arrugas y el hambre. Le costó reconocer al grácil segundo
Donovan cuando el italiano encendió una vela. El hombre vigoroso y de
modales elegantes que le había insuflado esperanzas durante su cautiverio, el
noble y valiente hombre que había escapado de la jaula gracias a su plan, se
había convertido en pellejo embutido en ropas de andrajoso.

A Donovan le temblaban las manos y tenía la mirada perdida, y cuando la
posó en el espantajo que descansaba en la tumbona, no pudo o no supo
reconocer a quien en ella se encontraba.

—No conozco a este señor. Le expliqué que no tengo entre mis amistades
a ningún Ernest Drew —dijo el segundo, dándose la vuelta—. Y ahora déjeme,
mi Maggy me está esperando en casa.

—Donovan, su Maggy murió hace mucho —respondió Jacob. Se
incorporó con esfuerzo del asiento—. Y por lo que me contó en aquella jaula
en la que nos encerraron los salvajes del Mar de los Sargazos, era una gran
mujer. ¿De verdad no me recuerda? Yo nunca dejé de pensar en usted, y no
sabe cómo me alegro de que pudiera escapar de aquel infierno verde con vida.
Al final sirvió de algo tanto rascar la madera, ¿eh?

El anciano se giró hacia él lentamente, dio un par de pasos, el labio
inferior le temblaba. Aguzó la mirada, le agarró de los antebrazos y poco a
poco sus ojos se nublaron por la emoción.

—¿Wa... Walters? —preguntó incrédulo.
Buscó bajo la barba, las incipientes patas de gallo y el pelo largo a aquel

joven de Hannibal tan gallardo que había visto por última vez hacía más de
una década, cuando salía de una jaula para ser sacrificado por los salvajes.



—Ahora ya no me llamo así —dijo este, sintiéndose un poco incómodo
ante Cuervo, al que había mentido—. No sabe cómo me alegro de verle,
segundo.

Donovan se abrazó a Jacob con tanta fuerza que por poco acaban los dos
en el suelo. Annunziata, que había salido de la cocina al escuchar tanto jaleo, 
también se abrazó a su marido y ambos observaron la escena sonriendo.
Después de todo, pensó Jacob, parecen buenas personas.

—¡Nadie me creyó! —exclamó Donovan, al que tuvieron que acercar un
vaso de agua para intentar tranquilizarle—. A mi regreso, después de pasar
muchas penurias en alta mar con ese vil de Lauper, nadie creyó mi historia. ¡El
viejo Collins renegó del Mediterráneo! Dijo que la Collins jamás había
fletado ese barco. Y las autoridades no quisieron enviar buques de guerra para
terminar con aquellos malditos salvajes. ¡Me tomaron por loco! Especularon
mucho, hasta que llegaron a la conclusión de que el  Mediterráneo había
naufragado llegando al Mar de los Sargazos, supusieron que solo logramos
sobrevivir Lauper y yo, y que yo enloquecí debido al hambre y la sed que
pasamos hasta ser rescatados. Me acusaron de haberme comido a Lauper. ¡Y
sí, me lo comí, lo confesé, pero él había intentado matarme a traición para
devorarme! ¿Me cree, verdad, Walters? ¡Usted vio lo zafios que eran esos dos
marineros!

—Le creo, por supuesto que sí —sonrió con benevolencia Jacob, aunque
sintió que las tripas se le revolvían de imaginar al oficial comiendo carne
humana—. Tisdale y Lauper eran zafios, de la peor calaña. A Tisdale le
mataron en una especie de ritual. Y si le soy sincero me alegro de que estén
muertos los dos. Donovan, creo que tenemos mucho de qué hablar, mi viejo
amigo.
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A las doce de la noche del siete de junio de 1867, un irreconocible Jacob
y un servil Cuervo pasaban por la Quinta Avenida y entraban en el elitista
Club del viajero que estaba justo enfrente. Ambos iban bien vestidos, con un
par de fracs oscuros y ajustados, y sombrero de copa alta. Por el camino solo
se habían topado con policías y borrachos, dándose el caso de encontrar
alguno que reunía ambas condiciones. Cuervo hizo un comentario jocoso sobre
que la gente honrada hacía ya tiempo que estaba en la cama.

—¡Uhhh... la Madonna! —exclamó el italiano en cuanto atravesaron el
umbral del club. Un club que ocupaba cinco plantas y que ostentaba una lujosa
decoración, muy a la moda, y donde el que pudiera permitírselo podía
disfrutar de sus billares, salas de lectura, salones de cena, pianos de cola o de
las decenas de vinos y licores que el bar ponía a la disposición de sus socios.

—Deja de llamar la atención, Cuervo —reprendió Jacob, buscando con la
vista un sillón en el que apoltronarse—. Intenta aparentar que no es la primera
vez que pisas un sitio como este.

Cuervo asintió mientras sus labios dibujaban una sonrisa pícara. En los
casi tres meses que llevaba trabajando para Jacob, siempre había sabido hasta
dónde tenía que llegar con su efusividad y sus bromas. Siguió al que se había
convertido en su jefe hasta un par de sillones rojos que tenían pinta de ser muy
cómodos. Se fijó en un enorme cuadro en el que Prometeo luchaba contra el
Águila de Zeus y se preguntó cuánto valor tendría. Se sentaron y Jacob llamó a
un camarero. Al poco acudió un hombre elegante, entrado en años y con
sonrisa gentil.

—Señor Drew —dijo haciendo una reverencia hacia Jacob. Después miró
a Cuervo—. No tengo el gusto de conocer a su amigo...

—Él es el señor Cornacchia, ha querido visitar conmigo el Club. Con
suerte quizá decida quedarse con nosotros.

—Oh, eso sería magnífico, señor Drew —aprobó el camarero, con unos
ojillos transformados en dos finas líneas—. ¿Qué quieren tomar los



caballeros? Si lo que les apetece es vino y me lo permiten, les sugeriría una
copa de Old sercial, superior.

—Acepto la sugerencia —Jacob quería librarse rápidamente del
camarero.

—A mí me pone una botella de cerveza, per favore —solicitó Cuervo.
—¿Cómo? —preguntó estupefacto el camarero.
—No haga caso, el señor Cornacchia es un bromista nato. A él sírvale una

pinta de Scotch Ale.
Cuando el camarero se retiró, Jacob reprendió a Cuervo con la mirada.

Este se encogió de hombros y susurró:
—Disculpe, patron, pero uno está acostumbrado a timar, robar,

extorsionar, propinar palizas... no a pedir bebidas con nombre raro que
cuestan el sueldo mensual de un jornalero. Tendría que haberme apuntado a
esa escuela de modales a la que va usted —se rascó el cogote y después la
entrepierna—. Y encima me encuentro incómodo con esta ropa. Es como si
llevase un disfraz... ni per tutto l'oro del mondo vuelvo a vestirme así.

Jacob sonrió para sí, pero no mostró ni un atisbo de alegría en su rostro.
Estaba nervioso. No sabían a qué hora llegaría la persona a la que esperaban.
En realidad, no sabían siquiera si llegaría. Así que se apoltronaron en sus
asientos y departieron sobre temas triviales durante al menos una hora.

—¿Cree que podrá reconocerlo? —preguntó Cuervo, que ya había pedido
la segunda Scotch Ale.

Jacob iba a responder afirmativamente, pero se contuvo. ¿Habían pasado
trece años desde que se vieran por última vez? ¿Cuánto puede cambiar un
hombre en ese tiempo? ¿Le reconocerían a él? Sentía que había envejecido
más de dos décadas, y no solo de espíritu, sino físicamente. Además, la barba
y el pelo largo y en parte canoso le hacían mayor. Cuando se miraba en el
espejo de su habitación en el New York Hotel casi que no se reconocía.
Ojeras, arrugas incipientes, piel cuarteada... ¿Qué quedaba en él de ese niño
vigoroso que fue? Nada, se dijo, hasta el tiempo envejece. Se miró las manos,
donde había grietas profundas, y un amago de sonrisa triste se desvaneció en
sus labios. La vida se le escurría por entre los dedos, como aquel que coge el
agua a puñados.

—Le reconoceré —dijo con la mirada perdida.
Y así fue. En cuanto Mark Twain, antaño Samuel Langhorne Clemens,



cruzó con paso tambaleante la entrada del Club del viajero, Jacob supo que
era él. Pelo ondulado y largo, mostacho poblado, mirada intensa. El mismo
hombre del que se hizo amigo cuando eran apenas unos críos y Noah y él se lo
encontraron sentado sobre una acera, frente al cobertizo de su casa, abrazado a
sus rodillas con la cabeza hundida entre ellas y llorando por la cercana muerte
de su padre. El mismo Mark Twain que le había dado un puñetazo a su regreso
a Hannibal, tras pasar una larga temporada entre los muros de The Walls y
haber traicionado la confianza y el amor que tanto él como Noah y Emma le
habían depositado.

Jacob se removió en el sillón, incómodo. Cuervo lo notó y estudió a las
cuatro o cinco personas que acababan de entrar al local y dejaban sus
chaquetas y sombreros en el recibidor.

—¿Es uno de ellos? —preguntó.
Jacob asintió, miró su copa de vino y la apuró al instante. Hizo un gesto al

camarero para que le trajese otra. Aquel trago no era fácil. Twain departía con
otro caballero junto a una de las columnas de granito del salón.

—Es ese —señaló con la barbilla—. El que viste traje marrón y pajarita
roja.

—Tiene pinta de Essere un po' di fuori, de faltarle un tornillo, quiero
decir. ¿Se lo traigo ya? —preguntó Cuervo, haciendo amago de levantarse.

—Espera —le detuvo Jacob con la mano, sin dejar de estudiar a los
recién llegados—, deja que se pongan cómodos. No quiero violentarle. Esta
conversación se tiene que producir de la manera más relajada posible.

Un cuarto de hora después, Mark Twain y sus compañeros charlaban
amigablemente en unos asientos no muy lejanos a una enorme escalera de
mármol y bronce de estilo renacentista. Se trataba de un grupo muy variado,
compuesto de italianos, franceses, americanos e ingleses. Bebían como si no
hubiese un mañana, y hablaban con el tono alto sobre Tierra Santa, Egipto,
Crimea o Grecia. Jacob temió que ya estuvieran demasiado borrachos como
para abordarles. Sin embargo, a su orden, Cuervo se levantó y se acercó hasta
el grupo, pidió disculpas por interrumpir y se agachó junto a Mark Twain. Le
susurró algo al oído y este fijó su mirada en Jacob. Acto seguido se levantó y
se dirigió hacia él junto con Cuervo; al llegar se inclinó levemente y le dio la
mano.

—Señor —saludó, con tono ebrio, aunque se esforzaba por disimular.
—Un honor conocer al autor de La célebre rana saltarina del condado



de Calaveras —Jacob guardó toda la compostura que le fue posible.
—¿Lo ha leído?
—Me reí bastante. Hace usted gala de un ingenioso sentido del humor.
—Me alegro de que lo vea de ese modo, señor...
—Drew, Ernest Drew... —mintió Jacob. Le miraba a los ojos, intentando

discernir si su "disfraz" salvaguardaba su verdadera identidad. Y así parecía
ser, sabía que Twain era un hombre impulsivo, fervoroso, no tenía tanta sangre
fría como para disimular que no le había reconocido—. ¿Me dejaría invitarle
a una copa?

A Twain le brillaron los ojos, había tocado un punto sensible: el alcohol.
Aún así se hizo de rogar.

—No sé si debería, mis amigos y yo partimos para Europa mañana en el
Quaker City y tenemos que planificar muchas cosas aún...

—Se lo ruego, por favor —pidió el otro, señalando el sillón que minutos
antes había ocupado un Cuervo que se mantenía alejado y que examinaba con
curiosidad un busto femenino.

Jacob se dirigió al camarero y pidió una copa para su interlocutor, que ya
tomaba asiento.

—Bueno, no todos los días se encuentra uno a un lector que le invite a una
copa —concedió Twain, con un amago de sonrisa.— En este club he
encontrado siempre personas agradables, venidos de cualquier punto del atlas.
Creo que el viajar expande el alma y desarrolla los sentimientos que tan
amablemente puso en nosotros la naturaleza ¿De dónde es oriundo usted, señor
Drew?

—Menudo personaje ese Jim Smiley y sus legendarias hazañas como
apostador —respondió Jacob, haciendo caso omiso a la pregunta que le había
hecho Twain y refiriéndose al relato que le había hecho famoso como escritor.

Desde que recibió sus cartas en la cárcel supo que llegaría lejos con la
pluma y el tintero.

—Veo que se quedó prendado de él. Escuché hablar de Jim Smiley
mientras vivía en Calaveras de boca de Ben Coon, un parroquiano del bar del
hotel Campo de Ángeles me la contó.  Así que en este caso mi inventiva no
tiene tanto mérito —se sinceró Twain mientras daba un trago al whisky que el
camarero le había servido.

Jacob intentó ver en aquel hombre tan carismático al pequeño e
introvertido Samuel, pero la vida les había cambiado.



—Oh, sin duda que tiene usted mucho mérito. Estoy seguro de que ha
sabido mejorar la historia que llegó a sus oídos.

—Puede ser —concedió con falsa humildad Twain—. Y ahora bien,
señor... Drew, quiero serle franco. Uno debería ser siempre sincero con quien
le invita a una copa. Su cara me suena de algo, pero me siento demasiado
borracho como para recordarle. Solo puedo decirle que su presencia me causa
desasosiego, ¿quién es y qué quiere en verdad de mí?

Jacob se removió incómodo en el sofá, aunque no apartó la mirada de la
de Twain. Por fuera era un témpano, pero por dentro, todo su ser temblaba. 
Profesaba un respeto profundo por el hombre en que se había convertido
Samuel, su amigo de infancia. El mismo que le había dado un puñetazo la
última vez que se vieron. El mismo que había compartido amistad con Noah y
con Emma.

—Le seré sincero yo también, Twain —respondió Jacob a sabiendas de
que iba a mentir—. Quería hacerle una oferta, aunque por lo que me comenta
creo que llego tarde. Lo que me ha traído hasta su persona es el deseo de
convertirme en piloto del Mississippi con mi propio barco para el transporte
de mercancías. Sé que usted tiene la licencia de piloto, y quería averiguar si
estaría dispuesto a enseñarme para conseguir la mía. Por supuesto, esta oferta
incluye salario de doscientos cincuenta dólares al mes como estipula la
Asociación Benéfica de Pilotos y un buen barco para pilotar. Un barco nuevo y
lujoso que está a punto de salir de los astilleros de New Orleans.

Mark Twain endureció el rostro y entornó la mirada.  Aquel hombre no le
era del todo desconocido. Sabía que le había visto en algún otro lugar, y
también sabía que quizá podría reconocerlo si no estuviera tan borracho.
Aquello le daba rabia. Apuró su copa y pidió otra. Nada mejor para disipar
preocupaciones y alegrar el espíritu. Estaba dispuesto a terminar la noche en
cualquier sitio y de cualquier modo. Una valentía potenciada por el alcohol.

—Ya le he contado mis planes para meses venideros —contestó tajante—.
Siento no poder serle de utilidad, señor Drew. Pero me temo que mi camino,
en este momento de mi vida, está lejos del Gran Río.

Jacob le sostuvo la mirada y movió los hielos de su vaso. Después,
asintió y su rostro adquirió una expresión compungida.

—Vaya... me duele oír eso —dijo, aunque sabía de antemano que aquella
sería la respuesta—. Pensé que una oferta como la mía le haría replantearse
ese viaje.



—No. No me replanteo nada, señor Drew —Twain comenzaba a
encontrarse incómodo. Conocía a ese hombre, y el no recordar de qué le
exasperaba—. Este viaje me es... necesario, y no por motivos monetarios, sino
personales. Y aunque me hace un honor con su propuesta, no entiendo por qué
me elige a mí. Si bien conozco el río como la palma de mi mano, no soy uno
de los mejores pilotos. Si acude a la Asociación Benéfica de Pilotos los
encontrará a pares mejores que yo.

—¿A quién me recomendaría? No me importa pagar más si el piloto lo
merece.

Twain arrugó el entrecejo y se mantuvo en silencio unos instantes. El
alboroto causado por sus amigos hizo que se girara y cuando volvió a
encararse con Jacob su expresión había cambiado hacia una más afable.

—Vaya al puerto de Saint Louis y pregunte por el señor Bixby, fue el
piloto que me enseñó a mí todo lo que sé —dijo—. No hay mejor piloto que
él, se lo aseguro. Dicen que se hace viejo, que ya no ve igual, pero yo le digo
que incluso ciego maniobraría mejor su vapor que el más joven y talentoso de
los pilotos de río.

—Le buscaré pues, es usted muy amable —respondió Jacob con una
sonrisa amable. Por fin había llegado el momento de la verdad. Tomó aire—.
Una última pregunta, si me la permite. Quiero conocer bien el Mississippi y
sus pueblos portuarios, ¿qué me cuenta de Hannibal? ¿Merece la pena
visitarla? Usted vivió allí muchos años, según tengo entendido.

Twain se levantó de golpe y a punto estuvo de trastabillar con sus propios
pies y caer.

—Señor Drew... no quisiera ser descortés, pero creo que usted no está
siendo del todo claro conmigo —dijo irritado cuando sus piernas encontraron
estabilidad—. ¿De entre todas las ciudades portuarias del río solo me
pregunta por una de las más pequeñas? ¿Por la mía? Me huelo que busca algo
más. Además, tengo la sensación de que nos hemos visto anteriormente...

Sin lugar a dudas, no le había reconocido, aunque si le diera más tiempo y
más pistas...

—Puede que así fuera, y también puede que nos volvamos a ver —
respondió Jacob, que se había incorporado y hacía un gesto con la cabeza
hacia Cuervo para indicarle que se marchaban—. Lamento haberle causado
desasosiego, no era mi intención. Tan solo soy un hombre de negocios al que
le gusta estar preparado. En cualquier caso, ha sido un honor poder conversar



con usted esta noche e invitarle a una copa. Créame que le admiro mucho y
estaré pendiente de todo lo que publique. Es un gran escritor.

Jacob dio un par de pasos, recriminándose el no haber conseguido al
menos un poco de información sobre los Hickok o Emma.

—Señor Drew, una última cosa. Y ni siquiera sé por qué se la digo —le
frenó el escritor con una mano en el hombro—. Supongo que cree saber lo que
se hace al mandar construir un vapor, pero el transporte de mercancías por el
río ya no es lo que era antes de la guerra. El ferrocarril está matando el
negocio. No ganará mucho dinero, si es lo que quiere. La ganancia de los
vapores está ahora en los casinos de lujo, pero tendrá mucha competencia.
Entre ellos a alguien con el que no le recomiendo competir. Un hombre sin
escrúpulos: James Hickok.

A Jacob se le tensó la mandíbula tan solo de escuchar aquel nombre.
Apretó los puños y las aletas de la nariz se le hincharon. Después de todo,
quizá pudiera conseguir algo de información. Tranquilízate, se dijo, si se te
nota algo raro acabará reconociéndote, y no es el momento. Disimula.

—Creo haber escuchado antes ese nombre —dijo, atando en corto sus
nervios—. Viajo mucho y puede que ese nombre se haya colado en alguna
conversación. Aunque lo relaciono más con la justicia que con los vapores o
casinos.

—¿Justicia? Me reiría si no fuera porque sé que se refiere a su padre, el
juez Charles Hickok.

—Seguramente así sea. ¿Qué es de él?
—Murió, lo asesinaron en la guerra —respondió Twain, que no pudo

evitar sonreír—. Digamos que tenía muchos enemigos, en ambos bandos. Y
digamos, aunque no sea muy honorable por mi parte, que no lamento su muerte.
Como tampoco lamentaría la de su hijo.

Jacob abrió los ojos desmesuradamente y una vena comenzó a latirle en la
sien. ¿Por qué la vida jugaba con él de aquella manera? ¿Cuántas veces había
soñado con clavarle un puñal en el pecho a aquel juez desgraciado? ¿Cuántos
discursos había ensayado en su cabeza para pronunciar ante un moribundo
Charles Hickok con el cuello rebanado por su cuchillo? ¿Cuántas veces se
había imaginado astillando cada hueso de su cuerpo por pequeño que fuese?
Tantos años, tanta frustración...

—¿Qué le ocurre, señor Drew? —preguntó Twain, suspicaz. Podía estar
borracho, pero era un hombre muy observador—. Se está poniendo usted muy



pálido.
Jacob sacudió la cabeza varias veces, como si su antiguo amigo le hubiera

noqueado con las palabras. Tenía que mantener el control, después de todo el
juez estaba muerto, y verle muerto era lo que quería.

—Nada, nada —mintió. Se levantó, aún conmocionado—. Es solo que
quizá la bebida me haya sentado mal. Si no le importa, debo dejarle.

Estrechó la mano de Twain, cuyos ojos le estudiaron por última vez a
fondo, y con paso rápido abandonó el Club del Viajero seguido de Cuervo.
Necesitaba aire fresco, salir de aquel ambiente enrarecido por el humo del
tabaco.

—¿Y bien, patrón? Su amigo parecía fuori come un balcone —preguntó
este mientras caminaban por la Quinta Avenida de nuevo.

—Me ha dado la peor noticia que alguien podría darme: el juez que me
metió en la cárcel murió asesinado durante la guerra —escupió a un lado de la
acera, al igual que lo hubiera hecho sobre la tumba del juez Charles Hickok—.
Quería romper el cuello de ese desgraciado con mis propias manos. Ya solo
me queda el consuelo de poder matar a su hijo. El que hizo que asesinaran a
mi mejor amigo y provocó que tuviera que huir de Hannibal y todo lo que vino
después —añadió recordando a Lleó y a su cautiverio a manos de los salvajes
—. Lo único bueno que saco de esta charla es que Twain no me ha reconocido.
Puede que sea porque esté algo borracho, sí, pero si él no lo ha hecho dudo
que nadie —salvo quizá Emma, pensó— pueda hacerlo.

—¿Entonces, cuándo partimos hacia Hannibal? —preguntó animado
Cuervo.

—Cuando tengamos nuestro barco y un piloto. Apunta en tu cabeza este
nombre: señor Bixby, debemos preguntar por él en el puerto de Saint Louis.
Preparaos tú y Annunziata para partir mañana hacia allí al encuentro de
Donovan, tenemos que convertir nuestro barco en el mejor casino que haya
surcado el Mississippi nunca.
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Desde la alta percha de la casilla del piloto, el silbido de El Imbatible
anunció que iba a tomar una curva cerrada. Se decía que el silbato de los
vapores podía tener tonalidades que oscilaban de la alegría a la melancolía
pasando por el enfado o el terror, y que los niños de ribera que aguardaban en
los puertos su llegada apostaban por saber a qué barco correspondía cada
silbido desde varias millas antes. Del silbido de El Imbatible pronto comenzó
a decirse que era perturbador.

Jacob, conocido como el capitán Ernest Drew entre la tripulación,
permanecía en la cubierta principal con los brazos cruzados, viendo pasar
villorrios de tramperos o de indios, nuevos algodonales que crecían tras la
guerra, pueblos en reconstrucción, ciudades pequeñas que apenas conseguían
salir adelante, pequeños comercios... y todo ello encima del barco más enorme
y lujoso que hubiera surcado el Mississippi: trescientos treinta pies de largo y
noventa de ancho, dieciocho calderas y una cuarentena de personas como
tripulación.

Ni el Sueño del Fevre se podía comparar a El Imbatible.
—Señor Bixby, más despacio, quiero disfrutar del río —le dijo al piloto.

Este asintió con gesto grave y transfirió la orden al ingeniero por el tubo de la
cabina.

A Jacob no le había costado contratarle, ya que el dinero no era problema.
Trescientos dólares mensuales cerraron el acuerdo delante de un par de pintas
de cerveza y convirtieron al Señor Bixby en uno de los pilotos mejor pagados
del Mississippi.

Pero sabía que el dinero no había sido el elemento principal a la hora de
cerrar el acuerdo. Bixby, convertido en una especie de paria, viejo y sin
trabajo, simplemente se sintió respetado por Jacob, que en verdad consideraba
necesario contar con él. Y si encima venía recomendado por Twain, uno de sus
mejores cachorros...  las negociaciones no duraron más de un par de horas. Y
Jacob se sintió regocijado de poder aprender del mismo gran hombre de río



del que había aprendido Twain en su juventud. Ese Twain con el que
compartió el sueño de ser piloto de vapor, el mismo que le dejó un libro con
un título que no recordaba y cuya portada estaba ocupada por La reina del
Mississippi.

Poco a poco, Jacob se desentendió de los recuerdos y se dio la vuelta
para observar aquella majestuosidad. Pensó que el destino era muy irónico, y
que si no le hubieran hecho prisionero los Maleko—kais jamás hubiera podido
conseguir un barco tan majestuoso. ¿Pero compensaba? ¿Compensaban las
penurias que había pasado? ¿las muertes que los salvajes habían ocasionado a
sus compañeros? Negó con la cabeza. Tanta sangre... como había predicho la
bruja Marie Laveau en Saint Louis. No, nada lo compensaba, pero a pesar de
todo... a pesar de todo, allí estaba El Imbatible. El más lujoso barco de vapor
que había surcado río alguno. Su sueño, regado por la sangre de los barcos
abordados por los salvajes a lo largo de siglos, por la sangre de los mismos
salvajes muertos por el ataque de su Dios kraken.

Su arma.
Había enviado a Cuervo río arriba una semana antes de que el barco

subiese por New Orleans. Le ordenó anunciarles. Le dio mucho dinero para
sobornar a los alcaldes, a las autoridades portuarias, a los editores y 
reporteros de río, a los mercaderes, a los mejores jugadores de cartas, a
cualquier persona influyente... el señor Ernest Drew, capitán y propietario de
El Imbatible, les quería a todos en su casino flotante. Y dio orden tajante a los
crupieres del barco de dejarse ganar y hacer la vista gorda ante los tramposos,
a Annunziata, la jefa de cocina, de que preparasen los mejores manjares a
precios irrisorios, al segundo Donovan de que no hubiese nadie displicente
entre la tripulación y que los viajeros fuesen tratados con la mayor amabilidad
posible. El Imbatible tenía que hacerse un nombre, y Jacob no estaba
dispuesto a esperar mucho para ello. Necesitaba llamar la atención de James
Hickok, y quitarle clientela era su principal objetivo. Y si para ello debía
perder dinero, lo perdería, porque no le importaba volver a ser pobre si con
ello conseguía destrozar la existencia de su máximo enemigo.

Pensó en Emma. Si al volver a ver a Twain había sentido una alegría que
no estaba dispuesto a admitir, ¿qué sentiría al ver a la persona a la que tanto
había amado? A la hermana de su mejor amigo. El muerto. Asesinado por el
hombre con el que estaba casada. No quiso pensar, prefería enterrar en un
pozo ciego sus sentimientos antes que enfrentarse cara a cara con ellos. El



único miedo que debía mantener vivo era el de no acabar con lo empezado.
James Hickok debía morir. Como murió su padre.

Jacob decidió que no hicieran parada en Hannibal a la subida del río. La
harían a la vuelta. Aún así, ralentizó el ritmo entre Hannibal y Davenport,
donde ya esperaban a El Imbatible cientos de personas. Principalmente
apostadores de todo el país que se embarcaban con curiosidad en el barco y
que habían leído sobre él en diversos periódicos. También se organizaron
fiestas nocturnas, con el barco amarrado a puerto y con las mejores bandas de
música que el dinero pudiese comprar, tocando en un salón principal
interminable, enmoquetado de pared a pared y con espejos y vidrieras tan
caros que nadie se atrevía a acercarse mucho a ellos por miedo a su
fragilidad. El Imbatible estaba en boca de todos, incluso en la de los peones
que esperaban bajo la sombra de los árboles para descargar del barco una
mercancía que nunca se llegó a cargar. Y es que Jacob  se negó a embarcar
cualquier tipo de mercancía en su trayecto. Cosa que irritó a muchos y
poderosos comerciantes, que veían un desperdicio que un barco tan grande
solo se dedicara al vicio.

—Este barco elitista arderá, y usted con él —dijo a Jacob el propietario
de un buey premiado en una feria de ganado de New Orleans ante la negativa
de embarcar en El Imbatible.

....................................................................................................................................
En Red Wing dieron la vuelta al barco y comenzaron el camino de bajada

del Mississippi.
Tras una subida triunfal, El Imbatible estaba en boca de todos. Cuando el

vapor se detenía en cada puerto, centenares de hombres, mujeres y niños se
acercaban aunque solo fuese para contemplarlo. Fue así como Ernest Drew
comenzó a grajearse la amistad de muchas y variadas personalidades de río,
desde comerciantes, banqueros, periodistas y políticos hasta estafadores,
ladrones y asesinos.  Supo ver con astucia qué podía obtener de cada uno y
cómo conseguirlo. Sabía qué ofrecer a cambio. Todos tenían un precio y un
talón de Aquiles.

Así que aprendió mucho, y no todo bueno. Incluso Cuervo le enseñó a
boxear al estilo Irish Stand Down, como lo hacían en los bajos fondos de Five
Points, y a arrebatar una navaja a un atacante con un par de movimientos.

El segundo Donovan no veía con buenos ojos el rumbo que estaba
tomando la vida de Jacob, así que un día, mientras la tarde cedía su lugar a la



noche y el río estaba manso como una yegua cansada, se acercó hasta la silla
en la cubierta principal en la que Jacob se sentaba y le dijo:

—Debo de confesarle, Walters, que no me gusta nada lo que veo —hacía
tiempo que sus delirios habían pasado, en cuanto estuvo de nuevo sobre la
madera de un barco, y ahora volvía a ser el hombre cabal, valiente y honesto
que Jacob había conocido en el Mediterráneo—. Creo que lo vivido junto a
usted me permite hablarle con la franqueza de un padre: no debe seguir por la
senda que ha elegido. Le está destruyendo. Dígame una cosa, ¿desde cuándo
está usted tan muerto?

—¿A qué se refiere, segundo? —preguntó Jacob sin comprender del todo
al anciano.

—Mi querido Walters —dijo este tras comprobar que nadie en la cubierta
podía escuchar el verdadero nombre de su amigo—, usted murió hace tiempo.
Su vida no le pertenece. Fue a parar a manos de ese tal James Hickok. Él está
viviéndola por usted. ¿Cree que él le recuerda? Se lo digo yo: No. Sin
embargo, usted solo respira por él. ¿Qué pasaría si mañana ese hombre
muriese por cualquier motivo? ¿Qué haría Jacob Walters? ¿Se suicidaría?
Mire, entiendo sus deseos, al fin y al cabo soy tan humano como usted, pero
observe a su alrededor, tiene los ingredientes necesarios para ser feliz. ¿Por
qué poner todo esto en riesgo? Si al menos fuese por amor... pero tanto usted
como yo sabemos que no es así. Ni aunque Emma le pidiese que dejase a un
lado su venganza lo haría. ¿No es cierto?

Jacob había apartado la mirada y la mantenía en la margen derecha del
río. Acariciaba con ella la frondosa vegetación, surcada de claros por donde
se veían caminos o algodonales. No quería arrodillar su voluntad ante nadie,
así que sus ojos no se cruzaron con los del segundo.

—Donovan —respondió al fin—, sabe que le admiro como he admirado a
pocas personas en esta vida, pero...

—Entonces hágame caso, Walters —interrumpió el anciano—, como dijo
Herodoto "No intentes curar el mal por medio del mal". Disfrutemos de todo
esto, vivamos tranquilos, que nos lo hemos ganado... piense también que hay
gente que le admira e incluso le quiere. Yo mismo, sin ir más lejos. Si no fuese
por su idea para escapar de aquella jaula ya estaría muerto. Si no hubiese
venido a por mí a Five Points cuando regresó, seguramente estaría comiendo
restos de basura o ratas y muriéndome solo. No, no puedo evitar un
sentimiento de amor hacia su persona, ¿y qué me dice de Anunzziata? Esa



mujer le idolatra, usted les sacó de aquel barrio del demonio y les dio una
vida mejor. Y en Cuervo tiene un buen amigo, alguien de confianza. Abandone,
se lo ruego.

—Jamás abandonaré, Donovan —zanjó Jacob, levantándose—. Mi mejor
amigo yace en una tumba con una bala en la cabeza gracias a ese desgraciado,
y la mujer a la que amo... amé, duerme con él cada noche. He sobrevivido a la
cárcel, al cautiverio durante más de una década en manos de una civilización
de salvajes, a la ira destructiva de su Dios, al hambre y la sed en mitad del
océano... Así que ni se le ocurra volver a intentar convencerme de que me
detenga. James Hickok debe morir, y no pienso dejar que nadie se me adelante
—dijo, con la mirada, esta vez sí, clavada en la del segundo—. ¡Señor Bixby,
acelere! Próxima parada: Hannibal.

El anciano observó a Jacob mientras se alejaba. Una lágrima zigzagueó
por entre sus arrugas y cayó sobre su mano derecha. Después, negó con la
cabeza, se secó la cara y volvió a su puesto.
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Jacob aguardó a que el barco atracase en el pequeño puerto de Hannibal.
Lo hizo con uno de sus mejores trajes, con los brazos cruzados en el pecho y
con la preocupación tatuada en el ceño fruncido, mientras los oficiales de la
tripulación gritaban órdenes y se desplazaban de un lado a otro. Algunos
viajeros se apilaban junto a la pasarela para abandonar El Imbatible y otros
tantos se acercaban a puerto desde las calles aledañas para subirse en él. A
todo ese gentío, había que sumar la curiosidad de los lugareños, que dejaban
sus quehaceres a un lado para acercarse a ver con sus propios ojos el barco
del que todo el mundo  río abajo o río arriba hablaba. La vida bullía a
borbotones y hasta el más pobre parecía feliz cuando un barco así arribaba.

De nuevo aquí, se dijo Jacob buscando alguna cara conocida en el puerto
de Hannibal. Su pueblo, para bien y para mal. Lugar de sus mayores alegrías y
desdichas. No quiso reconocerlo, pero la inquietud había calado en sus
huesos. Sus convicciones y firmezas temblaban como pilares hechos de
arcilla. Su destino era un revólver que le apuntaba directamente a la cara, y el
dedo en el gatillo era el de James Hickok. Apartó a un lado los malos augurios
y se giró. Vio a Donovan, con su porte espigado, que sonreía amablemente y se
despedía de algunos de los viajeros. ¿Y si le hacía caso? ¿Y si se olvidaba de
toda su vida anterior y volvía a empezar una nueva bajo la identidad del
adinerado Ernest Drew, capitán y dueño de El Imbatible? Desde luego dinero
y prestigio no le faltarían, y quizá, con el tiempo, encontraría a una buena
mujer con la que casarse y tener hijos.... pero no, no podía olvidar o perdonar.
Era como pedirle a un religioso que dejase a un lado su fe. Tan solo tuvo que
mirar a su alrededor para tener claro que no se detendría. Puesto que en aquel
mismo puerto donde la gente reía, donde se intercambiaba mercancía, o donde
los niños corrían y jugaban o abrían la boca admirados ante aquel portentoso
barco, había sido el mismo lugar donde más de una década atrás había muerto
su mejor amigo de un balazo en la cabeza. Por culpa de James Hickok.
Todavía parecía tener en la retina cómo el negro gigantón había salido de



detrás de las cajas aquella fatídica noche, cómo sudaba y estaba descompuesto
por los nervios, cómo preguntó por él y apretó el gatillo, acertándole a Noah,
que tras dar dos pasos en falso cayó al suelo muerto...

—Scusa, patrón, tiene mala cara —dijo Cuervo, poniéndole una mano en
el hombro. Jacob no le había visto llegar—. ¿Le preocupa algo?

—No es nada, solo recuerdos.
—Los recuerdos son todo, ¿capisci? —respondió Cuervo muy serio—.

Mi abuelo decía que todos nosotros estamos hechos de recuerdos, y no de
agua, como dicen los médicos.

—Muy sabio tu abuelo —zanjó Jacob. Después, volvió a mirar a puerto
—. Prepárate, cuando caiga la noche desembarcaremos.

—¿De noche? ¿Por qué no ahora?
—El sitio al que vamos es mejor visitarlo cuando la gente honrada

duerme —ironizó Jacob, recordando la noche en la que habían caminado por
las calles de Manhattan para encontrarse con Mark Twain en el Club del Buen
Viajero.

A lo lejos podían ver las chimeneas de ladrillo maltratadas por la
humedad. La estampa le pareció sentimental, algo romántica.

— Abbastanza bene —asintió con gesto grave el italiano para después
llevarse la mano a la sien a modo de saludo—. ¡A sus órdenes, capitán Drew!

Cuervo desapareció y Jacob volvió a su camarote. Se descalzó y se echó
sobre la cama. Alguien, fuera, ofrecía a voces sus servicios de espiritista,
diciendo que podría poner a cualquiera en contacto con un familiar fallecido o
con grandes personalidades que ya no estuvieran entre los vivos.
Definitivamente, pensó Jacob, estamos de nuevo en la tierra de la
superstición. Uno de los marineros de El Imbatible mandó callar al espiritista
y este obedeció. Jacob cerró los ojos y volvió a vivir la muerte de Noah como
si acabara de suceder.

.............................................................................................................................................
Cuando Jacob y Cuervo pusieron sus pies en la cubierta principal hacía

rato que los ecos del pueblo se habían apagado. La noche era oscura, sin
estrellas. Varios gatos se enzarzaron en una pelea, cerca del puerto. El de
Hannibal se giró, asintió y bajaron por la pasarela en el más absoluto silencio.
Cuervo se movía con sigilo y se mantenía bien alerta, si alguien pretendía
asaltarles lo pagaría caro, pensó Jacob.

Sin apenas farolas que iluminaran el camino, Jacob se percató de que el



pueblo había cambiado poco. De que parecía haberse mantenido igual con el
paso del tiempo. Salvo un par de casas o tres que eran de nueva construcción,
la mayoría eran las mismas que había conocido cuando pequeño, algo más
viejas y descuidadas. Así que siguió una ruta conocida y pronto acabó en la
calle Bird. Por un momento temió que "El corsario de Hannibal" no existiese
ya. Que el sitio hubiese sido arrasado durante la guerra o que simplemente
hubieran muerto tanto Bill King como su hijo, Bill King Junior. Pero dos
borrachos peleando en la puerta del antro le indicaron que este seguía
existiendo. Cuervo se adelantó unos pasos y con elegancia arrojó a los dos
hombres al suelo, Jacob entró entonces en el Corsario, que seguía oliendo
igual de mal con el paso de los años. Cuando sus ojos se acomodaron a la
tenue luz del interior se dirigió a la barra, sin apenas fijarse en los cuatro o
cinco individuos que bebían en silencio, separados unos de otros, pero con
pinta de haber compartido el local en más de una ocasión. Jacob solo tenía
ojos para Bill King Junior, después de todo, aquel tipejo había sobrevivido a
la guerra, pensó.

—Ponme el mejor Whisky que tengas, tabernero —pidió.
Cuervo se situó a su derecha y se apoyó en la barra con aire chulesco.
—A mí lo mismo, amico. Paga el patrón.
Bill King Junior, igual de calvo y tan gordo que no podría dar tres pasos

rápidamente sin sufrir un infarto al corazón, sonrió con falsedad y sacó de uno
de los estantes superiores que tenía a su espalda una botella cuya marca
quedaba oscurecida por los años y la poca iluminación, ya que las lámparas
de aceite escaseaban tanto como la última vez que Jacob visitó el sitio.

—Cuervo, ¿eres de los que ve el vaso medio lleno o medio vacío? —
preguntó Jacob.

—Soy de los que beben directamente de la botella, patron, así que nunca
veo el vaso.

Ambos prorrumpieron en carcajadas. Los feligreses les miraron,
molestos. Jacob aprovechó para volver a echar otra ojeada. No reconoció a
nadie. Solo los aparejos de pesca que colgaban de las paredes parecían ser
los mismos, solo que más viejos y oxidados.

—Se paga por adelantado. Tanto la bebida como la información —dijo
Bill King Junior al volver. Las mismas palabras después de una década. Solo
que esta vez el tono había sido más respetuoso que en la anterior ocasión.



Jacob puso doscientos dólares sobre la mesa con la convicción de que el
camarero no le había  reconocido.

—Busco a un tipo —respondió Jacob con sonrisa amenazante—. Y estoy
seguro de que sabrás conducirme hasta él.

Si es que también sigue vivo...
...................................................................................................................................
Permanecía en equilibrio sobre la línea que separa el sueño de la

realidad. Era un funambulista triste, con la cara pintada de payaso y al que la
pértiga que le mantiene sobre el cable se le consume como si de un enorme
cigarrillo se tratase. ¡Toc, toc, toc! Annunziata aporreó la puerta del camarote
hasta que Jacob cayó sin remedio al abismo de la realidad. Somnoliento, abrió
la puerta y lo primero que vio tras sus legañas fue a la mujer con una bandana
y abrigada en demasía.

—Buenos días, Annunziata.
—Buon giorno, mi capitán —saludó ella con cara de enfado—. Solo

venía a decirle que o habla usted con el contable o la próxima vez le parto una
sartén en la cabeza.

—Pobre hombre —respondió con una sonrisa Jacob—, ¿qué le ocurre?
—¡Es un stupido, cretino, imbecille! —gritó ella levantando las manos y

gesticulando sin parar—. ¿Cómo quiere usted tener los mejores platos si no
compramos los mejores alimentos? ¡Y eso es caro, mamma mia! El contable
me dice que me estoy pasando con el gasto en cocina y que hay que recortar.
No me quita ojo de encima y riñe a mis chicos ¡Que le recorten a ese viejo
gordo el cuello! Los pasajeros de El Imbatible se merecen lo mejor, ¿verdad,
patron? Eso es lo que nos dijo.

—Y tan verdad —Jacob no podía parar de reír. Annunziata se cruzó de
brazos, más enfadada aún si cabe—. Hablaré con él, no se preocupe. ¿Va usted
a bajar a comprar alimentos al pueblo?

—Si habla usted con el imbecille... —resopló ella, con los brazos
cruzados y mirando a un lado cual niña enojada.

—De acuerdo. Me aseo y en media hora la veo en la cubierta principal.
La cubierta principal del barco era un hervidero donde aquella mañana se

movían viajantes, apostadores, curiosos y demás ralea con la que Jacob se
había acostumbrado a tratar en los últimos meses. Reconoció algunas caras y
confió en que nadie le reconociera a él. Cosa harto improbable, pensó. Así
que saludaba con confianza, a veces con una leve inclinación de cabeza, a



veces estrechando una mano o intercambiando un "Buenos días, ¿qué tal?
Espero que disfrute de su estancia en El Imbatible, el mejor casino flotante del
Mississippi". A Jacob no es que le gustase venderse así, pero tenía que llamar
la atención de Hickok, enfadarlo, hacer que se saliera de sus casillas, y luego
aplastarlo como si no fuese más que una mosca.

Reconoció a varios periodistas y políticos que sabía que su dinero había
comprado y les sonrió, cómplice. Se hablaba mucho de Ernest Drew y su
Imbatible en los periódicos y en los corrillos de los ayuntamientos, y más se
hablaría. El dinero era la llave que más puertas abría. Todos a su alrededor,
independientemente de la clase social que ostentaran, tenían puesto precio a su
honestidad. Y en cierta manera saberlo le daba asco. Bien hubiera cambiado
toda aquella pantomima por tener un barco más pequeño con el que subir y
bajar por el Mississippi, sin prisas, sin viajeros, sin responsabilidades. Pero
su destino ya no estaba en sus manos.

Caminó hasta Annunziata y Cuervo, que aguardaban charlando junto a la
pasarela que comunicaba con el puerto.

—Buon giorno, patron —saludó el italiano—. ¿Nos vamos de compras?
—¿A quién dejas a cargo de la seguridad del barco? —preguntó Jacob,

más por estar al tanto que como una queja.
—A Toliol —dijo señalando a un marino de hombros anchos que leía un

libro sentado en una caja y que pese a todo no quitaba ojo del gentío—. Es de
confianza. Si alguien forma gresca le echará a patadas del barco. Ahí donde lo
ve tranquilo con un libro, cuando le provocan se convierte en el animal más
fiero que se pueda encontrar.

—Perfecto. Bajemos a Hannibal, pues —dijo Jacob con un pellizco de
nerviosismo en su estómago.

Alquilaron un carromato en el puerto y Jacob se ofreció a conducirlo ante
la mirada de incredulidad y las chanzas de la pareja de italianos. Jacob, pese a
hacerse el ofendido, disfrutó de aquello. Le gustaba la confianza que tenía con
Cuervo y Annunziata, que le habían prestado su ayuda antes siquiera de saber
que era inmensamente rico. Jamás hubiera reconocido ante nadie que sintiera
que le unía a ellos un lazo de amistad, pero sin embargo, así era. Toda su vida
se resumía en eso: no quería confiar en las personas, pero acababa haciéndolo,
y también sufriendo, pensó recordando a Sergio Lleó.



En unos minutos entraban en el pueblo y esta vez Jacob pudo comprobar a
la luz del día que Hannibal no envejecía, que seguía siendo la misma. Las
mismas casas, los mismos caminos de tierra, las mismas fuentes, la misma
iglesia, los mismos comerciantes puestos con sus carretas en la calle principal
y vendiendo a gritos su mercancía. Lo único que cambiaba era la gente que
transitaba por sus calles. No reconocía casi a nadie, solo a los más viejos.
Pero a los jóvenes...

Muchos de ellos fueron al colegio conmigo. Y puede que alguno todavía
tenga las marcas de las varas que nos partía el señor Heathcliff en el
trasero, por la forma de andar que tienen.

—Pare aquí, patron —pidió la italiana cuando llegaron a un puesto de
hortalizas que no estaban demasiado podridas.

Cuervo bajó y caballerosamente ayudó a su mujer para hacer lo propio.
Jacob permaneció sentado en el pescante mientras el matrimonio italiano
regateaba con el hortelano. Cerró los ojos y aspiró con profundidad la maraña
de fragancias y recuerdos que emanaban de aquella tumultuosa calle. Se vio a
sí mismo y a Noah corriendo por entre las carretas tras robar un par de
manzanas. Riendo sin parar y acabando con sus huesos en el Mississippi.
Como siempre.

Seguía con los ojos cerrados cuando escuchó su voz a no muchos metros
de distancia. Sabía que aquello podía pasar. Incluso lo esperaba, al fin y al
cabo Hannibal no era muy grande. Abrió los ojos, nervioso, y la buscó con la
mirada. Su corazón era una balsa que bajaba por el Mississippi sin control, a
punto de estrellarse contra todo o hundirse en lo más profundo del río. No la
vio, al menos al principio, y no es que la tuviera muy lejos, menos cuando ya
no tenía que medir la distancia en años. Pero es que él buscaba aún a la joven
que trece años atrás vio fugazmente en el puerto y lo que encontró fue una
mujer. El tiempo había hecho madurar a Emma, su belleza ya no era la de una
pubescente de sonrisa angelical, sino la de una serena mujer de rasgos suaves.
Además, su pelo se había oscurecido y ya casi nada quedaba de sus preciosos
tirabuzones. Emma caminaba entre el gentío y notó que buscaba a alguien. Para
Jacob el tiempo parecía haberse detenido. Solo tenía ojos para aquella a la
que había amado con tanta intensidad, para el amor de su vida. Jacob se puso
de pie en el pescante, sin saber por qué ansiaba no perderla de vista cuando
poco antes hubiera firmado un contrato con el diablo para no volver a verla
más.



Bajó del carromato sin apartar la vista de Emma. ¿Se habría oscurecido
su alma tanto como su pelo?, se preguntó. No se había dado cuenta, pero tenía
la boca abierta como un idiota y le temblaba todo el cuerpo. Dio unos pasos
hacia ella mientras una parte de sí mismo le decía que se detuviera de
inmediato, que su plan de venganza podría irse al garete si ella le reconocía.
Pero no fue eso lo que le detuvo, sino el ver cómo un adolescente de trece o
catorce años se abrazaba a ella para después caminar cogidos de la mano.

Apenas reparó en el chico, ¿para qué? ¿para encontrar el rostro de Hickok
en él? Subió al pescante de nuevo, buscó con la mirada a Cuervo y Annunziata,
y como no les vio, azuzó a los caballos. Entre las quejas de los viandantes dio
media vuelta y se dirigió hacia el puerto, maldiciéndose a sí mismo por no ser
más fuerte. Por creerse siempre por encima de la situación cuando al fin y al
cabo tenía un alma débil. ¿Cuántas veces se había dicho interiormente que no
sentía nada por Emma? ¿Que verla a ella sería igual que ver a cualquier
mujer? Que su amor lo había dejado enterrado, quizá en las profundidades
marinas como aquel horrible dios de los Maleko—kais.

Tiene un hijo, maldita sea, dijo enjugándose una lágrima y azotando a los
caballos para que fuesen más rápido. Maldijo al destino por complicarle
siempre las cosas. Lo único que había querido siempre era destrozar a Hickok.
No entraba en sus planes en provocar más daño del necesario. Y ahora se veía
en la tesitura de dejar a un hijo sin su padre. ¿Podía hacerlo? Asintió pese a
estar solo. Sí, aquello era justo. Los Hickok habían dejado muchos huérfanos a
lo largo de su vida. Aquel chico iba a sufrir un daño colateral. Sí, y al fin y al
cabo, aunque llevase sangre de Emma, era de la estirpe de los Hickok. En
aquel momento hubiera firmado que cualquiera que llevase el apellido Hickok
merecía ir al infierno.

Ya podía divisar El Imbatible a lo lejos cuando oyó el griterío y un
disparo proveniente del barco.
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La gente se apresuró a abandonar el barco. Se empujaban los unos a los
otros sin medir si los empellones iban dirigidos a hombres, mujeres o niños.
Los gritos se sucedieron sin parar, los perros callejeros que merodeaban por
el puerto metieron el rabo entre las piernas y huyeron, y los pájaros
abandonaron en bandadas las copas de los árboles más cercanos. La turba era
una serpiente furiosa que se revolvía para morderle. A Jacob le costó la
misma vida abrirse camino hasta atravesar la pasarela y llegar a la cubierta
principal. Temió varias veces caer al río o provocar la caída de alguien. En
los ojos de la gente solo veía miedo. Fuese lo que fuese que había ocurrido en
El Imbatible no era nada bueno.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó al señor Bixby cuando se cruzó con el
anciano, que intentaba infructuosamente mantener la calma a bordo.

—¡Señor Drew, es mejor que acuda al salón de juegos! —dijo este con el
semblante pálido—. ¡Me temo que ha ocurrido una desgracia! ¡Una gran
desgracia!

Antes de cruzar las puertas del salón el aire ya olía a pólvora y a muerte.
El olor de la sangre humana nunca se olvida. No tardó en comprobar que
estaba en lo cierto. Aunque en el salón había aún bastante gente, Jacob solo
tenía ojos para el cadáver desmadejado que yacía sobre la moqueta, entre
mesas de tapiz verde volcadas, copas de cristal rotas y rodeado de un charco
de sangre. El cadáver del segundo Donovan. Dio un par de pasos vacilantes
hacia él. En su boca una plegaria. De fondo podía oír voces, preguntas, incluso
carcajadas, pero nada de aquello tenía la más mínima importancia en aquel
momento. Tan solo el cuerpo del viejo, con un agujero de bala en el pecho,
acaparaba su atención. Se agachó a su lado y cogió una de sus manos
raquíticas, casi como si hubiera estado consumiéndose últimamente. La apretó
pensando con ingenuidad que podría insuflar vida a aquel cuerpo, y miró hacia
los ojos aún abiertos pero sin alma de aquel que se había convertido en una
especie de amigo y mentor para él.



—Donovan... —llamó entre lágrimas.
Al menos ahora estarás con Maggy Debison, gran amigo.
—¡Eh! —Gritó alguien detrás suyo— ¿Es usted Ernest Drew? Porque si

es así me gustaría que le dijese a su lombriz que dejase de apuntarme con el
arma.

Jacob soltó con delicadeza la mano de Donovan y le cerró los ojos, con
una mezcla de respeto y culpabilidad. ¿Cuántos pecados llevaba ya a sus
espaldas? ¿con cuántas muertes más tendría que bregar antes de ver a James
Hickok en una tumba? Se levantó lentamente y se dio la vuelta. Chad Spencer,
la montaña humana, estaba allí, sonriendo y con las manos en alto. Tan grande
y tan animal como siempre. Jacob mandó salir a todo el mundo menos a Toliol.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó cuando se quedaron a solas. El
marinero no dejaba de apuntar al grandullón, aunque le temblaba el pulso.

—Señor Drew, ¡este tipo ha matado al segundo Donovan! —Toliol se
tomó unos momentos para relajarse y poder explicar lo sucedido—. Desde...
desde que subió al barco cuando ustedes se fueron empezó a formar gresca.
Acusó a varios de los crupieres de hacer trampa, empujó a algunos viajeros y
les dijo "borrachos apestosos", y cuando el segundo Donovan le llamó la
atención sacó su revólver y le disparó en el pecho sin ningún miramiento. Por
suerte se le encasquilló el arma cuando intentaba dispararme a mí... solo Dios
sabe lo que hubiera pasado.

—¡Eso no es cierto! —espetó Chad Spencer, aún con cara de chico
travieso. Sus muelas picadas se podían ver a distancia—. Soy un ciudadano
decente y muy respetado en esta comunidad. Es verdad que vi hacer trampas a
los crupieres y así lo hice ver desde el respeto. Ese viejo me increpó, intentó
quitarme el arma y en el rifirrafe se disparó sola con la mala dicha de que la
bala acabó en el pecho del pobre hombre. ¿Para qué iba a querer matar a ese
alfeñique si con un soplido lo hubiera tumbado? Hagan el favor de hacer venir
a las autoridades, ellos resolverán esto.

—No hará falta que venga nadie todavía —dijo Jacob. Se quitó la
chaqueta y se remangó la camisa con parsimonia—. La desconfianza es la
madre de la seguridad... sabias palabras que escuché de ese hombre tan sabio
que has matado. Debí haber atesorado cada frase... debí... —durante unos
segundos su mirada se perdió en el pasado—. Te ha mandado James Hickok,
¿no es cierto? ¿Esta es una de sus estratagemas para dar mala fama a mi
barco? ¿Quería asustarme? Sabía que jugaba sucio, debí presuponer que podía



pasar algo así.
—No sé de qué me habla —su sonrisa se hizo más amplia, casi rozando la

deformidad—. ¿Por qué se remanga? ¿Acaso quiere pelear conmigo?
Jacob asintió y también dibujó una sonrisa. Retiró un mantel rojo de una

de las mesas que aguantaban en pie con comida y bebida y tapó el cuerpo de
Donovan.

—Me alegra que no me hayas reconocido, Chad —dijo al levantarse.
Comenzó a hacer ejercicios de calentamiento con el cuello—. Eso me hace
albergar esperanzas de poder pasar desapercibido hasta el momento preciso.
El momento en que el cañón de mi revólver bese la nuca de tu jefe.

—¿Le conocí en alguna ocasión, quizá? —preguntó el gigante frunciendo
su velludo ceño—. Si es así déjeme decir que no le recuerdo. Y eso no habla
muy bien de usted.

—Bueno, el que yo me halle hoy aquí tampoco habla muy bien del trabajo
que intentasteis hacer James Hickok y tú hace tiempo —respondió Jacob
dando saltitos para calentar los gemelos— ¡Ah! Sergio Lleó os manda
recuerdos desde el infierno, aunque espero que dentro de poco os pueda
saludar en persona.

Chad Spencer se quedó observándolo, hasta que sus ojos parecieron a
punto de explotar y las aletillas de su nariz resoplaron tan seguido como si
fuese un toro que se prepara para envestir.

—¡Tú! —Exclamó—.¡Tú deberías estar muerto!
—Y tú no debiste abandonar hoy esa destilería casera de alcohol que

tienes por bar. Si es que tu cerebro de simio te ha permitido conservarlo hasta
el día de hoy —quería enfadarle hasta hacerle perder el control—. Toliol, por
favor, abandona el salón. Tengo temas que hablar a solas con nuestro amigo.

—Pero... pero... —dudó el hombre—. Está bien, le dejo el arma.
—No hará falta —respondió Jacob rechazando el revólver—. Vigila

desde fuera que no entre nadie, y si el señor Chad Spencer sale por esas
puertas métele una bala en la cabeza.

—¡Hijo de mil padres! —bramó la montaña cuando Toliol desapareció—.
¿Qué crees, que puede impedir que te despedace con mis propias manos aquí
mismo? Y, me da la risa solo de pensarlo, pero aunque lograses matarme, el
sheriff te volvería a mandar de patitas a The Walls, ¿es que echas de menos
picar piedra, Jacob Walters?

—¿El Sheriff Vaugthman dices? Últimamente he trabado cierta amistad



con él. Mañana por la noche ceno en su casa. Tiene una mujer y unos hijos
encantadores —dijo levantando los brazos y poniéndose en posición de
defensa, tal como le había enseñado Cuervo—. Por cierto, Hickok debe de
pagarle muy poco, porque se dejó sobornar con mucha facilidad.

La mole que era Chad Spencer se lanzó hacia él con el brazo armado,
pero Jacob fue más rápido y se agachó, esquivando el gancho. No
desaprovechó la ocasión y le encajó un puñetazo en la mandíbula. Fue como si
golpease una piedra y un calambre le recorrió desde los nudillos hasta el
codo. La sonrisa que dibujó Chad le confirmó que apenas había podido
infringir ningún daño serio.

—Si es así como pegas creo que debería dejar que me golpearas hasta
cansarte y luego retorcerte el cuello —dijo—. Seguro que gritarías como una
mujer, o peor, como tu amigo Noah Gordon tuvo que gritar antes de morir.

En esta ocasión fue Jacob quien se dejó dominar por la ira, y por ello lo
pagó caro. Tal y como había dicho, Spencer se dejó golpear, pero antes de que
Jacob pudiera retirarse y ponerse a la defensiva un enorme puño cayó sobre él
y le golpeó el pómulo, arrojándolo al suelo. El dolor y las carcajadas de su
oponente le hicieron reaccionar y se puso en pie de un salto. Montó su defensa
y se dijo que no debía caer en aquel tipo de artimañas, solo el autocontrol y la
astucia podrían ayudarle a ganar.

—¿Sabes que mi jefe se folla a diario a Emma? Es más, casi todos sus
sicarios nos la follamos. Él no pone objeciones, y ella mucho menos. Es más,
le gusta follar en grupo. Es bastante viciosa.

Jacob apretó con más fuerza los puños, pero sabía a qué jugaba Chad
Spencer y no pensaba volver a perder los estribos.

—La verdad es que no sé cómo alguien con tan poco cerebro puede
pelear y hablar a la vez, Chad —provocó—. Ni tampoco cómo una persona
que se presupone inteligente puede tener a semejante estúpido como mano
derecha.

—¡James Hickok sabe de verdad el valor que tengo! —explotó  el gigante
mientras se lanzaba a por Jacob.

Este se deslizó con dos pasos rápidos a la derecha, se agachó y golpeó
repetidamente el estómago y los riñones de Spencer. La mole se echó hacia
atrás, tropezando, y aunque trató de recomponer una sonrisa indiferente, Jacob
supo que había encontrado un punto débil. Un punto donde sus puñetazos
hacían daño.



—¡Vaya, Chad! Después de todo, un enclenque como yo puede tumbarte.
—¡Nunca fuiste más que un muerto de hambre, Jacob Walters!
Spencer lanzó un gancho a izquierda que Jacob volvió a esquivar, pero no

así el que le vino del lado derecho. La mandíbula le crujió como si un carro
cargado de carbón le hubiera pasado por lo alto y acabó volando por encima
de una de las mesas de juego que aún se mantenía en pie. Se incorporó,
mareado y con un zumbido continuo en el oído izquierdo. Pese a eso pudo oír
ajetreo al otro lado de la puerta. Alguien trataba de entrar. Tenía que acabar
con aquello rápidamente. Dio un par de pasos, levantó los brazos y le hizo
señas a la montaña para que atacase. Spencer sonrió, estaba disfrutando
aquello, su último golpe había inclinado la balanza a su favor. Cuando su puño
salió disparado hacia adelante, Jacob se dejó caer al suelo antes de que se
produjera el impacto y propinó una patada certera en los genitales de su
oponente. El grito de Spencer precedió a su caída, como si de un enorme árbol
talado se tratase. Hincó las rodillas, agarrándose sus partes, y Jacob
aprovechó para asestar un puñetazo en su nuez de Adán, que se quebró bajo la
fuerza de sus nudillos. Spencer se llevó las manos a la nuez, sintiendo cómo se
asfixiaba. Un hilillo de voz se intentó abrir camino por su garganta, pero formó
un gorjeo agónico.

—Y ahora, muérete.
Cuando las puertas se abrieron con estrépito, Jacob se giró y vio a

Cuervo, que con cara de alarma sacó un cuchillo arrojadizo de su cinturón.
—¡Cuidado, patron! —gritó mientras lanzaba el arma en su dirección.
Jacob la esquivó por poco y siguió su trayectoria con la vista. El cuchillo

se clavó en mitad de la frente de Spencer. Este dejó caer instantáneamente la
pequeña pistola que portaba en su mano, acto seguido, cayó muerto.

—¿De dónde demonios...?
—La sacó de su tobillera... Figlio di Puttana. Debía de tenerla oculta ahí

—dijo Cuervo, sacando el cuchillo del cráneo de Spencer.
—Me has salvado la vida, Cuervo...
—¡Y usted nos ha dejado plantados con un enorme saco lleno de

hortalizas en mitad de ese apestoso pueblo! —se quejó Cuervo, después se
dirigió al cadáver de Donovan y lo descubrió parcialmente—. Oh, Dios, viejo.
No merecías una muerte así. No, señor. ¿Esto es obra del tal James Hickok,
patron?

Jacob asintió, mientras la ira le consumía por dentro y le transformaba en



alguien con un alma más oscura.
—Vengaremos también a Donovan —dijo.
—Lo juro por Santa Maria Maggiore, patron. Esto ahora se ha vuelto

más personal.
Y espero que no tenga que vengar a nadie más, pensó mientras miraba

con preocupación al italiano.



 

36

Cuervo cerró la puerta y le dejó en el camarote, solo con sus fantasmas.
Jacob agarró el vaso de whisky y se lo bebió de un trago. Cerró los ojos con
fuerza cuando el líquido le abrasó la garganta. Sabía que aquello no le venía
bien, pero necesitaba enturbiar su mente, acallar el grito de los muertos. De
los que había asesinado él directa o indirectamente. No podía apartar de su
cabeza el rostro sin vida de Donovan. Se sentía más culpable que nunca. ¿Por
qué tuvo que ir a buscarle a Five Points? ¿Por qué sacarlo de aquella pocilga
para meterlo en otra peor?  Si de verdad le había apreciado alguna vez tuvo
que dejarlo al margen. Pero no, Jacob había demostrado una vez más lo débil
y estúpido que era. ¿Por qué no le dio al viejo la vida que quería? Hubiera
sido feliz surcando el Mississippi, viendo morir atardeceres sentado en la
cubierta Texas, hasta que algún día su atardecer también se apagara. Se sirvió
otro vaso de whisky. El imaginarse al segundo Donovan bañado por una luz
cálida y anaranjada era demasiado doloroso. Quemaba más que el whisky o
más que la azotaina de una madre maltratadora.

Hacía rato que el sheriff Vaugthman se había ido, no sin decirle antes que
así se las jugaba James Hickok, que por eso todos le tenían miedo. Porque
aquel hombre tenía dinero, poder, y siempre estaba dispuesto a dar un paso
más que sus oponentes, por cruel que este fuera. Vaugthman tenía miedo, y le
miraba buscando en él a un héroe o al menos a un loco. No sabe a quién está
pidiendo ayuda, se dijo, a este paso medio Hannibal acabará muerto antes
de que se den las condiciones apropiadas para cumplir mi venganza y
asesinar a esa rata. Tengo que dejar de ser tan precavido. Tengo que ser más
directo.

—¡Cuervo! —llamó a gritos—. ¡Cuervo, maldita sea, ven ahora mismo!
Un marinero llamó a Cuervo alertado por los gritos, y este acudió de

nuevo al camarote de Jacob.
—¿Qué ocurre, Patron?
—Coge un bote de pintura roja del almacén, y cuando sea un poco más de



madrugada acude a la casa de ese malnacido del juez y haz una pintada en su
fachada que ponga: Asesino. En mayúsculas.

—Pero Patron...
—¡No quiero peros! —respondió Jacob reventando el vaso contra la

mesa—. Haz lo que te he dicho. No vuelvas hasta haberlo hecho... o si no,
coge a tu mujer y vete ahora mismo de mi barco. Vuelve a esa mierda de
barrio, Five Points... seguro que allí os espera la gran vida que teníais antes
de conocerme...

Cuervo apretó los puños y a punto estuvo de estamparle uno en la cara a
Jacob. En lugar de eso, suspiró y asintió.

—Pese a todo lo que ha vivido, nunca ha estado tan cerca de la muerte
como ahora mismo, Patron —dijo—. Se hará como diga. Esta noche.

Se dio la vuelta y abandonó el camarote tras dar un portazo. Jacob agarró
la botella de whisky, que estaba por la mitad y dio un trago largo. Después la
miró con los ojos inyectados en sangre, se levantó y la estrelló contra la pared.
Cuando se echó en la cama lloró como el niño que ha perdido la mano de su
madre en mitad de una fiesta de ganado en una ciudad desconocida.

—Lo siento, Donovan, viejo amigo —gimoteó. Todo le daba vueltas,
hasta el alma—. Lo siento, Cuervo. Voy a acabar arrastrándoos a todos al
infierno.

...........................................................................................................................................
Jacob pasó una mala noche, envuelto en pesadillas y sudores. No podía

parar de moverse, tanto que tuvo que apoyar codos y rodillas en la tabla de
doble suspensión. Al amanecer, parecía que el barco había vuelto a su
estrepitosa rutina. El ruido iba a acabar por reventarle la cabeza. Los
apostadores habían vuelto. Un cadáver no les frenaría para realizar sus juegos
de mano, y aquello le dolía en lo más hondo, porque no se trataba de un
cadáver cualquiera, sino el de un gran amigo. Pensó en mandarlo todo al
garete y pegar fuego al barco con aquella pandilla de viciosos a bordo, pero
en cuanto se incorporó, la idea se había evaporado de su mente. Tenía que
acabar lo empezado, ahora más que nunca. Atrás, en aquella cama dura y con
sábanas arrugadas y borrachas del alcohol que había sudado, quedaron sus
remordimientos.

Amortiguados por las paredes, le llegaron los tintineos de las copas, el
griterío de la gente, el entrechocar de las vajillas. Ahí afuera el mundo seguía
girando, con o sin Donovan, y él se tenía que incorporar a ese movimiento. Se



sentó a la mesa y buscó la botella de whisky que le había emborracho la noche
anterior, sin acordarse que la había hecho trizas contra la pared antes de
acostarse.

—Estupendo —dijo cuando vio los cristales en el suelo.
Sonaron unos golpes en la puerta y Cuervo entró sin esperar respuesta.

Traía  el semblante serio y una carta lacrada en la mano. Se la entregó. Su
gesto serio en todo momento.

—Parece que después de todo su plan ha funcionado, patron.
Jacob prefirió centrarse en la carta antes que en el estado de su amigo. Le

avergonzaba la amenaza a la que había tenido que recurrir con él la noche
anterior. Él no era así. Leyó la carta devorando cada palabra con avidez, era
corta.

—Vaya, me cita en un par de horas —sonrió. El corazón le había dado un
vuelco—. En su propia casa, qué cortés.

Se levantó y se dirigió hacia la jofaina para asearse. Se percató de que le
temblaban las manos. De que todo su ser temblaba. El destino acababa de
apoyar una mano en su hombro, y él no estaba dispuesto a apartarla.

—Huele a trampa... —respondió Cuervo, seco.
—¿Tender una trampa en su casa al mismísimo Ernest Drew? —alzó una

ceja preñada de incredulidad—. Muchas gracias por tu preocupación, pero no,
aún no le he sacado tanto de sus casillas. Si fuera un don nadie por supuesto
que habría mandado matarme hace tiempo. ¿Pero matar a un adinerado y
honesto hombre de negocios en su propia casa? No, lo que querrá es
proponerme un trato, o al menos, tantearme. Estudiar al enemigo, ya sabes.

Pensó en afeitarse para la ocasión, pero lo descartó por el temblor de
manos. No quería acabar degollado.

—¿Y usted qué piensa hacer, patron?
—Matarle, por supuesto —su sonrisa se ensanchó más al pronunciar la

frase—. Prepara un revólver para mí, lo llevaré escondido.
—¿Y si le registran al llegar?
—¿Y por qué iba a pensar nadie que puedo resultar peligroso? ¡Soy

Ernest Drew!
—Patron... si usted mata a ese hombre así, se acabó todo. Lo sabe, ¿no?

—las palabras de Cuervo, pese al rencor que aún le guardaba, mostraban
preocupación sincera—. Le colgarán del mayor árbol que haya por aquí
cerca.  Todo el dinero que tiene no le servirá de nada ante un crimen así. Sé



que no le voy a convencer de que desista, pero hay maneras mejores de
hacerlo. No lo arroje todo por la borda por culpa de ese... barbone. El viejo
Donovan habló conmigo antes de morir, quería que yo le convenciera para que
abandonase sus ideas de venganza...

Jacob abrió su armario e, irritado, seleccionó uno de sus mejores trajes y
lo arrojó sobre la cama.

—No voy a volver a hablar de este tema —dijo desabotonándose la
camisa—. Ni siquiera a enfadarme. Escucha, Cuervo, quiero pedirte disculpas
por cómo te traté ayer. Abusé de tu confianza. No fui justo. Tú y Annunziatta
sois los únicos amigos que tengo ahora mismo. Y créeme que he intentado
desterrar la palabra amigo de mi vocabulario y en general de todo mi ser. Lo
que ocurre es que todo esto, lo de matar a Hickok, ya está por encima de mí
mismo. Por decirlo de alguna manera, no tengo elección.

Cuervo dio unos pasos hacia él y posó una mano sobre su hombro.
—En ese caso, déjeme que le ayude —dijo con aplomo—. En Five Points

aprendí mucho sobre cómo asesinar a un hombre sin que queden pruebas.
Supongo que a estas alturas no le sorprenderá saber que mis manos están
manchadas de sangre. No es algo que considere honroso y le aseguro que
nunca he matado a nadie que no lo mereciera,  lo juro por mi Anunnziatta. Y
válgame Dios si este hombre que usted quiere matar merece morir, pero...

Algún camorrista gritó desde uno de los salones cercanos un "¿Es que este
jodido barco no va a zarpar nunca?". Cuervo se giró con cara de
preocupación, pero la voz de Jacob le detuvo.

—Toliol se hará cargo, no te preocupes. Y no pienso que seas un asesino
sin escrúpulos, Cuervo —dijo, sereno, como si no estuvieran hablando sobre
sesgar vidas—. Sé de tu honorabilidad. Pero esto es algo que debo hacer solo.
Bastante tengo ya con arruinar mi vida como para también arruinar la vuestra.
Sois buenas personas y habéis sido maltratados por las circunstancias... así
que no, no acepto tu ayuda. No ahora que tenéis una vida digna. Además,
quiero que sepas que he dejado ante un testaferro mis últimas voluntades, por
si no saliera con vida de aquella casa. Os lego El Imbatible a ti y a
Annunziatta.

—¡Pero, patron! ¿Está usted loco? Este barco vale un dineral...
—Más vale vuestra amistad para mí, Cuervo. Tampoco quiero discutir

sobre este tema. Ya está todo firmado, así que se hará como digo. Y ahora,
prepárame el arma.



—¡Porca troia,  patron! Al menos déjeme acompañarle hasta algún sitio
cercano a esa casa. Quiero saber qué ocurre...

—Está bien. Pero me tendrás que prometer que no harás nada y que
siempre te mantendrás a distancia —respondió Jacob tras meditarlo.

—Lo prometo —dijo el italiano, poniéndose una mano junto al corazón.
..............................................................................................................................
Cabalgaron al trote hasta llegar al camino de acceso que conducía a la

mansión colonial de James Hickok. Jacob se despidió en silencio de Cuervo,
con una leve inclinación de cabeza y con una mirada que decía lo que no se
atrevería a decir con palabras. El italiano asintió y dibujó una sonrisa
confiada. El de Hannibal pensó que si su destino hubiera sido otro podría
haber trabado mayor amistad con Cuervo, una amistad sincera, de tú a tú,
como la que tenía con Noah.

—Tenga cuidado, patron.
—Lo tendré, pero si no vuelvo quiero que...
—Volverá —zanjó el italiano. Se dio la vuelta con el caballo y se alejó un

poco.
Jacob espoleó al suyo, a ambos lados se abrió un algodonal moteado de

magnolias y de negros que cantaban a sus muertos y morían con sus cantos. La
esclavitud había terminado, pero solo sobre el papel, ya que las condiciones
para los trabajadores seguían siendo las mismas que cuando eran esclavos: de
sol a sol, y enfangados hasta las rodillas como aquel día tras las lluvias. Uno
de los capataces, delgado y con un bigotillo ridículo, se percató de su
presencia, enrolló el látigo y azuzó su  consumido caballo para aproximarse a
él. Cuando llegó a la pequeña cerca blanca que bordeaba el camino, el
jamelgo dio un salto de mala gana y el capataz se puso a cabalgar junto a
Jacob.

—Supongo que es usted Ernest Drew —dijo tras mirar el traje de Jacob.
Mascaba tabaco y se pasaba la bola de un lado a otro de la boca—. Nos
comentó el señor Hickok que quizá apareciera por aquí a lo largo de la
mañana.

Jacob permaneció en silencio, con la mano cerca de la culata del revólver
que tenía bajo la sobaquera izquierda. Un negro anciano, con el pelo nevado,
dejó sus tareas al verlos pasar y dijo en alto "¡Ay, zeñó, zeñó! ¡Qué "trahe" má
bonito lleva er zeñó!" Jacob le sonrió e inclinó la cabeza, mostrando más
respeto hacia él que el que había mostrado ante su ridículo capataz.



—Jodido abolicionista... —masculló este.
Jacob no le prestó atención. Dentro de su cabeza solo se reproducía una y

otra vez la misma cantinela: ¿Qué harás si ves a Emma? ¿Huirás de nuevo? ¿Y
si algo sale mal? ¿Y si la matas a ella? ¿O a su hijo?

Nada de eso pasará. Morirá Hickok. O yo. O los dos. Pero nadie más.
No más errores.

—¿Es que le parezco tan poca cosa como para molestarse en dirigirme la
palabra, Drew? ¿Valgo menos que estos negros? —preguntó el capataz, con
malas pulgas.

—¿Sabe que no solo el trabajo de estas personas esclavizadas avala
financieramente al capitalismo de este país? Pues no solo eso, sino que estas
mismas personas son el capital. Moneda de cambio entre propietarios de
plantaciones, comerciantes y banqueros. Si sumara el dinero que se ha gastado
el país en esclavizar a estas pobres almas tendría la misma cantidad que lo
invertido en ferrocarriles y fábricas a día de hoy. Imagine lo que les debemos,
la deuda que hemos contraído con ellos y que la historia se encargará de
echarnos en cara para siempre. Pero, ¡eh! en los Estados Unidos de América
lo que nos gusta es tener esclavizada a toda una raza. Sentir que somos
superiores porque pagamos con dinero una vida humana para ponerlos de
rodillas y robarles todos sus derechos. Lo hacemos con los negros, lo hacemos
con los indios, y lo haríamos con cualquiera que estuviera en situación de
desventaja. Así que sí, capataz, para mí su vida vale menos que la de estas
personas. Pero bueno, ya he hablado con usted más de lo que merece, así que
escúchame —respondió Jacob, sin apartar la vista del camino—: He venido
para hablar con su jefe, no para perder el tiempo con usted. Si me vas a
registrar antes de que llegue hasta su dueño hágalo ya, pero no quiero cabalgar
a su lado.

—Vaya, vaya, así que cree que estos animales tienen alma... —dijo el
capataz, pensativo y rascándose la barbilla—. Bien, no hace falta que se
enoje. El señor Hickok nos dijo que se le tratara como alguien de su categoría
merece. Aunque si por mí fuera...

Escupió al suelo una mezcla negruzca y parte de la saliva le quedó
colgada del labio inferior. Sonrió de forma bobalicona.

—Si por usted fuera acabaría pisoteado por los cascos de mi caballo,
estúpido —respondió Jacob asqueado—. Y ahora, desaparezca de mi vista...

El tipo detuvo su caballo y se le quedó mirando con los ojos entornados.



La cara congestionada por la ira y la mano en el revólver. Varios negros
habían observado la conversación por el rabillo del ojo, en silencio, sin
levantar la espalda y se temían lo peor. Jacob no paró, y pronto puso distancia
de por medio. Nada pasó. Antes de llegar al túnel que formaban los robles del
final del camino, oyó restallar el látigo y al anciano negro que había halagado
su traje gritar de dolor.

—Ojalá el demonio sea negro y acabes con tus huesos en el infierno —
dijo Jacob al capataz, que estaba demasiado lejos ya para escucharle.

Ató su caballo en un poste, junto a la entradilla de conchas blancas
aplastadas. La mansión, de tres plantas, era del mismo color que el algodón
cuando no estaba manchado de sangre. La fachada era imponente, ostentosa
como el dueño, plagada de columnas, galerías, balcones y ventanales
orientados para obtener la mayor cantidad de luz posible. Alzó la vista para
abarcar el observatorio cubierto con una cúpula de bronce que coronaba el
edificio.  A su derecha quedaba un pequeño huerto de girasoles y un jardín con
rosas y estramonios que cuidaba un barbilampiño negro que le saludó
respetuosamente con la cabeza. Jacob le devolvió el saludo y subió los
peldaños de mármol de la escalera, al llegar arriba dio varios aldabazos en la
puerta y cruzó sus manos a su espalda. No tardó mucho en abrir una negra
enorme vestida con delantal blanco almidonado y cofia.

—Buenos días, vengo a ver al señor James Hickok.
—Bueno día, zeñó —respondió ella con voz aflautada—. ¿A quié tengo el

honó de anunsiá?
—Ernest Drew.
—Voy a avisá ar zeñó Hickok que está en su biblioteca. Diho que lo mimo

venía un caballero llamao zeñó Drew. Vamo, que creo que ese va a sé usté.
Pero pase, no se que—e en la puerta, zeñó Drew.

Jacob pasó, casi esperando encontrarse de frente con Emma o su hijo,
pero la casa parecía vacía. La sirvienta desapareció por un pasillo y Jacob
hizo tiempo fijándose en la decoración para ver si encontraba en ella la
esencia de la Emma que había conocido. Columnas corintias, cortinas de
encaje, chimenea de mármol con tallas, lámpara de hierro forjado, el suelo
brillante, también de mármol blanco. Se dijo que allí no veía reflejada el alma
de Emma, y también que no había pasado hambre. Un espejo de cuerpo entero
le devolvió su reflejo. Tenía mal aspecto. Las canas le habían brotado en su
cabellera como topos en una pradera. Las ojeras tiraban hacia abajo de sus



ojos, dándole un aspecto envejecido. Las arrugas de expresión tampoco
ayudaban. No parecía para nada un hombre de éxito, tal y como se esperaba
del señor Ernest Drew.

Pronto acabará todo. Para bien, o para mal, pensó dándose la vuelta con
ímpetu al escuchar pasos.

—Zeñó Drew, por favó, sígame. Er zeñó Hickok le recibirá gustosamente.
Siguió el bamboleante trasero de la criada mientras un conocido temblor

comenzaba a apoderarse de él. Tanteó el revólver, como si no lo hiciera cada
poco. La biblioteca estaba en la primera planta, pero cada escalón parecía
estar a años del siguiente. Como si aquella doble escalera flotante con
pasamanos de caoba lustrada fuese eterna. El corazón le latía al ritmo de sus
pasos, casi hubiera empujado a la mujer si hubiera sabido donde se encontraba
la biblioteca. En su mente solo había lugar para un pensamiento: matar a
Hickok. Se vio una y mil veces levantar el arma, apuntar a la cabeza de aquel
demonio encarnado, sonreír y volarle la cabeza. Tenía incluso una frase
preparada, no es que fuera el colmo de la originalidad, pero poseía fuerza:
Esta bala es por Noah. ¡Bam! Después se acercaría al cadáver de James
Hickok, con un agujero en la cabeza, y le dispararía al corazón, añadiendo un
"Y esta por mí". ¡Bam!

La criada abrió la puerta y le indicó que pasara, después, desapareció con
su enorme movimiento de caderas. Hickok estaba detrás de un escritorio de
madera noble, redactando lo que parecía una carta. Bañado por la luz que
penetraba en la habitación y rodeado de enormes libros sin pátina de polvo, a
Jacob le pareció hasta una persona tranquila y afable. Vestía camisa blanca y
chaleco negro, bien peinado, muy acicalado para recibir a la muerte, pensó
el de Hannibal.

—¡Aquí está, señor Drew! —Exclamó James Hickok con falso tono de
alegría, como si estuviese sorprendido, como si su criada no le hubiera
anunciado.

—Aquí estoy —respondió Jacob. Sonreía como una hiena muerta de
hambre ante un animalillo herido.

......................................................................................................................................
Hasta ellos llegaba el ruido de la serrería, monótono, agradable. A Jacob

siempre le había gustado el bullicio de la gente mientras trabajaba. James
Hickok rodeó su escritorio e hizo ademán de estrecharle la mano, pero el de
Hannibal permaneció impertérrito.



—No recuerdo la última vez que un hombre me negó el saludo —dijo con
desagrado, reteniendo a duras penas la cascada de improperios que tenía en
mente. Se dio la vuelta y abrió un aparador donde guardaba algunas botellas
—. Comprendo que no esté de humor, después de todo ha muerto un hombre en
su barco, y tengo entendido que además era una persona que gozaba de su
aprecio. Créame que lo siento. ¿Un vino? ¿Ponche, quizá?

Jacob contuvo las ganas de sacar en ese mismo instante el revólver y
volarle la cabeza. No podía creer con qué impunidad pisaba el nombre de
Donovan fingiendo que no había enviado él mismo a Chad Spencer a El
Imbatible. Dio un par de pasos y apartó la cortina para ver varios graneros, el
ahumadero y parte de la lechería. Una criada llevaba una pata de oveja al
ahumadero.

—Vino, si no es mucha molestia —dijo Jacob tras la pausa.
Quería paladear aquel momento. Hacer lo que había ido a hacer sin

prisas.
—Por favor, siéntese —le indicó Hickok con un gesto.
—Nadie diría que fuera tan amable, viendo la manera en la que tratan a

los negros en su hacienda —respondió Jacob con tono neutro mientras se
sentaba.

Hickok se tomó unos momentos para responder, aunque por su sonrisa,
Jacob notó que había encajado bien el golpe.

—Supongo que no habrá venido para hablar sobre la esclavitud —dijo—.
Aquí tiene, un Châteauneuf—du—Pape—Calcernier de principios de siglo.
Procedente de Francia, por supuesto. ¿Es usted del norte, señor Drew? Tiene
un acento bastante neutro, como si hubiera recorrido mundo. Si le soy sincero
no he podido averiguar mucho sobre su persona. Y créame que lo he intentado.
Tan solo sé  que apareció de la nada, que botó ese barco casino en Nueva
Orleans, y que desde entonces ha hecho todo lo posible por llamar mi
atención.

Hickok sacó una tabaquera de rapé, antigua, de cobre filigrana, cogió un
pico de polvo y lo aspiró por la nariz.

—Veo que lo he logrado —respondió Jacob.
—Así es, a qué negarlo —ofreció rapé a Jacob y este lo rechazó—. Lo

único que sé es que es usted muy rico, y que ha sabido ganarse el favor de
muchos hombres de río. Algo que no es fácil. Solo hay una cosa en todo esto
que no acabo de comprender, ¿por qué quiere enfadarme, Drew? El río es muy



largo, ¿por qué me insulta permaneciendo anclado en este pueblo? ¿Es que no
conoce el refrán "el huésped y el pez a los tres días hieden"?

En la planta inferior sonó el ruido de la puerta al cerrarse. Jacob se
movió incómodo en el sillón. Esperaba que no se tratase de Emma. No debía
haber contratiempos.

—¿Se considera dueño de Hannibal, Hickok? —preguntó cada vez más
enfadado. Acarició el arma por encima de la chaqueta—. ¿De esta parte del
Mississippi?

—Seamos claros, Drew —James Hickok puso los codos sobre la mesa y
entrecruzó los dedos de ambas manos. Sus ojos eran tan fríos como los del
tiburón que intentó acabar con él cuando iba a la deriva después de escapar de
los Maleko—kai—. Los dos somos hombres de negocios y no estoy
acostumbrado a andarme por las ramas. Este es mi territorio. Entre mi padre y
yo hicimos este pueblo más próspero, le dimos... vida. Esto era un páramo
antes de que nosotros llegásemos aquí, y mírelo ahora, Hannibal ha pasado de
ser un pueblucho a una pequeña ciudad donde todos tienen oficio y beneficio.
Y si le explico todo esto es porque tiene una posición privilegiada, y entre los
ricos nos tenemos que respetar. Y eso es lo que quiero de usted, respeto. Le
invito amablemente a que desatraque su barco y siga su camino río abajo.

—¿Es una amenaza? —En esta ocasión fue Jacob quien sonrió.
—No, Drew, le estoy proponiendo un trato —James Hickok se recostó y

cruzó las piernas—. Usted no llega hasta Hannibal con su "Imbatible" y yo no
llego hasta Nueva Orleans con mi "As de picas". Hay más barcos casino, pero
no a la altura de los nuestros, no son competencia. Así que dividamos el río,
hay suficiente para que los dos sigamos ganando dinero a espuertas. Lo
considero un trato justo.

Jacob volvió a acariciar el revólver. ¿A qué esperar más? ¿Por qué
perder el tiempo hablando de negocios cuando lo que había ido a hacer era
cumplir con una venganza.

—Tiene gracia oír de su boca esa palabra —respondió—. Justo... lo dice
como si creyese en la justicia. Como si no hubiese hecho hasta ahora lo que le
viene en gana. Como si nunca hubiese asesinado, chantajeado, extorsionado,
sobornado. Los Hickok están acostumbrados a llevar sus propias leyes allá
donde van. Nada ni nadie puede interponerse en sus planes. Justicia, dice...
por lo que veo aprendió de su padre el concepto turbio de lo que es justo o no.

James Hickok saltó de su asiento, pasó por encima del escritorio y agarró



de las solapas de la chaqueta a Jacob. Su cara roja, congestionada, los ojos a
punto de salirse de sus órbitas.

—¡Escúcheme desgraciado, no voy a consentir que falte al respeto a mi
difunto padre!

—Siéntate, imbécil —respondió Jacob sacando el revólver y
empujándolo contra el vientre de James Hickok.

—¿Pero qué diantres hace con ese arma? —preguntó este, boquiabierto.
Soltó a Jacob y dio un paso atrás—, ¿Acaso va a dispararme?

—Esa es la intención —contestó Jacob con una sonrisa desquiciada en
sus labios.

Resonaron unos pasos en el pasillo. Alguien se acercaba. Hickok rezó
para que Ernest Drew no se percatara. Aquel hombre tenía la muerte dibujada
en su rostro. No dudaría en dispararle.

—¿Pero está usted loco? —preguntó para ganar tiempo—. Si me mata no
saldrá vivo de aquí, y en el hipotético caso de que escapase con vida de mis
tierras la justicia le daría caza y le ahorcarían.

Hickok volvió a dar otro paso atrás. En un cajón de su escritorio había un
revólver. Tenía que acceder a él como fuera.

—¿No ves en mis ojos que ya hace tiempo que estoy muerto? —respondió
Jacob. El arma le temblaba ligeramente y no sabía si era fruto del
nerviosismo, del miedo, o del ansia contenida por estar tan cerca del momento
que había deseado durante media vida.

Los pasos se habían detenido antes de llegar a la biblioteca y Hickok
maldijo a quien quiera que fuese. Estaba tan cerca del cajón. Solo dos pasos
más y tendría una oportunidad. Intentó ganar unos segundos más.

—No... no entiendo nada —dijo con voz temblorosa—. Es usted un
hombre rico, lo tiene todo, ¿por qué echarlo todo a perder? ¿Qué agravio ha
sufrido por mi parte para querer matarme así, a sangre fría? No será lo de su
segundo de a bordo, ¿verdad? Puedo jurarle que yo solo ordené a Spencer que
formase escándalo... jamás le dije que matase a nadie...

—La muerte de Donovan es una cicatriz más en el alma —respondió
Jacob, con los ojos vidriosos. Sintiéndose de nuevo un niño con miedo—.
Dime una cosa, James, y permíteme que a estas alturas de la conversación te
tutee, ¿qué se siente al acostarse con la hermana del hombre al que asesinaste?

—¡¿Qué?! ¿Estás loco? ¡Yo no mandé asesinar a Noah Growney!
—No, claro que no, pero murió por tu culpa —una lágrima corrió por su



mejilla—. Murió por protegerme...
—¿Tú? —preguntó con los ojos a punto de salírseles de las órbitas—.

¡Hijo de...! ¿Cómo demonios sigues con vida? ¡Tu barco naufragó!
—Es una historia larga que no me dignaré a contarte —Jacob levantó el

arma y apuntó entre ceja y ceja—. Dime cómo diablos puedes dormir sabiendo
que has quitado tantas vidas. Que hay padres que llorarán a sus hijos por
siempre, o hijos que enterrarán a sus padres por el egoísmo y las ansias de
poder de la familia Hickok. Dime cómo puedes mirar a los ojos a Emma
sabiendo que su hermano fue asesinado por alguien a quien tú pagaste —
Hickok permaneció en silencio. Parecía un perro traicionero dispuesto a
morder a quien le quite el collar—. Veo que no tienes manera de defender tus
actos. He perdido a dos grandes amigos, al amor de mi vida y más de media
vida por culpa de los Hickok. Así que ahora quiero que mires bien mi
revólver. Observa ese agujero del cañón tan negro que te mira, porque de ahí
saldrá la bala que te volará la cabeza, y el mundo será un lugar mejor con un
Hickok menos. Una última pregunta, James Hickok, ¿ha merecido tanto la pena
la vida que llevabas?

—Haría todo lo que he hecho para llegar hasta aquí una y mil veces.
—Lo suponía. La gente no cambia a mejor nunca —respondió Jacob—.

Adiós, James Hickok, que la negrura y el dolor de aquellos a los que hiciste
daño te acompañen en el infierno por toda la eternidad. Saluda a tu padre de
mi parte.

En ese momento se abrió la puerta de la biblioteca y apareció Emma, con
el rostro bañado en lágrimas, temblando. Hickok y Jacob se giraron hacia ella.

—¿Es verdad que mataste a mi hermano, James? —preguntó con
desesperación—. ¿Es eso cierto?

James Hickok no contestó, de un manotazo abrió el cajón, sacó el
revólver, y antes de que Jacob pudiera reaccionar le descerrajó un tiro a
bocajarro. Emma gritó, Jacob se miró la herida, en mitad del pecho un río de
sangre le corría por el costado, después tiró la cabeza hacia Emma, sonrió
estúpidamente, y todo fue oscuridad.

...........................................................................................................................................
El diablo era un hombre bajito, vestido de traje, que iba de puerta en

puerta vendiendo licores milagrosos. Y el infierno era oscuro, solitario y
mudo. Ya lo visitó una vez, cuando en The Walls le disparó Simon Ronnie y se
sintió caer eternamente. Pero al igual que en aquella ocasión, algo le salvó. La



muerte le había comido y luego le había regurgitado para darlo a sus polluelos
Tristeza, Vacío y Desesperación. Pero los polluelos no le querían todavía, y
quizá solo fuese por un motivo: querían seguir jugando con él antes de
despedazarlo. Así que Jacob Walters despertó cuando todos le daban por
muerto, cuando el dolor del agujero de bala cerca de su corazón era tan
doloroso como el sentir que había fallado a Noah y a Donovan. ¿Pero por qué
no estaba muerto? Si el primer disparo no acabó con su vida, James Hickok
podría haberle disparado de nuevo hasta causarle la muerte. Lo hubiera tenido
fácil. Defensa propia. No comprendía nada. Quizá no lo hizo para organizar un
escarnio público. Los Hickok eran muy retorcidos.

Apenas se podía mover, y odiaba aquella sensación de impotencia. La
había vivido demasiadas veces en una vida. Aún así, giró el cuello hacia su
derecha y vio un maletín con instrumental quirúrgico, seguramente el usado
para extraerle la bala y salvarle la vida; Recordó la historia de un médico al
que llamaban "El médico catástrofes", y es que paciente que atendía paciente
que moría. Decía tener arreglo para todo con sus purgantes, y a todos sus
pacientes les enchufaba, con nefastas consecuencias, una botella en la boca
con un mejunje negro que nadie sabía qué era. Agradeció no haber dado nunca
con aquel médico. Oyó una ligera tos y giró la cabeza a su izquierda, y allí,
sentada en una silla, se encontró a Emma dormida. Los tirabuzones cubrían
parte de su frente y caían sobre sus ojos. Llevaba puesto un precioso vestido
blanco de corpiño y falda, y un chal azul celeste cubría sus hombros, unos
lacitos azules adornaban su cabellera. Jacob estaba confuso, no sabía si a
causa de los sedantes o por lo que sus ojos le mostraban. ¿Qué diablos hacía
Emma allí? Se forzó a mirarla durante unos minutos, preguntándose qué
hubiera sido de sus vidas si los Hickok no hubieran aparecido en Hannibal.
Vio en el rostro de mujer de Emma a la niña que fue, la niña que siempre sería
para él. La niña con el alma cosida a cicatrices que le había besado
fugazmente. Jacob quiso estar muerto. No tenía las fuerzas necesarias para
enfrentarse a la mirada y a los reproches de Emma. Intentó girarse, caer al
suelo, rasgarse las vendas, abrir su herida con sus propios dedos y morir
desangrado. Pero estaba demasiado débil.

—Has despertado —Emma le miraba con ojos acuosos y enrojecidos.
Y en ese momento Jacob lo aceptó todo como la verdad más absoluta y

evidente. Nunca había dejado de amar a aquella mujer. Pese a los engaños que
se autoinfligía, pese al tiempo transcurrido, pese a la distancia, pese a



convertirse en la esposa de su mayor enemigo. Pese a todo, la amaba. Y saber
que ella le odiaba, que no veía en él más que a un ser despreciable, era la peor
tortura a la que se le podía someter. Cerró los ojos con fuerza, llamó a la
muerte, a la oscuridad, queriendo que le absorbiera. Que la nada vistiera su
ser, que la pelagra, el cólera, la fiebre amarilla o cualquier otra enfermedad se
lo llevara lo más pronto posible, pero lo único que consiguió fue que una
lágrima formara un pequeño lago junto a su nariz y este se vaciara por la
ladera de su mejilla.

—¿Por qué no estoy muerto?
—Tu amigo te salvó, el italiano —respondió ella, con voz cansada—.

Entró por la ventana, rompiendo el cristal, y arrebató el arma a James antes de
que te rematase. Dijo que nos mataría si no se presentaban allí las autoridades.
Ahora le tienen encerrado, le caerá una buena condena.

Me has vuelto a salvar la vida, y al final mi obstinación también te ha
perjudicado, gran amigo.

—¿Por qué estás aquí? —preguntó él, sintiendo que tenía que arrastrar
cada palabra.

—Necesito respuestas... —dijo ella con tono frío, levantándose y
acercándose hasta él—. Todo Hannibal sabe ya que eres un farsante, que
Ernest Drew es en realidad Jacob Walters. James le ha contado todo al sheriff,
y este a la prensa. Te has metido en un buen lío y aún no entiendo muy bien por
qué. Necesito respuestas antes de que te juzguen y te ahorquen por haber
intentado asesinar a mi marido. Las preguntas se agolpan en mi cabeza junto a
las ganas de rajarte con este cuchillo la garganta antes de que otros te lleven al
cadalso —dijo sacando el arma del bolso y clavando la punta en el cuello de
Jacob—. Dentro de mí hay una batalla de sentimientos tan fuerte que no sé si
estoy preparada para escuchar lo que tengas que decir sin matarte antes.

—Todo lo que pueda decir te va a hacer daño, Emma —respondió Jacob,
sintiendo que su corazón era una presa con los diques a punto de
resquebrajarse y saltar en pedazos—. Así que acaba conmigo de una vez si es
lo que quieres. Mi vida dejó de tener sentido hace tiempo. Cuando os perdí a
todos. Así que hazlo, seguro que James Hickok podrá sobornar a quien sea
para decir que morí a causa del disparo, y así podrás seguir con tu vida idílica
junto a tu marido y tu hijo.

—¿Mi hijo? —preguntó ella sorprendida—. Yo no tengo hijos. No puedo
tener hijos. ¿De qué estás hablando?



—Pero... te vi el otro día, en el mercado. Ibas junto a un adolescente, te
abrazó, había complicidad...

—Siempre fuiste un cabeza hueca impulsivo e irreflexivo, por eso te ha
ido tan mal en la vida —respondió Emma, negando con la cabeza—. Ese chico
es Jacob Growney, estúpido. El huérfano de padre que dejaste antes de huir de
Hannibal hace más de una década. Su madre murió de viruela y James y yo nos
quedamos con él. Y lo peor de todo es que lleva tu nombre. ¡Tu maldito
nombre! A veces pienso que mi hermano estaba tan mal de la cabeza como tú.

—Cielo Santo... ¿cómo pude ser tan estúpido? Ni se me ocurrió que
pudiese ser él —permaneció en silencio unos segundos, tragando saliva y
orgullo. Sintiéndose el hombre más imbécil del mundo. Su impulsividad
siempre siendo su peor enemiga—. ¿Sabes, Emma? Durante todos estos años
he sabido que creerías que yo maté a tu hermano. Era lógico y lo más fácil
para ti. Supuse que al principio quizá dudarías, pero al final, las supuestas
pruebas, testimonios, huída, y la gente que te rodea te convencerían de que yo
asesiné a Noah. Más con los Hickok detrás de todo esto. Cuando hay tanto
dolor se necesita un culpable, y se necesita rápido, para convertir el dolor en
odio y no sentirnos tan destrozados por dentro. Por eso supe que me culparías.
Y saber que tú creerías que yo era el asesino de Noah me dolía tanto como
haber perdido a mi mejor amigo. Por eso me convencí de que debía sacarte de
mi corazón y vengar la muerte de tu hermano a toda costa. Por ti, por mí. Pero
yo no maté a Noah. Fue James Hickok, con el beneplácito de su padre.

—¡¿Estás acusando a mi marido de haber matado a Noah?! —gritó ella,
sollozando, con el cuchillo bailando sobre el cuello de Jacob como si fuera un
péndulo a punto de marcar la hora fatídica—. Estás hablando del hombre que
me abrazó noches enteras mientras no dejaba de llorar por la muerte de mi
hermano. Del hombre que salía a buscarte para llevarte ante la justicia y
volvía frustrado por no encontrarte. Gastó miles de dólares en contratar a
detectives para que te buscasen, y cuando Anna murió acogió en su casa al hijo
de Noah como si fuese suyo propio, ¿y ahora me vienes con estas, Jacob
Walters? ¿Pero cómo te atreves a aparecer de nuevo tantos años después para
seguir pisoteando mi corazón? ¡Para querer destrozar mi familia con tus
embustes! Si tú no le mataste, ¡¿por qué huiste?!

La hendidura de dolor que era el pecho de Jacob se abría cada vez más,
haciéndose más profunda y alargada.

—¡Si me hubiera quedado aquí me hubieran matado! —Se incorporó



levemente y el sufrimiento se hizo insoportable—. ¡Me tendieron una trampa!
Los Hickok lo hicieron. No hubiera podido contarte la verdad sobre la muerte
de Noah, Emma. Jamás hubiera llegado a ser juzgado, me hubieran matado en
cuanto me encontraran. De hecho tu marido me siguió la pista hasta New York
y envió a uno de sus lacayos a por mí, pero no pudo matarme; seguro que eso
no te lo contó mientras te abrazaba durante aquellas noches de dolor, ¿verdad?
¿A que tampoco te ha dicho que ayer murió un buen hombre por sus
tejemanejes? ¡Ese buen hombre era mi amigo! Mírame a los ojos, Emma
Growney, y dime si ves en mí al asesino de Noah. Mírame a los ojos y dime si
de verdad estás tan ciega que no sabes con quién te has casado. ¿Me juras que
no ves en tu marido a un monstruo? ¿Has visto cómo trata a los negros? ¿Cómo
trata a todo este puto pueblo? ¡Todos sois esclavos para él!

Emma resoplaba sin control y un tic se apoderó de su ojo derecho. Las
manos le temblaban tanto que estaba haciendo un surco de heridas en el cuello
de Jacob.

—¡Él... Él no pudo ser! ¡Deja ya de decir eso! —exclamó con rabia—. La
noche en la que nos dieron la noticia de la muerte de mi hermano él estaba
conmigo en casa, ¡no salió! Pero todos te vieron con Noah, dicen que
estuvisteis de bares durante todo el día, que querías aprovecharte de él porque
querías vender tu casa rápidamente y huir porque la ley te perseguía de nuevo.
Los testigos te situaron en el puerto con mi hermano aquella noche. Unos dicen
que le mataste porque no tenías donde caerte muerto, que le robaste ya
cadáver. Otros dicen que fuisteis allí a hacer algún trato turbio con Gran
Drake,  pero que solo estaba su negro de confianza, que os peleasteis por
algún motivo y disparaste a Noah y después mataste también al negro para que
no hubiera testigos... y huiste...

En la habitación no había ventanas. Jacob no había reparado en ello, y por
absurdo que pareciera en aquel momento, el hecho le entristeció.

—Emma, mátame —pidió con voz calma. Agarró el cuchillo e hizo amago
de clavárselo, pero ella no lo permitió—. Por favor, rájame la garganta de
lado a lado o clava ese cuchillo en el sitio donde antes tenía un corazón,
porque no quiero seguir hablando. No puedo seguir haciéndote más daño.

—¡Habla! ¡Cuéntamelo todo! —Dijo ella, separando el arma de Jacob y
dándole una bofetada—. Necesito saber, Jacob Walter. Necesito que esta
herida que dura más de una década se cierre de una vez por todas. Necesito
enterrar a mi hermano dentro de mi alma y no imaginar constantemente su



cadáver hecho un ovillo en las tablas del puerto y a ti empuñando el arma que
lo mató. Cuéntame tu verdad y yo decidiré dónde clavo este cuchillo.

—Así sea, pues —respondió Jacob, llorando—. La verdad es que el juez
Hickok no me quería por aquí, y su hijo, James, tampoco. Supo a través de
Chad Spencer que tú y yo habíamos vivido una historia de amor antes de que
entrase en The Walls. Le debió dar miedo cuando regresé, temería que un
fracasado como yo hubiese vuelto a por ti para reconquistarte o algo, y me
mandó matar. Así son los Hickok. Si alguien les molesta se lo quitan del
medio, es su naturaleza corrompida. Su dinero hace el resto para que puedan
salir impunes de cualquier acto vil. Tienen comprado a medio pueblo, y el otro
medio les tiene un miedo atroz. Tu hermano murió por mí. Habíamos quedado
con Gran Drake en el puerto porque yo le iba a vender mi casa... más bien se
la iba casi a regalar, porque necesitaba huir de Hannibal por cobardía, por no
enfrentarme al hecho de haber perdido a mis amigos y al amor de mi vida —
dijo dibujando la sonrisa más triste de su vida. Hubiera acariciado la mejilla
de Emma, lo deseó con todas sus fuerzas—. Aquella noche, en el puerto, no
apareció Gran Drake, pero sí su negro, con un revólver. Aquel hombre tenía
mucho miedo, y antes de disparar confesó que los Hickok le habían obligado.
El esclavo de Gran Drake mató a tu hermano, y yo le maté a él. Esa es la
verdad. El resto ya lo sabes: huí. Y si no he vuelto antes para matar a James
Hickok y su padre es porque simplemente no he podido. Sería una historia
larga de contar, pero estuve cautivo en mitad del océano Atlántico durante más
de una década. Ahí tienes la verdad, lo que no querías escuchar.

—¡¡Todo eso es mentira!! —Emma clavó el cuchillo en el hombro de
Jacob, con fuerza, casi hasta la empuñadura, y después lo retorció.

Jacob gritó y el dolor, profundo e implacable, se ramificó por su brazo y
su pecho hasta cotas insoportables. La sangre comenzó a brotar de la herida, y
Emma soltó el arma, asustada, mirándose las manos ensangrentadas. No podía
creer lo que acababa de hacer.

—Emma... Emma... veo mi chaqueta en aquella... en aquella silla... —
consiguió articular el de Hannibal. Sus ojos parecían entelados—... sa...saca
del bolsillo interior la carta que... la carta que hay y léela.

Ella permaneció inmóvil, con la mirada perdida y la respiración
acelerada. Estaba fuera de sí, como si de un momento a otro fuese a gritar
hasta perder la cordura o hasta el final de los tiempos. No podía apartar la
mirada de sus manos rojas y de la herida de Jacob, de la que manaba sangre a



borbotones.
—Por... por... favor, Emma.
Ella, temblorosa, bajó las manos e hizo lo que Jacob le pedía. Sacó la

carta y ante el gesto de afirmación de este la abrió. La epístola era breve, pero
Emma tardó una eternidad en leerla. Después, con la boca abierta por la
sorpresa, se tambaleó.

—Esto... esto no puede ser cierto.
—Lo... lo es —dijo Jacob. Compuso una sonrisa preñada de melancolía,

aunque para él Emma se había convertido en una forma vaga, difusa—. Y
siento... siento que esta haya sido la... la vida que nos ha tocado vivir ha sido
como... como un camino enfangado y lleno de... de ramas de ciprés.

Antes de desmayarse, Jacob escuchó cómo Emma llamaba a gritos a un
médico. Que no sea "El médico catástrofes", pensó de forma estúpida.

........................................................................................................................................
Cuando Jacob recobró la consciencia vio a una enfermera aplicándole

curas en la herida. Aquello le dolió tanto como si estuvieran dándole latigazos
con un azote de tiras trenzadas. La mujer le puso un vendaje y se marchó.
Jacob no sabía si habían pasado horas o días, y tampoco tenía fuerzas para
hablar. Cerró los ojos y se dejó ir. En otra de las ocasiones en las que
despertó vio al sheriff y a James Hickok discutir acaloradamente en la puerta
de su habitación, solo entendió algunas frases, pero la que se le quedó
marcada fue esta: "¡Hablaré con ese maldito hijo de mil padres, más tarde o
más temprano, Vaugthman!". No pasó una semana hasta que su recuperación le
permitió incorporarse un poco en la cama. Durante ese tiempo no dejaron que
recibiese visitas, así que hacía mil cábalas con sus pensamientos para intentar
discernir qué ocurría fuera de aquella clínica. ¿Dónde estaría Emma? ¿Qué
diablos habría hecho tras leer la carta? Las respuestas a estas preguntas se las
dio el sheriff cuando entró una mañana en la habitación y se acercó a él,
quitándose el sombrero en señal de respeto.

—No se puede decir que no haya liado una bien gorda, señor... —dudó
unos instantes, mientras se frotaba las manos con nerviosismo—. ¡Cielos, ya
no sé si dirigirme a usted como Ernest Drew o como Jacob Walters!

—Jacob Walters murió hace tiempo...
—No es lo que dice James Hickok... —el hombre comenzó a dar vueltas

en redondo. Como si fuese un gato encerrado en una jaula de la que no sabe
cómo salir—, y parece ser que Emma Hickok también le reconoció.



Algo se revolvió entre las tripas de Jacob al escuchar el nombre de Emma
seguido del apellido de casada.

—Deben estar confundidos —respondió. Tenía que hacer el papel—.
Todo esto no ha sido más que un malentendido.

—¿Un malentendido, Drew? ¡Intentó matar a James Hickok en su propia
casa! —exclamó el sheriff golpeando con sus puños una mesa metálica donde
reposaba instrumental médico—. Y su empleado, ese tal Cuervo, le retuvo a
punta de revólver durante más de media hora.  ¿Sabe en qué lío se ha metido?
De esta no podrá salvarle su dinero, Drew, y sé que tiene mucho.

Jacob cerró los ojos. Se sentía débil. Desde la calle le llegó el eco de los
cascos de un caballo seguido por el ruido de una calesa, y alguien gritaba que
vendía las mejores verduras de la comarca.

—Vaugthman, vuelvo a repetir que esto no es más que un malentendido
que debo resolver hablando con James Hickok. Le aseguro que todo esto
quedará en nada. Tan solo necesito que me deje hablar con él a solas.

—Tiene prohibidas las visitas hasta que empiece el juicio, Drew... —
respondió el sheriff con tono lastimero—. De verdad que no se da cuenta de en
qué fangal se ha metido.

—No va a haber ningún juicio —afirmó con rotundidad Jacob—. Se lo
pido como un favor personal: avise a James Hickok de que quiero verle, por
favor. Yo solucionaré esto.

El sheriff arrugó el entrecejo y negó con la cabeza, pero sus ojos y en
general toda su expresión corporal decía lo contrario. Quería confiar en Jacob,
necesitaba creer que alguien les libraría de James Hickok y de su maldito
dinero manchado de sangre. Y es que no había podido dejar de sentirse mal
por haber aceptado sobornos. Se martirizaba por ello cada día. Pero con los
Hickok era así, o aceptabas su dinero y estabas a sus órdenes o te hundían en
la más asquerosa miseria. Y él tenía una familia que mantener. Un hijo al que
dar de comer y vestir. Un hijo que le hacía querer ser mejor persona, una razón
que ya no le daba ni siquiera la estrella de sheriff que tenía en el pecho.

—Está bien —dijo tras un largo suspiro—. Sabe que no me gusta Hickok,
y ojalá esa familia nunca se hubiese instalado en este pueblo, por el bien de
todos. Así que si hay la más mínima esperanza de que consiga echarles, me
aferraré a ella. Le traeré a James Hickok.

Vaughman se dio la vuelta y se disponía a salir cuando Jacob le lanzó una
última pregunta.



—Sheriff, una última cosa, ¿qué sabe de Emma Growney?
—Que le apuñaló a usted y que abandonó el pueblo con su sobrino —

sentenció—. Nadie sabe dónde ha ido. Ni siquiera su marido. ¿Quiere
denunciar la agresión?

—No —respondió Jacob—. Por supuesto que no.
.............................................................................................................................................
Por entre las cortinas podía ver el cielo, era blanco, como un vestido de

algodón. Aunque si se fijaba bien, podía ver cómo había pequeños agujeros
hechos por Dios por el que se filtraban torrentes de luz. Allí fuera, los perros
aullaban pidiendo un mendrugo de pan, y las gallinas cacareaban y picoteaban
la tierra en busca de alguna lombriz que echarse al pico. Aquellos ruidos,
junto el rumor de la gente al conversar, provocaban en Jacob tanta calma que
le adormecían. Por eso se sobresaltó cuando James Hickok entró dando un
portazo en la habitación. El hacendado se mostró iracundo aunque contenido.
Parecía un globo de feria a punto de explotar ante la aguja de un niño pícaro.
Venía acompañado por el sheriff Vaugthman y por alguno de sus secuaces. Los
ayudantes del sheriff impidieron que nadie más entrara.

—¿Es que va a quedarse a escuchar, Vaughtman? —preguntó Hickok,
insolente.

—Mi misión es la de impedir que el acusado sufra daño alguno —
respondió este, con voz firme, aunque con ojos esquivos—. El juez Zimmer no
quiere que vuelvan a ocurrir incidentes como el que causó su esposa...

—¡El juez Zimmer! Gran justicia la que imparte... ese hombre podría
haber aprendido mucho de mi padre —ironizó el otro—. Este espantajo que ve
aquí yaciente asesinó a mi cuñado, se dio a la fuga y ahora ha vuelto para
matarnos a mí y a mi esposa. ¡Déjenme a solas con él y yo les enseñaré lo que
es justicia!

—Haga lo que dice, Vaughtman. Déjenos a solas. No me ocurrirá nada.
La irrupción de Jacob en la conversación provocó que los dos hombres

giraran la cabeza hacia él. Jacob se incorporó en la cama, con esfuerzo.
Después dio un trago al vaso de agua que reposaba en la mesilla. Parecía la
tranquilidad personificada.

—¡Eso, hágale caso! ¡Fus, fus! Salga de aquí —ordenó James Hickok
como si estuviera espantando a un perro—. Y ya tendremos una conversación
a solas usted y yo, Vaughtman. ¡Me va a oír! ¡Vaya que si me va a oír!

El sheriff asintió con lentitud, sin apartar sus ojos de los de Jacob. Confío



en usted, decía su mirada. Después, se dio media vuelta y salió de la
habitación sin despedirse.

—¡Por fin a solas, desgraciado! —James Hickok saltó sobre Jacob, le
agarró de la pechera del batín de enfermo que llevaba y lo incorporó aún más
sobre la cama—. Tú fuiste el último que habló con Emma y ahora ella está
desaparecida junto a mi sobrino. Se ha llevado todas sus cosas y las del chico,
y no tengo ni la más jodida idea de adónde se han ido, ¿qué le dijiste y dónde
están? ¡Dímelo o te mato!

—Dudo que hayas matado nunca a nadie con esas manos de cobarde,
James. Las zarigüeyas grandes eligen árboles pequeños para fanfarronear —
recurrió al viejo dicho—. Tu padre sí era un asesino frío, despiadado e
inteligente, aunque al final muriera como la rata corrompida que era, y lástima
que me dio perdérmelo. Pero tú... tú eres un cobarde que ha comprado el
miedo de este pueblo con sus matones... A Emma solo le conté la verdad... ella
ya sabe que por tu culpa murió su hermano y mi mejor amigo.

—¡Ella nunca te creería! —Bramó el otro— ¿Después de tanto tiempo
vuelves y piensas que Emma será tan ingenua de creer cada una de tus sucias
palabras?

—A mí puede que no —pese a sus palabras, Jacob sonreía. No se había
molestado en apartar aún las manos de Hickok de su pechera—. Pero por su
reacción, creo que sí que ha creído el testimonio de Gran Drake dando todo
lujo de detalles sobre cómo teníais previsto matarme en el puerto. Cuando
regresé a Hannibal lo primero que hice fue investigar si Gran Drake estaba
con vida. En El Corsario Negro me dijeron que estaba vivito y coleando y que
ahora hacía sus trapicheos en Burlington, así que le hice una visita junto a mi
amigo Cuervo. Me encanta la gente que no cambia con los años, y Gran Drake
no me defraudó... le ofrecí mucho dinero y me facilitó una declaración firmada
con todos sus trapicheos en Hannibal y pueblos aledaños. Incluidos muchos
asuntos turbios que creo que le incumben, Hickok...

—¿Eres tan ingenuo para pensar que la declaración de una lacra como
Gran Drake puede dañarme? —preguntó este, con una sonrisa desquiciada—.
Él es un estafador, un maleante, y yo un honrado hombre de negocios que da
prosperidad a Hannibal. De todos modos, ¿qué me impide mataros a ti y a
Gran Drake?

—A Gran Drake no podrá matarlo porque ya lo hice yo. No estaba
dispuesto a que se retractara de su confesión. Y no busque su cadáver, no lo



encontrará —respondió Jacob con frialdad absoluta—. Respecto a mí... bueno,
digamos que alguien tiene unas cartas dirigidas a varios periodistas del New
York Times o el Richmond Examiner, y a una de las personas más ilustres que
ha dado Hannibal, y si yo muero en esta clínica o al abandonarla, esas cartas
no tardarán en llegar a su destino. Por si no cae en la cuenta, al referirme a esa
persona ilustre le estoy hablando de nuestro querido y celebérrimo Mark
Twain. Creo que estará al tanto de la fama que ha adquirido este hombre
dentro y fuera de nuestras fronteras. Se está convirtiendo en todo un escritor de
culto. Con muchos contactos en las altas esferas, por supuesto. Estoy seguro de
que a Twain le interesará dar a conocer cómo usted y varios de sus amiguitos
falsificaban documentación para que gente influyente de Texas, Mississippi y
Virginia pudieran votar en las elecciones presidenciales de este año. Menudo
escándalo si se hiciera pública la lista de nombres...

—¡Eres un bastardo, Jacob Walters!... —Hickok le zarandeó varias veces
y el de Hannibal sintió que estaba a punto de desmayarse—. ¿Qué diablos
quieres que haga? ¿Confesar que por mi culpa murió Noah Growney?
¿Entregarte a mi mujer en bandeja? ¡Dime qué quieres a cambio de tu silencio!

En esta ocasión Jacob sí que apartó con delicadeza las manos de Hickok y
se reajustó el batín. Con sumo esfuerzo bajó las piernas de la cama y se agarró
al borde.

—Bueno, en vista de que no he sido capaz de acabar con usted ni
pillándole por sorpresa y de que ambos somos hombres de negocios, le
propongo un trato —respondió con calma—. Retire los cargos contra mí y
Cuervo. Diga que todo esto ha sido un malentendido, que yo no soy Jacob
Walters y que nunca traté de asesinarle. Que esto se nos ha ido de las manos,
pero que estamos dispuestos a solucionarlo por la vía pacífica. Y como está
claro que no podremos convivir los dos en Hannibal, le hago una apuesta que
firmaremos por contrato para seguridad de su cumplimiento. Le reto a una
carrera de vapores, mi Imbatible contra su... As de Picas. Una carrera desde
Nueva Orleans hasta Saint Louis. El que pierda tendrá que entregarle su vapor
al otro como premio, y además, deberá abandonar la ciudad en dos días para
no volver nunca.

—¿Y si no acepto su apuesta? —pese a la pregunta, el tono de voz del
hacendado había cambiado a moderado.

Jacob se bajó de la cama y buscó su ropa. Encontró el traje en un armario
medio desvencijado, aunque faltaba la camisa con el agujero de bala.



—No haga preguntas estúpidas, Hickok —respondió fastidiado. Tendría
que llamar a la enfermera para que le comprase una camisa nueva—. Si no la
acepta hundiré su vida. No tendrá lugar al que huir porque mucha gente pondrá
precio a su cabeza. Algo así como lo que hizo usted contratando a Sergio Lleó
para darme caza, solo que multiplicado por cien. Llegará incluso a envidiar
las condiciones de vida que tienen los negros de su hacienda. Así que al salir
pida hablar con el juez y retire los cargos. Mañana quiero que tanto Cuervo
como yo estemos en El Imbatible. Hay una carrera que preparar.

—Acepto su apuesta —respondió ladino—. Su barco es mucho más
pesado que el mío, y su piloto ve menos que una mula ciega... jamás ganará...

—En ese caso, me iré del pueblo y nunca más volverá a saber de mí.
—¿Y cómo sé que esas cartas jamás llegarán a su destino? ¡Si me

traiciona puede que yo muera, pero le aseguro que usted no correrá mejor
suerte!

—Yo mismo me encargaré de destruirlas —Jacob se llevó la mano
derecha al corazón—. Lo juro por la amistad que tuve con Noah Growney.

—Trato hecho entonces. Espero que cumpla su parte del trato cuando mi
As de Picas deje varias millas atrás a ese cascarón de huevo que tiene por
barco —se dio la vuelta y cuando estaba saliendo de la habitación gritó—.
¡Vaughtman, dígale al juez que quiero hablar con él ahora mismo! ¡Ha ocurrido
un tremendo error!
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SOLO UNA VEZ EN LA VIDA: El Imbatible contra el As de
Picas. ¡Hagan sus apuestas!

El 8 de Octubre promete ser un día inolvidable. Un día que deben
señalar con letras mayúsculas en el calendario. Las dos embarcaciones de
recreo más rápidas e importantes del Mississippi medirán la potencia de sus
calderas en una carrera sin igual que las llevará desde Nueva Orleans a
Saint Louis. Más de 1200 millas de caudalosas aguas y arriesgado trazado
que pondrán a prueba la pericia de sus capitanes.

A estas alturas, poco podemos añadir del afamado James Hickok. Todo
un benefactor de la zona, procedente de una de las familias más destacables
de Hannibal, y cuyo barco casino circula por las aguas del Mississippi
desde hace ya algunos años. Dicen las malas lenguas de Louisiana, que este
marinero de agua dulce se conoce cada mosca que sobrevuela la orilla del
río. No hay nadie entre Minnesota y el golfo de México que haya recorrido
el Mississippi tantas veces como él. Y, si todo eso fuera poco, sabemos que
James Hickok, heredero del honorable juez Charles Hickok, cuenta con la
mejor tripulación que pueda encontrarse en  Arkansas, Luisiana, Tennessee
y Alabama.

¿Pero quién es el David que osa desafiar a semejante Goliath?
Poco podemos decir de Ernest Drew y su Imbatible. Apenas lleva unos

pocos meses navegando por nuestras aguas, pero todos aquellos que han
compartido cubierta con él aseguran que es un contumaz marinero con una
pericia y una temeridad que solo puede compararse a la de los Padres
Fundadores que atravesaron por primera vez el Gran Río. Hay quien
asegura incluso que este silencioso y atrevido capitán nació a orillas del río
y ha pasado media vida bebiendo de sus aguas y descubriendo sus secretos.

¿Pero por qué ha aparecido ahora? ¿De repente? ¿Y qué le ha llevado a
desafiar a uno de los capitanes más legendarios de nuestra época?



Sinceramente, no conocemos las respuestas. Pero lo que sí sabemos con
certeza es que nos encontramos ante la carrera de nuestras vidas. Ante la
última oportunidad de vislumbrar a dos marineros de la vieja escuela que
tratarán de domar al inhóspito Mississippi mientras dilucidan quién
escribirá su nombre con letras doradas en los anales de la Historia.

Tobías Grumm
New Orleans Bee

 
Jacob bajó el periódico contrariado por el artículo sensacionalista y miró

a la multitud que se aglomeraba en los muelles de la exótica New Orleans.
Norteamericanos, afroamericanos, hispanos, franceses, caribeños, todo un
crisol de razas que cohabitaba en una ciudad mágica, despreocupada, jubilosa.
Y ahora, toda esa amalgama de pueblos se congregaba en el puerto bajo un sol
que caía a plomo, pese a ser tan temprano, para ver el inicio de la que los
titulares denominaban "La carrera del siglo".

No pudo evitar recordar con amargura su última visita a la ciudad, cuando
huía de Hickok y la hechicera Marie Laveau le condujo hasta su casa para
presenciar aquel extraño ritual. Se sacudió aquellos pensamientos de encima y
miró al frente. Los hombres y los niños gritaban maravillados ante los dos
barcos y saludaban con la gorra en alto y los ojos desencajados por la
admiración, las mujeres se habían emperifollado como nunca y movían sus
pañuelos despidiéndose, asombradas y coquetas. Los trabajadores de las
oficinas, de los almacenes, o de las áreas de recepción para tripulaciones
habían dejado aparcados sus quehaceres para ver el inicio de la carrera.
Parecía como si el desfile de carnaval del Mardi Gras hubiera vuelto a las
calles aquel año. Ocho viejos con pantalón negro y camisa blanca se pusieron
a tocar sus trompetas, saxos, trombones y tubas al cuello, provocando que la
masa enfervorecida bailara enloquecidamente, sin importarles que la humedad
del ambiente les hiciera sudar a mares. James Hickok agarró un megáfono y
caldeó más al público desde la cubierta principal de su barco, con frases
como "esa cabaña a vapor no llegará ni al primer recodo del río" o "nunca se
habrá visto explosión mayor en el Mississippi que la que provocarán las
calderas de El Imbatible en pocas horas". La gente le ovacionaba, les tenía
ganados, todo un showman. Al fin y al cabo El Imbatible era el aspirante, y
casi nadie conocía a Ernest Drew, mientras que para la gran mayoría, James



Hickok era el admirable hijo del difunto juez Charles Hickok y el propietario
del conocido y respetado As de Picas.

—¿Todo listo? —preguntó Jacob al señor Bixby, que con las manos
cruzadas a la espalda, tenía cara de preocupación.

—Señor Drew, tengo que contarle algo, y creo que no le va a gustar —
respondió este.

—No es buena hora para dar malas noticias, la carrera dará comienzo en
pocos minutos —respondió Jacob, molesto.

Una calesa ligera llegó a puerto con prisas y formando escándalo. Varios
espectadores tuvieron que echarse a un lado para no ser atropellados o caer al
agua, y maldijeron al conductor de la calesa. Al viejo Bixby se le iluminó la
cara. Había reconocido al viajero que tiraba de las riendas. Descruzó los
brazos y señaló hacia él.

—Creo que es mejor que todo esto se lo explique el nuevo piloto —dijo.
—¿Nuevo piloto? —preguntó contrariado Jacob. Aquello empezaba a

irritarle, no podía dar crédito. Sin embargo, siguió el huesudo dedo de Bixby
hasta la calesa—. Por todos los demonios... —añadió cuando reconoció al
tipo de mostacho poblado y pelo revuelto.

—¿Pero ese no es...? —Cuervo no llegó a terminar la frase.
—Mark Twain, el mismo, sí —terminó por él el escritor, que arrastraba

una maleta por la pasarela que daba a la cubierta donde se encontraban—. Y
ahora mismo no sé si debería darle un puñetazo o abrazarle, señor... Drew —
añadió plantándose delante de Jacob y mirándole fijamente a los ojos.

Jacob no podía dar crédito, hacía a Twain viajando a miles de kilómetros
de distancia. En Europa o Tierra Santa, narrando sus vivencias para el diario
Alta California, y no en un muelle de New Orleans. Y pese a las palabras del
recién llegado, el de Hannibal no vio rencor alguno en su mirada.

—¿Pero cómo diablos se ha enterado de...? —dejó la pregunta en el aire
—. ¿Ha sido usted, Bixby?

—No ha sido el viejo, he sido yo —respondió Twain—. Durante el
trayecto en barco hasta Europa le di muchas vueltas a la cabeza sobre dónde le
había visto antes. Jamás le relacioné con mi amigo de infancia porque para mí
ya estaba muerto después de más de una década desaparecido. Al final tuve
que esforzarme en prestar mi atención a otros menesteres. Así que mi sorpresa
fue mayúscula cuando llegué al hotel de Gibraltar donde nos albergaríamos y
me pasaron una escueta carta con remite de New Orleans:



El señor Drew desea devolverle "La reina del Mississippi y otros
barcos". Vuelva pronto.

>>Me quedé estupefacto. Ahí estaba la respuesta. Sin dudarlo, escribí a
Horace para ver si usted le había contactado. Me dijo que sí, y desde entonces
hemos estado en comunicación continua. Tras unas cuantas consultas a Horace
y enterarme de que había tomado puerto en Hannibal durante más tiempo del
recomendado, me convencí a mí mismo de que en verdad me encontraba ante
el mismísimo... —no pronunció el nombre de Jacob Walters, pero no hizo falta
—. Creo que tenemos mucho de qué hablar, Capitán. Y no tardaremos en
hacerlo, aunque no será ahora, ¡Hay una carrera que ganar!

Jacob se preguntó quién podía haber mandado aquella misteriosa carta.
No sabía si era amigo o enemigo, si se había enviado con mala fe o con la
intención de volver a unir a dos viejos amigos. Lo que sí sabía era que la
carrera comenzaba y no había otra cosa que hacer que aceptar los designios
del destino.

—Así sea, ¿está usted listo para pilotar? —le preguntó Jacob, aún
sorprendido y preocupado, pero con una leve sonrisa en los labios.

—Tan listo como se puede estar, Capitán Drew. Leeré el río gota a gota
—respondió Twain, con semblante serio.

Jacob asintió solemne, se jugaban mucho, pero confiaba en la destreza de
Mark Twain y del resto de la tripulación. Además, si Twain estaba allí para
ayudarle era porque no le creía capaz de haber asesinado a Noah, y aquello
significaba mucho para Jacob. Parecía como si el destino empezara a
recompensarle por los malos tragos. Si Twain era la mitad de bueno que Bixby
ganarían la carrera y sería una humillación inolvidable para James Hickok.
Aunque ahí no terminarían sus problemas. Mientras el escritor tomaba sitio en
la cabina del piloto llevándose de paso al viejo, él se dirigió al italiano.

—¿Cuervo?
—Todo bien, patron. Igual de sorprendido que usted.
Jacob le dio un abrazo y el italiano se quedó tan estupefacto que no supo

cómo reaccionar. Solo se quedó tieso como un palo. Annunziatta, que
permanecía en la cubierta principal junto a varias mucamas que habían dejado
el barco más limpio que una patena, lloró emocionada.

—Twain, haga sonar la sirena —ordenó Jacob sin apartar la vista de
Hickok, que seguía alardeando desde su cubierta principal—. Cuervo, mozos y
comisarios, a la cubierta de calderas. Nos ponemos en marcha. No soporto



más escuchar a ese bocazas.
La sirena de El Imbatible sonó como si fuese una voz infernal capaz de

sacar a toda una congregación de dentro de una iglesia al grito de "¡viene
Satanás! El As de Picas hizo lo propio, aunque su silbido atronador se
semejaba más a un gigantesco animal que protege su territorio. Tras unos
segundos de respetuoso silencio, los gritos y la algarabía volvieron al puerto.
El confeti voló y se mezcló con el dinero de las apuestas, el humo de las
chimeneas y el ruido enloquecedor de las gaviotas.  Empezaba la carrera del
siglo.

—¡Twain, deje que ellos pasen primero! —gritó Jacob cuando los barcos
comenzaron a moverse.

—Scusi, patron, si yo estuviera en su lugar no tendría tanta consideración
con esa escoria —dijo Cuervo, a su lado—. Aprovechará la mínima ocasión
para hacer trampas. Ese tipo de hombres lleva la trampa impresa en el alma.

—Conozco a ese hombre mejor que tú, Cuervo. Sé de lo que es capaz.
El italiano asintió, no del todo conforme, y se retiró para hacer una ronda

de comprobaciones. Jacob aprovechó para subir a la cabina del piloto.
Siempre hinchaba el pecho como un pavo real cuando se encontraba allí, tan
alto que podría decir que era el rey de su propia montaña.

—¿Cree que se podría hacer esta ruta en tres días, Twain? —preguntó
cuando entró en el habitáculo.

Twain ya se había acomodado junto a la rueda del timón y había dejado su
chaqueta en el banco donde se sentaba Bixby. Jacob acababa de interrumpir
una conversación donde hablaban sobre el tramo de la Punta del Ciruelo.

—¡¿Tres días?! —Exclamó este dando un respingo y apartando la vista
del río—. ¿Los años te han vuelto loco, Jac... Ernest? Mi viaje más rápido
para esta ruta duró cuatro días, catorce horas y veinte minutos, más rápido que
la mejor marca de Horace Bixby aquí presente, al que los inteligentes hombres
de río le pusieron el apodo de "Rayo Bixby". Hace algunos años de eso ya.
Pero si le digo la verdad, no creo que nadie pueda hacer este trayecto en
menos de cuatro días, y estos barcos son muy pesados. Por lo que me han
contado de El Imbatible tiene una decoración abundante y ostentosa, eso se
paga con lentitud.

—Bueno, Twain no lo habrá notado —respondió Jacob con una sombra de
satisfacción en su rostro—, pero creo que usted sí debe haberse dado cuenta
de que El Imbatible es más ligero hoy que ayer, Bixby.



—La verdad es que sí, ¿qué ha hecho? —preguntó este, con el ceño
fruncido y el ruido de las palas chapoteando de fondo.

—Ordené que vaciaran el barco: mesas de apuestas, puertas, lámparas,
cristalería, mobiliario... hasta las cortinas y las escupideras. He dejado lo
mínimo indispensable, el resto se quedó en el puerto.

—¿Que ha hecho qué? —preguntó a voz en grito Twain—. ¡Por San Jorge!
¡Le tacharán de tramposo!

—Tranquilo, en la apuesta ante notario no se especificaba que los barcos
tuvieran que llevar más o menos carga —respondió Jacob sonriendo—. Y creo
que incluso tendremos una litera libre para usted, Twain. Voy a ver si consigo
que los fogoneros rindan más. No le dé mucha ventaja y adelante a el As de
Picas en cuanto pueda. Quiero que la prensa diga que ellos salieron antes,
pero que no tardamos mucho en adelantarles. Será más bochornoso para ellos
cuando ganemos.

—Así se hará, pues. Y recuerde, tenemos una charla pendiente.
—La tenemos... por cierto, ¿tenía remitente esa carta que le hicieron

llegar?
—No, no aparecía el nombre y no pude averiguar quién lo envió.
Jacob asintió y antes de que saliera de la timonera el señor Bixby le

preguntaba a Twain si hacía mucho que no pasaba por la Isla del sombrero. Al
parecer ellos también tenían que ponerse al día. Jacob bajó las escaleras
acompañado por el cloc—cloc que producían sus zapatos contra la madera, El
Imbatible estaba casi vacío, solo con la tripulación necesaria para maniobrar
el barco. Sabía de buena tinta que James Hickok había hecho negocio dejando
embarcar en el As de Picas a varios gobernadores, senadores y diputados de
la zona, y a algunos periodistas influyentes, pero él se había negado en
redondo a dejar embarcar a nadie más en su barco. No quería dinero, ni fama.
Solo rodearse de gente de confianza y aplastar a Hickok.

¿Y Emma? No te la puedes sacar de la cabeza, Jacob. ¿Dónde está?
Había contratado en New Orleans a un tipo. Un investigador a sueldo,

para que la encontrase.  Reconocido en la ciudad y el condado, le cobró una
cantidad exagerada de dinero y le prometió que la encontraría. Jacob
necesitaba hablar con ella a solas. Se había rendido a la evidencia, ya no
luchaba contra ese monstruo interior que había querido sacarla de su vida.
Anhelaba hablar con Emma. Mirarla directamente a los ojos y decirle que la
seguía amando. Ya estaban las cartas sobre la mesa, ella tenía que asimilar que



Jacob no había tenido nada que ver con la muerte de Noah y que el verdadero
asesino era su marido. Aceptar que él era el único que la había amado en la
vida.

—Patron, tiene mala cara, ¿Cosa c'è? —No había visto venir a Cuervo,
tan sigiloso como siempre—. Presiento que la carrera no se decidirá pronto y
que necesitará estar descansado para lo que está por venir estos días.

—Dices eso porque no conoces este río, Cuervo —respondió Jacob,
condescendiente—. La carrera se puede decidir en un solo minuto. El
Mississippi es implacable. Un caballo salvaje que no quiere que lo domes,
como me dijo alguien una vez.

—El capitán del As de Picas es más joven, no conoce el río tan bien como
Twain; y Bixby está también en la cabina del piloto. Non ti preoccupare,
patron.

—Cuando uno es joven puede cometer muchas locuras, y eso podría ser
una ventaja para James Hickok. Su piloto bien podría ser un virtuoso y
dejarnos en ridículo. Me quedaré por cubierta, Cuervo.

El italiano quiso responder, pero puso los brazos en jarra y observó como
Jacob se alejó de él con paso lento. El patron quería estar solo. Miró a ambos
lados, hacia las orillas festoneadas de vegetación y casas aisladas, y se puso
de nuevo en marcha cuando escuchó a Mark Twain maldecir a gritos. 

.......................................................................................................................................
Habían pasado diez horas y media desde que comenzara la carrera.

Viajaban a una media de catorce millas la hora, que según la opinión de Bixby
y Twain no estaba nada mal, y sin embargo, a Jacob le parecía que El
Imbatible era una tortuga a la que le habían arrancado las dos patas
delanteras. El capitán subía y bajaba por las cubiertas, gritaba a los fogoneros
para que fuesen más rápido y volvía a la timonera.

—¿Cuánto nos llevan de ventaja? —inquirió nervioso y cansado de tanto
paseo.

—A la altura de Bayou Sara nos llevaban diez minutos —respondió
Horace Bixby, tras rascarse la incipiente barba.

—¡Lo bastante para no darle alcance nunca! —Exclamó enfadado el de
Hannibal.

—¡Han usado grasa de cerdo para dar velocidad al barco, maldita sea! —
se defendió Twain soltando el timón y encarándose con Jacob—. Se ve que en
esta carrera la honorabilidad brilla por su ausencia, caballeros. Pero no



podemos perder los nervios, y menos usted, Capitán. Sea como sea, ellos están
yendo más rápido, si no me equivoco el As de Picas acaba de marcar el mejor
tiempo registrado para un vapor en este trayecto.

El italiano apareció en el umbral de la puerta, con su acostumbrado sigilo.
Entró y se quedó mirando hacia una punta pronunciada y llena de árboles que
penetraba en el Mississippi.

—¿No tendrán que parar a repostar? —preguntó.
—Deben hacerlo, y ese será nuestro momento —respondió Bixby.
—No me fío un pelo de ese hombre, a saber qué artimañas piensa usar —

añadió Jacob.
Sus palabras fueron proféticas. Llevaban trece horas de carrera cuando

llegaron a la desembocadura de Red River, allí varios chicos vocearon que un
barco llamado Robin había reabastecido de madera de pino y grasa de cerdo
al As de Picas en marcha. Por lo visto el barco había surgido de una curva del
río y se había acercado tanto a la embarcación de Hickok que dos hombres
podrían haberse estrechado la mano, cada uno desde su embarcación.

—¡El diablo se los lleve! —espetó Jacob tras dar un puñetazo contra la
pared de madera—. ¿Qué podemos hacer, Twain? A nosotros nos costará al
menos quince minutos reabastecernos. Esto reduce aún más nuestras
posibilidades de darle alcance...

—Creo que solo podemos hacer una cosa —respondió Bixby—. Traigan
whisky.

—¿Cómo? —preguntó Jacob confundido—. ¿Quiere tomar un whisky
ahora? ¡Está usted loco!

—No es para mí, Capitán —señaló hacia Twain, que no perdía de vista
del bajío por el que estaban pasando—. Le aseguro que pilota mejor cuando
está bebido.

Jacob, incrédulo, no apartó sus ojos de los de Bixby y este tampoco bajó
la mirada. Estaba claro que no bromeaba, así que asintió. Si para ganar tenía
que emborrachar a su amigo, lo haría. ¿Qué diablos no harías por ganar?,
pensó con amargura.

—¡Traigan la mejor botella de whisky que haya a bordo para el señor
Twain! —gritó asomando la cabeza fuera de la timonera—. Cuervo, trae tú
unas pintas de cerveza. Qué diablos, emborrachémonos todos.

—¡Esa orden sí que me gusta, patron!
Bixby tenía razón, a Jacob le gustó el efecto que hizo el alcohol en Twain.



Si ya era un piloto con cualidades, el alcohol las potenció todas. Se había
vuelto más ingenioso y osado, y aunque eso era un arma de doble filo,
necesitaban arriesgar o nunca darían alcance al As de Picas. Jacob se le quedó
mirando, hipnotizado con su forma esplendorosa de llevar el rumbo. La
nostalgia pronto se abatió sobre él, porque ahí, en sus narices, tenía lo que él
siempre había querido ser desde que apenas levantaba unas cuartas del suelo.
Un piloto intrépido, inteligente, elegante, por encima de críticas y órdenes. Si
Jesucristo se hiciera hombre de nuevo, sería piloto de vapores, pensó.

—¡Más madera! —Ordenó Bixby tras la aprobación de su pupilo. Se
tambaleó levemente y el italiano le sujetó para que no cayera al suelo—. Ya
salí con vida de la explosión de las calderas del Coronel Crossman. ¡A la
muerte no le debo parecer atractivo!

—Ni a la muerte ni a nadie, viejo bribón —bromeó Twain.
—Creo que el viejo también se ha pasado con el whisky —dijo Cuervo

haciendo muecas.
Jacob ayudó a Bixby a sentarse e hizo lo propio. Mark Twain comenzó a

silbar una canción. Las orillas estaban infestadas de hogueras, y sentadas en
ellas cientos de personas contemplaban la carrera como si no hubiera nada
mejor en el mundo que hacer. Largos hilos de humo brotaban de las chimeneas
del vapor y trepaban como enredaderas hacia un cielo que empezaba a
cuajarse de estrellas. Cerró los ojos y recordó cuando él y Noah se subieron a
un árbol para comerse unos tomates robados, aquella era una noche estrellada
también, y la música de un negro tocando un banjo les acompañó. Sin darse
cuenta, el Jacob adulto, el capitán, se fue deslizando hacia el mundo de los
sueños.

.............................................................................................................................................
El segundo día de carrera, a la altura de Vicksburg, se enteraron de que el

As de Picas había pasado por allí seis minutos antes, y que de nuevo había
batido un récord para ese tramo. Jacob se sentó en un sillón de la cubierta
Texas y observó la orilla. Pasaban junto a una plantación de azúcar, pero sus
pensamientos no tenían nada de dulces. Seis minutos le parecían toda una
eternidad, y por más que Twain se emborrachara el tiempo para darles alcance
no se reducía. Para colmo de males, Hickok se estaba cubriendo de gloria
rompiendo records. Todos los periódicos estarían lanzado loas por él aquel
día. Desde un queche un par de marineros infundieron ánimos a la tripulación
de El Imbatible al grito de "¡ya casi les habéis pillado!". Jacob sonrió, y



aunque agradecido, no mejoró su estado, ya que aún no podía ver la popa del
vapor de su oponente en la lejanía.

—¿No baja a cenar, patron? —Cuervo se materializó a su lado como un
fantasma. Aquello comenzaba a irritarle.

—Cualquier día de estos me matarás de un susto —dijo, seco.
Se levantó del sillón y se acercó a la baranda. Vio que estaban usando las

dos boyas para sondear y que el barco parecía haber reducido la velocidad.
Aquello no le gustaba nada, pero poco o nada podía hacer o decir. Empezaba a
sentirse como un verdadero inútil. Como un espectador más.

—¿Qué le preocupa? —Preguntó el italiano tras ocupar el sitio que había
dejado libre Jacob.

—Que el As de Picas siga delante, ¿qué si no?
—Lo adelantaremos, dare tempo al tempo, patron —se recostó y cruzó

los brazos en la nuca—. Twain y el viejo parecen tener dibujado un mapa del
río en la línea de sus manos. Jamás vi tal cosa.

—Eso parece.
—Tiene cara de tristeza... hay algo más.
—Echo de menos a Donovan, ¿tú no, Cuervo? —preguntó, dándose la

vuelta y con la mirada vidriosa. No quería hablar de sus sentimientos,
exponerse, porque le hacía sentirse vulnerable, pero tampoco podía frenar su
lengua, como si esta se hubiera revelado contra un dogma absurdo—. Le echo
mucho de menos. A él y a muchos que dejé por el camino. Jamás pensé siendo
niño que mi vida sería así. Me imaginaba como a un gran piloto, como Twain
o Bixby. Conociéndome cada palmo de río. Llevando una vida tranquila junto
a Emma Growney, teniendo hijos, nietos... Yendo a pescar hasta la vejez con
Noah. Y mírame... la vida me ha llevado por donde ha querido. Eso, o me he
equivocado mucho, constantemente, y quiero atribuir mi torpeza a un culpable
intangible que no se puede defender.

El italiano se incorporó. De repente aquella postura le había parecido
poco respetuosa para hablar de un tema de tanta importancia. Tampoco había
visto nunca a Jacob tan cercano a la derrota, y aquello le dolió. Al fin y al
cabo, y por mucho que quisieran mantener las formas, eran amigos.

—Le entiendo, patron. Créame, nos ha pasado a todos —respondió
compungido—. Supongo que siempre pensamos que merecemos algo mejor.
Pero la vida nos da una bofetada de realidad. Yo también perdí a muchos seres
queridos, aquí y en mi país. Uno no manda sobre su destino. Mire cómo era



nuestra vida en Five Points... me topaba con la muerte casi a diario, siempre
esquivándola, siempre con la sensación de que cada vez que me despedía de
Anunnziata podía ser la última. No era eso lo que quería para ella. Hasta que
llegó usted come piovuto dalle nuvole... como caído del cielo.

—¿Y esto, es lo que quieres para tu mujer? —preguntó Jacob, abarcando
con sus brazos el barco y el río.

—Me gusta esta vida, patron, y a ella también. Es... tranquila.
El italiano se acomodó a su lado, en la barandilla. Sonaron las

campanillas de máquinas para indicar que el piloto necesitaba todo el vapor
del que dispusieran, quizá para esquivar alguna roca o alguna almadía de
troncos. No pudieron ver nada desde babor.

—Hace décadas que mi alma no conoce la tranquilidad, Cuervo —
continuó Jacob cuando pasó el peligro.

—Y sin embargo está rodeado de ella, patron —respondió este. Su
sonrisa era afable—. Solo que no la ve. Su alma está atormentada y no dejará
de estarlo hasta que James Hickok esté bajo tierra. Porque por mucho que no
hable del tema, sé que sus ansias de venganza no se han apagado. No se
conformará con ganar esta carrera, querrá más.

—Creo que nunca estaré en paz conmigo mismo, amigo.
—Está triste y cansado, patron —el italiano le echó un brazo por el

hombro—. ¿Por qué no se echa un rato? Lleva mucho sin dormir en
condiciones.

—Quizá tengas razón. Me echaré un rato —dijo, obediente, como si
hubiera quedado exhausto después de exponer tan abiertamente sus
sentimientos—. Si hay algún cambio, si nos acercamos un poco más al As de
Picas, manda que me despierten. No querría perderme el adelantamiento.

—Como desee, patron. Y recuerde, siempre contará con mi apoyo.
.............................................................................................................................................
Jacob entró en su camarote, cerró la puerta, se quitó las botas y se echó en

su camastro. Enseguida le visitó la imagen de Emma. ¿Habría dado con ella ya
aquel cazarecompensas? No lo podría saber hasta llegar a Saint Louis y
telegrafiara.

El de Hannibal se fue sumergiendo poco a poco en sus sueños. No supo
cuánto rato permaneció en estado de duermevela, pero cuando oyó el leve
chirriar de la puerta de su camarote, abrió una rendija en sus ojos. Esperaba
ver a Cuervo o a alguno de los tripulantes de El Imbatible, pero en lugar de



eso se encontró cara a cara con un espigado indio creek que portaba una
pequeña hacha en su mano y caminaba en su dirección con sigilo. El indio, al
verle despierto, se arrojó sobre él lanzando un grito airado de guerra. Jacob
agarró le sujetó por las muñecas y evitó que el hacha acabara clavada en su
cabeza. Con ambas piernas se quitó de encima al indio. El hacha cayó junto a
la puerta y ambos se lanzaron a por ella. Jacob llegó antes, pero el creek le
agarró de la cabeza y se la estampó contra la pared de madera. El de Hannibal
se levantó aturdido, con cientos de estrellas bailando delante de su campo de
visión, y con la sensación de tener la nariz y los labios partidos... pero aún
portando el arma. Cuando su atacante se abalanzó sobre él, Jacob lanzó el
hacha y se la clavó en mitad del pecho. El creek emitió un grito ahogado y
cayó al suelo sobre su propio charco de sangre.

Las rodillas le temblaban tanto que las clavó en las tablas, y en ese
momento apareció Cuervo con expresión de alerta.

—¡Patron! —Exclamó llegado a su altura—. ¿Está bien? ¿Qué ha
ocurrido?

—Supongo que Hickok está desesperado... —respondió Jacob. Se palpó
la nariz y dio un respingo provocado por el dolor. Tenía las manos llenas de
sangre.

—Pero si le está chantajeando con lo de las cartas, ¿para qué arriesgarse?
El italiano se rasgó la manga de la camisa con un gesto rápido y se la

alargó a su capitán para que cortase la hemorragia.
—Un hombre con miedo no razona —respondió este. Agarró el brazo de

Cuervo para incorporarse y se dejó caer sobre la silla del escritorio—.
Tendremos que estar más atentos a partir de ahora.

—Mandaré que suba alguien para que limpie esto, patron. Es mejor que
vaya junto con Twain y Bixby, lo único que nos faltaba es que nos matasen a
los pilotos.

—No. Avise también a Twain para que baje, que pilote un rato Bixby, y
ponga a alguien al cargo de su seguridad —ordenó Jacob.

Cuando el escritor entró y vio el destrozo frunció el ceño y su boca formó
un rictus de desagrado. Aún así, aceptó el asiento que le ofrecía su amigo de
infancia.

—Parece que hemos tenido una visita inesperada —dijo este
encogiéndose de hombros—. Tengo una larga historia que contarle, Twain.
Empieza en Hannibal, una fatídica noche de junio, hace trece años ya. En ella



se mezclan intrigas, asesinatos, huidas, civilizaciones salvajes en mitad del
océano, un Dios Kraken... temo que me tome por loco.

—Vamos a plantearnos que estamos todos locos, eso explicaría cómo
somos y resolvería muchos misterios —sentenció el escritor—. Soy de mente
muy abierta, mi querido Jacob. Permíteme que en privado use su verdadero
nombre. Y antes de que empiece, déjeme decirle que nunca pensé que
asesinara a Noah, por mucho que los Hickok tratasen de hacer creer lo
contrario a todo el mundo. Aunque mi posición al respecto está más que clara,
ya que estoy ayudándole en esta carrera. Y ahora empiece a hablar, me
encantan las historias, y acaba de llamar poderosísimamente mi atención.

No hace falta que lo jures, viejo amigo, pensó Jacob.
.......................................................................................................................................
El tercer día la carrera dio un giro de acontecimientos. Cerca de Cape

Girardeau había una parte del río muy complicada llamada Devil’s Country.
Un conjunto de islas con nombres como Devil’s Island, Devil’s Tea Table,
Devil’s Bake Owen o Devil’s Backbone donde hasta los pilotos más expertos
se las veían y se las deseaban con el Gran Río. Al parecer, el As de Picas
había encallado en un banco de arena cerca de Devil ś Tea. Twain y Bixby no
comprendían cómo un piloto tan diestro como el del As de Picas había
cometido semejante fallo, barruntaron que quizá había sido por su
desconocimiento del estiaje, pero Jacob les instó para que aprovechasen la
oportunidad y tomasen la delantera. Como aquella parte del río era muy
estrecha, tenían que pasar muy pegados al barco de Hickok. Fue así como
observaron al hacendado capitán Hickok dando órdenes para maniobrar el
vapor con tal mal tino que parecía que en vez de querer salir del atolladero
quisiera encallar más el barco en el banco de arena.

El Imbatible adelantó a su oponente con mayores complicaciones de las
que habían imaginado. Cuando ambos barcos estuvieron a la misma altura y
casi se rozaron, algunos tripulantes del As de Picas profirieron insultos hacia
la tripulación de El Imbatible, alentados por los gritos e insultos de James
Hickok, que con la cara desfigurada por la ira instaba a su tripulación a
abordar El Imbatible ante la mirada incrédula de sus selectos invitados. Y más
de un marinero saltó a la cubierta de El Imbatible para acabar en el agua de la
mano diestra de Cuervo. La trifulca no les sirvió de nada, puesto que Twain
dejó al As de Picas atrás en pocos minutos. Entonces Cuervo comenzó a



aplaudir, y pronto todo el barco le acompañó. Annunziata abrazó a Jacob y le
dio un par de sonoros besos que hicieron que el de Hannibal enrojeciera como
el sol cuando cae durante del ocaso. Se sirvieron más botellas de whisky y
vino, casi como si hubieran ganado ya la carrera. Twain y Bixby
permanecieron impasibles, sin salir de la timonera, sabían que todavía no
había nada que celebrar.

Y el tiempo les dio la razón. En Muddy Islad, a tan solo cien millas de la
meta, se toparon de frente con un banco de niebla tan sólida como un muro.

—¡Tenemos que seguir! —exclamó Jacob cuando vio que Twain ordenaba
parar.

—¡¿Está usted loco?! —exclamó este llevándose las manos a la cabeza—.
Puede haber mil peligros ahí delante y con esta niebla se nos echarían encima
antes de tener margen para maniobrar. Se lo diré claramente: si siguiéramos
habría muchas posibilidades de naufragar.

—¡Hickok no se detendrá! —gritó Jacob, zarandeando por los hombros al
escritor.

—¡Pues allá él con su conciencia! —Twain apartó las manos de su amigo
y se alisó su chaqueta, molesto—. Sé por qué necesita ganar esta carrera,
Drew. Y le comprendo, válgame Dios, creo que nadie puede tener más sentido
de la justicia que yo y también quería a Noah Growney, tanto o más que usted.
Pero no pienso mandar a la tumba a esta tripulación. Tenemos que esperar a
que la niebla desaparezca.

Jacob dio un empujón al escritor y este estuvo a punto de caer al suelo,
pese a su corpulencia. En su cabeza solo veía una y otra vez a Hickok
adelantándoles y llegando el primero a la meta.

—¡Aparta entonces! —Exclamó—. ¡Yo pilotaré!
Alguien giró al de Hannibal, iba a exclamar algo, pero antes de que

pudiera hacerlo se encontró con el puño de Cuervo golpeando su ya maltrecha
nariz y arrojándole al suelo. Jacob se quedó atónito, con la boca abierta y la
sangre corriendo por su garganta, sin poder apartar la vista del italiano.

—No va a morir más gente para que usted pueda cumplir con su venganza,
patron... no lo permitiré —dijo tenso—. En este barco viaja gente tan inocente
como su amigo Noah...

—¡¡Este barco es mío!! —Intentó levantarse, pero le fallaron las fuerzas
—. ¡Todos trabajáis para mí! ¡Se hará lo que yo diga!

—Mire a su alrededor, patron... Twain, su amigo de infancia, Bixby, un



piloto con buen corazón, Annunziata, lo que más amo en el mundo, su
tripulación, que le admira hasta límites extremos... ¿De verdad quiere cargar
con sus muertes? Si el As de Picas nos da alcance y quiere seguir que siga, ya
encontraremos la forma de que usted cumpla con su venganza, pero sin poner
en peligro a nadie más... recapacite, ¿qué le diría Donovan en este momento?

Jacob miró a Cuervo con los ojos desencajados, como si este hubiera
cometido la máxima ofensa posible.

—¿Y tú eras el que siempre me apoyaría? —Siseó poniéndose en pie.
Después, dio un portazo, salió a la cubierta Texas y se metió en su

camarote para emborracharse. El As de Picas, como bien temía Jacob, pasó
junto a ellos y se adentró en la niebla haciendo sonar su sirena. Pudo escuchar
las carcajadas de James Hickok durante minutos, flotaron junto a él dentro de
la cárcel etílica donde había encerrado a su mente.

.............................................................................................................................................
Tres horas después, cuando la niebla se levantó por encima de las ramas

de acacias y sicómoros, El Imbatible volvió a ponerse en marcha. Varias
grullas alzaron el vuelo asustadas, incluso alguna tortuga vio oportuno
sumergirse en el agua al oír la sirena del barco y los gritos y maldiciones de
Twain. El vapor empezó a silbar y recorrer los grifos del nivel. Las palas
recogieron agua. El mundo de nuevo en movimiento. Jacob paseaba por la
cubierta principal, con los brazos a la espalda y la mirada triste. El destino se
la había jugado de nuevo, y esta vez había acabado de sacar por completo el
monstruo que llevaba dentro. ¿Cómo había sido tan egoísta? ¿Tan obtuso?
¿Quién era él para poner vidas en peligro con tanta frialdad? ¿En qué se
diferenciaban él y Hickok? Tras un rato en silencio subió a hablar con sus
amigos.

—Señores, vengo a pedirles disculpas —fue lo primero que dijo. Sin
atisbo de duda o falsedad en sus palabras—. Me he comportado como un
auténtico monstruo insensible. Ustedes son todos grandes personas, y debí
haberles escuchado, pero parece ser que escuchar a la gente sabia no es una de
mis virtudes. Nunca lo fue. Cuervo, gracias por el puñetazo, es el segundo
puñetazo que me da un amigo y el segundo puñetazo con el que aprendo una
lección. Twain, señor Bixby, son tan buenas personas como pilotos de río, y lo
han demostrado durante todo este viaje. No tengo palabras para agradecerles
lo que han hecho por mí.

—Usted es un buen capitán, Drew —dijo el viejo, desde el banco—. Al



final ha sabido entender que no todo vale con tal de conseguir nuestros
propósitos.

El italiano dio un par de pasos al frente y extendió su mano.
—Es un honor compartir su camino, Patron —dijo. Jacob la estrechó y se

sintió sumamente reconfortado.
—Bien —se giró hacia Twain, que se afilaba el bigote con una mano, sin

apartar la vista ni hablar—. Mantenga la velocidad que considere adecuada,
Twain.  Esta carrera ha terminado. En Saint Louis les pagaré a todos y podrán
hacer lo que quieran.

—Capitán Drew —respondió el escritor—, una carrera no se termina
hasta que no se llega a la meta.

Jacob sonrió y Twain hizo lo propio. Aunque no podía evitar sentir una
laceración en el pecho al imaginar a James Hickok y su cohorte de aduladores
esperándoles en la línea de meta. Hickok les estaría relatando sus
bravuconadas y todo el mundo reiría con falsedad. Le esperaba una gran
humillación en el puerto.

Cuando el de Hannibal abandonaba la timonera para encerrarse en su
camarote, un grito de alarma proveniente de alguien de la tripulación le heló la
sangre en las venas.

—¡Cuidado, un barco nos adelanta por babor! ¡Vamos a chocar!
Mark Twain dio un golpe de timón en cuanto vio que se les echaba encima

una nave aparecida de la nada. Un barco oscuro como la brea, como el fondo
de un pozo, como una noche sin fin. Un navío que Jacob ya había visto cuando
era un niño y que prefería olvidar. Un escalofrío le recorrió de pies a cabeza,
acompañado por una canción mal tarareada: Los bancos de arena se mueven
bajo las aguas, nanana, los escollos aparecen y desaparecen, nanana, los
rabiones estrechos aguardan, los tocones rasgan los cascos, nanana, y a
veces… solo a veces, aparece él…

El Marie Jane pasó junto a El Imbatible a tal velocidad que apenas
pudieron seguir su trayectoria antes de adentrarse en la cada vez menos espesa
niebla que flotaba sobre el río. Aún así, hizo vibrar con tanta fuerza el barco
que creyeron que zozobraría. Cuando El Imbatible se estabilizó un silencio
total invadió todo en millas a la redonda. Como si la vida en el Mississippi
hubiera contenido el aliento ante el barco fantasma.

—Muerte... —susurraron al mismo tiempo Twain, Bixby y Jacob.
Y aquellas agoreras palabras fueron premonitorias. Muerte fue lo que



encontraron poco antes de llegar a Saint Louis, en Sulphur Springs. El As de
Picas ardía por completo, con llamas que bailaban a muchos pies de altura, y
se hundía en el río. Decenas de cadáveres flotaban en el agua y teñían su
superficie de un rojo carmesí. Había muertos quemados, otros desmembrados,
y algunos sin un rasguño, incluso con los rasgos serenos. Como si la muerte
solo les hubiera tocado para cerrarles los ojos por respeto. Varias chalupas
recogían a los supervivientes, que entre gritos y lágrimas movían los brazos
para ser rescatados. Aquel tramo se había convertido en un auténtico infierno.

—¡Les ha explotado una caldera! ¡Apostaría todo el oro del mundo! —
Exclamó Horace Bixby.

—Accidenti... —dijo Cuervo con los ojos temblando en sus cuencas.
Jacob estaba sobrecogido, pero no pudo evitar buscar entre aquella

tragedia a James Hickok. Suplicó porque estuviera vivo, por no encontrárselo
hinchado en mitad del río. El destino no podía fallarle otra vez o ya sería algo
personal. Noah merecía ser vengado por Jacob. Salió de la timonera y gritó a
dos tripulantes de una chalupa:

—¡¿Dónde está James Hickok?! ¡¿Sigue con vida?!
Los hombres le miraron extrañados, pero uno de ellos, un tipo rubio y con

la tez amarillenta respondió:
—Fue de los primeros rescatados, señor. Hace pocos minutos que

abandonó la zona —se giró y señaló hacia un pequeño monte que había tras
ellos—. Un tren de la Iron Mountain Railroad paró en las vías para ver la
carrera, y muchos viajeros bajaron a ayudar cuando vieron la explosión, pero
al poco de que subiera en la locomotora el señor Hickok el tren se puso en
movimiento.

—¡Maldito sea ese hijo de mil putas! ¡Debió sobornar al maquinista!
—¡Drew, tenemos que hacer algo! —Exclamó Twain saliendo de la

timonera.
—¡Tiene razón! No podemos dejar así a estas pobres gentes —dijo Jacob,

que ya empezaba a remangarse—. ¡Echad el ancla! ¡Tenemos que prestarles
ayuda!

Todos aplaudieron el cambio de actitud del capitán, quien horas antes no
hubiera dudado en subirse al siguiente tren para perseguir a James Hickok.
Jacob se quitó la chaqueta y la camisa y saltó al agua para salvar a una mujer
cuyas fuerzas apenas le permitían salir a flote. Cuervo fue tras él. Todos en El
Imbatible se prepararon para ayudar a los heridos.
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Llegaron a puerto de Saint Louis de noche. Pese a la tragedia, una
comitiva de cientos de personas les esperaban con aplausos, con salvas, con
banderas patrióticas y con toneladas de confeti. La ciudad de partida hacia las
grandes praderas del interior y hacia el salvaje oeste, se había engalanado
para recibirles. La orquesta sinfónica, mucho más profesional que la banda
que les había despedido en New Orleans, comenzó a tocar una canción alegre.
El Imbatible no solo había ganado la carrera, sino que se había cubierto de
gloria al ayudar a salvar a la tripulación y a los viajeros del accidentado As de
Picas. También había batido el record de velocidad anterior para cubrir la
distancia entre New Orleans y Saint Louis, haciendo el recorrido en tan solo
tres días, veintiún horas y catorce minutos. Los periodistas del Kansas City
Times, del St. Joseph Gazette, del St. Louis Globe—Democrat e incluso del
New York Times, se agolpaban por detrás del atril de un pequeño escenario
donde aguardaba el alcalde James Thomas para dar la bienvenida a los
héroes. Los ciudadanos de Saint Louis, una orgía de trajes de terciopelo,
miriñaques y polisones, de perfumes caros y olor a sudor, se empujaban unos a
otros contra un cordón rojo que había puesto la policía desde el muelle hasta
el escenario para servir de guía a los dos grandes protagonistas: Ernest Drew,
propietario y capitán de El Imbatible, y Mark Twain, el afamado escritor y
ahora también reconocido piloto.

Los aparatosos flashes de ignición manual de las cámaras saltaron en
cuanto el capitán puso un pie en la pasarela. Los periodistas dispararon
preguntas a diestro y siniestro, las ovaciones del público no se hicieron
esperar, pero todos callaron cuando Ernest Drew, cargando a una anciana con
quemaduras en las piernas, gritó:

—¡Bajen primero a los heridos! ¡Los del puerto, que traigan médicos y
suban a echar un cable, por el amor de Dios!

Los periodistas se miraron unos a otros en silencio, confundidos, sin
moverse ni un ápice. Entonces, uno de ellos, joven y valiente, pasó por debajo



del cordón policial y corrió para ayudar a bajar heridos del barco. Tras él,
varios policías abandonaron su puesto y corrieron también para auxiliar. En
poco tiempo todo el mundo se agolpó en la pasarela.

—¡Que vengan los médicos y enfermeros del puesto de guardia del
puerto! —Pidió el republicano James Thomas cuando se recompuso. Aquello
no estaba saliendo como había previsto.

Mucha gente se acercó a hablar con Jacob aquella noche. Le trataban
como a un héroe nacional, como si hubiera ganado una gran batalla durante la
guerra. Pero él no deseaba laureles, tan solo quería encontrar a James Hickok
y a Emma. No podía quitarse aquello de la cabeza, y no estaba seguro de a
cuál de los dos quería encontrar primero. Cuando iba a retirarse, una mano
femenina le sujetó por el codo entre el gentío. Jacob se giró y se encontró de
frente con Madame Marie Laveau. La sorpresa fue mayúscula. La criolla no
parecía haber envejecido ni un solo día desde que la viera tantos años atrás en
New Orleans. Iba elegantemente vestida con un vestido verde con amplio
escote, y estaba acompañada por un hombre con sombrero tejano que tenía una
cicatriz profunda bajo el ojo derecho. El caballero se presentó como Rick, a
secas. La pareja formaba un dúo que desprendía malignidad y peligro.

—Tú... —articuló Jacob.
Dio un paso atrás y se sintió levemente mareado. Todo en aquellos dos le

repelía.
—Yo, la Madame —dijo ella y su risa estridente penetró en la cabeza del

de Hannibal—. Volvemos a vernos, señor... Drew. Poco queda de aquel chico
tembloroso y débil que vino a mi mansión en busca de ayuda. Pero no tema, no
vengo a pedirle que me devuelva el favor. Ya le dije en aquella ocasión que
me lo cobraría sin que se diera cuenta. Y cobrado está. Espero que no le
importase que para ello tuviese que escribir a su amigo Twain por usted. Con
Horace Bixby como piloto jamás hubiese ganado la carrera. Lo vi en las
entrañas de una cabra.

—¡Fue usted!, ¿por qué lo ha hecho? —Preguntó él, confuso. Su vista se
oscurecía, como si fuera a caer desmayado— ¿Por qué me ha ayudado de
nuevo?

—Porque me cae bien, y porque me ha hecho ganar mucho dinero esta
noche.

—Pero podía haber apostado también por Hickok... —casi no podía
mantenerse en pie. Una extraña y repentina debilidad se había apoderado de su



cuerpo.
—Por poder, Marie Laveau puede hacer muchas cosas, caballero —

intervino Rick con tono condescendiente—. Cosas que ni imagina, ni quiere
saber. Pero por alguna extraña razón ha debido caerle en gracia a la Madame.
Es una caprichosa incorregible —se inclinó y le dio un beso obsceno en el
cuello. Ella sonrió y cerró los ojos—. Y bien, querida, ¿nos marchamos?
Tenemos muchas cosas de las que hablar.

—Sí, querido —respondió ella. Se giró hacia Jacob y su sonrisa se
volvió más lasciva—. Ha sido un placer volver a verle, señor Drew. Y no
tema, nuestros caminos no volverán a cruzarse. Palabra de Madame.

Twain puso una mano sobre el hombro de Jacob y este se dio
momentáneamente la vuelta. Cuando vio que se trataba de su amigo volvió a
mirar al frente. Tenía que preguntar a Marie Laveau si conocía el paradero de
Hickok y Emma. Hickok y Emma, pensó, te ha venido a la mente en ese
orden, ¿te das cuenta de quién es más importante para ti?

La hechicera y su extraño acompañante habían desaparecido entre el
gentío y él volvió a sentirse bien. Nada de mareos o debilidad. Como si al
marcharse aquella extraña pareja él hubiera salido de una especie de conjuro.
Mark Twain se situó a su lado.

—¿Busca a alguien en especial, Ernest? —preguntó con preocupación—.
Su cara parece una máscara griega, ¿está bien?

—Sí, sí, no se preocupe, Twain. ¿No disfruta de la fiesta?
—Me gusta el éxito y beber como al que más —respondió antes de dar un

largo suspiro—, pero creo que hasta aquí llegan nuestras aventuras juntos.
—¿Se marcha ya, Twain? —Jacob no quería reconocerlo, pero estaba

apenado.
—El trabajo me requiere y usted ya tiene en El Imbatible a un gran piloto.

Lo que yo tenía que vivir en el Gran Río ya lo he vivido. Ahora me mueven
otros intereses, ya sabe, la escritura. En el Chicago Republican me darán una
patada bien grande si no entrego un par de artículos urgentes. Y si ya le soy del
todo sincero,  también tengo una cita con una bella dama y llevo demasiado
tiempo postergándola. Ya sabe: Para Adán el paraíso era donde estaba Eva.

Jacob rió con ganas, pero la frase jamás se le olvidaría. Su Eva estaba
desaparecida.

—Nunca te agradeceré suficiente lo que has hecho por mí, Samuel —le
tuteó y le llamó por su verdadero nombre.



—Bueno, con que no desaparezcas de nuevo y tomemos algo juntos de vez
en cuando me vale —respondió el escritor. Se estrecharon la mano y se dieron
un abrazo.

Después, Mark Twain se subió a un carruaje con la misma maleta con la
que había aparecido en el puerto de New Orleans casi cuatro días antes. Jacob
caminó esquivando a periodistas, empresarios, políticos y damas de alta
alcurnia. Solo quería estar junto a Cuervo, Annunziatta y Bixby.
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El vagón de tren permanecía silencioso a aquellas horas de la noche.
Tampoco viajaba mucha gente en él, salvo un granjero borracho que había
querido trabar amistad horas antes con Jacob y Cuervo y que iba camino de
visitar a unos parientes en Tennessee, el vigilante del expreso, puesto allí para
evitar robos en la caja de caudales, y ellos dos. Cuervo dormitaba, con su
sombrero tapándole los ojos y el cuello echado hacia atrás. No encontraba la
postura perfecta para quedarse dormido por completo. Jacob, a su lado,
intentaba discernir lo que había más allá del cristal, aquello que la oscuridad
exterior devoraba a su paso.

—Me niego a creer que este trasto esté acabando con los vapores —
pensó en alto el de Hannibal.

—Pues eso parece, patron —respondió el otro. Se colocó bien el
sombrero. Era tontería intentar dar una cabezada y además empezaba a tener
hambre—. Ho fame...

—¿Maroney nos espera en la estación?
—Así es. Duerma un rato, aún queda viaje, patron.
Jacob no creyó poder dormir, pero cerró los ojos. Estaba emocionado,

por fin, después de dos meses de búsqueda, habían dado con James Hickok.
Casi al momento se recriminó el alegrarse por aquello cuando sus detectives
no habían dado aún con Emma. Sin duda ella era más lista que Hickok y había
conseguido borrar todo rastro. Sus pensamientos se fueron ralentizando y
dieron paso a recuerdos de su infancia, como solía ocurrirle cada vez que iba
a quedarse dormido. Nunca lo hubiera reconocido en público, pero el ruido de
la locomotora le relajaba, tanto que sin darse cuenta acabó con la cabeza
apoyada en el hombro del italiano. Un par de horas después, Cuervo le dio con
el codo para que se despertase. Habían llegado y el tren ocupaba ya el
apartadero. En la estación, a aquellas horas intempestivas, solo había un
hombre, abrigado con una levita, un traje de tela de Kentacky con botones de
hierro y un pañuelo al cuello. Llevaba el sombrero calado hasta las cejas y les



miró con cara de pocos amigos. Cuervo intercambió unas palabras con el tipo,
después se dirigió a Jacob.

—Sigámosle, patron.
Fuera, atados a un poste, les esperaban tres caballos frescos. La luz de la

luna llena fue un regalo para realizar con éxito el trayecto que les aguardaba.
Cada uno montó en su caballo, y siguieron al guía hasta perderse por un
bosque cercano. Allí, al noroeste de Tennessee y al suroeste de Kentucky, se
toparon con una de las zonas más aisladas y desoladas de todo el país. Jacob
jamás había visto tanto cenagal en su vida, y eso que conocía bien las crecidas
del Mississippi. Trotaron con más calma junto a cañaverales y lagos, en
dirección a un territorio cada vez más intransitable. Un lugar donde no llegaría
ni la mirada de Dios.

—¿Está por aquí? —preguntó Jacob al cazarecompensas.
—Muy cerca, cerquísima. Ha sabido esconderse bien... sí, muy bien. Esta

zona está poco habitada y abunda la caza y la pesca, no se moriría de hambre.
Hemos tenido suerte de encontrarlo en época seca, si fuese primavera el agua
estaría más alta que estas cañas de bambú. No se separen mucho de mí, no
vaya a ser que un comecañas les confunda con algún animal y les dispare.

—¿Comecañas? —Preguntó Cuervo.
—Los habitantes del cañaveral. Gente salvaje y analfabeta. Son pobres

como las ratas, y siempre están fumando rapé y comiendo carne de cerdo.
Mejor no tratar mucho con ellos.

—Me deja usted más tranquilo, todavía no ando a cuatro patas ni tengo el
rabo enroscado.

Continuaron cabalgado por una cañada para animales, que a veces, de tan
fina, parecía desaparecer.  Tras una hora llegaron a un claro triste y lóbrego,
donde se asentaba una cabaña de madera con un pequeño granero y una valla
desvencijada en varios puntos. El cazarecompensas estiró la mano hacia Jacob
y este sacó un fajo de billetes y se lo extendió. Maroney lo contó y sonrió
satisfecho al ver que había dinero de más. Después, agarró su caballo y se fue.

Jacob bajó del caballo y Cuervo hizo lo propio. Los ataron al tronco de
un árbol y caminaron agachados hasta unos matorrales desde donde se podía
ver más de cerca la cabaña. A través de una de las dos ventanas que daban al
este vieron la tenue luz que proporcionaba una vela de sebo. Era la única
señal visible de que allí viviese alguien. Para regocijo de Jacob, aquel
páramo inhóspito no habría resultado muy del gusto de James Hickok,



acostumbrado a sus esclavos y a su Châteauneuf—du—Pape—Calcernier de
principios de siglo. Sonrió para sus adentros y sacó un revólver Navy. Cuervo,
al verle, sacó un Tranter, mucho más pesado.

—Intenta entrar por alguna ventana —susurró Jacob—. Yo patearé la
puerta. Si tienes la oportunidad de reducirle, hazlo, pero ni se te ocurra
matarlo. Es mío.

—¡Per ordinare! —Bromeó el italiano.
Bajaron hasta el claro arrastrándose por el suelo, no podían arriesgarse a

ser vistos o escuchados. Maroney les había dicho que según los lugareños
Hickok vivía solo en la cabaña, que no se fiaba de nadie. Jacob llegó hasta el
porche, se asomó a un lateral de la cabaña y vio a Cuervo levantando en total
silencio una de las ventanas. Asintió y el italiano le indicó que todo estaba
bien. Entonces levantó el arma y dio una patada con todas sus fuerzas a la
destartalada puerta de entrada.

—¡Ríndete, Hickok! —Gritó a la penumbra del salón.
Allí no había nadie. Oyó un golpe sordo en una de las habitaciones y

después un disparo. Alguien corría hacia él. Apenas podía ver más que
contornos porque la luz de la vela estaba a punto de extinguirse, pero por nada
del mundo podría confundir la silueta de su enemigo con la de otro. Y menos si
venía en ropa interior blanca. Hickok corría hacia él, pero mirando hacia
atrás. Huyendo de Cuervo, aunque el italiano no le seguía y eso era mala
señal. Jacob pensó lo peor al ver el leve brillo del arma que portaba Hickok
en su mano. El de Hannibal le frenó poniéndole el cañón de su navy en el
pecho. James Hickok se giró de golpe y le miró a los ojos horrorizado, intentó
levantar el arma, pero Jacob se le adelantó.

—Da recuerdos a tu padre en el infierno —después, disparó a
quemarropa.

James Hickok soltó su arma y clavó las rodillas en el suelo rodeado por
la humareda del cañón de revólver. Un hilillo de sangre escapó de la comisura
de su boca y comenzó a caer al polvoriento suelo de tablas. Se había llevado
las manos a la herida, pero la sangre manaba con fuerza y no servía de nada.
Miró hacia arriba, directo a los ojos de Jacob Walters. Para sorpresa de este,
sonreía.

—¿La has encont... entrado? —Preguntó refiriéndose a Emma.
Jacob negó con la cabeza, sin un rastro de piedad en sus ojos. James

Hickok comenzó a reír y a atragantarse con su propia sangre. El de Hannibal



apoyó el revólver en su frente y disparó por segunda vez. No más palabras.
Noah y Donovan estaban vengados. Pareció entonces como si los últimos

trece años y los cientos de vivencias le propinaran un derechazo. Se sintió
abatido, sin fuerzas, sin ganas de seguir. Clavó las rodillas en el suelo, como
segundos antes había hecho su gran enemigo. Y lloró, como un niño al que su
madre abandona en mitad del mercado para no volver nunca a por él. Se
abrazó a sí mismo, de repente tenía frío. Gritó hasta desgañitarse, y luego
permaneció en silencio.

Una tos le hizo reaccionar.
—¡Cuervo! —Exclamó, volviendo a la realidad. Corrió hacia la

habitación contigua. Allí se encontraba el italiano. Taponaba una herida de
bala por encima de la rodilla izquierda, y estaba a punto de desmayarse.

—¡Patron! —respondió este al verle, con ojos alegres, pero rictus de
dolor—. ¡¿Le ha matado?! Ese  figlio di Puttana no sabe ni disparar. Estaba
en la cama acostado y me vio levantar la ventana... me tenía a bocajarro y me
ha dado en la pierna, ja, ja.

—¡Maldita sea, Cuervo, no malgastes saliva! —Jacob arrancó un trozo de
sábana y le hizo un torniquete—. Hickok está muerto. Por fin se ha hecho
justicia.

Agarró al italiano y se lo echó sobre el hombro. Tenían que encontrar un
médico. Antes de salir de la cabaña, agarró la vela y la arrojó sobre las
cortinas. Prendieron, y el fuego comenzó a ascender hasta el techo, devorando
todo a su paso. El infierno venía a por su próximo inquilino.
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Las palas de la rueda movían la espumosa agua del Mississippi. El día
era húmedo y un sol de muerte provocaba que todos los viajeros de El
Imbatible buscaran la sombra y se refugiaran dentro de los salones o de los
camarotes. Todo estaba tranquilo en el río, así que el señor Bixby podía
dedicarse a charlar con el montón de pilotos ociosos que habían embarcado en
Saint Louis para conocer de primera mano a los ganadores de la carrera del
siglo. Los pilotos charlaban sobre sus vastos conocimientos sobre el
Mississippi. Los más viejos hinchaban el pecho para decir que ellos habían
pilotado con peores barcos, y aquello parecía darles un rango más alto y
digno. Aún así, el ambiente era festivo dentro de la timonera. Para ellos era un
lujo embarcar en un vapor así, por lo que las disputas no eran frecuentes.

Jacob paseaba junto a Cuervo por la cubierta de calderas. El italiano aún
cojeaba, pese a que la herida cicatrizaba bien. El de Hannibal no pudo evitar
sentir una punzada de remordimientos y deseó que no le quedasen secuelas. El
médico había dicho que sanaría perfectamente, así que quiso creerle.
Saludaron a una mucama que limpiaba el pasamanos, y a dos ingenieros que
jugaban a las damas sentados a una pequeña mesa. El día era idílico.

—Llevo rato dándole vueltas a lo que me dijo anoche, patron —el
italiano rompió el silencio. Jacob ya sabía que rumiaba algo—. Lo hablé en la
cama con mi Annunziatta, y no podemos aceptar su regalo. ¡El Imbatible es
suyo! Vale cientos de miles de dólares, eso es mucho dinero. ¡No podríamos
dormir tranquilos!

—Ya no hay marcha atrás, Cuervo —Jacob sonrió con sinceridad. No
esperaba menos de la pareja—. El papeleo está hecho. El barco ya es vuestro.
En cuanto desembarque en Hannibal tú serás el capitán. ¡Capitán Cuervo! No
suena mal, ¿eh?

Dejaron un villorrio atrás con algunas casas modestas y un par de
oficinas. A Jacob le parecía que la vida a orillas del río a veces pasaba muy
deprisa. Cuando él era pequeño todo era mucho más lento, o al menos, así lo



recordaba. Podían pasar años que los perfiles y contornos del río se mantenían
sin cambios.

—¡Es usted un buffone, patron! —exclamó el italiano—. Y ahora
escúcheme. Alquile el barco, deje que Annunziatta y yo le acompañemos en su
búsqueda. Entre los tres tardaremos menos en encontrar a la signora Growney,
y para cuando lo hagamos volveremos al río, los cuatro.

—No podría hacer eso, Cuervo —negó con la cabeza despacio, con la
vista perdida en el horizonte—. Bastante en peligro os he puesto ya. Esto lo
tengo que hacer yo solo. Tenéis que vivir vuestra vida, no la mía. No sé si
tardaré una semana en dar con Emma o si no la encontraré nunca. Pero sí que
sé que esto, el barco, el río, la gente de estos pueblos... os gusta. No quiero
separaros del Mississippi y os lo debo, por toda la ayuda prestada.

—¿Ayuda, patron? —preguntó el otro, incrédulo—. Usted nos sacó de
Five Points y desde entonces no nos ha faltado de nada. Nunca vi a mi mujer
más feliz. Si alguien tiene que dar las gracias aquí somos nosotros.

Jacob sintió que se le empañaban los ojos. No quería mirar al italiano y
que se diera cuenta, aunque este se encontraba en la misma situación. Dos
hombres hechos y derechos a punto de echarse a llorar.

—Pues si me estáis agradecidos cerrad ya la boca y quedaos con el barco
—dijo con voz temblorosa—. Yo ya no lo quiero para nada. Mi sueño de niño
era tener esto. Bueno, no ser capitán, sino pilotar un vapor de como El
Imbatible, pero ahora me repele toda esta suntuosidad. Me he dado cuenta de
que es todo lo contrario a la sencillez, belleza y tranquilidad del río.

Vieron en la distancia cómo unos negros quemaban bagazo y pronto llegó
a ellos el olor ocre. Se cruzaron con otro vapor donde una banda de música
amenizaba a ricachones hacendados. Los dos barcos hicieron sonar su sirena
al cruzarse. Los pasajeros se saludaron.

—¿Qué hará si no la encuentra? —preguntó el italiano.
—No lo sé —respondió Jacob con sinceridad—. No entra en mis planes

no hacerlo.
—Pero ni Maroney ni ese otro detective de New Orleans han dado con

pistas. Y son especialistas en encontrar gente desaparecida, ¿y si la signora
Growney está...?

—Ni se te ocurra acabar esa pregunta, Cuervo —ordenó el de Hannibal
enfadado—. Emma está viva. Escondida, pero viva. Tengo que conseguir
hablar con ella. Podemos solucionar esto, lo sé. Ella es... es lo único que me



queda de mi infancia más inocente. Ella sabe que yo fui otra persona, que
dentro de este monstruo en el que me he convertido habita un niño ingenuo y
con miedo. Los únicos años que merecieron la pena los viví junto a ella y su
hermano. Ella no puede... no puede estar...

—Seguro que la encontrará, patron. Volere è potere —Cuervo apoyó una
mano encima de su hombro y le infundió ánimos. Dos lágrimas le corrían por
la mejilla—. ¡Y no hay nadie más persistente que usted!

Jacob se giró hacia él. Ahí, delante, tenía un amigo de verdad. Sabía que
podía contar con él para lo que fuera, y eso le reconfortaba. Existían buenas
personas en el mundo, solo había que saber encontrarlas.

—Volveré. Trata bien a este barco, tanto como si fuera Annunziatta. Y
sobre todo respeta al río, y él te respetará a ti. Tienes un gran piloto bajo tu
mando.

Cuervo dio un gran suspiro y abrazó a Jacob. Este no se acostumbraba a
ser abrazado, pero lo agradeció. Cerró los ojos con fuerza para no llorar, pero
le fue imposible.

—Gracias por todo, patron.
—Gracias a ti, amico —bromeó el de Hannibal.
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Durante varias semanas permaneció en Hannibal recabando información
para averiguar hacia dónde se podía haber dirigido Emma, pero nadie parecía
saber nada. La criada negra de Hickok le dijo que su señora había llegado con
lágrimas en los ojos y muy alterada, que había hecho las maletas y se había
llevado al señorito con ella. No dijo a dónde iba, solo agarró un carruaje y se
marchó como alma que lleva el diablo. Y desde entonces, nada. La criada tan
solo le dio una pista: al parecer George W. Towel, un abogado de Hannibal,
había recibido instrucciones de Emma Growney para vender la hacienda.

No encontró al abogado en su despacho de la calle Pine, pero dio con él a
la salida de la iglesia metodista. Cortejaba a una chica, y cuando Jacob les
abordó, el hombre se mostró ridículamente servil y aceptó el dar un paseo
junto al afamado Ernest Dre              w. Sí, efectivamente, Emma Growney era
su cliente, pero sintiéndolo mucho no podía decirle nada más. Secreto
profesional. Jacob intentó sobornarle, pero aquel tipo era honrado hasta decir
basta. Tampoco las amenazas surtieron efecto con él, y cuando Jacob le
propinó un puñetazo y le rompió la nariz, el sheriff Vaugthman le detuvo.
Gracias al sheriff el abogado no presentó demanda contra él, sin embargo, le
instaron a abandonar Hannibal durante un tiempo. Y así fue como Jacob
comenzó su viaje por el país.

Visitó primero los condados cercanos. Preguntó por Emma en comercios,
madererías, plazas, salones, comisarías, oficinas de correo, bufets de
abogados, lupanares, haciendas. Nadie sabía mucho, aunque a todo el mundo
le sonaba Emma Hickok, la esposa del desaparecido James Hickok. Lo que no
entendían era por qué Ernest Drew, el propietario de El Imbatible la buscaba.
Pronto hubo rumores sobre si eran amantes, pero a Jacob no le importó. Tenía
que encontrarla. Solo eso importaba. Así que no cejó en su empeño, hiciera
calor, frío, lloviera o nevara. Conforme se fue alejando de los condados de
Marion y Ralls menos gente conocía a Emma, y más huraños eran con él. Pese
a todo, continuó con la búsqueda, hasta que Missouri se le quedó pequeño.



Hasta que comprendió que ella se había tenido que marchar mucho más lejos.
En Illinois tampoco la encontró. Creyó hacerlo en cierta ocasión, pero fue

un espejismo. Confundió de lejos a una bella inmigrante alemana con Emma.
La chica, hija de unos granjeros que se habían instalado en Collinsville no
mucho tiempo atrás, dio un grito cuando la asaltó y varios tipos vinieron a
socorrerla. Fue la segunda vez que le echaron de una población tras partirle la
nariz a Towel en Hannibal.

Cuando llevaba un año buscándola perdió la calma y la cordura. En
Asbury, Iowa, estuvo todo el día en un salón bebiendo whisky. Al caer la
noche, fue a la plaza del pueblo y comenzó a disparar con su revólver al
firmamento preguntando que dónde estaba Emma. Nadie se atrevió a salir de
su hogar, y como la población era tan pequeña ningún sheriff vino a detenerle.
Amaneció en un antiguo barracón de esclavos, sin saber cómo había llegado
allí. Sin su arma, con las piernas doloridas. Como si hubiera estado
caminando durante toda la noche. Desde aquel día dejó de asearse, su barba se
volvió descuidada, su ropa androjosa, su mirada perdida y sus gestos
nerviosos. Estaba poseído por la desesperación. Emma tenía que escuchar su
historia al completo. Su versión de todo. Y estaba seguro de que entonces le
perdonaría todo, y quizá, si ella aún le amaba...

El segundo año de búsqueda una pista falsa le llevó al distrito de
Storyville en New Orleans. Allí se encontraban decenas de sótanos que
servían de prostíbulos para los pobres. Encontró el que buscaba y entró. Olía
a tabaco, a sexo insalubre, a licor barato, a perfume anacarado de criollo y a
cosas peores. La depravación hacía buenas migas con la música, y las notas de
una canción melancólica de jazz se dejaban oír entre tanta oscuridad y mierda.
Aquel no era el sitio de Emma. Apenas había otra cosa que prostitutas con
perfumes florales y tipos apestosos y tan mal vestidos como el propio Jacob.
Imposible que su amada acabara en un sitio así. Muy mal debía haber cuidado
su economía, puesto que la venta de la hacienda de Hickok le habría dado unos
suculentos beneficios. Cuando iba a abandonar el lupanar, dos tipos le
agarraron y le dieron una paliza al son de jadeos de furcias y música rag time.
Le robaron el poco dinero que llevaba encima y le arrojaron fuera, a la calle.
Se arrastró junto a un cubo de basura y se desmayó. Por tres días estuvo
mendigando por aquellas cloacas, necesitaba comer para seguir buscando, y
estaba tan enloquecido que se olvidó que tenía dinero en el banco.

Al tercer año no recordaba su nombre, solo el de Emma. Llevaba el pelo



muy largo y sucio, al igual que la barba. Asaltaba a la gente, fuese hombre,
mujer o niño al grito de "¡¿Dónde está Emma?! ¡Lo sabes, no me lo ocultes!".
Recibió muchas palizas, más que un perro callejero. Le metieron en calabozos,
los niños se burlaban de él y le tiraban piedras. Las mujeres se alejaban
horrorizadas cuando le veían venir. Había caído en un pozo sin fondo. La
locura se había asentado en su mente y no parecía querer marcharse. No tuvo
conciencia de los lugares que visitó o de con quién habló. Dejó de comer, tan
solo bebía agua, caminaba y balbuceaba. Hasta que una mañana, cuando
pasaba junto a un vivero en Clinton, Kentacky, perdió el sentido y cayó al
suelo. Hicks, el anciano propietario, lo descubrió media hora después y lo
llevó a su casa. Allí le proporcionaron cuidados médicos, le asearon y le
dieron de comer. Jacob estuvo a punto de morir, pero volvió a sobrevivir. De
nuevo la muerte pasando de largo. Una vez más.

Hicks era un viudo, sin hijos, por eso y por caridad cuidó de Jacob hasta
que este se recuperó. Durante semanas se sentaba a su lado, en una pequeña
silla en la habitación o en el porche, y le leía la biblia y le daba conversación.
Conforme pasaban los días, Jacob iba recuperando la memoria y sanando
también de su locura. Hicks le daba trabajo en el vivero, y a Jacob le
encantaba vender árboles, pero el viejo murió cinco meses después de la
llegada del de Hannibal, así que este se vio de nuevo en la calle y solo.
Decidió que ya no buscaría más a Emma. La amaba con locura, pero era hora
de volver a Hannibal.

Compró con el dinero que le quedaba en el banco una cabaña a las
afueras de Hannibal, a orillas del Mississippi. También adquirió un pequeño
vapor. Le llamó el Emma Growney, y aunque no se parecía en nada a lo que él
soñaba de pequeño, le cogió mucho cariño. Con la licencia de piloto y
conociendo aquella zona del río, hizo algunos negocios que le permitieron
salir adelante. Le encantaba transportar algodón y ganado. Disfrutaba con el
Mississippi como no lo hacía desde pequeño, era el hijo pródigo del Gran
Río. Y aunque no podía quitarse de la cabeza a Emma, intentó hacer vida
normal. Incluso se puso en contacto con Cuervo y Twain. El primero le visitó
junto a Annunziatta pocas semanas después de que se hubiera instalado en
Hannibal. Ella estaba embarazada y no podían ocultar su felicidad. El
Imbatible les había proporcionado mucho dinero y habían comprado una
hacienda cerca de Saint Louis. El italiano quiso devolverle el barco,
aduciendo que ellos ya tenían dinero suficiente con el que vivir el resto de sus



vidas, pero Jacob no quiso ni hablar del tema. Les felicitó por el hijo que
estaba por venir y pasaron unas jornadas muy agradables. En ningún momento
preguntaron por Emma, y él lo agradeció.

Mark Twain también pasó con él unos días, un mes después de que el
matrimonio de italianos se marchase. Tampoco preguntó por Emma. No hacía
falta, la cara de su amigo lo decía todo. Cuando los negocios de Jacob le
permitían un descanso se iba a pescar con el escritor. Agarraban un pequeño
esquife y se plantaban en mitad del Mississippi. Allí hablaban durante horas
de todo lo habido y por haber. Del río, de política, de vapores, de literatura.
Incluso Twain le leyó fragmentos del libro en el que estaba trabajando y Jacob
no pudo evitar pensar que Tom Sawyer le recordaba bastante a su infancia.

Poco después Jacob vendió el Emma Growney y se dedicó solo a pescar
y a un pequeño huerto que tenía junto a la cabaña. No hacía vida social alguna
y la visita de sus amigos se fue espaciando. Los italianos habían tenido
gemelos y vivían muy felices en su hacienda, y Mark Twain triunfaba con cada
una de las novelas que publicaba y recorría el país de cabo a rabo hablando
sobre literatura.

Un día lluvioso, el viento azotaba los laterales de su cabaña y parecía que
la fuera a derribar de un momento a otro. Jacob se encontraba enfermo,
temblaba de frío pese a que estaba junto a la hoguera y no daba a basto para
poner barreños en las goteras. Llevaba días sin salir de la cabaña, no tenía ni
fuerzas ni ganas. En el pueblo le llamaban "el huraño Drew" desde hacía
tiempo, y aunque era una leyenda por la carrera del siglo, ya nadie quería
tratar con él. De hecho, había echado a gritos a varios vecinos y a algunos
vendedores ambulantes de su pequeña propiedad. Por eso, cuando sonaron
unos golpes en la puerta lanzó un par de maldiciones y no se levantó a abrir.
Quería que le dejaran solo, estar tranquilo. Dos nuevos golpes se dejaron oír,
seguidos de un fuerte empellón. Jacob se levantó de mal humor.

—¡Déjenme en paz! —Gritó en dirección a los golpes.
Pero quien estuviera al otro lado no cejó en su empeño y siguió

aporreando la puerta. Jacob agarró una escopeta, no iba a usarla, pero sabía
que aquello asustaría a quien fuese que estuviera al otro lado. Cuando abrió la
puerta dispuesto a seguir maldiciendo, una bofetada le cruzó la cara. Ni la vio
venir, tan solo sintió el dolor y que la cabeza se le giraba noventa grados.

—¡¿Es así como tratas a las damas, Jacob Walters?! —Emma estaba
empapada de arriba abajo. Con el vestido blanco lleno de barro por los bajos,



con el pelo rubio apelmazado en la frente, y aún así, tan bella como un ángel.
Los años parecían no haber transcurrido por ella. No tenía ni una arruga, ni las
canas se habían atrevido a manchar de blanco su melena.

—Em... Em... —tartamudeó sin acabar de creer lo que estaba viendo.
Llegó a pensar que se había vuelto loco de nuevo.

—¡Emma Growney, sí, señor! —Le apartó de un empujón—. ¿Dónde
están tus modales? ¿Es que no piensas dejarme entrar? ¡Mira cómo estoy por
tu culpa!

Antes de lo que se tarda en dar un suspiro ella ya estaba calentándose las
manos en el fuego. Jacob se dio la vuelta. Allí la tenía. Su vida, su gran amor,
había regresado después de todo. Cerró la puerta, vacilante, con lágrimas en
los ojos y sin poder controlar los temblores de su cuerpo. Ya no estaba seguro
de si estos estaban producidos por la fiebre o por el nerviosismo. Dio un paso
tambaleante hacia Emma, temeroso de que fuese a desvanecerse en el aire o
entre sus dedos. Emma le miró, estaba llorando, pero aún así sonreía. Jacob
pensó que no podía existir algo tan bello en el mundo como la sonrisa de
Emma. Ella asintió y él corrió a abrazarla.
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