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A:
Emma, la Emilia de mi vida.

Y al auténtico Gabriel.
Ojala encuentres el amor después del amor.

Agradecimiento especial

Estefa, mi hermana,
mi primera lectora desde siempre.

Chantal, mi otra hermana,
mi no lectora desde siempre.
Todavia espera mis audiolibros.

Y por ultimo, e igual de importante.
Anais, otra clase especial de hermana para mi,
esas que te regala la vida.



Un dia le pregunté a mi madre
Mama4, ;que hay al final del arcoiris?
Al final del arcoiris s6lo hay eso, mas arcoiris.

Ahora, afios después, con el corazon roto por primera vez, me doy
cuenta que esa es la madre de las respuestas para todas las preguntas del alma.
(Que queda después del amor?
(Que hay al final del amor?
Después del amor, s6lo hay eso, mas amor.
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CAPITULO 1

Veronica se consideraba una mujer independiente, y ante la mirada del
afuera, por supuesto lo era. Independiente, en extremo profesional, con un
talento innato para leer las entre lineas de las leyes, y un sinfin de
apreciaciones mas. El problema se hallaba cuando uno contemplaba la misma
imagen desde el adentro, y asi, todo lo anterior, se borraba de un plumazo. La
independencia dejaba de ser eso, “independencia”, y se convertia
simplemente en soledad. A los 37 afos, Veronica, estaba por descubrir que el
libro de su historia tenia mas hojas en blanco de las que creia.

Todo comenzd con un simple estornudo, seguido de otro, y otro. Como
es de esperarse, la condena popular no tarddé mucho tiempo en hacerse
presente.

“Deberias hacer reposo para contener esa gripe”.

Condena popular, si. El caridcter de Veronica interpretaba esos
comentarios como lo opuesto a un gesto de preocupacion o amabilidad, para
ella, esa era la manera de expresar el deseo de distancia para no contagiarse
de un virus inesperado. Con esa facilidad trasladaba sus pensamientos a los
otros, y con esa misma facilidad, trasladaba también sus actitudes a los demas.
No pensar o actuar como ella era considerado un acto de aberracidn por parte
de la naturaleza. Un acto de aberracion de “Su” naturaleza, claro esta, y dentro
de esa naturaleza se hallaba la incapacidad de contraer algin tipo de
enfermedad. No, Verdnica Suarez Andrade no tiene tiempo ni paciencia para
tal hecho, porque Veronica Suarez Andrade, tiene todo bajo control, inclusive
a su sistema inmunologico. Alimentacion saludable, deporte, suplementos de
vitaminas, visitas regulares a la consulta médica, etc. Todo lo necesario a fin
de mantener el agitado y ocupado estilo de vida que elegia a diario: vivir para
el trabajo. Para ella la satisfaccion plena encontraba el origen en los logros



profesionales, era una abogada corporativa de renombre, con un titulo
obtenido con honores en una de las mejores universidades del pais, dos post-
grados de derecho internacional, idiomas, y un lenguaje judicial tan pulido
que hacia sentir como un bebé en pafiales a cualquier abogado recién recibido.

Era feroz, implacable, cuando atravesaba el umbral de la puerta del
Bufete Juridico, la potencia y firmeza de sus pasos denotaba ante todos su
llegada. Elegante, delgada, con tacones altos, siempre tacones altos; cabello
perfecto, ausencia de sonrisa y una mirada penetrante que hasta los espejos
mismos le temian. En lo referido a su voz, su voz en un estado de demanda
podia alcanzar tonos desconocidos para el oido humano.

Si, eso mismo, eso era lo que se decia por los pasillos del lugar,
desde el administrativo mas basico, pasando por los auxiliares paralegales y
los pasantes de grado, todos y cada uno de ellos, albergaban una opinioén
similar que se potenciaba con la de los otros. En conclusion, la verdad detras
de Verodnica era desconocida, y a ella le fascinaba la imagen que enarbolaban
a costa de su desempefio profesional. Como se hizo mencidn antes, para ella,
la satisfaccion plena era lo mas importante, y todavia no la habia alcanzado, lo
haria el dia en que su nombre estuviese decorando la pared de la recepcion
del Bufete. Ese era el mayor deseo que albergaba, ser socia mayoritaria.

De
Castellanos & Uriarte Asociados.
A
Castellanos — Uriarte — Suarez Andrade
Asociados

La obsesion que tenia ante dicho acontecimiento la habia llevado a
encargar las tarjetas de presentacion con antelacion. Sabia que estaba a pasos
de obtener su lugar en la pared principal de las oficinas, y el dia que lo
consiguiese solo tendria que abrir un cajon y repartir las tarjetas para se
supiese de las puertas para afuera. Nada se interponia ante su meta, ni
siquiera. ..

... ni siquiera un estornudo. Menos que menos, dos.

iNi que hablar de las primeras lineas de fiebre!

Nada la detenia... a excepcion de Lucrecia Castellanos, su mentora, el
ejemplo a seguir, la socia gerente del Bufete.

“Tu y tus germenes, fuera de aqui”.

Con esas simples y afectuosas palabras, la envio a casa con una bella
patada en el trasero.



El descanso en cama no le sentaba bien, se concebia como un animal
enjaulado, y la gripe en pleno desarrollo le jugaba en contra. Era innegable
que se sentia pésimo, le dolia el cuerpo, tenia jaqueca a causa de la fiebre que
subia y bajaba, y la nariz le goteaba gracias a la mucosidad que se empecinaba
por torturarla. No recordaba siquiera cuando habia sido la ultima vez que
habia pasado mas de doce horas en ese departamento. Es mas, ni siquiera
podia recordar cuando habia sido la Ultima vez que habia necesitado tiempo
de reposo y descanso a causa de una enfermedad, de seguro en alguna década
pasada, con certeza, en la adolescencia.

El mal genio era algo que la acompafiaba de manera habitual, pero en
¢éste caso, el mismo, se habia exacerbado hasta la maxima potencia. Decir que
estaba intolerable era ser bondadosa, Veronica estaba en llamas, por la fiebre
y por el tiempo que estaba perdiendo sin dedicarselo al trabajo. Demas esta
decir que lo habia intentado, pero el estado febril y la jaqueca hacian
imposible que pudiese mantener la vista en el computador mas de diez
minutos, ni hablar de intentar redactar un mail. Estaba resignada, y esa
resignacion le llenaba de sabor amargo la boca, sin mas alternativa, dej6 al
condenado virus seguir su curso.

Pafiuelos descartables himedos y sucios por aqui.

Pafiuelos descartables himedos y sucios por alla.

Y entre medio de ellos, la misma sinfonia repetitiva: sus gritos.

—iEstela! ;Un vaso de agua!

—iEstela! jUn t¢! No, mejor, no. jSopa!

—iEstela! ;Se me acabaron los pafiuelos!

—iEstela! jEstelaaaaaaa!l

A diferencia de Veronica, Estela no optd por la resignacion, sino por
todo lo contrario. La myjer ya habia alcanzado los sesenta afios, y si todavia
se hacia cargo del cuidado y aseo del departamento, junto a todos los demas
recados que Veronica reclamaba a diario, lo hacia en memoria de su antigua
empleadora, la abuela de la ya mencionada, a quién le habia servido como
empleada doméstica durante mas de treinta afios. Estela sentia sincero carifio
por la nifia ya devenida en mujer de mal caracter, le adjudicaba su
comportamiento caprichoso, demandante y déspota a su nifiez, una nifiez con
ausencia repentina de madre. Por ello le toleraba todo... hasta hoy. Una



bofetada imaginaria le dio vuelta la cara cuando se disponia a prepararle la
sopa de pollo: jAlguien tiene que ponerle un limite a esta nifiita caprichosa
de 37 anos!

Y todavia no era demasiado tarde para hacerlo.

—iEstela! jEstelaaaa! Trademe un analgésico que se me parte la
cabeza...

El grito fue interrumpido por la presencia de Estela en la habitacion.
La cara de la myjer decia todo, Verdnica no era la tnica del mal humor en ese

departamento.
—No hay mas analgésicos, el ultimo me lo tomé yo, porque a mi
también se me parte la cabeza en mil pedazos... jSe me parte por tus

condenados gritos!

—Pensé¢ que no me oias. —VeroOnica intentd6 bajar los niveles de
demanda, no pudo, estos eran mas fuertes que ella—. Te pedi panuelos
descartables hace un rato y veo que no los traes contigo.

—iTe oi! jTe oi a la perfeccion, como lo hizo todo el edificio!

A pesar del estado febril, la réplica de Estela lleg6 a los oidos de
Veronica sin interferencias, ella prefirié demostrar 1o opuesto para reiterar sus
necesidades pendientes.

—Si ya no quedan mas analgésicos, ve a comprar mas. Agrega
también, un surtido interesante de pafiuclos descartables. Voy a necesitarlos
sin duda.

Un suspiro de fastidio abandon6 la boca de Estela y la hizo mas
pequefiita ante la vista de la enferma. La mujer comenzo6 a repetir una y otra
vez el mismo pensamiento dentro de su cabeza:

“Es para mi bien, pero sobre todo, es para su bien”.

Inhal6 una gran bocanada de aire para tomar coraje y no arrepentirse,
luego escupiod aquellas palabras que durante mucho tiempo quiso decir.

—Sabes qué? Voy a ir por algo, pero no va a ser por analgésicos, no,
voy a ir por mi bolso.

Verénica estaba arrojada sobre la cama como un ser en estado
vegetativo, rodeada de pelotitas de papel tissue con mucosidad, lo tinico que
habia movido hasta ese instante habia sido sus labios y las manos que
manipulaban a los pafiuelos. Cuando oyo esas palabras, el torso se le tensionod
y se elevd como una marioneta.

—Estela? —La suplica comenzaba a hacerse presente en los ojos
vidriosos de Verdnica, victimas de la gripe.



—iEstela, nada! —Fue un ultimatum—. Ve por “tus” analgésicos,
preparate “tu” sopa. —La mujer no pudo con su obsesion compulsiva por la
limpieza, tomo el cesto de basura junto a la cama, y mientras continuaba con
la sentencia, arrojé los desechos de papel en el mismo—. Deshazte de “tu”
propia suciedad... en definitiva, hazte cargo de tu vida, Veronica.

Eso era una alucinacion a causa de la fiebre, sin lugar a dudas, lo era.
Estela jamas se comportaria asi. jJamas!

—Estela, vamos... no es un buen momento para bromas.

—No estoy bromeando, de hecho, nunca antes hablé con tanta seriedad.
—Exhal6 como un acto de liberacion definitiva, dej6 el trabajo a medio hacer,
pues los restos de pafiuelos parecian reproducirse sin piedad ante sus 0jos, y
sonrio—. Renuncio. jNo! Mejor aun, me retiro del ambito laboral.

—(Qué dices? —VerOnica queria reaccionar, abandonar la cama,
aprisionarla. No podia, su estado vegetativo no se lo permitia—. jNo puedes
hacerme esto, Estela, sabes que te necesito! —rogd, contra su propia
costumbre, suplico en entre lineas—. Tenemos una historia juntas... te he dado
los mejores afos de mi vida.

Estela estallo en una carcajada.

—Carino, justamente por eso me voy... porque todavia te quedan los
mejores afios de la vida a tu favor. Hago esto por tu bien, créeme, y de paso
me veo beneficiada yo también, has conseguido agotarme para el resto de la
eternidad.

La beso en la frente, Verdnica necesitaba ese tipo de despedidas,
simples, sin sentimentalismo.

—Vive tu vida, y date un bafio de agua fria, me parece que te volvio a
subir la temperatura. jAdi0s!

Con la misma sigilosidad con la cual habia llegado a la habitacidn, asi
se marcho.

Verdnica no aceptaba el dramatismo en su vida, pero aceptaba el
dramatismo en la literatura y se valia de ello cuando no podia elaborar un
discurso propio.

—iEsta bien, vete! Camina lejos de aqui... ;Crees que lo que teniamos
era nada, verdad? jPero déjame decirte algo, este es el amor mas grande y
puro que encontraras! ;Y yo lo s€, porque lo he buscado durante mucho
tiempo!

El ruido de llaves introduciéndose en la cerradura dio por finalizada la
despedida. La voz de Estela se hizo presente una vez mas.



—iYa te lo he dicho, date un bafio frio para que te baje la temperatura,
y deja de recitarme frases de libros, no tienen el mismo efecto saliendo de ti!

Sin analgésicos ni pafiuelos descartables, peor aun, sin sopa, asi se
entregd al suefio febril, con la esperanza de que al abrir los ojos, todo
volviese a la normalidad.

El insistente 1lamado del teléfono la obligd a abandonar la ensofiacion
alucindgena causada por la fiebre alta. Estir6 la mano y capturd su movil, la
pantalla estaba en reposo, no habia llamada entrante alguna; aun asi, el
molesto sonido perduraba. Le bastd un par de segundos para detectar el origen
de tal molestia, el teléfono de linea fija del departamento era el que sonaba
con insistencia.

;Qué clase de Neanderthal llama a un teléfono de linea? ;Por Dios!

De seguro ninguno que ella conociera, de ser asi, la estarian llamando
al teléfono movil. Se levantd a la fuerza y abandon6 la cama con una sola
intencion, el bafio, no pensaba invertir movimiento alguno de sus musculos
doloridos para atender ese llamado, el contestador automatico lo haria.

Regres6 a su refugio entre sibanas luego de vaciar la vejiga,
empaparse el cabello para apaciguar la jaqueca, y tomar posesion del papel
del bafio. Si, papel de bafio, asi de patética era su situacidén sin panuelos
descartables. Sin Estela estaba condenada. Ni siquiera podia contar con la
presencia de Ignacio, su falsa media naranja, ya que se encontraba fuera del
pais fortaleciendo sus relaciones diplomaticas. En definitiva, estaba sola, peor
aun, se sentia sola, y ese sentimiento era algo que nunca antes habia vivido. De
no haber sido por la fiebre, de seguro, en ese preciso instante, hubiese
derramado una que otra lagrima. Pero no, habia sudado tanto que ya no habia
gota posible que saliera de sus poros, menos aun de sus conductos lagrimales.

El sonido del teléfono cedid y dio lugar a la accion del contestador. El
silencio del gigantesco departamento potencid la recepcion, llegando con
extrema claridad a la habitacion de Veroénica.

—Hola, habla Roxana Burgos, la propietaria del departamento de
arriba, la administracion del edificio me proporciond tu teléfono. Queria
comentarte que desde mafana, hasta por lo menos las dos semanas siguientes,
se estaran realizando trabajos de remodelacion en el departamento. Tengo
intenciones de venderlo y pretendo modernizarlo un poco. Van a levantar el



piso y cambiar las tuberias de origen ancestral que tenemos... desde ya te pido
disculpas, van a hacer ruido, mucho ruido. Mas all4 de eso, si no es molestia,
te pido que controles tus techos, no quiero que mis reparaciones te causen
complicaciones a ti. Cualquier problema, ponte en contacto conmigo...
Gracias, y una vez mas, disculpas. Ah, me olvidaba... el nombre del
contratista es Gabriel, no recuerdo muy bien el apellido, pero es un encanto, si
hay alglin inconveniente de resolucion inmediata puedes dirigirte a €l. jAdios!
iY compra analgésicos para los posibles dolores de cabeza!

jAnalgesicos! Ahhhh, daria su vida por unos analgésicos.

Se tapd la cabeza con la almohada, el atardecer se colaba por la
ventana y le incomodaba la vista cansada, bajar las persianas requeria de un
esfuerzo sobrehumano para el cual no estaba predispuesta. Le dio la espalda al
ventanal, y con la oscuridad facilitada por las plumas combinadas con espuma
poliéster visco elastico de maxima calidad, retom¢ la tinica actividad posible
para ella, dormir.

RBRR

No solia arrepentirse de las decisiones laborales que tomaba, al fin'y
al cabo eran eso, trabajo, y con eso le era suficiente... hasta ese dia.

Ni bien volvio a poner los pies en el departamento en cuestion maldijo
con fuerza para sus adentros. jDos semanas, un cuerno! No habia hecho bien
los célculos estimativos, eso iba a demorarse mas, posiblemente un mes.

Cuando la propuesta le habia llegado de la mano de una habitual
empleadora, no lo dudo, dijo que si. Remodelacion total, algo que a Gabriel le
encantaba, de seguro por el deseo insatisfecho de convertirse en arquitecto, y
para qué negarlo, también por la suntuosa cantidad de dinero que involucraba
el pago de sus honorarios. Dinero, vil dinero, eso lo habia movido, y ahora se
daba cuenta del aprieto en el que se habia metido.

Odiaba romper sus promesas, sobre todo cuando estas involucraban a
las personas que amaba, y ahora, la promesa de llevar a la mayor de sus hijas
a clases de patinaje artistico, se convertia segundo a segundo en imposible.
Volvi6 a maldecir en silencio a modo de auto- reproche. Se disgustaba con ¢l
mismo, no solo porque desilusionaria a la nifia, que se manifestaba ansiosa de



mostrarle los recientes movimientos adquiridos sobre ruedas, sino porque el
descanso extra que le habia prometido a Noelia, su mujer, tampoco iba a
llevarse a cabo. Por supuesto no hubo reclamo alguno de su parte, ella
comprendia muy bien el peso que Gabriel llevaba sobre los hombros,
mantener una casa y una familia con tres hijas no era una tarea sencilla. Las
nifias iban a un buen colegio y podian llevar a cabo las actividades
extracurriculares que deseaban, las necesidades médicas estaban cubiertas,
algo de suma importancia para ambos, y ademas, podian darse el lyjo de
vacacionar una vez al afo; todo ello gracias al trabajo que ¢l realizaba, un
trabajo que requeria, en ocasiones, una labor fisica extrema. Ser contratista de
la construccidn tenia puntos a favor, como por ejemplo, el hecho de ser una
labor independiente con tiempos impuestos por uno. Ni hacer mencion del
beneficio econdomico, la cifra final siempre era muy buena. El punto en contra:
la espalda de Gabriel pagaba las consecuencias. Mantener tantas malas
posturas y cargar bolsas pesadas de materiales no era saludable para el
cuerpo de nadie.

A ¢l no le importaba el cansancio, estaba genéticamente preparado
para lidiar con el agotamiento fisico, lo habia aprendido de su padre, un
contratista independiente al igual que ¢€l; pero si le importaba el cansancio de
sumyjer. Si le dieran a elegir, salir a trabajar doce horas diarias bajo el sol a,
quedarse en casa para mantenerla a flote, cuidar de las nifias estando atenta a
sus necesidades diarias y escolares, y la labor extra que Emilia, la segunda de
sus hijas requeria, sin pensarlo, saldria a trabajar bajo el sol no doce, sino
veinte horas al dia. No era un necio, conocia la realidad cadtica de su casa,
pero contaba con la ventaja de llegar a ella y encontrar la calma gracias al
trabajo hecho por su myjer. Noelia era la primera en levantarse y la Gltima en
acostarse, y al igual que €l, su genética no le permitia derrumbarse por nada,
aun asi, las ojeras estaban en su rostro.

Gabriel la conocia muy bien, el principio de la adolescencia los habia
unido, y no existia maquillaje alguno que le ocultase a ¢l la verdad, Noelia
estaba agotada. Necesitaba un tiempo de descanso para ella, un tiempo que,
gracias a ese maldito nuevo trabajo, ya habia sido hipotecado.

Tarde para reproches. Se sentd sobre las bolsas de cemento que
estaban apiladas en el comedor diario del departamento, sacé el termo de café
que su mujer le habia preparado, se sirvido un poco en la taza plastica que
servia de tapa, y bebi6 mientras contemplaba los materiales frente a él.
Roxana, la propietaria, se habia encargado de todo, inclusive mas de lo



necesario, so6lo quedaba poner manos a la obra. Comprobo la hora, 7.45 de la
mafiana. Horacio, su mano derecha, el auxiliar de siempre, llegaria en breve.

Pasadas los 8.30, con herramientas en mano, el apocalipsis dio inicio;
maza, estaca de metal, espatula para levantar las ceramicas y taladro eléctrico,
un auténtico armamento sonoro. Parte del trabajo era la renovacion de todo
aquello que no se veia, instalacion eléctrica con cableado nuevo y cambio de
tuberias, las que poseia el departamento eran de acero y el paso de las afios
habian corroido el material, de hecho, la primera manifestacion de auxilio que
habian evidenciado las mismas era una pérdida interna debajo del lavado de
la cocina, en consecuencia, el cemento y el relleno interno humedo habian
levantado las baldosas de cerdmica. Comenzaron por ahi, a fin de solucionar
esa rotura en primera instancia.

La tarea demand6 mas tiempo del deseado, la filtracion de agua habia
creado estragos en el entre-piso, y el trabajo tenia que hacerse con delicadeza
ya que un golpe demasiado intenso podria provocar una grieta al final de la
estructura, lo que derivaria en una fisura en el techo del departamento de
abajo. Para el final del dia, el piso de la cocina ya no existia, y el recorrido de
las tuberias se mostraba ante Gabriel como una autopista derruida vy
abandonada.

Toda la bendita jornada en el mismo lugar, confirmando el presagio
que habia vaticinado a primera hora de la mafiana, el trabajo iba a ser eterno.
Intentar maldecir en silencio ya no tenia sentido alguno, estaba en medio del
oc¢ano sin tierra a la vista y no le quedaba mas alternativa que nadar.

Y nadaron... jVaya que nadaron juntos!

Cuando se sumergian de lleno en el trabajo, tanto Gabriel como su
compafiero, perdian la nocién del tiempo. Sin siquiera darse cuenta, las horas
se habian esfumado al ritmo de los martillos y picas, cayeron de nuevo a la
realidad horaria cuando el sol del atardecer les recordd a ambos que ya era
hora de partir. Como era costumbre en Gabriel, antes de abandonar el lugar de
trabajo, realizaba un recorrido por el mismo para controlar que todo quedase
ordenado y preparado para el dia siguiente. El paseo final de ese dia lo lleno
de satisfaccion, Horacio habia mantenido buen ritmo, mejor que el de él, y
las ceramicas de los pasillos que comunicaban las tuberias centrales con las
de los dos bafios que poseia la propiedad, ya no existian; los restos de los



mismos se encontraban prolijamente embolsados para ser convertidos en
residuos. Después de todo, la jornada no habia sido tan mala.

Abandonaron el departamento hasta el dia siguiente, y eso no era decir
mucho, en menos de diez horas, estarian de regreso.

IR

CAPITULO 2

Por un acto piadoso del universo, y a fuerza de pafios frios, la
temperatura alta de Verénica descendid a los valores normales. La esperanza
de conseguir algiun antigripal para paliar el pésimo malestar ya estaba fuera de
juego, habia insultado por teléfono al empleado de la farmacia que, segin le
habian dicho, hacia los envios a domicilio. Ahora recurria al plan Z, si, todos
los otros habian ido a parar al retrete. La estrategia de éste ultimo consistia en
llamar a su secretaria para que convenciera al empleado de mensajeria del
Bufete de que fuese hasta su casa e hiciera los recados por ella. Dos minutos
al teléfono fueron suficientes para otorgarle un spoiler de fracaso al plan;
Verdnica conocia a la perfeccion los falsos argumentos que Alicia, su
secretaria, daba para argumentar una negativa, al fin de cuentas, ella se los
habia ensefiado. No se sorprendia, después de todo, era lo esperable, cuando
tratas a todo el mundo como sirvientes, esperar favores de los mismos no es
logico.

Verdnica comenzaba a pagar las deudas generadas por su conducta
altanera y déspota, y lo descubria de la peor manera, sola, en un departamento
inmenso, sintiéndose al borde de la muerte por una simple gripe, y... ;Con un
desquiciado mental que volvia a torturarla a golpes de martillo por segundo
dia consecutivo!

Se reprochaba el hecho de no haberse levantado de la cama cuando la
tal Roxana habia telefoneado, la muy desgraciada se habia quedado corta con
la expresion “mucho ruido”. Ahi no estaban remodelando un departamento, no,



ahi estaban demoliendo el edificio mismo. Verénica ya comenzaba a diagramar
en su mente la futura demanda que iba a hacerle por ruidos molestos y
excesivos en horarios no prudentes, solo era cuestion de echarle un ojo al
estatuto de convivencia de la administracion del edificio y... jVoald! Roxana
veria su rostro ante los tribunales judiciales deseando no haber pensado jamas
en esa miserable renovacion. jSi, asi de buena abogada era... asi!

En el mientras tanto, le quedaba sobrevivir, la congestion nasal y el
dolor corporal era lo que mas la mortificaba; para colmo de males, el papel
de bafo habia sido suplantado por papel de cocina absorbente, y eso le habia
irritado la nariz y la parte superior de los labios.

;Después de semejante desgracia necesitaria, como minimo, un fin
de semana en un Spa!

Intentd visualizar esa imagen para distraerse del terremoto que se
estaba llevando a cabo en el departamento de arriba, ni los masajes ni la
sesion de fango terapia imaginaria le valio de algo, el mundo parecia estar
dispuesto a derrumbarse sobre ella.

Busco otra alternativa para tratar de ocultar los ruidos de los
martillazos, encendio la tv para darle buen uso a la suscripcion de Netflix, y se
coloco6 los auriculares inalambricos de Ignacio, aquellos que €l utilizaba para
ver series a la madrugada cuando se quedaba a dormir con ella. De no haber
tenido la vista tan agotada por el malestar, se hubiese puesto a leer, pero no,
los pobrecillos no podian seguir el ritmo de palabras en papel o de subtitulos
en una pantalla. Por suerte, el dinero invertido en clases de idiomas se
justificaba y disfrutaba de la programacion en idioma original.

Después de dos episodios seguidos de House of Cards, los ojos se le
rindieron al suefio de media mafiana. Cuando despertd, pasadas la una de la
tarde, la acidez estomacal le reclamaba algo de alimento. La cocina no era un
area que entrara dentro de su experiencia, siendo sincera, nada relacionado a
las actividades ‘“hogarefias” era de su conocimiento o interés, pero a pesar
que Estela hacia ya mas de dos dias que no ponia un pie en el lugar, su
presencia seguia viva y congelada en el refrigerador.

;Gracias al cielo existe un Dios!

Almacenada en un pequefio recipiente, se hallaba la fortuna mas
deseada: una sopa crema de verduras, que pedia a gritos ser descongelada y
devorada por Verodnica.

Unos minutos en el horno a microondas, un tazoén por aqui, una cuchara
por alld, y una boca dispuesta a todo. Ir a la cama era una mala inversion, en



algiin momento tendria que regresar a la cocina para dejar el recipiente sucio,
se ahorraba el importuno quedandose ahi. Apoyé la espalda contra la pared
para usar el respaldo de la silla como un apoya brazos vy, estir6 las piernas en
otra de las sillas.

El ambiente dentro de la cocina le resultd reconfortante, la suave brisa
que se filtraba por las ventanas que daban al pequefio balcon/lavadero le
renovaron el aire viciado que respiraba en la habitacion, ademas tenia todo al
alcance de las manos, todo lo indispensable: mas sopa, agua, un apetitosa
manzana que la saludaba a la distancia, y por supuesto, papel de cocina en
abundancia. Podia quedarse ahi, solo era cuestion de una almohada, actitud, y
que el asesino serial de edificios del departamento de arriba, dejara de
golpear por un miserable momento.

Para cambiar el eje de su pensamiento y alejar la idea de convertirse
ella misma en una asesina de contratistas, fue en busca del objeto deseado, la
manzana. Hizo correr el agua del grifo para quitarle cualquier posible resto de
polvillo y le clavo su perfecta dentadura. Un manjar, el paraiso en una fruta...
un manjar cuando no tienes un bocadillo eclair, o un trozo de pastel de
chocolate blanco con frutos rojos, o un...

/Qué demonios es esto?

La vista se le desvid victima de una extrafia intuicion y encontré un
punto de atraccion cerca del recipiente de las frutas: un pequefio charco de
agua crecia y se expandia sobre la esquina izquierda de la mesada.

Boop... Boop.

Una gota... otra gota.

Seguir el origen de la que parecia una pequeiia lluvia a punto de
convertirse en tormenta fue simple, el techo. Una aureola marron, de una
circunferencia de unos cuatro o cinco centimetros, se presentaba ante sus 0jos,
y a modo de coronacién de la misma, una fisura diminuta pero activa, le
escupia a la cara restos de filtracion de agua.

La especulacion fue instantdnea, y los deseos de asesinato contenidos
volvieron a manifestarse. Tenia furia acumulada que se habia generado no so6lo
por el dia y medio de imparables ruidos y martillazos, sino también por el
abandono de Estela y el descubrimiento de saber que para gran parte de los
conocidos era una maldita dictadora.

Estallaba, ardia una vez mas y no a causa de la fiebre.

Necesitaba descargarse, liberar el veneno sin medir las
consecuencias.Y con sin medir las consecuencias, me refiero a tirar a la



basura la intachable y perfecta imagen personal que mantenia a diario.

El sudor provocado por la alta temperatura corporal que habia tenido
en los ultimos dias la habia llevado a utilizar toda la ropa de cama existente en
el departamento, la misma habia sido suplantada por ropa de entrecasa que
nunca utilizaba. El estilo y la moda no habian congeniado con ella a causa del
estado febril pasado, unos pantalones de bambula estampados en tonos rojo y
negro, una camiseta color amarillo, un sacén gris abierto para protegerse de
cualquier corriente de aire imprevista, y sus botas Ugg azules; asi abandono la
calidez del hogar con rumbo directo al infierno.

La primera decision estipida que tomo fue la mencionada lineas
arriba, salir de su departamento vestida asi. A eso se le sumd un cabello por
completo desordenado, al punto tal que, si un pajaro se apoyara en ¢€l,
anidaria ahi sin dudarlo. La segunda decision estupida fue pasar por alto la
espera del elevador y subir por la escalera. Un piso, era solo un piso, pero sus
piernas lo sintieron como una escalada al Everest.

Al llegar a la puerta del lugar obvid el llamado convencional del
timbre para reemplazarlo por la primera liberacion de furia: pufio cerrado y a
golpear.

Cuatro, seis, ocho golpes, eso fue necesario para capturar la atencion
de los mercenarios que se encontraban en plena fase de destruccion.

Un hombre de mediana edad respondi6 a la provocacion abriendo la
puerta de par en par, no dijo nada, esperd a que ella lo hiciera.

Verodnica tuvo que reestructurar el discurso de ataque, el hombre frente
a ella parecia llegar a los cincuenta afios, no superaba el metro sesenta y en su
cabeza ya no habia rastro alguno de cabello. En la mano cargaba algo parecido
a un taladro, y su cuerpo estaba cubierto, casi en la totalidad, de restos de
polvo. Una sensacion nunca antes experimentada por Veronica, en situaciones
de demanda o negociacion como esta, se hizo presente: misericordia.

Queria escupirle su veneno al hombre, no podia, ¢l la miraba con una
pasividad tan inusitada que la inmovilizaba. Estaba siempre dispuesta a
combatir, y al parecer, aqui no habia predisposicion alguna para la pelea.

El hombre, ante la ausencia de palabras, la interrog6 con la mirada.

—ILlueve en mi cocina. —Verdnica expuso su caso sin ningun tipo de
cortesia.

Los labios del hombre se movieron de forma casi imperceptible, y aun
asi, lo que dijo resono con fuerza por todo el departamento.

—iGabriel!



—¢(Qué? —Una voz proveniente del interior gritd6 a modo de respuesta.

—Al parecer llueve abajo —finalizd el hombre haciéndose a un lado
para invitarla a ingresar al lugar.

—Llover? jPero si hace un dia precioso!

Por lo visto, ademas de ruidoso, el “Sefior contratista” era bromista.

El veneno se estanco en la garganta de Verdnica, aceptd la invitacion
cuando comprendi6 que la voz, que se alzaba a unos cuantos pasos de ahi, era
la que iba a darle una respuesta.

La disposicion de los ambientes era igual a la de su departamento,
caminO en direccion a la cocina y ahi lo encontrd, arrodillado, de espalda a
ella, en plena labor. El piso de la cocina no existia, todas las tuberias estaban
a la vista, una parte de ellas indicaban la edad prehistérica que tenian, las
otras resaltaban ante la vista por su reciente juventud. El escenario no era para
nada prometedor.

;Dios santo, iban a atormentarla con los golpes hasta el fin de los
dias!

—Hace un dia precioso pero en mi cocina llueve, asi que dime, ;que
piensas hacer para solucionarlo?

El veneno se le filtr6 por los labios, la abogada corporativa le dio una
patada en el trasero a la Verdnica enferma para ocupar su puesto. Obviar el
trato de “usted” era una estrategia que solia utilizar, el “usted” traia consigo
una actitud de respeto, y eso era lo que Verdnica justamente dejaba de lado
para dominar la situacion y generar una sensacion de superioridad.

Gabriel percibio la notoria aspereza en la voz, estaba acostumbrado a
lidiar con todo tipo de personas, en especial con aquellas que pensaban que
porque pagaban tenian la ultima palabra siempre, la mujer detras de €1 parecia
no ser la excepcion.

—Nada —respondié manteniendo la calma y la espalda hacia la
molesta voz.

Un pequeio bufido broto del pecho de Veronica y el ataque de su parte
no se hizo esperar.

—(Nada? jAcaso pretendes...

—Nada, porque ya lo he solucionado —Gabriel intercepto el ataque
antes del estallido final. Se incorpor6 y gird para enfrentarse de una vez por
todas a ella.

No pudo evitarlo, la observé de arriba abajo y se vio en la obligacion
de contener la risa. La mujer frente a ¢€l, por algin motivo desconocido,



pretendia exhibir una imagen temeraria, la actitud y la expresion de rostro se
lo decia a gritos, no asi su vestimenta.

—Una de las tuberias estaba rota, trabajar sobre ella provoco que el
entre piso, cargado de humedad contenida, se debilitara al punto de crear un
fisura.

A Verdnica comenzaba a faltarle el aire, dentro del lugar hacia mas
calor de lo esperado, y el polvillo que sobrevolaba por el ambiente se le
colaba por la nariz congestionandola aiin mas. Como si eso no fuese suficiente,
gracias al reflejo de su cuerpo en la ventana, caia en cuentas de que parecia un
payaso que se habia escapado de una institucion psiquiatrica. Y ¢€l, bueno... €l
era todo lo opuesto a lo que habia pensado que seria. Cada martillazo habia
sido como una pieza de rompecabezas para ella, alli abajo, en la soledad de su
departamento ruidoso, le habia dado un rostro al “Sefior contratista”. Un rostro
y un cuerpo equivocados, empezando por los doscientos metros de altura que
¢éste tenia. Alcanzaba el metro noventa sin dudarlo, robusto, y con muchos
menos afios que su compainiero de aventuras. Que ¢l fuese dos cabezas mas
alto que ella no importaba, nada la amedrentaba, jamas se sentia pequefia
ante nadie.

—iUna fisura que se hubiese evitado manteniendo un poco la
delicadeza! —Veronica contraataco.

—Hay situaciones en donde la “delicadeza” no tiene lugar. —Extendio
los brazos sefializando el alrededor—. A las pruebas me remito.

iMi jaqueca y el techo de mi cocina opinan lo contrario!

“Delicadeza”

Esa expresion cayd como una moneda dentro de la maquina
expendedora de pensamientos especulativos y prejuiciosos de Veronica.

jAja, delicadeza, estaba a la vista que eso le faltaba!

Por supuesto no lo decia por su vestimenta, primero porque la misma
era de uso laboral, un poco desgastada por el tiempo, pero laboral al fin; y
segundo, porque todavia podia ver de reojo el reflejo de la suya. jNo era
momento de juzgar el vestuario de nadie! Pero el cabello corto que ya habia
perdido la forma, sumado a una barba que justificaba su presencia no por una
decision de estilo personal sino por falta de afeitado diario, decian a gritos,
que lo que tenia de robusto y grande, también lo tenia de bruto.

—Si nos dejamos llevar por todas las opiniones tendriamos una
discusioén extensa y sin sentido. —Gabriel intentdé ser breve, no deseaba
perder mas el tiempo con ella—. Lo siento, lo que sucedid fue inevitable, si no




hubiese sucedido hoy...

—A causa de los golpes —agregd Veronica para no perder su puesto
en la carrera.

El hizo oido sordo a la reiteracion de la mujer, continud.

—Hubiese sucedido de aqui a un tiempo por la saturacion misma del
techo ante la pérdida de agua continua, y créame, podria haber sido mucho
peor.

Hablando de “peor”, el pobre Gabriel utilizd la “peor” expresion de
todas, una que a Veronica la encendia.

—iNo me corras con el “podria haber sido”, soy abogada, y en
consecuencia, una especialista en la utilizacion de la frase. Quiero soluciones,
no palabras, en este puntual caso, quiero que “mi techo” deje de derramar
lagrimas, y lo quiero ya!

“Y lo quiero ya”. Gabriel tenia cuatro mujercitas en casa, conocia
sobre caprichos y dinamica femenina, conocia mucho. Se vali6 de su
experiencia, y sin perder el respeto, algo que ella habia dejado de lado por
completo, le dio la repuesta que queria oir de la manera, que sin duda, mas
detestaba oir.

—Y lo va a hacer... Sefiora —resalt6 lo ultimo.

El pez mordio6 el anzuelo, la boca de Verdnica se paralizd por unos
segundos, luego emitid una pequena exhalacion para retomar la actividad.

—Ni Sefora, ni Sefiorita... Veronica.

—Bueno, Veronica, me permites terminar de hablar, por favor.

La altaneria se esfumo, de hecho, todo el cuerpo de Verdnica se hizo
mas pequefiito, mantener una postura erguida durante mas de un minuto la
agotaba, y la necesidad de limpiarse la nariz ya era incontenible. Se quedo6 en
silencio a fin de escucharlo mientras se estrujaba la nariz con papel de cocina.

—lLa pérdida se encontraba situada aqui. —Senalo el piso a la
izquierda a unos pasos de donde ¢l se encontraba—. Ya retiré la tuberia
dafiada y la reemplacé por la nueva, eso quiere decir que no va a existir mas
filtracion. El agua que esta cayendo en tu cocina es el residuo que quedd, va a
gotear por una, tal vez dos horas mas, y después va a detenerse.

Verdnica se sentia como una “Sefiora” de sesenta afios, su cuerpo
dolorido la hacia sentirse asi. Queria regresar a su departamento, tomar otra
sopa y morirse en la cama.

—Me lo aseguras? —Veronica estaba rendida a la gripe, el tono de su
voz descendid de lo poderoso a la sumision total.



En ese instante Gabriel pudo analizar el cuadro general, la expresion
real en su rostro, los ojos irritados, el exceso de abrigo y el cuerpo entregado
al mismo.

—Dijiste que eres abogada, ;jno?

—Si —respondid sorprendida ante la pregunta que hallaba fuera de
lugar.

—(S1 quedo atrapado en algin aprieto legal, podria confiar en ti para
solucionarlo?

—Por supuesto —VWolvio a responder Verdnica por simple cortesia, €l
nunca podria pagar sus honorarios.

—Perfecto, yo soy contratista del area de la construccion, a esto me
dedico, sé lo que hago... confia en mi.

—No suelo confiar en las personas ni bien las conozco.

La escuela del derecho corporativo le habia ensefiado eso, a no confiar
en las palabras de nadie. Ese pensamiento lo habia trasladado a todo.

—iPues conmigo no te queda otra alternativa!

Le sonri0, y en ese momento particular de su vida, esa sonrisa le sentd
como una cucharada de medicina a Veronica.

—Hagamos lo siguiente, déjame terminar aqui —continu6 él—, y
luego, mas tarde, voy hasta tu departamento a fin de controlar que lo que te
estoy diciendo se haya convertido en realidad, ;te parece?

Verdnica no deseaba mas gotera en su cocina y queria, necesitaba
descansar.

—Ok —Y con eso le puso fin al asunto. Dio la media vuelta para huir
del lugar, no pensaba agradecerle nada, al fin y al cabo, la Unica perjudicada
ahi habia sido ella.

La observo marcharse como un cachorro con la cola entre las patas.
Vivia en un mundo de mujeres, estaba acostumbrado a consentirlas,
cuidarlas... protegerlas. Y la mujer que se estaba marchando parecia que
necesitaba de ello. Hizo lo que estaba dentro de sus posibilidades.

—Trataremos de hacer menos ruido.

Veronica se detuvo pero no gird, se quedod por unos segundos firme,
parada en el umbral de la cocina.

—GQGracias —balbuceo por lo bajo.

Gabriel no respondio, se quedd observandola hasta que se marcho, y
cuando su presencia se convirtid en recuerdo, retomo el trabajo.



RBRR

)

“Confia en mi”.

La gotera cedio en menos de una hora.

El ruido de los golpes se transform6 en un sonido lejano.

Era un hombre de palabra, y Veronica no estaba acostumbrada a ello.

Fue por una ducha, el recuerdo de su reflejo la torturaria hasta la
mismisima eternidad. Se desenredo el cabello bajo la ducha, dejé que el agua
caliente le hiciera masajes en la espalda, y se visti6 de una manera mas
correcta. Pantalon deportivo negro, y camiseta gris. Si en verdad era un
hombre de palabra, su presencia en el lugar seria inminente.

No se arregld para €l, lo hizo para si misma. Queria equilibrar la
balanza, queria eliminar todo posible rastro que hiciera que la apreciacion
“Sefiora” llegara a convertirse en realidad.

Prepar6 una infusion caliente, volvid a ocupar su silla favorita en la
cocina, y con la mirada fija en la fisura del techo, espero. {Si, eso era lo mas
emocionante que le estaba pasando en dias! jPatético!

Confirmado, necesitaba no uno, sino dos fines de semana en un Spa
para borrar el recuerdo de esos dias.

Pasadas las seis de la tarde, un golpe seco hizo vibrar la puerta
principal. Observo por la mirilla y vio un cuello. Era €l, su cabeza estaba dos
metros mas arriba. Abrio y lo invitd a pasar.

—Lo prometido ya no es deuda. —La facilidad de palabras en Gabriel
le evitod a Veronica la necesidad de recibimiento—. Veamos ese techo.

Los dos conocian el camino, ¢l le brind6 la delantera.

Ya en la cocina, la mancha color morrén claro en el techo, se alzaba
como baliza indicadora. Gabriel roz6 con la yema de los dedos la superficie,
todavia estaba humeda, bastante hiimeda.

—(El goteo continia?

—No, se detuvo hara un poco mas de una hora.

Los dos terminaron cuerpo contra cuerpo, arrinconados contra la
mesada, contemplando la mancha como si ésta fuese el centro del universo.

Gabriel extrajo de su bolsillo trasero una pequefia espatula de metal,
raspo sobre la pintura. Los restos de la misma comenzaron a caer, como un



acto reflejo, la nariz de Verdnica reacciond y estornudo.

—Me parece a mi, o alguien aqui necesita un antigripal —bromeo
mientras continuaba con la labor de quitar la pintura que comenzaba a formar
pequefias burbujas de aire.

Verdnica volvio a estornudar. La sensacion incomoda, los ojos que
comenzaban a irritarsele a la par, y el dolor de oidos a causa de la congestion,
causaron el resurgimiento de los malos modales.

—iPero qué sugerencia mas inteligente! jJamas se me hubiese
ocurrido! —EI sarcasmo le brot6 por los poros.

Gabriel no hizo comentario alguno, solo la observo de reojo, y el color
café intenso de sus ojos hizo lo demas.

Esa mirada fue otra cucharada de medicina inesperada para Veronica.
Intentd6 modificar su comentario anterior con palabras mas amables. Empez6
conun...

—Lo siento...

—No tienes porqué, no te sientes bien, y cuando uno no se siente bien,
el mal humor suele aparecer. Es entendible.

Veronica penso en los empleados del Bufete, la detestaban los siete
dias de la semana. Si, la detestaban hasta en los dias que no la veian. Una risa
se le escapo de los labios.

—Si me conocieras no opinarias lo mismo.

La mujer tenia el cartel de “mal genio” colgado en la frente, Gabriel ya
se habia dado cuenta de ello.

—Supongo que soy un afortunado entonces.

Veronica volvid a reir, esta vez a plena consciencia.

—Lo eres, si que lo eres.

Los restos de pintura dejaron de caer y Gabriel regresé la espatula a su
bolsillo.

—Debes darle un par de semanas para que sequé por completo la
humedad, después de eso, masilla para rellenar la fisura, lijar las asperezas
restantes, un poco de pintura, y aqui no ha sucedido nada.

Verdnica comenzaba a sentirse a gusto en su compafiia, posiblemente
por la ausencia de contacto humano que estaba viviendo.

—Si ti lo dices...

Volvio a estornudar una vez, otra vez. Los ojos se le enrojecieron ante
la irritacion, la gripe llegaba al antetltimo y peor escalon de su evolucion.

—Si, lo digo, y también insisto con otra cosa, necesitas un analgésico



o algo parecido.

—1Lo sé, pero lo que me imposibilita a ir en busca de analgésicos, es
justamente aquello que me causa la necesidad de ir por ellos. Salir a la
farmacia cuando ardes en fiebre no suele ser una buena opcion.

Macho alfa, jefe de la manada, hombre proveedor, combinado con esa
dosis de hijo, padre y marido. Todo eso era Gabriel, el contratista
independiente, que pretendia solucionar mas que una fisura en su techo.
Verodnica estaba equivocada, tal vez la delicadeza no le peinaba el cabello, o
lo rasuraba, pero la delicadeza en sus emociones lo convertia en un extrafio
dispuesto a mas de lo esperado.

—Si quieres, yo puedo ir en busca de lo que necesites.

Analgésicos, antigripal, panuelos descartables... [Si, panuelos
descartables!

Como dijimos, Verdnica se consideraba una mujer independiente, por
supuesto no lo era, pero en ese minusculo segundo, intentd creérselo por una
vez mas en la vida.

Queria aceptar la ayuda. El cuerpo le temblaba rememorando el
pasado febril pidiéndole clemencia, rendicion. Necesitar no es sindonimo de
debilidad, esas palabras se dibujaron en su mente. Negocios, mediaciones,
pago de favores, esa era la realidad de la existencia de Verdnica. Una cosa
llevaba a la otra, siempre, y a ella no le gustaba deberle nada a nadie, menos
que menos, favores. El “favor” traia un costo incalculable.

Queria aceptar la ayuda, no lo hizo.

—Te lo agradezco, pero a estas alturas, puedo darle batalla a la gripe
sola.

—Como gustes. —Gabriel aceptaba las negativas, aunque en este caso
le pareciese un acto de absoluta terquedad. Retomo el asunto que lo habia
llevado hasta ahi—. Con respecto a esto...

—So6lo necesita tiempo —interrumpio ella.

—Tiempo para secarse y darle la solucion final.

Todo estaba dicho, Gabriel se sentia fuera de lugar sin una herramienta
en mano, y Veronica comenzaba a mostrarse inquieta ante su presencia. Avanzo
en direccion a la salida, ella lo acompafio.

—Que te mejores, y cualquier inconveniente, ya sabes donde
encontrarme por las siguientes semanas.

—(Semanas? jDios, voy a tener pesadillas con ustedes y los golpes!

—Uno, como mucho, dos dias mas de golpes, una vez que las



ceramicas estén levantadas el trabajo es mas silencioso.

Llegaron juntos a la puerta.

—Espero con ansias ese momento.

Un intercambio de miradas a modo de cordial despedida, y Veronica
cerro la puerta detréas de ¢€l.

Las mejillas comenzaron a arderle, el motivo real de ese fuego
creciente pasd desapercibido para ella, se lo atribuyd a la fiebre, aunque el
origen nada tenia que ver con el malestar gripal. Regreso a la cama, el mismo
universo que le habia dado tregua a su estado, en retribucion a su estipido
comportamiento, ahora parecia dispuesto a tomar represalias y le agregaba un
nuevo punto de dolor: la garganta. De repente, la sensacion de no poder tragar
bien se hizo presente y los primeros indicios de tos se hicieron sonoros.
iMaldicion!

Encendi6 la tv y puso las noticias del dia, el mundo seguia igual, su
ausencia no alteraba el curso de ningiin acontecimiento. Sin proponérselo, se
volvio a dormir.

Un golpe en la puerta la obligd a retomar la accién. Se levantd con una
expresion fruncida en el rostro. ;Se habia dormido? ;Por cuanto tiempo? De
camino por el living comprobo la hora, eran cerca de las ocho de la noche.

El... ;quién es?... abandon6 su boca en forma de susurro, nadie
respondio.

Observd por la mirilla en el momento justo en el que un cuerpo
desaparecia dentro del elevador. Reconocia la espalda de ese cuerpo, le habia
hablado a ella ese mismo dia. La expresion de su rostro se contorsiond hasta
alcanzar limites no pensados, la intuicidn la guid, abrio la puerta. En el umbral
habia una bolsa que albergaba un tesoro, analgésicos y una caja de panuelos
descartables; debajo de ella una nota de papel doblada:

Reconocer que necesitamos ayuda es el primer paso para sentirnos
mejor.

(Aunque la ayuda venga de la mano de un extranio con martillos y
taladros)

Intent6 recordar su nombre, lo minimo que podia hacer de momento era
agradecerle con el pensamiento. El nombre nunca aparecid, habia borrado el
mensaje telefonico en donde lo habian mencionado, y ella no se habia tomado
la molestia de preguntarselo en persona, ni siquiera por pura cortesia. Esa



clase de mujer era.
Y el “Sefior contratista”, era esa clase de hombre.

Otra sopa. Dos analgésicos. Un ducha caliente, y a la cama. Se durmi6
pensando en diferentes formas de agradecimiento, y sin desearlo se arroj6 a lo
inevitable, suefios en compaifiia de un mismo rostro... ¢l.
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CAPITULO 3

La gripe encontré el camino de vuelta, y después de un par de dias de
analgésicos y reposo excesivo, la normalidad fue en busca de Verodnica.

Retomaba el trabajo luego de un fin de semana sumergida en mails con
informes y contratos atrasados. Alicia se los habia enviado a ultima hora del
viernes luego de lidiar con los ruegos impropios de su jefa. Por algin motivo
que Veronica no entendia, se habia dado la orden de que no se le enviase
material alguno de trabajo para revision, tal orden habia nacido en Lucrecia, y
ello le generaba mas incertidumbre atn. No especulaba nada malo, en lo
referido al ambito laboral pondria las manos en el fuego por Lucrecia. Esa
orden tenia un fundamento, uno en el cual pensaba indagar ni bien pusiese los
pies en el Bufete.

Habia perdido un par de kilos gracias a la dieta “gripal”, la cintura de
su falda se lo comunicaba. Le agregd un cinturén delgado a modo de
accesorio y la calz6 a lo alto. Camisa con escote pronunciado, chaqueta
haciendo juego, tacones altos, cabello con un alisado perfecto, una taza de café
bien cargado, maletin de negocios de cuero en mano, y bolso al hombro. jA
devorarse el mundo de un bocado! o en su defecto, a una pequena parte del
mismo, comenzando por Matias Minzk, un empresario aeronautico que en
breve se convertiria en el lacayo personal de Anibal Schultz, uno de los
mayores clientes de la firma.



Accionod el boton de llamada del elevador mientras revisaba la
bandeja de entrada de mails en el movil, las puertas automaticas se abrieron
segundos después, con la mirada fija en la pantalla avanzd hasta que los pies
le chocharon con una gran bolsa, alz6 la vista al comprender que no estaba
sola. Cabello despeinado, barba mas crecida por el paso de los dias, y unos
adorables ojos cafés.

—1Lo siento, s€¢ que debo utilizar el elevador de servicio, pero estaba
ocupado y necesito deshacerme de esto ya.

Gabriel se excusd por el escenario desastroso que habia tomado
posesion del elevador para uso exclusivo de los residentes, bolsas de
escombros y tuberias rotas ocupaban la mayor parte del espacio.

De ser otra la persona, el discurso de reproche de Veronica se hubiese
oido en toda la extension del edificio. Era ¢l, y queria saldar sus deudas, dar
por finalizado el asunto “favor” pendiente entre ellos, después de eso podria
volver a ser la misma arpia de siempre con €l y con cualquier otro que se le
interpusiera en el camino. La sorpresa del encuentro hizo que los labios se le
ensancharan de par en par dando lugar al nacimiento de una sonrisa
inesperada. jElla no iba por el mundo regalando sonrisas, no, sefiores!

—iTe he convocado con el pensamiento! —Veronica se mostro feliz
ante el suceso.

—En realidad me convocaste con elevador —brome6 €¢l—, pero si
deseas adjudicarte esa capacidad, bien por ti.

El cuerpo de Veronica habia quedado en medio del paso y el sensor de
las puertas automaticas quedd en reposo obligado. Intentd hacerse lugar entre
las bolsas, el sensor se activo y las puertas se cerraron.

—Si, voy a adjudicarme tal capacidad, al parecer, eres un hombre facil
de oir. —Si, ella también bromeo—. Pero dificil de encontrar.

Gabriel ri6 al recordar los comentarios de Horacio sobre ella y sus
visitas.

Verodnica abrid el bolso en busca del dinero que, presuponia, pondria
las cuentas en claro.

—He tenido que hacer cambios en los materiales, y en consecuencia,
Horacio se queda como rey del castillo.

—Y el rey del castillo se ha comportado como tal. —Hall6 el sobre
dentro del bolso, lo tenia preparado para una situacion como esta—. Intenté
dejarle esto y no quiso tomarlo.



Extendio el sobre hasta ¢€l.

—Lo bien que hizo.

Con suavidad, Gabriel empuj6 el sobre de regreso a ella.

—Por favor, tobmalo, te agradezco lo que hiciste, a pesar de mi...

— Testarudez?

La expresion amable en el rostro de VerOnica mut6 a una de sus
expresiones habituales. Ella tenia un limite, y parte de “su testarudez” incluia
el hecho de no reconocer tal cualidad en ella.

El elevador llegd a la planta baja, las puertas volvieron a abrirse,
colocd su bolso sobre el sensor para que la alarma no se activara.

—Como sea, lo justo es lo justo, el dinero por los gastos que me
pertenecen —VWolvio a extender el sobre hacia €l .

La idea de aceptar el dinero de la myjer era un hecho imposible para
Gabriel, era una cuestion de principios, €l se habia ofrecido, ella se habia
negado, y a pesar de ello, habia tomado la decision de hacerlo de todas
maneras. Desde ese pensamiento, los gastos quedaban a su cuenta.

—No, no es necesario —Para evadirse de la accion insistente de la
mujer, comenzo a descargar las bolsas con escombros.

—Si, lo es para mi.

Piensa Gabriel, piensa. Se dijo a si mismo. El ingenio era lo que lo
llenaba siempre de respuestas.

—No es necesario porque ya lo inclui en los gastos de facturacion
general, en cierta forma contribuimos a acrecentar tu malestar, y por ello,
contribuimos también a aliviarlo.

El argumento resultd coherente hasta para Veronica. La habian
torturado por dias, el resarcimiento debia de ser contemplado, aunque sea a
base de analgésicos y papel tissue.

—Buen punto... —reflexion6 ella rapido, pero no suficiente,
comenzaba a comprender la dinamica del contratista. Estaba jugando con ella
—, pero insuficiente para mi.

Las bolsas ya estaban fuera, el cuerpo de €l también, Verdnica liber6 el
obstaculo que mantenia inmévil a las puertas, y le hizo compaiiia.

Gabriel ri6 por lo bajo, todo podria convertirse en una discusion
eterna con esa mujer, nunca iba a ceder. Sonrid por lo bajo con picardia, ¢l
tampoco iba a ceder.

—iToémalo! Por favor, hazlo. —Colocarselo a la fuerza en uno de los
bolsillos era un acto de arrebato que Veronica no estaba dispuesta a llevar a



cabo, sin mas alternativa posible, habl6 con la verdad—. Necesito que lo
aceptes, no me gusta deberle nada a nadie.

—No confias en la gente ni bien la conoces, no aceptas favores, y no te
gusta deberle favores a nadie, jvaya principios de vida!

Juzgar era la especialidad de Verdnica, pero que lo hicieran con ella
era harina de otro costal.

—iSi, mis principios de vida! —La aspereza, aquella que habia
dominado a su voz dias atrds cuando se habian cruzado por primera vez,
regreso con todas sus fuerzas—. Como supongo ti tienes los tuyos. jAcepta el
condenado dinero de una buena vez, y gracias por un favor que, en primera
instancia, no te pedi!

La temperatura ambiente subio, las mejillas de ambos ardieron en
perfecta sincronia.

—Hagamos lo siguiente. —Gabriel respird profundo, no iba a permitir
que el mal genio de la myjer se le contagiara como una maldita enfermedad.
Buscd dentro del bolsillo de su pantalon y sacé una tarjeta personal—. Ten, mi
teléfono de contacto. Yo solo acepto dinero a cambio de trabajo —continu6 ¢l
—, el dia que requieras de mis servicios, 0 conozcas a alguien que lo necesite,
puedes librarte de ese favor.

;Dios santo, odiaba a ese hombre!

La necesidad imperiosa de pagar su deuda se vio enfrentada a otra
necesidad, la de saber su nombre. Tomo la tarjeta con las mimas ganas con las
que un nifio toma una golosina.

Gabriel Oates
Construccion & Reparaciones en Gral.

El rectangulo de papel acartonado jugd entre sus dedos, sinti6 las
imperfecciones en el mismo. Una tarjeta de presentacion hecha con papel de la
peor calidad posible. Ese tipo de detalles guiaba la vida de Veroénica, por
simple acto reflejo, la dio vuelta para comprobar el dorso.

jPor todos los cielo, y los santos del buen gusto!

—Oh, un calendario anual —Contuvo el desagrado en la voz para que
¢l no lo notara.

—Si, mi mujer opina que todo debe tener funcionalidad, inclusive una
tarjeta de presentacion de servicios, de lo contrario van a parar al cesto de
basura de forma inmediata.



cMi mujer?

Los ojos de Verdnica se desviaron con disimulo a las manos de
Gabriel. Si, ahi estaba, una diminuta alianza de matrimonio. Se preguntd que
tendria inscripto el anillo en la cara interna. ;Qué funcionalidad le da a eso,
Seriora Oates? Fue irdnica en su pensamiento, pero todo lo opuesto en lo alto.

—Supongo que lo es, es funcional. —Le dio un repaso visual a los
meses impresos de forma diminuta en la tarjeta—. De hecho... mira tG que
buena noticia me has recordado, dentro de dos semanas tenemos un dia festivo
no laborable. —EI sonrio, y ella le devolvié la sonrisa, algo no comin—. Y
supongo también que ya tengo quién arregle el techo de mi cocina cuando este
seco.

—Cuando gustes, sOlo tienes que llamarme, aunque ese trabajo lo
puede hacer hasta un nifio.

—Bueno, no conozco a ningun nifio, asi que mi Unica alternativa eres
ta.

La bocina de un coche aparcado fuera interrumpid la conversacion.
Esperaban por ella, Gabriel dio el primer paso para la despedida, cargé con
unas de las bolsas y se dirigio a la salida de servicios que lo llevaba al area
de residuos del edificio.

—Como gustes, de todas maneras, en lo que a mi respecta, no me
debes ningtn favor. Qué tengas buen dia.

Agggg... Una vez mas: jodiaba a ese hombre!

Gabriel desapareci6 detras de la puerta.

—Buen dia para ti también —dijo esto por lo bajo y sin rastro alguno
de cortesia, el fastidio fue la misica que acompafio a esas palabras.

Abri6 la puerta principal y abandono el edificio. Daniel, su chofer de
todos los dias, la esperaba. El hombre llevaba afios cumpliendo ese rol, para
Veronica, conducir un auto era una mala inversion de tiempo, preferia que otro
lo hiciera, asi ella podia entregarle ese tiempo a cosas mas importantes, como
por ejemplo, la revision de la agenda laboral del dia.

Daniel era un experimentado en lo que se referia a los estados de
animo de su jefa, la habia observado segundos atras en la conversacion con el
extrafio, y la sonrisa que habia logrado alcanzado ver a traves del cristal de la
puerta ya no estaba, la misma habia sido reemplazada por un gesto de
disconformidad.

Una vez dentro de la comodidad del automovil, la duda no se hizo
esperar en €l.



—(Algln problema?

—iS1, que nadie hace favores por nada en este mundo!

—FEso depende... —Puso en marcha el coche.

—Depende de qué?

—Del mundo en el que vivas.

La realidad se hizo mas presente que nunca en ella cuando volvi6 a
contemplar la tarjeta que todavia sostenia en la mano.

Estaba claro, los dos vivian en mundos diferentes. Muy diferentes.

Ni bien tomaron el camino puso la atencion en lo importante, las
actividades del dia y de su mundo. La fusién millonaria Schultz-Minzk ocup6
la mayor parte del trayecto dentro de sus pensamientos, acababa de recibir
informacién que serviria para motivar a Minzk a rendirse al vasallaje
absoluto.

Al llegar al Bufete fue directo y sin escalas a la oficina de Lucrecia. La
puerta estaba abierta 0 modo de recibimiento. Como era de costumbre a esa
hora, Lucrecia disfrutaba de un café y de la lectura del periddico en la
comodidad del silléon. La presencia de Veronica no le hizo levantar la vista de
las noticias del dia, aun asi cuestiono:

—Antes de que pongas un pie mas dentro de esta oficina dime:
(Quitaste de tu sistema ese molesto virus?

—Ni1 un estornudo, ni una linea de fiebre en dias. Lo he combatido con
todo lo que tenia, dudo mucho que el desgraciado se atreva a volver.

—Eso espero, y si regresa, no te preocupes... lo llevamos a juicio por
dafios y prejuicios. —Abandon¢ la lectura y la invit6 a hacerle compaiiia en el
sillén contiguo—. jQuieres un café?

—No, gracias, aunque me vendria bien una explicacion.

Lucrecia ri6, era consciente del motivo que la habia llevado hasta ahi
a esas horas tan tempranas de la mafana.

—Tuve que rogar para conseguir una copia del borrador del contrato
de la fusién —continud Verdnica—. “Rogar”. ;Sabes lo que eso significa para
mi?

—3S1i, y en este caso en particular, significa una perdida de tiempo de
mi parte, di una orden, y al parecer, no la cumplieron.

—Puedo ser en extremo insistente, me conoces, siempre consigo lo que
quiero.



—Para variar podrias darle a tu cuerpo lo que ¢l necesita, lo que te
pide, ;no te parece?

;Qué? JEn qué momento la conversacion tomo otro rumbo?

—No te entiendo. ;Qué pretendes decir? Ve al grano.

Lucrecia dejo a un lado el periddico, volcod el peso de su cuerpo sobre
el apoya brazos para acercarse a ella en tono de confidencia y preocupacion.

—Te conozco desde que tenias, jcuanto?... veinticinco, veintiséis afios.

—Veinticuatro.

—Y en todo ese tiempo no recuerdo jamas haberte visto enferma o con
algiin malestar.

—Mi cuerpo tiene prohibido enfermarse, esta vez me fall6 —bromeo
Veronica.

—Yo tampoco me enfermaba nunca, no tenia tiempo para ello, hasta
que un dia el tiempo se cansé de mi y me llevé a una sala de emergencias con
un nuevo amigo llamado: infarto de miocardio.

Verodnica recordo el episodio, lo sorpresivo e inesperado que habia
sido para todos. El exceso de estrés habia sido el precursor de ese infarto.
Lucrecia tenia casi cincuenta afios, y el infarto la habia visitado a los cuarenta
y un afios de edad. La realidad de lo inesperado golped en Verdnica, intentd
disimilarlo ante la mujer.

—Fue una simple gripe, Lucrecia.

—No, no fue una simple gripe, fue un mensaje de tu cuerpo agotado.
Necesitabas descansar y me aseguré de que asi sucediera. O eso crei.

—Alicia se rindi6 el viernes, a Ultima hora... asi que siéntete
satisfecha. Descansé y estoy como nueva, de hecho, estoy con exceso de
energia.

—Pues ve a invertirlas donde corresponde, Schultz va a estar aqui a
las 10.30 para una reunion.

—iMaravilloso! Esta fusion es un juego de nifios, para mafana, a esta
misma hora, todos seremos un poco mas millonarios.

—Ah, jMillones! Mi palabra favorita. —Recapturé el periddico y
bebi6 un sorbo de café—. jAnda, mueve ese lindo trasero fuera de aqui!

Veronica obedecio la orden. Se levantd y abandono el lugar, ansiaba
ponerse en actividad, antes de salir recibi6 una nueva orden.

—Y disfruta de un buen desayuno, estas muy delgada.
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Horacio habia tenido un problema familiar, en consecuencia, su
ausencia fue inevitable. Desde el inicio del proyecto laboral Gabriel habia
planteado un organigrama a seguir, como era de esperarse en ¢l, pretendia
cumplirlo a como diera lugar; preferia canjear un par de horas extras en el dia
auna jornada mas a futuro.

Ese dia llego a casa pasadas las ocho de la noche sabiendo que la cena
no lo esperaba como lo hacia de forma habitual. Lo unico que lograba
knockear a Noelia eran las intensas jaquecas que, cada tanto, la acosaban. Ella
se lo atribuia a un origen cervical, a las malas posturas, sobre todo a los
movimientos abruptos que a veces tenia que hacer para levantar a Emilia en
brazos cuando ésta entraba en una crisis. Como fuera, ese tipo de jaquecas
cedian s6lo con un buen descanso, un descanso de todo, por ello Gabriel paso
por alto las indicaciones de comprar comida ya hecha y fui decidido a cargar a
las nifias en la camioneta para llevarlas a la hamburgueseria que tanto les
gustaba.

La bienvenida siempre quedaba a cargo de los mismos, Carola, la
menor de las nifias, de cinco afios de edad, descalza y con ropa de entre casa;
y Tudor, el Golden Retriever de la familia.

—iPapi! —Carola saltd a sus brazos y ¢l la agarr6 casi en el aire—.
(No trajiste bolsas, papi?

—No.

—Y ahora que vamos a cenar?

—No traje comida pero traje otra cosa.

—i¢Qué?!

—GGanas de ir por una rica hamburguesa, ;qué te parece la idea?

La nina sonri6 de satisfaccion, a los segundos fruncio el ceno.

—Pero es dia de semana, papi, y mama dice que los dias de semana se
come en casa porque al otro dia hay que levantarse temprano para ir a la
escuela.

La regreso a la altura del suelo y se arrodillo frente a ella mientras
luchaba con los lengiietazos de Tudor en la cara.

—Quieres una hamburguesa, ;/si 0 no?

—Si.

—Bueno, ve a cambiarte, que yo la convenzo a mama.



La nifia sali6 corriendo con su compafiero peludo al grito de: ;A la
hamburgueseria! jA la hamburgueseria! Lo que hizo poner en alerta al resto de
la familia.

Emilia estaba parada frente al televisor, al igual que su hermana,
descalza. jEsa era la casa de las mujercitas descalzas! Se columpiaba de un
lado al otro mientras miraba, por centésima vez, la pelicula de Charlie Brown
y Snoopy. La nifia tenia siete afios pero poseia la altura de una nifia de nueve,
sin duda, habia heredado la altura del padre, Gabriel se detuvo junto a ella, la
observo por unos segundos. Disfrutaba de contemplarla, la expresion en su
rostro, a excepcion de los momentos de crisis, siempre era de calma, detenida
en algin punto de atencidn especifico, pero hermosamente calma.

—¢Le das un abrazo a papi?

Emilia extendi6 los brazos y se enredd a su cuello con la vista aun
puesta en la pantalla. Los abrazos de Emilia eran diferentes al de sus otras dos
hijas, los de ella te dejaban una extrafia sensacion, esa sensacion de que todas
aquellas piezas sueltas del cuerpo volvian a unirse de mejor manera, la
correcta. Después de una jornada laboral solitaria y extensa, ese abrazo le
sentd de maravillas.

—Cajita feliz? —susurr6 la nifia cerca de su oido.

Emilia siempre parecia ajena al mundo, contrario a ello, estaba atenta
a todo, percibia todo. Nada se escapaba de ella.

—Si, cajita feliz, pero ve primero por tus zapatillas.

La nifia buscé el control remoto de la tv, se lo entrego.

—Pausa, papa.

Gabriel le puso pausa al video, y Emilia sali6 al trote con el fin de
cumplir los requisitos para la salida.

Noelia form6 parte de la situacion en silencio desde la puerta de la
cocina, cuando Emilia desapareci6 de la vista de ambos se dirigié a Gabriel.

—(En serio? ;Lunes, a esta hora, a la hamburgueseria?

—Siempre es un buen dia para hamburguesas, mas aun cuando tu te
sientes mal.

Gabriel abri6 los brazos a modo de recibimiento y Noelia se refugio
en ellos.

—(Que sucedi6? —pregunto €l con ansias.

Noelia ya le habia comunicado por mensaje el problema del dia y
Gabriel intuia que la causa de la jaqueca, en parte, era por eso. Ahora
necesitaba informacion extra.



—Emilia tuvo un mal dia.

—Si, eso ya me lo dijiste a modo de spoiler, ahora cuéntame la
pelicula completa.

—Hoy estuvieron trabajando en la escuela la identificacion de los
animales con sus nombres y sonidos, a la vez que ejercitaban la memoria. Les
pusieron un video, donde aparecian diferentes animales, y ellos tenia que
responder con sonido y nombre respetando el orden de aparicidn, la maestra
me dijo que Emilia participé de forma maravillosa, de hecho nunca antes la
habia notado tan conectada con ella y con el resto de la clase.

TEA. Trastorno de Espectro Autista, ese era el diagnostico que ambos
habian recibido cuando la nifia alcanzé los tres afios edad. Asistia a un colegio
de educacion especial y concurria cinco veces a la semana a diferentes tipos
de terapias, todas vinculadas al lenguaje, la conducta y las emociones.

—T1 sabes como es ella —continud con el relato mientras tomaba
distancia del pecho de Gabriel para apoyarse sobre la mesa cercana, la
expresion “agotada” le queda pequefia ese dia—. Estaba tan compenetrada en
la actividad, disfrutando tanto que no le dijo a la maestra que queria ir al
bafio...

Solia hacer lo mismo en la casa, si estaba en medio de una actividad a
la cual no le podia poner “pausa” y le daban ganas de ir al bafo, Emilia
elegia continuar con la actividad a como diera lugar.

—Se orind encima —Gabriel decidi6 finalizar esa parte del relato.

—Si, pero ese no fue el inconveniente, la cambiaron con la ropa extra
que siempre le envio y hasta ahi no hubo problema, el problema aparecio6
cuando intentaron ponerle las zapatillas, las que habia llevado puestas estaban
humedas. No las queria, no hubo forma de ponérselas, insistieron para que no
estuviera descalza en el salony entrd en crisis a los gritos.

El autismo de Emilia venia acompanado de un desorden en el
procesamiento sensorial, poseia una gran sensibilidad auditiva, visual,
inclusive corporal; sus ropas no debian de tener ningin tipo de etiquetas, o
presentar alguna mancha. Era muy rutinaria, pero mas aun lo era en lo que se
referia a la ropa. Las zapatillas que Emilia llevaba de repuesto en la mochila
eran exactamente igual a las que llevaba a diario, Gabriel lo sabia, mas que
nada, porque ¢l se encargaba de comprarlas.

—iPero si le compré las mismas zapatillas, la misma marca, el mismo
color!

Se sinti6 culpable, a veces intentaba responsabilizarse de las crisis de



su hija, era una forma de evadirse de la realidad. No era ella, su trastorno, era
el error que “€1” habia cometido.

—Como sea, me llamaron y tuve que ir hasta la escuela.

—(Cuadl fue el problema?

Existia un “porqué” para cada comportamiento de Emilia, 1a nifia tenia
un vocabulario muy escaso, y cuando no podia poner en palabras lo que le
sucedia, las crisis de gritos tomaban control de ella.

—IlLas mismas zapatillas, el mismo color... jpero la condenada
plantilla interna venia con un reborde negro!

El “porqué”, tarde o temprano aparecia. Las plantillas del calzado de
la nifa eran blancas, siempre blancas.

—Cbédmo no me di cuenta? —Gabriel balbuced por lo bajo. Con mas
razon ahora se sentia responsable.

—iCo6émo no nos dimos cuenta! jLos dos!

Noelia lo liber6 de la culpa total, eran un equipo. Llevaban casi veinte
afos juntos.

—Resumiendo, le quité las plantillas, y problema solucionado. Como
faltaba poco menos de una hora para la salida, me quedé esperandola en el
hall principal, creo que el estar sentada en la escalera no me hizo nada bien,
entre la mala postura y la corriente de aire yo misma le abri la puerta a la
jaqueca.

—Date una ducha caliente y ve a la cama. —Gabriel volvio a tomarla
entre sus brazos, le obsequid un gran beso en los labios seguido de uno en la
frente—. Aprovecha el silencio cuando ya no estemos aqui y duerme.

—Micaela tiene tarea que terminar. ..

—iS1, de volcanes activos en América! —gritdo la mayor de las nifias
desde el interior de la cocina.

—Bueno, pero los volcanes pueden esperar un poco, dudo mucho que
hagan erupcion en la proxima hora. ;| No prefieres una cajita feliz?

Micaela se hizo presente en el living, extrafiamente, con calzado.

—iPapa, ya estoy grande para “Cajita Feliz”!

Tenia once afios, y en apariencia, respetando los genes familiares,
parecia mas grande aun.

—iPues diselo a tu cara, creo que ella opina lo contrario! —La nifia
ri6—. Ahora ven aqui, dame el beso que me debes, y ve a ver que hacen tus
hermanas asi nos marchamos rapido.

Micaela se acerco a ¢l y le estampd un sonoro beso en la mejilla,



después le regald una mirada atenta a su madre.

—S1 quieres me quedo contigo, mami.

—No, tu ve y cerciorate de traerme una rica hamburguesa con queso.

La nifia fue en busca de sus hermanas almacenando en la memoria el
pedido.

—(Quieres algo mas que la hamburguesa? —pregunté Gabriel con
intenciones de satisfacerla lo mas posible.

—No, en realidad no tengo deseos de comer nada, tengo el estomago
revuelto a causa de la jaqueca.

—Sabes que voy a tener que traer esa hamburguesa, ;no? Micaela va a
obligarme a traerla.

—1Lo s¢é, y Tudor te lo agradece de antemano, ;verdad, Tudor?

El perro ladrd y salto sobre ¢l emocionado. Gabriel lo acaricid y luchd
una vez mas contra sus lengiietazos.

—Ok, ti cuida a mama, que yo te traigo esa hamburguesa.

Tudor volvio a ladrar aceptando la tarea.

A pesar de estar “grande”, Micaela, se sumo6 al pedido de un menu de
“Cajita Feliz”, y lo hizo bajo el extremo argumento de “hermandad”, para que
Emilia y Carola tuviesen un muiieco/juguete extra, nada mas que por eso.
Pidieron una hamburguesa con queso para llevar, agregaron unos conos de
helado de vainilla a modo de postre, y regresaron a casa una hora y media
después. Noelia dormia, y las nifias, convencidas que “mama” no iba a
comer, le dieron la hamburguesa a Tudor.

Gabriel se encargo de llevar a Emilia y Carola a la cama, luego le
dedico tiempo al trabajo de volcanes con Micaela. Finalizaron la tarea justo
después de que el reloj marcara las 23 hs, la nifia fue a la cama, y Gabriel le
brind¢ la Gltima hora del dia a acomodar el desorden cotidiano causado por el
huracan “Nifias Oates”.

Una ducha caliente para €I, y finalmente... la cama.

Programo el despertador un rato antes de lo habitual para dedicarse
con tiempo a la preparacion del desayuno y darle un momento mas de
descanso a Noelia, los martes Emilia tenia terapia y Micaela clase de patinaje,
a todo eso se le sumaba las actividades comunes del dia. Lo mejor era que
iniciara el frenético dia lo mas descansada posible. Se recostd junto a ella con
suavidad, no queria despertarla, el agotamiento se hacia sonoro en ella,



roncaba. Gabriel sonrio, iba a valerse de esos ronquidos para burlarse de ella
a la mafiana siguiente; cerrd los ojos, y el cansancio hizo lo suyo en ¢l
también, se durmio al instante.

Alas 6 AM ya estaba arriba. Prepar6 una jarra de café, con ella llend
el termo que se llevaria al trabajo, y dos tazas mas, a la de Noelia le agrego
leche. Las nifias se despertaron de a una sin necesidad de motivacion alguna.
Emilia era la primera en levantarse, y en consecuencia lo hacia Carola, que
compartia la habitacion con ella. Tudor se encargaba de Micaela.

Dos vasos de chocolatada listos, tostadas con mantequilla, y cereales
azucarados para Emilia.

—(Quién se encarga de levantar a mama? —Gabriel disfrutaba de
darle esa tarea a las nifias.

—iYo! —Carola abandon¢ el lugar en la mesa y sali6 a la carrera sin
darle chance a nadie mas.

Los minutos de espera se extendieron mas de lo normal y Gabriel le
adjudico eso a la pereza de Noelia, una pereza que la caracterizaba.

Carola regreso a la cocina con una extrafia expresion en el rostro.

—No pude despertar a mama —Habia tristeza en la voz de la nifia.

—iAy! iDéjame a mi! —Micaela se levantd dispuesta a cumplir el
cometido que se le habia encomendado a la mas pequeiia—. jCon tu vocecita
no despiertas a nadie!

El juego de las nifas lo distrajo, solian competir entre ellas a diario,
hasta en situaciones como €sta.

Los minutos se suplantaron de uno en uno, una repentina inquietud
invadio a Gabriel, se levantd para ir a comprobar €l mismo el motivo de la
demora. A mitad de camino se encontré6 a Micaela, palida, con la mirada
perdida, cuando se enfrentd a €l estalld en lagrimas.

—iPapa... Mama no despierta! jMama no despierta!

RBRR



CAPITULO 4

Asi, como el caudal de un rio que fluye sin siquiera proponérselo, la
vida de Veronica encontrd la corriente que la regresé a la fuente de su entera
existencia. El trabajo se convirtio, una vez mas, en el eje central de todo. El
departamento retom6 el antiguo rol, un lugar de trdnsito en donde poder
satisfacer las necesidades basicas, invertia pocas horas de presencia en €l. Lo
abandonaba pasadas las siete de la mafana y regresaba a Ultima hora. La
mayoria de las veces cenaba en la oficina, disfrutaba de la calma nocturna
mientras hacia lo que mejor sabia hacer, leer en entrelineas, conocer el
lenguaje secreto de las leyes.

La mayoria de los empleados del Bufete abandonaban las funciones a
las cinco de la tarde, y esa hora del dia era la que mejor le sentaba a Veronica,
mas aun cuando ese horario conjugaba con el dia favorito de todos, salvo para
ella: viernes. Ni el zumbido de una mosca se oia una vez que el reloj llegaba
al nimero cinco. Por si se lo preguntan, el dia favorito de Veronica es el lunes.

Alicia formaba parte de esa “mayoria” que disfrutaba de la vida y no
consideraba como prioridad alguna al trabajo, las agujas del reloj, a esa hora
tan magica del dia, también la ponian en accion.

—ILas cinco en punto. —Alicia se asomo por la puerta de la oficina,
Verdnica no quito el rostro de la pantalla del computador ni por un segundo—.
Me marcho ;Necesitas algo antes de mi partida?

—No, ve, huye como el resto de las ratas remuneradas que alberga éste
Bufete.

Alicia llevaba cuatro afios desempefiando funciones para Verdnica, el
comportamiento petulante de su jefa no le molestaba, tomarse de manera
personal aquellas palabras era un acto idiota. Veronica misma se la habia
dicho en su primer dia de trabajo:

“Estas son mis formas, y si piensas tomartelas como algo personal,
haznos el favor de renunciar ahora a ambas”.

Después de tanto tiempo juntas, Alicia, detectaba los verdaderos
humores en ella, y sobre todo, los momentos de completa abstraccion;
Veronica podia focalizarse en una actividad hasta el punto de olvidarse de la



realidad misma.

Alicia comprendid que estaba ante uno de esos momentos.

—Sabes qué dia es hoy, ;no?

—Viernes —Ni siquiera pestafied al decir eso.

—Qué viernes del mes? —Alicia intentaba hacerla reaccionar por
propia voluntad, no siempre lo conseguia.

—EIl segundo del mes —respondio perdiendo la certeza en la voz.

—Dia calendario, Veronica? —Alicia elevd el tono a modo de
reprimenda, tenian esa confianza.

La insistencia quebré la atencion de Veronica, su mirada abandono la
pantalla de la pc y fulmin6 de una sola embestida a Alicia.

—(Acaso importa eso?

—Importa y mucho.

Fue hasta ella, le corrié las manos del teclado, y apropiandose de la
almohadilla tactil de la laptop, desplego la agenda del dia ante ella.

Ahi, sefialado en todas las tonalidades posibles, estaba marcado el dia
y la hora.

Viernes 10/02. 19.30 Hs. Aeropuerto. Ignacio. Vuelo AA105.

—iMierda! jLe he dicho veinte veces a Ignacio que odio que me use de
chofer!

Ese fue el primer pensamiento en Verdnica, al margen habia quedado el
deseo de reencontrarse con su “amado” luego de tres semanas de separacion
obligada por cuestiones laborales. La imagen real de la pareja no tenia buen
prondstico; la imagen pre-fabricada por ellos mismos y vendida al publico
circundante, auguraba un futuro prometedor.

—FEs evidente que no se lo estds diciendo de la forma adecuada.
Déjame recordarte que ti misma lo incluiste en la agenda.

—iGracias! jGracias por recordarme las dos cosas! —EI sarcasmo
broto de ella.

—Como sea, estas con el tiempo justo, ;pido un auto para que vaya por
¢l, o vas ta?

Maldiciendo por lo bajo, cerré los archivos en los cuales estaba
trabajando y bajo la pantalla hasta cerrarla.

—La préxima vez que veas que incluyo algo como esto en la agenda,
recuérdame lo mucho que odio conducir.

—Y también, lo mucho que amas a Ignacio —agregd Alicia solo para



fastidiarla.

Abandono la comodidad de la silla y se paro firme frente a ella. Alicia
era pequeiita, Veronica tenia una altura estdndar, nada de otro mundo, lo que
si era de otro mundo eran los tacones que utilizaba a diario. Alicia tuvo que
extender el cuello bien hacia atras para seguir el juego provocador de los ojos
de su jefa.

—Con que me recuerdes lo primero es suficiente. Vamos —Le indico
la puerta—, después de ti, hoy tienes el honor de compartir el elevador
conmigo.

—Tus honores son muy agradecidos, pero tengo una imagen que
sostener ante el publico todavia presente.

—(Reniegas de mi? —preguntd Verdnica tratando de contener la risa.

—No, por supuesto que no, gracias a ti soy la heroina del lugar, soy la
Katniss Everdeen del Bufete.

—Katniss? ;En serio? ;Eso lees? Tengo una biblioteca muy grande en
casa, si quieres puedo facilitarte alguno mejor.

—ILo dices de envidia, porque sabes muy bien que aqui ti eres el
Presidente Snow. Como sea, no queda bien que abandone la oficina junto a ti,
debemos mantener las apariencias.

—Haz lo que gustes hacer. —Guardd el movil en el bolso, tomd el
maletin y se encamind a la puerta—. Pero la que espera eres ti, yo me marcho
ya, al fin de cuentas, las apariencias a mi no me importan en lo absoluto. Buen
fin de semana.

—Buen fin de semana? Lo dudo, tengo que prepararme
psicologicamente para el lunes.

No iba a marcharse con la inquietud.

—(Qué sucede el lunes? —inquirid antes de desaparecer de la vista de
Alicia.

—Dan inicio los verdaderos “Juegos del hambre™: empiezo la dieta.

El silencio de las oficinas provocd que la risa de Verdnica se
extendiera por todo el Bufete. Una vez dentro del elevador, el mal humor tom6
control de ella y la risa se le evaporo.

;Detestaba conducir! jUfff, como detestaba conducir!

RBRR



El vuelo arribé en tiempo y forma. Verdnica no. Las conductas en
extremo cuidadosas frente al volante del coche transformaban a los minutos en
horas, respetaba la velocidad sugerida, seguia al pie de la letra cada una de
las sefializaciones, era una obsesiva compulsiva con licencia de conducir.
Aquellos pocos que conocian la historia pasada de Veronica sabian que el
argumento “conducir es tiempo mal invertido para mi”’, no era mas que un
hecho de supervivencia, una forma psicoldgica que le hacia esquivar la bala,
evitar el recuerdo de la muerte de su madre en un accidente automovilistico
muchos afios atras. Ignacio conocia esa parte de la historia, pero estaba
siempre tan sumergido en las propias necesidades que lo olvidaba.

El encuentro, que deberia de haberse convertido en un reencuentro
lleno de abrazos y caricias, se convirtid en un intercambio de comentarios
impropios y subidos de tono que derivo en un Unico acto posible, Ignacio
tomando control del automovil en el viaje de regreso a casa.

Gracias a la destreza automovilistica de Ignacio, la distancia existente
entre el aeropuerto y el departamento de Veronica, fue recorrida a la
velocidad de la luz. Para las nueve de la noche ya estaban en la calidez del
hogar. El apetito en suspenso del hombre, que evitaba comer en pleno vuelo
por razones solo entendibles para €1, cobrd un protagonismo feroz.

—iTe sugeri ir a un restaurante antes de venir para aqui, he hiciste
oidos sordos!

—Por si no lo recuerdas, tuve ocho horas de vuelo, estoy cansado,
quiero una ducha, ropa limpia, y prefiero disfrutar de una de las cenas
congeladas de Estela antes que cualquier plato de meni de un restaurante
desconocido.

Veronica se encontraba en la habitacion desarmando la maleta que
Ignacio habia traido consigo, €1, iba en busca de lo deseado.

—Pues, buena suerte con eso —musitd por lo bajo sabiendo que €l no
iba a escucharla.

El abrir y el cerrar de puertas del refrigerador fue el preludio de lo
esperado.

—¢(Han entrado a robar o qué? —gritd desde la lejania de la cocina el
decepcionado hombre.

Nada, absolutamente nada. Ni cenas congeladas, ni nada que pudiese
utilizarse para una comida exprés decente. Aderezos, leche, y botellas de
aguas saborizadas.



—iEstela renuncio! —grito ella.

—iYa lo veo con mis propios ojos! —respondio ¢l en voz alta para
luego continuar por lo bajo—. Me pregunto qué le habras hecho a la pobre
muyjer para que tome tal decision.

Tarde se dio cuenta que Verdnica estaba a su lado.

—iNada le hice! Envejecio, eso es todo, y estd cansada.

—S1, cansada de t1 —brome¢ él.

Veronica ri6 con falsedad, gesticulando con obviedad el sarcasmo.

—iPorque no te llevas tus bromas a otro lado!

—Porque estoy cansado y mi estomago ruge. —Para apaciguar las
aguas entre ellos, le robo un beso de los labios y le palmeo6 el trasero—.
Pidamos delivery y problema solucionado por hoy.

Veroénica fue hasta los cajones de la mesada y abri6 el segundo, ahi se
encontraban los menus publicitarios de las casas de comida cercanas. Los
exhibi6 en abanico ante la vista de su amado compafiero hambriento.

—Necesitas buscar otra empleada —agregoé ¢l mientras tomaba una
decision que en ese instante le pareciod de lo mas dificil.

—1Lo hice, pero se encarga mas que nada de la limpieza y algunas
compras, la cocina no esta dentro de sus cualidades. Créeme, ya lo comprobé.

—Estoy entre comida china, o carne al asador —Ignacio necesitaba
soporte externo para la eleccion final.

Un sorpresivo llamado a la puerta los distrajo a ambos. Visita de
viernes por la noche. ;Quién demonios podria ser?

—Decide t, a mi me da igual.

Lo dej6 como responsable de la toma de decision, si la insatisfaccion
lo invadia después quedaba a cargo de ¢€l.

Observo por la mirilla de la puerta y del otro lado se encontré con una
figura femenina un tanto familiar.

—(Quién es?

—¢Veronica? —La boca de la mujer se acerco a la mirilla como si
¢sta fuese en realidad un micréfono intercomunicador—. Soy Roxana, la
propietaria del departamento de arriba, perdon por la hora, pero los escuche
llegar y decidi...

Ante tan absurdo escenario, Verdnica optd por abrir la puerta para
hablar cara a cara.

—Qracias, e insisto, perdon por la hora.

La tal Roxana era extensiva en palabras por mensaje telefonico y en



persona.

—Esta bien, descuida, dime...

—Queria avisarte, en esta oportunidad en persona —Sonrid para hacer
mas ameno el comunicado—, que mafiana van a retomar los arreglos en el
departamento que quedaron en suspenso, y en consecuencia, es posible que los
ruidos molestos regresen.

(En suspenso?

—Ni cuenta me habia dado que los habian finalizado —dijo mas que
nada para si que para la myjer.

—No, ese es el inconveniente, no los finalizaron, quedaron a medio
hacer, el hombre que contraté dejo todo a mitad de camino.

Gabriel Oates. De seguro ese nombre quedaria impreso en su recuerdo
por siempre, ¢l y su tarjeta calendario. En los breves encuentros que habian
tenido, ella habia percibido que el profesionalismo era algo que el hombre
tenia tatuado en la piel, y a Verdnica, lo revelado por la myjer, le hacia ruido
en el pensamiento.

—¢(Que quieres decir con “a mitad de camino™?

—iQue no termino el trabajo, menor dicho, no pudo terminarlo, pobre
hombre!

La expresion “pobre hombre” parecia que abria una puerta que a
Veronica no le interesaba abrir. Algo le decia que debia mantenerse al margen.

—iPobre hombre, no sabes lo que le sucedio!

Roxana demostraba todo lo contrario, no queria mantenerse al margen,
tenia una bomba aprisionada entre los labios y deseaba hacerla estallar.

Y Veronica, por una fuerza interior no controlada por ella, se lanzo de
lleno y atraveso el umbral de la puerta que le obsequiaban con tanto impetu.

—¢(Qué le sucedid?

—iSu mujer murio! —Mientras un repentino frio recorria la espalda de
Veronica, la mujer continuaba con el estallido personal— De la nada,
literalmente de la noche a la mafiana. Se durmi6 y no desperto. Al parecer, lo
que me contd mi amiga, que es la que me lo recomendd, y que tiene mucha
confianza con ¢€l, fue un ACV (Accidente cerebro vascular). jNi cuenta se dio,
se durmi6 y se murio! ;Puedes creerlo? jUna mujer de nuestra edad!

A Veronica no solia importarle la vida de los otros, todo giraba en
torno a su mundo, pero en esta ocasion comenzaron a comulgar en ella un par
de recuerdos cercanos: la sensacion de soledad vivida cuando estaba en cama,
lo hablado con Lucrecia, el recuerdo de su madre al estar frente al volante



horas atras. Todo eso hizo que la atencidon de Veronica fuese activa.

—Cuantos afos tenia la mujer?

—Treinta y siete, madre de tres nifias. jTres nifias! ;Y encima, creo
que una de ellas tiene “problemitas”!

“Problemitas™. Veronica pas6 por alto la expresion, sea cual fuese la
razon, le parecia de mal gusto y utilizada en el peor contexto.

—Al parecer, €l y su mujer estaban juntos desde la adolescencia, ella
era el amor de su vida. jYa no hay amores asi! En fin, como dije... pobre
hombre —finaliz6 la mujer—. Retomando el otro asunto, mafiana comienzan
el trabajo de restauracion en el departamento, y queria que lo supieses.

Muy pocas situaciones ponian en estado de shock a Veronica, gran
parte de la comin frialdad en su pensamiento y actitudes encontraba el
fundamento en eso, evitar el colapso ante lo sorpresivo. Extrafamente, la
muerte de una desconocida habia logrado agitarle las estructuras internas que
la sostenian. ;Por qué? Esa era una respuesta que so6lo el universo sabia.

—No te preocupes, ya me adapte a los ruidos molestos, puedo tolerar
mas —dijo esto cerrando la puerta en la cara de la mujer—. Buenas noches.

—iBuenas noches! jQue sigas bien! —se escucho del otro lado de la
puerta.

Cuando regreso a la cocina, Ignacio seguia batallando contra la misma
duda: Comida China o carne al asador.

—Sigo necesitando tu ayuda con esto.

—iPor dios santo, Ignacio, pide comida a los dos lugares y listo! Voy a
darme una ducha.

El cuerpo le pedia a gritos calor, el frio comenzaba a correrle por las
venas.

El delivery se hizo presente trayendo la cena para todo un batallon.
Ignacio se guardd lo protocolar y ceremonial en el bolsillo para saciar con
desesperacion el instinto animal que guiaba a su cuerpo. En otra circunstancia
hubiese sido todo un caballero con modales refinados, le gustaba cuidar las
formas y las apariencias, desde ese aspecto, a ambos, se los podria
considerar como cortados por la misma tijera. De la puerta para fuera eran una
imagen, de las puertas hacia adentro trataban de mantenerla para no salirse
del papel, pero cada tanto, hacian agua y se comportaban como seres humanos
comunes y corrientes.



La boca del estbmago de Veronica estaba herméticamente cerrada, el
Chow Mein se le resbalaba por la garganta pero se quedaba atorado al final.
Su compafiero de vida estaba sumergido en el paraiso alimenticio que ¢l
mismo habia solicitado, y la actitud inapetente de ella no le fue relevante en lo
absoluto.

— Tienes algin compromiso para mafiana?

La pregunta no llegd a los oidos de su destinataria, se desintegrd en el
aire. La tUnica actividad que indicaba que Verdnica no estaba en estado de
catatonia era el movimiento circular de su tenedor en los fideos del plato.

—¢ Veronica?

Nada, cero respuesta o accidn, la escasa energia que Verdnica parecia
manifestar estaba invertida en el asesinato del ultimo camarén visible en su
cena.

—i¢ Verdnica?! —insistid con tono mas alto.

—(Qué?—Su voz se asemejaba a la de alguien de ultratumba.

—Te pregunté si tienes un compromiso ya hecho para mafiana.

Para forzar a que el estado de shock la abandonara, Veronica levanto la
vista para forzarse al contacto visual.

—IlLo siento... no, ningdn compromiso que recuerde. jPor qué
preguntas?

Ignacio le dio tregua al trozo de ternera marinado y cocinado a la lefia
que estaba frente a €l.

—Acabo de recordar que mafana es el cumpleafios de mi hijo.

El hombre era padre de un nifio y una nifia, los dos pertenecian a
matrimonios diferentes. De ambas mujeres se habia divorciado en muy malos
términos, basicamente porque Ignacio no era un hombre de familia, y no
pretendia esforzarse en serlo. Tenia cuarenta y un afios, era abogado
especializado en derecho internacional, y estaba obsesionado con ascender en
la escalera de la diplomacia; aspiraba a un puesto de embajador, y en la
actualidad desempefiaba la tarea de asesor para embajadores nacionales en
varias partes del mundo. Era refinado, educado, y poseia un atractivo natural
que cautivaba a primera vista tanto a mujeres como a hombres. Encontraba en
Verdnica la compainera perfecta, los dos priorizaban el trabajo, los dos
apuntaban a la excelencia, y estaba seguro que juntos lograrian grandes
triunfos.

—Y con eso quieres decir... ?

Ignacio devolvid a la vida a Verdnica, y lo que ella oia, no era para



nada de su agrado.

—Que estaba pensando que ti podrias venir conmigo.

Una carcajada salio de la boca de Verdnica atravesando el aire como
un rayo.

—iSi, por favor, ponme primera en la lista de esa fiesta de
cumpleanos! —Estaba siendo irénica, muy irobnica—. Las fiestas infantiles me
alteran, y lo sabes. Nifios corriendo, musica estipida, y comida chatarra por
doquier. jNo, gracias, prefiero quedarme aqui contemplando este camardn
hasta el fin de los tiempos! —Sefial6 al crustaceo descuartizado en el plato.

—No es una fiesta infantil, cumple... —Hizo una pausa, nm ¢l
recordaba la edad exacta—. Cumple quince o dieciséis.

Quedaba bien claro que el concepto, “hombre de familia”, era algo
por completo desconocido para Ignacio. Si veia a sus hijos dos veces al afio,
era mucho. El dinero que les enviaba de forma mensual, para ¢él, subsanaba
todo. Veronica veia eso como una cualidad conveniente, al fin de cuentas, ella
tampoco era una “mujer de familia”, y no pensaba serlo.

—Quince o diecis€is? A veces me resultas patético.

Ignacio Segovia sentia tanto amor propio que nada le afectaba, menos
que menos los comentarios de la Sefiorita Perfecta: Veronica Suarez Andrade.

—Si, pero lo que tengo de patético lo tengo también de atractivo, y eso
compensa todo.

—iTienes un buen punto ahi! Pero en este caso ni el atractivo te
alcanza. Considerando lo mencionado, dudo que le festejen el cumpleafios con
un castillo inflable o magos sacando monedas de oidos ajenos, pero aun asi...
iNi en tus suefios! Tu ex myjer, tu ex suegra, y agrégale todo los “exes” que se
te ocurran. {No pienso poner un pie en esa plantacion de mujeres destiladoras
de odio! jNo Sefior! jTus mujeres, tus hijos, tu responsabilidad!

Sin mucho animo de discusion, Ignacio se dedicéd a la actividad mas
placentera del momento: comer. El movil, que se encontraba de forma
paralela a su plato, vibré ante la recepcion de un mensaje. Por supuesto
indagd en ¢l, lo que sucedia en ese aparatito siempre era mas importante que
el alrededor.

—Oh, mira ti... —dejo que su pensamiento se manifestara en voz alta
sin quitar la vista de la pantalla—. Me acaban de informar que tengo a mi
disposicion dos entradas preferenciales para los plays off de la Copa Davis.

—iWow, mira ti! jDos hombres golpeando una pelotita durante horas!
—se burlo ella.



—Son para mafiana. —Ignacio paso por alto el comentario de Veronica
—. Creo que el universo coincide contigo en lo de “poner un pie en esa
plantacion de mujeres destiladoras de odio”. ;Qué me dices? Un desayuno
cerca del rio, y luego, tenis.

—Y el cumpleafios de tu hijo?

—No va a ser ni el primero ni el tltimo cumpleafios que me pierda, de
hecho, adelantandome a tal asunto, no le avisé a nadie que llegaba al pais hoy,
solo a ti.

—Porque me necesitabas de chofer, por eso me avisaste.

—iAy dios, contigo no hay posibilidad alguna de romance, ;no?!

—Romance? jEso me lo dice el hombre sentado en mi cocina, en
camiseta y calzones, comiendo como un animal desesperado!

Hizo a un lado el moévil, el plato, los cubiertos, todo.

—(Ah, si? Deja que “este hombre” haga lo suyo en la cama y después
me cuentas.

Verdnica también hizo a un lado el plato. Estaba cansada, el dia se
habia extendido en demasia, pero su cuerpo estaba tenso a causa del extrafio
impacto que le habia originado lo comentado por su vecina.



—Bueno, estuviste mas de tres semanas fuera... y tienes la obligacion
de recuperar el tiempo perdido —Lo provoco.

—Y pienso hacerlo, después de un tiempo prudencial de digestion, me
acabo de comer media res de ternera.

—iAy, dios, y después te atreves a utilizar la palabra “romance” en
una oracion!

—iEy, estuve horas en un avion!

—Como sea... —dijo ella levantandose—. A proposito del vuelo, yo
te hice de chofer...

—Medio chofer, el regreso estuvo a mi cargo —alego.

—No importa, yo te hice de chofer, ti me haces de mucama... la
limpieza de los platos queda en tus manos, carifio.

Sin permitirle réplica alguna, abandon¢ la cocina.

—Me voy a la cama.

—iTrata de no dormirte!

—1Lo dudo, pretendo disfrutar de un libro hasta tu llegada, asi que...
demorate todo lo que puedas.

No fue el mejor sexo de su vida, pero cumplid, la llevo al climax por
simple inercia, relajandola lo justo y necesario para provocarle el suefio.

El paseo por el mundo onirico la arroj6 sin contemplacion a una
realidad desconocida que albergaba un tnico rostro, Gabriel Oates.

El, una vez mas, infiltrandose como el peor espia, tomando control
como si fuese el duefio de sus sueos.

La imagen se presentd de una extrafia manera, no habia un alrededor
definido, las imagenes se perdian, iban y venian como imagenes de una
pelicula proyectada en un lienzo de pared, lo que se mantenia constante era el
rostro de Gabriel, sonriente, feliz, y de la misma manera, asi se sentia ella,
feliz. Una felicidad que le inundaba el cuerpo, que la hacia sentirse viva, un
sentimiento nunca antes experimentado ni por su cuerpo, ni por su corazon.

El. Ella. Los dedos de sus manos entrelazados. Y la nada misma en el
alrededor.

Ellos en un mundo posible, muy posible, lejos del ahora.

La combinacion de emociones la desbord6 hasta el punto de
despertarla. Abrié los ojos, la habitacién estaba levemente iluminada por la



luz proveniente de la television; Ignacio se habia dormido mirando una
pelicula, y la tv continuaba encendida. Busco el control de la tv por entre las
sabanas y sin querer desperto a su compaiiero de cama.

—(Qué? —Reacciono €l con un movimiento involuntario del cuerpo.

—Nada, te dormiste con la television encendida.

—Ah, ;estas bien?

—Si, tuve una pesadilla, eso es todo.

El se acomodé en la cama y extendié el brazo para que ella se abrazara
a su cuerpo. Veronica lo hizo, apoyd la cabeza en su pecho, y lo abrazo con
ganas, como buscando un sostén perdido en €l.

—Si lo del tenis de mafiana sigue en pie, cuenta conmigo.

—Perfecto —murmur6d €l, y su voz se apagd victima del suefio
profundo.

Si, dos hombres golpeando una pelotita por horas, nada mejor que eso
para entretener a su mente desquiciada.

jPor dios Santo! ;Qué clase de inconsciente sddico tenia?

JEl hombre acababa de perder a su mujer!

Conocia muy bien la naturaleza real de los suetios, gran parte de ellos
se generaban por los residuos diurnos, aquellos hechos o sucesos del dia que
habian sido de impacto para uno. jSi, esa era la explicacion! El impacto de la
noticia, eso habia traido a Gabriel a sus suenos.

Intentd6 dormirse, por supuesto no pudo, solia dormir poco. Cuando
cerraba los ojos al final del dia se dormia con intensidad por tres o cuatro
horas, luego se despertaba y el insomnio le hacia compaiia. Detesto al
insomnio esa noche, porque traia consigo algo mas, un rostro de hombre.

El torneo de tenis lo borraria definitivamente de su pensamiento.

;Dios santo! [El hombre acababa de perder a su mujer!

Se repitiod eso una y otra vez, y aun asi, la felicidad, esa sensacion que
la habia colmado en suefios a su lado, no desaparecia... no, no desaparecia.

RBRE



CAPITULO 5

Gabriel parecia dispuesto a postularse a una categoria del libro
Guinness de los récords: el hombre con menos horas de suefio del mundo.

No dormia, tiempo atras lo habia intentado, y al no conseguirlo, se
transformo en una maldita costumbre, el metabolismo se le habia puesto en
sincronia con el insomnio y sobrevivia. Dormia cerca de dos horas por noche,
pero no de corrido, por supuesto que no; los ojos se le cerraban de a ratos,
quince o veinte minutos, ese era el tiempo que le llevaba resetearse, luego se
mantenia despierto por un par de horas hasta que los ojos se le cerraban de
nuevo y comenzaba el proceso de reinicio de sistema por segunda, tercera o
cuarta vez.

Dos motivos lo privaban del descanso real, el temor y el recuerdo.
Acostaba a las nifias cerciorandose que todo estuviese perfecto, y durante el
resto de la noche, regresaba en silencio a sus habitaciones un centenar de
veces para sentirlas respirar. La madrugada tenia un sabor a muerte para
Gabriel, un sabor que no queria volver a sentir en la boca.

Después del temor quedaba lo otro, el recuerdo. Todavia podia sentir
el perfume de Noelia en el lugar, en las almohadas, en todo. Se aferraba a ese
recuerdo, dormir en la cama o apoyar la cabeza sobre las almohadas que
habian compartido era un acto propiciador del olvido. Tarde o temprano, el
olor de su piel se mezclaria con el perfume de ella, y desapareceria. Gabriel
pretendia hacer perpetuo ese “tarde o temprano™.

Utilizaba un saco de dormir para descansar el cuerpo, lo colocaba
junto a la cama y ahi se recostaba, en compafiia de Tudor y la luz de la
pequeiia lampara de noche como soporte. Observaba el techo, se conocia cada
imperfeccion del cielo raso de memoria, se repetia, mafiana voy a solucionar
esa grieta, o tapar esa mancha de humedad; se lo repetia, nunca lo hacia. Las
manchas de humedad eran el entretenimiento nocturno que lo mantenia en vela.

Esa era la rutina, saco de dormir, manchas de humedad, cerrar los ojos
durante un suspiro, para luego levantarse en silencio, sentir la dulce melodia
de la respiracion de las nifias, regresar a la habitacion, y repetir el mismo
proceso. De una u otra manera el amanecer lo encontraba siempre despierto, y
cuando la luz natural del dia se confundia con la artificial, apagaba la lampara,
enrollaba la cama improvisada, la ocultaba debajo de la cama real, y se metia
a la ducha para que el agua tibia le borrara los rastros de insomnio del rostro.



El verano comenzaba a finalizar y eso traia consigo una ventaja, el
amanecer tardio. Esa mafiana decidio abandonar el encierro de la habitacion a
las seis de la mafnana, fue a la cocina y se prepar6d la primera dosis de café
matutino.

Aprovechando el tiempo en soledad, preparo con calma el desayuno de
las nifas, a las siete estarian arriba, y a los ocho partirian rumbo a la escuela.
El inesperado ruido de las llaves en la cerradura lo puso en alerta, Tudor, que
como de costumbre estaba a su lado, emiti6 un pequeiio ladrido. Segundos
después, la puerta de la cocina, que se comunicaba a la parte trasera de la
casa, se abrid trayendo consigo el cuerpo de una figura femenina que Tudor
reconocio al instante: Andrea, la hermana mayor de Noelia.

Andrea, su marido y sus dos hijos vivian en la casa lindera; ese habia
sido el motivo por el que afios atras, Gabriel y Noelia, habian decidido
comprar la casa, la cercania familiar.

En circunstancias como esas, Gabriel se arrepentia de tal eleccion, la
invasion de privacidad por parte de Andrea era cada vez mas sorpresiva.
Llevaba dias pensando en quitarle las llaves, y aun asi, ese pensamiento no se
trasladaba jamas a la realidad. Dependia en extremo de su cufiada, Gabriel lo
negaba ante todos pero lo reconocia en el silencio de su mente, era un maldito
zombie. Un zombie que necesitaba ayuda.

—(El insomnio te trajo hasta aqui, o qué?

En los ultimos meses el caracter de Gabriel habia sufrido mutaciones,
la amabilidad se le escapaba, mas aun cuando estaba frente a personas de
confianza.

—Si, el insomnio, pero no el mio, el tuyo.

—Yo no tengo problemas de insomnio.

Coloco leche en una jarra apta para el fuego, encendi6 uno de los
anafes, y la puso a calentar. Intentaba no hacer contacto visual con Andrea,
ella buscaba eso, era el puntapi¢ que esperaba para arrojar uno de sus tantos
discursos.

—ILa luz encendida de tu habitacion en plena madrugada me dice todo
lo contrario. ;Y no intentes desmentirme con algin cuento! Puedo verla desde
mi habitacion. ;Cuantas horas duermes? ;Cuantas veces deambulas por la casa
en plena madrugada, Gabriel?

—No lo sé, dimelo t0, al parecer te fascina espiarme. Yo me pregunto,



(jno tienes hijos y marido a los cuales atender? —La amabilidad se le
escapaba, a veces demasiado. Ni bien dijo estas palabras supo que habia
cometido un error.

—Tengo marido e hijos, es verdad, me ocupo de ellos, y cuando no lo
hago, me ocupo de tus hijas, de esta casa... jhasta de Tudor!, por si no lo
recuerdas.

Gabriel quiso lanzar una granada y lo Unico que consiguio fue hacer
que la misma le estallara en las manos.

El perro ladro al oir sunombre y los dos lo forzaron al silencio.

—Shhhh, ven aqui pequefio —Andrea acaricio al peludo.

—Lo siento. —Gabriel intentdé retomar la calma, Andrea merecia un
buen trato y respeto, siempre estaba ahi para ellos—. Duermo, duermo lo que
necesito dormir, todo marcha bien.

No habia hecho contacto visual, se habia cerciorado de eso, aun asi,
Andrea encontr6 en esas ultimas palabras el puntapi¢ que buscaba.

—i( Todo marcha bien?! ;En qué maldito mundo vives, Gabriel?

;Dios santo, la maniana se prestaba, desde tan temprano, para la
discusion! Gabriel no deseaba iniciar el dia asi.

—En el que me toco vivir, en ese mundo vivo —susurrd sin intencion
alguna de pelea.

Fue en busca de las tazas del desayuno para poner fin a la
conversacion.

—iNo, en eso te equivocas, vives en el mundo que eliges vivir! —FElla
alzo6 la voz sin moderacion alguna.

Gabriel intentaba evitar el ruido, no deseaba despertar a las nifias,
pero el incesante interrogatorio de Andrea estaba logrando poner en estado de
ebullicion a su fastidio. Sin darse cuenta, ese fastidio se le traslado al cuerpo,
y las tazas en sus manos golpearon fuerte sobre la mesada.

—Si vienes a esta hora de la mafiana a darme algin tipo de leccion,
evitala, no es el momento, y no me interesa.

Fue en busca del pan para tostar. Apoyo el pan sobre la tabla de cortar
y hundi¢ el cuchillo en él.

—Ultimamente nunca es el “momento” para nada contigo, sobre todo
en lo que se refiere a tus hijas.

;Suficiente para él!

El cuchillo impactdé como una guillotina, el pan fue masacrado, una y
otra vez.



—ILas nifias estan bien.

—S1, lo estan porque intentan demostrarte eso a ti.

La furia naciente en Gabriel se puso en pausa repentina, intentd
respirar para recuperar la armonia perdida, estaba enojado con la vida, con el
universo, y Andrea no tenia por qué ser una victima colateral. Ni Andrea, ni
sus hijas.

—(Qué quieres decir?

—Que las nifas te muestran la realidad que tu quieres ver.

—iS1 viniste hasta aqui a arruinarme la mafiana, hazlo como
corresponde, s€ mas especifica!

Hundir el dedo en la herida, en la peor herida, eso iba a hacer Andrea,
lo sabia. Exhald profundo con la intencién de expulsar la culpa que la
invadiria en segundos.

—(Mas especifica? Perfecto, ahi voy. La mochila de Micaela se
rompio, para no molestarte con tal asunto decidid arreglarla por si misma, la
cosi0, como pudo, la cosid con un hilo incorrecto y un zurcido inadecuado, en
definitiva, al otro dia, la mochila volvi6 a abrirse. Hace dias que va al colegio
con la mochila unida a fuerza de engrapadora. Pero eso no es todo, las
zapatillas de educacion fisica de la escuela le quedan chicas desde hace
semanas, y en vez de pedirte que le compres unas nuevas, las sigue usando.
iPréstale atencion a como camina y mira sus pies a la noche! Creo que no me
alcanzan los dedos de la mano para contar los callos en sus pies.

—No exageres.

Si Andrea sentia culpa al confesar esto, Gabriel sentia algo peor.

—No exagero, escucha lo peor del asunto. Cuando le pregunté porque
no te lo decia, me dijo que no queria que gastases dinero porque no estabas
trabajando, prefiere comida en el refrigerador para ella y sus hermanas antes
que un par de zapatillas nuevas.

Era verdad, desde la muerte de Noelia no habia vuelto a trabajar, no
sabia como hacerlo, no deseaba hacerlo, no tenia fuerza suficiente para ello.

—FEIl dinero no es un problema —dijo al tiempo que su cuerpo se
vencia sobre la mesada.

Eso era también una verdad, afios de trabajo y afios de ahorros le
permitian tomarse tal licencia.

—iPues diselo a ella y evita que haga sus propias conjeturas! —
continud con la motivacién en los labios, deseaba abofetearlo con palabras—.
Con respecto a Carola...



—¢(Que le sucedio a Carola? —interrumpi6 con la acidez quemandole
la garganta.

—Se le cayo el primer diente, lo puso debajo de su almohada para
que el ratén de los dientes viniera por €l, por supuesto no lo hizo...

—No me lo dijo, no puedo adivinar todo.

Andrea omitio el comentario, mantuvo el ritmo en su narracion.

—Hace cuatro dias que lo espera, y ya estd pensando, seriamente, en
arrojar el diente a la basura porque al parecer, por algin motivo no
comprendido para ella, el raton no quiere “su diente”, pero si el de sus
compafieritos de escuela.

La leche olvidada en el fuego comenzé a hervir, la jarra metdlica
resonaba como un pequefio tambor sobre la llama. Gabriel apago el fuego y
tomo el recipiente sin proteccion. El dolor ante la quemadura lo hizo maldecir.

—Satisfecha? —dijo valiéndose de la quemadura como muestra de
recepcion de mensaje.

La situacidon también derrumbaba a la mujer, extrafiaba a su hermana,
se preocupaba por las nifias, y por ¢l. Eran familia, y la familia hacia eso,
causar dolor para lograr hacerle ver al otro la herida.

—No, me guard¢ lo mejor para el final: Emilia.

Gabriel se rindid, sentia que el techo estaba por caérsele encima. Fue
hasta la mesa cercana, aquella que utilizaban de forma cotidiana, y tomando un
respiro, buscé refugio en una de las sillas.

—ILas maestras me dicen que la nifia se comunica cada vez menos, han
expresado que sienten que el poco lenguaje que Emilia adquirid, se erradico,
desaparecid, y éste fue suplantado por gritos.

El proceso de duelo en Emilia era muy diferente al que todos
transitaban. Micaela y Carola, habian llorado, habian hecho cientos de
preguntas para tratar de entender por qué su madre habia muerto; Emilia no, ni
lagrimas ni preguntas, y no era que la nifia no tuviese emociones, no,
simplemente las experimentaba de una forma por completo diferente. Emilia
experimentaba el mundo de una forma distinta, y por ello, albergaba la
incomprension de la desaparicion de su madre muy dentro de ella, en el mas
completo silencio, y eso se manifestaba en conductas. Casi no comia, no
miraba dibujos animados, se recluia en un juego solitario en la habitacion, y el
lenguaje erradicado también se ponia en evidencia dentro de la casa; no
hablaba, utilizaba gritos o sonidos guturales.

Gabriel trataba de mantenerse entero para sus hijas, algo que le estaba



costando demostrar, fingia que todo marchaba sobre ruedas, y esa actitud
fingida solo conseguia que las nifias le correspondieran de la misma manera, a
excepcion de Emilia, que le era imposible fingir o mentir, y mas que nunca se
abstraia en si misma.

—Igual, me atrevo a decir que el hecho de que no hable es el menor de
los problemas. —Andrea no se detenia, no tenia piedad, queria derrumbarlo
de una vez por todas para que después no le quedase mas alternativa posible
que levantarse—. Cada dia, a la hora de salida de clases, tienen que sacarla a
la fuerza del salon, y cuando me la entregan, se tira al suelo y ahi se queda,
sentada, con la mirada perdida en la distancia. jCada dia lo mismo! jCada
maldito dia tengo que sentarme junta a ella e inventarle excusas para que se
venga conmigo! —Recordarlo era vivirlo, Andrea dejé que las lagrimas que
contenia a diario cuando se enfrentaba a la misma situacién con Emilia,
salieran—. jCada maldito y miserable dia, tengo que recordarle que su madre
no va a ir por ella! jQue su madre no va a ir por ella nunca mas!

Las lagrimas de Andrea sirvieron de antesala para las de Gabriel,
desde aquellos primeros dias en donde el llanto era algo imposible de
contener, nadie mas lo habia visto llorar. Golpe6 la mesa con el pufio y como
una tormenta furiosa, las ldgrimas brotaron de él.

—Yo también la extrafio, Gabriel, la extrafio a diario, y voy a
extrafarla cada dia por el resto de mi vida. —Fue hasta €1, se mantuvo firme a
su lado a pesar que la mirada de Gabriel estaba puesta en un punto fijo sobre
la mesa—. Pero eso no aleja la realidad de mi, una realidad que me recuerda
que ya no esta, se fue... no va a volver, murio.

—1Lo s¢€, no necesito que me lo recuerdes —musito, y las palabras le
dolieron. Le rompieron el alma.

—No, pero necesito recordarte que tu estas vivo, que las nifias estan
vivas, y te necesitan. jDios santo, mirate al espejo! jTu te necesitas!

Iba a ahogarse. Iba a ahogarse en sus propias lagrimas, Gabriel lo
sentia asi.

Tomd uno de los brazos de Andrea y la atrajo hacia €l, se abraz6 a
ella, y aprision6 el rostro contra el vientre de la mujer. Llord y oculto el
sonido de ese llanto en Andrea. Eran familia, y la familia hacia eso también, te
ayudaba a secar las lagrimas.

Nada volveria a ser lo mismo para Gabriel, le dolia pensar en una vida
sin Noelia, no podia pensarse sobreviviendo en esa vida, y sin embargo, ahi



estaba, sin ella, roto por dentro en cientos de miles de pedazos. Pero era un
necio, Andrea acababa de arrojarle esa necedad en el rostro, la maldita vida
seguia caminando a su par y ¢l ni siquiera la miraba de reojo.

iEl desgraciado egoismo del dolor! jEl peor egoismo de todos!

iComo si estuviese solo! Como si nada existiese después de ella!

La voz de Noelia se le filtraba por el pensamiento. ;Qué demonios
estaba haciendo? jLa vida pasaba a su lado trayendo a las nifias de la mano, y
¢l ni siquiera se daba cuenta!

Las nifias luchaban con el dolor, y a la vez, luchaban con un padre
presente de manera fisica, pero ausente en todos los otros aspectos.

iNo permitiria eso! {No permitiria que su dolor fuese el causante de
mas dolor!

Se concedio las Ultimas lagrimas, eran lagrimas de culpa. Estaba
juzgando mal a la vida, no era una maldita desgraciada. No, la vida todavia
era bella, y le sonreia, le sonreia a través de tres hermosas nifias.

—Puedo pedirte un ultimo favor? —Luego de unos minutos, Gabriel
regreso a la realidad con un murmullo cargado de una nueva energia.

—Puedes pedirme un favor sin necesidad de que sea el Gltimo.

Gabriel le obsequi6 a su cufiada una pequefia sonrisa, no estaba solo,
en verdad no estaba solo. No mas necedad, se repitio para si.

—ESs un gran favor —agrego.

—iEso lo decido yo, vamos, dime!

—(Puedes encargarte de las nifias por el resto de la mafana?
(Llevarlas a la escuela?

—A ver, déjame pensar... ;Me estas pidiendo que haga lo que vengo
haciendo los ultimos tres meses? —bromeo regaldndole una sonrisa a modo de
respuesta—. Por supuesto que puedo.

—Perfecto, yo voy por ellas luego, incluyendo a Emilia.

Se levantd movido por esa extrafia energia renovadora que lo invadia.

—(Estas seguro de eso?

—Si, te diria confia en mi, pero considerando mis actuales
comportamientos, no me siento merecedor de su uso.

—De todas maneras, confio en ti, aun siendo el desastre que eres.

—3S1 las nifias preguntan por mi, diles que sali por unas compras.

Andrea no se aguantaba la ansiedad, habia ido con todas las armas que
tenia para acribillarlo, bombardearlo con el fin de que entraba en razones. Lo
habia conseguido. ;Lo habia conseguido? No lo creia, no, todavia no lo creia,



y a pesar de ello no podia evitar sentirse a gusto consigo misma.

—(Y a donde vas, si se puede saber?

—Woy por unas compras, y por todo aquello que sea necesario. —La
beso en la frente y palmed sobre su pierna para capturar la atencidn del perro
—. iEy, Tudor! jVamos!

El perro se motivo a la carrera, saltd sobre €l. Salieron por la puerta
trasera, se subieron a la camioneta, y utilizaron al instinto como GPS. Una
hora después habian atravesado la ciudad hasta la costanera ubicada en la
zona norte. Se sentaron frente al rio, respiraron el aire fresco de la primera
mafiana, disfrutaron del armonioso sonido del agua. Necesitaba calma para
reorganizar las prioridades. Necesitaba calma, y la obtuvo.

Se puso en contacto con Nicolas Modnaco, su primer empleador,
arquitecto de renombre con una gran impronta en el mercado laboral. Habia
trabajado para ¢l como Jefe de obras afos atrds, y todavia mantenian una
cordial amistad. El encuentro no se hizo esperar por parte del hombre, feliz de
tener noticias suyas, lo invitd a un desayuno de media mafiana con el fin de
ponerse al dia, tanto de los asuntos laborales como familiares. Gabriel llevaba
mas de tres meses fuera de circulacion, y la peor desventaja de ser un
contratista independiente involucraba el factor “ausencia”. Siempre habia otro
dispuesto a hacer el mismo trabajo. Para Nicolds esa ausencia era un punto a
favor para ¢l, un hombre con las capacidades y la experiencia de Gabriel
siempre era bienvenido. Monaco se encontraba en las preliminares de un
nuevo proyecto, deseaba personas de confianza y con talento, Gabriel poseia
ambas cualidades. Palabra mediante, se despidieron hasta un préoximo
encuentro.

El termometro que media la nueva energia de Gabriel seguia en alza,
retomar el trabajo era uno de los puntos en la lista de prioridades, pero no el
mas importante.

Retomo el lugar en la camioneta junto a Tudor, y fue en busca de un
paseo de compras.

Mochila nueva, zapatillas. Papel y sobre de carta color rosa, con el
agregado de unas pegatinas brillantes con forma de corazon. Luego fue hasta
una casa de muebles para el hogar e hizo la inversion mas grande de todas:



almohadas, y colchon nuevo.

Al regresar a casa, el brunch que Monaco lo habia obligado a tomar
comenzaba a alborotdrsele de a poco en el estdmago. Tener una idea y
planearla era una cosa, llevarla a la practica, otra... diferente y dolorosa.

Pens6 en las nifias, en nada mas que ellas. Si pensaba en Noelia se
quedaria por siempre ahi, estacado en un iinico momento.

Quito las almohadas y las sabanas de la cama que durante afios habia
compartido con la mujer que amaba, colocod todo dentro de una bolsa, y
finaliz6 la tarea retirando aquellos articulos personales de Noelia que todavia
se encontraban a la vista. Lentes, cremas, perfumes, todo fue a llenar el
espacio vacio de una caja que guardd en lo alto del armario. No tenia la
fortaleza para despojarse de ello atn, el mismo tiempo lo haria, al fin y al
cabo, no necesitaba nada de eso para recordarla, Noelia estaria por siempre
en él.

Reemplazo el colchon, reacomodo la habitacion, y llevd toda lo que
estaba en condiciones de ser utilizado al albergue de gente sin hogar de la
iglesia cercana. El jamas volveria a encontrar el descanso y la comodidad en
esa cama, tal vez otros si.

Con la tarde pisandole los talones, se subié una vez mas a la
camioneta sin compafiia de Tudor, y marchd rumbo a la escuela de las nifias.
Micaela y Carola, asistian a la misma institucion, Emilia, iba a una institucion
de Educacién especial, las tres hacian jornada de doble escolaridad; durante
las mafianas tenian clases, y en el transcurso de la tarde, llevaban a cabo
talleres de dibujo, musica y educacion fisica.

Las primeras en ser retiradas eran Micaela y Carola, y en esta ocasion
en particular, no fueron la excepcion a la regla. La felicidad de las nifias al
verlo fue le expiacion definitiva para Gabriel. La comin oscuridad de sus dias
nublados comenzaba a despejarse, a través de los ojos de sus nifias, podia ver
los primeros rayos del sol.

Ni bien pusieron un pie en la camioneta, las nifias disfrutaron de una
maravillosa sensacion: Su padre estaba de regreso. Micaela recibié con una
sonrisa la mochila y las zapatillas, de hecho, no les dio respiro a las mismas,
se deshizo de los elementos de tortura que tenia en los pies, y se calzo las
nuevas. jCon qué poco se es feliz!

Las dos nifias iban en el asiento trasero, Carola comprendia el motivo
de los regalos para con su hermana, pero como todo nifio, no podia evitar



sentir el deseo de recibir también una sorpresa.

—iEy, Carola, encontré algo para ti en el buzon de casa! —EI pecho
de Gabriel se hincho de satisfaccion al ver la cara de sorpresa en su hija.

—Para mi?;Qué es? —La ansiedad hizo que Carola diera pequefios
saltos en el asiento.

—iUna carta!l —Abrio la guatera, extrajo un pequefio sobre rosa
decorado con pegatinas de corazon, y se lo entregb—. Por supuesto no la abri,
es para ti. jAqui tienes!

Carola se apropio del sobre, despegd el corazon que cumplia la
funcion de sello de cierre y desplegd la carta ante sus 0jos.

—iPapi! —susurro la nifia victima de la frustracion.

—(Qué? —respondio sin quitar los ojos del camino.

—Solo sé leer un par de palabras y los dias de la semana.

—iUh, cierto. Por suerte para ti, tienes a tu lado una experta lectora!

Micaela desempefiaba a la perfeccion el rol de hermana mayor, estaba
para todo aquello que sus hermanas pequefias necesitaban, y la mayoria de las
veces lo hacia con gusto, aun asi, parte de su “rol” implicaba demostrar lo
contrario.

—iDame! —dijo con aires de fastidio quitandole la carta de la mano
—. ({Acaso no te ensefian nada en la sala de 5?

—iS1, los dias de la semana!

Micaela pas6d por alto lo expresado, y cumpliendo con la funcién
asignada, leyo en voz alta.

Estimada Carola
Lamento mucho haberte decepcionado a ti y a tu diente, quise
hacerme presente pero me fue imposible. jCientos de nifios han perdido sus
dientes en los ultimos dias! Especialmente en la zona en donde vives.

—iEs verdad, a Mia, Josefina y Mateo también se les cayo un diente!
—aleg6 Carola con la sorpresa en la voz. No podia creerlo... ;El raton de los
dientes le habia enviado una carta? ;A ella?

Micaela continu6 luego de obsequiarle a su padre una mirada
complice.

De ser posible, me gustaria ir por tu diente esta misma noche.
Aungque no lo creas, tu diente es indispensable para mi coleccion.



Sin mds que disculpas, me despido.
Atentamente.
El raton de los dientes.

—¢Aun tienes tu diente, no? —indagd Gabriel con la esperanza de que
el mismo no se encontrara ya en la basura.

La nifia sonreia de par en par, no podia ni hablar. Asinti6, y sacando el
diente del bolsillo, lo exhibio.

—Perfecto, hoy pones ese diente debajo de tu almohada.

La nifia volvio a asentir, guardo el diente dentro del sobre, y atesoro la
carta por el resto del camino.

Como era de esperarse, conseguir que Emilia abandonara el salén fue
todo un desafio. La sorpresa de la presencia de Gabriel en el hall principal
junto a las otras dos nifias llend de esperanzas a las maestras. Y estaban en lo
cierto con respecto a esas esperanzas, ni bien Emilia puso un pie en ese hall y
detecto a los lejos a la figura de su padre, su cuerpo cobré viva propia y salio
a la carrera. No hubo gritos, ni palabras, s6lo el cuerpo de la nifia impactando
con fuerza contra el de su padre. Se abrazé a ¢l con tanta fuerza y felicidad que
todos los presentes no pudieron evitar derramar una ldgrima ante la escena
vista.

La propia inercia de amor fraternal hizo que Micaela y Carola se
sumaran al abrazo. Ahi estaban, las tres abrazadas a su cintura, buscando
soporte la una en la otra.

Noelia ya no estaba, jamas regresaria, y de seguro, una parte de ¢l la
amaria y la necesitaria por siempre. Aun asi, en ese momento comprendid que
¢l estaba vivo, que la vida no estaba en pausa, y que podria seguir adelante
siempre y cuando tuviese junto a ¢l a todo lo que amaba. Y lo tenia, todo lo
que amaba en este mundo estaba ahi, entre sus brazos. Todo lo que amaba le
cabia en un abrazo.

RBRE



CAPITULO 6

El tiempo envejece deprisa. Las dias se trasforman en semanas, las
semanas en meses, y los afios se convierten en recordatorios de lo que no
hicimos.

Veronica media el tiempo por logros, no por fecha calendario, y la
exitosa abogada tuvo consciencia real del tiempo pasado cuando supo que su
nombre estaba siendo considerado para la gerencia definitiva. Podia
visualizarlo.

Castellanos — Uriarte — Suarez Andrade
Asociados

La felicidad la habia desbordado en una primera instancia, el ego
movido por el hambre de poder se hizo manifiesto en ella. No era cuestion de
dinero, era una necesidad existencial, debia seguir siempre a ritmo constante,
avanzar, conquistar mas y mas.

Conquistar mas y mas.

Pero no habia mas. El limite ni siquiera era el cielo, no, el limite
estaba sobre su cabeza. El ambito del derecho corporativo no podria
extenderse eternamente, llegaria ese punto en donde no habria puertas para
abrir, y ese pensamiento extendia las raices en su interior.

No tenia intenciones de darle la razon a Ignacio, que pretendia
arrastrarla al otro lado del mundo con el mismo argumento. Le quedaba la
posibilidad de trasladarse a otro Bufete, uno de mayor importancia y
envergadura, de relevancia internacional, o en su defecto, conformar el propio.

;/Si, su propio bufete de abogados!

Suarez Andrade
Asociada



Ese seria el nombre del Bufete, solo ella, porque nunca encontraria
alguien a la altura de su ego. Pensarlo desde la egolatria, resultaba
reconfortante, pensarlo desde la realidad, resultaba penoso.

;Malditos y desgraciados pensamientos!

En vez de dedicarse a la adquisicion legitima de acciones para
Jefferson Jackson, uno de sus mas preciados y nuevos clientes, divagaba con
la posibilidad de un futuro que la agobiaba.

No comprendia que le sucedia, por momentos se sentia perdida en una
especie de limbo, plagada de dudas. Estaba a semanas de cumplir treinta y
ocho afos, y ese recordatorio le agitaba la mente. En verdad el tiempo
envejecia deprisa. El reflejo de su rostro se hizo notorio en el monitor. ;Dios
santo! jAcaso ya tenia arrugas?

Frunci6 el cefio una y otra vez.

jLas muy desgraciadas ahi estaban! Bailando ante ella, burlandose.

Abri6 la agenda personal y agrego: Solicitar sesion con esteticista.

Perfecto. Un problema menos. Ya podia regresar al trabajo.

No, imposible. El estomago se le sacudid ante la presencia de dos
acontecimientos, uno, el eco de los calambres premenstruales que la torturaban
desde la mafiana, y el otro, la necesidad de responder a uno de los instintos
mas basicos: el hambre.

El olor a café mezclado con vainilla se le cold por la nariz, perdié el
control de si misma, y como un hechizo, siguié el camino del aroma deseado.
Por suerte ese camino no la llevdé muy lejos, se detuvo en Alicia, su gran taza
de café, y el cupcake gigante con buttercream de caramel que aprisionaba en
la mano.

—Abusando de las calorias como de costumbre, ;no?

—ijQué puedo decir! De algo hay que morir, y yo prefiero morir con
una sonrisa —sentencio al tiempo que clavaba los dientes en el cupcake.

El buttercream le decor6 los labios, y con todo el placer del mundo, se
lami¢ los restos de crema con la lengua.

Verodnica la observo por unos segundos, estaba perdida en la brillantez
de esa crema. Cuando cayo en cuenta de la imagen que tenia frente a si, agarro
una servilleta de papel del escritorio y se la arrojo.

—iBasta! Limpiate la boca como un adulto, estamos en un Bufete, no
en la filmacion de una pelicula porno de bajo presupuesto.

—ILo de bajo presupuesto dilo por ti, mi tarifa siempre es alta —



agregd Alicia.

—1Lo sé, he visto tus recibos de sueldo, y la verdad, creo que estas
sobrevalorada.

—Puedo buscarte un cupcake, si quieres —Alicia encontré la salida
perfecta al comentario tendencioso de su jefa—. A ver, déjame chequear algo
—indagd en la agenda mensual—, si, mi ciclo menstrual esta por finalizar, eso
quiere decir qué... entre manana y pasado, ti tienes visitas. jDefinitivamente
necesitas un cupcake, algo dulce, lo que sea!

—Tu ciclo y mi ciclo estdn sincronizados?

—iPor supuesto que si, la naturaleza es sabia! Y gracias a dios, el mio
termina y el tuyo inicia. jNada bueno podria suceder aqui si fuesen
simultdneos!

El intercambio de palabras absurdas logré aquello que el trabajo no
habia podido conseguir, distraer a Verodnica, aislarla de los pensamientos
pesimistas que la venian atacando.

—Tienes razdn... —dijo Veronica con firmeza. FEl estomago
reclamaba con desesperacion uno de esos manjares de dulce caramel—, en
dos cosas.

—Soy toda oidos.

—Nada bueno podria suceder si nuestras hormonas se enloquecen al
mismo tiempo, y... si, necesito uno de esos pastelitos con crema, ya.

—Pues tienes un paraiso de pasteles en la cocina comedor, y dada tu
inmediata circunstancia, creo que lo mejor es que elijas por ti misma.

Alicia le marc6 el camino desde la comodidad de su asiento.

—¢Un paraiso de pasteles en la cocina comedor? —Verdnica sentia
que ni todo el dulce del mundo le iba a ser suficiente.

—Si, ;conoces la franquicia Bakery & Delicatessen?

—(Quién no la conoce? —bromed Verodnica.

—Por algin motivo que todos desconocemos, y con todos me refiero a
“todos”. Créeme, intenté conseguir informacion y no la obtuve...

Alicia no tenia una maestria en asesoramiento legal, lo que si tenia era
un titulo de grado en lo que se referia a “inmiscuirse en asuntos ajenos”.

—We al grano, Alicia —la interrumpio.

—Resumiendo, tenemos una mesa repleta de manjares dulces para el
consumo de todo el Bufete.

—(Cocina comedor dijiste? ;Mi lugar favorito! —murmur6d Verodnica
para si.



El Bufete contaba con una cocina comedor y una sala de esparcimiento,
la mayoria de los empleados utilizaban la hora de almuerzo para abandonar
las instalaciones y gozar del afuera, otra pequefia parte, optaba por la sala de
esparcimiento. La cocina comedor era el paraiso de pocos, Verdnica solia
almorzar a solas ahi, y los empleados lo sabian, por tal motivo, no osaban
poner un pie en el mismo dentro de esa franja horaria. A Veronica le fascinaba
la calma del lugar, era como el fin mismo del mundo.

Cuando ingres6 al comedor, la expresion paraiso le parecio que le
quedaba pequefia, estaba repleta de pasteles, tartaletas, cupcakes de todos los
colores posibles. Los empleados que deambulaban haciendo una seleccion de
los manjares, al notar su presencia, capturaron lo primero que tuvieron a mano
y abandonaron el lugar con un respetuoso saludo. No estaban acostumbrados a
compartir el mismo espacio con los socios, menos que menos, cuando se
trataba de Sudrez Andrade. Nadie pronunciaba su nombre de pila, al parecer,
hacerlo era considerado como la invocacidon al demonio mismo. Cuando se
referian a ella, utilizaban el apellido.

El diablo disfrut6 del paraiso. A solas.

Regreso a su despacho trayendo consigo dos porciones de tarta. Una
para ella y otra para Alicia. La deposito sobre su escritorio.

—Frutos rojos con chocolate blanco —le murmuré en confidencia.

Los ojos de Alicia bailaron en las oOrbitas.

—No me atrevi a trozarla... ;Por qué te piensas que te envié a t1?

—Por lo visto, no so6lo nuestros ciclos estan en sincronia.

—No se lo digas a nadie, pero a veces, siento que eres la mejor jefa
del mundo —dijo por lo bajo Alicia.

Veronica oculto la sonrisa.

—No se lo digas a nadie, pero en verdad, no creo que estés
sobrevalorada.

Alicia estaba siempre al pie del candn. Se valio de las palabras
confesas por Veronica.

—De ser asi... —agrego.

—No, no pienso darte ningin aumento de sueldo, conformate con la
tarta, y... /Quién sabe? Tal vez, el dia que me vaya de aqui, te lleve conmigo.

La myjer se burlo por lo bajo.

—;Tu? (Irte de aqui? jPor favor, ni aunque demolieran el maldito
edificio te irias de aqui! jEste Bufete es tu vida!

Verdnica queria argumentar algo para detener a Alicia. No tenia



palabras, la mujer hablaba con conocimiento de causa. Los pensamientos
vestidos de negatividad volvieron a ubicarse en lugar preferencial dentro de
su cabeza. Clavo el tenedor en la porcion de tarta y, de camino al interior de
su oficina, se llen6 de cremosa dulzura la boca para intentar eliminar el sabor
amargo de la triste realidad contemplada por los ojos de Alicia, y de seguro,
por todos los demas. Antes de desaparecer en la soledad de su despacho,
recordo algo y se volvio hacia ella.

—A proposito, no sé si lo notaste, pero el piso de cerdmica en la
cocina tiene una pequeiia elevacion.

Cualquier cosa servia para la distraccion y el olvido.

—Te refieres al piso cercano a la mesada con la bacha principal?

—Si, ahi mismo.

—Debe de ser alguna filtracion, ya lo informé a mantenimiento, aiin no
han hecho nada al respecto.

—Pues vuelve a insistir.

La presencia repentina de Lucrecia hizo que el buen clima generado
por el consumo de dulces calorias, desapareciera.

—Veo que estan disfrutando de los placeres de la buena pasteleria.

Alicia retomé la actitud de secretaria formal y laboriosa, alejé la
porcion de tarta y se dedico a trabajar en el computador.

Verodnica continud con su actividad alimenticia frente a Lucrecia.

—Si, debo confesarlo, es un auténtico placer.

Los pasteles habian caido como un regalo del cielo ese dia, el
descontrol hormonal la invadia con colicos y pensamientos no propios en
ella. Todo marchaba perfecto, su vida era perfecta. Debia repetirselo, debia.

—Pues me da gusto que lo pienses, porque te necesito a ti para
perpetuar ese placer.

El desconcierto hizo notorias las arrugas en la frente de Verdnica.

—Podemos hablar en mi oficina, por favor? —indicd Lucrecia antes
que su asociada favorita intentara otro movimiento.

La sorpresa y el desconcierto se conjugaron en las palabras de la
mujer.

—Si, por supuesto...

Veronica intentd abandonar la tarta sobre el escritorio, Lucrecia se lo
impidio.

—No, trae la tarta contigo, al fin y al cabo, la reunion se trata de ello.



“Bakery & Delicatesen” era mucho mas que un lugar que ofrecia
deliciosos pasteles, era una empresa internacional, construida por su duefia
desde la nada a fuerza de trabajo y voluntad. Poseia puestos de ventas propios
en todo el pais, ademas de cientos de franquicias en los paises limitrofes.
Cafeterias, food sweet trucks en las zonas céntricas, venta de productos on
line, organizacion de eventos. “Bakery & Delicatessen” era un mundo
inagotable de productos y servicios, un mundo que estaba siendo amenazado.

—Marisa Tomeo es la cara detrds de la empresa, una mujer
extraordinaria y talentosa, llevo el negocio de la pasteleria a otro nivel en el
pais.

El sentimiento filtrado entre las palabras de Lucrecia le dio a Veronica
la presuposicion de que el asunto tenia una connotacion personal.

—Y t la conoces...

—IlLa conozco desde la infancia —interrumpi6 Lucrecia—,
compartimos estudios y extensos veranos juntas, inclusive la ayudé a organizar
su boda, aun a costa de detestar al desgraciado con el que se casd. jUn maldito
bueno para nada! Y el tiempo me lo confirmo.

Sin lugar a dudas habia un sentimiento de por medio, el piso vibro
debajo de los pies de ambas cuando la expresion “bueno para nada” abandono
la boca de Lucrecia.

—No necesito la historia personal de Marisa, simplemente dime lo que
tengo que saber. Si quieres, mas tarde, tomamos un café y hablamos de tus
anécdotas pasadas.

Lucrecia sonri6 ante lo dicho, Veronica era su mayor logro profesional,
era incorruptible desde lo emocional, y eso lo convertia en la mejor cierra
contratos de la historia del Bufete.

—iAsi me gustas, carente de emociones!

La expresion fue letal, y no estaba lejos de la realidad, de todas
maneras, Veronica la corrigio.

—FEstoy en contra de tener emociones, es verdad, pero no en
utilizarlas. Lamento decepcionarte, todavia no me he convertido en robot.

—Como sea, te necesito asi como eres. Ella quiere el divorcio y esta
dispuesta a entregarle todo, menos una parte de la Compaiiia. El maldito bueno
para nada, no quiere nada, salvo una parte de la Compaiiia.

Verdnica no tenia concesiones por nadie, mas aun cuando se trataba de
asuntos que no eran de su agrado o interés profesional.



—1Lo siento, no me dedico a divorcios y lo sabes —dijo levantdndose
dispuesta a finalizar la conversacion.

—Por favor, Veronica... —Lucrecia lo tom6 de la mano—. En este
Bufete nadie se especializa en lo civil, las dos lo sabemos, yo no puedo tomar
su caso, estoy vinculada de forma directa a la situacion, tiraria todo por la
borda en la primer mediacion.

—Perder el tiempo en una division de bienes a causa de divorcio es
casi una tortura para mi.

—Ya lo s¢, pero tu eres la mejor...

Lucrecia la conocia, habia que atacar a su ego, alimentarlo, el ego de
Veronica era un maldito mercenario.

—La mejor?

—ILa mejor consiguiendo lo mejor —agregd la muyjer.

—(Mejor que ta?

—iDios santo, no puedes conformarte con lo que ya te he dicho!

—No, detesto los divorcios.

Estaban en el punto de flexion, era ceder, o perder la oportunidad.
Lucrecia evalud las posibilidades que le quedaban. jMierda!

—Mejor que yo, en muchos aspectos —confeso a regafiadientes.

Verdnica volvio a tomar asiento, su ego y ella misma habian sido
conquistados.

—Te escucho.

—Dieciocho afios de casados, sin hijos de por medio. Una casa
gigantesca en la mejor zona de la ciudad, tres departamentos en edificios de
categoria, dos casas en la playa, un condominio en el exterior, media docena
de autos, y una Empresa Multinacional millonaria. Todo eso estd puesto en
juego.

—¢Hubo contrato pre-nupcial?

—No, todo lo obtenido fue durante el matrimonio.

—iMe estas tomando el pelo! ;Qué demonios quieres que haga? Le
corresponde lo que le corresponde, punto. No hay mas vueltas aqui.

—Si, la hay. Ya te lo he dicho, ella estd dispuesta a darle todo,
inclusive un veinte por ciento de la empresa para que obtenga ganancias
mensuales por el resto de su vida, pero €l no lo acepta. —La furia dominaba a
Lucrecia, tenia razon estaba imposibilitada de manejar el caso—. Quiere el
cincuenta por ciento de las acciones, quiere ser socio mayoritario junto a ella,
y Marisa y yo sabemos muy bien que €l odia a esa Compaiiia. jQuiere destruir



lo que ella construyo con tanto esfuerzo!

—Y qué pretendes que haga?

—ijQué retuerzas al maldito gusano! jQue lo acorrales! Algo sucio
tienes que encontrar.

—De eso se trata?;De encontrar la suciedad oculta debajo de la
alfombra?

—A eso te dedicas, y en eso nadie te iguala.

Cientos de contratos millonarios cerrados en base a eso, siempre
existia una entrelinea, la letra pequefia no leida, la firma en el lugar
incorrecto, el trapo sucio en medio de la ropa limpia. Siempre, y ella lo
encontraba. Lucrecia tenia razon, en eso nadie la igualaba.

—A veces las chicas buenas tienen que hacer cosas malas para que los
chicos malos paguen —dijo por lo bajo Verdnica para que la expresion
quedara como una frase secreta entre ellas.

—Exacto. ;Y Tomas ha sido un chico malo, muy malo!

—Dile a Marisa que se ponga en contacto con Alicia para organizar
una reunion —Se levanto de forma definitiva en direccion a la salida.

—Ya la tienes, mafiana a primera hora esta aqui.

—Pues dile que traiga mas de esos pasteles, nada es gratis en la vida.

—Quieres pasteles? Mantén esa empresa lejos de las manos de ese
desgraciado y vas a tener pasteles de por vida.

Habia un pedido de auxilio legitimo en Lucrecia, y Veronica no podia
negarse a responder a €l a pesar que cada fibra de su cuerpo la motivaba a
huir del asunto. No habia favores pendientes entre ambas, Veronica llevaba la
cuenta de todo, pero de una u otra forma, sabia que le deberia por siempre a la
mujer. La confianza, la oportunidad, todo eso le habia entregado Lucrecia con
los ojos cerrados. La amistad de afios le pedia a cambio s6lo un divorcio. Lo
acepto.

A la salida, como de costumbre, Daniel la esperaba para llevarla de
regreso a casa. Consciente de que su ciclo menstrual la estaria esperando en
casa, decidid cambiar de recorrido para hacer unas compras.

—Daniel, jcomo estas de tiempo?

Consultd con el hombre antes de tomar la decision definitiva. Le
pagaba por un servicio, pero no tenia intenciones de abusarse del mismo.
Sentia cierto afecto por el hombre, esa clase de afecto que te genera la



confianza cotidiana.

—¢(Que necesitas?

—1Ir de compras a un mercado.

Hizo un recuento mental de lo que necesitaba, algunos alimentos,
tampones, vino. Mucho vino, mas ahora que habia aceptado hacerse cargo del
divorcio.

—Un mercado grande —agregé—, pienso hacer uso de mi estatus
econdomico como corresponde.

Daniel r10.

—Hay uno a diez minutos de aqui.

—Perfecto, vamos.

Las cajas de pago estaban ataviadas de gente, y su carro de compras
desbordaba. No existia alternativa mas que esperar sin posibilidad de
demandar privilegio alguno, ahi era una simple mortal.

Le envi6 un mensaje a Daniel para ponerlo al tanto de la situacion.

Tengo unos treinta minutos de espera.
La demora sera recompensada, tengo un
Cabernet Sauvignon con tu nombre.

Navego6 por un rato en la internet movil y, aburrida de la nada misma,
invirtié la espera en observar las estanterias con mercaderia cercanas. De
camino por ellas se encontré con la hilera de personas que aguardaban como
ella en la caja lindante. Los observé de a uno, se consideraba una experta en
leer a las personas, la vestimenta y actitudes decian todo. El aburrimiento
hall6 su punto exponencial, nada interesante en las insulsas personas que la
rodeaban. Nada, excepto...

El corazon, primero, se le paralizo, luego dio un salto, gird sobre si
mismo, y finalmente encontré el eje que lo llevd de nuevo al reposo.

De rodillas, parado, o marchandose... como sea, jamas olvidaria esa
espalda.

En el lugar menos pensado, la persona menos esperada, sepultada en el
olvido: Gabriel Oates.

La energia abrumadora del momento la llevo a golpetear los tacones.
Ansiedad pura. ;Cuanto tiempo habia pasado? ;Un afio? ;Mas? Y sin embargo,
ahi estaba ahora.



Estaba acompafiado por dos nifias, presupuso que eran sus hijas. Una
de ellas cargaba en las manos una tablet conectada a unos grandes auriculares,
deambulaba alrededor del carro, una vuelta, y otra vuelta, sin detenerse. La
otra nifia, a simple vista mas pequefia, hablaba, ¢l la oia con atencion. La
situacidn se presentd ante los ojos de Veronica como una escena de pelicula
dramatica, el pobre hombre, viudo, con sus hijas haciendo compras a ultimo
momento después de un eterno dia de jornada laboral. Gabriel llevaba ropas
de trabajo, podia notarse en su calzado, borcegos reforzados en la punta y
suela antideslizante. Lo observd, no pudo hacer otra cosa mas que eso.

Micaela, estaba en casa de una compaiiera finalizando un trabajo
practico grupal, y eso le habia permitido darse una escapada al mercado.
Lamentablemente, la ausencia de Andrea a causa de asuntos similares con sus
nifios, no le dio mas alternativa que concurrir al mercado con Emilia y Carola.

La espera se estaba haciendo eterna y eso comenzaba a preocuparlo, a
Emilia solian inquietarla los lugares con muchas personas y ruidos constantes.
Agradecia el hecho de llevar la tablet consigo: los auriculares y youtube le
salvaron la vida. La nifia miraba videos y el sonido ambiente, junto a las
personas desconocidas al alrededor, dejaban de ser un elemento perturbador.

Lo que Emilia hacia no siempre era comprendido por su padre, en ese
caso en particular, para Gabriel, la nifia daba vueltas alrededor del carro de
compras para calmar la hiperactividad que solia mantenerla en accion,
siempre necesitaba estar en movimiento. La funcion real era otra, una que solo
la nifia sabia, caminaba una y otra vez alrededor del carro contando cada uno
de los productos, repitiendo sus nombres en silencio, almacenando en la
memoria los colores, las letras, los nimeros, cada detalle en cada uno de los
productos. El alerta se hizo manifiesto a la décima quinta vuelta, Emilia
detectd un faltante en el carro, algo que la involucraba de manera directa.

—Oh, no jCereales, papa! —dijo en un tono alto debido a los
auriculares—. jMis cereales! jCereales, papa!

Gabriel se maldijo a si mismo, a los cielos, y al maldito supermercado
que habia cambiado los productos de las estanterias y €l lo habia olvidado. La
peor consecuencia de todas: Emilia sin cereales, y eso era algo que la nifia no
iba a dejar pasar. Era en extremo rutinaria, y esa mafana los cereales se
habian terminado, una mafana sin cereales era el apocalipsis para la nifia.
Para la nifia, y en consecuencia para el resto de la familia.



—Papi, yo voy por los cereales —balbuceé Carola, ella también
reconocia los comportamientos de su hermana. Hasta no obtener esos cereales,
no se detendria.

—iCereales, papa! jCereales! jMis cereales!

No, no se detendria.

El mercado era inmenso, y las estanterias con cereales se encontraban
en el piso superior, ni en su mas alocado suefio permitiria que Carola fuese
sola hasta ahi. Gabriel estaba en una encrucijada, necesitaba esos cereales, los
necesitaba ya.

El alrededor comenz6 a focalizarse en ¢l y en el pedido reiterativo de
la nifia, que poco a poco, comenzaba a intensificarse al punto de parecer un
grito de capricho. No lo era, asi eran las formas de Emilia, diferentes.

—Ya voy por tus cereales —murmur6 en el oido de Emilia luego de
correrle unos centimetros el auricular.

Giro6 en busca de ayuda, si abandonaba la hilera con el carro en busca
de los cereales luego tendria que regresar al final de la misma, y eso incluia
cientos de minutos mas. Carola estaba cansada, Emilia, con cereales o sin
cereales, colapsaria ante la intensa espera, y €l... €l también estaba agotado.
Tal vez podria dejar el carro en la hilera, tomar a las nifas, ir por el cereal y
regresar al lugar.

La mujer que se encontraba detras de ¢l comprendié lo que pretendia
hacer.

—Si te sales de la hilera pierdes tu lugar. jYa quisiéramos todos dejar
el carro aqui e ir en busca de las compras para ahorrarnos el tiempo!

Personas como esa mujer hay por todo el mundo, sin un &pice de
empatia por el otro.

Gabriel no tenia intenciones de ser descortés, menos que menos, de
discutir con una mujer como esa, se aferro al carro dispuesto a ir por esos
cereales en compaiiia de las nifas.

Antes de que pudiera salirse de la hilera, una voz cercana clamo por su
atencion. Carola fue la primera en darse cuenta de ello, tird de la camisa de su
padre y le indic¢ la direccion en la cual lo reclamaban.

En el lugar menos pensado, la persona menos esperada, también
sepultada en el olvido de Gabriel. Ella sonrio.

—iEy, Sefior contratista independiente! —WVeronica intentd sonar
distendida y amable. Lo consiguio.

Gabriel no recordaba su nombre, pero recordaba quién era.



—iSefiorita... “Llueve en mi cocina”!

—iS1, esa misma! Y ahora que te veo, ;sabes que recuerdo?

Gabriel no respondio, la situacion con los cereales, la mujer detras de
¢l, sumado a ese extrafio reencuentro, lo tenian desconcertado.

—Qué? —preguntd Carola ante la ausencia de palabras de su papa.

—iQue le debo un favor a tu padre, y ese favor tiene el nombre de un
cereal!

Veronica estaba realmente feliz, el famoso discurso que ella esgrimia
sobre “no deberle favores a nadie”, no era en verdad relevante aqui, estaba
feliz porque sus palabras le habian robado al hombre una sonrisa.

—Si vas por esos cereales, pierdes tu lugar en la hilera —dijo no
como excusa, sino como una forma de extender el intercambio de palabras con
ella.

—iNo te preocupes, a mi el tiempo me sobra! —Emilia continuaba con
el hit musical de la noche, cada vez a mas volumen: jMis cereales!—. Y por lo
que veo, ti no puedes decir lo mismo —finalizé haciendo obvia referencia al
comportamiento de la nifia.

Veronica tomo el control de su carro dispuesta a abandonar la hilera,
detras de ella habia un hombre de mediana edad, al verla dispuesta a
marcharse, coloco su pie evitando el avance.

—No te preocupes, a mi no me molesta que dejes el carro —alzo la
voz al decir eso mirando de reojo a la myjer que se habia negado ante Gabriel
—. Y si a alguien le molesta, que venga y me lo diga.

—~Qracias...

—No hay de qué —respondi6 el hombre al tiempo que le obsequiaba
una mirada amable a Gabriel, €1 le agradecid con uno de esos gestos que solo
los hombres comprenden.

Verdnica se acerco a Gabriel, si iba en busca de algo, iba ir en busca
de lo correcto.

—(Algin cereal en particular?

—S1i, muy en particular.

Carola, atenta a todo lo sucedido, optd por hacerse participe de la
busqueda, sin pedirle permiso a su padre, tom6 de la mano a Verdnica y la
arrastro por entre las estanterias al ritmo de sus palabras.

—Ven, vamos, yo te acompaiio... s¢ donde esta el cereal.

Se alejaron ante la mirada sorpresiva de Gabriel, la nifia manejaba el
cuerpo de Verdnica como si ¢€sta fuese una cometa, de un lado a otro,



escabulléndose por entre la gente. Llegaron al segundo piso y se detuvieron
frente a la gran variedad de cereales.

—¢Y ahora? —preguntd Verénica—. Dime, th eres la experta.

—Buscamos los copos de maiz azucarados con el dibujo de un conejo.

iJackpot! Verdnica los encontrd al instante. Tomo una de las cajas y la
exhibio ante la nifia.

—Este?

—Si, ese. Ahora necesitamos los copos azucarados que tienen al tigre.

—Dos cajas de cereales del mismo sabor?

Carola encontro la caja.

—Si, a Emilia le gustan esos cereales —sefial6é a los del conejo—,
pero le gusta €sa caja. —Sacudio la caja del tigre en su mano—.Papa4, vacia la
caja del tigre y la llena con los cereales del conejo.

—Pero si son los mismos —Veronica se manifestd ante el absurdo
planteado por la nifia.

—No para Emilia —agregd mientras volvia a tomarla de la mano—.
Teniamos la caja del tigre, pero la tia Andrea no se dio cuenta y la arroj6 a la
basura. Por eso hay que comprar de los dos.

—(Segura?

—Recién dijiste que yo era la experta ;no?

La nifa la fulmin6 con esa contra respuesta.

—Si.

—ILlevamos las dos.

Hicieron el mismo recorrido frenético en el viaje de regreso a la
hilera, cuando llegaron, la caja de Gabriel habia agilizado el trabajo y ya
estaba a pasos de su turno.

Dej6 las dos cajas de cereales en el carro, y se despido de Carola. La
sinfonia musical de gritos de la otra nifia habia cedido.

—QGracias, me hiciste un gran favor —Toda la actitud de Gabriel, no
solo las palabras, le decian “gracias™.

—¢Puedo considerar saldada nuestra deuda entonces? —inquiri6 ella
con esa costumbre tan suya.

—Nunca hubo tal deuda, pero si te sientes feliz con eso, si...
considérala saldada.

Avanz0, era su turno en la caja. Las nifias comenzaron a poner los
productos sobre la cinta deslizable, y €l se volvid hacia ellas para ayudarlas.
Verdnica regreso a su lugar, por desgracia, la cajera que le toco a ella era una



especialista en lentitud, finalizo con su incursion en el mercado veinte minutos
después que Gabriel.

Habia conseguido mucho mas de lo que habia ido a buscar: alimentos,
tampones, vino, y un viaje repentino al pasado.

Un pasado que se convirtidé de nuevo en presente, Gabriel Oates habia
vuelto a su vida, peor atn... esa noche, Gabriel Oates regresé a sus suefios.

VAR

CAPITULO 7

Abrid el buscador de google, sus dedos teclearon las siguientes dos
palabras: Gabriel Oates.

Mas de cinco perfiles diferentes de Facebook. Linkedin. Twitter. Una
cuenta en Pinterest. El mundo no estaba plagado de “Gabrieles Oates”, pero
tenia los suficientes como para desconcertarla a primera hora de la mafana.

Gabriel Oates. Linkedin: Embedded Systems Recruiter at Tesla
Motors. Palo Alto, California.

Definitivamente no era €l.

Gabriel Oates. Facebook: Jugador de videojuegos en Youtube.

(En serio? ;Jugador de videojuegos?

;Dios Santo, madura, y buscate una vida!

Ese perfil no era serio. Tampoco lo era ella con esa actitud
adolescente de buscar a Gabriel en las redes. Mas aun cuando no existia
argumento que justificara tal busqueda.

(Quée era lo que la impulsaba? ;Un encuentro fortuito en un mercado?
(Unos suenos recurrentes?

Se preguntd cual seria la cantidad de suefios necesarios para
considerar algo como una obsesion.

iSuficiente ya! No podia perder el tiempo con €ste tipo de tonterias.



Abandono la pantalla con el buscador para ingresar a los contactos de
su agenda. Selecciond uno de ellos: Cristian IP. Desplego la informacion del
mismo, y con su nimero telefoénico a la vista, hizo la llamada.

Todavia no estaba a pasos de la obsesion. Intentd convencerse.

Soélo era simple curiosidad. Alegd con su propia mentira.

—iDichosos los oidos! —contestaron de inmediato del otro lado de la
linea—. Es un placer oir tu voz, aunque si me das a elegir, siempre prefiero
verte en persona.

Cristian Donofrio, ese era la voz del otro lado del teléfono,
desempefiaba tareas de investigacion para grandes compaiiias y bufetes como
los de Veronica. En cierta forma, €l era el que se encargaba de encontrar la
suciedad debajo de las alfombras ajenas, por supuesto, lo hacia a cambio de
una importante remuneracion. Los honorarios del muchacho no eran nada
econdmicos, pero para VerOnica valia cada centavo, llevaba utilizando sus
servicios desde los ultimos tres afios. Cristian iniciaba cada llamado y cada
encuentro de la misma manera, con la peor estrategia de seduccion del mundo.

—iMira ti! A mi me sucede lo contrario —Veronica le sigui6 el juego.

—Algin dia comprenderas que lo que buscabas estaba justo delante de
tus 0jos, y en consecuencia, caeras rendida a mis pies.

—iSolo en tus mas alocados suefios llegara ese dia!

Verodnica, que solia ser directa en sus charlas telefonicas, se permitid
un instante de ocio con €l. No le venia mal distraerse con una conversacion
casual.

—Ta y yo sabemos muy bien cual es la mejor herramienta de
conquista en este mundo —alegd con aires de altaneria el muchacho. Era
joven, todavia no alcanzaba los treinta afios.

Informacion, esa era la clave. El conocimiento es la llave que conduce
al poder. Los dos lo sabian.

—Te conozco mas de lo que crees, Veronica —continuo—. Te conozco
tanto que podria decirte hasta el color de ropa interior que hoy llevas puesta.

Donofrio parecia dispuesto a alcanzar limites impensados ese dia,
Verénica lo presiond para desestabilizarlo, ella también lo conocia. El
conseguia la informacion, pero la que la utilizaba de la forma correcta era
ella.

—Si? Pues te escucho. .. dime, Jqué
color?

Lo puso en un aprieto, la pausa inmediata del muchacho se lo confirmo.



—Color crema, posiblemente una tonalidad Champagne—finalizo
arriesgandose al tiempo que intentaba mantener una sensualidad ficticia en la
voz. En realidad no tenia la menor idea de lo que decia, s6lo era un comun
juego de provocacion, uno que nunca avanzaba mas alla de la primera linea de
didlogo con ella. La excepcion del dia lo inquietaba.

Verdnica llevaba puesta una blusa gris con escote profundo en v,
desabroch¢ el primer boton poniendo en evidencia la unidén de su sostén color
azul petrdleo, sostuvo el movil a una distancia prudencial, tomé la fotografia,
y se la envio.

—Te has quedado en silencio, jestoy en lo correcto, verdad? —insistio
el muchacho ansioso de la confirmacion. jNo podia creer que habia acertado!

—No sé, dimelo tu...

El sonido de recepcidon de mensaje se oy a través del auricular.

Silencio abismal del otro lado. La imagen habia llegado a destino.

—ILa proxima fotografia va a tu esposa —finalizo ella esperando el
momento perfecto de ese silencio.

—Nunca te dije que estaba casado. —Cristian recupero la palabra
dejando de lado toda intencion de sensualidad—. Por favor, no se la envies —
La provocacion inicial se transformoé en ruego.

Verdnica dio la estocada final. No le enviaria la fotografia a nadie, el
muchacho le agradaba y le era funcional.

—Cristian, la proxima vez que inicies un juego...

—Ya s¢€ lo que me vas a decir —Ila interrumpio—. La proxima vez que
inicies un juego, asegurate de conocer realmente a tus adversarios.

—No, apreéndete las reglas, sobre todo las que estan en letra pequeia.

—iMaldita arpia! —susurré del otro lado de la linea sabiendo que no
iba a ofenderla. Las provocaciones de ese estilo nunca hacian eco en ella.

Veroénica ri0.

—iY ahi si demuestras que me conoces! Arpia es mi segundo nombre.

—No, tu segundo nombre es “Paz”’, pero creo que se confundieron,
eres por completo lo opuesto. —Cristian tomd una nota mental de lo sucedido,
no mas provocaciones al teléfono, retom6 el camino hacia el profesionalismo
—. Dejemos las lecciones de lado, dime... ;A qué se debe tu llamado? Por
qué si es para que te ponga al tanto de lo que obtuve sobre Tomas Orsi,
pierdes tu tiempo.

—No, es por algo personal —agregd ella victima de la propia
ansiedad. Gabriel Oates y su reaparicion inesperada la habian empujado a eso.



—Personal? ;A quién pretendes acosar?

“Acosar”, la palabra impactd6 en Veronica. Cristian no estaba muy
alejado de la realidad. Contratista de la construccion, viudo, padre de tres
hijas. Esa era la informacion que tenia, esa era la informacién que ella
necesitaba para quitarlo de su pensamiento. ;Qué mas pretendia del pobre
hombre?

;Nada! [Nada pretendia, nada queria!

Intentd seguir los pasos de Cristian hacia el sendero del
profesionalismo. Lo que acababa de oir no era nada bueno. Tomas Orsi podia
llegar a convertirse en una piedra en el camino.

—Olvidate... recapitulemos lo que acabas de decir. ;No tienes nada
en contra de Tomas Orsi?

—iNo, el hombre es un auténtico santo! jEl amo de casa perfecto, el
desgraciado no tiene ni una mancha!

—No puede ser posible.

Marisa le habia comentado que llevaba mas de cuatro meses ““separada
de hecho”, viviendo en uno de los departamentos de los que era propietaria, €l
se habia quedado en la casa. En cuanto a la relacion en si, no funcionaba
desde meses atras.

—No tienen intimidad desde hace mas de un afio —agregd Veronica
recordando las palabras de Marisa—. El puede ser un santo, lo que tiene
entre las piernas, no.

—Desde cuando no crees en mis palabras? He revisado todo, los
ultimos cinco afios de su vida, y lo que he encontrado, créeme, es una
herramienta en contra. jHasta hace trabajo voluntario en una protectora de
animales!

—Busca mas, algo tiene que aparecer. Quiero todo, cada uno de sus
movimientos registrados. Si se levanta a las tres de la madrugada para beber
un maldito vaso de agua, lo quiero registrado, de preferencia en fotografias.
(Esta claro?

—WVeronica, no todas las personas de este mundo son una mierda, lo
sabes, (no?

—Repito, Cristian, quiero cada movimiento registrado.

—Lo que pides es otro precio, €sos servicios son costosos.

—T pon la cifra, nosotros firmamos el cheque. jSélo traeme a cambio
las condenadas fotografias!

—Como gustes, pero te lo advierto desde ahora, ¢l estd reluciente



como un espejo. Tal vez estds buscando la suciedad en el lugar equivocado,
piénsalo.

—No te preocupes, yo pienso, pienso en todo, todo el tiempo. Ponte a
trabajar.

Estaba dispuesta a finalizar la comunicacion.

—iEy, espera! Dime lo que necesitabas en primera instancia, lo
“personal”.

—Como te dije antes... jolvidalo! Ya no me interesa. jFeliz caceria!

Marisa Tomeo y los mismisimos cielos!

Queria maldecirla, y si no lo hacia, era por respeto a la amistad que
¢sta tenia con Lucrecia. Nada bueno podia profetizarse con respecto a ese
divorcio, seria eterno, el primer contacto con el abogado de Orsi lo habia
dejado claro, ¢l no estaba dispuesto a ceder.

El fastidio era uno de los sentimientos mas predominantes en Verdnica,
brotaba de ella con una facilidad abrumadora, y en ese minuto critico, despues
del llamado telefonico desesperanzador, ese malhumor naciente le dio una
patada en el trasero para forzarla a levantarse de la silla. La gran oficina le
parecid pequena.

Sali6 al hall de recepcion individual, Alicia no estaba en su escritorio,
de seguro estaria en la sala de archivo y copiado, intercambiar un par de
palabras con ella siempre tenia un beneficio positivo en Verdnica. En vista de
la ausencia, y la extrafia sensacion de falta de aire, se dirigié a su zona de
confort favorita, la cocina comedor principal.

Era pasada la media mafiana, como era de esperarse, todos estaban
metidos de lleno en las actividades diarias, los estudiantes y los abogados
recibidos de primer afio no se podian permitir tiempo alguno para el ocio si
tenian intenciones de obtener un lugar de renombre en el Bufete, todos eran
unos maniaticos del trabajo en pos de un beneficio futuro.

Fue en busca de su taza y se prepar6 una infusion de t€¢ de vainilla.
Disfrut6 del aroma mientras éste se asentaba, el perfume de vainilla tenia esa
cualidad maravillosa de relajarla. Tom6 asiento en la mesa central de la
habitacion con la espalda hacia la puerta y la vista en el luminoso ventanal.
Estaban en el piso veinticuatro, el cielo podia tocarse desde ahi. Bebio la tibia
preparacion de a pequenos sorbos. Ahi todo era silencio, el bullicio cotidiano
de la realidad no se atrevia a atravesar la puerta. Cerr6 los ojos, y por primera
vez en semanas se dio cuenta del cansancio que cargaba consigo, no dormia



bien, llevaba afios sin tener un suefio nocturno completo, y como si €so no
fuese suficiente, hacia tres dias que su insomnio iba acompafiado de Gabriel
Oates.

Verdnica era una escéptica, no creia en nada, menos que menos en la
posibilidad de un destino trazado por una fuerza superior. No creia en nada, y
sin embargo, luchaba contra la idea de otorgarle al encuentro con Gabriel
Oates algo mas que una simple casualidad.

—iSabia que iba a encontrarte aqui!

Las suposiciones que comenzaban a gestarse dentro de la cabeza de
Veronica fueron reemplazadas por una voz que la empud de nuevo a
entregarse al malhumor. Lucrecia.

—iEn verdad, no sé qué le encuentras de atractivo a este lugar! —
agrego la myjer. Su cuerpo se interpuso a la bella vista de Verdnica.

—Me gusta, eso es todo, hay cosas que no necesitan explicacion.

Minti6, existia un motivo, pero le pertenecia a ella. Sus debilidades se
encontraban encerradas bajo llave, no todos tenian el ingreso.

—Como sea, fui a tu oficina, no estabas, y la logica de tus costumbres
me trajo hasta aqui.

Lucrecia, al igual que Verdnica, vivia para el trabajo, ese Bufete era su
nifio preciado, y cuando tu vida gira en torno a &mbitos tan poco relajados, el
frenetismo se transforma en una parte de tu ser. La mujer iba de aqui para alla,
recorriendo cada esquina del salon a medida que hablaba.

—Wy a encontrarme a almorzar con Marisa, pensé que tal vez estarias
interesada en acompanarnos —Los tacones de Lucrecia se tambalearon cuando
pasaron por la cerdmica mas elevada.

—S1 ti lo deseas, les hago compaiia... de lo contrario, prefiero
mantener la distancia correcta con mi clienta.

;Marisa, Marisa, Marisa!

Estaba hasta el hartazgo de Marisa Tomeo, su empresa, y sus malditos
pasteles.

—¢ Lo dices por algo en particular?

—No, lo digo porque no quiero hacer de este divorcio una cruzada
personal.

La tension de Lucrecia se focalizo en el piso, retrocedid, camind una y
otra vez sobre el desnivel del mismo.

—Sin mi presencia pueden criticar sin limite al “maldito gusano” —La
ironia revistio a la expresion.



Lucrecia pasoé por alto lo dicho, la habia oido, pero su atencion estaba
dedicada al reciente descubrimiento.

—(Qué le sucede a este piso?

Verodnica recordo 1o hablado con Alicia.

—Creo que es una filtracion interna, alguna de las tuberias internas se
debe de haber roto.

—iY me lo dices asi, con tanta calma!

La perfeccion debia ser siempre total para Lucrecia, ella estaba en
todos los detalles, inclusive en estos.

—¢Por qué no se tomaron medidas al respecto?

—Alicia habld con el servicio de mantenimiento, ellos no se hacen
cargo de esta clase de inconvenientes, sugirieron que contrataramos a alguien
para que se encargara del asunto.

“Sugirieron que contrataramos a alguien para que se encargara del
asunto”.

El cielo se ilumin6 de la misma manera que lo hizo el pensamiento y el
rostro de Verdnica.

(No existen las casualidades? ;Existe el destino?

i Vaya que si, existe!

—Necesitamos un contratista independiente, de seguro va a tener que
levantar las cerdmicas y cambiar las cafierias internas.

—Bueno, hagamoslo... hagamoslo antes que sea peor, antes de que
algiin tacon quede prisionero entre estas endebles ceramicas. ;La gente de
mantenimiento no te facilitd ningiin nombre?

Otro sentimiento, muy diferente al fastidio, le volvi6 a dar una patada
en el trasero a Veronica y la levanto de la silla.

—No, pero conozco uno que puedo recomendar para el trabajo. Le
puedo decir a Alicia que se ponga en contacto con €l.

—Perfecto, que lo haga... —Recorri6 el lugar con actitud pensativa,
segundos después se detuvo frente a Verdnica para observarla—. Y sabes que,
ya que estamos, podriamos remodelar el lugar. ;Qué te parece? Al fin de
cuentas, éste condenado lugar es “ti” lugar.

—iMe parece una maravillosa idea! —La sonrisa de VerdOnica se
extendio hasta limites nunca antes alcanzados—. Regreso a mu oficina, la
pongo al tanto de esto a Alicia, busco mi bolso y nos vamos rumbo a ese
almuerzo.

—¢Vienes? —Sorpresa mezclada con satisfaccion—. ;Y lo de no



convertir esto en “cruzada personal”, donde quedd?

—(Que puedo decir? jSe me abrid el apetito!

La ansiedad no le permitiria trabajar, pensar, nada. Un almuerzo fuera
era una buena opcion, aun a costa de la compaiiia.

La suela de sus tacones le sacé lustre al suelo de regreso a la oficina.
No camin6, volé motivaba por los nuevos hechos. Se forzo a recordar donde
habia guardado la bendita tarjeta. Reviso los primeros cajones del escritorio,
no la encontr6. Hurgd en el Gltimo, ahi habia una pequeia caja en donde
guardaba contactos irrelevantes. Una a una se deshizo de las tarjetas, y cuando
le quedaban apenas unas pocas en la mano, la tarjeta calendario aparecio.

—iAlicia! jAlicial —La convocé a gritos, y ella se hizo presente a los
segundos.

—Qué sucede? —FEI comportamiento inhabitual de Verdnica la puso
en alerta.

—Ten... —Le entregd la tarjeta—. Llamalo, dile que necesitamos una
remodelacion general de cocina, y probablemente, un cambio de cafierias
internas.

—iAy, qué susto, pensé que habia sucedido algo grave! —dijo tomando
posesion de la tarjeta.

—FEs algo grave, Lucrecia casi pierde el tacon entre las grietas de las
ceramicas rotas. —Llevd la exageracion al maximo exponente para justificar
su comportamiento—. Ponte en contacto con ¢l y no aceptes un no como
respuesta —sentencid al tiempo que se aferraba al bolso con intenciones de
partir.

La sonrisa de su jefa, la efusividad en las palabras, todo el
comportamiento que expresaba, le confesaba a Alicia que detras de esa
urgencia habia algo mas.

—OKk. Pero de ser necesario, yo puedo conseguir otros contratistas.

—iNo! —Verdnica se detuvo en seco, la atraves6 con la mirada—.
So6lo ¢l, y si no puede tomar el trabajo ahora por compromisos pendientes, lo
esperamos. jDile eso! Lo esperamos! —finaliz6—. Voy a almorzar fuera,
cualquier inconveniente me localizas en mi movil.

—De acuerdo.

La tarjeta bail6 por entre los dedos de Alicia mientras veia alejarse a
su jefa. Por supuesto que no aceptaria un “no” por respuesta, queria saber que
tenia de “‘especial” ese contratista. Porque lo era, sin duda era unico y



especial para Verdnica.
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Los viernes nunca era un buen dia para Gabriel, ya desde la manana
debia correr de un lado a otro al tiempo que luchaba con el agotamiento
semanal de las nifias. Levantarlas de la cama el ultimo dia de la semana se
transformaba en un acto de guerra, una que terminaba ganando a duras penas.

Emilia tenia terapia a primera hora, en consecuencia, cargaba a las
nifias en la camioneta bien temprano, dejaba a Micaela y Carola en la escuela
un poco antes del horario habitual, y después atravesaba la ciudad hasta el
centro terapéutico; esperaba ahi la finalizacion de la sesion y repetia el
camino anterior hasta la escuela de Emilia.

Andrea solia ayudarlo en esos dias, pero los malestares matutinos de
su reciente embarazo le estaban jugando en contra desde hacia semanas, ¢l
preferia no importunarla. Gabriel ya tenia diagramada una rutina, podia con
ella, a excepcion de ese viernes. Habia aceptado hacer una visita y
presupuesto a un trabajo surgido de la nada. ;Un bufete de abogados? Intentod
unir piezas para encontrar la posible fuente de recomendacion. Desistio a los
minutos, no importaba, la persona que se habia puesto en contacto con ¢l habia
sido tan insistente y persuasiva que no puedo evitar decirle que si. Una
remodelacion de cocina no podria llevarle mucho tiempo, y ademas, estaba
bastante libre de tiempo; acababa de finalizar un trabajo de instalacion
eleéctrica en un edificio a estrenar, y segun Nicolas, el arquitecto en jefe,
estaba de vacaciones hasta el proximo trabajo.

Batall6 con Micaela y Carola olviddndose por completo de Emilia.

iMaldicion! Si la nifia ponia la atencion en la television podia ser un
inconveniente.

Tarde, Emilia estaba vestida, ella misma lo hacia de forma automatica
si le dejaban el vestuario a utilizar frente a ella, pero su atencion estaba puesta
en la condenada tv. Gabriel, utilizo el recurso mas basico, tomo el control de
la tv y la apag6. Emilia la volvid a encender presionando el boton inferior de
la pantalla.

—iRabbids invasién! —dijo la nifia a modo de reclamo.

—No, nada de rabbids invasion, Emilia, al bafio —volvié a apagarla.



Emilia repiti6 la accion anterior, la encendid una vez mas.

—iHola, Rabbids Invasion!

Ese era un juego que Emilia podia mantener por horas. Gabriel actiio
rapido, acciond el boton de off en el control remoto.

—iAdios, Rabbids Invasion! —Se arrodillé junto a ella, reclam6 su
atencion, e intentd inmovilizarle los brazos para que desistiera de la tv—.
Emilia, mirame.

—iRabbids Invasion! —repitié Emilia por lo bajo mientras sacudia
los brazos para zafarse.

—Mira a papd, Emilia. —Lo hizo, la nifia cedio a la pequeiia lucha
corporal, gir6 hacia ¢l sin hacer contacto visual completo. La mirada de la
nifia se posaba por segundos en los ojos de su padre y por segundos en un
punto mas lejano—. Escuchame... —continio Gabriel liberdndola de la
contencion para exhibir el puio cerrado a la altura de sus ojos—. Primero...
—dijo extendiendo el pulgar ante ella—. Al bafio. —La nifia conocia las
rutinas de bafio, no era necesario aclararselas. Continu6 extendiendo los dedos
de a uno—. Dos, mochila. Tres, camioneta. Cuatro, Mirta. —Asi reconocia la
nifia a su terapeuta de lenguaje, asi comprendia que ese dia la ruta a la escuela
cambiaba—. Cinco, escuela.

Extenderse en palabras complicaria a la nifia, indicaciones simples,
eso se requeria, indicaciones que le dieran un contexto sin saturarla de
informacioén. Emilia, recordaba todo, aunque no pareciese que su atencion
estaba puesta en lo dicho, oia y registraba cada palabra, cada indicacion.

—Repite conmigo... Uno —Gabriel la motivo a hablar repitiendo el
mismo movimiento con los dedos.

—Baifio —Ella lo imitd, desplego los dedos al mismo ritmo.

—Dos...

—NMochila... —Emilia continu6 con el orden a la perfeccion, y ante
sorpresa de su padre, cuando llegd al punto cinco, agregé—. ;Y seis... rabbids
invasion!

Gabriel ri6 con ganas.

—Ok, cuando regresemos a casa, vemos rabbids invasion, prometido,
pero ahora... al bafio.

La nifia se puso en accion, se olvido de la tv y marcho al trote.

—iEy, ven aqui... antes un beso a papa!

Emilia regresé y le estampd un ruidoso beso en la mejilla, luego
retomo la carrera en direccion al bafio. Micaela la reemplazé en presencia.



—Papé, se me olviddé algo —Ya estaba vestida para la escuela y
cargaba consigo la mochila.

—;Qué?

—Un mapa politico de América.

No queria preguntar, sabia la respuesta, de todas maneras la hizo
albergando la estipida idea de estar equivocado.

—Para cuando?

—Para... —fingié pensarlo moviendo sus pestafias sin parar—, dentro
de una hora mas o menos.

Queria fulminarla con la mirada, le fue imposible, Micaela conseguia
conquistarlo con el mas minimo pestaiieo.

—iPAAAAAA!

El grito de Carola se oyo por toda la casa, a los segundos estaba al
lado de su hermana con la falda del uniforme en alto.

—Se me descocio el dobladillo, papi.

Los viernes nunca era un buen dia para Gabriel.
Confirmado, no, no lo era.
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Castellanos — Uriarte
Asociados

El lugar parecia un Bufete de abogados sacado de una serie televisiva.
La recepcionista general, una atractiva joven que apestaba a perfume
importado, 1o recibi6 con falsa sonrisa y lo forzo a esperar lejos del sector de
recibimiento al publico.

Gabriel se sintio fuera de lugar al instante. No queria ni pisar la
alfombra con las botas de trabajo! Contempld su imagen en el espejo del
recibidor. Pantalon de jean, por suerte sin manchas de ningun tipo, camiseta
negra, y chaqueta cazadora marrén desgastada por el paso de los afios. No
estaba tan mal. Si pretendian un contratista de la construccion en traje y
corbata, se habian equivocado de hombre.



(Se habrian equivocado de hombre?

Lo penso una y otra vez, y ese pensamiento cobr6 auténtico sentido. No
habia otra explicacion, no conocia a nadie que lo pudiese vincular al lugar. Se
inquietd, no deseaba pasar un mal momento, y esa sensacidn comenzaba a
manifestarse gracias a las miradas de reojo que recibia por parte de los
empleados.

Los minutos pasaron, muchos minutos pasaron, nadie le decia nada, lo
observaban, y en algunos momentos, hasta tenian el atrevimiento de murmurar
ante ¢l y sobre €l.

Cinco minutos mas, se dijo. jCinco minutos y me marcho de éste
endemoniado lugar!

Pasaron diez, la paciencia de Gabriel alcanzd el punto del “adios
definitivo”, si no se sentia comodo estando a la espera, menos comodo se
sentiria. Se acercd de nuevo al mostrador de la recepcion dispuesto a trasladar
la irrevocable decision de despedida.

—iGabriel!

Lo tnico que reconocio de la voz fue el tono femenino. Nada mas, gird
dispuesto a encontrarse con la mujer que lo convocaba con tanta confianza.

Ella le sonrid, y €l no pudo mas que corresponderle.

Veroénica brillaba, tal vez por el juego de luces sobre la combinacion
del negro de su vestido con el rojo caoba de su cabello lacio perfecto.
Verdnica brillaba ante la satisfaccion de su presencia.

—¢(Hace mucho que esperas? —dijo ni bien estuvo a centimetros de €l
para romper el hielo inicial de la conversacion.

—Si, de hecho, ya estaba por marcharme —Gabriel fue sincero, asi
era ¢l.

—A mi me informaron de tu presencia hace escasos segundos. —Ante
la mirada esquiva de la recepcionista, Veronica dio por hecho que Gabriel no
exageraba. La furia se hizo presente en ella, por supuesto la moderd para que
el hombre no huyese despavorido—. Dame un minuto, Gabriel —dijo
apartandose en direccion a la mesa de recepcion—. Evelyn, el caballero me
acaba de informar que lleva esperando aqui un buen rato. Me podrias decir el
motivo de tal demora, por favor.

La joven se hizo pequeiiita en el asiento, y todos los empleados que se
hallaban cerca, desaparecieron como por arte de magia ante la mirada atenta
de Gabriel. Recordd el primer encuentro con la mujer que estaba a su lado, el
tono altivo, la voz demandante y provocadora a pesar del estado gripal.



Sonri6 ante la simple rememoracion y se preparo para el espectaculo.

—Preguntd por Alicia —alegd la joven con el primer rastro de
temeridad en la voz—. Intent¢é comunicarme con su interno y como me dio
ocupado, esperé... esperé mas de la cuenta.

—Evelyn, repasemos juntas las normas de recepcion que involucran a
las visitas de los socios. —El sarcasmo de Veronica abofeteé de forma
imaginaria a la joven—. Si el interno estd ocupado... ;qué se hace?

—Informamos de la presencia de forma directa —respondid como
repitiendo un manual.

—Dime entonces, jpor que descartaste esa opcion en €ste caso?

—Pregunt6 por Alicia —volvio a repetir la joven a modo de excusa.

Verdnica no pudo con si misma, abofetearla con su ego no era
suficiente, queria arrancarle los cabellos rubios de un tirén, pero como eso
podria considerarse violencia fisica en el trabajo, recurrié a lo emocional.
Volco el peso de su cuerpo sobre el mostrador, la atraves6 con la mirada. Si
antes brillaba, ahora ardia.

—Ten presente esto desde hoy en adelante —Veronica practicamente
gruno—, aqui nadie pregunta por Alicia, si preguntan por Alicia, preguntan
por mi, y si preguntan por mi, levantas ese lindo trasero tonificado a base de
clases de spinning y corres a mi maldita oficina, ;de acuerdo?

;Dios santo, recuérdame no tenerla de enemiga! Pensd Gabriel
forzandose a mantener oculta la sonrisa. La jovencita perfumada al extremo se
merecia que alguien le quitara los aires de superioridad.

—De acuerdo —repitid la joven.

—Perfecto, ahora s¢ buena chica y traele al caballero algo para beber.
—Veronica se volvio a ¢l—. ;Café, alguna infusion, o bebida en particular,
Gabriel?

El no tenia deseos de nada, pero la mirada complice de Verénica lo
impuls6 a responder.

—Un caf€, un café estaria perfecto.

—Ya lo escuchaste.

La sentencia fue definitiva. Evelyn sali6 a la carrera en busca de lo
solicitado.

—En verdad no deseo nada —agrego6 ¢l una vez que la joven ya no
estaba presente.

—Ya lo sé, pero ella no tiene por qué saberlo, el tiempo que tendria
que haber invertido en informar tu presencia, ahora lo va a invertir en preparar



ese café. ;Y eso, Sefior contratista, se llama karma laboral! —Le indic6 el
camino a seguir—. Ven, lo Gnico que nos importa se encuentra al final de este
pasillo.

Ella avanzo, ¢l no lo hizo, y la actitud puso en alerta a Verdnica.

—(Sucede algo?

Gabriel todavia tenia sus reticencias hacia el trabajo, la actitud de la
recepcionista valia por el resto. Existian pequenas empresas dedicadas a
trabajos empresariales, con una imagen mas acorde al Bufete. A ¢l le gustaba
trabajar libremente, con botas viejas y chaqueta desgastada.

—¢(Que hago aqui? —pregunto.

Esa pregunta puso en jaque a Verdnica.

—Vienes a realizar un trabajo —alegd tratando de ocultar unas
intenciones que ni siquiera estaban claras para ella.

—No, dime, en verdad... ;qué hago aqui?

Gabriel era un hombre de fe, creia en la naturaleza secreta de las
casualidades, confiaba en el destino; ella se presentaba como la mas extrana
de las casualidades e intentaba entender el porqué de ello.

;Qué hago aqui? VerOnica también queria una respuesta, y esa
respuesta solo se la podia dar él.

No queria mentirle ni regalarle un falso discurso, le respondio
rememorando el pasado.

—No me gustan los extrafios, me resulta muy dificil vincularme con
personas desconocidas, no me agrada, esta en mi genética. No suelo confiar en
las personas... tiempo atrds me dijiste, “confia en mi”, ;lo recuerdas?

Gabriel viajo a aquel encuentro pasado, lo poco habitual del mismo,
sin duda, jamas lo olvidaria.

El asintio.

La soledad vivida de esos dias volvié a Verdnica, la piel se le erizod
ante la rememoracion. En su momento de mayor debilidad y soledad, un
extrafio se habia hecho presente. El se habia hecho presente, y no se habia
marchado, seguia ahi, en ella.

—Sin mas alternativa, lo hice, confié en ti... atn lo sigo haciendo. Te
necesito.

Las palabras de Veronica le trasmitieron una agradable sensacion, ella
era una tormenta furiosa, bastaba un segundo para darse cuenta de eso, su
actitud, toda ella arrasaba con lo que tenia en el camino. Pero no era eso lo
que le atraia, no era la furia, era lo otro... la calma que al final, de manera



irremediable, siempre llegaba.

El ultimo afio de su vida habia sido un alocado viaje para Gabriel. Era
tiempo de calma, la deseaba, la necesitaba y pensaba tomarla, aunque esa
calma viniese en tacones altos.

—De ser asi —dijo rompiendo el silencio—. jEstas contratada! —
brome6 y agregé—. Lo siento, no recuerdo tu nombre.
—WVeronica.

—iEstas contratada, Veronica! —repitio al tiempo que le extendia la
mano.

Ella sonria, cuando estaba junto a ¢l se le antojaba sonreir y sonreir.
Se acerco a él, le estrechd la mano con firmeza.

—iGracias, Gabriel... espero no decepcionarte con mi trabajo!—
Veronica hizo extensiva la broma.

—Eso ya lo veremos... el tiempo lo dira.

El tiempo lo dira.
Los dos se repitieron eso en silencio.
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CAPITULO 8

Establecer un presupuesto acorde a los deseos de remodelacion no fue
algo que se resolvid en horas. Entre los arreglos criticos, que involucraban la
zona en donde las tuberias internas se encontraban dafiadas, y los gustos y
preferencias de las dos socias femeninas del Bufete con respecto a la nueva
ceramica y mobiliario del ambiente, el inicio del trabajo se postergd casi por
una semana. Para Gabriel, ese tiempo extra de dudas y conflictos de colores,
le sentd de maravillas; organizo el cronograma de su vida incluyendo la



reciente adquisicion laboral.

El trabajo de refaccion en si llevaria tres dias de intensa actividad; la
reposicion de ceramica y el cambio de rostro al lugar, otros tres dias, en su
defecto cuatro. El gran edificio en pleno centro de la ciudad albergaba
empresas y bufetes, en consecuencia, los horarios eran limitados, y los fines
de semana, cerraban las puertas, lo que lo forzaba a trabajar solo dias habiles.
Haciendo célculos, se sentenciaba a una condena de semana y media. Podia
con ella sin problemas.

Volvio a pisar la alfombra de la recepcion el dia pactado y a la hora
pactada. Durante la semana anterior se habia dado un par de vueltas por el
bufete para tomar medidas y demas, gracias a ello, y a la furiosa presentacion
inicial en manos de Verdmica, la relacidon con Evelyn habia alcanzado otro
nivel.

—iSr. Oates, buen dia! —La falsa sonrisa de Evelyn se estaba
perfeccionando hasta el punto de parecer natural.

—iBuen dia! —Gabriel no debia forzarse a nada, sonreir era parte de
él.

La joven abandono el lugar en la recepcion para ponerse a su lado y
marcarle los primeros pasos del recorrido.

—1La Srta. Suarez Andrade todavia no ha llegado. De todas maneras,
ya conoce el camino, por favor, siéntase como en su casa.

;Sentirse como en su casa!

Ese era el comentario mas absurdo que habia oido en afios.

—Si es posible, primero me gustaria pasar por el bafio.

—Por supuesto, todo suyo. —Le indic6 la puerta a los toilettes
individuales—. Si necesita algo, no dude en solicitarmelo.

—GGracias —respondié con brevedad y respeto.

Habia salido de casa con el tiempo justo para dejar a las nifias y llegar
al horario establecido. Las necesidades fisiologicas habian sido olvidadas y
ahora pedian a gritos clemencia.

Para cuando se hizo presente en el area destinada a su trabajo, una
mujer ya lo esperaba.

—GQGabriel, un gusto conocerte. —La mujer extendi6 la mano a modo de
saludo y continu6 a modo de presentacion—. Alicia, hablamos por teléfono en
varias oportunidades.

—Alicia, si —reconocio la voz y le correspondio el saludo al tiempo



que hacia un recorrido por el lugar—. Un gusto... wow, asi da gusto iniciar la
labor.

Habian retirado casi todos los muebles a excepcion de una pequefia
mesa, dos sillas, y armario de pared. Todo el resto del mobiliario, incluyendo
el gran refrigerador, ya no estaba. En su lugar habia cestos plasticos para los
futuros desechos, y en una de las esquinas, ordenados con maestria absoluta,
los materiales que €l habia solicitado para dar inicio al trabajo.

—Tal cual lo hablamos, tal cual lo pediste —agregd Alicia satisfecha
ante la expresion del hombre—. Ta haz tu magia, que de lo demas se ocupa el
area de mantenimiento. Y si necesitas algo, no dudes en solicitarmelo.



A Gabriel se le escap6 una pequeia risa.

—Qué? —Alicia era una entrometida en cada momento de su vida, y
en ese momento lo fue mas que nunca.

—No, nada... simplemente oi esa misma expresion hace escasos
segundos, y tanta atencion me asombra. Mis necesidades no suelen ser
prioridad.

—Por lo visto nunca tuviste una empleadora como Veronica. Ella es
un tanto... —Lo pensd, lo sabore6 en la punta de los labios, y finalmente lo
dejo salir—... Unica.

Verodnica parecia ser una caja de sorpresas, una caja de sorpresas
explosivas.

—Unica —murmurd Gabriel por lo bajo—. Es verdad, creo que lo he
comprobado. —Poniéndose en actividad, finaliz6—. Si no te molesta, ya
mismo pongo manos a la obra.

—Por favor, trabaja... el espacio es todo tuyo.

Alicia se vali6 del momento de introspeccion en el hombre para
evaluarlo con ojo voraz. No era un contratista sacado de un catalogo de
modelos masculinos, se notaba a la legua, pero ahora que lo contemplaba sin
chaqueta y en camiseta, el tal Gabriel tenia lo suyo. Los masculos nacidos a
base de trabajo siempre le ganan a los adquiridos en gimnasio. Gabriel, asi
como estaba, con su estilo rudimentario y rostro de amable hombre, barria el
suelo con cada uno de los empleados del Bufete. El mejor perfume de hombre
no siempre es el francés, y Gabriel destilaba el perfume mas afrodisiaco de
todos con su simple imagen: de cuclillas al suelo, cabellos oscuros
arremolinados en lo alto, y firmes manos sobre la maza dispuestas a hacer
temblar el piso de cualquier myjer.

;No aceptes un no como respuesta!

Ahora comprendia el porqué de la insistencia en Verdnica. Lo
comprendia muy bien.

Ante el primer golpe, Alicia se consider6 invitada a salir. Lo hizo.
Gabriel quedo en la mejor compaiiia, la propia.
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La estructura de poder del Bufete respondia a una jerarquia muy bien
organizada. Estaban los socios gerentes, Elvio Uriarte, socio fundador, que
pasaba escasas horas en el bufete a causa de su edad, y Lucrecia Castellanos.
Ellos dos no eran los Unicos, para sostener un Bufete de tal envergadura se
necesitaba mas, y ahi entraban en juego el resto de los socios mayoritarios,
que no participaban en las actividades del bufete pero recibian beneficios
economicos del mismo. Para ser socio mayoritario se necesitaba dinero,
mucho dinero, porque el dinero, si estd bien invertido, hace lo que tiene que
hacer, genera mas dinero. Veronica poseia una excelente posicion econdmica,
era socia con escalon directo a la gerencia, pero ese escalon aun estaba lejos.
Se requeria de una cuota inicial para integrarse a esa mayoria, y esa cuota
involucraba una cifra de seis digitos. La cuenta bancaria de Veronica tenia en
sus reservas esa cifra, utilizarla no era solo decision de ella.

Los detestaba, Veronica detestaba a cada uno de los socios
mayoritarios y no podia ocultarlo en el rostro, de seguro, ese era el motivo por
el cual le negaban el pasaporte directo al cielo del éxito total. No todos
congeniaban con sus formas, pero a la vez, no tenian mas alternativa que lidiar
con ella, la base de enriquecimiento del Bufete tenia su firma puesta. Si todos
querian perpetuar las ganancias hacia el infinito, debian mantenerla a gusto,
eso si, a gusto pero con la soga al cuello, para que la “perra” no devorara la
mano de su duefio. “Perra” asi la llamaban por lo bajo y en secreto.

Lucrecia se arrepentia de la decision de haberla convocado para la
reunion, lo habia hecho de buena fe, pensando que, de una vez por todas, los
socios le abririan las puertas a las acciones del Bufete. No sucedio asi, y la
decepcion desfiguraba el rostro de ambas.

En realidad, la decepcion en el rostro de Veronica nada tenia que ver
con la negativa de los socios, los malditos cobardes (porque casi todos eran
hombres) no querian ceder el control, no deseaban cortar el pastel en mas
trozos, y ella lo comprendia. Todo tenia su tiempo, en el algin momento
estarian sofocados entre las cuerdas y clamarian por ella. En el mientras tanto,
la decepcion nacia por el hecho de que Gabriel estaba alla, en el Bufete, y ella
estaba ahi, perdiendo el tiempo, sentada a la mesa con ocho sabandijas en el
salon gourmet de un hotel de lyjo.

Con la amabilidad brutal que la caracterizaba, pasado el mediodia, se
excuso.

—Si me disculpan, tengo otros asuntos que atender. Como lo saben, mi



tiempo es dinero y su tiempo es dinero, lo paraddjico del asunto es que yo
hago que “sus tiempos sean dinero”, en fin... disfruten de la nada misma
mientras yo soy productiva.

jPor la borda se fueron las recomendaciones de Lucrecia ante los
socios!

jPor la borda!

Ni bien llegd a la oficina, Alicia la puso al tanto de los movimientos
del “Sr. Contratista”, y Veronica hall6 la excusa perfecta para ir a confirmar en
persona lo dicho.

Era hora del almuerzo y no le sorprendié encontrar a Gabriel
sumergido en tal asunto. Sentado junto a la inica mesa disponible, alzaba en su
mano lo que parecia ser un apetitoso sandwich. Con un suave golpe sobre la
puerta, Veronica insinud su presencia en el lugar.

—Disculpas por la interrupcion —dijo al notar que ¢l giraba con la
boca cerrada y repleta de un bocado reciente.

Gabriel masticd con rapidez al tiempo que se limpiaba la boca con una
servilleta de papel, una vez comprobado que no existia resto posible de
comida a la vista, se dispuso al habla.

—Por favor, el lugar es todo tuyo.

—Vengo por mi taza. —Esa era la excusa perfecta, una que le habia
caido como gracia del cielo. Sefiald el mueble todavia empotrado en lo alto de
la pared—. Mantenimiento se olvidé de vaciar su interior. —Fue hasta el
mueble y capturd lo que habia 1do a buscar, exhibi6 la taza ante ¢l como
justificacion real de presencia—. ;Como te trata la jornada laboral? ;Todo
marcha bien? —Verdnica cayo en cuenta que se encontraba trabajando solo.
Indagoé en ello por el simple hecho de conversar—. ;Sin compafiia? ;Sin
Horacio de por medio?

Gabriel r16 e hizo a un lado el sandwich, ella habia buscado su total
atencion y ahora la tenia.

—Si, sin Horacio. Me sorprende que recuerdes su nombre.

—Tengo muy buena memoria.

—iLo compruebo! Sin duda lo compruebo—dijo con la sorpresa aun
en los labios—. Pero no, Horacio se ha retirado del oficio, tuvo una lesion en
el hombro y le dijo adiods a la construccion. (Es un problema que trabaje solo?

—No, en lo absoluto —afirmo ella.



Por supuesto que no lo era, al contrario, era una gran noticia.

—Puedo con el trabajo sin una mano de ayuda extra —agregé ¢l para
asegurarle a su empleadora que el trabajo no correria riesgo alguno.

Gabriel hablaba en estrictos términos laborales, ella hablaba con la
simple intencién de generar una conversacion entre ambos. Los dos iban por
caminos distintos.

—iYa lo creo que si! Mi pregunta fue de simple curiosidad, de
entrometida, nada mas.

No deseaba incomodarlo, a veces, sin proponérselo, ella podria ser
una gran inquisidora. Volvio a alzar la taza en el aire.

—Wy por mi bebida caliente. —Al decirlo comprobd que en los
alrededores de Gabriel no habia evidencia alguna de bebida o sustancia
similar. Pensd: Con algo debe de acompanar ese gigantesco sandwich—. ;Te
traigo algo a ti? ;Agua, alguna bebida en particular? —Se anim6 a bromear
sefialando el sandwich—. Me parece que lo necesitas.

Algo para beber. Era un detalle que Gabriel habia olvidado debido al
frenetismo familiar de la mafiana, no le importaba.

—No te preocupes, puedo beber agua del grifo —Estaba acostumbrado
a hacerlo.

“Agua del grifo”

Para Verdnica eso fue casi una herejia.

—iPor favor, no! Tienes agua embotellada a tu disposicion en el otro
salon. —EIl rostro de Gabriel confesaba que no iba a poner un pie fuera de la
cocina comedor a menos que fuese por una urgencia. El agua embotellada no
lo era. Veronica decidio actuar por cuenta propia—. Dime que prefieres y te 1o
traigo, yo voy para alli.

—No es necesario —volvio a indicar.

—1Lo es para mi.

No hacia falta viajar al pasado para rememorar la terquedad de la
mujer, Gabriel podia oler su necedad a kilometros de distancia, ya era un
aroma caracteristico en Veronica.

—De ser asi, agua... con agua me basta.

Ella sonri6 satisfecha.

—Ya estoy de regreso.

Asi lo hizo, en cuestion de minutos, regresé trayendo consigo una taza
humeante y una fria botella de agua mineral embotellada. Se la entregd, apoyo



su taza del otro lado de la mesa, y reacomodé la silla libre con obvias
intenciones de sentarse en ella.

—Permiso —dijo esperando una aceptacion por parte de Gabriel.

/Permiso?

Gabriel tenia ganas de responder de la siguiente manera: ;Dios santo,
mujer, es tu bufete, haz lo que se te plazca!

Lo modifico a fin de mantener una respetuosa distancia.

—FEIl lugar es todo tuyo. —No pudo con su genio y agrego—. Pero
tampoco esto es necesario.

Veronica se apropio del asiento con el desentendimiento impreso en el
rostro.

—(A qué te refieres?

No se estaban entendiendo. Estaba claro. La linea que separaba lo
laboral de la personal era fluctuante, y Gabriel decidi6 cruzarla para aclarar
cualquier posible duda a futuro.

—Puedo ser sincero —indico.

Veronica asintio, intentaba comprenderlo.

—No tienes por qué hacerlo, no tienes que sentarte conmigo solo para
que yo me sienta comodo. No necesito sentirme comodo para hacer mi trabajo.

Lo que Gabriel decia era en parte cierto y en parte no. Si, deseaba
hacerlo sentir comodo porque su presencia, para ella, era algo mas que un
simple trabajo. A la vez, estaba ahi porque ese era su lugar, su espacio
favorito.

—No te des tanto protagonismo en el asunto—respondio ella a modo
de broma, y con eso silencio por completo a Gabriel—. No eres ta, es el lugar
—agregd para recuperar la atencion y respuesta del hombre—. Por eso te
contrate a ti, alguien de confianza, para que pusiera sus manos en mi espacio
favorito.

A medida que intercambiaba palabras con ella, mis extrafia le
resultaba.

—Puedo volver a ser sincero —Gabriel retom6 el habla dispuesto a
cruzar la linea de manera definitiva.

—Por supuesto que si, te escucho.

—FE]l hall de recepcion de este Bufete es mas grande que el living y la
cocina de mi casa. Ni hablar del resto del lugar, es un pequenio palacio
citadino.

—Si, y con eso quieres decir, ;que?



Veronica bebi6 de su taza reacomodandose en la silla, no se marcharia,
ella habia estado dispuesta a cruzar el limite de lo personal desde el momento
en que habia atravesado la puerta.

—Que me extrana que digas que éste es tu “espacio favorito™.

—Soy una mujer de gustos particulares —argument6 sintiendo que €l
también daba un paso mas allad del formalismo—. Me gustan éste tipo de
ambientes, las cocinas sobre todo.

—FEn gustos, no hay nada escrito, dicen —Y ese fue el cierre de la
conversacion para ¢€l.

Gabriel no estaba acostumbrado a las conversaciones casuales, menos
en un ambito como ese, con una mujer como ella. Si en ese preciso momento le
dieran a elegir, conversar o romper el suelo a martillazos, elegiria lo segundo,
porque eso era lo que sabia hacer a la perfeccion.

El perfume de la vainilla danz6 en la nariz de Verodnica... eso siempre
la relajaba. El poseia un efecto similar en ella, calmaba la fiera interna que
solia dominarla.

T¢ de vainilla con el agregado de Gabriel Oates. jUna combinacion
que le estaba sentando fatal a Veronica!

—Puedo ser sincera yo también —rompi6 el silencio de una manera
tan abrupta que hasta ella misma se sorprendié. El asintio—. Las cocinas
comedor, ésta en particular, me recuerda a mi infancia. —Veronica viajo al
pasado de la mano de un fugaz recuerdo—. Los mejores momentos de mi vida
los he vivido en un lugar similar a este.

;Cuanta verdad inesperada en esa confesion!

Veronica se sintid indefensa, victima de la libertad de uno de sus
mayores secretos: el dolor ante una pérdida pasada.

Habia cierta tristeza en las palabras y en la evocacion de la mujer,
Gabriel y su comin empatia, no pudieron mantenerse al margen.

—¢Qué hubo en tu infancia que no hay ahora?

Evadir la pregunta era el mas idiota de los sin sentidos. Veroénica lo
habia empujado a ese camino.

—Mi madre —confeso finalmente.

Gabriel conocia el dolor ante la pérdida. La empatia crecio.

—Muri6 en un accidente automovilistico cuando yo tenia diez afios —
agregd sin pensar que su recuerdo evocaria otro en el hombre frente a ella.

;Sus ninias! Penso Veronica. jQué mal momento para hacer catarsis
sobre el pasado!



—1Lo siento —dijo con la intencion de volver atras.

Las palabras de Verdnica habian dado en el blanco, Gabriel habia
pensado en las nifas, en el dolor que ellas habian albergado, y que de seguro,
todavia guardarian dentro. ;Dios santo, vaya dia intenso de trabajo!

—No tienes porqué. De todas maneras, me sorprende que lo sepas.

Dejando de lado las amabilidades y el repentino brote de sinceridad,
eran dos perfectos desconocidos. Que estuviera al tanto de esa parte de su
vida, lo intrigaba.

—ILa mujer que te contratd en aquel entonces me lo comentdo. —A
Gabriel la explicacion le parecid aceptable—. Ahora que lo pienso, recién me
doy cuenta del tiempo que...

—Un afo, cinco meses, tres semanas... —Gabriel la interrumpio—, y
asi puedo continuar hasta las milésimas de segundos si quieres.

Hay pérdidas atemporales, no importan los dias y los afios
transcurridos, duelen siempre como el primer dia.

La de Gabriel era atemporal y perpetua.

Veronica se responsabilizo de la tristeza provocada.

jPor algo encerraba sus recuerdos y emociones bajo llave!

[Veronica, eres una auténtica estupida!

—ILo siento —volvid a repetir—. De todos los comentarios posibles,
elegi el peor de ellos.

Gabriel mantuvo el silencio por unos segundos. No, no era el peor de
los comentarios.

—No te sientas responsable de nada, de hecho, creo que lo que acabas
de compartir me puede ayudar a tratar de entender mas alla de mi.

—(Qué quieres decir?

Verdénica no fue la unica influenciada por la necesidad de catarsis.
Gabriel estallo, le dio la via libre a la sensacidon que mas lo agobiaba, el dolor
ante la pérdida que enfrentaban sus hijas.

—Yo he lidiado a mi manera con la muerte de mi muyjer, pero lo he
hecho desde mi lugar de hombre, de adulto. Es muy posible que el dolor de
no tenerla mas a mi lado me siga acompanando por el resto de mis dias, lo sé¢,
y puedo enfrentarme a ese sentimiento, pero no s€ ellas... no s¢ mis hijas. He
intentado ponerme en sus zapatos, y no importa cuanto lo intente, no puedo. —
La angustia se hizo presente en su voz, ya no habia vuelta atrds para ninguno de
los dos, habian caido en el pozo juntos, y juntos deberian salir—. No puedo, y
siento que les estoy fallando como padre al no poder acompafiarlas. Tu que si



estuviste en sus zapatos, hablame, cuéntame, por favor.

La muerte de su madre habia sido igual de sorpresiva, sin un adios
auténtico, y los otros Sudrez Andrade, que no eran muchos, tampoco eran muy
buenos trabajando con los sentimientos, en consecuencia, Verdnica se habia
enfrentado a ese adios en la mas completa soledad.

Hizo a un lado la taza. No tenia ganas de beber nada ya. Gabriel
parecia sentirse igual que ella, el saindwich yacia abandonado a un lado.

Verénica podia hablar del dolor. Lo recordaba. Jamas olvidaria el
encuentro cara a cara con la muerte que tuvo a tan temprana edad.

—Creo que, cuando somos nifios, el concepto de la muerte no cobra
una verdadera relevancia. Nos hablan de la muerte pero no la comprendemos,
(como hacerlo? Como podemos creer que hay un fin cuando dia a dia
aprendemos algo nuevo y descubrimos que el mundo es gigante. jImposible!
Nuestra inocencia no nos permite eso. No existe la posibilidad de un fin
cuando tienes en la punta de tu nariz toda una vida por delante. —Le habia
dicho adios a su madre, habia dejado un puiiado de flores en una tumba, pero
aun asi, cada dia, durante muchos afos, la habia seguido esperando—. Lloras,
aceptas lo que te dicen: ““Ya no va a volver”, pero luego miras a tu alrededor y
todo cambia, todo es nuevo, nada permanece igual. jNi siquiera la muerte
puede permanecer igual! Aceptas el adids, pero no lo crees, esperas... dia a
dia esperas por el regreso, y esa espera es la que te mantiene firme, fuerte.
Esperas hasta que el tiempo pasa... luego creces, la vida avanza, y ya no
esperas mas.

En caida libre directo al abismo, asi se sentia Gabriel.

JEstaba en una sesion de terapia o qué?

La angustia lo devord, le jugd en contra y se lanzd a los brazos de la
mujer desconocida que tenia frente a €l.

—No sé como hablarles, peor aln, no sé si ellas necesitan que lo haga.

Echarse atras no era una alternativa, las historias personales ya estaban
sobre la mesa. Barajo6 la mejor respuesta posible para é€l.

—De¢jalas construir su propia idea de muerte. Déjalas esperar y
preparate para el dia en que esa espera llegue a su fin, ahi es cuando van a
necesitarte. Cuando el mundo cambie de color rosa a gris, van a necesitarte.
Aseguirate de estar ahi para ellas. Mientras tanto, acepta la otra verdad.

—Cual?

—Hoy por hoy, tu las necesitas a ellas.

Era verdad, sus hijas eran lo que le hacia abrir los 0jos cada mafiana,



compartir el aire que ellas respiraban era lo que lo mantenia vivo. A pesar de
ello, el dolor ahi estaba, clavado como una estaca.

—¢Por qué es tan jodidamente dificil para nosotros? —murmur6 por lo
bajo luchando con el remolino interno de sensaciones.

—Porqué ya nos dimos cuenta que este mundo, en muchos aspectos, es
una gran mierda. Aquello que antes estaba en la punta de nuestra nariz, ahora
lo tenemos a nuestra espalda. Y créeme, cuando pierdes la ilusion de lo que
vendra, pierdes todo.

Verodnica tenia pensamientos extremistas, y €sos pensamientos siempre
se quedaban en ella, no los compartia con nadie. Ella tenia conversaciones
trascendentales consigo misma. Dejar salir a esos pensamientos era como
desnudarse, poner al descubierto sus partes mas intimas. Si, Veronica era una
“maldita arpia”, era una “perra”, pero también era esto. Y esto salia a flote
por €l, para él.

—Mira lo absurdo de la vida y nuestro comportamiento —continuo.
Nada la detenia, y Gabriel, que la observaba atento y deslumbrado, tampoco
estaba dispuesto a hacerlo—. Todo cambia, nada permanece, eso es una ley
universal. —Su cuerpo se movia al ritmo de las palabras, Veronica era otra
Verdnica, una que nadie reconoceria por fuera de esas cuatro paredes—.
Cuando somos nifios aceptamos ese cambio con fascinacidn, sin embargo,
cuando llegamos a la adultez, sucede lo opuesto. No lo aceptamos, queremos
que todo permanezca igual. Nos aferramos al momento, y el dolor de la
pérdida de ese momento es lo que nos destruye poco a poco. Cambiamos, y
hacemos lo imposible para luchar contra ese cambio. El mundo cambia, y
como tampoco aceptamos ese cambio, creamos un mundo individual. Asi, este
mundo, se conforma de miles y miles de mundos individuales. Cada uno vive
su vida, sin mirar a su alrededor.

—Pareciera que t tienes las respuestas a todas las preguntas. jEres
envidiable! —Gabriel no quiso sonar irénico, de todas maneras, asi parecio.

Verodnica estaba subida al tren de los pensamientos radicales, el tono
de Gabriel, con intencidn o sin intencion, no la saco de los rieles.

—¢Por que lo dices? ;Tienes alguna pregunta?

—Por supuesto que si, tengo miles de preguntas, pero dudo mucho que
tengan respuestas.

Mejor dicho... que tu las tengas.

Gabriel prefirio no decir eso tltimo en voz alta.

—Todas las preguntas tienen respuestas, el problema es que muchas de



ellas se transforman de forma inevitable en mas preguntas.

La situacion comenzaba a alzarse como un debate de a dos. Oir a
Verodnica era reconfortante, y a la vez, provocador.

Gabriel actu6 en funcidn de esa provocacion latente en entrelineas. Se
hacia muchas preguntas a diario, una de ellas lo atormentaba desde el dia de la
muerte de Noelia.

—Dime, responde entonces. ;Por qué tenian que morir?—Sin desearlo,
alz6 la voz—. ;Por qué tu madre? ;Por qué mi mujer? ;Por que?

Veronica se habia hecho esa pregunta mucho tiempo mas que €l, y de
seguro, muchas veces mas que ¢l. Por desgracia, ella si tenia la respuesta, y
esa respuesta era una nueva pregunta que abofeteaba con fuerza al rostro.

—Solo puedo responderte con otra pregunta... dime, ta: ;Por qué no?
(JPor qué no, ellas? ;Qué las hace diferentes? Peor atun, ;por qué piensas que
la vida tendria que tener un trato privilegiado con nosotros?

La razon oculta en esas palabras golpe6 el corazon herido de Gabriel.

El habia odiado al mundo, al universo entero. La fe que albergaba
dentro habia sido puesta en el banquillo de los acusados. Maldijo,
responsabilizo a los Cielos por su dolor.

La myjer frente a ¢l hablaba con una certeza tan intensa que le helaba
la sangre.

“Miles y miles de mundos individuales. Cada uno vive su vida, sin
mirar a su alrededor”.

El dolor estaba en todas partes, al igual que estaba todo lo demas.

—ILa vida sucede, Gabriel, y el hecho de que no estemos de acuerdo
con ella no la va a hacer detener.

Inmovil, con sus bellos ojos cafes atravesando el profundo color verde
de los de Verdnica. Asi estaba Gabriel, paralizado ante la rememoracion,
entregado al reconocimiento de que su dolor no era el inico en el mundo.

El dolor emocional es el sentimiento mas egoista de todos, se
autoabastece, siempre encuentra el camino a la retroalimentacion para
quedarse ahi, en nosotros. Cuando te quitas el rol protagonico dentro de esa
maquiavelica ecuacion, el dolor se transforma en algo mejor: fortaleza.

El atin estaba débil, caminaba de manera tambaleante por la vida.

Ella era una roca, dura y fuerte.

Descansar en ella no parecia una mala opcion.

Verdnica se apoderd de la botella de agua que le habia llevado, la



abri0 para colocarla a la fuerza entre las manos de Gabriel.

—Ten... bebe. A veces el recuerdo nos seca la garganta.

Acept0 la sugerencia. Bebio.

—Gracias —dijo después de beber media botella de un trago.

—Tienes alguna pregunta mas? —Verdnica intentd ponerle aires de
broma a la situacion.

—No, por hoy tuve demasiadas extrafias respuestas —Gabriel hizo
extensiva la broma.

—En mi defensa —agregd ella—, me gusta leer, mucho, y cuando lees
te enfrentas a tantas realidades y posibilidades que tu cabeza se reformula a su
manera. jEsta es mi manera! Témala o déjala.

Un golpe en la puerta los interrumpid, acto seguido, el rostro de Alicia
los acos6 con la mirada, la situacion de intimidad inesperada entre los dos la
desconcertd. Dudd, no sabia si marcharse o quedarse.

—¢Alicia? —Veronica la hizo reaccionar.

—Tu cita de las dos de la tarde ya esta aqui.

—Hazla pasar a la sala de reunion para que espere ahi —indico.

Cuando se marcho, Verdnica se incorpord con pesadumbre ante el
deber que la convocaba. Recogi6 la taza y bebid unos sorbos a modo de
despedida.

—Termina tu sandwich, mi hora de almuerzo termino, pero la tuya no.

([ Comer?

Gabriel no podria probar bocado por horas.

Bebi6 para aclararse la garganta mientras la veia marcharse. Una parte
de ¢l no queria dejarla ir. Se preguntd: ;Por qué? No lo sabia, pero era
posible que ella tuviera también esa respuesta. Buscod las palabras... las
palabras adecuadas.

—Por hoy tuve demasiadas respuestas extrafias. Por hoy... —repitio
—, mafiana es otro dia, ;quién sabe?

Verodnica reconocio la invitacion escondida.

—(Quién sabe? —dijo ella también.

Sonrieron y ocultaron esas sonrisas a la par. Ella le dio la espalda y ¢l
se refugio en el almuerzo olvidado.

Ya en soledad, después de digerir el momento junto a ella, retom¢ el
trabajo sintiéndose en parte otro.

Por primera vez en muchos meses, Gabriel, se sinti6 fuerte.



RBRE

CAPITULO 9

Iniciar la mafiana del martes en companiia de Walter Braxton
significaba una sola cosa, el dia iba a ser una auténtica catastrofe.

Braxton, abogado del ambito civil, era considerado un verdadero
depredador. Si detras de las bambalinas del mundo judicial, Veronica era
considerada una arpia, €él, era la peor de las sanguijuelas. Lo que lo habia
llevado hasta el Bufete esa mafnana tenia nombre y apellido: Tomas Orsi.
Walter tenia la tasa de acuerdos de divorcio mas ventajosa en la historia del
derecho civil. El muy desagraciado podia desplumar a un aguila viva y salir
ileso de tal asunto.

Veronica y €l, compartian dos cosas, la ambicion desmedida y el
desprecio mutuo, y como obvia consecuencia de eso, las palabras entre ambos
provocaban chispas desde el contacto cero. Negociar los términos de un
divorcio millonario se transformaba en un acto de guerra para ellos.

Frente a frente, en la sala de juntas mas grande, con mesa gigante de
por medio para separar la colision de cuerpos.

—Esto es el ABC del divorcio, Veronica. Tu sabes lo que nosotros
queremos, y nosotros sabemos lo que nos merecemos. PUNTO. No veo
necesidad de mediacion alguna.

—*“Merecer” es una expresion muy ambigua, yo que ustedes no la
utilizaria, porque si de merecer se trata, no estariamos aqui.

—S¢é que estas buscando alguna laguna legal, y déjame decirte que
pierdes tu tiempo, no la hay.

—No te preocupes por mi tiempo, yo me encargo de €l. Con respecto a
lo otro, no necesito ninguna laguna, tengo un océano ante mi. —Verdnica tenia
en su poder una carpeta que describia la nueva propuesta final. En ese instante



vio oportuno deslizarla por la mesa en direccion a Braxton—. Cincuenta por
ciento del total de los bienes, con intereses y ganancias anuales.

Walter hizo un recorrido por la propuesta, una mueca burlesca fue la
antesala a la respuesta.

—FEsto es solo una cifra.

Estaba en la cierto, se habia realizado el calculo del valor actual de
las propiedades y bienes compartidos, incluyendo las acciones de la
Compaiiia con la correspondiente especulacion a futuro.

—Es mas que una cifra, es la mitad de todo. Acepta el dinero, Walter,
es lo tnico que vas a obtener, a menos que tu cliente esté dispuesto a partir por
la mitad a suamado Porsche.

La propuesta volvio a desfilar sobre la mesa en via directa a Veronica.

—WVerodnica, hay dos cosas sobre las cuales no debe bromearse frente a
un hombre, una, es el tamano de su miembro, el otro, su auto. No nos trates
como nifios, ni @ mi ni a mi cliente. Si quieres su firma en este acuerdo, ya
sabes lo que tienes que hacer.

Todo giraba en torno a Bakery & Delicatessen, y el control mutuo
sobre la misma.

Verdnica contuvo las ganas de exhalar con furia, no iba a darle ese
logro a Braxton.

—Mi clienta posee el cincuenta y tres por ciento de las acciones, si
consideramos la absurda propuesta que tu y tu cliente plantean, ella perdera el
control de la E-mpresa.

La logica de la selva judicial analizaba la situacion de la siguiente
manera, Braxton, el extranjero, fuera de su territorio habitual, deberia
mostrarse temeroso y dubitativo. Veronica, la reina de ese pequeiio espacio
selvatico, deberia alzarse soberbia e impotente. Por muy extraiio que
pareciera el asunto, los roles se habian invertido. Verdnica no estaba presente
ahi, no deseaba estarlo, vagaba en la posibilidad del futuro cercano. Calculaba
los minutos y los pasos que la separaban de su reciente paraiso personal:
Gabriel.

—Perpetuarse en el poder nunca es bueno para nadie, menos para una
mujer —Fue 1ronico y lo disfrutd. Walter Braxton se sentia duefio de la
situacion.

JHablarle de poder con aires de machismo barato! ;Por favor!

El hombre, con esas palabras, comenzd a cavar su propia fosa.

—FE]l valor equivalente a las acciones de la Empresa que tu cliente



reclama como parte del patrimonio a dividir, se encuentra reflejado en la cifra
que te entregué. De hecho, esa cifra contiene ceros que no corresponden,
considera eso como una bonificacion para ambos, acéptala y finalicen con esta
caceria de brujas empresarial incoherente —La ironia también se reflejé en la
voz de Verodnica.

—En eso te equivocas, no es cuestion de dinero —alegd Braxton para
otorgarle a su demanda un tenor de importancia casi trascendental —, va
mucho mas alla de eso. Hay cuentas pendientes entre ellos, tu estimada clienta
lo sabe —finaliz6 revelando una confidencia no conveniente.

—Entonces si es una caceria de brujas, personal, directa a mi clienta.

A Verdnica, las presuposiciones la alteraban, y el hecho de barajar la
posibilidad de que existia informacion que ella no poseia, la sacaba de su
lugar comin. Tal vez el investigador privado tenia razon y estaba buscando la
suciedad debajo de la alfombra equivocada. Intentd que el reciente malestar
no se reflejara en ella, irguio la espalda y se acomodo en la silla.

—Dime, ;qué cuentas pendientes hay? Asi le ponemos un valor y
terminamos de una vez por todas con esta fantochada de divorcio.

—Te lo vuelvo a repetir, no es cuestion de dinero.

Una vez podia ser considerado un comentario decorativo.

Dos veces, era una proclamacion certificada.

0 es cuestion de dinero”

Eso fue melodia para los oidos de Veronica.

—No es cuestion de dinero, me da gusto saberlo.

La tranquilidad en las palabras de Veronica en combinacion letal con
la sonrisa que le decoraba el rostro, fue suficiente para despertar el alerta en
Braxton. Verdnica puso en evidencia otra carpeta, una que habia mantenido al
margen hasta el momento.

—Me imagino que estas al tanto de la economia de tu cliente —
continuo ella repasando con la mirada la informacion contenida en la carpeta
—, Y que sus gastos son por completo financiados por Bakery & Delicatessen.
Todo, absolutamente todo, los pagos de las tarjetas de crédito, los sueldos de
los empleados que utiliza para las labores diarias, los servicios generales de
la casa, en fin... aquello que le permite darse el luyjo de mantener una vida de
“Sefior” —resaltd lo ultimo con aires de triunfo y deslizo por la mesa una
copia de la informacion que recitaba—. Como puedes ver, de esa cuenta
bancaria fluye el dinero que sostiene a tu cliente. Dados los recientes
acontecimientos, y viendo y considerando que no podemos llegar a un acuerdo
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final de divorcio sin utilizar la misma premisa machacona de: “No es una
cuestion de dinero”, supongo que no sera un problema para Tomas Orsi
prescindir de ¢€l.

El depredador se convirtié en presa. Walter Braxton se retorcio en el
asiento dejando que la furia interior tomard control de sus palabras.

—iNo puedes hacer esto!

—No puedo hacer esto jpor qué?... ;Por qué no es legal? ;No es moral
o ¢tico? Los dos conocemos la respuesta, Walter.

—FEstan jugando sucio.

—No, ustedes 1o hacen, nosotras decidimos imitarlos. —Verénica se
levantd como un claro indicador de que el encuentro habia llegado a su fin—.
Déjame decirte algo, el juego que estan planeando es algo que a mi no me
interesa, es mas, voy a ser rabiosamente sincera contigo, este condenado
divorcio no me interesa en lo mas minimo. Tengo asuntos mas importantes a
los cuales prestarles mi atencion, tu infantil procedimiento y la necedad idiota
de tu cliente estan colmando mi escasa paciencia.

—FEsto es igual de infantil —contraataco Braxton haciendo un bollo de
papel con la hoja que le habia sido entregada—. Es una buena jugada, pero es
una jugada momentanea, en unos dias voy a conseguir que esto no tenga efecto.

—Y no dudo que lo hagas, pero mientras tanto voy a disfrutar al
imaginar la expresion de tu cliente cuando descubra que la membresia de su
adorado club de alta sociedad fue suspendida por falta de pago.

—Pues hazlo, nosotros seguiremos firmes con nuestras demandas.

Verodnica se tomo unos segundos para elaborar el alegato de despedida,
no deseaba volver a ver el rostro de Walter Braxton a menos que fuese para un
acuerdo definitivo.

—Sabes donde estamos, Walter? —Lo provocé. El reaccioné.

—No, dime... jllastrame, por favor!—Sarcasmo en  maximo
esplendor.

—Estamos en un laberinto, y no importa que lleguemos al centro con
intenciones de buscar la salida, no la vamos a encontrar, porque esa salida no
existe. Vamos a pasar la eternidad dando vueltas sin sentido, mordiéndonos el
trasero mutuamente, ;y sabes qué?... mi especialidad es esa, morder traseros,
asi que te aconsejo que corras, corras muy lejos, o en su defecto, aceptes el
maldito acuerdo.

Braxton la imit6 en la accion, abandoné la postura comoda que habia
mantenido hasta el momento para acercase a ella y enfrentarla en la puerta.



Los tacones altos de Verdnica no lo superaban en altura, Walter era un par de
centimetros mas alto, y se valio de esa milimétrica caracteristica para marcar
la diferencia.

—Conozco al Juez Balmaceda... —sentenci6 creyéndose con un “As”
en la manga—. Jugamos juntos al tenis.

Balmaceda era el juez que representaba al juzgado civil en el cual
estaba iniciada la demanda del divorcio.

—Juegan juntos al tenis? jBien por til—recorrid el cuerpo de Walter
con obvio detalle—. Necesitas el ejercicio.

Con ese comentario no hizo mas que arrastrarlo a la inevitable
ebullicion.

—Disfruta de esto mientras puedas —grund ¢l por lo bajo.

—Me parece a mi, o eso suena a amenaza —Ella mantuvo la calma, el
triunfo todavia le pertenecia.

—Toémalo como quieras.

Braxton dio un paso adelante con intenciones de marcharse y dejar
esas palabras como finales. Verdnica no se lo permitio, interpuso uno de los
tacones para acercarse a su oido y murmurar:

—Yo también conozco a Balmaceda, conozco a su mujer, y como si €so
no fuese suficiente, también conozco a su amante. Ve a €1, pidele un favor, dos
favores, todos los que quieras, y después, haz lo que sabes hacer mejor:
arrastrarte... arrastrarte ante mi. Soy la mejor negociadora de esta ciudad, no
lo olvides, y la cifra que te di tiene fecha de vencimiento. Por el bien de tu
reputacion, acepta el trato.

—Por hoy —Braxton imitdo el susurro de Veronica—, te dejo la
satisfaccion de quedarte con la ultima palabra, s6lo por hoy.

Movi6 el tacon y €l tomd posesion del camino que lo llevaba lejos de
ahi.

Verdnica exhald con fuerza mientras sus dedos descargaban la tension
golpeteando con frenesi la puerta de vidrio. Los deseos de correr hacia la
oficina de Lucrecia para gritarle a todo pulmén su desvinculacion inmediata
del divorcio la agitaban por dentro. El derecho corporativo se prestaba al
juego sucio, y esa era la especialidad de Verdnica, pero el ambito familiar no
le sentaba tan bien. Los lazos empresariales eran muy diferentes a los
sentimentales, y ponerle una cifra a estos ultimos no era de su agrado. Marisa
Tomeo y Tomas Orsi tenian una historia pasada que ella no conocia y no queria
conocer.



Exhal6 una vez mas balbuceando un par de insultos. Necesitaba un par
de minutos para una catarsis fugaz. Cheque6 la hora, y los deseos de carrera
fueron dejados de lado por la motivacion repentina que le concedio el reloj de
pared; las agujas indicaban “esa hora del mediodia”. Fue hasta su oficina,
reviso el correo electronico, contestd los mails de mayor importancia y se
predispuso a asistir a una cita que consideraba preestablecida desde el dia
anterior. La esperaban una cocina en reestructuracion, un aromatico t¢ de
vainilla, y la compafiia de un hombre que con su sola presencia le obsequiaba
un escape del mundo cotidiano.

Cada tanto, huir a mundos ajenos, era la mejor decision a tomar.
Veronica, comenzaba a sentir la necesidad de huir, por supuesto vivia esa
sensacion de manera inconsciente, la realidad la sofocaba sin que ella cayera
en cuenta de ello.

Gabriel no huia, ni siquiera tenia la necesidad de hacerlo, conocia la
realidad de su mundo y habia aprendido a lidiar con ¢él. Ademas tenia otros
mundos que giraban a su alrededor como diminutos planetas anexos. jUn
pequefio sistema planetario, eso era Gabriel! Y era un sistema planetario
dispuesto a compartir el universo con otros. Verdnica se comportaba como la
Via Lictea misma, los aires de supremacia que ella generaba la hacian
concebirla como tal, pero con una taza humeante de t¢ de vainilla entre las
manos, demostraba todo lo contrario; ni siquiera era un mundo, era apenas una
estrella, una estrella que brillaba de una manera un tanto especial. A Gabriel,
lo “especial”, lo diferente, lo hacian sentirse a gusto. Veronica y su luz, en
aquel instante en particular, 1luminaban mas de lo esperado.

—¢No almuerzas? —Intentd no parecer inquisitivo. Para Gabriel, una
taza de t€ no era un almuerzo. Ni para surobusto cuerpo ni para nadie.

Cuando uno se ponia a contar el tiempo real que Verdnica y Gabriel
habian compartido juntos, sobraban los dedos de una mano; para ellos, tal
sumatoria no era relevante. Existia una extrafia simbiosis entre ambos, y el
tiempo/ hora calendario no formaba parte de eso, la confianza se habia
instaurado como un acto comin y cotidiano.

—Aunque te parezca absurdo, la mayoria de los dias me olvido de
almorzar, y la verdad, ya se me hizo una costumbre.

—No me parece absurdo, es absurdo —sentencio el Sefior contratista.

Verénica tensiond la boca con una mueca, consider6 de suma



importancia mantener en secreto el origen de la misma, si la liberaba no sabia
que era lo que iba a manifestarse: una sonrisa o un gesto de desagrado. Si esas
palabras hubiesen salido de otros labios, el desagrado y un comentario brusco
hubiese sido la respuesta, pero con Gabriel, nada estaba dicho. El generaba
efectos contradictorios en ella.

—Para tu suerte... —agregd mientras indagaba en el interior de su
bolso de trabajo.

—Para  mi suerte? —interrumpi6 ella dejando libre la expresion
contenida: una sonrisa.

—S1, para tu suerte —Exhibi6 dos sandwiches envueltos por separado
—. Yo vine predispuesto a compartir el mio.

;Como negarse a ese sandwich!

—Y a eso le llamas ti “almuerzo” —Lo provoco con ganas.

—Para mi, si. Para ti... no lo sé —Le extendio uno con cortesia—. Los
dos tenemos estandares diferentes de vida, eso esta a la vista.

Esa era una verdad innegable, tenian estdndares diferentes en “todos”
los aspectos. Se los podia catalogar como polos opuestos, y todos sabemos lo
que sucede cuando esos polos se enfrentan, desedndolo o sin desear, se atraen.
Reconocerse como polos opuestos ponia en evidencia el posible resultado de
esa reciente y extraiia amistad.

—Por supuesto que esta a la vista, yo llevo falda, tacones, y ta, ti
sostienes un sandwich de... —captur6 el objetivo e indago—. Pollo, queso...
y un surtido de hojas verdes.

—Sin aderezo para ti. Lo presupuse —bromed Gabriel.

—Y lo bien que hiciste. {Soy una myjer sin aderezos! —Ella devolvio
la broma.

Gabriel rio, y la sonrisa que le regalaron sus labios fue el condimento
perfecto para Verdnica. Dejo la taza de t€ a un lado, y a pesar que la comida
que no necesitaba de tenedor y cuchillo entraba en su lista de “comida no
grata”, hinco los dientes en el pan hasta conseguir un bocado que satisficiera
al hombre expectante.

Inesperadamente sabroso. El estomago de Veronica bail6 de felicidad,
como bien ella habia manifestado, se olvidaba de almorzar, y el pobrecito ya
se habia adaptado a ese mal habito.

—Bueno, considerando la evidencia —Ya libre del bocado, finalizo
—, puedo dar un veredicto. Para ti, esto es un almuerzo, y para mi... sin lugar
a dudas, también lo es. jSuperaste mis expectativas!



—FEse es tu apetito reprimido hablando.

—No, no, es la pura verdad. Gabriel Oates, es usted un hombre muy
talentoso.

Ella queria regalarle palabras bonitas para obtener como ganancia mas
sonrisas, le gustaba mucho verlo sonreir.

—No es talento, es practica. Tengo tres nifias con un gran apetito que
avalan eso.

Tres nifas, ese era el detalle que siempre se le escapaba de la mente a
Veronica. Cuando pensaba en ¢€l, porque lo hacia, mas a menudo de lo que
queria, las nifias estaban fuera de juego. Gabriel era un meni completo, debia
de tenerlo presente.

—Como sea, talento, practica, tienen suerte de tenerte.

Al decir eso, la mirada siempre atenta de Veronica, se escabullo hacia
el cristal del ventanal. Ella también cargaba con muchas mas ausencias que la
de su madre.

—Somos cuatro contra el mundo —agregd €l con un tono melancolico
que se mezclo con la melancolia repentina de la mujer que le hacia compaiiia.

—iTodo un equipo! Si yo fuese el mundo, me doy por perdida con
ustedes —Verodnica intentd retomar el camino que la llevaba de forma directa
a los intensos o0jos oscuros del amable contratista.

El anterior comentario de Verdmica abrié un paréntesis en el
pensamiento de Gabriel, no tenia intenciones de inmiscuirse en la vida privada
de la mujer, pero la conversacion del dia anterior habia quedado rebotando en
¢l como una pelotita de ping pong.

Desenvolvi6 el almuerzo mientras elegia las palabras menos invasivas.

—Perdon por llevarte de nuevo al pasado, ayer hablaste de tu madre,
hoy no puedo evitar pensar que el tono de tu voz combinado con el “tienen
suerte de tenerte” dice mucho mas de lo que creo —dudd, ¢l conocia las
cicatrices que te dejaban las partidas inesperadas, no deseaba abrir alguna
herida—. ;Tu padre... esta...

—iVivo, bien vivo! —Veronica ri6 por lo alto al comprender el dngulo
que tomaba la pregunta de Gabriel—. Y ahora que lo pienso, es muy posible
que el muy desgraciado, sea eterno. Lo de “el muy desgraciado” lo digo a
modo de broma —agrego6 para no dar una idea equivocada de su progenitor.

—Entonces tienes una buena relacion con €1?

La intensa paternidad de Gabriel en el ultimo afo lo habia
transformado en un hombre mucho mas sensible, veia todo desde otro cristal:



lloraba en compafiia de sus hijas cuando miraba peliculas de Disney. Los
tentdculos de padre con los que cargaba estaban disponibles para cualquiera
que lo necesitara, y eso incluia a la mujer de cabello rojizo que se alzaba del
otro lado de la mesa como una fémina stiper poderosa.

—Podria decirse que si, aunque hace tres afios que no lo veo, los dos
tenemos vidas ocupadas.

(Vidas ocupadas? Esas dos palabras no parecian encajar en una
ecuacion de padre-hija. La frente de Gabriel se fruncid como muestra de
incomprension.

—Y tenemos un océano de por medio. —Veronica intentd suavizar la
historia familiar con mas informacion—. Lleva viviendo en Inglaterra mas de
veinte afios.

Una vez mas, la ecuacidon en la mente de Gabriel parecia no tener
posible solucion.

—Viviste en Inglaterra? —La curiosidad lo empujaba a preguntar mas
y mas.

—No, conozco Inglaterra pero nunca he vivido ahi.

El sandwich de Gabriel no habia sufrido ningin ataque por parte de su
boca hambrienta, y ahora, la necesidad de comprender lo que Veronica
compartia, le hacia imposible echar bocado alguno. Cubrio el pan con el papel
que le habia hecho de proteccion y lo hizo a un lado.

—Espera, espera... ayer me dijiste que tu madre murié cuando tenias
diez afos, ;verdad?

—Si.

—Y ahora me dices que tu padre lleva viviendo mas de dos décadas
lejos de ti.

—Exacto.

—(Como es posible? ;Cuanto tiempo llevas viviendo sola? —La
indignacion ante la situacion lo llevo al limite.

Verdnica estalldé en una carcajada, la confusion y la adorable
preocupacion de Gabriel la motivaron a ello. El pobre, de seguro, se
imaginaba a una adolescente viviendo sola, desamparada, sin afecto.

—Mi padre me dio a elegir, ir con €l y radicarme en aquél pais, o
quedarme aqui junto a mi abuela. Elegi quedarme.

—Y ¢l eligi6 marcharse?—La indignacion seguia, no podia
imaginarse lejos de sus nifias.

—Si, y yo hubiese hecho lo mismo. Me dio a elegir, respetd mi



eleccion, y yo lo respeto por eso.

—iEras una adolescente, qué¢ decision hay que respetar! Si hubiese
sido yo, te vienes conmigo o te vienes conmigo. Punto.

—(Aun a costa del odio que me generarias por tal resolucion?

—Prefiero que me odies en la habitacion contigua, a que me ames a
diez mil kilometros de distancia. Yo no te lo hubiese permitido —sentencio a
modo de finalizacion.

“Lo sé, y por eso estoy aqui contigo”

Dijo esas palabras en el silencio de su mente, no pensaba compartirlas
con ¢l, a cambio de eso, sonrid, con tristeza, con dulzura, con la sensacion de
estar invirtiendo en esa accidn todos los sentimientos que de forma cotidiana
se quedaban encerrados a la fuerza en ella. Cuando sus ojos comenzaron a
brillar a causa de las sensaciones manifestadas, volvié a rehuir de la mirada
de Gabriel. Le robo otro mordisco al sandwich para generar una distraccion
que los llevara a cambiar de tema.

—Come algo ti también, al fin de cuentas, la Unica que lo esti
haciendo soy yo, la inexperta.

Gabriel aceptd la ruta de escape de Veronmica, tal vez hablar de
banalidades en vez de recuerdos que te cierran la garganta era lo mas
conveniente. Recaptur6 el almuerzo y disfrutd de ¢é1. Lo sabored. En verdad le
habia quedado delicioso, habia sazonado la pechuga de pollo antes de
cocinarla y eso le daba el toque magistral.

—Tienes razén... —balbuce6 a modo de juego—. Aqui —alzd el
sandwich —, aqui hay talento.

Era talento, practica, era la compafiia, el sentirse a gusto con alguien
mas.

El movil de Gabriel vibro en el interior de su bolsillo, antes de prestar
atencion al llamado entrante, pidi6o disculpas por la intromision. Se hizo a un
lado para responder con mayor tranquilidad.

Verdnica observd de reojo los comportamientos del hombre ante el
llamado, al parecer no estaba recibiendo buenas noticias. Cuando finalizo la
conversacion, la expresion en su rostro consagré como definitiva esa
suposicion.

—(Alglin inconveniente?

—Si, uno inesperado. Era la Escuela de mis hijas, hay un problema
técnico en la zona de la Institucion, no tienen luz, y al parecer la misma no va a



regresar pronto.

— Y entonces?

La vida familiar no entraba dentro de las experiencias de Verdnica, los
problemas vinculados a esa vida excedian la logica de su pensamiento
judicial.

—Alguien tiene que ir a retirarlas.

—WVe tu... ;Cudl es el problema? —interrumpi6 con ganas. Veronica se
especializaba en buscar soluciones rapidas.

—FIl problema no es quién va, sino quién se queda con ellas. La tia de
las nifias suele encargarse de situaciones como estas, pero en este momento no
se encuentra en la ciudad.

Mierda, Mierda, Mierda! Gabriel insultaba asi, siempre para los
adentros.

(Donde dejarlas? Sin Andrea se sentia atado de manos. Tal vez podia
intentar con Matilde, la vecina de la casa de enfrente, en alguna que otra
oportunidad le habia servido de nifiera. Busco el contacto de la mujer en el
movil. Volvid a excusarse con Veronica antes de iniciar la conversacion.

;Mierda, Mierda, Mds Mierda! 1La mujer no estaba en casa, se
encontraba lejos, calculaba el regreso pasadas las tres de la tarde, de esa hora
en mas se ofrecid con placer a la tarea.

Verdnica decidid ponerle fin a lo que parecia ser una tortura para
Gabriel. Se levanto, fue hasta €1, y le quit6 el movil de las manos mientras ¢l
tecleaba frenético en busca de mas ayuda.

—We t0, encargate ti de las nifias, esto... —Extendidé los brazos
indicando el protagonismo de la cocina—, puede esperar.

—No, de hecho no, no puede esperar. —La certeza en su voz genero
una interrogacién en Verdnica. Antes de que ella preguntard, dio un por qué—.
Ves esas tuberias. —Le indico el sector del suelo en donde habia estado
trabajando toda la mafiana—. Deben reemplazarse hoy, con exactitud, dentro
de una hora y cuarto.

—Y a qué se debe tal exactitud?

—A la columna de agua que abastece el sector. Para reemplazar las
tuberias dafiadas se debe cortar el suministro de agua, y para que eso suceda,
envié¢ una solicitud por escrito al sector de mantenimiento del edificio. Me
asignaron ese horario para trabajar con el fin de no perjudicar al resto del
edificio.

—S¢ conclusivo, Gabriel —Le ordend, la forma demandante tan



comun en ella sali6 a flote.

—Ok —refunfufi6 como primera respuesta a la orden. Luego agregd—.
Puedo ir por ellas, pero no tengo tiempo para nada mas, tengo que regresar
aqui.

La mejor negociadora de la ciudad hablo.

—Considerando los hechos, tienes dos alternativas. Una, posponer
para otro dia el trabajo y lidiar después con las personas de mantenimiento.
Dos, ir por las nifas, traerlas aqui, cambiar las molestas tuberias, y FIN.

—Las nifias aqui?

—Si, aqui.

JQué demonios estaba diciendo! Ni ella se reconocia.

—No quiero causar inconvenientes.

—Son s6lo un par de horas y un par de nifas.

Una vez mas... ;Qué demonios estaba haciendo!

RVRR

No recordaba cuando habia sido la Ultima vez que se habia puesto
nerviosa ante una situacion. Ella era la Sefiorita Temple de Acero, tal era el
control de si que tenia que, cuando se lo proponia, no movia ni un sélo
musculo del rostro. Sin embargo ahi estaba, ante el espejo de toilette
practicando sonrisas amables. Se habia enfrentado a grandes lideres
corporativos, jueces de renombre, reporteros insidiosos, pero nunca a un
grupo tan selecto. El terror comenzaba a tener un rostro para Veronica, y ese
rostro era la combinacion exacta de dos nifias con coletas en el cabello y
uniforme de colegio.

Alicia fue el soldado enviado a la vanguardia. A los minutos regresé
con la informacion necesaria. Gabriel estaba dedicado de lleno al reemplazo
de las tuberias, y las nifias habian tomado el control de la mesa con elementos
de estudio. Todo parecia en calma.

Verodnica se arriesgd a una intromision, asomo el rostro por la puerta,
su cuerpo se quedo del otro lado a salvo. Si, a salvo...

—Perdon por la interrupcion. —Los tres rostros se elevaron en
direccion a ella. Verdnica tragd saliva a la fuerza, ya era demasiado tarde
para huir—. ;Todo bien? ;Necesitan algo?

—Estamos perfectos, gracias. —QGabriel fue el que respondid en
primera instancia, luego gir6 hacia las nifias que observaban a la mujer en



completa mudez—. Nifas...

Padre e hijas tenian una dinamica muy fluida, se entendian con pocas
palabras. Las dos pequenas mujeres saludaron al unisono y Gabriel considero
oportuno una presentacion formal.

—Carola y Micaela—Al oir sus nombres, reaccionaron como en el
colegio, levantaron la mano.

—Carola y Micaela —repiti6 Verdnica con la sonrisa ensayada en sus
labios—. Un gusto, yo soy Verodnica.

Micaela era la mayor, y tenia la costumbre de mantener siempre a flor
de piel las reglas sociales, habia saludado y eso ya era suficiente, continu6
con lo suyo. Carola no podia con su genio de nifia que todo lo quiere saber,
que todo lo tiene que decir.

—FEres la Sefiora de los cereales, ;no?

—Si, tienes buena memoria —Verdnica sonrid, esa sonrisa fue
auténtica.

Alejando de si el comportamiento absurdo de mujer refugiada, le
permitio a su cuerpo formar parte de la conversacion e ingresoé al lugar.

—¢(Puedo 1r al banio? —Carola arremetio con rapidez. La pregunta fue
para Veronica.

—Por supuesto que puedes ir al bafio.

—ILes pregunt¢ si querian ir al bafio cuando llegamos —Gabriel
intervino ante la demanda de su hija. No queria causarle molestias de ningiin
tipo a Verdnica.

—Cuando llegamos no queria ir al bafio, ahora si —respondi6 la nifia
sin prestar atencion a la expresion de su padre.

Gabriel resoplo, se deshizo de los guantes de trabajo con la intencion
de incorporarse para satisfacer las necesidades de su hija.

—Deja... —Veronica lo detuvo—. Yo la llevo hasta el toilette.

El le agradecio por lo bajo y retomé la postura de rodillas al piso,
antes de retomar el trabajo, recurri6 a la ayuda de la mayor.

—Micaela, por favor, ve con tu hermana.

Micaela cumplia siempre con el mismo rol, ayudar a sus hermanas, y
aunque lo hacia por el gusto de ayudar a su padre, lo hacia siempre con
expresion y actitud de desgano. Empujo con delicadeza a Carola y las dos
avanzaron hacia la mujer de cabellos rojizos que se prestaba como guia
momentanea.



En primera opcion, Veronica considerd 1ogico llevarlas a los bafios de
la recepcion, desestimo la idea de inmediato al hacer la cuenta mental de las
personas que los usaban a diario. Més alld de la limpieza, los gérmenes
deberian de ser cientos.

/No, no iba a someter a las nifias de Gabriel Oates a tal foco
infeccioso!

Recurrié a la opcion dos, los bafios privados dedicados a los socios y
gerentes.

Ya en el interior de los bafios, Micaela vio oportuno valerse también
del recorrido, en consecuencia, ocuparon dos de los retretes individuales.
Carola aprovechaba todos los momentos, inclusive los tiempos perdidos en el
bafio, al fin y al cabo, cuando tienes seis afios tienes mas preguntas que
respuestas, y esas preguntas se originan en las situaciones mas extrafias.

—(Eres la jefa de mi papa?

—No, no lo soy —respondié Verdnica sin pensar.

—¢Y qué eres entonces?

—iCarola! —Micaela intentd llamarle la atencion desde el retrete
contiguo.

Si respondia con un tecnicismo podria decir que el Bufete era el
empleador de Gabriel, en consecuencia ella era...

—Una compaiiera de trabajo, eso soy.

—Papa no tiene compafieras de trabajo, es un “tratista independiente”

Veronica no pudo mas que reir ante lo dicho.

—FEs un contratista... con-tratista —Micaela la corrigi6 y salio a la
fuerza del retrete para ir en busca de ella.

—iEso dije!

—No, no dijiste eso, dijiste cualquier cosa. Abre la puerta.

Carola abrié la puerta todavia con los pantalones por lo bajo. No
necesitaba ayuda para ese tipo de situaciones ya, aun asi, Micaela intervino y
se los acomodo.

—Bueno, con-tratista —repitio la nifia—. Como sea, no tiene
compafieros de trabajo, hace las cosas solo.

Micaela y Carola, las dos parecian dispuestas a la conversacion ahora,
ambas nifias la miraron en busca de una respuesta.

;Dios santo, qué ninias metiches!

—Esto... —Veronica hizo alusion a toda la oficina—, es un Bufete de
abogados. Yo soy abogada, trabajo aqui. Su padre, de momento, trabaja para



el Bufete reparando un sector en particular, compartimos el mismo lugar de
trabajo, en consecuencia, SOmMoOs companeros.

Fin del asunto. ;4 lavarse las manos y a marcharse de ahi!

Pero no, las ninas tenian otra intencion.

—Pero ti conoces a mi papa de antes, ;verdad? —La intriga comenzo
a motivar a Micaela.

No habia muchas mujeres en el entorno familiar, desde la muerte de su
esposa, las unicas mujeres que rondaban a Gabriel eran, Andrea, la tia de las
nifias, Matilde y Marta, dos viejas vecinas, y la abuela Yolanda. Las demas
rostros femeninos eran todos circunstanciales.

—Si —respondid Verdnica con cierto aire de duda. El “todo lo que
digas podria ser usado en tu contra” cobré un auténtico realismo para ella.

—FEs la mujer de los cereales —volvid a decir Carola a modo de
confirmacion para su hermana.

—(Se conocen del mercado?

jAl diablo, ni que les tuviera que ocultar algo pecaminoso!

—No, de antes.

—Son amigos, entonces —Micaela elabord una hipotesis.

La amistad era una expresion muy relativa para Veronica. Habia
personas que llevaban afios formando parte de su vida y, a pesar de ello, no
los consideraba amigos. Gabriel generaba un sinfin de sensaciones en ella,
muchas desconcertantes, pero la mayoria agradables.

—Si, podria decirse que somos amigos —afirmé con gran satisfaccion.

Silencio. Hubo silencio repentino acompafniado de un recorrido visual
exhaustivo por parte de las nifias. Carola, luego de observar cada detalle del
cuerpo de Veronica, retomo la palabra.

—(Amiga como en las peliculas de hombre y mujer, o como en las
otras peliculas?

Micaela golped con el codo a su hermana.

—Esas cosas no se preguntan, Carola —intentd que su voz no se
escuchara pero las paredes del bano le jugaron en contra. Esas palabras
resonaron por todo el lugar.

—¢Por qué?

Y asi comenzd la comin batalla de palabras entre hermanas, esa
batalla que anulaba de la escena a todos los demas.

—Porqué no.

—Y por qué, no? ;Por qué lo dices ta?



—No, porque lo dice papa, y lo dice la tia también. Hay cosas que no
se preguntan porque son cosas de adultos.

—Yo no sé qué cosas son de adultos y qué no.

—iPor eso mismo, deberias de callarte y no preguntar!

—iY si no pregunto como s¢€ qué cosas no preguntar!

Carola tenia un buen punto.

Veronica decidio interrumpir el pequetio conflicto.

—iEy , nifias! —Aplaudi6 fuerte, no sabia de qué otra manera capturar
la atencion. Funciond, se callaron y giraron en su direccion—. Primero, tu
hermana tiene razon, la Ginica forma de aprender es mediante la experiencia, en
este caso preguntando. Segundo, si te estds refiriendo a lo que creo que te
estas refiriendo con peliculas de “hombre y mujer”, no, definitivamente no.
Tercero... lavense las manos y regresemos con su padre.

Sin comentario alguno, las dos nifias llevaron a cabo la accion
sugerida.

Cuando estaban abandonando el toilette, Carola se aferrd6 con
delicadeza a la mano de Verdnica provocando con esto el encuentro de sus
miradas.

—Tienes computadora?

Aja, una manipuladora en envase pequeio, pensd Veronica.

—Si —respondio otra vez con duda. La pequefia se traia algo entre
manos.

—Podemos ver videos de youtube en tu computadora, estar con papa
es aburrido.

Ese era el momento perfecto para que Micaela ingresara al juego
diciendo: jCarola, esas cosas no se piden!

Pero no, la complicidad estaba implicita en el silencio de la hermana
mayor.

—No tienen tarea de colegio o algo similar?

—Ya la hicimos —respondieron en perfecta sincronizacion.

Verdnica descubrid la estrategia escondida detras de esa “necesidad de
ir al bafio”. Tenia a su lado, no una, sino a dos manipuladoras.

Se detuvo a unos metros de la cocina. Se sentia un cazador cazado. Las
nifias habian hecho un juego magistral, debia de reconocerlo.

Y lo reconocio.

—FEsta bien, pero sélo por un par de minutos, no mas. ;Esta claro?



VAR

No estaba bien reirse de una mujer con tacones altos resbalandose en
la calle, mas aun considerando que esa mujer podria ser ella en cualquier
momento a futuro. Tarde, con Carola sentada sobre la falda, y Micaela en una
silla continua, reia a carcajadas contagiada por las risas de las nifias. Un
video las habia empujado a otro, y asi sucesivamente, comenzaron con videos
de mascotas graciosas, y terminaron con las mejores caidas del mundo.

Alicia se divertia a la distancia, escuchar la risa de Verdnica era algo
de trascendencia sobrenatural, propio de un universo alternativo. Hasta los
empleados del Bufete, guiados por los rumores de la situacidn, se veian
obligados a inmortalizar en la memoria ese dia, el mismo seria reconocido a
futuro como: “El dia en que la arpia maxima se transformé en un ser humano™.

Como es de esperarse, los rumores viajan rapido, y dos nifias en un
Bufete de abogados prestigiosos, €s un rumor que corre mas rapido que un
coche de Formula Uno.

Lucrecia se hizo presente en la oficina de Verdnica, la caricaturesca
imagen que tuvo frente a sus o0jos, una por completo inesperada y fuera de
lugar, vistié de un fastidio feroz su voz.

—Podemos hablar, en mi oficina, ahora.

Ni “hola”, ni ningin tipo de cordial saludo. Las nifias fueron objetos
invisibles para ella. Terminadas esas palabras, se marcho esperando que
Verdnica hiciese lo mismo. La expresion seria y cotidiana de Veronica
reemplazé a la del ser humano sonriente y feliz de segundos atras.

—(Qué sucede?

—No lo sé, dimelo ti. ;En qué momento dejaste de ser abogada para
convertirte en maestra de kindergarten?

—No exageres, Lucrecia.

—No exagero, las risas de fiesta de cumpleafios se oian hasta aqui. —
La mujer descarg6 el peso del cuerpo sobre el escritorio apoyando el trasero
en una de las esquinas. Lo que estaba ocurriendo en “su bufete” no le agrada
en lo absoluto—. Deberias invertir tu tiempo en hechos concretos y relevantes,
no en esas dos... —Lucrecia no sabia que le fastidiaba mas, el hecho de que
las nifias estuviesen en el lugar, o el hecho de referirse a ellas.

—Ninas, Lucrecia, dos ninas.

—Si, eso... que dicho sea de paso, dime, ;de donde demonios



salieron? ;Quién se atrevio a traerlas aqui? No, mejor ain. —EIl sarcasmo
brill6 en sus ojos—. ;Que hacian contigo?

El motivo que habia llevado a las nifias hasta ahi era complejo y sin
sentido para la mentalidad de Lucrecia, intent6 ser breve y directa con la
justificacion.

—Son hijas de un amigo.

—T1 no tienes amigos.

No funciond, Lucrecia la conocia muy bien.

—Amigo 0 no amigo, no importa, estan aqui y estan conmigo porque yo
lo autoricé. ;Algin inconveniente con eso? ;Tengo que darte un parte previo
de todas mis resoluciones a ti?

El arte de la provocacion era algo que ambas desarrollaban a la
perfeccion. Lucrecia era una amante de la discusion, pero no era una idiota,
entrar en el terreno de la discusion con Verdnica era una mala eleccion.

—No, te considero una mujer de criterio, y espero que ese mismo
criterio te regrese al lugar que tienes que ocupar.

—No dibujes tus palabras, s¢ directa conmigo.

Veronica reacciono a la defensiva, todo el cuerpo se le manifestod asi,
sus brazos cruzados al frente no pudieron ocultar la tension.

Lucrecia fue sincera al extremo.

—Si tu reloj bioldgico te esta pisando los talones, dile que lo haga en
horarios no laborables.

—Mi reloj biologico sigue al pie de la letra mis requerimientos, asi
que guardate tus comentarios tendenciosos para otra. —Quiso ponerle fin a la
reunion—. Me llamaste para hablar de este asunto o tienes un tema relevante y
concreto que exponer.

—Por supuesto que lo tengo, para eso estamos aqui.

—Pues habla entonces.

Lucrecia le entregd una de las carpetas que se encontraban en el
escritorio, fue violenta al hacerlo. Veronica actué de la misma manera, se la
quitd de las manos con la misma intensidad.

CINAR S.A - Planta Fabricadora de productos quimicos. Uno de los
clientes de mayor importancia del Bufete a causa de las vinculaciones que €ste
tenia con el gobierno.

Verdnica repasd el contenido. Lucrecia se adelantd con un breve
resumen.

—Dos demandas, alegan complicaciones respiratorias como



consecuencia de las emanaciones de la planta y los residuos quimicos que
contaminan los alrededores.

Todos los contratos legales de la planta llevaban impresa la firma de
Verdnica, ella estaba al tanto de los requerimientos y permisos
gubernamentales que la misma poseia. La poblacion mas cercana se
encontraba a los kilometros necesarios.

—ILa planta respeta el perimetro legal.

—Exacto, y tenemos la documentaciéon que sustenta eso. Las dos
familias que presentan la demanda viven en asentamientos no aprobados por la
municipalidad de la ciudad.

—¢Quieres un acuerdo o una respuesta a la demanda?

—No, un acuerdo significa culpabilidad, y...

—Admitir culpabilidad te convierte en responsable, lo s¢ —finalizo
Verdnica. Era la discipula perfecta—. Va a llevarme unos dias preparar la
contra-demanda.

—Pues ponte a trabajar ya, necesitamos que sea rapido, segiin me han
comentado, la parte demandante pretende hacer publico el conflicto.

Los contratos vinculantes que la Planta poseia con el gobierno de turno
empujaban todos los conflictos a la linea de lo politico. Era fundamental que
los medios de comunicacion se quedaran al margen.

—Con lo mencionado, me da a sospechar que estas demandas tienen un
interés politico detras —Verdnica elabord una 16gica hipdtesis.

—Sin lugar a duda tienen un interés politico, y lo que sea que pueda
llegar a suceder, debes impedirlo a tiempo.

—1Lo haré.

—Perfecto, entonces deja de jugar a la casita con esas dos nifias y
ponte a hacer lo que sabes hacer. jRémpeles bien el trasero!

Dio un repaso a los nombres inscriptos en la demanda.

—Victor Méndez. —Ese era el nombre del abogado demandante. Era
la primera vez que leia ese nombre—. ;Lo conoces?

—No, es un Don Nadie, con mas razon estate atenta. Estamos ante un
abogado mediocre que quiere conseguirse un nombre a como dé lugar.
iDemugstrale como se hace una auténtica demanda judicial!

Estaba en sus genes, no podia evitarlo, se activaba como un volcan
dispuesto a hacer erupcion. Veronica creia que habia nacido para esto, llevaba
una vida auto convenciéndose de ello. Tenia el triunfo tatuado en la frente.
Lucrecia tenia razon, jugar a la casita no era una actividad combinable con



ella.

Regreso a la oficina dejando enterrada la sonrisa con la cual se habia
marchado, las nifias seguian riendo, disfrutando, interrumpirlas le generd una
sensacion mas que amarga.

—Nifas, su padre las ha llamado. —Minti6 y ante la decepcion de las
nifias agregd—. Ademas dijimos un par de minutos... y fueron muchos mas. Lo
siento, Alicia las va a acompafiar hasta el salon comedor.

Ya en soledad, reconfiguro la linea de sus pensamientos. Un divorcio
detestable, y ahora CINAR, eso deberia de estar presente en su mente. Gabriel
Oates, sus hijas, su historia compartida entre bocados, deberian quedarse bien
lejos.

Carola irrumpid6 en la oficina a la carrera.

—iMe olvidé mi hebilla de cabello! —manifestd en tono alto con esa
vocecita tan dulce y simpatica que la caracterizaba. Estaba agitada,
posiblemente por la carrera improvisada. Le sonrio.

Ahi estaba la hebilla, junto al teclado.

—Aqui tienes —Imposible no sonreir ante tanta pequefia dulzura.

—iGracias!—dijo al tiempo que recuperaba el objeto y le estampaba
un sonoro beso en la mejilla.

Sin mas que decir, asi como regreso, se marcho... a la carrera.

Gabriel Oates, sus hijas, su historia compartida entre bocados,
deberian quedarse bien lejos.
Tarde... se habian quedado ahi, con ella, en su mejilla.

RBRE

CAPITULO 10

Lo sabia, la vida actuaba asi, a modo sorpresa, y ¢l no le reprochaba
nada a esa vida, la aceptaba, aunque cada tanto le imploraba en silencio un
poco de piedad. Ese dia imploraba eso y algo mas: Piedad y calma. ;Acaso
era mucho pedir?



No alcanzaban los dias de la semana para compensar a Veronica con
almuerzos improvisados. No solo lo habia librado del inconveniente de falta
de nifiera, también se habia convertido en una por un par de horas, lo
suficiente para permitirle llevar a cabo el grueso del trabajo. A pesar de eso,
sentia que el tiempo le pisaba los talones. Habia planeado finalizar el
reemplazo de las tuberias y el consecuente relleno del suelo para comenzar la
colocacion de nueva ceramica al dia siguiente. Viendo los hechos, eso no iba a
suceder.

iNo 1ba a suceder si €l se lo permitia!

A veces, cuando el tiempo no juega a tu favor, la Unica alternativa que
te queda, es jugarle en contra.

Le hizo un nuevo llamado a Matilde, cargo a las nifias en la camioneta,
las dej6 a cargo de la myjer por un par de horas, y a pesar de que era mas
tarde que temprano, regreso al Bufete para terminar aquello que deseaba dar
por finalizado. Queria, debia, necesitaba respetar el cronograma de trabajo
que ¢l mismo se habia estipulado.

Segin el personal de seguridad del edificio, podia mantenerse en las
instalaciones hasta que el ultimo de los empleados registrados del Bufete se
marchara. Eran pasadas las seis treinta de la tarde, podia darse el lujo de una
hora y media de trabajo sin interrupciones, exagerando dos, si contaba con la
complicidad de algin empleado. Luego regresaria a casa con la satisfaccion
de saber que todo marchaba segun lo previsto.

Cumplio6 con el objetivo y emparejé las asperezas del suelo dejandolo
liso perfecto. Después de eso restaba la mezcla adhesiva impermeable y la
colocacion de las baldosas ceramicas nuevas. Ese era trabajo para el dia
siguiente. Fue hasta el bafio para lavarse las manos y cambiarse de ropa: tenia
restos de polvillo hasta en los oidos.

En el hall de recepciéon habia un rostro femenino y familiar
esperandolo, Veronica, que a pesar de la hora, se mantenia igual de elegante y
sonriente como a primera mafana.

—(Haciendo horas extras? —Verdnica siempre estaba dispuesta a la
conversacion con ¢€l.

El dia también habia sido agotador e inusual para Veronica. Separando
los acontecimientos ocurridos, podria decirse que desde lo personal habia
vivido una experiencia sorpresiva y grata; y desde lo profesional, habia
llegado al extremo de la paciencia. Esa noche, el Bufete le parecidé pequetio,
carente de oxigeno. Veronica comenzaba a ahogarse en su realidad.



El llamado del personal de seguridad recordandole el cierre de las
instalaciones generales la puso al tanto de la otra persona que todavia se
encontraba presente en las oficinas.

Espero por él...

Esper6 ahi todo lo necesario, y €l aparecio.

Una brisa de aire fresco, asi sintio su presencia.

Cuando lo tuvo a escasos metros, acciond el botén de llamada del
elevador como una excusa que le permitiera ocultar el brillo de felicidad que
tenia en la mirada.

—Creo que lo mas conveniente es decir, “aprovechandome de ellas”
para poder finalizar el trabajo en el tiempo pactado.

—Tomate el tiempo que necesites Gabriel, un dia mas, un dia menos
no creo que afecte al resultado final.

—No, es verdad, pero prefiero ser fiel a mi palabra —dijo
colocandose junto a ella, el indicador del elevador informaba que estaba
proximo a llegar—. Si le doy una posibilidad de libertad a la rutina laboral,
por muy pequefia que esta sea, siento que va a aprovecharse y valerse de ella
siempre.

Las puertas automaticas se abrieron, Gabriel le cedid el paso, luego
volvio a colocarse junto a ella.

—iMira t4! jQué demandante eres contigo!

Gabriel sonri6. Intentaba ser demandante consigo, debia de serlo, el
caos se encontraba siempre atento, dispuesto a colarse por cualquier ventana o
puerta. Con tres nifias a cuestas era muy sencillo sucumbir.

—iMira quién lo dice! —Se burl6 él—. Yo tengo una excusa para salir
de aqui a esta hora de la noche, dos nifias vestidas con uniforme escolar.

—Otra vez... jMira ti! Yo tengo la misma excusa.

La culpa abofeted con fuerza el rostro de Gabriel. Pequefio detalle, lo
que para ¢l habia sido un par de horas libre de la atencion de las nifias, habia
sido todo lo contrario para Veronica.

—1L o siento, lo siento mucho...

—(Sientes qué?

—Siento haberte puesto en el 0jo de mi tormenta familiar.

—T1 no me pusiste ahi, yo lo hice, y con gusto.

iDios santo, si el universo se hubiese manifestado en ese instante, el
elevador se tendria que haber detenido para iniciar un descenso veloz y
mortal!



“Yo lo hice, y con gusto”

Confirmado, Veronica estaba al borde del desequilibrio mental, y la
causa de su locura, era Gabriel.

—Aun asi, pensandolo en retrospectiva, debi actuar, rescatarte a
tiempo. ..

—No te preocupes —Lo interrumpio6 al corroborar que el elevador ya
estaba llegando a la planta baja y el adids era inminente—. El trabajo me
rescato a tiempo, aunque ahora me marcho con un gran dolor de cabeza, y no
justamente por ellas. En retrospectiva, pienso, debi quedarme con las nifas.

Eso es lo que se suele llamarse una mentira piadosa. Estaba dispuesta
a mentir por ¢l todo lo que fuese necesario.

Las puertas del elevador se abrieron.

—Quisiera creerte pero se me hace imposible, conozco a mis hijas. De
todas maneras, gracias. —Dio un paso y se interpuso al cierre automatico de
puertas, al parecer ninguno de los dos tenia deseos de abandonar esas cuatro

paredes moviles—. Gracias por todo lo que has hecho hoy, aunque yo... —La
culpa volvio a abofetearlo, y no satisfecha con el efecto logrado, trajo consigo
al remordimiento plagado de recuerdos familiares junto a su mujer—... yo no

tendria que haberlo permitido —Y esto ultimo fue una reprimenda cargada de
severidad

Debia de repetirse a diario el mismo mantra: Su vida, sus hijas, su
problema. No podia depender siempre de una ayuda extra, tenia que encontrar
el equilibrio, salir del camino fangoso por propia fuerza.

La caracteristica inflamable de Veronica hacia que cualquier
comentario de posible doble interpretacion la hiciera arder en llamas, Gabriel
provocaba todo lo contrario en ella, pero en ese instante ocurrio la primera
excepcion a esa regla.

La mediacion frustrada con Braxton, la conversacion con Lucrecia, la
nueva demanda judicial, la combinacidon en pequeias dosis de todo eso la
habian llevado a una ebullicién lenta e inevitable. Como una olla a presion...
boom jEstallo!

Ella cedia, cedia... Comia sus sandwiches, pasaba el tiempo en una
cocina en donde el polvo era un tercer compaiero, discutia con Lucrecia,
reorganizaba su agenda diaria...Y €él...¢€l...

/Yo no tendria que haberlo permitido!

/Que pretendia decir con eso?

—No tendrias que haberme permitido, ;qué? —La severidad de



Gabriel se hizo contagiosa, y en Veronica se oyd mas potente. Se valié de los
tacones altos, extendio su cuerpo lo mas que pudo y se enfrentod a sus 0jos—.
(Qué quieres decir con eso?

Gabriel se quedo observandola sin decir palabra alguna, recorrié cada
centimetro de su rostro, lo disfrutd; Veronica tenia la frente tensa y los labios
retraidos, y ¢l ri6 para sus adentros al pensar que sin lugar a dudas, esos
labios, estarian preparandose para salir a batallar con algin tipo de
comentario fuera de lugar. Ella siempre estaba dispuesta a la batalla. De
hecho, asi habia aparecido en su vida, a punta de cafion, dispuesta a la pelea.
Tal vez era por eso que le agradaba tanto su compaiiia, ¢l batallaba también,
tenia su guerra personal diaria, y aunque no se permitia decirlo o aceptarlo,
muy dentro de si estaba cansado de combatir solo.

—Mi vida no es sencilla Veronica —hablé antes de que la
irracionalidad lo empujara a deseos imposibles con ella—. Tengo
responsabilidades, prioridades que siempre estan por encima de mi. No puedo
permitirme la no accion, la duda, y como te dije antes, no puedo permitirme
una libertad que no tengo. —Estaba cerrando una puerta que ni siquiera se
habia imaginado que existia—. Te agradezco lo que hiciste, aun asi, no debi
aceptarlo. No siempre voy a tener a alguien dispuesto a llenar mis espacios en
blanco, tengo que acostumbrarme a rellenarlos solo. —Hizo una pausa, no era
el lugar ni el momento para confesiones profundas. Aprovechandose del
silencio de Verodnica, se despidio—. Nos vemos mafiana, buenas noches.

Habia mas que una confesion escondida alli, habia un sentimiento que
pedia a gritos crecer. No podia. No. Noelia estaria en su recuerdo por
siempre, se quedaria tatuada en su corazon hasta el fin del tiempo, y el hecho
de permitirse la posibilidad de desear algo nuevo lo hacia sentirse el peor de
los infieles.

Atraveso el hall del edificio dejandola atras. Veronica se mantuvo
firme junto a los elevadores viéndolo marchar.

Esa despedida era un punto final. Asi lo sinti6 ella.

Era lo mejor.

Si, los polos opuestos se atraen, y esa es una verdad cientifica. Pero lo
que estaba sucediendo ahi no era ciencia, era realidad, una realidad por
completo diferente para ambos.

Y sin embargo... la sangre se le agitaba, el corazon se le aceleraba, y
el aire comenzaba a faltarle al verlo partir.

jAl diablo la ciencia!



JAl diablo la maldita realidad!

jAl diablo todo!

Los tacones le sacaron chispas al suelo. Sigui6 los pasos de Gabriel a
maxima velocidad, evitd correr para no darle tanto dramatismo a la escena y
evitar que su cara se estrellase contra el piso.

—iGabriel! —grit6 con suavidad.

El se detuvo con la sorpresa impresa en el rostro, y ahi se quedo,
esperandola. Ella lo alcanz6 a la altura de las escalinatas externas.

—iGabriel!... —Ni siquiera le permiti6 hablar, moverse. No, ese era
su momento, esa era su confesion—. Tu tienes tus prioridades, lo s€, yo tengo
las mias, y demas esta decir que esas prioridades nunca van a conjugarse en
una misma... mas alla de eso, la mayor parte de mi vida he estado sola, muy
sola. —Reconocerlo dolia, y aceptaba ese dolor, lo traia a la superficie
porque sentia que la medicina estaba frente a ella—. Conozco esos espacios
en blanco de los que hablas, los conozco muy bien... con el tiempo aprendi a
llenarlos, s€¢ como hacerlo, y si quieres... —Lo queria en su vida, acababa de
tomar esa decision, lo queria en su vida y esperaba que ¢l le diera la
bienvenida—... puedo ayudarte, puedo ensefiarte.

/;Cual era el mantra que se habia dicho a si mismo que tenia que
repetir?

;Cual era?

iMierda! jMierda! jMas mierda!

Tenia que haber pensado tantas cosas en ese momento, tantas... pero
no. No pens6. Tampoco hablo. Volvid a perderse en ella, en su rostro... Era
hermosa, bajo la luz de las estrellas, bajo cualquier luz... era hermosa.

Veronica era un principio o un final, y si elegia la segunda opcidn
debia marcharse de ahi, debia decir “adiés” de una forma que ella
comprendiera que no eran nada mas que dos personas que coincidian en un
lugar y un tiempo.

No deseaba decir adiods, y a la vez, no sabia como enfrentarse a un
nuevo principio.

Intentd6 buscar una respuesta, convocd a los cielos, se enfrentd al
silencio ensordecedor de su mente, y sin embargo, hallé lo que buscaba en el
peor lugar de todos... en sus ojos. Pudo verse en ellos, y el reflejo lo hizo
sentirse a gusto, lo hizo sentirse en calma. Esos ojos fueron un refugio, un
refugio muy parecido al hogar.

Hablo.



—Necesitas que te acerque a algin sitio? Tengo la camioneta
estacionada aqui a la vuelta.

Fue lo tnico que pudo decir. Y eso fue suficiente.

Fue una invitacion directa a su vida, y Veronica la aceptd con una gran
sonrisa en los labios.

—Me vendria de maravillas, hoy fue un dia muy largo, y si pudiera, me
tele- transportaria a casa. jLos tacones altos me estan matando!

Rieron, rieron juntos. La ilogica familiaridad que los empuyjaba una y
otra vez hacia el otro lograba eso.

—Perfecto, espera aqui que vengo por ti.

Cuando Gabriel se alejd, busco el movil y tecled a la velocidad del
rayo.

Contactos: Daniel

Mensaje:

JAdivina qué? Tengo otro chofer designado.
Te espero mafana a la hora de siempre.

Daniel estaba estacionado en la vereda de enfrente, la respuesta fue un
juego de luces. Segundos despue€s, ante la mirada atenta de ella, puso en
marcha el motor y se marcho.

Gabriel regreso a los minutos al mando de una camioneta Ford Ranger
doble cabina con unos cuantos afios de vida. El arrepentimiento de Veronica
también fue fugaz como un rayo. ;Vaya estupidez... Canjear la comodidad de
su Sedan compacto de cinco puertas por eso!

La sonrisa de Gabriel bastd para desaparecer ese estupido vy
superficial arrepentimiento. Se estaciond a pasos de ella, descendié del
vehiculo con gran entusiasmo y la invitd a subir abriéndole la puerta del
acompanante.

—Me aseguré que no hubiese rastros de polvo en el asiento —dijo
extendiéndole la mano—. Ven, vamos... es hora de darle tregua a tus pies.

Gabriel dio en el punto indicado, no resistiria mucho mas de pie. Tomo
su mano para valerse de la ayuda y disfrutar del contacto con su piel. Suave y
reseca a la vez, tibia y fuerte. Pensé en las manos de Ignacio, que recibian
sesiones de manicura semanalmente, y no pudo mas que reir para si.

Tuvo que tomar un pequeilo impulso para subir, la falda ajustada hasta
las rodillas le quitaba toda tentativa de flexibilidad, ponerse comoda en el
asiento fue todo un acto revolucionario. Gabriel le brindo su atencidon a cada



paso, hasta el cinturén de seguridad le colocd. Ese asiento llevaba mucho
tiempo vacio y la reciente e improvisada compania le causaba una confusion
de emociones, estaba nervioso y eso lo llevaba a ser un excesivo detallista.
Una vez frente al volante, la calma cotidiana regreso.

—(A gusto? —Le pregunto.

Verdnica no iba a mentir, lo estaba, desde el aspecto fisico. En cuanto
a lo demas, se sentia muy fuera de lugar y su rostro parecia dispuesto a no
disimularlo.

Con manos en el volante, él inici6 la marcha.

Aprovechando que Gabriel volcaba la atencion al camino, libero a sus
pies de la tortura que le estaban provocando los zapatos de tacon. jMal dia
para estrenar tacones! Lo mas gracioso del asunto es que lo habia hecho para
capturar la atencion del hombre sentado junto a ella. Zapatos color borravino
que hacian juego con la blusa del mismo tono. A eso se le sumaba falda y
chaqueta negra.

En vano, las caferias dafiadas fueron lo tnico relevante para Gabriel
ese dia.

—S1i, aunque la experiencia del asiento delantero es casi nueva para
mi.

—(No tienes automévil?—Lo dijo con cierto aire de extrafieza.
Veronica aparentaba tener un buen nivel econdmico, un coche era esperable.

—Si, pero no lo conduzco yo.

La respuesta le sentd como una broma a Gabriel.

—¢Y quién lo conduce? (El espiritu santo?

—No, Daniel, mi chofer —afirmo6 ella con naturalidad.

Si lo anterior le habia parecido a Gabriel una broma, lo recién oido,
mas. No pudo evitar estallar en una ruidosa carcajada.

—Si necesitas clases de manejo, yo me ofrezco, en vista de todo lo que
has hecho por mi, es lo minimo que puedo hacer.

—No, no... sé conducir, prefiero no hacerlo.

Gabriel recordaba la direccion de Veronica, y segin sus calculos,
tenian por delante un viaje de treinta minutos, con suerte y buen transito,
veinte. La conversacion era necesaria para evitar silencios que podian llegar a
mal interpretarse.

—Y esa preferencia encuentra su sentido en... —Dejo la oracion sin
terminar para que ella la finalizara.

—Hacer todo eso que ti no puedes hacer en este momento.



—(Como por ejemplo?

El destino, de seguro aburrido y sin nada que hacer, decidi6 formar
parte de la conversacion: El teléfono movil dentro del pantalon de Gabriel
vibro y sond al mismo tiempo.

—iCoémo por ejemplo eso, responder un mensaje o llamado!

—Hay cosas que pueden esperar... hay cosas que deben esperar. —La
vibracion habia sido el alerta de un mensaje, eso podia esperar. Cuando el
asunto se referia a las nifias recibia un llamado telefonico, siempre un llamado
—. Esto puede esperar —agreg6 en alusion a la situacion.

—Es posible que tengas razon, aunque siento que no es aplicable a mi
persona. El tiempo corre deprisa para mi.

—FEl tiempo corre deprisa para todos, créeme, yo lo aprendi de la peor

manera.
Sin auténtica intencion, Gabriel se adentré a ese punto sensible de su
vida.
Sin auténtica intencion, Gabriel la adentr6 a ese punto sensible de su
vida.

El silencio se hizo amigo de ambos por un par de minutos.

iAy, ay , Ay... Gabriel! jA veces no sabia si detestarlo o adorarlo!
Pasar tiempo junto a €l era como subirse a una montafia rusa de sensaciones
ocultas. Verdnica fingia, se engafaba a diario, y ella compraba esa mentira, sin
embargo, cuando estaba junto a Gabriel, la necesidad de quitarse la mascara
la dominaba. Sabia que tenia dos opciones, ser ante ¢l lo que era ante los
demas, o por una vez, ser lo que en verdad era.

—Es una excusa... —Veronica dejo salir a su yo auténtico.

—¢(Que es una excusa? —EI semaforo en rojo le permitid ir en busca
de su mirada.

—Aprovechar el tiempo mientras otro conduce por mi. —Veronica
sintio la mirada de Gabriel y se refugié en ella—. Eso es lo que me digo, lo
que le digo a todo el mundo. Mi madre muri6 en un accidente automovilistico
estando al volante, me aterra conducir, y esa sensacion es solo una parte de la
verdad... —La garganta se le cerrd, no pudo continuar.

—Cual es la otra parte? —FI la motivo a mas, y ese mas pedia con
desesperacion salir de ella.

El semaforo se puso en verde, Gabriel no tuvo mas alternativa que
regresar la mirada al camino.

—Basta un segundo frente al volante para que la culpa me destroce.



—¢(Culpa? (Por qué? —Ni bien dijo eso se corrigio—. Perdon, no
tienes que contarmelo si no quieres.

Veronica queria hacerlo. Lo hizo.

—Mi madre era médica, especializada en cirugia, recuerdo que habia
dias en que ni siquiera la veia, a veces trabajaba quince horas de corrido, tal
vez mas... no s¢, en aquel entonces no llevaba la cuenta. A pesar de ello,
siempre se esforzaba por estar presente para lo importante, para mi. —La
narracion se tefiia de diferentes matices, tristeza por la rememoracion del final
tragico, y alegria a causa del paseo por el pasado—. Lo que voy a decir ahora
se presta a la burla, y desde ya te digo, siéntete libre de manifestarla.

—Por favor... creo que puedo burlarme de ti en otros momentos, no
Creo que en este sea necesario.

—Desde muy pequefia, y con pequefia me refiero al afio de edad,
comenc¢ a tomar clases de natacion. Al principio fueron sesiones de
hidroterapia que luego, se convirtieron en una practica exhaustiva del deporte.
Era casi una joven promesa, diez afios y tres medallas de primer puesto en
competicion.

—Y qué fue de esa promesa deportiva?

—Quedo en el peor de los recuerdos y se transformo en abogada. —
Hizo una pausa, las lagrimas querian salir—. Mi madre murié de camino a una
de mis competencias, y después de eso, nunca mas puse un pie en el agua. No
puedo hacerlo. La noche anterior a la competencia mi madre habia hecho
doble guardia, y dijeron que se durmio en plena carretera. No tendria que
haber conducido, tendria que haber ido a casa a descansar... pero era yo, y yo
siempre era lo importante. Lo importante le quito la vida.

Las lagrimas no le dieron tregua, salieron.

Gabriel busco dentro de la guantera la caja de panuelos descartables
que siempre llevaba por las nifias. Le entregd uno y aparco el auto para
brindarle contencion.

—No te hagas eso, no te culpes, porque esa es la accion mas idiota de
todas, te lo dice un especialista.

La culpa era como una sombra que lo acechaba, pero a diferencia de
Verodnica, €l no estaba sélo, las nifias le alejaban todos los fantasmas. Las
palabras de Veronica de minutos atras regresaron a €l: “la mayor parte de mi
vida he estado sola”. Se le estrujo el corazon. Las deseos de abrazarla para
reconfortarla le agitaron el cuerpo. No le parecido correcto, se limitdo a
entregarle otro pafiuelo y continud.



—Mi myjer murié de un accidente cerebro vascular en plena noche y
durante meses la idea de culpa me llevo a un sinfin de pensamientos: Si tal
vez yo me hubiese esforzado mads, si tal vez la responsabilidad de la casa y las
nifias no hubiese recaido sélo en sus hombros, si hubiese tenido mas tiempo
para ella, si el estrés no hubiese sido tanto... si yo, una y mil veces mas, si yo
esto, si yo aquello... th misma lo dijiste Verdnica, me lo dijiste, la vida
sucede. Eso nos sucedio a nosotros, eso le sucedio a tu madre, a mi myjer... la
vida.

—ILa vida sucede —repitio ella—. Coémo te habras dado cuenta, yo
predico sin dar el ejemplo —R16 mientras se secaba las ultimas lagrimas.

—T y yo somos dos casos para terapia —manifesté Gabriel a broma
tratando de cambiar los animos tristes.

—No tengo tiempo para terapia.

—Eso es lo que yo siempre digo, tres nifias, una casa, el trabajo... si
el tiempo me sobrara, me iria de paseo con Tudor.

—¢Tudor?

Gabriel busco el movil, hurgo en la galeria de fotos y cuando encontro
una fotografia del perro, se la exhibié con una gran sonrisa.

—ijWow! Ese es un GRAN Tudor.

Verdnica no era amante de los animales, su inexperiencia y rechazo
canino la llevaban a pensar que hasta un perro chihuahua era grande. Quiso
corresponder la sonrisa al ver la imagen. Lo Unico que consiguio fue una
mueca incomprensible.

Por suerte, Gabriel no la vio. Ya con el movil en mano se tomo un
minuto para revisar el mensaje que habia recibido.

—iDios santo!—grito.

Verodnica salté del asiento.

—i¢Qué ha sucedido?! — preguntd con preocupacion.

El volvio a exhibirle el movil.

Otra fotografia: parecian cabellos. No, no parecian, eran mechones de
cabello en el piso. En el margen inferior de la fotografia podia leerse: Papi,
Emilia encontr6 la tijera.

La palabra de relevancia para Veronica fue “tijera”, la asocid con el
nombre de la nifia. La nifia con “problemitas™. En palabras de Carola, la nifia
“especial”. Penso lo peor.

—(Se lastim6? —La preocupacion era sincera en ella.

—No, no se lastima, tiene un extrafio dominio de la tijera. jEse es el



problema y por eso la escondemos! Ella corta, le gusta cortar, y corta lo que
sea... papel, la cortina de bafno... los botones de tu blusa, SU CABELLO.
i TODO!

Puso en marcha el motor.

—Lo siento, vamos a tener que dar por finalizada la conversacion.

—Eso no tienes ni que decirlo, es mas, no te preocupes por mi, puedo
bajarme aqui y tomarme un taxi —No queria ser la causa de demora. Sin
pensarlo dos veces, se desabrocho el cinturdn.

El la detuvo, capturd su mano y volvié a inmovilizarla.

Rostro contra rostro, asi quedaron. Y ninguno de los dos tomod
distancia. Estaban a gusto entremezclando sus respiraciones, reconociendo el
perfume de la piel del otro. No habia distancia entre ellos, ni la habria desde
ese instante en adelante. La vacante vacia dentro de la camioneta de Gabriel
acababa de llenarse.

—Lo hecho, hecho estda —finalizdé en un susurro—. No me extrafia, mi
dia fue un tanto cadtico, es logico esperar que la noche también lo sea.

—Con mas razon, insisto —Veronica intentd volver a zafarse del
cinturon de seguridad.

—T no te vas a ningiin lado a menos que sea conmigo.

Esperaba esas palabras. j4y, como las esperaba!

Verodnica sonrid asegurandose con mayor intensidad el cinturdn.

—Ok. No me voy a ningin lado, a menos que sea contigo.

Esa afirmacién son6 como una perfecta melodia para ambos.

Gabriel retom¢ el camino tratando de alejar de su mente la imagen de
los cabellos de su hija, ya se haria cargo de la situacion cuando llegara a casa.
Ahora, lo que merecia su atencion era eso, era ella. Tenia la compafiia de una
bonita mujer, una mujer que parecia disfrutar también de su compaiia. Eso
podia compensar el dia, una conversacion adulta, circunstancial o intensa, €so
no importaba, por un par de minutos podia hacer a un lado las tareas
escolares, los cabellos cortos, la ropa a lavar, la cena de la noche... por un
par de minutos era libre de ser ¢€l.

Hablaron de libros, Verénica era una gran amiga de la lectura, ¢l
también, el insomnio nocturno lo habia forzado a adquirir ese saludable
habito. Desde Cortazar hasta Erri De Luca, pasando por Le Carr¢, P.D. James,
con un parada técnica en Ken Follet y las hermanas Bronté.

Sin proponérselo, Gabriel se entregd a la tarea de leer “Cumbres
borrascosas” para intercambiar opiniones.



(%3

o es mi estilo de lectura”. Repitid varias veces hasta darse cuenta
que se encontraba ante un enfrentamiento con una sola ganadora. Ella no estaba
acostumbrada a perder, peor ain, no estaba acostumbrada a ceder. Menos en
lo referido a libros.

Le agradaba esa cualidad en ella. Si, era soberbia en muchas
ocasiones, y sus aires de superioridad te elevaban por lo alto s6lo para dejarte
caer con mas fuerza despué€s, a pesar de eso, cuando la observabas de cerca,
cuando la sentias, era inica a su manera. jEra un auténtico caramelo agridulce!

Gabriel saboreo ese caramelo con calma, con mucha calma.

RBRE

Verdnica le habia regalado la libertad a sus pies durante todo el
trayecto. jMuy mala idea! Volverse a colocar los zapatos era una tarea
imposible de concretar sin dolor. Después de casi doce horas con tacones
altos y nuevos, sus pequetios dedos gritaban: jNo mas!

Gabriel habia descendido del vehiculo, iba a socorrerla en el
descenso, hecho que no sélo llevaba a cabo por la caballerosidad cotidiana en
¢l, sino también por la manija de la puerta que solia trabarse a menudo. Esos
pies descalzos le dieron la bienvenida. La situacién lo sorprendio.

—iVeo que realmente estuviste a gusto!

Verdnica se enrojecio de verglienza. Escondio los pies y los tacones
bailaron solos ante la brusca accion.

—iVamos mujer, no hay de qué avergonzarse, si hubiese estado en ti
lugar, de seguro habria hecho lo mismo!

El hombre habia convivido con cuatro mujeres, ahora convivia con
tres, no era un improvisado, sabia de lo que hablaba.

—(Si1 estuvieses en mi lugar? Pues ten, aqui tienes. —Le entregd los
tacones, prefirid jugar el papel de mujer desinteresada ante el asunto para
opacar la obvia vergiienza —. Te los regalo, al fin y al cabo, los malditos se
niegan a aceptar mis pies de nuevo. En lo que a mi respecta, estan despedidos.

Gabriel los aceptd sin intencion de quedarse con ellos, de todas
maneras, se los colocd debajo del brazo como si fuesen un paquete o
periddico.

Verdnica calcul6 la distancia que separaba al choche de la entrada al
edificio. Unos seis, en su defecto, siete metros. Podia con ello...

La punta del pie derecho hizo contacto con el suelo.



(Podia con ello?

iNo!

Habia intentado hacerse la despreocupada, algo no propio en ella.
Afrontar las consecuencias de tal idiota comportamiento se convertia en la
peor de las experiencias.

Desistio en menos de lo que canta un gallo.

—iDevu¢lveme mis tacones!

—1Lo siento, tomaste una decision. —Se alejo unos metros para que no
pudiera capturar los tacones a la fuerza—. ;Acaso eres de esas mujeres que se
echan atras sin intentarlo? —la provoco entre risas.

Reirse era una buena medicina. Gabriel necesitaba un elixir para el
dolor de su alma rota, sin siquiera esperarlo, Verdnica también era eso para €l,
la medicina correcta.

jJamas se echaba atras!

Gabriel dio en el blanco, y no fue la provocacion en si la que la llevo a
abandonar el auto descalza, fue lo otro, ese conocimiento tan certero de ella.
Una vez mas la familiaridad entre ellos, esa extrana confianza, ese
reconocimiento del uno en el otro. Eso los unia mas y mas cada segundo.

jJamds se echaba atras!

Suelo, alld vamos.

Los dos pies en contacto directo con el suelo.
iS1 no fuese por la compafiia de Gabriel, esa situacion seria catalogada al
olvido perpetuo!

Se jur6 nunca mas aparentar lo que no era. No era una mujer
despreocupada, sin prejuicios, libre. Todo lo contrario, su vida subsistia a
base de rutinas estereotipadas. Gabriel era un factor desestabilizante para
ella, y se convencia que estar a su lado traia como plus una gran funcién
terapéutica.

Dio dos, tres pasos. Al cuarto paso se detuvo, respird para tomar
coraje. Por suerte estaba oscuro y no habia vecinos que dieran testimonio de
lo que estaba sucediendo ahi.

—Lo odias, ;jverdad?

Ella neg6 con la cabeza.

Dio un paso mas.

Gabriel estallé en una intensa carcajada, reacciono.

—Si, lo odias. jVen aqui!

Sin pensarselo dos veces, la cargd en brazos y la llevo hasta la puerta



del edificio.

Ella olia a primera hora de la manana, a campos de flores silvestres.
Olia a arcoiris, si es que el arcoiris huele a algo.

El perfume de Verdnica lo embriagd, lo hizo transitar por un camino
que sabia tenia un unico fin. Ella, en sus brazos, una vez mas, y otra vez... y
otra vez...

El olia a Gltima hora del dia, a mezcla de materiales y tierra. Olia a lo
nunca antes conocido, si es que lo nunca antes conocido huele a algo.

El perfume de Gabriel la atraveso, la hizo pedazos en sus brazos. De
ahi en mas, para mantenerse en pie, iba a necesitarlo... si, iba a necesitarlo.

—Ay, ay, ay... Ustedes, las mujeres, sus manias, coqueterias, tacones y
todo—finalizd6 cuando la devolvié a la verticalidad. El humor fue la
herramienta que encontro para luchar con las sensaciones que lo incitaban a no
abandonarla—. Aqui tienes —Le entregd uno de los tacones que cargaba
debajo del brazo, el otro habia caido a mitad de camino sin que €l se diera
cuenta. Fue en su blisqueda.

La seguridad del edificio le abrid la puerta de forma automatica.
Verdnica se sintid segura en el hall de entrada. El piso era fresco, limpio y
brilloso, le agradaba a sus pies desnudos. Desde la comodidad del lugar
contempld la corrida de Gabriel hacia el zapato perdido.

jQué bello y absurdo ese cuento de hadas que ambos estaban
protagonizando!

El tacon perdido regreso a las manos de su dueiia.

—iEres todo un principe azul!

Y si, después de dicha escena cabia sélo ese comentario.

—N1i yo soy un principe azul, ni t una cenicienta.

La pura verdad, los dos lo sabian.

—De hecho, si lo pienso bien —agregd Gabriel no pudiendo contener
la sonrisa—. Si aqui hubiese una historia... los papeles protagonicos serian al
reves.

—¢ T dices que yo seria el principe...

—Princesa —corrigio.

—Bueno, Princesa. ;Yo seria la princesa azul aqui?

—Mira mi carruaje —dijo sefialando la vieja camioneta—. Con eso
digo todo, ;no te parece?

Gabriel no queria marcharse, la hubiese cargado hasta su departamento



subiendo por las escaleras, por el simple gusto de pasar un par de minutos mas
con ella. Pero mir6 la hora, y esa hora le record¢ la realidad de su vida.

Si, €l era la cenicienta de esa historia.

—Quisiera seguir compartiendo mas minutos contigo, no puedo, mis
hermanastras... —Lo dijo a modo de broma—. Perdon, mis nifias y sus
peculiares travesuras me esperan.

No importaba la historia para Verdnica, importaban los roles. Siempre
era la protagonista, su ego lo demandaba. Con Gabriel, s6lo seria un personaje
secundario, con suerte un personaje soporte del protagonista principal.

—Buenas noches, Gabriel. El cabello de tu nina te necesita —Los
dedos de sus pies bailaron ante la vista atenta de ¢l como juego de despedida
—. Gracias.

—Buenas noches.

El ya habia roto todas las barreras posibles al cargarla en brazos, en
ese “Buenas noches”, no hubo ni besos en la mejilla, ni apreton de manos. No
podian permitirselo.

Se refugiaron en un adios de miradas, y ese fue el peor de los adioses,
porque es la clase de adids que confiesa que no quiere serlo.

Ya no eran polos opuestos. Eran un acto desmedido de la naturaleza.
Eran la crénica de un amor ya anunciado. Y su historia ya habia comenzado a
escribirse sola. Para los dos so6lo quedaba una alternativa... dar vuelta la hoja
y seguir leyendo.
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CAPITULO 11

La luz encendida en el interior del departamento la puso en alarma.
Todavia estaba perdida en el infantil cuento de hadas vivido segundos atras en
los brazos de Gabriel, y la desorientacion inicial la llevo a pensar lo peor.
Marco el nueve once en el movil, antes de accionar la llamada, cay6 en cuenta
de la tonteria que estaba por llevar a cabo. Era un edificio de primera



categoria, con camaras en cada piso. No era ningin maleante a la espera de su
victima, era...

Coloco la llave en el cerrojo, abrio la puerta, y el rostro de Ignacio se
hizo presente.

La observo de arriba abajo.

—(Qué haces descalza?

Ni un “Hola”, ni ninguna otra palabra cortés de bienvenida, el detalle
obvio fue lo importante para €l.

Verdnica no pensaba dar ningln tipo de explicacion. Al contrario, las
explicaciones las reclamaba ella.

—Qué haces en mi departamento?

Ignacio fue hasta ella, 1a beso en la mejilla.

—WViaje reldmpago y de improviso —dijo tomandola del brazo—. Ven,
necesito hablar contigo.

Llevaban mas de ocho meses distanciados, desde que Ignacio habia
aceptado un puesto de trabajo en Dubai s6lo habian intercambiado llamados
telefonicos y mails. Ninguno de los dos habia hecho mencion alguna de la
relacion en todo ese tiempo, y la ultima vez que habian hablado habia sido tres
semanas atras. El estaba alla, ella estaba aqui, cada cual con lo suyo, sin
etiquetas que los uniera a una relacidn a largo plazo.

—Y yo necesito una ducha —respondi6 Veronica zafandose del
contacto de su cuerpo.

Sin considerarlo de mala educacion, lo dejo con la palabra en la boca.
Ya en su habitacion, arroj6 los zapatos en el armario, se quitd la chaqueta, la
colgd, tomo6 una camisola de uso hogarefio, ropa interior limpia, y fue directo
al bafo. Hizo correr el agua de la ducha para que se templara, aprovecho los
minutos de espera y se removid el maquillaje. Cuando el vapor comenzd a
invadir la habitacidn, se desnudd y metid a la tina. La eternidad del dia le
tensionaba la espalda, dejé que el agua caliente hiciera su trabajo terapéutico.
Cerrd los o0jos. Las sensaciones vividas minutos atras, en contraposicion con
aquellas que habia sentido al reencontrarse con Ignacio, confesaban mucho
mas de lo que ella queria. Una pregunta ineludible y postergada, finalmente se
manifestd: ;Qué lugar tenia Ignacio en su vida?

El roce de otro pie la forzo a abrir los 0jos. Ya no estaba sola en la
ducha. El cuerpo desnudo de Ignacio le hizo compaiiia.

;ST que era oportuno Ignacio!

—Yo también necesito una ducha, estuve en un condenado avion la



mitad del dia. —Presentd su caso antes que la abogada de diera un jno, ha
lugar!—. Tl me enjabonas a mi y yo te enjabono a ti, ;qué te parece?

Verdnica encontré el vacio legal dentro de esa expresion y se
aprovecho, conocia al hombre desnudo frente a ella, no iba a abandonar la
tibieza de la ducha, ella tampoco. Debian de co-existir en ese mismo espacio,
algo que habian hecho un sinfin de veces.

—Ok, pero con masaje incluido, y ti comienzas.

—Pasame la esponja y date la vuelta.

Uno de los pocos puntos a favor que traia consigo Ignacio era ese, la
predisposicion y el buen desempeiio en los masajes.

Manos magicas. Si, manos magicas tenia el desgraciado. Verdnica
gimio6 de placer, gimid tanto y mas que con un orgasmo.

—NMe parece que alguien esta necesitando algo mas que un masaje.

Verodnica estaba sumergida en una nube de relajacion tal que perdio el
control de las palabras, dejandole el camino libre a sus deseos mas ocultos.

—Si, una pizza de pepperoni.

Aja... ese era uno de sus deseos ocultos. Una pizza grasosa y
cargada de calorias.

La culpa era de Gabriel y sus sandwiches. Todo era culpa de ¢l. Todos
los deseos ocultos de Veronica encontraban el camino hacia é€l.

Ignacio detuvo el masaje y la gir6 para mirarla a los ojos.

—(Quién eres tu? ;Qué has hecho con Veronica?

Veroénica ri6 con obvia falsedad. Volvio a darle la espalda.

El continué masajeandola con la tinica intencion de continuar con la
broma iniciada. Paso la esponja por sus caderas...

—Mmmm... ahora que te dedico atencion, tu trasero estd mas redondo.
Yo que ti, me olvido de las pizzas y el pepperoni por un buen tiempo. —Asi
era Ignacio, un perfecto metrosexual obsesionado con el cuerpo y la estética.
Continuo—. Descalza y con deseos de pizza. jAcaso tienes nuevas amistades?
(Que has estado haciendo estos ultimos meses sin mi?

Punto final para Veronica. No mas juego de palabras en tono de broma,
no mas intenciones de inmiscuirse en su vida. Gir6 hacia él, le arrebatd la
esponja, y comenzo con su parte del trato.

—Mi vida sin ti no es de tu incumbencia —dijo ella con una frialdad
tan intensa que hizo que el agua caliente de la ducha se sintiera tibia—. Y
antes de que digas algo, si, es reciproco. Tu vida sin mi no me interesa.

—Gracias —Una aspera ironia se apoderd de Ignacio—. Pensé que



€ramos amigos.

Veronica se merecia la ironia, habia utilizado las palabras
equivocadas. Eran amigos, por supuesto que lo eran, por sobre todas las cosas
lo eran.

—Lo siento, ti sabes a qué me quise referir con eso.

A lo sexual, a las relaciones amorosas, a eso se referia.

—¢Estuviste revolcandote con algin otro hombre en mi ausencia?—
dijo tomandola por la cintura.

—iEres un idiota! —Magistral forma de eludir una respuesta.

—Soy un idiota, es verdad, pero aun asi me gustaria una respuesta.

No se habia revolcado con nadie mas, esa era una realidad. Ahora, en
su cabecita, en las ultimas semanas, la creatividad inventaba las mejores
escenas antes de irse a dormir, sus juguetes sexuales hacian lo demas.

—No, no tengo tiempo para eso.

—En eso estamos iguales —agrego €l.

Veroénica rio.

—Eso si que no te lo creo.

—He trabajado como nunca antes en estos meses para conseguirme un
nombre y una imagen prestigiosa, no voy a tirar por la borda eso por un simple
par de piernas bonitas. Lo estoy consiguiendo Verénica. —La emocion se hizo
presente en ¢l, todavia seguia prendido a sus caderas, y con la emocion ya en
el cuerpo, se abrazo a ella con mas intensidad.

—(Qué estas consiguiendo?

—EI] nombramiento de Embajador en los Emiratos Arabes.

Ese era un gran logro personal para ¢€l. Veronica estaba feliz por
Ignacio. A la vez, eso significaba una ruptura definitiva.

—Felicitaciones.

—QGracias, aunque todavia faltan un par de situaciones por resolver,
por eso estoy aqui, sin previo aviso. Necesito de tu ayuda.

Desnudos, ahi en la ducha, y lo tnico que podian hacer era hablar de
trabajo y de las expectativas de un futuro exitoso. La libido de ambos siempre
estaba en pausa.

—¢(Que necesitas?

—Conoces al juez Cosentino, ;verdad?

—No, conozco al Juez Esquiavi, su pareja. Mejor dicho, su esposo.
Compartimos estudios juntos.

Congelado como un iceberg, asi quedod Ignacio ante 1o oido.



—E]l juez Cosentino es hombre —dijo mas que nada para ¢l mismo.

—3S1, /cual es el inconveniente? Contrajeron matrimonio igualitario.

—No, ninguno... ninguno es el inconveniente.

—Carifio, tu tiempo en Dubai te estd afectando. La cualidad
“homofdbica” no te sienta bien —Le palme6 la mejilla.

Ignacio regresé a la realidad. La cultura extranjera adquirida le
estaba jugando sucio en casa.

—Que cada cual haga con su trasero lo que guste —agrego6 para dejar
atras su reaccion sin sentido.

—Exacto, ese es el Ignacio que me agrada. Y ese es el Ignacio que
obtiene siempre mi ayuda. Dime, ;qué “ayuda” necesitas con Cosentino?

—Una reunion. Algo que al parecer se ha convertido en una tarea
imposible. Hemos intentado comunicarnos con ¢l desde Abu Dhabi y ha sido
una travesia sin buen fin. Ahora puedo entender por qué —bromeo.

—Una reunién para hablar de qué.

—Prefiero mantener esa informacion para mi.

Utilizar su nombre, reputacion y contactos para obtener beneficios
dudosos era algo que ella no permitia jamas.

—Una reunion a ciegas? jOlvidalo!

—Créeme, es mejor que te mantengas al margen, hay muchas mas que
cuestiones politicas detras de esto. El juez Cosentino tiene las manos bien
sucias y yo puedo encontrar la manera de que se las limpie si intercede por mi
en la magistratura.

—No, lo siento, no voy a poner mi nombre en juego.

—No tienes que poner tu nombre en juego, solo un favor, y ese favor es
una cita personal con €l. Confia en mi, Cosentino y yo, los dos saldremos
beneficiados.

Confiaba en ¢él, tenian una historia escrita con una gran lista de favores
mutuos. Juntos eran dindmicos, proyectivos, funcionales. Eran nada mas que
€so.

Verénica exhald con fuerza. La tension de su espalda poco a poco se
iba, el calor, los masajes, los episodios del dia vividos junto a Gabriel, todo
sumaban a favor de su relajacion. Obtener y aceptar el cargo de Embajador en
Abu Dhabi significaba la distancia definitiva. Verdnica estaba dispuesta a
dejarlo partir de una vez por todas, el tnico espacio en blanco que quedaba en
su vida no iba a ser llenado por ¢€l.

—Pésame el shampoo —dijo a modo de cierre de trato. Le conseguiria



esa reunion.

Ignacio hizo mas que pasarle el shampoo, le coloco el producto en la
cabeza, la hizo girar para colocarla de espaldas a ¢l una vez mas, y con
delicados movimientos, le lavo el cabello.

—Wy a extrafiarte —murmur¢ ella luego de unos minutos de intensos
masajes.

—No, no vas a hacerlo. No tienes tiempo para ello, yo tampoco lo
tengo.

Rieron en complicidad. Rieron, y esa fue la manera de decirse adios.

No hubo sexo esa noche, los dos estaban demasiado agotados de la
vida cotidiana.

No hubo sexo, hubo algo diferente, diferente para ambos... pizza de
pepperoni. Un cryjiente y grasosa pizza de pepperoni, para dos, y en la cama.
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jPor todos los cielos! Si no salia de ahi en cuestion de minutos, la
mezcla adhesiva para las cerdmicas iba a transportarlo a una realidad
alternativa.

JEdificios de primera categoria... Una mierda!

Los ventanales no eran mas que paredes de cristales, no podian
abrirse. El aire que circulaba por los respiraderos no era suficiente para
disipar los elementos quimicos que flotaban en la habitacion. Para no
contaminar con el mismo perfume a las oficinas cercanas, Gabriel se habia
encerrado en el lugar, y después de cinco horas continuas de trabajo
arrodillado al suelo, decidio salir por aire puro.

Si la noche anterior habia dormido poco, la noche que lo esperaba en
breve, de seguro, no lo dejaria dormir. Le dolia todo el cuerpo.

Abandono las instalaciones, dio un par de vueltas a la manzana para
activar a las articulaciones dormidas, y ya de nuevo en la puerta del edificio,
cruzo hacia la cafeteria de la vereda de enfrente.

No se habia llevado almuerzo, el proceso de colocacién de ceramicas
siempre le quitaba el apetito, aun asi, su dolorido cuerpo reclamaba algo, un



antiinflamatorio y un café. Ya no tomaba tanto café, lo hacia solo cuando se
sentia agotado. Lo estaba, fisica y mentalmente. Lo ultimo era lo peor: el corte
de cabello de Emilia, el préximo cumpleafos de la nifia, sumado a Carola y su
feria de ciencias la semana siguiente. El cuerpo le dolia y la cabeza le
estallaba.

Un café y una galleta con chispas de chocolate. jVaya placer!

Tomé asiento en una de las mesas colocadas en el exterior de la
cafeteria, y se distrajo con el movimiento citadino a su alrededor. En un par
de dias no pondria un pie mas por esos alrededores caoticos. Regresaria a
trabajar junto al arquitecto en la tranquilidad de los edificios en proceso de
construccion. No extrafiaria para nada esto.

No, no lo extranaria.

... la extrafiaria a ella.

En ese momento la extrafiaba. El dia no habia sido un dia grato sin su
presencia. Menos que menos después de una noche plagado de insomnio con el
recuerdo de ella en su camioneta y en sus brazos.

En un par de dias no pondria un pie mas por esos alrededores caoticos,
se repitio. Tal vez era lo mejor.

Mordio6 un trozo de galleta. La sabored. Estaba deliciosa. Pens6 en sus
nifias. A la salida compraria un par de esas galletas para ellas. Bebi6 cafg, y
mientras la caliente bebida le atravesaba la garganta, cerré los ojos y los
enfrento al sol. Asi se quedo.

Asi se quedd hasta que una repentina sombra se interpuso ante la luz'y
el calor que el astro amarillo le regalaba.

—(A eso le llamas tu almuerzo?

Esa voz. Extranaria esa voz.

Abrio los ojos. Le sonrio. El cansancio desaparecio.

—Cada tanto me doy uno de estos permisos —Exhibio el café¢ y la
galleta ante ella.

—T1 y yo nos vamos entiendo, ese es el almuerzo ideal para mi.

Verdnica habia corrido de aqui para alld toda la manana. El Juez
Esquiavi, el Juez Cosentino, Ignacio, Marisa... Lucrecia al teléfono una y otra
vez. Bajarse del auto y encontrarse con Gabriel a mitad de la calle fue esa
clase de sorpresa unica que solo el destino puede regalarte.

—De ser asi... —Se levantd, hizo a un lado la silla contigua para
invitarla a sentarse y continuo—. Un café y una “cookie”, como le dicen aqui
—brome6 con lo Gltimo.



Veronica aceptd todo, se sentd esperando que €l regresara con lo
prometido.

En un par de minutos tuvo a Gabriel a su lado, una cookie en su mano,
y un café en la mesa. El perfume del café traia consigo un aroma mas, un toque
de vainilla y caramel. El café de eleccion cotidiana para ella. No pudo
resistirse, habia almorzado en compaifiia de los jueces un par de horas atras,
aun asi, no podia resistirse a lanzarse de inmediato al placer de saborear tal
bebida.

Los labios le hicieron contacto con el dulce y caliente liquido. Un
sorbo, dos...

La expresion en su rostro dijo todo. Placer y mas placer.

—(Como lo supiste? Amo la vainilla.

—Si, me he dado cuenta de ello. Tu taza de t¢ ha perfumado mi
pequefio lugar de trabajo, supuse que te agradaria también en el cafe.

Acompaii6 el café con un trozo de galleta. Las chispas de chocolate
estaban tibias y ni bien hicieron contacto con la lengua, se fundieron dentro de
su boca.

—La galleta esta tibia? —dijo indagando en el motivo que hacia que
la galleta, esa galleta que tantas veces habia comido, tuviese un punto extra de
maravillosa.

—Si, hice que la calentaran para que las chispas de chocolate tuviesen
la textura perfecta.

La galleta tenia un punto extra de maravillosa. Gabriel tenia un punto
extra en perfeccion. Maravilloso ya era.

—He comprado café y “cookies” —utilizé el mismo tono bromista que
¢l habia utilizado—. Mas veces de las que recuerdo. No sabia que las
calentaban a gusto del consumidor.

—No suelen hacerlo, si se lo pides de buena manera, 1o hacen.

Emilia comia las galletas con chispas de chocolate asi, tibias, por eso
Gabriel estaba acostumbrado a pedir ese tipo de cortesia a las empleadas de
las cafeterias, utilizaba su tono amable y sonrisa, por suerte, eso siempre le
vaticinaba un ““si” como respuesta.

—Entonces, si de buena manera se trata, me doy por fracasada desde
ahora.

Se burlaba de si misma, hecho que hacia desestabilizar hasta al
universo. Gabriel tenia efectos no esperados en ella.

Verdnica estaba envuelta en cadenas, y estaba tan acostumbrada al



peso que le provocaban, que no era consciente que la aprisionaban. El la
despojaba de ellas, con su compaiiia, con la hermosa presencia de su
simpleza. El la liberaba.

—No te preocupes, yo puedo conseguir galletas tibias para los dos de
ser necesario. Cuando tienes nifias y vas a comer a cualquier lugar fuera de
casa, te ves en la obligacion de solicitar “extras”. jMis nifias siempre
necesitan mas de todo!

Mis nifias... Sus nifias. El meni completo.

Verdnica estaba dispuesta a arriesgarse. La presencia de Ignacio no
parecia ser casual, no, era otro obsequio del destino. El habia sido la imagen
de la perfecta relaciéon amorosa para ella. La relacion que habian mantenido
habia sido catalogada por Veronica como perfecta. Esa creencia, ahora, se
derrumbaba ante los pies de Gabriel.

No era cuestion de sentir mariposas en el estomago, algo que, dicho
sea de paso, nunca habia experimentado. Era una extrafia sensacion de
pertenencia y semejanza. Una bocanada de aire fresco mezclada con una
dolorosa necesidad: le ardia la piel, le dolia, tenerlo tan cerca y no poder
tocarlo... No poder acariciarlo se estaba convirtiendo en la peor de las
torturas.

Si, estaba dispuesta a arriesgarse.

—Ahora que mencionas a las nifias —dijo al tiempo que apoyaba su
mano en la de ¢l como un simple acto de convencionalismo—. ;Coémo te ha
ido con el asunto del cabello?

Quito la mano, un segundo mas sobre la de ¢l era un atrevimiento. Un
atrevimiento en el lugar y el momento equivocado.

—iPésimo! Creo que lo he empeorado. No, dé¢jame corregirme, no
creo... —Buscé el mévil dentro de su chaqueta, ingresé a la galeria de imagen
y le exhibié una fotografia de Emilia con el nuevo corte de cabello—. Lo
empeoré¢ sin lugar a dudas.

Verodnica se cubrid la boca con la mano para ocultar el espanto y la
risa que le causaba la triste situacion del hombre. Espanto como mujer, el
corte de la nifia era por completo disparejo, mechones de cabellos por debajo
de la oreja derecha y por arriba de la oreja izquierda: inaceptable. La risa era
esperable, la mirada perdida de la nifia combinada con los cabellos revueltos
invitaba a esa accion.

—iDios santo, Gabriel! ;Se lo has cortado ta?

—Si, otra alternativa no me ha quedado.



—iTienes otra alternativa, llevarla a un salon de belleza!

—Qjala fuese tan simple —murmur¢ por lo bajo.

—Es simple —agrego ella pasando por alto 1o obvio, el nombre de la
nifia.

—No lo es con Emilia. Ella es diferente... un salon de belleza no es lo
mejor para Emilia.

La nifia con “problemitas™, la nifia “especial”, “diferente”. Ya era hora
de quitar esas apreciaciones y adentrarse en lo concreto.

—(Que quieres decir con “diferente”?

Gabriel no sentia vergiienza por la condicion de su hija, pero tampoco
era algo que iba confesando a los cuatro vientos. Tratando de evitar todo
posible dramatismo, le revelo esa parte tan importante de su realidad.

—FEmilia tiene autismo. —Hizo una pausa para contemplar el rostro de
Verodnica, la expresion en ella no cambio, no habia actitud misericordiosa o de
pena, tampoco habia intencidn de distancia y rechazo. Habl6 con libertad ante
ella—. ;Conoces o has oido hablar sobre el autismo?

—He leido y visto peliculas sobre ello.

—Por favor... —La interrumpi6é con intenciones de darle un buen
clima a la situacion—. No me digas Rain Man.

—No, no iba a decirlo, es mas, ni siquiera estaba en mi pensamiento.
De momento, 1o que se me viene a la cabeza, es un libro biografico que lei
sobre grandes genios de la historia, ahi hacian referencia sobre la posible
condicion de autismo en muchos de ellos.

—(Como quiénes? ;FEinstein? jSiempre utilizan a Einstein! —ri6
Gabriel.

—Nikola Tesla —rememoro6 Veronica.

—También suelen utilizarlo.

—Thomas Jefferson—agregd con rapidez.

—Jefferson? El si que es nuevo. No lo sabia.

—(Estoy en lo correcto entonces?

—No lo sé, habria que preguntarselo al médico de Jefferson, yo no
estoy capacitado para dar diagndsticos. Aunque debo reconocer que hay una
idea comin de que el autismo puede ser sinénimo de genialidad, algo no
equivocado, aunque aplicable a un pequefio porcentaje de nifios. Mi nifia es mi
nifia, y ella es tnica, Unica hasta en su condicion.

—Y como es tu nifia?

—FEs hermosa, carifiosa, por completo rutinaria... con una energia



inagotable, y con una sensibilidad tan pero tan grande, que lo cotidiano para
mi o para ti, puede dafarla. Por eso llevarla a que le corten el cabello no es lo
adecuado. Llevarla a un salon de belleza es comparable a encerrarla en una
sala de tortura sensorial: los ruidos fuertes, las voces, las personas... hasta las
luces intensas, todo, literalmente todo, le hace dafio. Sé que es dificil de
comprender, pero le hace dafio, sufre. En palabras de Carola, su hermana tiene
super poderes de otro planeta, y es por eso que este planeta la asusta y la
pone mal.

El autismo era un mundo desconocido para Veronica. Un mundo...

—Tal vez Carola no estd tan equivocada —Los pensamientos de
Veronica se escaparon.

—Tal vez... —La melancolia comenzaba a salir a flote en Gabriel,
hablar de Emilia siempre le incitaba eso. El temor del futuro incierto en su
hija lo angustiaba a diario.

Verodnica sintio el cambio de actitud en Gabriel, a pesar de la sonrisa
que habia nacido a causa del recuerdo de su hija, un halo de tristeza se
reflejaba en el brillo de sus ojos.

Sin intenciones de profundizar en la condicion de autismo de la nifia,
Veronica retomo el asunto cabello.

—(Como le han cortado el cabello antes? Por qué me imagino que se
lo habran hecho en estos... ;qué edad tiene?

—Siete, casi ocho.

—Casi ocho, en ocho afios alguien le debe de haber cortado el cabello,
,no?

—Si, sumadre lo hacia.

;Maldita entrometida! [Si, lo eres, la peor de todas!

Ay, ay, ay, Veronica, saliste del camino “autismo”, justo para girar
en la esquina de la “esposa fallecida ™.

Verodnica se obligo al silencio.

—ILe cortaba el cabello cuando dormia —continué Gabriel notando la
repentina incomodidad en ella—. Es la tnica manera posible que hay para
cortarle el cabello, cuando duerme, y mi incursién en la estética femenina
nocturna no fue para nada buena.

En algo no tienes que ser perfecto, pensé Verodnica.

Gabriel Oates ya estaba en el podio de la perfeccidon, ese podio se
encontraba ubicado a mitad de la escalera directa al enamoramiento total. A
Veronica le quedaban un par de escalones mas.



Una idea se gestod en la mente de 1a abogada corporativa. Ella tenia un
sinfin de conocidos, mas ain en el area de servicios. Siempre habia favores
pendientes.

—Entonces hay que buscar a alguien capacitado en la estética del
cabello que trabaje en horas nocturnas. ..

—Y a domicilio —intervino Gabriel consciente de la absurda solucion
planteada.

—iExacto! Y creo que yo conozco a ese alguien.

Gabriel fruncio el cefio mientras Verdnica se organizaba en silencio.

—Hoy es miércoles... mafiana dudo que sea posible. —Se hablaba a
si misma—. Viernes... si, viernes, ideal. —Finalizada la organizacién mental,
volvié a Gabriel, que todavia la observaba con el cefio fruncido—. ;A qué
hora se duerme la nifia?

—Pasada la medianoche.

—iPasada la medianoche?!

—ILo de energia inagotable lo dije en serio. Es la primera en
despertarse y la Giltima en dormirse.

No habia posibilidad de arrepentimiento. Se habia lanzado al abismo
Oates, y lo habia hecho con plena consciencia y deseo.

—OKk, este viernes, después de la medianoche.

—(Qué va a suceder este viernes después de la medianoche? —
Gabriel estaba desorientado al extremo.

—Tu casa, a medianoche, y la mejor estilista de cabello de la zona
norte de la ciudad. Eso va a suceder. Y mi presencia, por supuesto, si €s que
somos bienvenidas.

(Bienvenidas? jPor supuesto que lo eran!

(Como decirle que no?

No podia negarse, desde ese instante en adelante, Gabriel, jamas
podria negarse a ella.

VAR

Los dos hicieron la cuenta regresiva en silencio.
Los dos tenian el calendario marcado.
No era un simple favor, era trascender una barrera, bajar los muros. La



decision de no quererse dejar ir.

Gabriel era rapido y bueno en su labor. Todo habia marchado al ritmo
planeado, para la tarde de ese viernes el trabajo ya estaba casi finalizado.
Quedaban los ultimos controles y la colocacion del mobiliario restante para
dejar el lugar como nuevo.

En esos ultimos dos dias, los encuentros con Veronica habian sido
fugaces. Ella estaba desbordada de responsabilidades. El también.

Luego de aquel café habian intercambiado numeros telefonicos. Lo que
no se decian cara a cara lo decian por mensaje.

La medianoche del viernes los esperaba con ansias.

Constanza Prado era la estilista personal de Verdnica. Llevaba casi una
década dedicandose al cuidado del cabello rubio rojizo de su abogada
preferida. No tenian una profunda amistad, a pesar de ello, cada vez que
ambas se encontraban compartian sus vidas como si ambas estuviesen en plena
terapia. Constanza estaba al tanto de la significancia de Gabriel para Veronica,
ella misma le habia contado de ¢l semanas atras, cuando habia ido a que le
reforzara el tinte de cabello. Las actualizaciones ahora recibidas la habian
dejado boquiabierta, y por supuesto, no puso “pero” alguno al pedido extrafio
de su mejor clienta.

La casa de Gabriel resultd mas acogedora de lo esperado para las dos
recientes invitadas nocturnas. Se respiraba perfume a hogar, a familia. El
desorden ordenado saltaba a la vista: juguetes, calzado por aqui y por alla; la
mesa central del living habia perdido su real funcionalidad para transformarse
en depositario de cajas de rompecabezas y utiles escolares. Un perfecto caos.
En otra circunstancia de su vida, Verénica hubiese huido despavorida, en su
departamento hasta las paredes eran relucientes, ahi, en aquellas paredes,
habia manchas, rayones, y dibujos hechos por las mas pequefias e inexpertas
manos.

No 1ba a huir. Si, se lo tuvo que repetir.

Se recordo6 que estaba ahi porque lo queria asi, porque...

;Mierda! ;Por todos los hijos del mismisimo infierno!

Intent6 seguir maldiciendo para sus adentros. Le fue imposible, la
lengua de esa gigante criatura peluda llamada Tudor le recorria el rostro sin
piedad alguna, impidiéndole toda posible reaccion o elaboracion de
pensamiento.



Por pura suerte no fue a parar de nalgas al suelo.

—iTudor! {Vamos muchacho, ven aqui!—Gabriel lo tomo6 de la correa
y lo alejo de ella—. Perddn, no solemos tener visitas, se emociona mucho. —
Busco ayuda a su alrededor, junto a la puerta de la cocina estaba la mayor de
las nifilas—. Micaela, 11évalo hasta el jardin trasero, por favor.

La nifia se acerco, estaba ya lista para la cama, saludd a las dos
mujeres con un beso en la mejilla.

—Mejor lo llevo conmigo a la habitacion, afuera va a ladrar.

Micaela era la segunda en mando en la casa, la mano derecha de
Gabriel, €l consideraba cada una de las sugerencias que la nifia hacia.

—Tienes razon. —Le sacudié el cabello y la besod en la frente—.
Cierra la puerta asi no se escapa.

La nifia se despidio llevandose al perro con ella.

Verodnica disimulo el asco que le causaba sentir que la saliva del perro
comenzaba a secarsele en el rostro. Se quito los pelos de la ropa para ocultar
esa expresion ante Gabriel. Constanza, estaba enrojecida de la cabeza a los
pies, no podia quebrarse en carcajadas, y eso le provocaba dolor en el cuerpo.

Después de la bienvenida oficial, el sefior de la casa se excusd unos
segundos para hacer el control del estado de suefio en Emilia. Ni bien
abandono la habitacion, Constanza saco el mévil para tomarle fotografias a
Veronica. Todavia continuaba quitindose pelos del perro de la chaqueta azul.

—iQuita ese movil de mi rostrol—dijo en tono severo y susurrante.

Constanza no consider6 para nada la indicacion, contrario a ello, se
ubico junto a ellay tomo una selfie.

—De aqui a unos meses, vamos a reirnos mucho con esto.

—Si, sobre todo cuando coloque esa foto en tu funeral —gruio
Veronica—. Después de cortarle el cabello a la nifia, cortale el pelo a ese
animal también.

—iNi loca! Tiene un pelo hermoso y brillante, ti de envidiosa porque
¢l es un rubio natural. —VWlvi6 a ubicarse junto a ella para tomar otra
fotografia—. Ahora practica sonrisa y quitate esa cara de amargada,
presumida, y ser superior que tienes jSelfie!

Sonri6 de forma forzada, y lo consiguio, borré de su rostro la
expresion de amargada, presumida. .. y todo lo demas, tan comun en ella.

Cuando Gabriel regreso, la sensacion de pasar un momento a gusto
impreso en el rostro de Verdnica lo hizo sentirse satisfecho con la decision de
haberla invitado a ingresar a su vida de esa manera.



Lo habia dicho, no solian tener muchas visitas, y menos de ese estilo,
como ella.

Para Gabriel, Veronica era algo mas, mucho mas. A su lado habia
vuelto a sentir viva esa parte de ¢l que habia creido muerta con la partida de
Noelia. Las mariposas olvidadas de su estomago comenzaban de nuevo a
agitar las alas.

—FEmilia lleva mas de media hora dormida —confesé en voz baja.

A pesar de ser viernes por la noche, la calma invadia la totalidad de la
casa Oates. Vida de familia, una auténtica vida de familia.

—Y con eso nos quieres decir...? —Las palabras de Constanza
siempre sonaban amables.

—Que estd desmayada y ni un terremoto puede despertarla.

—iManos a la obra entonces! —intervino Veronica motivandolos.

Gabriel les indico el camino a la habitacion de la nina, detras de ellas
fue €1, agradeciéndole una y otra vez a ambas por el inmenso favor.

La habitacion de Emilia era compartida con Carola, y la mas pequefia
del clan familiar, se encontraba despierta a la espera de las visitas.

—iVeronica! —La nifia saltd en la cama feliz.

Su padre la silenci6, Emilia dormia de manera profunda, aun asi era
preferible no tentar al destino. Lo del terremoto podia fallar.

—Lo siento —dijo apretando los labios y sentandose en la cama como
un indiecito.

Gabriel tenia la necesidad de compensarlas como sea y a como diera
lugar. Luego de insistir tres veces, y so0lo para hacerlo sentir feliz consigo
mismo, Veronica y Constanza aceptaron una infusion caliente para acompanar
la noche otofial. Su ausencia transform6 la habitacion en un pequefio e
improvisado club femenino.

Constanza hizo un recorrido visual sobre la bella durmiente que
proximamente se convertiria en victima de su tijera. Dormia boca abajo. El
cabello era asimétrico por los cortes irregulares que se le habia
proporcionado, y como si eso no fuese ya suficiente, era de naturaleza semi-
rizada, lo que complicaba todo el cuadro estético, debia desenredar esos
rulos.

—Nifla dormida, mejilla contra la almohada, y con rulos... la
pesadilla de toda estilista —bromed mientras continuaba con la evaluacion de
la situacién—. Si mal no recuerdo, me dijiste que el lado izquierdo era el mas
complicado, ;no?



—Si.

Las dos observaron la pose de la nifia. Dormia sobre la mejilla
izquierda.

Se miraron. El subtitulo de esa mirada fue un insulto compartido.

—Estamos en problemas —balbuced Verdnica.

Carola, que era muy perspicaz para su edad, se invitd a la
conversacion.

—Puedes moverla si quieres, no va a darse cuenta.

—( Estas segura?

Carola no respondid, resopld mostrando el fastidio que le causaba que
la pusiesen en duda, se levantd en direccion a la cama de su hermana, y con un
movimiento magistral, le quitdé la almohada provocando que moviera la
cabeza: Emilia se acomodo del lado derecho y continué durmiendo.

—No va a despertarse, solo se despierta cuando el sol da en nuestra
ventana o se siente mal.

Constanza puso los elementos a utilizar sobre la mesa contigua a la
cama, tomo el peine y se lanzo al cabello. Debia extender los rulos para saber
el largo real del cabello. Parada, en la posicion mas incomoda del mundo,
comenzo a desenredarle los bucles.

—Puedes sentarte si quieres —Carola volvid a intervenir—. Siéntate
en la cama, ahi... —Le indic6 el punto estratégico al borde de la cama—. No
va a notarlo.

No iban a poner en tela de juicio lo que la nifia decia, ya estaba claro
que sabia de lo que hablaba. Compartia la habitacion con su hermana, era una
experta en ella.

Constanza se acomodo en el borde medio de la cama, la comodidad
obtenida lograba un efecto mas optimo en el trabajo. Con plena atencion en la
bella durmiente, se dedic6 a hacer aquello que sabia hacer, embellecer el
cabello femenino.

—T1 puedes sentarte aqui... —Con una gran sonrisa, Carola le indico
un lugar en su cama a Veroénica—. Conmigo.

;Como negarse a tal dulce invitacion!

Era una auténtica hija de su padre. Una sonrisa y la conquistaba.

Hombro contra hombro quedaron, con las espaldas apoyadas en la
pared, y las piernas de Veronica colgando de la cama.

—(Ella sabe cortar el cabello de nifias? —pregunté Carola mientras
observaba cada uno de los movimientos de Constanza.



—iElla es la mejor cortando el cabello!

La nifia suspirdé como quién se saca un peso de encima.

—iQue suerte, pobre Emilia! Si yo fuese ella, no hubiese salido asi de
la casa. Le dije que vaya al colegio con mi gorra de Hello Kitty, no me hizo
caso... no le gusta usar gorras. —Carola estaba predispuesta al mondlogo y
Verdnica fue toda oidos—. jNi siquiera en los dias de mucho sol! ;Y eso que
en los dias de mucho sol hay que usar gorra porque el sol te hace mal! Pero no,
a ella le gusta el sol... y no le gustan las gorras. Y me parece que también le
gusta el cabello corto, por eso uso las tijeras. Lo tenia muy largo. Creo que le
molestaba. A mi no me molesta el cabello largo. —Exhibié su extensa
cabellera castafa ante ella—. Si lo tengo largo la tia Andrea me puede hacer
peinados, como los peinados que yo le hago a las muiiecas. A Emilia no le
gustan los peinados. Tampoco le gustan las mufiecas.

—.Y qué le gusta a Emilia? —La necesidad de querer saber mas
sobre la nifia hizo que Verdnica interrumpiera el mon6logo infantil.

Carola se quedd en silencio, penso la respuesta sin quitar la mirada
sobre el rostro de su hermana dormida.

—A Emilia le gusta ser Emilia...

iVaya respuesta! Filosofia pura saliendo de los labios de una nena de
seis afos.

—Flla es diferente, y le gusta que la dejen ser eso... diferente. Por eso
mi mama, a nosotras, nos llevaba al salon de belleza, y a ella le cortaba el
cabello aqui, en la casa, cuando dormia, porque sabia que le gustaba eso:
levantarse y darse cuenta que su cabello estaba diferente. ;Como si fuese por
magia! —No habia tristeza en la voz de la nifia, hablaba de su madre
refugidndose en los buenos recuerdos y no en el recuerdo de su muerte. La
muerte, desde esos pequefnios ojos, era contemplada y vivida de otra manera
—. Papa lo intentd pero no pudo. —Buscd contacto visual, y una vez que sus
ojos se encontraron con los de Verdnica, continu6 con la misma calma y
dulzura—. Mi mama ya no esta, ;lo sabes?

Verdnica tragod saliva. No se habia propuesto hablar de la muerte un
viernes a la medianoche con una nifia de seis afos.

—3Si, tu papa me lo dijo.

—Esta en el cielo... y aunque eso no parece tan lejos, lo es. Papa me
lo dijo, esta muy lejos, y es por eso que no podemos ir a buscarla. Se necesita
una nave espacial o algo parecido. Cuando sea grande voy a estudiar mucho
asi aprendo a construir una de esas naves y la voy a buscar.



iDios Santo! Un nudo en la garganta, un nudo en el estdmago.

La nifia sonreia, sonreia pensando en el futuro y lo que lograria con €l.
Y ella, ella contenia con todas sus fuerzas las ganas de llorar.

— Tl tienes una mama todavia?

Iba a llorar. {Dios Santo, iba a hacerlo!

—No. Ella también esta en el Cielo.

—Bueno, cuando tenga mi nave espacial y traiga a mi mama de vuelta,
si quieres, puedo traer a la tuya también.

La primera lagrima salid, le recorrid la mejilla.

—Me encantaria... en verdad me encantaria eso.

Carola sonrid, la idea “recuperacion de mamas” le habia iluminado el
rostro, y las compuertas que contenian el resto de las lagrimas de Veronica se
quebraron.

—Permiso...

Se excusé y salié de la habitacion. No deseaba llorar de esa manera
ante la nifia. El silencioso pasillo entre habitaciones fue su resguardo. Respir6
y exhald. Respiré y exhalod. Intentaba recuperar la calma y detener las
lagrimas.

La puerta de una de las habitaciones se abrié y Tudor sali6é a la
carrera.

Una vez mas sobre ella.

Una vez mas, la himeda lengua del canino le invadio el rostro.

El peludo rubio natural le secaba las lagrimas de la manera mas
desagradable posible.

Verénica no queria llorar mas. Tampoco queria maldecir. Sin mas
alternativas, r10. Ri6 y se dejo vencer por el gran Tudor.

—Ok, Tudor. jTa ganas!... {Ta ganas, muchachote!

Dejandose caer al suelo por €l, le devolvio las caricias.

iSi, Veronica Suarez Andrade acariciaba un perro!

iEl universo estaba loco, muy loco!

El operativo “S.0.S - Salven al cabello de Emilia”, fue un éxito
rotundo. Todos estaban satisfechos con el resultado, y la aprobacion de Carola
fue comparable a la recepcion de un premio de la Academia para Constanza.

Pensar que Veronica se consideraba una clienta exigente y demandante.
iQué equivocada estaba!



Luego de que las nifias se fuesen a dormir de manera definitiva,
Gabriel compartid el café junto a sus dos visitas. El pobre no encontraba
palabras de agradecimiento, y para no quedar en deuda con ellas, buscé un
sinfin de alternativas. Se ofreci6 a pagarle. Ni Constanza ni Verdnica lo
aceptaron. Se ofrecid a futuros trabajos de reparacion sin costo alguno.
Tampoco lo aceptaron. Nada, al parecer, el pobre hombre no tenia nada
interesante para ofrecerles.

Constanza vio una oportunidad en la insistencia de Gabriel. Sabia que
era muy posible que Veronica la odiara por ello, aun asi se arriesgo...

—Ahora que lo pienso, creo que hay una forma de compensar esto.

Los ojos atentos de Gabriel se posaron en ella.

Los ojos inquisitivos y desafiantes de Verdnica, también.

—En realidad, técnicamente, el favor se lo debes a ella —Hizo clara
referencia a Veronica.

—ILe debo muchos favores ya —agregd comprendiendo el camino que
intentaba tomar la myjer.

—Con mas razon entonces, esta solidaria myjer se merece algo... algo,
no s€, como una cena.

Verodnica la fulmind con la mirada. jLa odiaba por decir eso, y a la vez,
la amaba!

—GQGabriel, no tienes que devolverme ningun favor...

—Si utilizo tu légica, si... a ti no te gusta deber favores ;no es asi?

Moriria a causa de su propio veneno.

—Yo soy yo, tu eres tu.

—Por eso mismo, ti eres t... y coincido con ella, te mereces algo
mas que un café y una galleta de chocolate de una simple cafeteria.

El queria. Ella queria. Los dos lo querian. No se atrevian.

El universo ya estaba loco, y esa locura la completaba Constanza.

—iPerfecto, una cena para dos! Falta el dia y la hora.

Soélo faltaba eso en el tablero del destino. Lo demas ya estaba dicho, lo
demas... ya se sentia.

RBRE



CAPITULO 12

Desde que habian establecido “el viernes proximo” como el dia
optimo para la cena agradecimiento, Veronica suplicod a los cielos que esos
dias volaran... corrieran rapido.

Los dias no corrieron, ella lo hizo.

Parecia que la realidad cotidiana de su vida se habia dado cuenta de
las vacaciones que se habia tomado desde la reaparicion de Gabriel Oates, y
ahora, la castigaba sin piedad.

Gabriel habia dado por finalizado el trabajo la tarde del lunes. La
cocina comedor gerencial ya era otra, perfecta, reluciente, dejando el peor
recuerdo de su ausencia. Una taza de t¢ de vainilla, a mitad de la tarde, en
completa soledad, ya no seria lo mismo para Veronica.

Sobrevivio a la semana sin €l gracias a la pequefia dosis de droga que
le regalaban los repentinos mensajes de texto entre ambos. Le quedaba un
almuerzo de negocios, actividades de oficina, y luego se marcharia a casa para
prepararse. No era sencillo elegir el atuendo de una cita que no era cita. Debia
seducir sin que se notara, con sutileza, y la sutiliza no era propia de ella.

—El almuerzo va a tu cargo —Le susurraron al oido.

La presencia de Cristian, el espia corporativo nimero uno de Veronica,
se hizo notar de esa manera.

—Viniendo de ti, es de esperarse.

Ella habia elegido el lugar y la hora. Un restaurante alejado de las
oficinas. Preferia que no los vieran juntos.

—Siéntate, llegas tarde —agrego.

Cristian se ubico frente a ella, tom6 el menud, los ojos le danzaron
dudosos de la seleccion que haria.

—FEstoy entre langosta o salmon.

Por supuesto iba a ordenar 1o mas caro del menu. Ella invitaba.

—Ordena ambos asi complaces al nifio idiota dentro de ti y dejas salir
al adulto. Lo que te voy a pedir es importante y de suma confidencia.

—De ser asi... —El mesero se acercd, ya habia tomado con
anterioridad el pedido de Verodnica. Cristian dejo los comportamientos



infantiles de lado—. Lomo al vino tinto con patatas asadas. Para para beber, lo
mismo que ella.

Agua finamente gasificada con una rodaja de pepino.

Una vez que el mesero se marcho, se comportd como el profesional
que era.

—Dime, vamos a acosar sin sentido a alguien mas o vamos a hacer un
trabajo en serio.

Lo de Tomas Orsi se habia transformado en una gran fantochada,
dinero perdido y horas de investigacion desperdiciadas, ¢l desgraciado no
tenia ningun muerto escondido en el armario.

—Tomas Orsi no es mas que una piedra en mi zapato. No estamos aqui
para hablar de él.

—Para qué estamos aqui entonces? Me tienes ansioso.

La relacion laboral que los unia se mantenia siempre a distancia,
llamados telefonicos, correos electronicos; en contadas ocasiones se reunian
frente a frente. Cuando eso sucedia, la relevancia del asunto inquietaba al
joven hombre.

—Estamos aqui por esto. —Sacé una carpeta de su portafolio
profesional y se la entrego.

Cristian observo el contenido de la misma manera que lo hizo con el
menu, los ojos le volvieron a danzar dudosos.

—(CINAR S.A?

—Si, CINAR S.A ;La reconoces?

—ijCoémo no conocer a la planta quimica mas grande del pais que
factura billones gracias a sus vinculaciones gubernamentales! —resopld con
fastidio.

El sarcasmo utilizado por Cristian hizo que Verdnica riera.

—¢Y desde cuando ti tienes moral? —Se burlo de é€l.

—Desde siempre, pero la moral no paga las cuentas. Menos que
menos, los gastos innecesarios de mi mujer. ;Qué mierda han hecho ahora
estos delincuentes, dime?

—Lo mismo de siempre... contaminaciones, emanaciones, etc, etc. En
el legajo que te acabo de entregar hay dos familias, quiero un informe general
de ellas.

—(Qué periodo de tiempo?

—EIl necesario. Quiero saber todo, donde nacieron, dénde crecieron,
queé maldito aire respiraron...



—Historial completo, entiendo. —Cristian reviso el contenido de la
carpeta con mas detalle.

—Incluyendo el historial médico.

—FEso no tienes ni que mencionarlo —dijo ¢l levantando la vista—.
No hay que ser un gran experto para darse cuenta que esto no es sélo cuestion
de resarcimiento o indemnizacion.

—ILo sé, el nombre del abogado demandante es el primer indicio de
ello.

Cristian escaned el documento hasta que los ojos dieron con el
nombre.

—Victor Méndez. —1Lo dijo con cierto aire de desprecio—. ;Lo
conoces?

—No, de hecho, nadie lo conoce. Quiero saber de qué agujero salio, o
mejor dicho, en qué agujero estuvo metido todo este tiempo y quién lo saco de
alli. O es un idiota que no sabe donde estd metiendo las narices...

—~O es un idiota bien pago que responde a otros intereses —continud
¢l—. Como sea, idiota al fin.

—M1 intuicion me dice que es un “idiota a secas”, el chivo expiatorio
de alguien... un maldito pueblerino que marcha directo a la hoguera.

No era la primera vez que se intentaba hacer una demanda colectiva en
contra de la planta quimica, la diferencia de ésta con las anteriores, era que
dicha demanda tenia la finalidad de hacerse publica. Las intenciones ocultas
detras de eso encontraban el soporte en la puja de poder por parte de los
grupos opositores al gobierno. Las cabezas principales de CINAR S.A eran
figuras importantes del dmbito econdmico, y muchas de ellas, respondian
como titeres a renombrados jefes del sector politico. La realidad socio-
economica era clara, la democracia pendia de un hilo y el pais era gobernado
desde las sombras por grandes grupos econdmicos. Poner en evidencia las
relaciones de la planta quimica con el gobierno creaba un factor
desestabilizante.

—A simple vista, esto es un caso perdido —Cristian esbozd su
conclusion.

—A la vista de cualquiera lo es. Con mas razon debemos de estar
alertas y no dejar nada al azar. CINAR lleva casi veinte afios desempenando
tareas en esa region, averigua también la historia vincular de CINAR vy el
Municipio entre esos afios. Demandas anteriores han sido silenciadas, quiero
saber el porqué. La respuesta a ese interrogante puede servirnos en el



presente.

Cristian comprendia la seriedad del asunto y el nivel de
confidencialidad que Veronica pretendia mantener. Esa era la clase de
investigacion que le gustaba llevar a cabo, la ansiedad ante lo desconocido de
segundos atras se transformd en la ansiedad previa que lo invadia cuando
ponia las manos en trabajos de importancia.

—Una pregunta antes de dar por iniciado este nuevo camino.

—la cifra que quieras. —VerOnica interrumpid presuponiendo lo
mismo de siempre: todo era asunto de dinero—. T pon el numero en el
cheque, nosotros ponemos la firma.

—No me refiero a eso, no es esa mi inquietud.

—(Cual es? Dime...

—Quieres lo conveniente para el caso o quieres la verdad?

El silencio inesperado de Veronica los puso en alerta a ambos.

No habia duda alguna en esa repuesta. Lo conveniente. Siempre era lo
conveniente. Lo que cerraba el trato era suficiente. Meter los pies en el barro
profundo era innecesario.

Los pensamientos de Veronica comenzaban a contradecirse cada vez
mas.

Bebid un poco de agua. Sabia lo que tenia que decir, lo tenia en la
punta de la lengua.

—Lo conveniente o la verdad? ;Vamos, Veromica... quieres que
responda por ti! —Una sonrisa burlona acompaiio a las palabras de Cristian.

Los pensamientos rebeldes de Verdnica ganaron.

—ILa verdad... quiero la verdad.

La palabra “verdad” debutd en sus labios y ella la sintié de maravillas.

—(Segura?

—Segura. Rompamos con la rutina. —Intent6 vestir con sarcasmo a la
sensacion que la motivaba a tal cambio en su modo operativo profesional—.
Solo por eso quiero la verdad.

Cristian sonrio. A pesar de las bromas y las indirectas que utilizaban
para relacionarse se tenian respeto como profesionales. Esta nueva faceta de
Verodnica le agradaba al joven investigador.

—ILa verdad, perfecto. Y para romper yo también con la rutina... el
almuerzo va por mi cuenta.

RVRE



Llevaba la cuenta de las horas. Todavia le faltaban siete.
iSiete horas! jCuatrocientos veinte minutos! jVeinticinco mil...!
La ansiedad la estaba consumiendo como a una simple adolescente.

Después de un almuerzo exprés junto a Cristian, la mejor alternativa
para conseguir que las agujas del reloj se movieran era dedicandose a eso que
le llenaba la cuenta bancaria mensualmente.

Invertir el tiempo en el trabajo ya era una imperiosa necesidad, sentia
mucha presion por parte de Lucrecia. Desde aquel intercambio de palabras
nacido por la presencia de las nifias de Gabriel en la oficina, la relacion entre
Veronica y su mentora estaba tambaleante. Lucrecia percibia en el aire los
cambios de la abogada estrella vinculados a la nueva “relacion amistosa” con
el contratista independiente. Gabriel era considerado un factor
desestabilizante para Lucrecia, y como tal debia eliminarse. La mejor manera
de hacerlo era bombardeandola con trabajo.

Llegar al Bufete y, encontrarse a Alicia en la recepcion dispuesta a
interceptarla en el camino, indicaba una tnica cosa: malas noticias.

—Tienes visitas —susurrd ni bien Veronica estuvo junto a ella.

—S¢ directa, Alicia.

Verdnica no se detuvo ni por un segundo, sus piernas respondian de
manera automatica, caminaban solas hacia su oficina.

Alicia no tuvo mas alternativa que ir detras de ella.

—Tomas Orsi esta aqui.

El nombre fue como activar la luz roja de un semaforo imaginario.
Veronica clavo los frenos de los tacones.

—¢Enmi oficina?

—No, en la sala de juntas secundaria. Me pareci6 mejor mantenerlo
lejos del alcance visual de Lucrecia.

—Te parecid bien.

Lucrecia tenia al hombre entre ceja y ceja, cada vez que hablaba de ¢l
destilaba veneno, tenerla cerca mientras €l se encontraba ahi no era una buena
idea.

La sala de juntas secundaria se encontraba en el extremo opuesto a las
oficinas gerenciales.

Los tacones de Veronica retomaron la actividad. Con Alicia de



acompanante, volvieron a pasar por la recepcion ante la mirada atenta de
Evelyn.

Los ojos de Veronica se posaron sobre ella, la muy desgraciada tenia
la comun tendencia de ser la voz oficial del Bufete, Lucrecia se enteraba de
todo gracias a ella.

—No te preocupes por Evelyn. —Alicia era la mejor asistente del
mundo, comprendia hasta los pensamientos de Verénica—. Va a mantener la
boca cerrada.

Veronica sonrid con picardia.

—¢(Con qué la sobornaste?

—Hace dos meses la encontré en la sala de copiado en una situacion
“no muy decente” con el jefe del departamento de finanzas.

—Con Ernesto Gallardo? —Veronica estaba sorprendida.

—Ese mismo.

—iMaldita zorra!

—iMaldito infiel! —agregd Alicia.

Cuando estuvieron a unos pasos de la sala, se detuvieron. Observaron
al hombre que la esperaba.

—Zorra e infiel. jDios los cria y el viento los amontona! —finalizo
Veronica con ironia.

—Si, los amontona en la sala de copiado. —Resopld Alicia mientras
su jefa avanzaba hacia el centro de la tormenta.

Sin falsos preambulos, asi ingreso a la sala Verdnica.

Golped la mesa con su maletin. Tomo asiento del otro lado de la gran
mesa. La actitud del hombre indicaba una clara predisposicion al ataque. Ni
siquiera se levantd ante su presencia.

—Digame Sr. Orsi, ;qué lo trae por aqui sin escolta oficial?

Se referia a Walter Braxton, su abogado. Tal ausencia indicaba dos
posibilidades: la declaracion de guerra o la rendicion definitiva.

—Me harté de los intermediarios. En especial de usted, Srta. Suarez
Andrade.

—Qracias, suelen decirme eso a menudo. Lo considero un halago.

El aire podia cortarse con el filo de una hoja de papel. Ninguno de los
dos estaba a gusto con la presencia del otro.

—Me imagino que si, su vida se debe reducir a eso.

Confirmado. Tomas Orsi declaraba la guerra en persona.



—(A qué?

—A ser una molestia en el zapato para alguien.

—Y eso lo dice, justamente, la molestia en el zapato de mi clienta. —
El sarcasmo le gano al profesionalismo. Verdnica no pudo contenerse, ese
divorcio la estaba asfixiando.

—~Cree lo que quieras creer, jamas he intentado ser eso para ella, ni
hoy, ni ayer, ni nunca. Al contrario, esta donde esta por mi.

—“Estd donde estd por mi” —repitid ella—. Dime, ;puedes
demostrarlo?

—No importa si puedo o no demostrarlo, es la verdad. Ella lo sabe y
yo lo sé.

—Ese argumento no te es suficiente para obtener lo que quieres, y por
tal motivo, te sugiero que aceptes lo que te ofrecemos.

Orsi ri6 con falsedad y hastio. Sus ojos se encontraron con los de
Verdnica y la insultaron en silencio.

—ILo que ofrecen nunca va a ser suficiente —FEsas palabras se
escaparon de la boca del hombre.

—.Y qué es lo que quieres? jVamos, pongamos las cartas sobre la
mesa! ;Qué quiere el Sr. Tomas Orsi para poner fin a esto de una buena vez?

—Mi vida vivida con ella, eso es lo que quiero.

Una intensa carcajada, esa fue la respuesta de Veronica.

—iPor favor, estamos intentando hablar con seriedad aqui!

—ijQuiero mi vida vivida con ella de vuelta! Devuélveme eso y me
doy por satisfecho.

—Tu vida vivida con ella... perfecto. ;Quieres con eso una pareja de
unicornios también?

—No estoy bromeando.

—Eso es evidente, no estds bromeando, estds delirando. ;Y yo que
pensé que el imbécil aqui era Braxton? —dijo Verdnica para si.

—Es evidente que para ti, todo tiene un precio... hueles a eso —dijo
¢l con desprecio.

—¢Huelo a eso? —La mezcla de desconcierto con mal humor estaba
generando una extrafia combustion en Veronica.

—S1, hueles a mujer que ama a lo equivocado.

Hasta ese dia, el amor para Verdnica era s6lo una palabra. En ese
instante presente, el amor fue un nombre, un rostro, un hombre. Gabriel estaba
clavado en su solitario corazon.



—Creo que estas trayendo al amor a un terreno equivocado. —EI
profesionalismo se habia ido por la borda y ella intent6 traerlo de regreso—.
Aqui se trata de una decision, de una firma y un adids.

—Tienes razon, es una firma y un adios, la decision de un adios que
tira al bote de la basura quince afios compartidos. Me resisto a eso, no puedo
aceptarlo. Los sentimientos no pueden arrojarse a la basura.

El destino era un auténtico sinvergiienza, habia elegido el dia perfecto
para poner sobre la mesa algo mas que las cartas, arrojaba ahi, con total
descaro, un sentimiento llamado amor.

La vida misma le regalaba un spoiler a Veronica. “Cuando le permites
a tu corazon ser libre, esto es lo que sucede... el amor sucede”.

Verodnica intent6d equilibrar su balanza emocional. Esto no se trataba de
ella.

—1Lo siento, que ti puedas aceptar o no esto, no es de mi incumbencia.
Lo Unico relevante para mi son los deseos de mi cliente, y esos deseos ya no te
incluyen en su vida. Acepta el dinero, firma la peticion de divorcio, y luego ve
a una consulta con un terapeuta, la necesitas. De lo contrario...

—De lo contrario, ;qué?

—Preparate para una vida de austeridad.

No le fue necesario ser mas directa, hablaba de la inhibicion de su
cuenta bancaria, ¢l lo comprendio.

—Esa medida es a corto plazo...

—Por supuesto que lo es. —Lo interrumpi6 con el triunfo en los labios
—. Muy a corto plazo. Mira lo rapido que te trajo hasta aqui.

—iEres una maldita desgraciada!

—Eso también suelen decirmelo a menudo. Demas esta decir que para
mi es un halago.

Verdnica intent6 sonreir. Lo intentd. No pudo ni siquiera fingir. Sentia
la mentira en esas palabras. La maldita desgraciada era el vestido que mejor
le calzaba, contra todos los pronosticos... ya no se sentia tan comoda con €l.

Tomas Orsi extrajo del interior de su chaqueta lo que parecia ser un
sobre y su teléfono movil. Acciond la pantalla del mismo, indagd en ¢él y
cuando llegd a lo que parecia ser la busqueda definitiva, deslizd el aparato
por la mesa para que llegara a las manos de Veronica.

—FEse es el detalle de gastos de la cuenta bancaria que inhibiste.
Mira... —La invit6 a que indagara en él.

—Los movimientos de tu cuenta bancaria no son apreciables para mi.



—iMira, maldita sea! —grit6 €l con la furia a flor de piel.

Veronica ya no era la Veronica de siempre. No, era la otra Verdnica, la
olvidada, la perdida... la verdadera.

Mir6 la pantalla. Recorri6 la informacion ahi indicada.

Hogar de Nifios-Nuevos Suefos.

Comedor infantil-Pancitas llenas.

ONG Manos unidas-Activismo social.

—Me importa una mierda la membresia de un club de elite. Me
importa Marisa... me importa esto —dijo recapturando con brusquedad el
movil—. Supongo que una mujer como tl, esto no puede entenderlo.

Busco un boligrafo dentro de uno de sus bolsillos, abrio el sobre y
exhibid los papeles de divorcio. Ante la mirada atenta de Verdnica, los firmo.

Le arrojo los papeles firmados y el boligrafo con furia.

—Dime, ;como duermes por las noches?

Verodnica se obligd a fingir. Hurgd en el manual de arpia perfecta que
cargaba a cuestas desde hacia afios y encontrd la respuesta.

—Sin ropa interior y entre sdbanas de algodon egipcio... asi duermo
por las noches.

Esa tarde hubo una inesperada rendicidon definitiva. Tomas Orsi se
marcho arrastrando consigo la bandera blanca menos pensada.

Cuando el hombre abandono la sala de juntas, Alicia se hizo presente
al instante. El rostro perdido de Veronica, acompafiado de lo que parecia ser
unas ganas desesperantes de llorar contenidas, puso en alerta a Alicia.

— Te encuentras bien, Veronica? ;Qué ha sucedido?

Cuando las repentinas ganas de llorar fueron forzadas al encierro del
alma, Veronica recobro el habla.

—Sucediod lo que deseabamos, eso es todo. Dile a Lucrecia que Tomas
Orsi ha firmado el divorcio.

—Dile? —A Alicia le resultd extrafia la indicacion, era 1ogico que tal
noticia se la informara ella en persona.

—Si, ta diselo. Y si pregunta por mi, dile... dile... dile lo que
quieras.

Alicia quedo paralizada ante la indicacion mientras observaba como
Verodnica se alejaba con claros indicios de marcharse del Bufete.

—(A donde vas?

—A casa... me tomo el resto del dia libre.

(El resto del dia libre?



i¢ En qué 116gico mundo paralelo estaba?!

(Veronica tomandose un dia libre?

Alicia se persigné. Era evidente, el peor de los apocalipsis estaba por
llegar.

VAR

Veronica no era la Unica que se sentia como una adolescente. Gabriel
también.

Tres camisas y una chaqueta formal ya habian sido descartadas.
Pantalones de jean, eso estaba decidido; lo demas...

—iDios santo, ponte una camisa! No vas a ir a una cita en camiseta.

Andrea y su vientre de embarazo apenas ensanchado, se asomaron por
la puerta.

Insatisfecho con la experiencia “camisas”, Gabriel se habia arriesgado
a una camiseta blanca basica.

—No es una cita —Gabriel reacciond ante una parte puntual del
comentario.

—Si no es una cita, jqué es?

Con la familiaridad cotidiana de siempre, Andrea se invito al interior
de la habitacion. Dio una mirada répida a la ropa sobre la cama, y con un
gesto de desagrado, se dirigié al armario.

—ESs una cena, una cena de agradecimiento.

Andrea sostuvo su vientre para reirse con ganas.

—Por favor, eso es lo mas absurdo que he oido en mi vida. —Le
entregd dos camisas, una escocesa en tonos borgofia y una negra—. Si quieres
agradecer, envias una cesta con obsequios. Punto.

Esa noche Andrea cumplia la funcion esencial de nifiera. La cena con
Verdnica era posible por ella. Su comentario no era un reproche, era todo lo
contrario. Estaba contenta de que su cuiiado regresara a la vida de hombre. No
podia ser padre y nada mas que padre. A pesar de ello, Gabriel se sentia fuera
de lugar ante la idea de “cita”. Deseaba pasar unas horas a solas con
Veronica sin materiales de construccion o mechones de cabellos de nifias de
por medio. El y ella, como los adultos que eran, disfrutando de un momento y



una charla de adultos. jAcaso era eso tan dificil de entender?

—Hay agradecimientos que no entran en una cesta de obsequio —
respondio a la defensiva.

—Véndete a ti el argumento que quieras, si eres feliz pensando que
esto es s6lo una cena, perfecto. jQue asi sea! Pero por favor, ponte una
camisa.

Andrea estaba dispuesta a la insistencia y Gabriel decidid
considerarla, al fin y al cabo ella era una especialista en hombres, la
testosterona le inundaba la casa: marido, dos nifios, y un tercero en camino.

Gabriel captur6 las camisas, las colocd sobre su pecho para
contemplarse en el espejo. Andrea se puso a su lado para obtener la misma
perspectiva. Las cabezas de ambos se movieron a un lado y al otro.

Escocesa — Negra.

A un lado y al otro.

Negra — Escocesa.

—iNegra! —djijeron al unisono.

Andrea sonri0 ante la victoria obtenida, el fornido hombre se
marcharia a la “cena de agradecimiento” como debia de ser: con camisa,
chaqueta y zapatos.

Gabriel se quitd la camiseta y se calzd la camisa ante la mirada atenta
de ella. Se conocian desde hacia décadas, era mas que la tia de sus sobrinas,
era casi una hermana para él.

—ILa chaqueta marron, pashmina negra al cuello, y listo —finalizo
como si la cita fuese de ella.

—iNo voy a ponerme un pafiuelo de mujer!

—Primero, no es un pafiuelo, es una pashmina y es de hombre.
Segundo... te la regalé para tu cumpleafios de hace dos afios y nunca te la vi
puesta.

—Pues espera sentada, porque eso no va a suceder.

—iEs tendencia actual!

Sin aceptar la negativa, hurgd en el armario hasta encontrarla, regreso
junto a ¢l y se la coloco al cuello. Gabriel se lo permitid, no era un necio, la
ultima vez que habia ido a una cita... “cena”, “cena” (se corrigio y se lo
repitio). Lo ultima vez que habia ido a una “cena” con alguien habia sido en la
década de los noventa. Sin mas alternativa, se comportd como un maniqui.

—iAdios contratista! —Reacomod6 la pashmina en su cuello hasta
encontrar la torzada perfecta—. jHola Gabriel!



—Pareces Emilia —bromeo refiriéndose a las conductas repetitivas de
la nifa.

—Emilia tiene mas sentido de la moda que ta, eso dalo por seguro.

Pensar en Emilia, en las nifias, lo regresé a la realidad. Hablo de lo
importante.

—Los viernes es dia de pizza, ;lo recuerdas, no?

Emilia tenia una rutina alimentaria, los viernes debia de comer si o si
pizza.

—Por supuesto que lo s€, son mis sobrinas.

—Recuerda también que Emilia no come queso mozzarella, en el
refrigerador esta el queso que a ella le gusta. ..

—Ya lo sé, no es el primer viernes que paso en esta casa, jte olvidas?
Emilia tendra su pizza, y las nifias y yo tendremos la nuestra. No es gran

ciencial —Finaliz6 con éxito la operacion “pashmina-nueva tendencia”.
Sonri6 feliz—. jPerfecto, mas guapo imposible! Vas a arrasar en esa cita.
—No es una cita... —Wlvio a repetir.

Andrea borr6 la sonrisa de su cara y se puso seria ante €l.

—¢Por qué no puedes disfrutar de las cosas como son? Una cita, una
cena... no importa, lo que sea, tienes permitido hacerlo. Gabriel, tienes
permitido vivir tu vida sin darle explicaciones a nadie.

—Mi vida no es simple.

Esa era la excusa que albergaba dentro de si. Su vida no era simple, no
habia lugar para nuevas posibilidades, no habia lugar para...

—Y qué tiene que ver eso con intentar ser feliz?

—Soy feliz, mis hijas me hacen feliz.

—Esa no es la tnica felicidad que existe.

Sabia a qué se referia, y eso era algo en lo que ¢l no queria pensar.
Retornar a la vida amorosa era algo que no tenia planeado. No se veia con
otra mujer, no se imaginaba con otra mujer. Verdnica... Verodnica era una
excepcion, algo inesperado, habia irrumpido a su vida como la mas fuerte y
hermosa de las tormentas.

—1Lo s¢, aun asi, una parte de mi no se siente a gusto con esto...

—Con qué? ;Con el hecho de relacionarte con otras mujeres?

Gabriel no pudo responder, la garganta se le habia cerrado. El
recuerdo de Noelia volvia a él.

—QGabriel, el disco rigido del corazdén tiene mucho espacio de
almacenamiento. —Deseaba empujar a su cuiado lejos del camino de la



tristeza del recuerdo, intentd tefiir de humor a las palabras para que no
sonaran a sermon de superacion personal—. No es necesario eliminar los
sentimientos pasados para darle lugar a unos nuevos, ambos tienen lugar. Y en
particular, tu corazon, es uno de los mas grandes que conozco. Dale el uso que
merece, no lo desaproveches, no desaproveches nada... ni siquiera una cena
de agradecimiento.

Hablar del corazdn, recordar a Noelia, pensar en Veronica. jDios
santo!

Gabriel exhald con fuerza dejando salir los temores, las dudas, los
pensamientos equivocados. Luego sonrid.

—Qracias... gracias por esto, por las nifias, por todo.

—No, gracias a ti, cada tanto, una noche de solo chicas, es necesaria
para mi. —Andrea hizo su arte, deslizd el mensaje subliminal perfecto—. Y
desde ya te digo, este cuerpo y este vientre piden a gritos apoderarse de tu
cama de dos plazas, asi que s¢€ libre y aprovecha la noche fuera, porque aqui,
te espera el sillon.

Gabriel se sonrojo. Andrea siempre llevaba todo al extremo. Pasar la
noche fuera de casa. jPor favor!

RBRE

Le envid un mensaje para informarle de su presencia en la puerta
principal del edificio.

“Dame unos minutos™. Esa fue la respuesta.

Regreso a la camioneta para procurarse la espera ahi. La ansiedad y la
falta de experiencia en este tipo de situaciones le jugaban en contra. Se
permitio descargar los nervios sobre el volante, los dedos tamborileaban a
ritmo frenético en é€l.

Utilizo el espejo retrovisor para chequear el estado de su rostro.

Aggg... debia de haberse afeitado. {Maldicion! Lucia desprolijo.

Los nervios cumplieron a la perfeccion con su rol, la primera gota de
sudor le nacid a la altura de la frente. Bajo el cristal de la ventana. Respiro.
Volvio a controlar la imagen en el espejo.

iMaldicion! Tenia el cabello revuelto.

Intentd peinarlo, fue en vano, los remolinos propios de su cabello no se



lo permitieron.

Encendi6 el reproductor de audio. Puso musica suave. Preparo el
cinturon de seguridad del acompanante para que estuviese al alcance de la
mano.

Hizo un recorrido visual por la camioneta, en especial en los asientos
de atras, las nifias solian dejar cualquier cosa tirada por ahi. Perfecto. Todo
parecia perfecto.

Alz06 la vista por pura intuicion. Ahi estaba ella...

No pudo mas que sonreir al verla, y eso fue suficiente para alejar
cualquier sensacion de nerviosismo. Con ella nada se planeaba, ni se
ensayaba, con ella todo fluia.

Estaba vestida informal y elegante, siempre elegante. Hasta para
respirar tenia elegancia Veronica. Pantalones de jean estilo chupin, tacones
negros altos, blusa blanca, chaqueta negra a juego con un pequeiio bolso de
mano, y... y una bonita pafioleta blanca y negra al cuello.

iEs tendencia actual! jEs tendencia actual!

La voz de Andrea se repetia en su cabeza.

jPashmina, un cuerno!

Desenrosco el accesorio colocado con tanto esmero en su cuello, lo
escondid entre los asientos detras de la palanca de cambios, y abandond el
vehiculo para ir por ella.

El personal de seguridad del edificio acciond la apertura de puerta
automatica, Veronica fue libre. Avanzo hacia €l con una sonrisa imborrable en
los labios. Cargaba consigo una extrafia sensacion de felicidad. No recordaba
cuando habia sido la Ultima vez que habia esperado y deseado tanto por algo.
El y ella, sin situaciones rebuscadas para el encuentro. Solo él y ella,
dispuestos a invertir los siguientes minutos de su vida en mutua compaiiia.

Los ojos de Veronica se conocian de memoria el cuerpo de Gabriel
Oates. jLas veces que dicho cuerpo la habia acorralado en paredes
imaginarias dentro de sus suenos! Uffff

Pero ese no era un suefio, no, era la mas bella, sensual y masculina de
las realidades.

No sabia que planes traia pensados Gabriel, no le importaban en
verdad, Veronica tenia los propios.

Gabriel la esperaba junto a la puerta de la camioneta. Sonreia de esa
forma tan irresistible propia de €l, haciendo uso y abuso de esos perfectos



hoyuelos que la naturaleza le habia dado. jDios, Veronica estaba dispuesta a
pagar lo necesario con tal de ver esos hoyuelos a primera luz de 1a mafiana!

—iMira tt lo guapo que estds! —Veronica no pudo contenerse.

Lo estaba. Con el cabello revuelto bajo la luz de la luna, Gabriel se
convertia en el mas inesperado de los Dioses para ella.

—( Yo guapo? jEso porque no te has visto a ti!

Verdnica ya habia decidido valerse de cada oportunidad, y en ese
instante encontrd la primera. Una vez junto a €l, le estampd un beso en la
mejilla.

Ese beso fue la bandera de largada. El derrumbe de una barrera que se
mantenia por una absurda formalidad pasada. Y a €l lo tomo por sorpresa.

Verénica transformé el beso en perpetuo, fue delicada e intensa, se
quedo ahi, por segundos, con los labios en contacto con su piel, disfrutando de
esa tibieza, respirando el dulce perfume de hombre que €l le regalaba.

El corazon de Gabriel latid6 con fuerza fascinado por la cercania,
estaba ansioso de volver a sentir, y ella le hacia sentir miles de cosas a la vez.

Sin proponérselo, sin considerarlo una accion fuera de lugar, Gabriel
la tomo6 de la cintura. Queria disfrutar de esa cercania todo el tiempo que
fuese posible. El deseo de recorrer su espalda con una caricia fue tan intenso
que no le quedd mas alternativa que fingir... con un ligero movimiento, la
invito a subirse a la camioneta.

—No quiero apurarte, pero hice una reserva en un restaurante.

Veroénica respondié a la demanda, se acomodoé en el asiento, y esperd
que €l le hiciera compaifiia para continuar con la conversacion.

—¢Una reserva? ;En qué restaurante? —Estaba intrigada.

—Sottovoce.

Sottovoce era un restaurant de comida italiana y mediterranea ubicado
en la zona mas céntrica de la ciudad, cercana al dique del rio. Una invitacién
directa al romanticismo que garantizaba desde ya una exitosa velada.

—(Sottovoce? —Ya no estaba intrigada, estaba eclipsada ante la
sorpresa—. ;COmo lograste hacer una reserva en tan poco tiempo? Yo he
intentado y me ha sido imposible.

El sonrid, deslumbrarla no era la intencién de la noche, aun asi, lo
habia conseguido. Ella se lo merecia.

—iNunca subestimes a un contratista independiente y sus contactos! —
bromeo y agregd—. Todas las instalaciones eléctricas del lugar tienen puesta
mi firma.



—GGabriel, jamas te he subestimado, y jamas lo har¢.

Los ojos de ambos se encontraron. El color verde oliva de los ojos de
Veronica se fundid con el intenso café de los de Gabriel.

—Me da gusto saberlo —susurro €l con satisfaccion.

Esa era la primera de muchas miradas. Lo sabian, ya estaban anclados,
el uno en el otro.

Puso en marcha el motor, se lanzaron a la aventura, juntos... y lo que
prometia esa noche era una gran incognita. Ni siquiera el destino lo sabia,
porque la historia de ambos, desde ese instante en adelante, dependia de
ellos...

RBRE

CAPITULO 13

Era evidente que para ambos, lo Uinico importante de la noche, era el
simple hecho de estar juntos. La cena no importaba, menos que menos el
lugar. Lamentablemente, el restaurante elegido no estaba dispuesto a aceptar
que le quitaran el protagonismo.

Licor de naranjas como aperitivo de bienvenida, una pequefia
parrillada de mariscos como entrada, y de plato principal, los mejores
espaguetis con salsa raga del mundo.

—Esto fue una mala eleccion, voy a seguir comiendo hasta que el plato
quede vacio —confeso €l sin pena.

Gabriel no pretendia atiborrarse la boca con espaguetis, no, los
desgraciados saltaban solos del plato a sus labios.

—No te limites, yo pienso hacer lo mismo. La ansiedad me esta
haciendo devorar todo lo que me pongas delante. Y eso te incluye a ti también.

Cuando Veronica fue consciente de lo dicho, el rostro le ardio en
llamas. Si comenzaba a darle via libre a sus pensamientos, estaria condenada
en cuestion de minutos.

Gabriel se transformé en la victima de un vulgar mannequin challenge:
quedd paralizado con el tenedor a mitad del trayecto. ;Acaso estaba
entendiendo lo que tenia que estar entendiendo? Recapitulando... ;Qué era lo
que tenia que estar entendiendo?



La especialidad en oratoria de Verdnica salio en busca de la
escapatoria perfecta.

—Ansiedad... ansiedad laboral, a eso me refiero. Tuve un dia
complicado en la oficina, y antes de torturarte a ti con eso, prefiero saturarme
con estas pastas.

Ninguno de los dos creyd esas palabras, las aceptaron para salir del
momento. El tenedor de Gabriel volvio al acecho, mientras su cabecita
recalculaba la direccion como un GPS.

—Podemos hablar de lo que quieras, y si es de ansiedad laboral,
mejor, soy un perfecto inexperto. Trabajar con tuberias dafiadas y materiales
de construccidn no suele generar ansiedad alguna.

Hablar era la mejor alternativa para no saturarse con comida. De a
poco, segundo a segundo, los planes nocturnos conjeturados por Andrea no
parecian tan disparatados. Gabriel se adelant6 a cualquier posible eleccion, si
de ¢l dependia, elegia la noche en compaiia de Veronica que la fria soledad
del sofa en casa.

Veronica sonrid, la sensacion de haberse librado del comentario
anterior le devolvio el tono comin a sus mejillas.

—iTrabajo libre de ansiedad! —Re-transform6 lo escuchado y lo
repitio—. Envidiable, creo que deberiamos cambiar de roles por un tiempo.

—Sin intencion de desmerecerte o quitarte la 1lusion, dudo mucho que
mi trabajo combine bien con tus tacones altos.

—T0 dices? —brome6—. Yo me visualizo perfecta con tacones
cambiando tuberias.

—S1 ti lo dices, te creo. Con respecto a mi, yo si dudo mucho que
pueda ocupar tu lugar. El dominio de las leyes no estd dentro de mis
habilidades.

—Lo bien que haces. Entender, utilizar, y manipular las leyes no
siempre es una buena habilidad a mencionar. En especial en mi caso.

—Por qué lo dices?

Suspir6. De repente, por necesidad, Veronica suspiro.

Gabriel era como un faro en medio de la oscuridad, cuando estaba
cerca de ¢l veia todo con mas claridad. Esa claridad comenzaba a abrumarla
y a generarle planteos del estilo moral que nunca antes 1a habian molestado.

—Pensando en la trayectoria de mi carrera profesional, puedo decir
que he tenido muchos logros, eso es una verdad y es un hecho, y aunque
parezca absurdo lo que voy a decir, con sinceridad creo que cada uno de esos



logros, a cambio de 1o que me han dado, se han quedado con un pequeiio trozo
de mi alma como recompensa. jEl derecho corporativo es una gran mierda! —
finaliz6 con una gran exhalacion. Si, por fin respiraba bien.

—Esas han sido palabras muy bruscas, inclusive para ti.

Ella queria mostrarle sus sombras. Queria entregarle lo peor de ella,
porque so6lo de esa manera, tras la aceptacion, podria entregarle todo lo
demas.

—Brusca, esa palabra me define a la perfeccion. Hoy, esta misma
tarde, me golpee contra mi propia pared y comprendi que no tengo limites a la
hora de obtener lo que quiero. Arraso con lo necesario, olvidandome que del
otro lado, hay algo mas que un simple nombre.

—(Hoy?... (A eso te referias cuando mencionaste la ansiedad laboral?

Habia mentido para escapar del impropio dicho, y sin proponérselo,
habia trasladado una verdad silenciada en ella. El enfrentamiento con Tomas
Orsi la habia afectado mas de lo deseado.

—Si, como te he dicho, mi especialidad es el derecho corporativo,
pero como un favor especial a una de las socias gerentes del Bufete, accedi a
tomar el caso de un divorcio. Un divorcio millonario que se esgrimia como de
irresolucion eterna por decision de ambas partes. Jugué sucio, jugué la peor de
las cartas... pensando lo equivocado.

Gabriel la escuchaba atento. Ella le estaba presentando sus fantasmas
personales y €l les abria la puerta a modo de bienvenida. Gabriel no juzgaba.
Gabriel vivia la vida sin emitir juicios sobre otros. Era un hombre simple, a
diario y junto a sus hijas aprendia a disfrutar de esa simpleza.

—Intuyo, segin la informacion que me has brindado, que el
inconveniente del asunto ha sido el dinero —Gabriel dio una opinion para que
ella notara su predisposicion a oirla.

—iEso mismo! jDinero! Siempre es dinero, separacion de bienes, y en
algunos casos, la puja por el cuidado de los nifios. De ahi que no sea de mi
fascinacion el derecho civil. Como sea, el divorcio de ambos no se inicid en
nuestro bufete, venia desde antes, con otros abogados vinculados, nosotros...
yo... fui el factor dinamita.

—Entonces, eres algo asi como la soldado SEAL del bufete —Gabriel
no pudo contenerse, tenia que bromear con ello.

—Un SEAL retirado devenido en mercenario vendido al mejor postor.
—Decidi6 bromear consigo misma—. Creo que eso me define mas —finalizo
con pena.



—No, eso no te define, créeme.

Fue su voz. La intensidad de su mirada. La calma de sus labios al decir
esas palabras. Fue todo ¢l.

El corazon inerte de Verodnica, convertido en piedra tiempo atrds a
fuerza de propia voluntad... convulsiond, resucitd. Gabriel habia abierto una
grieta en ese corazon, y se filtraba, poco a poco, gota a gota, dentro de ¢l.

—Quiero creerte, en verdad quiero, no s€ si pueda hacerlo después de
lo de esta tarde.

—Entonces s¢ puntual y dime... ;qué sucedio esta tarde?

—La dinamita estallo, eso sucedi6. De la nada, la contraparte del
divorcio se hizo presente en el Bufete y firmo los papeles delante de mi.
Horas después, mi secretaria me informo que el acuerdo firmado por ¢l habia
sido el primero, un acuerdo basico en donde no obtenia todo lo que queria.

—Entonces no era cuestion de dinero.

—Si1 me lo preguntabas ayer, te hubiese dicho que si, hoy... pongo todo
en duda. Creo que simplemente no queria separarse de ella.

—Cuestion de amor, tal vez? —Gabriel elabor6 la Unica suposicion
posible para ¢l. Era un hombre hecho a base de puro sentimiento.

—Tal vez. No lo s€, no soy una experimentada en esa area.

No podia exigirsele comprension al corazon de Veronica, el pobrecillo
estaba en terapia intensiva, acababa de regresar a la vida.

Gabriel hablo desde la experiencia personal, una muy diferente
comparable a la de un divorcio.

—Bueno, que alguien te deje de amar no garantiza el hecho de que ti,
lo dejes de amar también. El amor no funciona asi. ;Ella solicito el divorcio?

—Si.

—Tal vez ella lo dej6 de amar, ¢l no, y como ultima alternativa, busco
la forma de aferrarse a ella de esa idiota manera, negandose.

Record¢ las palabras del hombre, recordd toda la situacion.

“Me importa Marisa... me importa esto”.

“Hueles a mujer que ama lo equivocado”.

Verodnica se resguardo en el silencio. Gabriel decidid entrometerse en
¢l. También debia presentarle a ella sus sombras. Aceptarlo como era,
sintiendo de esa manera y respetando esos sentimientos.

—Yo conoci el amor con mi mujer, y ese amor no murid con ella,
perdura en mi; una parte de mi va a guardar ese sentimiento por siempre. Que
Noelia ya no esté no significa que yo la haya dejado de amar. La amo, y ese



amor se retransformé a causa de su ausencia, es diferente, pero es amor al fin,
en su unica y mejor expresion.

Hablar del amor asi, con tanto sentimiento y pasion, le erizaba la piel a
Veronica. Nunca antes habia sentido una asignatura pendiente en su vida, y
menos aun, hubiese imaginado que dicha asignatura era el amor.



—Quisiera aportar algo al analisis sobre el amor que has hecho, no
puedo, no estd dentro de mis capacidades o habilidades. —Intentdé que lo
ultimo saliera de su boca como una broma, no lo era, era una confesion
inesperada y dolorosa.

El rio, la inexperiencia en el amor estaba tatuada de forma invisible en
la piel de Veronica. Eso despertaba ternura en el hombre, la exitosa abogada,
en lo referido al amor, era un cachorro recién nacido.

—No es un andlisis, y he ahi siempre el primer error: analizarlo. El
amor es simple de sentir y dificil de comprender, sencillamente porque no
debe pensarse. El segundo error del amor es juzgarlo.

Por fin algo en lo que ella era experta. Juzgar...

—Juzgarlo? Conozco la palabra, me gusta y la utilizo a menudo. Dime
entonces, ;{cOmo se juzga al amor?

—Cuando pretendemos que el otro nos ame de la manera que nosotros
deseamos, asi se juzga, asi se desmerece al amor. Que no nos amen de la
manera que nosotros deseamos que nos amen, no significa ausencia de amor.
Hay muchas formas de expresar el amor, se ama con el cuerpo, se ama con
palabras, se ama con acciones...

Si, ella era una total inexperta en el amor, y esa inexperiencia
comenzaba a zumbarle en el oido como una mosquita solitaria a mitad de la
noche. Esa inexperiencia le jugaba en contra con Gabriel. Lo que sentia por ¢l
era intenso, nuevo... El temor de perderse ante el sentimiento, de no saber
dominarlo, y en consecuencia, perder a Gabriel ante la ausencia de expresion,
la angustio. Los labios se le movieron solos...

—Se ama como se puede —murmuro.

Gabriel sonrid. Veronica estaba arrinconada entre las cuerdas, rendida
ante lo desconocido: algo tan simple como el amor.

—Y en el amor, con eso es suficiente.

Ella respondi6 a su sonrisa, la acompafio y el rostro se le ilumind.

Cuando estaba con ¢l, ella siempre brillaba. Tal vez era una luz que
otros no veian, pero brillaba, y la intensidad de esa luz era todo lo que Gabriel
necesitaba. Pasar la noche con ella o sin ella, ya no era lo importante. Ese
instante era lo importante, juntos, sonriendo.

—(Puedo hacerte una pregunta? —WVerdnica estaba dispuesta a
lanzarse de una vez por todas a ese dulce y tibio océano que era Gabriel
Oates.

—ILa que quieras.



—Hablaste con tanta intensidad sobre el amor, el amor que sentias...
que sientes por tu myjer a pesar de su ausencia, y no puedo evitar pensar en el
mafiana, en las posibilidades del mafiana. ;Pensaste en la posibilidad de
volverte a enamorar?

Si existia esa posibilidad, Verdnica la queria. La deseaba con cada
fibra del cuerpo. Peor, la deseaba con cada minuscula particula de su corazon.

—No, la verdad, no. De todas maneras, como te he dicho, el amor no
es algo que se va a analizando o pensando, sucede, aparece de repente, te
golpea el alma... supongo que si una vez me enamore€, puedo volverme a
enamorar otra vez. Aunque...

Gabriel hizo una pausa forzada. Quizas no era conveniente pensar tanto
en el amor y en Noelia esa noche. Quizas...

Verodnica no le permitiod el silencio... No, no cuando €l le estaba dando
las respuestas necesarias.

—Aunque... ;[Qué?

Gabriel le dio rienda suelta a todo, a sus sombras, dudas, temores. ..

—A veces me pregunto, despu¢s de un amor como el nuestro, tan
unico, tan intenso. ;/Que hay? ;Qué queda?

—FEsas son dos preguntas dificiles de responder.

—ILo sé, por eso las comparto contigo... ti que tienes todas las
respuestas, o crees que todas las respuestas estdn por ahi, perdidas, esperando
llegar a nosotros. Dime, ;qué hay después del amor?

Verdnica hizo un repentino viaje al pasado. Se record6 en la galeria
del patio trasero de la casa, abrazada a su madre, viendo la lluvia caer.
Aquella tarde, un arcoiris habia desfilado brillante ante los ojos de ambas.

A pesar de los afos, Veronica seguia aferrada a ese recuerdo.

—Una vez, en una tarde de lluvia coronada por un arcoiris de
ensuefio, le pregunté a mi madre... “Mama4, ;qué hay al final del arcoiris?”.
Yo amaba los arcoiris, y pensar en el hecho de que simplemente
desaparecieran, me entristecia. Yo necesitaba saber que luego de ese arcoiris
iba a haber mas arcoiris, necesitaba una respuesta para calmar mi angustia. Mi
madre me la dio. —Recordaba el momento, recordaba el perfume de la tarde,
recordaba su voz. Todo. Veronica cerrd los ojos para perderse y disfrutar del
pasado. Continuo intentando imitar aquella voz—. Al final del arcoiris sélo
hay eso, mas arcoiris. —Wlvid a abrir los ojos—. Valiéndome de esa
respuesta puedo construirte una a ti. ;Qué queda después del amor? ;Qué hay
al final del amor?... Después del amor, s6lo hay eso, mas amor.



—Después del amor hay mas amor —repitid Gabriel— Me gusta...
gracias, Creo que es una hermosa respuesta.

El amor es siempre un principio, nunca un final.

El amor aparece, sucede, se queda en nosotros. Nunca se va.

El amor estd en todos lados... el amor estaba ahi, en los ojos de
Veroénica, en los de Gabriel.

Los dos tomaron la misma secreta decision, esa noche, juntos, se
atreverian a un nuevo principio...
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El restaurante les obsequi6 como cortesia un café al final de la cena.
No lo bebieron. Tenian otros planes. La excusa del café se iba a utilizar de la
manera correcta.

La noche se vestia con el mejor traje de sorpresa, y esa sorpresa los
esperaba a ambos en el departamento de Verdnica.

Bakery & Delicatessen, sin planerarlo, le habia entregado a Veronica
la cereza que completaba el pastel. Si, la situacion de divorcio de Marisa
Tomeo y Tomas Orsi habia sido comparable a tener una basura en el ojo. jAsi
de molesta, asi de insufrible! Para su suerte, esa misma molestia le habia
surtido el refrigerador con multiples delicias.

Gabriel Oates tenia una debilidad mas aparte de la que le generaban
sus nifias, esa debilidad venia saturada de aziicar, cremas, chocolate, etc.

La palabra clave fue: “pasteles”.

El hombre no pudo resistirse.

La cocina de Verdnica se convirtié en el lugar de bienvenida.

—Tu te encargas del café, y yo de los pasteles —Veronica estaba en
terreno seguro, ahi daba las érdenes que ella queria.

Gabriel fue el perfecto soldado, se puso en accidon cuando Veronica le
indico el lugar en donde se encontraban las tazas y las capsulas de café.

(Capsulas de café? Gabriel Oates venia de otra escuela: un filtro de
papel con un par de cucharadas de granos molidos de café, agua, y listo.

Indagé en la maquina Nesspreso para no hacer tonterias. jEra un
contratista independiente, se daba mafia para todo, inclusive esto!



—ILas opciones son... —Verdnica hizo un recorrido por la seleccion
de pasteles—. Tarta de limon, de fresas, brownie y merengue, o en su defecto,
coco y dulce.

—Coco y dulce, sin dudarlo, coco y dulce. Eso si, no desestimo la
posibilidad de una segunda porcion, asi que pon en lista de espera a la de
limon.

El enfrentamiento Oates vs. Maquina moderna de café dio como
resultado un triunfo para el contratista. Solo restaba la eleccion de la bebida.

jDios santo, la minascula letra impresa en las capsulas de café
bailaban ante sus ojos!

Busco en el interior de su chaqueta los lentes que solia usar para
lectura o situaciones de extrema pequeiiez de letra como ahora.

Perfecto. Leia con claridad. Analiz6 las opciones en silencio:

Ristretto. Nunca le habia agradado ese nombre.

Espresso Forte. ;Forte? No, gracias.

Espresso Decaffeinatto. jSi quieres algo Decaffeinatto, bebe un té!

Espresso Vainilla. Ese café traia grabado el nombre de Veronica.

—Expresso Vainilla estd bien para ti? —preguntd para asegurase.

—Maés que bien... —respondi6 mientras se dedicaba a servir las
porciones de pastel en platos.

Gabriel coloco la capsula y dejé que el acto de magia sucediera.

Quedaba una ultima variedad de café¢ a evaluar.

Espresso Caramel. jJackpot para el contratista!

—Tenemos un ganador, espresso caramel para mi —sonri6o feliz
buscando la complicidad de Veronica.

Se encontré con mucho mas que eso al hacer contacto con sus 0jos, se
encontrd con una mujer que deseaba con desesperacion estallar en carcajadas.

No fue necesario mucho andlisis por parte del hombre.

—(Acaso nunca antes viste a un hombre con lentes? —bromeo. Estaba
a punto de sumarse a la risa de Verdnica.

—S1i, cientos. Nunca vi a uno en mi cocina, a esta hora de la noche,
feliz con su expresso caramel.

—¢(Que puedo decir? Soy un hombre de gustos sencillos, celebro el
disfrute de un delicioso café.

Gustos sencillos: Coco y dulce. Espresso caramel. Verénica podia
agregarle un monton de puntos mas a eso. Ya no era de extrafiar la clase de



hombre que Gabriel era, con razon iba por la vida cargando consigo ese
corazon de caramelo.

—Pues aqui tiene, Senor de gustos sencillos. —Le acerco el plato con
el trozo de pastel—. Como lo solicitd, coco y dulce.

Gabriel elevo el rostro a modo de juego, como una falsa alabanza al
cielo, al hacerlo, sus preparados ojos (con lentes o sin lentes, en ese asunto ¢l
era todo un sabueso), se direccionaron a la esquina izquierda del techo.
Después de mas de afio y medio, la grieta ain estaba a la vista.

— Todavia no has solucionado eso?

Veronica habia dejado en el pasado tal situacion. La grieta ya formaba
parte de la expresion decorativa de la cocina.

—Si... —murmuré ella confesando el verdadero porqué—. En aquel
entonces esa grieta esperaba por ti. Luego sucedid lo que sucedio... y asi
quedo.

Y asi quedo, esperando por ti.

No lo dijo, lo penso, y ese pensamiento le acelero el corazon.

El destino, algo en lo que ella no creia ni confiaba, parecia confesarle
a gritos la historia ya escrita para ambos. Una historia escrita en borrador un
afno y medio atras, que ahora comenzaba a reescribirse con tinta indeleble.

El recuerdo del pasado no caldé profundo en Gabriel, ya habia
transitado por su duelo, ya habia derramado rios de lagrimas. El presente era
otro, un presente con una ausencia y un profundo sentimiento unido al
corazon.

—Bueno, habra que hacer algo al respecto. —Exhal¢ el aire contenido
—. No hoy... —agregd mientras se quitaba los lentes y los regresaba al
bolsillo de la chaqueta—. Pero algo al fin. De momento...

Las dos tazas de café estaban listas. Las porciones de pastel también.
Faltaban ellos. Veronica coloc6é todo en una bandeja y Gabriel la capturd
con las manos. Abandonaron la cocina en direccion al salon principal. Un
gigantesco y comodo sofa los invitaba al relax nocturno.

Al cabo de quince minutos, Gabriel se sinti¢ saturado de informacion
visual. El salon principal estaba por completo decorado con fotografias de
viajes y recuerdos de diferentes partes del mundo. La pregunta del millon era:
. Qué pais no habia conocido aun Verénica?

—Mi carrera profesional me ha permitido estos gustos y mas... Soy



una mujer sola, sin compromisos, viajo por el mundo y cuelgo imagenes en las
paredes de mi casa para recordarme a diario que mi vida es interesante y vale
la pena.

Era la pura verdad, no intentaba ostentar ante nadie esa maravillosa
vida, no, al contrario, la retrataba para verla a diario y justificar su existencia
vacia.

No tienes familia. No tienes amigos. No tienes aquello...

JAdivina qué? Tienes esto. Un recorrido completo por Europa,
Sudoeste Asidtico, y parte del Caribe.

Esa era su vida. Un falso retrato en la pared.

—Te hablé de mi padre, verdad? —Verdnica sentia que Gabriel
merecia toda la informacion posible.

—Si, el hombre que se marcho a vivir al otro lado del mundo dejando
sola a su hija, si, me hablaste de ¢l. —FEIl tono de su voz fue severo. No
comprendia esa actitud de padre, no la comprenderia nunca.

—No me dej6 sola, me dej6 aqui, justamente aqui, en este
departamento, con mi abuela.

—iComo sea! —gruiid por lo bajo.

Verdnica ya amaba esa parte de ¢l. Hombre y padre sobreprotector.
Nunca habia conocido a uno.

—Toma... —Veronica le entregd la mitad de su tarta. Gabriel ya habia
devorado la suya—. Ten, alivia tu mal humor paterno con esto.

Gabriel acepto la tarta para dejarla hablar sin interrupcion, la situacion
podia llevarlo a elaborar algiin comentario tendencioso.

—Retomando, mi padre, ahora retirado al descanso de la vejez,
ejercid durante mucho tiempo la profesion de cirujano especializado en
lesiones deportivas. Cuando fue a Inglaterra, fue convocado por uno de los
Clubes de futbol mas importantes del pais. Se ha llenado los bolsillos de
euros durante décadas, y yo me vali de eso, gran parte de mis aventuras por
el mundo fueron financiadas por é€l.

Gabriel escuchd atento, sin palabra mediante, con la tarta entre los
labios. Cuando Verodnica finalizd, lo incentivd con la mirada a un comentario.
Deseaba conocer su “opinion al respecto”.

OK. Lo invitaban a dar opinion, iba a darla.

Abandono la tarta en la mesa cercana. Se asegur6 de quitarse cualquier
rastro perdido en los labios, y hablo.

—O sea, no soélo te dejo “sola” aqui —resalto la palabra—, sino que



también te permitid que viajaras por el mundo “sola”.

Estaban en un camino sin retorno, Gabriel se manifestaba inflexible. Si
Verdnica seguia brindando mas detalles, Antonio Suarez Andrade seria
condenado a la horca por sus acciones o la ausencia de ellas.

—Ya veo que mi padre no es un buen topico de conversacion. —
Aunque ella disfrutaba a lo loco de las reacciones paternales de Gabriel,
decidi6 llevar la charla hacia el otro angulo: El—. Cuéntame de los tuyos.

Verdnica presuponia que ambos estaban vivos, la experiencia de los
afnos le habia otorgado tal presuncion. En lineas generales, cada vez que ella
trasladaba la informacion de madre fallecida, el interlocutor acompanante, si
habia atravesado por una situacion similar, también lo compartia.

—(Mis padres? Mis padres viven en una zona rural a novecientos
kilometros de aqui, felices y saludables. Este afio, si mal no recuerdo,
cumplen cuarenta y cinco afios de casados.

—Cuarenta y cinco afios? jA eso le llamo yo perseverancia!

Jamas de los jamases Verdnica habia considerado la posibilidad de
unir su vida a alguien durante tanto tiempo. Se consideraba un espiritu libre,
una mujer autosuficiente, sin necesidad de ataduras, fisicas o emocionales.

—No so6lo es cuestion de perseverancia, también debe existir
compafierismo, tolerancia, la aceptaciéon del otro tal y como es, y por
supuesto, amor. Mis padres son el ejemplo de eso. Atravesaron muchas
situaciones juntos, sobrevivieron juntos. —La melancolia se filtr6 en su voz.
Bebid unos sorbos de café para ocultarla—. Noelia siempre bromeaba con
ellos, les decia que nosotros ibamos a superar su marca de convivencia.
Supongo que esa proyeccion no estaba tan errada, hubiésemos cumplido veinte
afos juntos.

Verdnica se arrepintié de la jugada, todos los caminos de Gabriel
conducian a Noelia. De una u otra forma, siempre lo harian.

No era correcto escabullirse del asunto, estaban hablando,
conociéndose de una forma mas que personal. No deseaba que Gabriel fuese
un extrafio para ella, anhelaba todo lo contrario.

—Se conocieron de muy jovenes, ;verdad?

—3Si, yo tenia dieciocho afios y ella diecisé€is. Yo habia venido aqui a
estudiar.

/;Gabriel con una carrera universitaria? No, no se lo imaginaba.

No queria sonar prejuiciosa. No pudo evitarlo.

—¢En la universidad?



—Si, en la universidad. —Gabriel no se tom6 a mal la incrédula
interrogacion—.De todas maneras, nunca termin€ esos estudios.

—(Cuadl era la carrera elegida, si se puede saber?

—Arquitectura... Solo hice los primeros dos anos. Ahi conoci a
Andrea, la hermana de Noelia, fuimos compafieros de estudio y con el tiempo,
amigos. Esa amistad me llevo a conocer a mi mujer.

La melancolia se marché dejando la sensacion de dulce recuerdo en
los labios. A pesar de la inesperada traicion del destino, Gabriel estaba
satisfecho con su vida. La evocacion le dibuj6 una sonrisa en el rostro.

—Resumiendo la historia, después de cuatro afios de noviazgo, nos
fuimos a vivir juntos. Durante ese tiempo de convivencia, trabajamos lo
suficiente para ahorrar dinero y comprarnos una casa. Lo hicimos, compramos
la que hoy es nuestra casa, una casa que en aquel entonces estaba en completo
estado de deterioro. Como te imaginaras, trabajé en esa casa dia y noche, dia
y noche, y cuando logré la restauracion total, cuando la converti en “nuestra
casa’, nos casamos.

Queria odiar esa historia. Detestaba que la historia de amor de Gabriel
fuese digna de ser retratada en un libro. {Si, queria odiar esa historia!

—Fl final, ya lo conoces. —Agregd Gabriel ante el silencio repentino
de Veronica—. Y prefiero no ahondar en €l, prefiero otras historias, la tuya
por ejemplo.

Gabriel le brindo un salvavidas. Veronica se valio de él, esa noche le
pertenecia a ellos: debia alejar al hombre de los recuerdos de su idilico amor.

—¢La mia? Una parte de mi historia estd colgada como decoracion en
estas paredes, la otra parte, vive en el bufete.

—Hablo de tu historia en el amor.

El también queria conocer todo de ella. Gabriel todavia se preguntaba
como habian llegado hasta ese momento presente. Siendo realistas, existia un
abismo de distancia entre ambos, y aun asi, de alguna extrafia manera, esa
distancia se habia reducido al minimo.

—(Ah, esa historia? —FEIl sarcasmo se aduefi6 de ella—. Seré breve.
No hay historia alguna. Punto final.

La crudeza en sus expresiones, la forma salvaje y altanera cotidiana en
ella, despertaban ternura en Gabriel.

—Me da la sensacion que estds exagerando.

—No, estoy siendo realista. Hubo un par de hombres en mi vida con
interaccion humana basica. Nada de amor.



—ilnteraccion humana basica! Pon un freno ahi, no sé si estoy
preparado para tanto romanticismo junto.

Verdnica comprendia el sarcasmo repentino del contratista.

—Intenté no sonar directa para no herir tu susceptibilidad romantica, y
por lo visto no me funciond. Voy a recurrir a lo opuesto... Sexo. ;Sé6lo hubo
sexo en mi vida! El uso momentaneo de cuerpos para la satisfaccion personal.

—(Me estas diciendo que en todos estos afios jamas te enamoraste o
tuviste una relacion sentimental auténtica?

—Jamas me enamoré, eso es una confirmacion, lo de relacion
sentimental tiene un punto y aparte. He estado en pareja durante casi cinco
anos.

Gabriel estaba decidido a hacer un comentario, antes de que pudiera
hacerlo, Veronica tom6 uno de los tenedores que habia sobre la mesa, pinchd
un trozo de pastel olvidado, y se 1o meti6 en la boca.

—Pero... porque aqui si hay un pero —Verdnica continu6 con su
descargo amoroso—, el tiempo real juntos no superd el afio. Su carrera
vinculada a la diplomacia lo ha llevado a estar fuera del pais por extensos
periodos.

iUn diplomatico! jVaya! Si de profesiones se hablaba, Gabriel sabia
que salia perdiendo.

Trago a la fuerza el trozo de pastel que le habian colocado en la boca.

—Como sea, tuviste una relacion de pareja, y nadie mantiene una
relacion si no hay sentimiento mediante.

Verdnica no deseaba extenderse en palabras sobre la relacion con
Ignacio. No merecia un rol importante en la noche.

—Hubo sentimientos de por medio...compafierismo, un intenso y
extrafio companerismo vinculado a los deseos profesionales. Nada mas que
eso. —No pensaba, hablaba, y sin pensarlo, dijo lo siguiente:—. jNi siquiera
el sexo era tan bueno! Con eso digo todo.

Los restos de pastel que estaban atravesando la garganta de Gabriel se
agitaron y el pobre hombre se atraganto. El café¢ fue la Ginica salvacion.

—FEIl sexo no es todo en una relacion —murmuro6 €l mientras bebia lo
que quedaba de la tibia bebida.

—Esa expresion es logica para ti pero no para mi.

Ella era lo que era, no pensaba ocultarselo. Si existia otra Veronica,
esa Veronica naceria desde ese momento en adelante, después de ¢€l, de su
presencia... de todo.



—(Que quieres decir?

—Que ta hablas desde un lugar, desde una experiencia que yo
desconozco. Y claro esta, que ti desconoces la mia.

La respuesta no fue suficiente para Gabriel.

—FEspera... ;jTe refieres al... amor? —Parecia absurdo tener que
preguntarlo— ;Acaso crees que uno le quita lugar al otro? ;O hay amor, o hay
sexo?

iDios, santo, ella sola se metia en un callejon sin salida haciendo ese
tipo de comparaciones!

—No quise decir eso. Quise decir que en mis experiencias, el factor
sentimiento siempre ha estado fuera de juego, y cuando no hay amor, hay sexo.
Y si el sexo no es bueno... jpara qué perder el tiempo! —Demasiado tarde
para volver atras, debia manejar el asunto como si de un apdsito adhesivo se
tratara: habia que jalarlo de un tirén. No sentia vergiienza de si misma—.
Disfruto de la satisfaccion del sexo. Disfruto del placer en si, con compaiiia o
sin compaiia.

Todo lo que estaba llegando a los oidos de Gabriel lo motivaba al
silencio.

Amor y Sexo. Se sentia a gusto hablando del primero, del segundo, no
tanto.

—iNi1 siquiera voy a preguntar sobre lo Ultimo! —dijo a modo de
broma para escaparse del asunto.

Verdnica no interpretd de manera correcta la broma y la considerd
como una invitacion a expandirse en argumentos.

—No hay mucho que preguntar. Auto-satisfaccion... y te digo, que
desde mi experiencia, he obtenido mas placer conmigo misma que con otros.

Gabriel se bebid el café que le quedaba de un solo trago. Fondo blanco
de Espresso caramel a la una... a las dos... a las tres...

Los ojos del contratista iban de aqui para alla con la intencion de no
hacer contacto visual con ella. Verdnica fue habil, ella misma los buscé y los
confrontd.

—iVamos Gabriel! Tu eres hombre, la auto-satisfaccion en ciertos
momentos es necesaria.

La vida de Gabriel era vivida con otra intensidad, una que no le
permitia ni pensar en sus necesidades, menos que menos aquellas referidas a
la libido sexual.

—iTengo tres nifias en casa! jTres! Hay necesidades postergadas en mi



vida.

Hablo, no le qued6 mas alternativa, era eso o marcharse. Todavia no
queria marcharse.

—Si, tienes tres nifias en la casa, y también tienes puertas.

—Tienes razon, tengo puertas, y a la vez, tengo cientos de cosas en mi
cabeza, y de esas cosas, ninguna tiene que ver con sexo.

—Pues deberia.

Asi, directa, sin limites. Veronica fue a todo o nada. Lo atac6 como
leona hambrienta a gacela desorientada.

—Deberia? —repitid con sorpresa en la voz. ;Qué diablos queria
manifestar con eso?

Verdnica intentd suavizar sus palabras, ponerlas a la altura de un
hombre corazon de caramelo como Gabriel.

—FEres un hombre joven, y puede que ahora no estés preparado para
ello, aun asi, las oportunidades con otras mujeres van a aparecer en tu vida,
(has pensado en eso?

—No, la verdad que no lo he pensado... y creo que lo mejor es no
hacerlo.

—¢Por qué?

—Porque no s¢ cémo hacerlo. No s€¢ cdmo pensarlo sin sentir que
traiciono a mi pasado.

—Esa actitud es muy severa y limitante.

—ILo sé. Por eso digo, prefiero no pensarlo. Es demasiado, ;sabes?
Cuando has vivido una historia de amor como la mia, es demasiado dificil
intentar olvidarla y perseguir otra. Mi mujer fue la inica mujer que conoci,
sus labios, su cuerpo, fueron inicos para mi. No me atrevo a otros labios, no
me atrevo a otra piel... en otro cuerpo, creo que estaria perdido.

No se atrevia a otros labios...

No se atrevia a otra piel...

El y su pensamiento, su manera de amar y sentir... todo eso comenzaba
a transformarse en el mas intenso afrodisiaco para Veronica.

Queria mas de ¢€l. La distancia entre sus cuerpos comenzaba a quitarle
el aire.

Ni siquiera pensé. Hablo su deseo por €l.

—Cuando fue la ultima vez que tus labios estuvieron en contacto con
otros?

Sin que €l lo notara, el cuerpo de Verdnica se desplazd por el sofa.



—Ya sabes la respuesta, no me hagas decirtela...

—Tienes que ponerlos en accion, ellos también necesitan regresar a la
vida.

—No es tan simple... —murmuro €l.

Una porcion de pastel y un café, esos eran los planes de 1a noche.

Para bien, para mal, 1a noche se habia salido de los carriles.

El fuego interno de Veronica comenzaba a arder.

El no podia evitar manifestarse de la misma manera, la cercania del
cuerpo de Veronica le enviaba mensajes al suyo, y en esos mensajes le
recordaban que era un hombre.

—Si, lo es... es tan simple como esto.

Con un beso inesperado, asi lo sorprendid, asi lo asesind, dulcemente.

El tiempo se detuvo, en ellos, en ese beso. Lo transformo en eterno.

Y esa eternidad trajo consigo mas de lo esperado. Trajo el recuerdo de
otros labios, de otro cuerpo, de una forma de amar tUnica e irrepetible. Peor
aun, trajo la sombra de una traicion que no existia.

Si, habia intenso deseo en ese beso.

Si, habia un sinfin de sensaciones nuevas.

No fue suficiente. No para Gabriel.

El pasado fue un invitado travieso, se filtr6 como un huracan en medio
del momento, derrumbando con su viento voraz, el castillo de arena que habian
construido juntos durante toda la velada.

Obligandose a tomar distancia, se separd de esos labios que se
empefiaban en tomarlo como prisionero.

—1Lo siento... —musito con el fuego quemandole la garganta.

La desorientacion golped a Veronica. Se sentia girar y girar como un
trompo.

“Lo siento”.

Esas dos palabras no tenian cabida ahi.

—Sientes qué?

—Esto, lo siento, no puedo —dijo abandonando el sofa predispuesto a
la huida.

Verénica recobro el equilibrio interno. ;Qué demonios estaba
sucediendo?

—Te agradezco la maravillosa noche, el café, el pastel, la compaiiia...
todo.

El hombre no tenia palabras, no las encontraba, y ella se sentia



responsable.

Los pensamientos de VerOmica se enfrentaban a una situacion de
divergencia contra sus deseos. Estaba en pausa, sin reaccidn, sintiéndose
ardiente, excitada y culpable a la vez.

La pausa de Veronica fue la ruta de escape perfecto para Gabriel. Se
coloco la chaqueta dispuesto a abandonar el departamento sin mas
explicaciones que las ya dadas.

—Buenas noches.

El cuerpo de Veronica gritaba mientras se mantenia inmovil,
petrificado, viéndolo partir.

Cuando el ruido de la puerta impactd en su consciencia, Veronica
recuperd el estado de reaccion.

Por segunda vez, dentro de esta nueva y breve historia que juntos
escribian, Veronica corrio hacia él.

Ella no pedia disculpas, no daba explicaciones. Ella tomaba lo que
queria. Tenia el control, siempre.

Abri6 la puerta. El elevador comenzaba a cerrarse. Interpuso la mano y
consiguid que las puertas automaticas se abrieran.

Verodnica tenia siempre el control.

Siempre. Menos con él.

Buscé el contacto con sus 0jos. Lo encontro.

—ILo siento... —dijo. Y esas palabras debutaron en los labios de la
mujer corazén de piedra—. Lamento haberte causado tan extrema
incomodidad, en verdad lo siento... Por favor, no te marches. —ILa confesion
necesaria se hizo presente—. No quiero que te marches.

La maldita sombra del pasado siempre estaria a su alrededor, detras de
¢l, junto a las nifas. La maldita sombra del pasado estaba en todos lados,
menos ahi, en ella, en el hermoso color verde oliva de sus ojos.

Verodnica era el presente.

Los corazones estaban sobre la mesa. Lo justo era lo justo. El también
iba a regalarle una confesion.

—Y yo no quiero marcharme.

Era un nmio volviendo a dar los primeros pasos en el amor. Dudaba, se
envolvia en la timidez, reaccionaba en camara lenta. No importaba, Veronica
estaba ahi, dispuesta a ensefarle el camino directo a sus brazos.

Los labios de ambos volvieron a encontrarse, impactaron con fuerza en
el otro. Ya no eran dos desconocidos, tenian un pasado de segundos, y eso



bastaba. Gabriel se negd a los pensamientos para entregarse de lleno a las
emociones. El cuerpo le respondia solo a ella, al calor de su cercania. Bebio
de sus labios, descubrio el sabor secreto de su boca... sublime. Un instante,
una sensacion sublime.

Total empatia de besos. Esos labios no volverian a abandonarse jamas.
Eran como imanes, atrayéndose una y otra vez por una fuerza ajena a ellos.

Sus cuerpos danzaron juntos, convocandose con caricias. Golpearon
contra todas las paredes posibles hasta refugiarse de nuevo en el interior del
departamento. Y entre beso y beso, se sonreian. Porque deseaban eso, porque
lo sentian.

La ropa se convirtid6 en el enemigo, uno que combatieron con
desesperacion y violencia. Piel contra piel, esa fue la meta a alcanzar.
Llegaron a ella, y las victimas de la batalla fueron abandonadas en el suelo
sin contemplacion alguna.

Casi desnudos, asi llegaron a la habitacion. Los pantalones de jean
habian sido los unicos insurrectos. Los labios, los cuerpos y las intenciones,
tomaron distancia por unos segundos. Verdnica se dejoé caer en la cama para
deshacerse de sus pantalones. Gabriel hizo 1o mismo mientras la contemplaba
con picardia. Ya no era un nifio dando primeros pasos, no, de alguna fugaz
manera, habia alcanzado la adolescencia.

—iTe ha faltado algo! —Verdnica lo provocod desde la calidez de la
cama.

Lo tnico que lo separaba de la desnudez total eran los boxers. Ella
todavia estaba en ropa interior.

No habia lugar para vergiienza. Gabriel se quito los boxers exponiendo
su ereccion y fue hasta ella. Con delicadeza la tom6 de las piernas y
reacomodod su cuerpo sobre la cama mientras le deslizaba con gentileza las
bragas. Cuando la tuvo por completo recostada expectante de €1, volco el peso
de su cuerpo caliente y desnudo sobre ella.

Le bajo uno de los breteles del sostén dejando expuesto a su pecho
derecho. Lo besd, y luego buscd el contacto con sus 0jos.

—Woy a ensefiarte algo que por lo visto nadie te ha ensefiado... —
murmurd mientras besaba su otro pecho desnudo.

—¢(Qué? —murmur6 con el fuego quemandole la voz.

El sostén dejo de ser un entrometido, aterrizo en el suelo, lejos de
ellos.

—Woy a ensefiarte a hacer el amor.



Gabriel trazd un camino de besos sobre su abdomen, mientras sus
manos, asperas y delicadas a la vez, acompafiaban con una caricia el
recorrido.

Sus labios hicieron travesuras en el cuerpo Verdnica con un claro
destino final, la humedad de su sexo.

Las manos de Veronica se aferraron a las sdbanas como respuesta.
Estaba perdida... se entregaba, se rendia en cada roce de labios, en cada...

Veronica dejo escapar su primer gemido cuando la lengua de Gabriel
decidié sumarse al travieso juego. Arqueo la cintura para elevarse mas hacia
¢l. La lengua la invadi6 en lo profundo...

Gimi6 otra vez, con intensidad.

El no se detuvo, al contrario, sentirla vibrar y disfrutar ante sus
caricias lo motivaba a mas. Utilizo la yema del dedo para arrastrarla al éxtasis
definitivo.

Veronica ahogo el placer en la garganta. ..

Lo maldijo en silencio. {Si, lo maldijo por hacerla sentir de esa
manera!

—Detente... detente, ven aqui —Si no se detenia, moriria de placer
ahi.

—No, atn no he terminado... quiero darte todo el placer que
necesites. Quiero ser lo iinico necesario para ti.

Y Gabriel no tuvo piedad. La devord, bebido de su humedad hasta
agotarla, y ella gritd, se quebrd, se desbordd en un orgasmo tan intenso que
dejo una huella en su piel.

Asi continuo, sin piedad, porque €l también ardia, estallaba de placer.
Con ella se redescubria. Era como si su cuerpo y sus sensaciones se hubiesen
reseteado, con ella volvia a reiniciarse, a encenderse.

Una vez salvado el inconveniente “proteccion”, porque para que
negarlo, ¢l no habia i1do preparado para eso, regres6 a los labios de
Verdnica, besarla se estaba convirtiendo en algo necesario. Acomodo el
cuerpo sobre ella, y volviéndose a sonreir mutuamente, la penetr6 con
suavidad, con calma, para conocerla, para sentirla. La mir6 a los ojos, atento a
sus expresiones, y Veronica no le ocultd nada, fue un mapa perfecto para é€l.

Le hizo el amor, pero también le hizo la guerra. La mas sensual de las
guerras.

Y Veronica se rebeld contra si misma. Se hizo adicta a €¢l. No deseaba



mas sexo, queria esto, lo que ¢l le daba, 1o que le hacia sentir. Queria que ¢l y
solo ¢l gobernara su cuerpo.

El placer los saci6 a ambos por partes iguales, quedaron rendidos.
Desnudos y rendidos juntos, en la cama, hasta que el amanecer los obligara a
otra cosa.

Gabriel fue victima del suefio, ese suefio que el placer auténtico
obsequia. Se durmi6 abrazado a ella.

Veronica no queria dormir, prefirio dialogar en silencio con la noche.
La noche era su amiga desde siempre, se contaban todo. Hablaron de Gabriel
durante un largo rato, y las dos llegaron a la misma conclusion.

No era cantidad, ahora lo comprendia, era calidad. Veinte afios
amando a una misma mujer, perfeccionandose en ese arte del sentimiento.

Lo observo, grabo en la memoria cada parte de su cuerpo, el ritmo de
su respiracion dormida, las pequefias arrugas de su rostro, la forma de sus
labios. No iba a olvidar esa noche. ;Cémo olvidarla?

Como olvidar la noche, en la que por primera vez, hizo el amor.

RBRE

CAPITULO 14

El amanecer llego, jugd con ellos, se rid en sus caras, los provoco de
todas las maneras posibles. Lo que consiguié fue la mas grande y perfecta
nada.

Estaban perdidos, el uno en el otro, disfrutando de un suefio
compartido con los cuerpos rendidos por el deseo satisfecho y las emociones
vividas.

Si se hacia la sumatoria de descanso nocturno diario de ambos, apenas
alcanzaba la cantidad de nueve horas. El insomnio era una caracteristica
comun en ellos, posiblemente, lo tinico en comin que tenian. Gabriel habia



perdido la confianza en la noche, cerraba y abria los ojos, una y otra vez,
nunca se permitia el descanso verdadero. Veronica, gracias al estado de
frenetismo mental que siempre la dominaba, habia desarrollado habilidades
sobre humanas en las horas oscuras: podia oir hasta el cantar de un pajarillo
en Corea del Norte. Eran dos insomnes profesionales, ambos dialogaban con
la noche, y le permitian a sus pensamientos ser libres mientras la luna estaba
en lo alto.

No esa noche.

Esa noche los pensamientos se silenciaron con algo tan simple como un
abrazo.

Hasta la luna y las estrellas se tomaron el tiempo para observarlos.
Esa noche fue distinta hasta para el universo mismo.

Durmieron entrelazados. ;Donde comenzaba el abrazo de uno? ;Doénde
finalizaba el del otro? Eso era algo imposible de dilucidar. Cuerpo contra
cuerpo, fundidos por el propio calor. Y dentro... dentro de ellos, corazones
latiendo al mismo compas.

Como el amanecer no fue suficiente, la realidad se vio obligada a
romper el hechizo de suefio en ambos: sirena de ambulancia, bocinas de autos,
una obra en construccidn cercana.

No hubo efecto alguno.

Utilizo el ultimo recurso, el que siempre daba resultado: un llamado
telefonico. jLos call-centers siempre estaban dispuestos a interrumpir la
mafiana de sabado de cualquiera!

La voz del contestador automatico de Veronica fue un eco lejano en los
oidos de Gabriel. Tarddé un par de segundos... unos cuantos segundos hasta
provocar su cometido. Cuando lo hizo fue bestial. Gabriel se levanté como un
muerto recién resucitado. No entendia nada de lo que sucedia. ;Donde estaba?
(Qué hora era?

La primera respuesta lo encontro a €l.

La mano de Veronica se deslizd por su espalda, y esa caricia basto
para devolverle todos los recuerdos.

— Te encuentras bien? —interrog6 ella todavia perdida en el suefio.

—Si... —Al darse cuenta de la brusca reaccion de su cuerpo, se
disculp6—. Lo siento, no queria despertarte —Regres6 junto a ella para
besarla.

Verodnica recibid ese beso con una sonrisa. Le acaricio el rostro, por



simples ganas y para cerciorarse que €l no fuese un suefio. No lo era, estaba
ahi. Wolvio6 a sonreir. Volvio a besarlo.

—Necesito saber la hora... —balbucié Gabriel entre beso y beso.

El teléfono movil estaba en sus pantalones. Sus pantalones estaban en
algin lugar de la habitacion. Verdnica lo liber6 y se hizo a un lado, regresé
con el mévil en sumano. Exhibi6 la pantalla ante ¢l: 10.24 AM.

JMIERDA! (MIERDA!

Por supuesto maldijo en silencio, no iba a romper justo esa costumbre
ese dia y con ella.

—iDios santo, ni en mi peor pesadilla duermo tanto!

La brusquedad le regreso al cuerpo. Abandoné la cama, capturé boxer
y pantalon, se los calzd a pura velocidad; casi trastabillé al hacerlo, por
suerte, la cama le sirvié de apoyo. Se sentd en el borde de la misma para
chequear el mévil, de seguro tendria mensajes y llamados. Si, si, los tenia.
Tres mensajes y un llamado, todos de Andrea.

Verdnica no hizo grandes conjeturas, a su mente venian dos palabras:
tres nifias. Ademas de eso, coincidia con €l en algo, ella tampoco dormia
tanto, ni en sus peores pesadillas, ni en sus mejores sueiios. También debia
despabilarse. Se levantd, camin6 desnuda, fue hasta el armario, tomo una bata
y se cubrid con ella.

—(Algln problema? —Se sento6 junto a €l.

—Si —respondi6 luego de escribir un fugaz mensaje de texto. Volteo
hacia ella, y continuo—.T1... —Sonri6 cuando hizo contacto con sus 0jos—.
Tus labios, tu sonrisa... ti fuiste el mas hermoso problema de mi noche —Con
su mano busco la de ella y se entrelazo a sus dedos.

El pecho de Verdnica estaba que explotaba a causa de una sensacion
poco reconocida en ella. Era felicidad, aunque todavia no habia caido en
cuenta de ello.

Como estaba feliz, no podia parar de sonreir.

—No estaba en tus planes, jverdad?

—No, no lo estabas —confesé Gabriel con dulce honestidad—. De
ahora en mas, si tu lo deseas, vas a estarlo.

El corazon de Veronica golped fuerte, el pequeilin estaba
respondiendo, le gritaba a su portadora la respuesta correcta.

—FEso me encantaria... —dijo dejando libre al sentimiento. Sin poder
controlarse, se aferrd6 a su mano, la acercod hasta sus labios, la besd con
ternura.



Esa clase de amor era Gabriel para ella, puro e intenso. Esa clase de
amor en donde se ama todo, cada centimetro de piel, cada latido, palabra,
caricia, cada instante.

—Quieres algo antes de marcharte? ;Un café...un...

—No, lo siento. —La interrumpidé con pena—. Tengo que huir, los
sabados...

Veroénica le coloco la mano sobre la boca invitdndolo al silencio.

—GGabriel, no tienes que darme explicaciones.

No deseaba ponerlo en una situacion incomoda, comprendia la razon
de sus explicaciones, tenian nombre de mujer y coletas de cabello.

—Tal vez... —Alej6 la mano de Veronica—. Pero quiero dartelas.

Esa respuesta aceler6 aun mas el corazon de Veronica.

De hecho, aceler6 a ambos corazones. Gabriel también estaba
desbordado por lo vivido, y a pesar de la revolucidén que tenia en la cabeza,
queria mas momentos junto a ella.

—Los sdbados Emilia hace actividades fisicas adaptadas en un club no
muy lejos de aqui. Esa salida solo se posterga por causas mayores... Emilia
ama y espera su dia de club. Por suerte, mi cuiiada se encargd de ello... me
esperan alli, por eso tengo que marcharme, marcharme ya.

—Pues no se diga mas, ve...

Que lo aceptara tal y como era, y por sobre todas las cosas, que lo
aceptara con la compafiia que traia consigo, era muy importante para Gabriel.
No sabia si esto era el inicio de algo, y en consecuencia, no podia visualizar o
imaginar ningin posible final. Ante eso le quedaba una unica alternativa
posible, dejarse arrastrar por la corriente del sentimiento, y esa corriente,
como una ola salvaje, lo llevo a impactar directo en su boca. Le robo un beso,
queria recordar su sabor, queria llevarsela en los labios.

Y asi sucedio, una pequeia parte de Veronica se fue con ¢l, se fue en
sus labios, en su cuerpo. La otra parte quedd ahi, en la soledad de un
departamento que ya no agobiaba. Veronica se sintid a gusto con ella misma,
después de mucho tiempo, su soledad y ella se sintieron bien juntas.

RBRE

Después de un extenso desayuno a base de t¢ de vainilla y pastel de



coco, se encomendd a una busqueda del tesoro para localizar las prendas de
ropa perdidas de la noche anterior. Un tacon debajo del sofa, otro a mitad del
pasillo entre living y dormitorio, y junto a ¢l, la blusa abandonada en el frio
suelo.

Ya en la habitacion, recogié el sostén, y se acuclillo para buscar la
pieza faltante, de seguro estaria extraviada en la oscuridad baja de la cama.

Confirmado, su braga estaba ahi, y no estaba sola, estaba en la mejor
compaiiia de todas: l1a billetera de Gabriel.

Dinero, documento de identidad y de seguro social, tarjetas de
crédito... su vida en credenciales estaba ahi.

No lo dud6 ni un segundo, fue en busca del movil y le envido un
mensaje, no queria entrometerse en su momento familiar con un llamado
repentino.

La respuesta dur6 un par de segundos mas. Gabriel afrontdo la
irresponsabilidad, era consciente de que no tendria el tiempo suficiente para ir
en busca de lo olvidado, se lo comunico a ella. El lunes, en algin momento de
la mafiana iria por la desgraciada que se habia escapado de su bolsillo sin
autorizacion.

Verdnica proyectd en su mente un sinfin de escenas imaginarias, la
mayoria de ellas ponian a Gabriel en situacion de demostracion de identidad.
.Y donde estaba la documentacion que confirmaba tal identidad? jAhi, en sus
manos!

No, no podia permitirlo.

Escribié un nuevo mensaje, uno que corrigio una decena de veces. No
queria entrometerse en el momento familiar, en verdad no queria, la situacion
la forzaba a eso. Chequeo la direccion en la web que Gabriel le brind6. El
club se encontraba a unos veinte minutos del departamento. Tom6 la tUnica
decision que consideraba posible, subirse a un taxi y entregarla en persona.
Gabriel aceptd cada uno de los argumentos que ella le detalld para justificar
tal accidn, s1 Veronica deseaba tomarse esa molestia, €l la aceptaria con gusto.

Los mensajes entre ambos crecieron a ritmo exponencial a medida que
ella se acercaba a destino. Verdnica no deseaba importunarlo, por €so se nego
a que la esperara en la puerta. Eran ¢l y las nifias, ya se habia enfrentado a un
encuentro similar, podia con otro.

«Puse en aviso al personal de recepcion sobre tu llegada. Les di tu
descripcion. No creo que haya problema algunoy.

«Me gustaria saber cual fue esa descripciony.



«Una hermosa mujer de cabellos rubios rojizos, ojos verdes, y
tacones altos. Esa fue la descripciony.

«;Como sabes que llevo tacones altos?».

«/Cudndo tu no llevas tacones altos?».

«Los domingos».

«Es sabadoy.

«Buen punto. Llevo taconesy. «Estoy en la puertay.

«Ok. Si la descripcion no fue suficiente, recurre a tu nombre, también
se los mencionéy.

El personal de recepcion le facilitd el ingreso sin problema alguno.

«Mujer hermosa y tacones altos fue suficiente al parecer. ;Y
ahora?».

Podian ponerle fin al intercambio de mensajes con un llamado
telefonico fugaz. No lo hicieron, estaban disfrutando de la aventura textual.

«Atraviesa el parque central, cuando llegues a los columpios de
ninios, toma el sendero a tu derecha y sigue el olor a hamburguesas y patatas
fritas». «No te detengas en los columpios».

«Columpios. Hamburguesas y patatas. Entendido.

«Repito. No te detengas en los columpiosy.

Verodnica no pudo resistirse, cuando estaba con ¢l o hablaba con ¢l era
una persona diferente. Se sentd en los columpios, tomo una selfie, se la envio.

«/;Qué no me detenga donde? ».

«Ok. Lo presuponia. Voy a tener que ir por tiy.

«No, no. Huelo las patatas fritas».

A unos cuantos metros se encontraba un edificio techado que
aparentaba ser un patio de comidas general. Llegd hasta la puerta y observo a
la concurrencia, en una de las mesas encontr6 a Gabriel, a las ninas...

iMaldicion! Encontré a Gabriel, las nifias, una pareja y otros nifios.

Socializar a nivel tan familiar no entraba dentro de sus capacidades.
Gabriel y las niflas eran una cosa, el agregado de nifios y adultos
desconocidos, otra.

;Demasiado tarde para huir o hacerse invisible!

Carola la reconocié a la distancia, agitdé las manitos al aire para
indicarle el lugar.



Gabriel estaba perdido en la pantalla del mévil atento a los mensajes y
dispuesto a escribir otro...

Un repentino golpe en la pierna por debajo de la mesa le hizo levantar
la cabeza: Andrea lo atravesaba con la mirada.

—iEy, deja de sonreirle al teléfono... y sonrie en persona! —Con un
sutil movimiento le indicé el punto exacto en donde Veronica se encontraba.

Sin pensarselo dos veces, fue hasta ella. Juntos regresaron a la mesa.

La presentacion formal fue rdpida. Andrea y Ricardo. Los tios de las
nenas, los cufiados de Gabriel, la hermana de su mujer fallecida.

[Perfecto, ideal! ;LA HERMANA!Abrete tierra y tragame!

No fue necesario enterrarse viva, Andrea fue por demas amable.
Intercambiaron un par de palabras y le present6 a los nifios: Matias y Emanuel,
de nueve y siete afios, en ese respectivo orden.

Verodnica intent6 librarse del momento familiar, la idea era entregar la
pertenencia olvidada y marcharse. No se lo permitieron, ni Gabriel, ni Andrea,
ni Carola...

Sin mucho pensamiento mediante, aceptd. Podria haberse inventado
alguna excusa, era buena en esa tarea. No lo hizo, muy dentro no lo deseaba.
(Adonde iria? ;A casa a trabajar? Porque eso era lo que hacia, siempre. En su
defecto salia a gastar dinero, en lo que fuere, con tal de ganarle al tiempo y
volver a la rutina de la semana.

La decision de ser una mas en la mesa fue bien recibida por el grupo.
Estaban en pleno almuerzo, por supuesto optd por acompaifarlos. No iba a
quedarse sentada viendo como otros comian, no era de buena educacion.

Gabriel le detall6 el menu.

—Las alternativas son hamburguesa y patatas, o hot-dog y patatas.

Nada de eso entraba en su dieta regular de alimentacion.

—Wow, ;Qué dificil eleccion! —brome6é mientras observaba las
elecciones de los compafieros de mesa. Todos con hamburguesa. No iba a
desencajar—. Creo que me quedo con la hamburguesa.

Hizo un recorrido del lugar, confirmado, era un patio de comidas. jLos
detestaba: tener que ir a pedir tu comida, esperar y cargarla hasta la mesa! {Un
espanto!

Gabriel se levantd dispuesto a ir por el pedido, ella lo detuvo.

—No, deja, yo me encargo.

La mirada de desaprobacion en Gabriel fue notoria.

—D¢jame acompanarte entonces.



El era lo que siempre era, atento, dispuesto, caballero.

—Recién te acabas de sentar... no te preocupes, déjame a mi.

No era cuestion de estar sentada y descansar, era cuestion de no
quedarse a solas con el ejército familiar.

La mano de Gabriel, apoyada sobre su hombro, le imposibilitd la
accion. Sin mas alternativa, acepto el cruel destino. Sonrid con timidez ante la
mirada de los demas.

Gabriel se alejo unos pasos y de inmediato regreso, le murmurd al
oido.

— Tenias algo mio, verdad?

jPobre hombre, comprando almuerzos sin dinero!

—Uh, disculpa... —Le entregd la billetera por debajo de la mesa para
no llamar la atencidn de las nifias—. Aqui tienes.

—Qracias, por hoy ya abus¢ demasiado de la caridad de mi cufiado.

Retomo el camino en busca de lo solicitado: hamburguesa y patatas.

Sin la compaiiia de Gabriel se sinti6 como un animalito enjaulado en
un Zoo, en breve alguien le tiraria una patata al rostro para ver si comia o
reaccionaba. A excepcion de Ricardo, que se dedicaba al almuerzo con gran
disciplina, y a su hijo mayor que jugaba con una consola portatil, el resto de
los compafieros de mesa, le dedicaban la atencion a ella al tiempo que
disfrutaban de la comida. Veronica mantuvo la sonrisa lo mas que pudo, y
cuando comenzd a hacerse evidente que los pequefios musculos de su rostro
se estaban acalambrando, Andrea se apiadd de ella.

—WVerodnica, ahora que te tengo en persona, hablando en nombre de la
belleza femenina y de Emilia, te digo: gracias por el hermoso corte de cabello
que le han hecho.

—No hay necesidad de agradecimiento, no ha sido gran cosa.

Verodnica no se daba tanto mérito por lo hecho. En verdad no lo hacia.

—En eso te equivocas, ha sido algo muy... importante. Un detalle que
no se olvida facilmente, asi que espero que Gabriel te lo haya agradecido
como corresponde.

Hubo doble sentido en lo que dijo. Y ese doble sentido fue percibido
por los adultos de la mesa. Ricardo se atord con la hamburguesa, y Andrea se
vio en la necesidad de palmearle la espalda. Verdnica se enrojecid de
verglienza. Por suerte, la inocencia infantil sali6 al rescate.

—Le gusta mucho su corte de cabello, ahora se lo deja peinar, antes
no... le prest¢ mis hebillas de mariposa y todo.



Carola. Dulce Carola. Verdnica se olvido de lo anterior al oir a la
nifia, el tono comun le volviod al rostro, sonrio.

Andrea acaricio con dulzura la cabeza de Emilia, la nifia estaba
sentada junto a ella.

—Aunque no lo parezca, Emilia es muy coqueta, y el nuevo corte de
cabello le sienta de maravillas. jLe encanta! ;Sin duda necesitaba las manos de
una experta!

Andrea volvi6 a agradecerle, esta vez en silencio, moviendo los labios
con obviedad.

Verodnica se sintio obligada a interactuar con la nifia. Era la tercera vez
que la veia, y ahora estaba despierta, no tenia excusa. Emilia era la nifia que le
faltaba, con Carola ya se sentia amiga intima. Con Micaela... bueno, con ella
todavia nada estaba definido.

—Te gusta tu corte de cabello? —Esa fue la inica pregunta que se le
ocurrid a Veronica. La dijo con timidez.

Emilia pasé por alto cada una de esas palabras. No levantd la mirada
de la bandeja.

Veronica no se dio por vencida. Insistié con algo tan simple como un:

—Hola...

No hubo respuesta. Todos parecian estar atentos al comportamiento de
la nifia y nadie decia palabra alguna. El silencio se hizo incomodo. Micaela
intercedio, por Verodnica, o tal vez por su hermana. Posiblemente por las dos.

—Tienes que decirle: “Hola Emilia”. Si le dices solo “hola” ella cree
que se lo estas diciendo a otro y no a ella.

Un detalle relevante. Muy relevante.

—Oh, comprendo. Gracias... —Intentd hacer contacto visual con la
nifia. Casi que lo consigue. Emilia la evadid con gran destreza. Repitid el
saludo con el agregado indicado—. Hola Emilia.

La respuesta se mantuvo en el anonimato. Lo Ginico que Emilia hizo fue
acomodar las patatas sobre la bandeja.

—A veces hay que darle un tiempo. —Andrea decidio evitarle mas
incomodidad a Verodnica. Relacionarse con Emilia no era una tarea sencilla—.
A veces...

—iEstrella!

Sin levantar la vista, aun acomodando las patatas en la bandeja, asi
irrumpi6 Emilia en la conversacion, con una sola palabra.

—iEstrella! —Wolvid a repetir.



La sorpresa de la palabra desconcertd a todos menos a Veronica. Un
estrella, esa era la forma del dije que llevaba al cuello con una cadena de oro
muy pequefia. Apenas estaba a la vista, la camisa que llevaba la ocultaba para
la mayoria de los 0jos menos para los de la nifia. COmo o en qué momento
Emilia habia notado esa estrella era una incdgnita que no merecia ser siquiera
pensada. Veronica considerd esa palabra como un “Hola”, y sonri6o. Sonrid
mientras acariciaba el dije revelando el motivo por el cual la nifia habia dicho
tal palabra.

Asi era Emilia. Nunca decia nada al azar, nunca actuaba sin
justificacion alguna. Esa era la forma en que la nifia le decia: Oye, ti, mujer
desconocida de cabellos rubios rojizos, te veo... sin mirarte te veo.

Al cabo de unos minutos Gabriel estuvo de nuevo junto a ella con una
montafia de patatas y una hamburguesa que parecia haberse comido a otra
hamburguesa.

Verdnica compartio patatas con todos, menos con Emilia, al parecer no
habia tanta confianza entre ambas. Cuando intentd hincar los dientes en la
bestial hamburguesa, provocé un espectaculo inesperado para los nifios y
nifias de la familia. No era buena comiendo sin cuchillo y tenedor, y por lo
visto, eso resultaba por demas gracioso.

Minutos, minutos y mas minutos, rodeada de personas que eran
conocidos desconocidos, si es que tal cosa existe. Pensé en la noche anterior,
en la billetera extraviada accidentalmente bajo su cama y la decision de
regresarla con tanta urgencia. Los sdabados de su vida no eran para nada
parecidos a este. Afuera habia mas nifios, corriendo, gritando, un gran caos.
Adentro era peor, se le sumaba el molesto ruido de los artefactos de cocina.
Se pensé en otro lugar. Podria estar en la tranquilidad del departamento, o en
el salon de belleza decidiendo de qué color iba a llevar las ufas esa semana.
Podria haber hecho tantas otras cosas, sin embargo ahi estaba, luchando con
la mancha de kétchup en su jean, que de seguro, dejaria una marca por un largo
tiempo.

Convencida por Andrea, fueron hasta el bafio en compaifiia de Carola.
Mientras la tia ayudaba a la nifia, Verdnica se dedico a limpiar la mancha con
agua. Fue peor. Suspird con un poco de fastidio aprovechando la ausencia de
sus compaieras de bafio, no le gustaba para nada el hecho de andar caminando
con una llamativa mancha en el pantalon. Se comprobo el rostro en el espejo,
se reacomodo el cabello, y cuando finalizo, sus ojos se encontraron con una



frase escrita sobre la pared contigua:

No existen las coincidencias,
nosotros caminamos cada dia hacia lugares y personas
que nos esperaban desde siempre.

A modo final, la frase estaba decorada con el dibujo de una estrella.

Veronica volvid a capturar el dije entre los dedos. Tenia ese colgante
desde los ocho afios, se lo habia regalado su madre. No lo llevaba a diario,
solo cuando lo sentia necesario.

Pens6 en la noche anterior, en la billetera extraviada bajo la cama y la
decision de regresarla con tanta urgencia. Pens6 una y mil veces en lo mismo,
hasta que la mano de Carola se aferrd a la de ella y la regreso a la realidad.

Abandonaron el bafo las tres de la mano, Andrea en un extremo y
Veronica en el otro. Carola en el medio, sonriente.

—WVerodnica, el sdbado que viene es el cumpleanos de Emilia, si
quieres puedes venir —Carola se esgrimié como la vocera familiar.

(Que decirle? La intencion de ese dia habia sido la de un simple favor.
Ese favor se habia transformado en un almuerzo familiar, y ahora, ese mismo
favor mutaba en algo mucho mas grande.

—Te parece? ;Crees que le gustard que yo vaya a su cumpleafios?

—Yo creo que si —afirmo la nifia.

Veroénica intentd encontrar la respuesta correcta en los 0jos de Andrea.
No queria ser una intrusa en un momento tan especial.

Andrea sonri6 por lo bajo y para no generar algin tipo de duda en ella,
agrego:

—Yo también lo creo.

Entre la espada y la pared, asi qued6. Andrea y Carola la interrogaron
con la mirada.

—(No habria que preguntarle a tu padre primero? —Esa fue el ultimo
recurso vivo.

—iNo! —Las dos lo dijeron a coro.

—Nosotras te invitamos —agregd Andrea—. Con eso es suficiente.
iLos hombres no sirven para esas cosas!

Confirmado. Sin escapatoria. Veronica anotd en su agenda mental:
Proximo sabado — Cumpleafios de Emilia.

—De ser asi, con gusto iré.



—Perfecto —sentenci6 la mnifia satisfecha—. Le gustan los
rompecabezas y los patos. jS¢é creativa!

“;Sé creativa!”

Andrea y Veronica se miraron en complicidad hasta que no pudieron
mas. Juntas estallaron en una carcajada.

—Muy bien... lo intentaré. jLo intentaré!

VAR

—S¢ creativa? jExplicate, por favor!

Alicia era funcional, expeditiva, y conocia a la perfeccion las
entrelineas de Verdnica. En esa oportunidad se sentia caminar a ciegas.

Abrio la agenda digital compartida en el computador de Veronica.
Senal¢ la nota adjunta agregada dias atrés.

“Comprar regalo para nifia de ocho arnos. Sugerencia:
Rompecabezas o patos. [Sé creativa!”

—(Qué quieres que te explique? Un regalo para una nifia de ocho afios.

Estaba acostumbrada a que sus tareas traspasaran la linea de lo
laboral. Obsequios de cumpleafios, atenciones a clientes, retirar ropa de la
tintoreria, reservas de vuelos, hoteles y restaurantes. Ufff un sin fin de cosas, a
pesar de ello, en esta situacion en particular, Alicia se sentia fuera de lugar:
Regalo para nifia de ocho afios.

—Si, eso lo entendi perfecto. También comprendi la parte de
rompecabezas o patos. ;Pero qué es lo que quieres con exactitud? ;Un
rompecabezas? ;Un pato... de felpa, de goma? Y si es un rompecabezas, ;de
cuantas piezas hablamos? ;/50, 100... mil?

Veroénica se hundio en la silla, también se sentia sapo de otro pozo. Los
cumpleanos de nifios no eran una actividad comun para ella, desconocia el
protocolo, desconocia todo.

—No lo sé, ;crees que serd mucho cincuenta piezas para una nifia de
ocho?

—Supongo que depende de la nifia.

Condenada. Emilia era una nifia de ocho afos fuera de lo comun.

—Mejor un pato. jSi, un pato!



—Un pato de felpa? No te parece mas conveniente una mufieca, a esa
edad le gustan las mufiecas.

Debia tener en cuenta lo que Carola le habia dicho, si no habia
mencionado muiecas, por algo era.

—No, muilecas no, es otra clase de nina.

—(Qué clase de nifia es? Espera, no, no me lo respondas. Mejor dime,
(nina de quién es? Porque ti y un cumpleaios infantil no encajan. Algo hay
detras de todo esto.

No tenia que andar soltando a los cuatro vientos quién era o no era la
nifia, no importaba.

—Si, algo hay detrds de todo esto —fue ironica—. jUn cumpleafios,
eso hay!

El fastidio hizo lo suyo en Alicia, no le agradaban los enigmas. Este
sin duda lo era. Verdnica se guardaba parte de la informacion para si.

—Ok, veré lo que consigo para esa “otra clase de nifa”—resoplé—.
Ahora dime, ;donde envio el obsequio? Te olvidaste ese detalle.

Ese dato era imprescindible, ella se encargaba de comprar lo pedido y
enviarlo al destinatario correcto con una hermosa tarjeta, escrita también por
ella, y firmada por Verdnica.

—Eso no es necesario, yo me ocupo de entregarlo en persona.

No habia saliva suficiente en la garganta de Alicia como para
atragantarse, toser fue la tnica salida. ;Habia escuchado bien? ;Yo me ocupo
de entregarlo?

—Estas bajo el efecto de alguna droga? —Alicia no daba crédito a lo
oido. Le puso la mano en la frente para chequear la temperatura de Veronica
—. Te sientes bien?

—ijAlicia! —Apart6d la mano con brusquedad.

—Qué?
—iDéjate de payasadas! ... —FEIl teléfono del escritorio de Alicia
comenzd a sonar. Verdnica se valio de ¢l—. jHaz tu trabajo! jAtiende el

condenado teléfono!

Alicia regres6 al escritorio y acciono la llamada que provenia de
recepcion. Intercambio un par de palabras con Evelyn ante la mirada atenta de
Verdnica, a medida que los segundos pasaban, la expresion en el rostro le fue
variando: el fastidio fue reemplazado por una sonrisa traviesa. Finalizd la
conversacion y desde la puerta le traslado la informacion recibida.

—Esperan por ti en la recepcion.



iDiablos! Pensoé Veronica, la hora se le habia ido volando.

Controlo su imagen en el reflejo del monitor del computador, guardo
el movil en el bolsillo, tomo el bolso y abandono la silla sin siquiera pensarlo.

Sabia quién era. Y ahora también lo sabian Alicia y Evelyn. En breve
lo sabria toda la oficina.

—iVoy a tomar mi almuerzo fuera! —Le inform6 cuando pasoé junto a
ella.

—Si, ya me he dado cuenta de ello... Ahora comprendo el asunto del
cumpleafios. —Le murmur¢ con picardia en el oido—. Saludos al contratista.

Veronica hizo oidos sordos a lo ultimo. Se alejo sin mas despedida que
lo anterior. Alicia le recordo6 a voz de grito.

—iRecuerda que a las 16 hs tienes reunion en las oficinas de CINAR!

Verodnica alzd la mano en lo alto para darse por informada. Tenia un
unico destino, y ese destino esperaba por ella en la recepcion.

VR

El tiempo no le sobraba. Al tiempo tenia que organizarlo. Y cuando
podia, el tiempo se lo regalaba a ella. Aunque fuesen minutos, no importaba.
Atravesaria la ciudad por un par de minutos a su lado.

Desde el sabado que no se habian vuelto a encontrar. Mensajes,
llamados, pensamientos... ya no era suficiente. Estaban a mitad de la semana,
y un almuerzo improvisado les sentd de maravillas a ambos.

Un pequefio restaurant a un par de calles del bufete. Un almuerzo
sencillo, s6lo para justificar el momento. La verdadera funcidon del encuentro
eran las caricias por debajo de la mesa, el encuentro de manos, el roce
inocente de labios. Si, inocente, porque no eran adolescentes que se devoraban
con desesperacion ante la mirada atenta del mundo. Eran un hombre y una
mujer con una historia cargada a sus espaldas que los hacia disfrutar del amor
de una forma diferente. En cada beso querian sentirse, reconocerse, en cadmara
lenta y con delicadeza.

—Siento haberme presentado asi —Gabriel se excusd luego de
saciarse con todos los besos posibles.

—(Asi como?



—Asi de improviso, en la recepcion del bufete. Tendria que haberte
enviado un mensaje diciéndote que estaba abajo, esperando por ti. No quiero
generar ningun. ..

Suficiente. Esos labios habladores reclamaban algo, un beso. Veronica
se encargd de satisfacerlos. Aduenandose de su boca, lo llevo al silencio.
Gabriel sonri6 entre esos labios, comprendié el mensaje que traian de forma
implicita.

—Tu generas muchas cosas, eso dalo por hecho —balbuced Veronica
mientras recobraba la compostura lejos de su boca—. Ahora, si con eso
quieres referirte a comentarios o rumores...

—NMe refiero con exactitud a eso.

Gabriel no era necio, sabia que Veronica tenia una imagen que
mantener, y ¢l no podia olvidar que unos cuantos dias atras habia estado
haciendo reparaciones en el lugar. La historia del contratista y la abogada era
facil de imaginar, sobre todo desde lo equivocado.

—iPues mira ti que egocéntrico resultaste!

Gabriel se echo a reir. Parecia absurdo, pero sentia que ya la conocia.
Su cabeza se adelantaba a las palabras de Veronica, se las imaginaba... y €l
no podia evitar reir.

—FEn ese Bufete hay comentarios y rumores sobre mi para tirar al
techo, y todos ellos, absolutamente todos, me los he ganado yo sola. Ven al
Bufete todas las veces que quieras, oir el rumor de tu presencia siempre va a
ser una buena noticia para mi.

Cuando se perdia en lo cotidiano y la alejaba de su pensamiento por un
instante, las dudas comenzaban a acecharlo. ;Era lo correcto esto? ;Estaba
preparado para lo que ella podria llegar a significar de ahi a un tiempo?

Un segundo a su lado y obtenia todas las respuestas. Inclusive las de
aquellas preguntas que nada tenian que ver con ella. Verdnica le daba un
extrafio sentido a su vida, a esta nueva vida que tenia.

—Es bueno saberlo, y aunque confieso que me encantaria ser ese
rumor a diario, de aqui a unos dias no va a ser tan sencillo.

El interrogante en el rostro de Verdnmica fue suficiente para que se
extendiera en argumento.

—FE]l lunes comienzo con un nuevo trabajo de restauracion, una vieja
casona va a convertirse en club nocturno. El trabajo va a llevarme mucho
tiempo, y si a eso le agregamos las responsabilidades con las ni...

Otro beso... ella le rob6 otro beso.



Para silenciarlo. Para hacerle saber que todo iba a estar bien. Que
encontrarian la forma. Verdnica aceptaba los besos robados, los minutos
contados, las llamadas a plena madrugada. Aceptaba todo. Lo aceptaba a ¢l.

—Cuando sea, como se pueda... ti y yo, con eso basta.

Ta y yo. Eso son6 a dulce melodia.

Gabriel se convirtio también en ladron. Fue por esos labios, los
recorrio, se quedo en ellos todo el tiempo que pudo. Le acarici6 el rostro, jugod
con su cabello, oli6 su perfume...

—Tuay yo —repitio €él.

—Si, th y yo... aqui o en un cumpleafios infantil.

Gabriel volvio a reir.

—Estas segura de estar preparada para eso?

—No, no estoy preparada en lo absoluto, pero no soy de las que se
acobardan. Asi que si la invitacion sigue en pie...

—iPor supuesto que sigue en pie! —interrumpio €l.

—De ser asi, sin dudarlo... ahi estaré con mucho gusto.

Y no mintid. Lo decia con toda la sinceridad que existia en su corazon.

—De ser asi, ahi estaremos, esperandote con mucho gusto.

Esa fue la mas extrana de las citas para ambos.

La historia de amor que queria nacer en ellos se escribia de esta
manera, saltando los obstaculos, valiéndose de todo. Verdnica comenzaba a
comprender las palabras de Gabriel, a sentirlas como propias.

Se ama con el cuerpo, se ama con palabras, se ama con acciones...

No necesitaban una cena a la luz de las velas, con un pastel de
cumpleafios de por medio, les era suficiente.
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Si le daban a elegir, 1o elegia a ¢l por el resto del dia.

No fue posible. No por ella y la reunidén que ya tenia pactada con los
ejecutivos de CINAR S.A, sino por Gabriel. Las nifias no eran una actividad
que podia postergarse. Debia ir por ellas a la escuela para regresarlas sanas y
salvas a casa.

Daniel la esperaba en el estacionamiento del edificio, siempre



dispuesto a las necesidades de su empleadora. Las salidas a mitad de la tarde
para reuniones laborales eran bastante frecuentes.

Las oficinas centrales de CINAR S.A no se hallaban muy lejos del
Bufete, aunque el transito de ese dia las proyectd como a kilometros de
distancia. Las reparaciones de los carriles exclusivos para autobuses
disminuian la capacidad de transito para el resto de los vehiculos. El tiempo
de espera muerto fue utilizado de una manera poco comin en Veronica.

—Daniel, jpuedo entrometerme en tu vida personal?

Estaba llena de pensamientos y dudas, necesitaba compartirlos con
alguien en particular.

La pregunta desestructuré al hombre, aprovechando que el auto estaba
detenido en medio del embotellamiento, gird hacia ella para contemplarla.

—Después de... —Hizo memoria—, mas de seis afios, si, creo que
puedes.

Tenian una larga historia juntos sobre esas cuatro ruedas, a pesar de
ello, Veronica era reservada, no solo con su vida personal, sino con la de ¢l
también.

Recordaba fragmentos de la vida del hombre, aquellos que se escapan
en conversaciones casuales. Estaba casado desde hacia afos, Norma... si,
Norma era el nombre de la myjer. No tenian hijos, no porque no lo hubiesen
deseado, no pudieron. Tenian sobrinos, y los amaban como si fuesen hijos
propios, en especial a uno. Ese “uno” intentaba traer a su memoria Verdnica.

—S1 mal no recuerdo, creo que me habias dicho que uno de tus
sobrinos tenia un problema en su neuro-desarrollo, jes posible?

De todas las posibles conversaciones, de todas las posibles preguntas:
esa. La sorpresa fue notoria en Daniel.

—Si, Martin. ;A qué viene esa pregunta? —No le molestaba hablar del
asunto, s6lo le llamaba la atencion que Verdnica, después de tantos afos,
estuviese interesada.

Verdnica buscaba informacion de aquello que no se consigue en las
redes, no necesitaba caracteristicas, necesitaba vivencias personales.

—Tengo una amistad cercana que tiene una nifia con... —intento
buscar la palabra mas adecuada, ‘“problemitas” comenzaba a sonarle
inaceptable—. Con capacidades diferentes.

—Y con eso te refieres...?

—Autismo —Fue directa.

—Ya veo... ya veo —balbuced para ¢l mismo mientras se



reacomodaba en el asiento, los autos comenzaban a moverse lentamente—.
Martin tiene trastorno general de desarrollo no especificado, es posible que
compartan algunas caracteristicas, como problemas en el lenguaje por
ejemplo, mas no sabria decirte. Todos los trastornos vinculados al desarrollo
son un mundo aparte.

El silencio se hizo amigo de Verdnica, pensamientos y dudas a
raudales tenia, sin embargo no podia trasladarlos a preguntas o inquietudes.

Daniel percibid la seriedad del asunto. Veronica le agradaba, mas alla
de su comin caracter detestable y pedante, a ¢l le agradaba. Para Daniel, con
una amplia experiencia en la vida al servicio del otro, el silencio decia
mucho. Los silencios de Veronica, a lo largo de los afios, le habian confesado
muchas cosas al hombre. Si, ella le agradaba.

—(Qué es lo que quieres saber? Dime, tal vez pueda ayudarte, tal vez
no.

—Si te soy sincera, no s€ qué quiero saber. Lo Gnico que s€ es que no
quiero echar a perder mi relacion... —Se corrigio, de repente, se corrigio. No
sabia que etiqueta ponerle a lo que sucedia entre ella y Gabriel—. No quiero
echar a perder mi amistad con una persona por mi desconocimiento sobre el
asunto.

Verdnica queria ser perfecta para Gabriel, deseaba cumplir con todas
sus expectativas. Emilia era la prueba de fuego.

—;Una persona? (El o ella? —interrogé Daniel.

—El

—Y ese €l tiene una hija con autismo?

—Si, en realidad tiene tres nifias, una de ellas con autismo.

—¢ Tres nifias? jVaya productividad! —brome6—. ;Y qué tan amigo
es, si se puede saber?

No sabia si la conversacion iba a obtener un resultado final productivo
o no, detestaba poner en manifiesto su vida personal ante cualquiera; Verénica
tragd saliva a la fuerza, y con ella se tragd también las costumbres y
prejuicios.

—~Cercano... bastante cercano de momento.

—Divorciado?

—No...viudo.

El carro, que habia comenzado a avanzar con lentitud, fren6 de pronto.
Todos los autos se vieron obligados a detenerse una vez mas.

—lLo siento... —Se excus6 por el sacudon repentino—.



Recapitulemos, padre viudo, tres nifias, y una de ellas con autismo; ;jesa es la
descripcion de tu amigo cercano?

—Si, ese es €l.

—Y de todos los amigos posibles que podias hacer, ti elegiste ese,
justo ese?—Gird una vez mas hacia ella, la expresion en su rostro era de
descontento, de extrafia desaprobacion.

A Veronica no le gustd para nada la actitud. Respondi6 poniéndose a la
defensiva.

—¢(Que quieres decir con eso?

—Que me parece una mala decision de tu parte —Directo y sin
escalas, asi fue Daniel.

—No te pedi opinion sobre “mi” decision.

—¢Y a qué viene todo esto entonces?

La conversacion comenzo a vestirse de discusion.

—iSimplemente queria conocer tu experiencia con un nifio diferente!
iEso es todo!

—Perfecto, te la digo... agotadora, y frustrante en algunos momentos.
Es una vida que te lleva a estar en un estado de desafio constante. Se necesita
mucha paciencia, mucha paciencia y amor. ;Tienes de eso? ;Tienes paciencia
y amor para compartir?

Verodnica alcanzo su limite. Ella invertia la paciencia con quién queria.
No iba a invertirla con él.

—iVete al infierno, Daniel!

Las bocinas de los autos cercanos comenzaron a sonar. Daniel retomé
el control del volante.

—iNo, ti vete al infierno! Tienes que andar con cuidado en este
asunto. jNo puedes andar jugando con los corazones de las personas porque si!

No iba a decir palabra laguna, Verénica ya lo habia decidido. Si
Daniel queria hablar, que lo hiciera solo.

—Es un padre, Veronica, un padre de tres nifias. Con autismo o sin
autismo de por medio, es un padre, viudo, con TRES NINAS —alz6 la voz—.
Son todo un conjunto, ninguno es independiente del otro. Si rompes un
corazon, rompes todos.

“Si rompes un corazon, rompes todos”. Una realidad no pensada la
abofeted al rostro. Siguid refugiada en el silencio, no existian palabras
valederas después de eso.

—Toma una decision, para variar s¢ valiente por una vez en tu vida ...



La Verdnica de semanas atras lo hubiese despedido en ese mismo
momento. La Veronica que todavia estaba en proceso de desarrollo, aceptd la
verdad de esas palabras.

—Si realmente estas dispuesta a poner todo de ti en esto, hazlo... de lo
contrario, da la vuelta ahora mismo sin provocar dafio alguno.

La parte crucial del embotellamiento 1legd a su fin, el auto recobro el
ritmo correcto. Avanzaron, las calles desfilaron ante ellos. Estaban a mitad del
trayecto.

La cabeza de Verdnica hacia ebullicion. Su corazon estaba en igual
situacion.

Tomo una decision.

—Daniel, espera...

—(Que?

—En la esquina siguiente dobla a la derecha.

Esa indicacidn los llevaba al lado opuesto del supuesto destino.

—Con direccion a donde?

—Al centro comercial.

Daniel estaba desorientado por completo.

—Y CINAR?

—CINAR puede esperar. Lo demas no... Tienes razén, tengo que
tomar una decision. Necesito un rompecabezas de patos.

—¢Un rompecabezas de patos? No entiendo nada —dijo el hombre
para si.

No habia mucho que entender.

“Si realmente estas dispuesta a poner todo de ti en esto, hazlo.”

Lo estaba haciendo.
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CAPITULO 15



No le fue necesario llamar a la puerta, Tudor ladr6 dando testimonio
de la presencia. En segundos, el rostro sonriente de Carola, le daba la
bienvenida.

Lo primero que sali6 de los labios de Veronica fue una dulce
reprimenda.

—No deberias abrir la puerta sin preguntar quién es.

—Sabia que eras t0, le dije a Tudor que esperara por ti. ;Y €l siempre
hace bien su trabajo!

Nombrarlo era motivarlo. El perro se alzdo apoyando las patas
delanteras en el vientre de Veronica, queria una caricia a modo de pago por el
trabajo bien cumplido. La tUnica forma de librarse del canino era cumpliendo
con esas demandas, lo acaricio en la cabeza, le rasco las orejas, y luego de un
par de lengiietazos en las manos, Tudor se dio por satisfecho.

Una vez que el gran peludo consiguid la recompensa, Carola recuperd
el protagonismo.

—WVeo que trajiste un regalo —dijo sefialando la bolsa que traia
Verodnica, dentro podia verse una caja envuelta con papel y liston.

Ay, ay, ay... el inocente materialismo infantil. Verdnica rio por lo
bajo.

—Si, por supuesto que si, intenté ser creativa como me dijiste. jUn
rompecabezas de patos! ;Qué te parece? —Le entregd el paquete para que la
nifia hiciera lo correspondiente.

—(Son patos de verdad o de dibuyjito?

—Patos de verdad, nadando en una laguna.

Carola saco el paquete de la bolsa, sacudi6 la caja cerca de su oido.

—De cuantas piezas?

—Trescientas piezas.
iPerfecto!;Lo has hecho bien Verdnica!

“Lo has hecho bien”

;Diablos nifia, podrias haberme dado esa informacion antes!

Verénica exhald, al parecer habia aprobado un examen sorpresa.
Presentia que ese no iba a ser el unico examen del dia.

La nifia la tom6 de la mano, y la arrastr6 directo a la cocina.

—WVen, creo que papa esta en la cocina, los demas afuera. Hay un
castillo inflable... ;jte gustan los castillos inflables?

Castillos inflables. Definitivamente iba a desaprobar ese examen.

—No tengo mucha experiencia en ellos.




—No se necesita experiencia, sOlo tienes que saltar... cuando los
nifios se vayan, si quieres, saltamos juntas.

Llegaron a la cocina, no habia sefiales de Gabriel.

—Ok... cuando los nifios se vayan.

—Ok —repitié Carola—. Voy a dejar esto —alzo el paquete con liston
—, junto a los demas regalos.

Desaparecio al cruzar la puerta que separaba a la cocina del jardin
trasero.

Creyendo que estaba sola, Verdnica volvid a exhalar, lo hizo con
fuerza.

No estaba sola, la gran mesada central le impedia ver el cuerpo oculto
detrds. El ruido metalico de algo cayendo contra el suelo le indicd la
presencia de alguien. Ese alguien alzd la cabeza por sobre la mesada.

Gabriel, sonriendo de par en par, con los hoyuelos colandose por la
barba crecida. Y como si eso no fuese suficiente para hacerlo dulce y
atractivo, llevaba los lentes puestos.

—Keep Calm, es so0lo un cumpleafios de nifios —bromed entre
sonrisas.

El bullicio del afuera llegd a los oidos de Verdnica. Los hijos de
Andrea atravesaron a la carrera la cocina en direccion al living. Segundos
después, otro nifio los siguio.

Gabriel estaba batallando con trastos de cocina, filetes de carne, y
cientos de cosas mas. Ella comprobo la hora.

—Llego demasiado tarde?

—No, no... ti has sido, como siempre, maravillosamente oportuna,
los demas son los que han llegado antes. —Se acerco a ella cargando una
bandeja vacia—. Y lo de oportuna lo digo en todo el sentido de la palabra. —
Ya frente a ella le estamp6 un intenso beso en la mejilla—. Bienvenida... Ten
—Le guifid un ojo y le entregd la bandeja—. Imploré a los cielos por ayuda, y
aqui llegaste tu.

—Pues soy toda tuya, ;dime qué necesitas?

—¢(Que necesito de ti? —acercandose a su oido, murmuré—. Muchas
cosas. Ninguna va a ser posible ahora. —Tom¢ distancia de ella—. Asi que de
momento, te invito a que me acompaiies al refrigerador.

Afuera parecia una selva salvaje. Ahi dentro, con €l, el paraiso.

Elegia el paraiso.

Sigui6 sus pasos hasta el refrigerador. Mientras ella se mantenia firme



con la bandeja a la altura correcta, Gabriel seleccionaba aderezos, frascos de
conservas vegetales, etc.

—iDios santo! ;Cuéntos aderezos mas necesitas? —replicé al ver que
¢l seguia escogiendo y capturando.

—Todos los necesarios... jAunque no lo creas, uno organiza un
cumpleanos de nifios y termina alimentando a los adultos!

—Te creo... te creo, tengo la evidencia en mis manos.

Gabriel se agacho para abrir el cajon de vegetales, selecciond unos
tomates. Al hacerlo contempl6 las piernas de Veronica, en especial el calzado.

Veronica habia decidido ir vestida de manera bien casual, pantalon
negro, remera también negra, sacon de hilo en tono marrédn claro, y unas botas
informales sin tacon.

—Hoy no hay tacones altos?

—No.

—Pero es sabado.

—1To sé. Ultimamente las reglas de mi vida estdn en proceso de
revision.

Gabriel se incorporo, dejo los tomates en la bandeja para dedicarse a
contemplarla. Le sonri6. Al hacerlo, le brillaron los ojos. Ese brillo tenia una
unica duena, ella.

—No me mires asi —Verdnica no podia contenerse, se derretia como
un helado ante ¢é1.

—(Asi, como?

—Asi, con esa sonrisa, con esos lentes.

En pantalones de jeans y camiseta blanca. jAsi, Hombre! |No me
mires siendo tu!

—Estoy asando carne a la parrilla, los lentes me sirven para alejar el
humo que me irrita los ojos. —Tom¢ la bandeja y la apoyd en la mesa cercana
—. Lo de la sonrisa no puedo evitarlo, es mi encanto natural.

Eliminé la poca distancia que separaba a sus cuerpos. Mir6 para un
lado, para el otro, no habia nadie a la vista. La tomo por la cintura, la acerco a
¢l. Cuerpo contra cuerpo. Calor compartido. Ansias. Deseos.

—Te extrafi¢ —murmur6 ella—. A ti y a tu encanto natural, los extrafi¢
a ambos.

Lo correcto hubiese sido decirle: Yo también te extrafié.

No se lo dijo. Se lo demostro.
jAl diablo todos!



La beso. Y besarla fue un error. No queria abandonar esos labios. No
podia abandonarlos.

Verdnica hundio los dedos en su cabello, lo acaricio, se dejé invadir
por €l, por su lengua. Si, Gabriel era su paraiso.

—Papa...

Esa voz fue como una descarga de electricidad repentina. Los dos
cuerpos tomaron distancia brutal.

Micaela los observaba sin expresion alguna en el rostro. Continud
como si no hubiese visto nada.

—E]l tio Ricardo te llama, dice que perdi6 el control del fuego.

Gabriel, limpiandose los labios para quitarse cualquier posible rastro
de labial, entré en accion apropiandose de la bandeja con filetes. Verdnica lo
1mito, recupero la bandeja con aderezos.

—Hola Verodnica... —La mayor de las nifias era educada y formal. Ni
el beso inesperado le quitd tal costumbre.

—Micaela... Hola.—Veronica intentd no tartamudear, la vergiienza
todavia estaba en ella.

—Carola te espera, quiere presentarte a sus amigas.

No se dijo mas nada. Los tres callaron y salieron rumbo al patio, uno
detras del otro.

El afuera no le resultd tan salvaje como se esperaba. Habia nifios,
aunque no en la cantidad que se imaginaba. Adultos si, por doquier, al igual
que los globos de colores.

iA Emilia le encantan los globos y no le gusta la musica fuerte, por eso
no hay musica y hay muchos globos! Carola fue la encargada de suministrar la
informacion y realizar las presentaciones. La llevo de un lado al otro, de un
lado al otro, como si Verdnica fuese una veleta.

Andrea tomo6 cartas en el asunto cuando los primeros signos de
agotamiento comenzaron a notarse en el rostro de la abogada estrella. La
rescato y le hizo compaiiia.

—Aqui tienes, juego de manzana. Si tuviese burbujas y un poco de
graduacion alcoholica seria mucho mejor—dijo sefialando su vientre
prominente—. Pero bueno, mi condena es tu condena.

Le entregd un vaso. Ella cargaba con otro. Bebieron en silencio desde
una de las esquinas del patio. Desde ahi se podia contemplar el escenario de
fiesta completo.



Emilia, Carola, y otras tres nifias, jugaban dentro del castillo inflable.
Otro grupo de nifios, de variada edad, gambeteaban una pelota. Entre esos
nifios estaban los de Andrea. Micaela estaba con una nifia de su edad mirando
vaya a saber qué cosa en una computadora portatil. En la parrilla, Gabriel,
cocinando los filetes, cortando tomates, preparando los panes para los futuros
sandwiches. Ricardo estaba junto a €1, observando, opinando... Gabriel podia
con todo, preparaba la comida, hablaba con €1, les daba indicaciones a las
nifias saltarinas, y cuando era necesario, pateaba la pelota que se desviaba
hacia su sector.

Veronica se perdio en €l, 1o observd con calma, no dejo que ningln
detalle se le escapara. La brisa jugaba con sus cabellos desordenados, ¢l
luchaba contra ellos, los acomodaba una y otra vez. Por supuesto sonreia,
veia a las nifias jugar, divertirse, y sonreia.

—Un Adonis de bajo presupuesto, ;verdad? —Andrea la regresé al
momento.

Veroénica estalld en una carcajada. El jugo de manzana fue travieso y se
le escapo por la nariz.

Andrea le entregd una servilleta de papel. La aceptd y se limpid los
restos del liquido. Estaba roja de la vergiienza, la carcajada repentina habia
hecho voltear a un par de personas.

—No necesito que me respondas. —Andrea seguia dispuesta al ataque,
era evidente que Verdnica estaba dispersa todavia—. Gabriel es un hombre
con muchos atributos, y eso estd a la vista. En épocas de juventud alboroto
muchos corazones. De hecho...yo estaba locamente enamorada de €I, por eso
se lo present¢ a mi familia. Gran error de mi parte, conocié a mi hermana.
Discutimos semanas por ¢l hasta que tomamos una decision. —Hizo una pausa,
parecia dispuesta a confesar algo importante—. Jugamos a piedra, papel y
tijera... como te imaginaras, ella gano.

El rostro de Veronica, enrojecido por la verglienza de segundos atras,
empalidecié de repente. Los o0jos se abrieron como platos, apenas
pestafiecaban. Sin poder evitarlo, buscd contacto visual con la muer que
acababa de confesarle eso.

JEsta mujer esta loca o qué? ;Qué pretendia conseguir con esa
confesion?

El rostro de Andrea ardia, tenia los labios apretados con fuerza y los
ojos le brillaban con picardia.

—iPor dios santo, myjer, estoy bromeando contigo!



Veronica respird profundo. Andrea le compartié su vaso con jugo.
Bebio hasta que sinti6 que la vida le volvia al rostro.

—GQGabriel es como un hermano para mi —continud la traviesa myjer.

—Woy a intentar creerte —murmur6 Verodnica.

—iCréelo, créelo! Jugaba contigo para que te relajaras un poco.
Pareces tensa.

En eso tenia razon, estaba tensa, y no por los comentarios locos que
acababa de escuchar.

—1Lo estoy, un poco... tan sélo un poco.

—1Los cumpleafios infantiles no son comunes para ti, ;no?

—Los cumpleafios familiares no son comin para mi... No sé si es
paranoia o qué, pero siento que todo el mundo me observa.

—No, no es paranoia, te observan.

;Maldita mujer del demonio! No sabia si odiarla o adorarla.

—~Qracias, ahora me siento “tensa” por completo.

—IJlo siento, eres la atracciéon de la tarde, Carola les estuvo
adelantando tu presencia a todos. jReldjate! Delante de estos especimenes
nadie puede estar tenso.

Carola habia hecho las presentaciones fugaces, Verdnica apenas
recordaba quién era quién. Andrea volvid a realizarlas desde la distancia. Se
los indicaba con un gesto de mirada, y entre susurros, le daba informacion de
los mismos.

Vecinos, padres de nifios compafieros de Emilia, familiares, etc. Con
algunos se tomo el tiempo.

—Aquél que esta alla... —La mirada de Andrea se dirigio al sector en
donde jugaban los nifios a la pelota—. Es Sebastian, amigo de la infancia de
Gabriel, padrino de Emilia. Vive en china desde hace diez afios. Tiene
negocios con su padre alli. No preguntes qué negocios son porque nadie lo
sabe. jNadie! Ni siquiera Gabriel lo sabe. Lo tinico destacable de ¢l es, que a
pesar de todo, cuando es el cumpleafios de la nifia, se sube a un avidén y viene
hasta aqui.

Sebastian. Padrino de Emilia. Amigo de la infancia. China. jListo,
anotado!

—Esos dos que estan ahi...

Le indic6 un matrimonio de edad avanzada que lo inico que hacian era
comer sandwich tras sandwich.

—Esos son Aurelio y Noemi, mis tios... tios abuelos de las nifas.



La informacion faltante habia sido dada minutos antes, los abuelos
maternos de las nifias habian fallecido tiempo atras. Los abuelos paternos,
vivian a muchos kilometros de distancia. Aurelio y Noemi eran los familiares
mAas cercanos que tenian.

—Son dos personas amorosas y maravillosas —continu6—. Siempre
estan presentes para los momentos importantes, aunque son de poco hablar. La
unica desgracia que traen consigo es aquella... —sefnalo a un myjer de unos
treinta afios que se encontraba cerca de ellos hablando por teléfono—.
Bernardina —EI nombre abandon¢ los labios de Andrea con desprecio.

—Bernardina? jVaya nombre!

—Si, ellalo detesta. Eso lo hace mas placentero.

—¢Y Bernardina es...?

—Hija de Aurelio y Noemi.

—¢Tu prima?

—Shhh... no lo digas en voz alta. No la queremos muy cerca.

—¢Por qué no la queremos cerca?

—Porque es intolerable y s una aguafiestas. Ademas se cree la gran
cosa porque es la unica que tiene un titulo universitario en la familia. Es
abogada —agreg6 esperando una opinioén de Veronica.

Ella dio su opinion.

—Con estudio y disciplina cualquiera puede obtener un titulo de
abogado. Ahora, ser un buen abogado es harina de otro costal.

—ILo sé, y ella es harina mal refinada. Cuando le mencioné tu nombre
casi se cae de nalgas al suelo. Al parecer eres muy reconocida en el mundo
legal.

Veronica sonrid, su ego la empujo a hacerlo.

—Yo soy harina del costal correcto —Su ego también hablo.

—Ven... —Andrea enred¢ el brazo al de ella—. Vamos a saludarla, le
dije que eras mi amiga.

Andrea lo logro, a su manera le quito la tensidn al rostro de Veronica.
Antes de lanzarse a la aventura “Bernardina”, se tomé un momento para dejar
las bromas a un lado y hablar con seriedad.

—Espera un segundo.

—Qué?

—Quiero agradecerte por venir hoy. Gabriel no va a decirlo, pero para
¢l, th presencia aqui dice mucho. Podrias haber inventado la mas insulsa de
las excusas para librarte de esto. No lo hiciste y eso me alegra de gran



manera... Gabriel es esto, es un adonis de bajo presupuesto con un corazon de
oro que ama con locura a sus hijas, y si estds dispuesta a conocerlo, a
conocerlo de verdad, quiero que sepas que todos nosotros estamos dispuestos
a conocerte a ti también.

Verdnica comprendia muy bien el significado de esas palabras. Estaba
firmando un contrato en doénde ambas partes daban conformidad para la
creacion de una nueva sociedad.

Ya no habia marcha atras, se habia lanzado al océano Oates, ahora le
quedaba nadar, nadar y mantenerse a flote.

Casi como por acto reflejo, sus ojos buscaron a Gabriel. Los encontro.
Esos ojos también la buscaban a ella.

El le decia un sinfin de cosas con la mirada. Se sonrieron. Verénica
sinti6 calma, seguridad. Con €l podria mantenerse a flote en cualquier océano.
Con ¢l podia nadar hasta el fin del mundo.

VR

La brisa que habia jugado durante horas con el cabello de Gabriel, con
el cabello de todos, se transform6 en algo mas. Primero fue una inesperada
llovizna, luego fue la peor de las tormentas.

Adios castillo inflable, adids fiesta de cumpleafios al aire libre. Se
trozo el pastel en el interior de la casa y eso marco el inicio de la despedida.
La tormenta no tenia intenciones de desaparecer.

Mientras los hijos de Andrea y las nifias desenvolvian los obsequios
en el living, los adultos sobrevivientes disfrutaban de una cena improvisada
con los restos de comida en la calidez de la cocina.

Andrea y Ricardo. Gabriel y Veronica. Esa era la lista de
sobrevivientes.

—ILa culpa es de Bernardina. —Andrea insistia en cargarle la
responsabilidad de la mutacion del clima a su prima—. Te lo dije... —Su
dedo acusador apunté a Gabriel. El muy desgraciado reia mientras luchaba
con un trozo de carne fria—. Es pajaro de mal agiiero, y lo sabes. jNo te rias!

—iYa callate mujer! —Ricardo revoleaba los ojos fastidiado por los
comentarios sin sentido de su mujer—. Con cada embarazo te vuelves mas
delirante.



Verodnica disfrutaba de la escena. Gabriel estaba relajado, feliz, reia a
sus anchas. Le compartié un bocado de carne con su tenedor. Por supuesto 1o
aceptd sin sentir vergiienza de que la alimentara delante de los otros dos
personajes.

—Si, si... llamenme delirante, aun asi, saben que tengo razon. No sé
para qué la invitaste.

—Perdén. —Gabriel salid en su defensa—. Invité a tus tios, como de
costumbre...

—Y como de costumbre, ella se invito solita, la muy descarada.

—iEs tu prima! —Ricardo luchaba con las ganas internas de arrojarle
la jarra de jugo de manzana en la cabeza.

—(Qué tiene que ver eso con qué sea un mal bicho?

Ricardo buscé territorio neutral. Lo consiguio en Veronica, la nueva, el
reciente miembro del staff familiar.

—Con cada embarazo el nivel de locura aumenta, si tenemos un cuarto
hijo, va directo al psiquiatrico.

El hombre dijo la palabra justa.

—¢(Cuarto? No mi amor, no... en tus suefios. Este cuerpo no da para
mas —murmurd en direccion a Verdnica que estaba sentada junto a ella—.
Todavia no perdi los kilos extra que los otros dos me dieron, después de este
salgo rodando.

—Este? —La duda nacié en Verénica: ;Otro varon?

—Si, otro nifio mas —afirmo el padre.

Veronica formaba parte de la situacion sin intervenir, no hallaba lugar
para opiniones. A pesar de ello, se sentia comoda, estaba pasando un buen
momento.

—Al parecer la genética actia asi en esta familia —agregd Andrea
atravesando con la mirada a Gabriel. El respondio.

—jA mi me tocaron las nifas!

—Y a mi, testosterona hasta el infinito —fingi¢ hacerse la enojada. En
realidad amaba la idea de tener un pequetio ejército varonil.

—Ya lo hemos hablado —continu6 Gabriel—. Cuando quieras,
cambiamos. Eso si, por un par de horas, mis nifias son mis nifias.
—Hablando de las nifias, cuando la tormenta ceda, avisame... —A

Andrea no se le escapaba ningiin detalle, estaba atenta a todo—. Yo me quedo
con ellas y ti alcanzas a Verdnica a casa.



Dijeron su nombre. Dijeron mucho mas que su nombre. Veronica
intervino.

—No es necesario eso, yo puedo tomarme un taxi, de hecho, creo que
ya es hora de llamar uno.

Los tres la devoraron con la mirada. Taxi. La palabra sond como una
herejia para ellos.

—NO, ni te lo pienses —Gabriel fue el primero en opinar.

—Eso no es una opcion aqui. —sentencid Andrea en segunda instancia
—. Y menos con la tormenta feroz que hay afuera.

La tormenta podia durar minutos, horas.

—No es la primera vez ni la Gltima que salgo a la calle con tormenta.

Si fuese por ella se quedaba ahi todo lo que fuese necesario, pasar
tiempo al lado de Gabriel ya era su actividad favorita. A pesar de ello, no le
parecia correcto, la noche traia cierta intimidad familiar. El y las nifias tenian
una dinamica, ella no queria colarse a la fuerza en eso. La noche del corte de
cabello habia sido una ocasion especial, Unica... habia sido la noche del corte
de cabello y nada mas. Esto podia mal interpretarse, generar confusion en las
nifias.

—Veronica... —Ricardo habld, al parecer tenia intenciones de ser la
opinion que equilibrara la balanza en la decision correcta—. Los alrededores
estan inundados, este barrio tiende a inundarse en cuanto caen dos gotas.
Ademas, oi a los vecinos hablar sobre un rayo que cayo a un par de calles de
aqui. No es bueno andar por ahi, conduciendo o viajando en auto. Esta no es
una tormenta cualquiera, es la madre de todas las tormentas.

Andrea sonri6 satisfecha por el discurso de su marido. Le palmeo el
rostro con dulzura.

—Oiste? —dijo mirando de reojo a Veronica—. Mejor quedarse aqui
hasta que la lluvia ceda. Palabra de un especialista.

—(Especialista en qué? —preguntd con curiosidad Veronica. Queria
saber sobre qué base estaba construido el argumento que la llevaria a ser una
feliz prisionera en la casa Oates.

Gabriel apoyd los codos sobre la mesa, se tapo el rostro con las
manos. El motivo: ocultar la risa.

—Ingeniero informatico —respondi6 Ricardo por lo bajo.

Veronica se echo a reir. jPalabra de especialista? ;En serio?

—Mira mucho The weather channel. Créeme, te sorprenderias lo
mucho que se aprende ahi —finalizé Andrea.



Gabriel dejo a un lado la risa intentando ponerse serio. Le fue dificil,
muy dificil.

—Especialista 0 no, coincido con ¢€l. Primero: T no te subes sola a
ningun taxi. Yo me encargo del viaje de regreso. Segundo: Hasta que la
tormenta no baje la intensidad, nadie sale de esta casa.

Andrea carrasped intentando capturar la atencion de Gabriel. La
consiguio.

—Qué?

—¢Eso nos incluye a nosotros?

—No, por suerte no los incluye.

Andrea tom6 a Ricardo del brazo y murmurdé en un tono lo
suficientemente alto para que todos la oyeran.

—Captura un trozo de pastel, ve por los nifios, y marchémonos de aqui
antes de que se arrepienta.

Lo hicieron, se marcharon con la promesa de regresar cuando fuese
necesario.

Y lo necesario nunca se hizo presente. Ricardo tenia razon, la de afuera
no era una simple tormenta, no, era la madre de todas las tormentas. Fue
implacable. No dio tregua, y ante ello, la Unica alternativa fue dejar que las
horas pasaran en familia, ahi, refugiados en la calidez del sofa, disfrutando de
una pelicula.

Mi gran amigo el gigante. Una pelicula de esas que jamas en su vida se
le hubiese ocurrido ver a Veronica. jDios santo, las cosas lindas que se estaba
perdiendo! Seco sus lagrimas. Si, llord... ;En qué la estaban convirtiendo?
iElla llorando en una pelicula, por favor!

—Quieres ver la pelicula de Peter Pan? —Carola actud rapido, la
nifia era consciente que afuera todavia llovia. Si llovia, Verdnica no se iba—.
A Emilia le encanta Peter Pan. jGarfio y Peter son amigos ahi!

Gabriel regresaba de la cocina con mas patatas. Habian devorado entre
los seis un paquete grande entero.

—iPeter Pan! jPeter Pan! —Emilia repiti6 una y otra vez.

Agotado, porque lo estaba y mucho, Gabriel se arrojo al sofa. De un
lado estaba Veronica, del otro, el trio de nifias.

Emilia seguia al canto repetitivo de “Peter Pan”. No iba a detenerse
hasta que la pelicula se proyectara ante sus 0jos.

—Quién dijo las palabras claves? —refunfufio Gabriel.



—~Carola, papa —acuso sin piedad Micaela.

Carola sonri6 con la picardia impresa en el rostro. Iba a conseguir lo
que queria.

—¢Algln problema con Peter Pan? —susurrd Verdnica en los oidos de
Gabriel.

—Si, el problema es que la vimos ochenta veces ya.

El cantico comenzaba a ser bastante fastidioso, y a falta de reaccion de
los demas, Emilia se procurd conseguir lo que deseaba. Capturd el control
remoto, ingres6 a lo memoria usb conectada a la tele en donde tenia
almacenadas sus peliculas favoritas, y le dio play.

—iPeter pan! —Y esa fue la ultima vez que repiti6 el nombre.

—Cuando a Emilia le gusta algo, le gusta al por mayor —volvi6 a
refunfufiar Gabriel con el hartazgo en la voz.

—Si te sirve de consuelo, yo nunca la he visto.

—No es consuelo, pero es algo —dijo entrelazando su mano a la de
ella. Apelaban a cualquier caricia, de momento, los besos delante de las nifias
no eran propicios.

Acercandose el uno al otro lo mas posible, se acomodaron en el sofa.
Peter Pan, reproduccion familiar nimero ochenta y uno, daba inicio.

;Quién lo hubiese imaginado? Peter Pan y Garfio comenzaron
siendo amigos. [Mira tu!

Por desgracia no pudo compartir apreciacion alguna de la pelicula. A
excepcion de Micaela, los otros miembros del equipo se habian rendido ante
Morfeo.

Carola se habia dormido abrazada a su padre. Emilia, roncaba con la
cabeza en el apoyabrazos. Gabriel... bueno, Gabriel estaba en una galaxia muy
lejana.

.Y ahora? La lluvia seguia golpeando el pavimento con fuerza. Su
chofer designado dormia profundamente. Ante eso estaba Micaela, que la
observaba haciéndose la misma pregunta: ;y ahora?

;Mierda! jPorqué les hizo caso! Eran cerca de la una de la madrugada
y ella todavia ahi.

Micaela no dijo palabra alguna. Se levanto, apago la tv, y desapareciod
en el pasillo que conducia a las habitaciones. Regreso a los minutos cargando
consigo un par de mantas.

Cubri6 a Gabriel con una, y con la otra a Carola. Cuando finalizd con



la tarea se dirigio a ella.

—(Crees que puedes cargarla hasta su habitacion? No quiero despertar
a papa.

Se referia a Emilia.

Verénica dudo. No habia cargado un nifio en sus brazos en toda la vida.
Ni siquiera un bebé. jEn su vida!

—Puedo intentarlo —No penso, actuo.

Levantandose con delicadeza para no hacer ruido, fue hasta la bella
durmiente que yacia en la esquina del sofa. Analiz6 posibles movimientos.

iDios santo! ;Y si se le caia? ;Si se despertaba y se daba cuenta que
ella la cargaba? Apenas habia tenido contacto fisico con la nifa. Emilia lo
preferia asi, no daba besos en la mejilla, no se dejaba abrazar por todos. Cero
contacto fisico entre ellas. jCero!

—¢No se ird a despertar? —VeroOnica queria encontrar excusas que la
libraran del asunto.

—Imposible, duerme como 0so en invierno.

iMaldicion! Lo acababa de recordar. Si no se habia despertado
mientras le cortaban el cabello, con esto menos.

—Ok —dijo mas que nada para autoconvencerse.

Coloco los brazos por debajo de los brazos de la nifia y... booommm
jArriba! jLo logrd! El primer paso estaba hecho. Ya en sus brazos, la
reacomodo, la tomo de las piernas y avanzo en direccidn a las habitaciones.
Por suerte era bastante liviana.

Micaela iba a la vanguardia, marcandole los pasos, prendiendo la luz,
abriendo la cama.

Utilizando toda su energia, la deposito en la cama. La hermana mayor
se encargd de lo demas, le coloco la almohada a la altura correspondiente y la
cubri6 con una manta.

Las dos salieron de la habitacion. La tarea ya estaba completa. Sin
nada mas que decir, Veronica se invitd a marcharse.

—Ahora faltas ti. Voy a marcharme asi te metes en la cama como
corresponde.

Lo confesado por Veronica puso en alerta a la nifia.

—No, no... no puedes irte. Llueve. Escuche a papa decirte que hasta
que no dejara de llover no te iba a dejar marchar. —Micaela escupia y escupia
palabras sin cesar con un sutil tono de angustia—. Si te vas voy a tener que
despertarlo, porque no le va a gustar despertarse y darse cuenta que te fuiste.



No quiero despertarlo, estd cansado y nunca duerme. Lo s¢€, €l no se da cuenta,
pero yo lo escucho. Se levanta una y otra vez, cada noche. Controla nuestro
suefio, que nosotras estemos bien. Nadie lo controla a ¢é1, y no duerme, casi no
duerme. Dé¢jalo dormir, ;si? —Habia suplica, dulce e inocente stuplica—.
Puedes quedarte conmigo... yo no duermo mucho tampoco. Papa no lo sabe...

Mas lagrimas querian salir de Veronica, y esta vez no era a causa de
una pelicula. Las contuvo para no angustiar mas a la nifia.

—Esté bien... esta bien, me quedo contigo. No me voy a ningiin lado y
no despertamos a nadie. ;Te parece?

Micaela asintié con una sonrisa en los labios. Con un gesto la invit6 a
que la siguiera hasta la que era su habitacion. Tudor ya estaba ahi, durmiendo
sobre la cama.

—Tengo una cama extra debajo de la mia... —Tird de las manivelas
inferiores, el carril se deslizd poniendo en evidencia la cama extra ya
preparada para eventuales visitas—. Puedes recostarte aqui. Podemos ver
algo en la television también.

La nifia no esperd respuesta. Encendid la tv, buscd una almohada
dentro del armario, se la dio a Veronica y salto a la cama junto a Tudor.

(En qué realidad alternativa estaba? Se preguntd Verdnica luego de
quitarse las botas y recostarse en la pequefia cama. jAcaso habia viajado en el
tiempo, tenia diez afios y estaba en una fiesta de pijamas?

Micaela miraba la television, Veronica el techo, las paredes, cualquier
cosa que no fuese Nickelodeon.

Habia decoracion y fotografias por todos lados, observo con disimulo,
una parte de la historia de la nifia se contaba en esas paredes. En una de las
estanterias de la biblioteca infantil habia medallas de competicion y un trofeo,
junto a eso, una fotografia enmarcada: Micaela con un traje de patinaje
artistico alzando el trofeo feliz, a su lado una myjer, igual de feliz que ella. El
parecido entre ambas era innegable.

—Practicas patinaje? —Entre el silencio y Nickelodeon, Veronica
preferia eso, una conversacion con una nifia de once afos.

—Si... —Se corrigio casi al instante—. No. Ahora no. Antes si.

—Por qué¢ ahora no?

Micaela se mantuvo en silencio por unos segundos. Ese silencio le dijo
todo a Veronica. Le recordo a ella.

—Porque no. So6lo por eso —respondid finalmente.

— Te gustaba practicar patinaje? —Verdnica presiond a pesar de notar



la reticencia en la nifia.

El silencio volvio a ser respuesta.

Si, Micaela le recordaba a ella.

—Cuando era chica tomaba clases de natacion a diario. —Verodnica se
lanz6 al mondlogo sabiendo que la nifia la iba a escuchar. ;Qué mas podria
hacer? El programa televisivo que estaba mirando estaba en momento de tanda
comercial—. Era un auténtico pez, creo que pasaba mas tiempo dentro del
agua que fuera de ella. Competia, como t. Gané medallas, como ti. Y como
tu, un dia tomé la decision de no hacerlo mas.

La tanda comercial llegd a su fin, la programacion retornd. Micaela
oprimi6 el boton de “mute”.

—Por qué dejaste de hacerlo?

Ninguna se movio, hablaban recostadas una al lado de la otra mientras
le regalaban al techo sus miradas.

—Porque me encantaba nadar, sumergirme, pero lo que mas me
gustaba en realidad era salir a la superficie y encontrarme con el rostro de mi
madre. Cuando mi mama murio, el acto mismo de sumergirme se convirtid en
una tortura... sabia que ella no iba a estar al salir a flote.

—(Cuando muridé tu mama? —murmuro la nifa.

—Muri6 cuando yo tenia casi la misma edad que ti. Y desde aquel
entonces no he vuelto a meterme en una piscina.

—(Nunca mas te has metido a una piscina? —Micaela reacciono, se
incorpord en la cama para hacer contacto visual con ella.

—No. Mojo mis pies, sumerjo mis piernas en las piscinas, camino a la
orilla del mar en la playa, nada mas. Lo que antes amaba, de una extrafia
manera, se trasformo en aquello que mas odio, que mas temo.

Faltaba mucho para que ese sentimiento se desarrollara en la nifia. La
tristeza la alejaba de aquello que deseaba y disfrutaba. La tristeza la forzaba a
guardar los patines en el rincon mas olvidado de su armario.

—Mi mama me llevaba a las clases de patin—Hizo una pausa, a los
once afios los recuerdos también te quitan la respiracion—. Extrafio las clases
de patin, pero mas la extrafio a ella.

—Por eso decidiste dejar de ir?

—Si.

—Es una pena. Sabes, si pudiera volver el tiempo atras, me diria a mi
yo pequeia: jregresa al agua, regresa al agua! Las decisiones tomadas con
pensamientos tristes nunca suelen ser las mejores.



—Te arrepientes?

—Cada dia. Cada dia me arrepiento.

—Tal vez puedas regresar al agua ahora —Los roles cambiaron,
Micaela asumia el papel de motivadora.

—Tal vez —respondid con auténtica melancolia Veronica.

—(Crees que recordards como nadar?

—Yo creo que si. Hay cosas que nunca se olvidan.

—Verdad —dijo la nifia dejandose caer una vez mas en la cama.

La lluvia afuera comenzaba a ceder. Micaela apag6 1a tv. Quedaron a
oscuras.

—Tal vez puedas regresar a patinaje —Veronica se valio de la
oscuridad para susurrar esas palabras.

Después de unos segundos la nifia susurro:

—Tal vez.

Al primer rayo de sol, Veronica abrio los ojos. Eran pasadas las ocho
de la mafiana. jVaya manera de dormir para ella también! jCasi siete horas de
corrido! Tenia el cuerpo relajado desde la cabeza hasta la punta de los pies.
Su noche de descanso podia compararse a una sesion de Spa.

Micaela ya no estaba en la cama.

Se calz6 las botas, hizo una parada técnica en el bafio, y luego fue en
busca de los habitantes de la casa.

Gabriel seguia durmiendo a pierna suelta en el sofd. No habia senal
alguna de las nifias. Por un instante, Veronica se preocup6. El ruido
proveniente de la cocina hizo que recuperara la calma. Fue hasta ahi.

Las tres estaban de gran convencion, Emilia sentada en la mesa con
tablet en mano y auriculares. Carola y Micaela revoloteaban de un lado a otro
hablando en tono bajo. Cuando Micaela encendié una de las cerillas para
prender el fuego de la cocina, Veronica entr6 en accion rapido.

—No, no... dé¢jame a mi.

—iS¢é encender los hornillos de cocina, Veronica!l —Le reprocho la

—NMe alegra saberlo, bien por ti. De momento, déjamelo a mi.

Con tan sélo once afios parecia una pequefia ama de casa. Ayudaba al
padre, y eso era admirable. Verdnica también habia adquirido esa misma
independencia desde temprana edad. Ver a Micaela era como verse a ella



tiempo atras, y desde esa perspectiva, esa independencia no parecia tan
maravillosa. Micaela debia ser lo que era, una nifia.

Juntas pusieron agua a hervir y prepararon las tazas para el desayuno,
mientras Carola colocaba cucharadas de café en la cafetera eléctrica para
Gabriel.

—ijCereales! —Emilia no control6 el tono de su voz a causa de los
auriculares. Hablo alto—. Cereales. jMis cereales! —repitio.

Micaela y Carola pusieron todas sus energias en accion. Una busco el
recipiente de ceramica, la otra los cereales y la leche.

iPequenia déspota! Pensd primero Veronica. Luego se arrepintio, los
comportamientos y actitudes de Emilia no podian ser pesados en la balanza de
lo comun. Era diferente, y Veronica todavia no conocia del todo cual era esa
diferencia. Optd por ser ella la que le sirviera los cereales.

Puso el recipiente en la mesa, justo delante de la nifia capturando su
atencion. Los copos de cereales azucarados comenzaron a caer en ¢l como
delicada lluvia. Para completar el menq, le agrego6 la leche. Cuando consider6
que ya era suficiente, se llevo la leche para regresarla al refrigerador.

—iLeche!—grit6 1a nifia.

Ante la mirada de no entendimiento de Verdnica, Carola oficio de
traductora.

—Quiere mas leche. No le pusiste la suficiente.

Ok. Mas leche.

Veroénica regreso junto a Emilia y dejé caer mas leche en el recipiente.
Se detuvo para que no rebalsara.

Emilia volvié a manifestarse sin quitar la vista del recipiente con
cereales.

—iLeche! jLeche! Mi leche, mis cereales!

;Dios santo!;Cuanta leche mads quieres ninia?

Verdnica busco ayuda soporte en sus hermanas.

—Si le pongo mas leche va a rebalsar.

Micaela fue el chaleco salvavidas. Le quitd el carton de leche de las
manos con intenciones de aleccionarla.

—Tienes que hacerlo asi... —VWolc6 mas leche con movimientos
circulares—. Todos los copos tienen que estar mojados con leche. jMira! —La
invitd a acercarse, le senald un copo de maiz—. Este floja sin estar del todo
mojado con la leche. Todos tienen que estar mojados... —finalizd con la
teoria y con la practica.



En efecto, cada uno de los cereales estaba embebido en leche. Emilia,
ya satisfecha, hundi6 la cuchara en ellos y comio.

Verdnica comprendid que con Emilia siempre existia un porqué, una
justificacion a sus actos. So0lo quedaba saber si ella tendria la paciencia
suficiente para ello. Respir6 y exhald, de un paso a la vez se dijo. Haria de
eso un mantra. Lo necesitaba.

Prepararon tostadas, café, leche chocolatada, y t¢. T¢ de vainilla.
Gabriel habia pensado en ella la altima vez que habia ido al mercado, en la
alacena de la cocina habia una caja de su té favorito. Veronica sonri6 feliz al
descubrir ese detalle.

Habia llegado a esa casa sintiéndose ajena, invasora, fuera de lugar.
Sin embargo, el alrededor y la compaiiia le contaban otra historia. Parecia que
habia pasado cientos de noches ahi. Parecia que la esperaban. Parecia...

La presencia de Gabriel pasd desapercibida por unos cuantos
segundos. La dindmica femenina dentro de la cocina no se detenia.

Gabriel no podia creer la cantidad de horas que habia dormido. Su
cuerpo parecia otro. Se sentia de maravillas, lleno de energia, como si los
pedazos rotos de su cuerpo se hubiesen vuelto a unir como por arte de magia.

La familiaridad de la escena ante €l le causo nostalgia y felicidad a la
vez. Sonrid, y como si esa sonrisa fuese una especie de alarma silenciosa
perceptible para unos pocos, Verdnica alzo la vista. Era la segunda vez que
amanecian juntos. Si, salvando las diferencias, volvian a amanecer juntos. Ella
acompafld su sonrisa con otra.

—Ha dejado de llover —dijo Verdnica conservando la sonrisa en el
rostro.

—Si, ya lo veo... Finalmente ha dejado de llover.

No se referia al pronostico del tiempo con eso. No, hablaba de otra
cosa.

La nostalgia se marchd. Quedo sélo la felicidad.

La felicidad del nuevo momento.

RBRE



CAPITULO 16

Hay personas que no pueden lidiar con la sencillez. No, les gusta lo
complicado. Marisa Tomeo era un claro ejemplo de esas personas.

Una firma se necesitaba. La de ella para ser exactos. jUna maldita
firma!

—Disculpa, tenia intenciones de mantener esta charla con almuerzo
mediante, un problema en el area de produccién me ha complicado el dia.

La tUnica explicacion que Veronica deseaba no precisaba de un
almuerzo. El hecho de tener que haber ido hasta las oficinas de Bakery &
Delicatessen la malhumoraba.

—No te preocupes, ti tienes responsabilidades que atender y yo
también. Lo Unico que me trajo hasta aqui es tu firma en el acuerdo de
divorcio.

—S1i, con respecto a eso.

Verodnica pas6 por alto el comentario, las intenciones ocultas en €l no
le interesaban. Ya no habia lugar para duda alguna.

—Tu firma, y mafiana mismo se presenta el acuerdo en la corte civil
para dar por finalizada la union matrimonial.

—De eso queria hablarte, del acuerdo, antes de firmarlo...

Estaban en la oficina de Marisa, amplia, luminosa, con un
equipamiento fuera de lo comun. Mas que oficina parecia un departamento de
un ambiente, le faltaba una cama nada mas.

—Ven, toma asiento aqui. —La invit6 a hacerle compaiia en el sofd—.
Deseas algo de beber, dime, 1o que quieras.

Preferia mantenerse en pie, tomar asiento era una sentencia.

—No te preocupes por mi 0 mis comodidades, hablemos de 1o que hay
que hablar, porque por alguna extrafia percepcion... —El sarcasmo sali6 a
flote en Veronica, con cada palabra su voz alcanzaba un tono mas alto—,
siento que estas evadiendo el simple acto de firmar este acuerdo.

—No lo estoy evadiendo, simplemente me parece que hay cosas que
evaluar antes de firmarlo.



—¢Evaluar? No, no hay nada que evaluar, trabajamos en este acuerdo
por semanas. Conseguiste mas de lo que querias, tienes tu divorcio y tienes a
tu empresa para ti.

—Es verdad, y te lo agradezco, en verdad lo hago. De todas maneras,
no me parece justa la division de bienes para Tomas.

Abofetearla. Veronica queria abofetearla con un cupcake de
buttercream caramel.

—Braxton reformulé el acuerdo considerando cada una de tus
demandas porque Tomas Orsi asi lo solicito. Es evidente que €l lo considera
justo.

—Créeme que no, lo conozco, dudo que realmente sean sus deseos.
Tomas ama nuestra casa. —ILa boca de Marisa se transformo6 en ametralladora,
lanzaba proyectiles en forma de argumentos y justificaciones—. Cada detalle
de esa casa tiene su sello, su nombre. Le pertenece a ¢l, yo no la necesito.
Tengo mi departamento, me es suficiente. Si me das a elegir, prefiero que sea
para ¢l. Lo mismo con la casa del campo, a mi me gusta la playa, yo ponia un
pie en esa casa en su compafiia. No la deseo, es una responsabilidad mas.

Veronica reconocia las emociones en los discursos ajenos, en el de
Marisa percibia angustia y tristeza camuflada.

El pensamiento analitico de Verdnica le decia una tnica cosa:

jHazla firmar de una condenada vez y marchate de aqui!

Lamentablemente la razon cada vez le ganaba menos al corazon, un
corazon que ya no era de piedra, no, ahora era de arcilla moldeable.

Ese nuevo corazoncito moldeable la llevd a hacer eso que no queria
hacer, tomar asiento...

Marisa seguia disparando con nuevas instrucciones, las intenciones de
obstaculizar, una vez mas, la concrecién del divorcio, era por demas notoria.

—Y con respecto a las acciones de la empresa, no entiendo el
comportamiento de Tomas, hace un par de semanas parecia un perro
hambriento por ellas, ahora no reclama ni el uno por ciento de las mismas.

Verodnica se aferrd al silencio, pretendia que Marisa llegara sola a su
limite.

—No voy a negar jamas la participacion de Tomas en esto, en su
momento ¢l fue mi pilar emocional, y si Bakery & Delicatessen es lo que hoy
es, en cierta forma lo es por su apoyo incondicional; yo no pienso robarle
eso... No, sefiores, no pienso hacerlo.

Ese fue el limite. Marisa exhal6 con fuerza, luego se invitd a compartir



el silencio que Veronica le habia concedido. Cuando Verdnica lo considerd
prudente, retomo la palabra.

—Puedo hacerte una pregunta?

Ella asintio.

—(Por qué haces esto? —Se corrigid, Tomas Orsi también formaba
parte de la misma pregunta—. ;Por qué hacen esto?

—A qué te refieres?

—Aqui estamos moviéndonos en un terreno legal, y ustedes lo viven
como si estuviésemos en un parque de diversiones. jPor favor, bajense del
carrusel de una buena vez!

Marisa se mostr6 ofendida.

—No entiendo 1o que intentas decirme.

La condescendencia no existia en el diccionario personal de Veronica.
Para suerte de Marisa, el nuevo sentimiento desbordante que invadia a
Verdnica generaba una empatia poco comun en ella.

—Durante meses, Tomas hizo lo imposible para demorar este divorcio,
ahora la encargada de eso eres tu. Se turnan para demorar lo inevitable,
posiblemente porque no lo desean. Dime, ;no se les ocurri6 llevar esta batalla
al consultorio de un consejero matrimonial?

—No, hay cosas que no tienen solucion —La tristeza se confirmaba en
su VOZ.

—Tienes razén, hay cosas que no tienen solucion, la muerte y la idiotez
para ser exacta.

Una risa burlona se escapo por entre los labios apretados de Marisa.

—Muy sutil lo tuyo. Aunque coincido contigo, mi idiotez no tiene
solucion, dejemos la i1diotez de Tomas a un lado.

Tomas, Tomas, Tomas. El nombre en sus labios sondé melodioso. Ese
nombre no venia cargado de desamor, odio, desgano o cualquier otro
sentimiento similar. No, todavia albergaba entre sus letras una dulce
sensacion.

—T fuiste la originadora de este divorcio, ;no?

—Exacto.

Y esa palabra vino cargada de desgano absoluto, de insatisfaccion.

—¢(El motivo? —Verdnica indagod, necesitaba conocer toda la historia,
si ella iba a ser la encargada de llevarla de forma definitiva a su tumba, exigia
saber la historia completa.

—No quieres saber el motivo —murmuré Marisa—. Es mas, ni



siquiera yo deseo recordarlo.

Esas palabras indicaron la posibilidad de una nueva puerta a abrir,
inesperada, oculta. Verdnica no pensaba echarse a atras.

—Mira, hagamos lo siguiente, ti me cuentas el motivo originador de
este divorcio, lo conversamos, y luego, de ser necesario, acepto cada una de
las modificaciones que quieras hacer en el acuerdo. ;Qu¢ te parece?

—Una leve extorsion, eso me parece.

—Posiblemente lo sea, no te lo tomes personal, la vida estd llena de
pequefias extorsiones disfrazadas.

Los tacones de Marisa comenzaron a otorgarle una banda sonora a la
situacidn, golpeaban inquietos el piso de ceramica. Ese era el primer indicio
de que la verdad pedia salir. Veronica fue paciente, no tenia otra alternativa,
queria marcharse de ahi con una resolucion definitiva.

—Infidelidad —dijo Marisa en un susurro apenas audible.

Ya hemos hecho mencion de las capacidades casi sobre humanas que la
soledad de la noche le habia obsequiado a Veronica, por tal motivo, ese
susurro llego a ella con claridad.

— Tomas te fue infiel? ;Por eso tomaste la iniciativa del divorcio?

—No.
Ese “no” desconcert6 a Veronica.
—EIl no, yo... —alz6 la voz. Habia furia interna contenida, y la dejo

salir con una exclamacion—. Yo le fui infiel! jYo!

iWow, vaya giro de los acontecimientos! ;Quién era el maldito gusano
en esta historia ahora?

Veronica penso en Lucrecia. jEstaria al tanto de este pequetio detalle?

—Y lo peor de todo fue —Marisa siguid hablando, Veronica hizo a un
lado cualquier posible palabra que pudiera interrumpirla. La mujer tenia
intenciones de escupir todo su pasado—, que ¢l lo aceptd. ;Como puedes
hacerlo? ;Dime? —Busco contencidon visual en Veronica—. ;Como? Yo le
hubiese rebanado el pene con mi espatula de silicona, pero ¢l no... escucho
cada detalle, lo acepto, segin “el” —hizo comillas al aire con sus dedos—,
me perdond porque nadie es perfecto, y porque a veces, determinados
momentos de la vida te llevan a tomar malas decisiones.

Verdnica comenzaba a reconocerse como una mujer que habia tomado
bastantes malas decisiones; aunque para el mundo todo en ella parecia
perfecto, muy dentro, la balanza tambaleaba de manera descontrolada.
Coincidia con Tomas, de hecho, el gusano comenzaba a agradarle.



—(COomo puede mirarme a la cara después de saber que estuve con
otro hombre? ;Como puede seguir igual la relacion entre nosotros?

Verdnica la interrumpid antes de que el discurso se transformara en
monotematico.

—Tu infidelidad fue recurrente o fue cosa de una tnica vez?

—(Acaso importa eso?

—iPor supuesto que si! Todo importa. ;Fue circunstancial,
premeditado, deseado? Si vas a arrojar toda una historia a la basura,
asegurate que sea por los motivos correctos —insistio—. jFue circunstancial
o0 es una relacion que se mantiene hasta el presente?

Ante la confesion se abria otra posibilidad. Si, tal vez lo que lo
mantenia a Orsi firme como un soldado junto al cafion era el amor; tal vez era
la necesidad de entorpecer, de ser la piedra en el camino para el nuevo
romance.

—Fue y es la peor decision circunstancial que tomé en mi vida. Te la
defino con cuatro puntos: alcohol, estrés, convencion internacional de
negocios, y un inversor hotelero italiano muy persistente.

Lo ultimo provoco una carcajada en Veronica, esa carcajada sirvio de
relajante para Marisa. De a poco comenzaron a distanciarse de sus roles, ni
abogada ni clienta, fueron mujeres.

—Conozco los efectos del alcohol, y conozco también un par de
italianos, tienes razon, son persistentes por naturaleza .—Casi como un acto
reflejo, palmeod la mano en reposo de Marisa como muestra de entendimiento y
contencion—. Como sea, lo que sucedio es tiempo pasado, € insisto una vez
mas, han llevado este... —Iba a utilizar la expresion “divorcio”, no lo hizo,
esa palabra parecia cada vez mas fuera de lugar—, este hecho al terreno
equivocado. Creo que el problema aqui eres tu.

La myjer le lanz6 una mirada de soslayo.

—Quién te ha enviado aqui? jEl enemigo? —bromed—. Se supone
que estas de mi lado, ;jno?

—A esta altura de los acontecimientos me da la sensacion que no estoy
ni en un lado ni el otro, estoy en el lugar que ustedes me han puesto; ahi, justo
en el medio. Las mediaciones son mi especialidad, por lo menos en lo que al
area corporativa se refiere, y si los considero a ustedes de esa manera, tengo
dos posibilidades; lograr la fusion definitiva, o dejar que una parte devore a la
otra. ;Qué prefieres?

—Ninguna de las dos, gracias.



—iVamos, Marisa, te estoy dando la oportunidad de elegir y poner un
final definitivo a esto!

El deseo oculto le comi6 la lengua a la socia fundadora de Bakery &
Delicatessen. Verdnica le permitidé unos segundos de silencio, el tiempo que
considerd necesario para la introspeccion de la mujer, luego retomd el
protagonismo en la conversacion.

—Repito, creo que el problema aqui eres ti, ya ni siquiera te sugiero
la consulta con un consejero matrimonial, directamente te envio, con una
patada en el trasero, al sofa de un psicoanalista. jMujer, si no te perdonas tq,
nadie mas va a hacerlo! Tomas hizo su parte, lo intentd hasta que yo le quité
todas las alternativas posibles. Cuando lo pensamos y lo evaluamos, yo no fui
buena opcion para ti.

Marisa no pudo mas que reir, por supuesto ri6 con la ironia en los
labios.

—No, no lo fuiste, te subestimé. Debi creerle a Lucrecia, me dijo que
eras implacable. Lo eres, en todos los sentidos.

Era implacable, eso era verdad, pero esa caracteristica, antes, se
manifestaba en una unica direccion, con un Unico objetivo; la conquista, el
triunfo a como diera lugar. En ese nuevo presente, esa unica direccion se
bifurcaba. Ahora se permitia ver el panorama completo, y eso significaba
alejarse del blanco o del negro. Habia un sinfin de colores, de matices, la vida
era un hermoso arcoiris.

—Woy a hablarte un poco de mi, de mi idea del amor... Hasta hace un
tiempo creia que era de una manifestacion Unica, ;cudl era esa manifestacion?
No lo sabia, nunca la habia experimentado. Pensaba en el amor como una
estructura, como un contrato que respetaba tal y cual norma. Creia que el amor
debia de ser de una tinica manera. Me equivoqué, el amor es imprevisible,
tiene tantos caminos, tantas formas que se hace imposible comprenderlo. —La
imagen del rostro de Gabriel atravesd como un rayo la mente de Veronica, se
quedo clavado en ella. Sonri6. Pensar en ¢l le provocaba eso, hasta cuando se
colaba en sus suefios le robaba una sonrisa y amanecia con ella en los labios
—. Y es que al amor no hay que comprenderlo, al amor hay que sentirlo,
dejarlo ser y aceptarlo como es, diferente para todos. Tomas te ama a su
manera, y en esa manera hay lugar para el perdon. En tu manera no, y eso es
aceptable, pero no tiene que ser excluyente. Por lo que puedo ver, a pesar de
todo, Tomas y ti no pueden dejarse de amar...

—No sé€ si es amor o necesidad —interrumpid Marisa.



—Hablar de necesidad es una excusa mas. Vuelvo a decirte, no soy una
experimentada en el amor, aun asi siento que aqui hay una lucha constante entre
lo que es creer correcto, 16gico, y lo que realmente sienten. Yo soy una mujer
analitica por demas, toda mi vida he pensado en vez de sentir. Toda mi vida he
estado equivocada, ahora lo sé. Creo que ti y Tomas se merecen un encuentro
frente a frente, no para hablar o discutir, sino para sentirse.

Ella sentia un sinfin de cosas cuando estaba con Gabriel, y no era algo
de naturaleza sexual, era superior a eso.

—No lo s¢ —musitd Marisa prisionera de la duda.

—¢(Que es lo que no sabes? ;Lo que quieres o lo que sientes?

La myjer se limit6 a guardarse la respuesta para si. Exhald con fuerza y
al hacerlo liber¢ a las palabras.

—Dame unos dias. Necesito pensar todo aquello que me he negado
pensar hasta ahora.

Veronica rec