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  Las más oscuras horas de la noche traían las más intensas pasiones... 

  Perseguida por los rumores de la sospechosa muerte de su marido, Aurelia 

Saint Harlow se había retirado de la sociedad. Para garantizar el futuro de su 

familia, solo había un hombre que podía ayudarla. Y ese hombre le exigió como 

pago... ¡un beso! 

  Lord Stephen Hawkhurst encontraba a aquella problemática belleza 

imposible de resistir. Pero Aurelia era sospechosa de traición y, como principal 

espía al servicio de Inglaterra, Hawkhurst debía descubrir todos y cada uno de sus 

secretos... 

 

 

Nota de la autora 
  Tres muchachos sin hogar y sin padres son enviados a Eton, donde forjan 

un lazo indestructible de amistad. 

  En ese momento poderosos lores, necesitan casarse, pero las complejas y 

misteriosas mujeres que eligen harán que el camino de la felicidad no sea fácil. 

  La historia de Lucas Clairmont apareció en Mágico encuentro, Stephen 

Hawkhurst es el protagonista de A medianoche y la historia de Nathaniel Lindsay 

será la siguiente en aparecer. 



Uno 
 

 

 

 

 

  Junio de 1855, Inglaterra 

    

  Stephen Hawkhurst, lord de Atherton, sintió el viento que se levantaba del 

fondo de la Taylor’s Gap, con su sabor salado. Frunció el ceño mientras inspiraba 

profundamente. Una barandilla de tacto suave era lo único que lo separaba del 

otro mundo. 

  Terminar era muy fácil. Dejarse caer sin más y sumergirse en el olvido. 

Empujó la barandilla y sintió que cedía. Unas pocas piedras, desprendidas por el 

movimiento, rodaron pendiente abajo para desaparecer en el vacío. 

  —Si saltáis, necesitaréis aterrizar exactamente entre aquella roca de allá y el 

acantilado —dijo una voz, con una pequeña mano enguantada señalando hacia 

abajo—. Si os desviáis hacia la izquierda, iréis a dar contra aquellos arbustos, y una 

caída así podría dejaros simplemente lisiado. La derecha sería una mejor opción si 

os respetaran las rocas antes de caer al agua. Sin embargo, si fuerais un buen 

nadador… —se interrumpió.  

  Tensándose, Hawk se volvió y descubrió a una mujer cerca de él, con un 

velo negro escondiendo cada rasgo de su rostro. Llevaba ropas gruesas y prácticas. 

¿Una dama dedicada al comercio, quizá? ¿O la hija de un mercader? ¡Cómo podía 

tener tan mala suerte! Estaba lejos de cualquier parte y de repente tenía a la voz de 

la razón demasiado cerca. 

  —Puedo estar sencillamente admirando la vista —la irritación de sus 

palabras resultaba impropia y él era un hombre que rara vez se mostraba grosero 

con las mujeres. Pero aquella estaba lejos de sentirse acobardada. 

  —Si ese fuera el caso, señor, estaríais mirando hacia el horizonte. El sol se 

está poniendo y esa sería la vista que debería atraer vuestra mirada. 

  —Entonces quizá esté cansado… 

  —La fatiga se muestra en un andar cansino y una sesión de fuerte ejercicio 

físico os habría dejado las botas llenas de polvo. 

  Bajó la cabeza para mirarse las botas. Stephen pudo imaginar su satisfacción 

cuando vio sus negras y brillantes botas hesianas. Deseó que se volviera y se 

marchara de una vez, pero la dama se quedó donde estaba, tranquila y en silencio. 

  Echando un vistazo a los caminos de alrededor, se dio cuenta de que estaba 

sola. No era habitual en una dama andar sin carabina. 



  Se preguntó cómo habría llegado hasta allí y a dónde se dirigiría. 

  Tenía un agujero en el pulgar del guante derecho, con la uña asomando, sin 

pulir y mordida. El sombrero que llevaba escondía completamente su cabello, 

aunque un rizo de un color rojo fuego había escapado del mismo y se derramaba 

sobre la oscura ropa como un reguero de rubíes en un filón de carbón. Bajo las 

notas de un perfume más denso, detectó una ligera fragancia a violetas.  

  —De niña venía aquí mucho con mi madre. Ella se quedaba donde estoy yo 

ahora y me hablaba de lo que había al otro lado del mar y en todas las direcciones 

que yo le señalaba. 

  Esto lo dijo de repente tras unos largos minutos de silencio. A Stephen le 

gustó que no sintiera la necesidad de llenarlo con cháchara. 

  —Francia está allí, y Dinamarca allá. Unos cuantos miles de millas al 

Nordeste, un barco se encontraría con la rocosa costa de Noruega. 

  Tenía un ligero acento, aunque su cadencia tenía un timbre que Hawk no 

reconocía. El pensamiento le hizo gracia, porque él era un maestro de discernir lo 

que la gente deseaba o no transmitir. Al fin y al cabo, había edificado su vida a 

partir de aquel rasgo.  

  —¿Dónde está vuestra madre ahora? 

  —Oh, abandonó Inglaterra hace muchos años. Era francesa. Y mi padre no 

deseaba entorpecer sus viajes. 

  Su interés se vio firmemente cautivado mientras retrocedía un paso. 

  —¿Él no la acompañó, entonces? 

  —Mi padre adoraba la literatura. Su afición a los viajes era tan pequeña 

como grande la de mi madre. Una habitación llena de libros era lo único que 

necesitaba para colmar sus deseos de aventura. Los viajes de ella le habrían 

incomodado. 

  —¿La aventurera y el académico? Una interesante combinación. ¿A qué 

progenitor apreciabais más? —la pregunta surgió de manera inopinada, porque 

Stephen no había tenido intención de formularla, pero aquella mujer tenía un 

encanto que era… inesperado. Había transcurrido mucho tiempo desde la última 

vez que se había sentido tan vivo como en aquellos momentos, en su compañía. 

  Ella alzó una mano para ceñirse mejor el velo. A la luz oblicua del atardecer, 

Stephen alcanzó a advertir una nariz finamente cincelada. 

  —A ninguno. La voluntad para hacer exactamente lo que se quiere exige 

una cierta cantidad de tiempo libre, un lujo que yo no puedo permitirme. 

  —¿Porque pasáis los días ordenando la inmensa biblioteca de vuestro 

padre? —preguntó él, y se descubrió sonriendo. 

  —Todo el mundo tiene una historia, señor, aunque vuestras suposiciones 

son tan inciertas como cualquier historia que yo pudiera inventarme sobre vos. 

  Retrocediendo otro paso, rozó el arbusto que se hallaba a su espalda. 



  —¿Que diríais vos sobre mí? 

  —Que sois un hombre acostumbrado a dirigir hombres, aunque pocos son 

los que os conocen. 

  Tenía toda la razón. Rara vez se revelaba ante nadie como lo que era 

realmente. 

  Pero ella no había terminado. Tomándole una mano, le volvió la palma y 

delineó sus arrugas con el dedo índice. Stephen sintió el impulso de retirarla, de 

rechazar las cosas que ella podría o no podría ver en su mano. 

  —Tenéis una alta voz de falsetto en el canto, rara vez bebéis licores fuertes y 

nunca apostáis a las carreras de Año Nuevo en Newmarket. 

  Su voz tenía una nota de humor, con lo que Stephen respiró aliviado. 

  —Justamente. Deberíais poner un tenderete de adivinadora en Leadenhall. 

  —Es un don que tengo, señor —repuso, y ladeó la cabeza mientras lo 

estudiaba como una naturalista que examinara un insecto antes de traspasarlo con 

una aguja. 

  Había algo en su inmovilidad que resultaba inquietante y él se esforzó todo 

lo posible por discernir el resto de sus rasgos. 

  —¿Tenéis un nombre? —de repente quiso saber quién era y de dónde 

procedía. Las casualidades rara vez eran lo que parecían. 

  Su trabajo le había enseñado eso, al menos. 

  —Aurelia, milord —le dijo, pronunciando la última palabra con un tono que 

él conocía demasiado bien. No le dio su apellido. 

  —¿Sabéis quién soy, entonces? 

  —He sabido de vos por gentes muy diferentes. 

  —Ya, y los rumores de desconocidos siempre son de confiar. 

  —En mi experiencia, hasta los chismes más fantasiosos contienen una dosis 

de verdad. Se dice que habéis pasado mucho tiempo lejos de Inglaterra y de su 

sociedad. 

  —Tiendo a aburrirme fácilmente. 

  —Oh, lo dudo mucho.  

  —Y a la decepción también, con la misma facilidad.  

  —Una explicación que podría explicar vuestra presencia aquí, en Taylor’s 

Gap. 

  Stephen respiró profundamente. La posibilidad de chantaje acechaba de 

pronto. 

  Ella se volvió entonces para mirarlo directamente y se alzó el velo. Lo 

primero que registró fueron las pecas que salpicaban una bella nariz. Luego vio 

que un ojo era azul y el otro castaño oscuro. ¡Un ángel desigual! 

  —Fue un accidente. Una hemorragia. De niña, me caí del caballo y me 

golpeé con fuerza en la cabeza —el tono de la explicación parecía sugerir que la 



había dado muchas veces. 

  Tenía un cutis tan pálido que se le transparentaban las venas de las sienes. 

Se discernían apenas, como el dibujo de las alas de una mariposa. Quiso inclinarse 

para tocar algo tan delicado, pero no lo hizo porque algo en su mirada lo detuvo. 

Conocía aquella familiar mirada de súplica: sus numerosas propiedades contenían 

la promesa de una esplendidez que resultaba demasiado tentadora. Incluso para 

ella.  

  La decepción que eso le produjo se le clavó en el pecho antes de que ella 

empezara a hablar. 

  —Quisiera pediros un favor, lord Hawkhurst. 

  Ya estaba. Ya lo había dicho, y en las actuales circunstancias él tendría que 

mostrarse generoso. No todo el mundo podía ver en él tan claramente sus 

demonios internos. 

  —Por supuesto. 

  —Tengo una hermana, Leonora Beauchamp, tan joven como hermosa, a la 

que deseo casar con un hombre que la cuide bien. 

  Conforme escuchaba sus palabras, surgió la furia. 

  —Yo no estoy en el mercado matrimonial, madame. 

  —No se trata de una petición de matrimonio —le temblaba la voz cuando 

continuó hablando—. Simplemente quiero que la invitéis al baile que sé que 

celebraréis la semana que viene en vuestra casa de la ciudad. Yo la acompañaría. 

Con un baile o dos, serviría. Después de eso, os prometo que nunca más volveré a 

importunaros. 

  La furia que sentía remitió ligeramente. 

  —¿A qué casa debo enviar las invitaciones? 

  —Braeburn House, en Upper Brook Street. Cualquier recadero conocerá la 

dirección. 

  —¿Qué edad tiene vuestra hermana? 

  —Dieciocho. 

  —¿Y vos? 

  Ella no respondió y Stephen sintió que se le apretaba el corazón mientras la 

miraba. 

  —¿Así que vos sois Aurelia Beauchamp? 

  La forma en que negó con la cabeza lo sorprendió. 

  —No, ese es el apellido de Leonora, pero si os dignarais recibir a mi 

hermana en vuestra casa y superar cualquier… recelo, yo os estaría enormemente 

agradecida —quitándose un guante, rebuscó en un bolsillo y sacó una cadena con 

un único diamante engastado en oro blanco—. No os pediría que hicieses esto por 

nada, pero si aceptáis el trato, esperaría que os atuvierais a él, sin excusas. ¿Podréis 

prometerme eso? 



  El interés empezó a ganar terreno a la furia. El rubor que veía extenderse 

por su rostro era el más atractivo que había visto nunca en mujer alguna. ¡Era tan 

bella! Bajo el tejido calado del guante que conservaba distinguió un anillo. 

  ¿Estaría casada? Si ella hubiera sido su esposa, no la habría dejado vagar 

por ahí tan desprotegida. 

  Se sonrió ante tales pensamientos. ¿Desprotegida? Dios, ¿finalmente estaba 

empezando a desarrollar un mínimo sentido del bien y del mal? ¿Un sentido de la 

justicia? Treinta y un años había vivido, a cuál más duro. Cerró los puños mientras 

respiraba profundamente. Las almas de aquellos a los que había enviado al otro 

mundo parecían reclamarlo. 

  Por la reina, por el país o por las dudosas necesidades de los hombres que 

habían dirigido durante décadas, erróneamente, su política exterior. Inglaterra no 

le había dado las gracias y él tampoco había querido que lo hiciera. Pero a veces, en 

un tranquilo rincón del mundo como aquel, y en compañía de una mujer tan bella 

como enigmática, le entraban deseos de… otra cosa. 

  No podía nombrarla. Estaba demasiado apartada de los caminos que había 

seguido, al principio por deseo y excitación y, a esas alturas, por costumbre y 

hastío. 

  El asesinato, incluso en las circunstancias de la seguridad nacional, siempre 

le había parecido injusto. Así se lo habría dicho su padre, y su madre también, si 

hubieran vivido. Pero hacía tiempo que habían muerto y el único familiar que le 

quedaba era Alfred; la trastornada mente de su tío seguía viviendo en la segunda 

campaña de la guerra peninsular dirigida por Wellington, perdido el sentido de la 

realidad. 

  El sol bañaba el rostro levantado de aquella mujer, pintando su perfecto 

cutis con el rubor rosado del atardecer. Su sola vista quitaba el aliento. Como la de 

un ángel ofreciendo la redención a un pecador, con su frágil sosiego abrigando un 

corazón durante largo tiempo revestido de hielo. 

  —Guardaos la joya, madame, porque me entrarían ganas de demandaros 

otro tipo de pago bien diferente, aquí al aire libre y lejos de cualquier otro ser 

humano —el latido de su creciente deseo reverberaba bajo la broma. Parte de él 

sabía que no debería expresar una petición que resultaba tan inapropiada como 

banal, pero otra, más poderosa, ignoró la advertencia. Él era un hombre que había 

vivido durante años en la tierra de las sombras y la mala reputación, y eso, 

suponía, se le había contagiado. Sabía que debería dar media vuelta y marcharse, 

para conservar la poca decencia que todavía le quedaba. 

  En lugar de ello, dijo aquello en lo que no había dejado de pensar desde que 

la conoció. 

  —Lo único que quiero como pago es un beso, regalado libremente y sin ira. 

  Ella rechazó la idea con un gesto de su mano. El diamante relampagueó, 



recuerdo incómodo, en su dedo. 

  —No lo entendéis, milord. Es mi hermana a quien necesito que introduzcáis 

en sociedad. No estoy buscando aquí una amistad para mi persona… 

  —Entonces rehúso vuestra petición. 

  Se quedó quieta y callada, con sus largos y finos dedos jugueteando con los 

oscuros pliegues de su falda. Detrás de ella, los pájaros se congregaron para un 

último canto coral antes de adormecerse. 

  —¿Solo un beso, decís? —susurró. 

  Un intenso rubor de sangre floreció bajo su palidez. 

 

 

 

  Él no tardaría en conocer su nombre y entonces la despreciaría como hacía 

todo el mundo, y ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. Pero la 

oportunidad de que Leonora ascendiera a los más altos escalones de la sociedad 

londinense no era cosa de poca importancia. 

  Una oportunidad.  

  Si el destino tenía aquella manera de lanzar un salvavidas a alguien, ¿quién 

era ella para rechazarlo? Incluso aunque él le hubiera exigido más, ella no habría 

podido negarse. Por Leonora y por las gemelas. Las apuestas se habían elevado 

conforme habían empeorado sus circunstancias, y su padre… Sacudió la cabeza. 

No pensaría en él. 

  Dios, ¿por qué no aceptaba de una vez la cadena y terminaba con aquello? 

Valía mucho más que el absurdo que pedía. ¿Y cómo iba a hacerlo? ¿Se plantaría 

ante él y esperaría, o demandaría él algún tipo de flirteo previo? 

  Una negativa serviría de acicate a un hombre como él. lo sabía, Mejor era 

mostrarse razonable y permitirle aquel pequeño favor, pegar los labios a los de él y 

cerrar los ojos, con fuerza, hasta que todo terminara. 

  Pero el contacto de su dedo en su cuello interrumpió todo rumbo racional 

de pensamiento, con una gentil caricia tan sensual como inesperada. Si hubiese 

sido más fuerte, se habría marchado en seguida. Pero aquella caricia regalada por 

un hombre cuya sola mención bastaba para provocar la histeria y el frenesí en la 

mayor parte de los miembros del sexo débil en Inglaterra resultaba hipnótica, y de 

repente no fue capaz ni de moverse ni de negarse. 

  La tela de su vestido se le antojó de pronto gruesa y rígida, resistente 

barrera a cualquier tipo de caricia íntima. Se alegraba de contar con tan buena 

armadura. 

  Le sorprendió el gesto que tuvo él de quitarle el sombrero, con sus cintas 

ondeando al viento cuando cayó al suelo a sus pies. 

  —El color del fuego —dijo, refiriéndose a su pelo. 



  «O el de la vergüenza», pensó ella, bajo la luz morada del atardecer. En su 

expresión podía ver lo que tan a menudo había visto en la de los demás. 

  Incertidumbre. 

  Todas las dificultades de su vida resurgieron de golpe, vagando libre por su 

mente, y cerró los ojos. 

  —No. Quiero que me veáis —y esperó a que volviera a abrirlos. 

  Se acercó más, con el aliento acariciándole la piel. Un borde dorado rodeaba 

el verde oscuro del iris de sus pupilas. Habría podido perderse en aquellos ojos, 

como el profundo cielo reflejado en un cielo fantasmalmente profundo. 

Desorientada, sintió que la atraía hacia sí, con sus musculosos brazos. Recordaría 

aquel momento tan especial durante todos los días de su vida, pensó con un calor 

de anticipación latiendo por dentro. Vio que su sien derecha tenía una cicatriz en 

forma de arco, que se perdía bajo la línea del pelo. 

  La sangre se impuso al miedo, como un río que desbordara su cauce para 

correr libre por una tierra que no le pertenecía, arrasándolo todo a su paso. Un 

paisaje cambiante. Una verdad alterada. 

  El calor que él despedía era sorprendente. Cada centímetro de su piel ardió 

cuando sus labios se apoderaron de los suyos, ignorando la pequeña muestra que 

ella pensaba darle y abriéndole la boca con la lengua. 

  La dura caricia de su lengua la alborotó por dentro. Como por propio 

acuerdo, alzó los brazos hasta su cuello, enterrando los dedos en su pelo oscuro, 

apretándose contra él. Lo sintió excitarse en medio del abrazo; un doloroso deseo 

se impuso a cualquier sentido de la prudencia y se entregó aún más a él. Su cuerpo 

entero emanaba deseo. La respiración de aquel hombre era tan acelerada como la 

suya, sin control. 

  Quería más. Quería aquello sobre lo que solamente había leído y soñado en 

su lecho por las noches, cuando la casa ya dormía.  

  Podía sentir su masculinidad a través de la lana de su falda cuando él alzó 

la cabeza para interrumpir el beso. 

  —Dios… —no fue una exclamación de ternura ni de alegría. Fura dura, 

furiosa y vacilante, mientras acariciaba con los labios la piel de su cuello y la 

mordía, anhelando la consumación.  

  Cuando su pulgar palpó la dureza de un pezón, a través de su vestido 

negro, ella sintió que se desmoronaba por dentro, disuelto en un puro caos el 

control que tanto le había costado mantener. 

  Él seguía abrazándola en medio de la penumbra, el silencio y el paisaje 

desierto, y la sensación de desahogo la dejó temblando. Todo aquello era absurdo, 

salvo el sentimiento. Cuando él le alzó la barbilla, se sintió eufórica: perdida y 

encontrada a la vez, con el dorado de sus ojos como única piedra de toque de una 

realidad diferente. Las tensas cuerdas del deseo se enredaban con cada tendón de 



su cuerpo mientras recorría inconscientemente su cuello con los dedos. Lo que 

había pasado, ¿habría durado un millar de horas o un simple instante? No fue 

consciente de lo mucho que había perdido el control hasta que el mundo se 

recompuso y volvieron a encontrarse al borde de Taylor’s Gap. 

  Aurelia sintió primero incomodidad y después vergüenza. Si la soltaba en 

aquel momento, caería como un cuerpo inerte, lánguido. Apoyando la cabeza 

contra su pecho, escuchó el latido de su corazón, fuerte y poderoso. 

  —Gracias —no fue capaz de decir más. Por fuerza tenía él que saber que, 

después de su escandaloso comportamiento, lo único que ella quería era que se 

marchara. 

 

 

 

  Dios. Ella se había excitado mientras él la contemplaba, con su cuerpo 

apretado contra el suyo y un maravillado brillo en los ojos. Como el mercurio. 

Como magia. Como todos sus sueños fundidos en uno, con su larga cabellera roja 

derramada sobre su piel como las serpientes de Medusa. 

  La deseaba. Quería yacer con ella detrás de los arbustos que se levantaban a 

sus espaldas y despojarla de aquella ropa oscura y pobre. Quería ver sus esbeltos 

miembros a la creciente luz de la luna antes de deslizarse en el húmedo calor del 

centro de su feminidad. Quería poseerla y conocerla una y otra vez hasta 

consumirse, hasta que no quedara nada ya de sí mismo, fundido con la eternidad. 

  Su sexo crecía ante tanta excitación y él no podía evitarlo. 

  Ella lo sintió también. Pudo ver el brillo de deseo y peligro que asomó a sus 

ojos cuando se humedeció los labios con la punta de la lengua. Oyó acelerarse su 

pulso. 

  Su mujer. Una mujer a la que poseer. Su aroma llenaba sus pulmones, 

peligroso y tentador, olvidada toda regla de caballerosa conducta. 

  —Idos —fue todo lo que pudo decir, porque no confiaba en sí mismo lo 

suficiente para dominar aquel deseo—. Os enviaré las invitaciones. 

  Ella debía haber registrado la furia que latía detrás de aquellas palabras 

porque se volvió para marcharse, con una sombra cruzando su rostro y la melena 

ondeando al viento. Un rumor de pasos y luego silencio. 

  Arrodillándose al pie de la barandilla, Stephen se agarró a la sólida madera, 

presa de un brutal abatimiento. Dios, aquello estaba empeorando: aquel desaliento 

que lo asolaba tanto en las horas del día como en las de la noche. Los demonios de 

su pasado se estaban reuniendo, ejércitos de almas perdidas y causas malogradas 

marchando contra todo lo que había hecho en defensa de la justicia. ¿Sería posible 

que todo aquello hubiera servido para nada? 

  Recogiendo el negro sombrero que ella había dejado atrás, sacó la petaca de 



brandy que llevaba en el bolsillo de la chaqueta y abrió el tapón de plata. Bebió a 

grandes tragos, convencido de que el consuelo del fuerte licor era la única cosa que 

podía mantenerlo cuerdo. 

 

 

 

  El carruaje que ella había alquilado estaba esperando en el lugar donde se 

había bajado. Subió apresuradamente y dio la orden de marcha al cochero antes 

incluso de que llegara a sentarse.  

  Salir cuando antes de allí. Era lo único que quería. 

  No debió haber acudido a aquel lugar, pero el recuerdo de su madre era 

muy fuerte y ese día, durante el trayecto hasta Londres, le habían entrado ganas de 

detenerse y recordar. 

  Sylvienne la había llevado allí a menudo porque decía que le recordaba a 

cierto lugar de la Provenza. En aquellas ocasiones su madre había viajado con la 

mente a Francia, como si hubiera podido sentir el viento mistral en la cara y la 

presencia de los Alpilles a su espalda. Con Aurelia esperándola detrás, juntas las 

manos mientras su madre escuchaba el silencio.  

  Recordaba tan vívidamente su melancolía… Después se retiraba a una de 

las cercanas aldeas a comer algo y su madre le hablaba de su infancia, del sol, de 

los árboles y de las carreteras en sombras rodeadas por campos de flores. 

  Pero en ese momento contaba con un nuevo recuerdo de aquel lugar. 

Aurelia había reconocido a lord Hawkhurst en cuanto lo vio allí, al borde del 

acantilado, con su negra casaca al viento. La había atraído de manera irresistible 

pese a sus recelos. ¿Se habría ganado un favor o habría perdido uno, con su 

ridícula reacción a aquel beso? Se moría de vergüenza por lo que había ocurrido. 

  Debería haber insistido en la cadena como pago, pero por un instante lo que 

había deseado era otra verdad, deseosa de saborear una pasión inesperada y lo que 

significaba la fusión de dos almas. 

  Se sonrió, irónica. Bien, lo había averiguado. Llevándose una mano a los 

labios, intentó evocar de nuevo aquella sensación de goce y euforia.  

  Tan inesperada como adictiva. 

  La clase de reacción que su madre había convertido en un arte gracias a sus 

numerosos amantes, siempre a la caza de un fugaz momento de olvido. 

  Aurelia frunció el ceño. Ella no podía ser como su madre, no podía animar 

sentimientos durante largo tiempo encerrados para que terminaran explotando en 

una suerte de media vida, entre el escándalo y el éxtasis. 

  «¿A qué progenitor quieres más?». Apenas unos minutos atrás habría 

respondido que a su padre, sin dudarlo, pero ahora… 

  El genio de la botella debía permanecer encerrado, no fueran a escapar más 



sentimientos. Ya había aprendido el alto precio de sus desacertadas elecciones y en 

ese momento había otros que dependían de ella… 

  Inspirando profundamente, se alisó las faldas y se calzó los guantes. 

  Era una experta en aparentar dominio de sí misma; recompuso 

perfectamente su sonrisa de indiferencia y el acelerado pulso de su corazón volvió 

a la normalidad. 

  Había que evitar a Stephen Hawkhurst a toda costa. Al menos el primo de 

Hawkhurst, el que había sido su marido, le había enseñado eso. 



Dos 
 

 

 

 

 

  Londres 

    

  —Es una muchacha encantadora y de buena familia, Hawk. De confianza. 

Bonita. Bien conceptuada. 

  Había algo en la manera que tenía Lucas Clairmont de enumerar las 

cualidades de lady Elizabeth Berkeley que le hizo sentirse incómodo. 

  —Dijiste que necesitabas sentar la cabeza, por el amor de Dios, y que 

querías estar a un millar de kilómetros de la intrigas de Europa. Como única hija 

de una respetable y aristocrática familia, ella encaja en el perfil. 

  Terminando la copa que estaba bebiendo, Stephen se sirvió otra antes de 

formular la pregunta que le había estado preocupando. 

  —Cuando conociste a Lillian, Luc, ¿qué sentiste?  

  —Mi esposa me tumbó de espaldas. Sentí que el suelo cedía bajo mis pies 

nada más verla, y la detesté por ello, a la vez que la deseaba como nunca había 

deseado a ninguna otra mujer en mi vida. 

  —Entiendo. Elizabeth, en cambio, es más bien como una fresca brisa o una 

discreta presencia. Cada vez que le beso la mano, es como besar una figura de 

cristal, presta a resquebrajarse a la menor ocasión. 

  El silencio acogió su confesión. Stephen maldijo para sus adentros; no debió 

haber dicho nada, debió haber mantenido la boca cerrada para no cuestionar así 

una posible unión tan atractiva como ventajosa. Ya no era ningún jovenzuelo y 

Elizabeth Berkeley era lo más cercano a lo que pensaba que necesitaba en una 

mujer. 

  —Hay diferentes clases de atracciones, supongo —repuso al fin Luc—. 

Parecías bastante satisfecho con los arreglos de esta última semana. ¿Qué es lo que 

ha cambiado? 

  —Nada. 

  La habitación pareció cerrarse sobre Hawk mientras pensaba en su 

encuentro en Taylor’s Gap. 

  Elizabeth no lo cuestionaba. Aceptaba todo lo que él había sido con discreta 

elegancia. Solo veía lo bueno en la gente, su afabilidad y sus buenas maneras. Era 

como un modelo de docilidad y encanto. 

  Y eso lo incomodaba. ¿Qué podría ver una mujer así dentro de él, cuando se 



alzaran las persianas? No, nunca permitiría que eso ocurriera. 

  —Sé de buena fuente que su familia está esperando a que la pidas en 

matrimonio. Si tienes alguna duda… 

  —No. 

  Maldijo para sus adentros. Le gustaba Elizabeth. Le gustaba su compostura, 

su mansedumbre. Le gustaban los hoyuelos de sus mejillas, sus ojos azul claro que 

siempre parecían estar sonriendo. Necesitaba paz y serenidad, y sabía que ella se 

las proporcionaría, un lenitivo contra el caos que había empezado a consumirlo. Se 

sirvió la tercera copa. 

  —Estás bebiendo más que nunca, Hawk. Nat está tan preocupado por ti 

como yo. 

  Lucas Clairmont y Nathaniel Lindsay habían sido sus mejores amigos desde 

la infancia y cada uno cargaba con sus propios demonios internos. 

  —Recuerdo que yo te comenté lo mismo no hace tanto tiempo. 

  —Si quieres hablar de ello… 

  —No hay nada que hablar. Estoy a punto de comprometerme con una mujer 

que es tan bella como bondadosa. Me gusta su familia y me gusta su carácter. Ella 

me dará herederos y yo le proporcionaré la seguridad del título y la riqueza de 

Atherton. 

  —Entonces todo apunta a un arreglo excelente para ambos. Un matrimonio 

muy conveniente. 

  Pero el timbre de censura que había en su voz le preocupó. 

  —Estoy cansado, Luc, cansado de todo lo que he sido. «Un arreglo 

excelente», como tú lo llamas, podría no ser una mala cosa. Acosado por la 

domesticidad, seré feliz. 

  Cruzó las piernas mientras hablaba. Las velas de la lámpara arrancaban 

reflejos a sus botas. 

  —Alexander Shavvon me dijo que estabas haciendo algo más que descifrar 

códigos para el Servicio Secreto. 

  —Shavvon nunca es capaz de mantener la boca cerrada. 

  —Diez años son demasiados para permanecer en el servicio. Nat cumplió 

cinco y casi murió en el empeño. Asegura que la muerte termina tiñendo a todo el 

mundo al final. A todo el mundo, tanto si lo sabe como si no. 

  El tono de condena que despedían las palabras de su amigo no era nada 

amable, aunque Hawk sabía que su advertencia obedecía a la mejor de las 

intenciones.  

  «Yo mato gente», pensó Stephen. «El negro de la noche, el fuego de las 

pistolas y el rojo reguero de la sangre. Esos son mis colores ahora». 

  Quería contarle aquello a Luc, como purga o como redención, pero no llegó 

a hacerlo. Suponía que era la consecuencia de una vida presidida por el camuflaje, 



por el secreto. Sombras, velos y espejos. Apenas podía reconocer al hombre en que 

se había convertido. Ciertamente, no defendía al reino con la capa de la justicia 

bien ceñida sobre sus hombros, como antes.  

  Por eso necesitaba la fresca y sencilla inocencia de Elizabeth Berkeley como 

un hombre perdido en el desierto necesitaba del líquido vital. 

  —Estoy bien, Luc. Daré una fiesta de aquí a menos de una hora, y cuento 

con la promesa de la compañía de un grupo de gente que deseo disfrutar. 

  —¿Eres un hombre feliz, entonces? 

  —Por supuesto. 

  Lucas asintió y se inclinó hacia delante, con su copa apoyada en la rodilla.  

  —Lilly te quiere en Fairley para el duodécimo aniversario de Hope. Me 

encargó que te dijera que si no hubiera estado tan encinta, habría bajado para 

supervisar personalmente tu elección de esposa. 

  Las palabras de Luc relajaron la tensión del ambiente y ambos se echaron a 

reír. Se levantaron cuando el reloj del fondo de la sala dio las ocho. 

  —Que comience la noche —dijo Lucas mientras Stephen apuraba su brandy 

y el criado tocaba a la puerta para avisarles de que el primero de los clientes de la 

tarde estaba a punto de llegar. 

 

 

 

  Elizabeth Berkeley y sus padres aparecieron en la segunda oleada de 

invitados. Lady Berkeley parecía una versión mayor de su hija y, por un instante, 

Stephen pudo imaginarse perfectamente cómo envejecería Elizabeth: las finas 

arrugas que enmarcaban su boca, los pliegues de la piel de encima de los ojos, su 

fácil manera de alternar en cualquier situación. 

  Su mirada viajó hasta Elizabeth, ataviada con un vestido de seda y encaje de 

color amarillo limón. 

  —Qué alegría poder estar aquí, señor —dijo ella en un susurro, poniéndole 

una mano sobre el brazo. Tenía las uñas largas y brillantes. 

  La súbita imagen de otros dedos de uñas mordidas lo asaltó de pronto. 

Quizá porque todavía llevaba sus marcas en el cuello, cuidadosamente ocultas bajo 

los pliegues de su pañuelo de cuello. 

  Ahuyentando aquel recuerdo, regresó a la realidad mientras los Berkeley 

entraban en la sala y se aprestó a saludar a los siguientes invitados. 

 

 

 

  De repente ella estaba allí, a su lado, la última de los invitados de la tarde, 

con el pelo recogido en un peinado poco favorecedor, ataviada con el recatado 



vestido de lana negra. 

  —La señora Aurelia Saint Harlow y su hermana la señorita Leonora 

Beauchamp. 

  Una ola de susurros recorrió la sala ante la mención de aquel nombre. Todas 

las miradas se volvieron hacia el vestíbulo. ¿Aurelia era la viuda de Charles Saint 

Harlow? Dios, sí que tenía valor.  

  —¿Cómo diantre se le habrá ocurrido volver a salir en sociedad? 

  —Fue ella quien lo mató, por supuesto. 

  —¿Acaso esa ramera no tiene vergüenza? 

  Comentarios de esa clase llegaron a oídos de Hawk incluso cuando ella le 

tendía la mano. 

  —Gracias por tan amable invitación, milord —le dijo, rehuyendo su 

mirada—. Me gustaría presentaros a mi hermana, la señorita Leonora Beauchamp. 

  La muchacha era encantadora y tenía muy buenas maneras, pero Hawk solo 

le lanzó una rápida sonrisa antes de volverse hacia la otra. 

  —St. Harlow era primo mío. 

  Por primera vez ella lo miró directamente, con el borde de los ojos 

enrojecidos: si era por la falta de sueño o por algún cosmético mal aplicado, eso él 

no podía saberlo. Llevaba unos lentes tan gruesos que distorsionaban la forma de 

su rostro. 

  —Entonces somos casi familiares —la sonrisa que acompañó aquella 

declaración era fría. 

  Le pareció que su hermana quería retirarse, pero Aurelia la mantuvo 

firmemente a su lado. Su fuerza de voluntad parecía teñir la atmósfera del salón, 

como una pequeña isla de desafío y atrevimiento. 

  Finalmente se inclinó hacia delante y susurró: 

  —Os di el pago exacto por la promesa de esta velada, milord. Dos bailes y 

nos marcharemos. 

  —No sé, Lia… Creo que quizá deberíamos marcharnos ya —las lágrimas se 

adivinaban ya en los asustados ojos de la niña. 

  —No llores, Leonora. Que sea a mí a quien desprecien. Te querrán con que 

solo les permitas hacerlo. 

  Stephen pudo ver que la mano de Aurelia temblaba antes de que llegara a 

enterrarla en la negrura de su falda, pero no cedió un milímetro. Él no podía 

menos de admirar una tenacidad semejante. 

  —Hay que ser valiente para ir a buscar al león en su guarida —comentó 

Hawk a la señorita Leonora Beauchamp, y se alegró de verla sonreír porque el 

alivio que acababa de asomar a los ojos de Aurelia St Harlow era inmenso. 

  La presencia de Aurelia Saint Harlow iba a provocar rumores, 

indudablemente. Y la promesa de un par de bailes con su hermana también le 



había colocado en una posición difícil. Charles había sido uno de los últimos 

Hawkhurst vivos, y su pariente de sangre más cercano después de su tío, pero él 

apenas lo había conocido. 

  Vio a Elizabeth con su familia mirándolos, con los labios apretados en aquel 

particular gesto que denotaba preocupación. Vio a Luc observándolo también, con 

un ceño tan furioso como el de casi todos los demás. Pero ni siquiera aquello podía 

hacerle desdecirse de su promesa y despachar a las dos mujeres. 

  A su lado, su tío, resolvió enteramente la situación cuando se adelantó para 

tomar la mano de la única mujer en el mundo a la que no debería haber saludado.  

  —Os recuerdo, señora Saint Harlow. Sois la esposa de Charles —el uso del 

tiempo presente hizo que aquellos que estaban escuchando se adelantaran. En la 

experiencia de Hawk, nadie adoraba más una escena pública de escándalo que la 

alta sociedad londinense—. Me gustasteis desde el principio, pero os veo triste. 

Ella necesita sonreír más, Stephen. Pídele un baile. 

  Tragedia, farsa y ahora comedia. La orquesta, que estaba situada a unos 

pocos metros, miró expectante a Hawk cuando oyó la atronadora petición de su 

tío, mientras los rostros de los invitados reflejaban una mezcla de asombro e 

indignación. 

  No le quedó más remedio que dejar a la señorita Leonora Beauchamp en las 

capaces y amables manos de Cassandra Lindsay y pedir a Aurelia Saint Harlow un 

vals. 

  «El baile del amor», pensó mientras la guiaba al centro de la sala, 

preguntándose por qué aquel pensamiento no se le antojaba tan ridículo como 

debería haberle parecido. Esperaba que su pierna derecha soportara el ejercicio, 

porque últimamente la vieja herida había estado molestándolo de nuevo. 

  Cuando se volvió para tomarla entre sus brazos, la sintió tensa. 

  —Preferiría que fuera mi hermana quien estuviera ahora mismo en mi 

lugar, señor, porque si os ajustáis estrictamente a los dos bailes, acabo de 

desperdiciar uno. 

  No pudo evitar sonreír ante aquel comentario. En respuesta, la atrajo hacia 

sí y sintió el contacto de su generoso seno. Al bajar la mirada, vio que entrecerraba 

los ojos con esfuerzo detrás de los gruesos lentes.  

  —Se supone que los lentes curan la mala vista, señora St Harlow, no la 

provocan —le dijo con tono suave. 

  —Las cosas que sirven para escondernos detrás de ellas tienen su utilidad, 

sin embargo, milord. 

  Hawk advirtió que se tensaba y se separó un poco porque la simple 

sensación de tenerla en sus brazos había empezado a acelerar su pulso. Al otro 

lado de la sala, Elizabeth Berkeley y su padres los observaban con atención. 

  —Ya lo veis. En una velada como esta, prefiero ser virtualmente invisible 



para aquellos que me quieren tan mal. 

  —Os quieren tan mal porque la muerte de vuestro esposo fue absurda. El 

hecho de que vos fuerais la única persona que estuvo presente os hizo parecer… 

culpable. 

  —Un tribunal demostró que yo no tuve nada que ver con ella, milord. No es 

mi problema que la alta sociedad al completo se niegue a creer en los hechos 

documentados. 

  —Charles era un experimentado jinete. 

  —Que se cayó cuando saltaba un seto. 

  —Uno generalmente no termina con una rama de árbol clavada en el 

corazón después de una caída así. 

  —No estoy aquí para discutir de la temprana y desventurada muerte de mi 

esposo con vos, milord. 

  La ausencia de cualquier sentimiento por su parte lo indignó, aunque su 

furia se apagó un tanto cuando sintió la aceleración de su pulso bajo los dedos. Se 

le daba bien esconder cosas, pensó. Un rasgo pertinente en un espía. 

  —¿Por qué estáis entonces aquí, exactamente? 

  —Tengo tres hermanas más jóvenes con pocas posibilidades de conseguir 

un ventajoso matrimonio a no ser que se integren en la sociedad. Como podréis 

deducir por mi recibimiento de esta noche, rara vez recibimos invitaciones. Estoy 

intentando remediar esa dificultad. 

  —¿Es por eso por lo que acosáis a los aristócratas para ponerlos en 

situaciones comprometidas y los engatusáis para conseguir ser invitada al próximo 

acto social? 

  Ella se echó a reír de manera inesperada. El sonido atravesó su cuerpo para 

recalar en la vacía oscuridad de su corazón. ¿Acaso era una hechicera, con su 

cabellera roja y sus ojos de colores desiguales? ¿Acaso había hechizado a su primo 

de la misma forma? Deseó que la música terminara, para proporcionarle así una 

oportunidad de escapar. Pero la orquesta estaba en su apogeo, lo que no 

presagiaba un rápido final, y ordenarle que cesara de tocar provocaría 

comentarios. 

  Aurelia Saint Harlow continuó como si él no la hubiera insultado en 

absoluto. 

  —Yo no tenía el menor conocimiento de que estuvierais en Taylor’s Gap, 

lord Hawk. Tuve el capricho de acercarme hasta allí para admirar la vista y fue 

una verdadera coincidencia que os encontrara en ese lugar. 

  —¿Fue fortuito, entonces? 

  —¿Os referís a nuestro beso? 

  Apenas podía creer que se hubiera atrevido a mencionar tal cosa allí, en una 

sala repleta de gente de la aristocracia, y miró a su alrededor para cerciorarse de 



que nadie había escuchado su pregunta. 

  —En una reunión como esta hay oídos por todas partes, señora Saint 

Harlow. Considero siempre es prudente proteger una reputación. 

  Ella sacudió la cabeza y desvió la mirada. 

  —Oh, la mía está completamente perdida, milord. Dudo que pudiera hacer 

nada para arruinarla más. 

  Nuevamente él sonrió. 

  —¿Qué edad tenéis? —lo dijo antes de que pudiera pensarlo, movido por su 

interés más profundo. 

  —Veintiséis. Una solterona. Una mujer sin esperanzas y contenta además de 

ello —desvió la vista hacia una fila de damas de edad similar sentadas a lo largo de 

una pared de la sala—. Antes solía compadecerlas, hasta que descubrí lo muy 

liberadas que en realidad se sentían. 

  Le apretó los dedos enguantados. Deseó poder sentir el contacto de su piel, 

su calor y suavidad. 

  —Mi tío parece encariñado con vos y eso es decir mucho. Rara vez tiene 

tiempo de frecuentar la sociedad. 

  Por primera vez en aquella noche, un genuino brillo de ternura asomó a sus 

ojos. 

  —A mí siempre me gustó, también. En cierta ocasión me mostró los jardines 

de su residencia rural de Atherton y yo le estuve ayudando a recoger los huevos 

del gallinero. 

  —La mayor parte de la gente se burla de él. 

  —A mí la mayor parte de la gente me aborrece, así que quizá compartamos 

ese rasgo. 

  —Yo no os aborrezco. Aurelia. 

  Ella tropezó en aquel instante y cayó sobre él, con lo que el rubor de su 

rostro se acentuó. Como la música cesó en aquel preciso instante, Hawk la llevó de 

vuelta con su hermana. 
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  Le ardían las mejillas de indignación. Estaba haciendo justamente lo que se 

había prometido que no haría. Estaba sintiendo otra vez, y el dolor de su corazón 

la hacía sentirse perdida y desorientada. 

  «Aquí no», se recriminó. No entre aquellos lobos y chacales que no 

deseaban otra cosa que destruirla. Mordiéndose el labio, tragó saliva. Los gruesos 

lentes que llevaba difuminaban los contornos de la sala y además la mareaban. 

Leonora, al menos, se mostraba contenta, y el joven que la acompañaba parecía 

agradable a la par que distinguido. Quizá, después de todo, aquella velada no 

fuera un absoluto desperdicio. 

  Lord Hawkhurst se hallaba al lado de una mujer muy bella, de bondadosa 

expresión. 

  —Lady Cassandra Lindsay, permitidme que os presente a la señora Aurelia 

Saint Harlow. 

  Lady Cassandra no vaciló cuando le tomó la mano: su apretón fue cálido y 

prolongado. Tan inesperada amabilidad resultó sorprendente, por lo mucho que 

estaba acostumbrada a recibir censura. 

  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vi a Stephen 

conversando de manera tan interesada con una pareja de baile. 

  —Me temo que la música no le permitió la cortesía de despedirse de mí, 

milady —repuso—. Estoy segura de que se sintió más que aliviado de poder 

escapar, aunque le ha prometido a mi hermana un baile —dijo aquello porque lord 

Hawkhurst parecía todo menos contento, al otro lado del pequeño círculo. 

  —Oh, me parece que el carnet de baile de vuestra hermana ya está lleno, 

señora Saint Harlow. Mi hermano Rodney ya le ha hecho apuntar dos valses, por 

lo menos. 

  Leonora se ruborizó deliciosamente cuando lady Lindsay presentó al 

hermano de lord Hawkhurst a Aurelia y un pequeño destello de esperanza flotó en 

el aire. 

  ¿Sería posible que fuera tan fácil? Cuando Aurelia miró a lord Hawkhurst, 

vio que la expresión de sus ojos se endurecía. Era el hombre más alto de la 

habitación y claramente el más atractivo. No le extrañaba que las mujeres cayeran 

rendidas a sus pies. Pero detrás de aquella fachada que presentaba a la sociedad 

había algo más… oscuro. 



  Desviando la vista, se concentró en sacar un pañuelo de encaje de su 

retícula. «Charles también tenía aquella misma oscuridad, y mira dónde he 

terminado yo», pensó.  

  Su hermana, por el contrario, lucía una gran sonrisa y agitaba su abanico 

con mucha gracia. Aurelia nunca la había visto tan animada y ella confiaba en que 

eso no fuera una mala cosa. ¿Les gustaban a los hombres las mujeres que hablaban 

tanto? ¿No era demasiado atrevido tocar repetidas veces a un hombre en el brazo, 

como ella estaba haciendo? El hermano de lady Lindsay no parecía en absoluto 

ofendido, así que quizá ese comportamiento fuera de esperar. El dolor de cabeza 

que se le había estado formando durante todo el día se acentuó, porque dudaba 

que volviera a tener una oportunidad tan excelente como aquella, El pensamiento 

de marcharse sin haber hecho ningún contacto era descorazonador.  

  —Al señor Northrup le gusta montar a caballo, Lia. Yo le dije que debía 

acompañarnos a pasear por Hyde Park —los azules ojos de su hermana, a juego 

con su vestido, se abrían esperanzados. 

  —Quizá debería llevar cuidado entonces, no vaya a caerse al saltar un seto 

—murmuró Hawkhurst.  

  Cassandra Lindsay le golpeó el brazo con su abanico. 

  —Por favor, no hagáis caso a Hawk, señora Harlow. A Charles le gustaba 

correr grandes riesgos cuando saltaba con su caballo. No dudo que se había roto el 

cuello antes de que… —se interrumpió, ceñuda, y el hombre que estaba a su lado, 

a quien Lia no conocía aún, intervino. 

  —¿Antes de que muriera de la misma forma que cuentan esas leyendas que 

abundan tanto por Transilvania? 

  ¿Vampiros? ¿Estaba hablando de eso? La conversación de aquel grupo era 

tan irreverente como aguda. Nada de tabúes. La sensación, por contraste con la 

rígida falta de humor e ingenio de Charles, resultaba refrescante. Rieron mucho, 

también, aunque la sonrisa de lord Hawkhurst no terminaba de llegar hasta sus 

ojos. 

  —No debéis preocuparos en absoluto ni por Hawk ni por mi esposo 

Nathaniel, señora Saint Harlow. Sé lo muy dura que la muerte de Charles debió de 

haber sido para vos y estoy segura de que a Rodney le encantaría acompañar a 

vuestra encantadora hermana en ese paseo a caballo. ¿Cuál es vuestro domicilio en 

Londres? 

  —Braeburn House, lady Lindsay, en Mayfair —Leonora se apresuró a darle 

la dirección y Aurelia solo pudo aplaudir la habilidad de su hermana para 

aprovechar el momento, pero el pensamiento de Hawkhurst haciéndoles una visita 

social resultaba preocupante. 

  Si se presentaba ese caso, ¿vería él allí lo que ella había intentado esconder? 

¿Esperarían que le presentara a su padre? ¿Existía alguna posibilidad de que 



hablara con algún vecino y descubriera aquellas cosas que con tanto éxito había 

logrado esconder hasta entonces? 

  Estaba tan exhausta intentando atar los cabos sueltos de su vida que apenas 

podía respirar. ¿Con cuánta facilidad podrían soltarse de nuevo? 

  La incorporación de una joven dama rubia acompañada de otra mayor 

cambió el tono de la conversación y se impusieron las presentaciones. 

  —Estáis tan bella como siempre, lady Berkeley —dijo el marido de 

Cassandra mientras le besaba la mano. 

  —Vos siempre tan halagador, lord Lindsay. Vuestra madre era igual, ¡Dios 

bendiga su alma! 

  La conversación se desarrolló en una ambiente afable y familiar, propio de 

gente que había vivido toda su vida en el protegido ambiente de la alta sociedad. 

Se preguntó si Stephen Hawkhurst y Elizabeth Berkeley estarían comprometidos. 

El pensamiento le aceleró el pulso, convencida de que ella no encajaba bien allí. 

Advirtió que la joven señorita Berkeley apoyaba tímidamente su mano enguantada 

sobre el brazo de lord Hawkhurst y le preguntaba algo en un susurro. 

  Su respuesta fue igualmente susurrada, y las mejillas de la joven se 

encendieron mientras un brillo de entusiasmo asomaba a sus ojos. Elizabeth 

Berkeley era como el primer capullo de una exquisita rosa inglesa: todo promesa, 

dulzura y esperanza. Aurelia no recordaba nunca haber sido así. 

  Con cinco años había visto a su madre hacer las maletas y desaparecer de 

casa. A los seis se había convertido en la hija no deseada de la nueva esposa de su 

padre y a los diecisiete Charles Saint Harlow había entrado en su vida, como un 

cometa de paso fulgurante. 

  Sonó otro vals y lord Hawkhurst y Elizabeth Berkeley se disculparon para 

dirigirse al centro de la sala. La guio con una mano sobre su cintura en un gesto 

discretamente posesivo. La altura y el color de tez de cada uno se complementaban 

a la perfección.  

  —¿Conocíais bien a Hawk cuando os casasteis con su primo, señora Saint 

Harlow? —la pregunta procedió de Cassandra Lindsay, que se había situado junto 

a Aurelia y la miraba con curiosidad. 

  —No, nunca nos presentaron. Su tío, sin embargo, era amigo mío. 

  Una sonrisa iluminó el rostro de lady Lindsay. 

  —Alfred es muy selectivo por lo que se refiere a las amistades. Tomad a 

Elizabeth Berkeley, por ejemplo. Dudo que él repare siquiera en su existencia. 

  —Es muy hermosa. 

  —Y encantadora, tanto que sería un inmenso alivio que Stephen se decidiera 

a pedirle la mano. 

  —¿Y se decidirá? —Aurelia no había tenido intención de formular la 

pregunta, y a juzgar por el vivo interés de los verdes ojos de su interlocutora supo 



que había cometido un error al hacerlo. Se alegró de la barrera de sus gruesos 

lentes. 

  —Lord Hawkhurst nunca ha tomado esposa y su patrimonio es muy 

próspero, de modo que le corresponde tener un heredero. ¿Cuánto tiempo 

estuvisteis casada con Charles? 

  —Tres años, milady —el tono de su voz era más que agradable, pero aquella 

noche, con la expresión de Leonora rebosante de esperanza, a Aurelia le resultaba 

difícil fingir su habitual indiferencia. 

  Las siguientes palabras de Lindsay resultaron, por tanto, sorprendentes. 

  —A primeros de septiembre celebraremos una fiesta en nuestra residencia 

de Kent. ¿Os gustaría a vos y a vuestra hermana visitarnos ese fin de semana? 

  El corazón empezó a latirle acelerado, presa de una poco frecuente 

sensación de júbilo. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que un 

desconocido le había tendido una mano de amistad… Aun así, no podía aceptar 

aquel regalo sin ofrecerle a cambio su sinceridad. 

  —Quizá Leonora podría asistir con carabina, lady Lindsay. Mi presencia 

sería perjudicial para el éxito de vuestra fiesta, porque son tantas las historias que 

se cuentan sobre mí… 

  Cassandra Lindsay la interrumpió: 

  —Los rumores corren siempre, señora Saint Harlow, y siempre habrá 

detractores, pero a alguien a quien el tío Alfred profesa tanto aprecio sería yo 

capaz de confiarle mi vida. 

  —Gracias —sintió un sorprendente nudo en la garganta mientras miraba a 

su alrededor. Después de aquella conversación, los gestos ceñudos de los demás 

invitados le parecían mucho menos intimidantes. 

 

 

 

  Cuando cesó la música, el grupo volvió a juntarse. Elizabeth Berkeley se 

había reunido con su madre al otro lado de la sala, charlando con un puñado de 

jóvenes damas todas vestidas de amarillo de diferentes tonos. Stephen Hawkhurst 

volvió inesperadamente con Aurelia. 

  —¿Tenéis comprometido este baile, señora Saint Harlow? 

  Le hizo la pregunta en voz baja y, en respuesta, Aurelia le enseñó su carnet 

de baile sin una sola anotación. 

  —Rara vez consigo parejas, milord —replicó— y ciertamente nunca una 

misma dos veces. 

  Vio que sonreía mientras observaba la página vacía. Al escuchar los 

elegantes acordes de una melodía de Strauss, Aurelia se sintió desorientada. 

Desorientada y algo más, pero no se detuvo a analizar ese sentimiento, sobre todo 



cuando él le alzó delicadamente los lentes de la nariz y los apartó por un instante. 

  —Así mejor, ¿no os parece? 

  Pudo ver con nitidez los rostros de aquellos que los rodeaban. 

  —Los defectos que se ocultan son más fáciles de sobrellevar. 

  —Es mucha la gente de aquí que guarda sus propios esqueletos en el 

armario. Tened coraje, que no sois la única persona de esta sala que arrostra un 

pasado. 

  Aurelia desvió la vista mientras él volvía a calarle los lentes. ¿Habría 

hablado por él? 

  Su largo cabello se derramaba sobre el almidonado cuello de su camisa, con 

reflejos de un negro azulado. La sensación de peligro y amenaza que le despertaba 

se acentuó. 

  Charles había sido un hombre que se lo había prometido todo y no le había 

dado nada, un mentiroso y un estafador que se había mostrado implacable con 

aquellos que habían tenido menos poder que él. Stephen Hawkhurst, en cambio, 

parecía el polo opuesto. Ella no se lo imaginaba apañando tratos fraudulentos o 

haciendo vanas promesas. 

  Cuando el tío de Stephen se reunió con ellos, se sacó un gran pañuelo del 

bolsillo para enjugarse la frente brillante de sudor. Los ojos de Alfred Hawkhurst 

eran más opacos de lo que recordaba y la manera en que resollaba resultaba 

preocupante. 

  —Ellos no me quieren aquí, Stephen. Nunca me han querido. Puedo sentirlo 

cuando hablo con ellos. 

  Le temblaba la voz. Un hombre que estaba más que harto del arrogante 

mundo que le rodeaba. 

  —Yo siento exactamente lo mismo, lord Alfred —empezó Aurelia cuando 

su sobrino se quedó sin saber qué decir—. Aunque encuentro que el vino siempre 

ayuda —tomó dos copas de un camarero que pasaba al lado y le ofreció una. 

  Alfred la aceptó y se la bebió de un trago antes de inclinarse hacia ella de 

manera cómplice. 

  —Siempre fuisteis mi favorita, querida, y me alegro de que no parezcáis ya 

tan melancólica. Solía preocuparme mucho por vos en vida de Charles. 

  Aurelia se estremeció de vergüenza. Un millar de mentiras y sin embargo 

aquel anciano, demente reputado, había visto a través de ellas. Como su padre. 

Cuando vio la dorada mirada de lord Hawkhurst, desvió la vista. 

  Había cambiado. Había crecido. Nadie volvería nunca a amargarla tanto. La 

seda del vestido de Leonora, de un azul flor de maíz, relucía en el centro de la sala.  

  Seda de Macclesfield. Su ciudad natal. 

  —Estoy más que contenta, lord Alfred. 

  El baile, la labor de aguja, las comidas y la música, las actividades de toda 



joven dama bien educada, no la atañían ya. Se esforzó por sonreír. En ese momento 

no encajaba en ninguna parte, al igual que Alfred. Una eterna extranjera, buscando 

siempre un lugar al que pertenecer pero sin encontrarlo nunca. Y sin saber cómo 

hacerlo. 

  Se tocó la cadena que llevaba al cuello, apretando el diamante hasta que vio 

que lord Hawkhurst bajaba la mirada a la pieza. ¿Por qué se la había puesto? El 

beso de Taylor’s Gap flotaba en el aire entre ellos como un asunto sin terminar. 

Podía verlo en la rigidez de su postura, tensa por aquel recuerdo. 

  —A mí siempre me han encantado las joyas. 

  La declaración de Alfred fue bienvenida porque rompió el incómodo 

silencio. Había alzado una mano para tocar el diamante. 

  —¿Qué cantidad querríais por esta pieza, querida? ¿Está en venta? 

  Hawkhurst le aparó discretamente la mano. 

  —La señora Saint Harlow tiene esta joya en gran estima y solamente se 

desprendería de ella en la más extrema de las circunstancias, Alfred. 

  —¿Ella te lo dijo? 

  —Por supuesto. 

  Una sombra cruzó por su rostro, suavizados los ángulos de sus mejillas, y el 

cuerpo de Aurelia recordó la sensación de su piel bajo los dedos, el firme y cálido 

sabor de sus labios. Sacudió la cabeza. Aquellos eran sueños que no podía volver a 

contemplar. Además, ¿acaso Cassandra Lindsay no había subrayado la necesidad 

de una conveniente esposa para Atherton? 

  El negro vestido de lana que la cubría del cuello a los pies era sinónimo del 

tipo de vida que llevaba. Una vida secreta. Recelosa. Solitaria. Se acostaba bastante 

después de medianoche y se levantaba bastante antes del amanecer. 

  Cuando Elizabeth Berkeley regresó al círculo, Aurelia se disculpó para 

dirigirse al tocador de señoras, donde estuvo sentada durante tres cuartos de hora 

en una silla del pequeño salón, completamente indiferente a las miradas de las 

demás usuarias. 

  Otros veinte minutos y podría marcharse. 

 

 

 

  Hawk sentía los dedos de Elizabeth sobre su brazo. Deseó haberle apartado 

la mano para seguir a Aurelia Saint Harlow a dondequiera que hubiera ido hacía 

por lo menos una hora, pero había que mantener las apariencias y él se mostraba 

siempre cuidadoso en ese sentido. 

  Cassie Lindsay lo observaba vigilante, como llevaba meses haciéndolo, con 

una especie de pregunta en los ojos. Le había informado de que había invitado a la 

señora Saint Harlow y a su hermana al solar familiar de St. Auburn y de que la 



invitación había sido aceptada. 

  La velada se estaba desarrollando exactamente tal como la señora Saint 

Harlow debía de haber deseado, y sin embargo ella se había evaporado en medio 

de una multitud que la detestaba para perderse completamente de vista. 

  Alfred había ido a buscarla. Eso le sorprendió, ya que su tío apenas 

dedicaba más de unos minutos a aquellos actos sociales y nunca se inmiscuía en las 

vidas de aquellos con lo que coincidía allí. ¿Y qué diantres habría querido decir con 

su melancolía? 

  —Me encantan los colores de los vestidos y la música, ¿a vos no, milord? 

Todo el mundo dice que el amarillo es el color de esta Temporada. 

  Pensó que, a la luz de las velas, los pómulos de Elizabeth era de una belleza 

impresionante. 

  —Entonces vos vais muy a la moda —repuso, admirando el reflejo de las 

velas en su vestido. El negro vestido de lana de la señora Saint Harlow acudió a su 

mente, porque su primo llevaba ya años muerto y hacía tiempo que ella había 

tenido que dejar el luto. Se preguntó cómo se vería su cabello con un vestido 

dorado o verde esmeralda. 

  Pero no. Él necesitaba inocencia y falta de complicaciones, eso debía 

recordarlo: una dosis de pureza que ahuyentara su oscuridad. Porque 

probablemente Aurelia Saint Harlow portaba tantos demonios dentro como él. 

  —Hoy fui de tiendas con mamá y encontré una joyería que no conocía. 

  Stephen sonrió, imaginándose a Elizabeth disfrutando con el muestrario. 

  —Mamá dijo que debería haber elegido el collar de zafiro azul porque 

favorecía el color de mis ojos, pero yo preferí el rubí por el efecto tan bello que 

produce. ¿Creéis que he hecho la elección adecuada, milord? 

  Deslizó la mirada por la joya que adornaba su cuello, con el recargado 

diseño del engaste de oro. 

  —Os sienta maravillosamente bien. 

  —Tiene también una pulsera a juego —lo miró con una pregunta en los ojos.  

  Hawk sabía que debería preguntar por el nombre de la tienda y su 

localización, dadas las promesas no dichas que flotaban entre ellos, pero no le 

salieron las palabras. 

  Vio en ese momento por el rabillo del ojo a la señora Saint Harlow 

regresando a la sala. No miraba ni a derecha ni a izquierda, y a su paso hombres y 

mujeres le daban la espalda en deliberado desplante. Ella mantenía bien alta la 

cabeza, y si él no hubiera sabido de su incomodidad en aquellos ambientes, habría 

pensado que no le importaba un ápice la opinión de los demás. Se alegró de que 

llevara los lentes para esconderse detrás. 

  —¿No os parece, milord? 

  Elizabeth posó en él su mirada perpleja. 



  —Por supuesto —no tenía la menor idea de lo que le estaba diciendo, pero 

su atención se vio atraída por un grupo de hombres al lado de los cuales estaba a 

punto de pasar Aurelia. 

  Lord Frederick Delsarte la agarró entonces de un brazo, con fuerza. Stephen 

pudo ver que los demás la rodeaban, bloqueando toda ruta de escape. La sonrisa 

que ella exhibió era de una tensa furia, aunque Stephen podía detectar un cierto 

pánico pese a la distancia a la que se encontraba. 

  —¿Me disculpáis un momento, señorita Berkeley? 

  No esperó su respuesta, sino que se dirigió hacia la columnata que protegía 

al grupo de las miradas de los demás. 

  —Oh, aquí estáis, señora Harlow —dijo, poniéndole la mano sobre el brazo 

mientras la atraía hacia sí—. Lady Lindsay está deseosa de hablar con vos. Algo 

relacionado con una antigua amiga del colegio, creo que me dijo. 

  Desafortunadamente, Delsarte había bebido demasiado y no estaba de 

humor para cortesías. 

  —Todavía no hemos terminado —farfulló con dificultad— y la viuda de 

vuestro primo y yo tenemos mucho de qué hablar. 

  —Lo dudo mucho, Delsarte —Hawk le apretó entonces el brazo con su 

mano libre, arrancándole un aullido de dolor. 

  —Es Hawkhurst, por el amor de Dios, Freddy… —susurró a Delsarte uno 

de los hombres que tenía al lado, en un tono que Stephen se había acostumbrado a 

oír cuando hablaban de él. 

  —Preferiría que no volvierais a acercaros a la señora Saint Harlow. ¿Está 

claro? 

  La cautela brilló finalmente en los ojos enrojecidos del lord. 

  —No sabía que la conocierais tan bien, lord Hawkhurst.  

  —Ah, pero ahora vos sí —Hawk le soltó y retrocedió, para alejarse con 

Aurelia. 

  La furia lo recorrió cuando vio el moratón que se le había empezado a 

formar en la blanca piel de la muñeca, debido que la manga del vestido se le había 

subido en el forcejeo. Advirtió también que tragaba saliva a menudo como si 

intentara contener las lágrimas, pero no pudo evitar ser grosero. 

  —¿Qué diablos hacíais yendo sola y desprotegida por ahí cuando conocíais 

la mayoritaria hostilidad que reina en esta sala contra vos? Seguro que entenderéis 

los peligros inherentes a esa clase de animosidad social. 

  Ella inspiró profundamente. 

  —Por lo general el odio no suele ser tan efusivo —repuso, y tuvo la 

temeridad de sonreír. 

 

 



 

  Hawkhurst la miraba como si quisiera matarla allí mismo, en medio del 

baile, a quince metros de la mujer con la que se decía iba a casarse. El dolor de la 

muñeca que le había agarrado Freddy Delsarte estaba empezando a intensificarse. 

  Se preguntaba qué habría sucedido si Hawk no hubiera intervenido. ¿Acaso 

la habrían sacado de la sala a rastras, pateando y chillando, sin que nadie alzara 

una mano en su defensa? 

  Excepto él. 

  No debería haber ido allí. Era una situación demasiado peligrosa e 

imprevisible, y había llegado a ver un reflejo de las carnales inclinaciones de 

Charles en la lascivia con que la había mirado Freddy. Sabía que Hawk también lo 

había visto. Lo había sentido en la manera en que le apretó el brazo. 

  —Parecéis generar una gran emoción a vuestro alrededor, señora Saint 

Harlow, incluso vestida de viuda. 

  —Los hombres ven lo que quieren ver. Es un defecto universal. 

  —No recuerdo haberos visto mucho en compañía de mi primo. Es como si 

nunca hubierais bajado a Londres. 

  «Respira», se ordenó Aurelia cuando se dio cuenta de que había dejado de 

hacerlo, con su corazón latiendo acelerado bajo la gruesa lana del vestido. 

  —Siempre había mucho que hacer en Medlands. La jardinería era una de 

mis ocupaciones favoritas. A Charles le gustaban los colores de nuestro jardín —

intentó insuflar en su tono la clase de alegría que imaginaba que una dama ociosa 

podría sentir por una afición así, mientras rebuscaba en su mente nombres de 

plantas en caso de que la conversación abundara en ese tema. 

  —Debió entonces de haberos entristecido mucho la venta de la casa, a su 

muerte. 

  Se preocupó. Como único primo de Charles, ¿acaso no lo sabía? Apenas 

podía creerlo, aunque el rumor de que lord Hawkhurst apenas había pisado 

Inglaterra durante años lo convertía en una posibilidad. Quizá nadie, salvo sus 

abogados, supiera nada del colapso financiero en que la había dejado su marido, 

con un centenar de minoristas del pueblo de Medlands esperando a cobrar. Al fin y 

al cabo, ella había puesto buen cuidado en pagarles a todos. 

  Medlands alojaba en aquel momento a otra familia y Aurelia no había 

lamentado recoger sus escasas pertenencias para abandonar aquella casa para 

siempre. 

  —Tengo muchos recuerdos asociados a ella, lord Hawkhurst. 

  «Vergüenza», añadió para sus adentros. «Furia. Decepción. Asesinato». 

  La observaba atentamente. Con él a su lado se sentía perfectamente segura, 

enmudecidas las miradas de aquellos que la rodeaban. Deseó que le pidiera de 

nuevo un baile cuando empezó a sonar otro vals, pero, por supuesto, no lo hizo y 



la guio de vuelta con el grupo que ella había abandonado por lo menos cincuenta 

minutos antes. La joven y bella Elizabeth Berkeley se apresuró a colgarse 

nuevamente de su brazo. Aurelia pensó que a ella le habría gustado hacer lo 

mismo, aferrarse a aquella seguridad. 

  Recordaba a Freddy Delsarte en las fiestas de Medlands, en Navidad, con 

aquellas muchachas que mandaban traer de Londres para satisfacer los deseos de 

hombres casados que hacía tiempo que se habían aburrido de sus esposas.  

  Como Charles había hecho con ella. 

  Cerró los ojos, presa de una sensación de mareo que en los últimos tiempos 

se había vuelto muy frecuente. 

  —¿Os encontráis bien, señora Saint Harlow? De repente estáis muy pálida 

—le preguntó Cassandra Lindsay con tono preocupado. 

  —Es solo cansancio, creo —repuso mientras desviaba la mirada hacia 

Leonora, que seguía bailando con el hermano de Cassandra. Ambos parecían 

disfrutar mucho. 

  —Puedo mandar llamar a vuestra hermana, si queréis, y Stephen os 

prepararía un carruaje para llevaros a las dos a casa inmediatamente. Aunque 

nosotros mismos no pensábamos estar mucho rato más y yo estaría encantada de 

hacer de carabina de Leonora, si ella quisiera quedarse.  

  La oferta resultaba tentadora, con los amigos de Charles espiándola desde 

un rincón y el resto de la alta sociedad mirándola con expresión severa. 

  —Si no os supusiera mucha molestia… 

  Cassandra Lindsay esbozó una sonrisa radiante y le deseó buenas noches. 

Consiguió luego que Elizabeth Berkeley dejara en paz a lord Hawkhurst 

preguntándole por el color y corte de los vestidos que más le gustaban de aquella 

fiesta. 

  Aurelia tuvo la inequívoca impresión de que, al hacerlo, aquella mujer la 

estaba ayudando. 
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  —Ciertamente no esperaba que me acompañarais a casa, lord Hawkhurst. 

  Él sonrió, con sus blancos dientes reluciendo en la oscuridad del carruaje y 

sus rodillas a escasos centímetros de las suyas.  

  —Quería hacerlo, señora Saint Harlow, porque eso nos dará la oportunidad 

de hablar sobre el hecho de que conozcáis a lord Frederick Delsarte y a sus 

compinches. 

  —Eran conocidos de mi marido. 

  —¿Pero no vuestros? —su voz no revelaba ya humor alguno, fría y cortante 

como el cristal. 

  Ella sacudió la cabeza. 

  —Imaginaba que mi desaprobación hacia sus travesuras era obvia. 

  —¿Llegó Charles a haceros algún daño? 

  La intimidad de la pregunta le hizo volver la cabeza. 

  —No. Fue un marido maravilloso —eran exactamente las mismas palabras 

que había utilizado en los tribunales cuando el fiscal intentó acusarla de su 

inexplicable muerte. 

  —¿Cómo es que tengo la sensación de que mentís? 

  —No tengo la menor idea, milord. 

  El aire que flotaba entre ellos contenía algo que ella nunca había sentido 

antes. El puro y absoluto anhelo por un hombre, por aquel hombre, por aquel beso 

interrumpido de la semana anterior que la había excitado tanto que todavía se 

mareaba de recordarlo. 

  —Charles era un hombre muy particular. Tanto es así que cuando murió en 

Medlands, fueron probablemente bastantes los que en Londres y en la campiña 

soltaron un suspiro de alivio al enterarse de su deceso. Como esposa que fuisteis 

suya, seguro que debéis saberlo. 

  Aquella crítica pareció flotar en la oscuridad como una cosa viva, definidora 

de todo lo que había sido Charles. Dada la gran dosis de verdad de la frase, 

Aurelia encontró difícil discutirla. 

  —Fueron también bastantes los que lamentaron su muerte. 

  Aquellos que acudían a las licenciosas fiestas que solía dar en su residencia 

rural probablemente habían lamentado su muerte, pero de los demás lo dudaba 

mucho. La plantilla de sirvientes lo había enterrado con una sonrisa en los labios, a 



un amo y señor que había tenido una consideración muy escasa hacia los 

sentimientos y necesidades de sus subalternos. 

  Cuando lord Hawkhurst le tomó la mano y se la apretó con fuerza, pudo 

sentir su fortaleza a la vez que un leve temblor: algo sorprendente, dado su 

siempre segura confianza. La noche de Londres era negra e interminable, con un 

gajo de luna perdido tras bancos de nubes, como si estuvieran los dos solos en el 

mundo. 

  El calor de su piel la reconfortó, un sólido contacto en aquel mundo tan 

extraño. Sin darse cuenta, entrelazó los dedos con los suyos. Él no hizo nada para 

resistirse. 

  —Os habría pedido otro baile si no hubiera estado seguro de que con ello 

habría dado pie a otro escándalo. 

  No podía creer que acabara de confesarle eso a ella, a una desconocida.  

  —Puede que lady Elizabeth Berkeley no se hubiera mostrado muy 

complacida —replicó, odiando el cebo que le lanzó. Ya no podía retirarlo. 

  —Un título como el mío, con las posesiones que lo acompañan, suele 

suscitar el interés de los demás. Es un hecho conocido. 

  —Como lo son las ventajas de ser rico. 

  —Charles también lo era. Quizá os parezcáis a Elizabeth Berkeley más de lo 

que pensáis. 

  Ella se echó a reír, con una alegría sin humor. 

  —No me imagino un solo rasgo que podamos tener en común, milord. 

  —¿El de la belleza, quizá? —repuso él. 

  Se preguntó si le estaría gastando una broma. 

  —Yo no soy bella, milord. 

  —Una mujer que desconoce su verdadero valor es una joya tan rara como 

admirable. 

  Su voz no traslucía temor ni falsedad alguna. Cuando ella se volvió de 

nuevo hacia él, vio que su expresión era exactamente la misma que había visto en 

Taylor’s Gap: un deseo en conflicto con su voluntad. 

  Rompiendo el contacto, Hawk apoyó las manos sobre sus rodillas y se las 

apretó con fuerza. Las cicatrices de sus nudillos resultaron bien visibles. 

  Maldijo de pronto en voz alta, como desahogando su frustración. Ella supo 

que debería despacharlo para continuar sola durante el resto del trayecto. Debería 

volver a ponerse los guantes, echarle en cara severamente su actitud y ordenarle 

que bajara del carruaje. Pero no podía. En lugar de ello se quedó allí sentada, en 

medio de un doloroso silencio, con las frías manos sobre el regazo, la cabeza 

apoyada en la tapicería de su asiento. Durante veintiséis largos años se había 

imaginado exactamente aquello: un hombre que podía liberarla de las 

constricciones de su vida para entregarla en manos de la tentación. 



  Cuando se arriesgó a mirarlo, vio que le brillaban los ojos en la oscuridad.  

  —Vuestro marido tenía amigos muy cuestionables, Aurelia. Tened cuidado 

no vayan a convertirse en los vuestros. 

  —Yo llevo una vida tranquila y sencilla con mi padre y hermanas. Es bien 

poco lo que podría interesar a alguien de mí. 

  Su risa resultó amenazadora. 

  —Lo dudo mucho. 

  El residual sentimiento que existía entre ellos desde aquel beso parecía 

acentuarse. ¿Qué era lo que le estaba sucediendo?  

  «Él nunca será tuyo». Eso estaba escrito en su persona. Cuando se apartó 

cuidadosamente, el espacio que los separaba quedó bañado por un resplandor 

procedente del exterior, y al ver que estaban en Upper Brook Street, el alivio que 

experimentó fue indescriptible. 

  Braeburn House. Los caballos aminoraron la marcha y el coche se detuvo 

mientras Aurelia se tiraba de los guantes y pensaba en lo que iba a decirle. Eran 

tantas las cosas que habría podido contarle… pero al final se decidió por la única 

que podría proteger a su familia. 

  —Os libero de nuestro trato, milord. Ahora me doy cuenta de que mi 

insistencia a la hora de forzar la invitación al baile fue tan estúpida como atrevida 

—pronunció cuidadosamente las palabras, esperando ocultar bien la necesidad 

que latía debajo. 

  —Puede que vuestra hermana y Rodney Northrup no digan lo mismo, 

señora Saint Harlow. 

  Fueron palabras duras y secas, sin rastro del deleite de aquella tarde. Como 

para subrayar su deseo de perderla de visita, se estiró en silencio y le abrió la 

portezuela, indicando a uno de sus criados que la ayudara a bajar. 

 

 

 

  No debió haberse quedado solo con ella, encajado en aquel exiguo espacio 

del carruaje con el calor de su piel y el acelerado latido de su pulso haciendo 

estragos en sus mejores intenciones. Aurelia Saint Harlow era la viuda de su primo 

y él estaba prácticamente comprometido con Elizabeth Berkeley. 

  La furia que sentía convivía con una frustración mucho menos familiar 

mientras se pasaba una mano por la cara. La velada lo había agotado con tantos 

altibajos de emoción y todavía faltaba bastante para que se fueran todos los 

invitados. Deseó que fuera una hora más tarde y que la multitud que bailaba y reía 

en la casa Hawkhurst se hubiera marchado ya, sobre todo los Berkeley. No tenía 

energía para lidiar con la inocencia de Elizabeth a la luz de los pensamientos que lo 

habían asaltado en el carruaje. 



  Sabía también que como anfitrión de la casa no habría debido abandonar la 

fiesta, pero la oportunidad de pasar unos minutos a solas con Aurelia había sido 

sencillamente irresistible. 

 

 

 

  Cassandra Lindsay fue a buscarlo en cuanto lo vio regresar al salón. 

  —Lady Elizabeth ha estado preguntando por ti, Hawk. Yo le dije que te 

había visto hablando con lord Calthorp y que os dirigíais a la biblioteca. 

  A veces, Hawkhurst tenía la sensación de que Cassie sabía mucho más de lo 

que dejaba traslucir.  

  —Negocios —repuso sin más y recogió una copa de la bandeja de un 

camarero justo cuando Nat y Lucas se reunían con ellos. 

  —¿Se ha ido entonces la viuda Saint Harlow? —inquirió Luc—. No me 

pareció en absoluto la clase de mujer que imaginé que elegiría Charles. 

  —¿Qué te habías imaginado? —preguntó Nathaniel. 

  —Alguien de menos sustancia, quizá. 

  —Leonora Beauchamp habla maravillas de su hermana —señaló Cassie—. 

Ella tiene otras dos hermanas, más jóvenes, que se presentarán en sociedad dentro 

de pocos años. 

  —¿Y el padre? —Stephen no quería formular la pregunta, pero se descubrió 

haciéndolo. 

  —Sir Richard Beauchamp. Es muy reservado y rara vez visita a nadie. Tiene 

fama de sabio excéntrico, hombre de pocas palabras y escasamente animado. La 

señora Saint Harlow lo saca a pasear por el parque los lunes por la tarde después 

de la comida, pero nunca se detienen para socializar. 

  —Tengo la sensación de que ella no es en absoluto tal como la pinta la 

sociedad —la sonrisa de Lucas era de perplejidad. 

  —Si llevara un vestido que realzara su espléndida figura y un peinado que 

hiciera lo mismo con el color de su pelo, tendría mucho éxito —Cassandra dirigió 

su comentario a Hawkhurst, que se encogió de hombros mientras veía a su tío 

dirigiéndose hacia ellos. 

  —No la encuentro por ningún lado, Stephen. La señora Saint Harlow ha 

desaparecido. 

  —Eso es porque yo dispuse que un carruaje la llevara a su casa, Alfred. 

  —Tu criado me dijo que tú la acompañaste. 

  Sus ojillos opacos reflejaron de pronto una especie de astuta sabiduría que 

pocos sabían que conservaba. Stephen se alegró de ver a Elizabeth conversando 

con su madre a alguna distancia de ellos, aunque sabía por el brillo de interés que 

vio en la mirada de Cassie que haría uso de aquella revelación en cuanto pudiera. 



Ni Nat ni Luc dieron muestras de haber oído nada. 

  «Una indiferencia deliberada», reflexionó, y concentró su atención en 

Elizabeth Berkeley cuando esta se sumó al grupo. 

  —Vuestro baile se está convirtiendo en la sensación de esta Temporada, 

milord. Nunca había visto junta a tanta gente tan distinguida. 

  Stephen sonrió. La inocente alegría de Elizabeth resultaba relajante. 

  —Lady Lindsay y la señora Clairmont tuvieron mucho que decir en la 

organización. Cualquier éxito es más merito suyo que mío. 

  —Mi madre dice que son pocos los caballeros capaces de atraer a tantos 

invitados, y la cena fue espléndida. De hecho, hay gente aquí a la que no había 

visto en ningún otro acto social en toda la Temporada. 

  —No hay que subestimar el poder de una gran fortuna, lady Elizabeth —

comentó Nat, lacónico. 

  —Eso fue exactamente lo que yo les dije a mis amigas, lord Lindsay, y todas 

se mostraron de acuerdo conmigo. 

  —Ese es un argumento definitivo, entonces. 

  El rubor de Elizabeth hizo que a Hawkhurst le entraran ganas de reír: su 

inocencia no tenía nada que hacer ante el cinismo de su amigo. Pero persistía una 

duda. ¿Podría él vivir para siempre al lado de una mujer así sin desear algo más? 

¿La repentina sensación del riesgo, por ejemplo? ¿O la excitante emoción del 

juego? 

  Segundos después Leonora Beauchamp estaba bailando de nuevo en los 

brazos de Rodney Northrup, toda ella rizos rubios y exuberante juventud. El vals 

daba una excusa para la cercanía de sus cuerpos que ningún otro baile podía 

proporcionarles. 

  —Es tan guapa… —comentó la madre de Elizabeth mientras se daba 

golpecitos en el brazo con el abanico cerrado—. Es una lástima que la empañe la 

reputación de su hermana mayor. Mi marido dice que, si tuviera un poco de 

sentido, la señora Saint Harlow abandonaría para siempre la alta sociedad para no 

volver nunca. 

  Cierto. Stephen pensó en lo retorcido de la situación. Aurelia lo había 

arriesgado todo por el bienestar de su hermana y nadie sabría nunca de aquel 

sacrificio. Sonrió, porque «abandonar para siempre la alta sociedad» habría podido 

ser, también, uno de sus más fervientes deseos. 

  Un grupo de amigas de Elizabeth acababa de reunirse con ella. Supo por sus 

expresiones que habían escuchado las palabras sobre la viuda de su primo y que 

estaban de acuerdo con ellas. Disculpándose, fue en busca de otra copa. 

 

 

 



  Aurelia estaba sentada en el salón de la planta baja, cerca del vestíbulo, en 

una silla dura y recta, esperando a que Leonora volviera a casa. Ya era más tarde 

de lo que le había prometido lady Lindsay y se sentía agotada. El reloj del otro 

extremo de la sala dio la una. Sabía que John, su criado, también la estaba 

esperando antes de retirarse para descansar. 

  John había dejado encendidas las luces de la casa, tal y como ella le había 

pedido, lo cual constituía un lujo excesivo. Ambos escrutaban las sombras por la 

ventana, atentos al menor ruido. 

  —Ya están aquí, madame. 

  Asintiendo, vio que recogía una lámpara para salir a recibir el carruaje. Se 

oyeron unas voces y risas alegres, sobre todo la de Leonora, mientras se despedía 

de sus acompañantes. Momentos después su hermana estaba dentro, cerrada ya la 

puerta de la calle. 

  —Es la noche más maravillosa que he pasado nunca —exclamó. Caminaba 

como si todavía estuviera bailando con un imaginario Rodney—. El señor 

Northrup vendrá mañana a visitarnos, estoy segura. Oh, Lia, eres la mejor 

hermana del mundo por haberme conseguido esta invitación… 

  Su entusiasmo solo consiguió hacer que se sintiera todavía más vieja y 

cansada, y se alegró de que Leonora se despidiera para subir a ver a las gemelas 

acostadas. Para contarles el episodio, supuso. Esperaba que no despertaran a su 

padre con su entusiasmo. 

  John apagó la vela de la lámpara con gesto preocupado.  

  —Ese joven caballero se mostró muy insistente a la hora de acompañar a la 

señorita Leonora hasta la puerta, señora Aurelia. Habría entrado si yo no le 

hubiera dicho que vuestro padre estaba enfermo de gripe. Parecía deseoso de 

volver a visitarla. 

  —Esperemos entonces que no tarde mucho. 

  —A veces pienso, madame, que la situación en que os colocó mi familia es 

tan difícil que habría sido preferible que hubiéramos desaparecido…  

  Ella no le dejó terminar. 

  —Los tribunales llegaron a la conclusión de que el único culpable de la 

muerte de Charles fue él mismo, John. Y mi opinión es que tenían razón. 

  —Sin vuestra ayuda, habrían podido llegar a una conclusión 

completamente diferente. 

  Su rostro reflejaba el dolor que ella ya se había acostumbrado a ver allí: un 

anciano cargado de secretos, con la tristeza abatiéndose sobre sus hombros. 

Reconoció su angustia como el mismo sentimiento que la devoraba por dentro, 

esperando su oportunidad de aflorar. 

  —Cualquier otra decisión habría sido errónea, dados todos los hechos. 

  El viejo sirviente le hizo una reverencia antes de alejarse para cerciorarse de 



que las puertas estuvieran bien cerradas. Había envejecido considerablemente 

durante el tiempo que llevaba muerto Charles, pero ella también. Su influencia 

había persistido durante largo tiempo después de aquel deceso. 

  De repente se sintió mareada. No había probado bocado en el baile 

Hawkhurst y, antes, había estado demasiado ocupada dando los últimos retoques 

al vestido de Leonora para comer algo. 

  ¿Se había equivocado al solicitar a lord Hawkhurst las invitaciones? Sacudió 

la cabeza. 

  No, no le había quedado más remedio y, con un poco de cuidado todo 

aquello podría terminar bien para Leonora, que se había quedado deslumbrada 

con Rodney Northrup. 

  Habría podido ser mucho peor. El hermano de Cassandra Lindsay parecía 

un hombre bueno y la gripe que había mencionado John había sido una idea de lo 

más inspirada. Nadie esperaría que su padre bajara de sus habitaciones por lo 

menos en una semana o dos. 

  Mirando a su alrededor, se alegró de haber conservado algunos de sus 

mejores muebles. Las piezas que ya no estaban, en su mayoría, había sido las de su 

herencia particular. No había querido despojar la casa de aquellos objetos con los 

que Leonora, Harriet y Prudence se habían encariñado. 

 

 

 

  Finalmente se marcharon. El último de los invitados abandonó la casa a eso 

de las cinco de la mañana. Hawkhurst imaginó que estaría ya clareando mientras 

subía las escaleras hasta su dormitorio del primer piso.  

  Se había entrevistado con su agente e intercambiado los documentos, en 

secreto. Había vigilado también a Delsarte y a su grupo, porque corrían rumores 

de su implicación en actividades clandestinas sobre las que deseaba informarse el 

Servicio Británico. El contratiempo de Aurelia con Delsarte acudió a su mente; por 

su culpa, su misión de espiar al lord y a sus compinches había peligrado. Los 

planos personal y profesional estaban empezando a solaparse y sabía que 

necesitaría ser más cuidadoso. Diez años de servicio estelar a su país no podían 

perderse por un… capricho. Frunció el ceño mientras reflexionaba sobre la palabra, 

descalzándose y mirando por la ventana el juego de luces y sombras del cielo. 

  —Aurelia Saint Harlow —susurró su nombre, escuchando el sonido como si 

se tratara de una música perdida. 

  Elizabeth era una mujer más dulce y más familiar, y sin embargo no eran 

sus rubios tirabuzones ni sus ojos azules los que desfilaban por su mente cuando 

pensaba en el cuerpo de la viuda de su primo apretado contra él. 

  Quería besar a Aurelia y volver a sentir lo que había sentido entonces, 



aquella inesperada punzada de deseo que lo había sorprendido tanto, porque 

había pasado mucho tiempo desde la última vez que había experimentado algo 

parecido. 

  Ella era mujer de quien se decía que había matado a su primo y salido 

impune. Los rumores de la alta sociedad le seguían los pasos. Se enfrentaba a un 

ostracismo de por vida. Un ostracismo que él había respirado diariamente, durante 

años de rodar solo por el mundo, acosado y sin hogar. Y él necesitaba la seguridad 

un hogar cómodo y tranquilo. Necesitaba que la bondad y la misericordia lo 

salvaran de sus demonios, siempre al acecho, y en aquel momento más cerca que 

nunca. Taylor’s Gap había sido como un aviso de su precario estado de ánimo. 

  Abrió el cajón del pequeño escritorio que tenía junto a su cama y sacó una 

caja. Dentro había un reloj de oro: el de su hermano. Detenido en el preciso 

instante de su muerte. Las garras de dolor lo obligaron a levantarse para acercarse 

al banco de la ventana y contemplar el cielo, con las primeras luces del alba al 

fondo. 

  Solo. Durante tanto tiempo ya. La carga de aquella soledad era todavía peor 

por la necesidad que tenía de un heredero. Juró en voz alta cuando las santificadas 

leyendas de la familia Hawkhurst le apretaron tanto el pecho que se quedó 

paralizado. Un aroma a violetas se acercaba y la pierna le dolía con el frío de la 

mañana. 



Cinco 
 

 

 

 

 

  —No, papá, tienes que comerte el desayuno. 

  La pasada noche Aurelia solamente había dormido tres horas y tuvo que 

dominar su irritación cuando su padre se negó a abrir la boca. Miró el reloj del 

mantel de la chimenea: eran las ocho. Esperaba que el señor Rodney Northrup no 

se presentara hasta después de mediodía, aunque podía escuchar ya a Leonora 

preparándose para su visita. 

  —Quiero leer, Lia, Quiero sentarme a leer —alzó una mano y ella sonrió 

cuando sus cálidos dedos rodearon los suyos. Habían pasado dos años desde que 

el padre que habían conocido había sido tragado por aquel extraño, aunque a veces 

resurgía fugazmente su antigua personalidad. 

  —Cómete el huevo, papá, y luego te llevaré a la biblioteca. 

  Cuando finalmente se dejó alimentar, ella soltó un suspiro de alivio. 

  —Leonora tiene un galán que vendrá a visitarla hoy. Se trata del señor 

Rodney Northrup y es amigo de lord Hawkhurst. 

  Aurelia siempre le había contado las noticias de la casa cada mañana, por si 

se daba el caso de que pudiera asimilar algo. 

  Prudence se reunió con ella unos momentos después. El rostro de su 

hermana menor resplandecía de expectación, con su cabello como un espumillón 

de rizos dorados. 

  —Leonora dice que Rodney Northrup es el muchacho más guapo que ha 

conocido nunca, Lia. Dice que estuvo bailando con ella toda la noche y que se sentó 

a su lado en el carruaje de vuelta a casa. También mencionó que tú habías bailado 

con el imponente lord Hawkhurst. ¿Cómo habrías podido negarte? 

  —¿Hawkhurst? —farfulló el nombre su padre—. ¿Charles conocía a 

Hawkhurst? 

  —Claro que sí, papá. 

  Prudence abrió mucho los ojos. 

  —¿Es posible que papá nos haya entendido, Lia? 

  Aurelia quiso ver si su padre decía algo más, pero el silencio parecía haberse 

apoderado nuevamente de él mientras jugueteaba con el tenedor y la cuchara. 

  —Tiene como fogonazos de comprensión, Pru, aunque lo esperable en que 

con el tiempo sean cada vez menos y más espaciados. Pero basta de esto por ahora. 

Dime, Pru, ¿qué es lo que se va a poner Leonora hoy? 



  El tópico distrajo completamente a su hermana, y mientras la muchacha se 

puso a hablar excitada de un vestido de seda ribeteado de encajes, Aurelia siguió 

su propio rumbo de pensamientos. ¿Acompañaría Stephen Hawkhurst a Rodney 

Northrup? Esperaba que no. «Por favor, Dios mío, que no venga», rezó una y otra 

vez, hasta que su hermana la sacó de sus reflexiones con la pregunta que le hizo. 

  —¿La invitación de lady Lindsay a la fiesta que van a dar en el campo nos 

incluyó a Harriet y a mí? 

  —¡Dado que aún no habéis sido presentadas en sociedad, lo dudo mucho! 

  —Pero si tenemos casi diecisiete años, Lia. ¿No podríamos al menos 

acompañaros a esas cosas? Podríamos ponernos los antiguos vestidos de Leonora. 

No será tan caro. 

  El quejumbroso tono de su voz le arrancó un suspiro. Nada era fácil para 

ellas. El negocio de la sedas estaba empezando a dar rendimiento, pero las deudas 

eran todavía sustanciosas. 

  En aquel momento debería estar en el almacén eligiendo tejidos, pero 

aquella visita del hermano de Cassandra Lindsay significaba que tendría que 

quedarse en casa ese día, haciendo de carabina de sus hermanas, ya que no había 

nadie más que pudiera hacerlo. 

  Cerró los ojos y el cansancio que había sentido la noche anterior volvió a 

acometerla esa mañana, así que, después de terminarse lo que había dejado su 

padre del desayuno, se sirvió un vaso de leche. Si caía enferma, perdería la batalla. 

Un solo error y el primo segundo de su padre aparecería para reclamar Braeburn 

House, dejando a toda la familia sin casa y arruinada. 

  El horror de semejante perspectiva era inimaginable, pensó mientras 

ayudaba a su padre a volver a la biblioteca. El pobre no entendía ya lo que leía, 

pero disfrutaba tocando los libros. Luego pediría a la doncella que lo retuviera allí 

hasta que se hubiera marchado la visita. La gripe le proporcionaría una buena 

excusa para su ausencia. 

 

 

 

  Rodney Northrup se presentó acompañado de su hermana. Llegaron ya 

avanzada la tarde. 

  Estaban todas en el salón de la planta baja cuando oyeron un carruaje 

detenerse en la puerta. Prudence corrió a la ventana para recibir de inmediato una 

reprimenda de Leonora, que quería que todo saliera perfecto. Harriet puso los ojos 

en blanco y todas volvieron a sentarse mientras escuchaban acercarse las voces. 

  ¡Él no estaba con ellos! Aurelia se sintió inundada de alivio. Hawkhurst no 

había aparecido con sus ojos dorados, su pelo oscuro como la noche y su 

imponente confianza en sí mismo. Abrió los puños, se quitó los lentes y se 



descubrió sonriendo a Cassandra Lindsay y a Rodney Northrup, a los que John 

había hecho entrar en el salón. 

  —Espero que no os hayamos hecho esperar. 

  —Llegáis justo a tiempo, lady Lindsay —repuso Aurelia. 

  —Oh, por favor, llamadme Cassie. Todas mis amigas lo hacen —sin esperar 

su respuesta, se volvió hacia Leonora y le tomó las manos entre las suyas—. 

Rodney estaba ansioso de venir hoy, querida, y contigo tan guapa vestida de rosa 

puedo entender por qué. Y tus dos hermanas combinan perfectamente contigo con 

sus tonos pastel… —esperó mientras Aurelia le presentaba a las gemelas—. No 

sabía que vuestras hermanas fueran todas casi de la misma edad, señora Saint 

Harlow. 

  —Prudence y Harriet van a cumplir los diecisiete. Se presentarán en 

sociedad la Temporada que viene —Aurelia no se sentía cómoda usando el 

diminutivo de lady Lindsay, así que no añadió nada más. 

  —¿Y vuestro padre? 

  —Se encuentra indispuesto en este momento, con gripe. Lleva varios días 

acostado. 

  —Entonces esperemos que se recupere pronto y no le quede ninguna 

secuela. 

  Aurelia sonrió a modo de respuesta. 

  Había transcurrido mucho tiempo desde que alguien de fuera había puesto 

los pies en Braeburn House y la necesidad de mentiras lo volvía todo peligroso. 

Desvió la mirada hacia el reloj. ¿Cuánto tiempo solía durar una visita como 

aquella? Esperaba que fuera corta. 

 

 

 

  —Ayer estuve visitando a la señora Saint Harlow y a sus hermanas con 

Rodney, Hawk. Aurelia Saint Harlow es un tanto… peculiar. 

  La declaración de Cassie hizo que ambos hombres se volvieran hacia ella, 

sentados en un rincón de la biblioteca de St. Auburn. 

  —Llevaba el mismo vestido que lució en tu baile, pero se había quitado los 

lentes. Sus ojos son sorprendentes. Cada uno de un color diferente —continuó—. 

Me pregunto por qué se esconde detrás de ese informe vestido de lana negra. 

  Nat empezó a sonreír. 

  —¿Qué estás intentando decirnos, Cassie? 

  —El secreto acecha cual fantasma en los ojos de la señora Saint Harlow, que 

se muestra muy cuidadosa con cada cosa que dice. Charles, por supuesto, era un 

hombre difícil, así que quizá eso forme parte del misterio. Pero hay otras cosas, 

también. El mismo sirviente que nos recibió la otra noche cuando llegamos en 



carruaje después del baile, se encargó de nuestros abrigos, nos sirvió el té y nos 

acompañó a la salida.  

  —¿Crees que andan cortos de dinero? —preguntó Hawkhurst. 

  —La casa está bien amueblada y es una de las mejores propiedades de todo 

Mayfair, así que esa posibilidad parece remota. Oímos un extraño sonido mientras 

estuvimos allí, sin embargo. Como un aullido, si tuviera que describirlo. La señora 

Saint Harlow dijo que habían tenido que hacerse cargo de un cachorrillo y que 

estaban intentando entrenarlo. Pero sus hermanas parecieron bastante incómodas 

con la explicación, y yo tuve la sensación de que acogían con alivio nuestra 

marcha. No Leonora, por supuesto. Rodney y ella parecen estar en una burbuja y 

yo nunca había visto a mi hermano tan feliz. 

  —¿Crees que resulta prudente estimularlo? —fue Nat quien hizo la 

pregunta. 

  —Estás pensando, sin duda, en el pasado de la señora Saint Harlow y en el 

desafortunado incidente de Medlands. 

  —Es sabido que no eran felices. Parece que Charles llegó a decir algo sobre 

que su esposa había expresado el deseo de que se muriera pronto, precisamente 

poco antes de su fallecimiento. Sus amigos testificaron que ella le acosaba y le 

atacaba todo el tiempo, y que nunca estaba contenta con los regalos con los que él 

la agasajaba. Que a juzgar por el testimonio de los joyeros, fueron muchos. 

  —¿Qué amigos eran esos? —inquirió Stephen. 

  —Freddy Delsarte y sus compinches, entre otros, si no recuerdo mal. 

  —Delsarte abordó de mala manera a la señora Harlow en el baile. Tenía 

moratones en la muñeca de la fuerza con que la agarró. 

  —Quizá sea él otro de sus desencantados amantes, entonces. Las fiestas que 

se celebraban en Medlands eran famosas —Nat usó un tono inusual en él. Stephen 

lo había escuchado otras veces, cuando la información procedía de un 

controvertido informante y lo declarado podía resultar engañoso. 

  —A mí me pareció un gesto muy valiente que se dignara asistir a tu fiesta, 

Hawk —en la voz de Cassie subyacía una inequívoca pregunta. 

  —Tiene tres hermanas a las que casar. Eso convierte a cualquier mujer en 

una luchadora —repuso Hawkhurst. 

  —Y sin embargo no se esfuerza lo más mínimo en aportar su versión de la 

historia. Si fue perdonada en los tribunales, tuvo que ser inocente. 

  —O tal vez dispuso de un buen abogado —intervino Nathaniel, y Stephen 

pudo detectar su impaciencia—. Charles era un hombre que no nos caía bien a 

ninguno, mientras que la señora Harlow es una mujer detestada por la sociedad. 

Quizá fueran tal para cual. 

  —Yo no la detesto —lo interrumpió Cassie—. Al contrario. Creo que más 

bien, bajo otras circunstancias, habríamos podido ser amigas. Tú bailaste un vals 



con ella, Hawk. ¿Qué piensas de su carácter?  

  «Que besa bien y se derrite con la más leve de las caricias». Se preguntó qué 

dirían si formulaba aquella respuesta y se quedó callado.  

  —Apenas la conozco —no quería verse arrastrado a decir más por las 

artimañas de Cassandra y se alegró cuando la conversación derivó hacia otros 

temas. 

 

 

 

  El lunes por la tarde, pese a sus intenciones de no hacerlo, Hawk se 

encontró en el parque acechando el carruaje en el que viajaban Aurelia Saint 

Harlow y su padre. El motivo de que no se olvidara de una vez por todas de 

aquella mujer era algo que escapaba a su comprensión.  

  No tuvo que esperar mucho antes de que aparecieran: Aurelia con su 

vestido negro y el sombrero a juego, y su padre encajado a su lado en el landó 

descubierto. Ella charlaba y reía. El cochero del pescante vestía la librea de las 

caballerizas de Davies Mews y el tiro lo componían dos caballos grises, bien 

conjuntados. 

  Pensó que el señor Beauchamp debía de ser un gran conversador, porque 

nunca había visto a Aurelia Saint Harlow tan animada. Escuchando su deliciosa 

risa que transportaba el viento, detestó la manera en que su cuerpo reaccionó al 

sonido. 

  A ese pensamiento le sucedió otro nacido de los años que había pasado 

observando atentamente a la gente. Toda una vida encontrando el lado negativo de 

las cosas. 

  Porque no conseguía distinguir el movimiento de los labios de su padre 

cuando ella se quedaba callada, y aunque estiró el cuello para verlos mejor cuando 

pasaron por allí la segunda vez, estaba empezando a tener la sensación de que la 

alegría de aquel trayecto en carruaje era una farsa.  

  Una farsa… ¿para quién? 

  Su mirada se detuvo en las diversas damas y caballeros que paseaban por el 

parque, a la hora más ajetreada del día, y aunque la mayoría aflojaba la marcha de 

los carruajes para hablar con aquellos con los que se cruzaban, el landó de los 

Beauchamp mantenía un ritmo constante. Y con sus ocupantes manteniendo 

siempre una conversación unilateral, durante las tres vueltas que dieron hasta que 

abandonaron el recinto.  

  ¿Dejaría alguna vez Aurelia de sorprenderlo? ¿Y por qué se prestaba a aquel 

espectáculo?  

  Rodney Northrup escogió aquel momento para acercarse a él. Hacía tiempo 

que no veía al muchacho tan feliz y adivinó que su gozosa admiración hacia la 



señorita Leonora Beauchamp había tenido algo que ver en ello. 

  —Lord Hawkhurst. Nunca os había visto aquí antes a esta hora del día. Os 

habéis perdido a la señora Saint Harlow y a su padre. Hace apenas unos minutos 

que han pasado por aquí. 

  Stephen decidió seguirle la corriente. 

  —Había oído que frecuentaban el parque los lunes. Espero que estuvierais 

aquí para ver a la hermana… Leonora, ¿verdad? 

  —Oh, la señorita Leonora nunca los acompaña. Siempre salen la señora 

Saint Harlow y su padre. 

  —Entiendo. 

  Con solo ellos dos en el carruaje, nadie se detenía a hablar con ellos. La 

curiosidad de los conocidos podía amenazar algún secreto y mientras Aurelia 

esquivara a cualquiera que pudiera dirigirle algo más que una mirada, tanto su 

padre como ella escaparían a cualquier detenido examen. ¿Cuál sería el secreto? La 

propiedad de Braeburn House, ¿estaría vinculada? Nadie había visto a Richard 

Beauchamp en otra compañía que no fuera la de su hija, en años. ¿Podría Aurelia 

Saint Harlow haber guardado en secreto alguna enfermedad que tuviera su padre 

para proteger la herencia de sus tres hermanas solteras? Semejante defensa era 

exactamente la clase de táctica que ella habría adoptado, evitando así cualquier 

cambio de situación que perjudicara las posibilidades de sus hermanas de hacer un 

buen matrimonio.  

  Se arrepintió de no haberse cruzado en su camino, para ver cómo 

reaccionaba. Imaginó que el cochero tendría instrucciones precisas de pasar por 

encima de cualquiera que tuviera el descaro de acercarse a ellos. Tragándose su 

desazón, escuchó lo que le estaba diciendo Rodney. 

  —Cassie me dijo que recibiríais una invitación a su fiesta y que os 

asegurarais de asistir. Dijo que os habíais perdido muchas de sus veladas y que 

quería que estuvierais en esta. 

  Normalmente no tenía ningún interés por asistir a aquellos actos y los 

evitaba como a la peste, pero Cassie le había mencionado la misma fiesta a la 

señora Saint Harlow en el baile y sabía que la invitación había sido aceptada. 

 

 

 

  Aurelia había visto a Hawkhurst de pie junto a una verja, en el paseo de la 

otra punta del parque. Lo reconoció por su actitud, por la anchura de sus hombros 

y por una especie de excitación que la acometió, por grande que fuera la distancia 

que los separara. 

  Los nervios la habían impulsado a aparentar una mayor animación que la 

habitual mientras los ojos de Hawkhurst seguían al coche una, dos, tres veces: las 



vueltas que dieron al paseo. No había estado hablando con nadie mientras los 

observaba, pero su indolencia había ocultado un interés. Ella se había asegurado 

de volver la cabeza hacia otra parte cada vez que se había acercado demasiado a él, 

nada deseosa de leer las preguntas de sus ojos. 

  Para cuando terminaron su recorrido, había visto a Rodney Northrup 

abordándolo. Con su feliz y despreocupado comportamiento contrastando a más 

no poder con la complejidad de Stephen Hawkhurst. 

  Su padre apenas hablaba en aquellos paseos, era un hombre que habría 

aborrecido aquel espectáculo de engaño si hubiera sido consciente del mismo. Ella 

se conformaba con que no cerrara los ojos y se pusiera a dormitar como hacía la 

mayor parte del tiempo que estaba en casa: su manera, suponía, de lidiar con un 

mundo del que no tenía ya comprensión alguna. O de ahuyentar algo que lo 

aterraba. 

  Le dolían los músculos de las mejillas de tanto forzar la sonrisa. Cada 

semana rezaba para que no se vieran abordados por algún alma bienintencionada, 

por algún conocido con la suficiente curiosidad como para descubrir todo lo que 

ella se esforzaba por esconder. 

  El regreso a pie desde las cuadras de Davies Mews se estaba volviendo cada 

vez más difícil. No podía estar segura de que su padre pudiera continuar 

soportándolo. Cada lunes por la tarde su paso era más lento y trabajoso. 

  Se le llenaron los ojos de lágrimas y se esforzó por contenerlas, una inútil 

carga emocional que arrastraba desde hacía años. Ella era la única que podía 

conseguir para su familia un futuro de seguridad. Con los crecientes beneficios que 

estaba consiguiendo con sus sedas, alcanzar aquel horizonte solo sería una 

cuestión de meses. 

  Hawkhurst portaba aquel día un bastón, en el que se apoyaba. ¿Había sido 

herido recientemente o se trataba de alguna antigua herida? Una parte de ella 

habría deseado poder detenerse para hablar con él y fingir, aunque solo fuera por 

un momento, que era una dama de buena cuna y perfectamente solvente que 

habría podido convertirse en una buena esposa para él. 

  Semejante ilusión quedó hecha trizas cuando llegaron a las cuadras y el 

administrador se acercó a ellos para informarles de que el coste del alquiler del tiro 

de la tarde acababa de subir, y que no podía seguir proporcionándoles el carruaje 

gratis si el pago no se realizaba mensualmente. 

  Eran muchas libras, pensó Aurelia mientras calculaba mentalmente la suma. 

Pero seguía conservando la cadena del diamante, y la casa de empeños le había 

ofrecido una cantidad que garantizaría la continuación de la farsa por lo menos 

hasta octubre. Para entonces estaba segura de que los nuevos y lucrativos contratos 

que había conseguido la sacarían de aprietos. 

  —Por aquí, papá —animó a su padre al ver que tomaba la dirección 



equivocada. 

  Desenganchando el diamante de la cadena, lo apretó con fuerza. Le gustaba 

la sensación de la cálida y familiar piedra. Su abuela se la había regalado en su 

lecho de muerte. Era una valiosa herencia familiar. 

  Había una casa de empeños en la capital que estaba especializada en aquel 

tipo de joyería antigua. La visitaría al día siguiente. 



Seis 
 

 

 

 

 

  Alexander Shavvon estaba molesto mientras caminaba arriba y abajo por la 

pequeña habitación. 

  —Tenemos que contener a Francia en sus fronteras y sin embargo todas 

nuestras informaciones sugieren lo contrario, porque Luis Napoleón se ha 

expandido por Indochina. Si lord Palmerston no lleva cuidado, la Entente Cordiale 

diseñada con Guizot volverá a morder la mano que la alimenta. 

  Hawkhurst no estaba tan seguro como Shavvon del rumbo y los problemas 

del expansionismo francés. 

  —Si yo fuera un político, vigilaría a Prusia y los estados alemanes, señor. 

Todas mis lecturas apuntan al proyecto de una Alemania unida, que sería mucho 

más difícil de contener que una vapuleada Francia. 

  —Vuestro tío, por supuesto, no estaría de acuerdo con vos, lord Hawkhurst. 

Él conoció de primera mano el poder de Napoleón y, si no hubiéramos derrotado 

al dictador en Waterloo, Inglaterra sería ahora un lugar muy diferente. 

  —Quizá se esté convirtiendo ya en ese lugar diferente. 

  —Hablad con Alfred de lo que es capaz de hacer Francia, a ver si eso os 

hace cambiar de idea. Sois demasiado joven para recordar el terror que nos 

infundía nuestro más cercano vecino en las campañas de la Península Ibérica, una 

serie de escaramuzas imprevisibles en las que ningún británico querría volver a 

meterse. 

  Aquel discurso tan forzado hacía recelar a Stephen, que sabía que sus días 

en el Servicio Británico estaban contados. A esas alturas lo único que deseaba era la 

oportunidad de retirarse a una de las propiedades de su familia y vivir su vida. 

Tranquila y pacíficamente, hacia un futuro completamente desvinculado de su 

pasado. ¡Nada sórdido, ni azaroso, ni disoluto! 

  Inspiró profundamente cuando el rostro de Aurelia Saint Harlow asaltó su 

mente. Aurelia se infiltraba en sus sueños por las noches, cuando su mente era 

menos resistente y la llamada de su cuerpo más perentoria. Maldiciendo entre 

dientes, se concentró de nuevo en lo que le estaba diciendo Shavvon. 

  —Frederick Delsarte y su banda han sido vistos rondando un almacén de 

Park Street, en la zona de Limestone Hole, y tienen conocidos contactos en París. 

Parece que están usando el comercio legal de tejidos para enviar y recibir 

información —entregó a Stephen una hoja con todos los detalles—. Los que lo 



están ayudando probablemente cuenten con alguna conexión francesa y se 

imaginen maltratados por el gobierno inglés. Si podemos sorprenderlos con las 

manos en las masa, los colgaremos. Discretamente, por supuesto. Con la menor 

publicidad posible. 

  Hawkhurst asintió. Siempre era lo mismo: aquel juego de espionaje 

representado a espaldas de la virtuosa y saludable sociedad británica, sin peligro 

de que los oscuros secretos de la corrupción tuvieran oportunidad de mancharla. 

  Su mundo. 

  A veces se preguntaba si alguna vez sería capaz de volver al mundo que 

habitaba gente como Elizabeth Berkeley, ajena a cualquier iniquidad. 

  —Si podéis conseguir infiltraros en el canal de comunicación, avisadme 

antes de que lo cerréis. 

  —Ah, ¿para tener así tiempo de poner la otra mejilla? 

  Shavvon se echó a reír. 

  —Sois el mejor agente que tenemos, Hawkhurst. No quiero perderos. 

  No quería perderlo como había perdido a su hermano, y a todos los otros 

con los que había empezado Stephen. Llevaba ya un tiempo deseando que el final 

le llegara rápidamente, en forma de una bala: una muerte poco dolorosa y nada 

prolongada, un tiro limpio y luego la nada. Si Shavvon reconoció aquel hastío, no 

dio muestras de ello mientras se volvía hacia el montón de papeles de su escritorio. 

Su expresión era de fría indiferencia y Hawkhurst estaba mortalmente cansado de 

aquello, de la mentira de su vida, cimentada en los bajíos del mal. 

  —Un día de estos no volveré —pronunció por lo bajo mientras abandonaba 

la habitación. 

 

 

 

  Aurelia esperaba devorada por la preocupación a Henry Kerslake, que se 

estaba retrasando. Hacía frío y la poca luz que quedaba estaba empezando a 

desvanecerse. Si no aparecía durante la siguiente media hora, ella tendría que 

volverse a casa, porque su padre había amanecido enfermo y estaba deseosa de ver 

si la fiebre había remitido o empeorado.  

  No cesaba de morderse las uñas. A esas alturas, el nerviosismo y las 

preocupaciones habían marcado muchas zonas de su cuerpo: sus manos, su 

estómago con el constante nudo, la tensión grabada en las arrugas que afeaban su 

rostro. 

  «Bella», la había llamado Hawkhurst, pero eso se lo había dicho en plena 

fiebre de deseo, y… ¿qué hombre no habría mentido en una situación así? 

  Sacudió la cabeza ante aquel absurdo. ¿De dónde había surgido aquella 

idea? Se había sentido mortificada tanto por su propia reacción por su beso en 



Taylor’s Gap como por lo mucho que le había afectado su presencia mientras 

estuvo sentada junto a él en el carruaje. Las traiciones de Charles pugnaban por 

romper la fachada que tan cuidadosamente había erigido ella, y sabía que 

cualquier grieta podría destruirlo todo de la misma manera en que ya lo había 

hecho antes. 

  El dulce aroma del humo del opio alzándose de una pipa y los ojos de 

Charles fijos en ella, brillantes y furtivos. Ella concediéndole el derecho a abrirle el 

camisón y descubrir sus senos, de exponerlos al aire fresco de la noche otoñal. 

Había confiado en su marido, se había confiado a su honor y a sus principios, con 

la alianza dorada que lucía en el dedo como símbolo de todas las promesas que le 

había hecho. 

  Votos falsos e ilusos. Solo había tardado una noche en comprender su 

depravación. 

  Un ruido de pasos la hizo volverse y, cuando se abrió la puerta, vio por fin a 

Henry Kerslake. Parecía cansado y distraído, con una gran bolsa al hombro. 

  —Tomar muestras de las telas jacquard me llevó más tiempo del que había 

imaginado. Las tarjetas perforadas hacen más complejos los diseños, pero también 

más lentos de reproducir —abriendo las hebillas de la bolsa, extrajo un fardo de 

ropas de estilo japonés—. Godwin intervino en los diseños, señora Saint Harlow, 

pero yo he subido los colores. ¿Qué os parece? 

  —Los motivos estilizados son… singulares, aunque el gusto oriental tiene 

cada vez más éxito —en su opinión los tonos eran demasiado llamativos y las 

formas algo raras, pero estaba cayendo la demanda de sus diseños florales estilo 

francés y tenía que ampliar su repertorio, 

  —Nadie más en Macclesfield está haciendo nada parecido, así que si lo 

lanzamos rápidamente al mercado, nos adelantaremos al resto. 

  Su entusiasmo la animó. Con la reapertura de las rutas comerciales con el 

Japón, el interés por el Oriente había aumentado y el mobiliario que habían 

empezado a fabricar las más selectas tiendas reflejaba ese cambio. Había empezado 

a ver bambú utilizado en las nuevas mesas y sillas. Aquellas nuevas sedas 

encajarían perfectamente en esos nuevos gustos y ella era lo suficientemente 

profesional como para entender la necesidad de diversificar productos. 

  Esplendor neorenacentista, arcos neogóticos, rosas de estilo francés, 

panelados de interior con barnices dorados y ahora un estilo todavía más sencillo y 

ligero de un país bien alejado de Europa. Sus propios diseños rivalizaban con los 

de los más famosos talleres, pero con el tiempo tan limitado de que disponía para 

elaborarlos estaba empezando a depender cada vez más de Henry y de sus 

«novedosos descubrimientos». La perspectiva la preocupaba, porque si perdía el 

control, tendría que abandonarlo todo. 

  No había nada que hacer, sin embargo, y como mujer que era estaba 



obligada a servirse de un hombre como cara visible de su negocio, por muy liberal 

que fuera la ocupación en la que pretendía afirmarse. La rígida moral victoriana no 

podía cambiarse en un momento, aunque los rumores de la emancipación 

femenina estaban empezando a oírse cada vez más. 

  No para ella, por cierto, incapaz como era de permitirse el lujo de dedicar 

sus horas libres a una causa superior como la lucha por la emancipación femenina. 

El tiempo era su enemigo y así había sido durante mucho tiempo, aunque cada vez 

se estaba aficionando más a aprovecharlo mejor. 

  —Poned al taller de Little Street a producir estas sedas de diseño japonés y 

que el de Chester Street siga con sus rosas de estilo francés. 

  Henry Kerslake no pareció muy contento. 

  —Puede que os arrepintáis más delante de no haberos movido con mayor 

rapidez, señora Saint Harlow. 

  La irritación subyacía bajo aquella crítica, pero la relación entre ella y Henry 

Kerslake era tan sólida como sólidos eran sus beneficios, que habían estado 

aumentando. Unos pocos meses más y podría vender ventajosamente su negocio. 

Aurelia estaba cada vez más desesperada por que llegara ese momento. 

  —Cuando venía hacia aquí, me encontré con un hombre que me estuvo 

haciendo preguntas sobre la clase de cargamento que recibimos cada mes. Yo le 

dije lo que sabía y él siguió su camino. 

  —¿Habló también con los otros almacenes? 

  —No lo sé. 

  La noticia la puso nerviosa. Últimamente había perdido algunos de sus 

diseños así como un libro de registro con pagos pendientes y nuevos contratos 

detallados hasta el último penique. ¿Podría aquella persona tener algo que ver con 

ello? Quizá otro taller estuviera al acecho, espiando su producción. Hasta el 

momento había tenido mucho éxito con sus elecciones de diseños y acaso eso había 

sido advertido por algún competidor con menos suerte. 

  Algunos talleres habían quebrado durante los cuatro años que llevaba en el 

negocio, con sus almacenes en aquel momento desiertos como símbolo de lo 

mucho que había sufrido la industria inglesa de la seda. Deseó poder contar con un 

interlocutor para discutir con él de aquellos problemas, alguien que le 

proporcionara consejo y asesoría, pero hacía tiempo que la mente de su padre no 

era la de antaño y el mundo de sus tres hermanas no tenía nada que ver con el 

suyo. Dejó de morderse las uñas cuando se dio cuenta de que había vuelto a 

hacerlo. Mandaría colocar cerraduras más seguras en todas las puertas y rezaría 

para que esas medidas fueran lo suficientemente disuasorias. 

  Pero Henry Kerslake todavía no había terminado.  

  —El desconocido tenía un inequívoco aire de hombre acaudalado, señora 

Saint Harlow. 



  —¿Qué aspecto tenía? —inquirió sorprendida. 

  —Muy alto, de pelo oscuro, y se movía como un hombre que supiera 

exactamente lo que estaba haciendo. 

  ¿Lord Hawkhurst? ¿Sería posible que fuera él? ¿Habría estado haciendo 

averiguaciones sobre ella que lo habían llevado hasta allí? La sensación de peligro 

la dejaba sin respiración, pero por debajo corría calladamente otro sentimiento. 

Podría verlo de nuevo. Él podría encontrarse allí en aquel mismo instante, afuera, 

acechando. Desvió la mirada hacia la ventana pero no vio nada, desiertos como 

estaban los terrenos que rodeaban el almacén. 

  Jugueteando con las muestras de seda que tenía sobre la mesa, intentó 

concentrarse en algún tipo de tarea, pero los colores y diseños parecían 

desvanecerse en beneficio de los ojos dorados del hombre que había empezado a 

invadir sus noches. 

  Se alegró, por tanto, de que Henry mirara su reloj y recogiera sus cosas. 

Tenía una entrevista en la ciudad con uno de sus proveedores de botones. 

  —Os he dejado los pedidos en la caja, señora Saint Harlow. Dickens & Jones 

quieren chales tejidos a mano y de color azul para su tienda de Regent Street. 

Puede que necesitemos ampliar nuestra plantilla de Chester Street para dar 

abasto… 

  Aurelia esbozó una mueca. Otro problema con el que tendría que lidiar 

rápidamente. ¿Acaso sus preocupaciones de ese día no terminarían nunca? Suspiró 

cuando Kerslake se marchó por fin y todo quedó envuelto en un extraño silencio. 

  No se sentía con ánimo para trabajar. Los nervios la impulsaron a 

levantarse, erizado el vello de los brazos. Llevaba unos minutos ante la ventana 

cuando un golpe en la puerta llamó su atención. Pensando que sería Kerslake, la 

abrió… pero no era él, y el aire que acababa de respirar se le congeló en el fondo de 

la garganta. 



Siete 
 

 

 

 

 

  La señora Aurelia Saint Harlow estaba ante él, con una tira de seda escarlata 

en las manos y luciendo el mismo vestido que le había visto cada vez que se habían 

encontrado.  

  —¿Vos? —su voz no había podido mostrar una mayor sorpresa, muy 

abiertos y temerosos sus ojos de un color diferente cada uno—. ¿Qué estáis 

haciendo aquí? 

  Hawkhurst no pudo menos de sonreír porque la pregunta era exactamente 

la misma que él había estado a punto de dirigirle, y porque no encontraba razón 

alguna por la que una dama como ella estuviera escondida en los ruinosos edificios 

y almacenes de Limestone Hole. 

  Salvo una. 

  —¿Trabajáis aquí?  

  Todo se había complicado y la misión que le había encargado el Servicio 

Británico estaba en peligro de quedar absolutamente comprometida. Deslizó la 

mirada por los rollos de tela y las muestras de colores y diseños que cubrían la 

gran mesa de madera que se alzaba en el centro de la habitación. En la estantería 

de al lado había torres de libros de contabilidad y, en una esquina del fondo, 

encadenado a la pared, un perro se había alzado sobre sus patas enseñando los 

colmillos. 

  —¡Abajo, César!  

  El animal se sentó al momento, con las fauces llenas de espuma. Stephen 

tuvo la sensación de que era perfectamente capaz de arrancar la cadena y lanzarse 

a su cuello. Como habría hecho también su ama, a juzgar por la mirada que le 

estaba lanzando Aurelia Saint Harlow. 

  —Buena mascota —murmuró. 

  —Para mi protección —explicó ella con un brillo furioso en los ojos. Ni lo 

invitó a entrar ni le cerró la puerta en las narices. 

  Un impasse. El cielo resolvió la situación abriéndose de repente y 

descargando una fuerte lluvia, con lo que ella le permitió entrar. El perro se 

levantó de nuevo sobre sus cuartos traseros al advertir el movimiento, y un ronco 

gruñido llenó la habitación. 

  —No está acostumbrado a las visitas. 

  —Me quedaré junto a la puerta, entonces. 



  —Sería lo más prudente. 

  Sonrió por un instante cuando lo dijo, evaporada su anterior expresión, y 

Stephen se quedó sin aliento. La belleza de Aurelia Saint Harlow poseía una 

sensualidad que siempre lo sorprendía. Quitándose el sombrero, lo colocó sobre 

sus prietos pantalones, para disimular el efecto que ejercía sobre su anatomía. Su 

irritación fue en aumento.  

  —No recuerdo que mi primo tuviera relación con el comercio de la seda. 

  —Porque no la tenía. 

  —¿Estáis diciendo que esto es cosa vuestra? 

  —La familia de mi padre estuvo fabricando botones de seda durante un 

siglo. Los Beauchamp lo llevamos en la sangre. 

  —¿Y él aprueba vuestro trabajo? 

  La manera que tuvo de bajar la cabeza le preocupó. Pareció 

momentáneamente decepcionada. 

  —Las mujeres de hoy en día ya no tienen tanta necesidad de conseguir 

autorización de los hombres de su familia, lord Hawkhurst, porque está en marcha 

un nuevo movimiento a favor de su emancipación. Mi difunto marido se habría 

sentido más que horrorizado si lo hubiera visto, pero ya no está aquí. Puedo 

trabajar en cualquier ramo de la industria en el que sea competente, y nadie puede 

impedírmelo. 

  —¿De veras? —estaba empezando a pensar que aquella era la mujer más 

valiente que había conocido. Ni siquiera podía imaginarse a damas como Elizabeth 

Berkeley y las de su clase aventurándose en aquellos barrios tan peligrosos de 

Londres con un animal que probablemente llevaba sangre de lobo en las venas. 

  Pero un pensamiento más sombrío lo asaltó. 

  ¿Podría ser ella la que estaba enviando información a Londres por medio de 

los canales del comercio textil inglés? Su agente había sido muy específico a la hora 

de señalar aquella oficina como el lugar de procedencia del paquete con mensajes 

en clave que había sido interceptado. Cambió por completo de táctica. 

  —Cassandra Lindsay se quedó muy impresionada con Leonora. Piensa que 

su hermano menor está enamorado de ella. 

  —¿Y me estáis advirtiendo a mí, milord? 

  Hawkhurst no pudo menos de admirar a una mujer que sabía ir tan 

directamente al grano de cualquier asunto.  

  —La alianza de vuestra hermana con el miembro de una familia tan 

encumbrada es un asunto importante. Nathaniel, sin embargo, no me daría las 

gracias si la revelación de ciertos secretos sobre la familia Beauchamp acabara 

produciendo cierta consternación, por mínima que fuera, en su esposa.  

  —Ciertamente. 

  Su aroma llenaba la habitación. Un fresco y singular aroma a violetas. 



  —Y sin embargo sigo intentando comprender cómo es que una dama de 

clase alta como vos pasa sus días revolviendo sedas en un polvoriento almacén. 

  Ruborizada, desvió la vista con expresión culpable. 

  La viuda de su primo tenía sangre francesa, lo que explicaría su presunta 

voluntad de ayudar a un país que era el de su madre. Ella le había revelado la 

nacionalidad de su progenitora la primera vez que se conocieron. El dinero que 

reportaba el negocio del espionaje también podría ser también sustancial. La 

propiedad de Charles había sido tan extensa como la de la familia de la señora 

Saint Harlow, pero quizá hubiera allí algo más en juego, aparte de riquezas. La alta 

sociedad inglesa la había marginado por culpa de la inexplicable muerte de su 

esposo y la venganza era un plato dulce en cualquier idioma. 

  La sangre se le congeló en las venas. 

  —Es muy poco habitual que una mujer de vuestra clase se vea envuelta en 

tales actividades. 

  —Oh, una termina cansándose de bordar tapetes, milord, y a mí siempre me 

gustó tanto el diseño que pensé en probar algo más estimulante. 

  —¿Y no se os ocurrió hacerlo en algún lugar más seguro? —miró 

deliberadamente al perro. 

  —Aquí estoy perfectamente a salvo, lord Hawkhurst, a pesar de lo que vos 

podáis pensar. 

  —¿Trabajáis aquí sola? 

  —No. Somos dos. Mi socio, el señor Kerslake, acaba de marcharse —un 

rubor encendió sus mejillas. 

  —Kerslake es el hombre con quien he estado hablando antes, supongo. 

  Ella asintió con la cabeza y se quedó callada mientras él recordaba a aquel 

tipo. De aspecto ambicioso. Bien plantado. 

  Maldijo para sus adentros. Quizá hubiera algo más que una relación de 

trabajo entre ellos, instalados como estaban en aquella habitación lejos de las 

miradas de los demás. 

  Ese día llevaba el cabello al descubierto y su color rojo resultaba 

deslumbrante. Quiso cerrar la distancia que los separaba para admirarlo a la luz, 

una llama rojo escarlata del mismo tono que la seda que estaba sosteniendo entre 

sus dedos. Allí, en los muelles, no podía ofrecer un aspecto más diferente de la 

mujer a la que había besado. 

  Ella quería que se marchara. Podía verlo en la manera que tenía de dar 

golpecitos en el suelo con un pie, como un músico midiendo el compás de una 

canción y esperando a que terminara. 

  —Yo preferiría, milord, que os guardarais para vos el conocimiento de estas 

pequeñas actividades mías —inspiró profundamente como para subrayar el 

dilema de su situación, frunciendo el ceño y dejando caer los hombros. 



  —¿Y por qué habría de hacer algo así, señora Saint Harlow? 

  —La sociedad encuentra a las mujeres poco convencionales… 

problemáticas. En mi experiencia, lo que no entienden generalmente no les gusta. 

  Stephen se echó entonces a reír. El sonido de su risa llenó la habitación 

mientras el aire de vulnerabilidad y decaimiento de Aurelia desaparecía de golpe 

para ser sustituido por el brillo de furia de sus ojos. 

  Maldijo por lo bajo. El comportamiento tímido y modoso no le iba nada bien 

a Aurelia, aquella Boadicea de los salones victorianos que se esforzaba por 

conseguir una ventajosa alianza para su joven hermana, pese a una reputación 

como la suya. 

  —Me gustáis más cuando no sonreís por compromiso, señora Saint Harlow. 

  Una leve sonrisa asomó a sus labios llenos. Un largo rizo escapó de su 

apretado moño para resbalar por su cuello y reposar sobre la curva de su generoso 

seno. Stephen se obligó a alzar la mirada hasta su rostro, sintiéndose como un 

mozalbete que hubiera sido sorprendido devorándola con los ojos. Pero ella no 

había terminado de defender el caso de su hermana. Continuó haciéndolo, solo 

que esa vez sin tono de súplica alguno. 

  —Lady Lindsay está más que dispuesta a considerar esa alianza y cualquier 

intervención por vuestra parte solo podría perjudicar una relación que tanto mi 

hermana como el señor Northrup están deseosos de alcanzar. 

  —¡Los palabras de amor de una pareja encandilada no son en absoluto de 

mi incumbencia! —detestaba el cinismo que escuchaba en su propia voz, pero él 

era un hombre que no gustaba de los acertijos sin resolver, y el de la señora Saint 

Harlow lo confundía.  

  Trabajaba en un almacén y vivía en una de las casas más caras de Mayfair, 

una residencia bien amueblada y decorada según Cassie Lindsay; y sin embargo 

sus manos estaban marcadas por las huellas de un trabajo que no tenía nada que 

ver con su confesada ocupación del diseño de sedas. 

  —Os vi el otro día en el parque con vuestro padre. Los caballos eran muy 

buenos. 

  —Los caballos constituyen una de las pasiones de papá. 

  Ella inspiró profundamente y contuvo el aliento, entrelazando con fuerza 

los dedos. El pulso de una vena en su cuello denotaba una gran tensión. 

  —Ciertamente, parecía muy divertido por la conversación. Demasiado 

divertido, si se me permite decirlo. 

  —No sé lo que queréis decir, milord. 

  —La propiedad Beauchamp… ¿está vinculada? 

  La sangre abandonó de golpe su rostro. De ruborizada, pasó a lívida. 

  —¿Mi primo James os envió aquí? 

  Stephen se echó a reír al oír aquello. 



  —Nada tan prosaico, me temo, aunque supongo que ese hombre es el 

heredero del título de vuestro padre y que por tanto su propiedad pasará a sus 

manos en el caso de que él muera o quede incapacitado para desempeñar sus 

obligaciones.  

  A eso no pudo ella responder nada. 

  —Charles era un hombre rico, por lo que se contaba de él. Imagino que vos, 

como viuda suya, quedaríais bien provista. 

  Una vez más se quedó callada. 

  —Puedo enterarme por vos, Aurelia, o puedo instruir a mis abogados para 

que investiguen en las cuentas de mi tío. Pero yo preferiría que me lo dijerais. 

  Al cabo de unos segundos ella empezó a hablar, en voz baja al principio, 

pero ganando luego en volumen. 

  —La propiedad de mi marido estaba hipotecada hasta lo imposible. Llevo 

años pagando a los acreedores y asumiendo personalmente, desde que murió, 

nuestros gastos de manutención y servicio. 

  De repente Stephen comprendió. 

  —¿Con el dinero ganado con las sedas?  

  ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Ella había llevado el mismo práctico 

vestido casi cada día desde que la conoció, mientras que las joyas que le había 

regalado Chales y mencionado Nat no habían aparecido por ninguna parte. Ese día 

ni siquiera llevaba al cuello la cadena que él tan bien conocía. La había visto 

llevarse los dedos al cuello en varias ocasiones durante la conversación, para 

dejarlas caer enseguida al advertir la pérdida. ¿Acaso había empeñado la pieza 

para conseguir efectivo? 

  —Tenemos dos talleres textiles en Macclesfield y el almacén de aquí, en 

Park Street. El comercio está empezando a rendir beneficios y continuará 

haciéndolo con solo que pueda… —se interrumpió. 

  —¿Seguir manteniendo en secreto el estado de salud de vuestro padre? 

  El asombro de sus ojos se mezcló con el miedo mientras retrocedía un paso. 

Stephen tuvo la sensación de que su primer impulso fue marcharse sin más de allí, 

pero al final se quedó para defenderse atacando.  

  —Un lord pensando en saltar por un acantilado para escapar del mundo 

que lo acosa podría ser percibido por cualquier futuro socio de negocios, como un 

riesgo. 

  —¡Touché! 

  Intentaba mantener un tono ligero, un aire de despreocupación, pero por 

debajo latía otra cosa, otra verdad. 

  ¿Se sacrificaría ella por su padre y por su familia si alguien se interponía en 

su camino? 

  —¿Difundiríais una mentira semejante? 



  —Eso depende de si calificáis la afección de mi padre como una gripe 

pasajera o como demencia. 

  O ultimátum o protección.  

 

 

 

  Comprendió que había cometido un error tan pronto como lo vio retraerse, 

pero no había podido evitarlo. Ahora él la odiaría, eso era obvio. El juego que se 

habían traído entre manos se había disuelto en el mensaje de su amenaza. 

  «¡Destruidme y os destruiré!». 

  Se aborreció a sí misma por haber pensado en utilizar aquella frase, y sin 

embargo los rostros de aquellos que dependían de ella acudieron a su mente: su 

padre, Leonora, Harriet y Prudence, y John y su esposa Mary. 

  Y en París… Aurelia sacudió la cabeza. No, no se pondría a pensar en eso 

ahora, ante un hombre que parecía leerle hasta el último de sus pensamientos. 

  —Si es dinero lo que necesitáis… 

  Ella lo interrumpió antes de que llegara a terminar la frase, nada deseosa de 

escuchar la oferta. 

  —Necesito solamente vuestra confianza, lord Hawkhurst. 

  El perro gruñó al escuchar su tono. 

  —Pues entonces la tenéis —dijo con tono seco y se marchó antes de que ella 

tuviera tiempo para responder.  

  Aurelia cerró los ojos cuando oyó cerrarse la puerta. Él la había mirado 

como si fuera… una desconocida: la atracción que había circulado entre ellos se 

había convertido en simple aborrecimiento. El dolor que sentía le recordó aquellas 

noches en que, una vez acostado todo el mundo, cuando la luna había estado bien 

alta, había soñado con que pudiera existir algo más delicado, algo real, justo y 

verdadero. Aquella traición de sus esperanzas era como un oportuno recordatorio 

de la razón por la cual no había buscado compañía alguna en los años 

transcurridos desde el accidente de Charles.  

  La aguzada rama de un roble colocada boca arriba, con toda su intención 

asesina dado su cuidadoso y deliberado emplazamiento por parte de alguien. La 

maleza con que ese alguien la había disimulado en el seto que habría debido saltar 

Charles. Aurelia se había esforzado especialmente por proteger a John de la dura 

mano de la justicia, cuando resultó que él había sido la última persona que había 

sido vista por los alrededores del presunto accidente. Las preguntas se habían 

sucedido, por supuesto, pero las verdaderas respuestas se habían perdido, pistas 

de una verdad que había desaparecido para siempre dejando atrás únicamente 

conjeturas. 

  Sentándose ante la mesa, abrió el último cajón de su escritorio y sacó una 



cartera de cuero envuelta en un paño de seda. Sabía que lord Hawkhurst no había 

ido allí por casualidad; lo había sentido en su actitud y oído en todas las cosas que 

no había dicho. 

  —Ah, mon Dieu, qu’est-ce que je fais maintenant? 

  «Oh, Dios mío, ¿qué voy a hacer ahora?». 

  Mientras sacaba la última misiva recibida desde París, Aurelia comprendió 

la necesidad de ser todavía más cuidadosa de lo que había sido. 

  Evocó la aterrada expresión de Sylvienne la última vez que se habían 

encontrado en París, las furtivas miradas que había lanzado a su espalda al tiempo 

que le explicaba que no se sentía segura. 

  Freddy Delsarte había estado allí, por supuesto, con aquel brillo de astucia 

en sus ojos, disfrutando con su lucrativo chantaje a la hija de un rico y respetable 

caballero inglés. 

  Otra responsabilidad. Otro problema añadido. Aurelia se sentía como una 

equilibrista caminando por una cuerda floja tendida sobre el caos y la 

desesperación. 



Ocho 
 

 

 

 

 

  Aurelia se encontró con Stephen Hawkhurst en la biblioteca de Bond Street 

el martes por la tarde: casi se echó de bruces sobre él cuando doblaba la esquina de 

un pasillo.  

  Deseó haber llevado su vestido ligero azul, porque incluso a su ojo 

escasamente crítico el vestido negro de lana la favorecía bien poco. Esperó 

mientras ahuyentaba aquel vano y ridículo pensamiento, porque después de su 

conversación en Park Street imaginaba que era muy poco lo que él querría decirle. 

  —Espero que vuestro padre esté mejorando de su gripe, señora Saint 

Harlow. 

  Así que quería jugar con ella. Sintió que se ruborizaba.  

  —Así es, milord —aferraba un libro de litografías de flores. Detrás de él, un 

par de mujeres los estaban mirando. 

  No, se corrigió, lo estaban mirando a él. Sus expresiones tenían la misma 

clase de interés que ella había visto en la mayoría de las invitadas femeninas al 

baile. 

  Cuando él le indicó que lo siguiera hasta el fondo de la sala, ella obedeció 

vacilante, contenta de escapar a las miradas curiosas gracias a una alta estantería.  

  —He estado… pensando sobre la situación con vuestro padre. 

  Sacudiendo la cabeza, Aurelia se volvió para marcharse, pero él la agarró de 

un brazo. 

  —¿Podríais hablar con vuestro primo y conseguir que os proporcionara, a 

vos y a vuestra familia, una situación más estable? El hombre quizá podría 

ayudaros. 

  —O echarnos a todos de casa mañana mismo. 

  —Parece una persona suficientemente razonable. 

  —¿Os habéis entrevistado con él? —el horror y la furia le hicieron subir la 

voz varias octavas. 

  —El señor James Beauchamp está reputado como un hombre justo y 

ecuánime. 

  —No.  

  —También es amigo de Rodney Northrup. 

  —Uno puede ser un hombre respetado o un amigo querido y aun así tener 

inclinación hacia algo precisamente porque nunca lo ha disfrutado. 



  —Por lo que yo sé, parece que hay aquí mucho que compartir y estoy 

segura de que vuestra familia se sentiría aliviada de veros en casa un poco más a 

menudo. 

  —No —esa vez pronunció la palabra en voz más alta, rompiendo el contacto 

visual entre ellos. ¿Acaso lord Stephen Hawkhurst esperaba entrar tranquilamente 

en su vida y cambiarla de golpe? Sabía lo que sucedería después. Por supuesto que 

sí. Si el señor James Beauchamp se presentaba en su casa como un primo lejano 

dispuesto a ayudar, todo cambiaría. 

  Todos ellos tendrían que estarle agradecidos y los caprichos de un hombre 

soltero de veintisiete años podrían incluir el deseo de una esposa. Y entonces 

Leonora, o Prudence, o Harriet serían sacrificadas por el mayor bien de la familia, 

y las demás no rechistarían. Estaba tan segura de eso como de que a la noche 

seguía al día, porque durante todo aquel año había escuchado sus cuchicheos 

cuando pensaban que ella no estaba escuchando. «Aurelia trabaja demasiado. Si 

pudiéramos encontrar alguna manera de ayudarla…» 

  Bueno, las sedas estaban empezando a rendir y los nuevos diseños eran 

preciosos y diferentes. Unos pocos meses más y todo sería posible. La única piedra 

con la que podía tropezar estaba en ese momento ante ella, en la biblioteca de 

Hookham, encarnada en el implacable lord Stephen Hawkhurst, que no parecía 

nada contento. 

  —¿Cuántas hermanas tenéis más? 

  —Dos, Prudence y Harriet. Son gemelas. 

  —¿Se parecen a vos? 

  —No. Son mucho más bonitas, porque se parecen a Leonora y… 

  Un juramento interrumpió su frase. 

  —Charles era un hombre que apreciaba la belleza femenina. Seguro que él 

os haría saber cuáles eran las cualidades que admiraba de vuestra persona. 

  —Oh, ciertamente —tuvo que hacer un gran esfuerzo para quitar toda 

ironía a su respuesta. Su esposo había admirado a las mujeres que hacían cosas en 

el dormitorio que habrían hecho ruborizar hasta a las prostitutas del East End, y a 

ella la había abandonado en su propiedad del extremo norte del país cuando se 

negó a hacerlas. Incluso los sirvientes con los que la había dejado habían sido 

instruidos para que le procuraran la menor ayuda posible, hasta que llegara a 

comprender el significado de las palabras «prometo obedecer» en su matrimonio 

apresuradamente consumado. 

  Las primeras noches sola habían sido las peores. Después de aquello, había 

dado gracias al cielo por la distancia que la separaba de su nuevo marido y por la 

independencia que le proporcionó. Sus libertades habían sido duramente ganadas 

y no estaba dispuesta a entregárselas a nadie, 

  —Me corresponde a mí solucionar esos problemas, milord —Aurelia apenas 



pudo pronunciar la frase, tan desesperada como estaba por escapar. El dolor de 

cabeza que había empezado a acosarla por la mañana empezaba a nublarle la 

vista—. El comercio de la seda está marchando bien y en unos pocos meses estoy 

segura de que estaré… 

  —Muerta y enterrada, a juzgar por vuestras pronunciadas ojeras. 

  Bajando la mirada, resistió el impulso de llevarse las manos a la cara. 

Llevaba días durmiendo apenas. La dificultad de su situación empeoraba por 

culpa de las consecuencias del baile Hawkhurst. Leonora y Rodney. Cassandra 

Lindsay y su invitación a la residencia rural. El trayecto de vuelta en carruaje, 

donde por primera vez en su vida había comprendido lo que era sentirse atraída 

por un hombre. 

  No cualquier hombre, sino aquel que tenía delante, mirándola con aquella 

expresión de certidumbre. 

  —¿Y si lady Lindsay presentara en sociedad a vuestras hermanas y yo 

cubriera los gastos? 

  Aurelia no podía creer lo que acababa de escuchar. La sorpresa la hizo 

retroceder un paso. 

  —Nunca podría aceptar una oferta semejante. 

  —¿Por qué no? Estuvisteis casada con mi primo y, como cabeza de la 

familia Hawkhurst, yo me mostraría remiso a dejaros en una difícil situación 

financiera como viuda suya. 

  —Yo no sería en absoluto un pariente al que se esperara que mantuvierais, y 

la gente hablaría. 

  —Ya están hablando, Aurelia. 

  Vio que su mirada se había suavizado a la luz grisácea de la lúgubre tarde 

londinense y pensó que nunca le había parecido tan hermoso. 

  —Debería deciros que ayer Cassandra Lindsay abordó el asunto conmigo. 

Ella ya conoce a vuestras hermanas, al parecer, y se mostró muy impresionada con 

ellas. 

  —Oh. 

  Volviéndose, se puso a mirar por la ventana. El viento y la lluvia empujaban 

una descarriada hoja de papel por la calle. Antaño, habría aceptado su ayuda sin 

pensarlo dos veces. Antaño, las esperanzas y los sueños todavía habían estado 

grabadas en sus ojos como actualmente lo estaban en los de Leonora, y el futuro le 

había parecido luminoso. En aquel entonces había lucido vistosos vestidos, que 

realzaban el color de su pelo, y el apuesto señor Charles Saint Harlow, recién 

llegado de las Américas, había quedado deslumbrado. 

  Pero aquello solo había durado un mes. La furia se mezcló con la vergüenza. 

  —¿No encontraría lady Elizabeth Berkeley extraño ese padrinazgo, dado 

que ya os habéis prometido con ella en matrimonio? 



  —¿Quién os ha dicho eso? 

  —La propia lady Lindsay. En vuestro baile. 

  Un músculo latió en su mandíbula, pero no dijo nada. 

  —No quiero poneros las cosas difíciles, pero si aceptara esa solución solo 

sería a condición de que os devolviera el dinero —añadió ella. 

  —Muy bien. 

  —Cuando vendiera mi negocio de sedas, redactaría un documento de pago, 

aunque entendería que vos prefirierais involucrar a un abogado… 

  —No lo preferiría. 

  Ruborizada por el tono seco de sus palabras, le tendió la mano. 

  —¿Hacemos el trato, entonces? 

  Sus dedos estrecharon los suyos, fuertes y cálidos. Incluso en aquella 

biblioteca pública, y bajo los estrictos términos de un trato casi comercial, aquella 

conexión continuaba teniendo el poder de dejarla… sin aliento. 

  —Llevaré un cuidadoso recuento de todos los gastos, lord Hawkhurst. 

  Vio que sus pupilas se oscurecían, con vetas doradas en los bordes. Un 

brillo depredador y vigilante, y sin embargo a Aurelia no le importaba. 

  Él seguía sin retirar la mano y ella tampoco. Allí, en el tranquilo rincón de 

aquella biblioteca, Aurelia deseó estar en el mirador de Taylor’s Gap, sin nadie en 

kilómetros a la redonda y con todas las razones del mundo para darle las gracias 

apropiadamente.  

  Él le había demostrado una vez lo que podía ser un beso, y ella quería 

volver a sentirlo de nuevo. Se ruborizó por el esfuerzo que tenía que hacer para 

contenerse y, por primera vez, atisbó un gesto de incertidumbre en su frente 

cuando él le alzó la mano y rozó su piel con los labios en la más leve de las caricias. 

El contacto de su lengua en el nacimiento de sus dedos fue tan suave como real. 

  —Yo no sé qué clase de fuego arde entre nosotros, señora Saint Harlow, 

pero llegará un momento en que no tendremos la voluntad necesaria para 

apagarlo, eso os lo prometo.  

  Ya estaba, ya había dicho las palabras, cayendo sobre las mentiras y 

cubriéndolas como un blando manto de nieve sobre unas rocas escarpadas. 

  Solo la verdad. El nudo que le subía por la garganta le hizo tragar saliva 

mientras se esforzaba por buscar una respuesta, pero… ¿qué podía decir? Si 

asentía, de ello solamente se seguiría la ruina, y si lo negaba… 

  No podía hablar, ni siquiera cuando todo estaba colgando de un hilo, hasta 

que de repente él le soltó la mano y se apartó. 

  Un ruido de pasos los hizo volverse. A varios metros de distancia de donde 

se encontraban, una mujer acababa de rodear una esquina y se dirigía hacia ellos. 

Aurelia tuvo la inequívoca sensación de que él la había oído acercarse antes de que 

apareciera ante su vista. 



  —Lord Hawkhurst, ¡qué alegría veros aquí! —esbozó una sonrisa radiante 

hasta que posó la mirada en el rostro de Aurelia, cuando se marchitó un tanto. 

  —Lady Allum —Hawkhurst recuperó su actitud distante y Aurelia no pudo 

menos de maravillarse de la rapidez y facilidad con que lo hizo—. Permitidme que 

os presente a la señora Saint Harlow. 

  Sorprendida, la mujer hizo finalmente contacto visual con ella, una rápida y 

furtiva mirada que vino a decirle a Aurelia que creía todo lo que se había dicho 

sobre su persona. Ese día, el criticismo de aquella mirada le dolió como pocas 

veces había hecho antes. 

  —Lady Berkeley me dijo que esperaba cenar con vos el sábado, lord 

Hawkhurst. Será un grupo pequeño y selecto, por lo que he oído. Su hija Elizabeth, 

especialmente, está esperando ansiosa el evento. 

  —Ya les envié recado de que no podría asistir, milady, ya que estaré ausente 

de Londres durante toda la semana. 

  Cuando la mujer le mencionó otro acto al que deseaba que Hawkhurst 

asistiera, Aurelia aprovechó para disculparse y retirarse. El sonido de sus zapatos 

en el brillante suelo de madera subrayó su retirada. Una vez fuera, se volvió para 

contemplar la alta fachada de la biblioteca, recortada contra el cielo oscuro y 

lluvioso. Mientras detenía un coche de posta que pasaba por delante, intentó 

decidir exactamente lo que iba a hacer con el enigmático y amenazador lord 

Stephen Hawkhurst. El corazón se le aceleró cuando evocó las últimas palabras 

que le había dirigido. 

  «Yo no sé qué clase de fuego arde entre nosotros, señora Saint Harlow…». 

  Así que él también lo sentía, aquella intensidad que ahuyentaba todo lo que 

era vulgar y ordinario para reemplazarlo por… ¿qué? Se interrumpió, buscando la 

palabra adecuada, pero no le salió ninguna y continuó rumiando sus 

pensamientos. 

  Él iba a casarse con una de las más bellas debutantes de la Temporada y ella 

era una proscrita de la sociedad bienpensante. No, nada podría haber entre ellos y 

soñar lo contrario solamente la llevaría a la misma decepción que había 

experimentado ya. 

 

 

 

  Stephen entró en el club White’s de Saint James Street sin fijarse apenas en 

su cálido ambiente de lujosas tapicerías y numerosas lámparas de araña. Lo único 

que quería era beber para sofocar el deseo que lo consumía y la irritación que le 

había producido la inoportuna interrupción de Catherine Allum. 

  El puro deseo lo había impulsado a admitir aquello que no habría debido 

expresar. Volvió a imaginarse el cabello rojo fuego de Aurelia derramado sobre su 



piel, con sus generosos senos acunados en sus palmas y venerados por su boca… 

Soltando un juramento, tomó asiento junto al fuego y se tapó las piernas con su 

abrigo para que los demás no pudieran ver el bulto que tensaba su pantalón. 

  —¿Un día difícil? 

  No había pensado que el asiento del otro lado estaría ocupado. Y menos aún 

por Lucas Clairmont, que lo cambió de posición que quedar sentado frente a él, 

con una copa de brandy en la mano. 

  —Tienes la mirada de un hombre que acaba de luchar con el sexo opuesto, 

Hawk, y de perder. Apuesto a que la dama en cuestión es la enigmática señora 

Saint Harlow, porque dudo que la tímida lady Elizabeth Berkeley logre irritar 

tanto a alguien. 

  Pese a su disyuntiva, Stephen sonrió y aceptó una copa del camarero que 

pasó a su lado, para apurar su contenido de un trago. 

  —Me encontré inesperadamente con la señora Saint Harlow en la biblioteca 

de Hookham y me ofrecí a cubrir los gastos de la presentación en sociedad de sus 

hermanas menores con la ayuda de Cassandra Lindsay. Son gemelas. 

  —Una oferta muy generosa. 

  —Y que ella quiso rechazar. 

  La carcajada que soltó su amigo hizo que Stephen se arrepintiera de haber 

hablado. 

  —Solo una gran mujer puede meterse debajo de tu piel de esa manera, 

Hawk. Mi esposa Lillian tiene la misma capacidad de volverme loco de furia y de 

deseo al mismo tiempo. 

  —Yo nunca dije que era así como me sentía. 

  —No con palabras, quizá, pero hay algo en tu comportamiento que ha 

cambiado desde aquel baile… 

  —Es provocación y exasperación, Lucas, y todo se deriva de la imposible 

señora Saint Harlow. 

  Luc apuró su copa de un solo trago. 

  —Bah, eso no es más que la inesperada comprensión de los sentimientos 

que solo unos pocos seres inspiran, Hawk. Si escucharas a lo poco que queda de tu 

corazón, podrías oír esa música, y si lo hicieras, probablemente te salvarías. 

  —Lillian te ha convertido en un romántico, Luc, y tu consejo carece 

completamente de sentido. 

  Por primera vez en su vida no sabía exactamente lo que hacer con una 

mujer, y eso le preocupaba. Toda aquella palabrería de la salvación de Luc lo 

exasperaba también. Solo la inocencia y la pureza podrían ahuyentar los demonios 

que lo devoraban, y Aurelia Saint Harlow no era ningún ángel ingenuo. Sus 

reflexiones fueron interrumpidas, sin embargo, por una nueva andana retórica de 

Luc. 



  —Me tropecé con lady Berkeley hace como una hora o así. Su hija estaba de 

lo más afectada pensando que pudo haberte ofendido de alguna manera durante el 

baile. No ha vuelto a saber de ti desde entonces, según parece. 

  —He estado ocupado. 

  Inclinándose hacia delante, Lucas bajó la voz. 

  —Hay algo más que creo que deberías saber sobre la misteriosa viuda de tu 

primo, Hawk. Una vez al mes visita el hospital St. Bartholomew para hablar con un 

médico llamado Giles Touillon. 

  —¿Francés? 

  —Por supuesto. 

  El mundo entero empezó a girar a su alrededor. Lord Shavvon lo había 

enviado a los almacenes de Limestone Hole en busca de una conexión francesa. 

¿Podría ser Aurelia Saint Harlow una traidora? Después de toda una vida 

dedicada al espionaje, Stephen había dejado creer en la benevolente naturaleza de 

las simples casualidades. Siempre había mucho más que eso. 

  —Pareces… extraño, Hawk. ¿Te encuentras bien? 

  —Sí —recostándose de nuevo en su silla, sonrió. Incluso ante Lucas erigía 

barreras. El pensamiento le entristeció más de lo que debería—. Si ves a lady 

Berkeley durante los próximos días, Luc, dile por favor que los visitaré para finales 

de semana, porque antes tengo un compromiso en el norte. 

  —¿Problemas en Atherton? 

  —La vida siempre nos está exigiendo su libra de carne —repuso, consciente 

de que lo que decía no era ninguna mentira. 

 

 

 

  Unas pocas horas después, Hawk se internaba por el laberinto de callejones 

que se extendía entre Katherine Street y Drury Lane, asaltado su olfato por la 

pestilencia del barrio más pobre de Londres. Una mujer agitó su abanico delante 

de su rostro y él la rechazó con un gesto. La oferta era de una prostituta callejera 

acompañada por una sonrisa en la que tanto dientes como encías habían sido 

devorados por la cura de mercurio.  

  Se alegraba de haberse disfrazado de marinero. La familiaridad de la 

vestimenta llamaba poco la atención mientras se calaba aun más el sombrero sobre 

la frente. 

  Llamó a la puerta de una casa, en la esquina de una de las pequeñas calles 

que se entrelazaban unas con otras, y esperó. Al cabo de unos segundos se 

descorrieron los cerrojos y fue invitado a entrar.  

  Los pesados cerrojos fueron nuevamente corridos a su espalda. 

  —Phillips me dijo que vendríais —el hombre que se hallaba ante él era 



pequeño y fibroso, con una mata de pelo rojo coronando un rostro lleno de pecas—

. Pero necesito escuchar las palabras primero. 

  —Angliae notitia. 

  Se encendió una lámpara y la humilde habitación quedó bañada por la luz. 

Una mujer estaba sentada en un rincón, sobre un bajo taburete, con un bebé 

dormido en su regazo. 

  —Podéis hablar con tranquilidad. 

  Hawk sacó las monedas de un bolsillo, con el relieve de la reina en bronce.  

  —Habrá más si tienes algo más. 

  El brillo de avaricia que vio en los ojos del pelirrojo le confirmó que así era. 

Esperó. La experiencia le había enseñado el valor de la paciencia en cualquier 

negociación. 

  La información tenía sus propias e intrincadas reglas, después de todo, y la 

primera era simular indiferencia. 

  —El tipo al que llaman Delsarte y sus compinches han estado merodeando 

alrededor del almacén. Pero no he visto a la mujer hacer nada con ellos. Ella se 

retira tarde a esa elegante casa que tiene en Mayfair cuando termina la faena, y 

vuelve por la mañana. Madruga mucho la condenada. 

  —¿La has visto hablar con ellos? 

  Stephen miró a la muchacha que estaba sentada en el rincón, baja la mirada. 

  —Hay algo que oí decir a Delsarte… —el pelirrojo se interrumpió de pronto 

y Hawk le entregó otro puñado de monedas—. Dijo que iba a ir a París y que había 

más dinero que sacar del negocio. Luego se puso a llover muy fuerte y ya no pude 

escuchar más. La mujer con la que estaba hablando venía de ese lugar de Mother 

Spence, allá por Katherine Lane. Una chica grande y morena, cara con manchas, 

carmín y una larga cicatriz en el brazo. Ella podría saber más si le preguntarais, 

aunque yo que vos llevaría cuidado.  

  —¿Entraste en el almacén para ver los libros? 

  —No, no tuve oportunidad. Con el perro, imposible. Les oí mencionar algo 

de un barco, sin embargo, la semana pasada, cuando los estuve siguiendo a casa 

desde la taberna del Jabalí Negro. El Meridian. Pregunté y está atracado en el 

muelle de Saint Katherine. 

  —Buen trabajo —dejó una moneda de chelín sobre la mesa—. Para el bebé 

—dijo, y se marchó. 

 

 

 

  Cuando volvió a casa después de las once, Stephen se encontró con 

Nathaniel Lindsay esperándolo en la biblioteca. Se había bebido ya buena parte de 

su mejor botella de whisky. 



  —¿Sigues en el juego, entonces? —le preguntó al ver su tosca ropa de lana y 

su sombrero de marinero. 

  —Si te presentas en mi casa sin haber sido invitado, tienes que aceptar lo 

que hay y no hacer comentarios, Nat —se sirvió una generosa copa y se tomó su 

tiempo para saborearla. 

  —Cassie me envió. 

  —¿Por qué?  

  —Piensa que necesitas hablar sobre tu elección de mujeres. 

  —Creía que tu esposa aprobaba a Elizabeth Berkeley. 

  Una carcajada resonó en la habitación. 

  —Acabarías con esa pobre muchacha en menos de un año, Stephen, y te 

maldecirías a ti mismo por hacerlo. 

  —¿De veras? 

  —Las mujeres son como el whisky, amigo mío. Encuentra un licor complejo 

y de buen cuerpo y te servirá para siempre. Es lo que nos pasó a Luc y a mí. 

  Sus palabras quedaron flotando en el silencio de la biblioteca como 

promesas de persuasión.  

  —¿Me estás diciendo que la base para un buen matrimonio es una mujer 

compleja? 

  —Te estoy diciendo que estoy preocupado por ti, Stephen. Todo este… 

disfraz y estos engaños. Te estás amargando demasiado —se quedó callado 

durante unos segundos antes de continuar—: ¿Recuerdas cuando estábamos en el 

colegio y murieron tus padres? ¿Qué edad teníamos entonces? ¿Tú, Luc y yo? 

  —Trece años. 

  —Trece años. Decíamos que siempre seríamos como una familia. Nos 

hicimos esa promesa, haciéndonos un corte en la muñeca —tirándose de la manga 

hacia arriba, deslizó un dedo a lo largo de la fina y blanca cicatriz—. Yo hice 

demasiada fuerza con el cuchillo y terminé en la enfermería, contigo durmiendo a 

mi lado, en el suelo, durante una semana entera. Ahora me toca a mí asegurarme 

de que sobrevivas. 

  Stephen miró ceñudo sus manos, con las uñas llenas de mugre. Se las había 

ensuciado adrede en el barro antes de su incursión en los oscuros callejones de 

Saint Katherine Row. Bajando su copa, se levantó y fue hasta la ventana para 

quedarse mirando la oscuridad.  

  —Ya le he dicho a Shavvon que lo dejo. 

  —¿Cuándo? 

  —Después de este… caso. 

  —Tu hermano se alegraría mucho si estuviera aquí. 

  —Teniendo en cuenta que murió por la misma causa que yo estoy 

abandonando, lo dudo mucho. 



  El fiero tono de sus palabras sorprendió a Hawk. 

  —Y ese es el único motivo por el que has durado tanto tiempo. Daniel 

murió porque no atendió a razones, que es lo que tú no estás haciendo ahora. 

  —No. Murió porque yo no le protegí lo suficiente. 

  —Recibiste una bala en el muslo y te pasaste buena parte del verano entre la 

vida y la muerte. Te quedaste cojo desde entonces, por el amor de Dios. Tu 

hermano murió porque ni él ni tú pudisteis escapar indemnes a las balas 

disparadas por un loco francés. Hiciste todo lo posible para salvarlo, Hawk, y 

desde entonces has pagado el precio en dolor. Ya es tiempo de que lo dejes, de que 

sueltes ese dolor y encuentres la vida que Daniel no fue capaz de vivir. Eso no sería 

ninguna traición.  

  ¿Traición? 

  La vida en el Servicio Británico lo había salvado una vez. De hecho, había 

dado un propósito y una familia a dos muchachos que habían carecido de las dos 

cosas. Muertos sus padres, Daniel y él habían vagado sin rumbo hasta que la firme 

y segura mano del deber y la responsabilidad los había guiado por un camino 

valioso e importante. Aquel sentido de la lealtad era el culpable de que le 

remordiera la conciencia en aquel momento, y sin embargo, por debajo, latía otro 

sentimiento todavía más ardiente. 

  Pero, por desgracia, la traición podía presentarse en múltiples formas. 

  El pensamiento le hizo alzar la cabeza. Si no cambiaba, moriría. Pronto. 

Como su hermano, desapareciendo en el oscuro y laberíntico mundo del espionaje. 

  Ese día, en la compañía de Aurelia Saint Harlow, había sido sincero. Había 

corrido un riesgo sin pensar en recompensas o en represalias. Le había dicho 

exactamente lo que ocurría entre ellos y él había visto brillar la respuesta en sus 

ojos: como un irrefrenable y candoroso brote verde surgiendo de una fría y 

desnuda rama en los primeros días de la primavera. Una nueva vida. Una nueva 

esperanza en la paz de la verdad. 

  Fuera, una estrella fugaz surcó los cielos. Por primera vez desde que era 

niño, Stephen pensó en un deseo. 

 

 

 

  Cuando Stephen visitó a Nat y a Cassie dos días después, Aurelia Saint 

Harlow y su hermana Leonora Beauchamp se encontraban en el pequeño salón 

azul de la planta baja, con Cassandra y su hermana mayor, Maureen. Lady 

Delamont, vecina de los St. Auburn, también se hallaba allí, algo sorprendente 

dada la reputación de Aurelia. 

  —Stephen —Cassie atravesó la habitación y le hizo entrar antes de que 

pudiera escaparse—. Nathaniel me comentó que ibas a pasarte y me dejó dicho que 



te retuviera aquí hasta que volviera. Mencionó algo acerca de «un licor complejo y 

con buen cuerpo», aunque solo Dios sabe lo que querrá decir eso. Ya conoces a 

lady Delamont, por supuesto, y seguro que recuerdas a la señora Saint Harlow y a 

su hermana Leonora Beauchamp del baile de la otra noche. Maureen ha venido 

para quedarse una semana con nosotros. 

  —Buenas tarde, queridas damas. 

  Leonora sonrió y le hizo sitio en el sofá, con lo que a Stephen no le quedó 

más opción que sentarse entre las dos hermanas. Aurelia no lo miró. 

  —Me alegro de que hayas vuelto pronto de tu viaje al norte, Hawk —dijo 

Cassie, como insinuando una pregunta. 

  Lady Delamont se echó a reír y se sumó a la conversación. 

  —Lady Berkeley se mostrará encantada, Hawk. Su hija pequeña confía en 

pescar marido pronto, según tengo entendido, y tu nombre figura entre los 

candidatos propuestos para una cena que tiene planeada. Una bonita muchacha, 

esa Elizabeth, de buenas maneras y conversación agradable. Será una dócil y leal 

esposa. 

  De alguna manera la frase no sonó como un elogio. Al lanzar una rápida 

mirada a Aurelia, Stephen vio que había cerrado las manos sobre la retícula de 

terciopelo que sostenía en el regazo. 

  —Oh, el nombre de Hawk figura en todas las listas, Deborah —Cassandra 

cambió fácilmente de conversación y se puso a hablar de los vestidos que le habían 

llamado la atención en el último baile.  

  Stephen aprovechó la oportunidad y se volvió para hablar en privado con 

Aurelia por primera vez. Ese día se había trenzado el cabello, con lo que su color 

rojo parecía más oscuro. Un diminuto pasador de pelo lo embellecía, con la forma 

de una flor de cerámica justo encima de una oreja. 

  —Para alguien que figura en la lista negra, parece que estáis recibiendo 

muchas invitaciones —susurró. 

  —Tan pronto como mis hermanas queden emparejadas, estoy segura de que 

no recibiré ninguna más, milord. 

  —Si prescindierais de ese sudario negro que lleváis, me extrañaría mucho 

que eso sucediera, señora Saint Harlow. La seda escarlata que teníais en las manos 

el otro día, por ejemplo, os sentaría admirablemente bien. 

  La mirada que ella le lanzó fue dudosa. 

  —¿Rojo con rojo, milord? 

  —¿Demasiado tentador? —Stephen disfrutó del brillo de confusión que 

distinguió en sus ojos y, removiéndose, se permitió rozarle un muslo con el suyo. 

Ella se apartó como si el contacto la hubiese quemado, dejando la mayor distancia 

posible entre ambos y aplastando prácticamente su costado izquierdo contra el 

brazo del sofá. 



 

 

 

  Su reacción era ridícula. Ella lo sabía, pero era casi como si su cuerpo 

crepitara cada vez que él la tocaba. Rezó para que él no hubiera percibido su 

respuesta. 

  —Vuestro padre tiene buen aspecto, señora Saint Harlow —comentó Lady 

Delamont, inclinándose hacia ella y alzando la voz—. Siempre me pareció una 

gran lástima que vuestra madre lo abandonara. Sylvienne era muy parecida a vos, 

querida, con su cabellera roja y aquel aire de cautela. Tengo entendido que vive en 

París… 

  —Así es. 

  —Rodeada sin duda de lujos y de galanes, ¿verdad? Recuerdo que en 

aquellas Temporadas tenía a todos los candidatos detrás de ella: una belleza 

original y con cerebro. Dadle recuerdos la próxima vez que la veáis. 

  —Así lo haré, milady. 

  Forzó una sonrisa tan artificial como sus palabras. La última vez que la 

había visitado, Sylvienne se había aferrado a ella como una chiquilla necesitada de 

consuelo. El alto precio de sus numerosos amantes había podido leerse en su rostro 

ajado. Y abandonada además por la sociedad. Cuando le preguntó por su padre, 

sus palabras traslucieron el más profundo arrepentimiento. 

  Quizá ella y su madre fueran más parecidas de lo que pensaba. Sylvienne 

había escogido dejar al hombre adecuado para quedarse con el inadecuado. 

  «Desafortunada en el amor». La frase resonó en su mente e inspiró 

profundo. No podía permitirse bajar la guardia y Stephen no era hombre con quien 

se pudiera jugar. Era peligroso, poderoso y amenazador. Incluso allí, sentado entre 

un grupo de mujeres, Aurelia era bien consciente de su aire de autoridad. Un 

hombre que había luchado en la guerra y había sobrevivido. 

  Pero la supervivencia arrastraba siempre una sensación de culpa y lo aislaba 

a uno, haciendo burla de las pequeñas preocupaciones cotidianas. Y arrastraba 

también una tristeza que resultaba casi palpable, el vestigio de oscuras cosas de las 

que nunca se hablaba. 

  La risa de Leonora la sacó de sus reflexiones. 

  —Me encantaría asistir, lady Delamont, y a mi hermana ciertamente 

también —dijo para desazón de Aurelia—. Una baile de máscaras, Lia. ¿Qué 

podría ser más excitante? 

  —Cuantos más seamos, más felices, señora Saint Harlow —añadió la vieja 

dama—. Y dispongo de una sala llena de máscaras que he coleccionado durante 

años. Estaría encantada de que gustarais de escoger alguna con vuestra hermana. 

  —Yo ya he escogido la máscara de Nat, Hawk. 



  Aurelia detectó el tono de humor de la voz de Cassandra Lindsay a la vez 

que Hawk se removía en su asiento. No parecía hombre muy aficionado a los 

bailes de máscaras.  

  —Vuestro esposo era muy aficionado a esta clase de eventos, señora Saint 

Harlow —la hermana de Cassandra habló por primera vez, con una sonrisa tan 

dulce que Aurelia comprendió que no había tenido la menor intención de 

ofenderla. 

  —Cierto, parece que a Charles le encantaba cualquier tipo de ocasión 

propicia a la jovialidad —al menos Hawk no hizo que la frase sonara como un 

cumplido, lo que proporcionó a Aurelia cierta satisfacción. 

  «Jovialidad». La palabra resonó en su mente por un momento mientras se 

retrotraía al pasado, aferrándose a la esperanza de que el recuerdo de su difunto 

marido desapareciera en el aire como una voluta de humo. 

  Qué estúpida elección había hecho. 

  Sintió que la alianza matrimonial que llevaba en el dedo la apretaba como si 

fuera un nudo, un implacable castigo que la acompañaría siempre. 

  Deseó encontrarse en aquel instante en su casa, en su dormitorio, lejos de las 

curiosas miradas de los demás, de aquella conversación de bailes de máscaras y 

ocasiones felices que estaban tan lejos de todo lo que había conocido. 

  Y soportado. 

  —Espero que ninguna de vuestras otras hermanas se haya contagiado de la 

gripe de vuestro padre —comentó Cassandra Lindsay y Aurelia negó con la 

cabeza.  

  Decir más, bajo aquellas circunstancias, habría sido todavía más engañoso 

dado el conocimiento que tenía Hawk de aquel misterio. Incluso Leonora pareció 

un tanto avergonzada, y se hizo un incómodo silencio que rellenó lady Delamont 

pidiendo consejo sobre cierta planta para su jardín que no había sido capaz de 

encontrar. 

  La conversación proporcionó a Aurelia el tiempo necesario para recuperarse 

y dominar su sensación de pánico. La tensión que desprendía lord Hawkhurst 

sentado junto a ella resultaba casi palpable, y se alegró de que el marido de 

Cassandra apareciera de pronto en la puerta. 

  Hawkhurst se levantó inmediatamente, dando a Aurelia la impresión de 

que tenía casi tantas ganas de marcharse como ella. De hecho, cuando se despidió 

de la concurrencia, no la miró ni una sola vez. 

  Pero con la marcha de Stephen Hawkhurst desapareció aquella particular 

sensación de excitación y, mirando el reloj de la esquina de la sala, Aurelia se 

preguntó cuántos minutos más necesitaría soportar antes de que le llegara también 

a ella la hora de marcharse. 



Nueve 
 

 

 

 

 

  A la mañana siguiente Aurelia recogió una carta para el hospital. La 

escondió en su retícula entre otros papeles y un pañuelo de seda. «La última vez», 

se dijo. Aquella sería la última vez que corría aquellos riesgos.  

  Mientras caminaba por el corredor del hospital, fue consciente de la 

presencia de un hombre sentado que la observaba con atención. Cuando ella le 

sonrió, él jugueteó con algo en el bolsillo y se levantó para doblar la esquina a toda 

prisa. 

  La vista de Freddy Delsarte cuando volvió a salir al exterior la hizo tensarse 

y se preguntó por las consecuencias si llegaban a descubrirla. La traición se 

castigaba con la muerte y sabía que la alegación de chantaje no la salvaría. 

Necesitaba sacar a Sylvienne de París y pagar a Delsarte por su silencio. En ese 

momento la reputación de Leonora estaba en juego, también, y con la oportunidad 

que tenía de ser feliz con Rodney Northrup en ciernes… Se interrumpió. 

Hawkhurst la acechaba en Limestone Hole y en aquellos lugares donde se reunía 

la aristocracia; sus conexiones con el servicio secreto resultaban obvias en las 

advertencias que le daba, pero en aquel instante era Delsarte quien quería tener 

unas palabras con ella.  

  —Estáis en boca de toda la ciudad, señora Saint Harlow, porque el baile 

Hawkhurst os ha elevado a la categoría de aceptable. 

  —He pagado mis deudas, señor. Ahora solo deseo que me dejen en paz. 

  —Sylvienne podría decir lo mismo. 

  —¿Sylvienne? —su voz sonó ronca hasta a sus propios oídos—. Si le tocáis 

aunque solo sea un pelo de la cabeza, Delsarte, me encargaré de que la verdad 

sobre vuestra cuestionable moralidad y lealtades sea conocida por todos y os 

crucifiquen por ello. 

  —Dijo la sartén al cazo, señora Saint Harlow. 

  Ella meneó la cabeza. 

  —Mi madre fue un estúpida por haberos admitido en su lecho y yo lo soy 

todavía más por haberme dejado convencer de que entregara vuestras cartas. Lord 

Stephen Hawkhurst ha estado preguntando por vuestros movimientos y me 

resultaría muy fácil contarle todo lo que sé. 

  —Hacedlo y acabaréis ahorcada a mi lado, querida. El gobierno británico 

tendrá poca compasión por la hija de una mujerzuela francesa. 



  Su furia la hizo retroceder. Estaba atrapada en el mismo juego que Delsarte 

y su lealtad hacia su madre estaba antes que cualquier fidelidad al monarca o al 

país. Porque Sylvienne estaba caminando por el filo de la navaja y Aurelia no 

podía dejar que cayera. 

  El mismo hombre que había visto antes en el hospital cruzó de pronto la 

calle delante de ellos y Delsarte se alejó apresurado. ¿Otro jugador en el juego del 

espionaje y los secretos? ¿Una nueva amenaza para la seguridad de su madre? 

 

 

 

  Una nota llegó a media tarde a Park Street cuando estaba intentando 

aprovechar sus horas de trabajo. El recadero tenía instrucciones de esperar su 

respuesta. Cuando leyó el contenido, se alegró de que Henry Kerslake no estuviera 

allí en aquel momento. 

  Lord Hawkhurst deseaba verla y le pedía que subiera al carruaje que le 

había enviado para llevarla a su casa de la ciudad al cabo de una hora. Preocupada 

por las consecuencias de una convocatoria semejante, Aurelia se enjugó el sudor de 

la frente con la falda de su vestido y alzó la mirada al sirviente que esperaba. 

  ¿Debería correr el riesgo y acudir? Había oído rumores acerca de que 

Stephen Hawkhurst trabajaba para el Servicio Británico, aunque nada había sido 

confirmado. Quizá había estado investigando el dinero que ella enviaba a Francia. 

O quizá tuviera algo que ver que decirle sobre la vinculación de Braeburn House… 

El miedo a que la descubrieran la ahogaba por momentos y sabía que siempre sería 

preferible enfrentarse a él en privado que sola en algún acto social atestado de 

gente. 

  —Necesitaré diez minutos antes de que pueda acompañarle —se alegró de 

que su voz sonara firme. 

  —Muy bien, madame. 

  Cuando el sirviente se marchó, Aurelia se levantó de la mesa. El lomo 

erizado de César parecía advertirla, apagados sus gruñidos con la partida del 

sirviente. 

  —Ojalá pudieras venir conmigo… —susurró y le lanzó un hueso de la caja 

que tenía debajo de su escritorio. Mientras el perro se aprestaba a roerlo, Aurelia se 

acercó al espejo de la trastienda. 

  El espejo le devolvió una imagen cansada y asombrada, con aquellos ojos 

tan asombrosamente parecidos a los de su madre. Pellizcándose las mejillas para 

sacarse algo de color, se llevó por costumbre una mano a la cadena del cuello y se 

detuvo. No, la cadena había desaparecido también, en medio de la pretensión y del 

engaño. Nada le quedaba para proteger a su familia, salvo sus astucias y su fuerza 

de voluntad. 



  Su abrigo colgaba de un gancho en la puerta y contó los botones mientras se 

los abrochaba. Ocho. Uno por cada año transcurrido desde que conoció a Charles 

Saint Harlow en el baile de los Redmond en Clarence Street. Ocho años desde que 

había sido verdaderamente feliz. Ocho años desde que había dormido una noche 

de un tirón, para despertarse a la mañana siguiente con sueños que la habían 

hecho sonreír.  

  Repicaban alto las campanas de la iglesia cercana cuando salió al exterior y, 

con la cabeza bien alta, se dejó ayudar por el sirviente de Hawkhurst para subir al 

carruaje. 

 

 

 

  No debía ver a Aurelia Saint Harlow a solas y a una hora tan avanzada del 

día, pero quería mirarla a los ojos mientras la sometía a sus preguntas, y saber la 

verdad. Ese día la habían visto en compañía tanto del médico francés como de 

Freddy Delsarte. Sabía que si Shavvon hubiera estado al tanto de aquellas 

conexiones la habría mandado detener para interrogarla, hasta ese punto llegaba la 

inquietud del gobierno por aquellas intrigas extranjeras. 

  Pero sus propios deseos y necesidades eran un asunto completamente 

diferente, aunque él nunca había sido hombre que antepusiera sus intereses 

personales.  

  Oyó llegar el carruaje y se levantó, maldiciendo el deseo que le corría por las 

venas. 

  —La señora Saint Harlow, milord —la presentó Wilson y se marchó, 

cerrando la puerta firmemente a su espalda.  

  Hawkhurst ya había dado órdenes de que no lo molestaran bajo ninguna 

circunstancia, sabiendo que serían obedecidas al pie de la letra. 

  En la habitación caldeada por la bien alimentada chimenea, la observó 

mientras se desabrochaba el abrigo con dedos temblorosos. Una vez se lo hubo 

quitado, lo dejó cuidadosamente sobre el sofá que tenía al lado. En su vestido de 

seda advirtió los mismos zurcidos omnipresentes en su ropa.  

  —Gracias por haber venido. 

  Su semblante estaba pálido, lívido. Cuando le señaló una silla, vio que se 

acercaba a ella, pero sin que llegara a sentarse. No llevaba guantes y tampoco 

sombrero. 

  —¿Os apetece una copa? 

  —Rara vez bebo alcohol, milord —repuso en voz baja y con un inquietante 

tono formal. 

  —Sabia decisión —comentó antes de apurar su copa de un trago—. 

Tendréis que disculpar entonces mi falta de abstinencia. 



  Vio que asentía levemente con la cabeza, con su pequeña nariz levemente 

respingona y aquellos deliciosos hoyuelos en las mejillas incluso cuando no 

sonreía. No le extrañaba que su primo le hubiera propuesto matrimonio con tanta 

precipitación. Alfred había sabido entonces que contaba con numerosos 

pretendientes en su primera Temporada, y la sociedad entera se había quedado tan 

sorprendida como el padre de la propia Aurelia cuando ella acabó eligiendo al 

decadente Charles. 

  Su primo se la había llevado de Londres el mismo día de la boda y Aurelia 

no había regresado hasta su comparecencia en los tribunales tres años después, 

como devota y desconsolada viuda. 

  Por un momento Stephen no supo por dónde empezar. 

  —Podría pediros un té, si queréis —vio que negaba con la cabeza, así que 

probó otra táctica—. ¿Cuánto tiempo lleváis trabajando en el almacén de Park 

Street? 

  El brillo de sus ojos le dijo que había estado esperando aquella pregunta. 

  —Cerca de cuatro años. Los talleres de Macclesfield estuvieron vacíos 

durante mucho tiempo y yo volví a abrirlos. El almacén de Londres solo es para 

comercio. 

  —¿Y algunas de vuestras sedas proceden de Francia? 

  —Sí. Con la retirada de los aranceles, es más barato traer sedas de telares 

manuales. 

  —¿Así que mantenéis contacto con comerciantes de París? 

  Vaciló antes de asentir. 

  —Sí. ¿Hay algún problema con eso, milord? 

  —Ningún problema en absoluto. La curiosidad solo es uno de mis 

numerosos defectos. 

  —De alguna manera, lo dudo. Palmerston piensa que todos los ciudadanos 

que mantienen algún vínculo con Francia tienen que ser unos traidores. 

  —¿Entendéis de política? 

  —Procuro estar enterada. Aquí las tarifas del comercio de la seda son altas, 

mientras que en Francia la intervención gubernamental es menor. Sin un buen 

conocimiento de las políticas cambiantes y de las nuevas leyes, mis márgenes de 

beneficio podrían resentirse. 

  Hawk se echó a reír, a pesar de sí mismo. 

  —Mi primo apenas se preocupaba de nada que no fuera él mismo o la moda 

de turno. ¿Cómo es que terminó con una mujer como vos? 

  Una expresión de pánico cruzó por su rostro. 

  —Me doy cuenta de que es algo difícil de entender, pero estoy intentando 

construirme una nueva vida, milord, y proporcionar una existencia mejor a mi 

familia. 



  —¿Por qué os habéis entrevistado hoy con Delsarte, Aurelia? 

  La furia relampagueó en sus ojos. 

  —¿Me habéis hecho seguir? 

  —La seguridad de Inglaterra depende de un buen servicio de inteligencia. 

  —Vuestro espía tiene poco talento, entonces. Lo vi en el hospital y luego en 

la calle. 

  —Quizá quería ser visto. 

  —¿Porque queríais advertirme…? —se interrumpió. La luz de la lámpara 

arrancó un reflejo a la afeada tela de su vestido y uno de los lazos de su corpiño 

estaba suelto. 

  Rebuscando en un bolsillo, Stephen sacó la cadena que había localizado en 

la casa de empeños hacía dos días. La expresión de sorpresa de su rostro lo 

impulsó a tomarle la mano. Sintió su piel caliente y suave cuando depositó la joya 

en su palma y le cerró los dedos.  

  —Parecía un recuerdo de familia. Pensé que quizá lo habríais perdido. 

  —Lo vendí para pagar a las cuadras Davies el alquiler del carruaje los lunes. 

Era de mi abuela. 

  Se mordió el labio y, por un momento, Hawk pensó que iba a echarse a 

llorar. Pero, afortunadamente, Aurelia Saint Harlow estaba hecha de una pasta 

más dura. 

  —Soy lo suficientemente mayor como para darme cuenta de que el mundo 

no es blanco ni negro, y de que el gris tiene muchos matices. Me gustaría saber 

cómo es que conocéis a Delsarte. 

  —Era amigo de mi marido. Asistía religiosamente a las fiestas de Medlands. 

También es opiómano. 

  Impresionante. Podía ver en su rostro la verdad arrastrándose poco a poco, 

así como la cautela de la traición. 

  —¿Estuvisteis vos en aquellas fiestas? 

  —Solo una vez. La primera noche. Antes de que entendiera exactamente… 

—no continuó. El silencio que se hizo entre ellos parecía reverberar de intenciones. 

  Finalmente siguió hablando 

  —Es mi opinión que acudisteis al almacén de Park Street porque 

sospechabais que ocultaba algún negocio ilícito. No sé qué es lo que os envió allí, 

pero creo que sería prudente que llegáramos a un trato, milord. Si pudierais 

reconocer que no existe actividad nefanda alguna en mi pequeño negocio de sedas, 

yo podría ofreceros como pago la entrega de una carta que iluminaría la verdad 

sobre la muerte de vuestro primo. 

  —Dios mío, Aurelia. 

 

 



 

  Había algo en lo que ella decía que no tenía sentido, aunque en aquel 

momento era incapaz de identificarlo. Podía ver su pulso latiendo acelerado en su 

cuello, pero no cedió un milímetro, mirándolo directamente a los ojos. 

  —Como primo que sois de Charles, creo que tenéis derecho a conocer las 

circunstancias de su fallecimiento, y los matices del gris de los que hablasteis hace 

un momento pueden llegar a ser evidentes incluso en su asesinato. 

  Le tembló la voz y Stephen vio que tragaba saliva, humedeciéndose los 

labios con la punta de la lengua. Intentando desesperadamente recuperarse, 

sospechaba, y fracasando. 

  Un dolor que nunca antes había sentido se apoderó de su pecho, dejándolo 

tenso, rígido. Una inesperada ternura empezó a inundarlo por dentro, paralizando 

su voluntad. 

  ¿Cómo podía ella suscitarle con tanta facilidad aquel efecto, hacerle desear 

protegerla y mantenerla a salvo? ¿A salvo de todo el mundo, incluso a pesar de 

aquellas incriminatorias revelaciones? 

  Ella tenía tantos problemas como él, y eso ya era decir bastante. El simple 

pensamiento lo entristeció. La soledad que emanaba de su persona estaba en 

completo desacuerdo con las palabras que había pronunciado. No había ninguna 

racionalidad en aquello, ninguna razón por la cual la atracción que ardía entre 

ambos debiera imponerse a la reina, al país y a la justicia. Pero se imponía, y de 

manera implacable. 

 

 

 

  Él la deseaba. Aurelia podía sentir la necesidad que ardía entre ellos. La 

deseaba exactamente como ella lo deseaba a él, con la fuerza de un ancla, de una 

piedra de toque, como si fuera la única persona en el mundo capaz de comprender 

que en la tragedia brillaba, a veces, una llama de esperanza. 

  Por primera vez en su vida, se preguntó qué sucedería si anteponía su 

propio deseo y se dedicaba sin más a gozar, pero con tanta gente a la que proteger 

y tan poco tiempo para hacerlo, necesitaba hacerle comprender exactamente lo que 

le estaba diciendo. 

  —Necesito inmunidad contra cualquier acusación, milord, y en la biblioteca 

de Hookham vos insinuasteis que os sentíais atraído hacia mí. Quizá juntos 

podamos llegar a alguna solución. 

  Retrocedió un paso, mirándola ceñudo. Aurelia vio que descolgaba su 

chaqueta del gancho de la puerta y se la ponía. ¿Acaso no la deseaba? ¿Acaso no 

había estado esperando aquel reconocimiento? 

  ¡Un error! Había cometido un colosal error, porque el verde dorado de sus 



ojos se había trocado en un peligroso ámbar. 

  —Seguro que los dos somos lo suficientemente adultos como para darnos 

cuenta de que el mundo no suele ser lo que parece, milord, y que hay veces en que 

la conveniencia de una buena oportunidad podría servirnos a ambos. Yo no soy 

una muchachita inexperta y vos sois un hombre que, sin duda, ha disfrutado de la 

compañía femenina —fue todo lo que pudo decir para llenar el incómodo silencio. 

  Al ver que la interrumpía con un gesto, comprendió que lo había perdido. 

  —El acto de amor entre un hombre y una mujer queda malogrado cuando 

se vincula de esta manera con el deshonor, señora Saint Harlow —le temblaba la 

mano y tuvo que hundirla en un bolsillo para disimularlo. 

  —Esas podrían ser palabras bonitas, lord Hawkhurst, cuando uno disfruta 

de la libertad de explorar diferentes opciones —la furia tiñó su respuesta. 

  —¿Y pensáis que vos no tenéis esa libertad? 

  —No lo pienso, lo sé. 

  —¿Así que es solamente vuestro cuerpo lo que se interpone entre la 

supervivencia y la ruina? 

  —Ciertamente mis hermanas podrían decirlo así, si supieran de mi tesitura. 

  Inesperadamente se echó a reír. El sonido resonó en los oscuros rincones de 

la habitación. 

  —¿Vuestras hermanas? ¿Vuestro padre? ¿Es por ellos por lo que hacéis 

esto? ¿Quién mira por vos, entonces, cuando estáis necesitada socorro? 

  La pregunta la hizo volverse, porque con aquellas pocas palabras él había 

comprendido lo que ella tanto se había esforzado por esconder. 

  Nadie. 

  Siempre había estado sola. Luchando, soportando día tras día el peso del 

mundo sobre sus hombros sin esperanza alguna de desembarazarse de él. Hasta 

que su promesa de ayuda había hecho nacer esa esperanza: una promesa dorada 

que lo había cambiado todo y que en ese momento parecía haber desaparecido. 

  Cuando Stephen Hawkhurst la agarró de un brazo para obligarla a 

quedarse donde estaba, ella intentó liberarse y le clavó las uñas en la muñeca. Se 

resistió. Cualquier cosa excepto la impotencia y la debilidad que habían 

condicionado siempre su vida. 

  Una nueva humillación, más completa que cualquier otra, porque con aquel 

simple contacto físico, supo que nunca había deseado a nadie como deseaba a 

Stephen Hawkhurst. Le golpeó con fuerza el brazo con la mano derecha en su 

intento por liberarse. 

  Él la atrajo hacia sí, agarrándole los puños e inmovilizándola. Se mezclaron 

sus alientos, cálidos y entrecortados. 

  —Yo miro por mí misma —no derramaría las lágrimas que se agolpaban en 

sus ojos. No, la horrorizaba que la viera como una indefensa mujer, aunque su 



rodilla en contacto con sus muslos le hizo comprender con todo detalle lo que no 

había comprendido antes. 

  En aquel momento podía tomarla con o contra su voluntad, allí mismo, con 

aquella sólida puerta como barrera contra cualquier intrusión y sin que un alma 

supiera lo que estaba ocurriendo allí dentro, salvo algún criado suyo. El diván 

estaba justo detrás de ellos y vio que lo miraba como contemplando la posibilidad. 

  —De modo que nadie cuida de vos, Aurelia, maldita sea. Cada problema 

que tiene vuestra familia depende de vos para que le busquéis una solución, y 

otros tantos meses de preocupaciones seguro que acabarán con vuestra persona. 

Queréis entregaros únicamente para ofrecer una oportunidad de felicidad a 

vuestras hermanas. Queréis entregarme vuestro cuerpo a cambio de frío y duro 

dinero. ¿Dónde queda vuestra propia satisfacción? ¿O acaso habéis representado el 

papel de mártir durante tanto tiempo que disfrutáis ahora de lo que soportasteis 

con Charles como si lo hubierais convertido en una forma de arte? 

  La apretaba contra sí, excitado. La presión de su masculinidad era como una 

desgarradora sorpresa. Un hombre peligroso, lleno de promesas y de riesgo. Cada 

parte de su ser resultaba amenazadora. 

  —No entiendo… —empezó y alzó el rostro hacia él, interrumpiéndose. 

  La besó, acunándole el rostro entre las manos y mezclando su aliento con el 

suyo, mordisqueándole incluso el labio inferior. El dolor era también deseo, pensó 

ella mientras se apretaba también contra él en busca de su promesa y de su calor. 

  Sabía que se le había aflojado el corpiño del vestido, sabía que con un 

pequeño tirón sus senos quedarían al descubierto y se ofrecerían a sus manos. Y 

ella quería eso, aquella prohibida avidez que estaba tan lejos de su ordenado 

mundo oprimido por el trabajo. 

  ¿Cuándo volvería a presentársele otra oportunidad como aquella, con los 

años de su juventud volando cada vez más rápido y sin ningún final a la vista? 

Inclinándose hacia él, le dejó ver exactamente lo que tenía que ofrecerle y no 

desvió la mirada cuando sus dedos abandonaron su cuello para descender por su 

cuerpo. 

 

 

 

  Dios, sí que era hermosa, su sabor era como un delicioso vino enriquecido 

durante años en una bodega a la espera de ser descubierto, con sus senos firmes y 

generosos bajo sus dedos. Sintió que cedía el corpiño cuando tiró de él con fuerza 

hacia abajo, y después de la fina camisola, para acabar encontrándose por fin con 

su calor de mujer, con sus pezones tensos, endurecidos, orgullosos. 

  No se anduvo con ternuras cuando acarició aquellas maravillas y la oyó 

contener el aliento. Ni tampoco cuando interrumpió el beso para apoderarse de un 



pezón con la boca, chupándolo mientras convertía aquella tensión en aceptación. 

  Era suya para poseerla, viendo cómo se enrojecía su piel ante la llamada del 

deseo. Piel marcada y sellada, blanca porcelana a merced de su creciente urgencia.  

  Se embebía en su belleza, extasiado. Sintió su mano en la nuca como 

aprestándolo a la tarea, entrecortado su aliento, con la pasión ahuyentando toda 

duda. 

  —Dios mío… —murmuró, ronco. La voz de alguien que había tropezado en 

un camino mil veces hollado para precipitarse en el cielo—. ¡Dios mío! —repitió 

mientras se apartaba al fin y ella no hacía ningún esfuerzo por ocultar sus dones, 

sino que permanecía mirándolo en silencio. 

  No podía poseerla así, no sin haber hablado de todo lo que debían hablar y 

sin que le hubiera dado lo que se merecía. El pulso le saltaba en la garganta, tenía 

la mirada vidriosa y la marca del deseo en sus pezones endurecidos. 

  —Cubríos. 

  Ella no se movió. 

  —Cubríos, maldita sea, Aurelia, antes de que pierda por completo la razón 

y os haga comprender exactamente lo que me estáis ofreciendo con tanta ligereza. 

  Él recogió su abrigo y se lo echó por los hombros, con su oscura lana 

contrastando con el color de su pelo. Como los alborotados rizos de una sirena de 

las islas italianas de Li Galli hechizando a un incauto y bailando en el mar azul de 

la desesperación. 

  Había tenido más que suficiente. El dolor de la excitación lo torturaba y no 

podía disimular su furia. 

  —Vuestro abrigo debería ocultar cualquier daño que haya sufrido vuestro 

vestido. Mi criado se encargará de acompañaros a casa.  

  Se quedó algo aliviado cuando ella pareció por fin salir de su estupor. La 

observó mientras se volvía para abrocharse el abrigo sobre su vestido abierto, y se 

recogía el pelo en una desaliñada trenza con manos temblorosas. 

  Wilson apareció en cuanto lo llamó. Con gesto carente de expresión, la 

acompañó hasta la salida y sus pasos se apagaron hasta que todo quedó en 

silencio. 

  Se había ido. Hawk cerró el puño derecho; hacía años que no le dolía tanto 

la pierna. Cojeando hasta el fuego, acercó las manos a su calor detestando al 

mismo tiempo la manera en que le temblaban. 

 

 

 

  Se sentó en el carruaje, con la espalda recta, rígida como un palo. La 

vergüenza que sentía por lo que había hecho le quitaba el aliento. Le latían los 

senos bajo la áspera tela del abrigo, evocadores de la sensación de la boca de Hawk 



tomando lo que ella nunca le había ofrecido a nadie. Cerrando los ojos, apoyó la 

cabeza en la tapicería. Se sentía… cambiada. Alterada. Nada que ver con la frigidez 

que la había caracterizado hasta entonces. 

  Se humedeció los labios con la lengua. No quedaba en ella nada de la 

muchacha que había acudido a él a rogar por sus hermanas. Era solamente una 

mujer. 

  Cuando una lágrima rodó por su mejilla no se la enjugó, sino que dejó que 

resbalara por su mano hasta desaparecer bajo la manga del vestido. Consiguió 

recuperar un ritmo normal de respiración. Dos o tres minutos más y estaría en 

casa, sin que nadie supiera nunca sobre los sucesos de aquella tarde perdida. 

  Había jugado sus cartas y había terminado abandonando. Dudaba que lord 

Stephen quisiera volver a verla o a hablar con ella.  

 

 

 

  Stephen se quedó escuchando mientras su carruaje abandonaba la casa, con 

su tiro de cuatro caballos. Las palabras de Luc resonaron en el silencio: «solo una 

buena mujer puede meterse debajo de tu piel de esa manera». Bueno, Aurelia no 

era ni buena ni leal. Su conocimiento del asesinato de Charles contradecía todo lo 

que había declarado en los tribunales de Inglaterra hasta entonces. Todo lo que 

decían de ella era verdad. Las mentiras. El papel que había jugado en la muerte de 

su marido. Incluso el rumor que había circulado sobre sus extraños gustos podía 

ser cierto, dada su fácil oferta de gratificación sexual y su participación en las 

fiestas de opio de su primo. 

  Y sin embargo seguía negándose a acudir a la Oficina de Guerra con los 

hechos que tenía en las manos para entregarla a Shavvon, como la traidora que 

sospechaba que era. 

  ¿Por qué no? Porque por debajo de todo lo que había dicho Aurelia, veía las 

sombras de lo que había ocultado, y él siempre había sido un gran adepto a los 

matices esclarecedores. Había detectado algo extraño en sus confesiones, un hecho 

que se le escapaba y que al mismo tiempo podría explicar perfectamente sus actos. 

  Por primera vez en mucho tiempo, tapó la botella de la que estaba bebiendo 

y se sentó a escribir en su escritorio. Las listas siempre le habían funcionado. Listas 

que conectaban unos puntos con otros hasta llegar a una explicación del misterio. 

  Aurelia era leal a su familia y era valiente. Era trabajadora y tenaz. Había 

estado casada con su primo durante tres largos años y, sin embargo, nadie podía 

recordarla en compañía de Charles porque ella nunca había bajado a Londres. 

  Adoraba a sus hermanas y protegía a su padre, y su madre estaba viva y 

residía en Francia. ¿Sería igual de leal a su madre? Protegía a todo el mundo en su 

familia y los acogía bajo su ala, por muy onerosa e interminable que fuera la tarea 



que tuviera que hacer. Andaba corta de dinero, sus gastos eran altos y las sedas 

que diseñaba todavía no le rendían lo suficiente. 

  Una imagen se estaba formando en su mente. Una imagen que no era la de 

la egoísta mercenaria desinteresada del bienestar de los demás. Se dedicó a anotar 

cada pregunta que se hacía y así, olvidado del paso del tiempo, estuvo trabajando 

hasta altas horas de la mañana mientras intentaba determinar las motivaciones de 

la mujer que parecía haberse instalado en su alma. 



Diez 
 

 

 

 

 

  —Pero te sienta muy bien, Lia, y no hay ninguna razón por la que, después 

de haberte pasado ocho años apartada de la sociedad, no puedas mostrar al menos 

algunos de tus encantos. 

  La voz de Leonora llenaba a Aurelia de dudas mientras se miraba en el 

espejo de cuerpo entero del dormitorio de su hermana. El vestido verde esmeralda 

resplandecía a la luz oblicua que entraba por las ventanas, haciendo parecer aún 

más rojo el color de su pelo y más blanco su cutis. 

  —No lo sé. Me aprieta de aquí y está muy bajo de esta otra parte —tiró de la 

seda hacia arriba para subirse el escote. 

  —Te parece bajo porque estás acostumbrada a llevar ese horrible vestido 

negro alto hasta el cuello que lleva siglos anticuado. 

  La exageración de su hermana le arrancó una sonrisa, aunque un 

pensamiento mucho más serio ensombreció su humor. Quizá había llegado el 

momento de ser la persona en la que debería haberse convertido, antes de que 

fuera demasiado tarde. Dos semanas enteras se había pasado preocupándose de las 

consecuencias de su estúpido intento de sobornar a lord Hawkhurst por su 

continuado silencio. Cada día había esperado a que llegaran los alguaciles a 

detenerla. Había sido como esperar a que una espada se abatiera sobre su cabeza. 

¿Cuándo se decidiría a testificar contra ella y a arruinar la poca reputación que 

todavía le quedaba? Quizá fuera esa su última oportunidad de lucir un vestido 

como aquel.  

  Sacudiendo la cabeza, resolvió escuchar a su hermana. El vestido había sido 

elaborado por una reputada modista siguiendo los consejos de Leonora y, con los 

complementos adecuados, apenas podría ser considerado «picante». 

  —Ya volvemos a recibir cartas de invitación, Lia, y Rodney insistió mucho 

en que nos acompañaras esta noche. Además, una fiesta de máscaras es la 

oportunidad perfecta para que te diviertas un poco, porque apenas has estado 

saliendo más que para ir al almacén y al parque con papá los lunes. Si tardas 

mucho más, perderás tus oportunidades, ¿es que no te das cuenta? Y yo quiero que 

seas feliz. 

  Aurelia sonrió y cuando su hermana se inclinó para darle un beso en la 

mejilla, ella volvió a mirarse rápidamente en el espejo. La máscara escondería 

buena parte de su rostro y si se marchaba antes de la medianoche, tendría una 



buena oportunidad de permanecer en el anonimato. Hawkhurst estaría allí, lo 

sabía por el propio Rodney Northrup, y había sido eso lo que la había impulsado a 

cuidar especialmente su apariencia. 

  Quería ver a lord Hawkhurst, aunque fuera de lejos. Quería estar en la 

misma habitación que Hawk, respirar el mismo aire y ver las mismas cosas que él 

porque, desde su contratiempo en su casa de la capital, no había vuelto a tener 

noticias suyas. 

  El simple pensamiento la llenaba de preocupación. ¿Acaso no debería cortar 

por lo sano y desaparecer completamente sin más? Algo fácil de conseguir sin tres 

hermanas que requerían la ayuda de la sociedad para encontrar marido, un padre 

muy enfermo al que cuidar y un negocio que la necesitaba al timón durante unos 

cuantos meses más. 

  —Elizabeth Berkeley se deshizo anoche en lágrimas en casa de los Sorenson. 

Lydia Sorenson se la llevó antes de que alguien pudiera preguntarle, pero parece 

que lord Stephen Hawkhurst forma parte del problema. 

  Respirando lentamente, Aurelia simuló un mínimo interés mientras se 

quitaba un hilo suelto de la manga. 

  —¿En qué sentido? 

  —Quizá se haya echado atrás en su petición de mano. Rodney dice que su 

hermana, lady Lindsay, nunca estuvo muy segura sobre esa unión. 

  —Pero Cassandra Lindsay me dijo que lady Elizabeth era encantadora. 

  —Encantadora para un joven, quizás. Lord Hawkhurst necesita una mujer 

de mayor sustancia y experiencia. 

  Esas palabras no parecían las que habitualmente habría utilizado Leonora. 

  —¿Rodney te dijo eso? 

  —Sí —de repente se llevó una mano a la boca—. Aunque ahora recuerdo 

que me pidió que no se lo contara a nadie —se interrumpió por un momento y 

Aurelia supo que le estaba dando vueltas a algo—. El caso es que… lord 

Hawkhurst pidió específicamente que acudieras al baile de esta noche. Yo le oí 

preguntar al respecto cuando estuvo hablando anteayer con Rodney. 

  Pese a sus esfuerzos por evitarlo, Aurelia enrojeció y sintió la mirada de 

perplejidad de su hermana. ¿Desearía Hawk hablar con ella sobre Charles? Ella le 

había prometido una carta, al fin y al cabo, pero no se la había mandado porque le 

había parecido demasiado arriesgado confiar un secreto semejante a un hombre 

cuyas motivaciones no terminaba de comprender. El baile de aquella noche, 

¿podría tratarse acaso de una trampa? 

  —Todo el mundo dice que lord Hawkhurst es un hombre peligroso, Lia. 

  —No necesito que me adviertan contra él, Leonora, si es eso lo que temes. 

  Su hermana frunció el ceño. 

  —Hay algo en él que me recuerda a ti —cuando Aurelia se quedó callada de 



asombro, Leonora continuó explicándose—: No le importa un ápice la buena 

opinión de los demás pese a que cuida todo lo que puede a los pocos familiares 

que le quedan. Y además es encantador. Todas las damas están medio enamoradas 

de él, por supuesto, pero es que incluso los hombres también le admiran. 

  —Entonces no veo qué es lo que podemos tener en común. 

  —Oculta secretos y mantiene las distancias con los demás. 

  —¿Es eso es lo que piensas de mí? 

  —A veces me gustaría que nos permitieras que te ayudáramos más. Hay 

cosas que podríamos hacer nosotras, después de todo, con solo que nos dejaras. 

  Volviéndose hacia otro lado, Aurelia asintió. Leonora había madurado 

durante las últimas semanas y no era ya la muchachita de antaño. Influencia de 

Rodney, según suponía, algo de lo que se sentía agradecida. 

  —Podríamos ayudarte en el almacén a elegir sedas. Y Prudence podría 

echarte una mano con los libros de contabilidad. Es muy aficionada a los números 

y rara vez comete errores. Además, cuando yo me haya casado con Rodney, podré 

sacar a las niñas y… 

  —¿Él te ha pedido? 

  —Todavía no, pero creo que lo hará, Lia. De veras que lo creo. 

  Una imagen de ella misma ocho años más joven asaltó su mente. Le había 

hablado a su padre de la proposición de Charles y de su deseo de aceptarla, y se 

había quedado consternada ante la falta de alegría de su reacción. Ojalá hubiera 

hecho caso de su actitud cautelosa. 

  —Las cosas mejorarán, Lia, estoy segura. Pronto tendremos dinero para 

comprar las cosas que necesitamos y contratar una enfermera para papá. Cuando 

me case, tendré dinero para gastos superfluos, y criados, y una casa preciosa… 

  Aurelia la interrumpió. Fue el dolor que arrastraba de sus propios errores lo 

que la impulsó a hacerle la pregunta: 

  —¿Pero seguirías queriendo a Rodney si él no poseyera ninguna de esas 

cosas? 

  La sonrisa no abandonó los ojos de su hermana. 

  —Por supuesto que sí. Aunque viviéramos en una choza con solo una mesa 

y dos sillas, yo sería feliz. 

  «Al contrario que yo», pensó Aurelia. Con la distancia que daba el tiempo, 

era muy fácil ver la estupidez de los errores propios, los de la desafortunada 

muchacha de dieciocho años que había sido. Cualquier otro pretendiente le habría 

convenido; había tenido una docena de admiradores y había tenido que elegir al 

peor. Las consecuencias de su mala decisión le habían pesado desde entonces. 

  Con el tiempo había desarrollado una gran falta de confianza en sí misma, 

una incertidumbre a la hora de relacionarse con los demás. En Medlands había 

conocido a amigos de Charles que le habían hecho insinuaciones que ella había 



rechazado. Incluso de Londres habían ido a visitarla. Hombres buenos y 

respetados que no habían escuchado los rumores que circulaban sobre ella. Pero 

nunca se había mostrado interesada, ni siquiera ligeramente, porque su primera 

elección había sido un desastre tal que la había dejado… recelosa. Sí, esa era la 

palabra exacta. Hasta que Stephen Hawkhurst la besó en Taylor’s Gap y 

comprendió en el fondo de su corazón que ansiaba más. 

  Abanicándose con la mano, disfrutó del aire fresco en la cara. Qué ironía 

que cuando estaba empezando a sentirse dueña de su propio destino, todo fuera a 

serle arrebatado de golpe. 

 

 

 

  Incluso de lejos sabía que era Aurelia Saint Harlow, y luciendo un vestido 

que reducía a la insignificancia a las demás damas de la sala: de un brillante verde 

esmeralda, el color del mar en el sur de Francia en verano. Esa noche se había 

recogido el cabello en una masa de rizos, un artístico peinado que parecía una 

llama viva, con sus labios llenos y sensuales bajo la máscara. 

  —¿Por qué diablos la viuda de Charles ha vestido de negro durante tanto 

tiempo cuando el menor toque de color la convierte en lo que estamos viendo 

ahora? —la voz de Nat tenía un tono de admiración. 

  —¿Quizá porque no llora ya a su marido? —replicó Cassie y miró 

directamente a Hawkhurst—. Parece que esa impresionante belleza puede 

imponerse hasta a una reputación malograda. Se dice ya que la alta sociedad ha 

abandonado su desdén por ella después de la conmovedora solidaridad familiar 

demostrada la noche de tu baile. 

  —«Oh, Fortuna, todos los hombres te llaman caprichosa…» —recitó 

Hawkhurst mientras miraba a toda una bandada de jóvenes y veteranos 

admiradores que guardaban cola para hablar con Aurelia Saint Harlow. 

  —Lady Allum no parece tan convencida por este giro de la opinión pública, 

aunque… ¿no figura su hijo menor entre aquellos que esperan audiencia? 

  Nathaniel se echó a reír ante el comentario de su esposa. 

  —Los hijos de media sociedad parecen estar haciendo esa cola, y dada la 

generosa manera que la señora Saint Harlow tiene de desplegar sus encantos, 

puedo entender el por qué —se rio todavía más cuando Cassie le dio un golpe en 

el brazo con su abanico y él le capturó la mano para llevársela a los labios. 

  Hawkhurst desvió la mirada. Sus dos amigos habían encontrado mujeres 

que los complementaban perfectamente. Mujeres fuertes y con personalidad. 

  «Mujeres como Aurelia Saint Harlow». 

  Continuó observándola con la copa en la mano. El escenario de árboles 

ornamentales, dispuestos en nítidas filas y adornados con luces, daba a la viuda de 



su primo el aspecto de un ángel a la puerta de una fantástica gruta. 

  Se alegraba de que Elizabeth Berkeley y su familia no hubieran asistido, 

porque no le habría gustado tener que soportar sus miradas clavadas en su 

espalda. No, esa noche, en aquella sala decorada con árboles, estrellas y luces de 

colores estaba experimentando un sentimiento de expectación que hacía mucho 

tiempo que no sentía: la promesa de algo mágico y cautivador. Se alzó la máscara 

del rostro y se la dejó en lo alto de la cabeza, disfrutando de la sensación de 

libertad. 

  —Tu hermano y Leonora Beauchamp parecen muy acarameladitos, Cassie 

—comentó Nat cuando la joven pareja pasó bailando a su lado.  

  —Ella es una muchacha muy dulce y muy leal a su hermana. Se comenta en 

la sociedad que la señora Saint Harlow vivió como una prisionera en la propiedad 

norteña de tu primo, Hawk, durante todos los años que duró su matrimonio. Los 

sirvientes comentan cosas y se dice también que Charles fue un marido muy poco 

formal. 

  —¿Poco formal? 

  —Que tenía otros objetivos que lo mantenían muy ocupado, al parecer. 

  Sacudiendo la cabeza, Hawk echó hacia atrás la silla en la que estaba 

sentado. 

  —Yo estuve en Europa durante la mayor parte de ese tiempo —no dijo más. 

  —Bueno, todos sabemos que tu primo tenía mucho genio y Alfred decía que 

el mal de la señora Saint Harlow era la melancolía… En tu baile, ¿recuerdas? Dijo 

que se alegraba mucho de verla feliz. 

  Forcejeando con una creciente frustración, Hawkhurst detuvo a un 

camarero que pasaba cerca. Esa vez escogió un ponche de frutas sin alcohol porque 

tenía la sensación de que iba a necesitar de todas sus capacidades durante las 

próximas horas, aparte de que los admiradores de Aurelia Saint Harlow parecían 

multiplicarse a cada segundo. 

 

 

 

  Si pudiera escaparse de aquella multitud, quizá podría abordar a lord 

Hawkhurst y preguntarle por el modo de proceder que pensaba adoptar con ella. 

Se moría de preocupación y el champán que había tomado la estaba ayudando a 

entender exactamente aquello que necesitaba hacer. 

  El vestido le molestaba, al igual que la máscara. Leonora y Rodney seguían 

bailando. A lo lejos podía distinguir a Hawkhurst y a los Lindsay observándola 

como si fuera una… leprosa.  

  Freddy Delsarte estaba allí, también. Lo había visto nada más llegar, aunque 

en ese momento no aparecía por ninguna parte, algo de lo cual se alegraba. 



Abriendo su abanico, se esforzó por escuchar al conde que tenía delante. 

  —Yo conocí a vuestro marido en la escuela, señora Saint Harlow. Era amigo 

mío. 

  —¿De veras? —campanas de alarma empezaron a sonar en su cabeza. 

Aquello era precisamente lo que no quería: recuerdos de una vida pasada que 

había sido vergonzosamente sumisa, recuerdos de su impotencia y de sus forzadas 

conformidades. 

  —Si en este momento tenéis necesidad de algún protector, yo… 

  Lo interrumpió antes de que siguiera adelante. 

  —No necesito nada de nadie, milord —detestó el temblor de su voz y la 

creciente sensación de náusea que se estaba apoderando de ella. Detestaba el color 

de su pelo y la manera en que el vestido realzaba las curvas de su cuerpo. 

Detestaba haber acudido allí esa noche esperando… no podía nombrar la palabra, 

pero su mirada voló de nuevo a la alta figura de lord Stephen Hawkhurst. 

  Todo aquello era culpa de él. Si hubiera aceptado su palabra y las promesas 

que ella le había ofrecido, todo habría quedado arreglado a esas alturas y no estaría 

en ese momento allí, rodeada de hombres que la miraban de arriba abajo como si 

fuera un apetitoso bocado que devorar a su capricho. 

  Bueno, se había cansado ya de todo aquello, y si su reputación permitía a los 

caballeros de la alta sociedad comportarse como lo estaban haciendo en ese 

momento, entonces presumiblemente la cosa también debería funcionar a la 

inversa. 

  Disculpándose con el conde, abrió su abanico y se escapó del círculo de 

admiradores. 

  Sabía que la estaba viendo acercarse. La tensión de Hawkhurst parecía 

crecer con cada paso que daba hacia él, mientras dejaba la copa que acababa de 

vaciar en la mesa que tenía detrás. 

  —Lady Lindsay, lord Lindsay —utilizó un tono formal, porque no sabía si 

se dignarían a devolverle el saludo—. ¿Podría tener unas palabras con vos, lord 

Hawkhurst? 

  La sonrisa de Cassandra Lindsay iluminó su rostro, lo cual tranquilizó un 

tanto a Aurelia. 

  —Por supuesto, señora Saint Harlow. Precisamente nos disponíamos a 

bailar, ¿verdad, Nathaniel? 

  —¿Ah, sí? Yo no suelo… —empezó lord Lindsay, pero se interrumpió 

cuando la mano enguantada de su esposa le apretó el brazo—. Pero supongo que, 

dado que te empeñas… 

  Reinó el silencio una vez que se hubo marchado la pareja. Un silencio ni 

fácil, ni cómodo. 

  —El verde esmeralda os sienta muy bien —dijo Hawkhurst 



inesperadamente al cabo de un buen rato. 

  —Mi otro vestido no estaba en condiciones —no debió haber dicho eso, por 

supuesto, pero la noche fatídica parecía reverberar entre ellos y no podía ya seguir 

fingiendo que no había tenido lugar. Además, las dos semanas que había pasado 

pensando en lo que podría o no podría decirle la próxima vez que se vieran la 

habían dejado tensa y exhausta. 

  —Os enviaré otro en sustitución del que yo estropeé. 

  —No, no haréis tal cosa —susurró, contenta de que la cubriera la máscara—. 

Me doy cuenta de que las cosas han quedado sin arreglar entre nosotros, señor, 

desde la última vez que nos encontramos. La carta que os prometí aun no ha sido 

enviada y… 

  La interrumpió con un gesto de su mano. 

  —No la escribáis. Todo lo reflejado en papel conlleva un riesgo. 

  Protección. Para ella. Podía verlo en sus ojos. Ese conocimiento le hizo 

acercarse a él, como si fuera un refugio en medio de la tormenta. Allí, en el mismo 

corazón de la alta sociedad, había un lord que la protegería pese a su propia 

confesión que la acusaba de haber encubierto un crimen. Podía sentir su calor a 

través de la manga allí donde sus brazos se tocaban, y se alegraba de ello. Ellos dos 

contra el mundo. ¿Cómo sería si ese sentimiento durara para siempre? 

  —Delsarte está aquí esta noche. 

  —Lo sé. Pero no se ha acercado a mí. 

  —Es peligroso, Aurelia. Peligroso y astuto. Os vieron en el hospital St. 

Bartholomew en su compañía y en la de ese médico francés. Touillon, creo que se 

llama. 

  —¿Y el Servicio Británico lo sabe? 

  —Todavía no. Pensé en decíroslo a vos primero con la esperanza de que me 

ofrecierais una explicación. 

  —Mi padre está enfermo, milord. El doctor Touillon es especialista en el 

campo de las enfermedades de las personas mayores. 

  —¿Y lo visitáis sin llevar al paciente? 

  Por un momento Aurelia ansió decírselo todo, abrirse sin más a él y 

contárselo todo allí, en aquella sala atestada; hablarle de la caída en desgracia de su 

madre y de las amenazas de Delsarte, hablarle de las cartas y de su temor a la hora 

de entregarlas. 

  Sylvienne. Su madre. No había nada que hacer salvo protegerla, aunque eso 

significara sacrificarse a sí misma,  

  —A papá le cuesta mucho desplazarse —tenía la mentira en la lengua, el 

sabor de la amarga traición. La furia de sus ojos tornó su color dorado en un ámbar 

más oscuro. 

  —Solo puedo protegeros hasta cierto punto, Aurelia. Si traspasáis 



demasiadas líneas, serán otros los que intervengan… Agentes poderosos, 

demasiado poderosos, hasta para mí, tanto que me veré impotente para impedir 

las consecuencias que puedan producirse. 

  Cuando se volvió hacia él, cualquier respuesta se disolvió ante la abrasadora 

promesa de su masculina sensualidad. Su cuerpo entero reverberaba. La punzada 

de deseo la había dejado momentáneamente sin aliento.  

  «Está intentando protegerte contra todo pronóstico», se recordó. 

  Apoyando la mano en su brazo, le habría dicho más, pero la música empezó 

a apagarse hasta quedar en silencio y el matrimonio Lindsay volvió a reunirse con 

ellos. 

  —Ya te dije que no me gusta bailar —la voz de Nathaniel tenía un tono de 

irritación. Cuando Aurelia se volvió, vio que su esposa se estaba frotando dolorida 

el pie izquierdo. 

  —No quiere recibir lecciones. Ese es el problema. He intentado por todos los 

medios contratarle un profesor, pero él se niega a considerar la idea. 

  Hawkhurst se quedó callado, permaneciendo en un segundo plano mientras 

Leonora y Rodney se incorporaban al grupo. La hermana de Aurelia le estaba 

diciendo a su pareja que había disfrutado mucho del vals. 

  —Fue como si estuviera bailando en el aire, Lia, deslizándome en una 

nube… —miró a Northrup, y el joven se ruborizó en respuesta. 

  «Adorable», pensó Aurelia ante tan sincera y discreta demostración de 

ardor. Ni en un millón de años habría podido imaginar a Hawkhurst mostrando 

aquella clase de rubor. 

  —Tú fuiste a clases de baile en Eton, Nat. ¿Cómo es que progresaste tan 

poco? —los ojos azules de Cassandra Lindsay tenían un brillo travieso mientras se 

dirigía a su marido, pero él no parecía nada preocupado por sus críticas, 

  —No me resultaba nada difícil fingirme indispuesto, y como la señora 

Green, una de las esposas de los profesores que ayudaban en las clases de baile, 

tenía cierta preferencia por nosotros tres, esto es, Hawk, Luc y yo… pues nos 

permitía que esperásemos fuera. 

  ¿Así que Hawkhurst había estudiado también en Eton? Con Nathaniel 

Lindsay y Lucas Clairmont. Ella los había visto a los tres juntos en el baile de 

Hawkhurst, compartiendo aquel mismo aire de amenaza y poder.  

  —Hawk era el que hacía mayores progresos, pese a lo poco que practicaba. 

Vos habéis bailado con él, señora Saint Harlow. ¿Flotasteis en el aire? 

  Apartándose levemente, Aurelia reparó en la mirada que cruzaban los dos 

hombres. Una mirada que encontraba difícil de interpretar porque, aunque estaba 

segura de que Nathaniel Lindsay se estaba burlando de ella, también lo estaba de 

que eso no le gustaba nada a Hawkhurst. Se alegró de que Leonora, Rodney y 

Cassandra estuvieran charlando de sus cosas, algo apartados, con lo que el 



comentario pasó desapercibido. 

  —Charles me comentó una vez que os gustaba montar a caballo. 

  —De eso hace mucho tiempo, milord. 

  —Me dijo que teníais una habilidad especial, que muy pocos poseían. Es 

una pena que la desaprovechéis. Resulta que Hawk posee una cuadra llena de 

bellos ejemplares que estoy seguro estará encantado de compartir con vos.  

  Aurelia sabía que aquel hombre estaba tramando algo. Podía verlo en la 

manera que tenía de mirarla y en la rígida postura de lord Hawkhurst, que en 

aquel instante parecía como si quisiera estar en cualquier parte menos allí. 

  —Mi padre era un estupendo jinete antes de que se enfrascara en los libros 

con tanto fervor. Ahora yo me dedico a atenderlo en ocupaciones más tranquilas. 

¿Leéis vos mucho, milord? 

  El cambio de tema era demasiado forzado y se alegró cuando Lindsay 

acogió bien la distracción. 

  —Nunca. Hawk sí, sin embargo. Oí que coincidisteis con él en la biblioteca 

de Hookham… Lady Allum me lo comentó e insinuó que vuestra discusión fue un 

tanto viva. 

  ¿Viva? Aurelia recordó la caricia de su lengua en el dorso de su mano y 

estaba a punto de responder cuando lord Hawkhurst se le adelantó: 

  —¿Podrías dejarnos un momento, Nat? Veo a George Staples algo aburrido, 

apoyado en una columna al lado de la orquesta. ¿Querrías ir a hablar con él? 

  Lord Lindsay esbozó una amplia sonrisa pese a la grosería de su amigo, lo 

cual dio a Aurelia la impresión de que era precisamente eso lo que había estado 

esperando durante todo el tiempo. 

  —Sed clemente con él, señora Saint Harlow. Mi amigo todavía no es 

consciente de que un hombre que juega con fuego corre riesgo de quemarse, y 

seriamente —le hizo una reverencia y se retiró. 

  —No le hagáis caso —dijo Hawkhurst—. Nat es un inveterado curioso y no 

descansará hasta que conozca la historia completa sobre todo —la llevó a un rincón 

de la sala, donde los árboles ornamentales los ocultaban un tanto de la multitud. 

  —¿Y cuál es nuestra historia completa, milord? —a solas con él, Aurelia se 

sentía más valiente. Su historia parecía constar de numerosas capas, y empezaba 

con el beso en Taylor’s Gap. 

  —¿Nuestra historia? —repitió, mirándola muy serio—. Nuestra historia está 

sin acabar y mal interrumpida de momento, con cualquier cosa que exista entre 

nosotros enterrada bajo el sentido del deber y las mentiras. 

  Se quedó sorprendida, y él continuó:  

  —Las deudas de mala reputación y los pagos a cambio de silencio son cosas 

de las que estoy intentando desembarazarme, señora Saint Harlow, y si las razones 

de la muerte de mi primo van a ser causa de futuros problemas, preferiría no saber 



nada de ellas. Durante años el engaño ha sido mi compañero constante, y ahora 

estoy descubriendo que necesito algo completamente diferente. 

  —¿Necesitáis sinceridad? 

  Hizo la sencilla pregunta en voz baja, una promesa que sabía que nunca 

sería capaz de ofrecerle. 

  —Así es.  

  Necesitaba sinceridad, inocencia y una diosa pura y sin mácula. 

  Lady Elizabeth Berkeley.  

  De repente comprendió con toda claridad por qué lord Hawkhurst había 

elegido a aquella muchacha, con lo que perdió toda esperanza. La araña que 

pendía sobre sus cabezas arrancaba reflejos a su pelo oscuro y resaltaba los ángulos 

de su rostro. 

  No podía dejarlo así. 

  —La verdad de una persona puede ser la mentira de otra. 

  —No, la integridad es una virtud inflexible. 

  —¿Os enseñaron eso en Eton cuando os escabullíais de vuestras clases?  

  La carcajada que soltó resaltó las arrugas que le nacían en las comisuras de 

sus ojos e hizo que los que estaban más cerca se volvieran para mirarlo. Aurelia 

tuvo la impresión de que no había reído mucho últimamente. 

  —¿Bailaréis conmigo otra vez, señora Saint Harlow? 

  —Sí —había empezado a sonar otro vals, con los primeros acordes de 

Strauss. Aurelia apoyó la mano en el brazo que él le ofrecía y caminaron hacia el 

centro de la sala. Esperó que no sintiera el acelerado latido de su corazón cuando la 

atrajo a sus brazos, más cerca de lo que había esperado y menos de lo que deseaba. 

  De repente fue como si nadie más existiera en la habitación mientras la 

música los envolvía y él guiaba sus pasos, con su cuerpo duro bajo la fina tela de 

su chaqué. 

  Charles había sido más blando, más grueso y más bajo. El pensamiento la 

hizo estremecerse. 

  —¿Tenéis frío? 

  —No —sus miradas se encontraron y ella se retrajo ligeramente. 

  —¿Fue Charlie un buen marido para vos, Aurelia? 

  —¿Por qué lo preguntáis? —esa noche, en sus brazos, mentir se le antojaba 

difícil. 

  —Cassandra mencionó que a menudo os dejaba sola y que los sirvientes 

apenas hablaban con vos. 

  —Tenía dieciocho años y era lo suficientemente ilusa como para imaginar 

que casarme con un hombre al que no conocía resolvería todos los problemas del 

mundo. 

  —¿Y ahora tenéis veintiséis años y sois más sabia? —había bajado la voz, 



con un timbre ronco que insinuaba lo sucedido aquella noche en su casa.  

  No eran precisamente unos desconocidos. No eran amantes del todo. Había 

un peligro en aquella situación que Aurelia encontraba tan excitante como 

prohibido. Apretándose contra él para que pudiera sentir la curva de sus senos, 

observó cómo cambiaba su expresión. 

  El poder femenino era sorprendentemente fácil de ejercer. El poder de su 

propio cuerpo era algo en lo que jamás había pensado antes, debido al daño que le 

había infligido Charles. 

  —Seguid haciendo eso y os arrastraré hasta mi casa antes de que os deis 

cuenta, sin que tengáis posibilidad alguna de dar marcha atrás. 

  —¿Es una amenaza, milord? —el flirteo era otro juego en el que tenía poca 

práctica. Sabía que tenía por fuerza que escuchar el martilleo de su corazón. Bajo 

su palma, el tranquilo y firme latido del de él la desconcertaba. ¿Cuántas veces 

habría pasado Hawkhurst por aquella misma situación, la de una mujer con el 

corazón roto flirteando con él para ganar una atención imposible de conseguir? 

Semejante pensamiento resultaba deprimente. 

  No había manera de establecer una relación distinta entre ellos y, cuando 

cesó la música y las parejas se separaron, Aurelia se alegró de poder retirarse a 

donde se encontraba su hermana. Y todavía más cuando él le hizo una reverencia y 

se marchó. 

 

 

 

  Stephen observaba a Aurelia Saint Harlow desde el otro lado de la sala 

mientras se esforzaba, fracasando, por refrenar su deseo. 

  —Es toda una belleza, ¿verdad? Me refiero a la viuda de Charles —comentó 

Nat, a su lado—. Aparte de Cassie y de Lilly, la mujer más hermosa de toda 

Inglaterra, diría yo. Da la impresión, sin embargo, de que se siente sola. Una mujer 

con sustancia y solitaria. No me gustaría nada verla sufrir. Por cierto, tiene un 

ligero acento, ¿verdad? 

  Stephen respondió, porque de otra manera habría levantado sospechas:  

  —Francés. Su madre era francesa. 

  —Ah, eso se ve en su estructura ósea. Fina como la de las princesas de 

Anjou. Cassie dice que últimamente pareces más feliz, más vivo, Hawk. Ella piensa 

que la bella y misteriosa señora Saint Harlow puede tener algo que ver con el 

cambio operado en tu estado de ánimo. 

  —Tu mujer tiene una tendencia a hacer de casamentera que hasta ahora ha 

tenido poca suerte —gruñó mientras se ajustaba la cola de su chaqué. 

  —Bueno, han pasado años desde la última vez que cortejaste 

apropiadamente a una mujer, Stephen. Por lo menos a una mujer que contara 



realmente para ti. Quizá Cassie esté esperando a que esta vez… 

  —Para —se había acostado con muchas mujeres, pero ninguna le había 

hecho acariciar la idea de una relación que pudiera convertirse en permanente, 

salvo la de Elizabeth Berkeley. La imagen de sus rubios rizos y sus ojos azules 

asaltó su mente. Su dulzura era lo que lo había atraído en primer lugar, pero 

durante las últimas semanas lo único que había visto en su persona era una 

extremada juventud y una sorprendente falta de inteligencia. ¿Cuándo había 

sucedido eso? ¿Desde cuándo aquella fresca diosa, «casi prometida», había 

empezado a presentar más defectos que virtudes? Se pasó una mano por la cara y 

suspiró. Profundamente. 

  Desde que conoció a Aurelia Saint Harlow. Fue entonces cuando todo 

cambió, deslumbrado por aquel cabello rojo y aquellos ojos de color dispar. 

  Tendría que hacer algo al respecto, eso estaba claro, pero primero necesitaba 

hablar con los Berkeley y explicarles lo mejor posible su cambio de actitud. 

  Nathaniel había tenido razón en una cosa, al menos. Lo esperable en 

aquellos que jugaban con fuego era que se quemaran. Esbozó una mueca de dolor 

mientras las llamas lamían el lugar donde recordaba que había estado antes su 

corazón. 

 

 

 

  La terraza estaba desierta cuando Aurelia se las arregló para escapar de la 

multitud unas buenas dos horas después. Lord Hawkhurst había bailado con cada 

debutante que había habido en la sala… todas mujeres hermosas, risueñas y 

frívolas. Le habría gustado que le hubiera pedido otro baile, pero no había vuelto a 

acercarse a ella. 

  Le dolían los pies por culpa de los zapatos nuevos y estaba cansada de bajar 

la mirada a su escote, con sus senos tan generosamente expuestos gracias al ceñido 

vestido verde esmeralda. No volvería a lucir un vestido así, por mucho que 

Leonora intentara convencerla. 

  Leonora. Unas pocas salidas la habían convertido en una mujer tan decidida 

como Emily, la hermana pequeña de su padre. Emily Beauchamp había sido la 

carabina de Aurelia en su primera Temporada, una dulce y risueña presencia que 

había conquistado pretendientes y admiradores sin escoger nunca a ninguno. 

Había sido Emily quien le había presentado a Charles y quien había favorecido 

aquella unión, al contrario que su padre. El recuerdo era agridulce, porque su tía 

había muerto de una inexplicable enfermedad al día siguiente de su boda. Y 

Aurelia se había visto arrastrada por un marido demasiado impaciente por 

saborear un cuerpo que había encontrado tan atractivo. El deleite que Aurelia 

había sentido ante tamaña avalancha de cumplidos se había convertido en 



desesperación cuando su esposo, en su apresuramiento por llevársela de Londres, 

le impidió asistir al funeral de su tía. 

  —No quiero una esposa de luto —le había dicho Charles mientras ordenaba 

a los criados que cargaran el equipaje en el coche. 

  Aquel mismo día, Charles le había desatado los lazos del vestido como lo 

hubiera hecho con una mujerzuela, deslizando los dedos bajo la seda de sus faldas 

a bordo del carruaje en marcha. Su marido había disfrutado corriendo riesgos y 

rompiendo reglas. Las esperadas cortesías y delicadezas de la sociedad lo habían 

enfurecido, al igual que el estricto régimen impuesto por los nuevos moralistas 

sociales. Aurelia había aprendido a disimular toda crítica por temor a escuchar un 

nuevo sermón sobre el mundo convencional, seguro y aburrido en el que ella se 

había criado. 

  Ella lo había escondido todo entonces, y seguía haciéndolo: se dio cuenta de 

ello en aquel momento. Su padre. Su madre. Sus deudas. Su pasado. El pulso 

acelerado de su corazón cada vez que lord Stephen Hawkhurst se había acercado a 

ella.  

  Preocupada, frunció el ceño y se levantó la máscara. Aquel hombre era tan 

magnífico como comprometido estaba con la más bella debutante de la 

Temporada, una muchacha alabada por su amabilidad y dulzura de carácter. ¿Por 

qué, entonces, podía ella incluso imaginarse que podría ganar la atención de un 

hombre que tenía más razones que nadie para despreciarla? 

  Ella tenía veintiséis años, por el amor de Dios, y además era una mujer 

eminentemente sensata, que después del gran error de su vida no había vuelto a 

cometer otro. Alzando la mirada, vio que las estrellas de aquella noche apenas 

asomaban entre los bancos de nubes y que la temperatura era tan cálida como 

podía ser en un verano inglés. El murmullo de la fuente que se alzaba al otro lado 

del jardín la hizo volverse, esforzándose por distinguir el brillo del agua en la 

oscuridad.  

  Fue entonces cuando lo vio, a unos pocos metros de ella. Con un fino 

cigarro en la mano que lanzó en ese momento al jardín, con el rojo fulgor de la 

punta describiendo un arco. 

  —Señora Saint Harlow. 

  Parecía poco complacido de verla. 

  —Lord Hawkhurst. 

  Se le acercó en silencio, cuidadoso de no tocarla, con la blancura de su 

pañuelo de cuello destacando en lo oscuro. 

  —¿Cifráis nuestra salvación en la formalidad? —su voz sonaba cansada y 

recelosa. La manera que tenía de arrastrar las palabras indicaba que había bebido 

más de la cuenta. 

  —No os entiendo. 



  —Vos y yo, milady. ¿Nos rehuimos el uno al otro para siempre, amparados 

en la formalidad, o corremos el riesgo de ver a dónde nos conduce esta atracción? 

  —Habláis con acertijos, milord —detestó la forzada jovialidad de su propia 

voz, un tono que había usado a menudo con Charles. 

  —¿De veras? —de repente le tomó una mano, furioso—. El acertijo del 

deseo no es tan difícil de entender —le tomó el pulso con un dedo, esperando—. 

¿Lo veis? Está en vuestra sangre esta noche, llamándome, recordándome las otras 

ocasiones que hemos vivido… 

  —No —su marido había hecho eso también: presionarla en los momentos 

menos oportunos, esperando una reacción, pero ella era ya mayor y más avisada—

. Habéis bebido demasiado, milord, y vuestra mente está aturdida —se liberó de 

golpe, alegrándose de ver que bajaba las manos y no insistía. 

  —Aturdida no, pero sí desorientada. La culminación del trabajo de toda una 

vida, supongo, con poca bondad de por medio —ladeó la cabeza—. ¿Os envía 

algún dios, Aurelia? ¿Podríais exorcizar de una vez por todas los demonios que me 

acechan? 

  Una táctica diferente. Podía ver que aquella noche le temblaban más que 

nunca las manos. ¿El vino, quizá, o los recuerdos? 

  —Creía que ya habíais rechazado mi anterior propuesta de… cercanía, lord 

Hawkhurst. 

  —¿Una propuesta ofrecida sin la menor forma de pasión? —se echó a reír. 

  —Yo no busco eso. 

  —¿Qué es lo que buscáis, entonces? 

  —Ojalá lo supiera. 

  Se hizo un silencio, aunque no difícil ni incómodo. El silencio constituía al 

fin y al cabo una forma de comunicación: un leve giro de cabeza, el calor de un 

cuerpo… 

  Finalmente él habló de nuevo: 

  —Por lo que he oído, vuestra unión con mi primo no fue precisamente muy 

feliz. 

  Aquella noche, con todo lo que él sabía ya de ella, Aurelia comprendió que 

no podía escamotearle la verdad. 

  —Así es. Nuestro matrimonio fue un error. 

  —¿Así que lo matasteis?  

  En la penumbra vio latir un músculo en su mandíbula, como si estuviera 

esperando tenso la respuesta, y la furia que la asaltó fue tan cruda como la que 

había sentido cuatro años atrás. 

  —No puedo negar que quise hacerlo, aunque al final Charles murió víctima 

de su propia falta de moralidad. Violó brutalmente a una criada encinta y el 

desesperado padre de la muchacha se aseguró personalmente de que el culpable 



no cometiera más… indiscreciones. Probablemente todas las mujeres de la 

propiedad respiraron de alivio aquella tarde. Estoy segura. 

  —¿Le contasteis esto a los tribunales? 

  —No. Les conté solo lo que había visto. 

  —¿Que fue…? 

  —Dije que mi marido había saltado una barrera mal construida mientras 

ejercitaba su caballo favorito y que tuvo una mala caída. 

  La música del salón llegó hasta ellos, con su dulzura y suavidad 

contrastando con aquella verdad tan cruda. Su cándida sinceridad acababa de 

proporcionarle la clase de alivio que jamás había creído que fuera posible, e incluso 

cuando él permaneció en silencio, no quiso dar marcha atrás. 

  —La consideración del buen nombre familiar es importante, ¿no os parece, 

milord? Me pareció injusto que generaciones de Hawkhurst sufrieran por culpa del 

mal juicio de un único familiar de voluntad débil, y escogí por tanto ofrecer otra 

explicación. 

  Al ver que su mirada se oscurecía, se volvió para contemplar la noche, 

detestando el acelerado latido de su corazón. 

 

 

 

  ¿Aurelia Saint Harlow había permitido que la sociedad la condenara 

durante años por un crimen que no había cometido y para proteger a otra persona? 

Ella era una santa, más que una pecadora, y si su primo se hubiera materializado 

en aquel instante lo habría matado con sus propias manos por todo lo que le había 

hecho pasar: un tribunal público y los rumores de su presunta intervención en su 

muerte persiguiéndola sin cesar. 

  Recordó la dignidad con que había atravesado la multitud en el baile que él 

dio en su casa, con la barbilla bien alta y una sonrisa en los labios. Como una actriz 

justo antes de que se levantara el telón, con una especie de frágil confianza en sus 

ojos disimulando su miedo. 

  —Un secreto difícil. 

  El leve asentimiento de cabeza con que respondió le hizo jurar en voz baja. 

  —Y una ficción que os ha mantenido cautiva durante años. 

  Esa vez ella lo miró directamente. 

  —No hay manera de refutar todo lo que se ha dicho de mí. No es redención 

lo que busco, milord —se llevó los dedos al cuello y él vio que volvía a llevar la 

cadena con el pequeño diamante—. Una vez que mis hermanas estén bien 

instaladas en sociedad y yo haya vendido mi negocio, podré retirarme con mi 

padre al campo y no volver nunca a mirar atrás. 

  La consternación que veía en sus ojos le desgarró el corazón. 



  —Un oscuro final para una mujer que se ha sacrificado en bien los demás. Si 

yo fuera vos, continuaría luciendo vistosos vestidos y desconcertaría a todo el 

mundo. ¿Qué más podrían decir de vos, al fin y al cabo? 

  Vio que bajaba la mano izquierda al escote del vestido de seda, para 

subírselo. 

  —Antaño puede que no me hubiera importado, pero ahora…  

  Él se echó a reír. 

  —Sois la mujer más temible que conozco, Aurelia. No dejéis que nadie os 

diga otra cosa. 

  Su sonrisa resaltó los hoyuelos de sus mejillas. 

  —Me tomaré eso como un cumplido, milord. 

  —Mi primo nunca os mereció. Ya de niño era problemático. Perdió a sus 

padres justo después de que yo perdiera al mío y quizá eso lo trastornó para 

siempre. Al final renuncié a intentar conocerlo. 

  —Por eso nunca lo visteis en Medlands. 

  Él meneó la cabeza. 

  —Había otras razones también. 

  —¿Porque estabais en Europa? 

  —Estuve mucho tiempo en Europa —sonrió. 

  Deseó poder haberle dicho más. Se preguntó por su rumoreada predilección 

por las mujeres atrevidas y las fiestas locas. ¿Qué podía haber visto Aurelia en un 

hombre tan egoísta y tan poco digno de confianza para casarse con él? Eran 

muchas las preguntas sin respuesta, las suyas y las de ella. Sus respectivos mundos 

se apuntalaban sobre secretas confidencias. 

  Ella lo había salvado en Taylor’s Gap con su conversación y un beso que lo 

había dejado consumido por el deseo. Habría saltado por el acantilado si ella no 

hubiera estado allí. Pero en lugar de ello… 

  Alzó una mano para enredar uno de sus rojos rizos en un dedo, sintiendo su 

sedosa suavidad en la palma. 

  —Entonces debo daros los gracias por haber preservado el nombre de la 

familia Hawkhurst cuando de manera tan palmaria Charles no lo hizo. 

  Ella asintió con la cabeza y él se marchó, porque no quería decirle más y 

porque quería hacerlo con todo su ser. 

  Esforzándose por mantener una actitud tranquila, regresó al baile y se abrió 

paso entre los salones atestados hasta el pórtico principal.  

 

 

 

  Aurelia cerró los ojos e intentó recuperar la compostura. Le había dicho a 

Hawkhurst exactamente lo que se había propuesto no decirle y, sin embargo, el 



único sentimiento identificable que experimentaba era alivio. Acarició con los 

dedos el diamante de la cadena, deleitándose con su familiar tacto. 

  Se había quedado impresionada de que él hubiera recordado la pieza, para 

no hablar de que la hubiese rastreado y repuesto. Para ella. 

  De repente, el sonido de la puerta de la terraza al abrirse la dejó sin aliento. 

¿Había vuelto? 

  —He visto marcharse a Stephen —dijo Cassandra Lindsay— y no parece 

muy contento. Entiendo que vos tampoco. 

  Aurelia vio la pregunta en los ojos de la mujer y se volvió. 

  —Nathaniel y yo conocemos de Hawk de toda la vida. Es un gran amigo 

nuestro y un hombre bueno, aunque durante los seis últimos meses ha estado… 

melancólico y pensativo —deteniéndose, apoyó las manos en la balaustrada de 

piedra.  

  Aurelia esperó, pensando que a veces la gente necesitaba hilvanar sus 

pensamientos sin que la interrumpieran. 

  —Nos preguntábamos si no sería su búsqueda de esposa lo que le había 

puesto de ese humor. Elizabeth Berkeley es una muchacha adorable, pero no es 

muy… fuerte. 

  La palabra sorprendió a Aurelia. 

  —Quizá la fuerza en una mujer no sea lo que él necesite. Quizá sea la 

sencillez, la sinceridad e incluso la simplicidad lo que logre ahuyentar sus 

demonios… 

  Cassandra se echó a reír. 

  —Eso es lo que él piensa que necesita, pero yo he tenido esta misma 

conversación muchas veces antes con mi marido y hemos llegado a la conclusión 

de que necesita una mujer que le devuelva la vida… una que pueda salvarlo de sí 

mismo, que sea capaz de traspasar la barrera que indudablemente él erigirá a su 

alrededor. 

  El acantilado de Taylor’s Gap asaltó la mente de Aurelia. ¿Sería posible que 

él hubiera saltado de no haber estado allí? 

  —El espionaje no es una ocupación que depare muchas alegrías, sospecho. 

  —¿Sabéis a qué se dedica? —la sorpresa teñía las palabras de Cassandra 

Lindsay. 

  —He escuchado rumores. 

  Lady Lindsay asintió.  

  —Su hermano murió en una misión en Francia y Hawk piensa que fue culpa 

suya el que eso sucediera: una venganza personal, si queréis, que le está 

devorando el alma. Él ha visto cosas que sería mejor que no viera ningún hombre, 

y sin ningún familiar a su lado aparte de Alfred —interrumpiéndose, puso la mano 

sobre la de Aurelia—. La soledad y la responsabilidad no son buenos compañeros 



de cama. Y creo que vos debéis de saber eso tan bien como él, ya que todo apunta a 

que también habéis librado vuestras propias batallas —suspiró profundamente—. 

Cuando conocí a Nathaniel, yo llevaba cautiva en Francia cerca de diez meses. No 

fue una detención fácil y hubo ciertas cosas que sucedieron… cosas que pensé que 

harían que Nathaniel se buscase una mujer con menos defectos si llegaba a saber la 

verdad de todo. Intenté ahuyentarlo. Yo estaba herida y sentía que podía herir 

también a todos aquellos que me rodeaban si permitía que se acercaran demasiado 

a mí. Huí el día de mi boda para darle la oportunidad de ser libre, pero él me 

persiguió. Él me salvó —miró a Aurelia directamente a los ojos antes de 

continuar—. Si Hawk y vos podéis salvaros mutuamente, cualquier riesgo podría 

merecer la pena. 

  Y se marchó, regresando al salón con la misma elegancia con la que había 

salido, dejando una estela de sinceridad y candor que le permitía a Aurelia 

concebir esperanzas. Cassandra Lindsay no había salido inmune de todo lo que le 

había ocurrido y sin embargo se había alzado contra la adversidad y encontrado su 

lugar en el mundo, al lado de un hombre dispuesto a protegerla. 

  ¿Podría ella hacer lo mismo? 

  Se abrazó e inspiró profundamente antes de volver a ponerse la máscara y 

seguir a lady Lindsay de vuelta al baile. 

 

 

 

  La furia que lo había consumido no era nada al lado de los remordimientos 

que lo asaltaron cuando pensó en la escena desarrollada unas pocas horas atrás. 

Aurelia había sido sacrificada por el infame comportamiento de su marido y sin 

que pronunciara una sola palabra sobre su maldad. 

  Al contrario que ella, él se preocupaba por poca gente y quería a menos 

todavía. Alfred había entrado en la setentena y no viviría mucho tiempo más, y 

cuando se hubiera ido… no le quedaría ningún familiar o pariente de sangre. El 

último Hawkhurst. El último miembro de un linaje marcado por la enfermedad y 

la traición. 

  Y en ese momento incluso la esperanza de una prometida inocente, sin 

mácula y sin culpa se había perdido, porque finalmente reconocía lo que siempre 

debió haber tenido presente. Arruinaría a Elizabeth Berkeley como si fuera una 

manzana con un pequeño punto de podredumbre, un pequeño punto que iría 

creciendo, extendiéndose, consumiendo una carne incontaminada y pura. 

  Recordó la expresión de Aurelia Saint Harlow cuando lo miró en la terraza, 

con una suerte de esperanza en los ojos. Había ansiado levantarla en vilo y 

llevársela a su casa para despojarla de su vestido verde esmeralda, reclamando 

todo aquello no podía reclamar, vertiendo su semilla en el núcleo de su feminidad 



y esperando… ¿qué? ¿Un hijo? ¿un heredero? ¿Un final para su soledad? Incluso 

concebirlo era un error, porque no podía sofocar aquella condenada ansia y se 

excitaba solo de pensar en ella. 

  Suya. Sería suya. Ya no había duda sobre ello, porque nada lo detendría. Ni 

el sentido del deber. Ni el rey. Ni el país. Ni siquiera la traición.  

  —Que Dios nos ayude —susurró las palabras en lo oscuro y cerró los ojos, 

presa de la más absoluta necesidad. 



Once 
 

 

 

 

 

  El hombre apareció a su lado cuando estaba abriendo la pesada puerta del 

almacén de Park Street. 

  —¿Sois la señorita Harlow? —le preguntó en francés. 

  Cuando ella asintió, él le tendió una carta. 

  —Ella me encargó que volviera para recoger vuestra respuesta al final del 

día. 

  Y dicho eso, se marchó. Mirando a su alrededor para ver si la había visto 

alguien, y esperando que se aquietara el latido de su corazón, Aurelia entró en el 

almacén. Con el sobre blanco, sin escritura alguna, apretado entre los dedos.  

  ¿Ella? ¿Se habría referido a su madre? 

  César se desperezó, estiró y bostezó hasta que ella lo desató y lo sacó fuera. 

Poco tiempo. Quería abrir la nota antes de que llegara Kerslake. Como precaución 

añadida, echó el cerrojo a la puerta cuando regresó al despacho. 

  Dentro de la carta doblada había un collar que reconoció como 

perteneciente a su madre. Reconoció también al momento la letra de Sylvienne. 

    

  Lia, 

  Estoy enferma. Vende este collar, porque necesito una enfermera que me atienda con 

estas fiebres. Mi amigo me entregará el dinero. Es de confianza. 

    

  Agarrándose a la mesa para sujetarse, Aurelia se sentó. Acarició las viejas y 

gastadas perlas de vidrio de la baratija. Una baratija tan vulgar e insignificante 

como la vida que su madre llevaba en ese momento.  

  Se había entrevistado con Sylvienne cuatro años atrás, durante una visita a 

París. La impresionante belleza de antaño había perdido atractivo, y la liberalidad 

de su estilo de vida, que tanta sensación había causado cuando abandonó 

Inglaterra, había quedado reducida a algo ajado y fútil. 

  Aurelia, recién casada por aquel entonces y casi tan desesperada como ella, 

se había mostrado deseosa de ayudarla. Las mujeres sobrevivían de la única 

manera que podían y, como si sus respectivos papeles se hubieran cambiado de 

golpe, había sentido desde entonces la necesidad de proteger a Sylvienne. Pero ya 

en aquel momento eso había sido muy difícil con la clase de mujer en que se había 

transformado su madre, viviendo en las penosas condiciones de un apartamento 



alquilado que no había podido estar más lejos de su antigua vida en Londres. No le 

extrañaba que hubiera caído enferma. Lo que desconocía era la gravedad de esa 

enfermedad. 

  No podía marcharse sin más a París y dejar a su padre, no con el negocio de 

las sedas rindiendo sus buenos beneficios y Leonora necesitada de una carabina en 

sus salidas con Rodney Northrup. ¿Y si pudiera traerse a su madre a Londres, para 

que se repusiera y descansara un poco? Surgió una nueva preocupación. Sylvienne 

le había dicho una y otra vez que jamás viviría en Inglaterra, que el mortal 

aburrimiento de aquella vida le secaría el alma. 

  Cerrando los ojos, Aurelia suspiró profundamente. Fuera, las campanas de 

la iglesia llamaban a los fieles a la oración y, más allá, resonaba el estridente 

aullido de una sirena, anuncio de la partida de un barco con la primera marea de la 

mañana. Vidas normales y ordinarias. Partidas rutinarias. Lo contrario de su 

propia existencia, atormentada por la inquietud y las preocupaciones. 

  Mojó la punta de su pluma en tinta y empezó a escribir. Las palabra surgían 

con rapidez mientras decidía el curso de acción que iba a seguir. Seguía teniendo el 

pasador de rubí que Emily le había regalado y había un buen número de libros en 

la biblioteca que su padre no echaría de menos. Dinero rápido. Se tocó el diamante 

que llevaba al cuello. No, el diamante no podía empeñarlo, porque Hawkhurst 

tenía ojos por todas partes y si llegaba a encontrárselo de nuevo… 

  Cuando terminó, guardó el sobre con la carta de respuesta en el último 

cajón del escritorio y abandonó el almacén. 

 

 

 

  —Kerslake está complicado. Ha sido visto en compañía de Delsarte y en 

términos muy amistosos con él. Fueron juntos a la misma escuela, de la que fueron 

expulsados por robo. 

  Shavvon bajó la vista al montón de notas que tenía sobre su mesa y miró de 

nuevo a Hawk. 

  —¿Qué se sabe de la mujer, la señora Aurelia Saint Harlow?  

  —No mucho —la mentira, que le salió fácil, resonó en el silencio de la 

habitación—. Tiene un padre mayor que está enfermo y tres hermanas menores. 

Los talleres de seda Beauchamp pertenecen desde hace años a la familia y ella se 

encarga de dirigirlos. 

  Ni una sola vez en todo el tiempo que llevaba trabajando para el Servicio 

Secreto Británico había omitido un hecho que fuera importante en una 

investigación. A veces, cuando habían peligrado las vidas de inocentes en pro de 

un bien mayor, ni siquiera había pestañeado, razonando que en cualquier conflicto 

había personas cercanas a los criminales susceptibles de verse perjudicadas y que 



era muy poco lo que podía hacer él para evitarlo. 

  Y sin embargo en ese momento estaba protegiendo a una mujer que, según 

ella misma le había confesado, había omitido importantes detalles en los tribunales 

británicos sobre el asesinato de su primo.  

  —¿La conocéis personalmente, verdad? A la señora Saint Harlow, quiero 

decir. 

  Sintió una punzada de cautela. 

  —Vagamente, señor. 

  —Os encontrasteis con ella en la biblioteca de Hookham de Bond Street, y 

luego en el baile de los Carrington, ayer mismo. Y en ambas ocasiones 

mantuvisteis largas conversaciones. 

  Hawk se sonrió. Debió haber tenido presente que él también se encontraría 

bajo vigilancia, porque la confianza era un lujo muy raro en aquel juego de espías.  

  —Estuvo casada con mi primo. Habría levantado aún más sospechas si 

hubiera cortado todo trato con ella. 

  —No lo hagáis, entonces. Necesito que os acerquéis al origen de esas cartas, 

y parece que el almacén de Park Street nos puede llevar hasta ellas. 

  Shavvon volvió a tomar nota en el libro que tenía delante, una observación 

más larga, esa vez, que subrayó. 

  —Vigiladla bien. No confío en ella. Ya tuvo que declarar en los tribunales y 

la opinión pública que circula sobre ella no es muy favorable. 

  Algo en el interior de Hawk empezó a romperse con la misma velocidad con 

que hablaba Shavvon. Aquella sería la última vez que trabajaría para el Servicio 

Británico. Terminaría entregando toda su correspondencia relacionada con tareas 

de inteligencia, todas sus armas y mapas de países en conflicto con Inglaterra, 

todos los libros acumulados durante trece años de espionaje. Terminaría entonces 

con aquella parte de su vida, con aquel constante vacío que lo había dejado 

atrapado en un lugar donde ya no quería estar. 

  Pero primero debía advertir a Aurelia Saint Harlow de que la estaban 

vigilando y de que, sin el debido cuidado y diligencia, podría verse detenida y 

sometida a un riguroso interrogatorio.  

  Bajo su lealtad al Servicio Británico latía otra bien diferente, más fuerte y 

más real. Le habría gustado preguntar por lo que figuraba exactamente en su 

expediente, pero sabía que eso habría despertado sospechas. Así que se limitó a 

sonreír y escuchó el sermón de Shavvon sobre los peligros de los espías franceses 

que acechaban como tigres, presos a saltar sobre la confiada sociedad británica. 

 

 

 

  Londres presentaba el habitual bullicio de los lunes por la mañana justo 



antes de la hora del almuerzo. El pasador de rubí había rendido mucho más dinero 

de lo que Aurelia había esperado, ahorrándole la tarea de tener que rebuscar en la 

biblioteca de su padre. 

  Descubrió a Hawkhurst antes de que él la descubriera a ella, cruzando la 

calle en una esquina de Hyde Park. «Tattersalls», pensó. Las subastas de caballos 

de Tattersalls tenían lugar el lunes, pero ese era también el día en que los jugadores 

cobraban sus ganancias o eran requeridos para pagar sus deudas. ¿Tendría 

Stephen Hawkhurst la misma afición y vicio que había tenido Charles, siempre al 

acecho del siguiente éxito seguro en el juego, de un dinero presuntamente fácil que 

nunca llegaba? De alguna forma, lo dudaba. 

  —Señora Saint Harlow, ¿estáis sola? 

  El humor que distinguía en sus ojos resultó inesperado. 

  —Así es, milord. 

  —Entonces quizá podáis pasear conmigo un momento. Hay algo que quiero 

pediros. 

  Se tensó. ¿Seguirían vigilando el almacén de Park Street? ¿Sabría algo 

Hawkhurst del estado de su madre y de su necesidad de dinero? ¿Le preguntaría 

por el francés que había aparecido el día anterior, otra conexión que quizá le haría 

sospechar de su deslealtad para con el país británico? 

  —Mi tío Alfred celebrará mañana por la tarde su septuagésimo quinto 

aniversario. Será una cena tranquila, con muy pocos invitados. Me encargó os 

preguntara si podríais asistir. 

  El alivio que sintió fue enorme. 

  —Por supuesto. Me encantaría. ¿Sabéis de algo que le pudiera gustar como 

regalo? 

  —Una botella de buen vino bastará. Pierde casi todos los regalos que le 

hacen. 

  —Se dice que vuestro tío fue herido en las campañas contra Napoleón —

había escuchado el rumor, por supuesto, como sabía también que la sociedad 

perdía la paciencia con un hombre que se saltaba todas las reglas de la etiqueta. 

  —Recibió un tiro en la cabeza durante la segunda campaña peninsular, a las 

órdenes de Wellington. En realidad, ese es el último recuerdo entero que conserva. 

  —Debe de ser muy duro vivir durante tantos años sin recordar nada bien. 

  Un guijarro de la calle la hizo tropezar y él la sujetó del brazo. 

  —Las vidas de la mayoría de la gente se ven tocadas de una u otra manera 

por la adversidad, y al final eso los hace más fuertes. 

  No podía dejar pasar aquel comentario. 

  —O más temerosas. 

  —¿Os referís a Charles? 

  Inesperadamente, Aurelia sonrió. 



  —Supongo que sí. 

  —¿Cuándo lo conocisteis? 

  —Durante las primeras semanas de mi primera Temporada. Era un gran 

bailarín y vestía muy bien. 

  —Qué frivolidad la vuestra, señora Saint Harlow… 

  Ella volvió a sonreír. Le gustaba el tono juguetón de su voz. 

  —Vos sois la única persona ante la que he admitido semejante estupidez. En 

mi defensa, lo único que puedo decir es que no tardé mucho en darme cuenta de 

que el corte del traje de un caballero es una minúscula consideración a la hora de 

escoger a alguien con quien pasar el resto de la vida. 

  —¿Y vuestra familia? ¿Vuestro padre? ¿Él lo aprobó? 

  —Oh, papá estaba muy ocupado con mi madrastra y mis hermanas, y solía 

decir que mi tozudez le recordaba a mi madre. No era un cumplido. 

  —¿De modo que no contempláis ya el sacramento del matrimonio con tanta 

benevolencia? 

  —No. 

  Él se echó a reír, ruidosamente. 

  —La mayor parte de las mujeres que he conocido serían de la opinión 

opuesta. 

  —Bueno, conmigo estáis a salvo, milord. 

  Pero cuando la luz del sol alcanzó sus ojos, dorando su aterciopelado verde, 

comprendió que se estaba mintiendo a sí misma. El recuerdo de los besos que le 

había dado le alborotó de pronto la sangre. 

  Soltándose de su brazo, retrocedió un paso. Hawkhurst era un millar de 

veces más peligroso que lo que lo había sido nunca su primo. Ella simplemente 

deseaba sentir lo que sería abrazarse a su cuerpo desnudo y permitirle que le 

hiciera… de todo. 

  Y allí, en medio de la calle atestada de gente, con paseantes circulando 

apresurados a su lado, Aurelia comprendió lo que significaba desear realmente a 

un hombre. No a cualquier hombre, sino a aquel: con su fortaleza y su bondad, con 

su peligrosa soledad y su secreta aflicción. 

  Cassandra Lindsay había tenido razón. Elizabeth Berkeley nunca lo 

entendería como ella, nunca apreciaría aquella parte de su ser que resultaba tan 

salvaje y amenazadora, nunca se asomaría al corazón de su soledad y se 

reconocería a sí misma en aquella yerma tierra. 

  Desvió la vista. 

 

 

 

  Algo preocupaba a Aurelia Saint Harlow, pensó Hawkhurst. 



  La conversación sobre el matrimonio, quizás, y su ramplón interrogatorio. 

Ella había vivido un infierno con su primo y, desde que se encontraron en Taylor’s 

Gap, había resultado perfectamente claro que no estaba buscando ningún 

sustituto. Una vez más, maldijo a Charles para sus adentros. 

  —Os enviaré un carruaje mañana antes de las ocho para recogeros. 

  Sabía que el presupuesto de Braeburn House era muy ajustado.  

  Cuando la vio asentir con la cabeza, Hawkhurst se apresuró a despedirse, 

no fuera a repensarse su respuesta y cambiara de idea. 

  Pero mientras se marchaba, la roja llama de su cabello se yuxtapuso al 

habitual color negro de su ropa, grabando a fuego aquella imagen en su cerebro. Y 

supo sin ninguna duda que, a la noche siguiente, se esforzaría por poner fin a la 

danza de tensión sexual que ardía entre ellos.  

 

 

 

  Cualquier esperanza de que aquello no fuera más que una pequeña 

celebración de aniversario quedó evaporada en cuanto Aurelia enfiló el pasillo 

detrás de un sirviente de Hawkhurst, de aspecto austero. Voces y risas de hombres 

y mujeres llegaban hasta ella, aunque su preocupación se atenuó un tanto cuando 

reconoció la de Cassandra Lindsay. 

  Hawkhurst se adelantó a saludarla. 

  —Estáis preciosa —le dijo, admirando el peinado que se había dejado hacer 

por Leonora. Normalmente se recogía el cabello hacia atrás, apretándoselo a la 

cabeza para esconder el vibrante color. Esa noche lo llevaba más suelto, con sus 

largos rizos recogidos apenas en la nuca. Había prescindido completamente de los 

lentes. El vestido era de seda, rojo escarlata. 

  Alfred también se había levantado, con una sonrisa de oreja a oreja. Aurelia 

sacó el regalo envuelto de su retícula y se lo tendió. Sus viejas y huesudas manos 

acariciaron el aparatoso lazo de seda que decoraba una cajita de madera. El 

anciano se tomó su tiempo en admirarlo a la luz de la gran araña de la sala. 

Finalmente terminó de desatarlo y abrió la caja. Había un anillo dentro: una pieza 

que Aurelia había encontrado años atrás en compañía de su madre, con un cristal 

tallado grande y demasiado llamativo, pero bello. 

  —¿El vino habría sido demasiado prosaico? —le susurró Hawkhurst con 

tono tierno mientra su tío se colocaba el anillo. 

  —Gracias —los ojos de Alfred brillaban deleitados. 

  —De nada. 

  La cicatriz que le corría por un lado de la cabeza le tensaba la piel del ojo 

izquierdo hacia arriba. Aurelia intentó imaginarse el dolor producido por una 

herida semejante, tan lejos de cualquier hospital y en medio de la guerra. 



  Le gustó la manera en que Alfred le acarició la mano, ausentes las 

habituales contenciones de la sociedad victoriana en tan desinhibida reacción. 

Como le gustó también la manera que tenía Hawkhurst de no apresurarse, 

esperando pacientemente a que su tío pensara lo que quería decir y lo dijera. 

  Los demás seguían charlando, como si fuera la cosa más normal del mundo 

que un caballero mayor le apretase la mano mientras la miraba fijamente a los ojos.  

  —Los anillos son mis joyas favoritas —dijo finalmente y la soltó, para volver 

con el resto y mostrarles su nuevo y maravilloso regalo. 

  —¿Os acordasteis de que le había gustado vuestra cadena? —le preguntó 

Hawkhurst. 

  —El vino me pareció un regalo demasiado pobre para un hombre que 

celebra sus setenta y cinco años de edad. 

  —Sé que lo atesorará como un bien muy preciado. Incluso la presentación 

del regalo era hermosa. 

  —Influencia de mi madre, supongo. Ella nunca hacía las cosas a medias y yo 

siempre envolvía los regalos de esa manera. 

  Cassandra se levantó de donde estaba sentada junto al fuego para unirse a 

ellos. 

  —Alfred está encantado, Aurelia. Hawk nos sugirió que le regaláramos 

vinos, que es lo que hemos hecho, pero el año que viene seguiremos tu ejemplo y le 

envolveremos los regalos de esa manera. 

  Otra mujer se les acercó: una bella mujer en avanzado estado de gestación, 

ataviada con un vestido blanco con cuello bordado de vistosas flores. El bordado 

parecía haber sido realizado por un niño, con toscos pespuntes que contrastaban 

con la elegancia de la prenda. 

  —Le estaba diciendo a Hawk, Lilly, que nunca volveremos a hacer caso de 

sus sugerencias en cuestión de regalos —Cassandra Lindsay formuló el reproche 

con un tono de ternura. 

  —Completamente de acuerdo. Señora Saint Harlow, vuestro regalo ha 

eclipsado los nuestros por completo. Soy Lillian Clairmont, y mi marido es el que 

en este momento está intentando sacarle a Alfred el anillo del dedo. El gusto de 

Lucas en cuanto a este tipo de objetos es más que discutible, como veis —y añadió, 

ruborizándose—: No estoy insinuando con esto que piense que vuestro presente es 

de… mal gusto —sacudió la cabeza, y la luz de la araña arrancó a su cabello una 

miríada de tonos diferentes—. Espero para dentro de muy pronto la llegada de 

nuestro hijo y me temo que las buenas maneras, que solían ser la principal seña de 

mi carácter, me han abandonado. 

  Mientras los otros reían, Hawkhurst procedió a hacer las presentaciones de 

rigor. 

  —Lillian y Lucas Clairmont han bajado a Londres por unos pocos días. 



Tienen una propiedad en el norte y sus hijos los están esperando. 

  —¿Lucas es el «Luc» de las clases de baile de Eton?  

  De repente Aurelia había caído en la cuenta de quién era. 

  —Así es. 

  Cuando Clairmont se acercó para situarse al lado de su esposa, Aurelia vio 

que se tomaban de la mano. 

  —Coincidimos en el baile de Stephen, señora Saint Harlow. Vuestra entrada 

fue una de las mejores que he visto nunca en Londres, de lejos. Creo que hasta la 

mía fue eclipsada por la vuestra. 

  —Apareció peleándose con mi primo, con el labio ensangrentado —explicó 

Lillian con una sonrisa—. A los americanos les gustan… las maneras desenvueltas. 

  —Tendré presente esa información, señor Clairmont —repuso Aurelia—, si 

alguna vez llego a encontrarme en vuestra tierra. 

  —Hawk podría llevaros. Para mayo volveremos para pasar las vacaciones y 

sería un placer enseñaros Virginia. 

  Sorprendida por la oleada de ternura que le provocó aquella invitación, 

Aurelia miró a Stephen Hawkhurst. ¿Cómo sería pasar varios meses en su 

compañía, haciendo un viaje y tan lejos de Londres? Semejante libertad sería 

imposible, a no ser que… Sacudió la cabeza cuando recordó sus numerosas 

responsabilidades. 

  Aquella era la vida que habría podido llevar si hubiera hecho una boda 

sensata y apropiada. Familia, buenos amigos, un hombre capaz de acelerarle el 

corazón en cualquier circunstancia… El nudo que le subió por la garganta le hizo 

tragar saliva.  

  Quería que Hawkhurst la tomara de la mano y se la apretara tal como 

estaba haciendo en aquel momento Lucas Clairmont con la de su esposa, 

proyectando fortaleza y seguridad en aquel gesto. 

  Nathaniel Lindsay interrumpió sus pensamientos al llamar a un criado y 

ofrecer copas de vino blanco a todos. 

  —Brindemos por los cumpleaños y por la amistad —dijo, mirando 

directamente a Aurelia—. Y por el matrimonio —añadió, mirando esa vez a 

Hawkhurst. 

 

 

 

  Hawkhurst era consciente de lo que estaban intentando hacer, cada uno de 

ellos, con sus esperanzadas invitaciones y sus torpes insinuaciones. Después de 

todo, después del baile, se había pasado semanas esquivando preguntas sobre 

Aurelia Saint Harlow, con Nat y Luc dándole consejos sobre su futuro a largo 

plazo. 



  Aquella noche Aurelia encajó en la reunión como si fuera un guante perdido 

y vuelto a hallar. No se dejó intimidar por sus bromas; lejos de ello, su inteligencia 

natural acogió sus burlas con un sentido del humor que era nuevo para él. Aquella 

mujer lo fascinaba. Y lo preocupaba. 

  Aquella misma mañana, un francés había sido aprehendido en la puerta de 

su almacén por uno de los hombres de Shavvon después de haber recogido un 

paquete que ella le había entregado. Un paquete conteniendo sedas, dinero y una 

carta. 

  «Dios mío», exclamó para sus adentros. Se echó el pelo hacia atrás y la 

observó desde la vieja mecedora en la que estaba sentado. A deliberada distancia. 

Un difícil recordatorio de todo aquello de lo que había intentado alejarse. 

  Engaño. Con aquellos ojos de color dispar y aquel rostro de ángel. 

  Le había insistido a Shavvon en que el contenido de aquel paquete no tenía 

nada que ver con el que habían encontrado en los embarques de sedas. Como 

resultado, le habían asignado la tarea de vigilar personalmente a la señora Saint 

Harlow, una triste y sorprendente misión teniendo en cuenta todo lo que estaba 

pensando. 

  Había esperado que el baile que celebró en su casa fuera el comienzo de una 

vida nueva y más inocente después del susto que se había dado a sí mismo en 

Taylor’s Gap. Y, en lugar de ello, allí estaba, suspirando por una mujer que 

escondía más secretos en sus ojos que cualquier otra que hubiera conocido. 

  Pero encajaba bien en aquel ambiente, riéndose con Lilly y Cassie y dejando 

que su tío le tomara la mano durante una anormal cantidad de tiempo después de 

que ella le hubiera regalado un anillo: un anillo de cristal con un relieve de dragón 

visible a través del cristal tallado, y otro en el engaste de metal.  

  Alfred la adoraba. Sus amigos la adoraban. Se fijó en que daba las gracias a 

cada sirviente cada vez que se acercaba para ofrecerle algo de comer o de beber. 

  Incluso el maldito gato, que se escabullía al menor ruido, se había 

acurrucado junto a ella en el sofá, ronroneando mientras se dejaba acariciar el 

lomo. 

  Una carcajada lo sacó de sus reflexiones. 

  —Nos conocimos en Taylor’s Gap —estaba diciendo Aurelia. 

  —¿Qué estabas haciendo allí, Hawk? —fue Nat quien hizo la pregunta, 

ceñudo. 

  «Pensando en terminar de una vez por todas», habría podido contestarle, 

pero se quedó callado, esperando a que respondiera ella. 

  —Estaba admirando la vista… —sonrió— y yo estaba intentando conseguir 

que lord Hawkhurst invitara a mi familia a su baile. 

  —¿Cómo lograsteis convencerlo? —inquirió Nat con una sonrisa irónica en 

los labios. 



  Al ver que Aurelia se ruborizaba, Hawkhurst decidió intervenir. 

  —Ah, Nat. El otro día fui a ver los caballos de Cloverton. Esos de los que me 

hablaste. 

  —¿Y te gustaron? 

  Se alegró del cambio de tema. 

  —Los llevarán la semana que viene a Hawthorn Castle. Ya me dirás a ver lo 

que te parecen. 

 

 

 

  La cena fue muy sabrosa. El chef francés les presentó dos platos de mariscos 

y pollo con verduras, cremosas salsas y una selección de pasteles. 

  La habían sentado junto a Lillian y Lucas Clairmont, y lo más lejos posible 

de lord Hawkhurst, aunque, cuando alzó la mirada una o dos veces, lo sorprendió 

observándola.  

  Lillian le habló de sus hijas y de una residencia rural que estaban intentando 

reformar.  

  —Hope me bordó el cuello del vestido —le explicó, acercándose para que 

pudiera examinarlo—. Tiene doce años y es la mayor. 

  —Debisteis entonces de tenerla jovencísima… —Aurelia no pudo reprimirse 

de hacer el comentario porque Lillian Clairmont parecía apenas algo mayor que 

ella. 

  —Oh, Hope y Charity nos estaban esperando, de alguna manera. Supongo 

que estaban destinadas a convertirse en nuestras hijas, solo que les llevó algún 

tiempo encontrarnos. 

  —A veces esas cosas suceden. Nat, por ejemplo. Yo volví a encontrarme con 

él en el más insólito de los lugares —comentó Cassandra, riendo. 

  —¿Dónde? —sonrió también Aurelia. 

  —En el dormitorio de una destartalada pensión de Londres. Espiándome. 

  —Protegiéndote, más bien —Nathaniel Lindsay, al otro lado de la mesa, se 

mostró firme en su interpretación de lo sucedido. 

  —¿Insistiendo en que me quitara la ropa? 

  El comentario de Cassie provocó una carcajada general. 

  Se sentía tan bien siendo aceptada por una compañía de gente que no la 

juzgaba y que tenía tantas y tan extrañas peculiaridades… Hawkhurst, sin 

embargo, parecía permanecer al margen de aquella hilaridad, más observador que 

participante. 

  Aurelia quería sentarse a su lado, tomarle la mano y hacerle sonreír como 

una manera de agradecerle su invitación de aquella noche. Saciada de la deliciosa 

comida, rodeada de un grupo de gente tan genuina e interesante, no recordaba 



haberse sentido nunca tan relajada. 

 

 

 

  Mucho después, tras la mejor velada de su vida, se encontraba de pie junto a 

Stephen Hawkhurst viendo partir los carruajes de sus amigos. Alfred se había 

recogido varias horas antes, así que habían quedado solos los dos, con una decena 

de velas en el aparador y sin un solo sirviente a la vista. 

  Hawkhurst le tendió entonces la mano. 

  —Quédate a pasar la noche, Aurelia. Conmigo. 

  Sin artificio ni pretensión alguna. Y sin posibilidad de que pudiera 

interpretar de otra manera lo que le estaba pidiendo. Solo ellos en aquel rincón de 

la casa, al filo de la medianoche y con la promesa de todo lo que había empezado 

en Taylor’s Gap flotando en el aire. 

  Había soñado con aquello, se había imaginado aquellas mismas palabras 

mientras yacía en su cama por las noches, con el vacío que sentía en su interior 

reclamando ser colmado. Pero ahora… ahora que él había dicho todo lo que ella 

había esperado escuchar, ¿qué podía querer decir? 

  —¿Y si los demás se enteran? 

  —No se enterarán. 

  —¿Una cosa puramente nuestra, entonces? —apenas pronunció las 

palabras, suavizadas por el deseo—. ¿Un secreto?  

  Sus hermanas no la esperaban y, si volvía a casa antes de que despuntara el 

día, solo John sabría de su ausencia. Y John le era absolutamente leal. 

  A los dieciocho años nunca había tenido la oportunidad de hacer aquello, 

pero ahora con veintiséis sí la tenía, y cada fibra de su ser quería sentir todas 

aquellas cosas de las que hablaban la poesía y la novela, aquello por lo que 

suspiraban y morían los amantes, aquella sensación de plenitud que arrastraba por 

igual a ejércitos que a filósofos o a reyes. 

  Pero si daba comienzo a aquello, ¿cabría alguna esperanza para ambos, más 

allá del sentido del deber, de la diplomacia y de la oportunidad? Eran tantos los 

errores que había cometido que la paralizaba el miedo de cometer otro más, y sin 

embargo… por primera vez en su vida sabía que aquellas mismas cosas que 

condenaba la sociedad podrían ser perfectamente justas y adecuadas para ella. 

  Con un suspiro tembloroso, se obligó a encontrarse con su mirada y empezó 

a sentir una nueva confianza en sí misma, tan maltratada por Charles. 

 

 

 

  Los ojos de color desigual de Aurelia eran tan bellos… Y se había pintado 



las uñas de rojo, el color del deseo y de las rosas del mantel de la chimenea.  

  El calor que despedía lo hechizaba, con sus labios carnosos, cautivadores. Se 

había prometido no tomar nada y sin embargo allí estaba ella, ofreciéndoselo todo. 

La sangre le atronaba en las venas, como si estuviera desnuda ante él, 

  Cuando ella levantó la mano para apartarse un rizo de la frente, él vio que le 

temblaba, con un súbito rayo de luna tornando su cabello de un rojo escarlata. 

  De repente le apretaba el pañuelo del cuello, y lo mismo el chaleco, la 

chaqueta y el pantalón, presa de un deseo creciente. 

  Eran muchas las otras cosas que necesitaba saber sobre ella, pero su mente 

solamente podía concentrarse en su figura, en su aroma, en los hoyuelos de sus 

mejillas que se profundizaban con el menor de sus movimientos. Quería tocarla, 

quería deslizar las manos por sus curvas hasta memorizar cada una, cada contorno 

de su cuerpo. Pero ella lo detuvo cuando siguió hablando. 

  —Yo no soy tan experimentada en las artes amatorias como vos podríais 

imaginar, lord Hawkhurst. 

  Su confesión lo sacó de pronto de su ensueño. 

  —Charles y yo estábamos… distantes. 

  —¿Cuánto de distantes? 

  —Mucho. Él disfrutaba de mujeres de mayor experiencia que yo. 

  —Dios mío. 

  —Y yo me alegraba de ello. 

  Su erección subió otro punto, presionando contra la tela de su pantalón. No 

quería asustarla, pero un deseo como ningún otro que había conocido lo tomó 

desprevenido. ¿Cómo podía ella provocarle aquel efecto, y con tanta facilidad? No 

recordaba a ninguna mujer que le hubiera afectado tanto como ella. 

  Alzando las manos, le bajó delicadamente el vestido por los hombros y le 

acunó un seno. 

  Observó que esbozaba una ligera mueca cuando le acarició el pezón, con su 

otra mano subiendo hasta su cuello y su mejilla para acercar su boca a la suya. 

  Una sensación de retorno al hogar. Eso fue lo que sintió mientras se 

apoderaba de su boca y se dejaba envolver por su cálida y familiar dulzura. 

Profundizando el beso, la atrajo hacia sí, tomando todo lo que ella quería darle y 

más, con el ímpetu imponiéndose a la ternura en su necesidad de poseerla. La piel 

que sentía bajo sus palmas se fundía como seda líquida, mientras que el contraste 

del rojo de su pelo contra la palidez de su piel le alborotaba los sentidos.  

  —Lo quiero todo de ti —no reconocía su propia voz, de lo ronca y 

desesperada que sonaba. Enterró los dedos en su pelo y cerró el puño, atrayéndola 

con firmeza hacia sí, mientras deslizaba la otra mano por la curva de su trasero. 

 

 



 

  Aurelia dejó que la levantara en brazos y la estrechara contra su pecho, 

sintiendo el martilleo de su pulso en una mejilla y su aliento en la otra. 

  —Mi dormitorio está cerca. 

  Un solo tramo de escaleras y luego un corto corredor. La cargaba como si 

pesara menos que una pluma. Una vez que oyó cerrarse la puerta, Aurelia cerró 

también los ojos en cuanto vio la cama con dosel del rincón, y no volvió a abrirlos 

mientras él la depositaba sobre el mullido colchón, conteniendo el aliento y 

contando los segundos. 

  —Yo nunca te haría el menor daño, Aurelia. 

  —Lo sé. 

  Su vestido rojo escarlata no podía contrastar más con las blancas sábanas. 

No se movió mientras él le quitaba los zapatos y las medias. 

  Notó su mano ascendiendo por su cuerpo y esperó una sensación de 

rechazo, o de pánico. No llegó ni una ni otra, aunque su propia respiración la 

preocupaba: no era tranquila ni controlada, y cerraba los puños sobre las sábanas 

con una creciente necesidad. Cuando él la despojó del corpiño, ella pudo sentir el 

tejido deslizándose laxo hasta su cintura, donde se juntó con la falda que le había 

subido. 

  Sentía su mirada recorriendo sus senos, sus piernas y las dulces curvas de 

sus caderas. Sentía sus dedos en su pelo, inmovilizándola. Respiraba a jadeos, 

deseosa de la delicadeza y habilidad que sabía que poseía, deseosa de 

experimentar la desgarradora sensación de plenitud que significaría sentirse 

verdaderamente amada. 

  Amada. Se sonrió. Él nunca había pronunciado la palabra, y tampoco lo 

haría. Aquello era deseo y pasión, deseo por ambas partes, aunque la expresión de 

sus ojos la desconcertaba, porque jamás antes la había visto nunca en nadie. Separó 

los muslos por voluntad propia, sintiendo el frescor del borde de la seda escarlata 

sobre su piel ardiente. 

  Él no se apresuró. No se hundió en ella como había hecho Charles, 

despreocupado de cualquier satisfacción que no fuera la suya. Todo lo contrario: se 

tomaba su tiempo. Una pequeña caricia allí, una más prolongada allá; una presión 

en una zona secreta, con su propia reacción sorprendiéndola conforme iba 

creciendo su anhelo. 

  Una magia de medianoche. 

  —Vamos, corazón —susurró cuando la sintió tensarse—. Déjame llevarte a 

un maravilloso lugar. 

  Deslizó un dedo en su interior, dilatando su tensión, mientras la 

inmovilizaba con su otra mano, plana contra su vientre. Cada vez más rápido, su 

pulgar empezó a frotar con fuerza aquel capullo de promesas y continuó 



haciéndolo mientras ella gritaba. Sus músculos internos se apretaron hasta que una 

marea de liberación y desahogo se cernió sobre ella, con una dolorosa ansia que la 

hizo arquear la espalda y gritar en la oscuridad.  

  Quedó saciada, floja, desmadejada. Pero también eufórica. Nunca había 

experimentado nada parecido, aquella sensación de plenitud que la arrastraba 

fuera del mundo para llevarla a un lugar lejano, donde aún deseaba más. No le 

importaba ya ser mansa, dócil o delicada. Por fin. 

  Cuando él le acercó los dedos a la zona que habían acariciado los suyos y 

ella sintió la humedad, se quedó muda de sorpresa. Su cuerpo no era aquel cuerpo 

«seco, remilgado e inútil», como solía denominarlo Charles.  

  El regalo que acababa de recibir era un tesoro.  

  Una solitaria lágrima resbaló por su mejilla. 

  —Nunca me dejes, Hawk —necesitaba decirlo, para hacerle comprender. 

No solo aquella noche, sino también para siempre. 

  —No te dejaré, 

  Cuando él se incorporó para quitarse la ropa, ella se lo quedó observando 

admirada. El poderío escultural de su cuerpo fue revelándose conforme se 

despojaba de cada prenda. Pero cuando se quitó el pantalón, Aurelia descubrió 

una llamativa cicatriz roja en la parte delantera de un muslo. 

  Delineó con un dedo la piel arrugada y levantada de la antigua herida. 

  —¿Alguien intentó matarte? 

  —Más de los que te imaginas. 

  —¿Pero ya no? 

  Se limitó a sonreír y ella comprendió que el negocio que lo había llevado a la 

verde Inglaterra, fuera el que fuese, aún no había concluido. 

 

 

 

  Era la mujer más bella que había visto nunca, y eso que había estado con 

muchas mujeres bellas. Pero se trataba de algo que trascendía lo físico, pensó 

Hawkhurst. 

  Aurelia era una mujer que había llegado al fondo de su corazón helado para 

empezar a descongelarlo. Podía sentirlo en lo más hondo, con el tenso y duro dolor 

de su soledad disolviéndose. 

  Ella había vivido y había perdido, y sin embargo triunfaba, y era eso, más 

que cualquier otra cosa, lo que despertaba sus esperanzas. La de Aurelia no era la 

inocente pureza de Elizabeth Berkeley que tan fácilmente él habría podido 

arruinar, sino otra cualidad que contenía el grano de semilla de una fe 

sorprendente y exactamente perfecta, justa. 

  Para él. 



  Como las dos mitades de un solo ser. 

  Habitualmente poseía rápidamente a las mujeres, porque su vida había 

estado marcada por el peligro y por el escaso tiempo libre, y porque no deseaba el 

compromiso de todas aquellas con las que se había acostado. Pero esa vez era 

distinto. Esa vez anhelaba que aquella noche durara para siempre, con la luna 

bañando sus pieles y aquella íntima conexión de cuerpo y alma. 

  Le separó los muslos con una rodilla, indicando así su propósito. Estaba 

húmeda y dispuesta. Deslizando una mano bajo sus nalgas, la levantó de forma 

que la inclinación de su conexión fuera más placentera para ella. Se colocó en 

posición y esperó. 

  —Seré tierno —le prometió mientras empujaba. Estaba estrecha, y al ver que 

abría los ojos de dolor, esperó a que se fuera dilatando. Luego, de un solo y 

profundo embate, se sumergió hasta el fondo en ella, con su carne convocando ya 

el antiguo ritmo de la vida. Aurelia era suya, suyo su cabello envolviendo su mano 

como una llama, suyos sus generosos senos contra su pecho.  

  El ansia de aquella posesión fue el más poderoso afrodisíaco que 

Hawkhurst había experimentado nunca y, vertiéndose por completo en su calor, 

no pensó en tomar protección ni sintió vacilación alguna. Solo una desesperada 

necesidad que lo consumió todo.  

  La había magullado, pensó después, al hundirse en ella con tanta pasión. 

Pero ella le había arañado a su vez con las uñas, provocándole una reacción que no 

había podido refrenar.  

  «La pequeña muerte», como la llamaban los franceses: el momento en que el 

amante moría y subía al cielo para luego volver. Unidos por el sexo continuaron 

hundiéndose el uno en el otro, deseando que aquel encuentro durara para siempre, 

escuchando los latidos del otro mientras las sucesivas oleadas de placer se 

imponían a la cordura. 

  Sintió sus dedos subiendo por su pecho hasta alcanzar el pezón de su tetilla, 

cortándole la respiración. 

  La fecundaría; sabía que lo haría, su semilla arraigaría en su fértil seno. 

Quería ver la hinchazón de la maternidad en aquel vientre liso y cremoso. 

  La sorpresa hizo presa en él cuando se endureció de nuevo. La violencia de 

su excitación la impulsó a volverla hacia sí y a inmovilizarla, más suavemente esa 

vez, mientras escuchaba los ritmos de aquella larga noche de plata. Ella gritó 

cuando sus dedos localizaron su deseo, y lo arrastró consigo. 

  —Mi Hawk… 

  Su nombre, decidido y posesivo. 

  Y sobrevino luego el sueño, nacido del agotamiento. 

 

 



 

  La despertó cuando empezaba a amanecer, con el primer resplandor rosado 

de la aurora que le recordaba el color de su piel. Él no había dormido nada, 

mirándola yacer a su lado, segura y tranquila, cambiantes los tonos de su pelo 

conforme florecía el día. 

  —Aurelia. Despierta. 

  Abrió los ojos, el uno castaño y el otro azul. Desorientación. Miedo. Y luego 

aceptación. Le gustó la manera en que sus dedos se cerraron sobre los suyos, en un 

contacto confiado, 

  —Es casi de mañana. Si los demás no tienen que saber nada de esto… —

dejó la frase sin terminar, pero ella ya se había levantado, con su melena 

derramándose hasta su cintura mientras se subía el corpiño y se colocaba y alisaba 

las faldas. 

  —¿Tus criados? 

  Sabía por lo que le preguntaba. 

  —Siguen dormidos —él ya se había puesto la camisa y el pantalón. 

  —No puedes acompañarme, Stephen, de vuelta a Braeburn House. Necesito 

volver sola. 

  Ya con las medias puestas y calzados los zapatos, con la melena recogida en 

la familiar trenza, Aurelia parecía impaciente por marcharse. 

  —Mi capa esconderá mi desarreglo —dijo mientras bajaban las escaleras, 

subido el color del rostro. 

  Pero él no podía dejarla marchar así. Le tomó suavemente una mano. 

  —Gracias. 

  Ella le sonrió entonces, con un brillo de sinceridad en los ojos, y se dejó 

guiar de la mano hasta la puerta principal, donde él detuvo una calesa. Después de 

ayudarla a subir, se hizo a un lado y vio cómo su figura desaparecía en la distancia. 

 

 

 

  Estaba de nuevo en su habitación. El reloj acababa de dar las seis y la casa 

estaba en silencio. 

  Nada y todo había cambiado. Era una mujer caída, deshonrada, una mujer 

que había visto la oportunidad que había querido aprovechar y la había 

aprovechado, en la cama de un lord que la había transportado al cielo y la había 

llevado de vuelta a la tierra. 

  La humedad de su acoplamiento seguía aún entre sus muslos y tenía los 

labios inflamados. Acercándose al espejo, pudo ver que su amor la había marcado, 

sellado, volviendo real lo que de otra manera habría tomado por un sueño. 

  Aquella seda escarlata lo resaltaba todo. Su pelo. Sus labios. Su pecho. 



  ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué sucedería cuando volviera a ver a Hawk a la 

luz del día en alguna velada, con todas las buenas maneras y las expectativas de la 

alta sociedad envolviéndola como un remolino? ¿Y si lo veía en presencia de 

Leonora o de Cassandra? ¿Le diría algo? ¿Le tomaría la mano y esperaría algún… 

reconocimiento por su parte? Aquellos que los rodearan, ¿percibirían lo que ella 

estaba convencida de que asomaría a sus ojos y a su rostro, con su malditos 

rubores aún más intensos y llamativos que antes? 

  Había liberado el genio de la botella, un genio tan mágico como terrible. El 

deseo ardía en sus ojos, el fulgor de un recuerdo que tenía un efecto directo en su 

estómago y en todas aquellas zonas de su cuerpo que él había tocado. Un efecto 

palpitante, ansioso.  

  Fuera se oían los primeros cantos de los pájaros y el cielo comenzaba a 

iluminarse. Un nuevo día y una nueva vida. Cerrando los ojos, sonrió. 



Doce 
 

 

 

 

 

  Leonora se apretó contra ella cuando Rodney Northrup se alejó en busca de 

una copa para cada una. 

  Habían transcurrido dos días y dos noches desde su… ¿locura? No se le 

ocurría otra manera de llamarlo y no había vuelto a saber nada de Stephen 

Hawkhurst desde entonces.  

  —Me encantan estos grandes eventos —estaba diciendo su hermana—. 

Adoro las luces, los vestidos, los bailes… pero, por encima de todo, adoro a 

Rodney. 

  Aurelia no pudo menos de asentir. El hermano de Cassandra era 

encantador, delicado y atento. Desde el baile de Hawkhurst visitaba Braeburn 

House casi cada mañana y en ningún momento perdía la compostura o la 

paciencia. 

  —Eres muy afortunada de haber llamado la atención de Northrup, aunque 

estoy segura de que él diría lo mismo de ti. 

  —Te gusta, ¿verdad, Aurelia? No tienes idea de lo mucho que eso significa 

para mí, porque creo que si me pide en matrimonio, le diré que sí —de repente le 

tembló la voz cuando estaba mirando hacia el otro lado de la habitación—. ¿No es 

ese el señor James Beauchamp, Lia? Le pedí a Rodney que me lo enseñara una vez 

y estoy segura de que es el hombre que está hablando con lord Hawkhurst. 

  Aurelia sintió un nudo en la garganta que tenía más que ver con la mención 

de Hawkhurst que con la del hombre que sería el sucesor de su padre y apretó su 

retícula con súbita fuerza. 

  —Pareces pálida, Aurelia, pero no te preocupes. Todos tus esfuerzos con 

papá han rendido fruto y yo nunca he escuchado el menor rumor sobre… —se 

interrumpió cuando pareció que los dos caballeros se dirigían en su dirección. Tres 

en aquel momento, ya que se les había sumado Nathaniel Lindsay. 

  —Señora Saint Harlow, señorita Beauchamp —habló primero Hawkhurst, 

con su educada sonrisa disimulando aquellas secretas horas que habían 

compartido a la luz de la luna. Manteniendo bien las distancias, procedió a 

presentar a James Beauchamp. 

  El heredero de su padre no era en absoluto como Aurelia había esperado. 

Parecía más joven, para empezar, y más agradable. Tomándole la mano con 

delicadeza, se inclinó ante ella en señal de respeto. 



  —Confiaba en que nos hubieran presentado a mi regreso de las Américas, 

hace ya tres meses, señora Saint Harlow. 

  —Ciertamente —no miraba a Hawkhurst. ¿ qué estaba jugando? Le había 

advertido que no interviniera, y sin embargo allí estaba, y en un ambiente en el que 

ella debía mostrarse exquisitamente cortés. 

  Leonora se había entusiasmado mucho más con su recién recuperado primo, 

y en ese momento le estaba expresando lo importante que era que conociera a 

Harriet y a Prudence. Nathaniel Lindsay asistía a la conversación con interés. 

  —No os vimos anoche en casa de los Cooper, señora Saint Harlow —le 

dijo—. Hubo una velada musical y pensé que estaríais interesada en asistir.  

  —Preferí pasar una noche tranquila en casa, lord Lindsay. 

  —¿La gripe sigue afectando a vuestro padre, entonces? 

  Asintió, forzada a otra mentira, advirtiendo el matiz de humor del rostro de 

Hawkhurst. Cassandra se había sumado al grupo y, cuando empezó a sonar un 

vals, ordenó a Hawkhurst que sacara a Aurelia antes de llevarse a su marido al 

centro de la sala, seguida de James Beauchamp y de Leonora. 

  Fue sentir los brazos de Hawk en torno a ella y ya no pudo pensar en otra 

cosa que no fuera la maravilla de la noche que habían pasado juntos, aunque se 

esforzó por aparentar tanta indiferencia como él. 

  —Tú Némesis no es tan mal tipo. Tanto le insistió a Nat en que os 

presentara que pensé en hacer los honores yo mismo. Su propia residencia es 

supuestamente mayor y más lujosa que Braeburn House. 

  —Oh. 

  —Es rico, Aurelia, y amistoso. Teniendo en cuenta las circunstancias, una 

presentación a alguna de tus otras hermanas no sería tan mala cosa. Mejor, en todo 

caso, que acechar a otro aristócrata —al ver que no respondía, continuó—: El 

mundo no siempre está presto a golpearle a uno, amor mío —la inesperada y 

cariñosa palabra la hizo alzar la cabeza—. Quizá si le dieras una oportunidad, 

podrías terminar sorprendiéndote. 

  De pronto Aurelia no supo realmente de qué estaba hablando. 

  —Anoche te eché de menos —se lo dijo en un susurro, de modo que no 

hubiera la menor posibilidad de que le oyeran. 

  A un lado de la sala descubrió a Elizabeth Berkeley con su grupo de amigas, 

todas vestidas de amarillo, observándolos. El peligro parecía acechar por todas 

partes. En el brillo divertido de los ojos de Nathaniel Lindsay y en la insistencia de 

su esposa con Hawk para que la sacara a bailar. Incluso Leonora estaba tomando la 

iniciativa invitando a James Beauchamp a visitar Braeburn House. 

  La persecución de sus propias necesidades parecía estar trastocándolo todo. 

Se sucedían las invitaciones, las presentaciones y hasta las palabras cariñosas. 

  Stephen Hawkhurst había cumplido con su promesa de silencio. Ni una 



palabra ni un gesto en público lo traicionaban como un hombre que había tomado 

todo lo que ella le había ofrecido y quería volver a ofrecerle. 

  —¿Estás libre esta noche? 

  Debería decirle que no. Debería sonreír con educación y considerar todo lo 

que había ocurrido entre ellos como un error. Debería pedirle que la liberase de 

cualquier voto o promesa susurrada al calor de la pasión y retirarse. Intacta. 

  Pero no podía. En lugar de ello, esperó. 

  —Te esperaré en mi carruaje esta noche a las doce, en la esquina de Upper 

Brooke Street.  

  El corazón se le aceleró. Estaba segura de que él podía oírlo. 

  —Allí estaré. 

  Cuando cesó la música, Hawkhurst la llevó de vuelta con su hermana y 

Rodney. Cassandra y Nathaniel se les juntaron. Mientras permanecía de pie frente 

a Hawkhurst, manteniendo una cortés conversación, todo su ser anhelaba 

acercarse a él, sentirlo de nuevo. 

  —Parecéis un poco cansada —Cassandra le puso una mano sobre el brazo, 

devolviéndola a la realidad—. ¿Estáis durmiendo bien últimamente? Creo que 

debe de ser contagioso, porque Hawk también parece exhausto. Ayer, cuando fue a 

visitarlo, Nathaniel se lo encontró dormido después de las doce.  

  Aurelia no se atrevió a mirar a Stephen Hawkhurst para ver su reacción a 

semejante declaración, pero la telaraña de sus mentiras empezaba a enredarse. 

Sabía que necesitaría llevar cuidado y, sin embargo, lo único que deseaba era que 

llegara la medianoche. 

 

 

 

  Su dormitorio estaba decorado con velas y rosas recién cortadas cuando la 

hizo entrar en él tres horas después. Un escenario bien diseñado, con dos copas y 

una botella de vino sobre la mesa al lado del sofá. Un vino del Rin, caro. Pensó que 

su padre lo habría disfrutado.  

  —Pareces pensativa esta noche, Aurelia. 

  —Tú también. 

  Ante eso, sonrió y sirvió las dos copas. Alzó la suya. 

  —Por nosotros, entonces. Por esto. Por dondequiera que nos lleve. 

  Sus ojos evidenciaban un crudo deseo. Sin saber qué responder, se quedó 

callada. 

  —Cassandra sospecha que nos acostamos juntos. 

  —¿Ella te lo dijo? —al horror de Aurelia, mezclado con la vergüenza, se 

sumó su preocupación por Leonora—. Ahora nunca consentirá que Rodney se case 

con mi hermana. He echado a perder sus posibilidades… 



  Él se echó a reír y apuró el resto de su copa. 

  —Creo que la manera de pensar de Cassie es más liberal de lo que tú te 

imaginas. Y no es una chismosa. 

  —Pero alguien más hablará. Algún día. 

  Le tomó la mano, desaparecido de repente todo brillo de humor de sus ojos.  

  —Si eso sucede, yo te protegeré. 

  «¿Pero no me amarás?». Estuvo a punto de decirlo, casi le espetó aquel 

deseo que tenía de más, porque supo en aquel preciso instante que con aquella 

extraña mezcla del olor de la cera de las velas y de los pétalos de rosa, amaba a 

Stephen Hawkhurst más que a su propia vida. Arriesgaría su familia y la 

reputación de sus hermanas por él, arrojaría todas sus cautelas por la borda y 

tomaría lo que su cuerpo ansiaba. 

  Temblando, se acercó a la ventana. Cuando él se le acercó por detrás, ella 

simplemente se volvió dentro del círculo de sus brazos y aceptó los cálidos labios 

que se apoderaron de los suyos. 

  El mundo se fundió en puro sentimiento cuando sintió sus manos 

subiéndole las faldas, piel contra piel, con su grueso miembro abrasando su carne 

suave, pidiendo entrar. 

  —Te deseo. 

  Su voz le ordenaba exactamente lo que su cabeza había intentado rechazar, 

pero el impulso era demasiado fuerte y Aurelia se dejó llevar cuando él empezó a 

empujar dentro de ella, arañándole la espalda con las uñas. 

  La euforia había empezado a cantar alto en su alma, la propia necesidad que 

le hizo arquear la espalda mientras él la poseía contra la pared, a la luz de las velas 

y de la luna. 

  Dejó caer después la cabeza sobre su pecho, con sus corazones latiendo al 

unísono. Y empezó a llorar, porque sabía que no podía hacer nada contra aquel 

encantamiento que los hechizaba a los dos, y que solo podía terminar con la ruina 

de su familia. 

 

 

 

  Sintió las lágrimas de Aurelia empapándole la tela de la camisa y escuchó 

sus desgarrados sollozos. 

  No le había hecho un daño físico, estaba seguro de ello. Su cuerpo lo había 

aceptado húmedo y dispuesto, con manos y dientes lo empujaba a la tarea de 

amarla, y las olas del clímax fluían entre ellos. Cuando se apartó, percibió incluso 

su resistencia a interrumpir su unión. 

  Aquello no tenía sentido y se esforzó por recuperar el equilibrio. 

  Aurelia lo desconcertaba, ese era el problema. Le hacía cuestionarse todo 



aquello en lo que había creído y que había tenido por cierto. 

  Cada persona a la que había querido no estaba ya, excepto Alfred, y la 

verdad le había quemado las entrañas. Recordó al director de la escuela dándole la 

noticia de la muerte de sus padres, impertérrito, como si la muerte fuera solo un 

mínimo accidente de un apretado programa rutinario. 

  Recordó también a su hermano, muerto cuando él intentaba alejarlo de 

aquel loco francés en las colinas de Lyon. 

  «Si no amas, nunca resultarás herido». Era el lema que había recitado cada 

vez que había abandonado a una mujer, sin permitirse nunca la oportunidad de 

acercarse a alguien. 

  Hasta que Aurelia había destruido aquel muro, derribando su aislamiento 

como una ola arrasando un castillo de arena, y con tanta facilidad que cualquier 

posibilidad de reconstruirlo quedaba descartada. 

  —Yo no quiero… esto, pero no puedo evitarlo —Aurelia señaló su cuerpo 

con las manos, temblando de angustia. Atrapada, como él, por la vorágine. 

  —Ah, corazón… —repuso, pronunciando la palabra cariñosa sin darse 

cuenta—. Créeme cuando te digo que este es un don que rara vez disfrutan los 

demás. 

  —¿Tú lo has sentido antes? 

  —Nunca. 

  La sonrisa que ella esbozó no pudo ser más bella. 

  —Creo que debería irme a casa. Mi padre a veces se despierta temprano. 

  —Yo te llevaré. 

 

 

 

  Leonora la estaba esperando en su habitación cuando abrió sigilosamente la 

puerta y entró. 

  —¿Dónde has estado? 

  Aurelia comprendió en aquel momento que su hermana había adivinado 

que había estado llorando. 

  —¿Qué ha pasado, Lia? ¿Te ha hecho daño Hawkhurst? 

  —¿Viste el carruaje? 

  —Por la ventana. Él es un hombre peligroso, Lia. Peligroso, implacable. 

Rodney dice que es un espía —la mirada de su hermana casi le rompió el 

corazón—. No puedes hacer esto. No debes. Después de lo de Charles… 

  —Él no se parece en nada a su primo. 

  —Hawkhurst ha matado a gente. A mucha gente. Es por eso por lo que lleva 

esa oscuridad dentro de sí. Oh, Dios mío…. Volverás a arruinarte, y esta vez por 

un maestro de… —la mirada de Leonora recayó sobre su cabello despeinado y las 



arrugas de su vestido—. ¿Te has acostado con él? 

  El pecho de su hermana subía y bajaba de consternación, tenía la boca 

abierta de puro asombro, pero Aurelia descubrió que no podía mentir. 

  —Más de una vez. 

  —¿Y volverás a hacerlo? 

  —Sí. 

  Ante la crudeza de su respuesta, Leonora se sentó. 

  —Dime por qué. 

  Aquella era una táctica diferente, inesperada. Ya no era ninguna niña, sino 

una mujer que necesitaba motivos razonados. 

  —Durante años he sido una viuda deshonrada, sola y aislada del mundo —

alzó una mano al ver que su hermana se disponía a hablar—. Sola con mis 

preocupaciones por la familia, intentando siempre arreglarlo todo, intentando 

garantizar nuestra supervivencia, y jamás en todo este tiempo me he permitido 

pensar en nada que no fuera eso. Hasta ahora. 

  —¿Hasta Stephen Hawkhurst? 

  Ante su gesto de asentimiento, Leonora le preguntó: 

  —¿Te ama él? 

  —No es amor de lo que hemos hablado, sino de deseo. Él tiene treinta y un 

años y yo veintiséis. No estamos en la flor de la juventud y ninguno de los dos vive 

de fantasías. 

  —El amor no te está vedado, Lia. Pero si él no se compromete contigo 

después de lo que ha ocurrido entre vosotros… 

  Aurelia la interrumpió. 

  —Entonces habré sabido al menos lo que puede llegar a existir entre un 

hombre y una mujer. Cuando sea vieja, al menos atesoraré esa magia. 

  —¿Y si al final hay un hijo de por medio? 

  —No lo habrá. 

  —Dios mío, Lia. Yo siempre había pensado que eras la mujer más fuerte del 

mundo y ahora lo sé. Pero incluso tú podrías equivocarte. Por favor, por favor ten 

mucho cuidado… 

  Ante su gesto de asentimiento, Leonora la abrazó y se marchó. La vela de la 

lámpara de la mesilla parpadeó con el movimiento de la puerta. 

  Hawkhurst asustaba a la gente. Al principio la había asustado a ella 

también, pero había visto detrás de la máscara que se ponía en público. Un hombre 

que decoraba su dormitorio con velas y flores para cortejarla no era tan frío como 

deseaba hacer creer. Y las palabras cariñosas que le había susurrado mientras la 

abrazaba, cuando ella se echó a llorar en su pecho después de hacer el amor, no 

eran propias de un hombre insensible. 

  Como tampoco la manera en que había venerado su cuerpo. 



  «¿Y si al final hay una hijo de por medio?», evocó las palabras de su 

hermana.  

  Si había un hijo, lo amaría como amaba a su padre. Con todo su corazón. 

  Un nuevo principio. 

  Se llevó una mano al vientre, acunando aquella esperanza. 



Trece 
 

 

 

 

 

  Aurelia puso una especial atención en las largas columnas de números que 

tenía delante, haciendo los balances de cada una y revisando las cifras varias veces 

antes de bajar su pluma. 

  Los riesgos que había tomado con los tejidos y los diseños finalmente 

estaban dando resultado. Casi no daba crédito a la cantidad de beneficios que la 

compañía iba a sacar durante las próximas semanas. Con una elegante rúbrica, 

subrayó las ganancias estimadas y se recostó en su silla. 

  Tantos años de trabajo habían merecido la pena. Todas sus dudas e 

incertidumbres, todas sus constantes preocupaciones habían quedado justificadas 

por un negocio próspero y bien administrado. Se permitió una pequeña y 

placentera sensación de orgullo antes de volverse para mirar por la ventana. 

  La presencia del río impregnaba todos los edificios de Park Street. Talleres 

de carpinteros de buques y barcazas, veleros, cordeleros y demás artesanos de los 

astilleros habían convertido aquel barrio en su hogar. 

  Algunas veces, si el viento era favorable, podía oler el Támesis, pero casi 

siempre podía escuchar sus sonidos: las sirenas de los mercantes, los gritos de los 

marineros, el batir de las velas y el crujido de las sogas. Ese era su mundo en aquel 

momento, cómodo, conocido y, a su manera, hasta excitante. 

 

 

 

  Henry Kerslake volvió una hora después. Parecía ruborizado y preocupado, 

pero lo más asombroso de todo fue que Frederick Delsarte entró después que él. 

  —No sois bienvenido aquí —ella misma se sorprendió de que su voz sonara 

tan firme. 

  —Como socio vuestro en el negocio, en el sentido más amplio de la palabra, 

pensé que seríais más hospitalaria —como no repuso nada, se echó a reír—. 

Siempre tan formal, Siempre la voz de la razón de la que Charles estaba tan harto. 

La princesa Aurelia, con su altiva moralidad y su constante desdén… 

  Se adelantó y la golpeó, en plena mejilla. La fuerza del impacto le lanzó la 

cabeza hacia atrás, soltándole el pelo en una lenta danza roja. Henry Kerslake se 

había acercado a la ventana, vigilante. Nadie podría ayudarla allí. La mano 

derecha de Kerslake se deslizó por su pecho, apretándole los senos con fuerza.  



  —Alejaos de los problemas. Alejaos de la alta sociedad. Pero, sobre todo, 

alejaos de lord Stephen Hawkhurst. ¿Me habéis entendido? Lo más prudente es 

que vayáis pensando en un precio razonable para vender vuestro negocio. 

  —Mi negocio nunca estará en venta, señor. Ni para vos ni para ningún otro 

que pretenda codiciarlo. 

  Delsarte continuó hablando como si ella no hubiera dicho nada.  

  —Por una razonable cantidad, yo me haría con él, madame. Un precio justo 

dado nuestro historial y vuestras apuradas circunstancias. El amigo Kerslake tiene 

una buena idea de lo que vale. 

  Aurelia se volvió hacia Henry, que le rehuyó la mirada como si no quisiera 

tomar parte en aquella conversación. 

  —El negocio está únicamente a mi nombre, señor. Kerslake no tiene ningún 

poder de decisión sobre su precio de venta. 

  —Tened cuidado entonces, señora Saint Harlow. Vuestra intransigencia 

puede acarrear dificultades a vuestras tres hermanas, todas ellas necesitadas de 

marido… —no terminó la frase. 

  —¿Es una amenaza?  

  César tensó su cadena al escuchar su tono, deseoso de atacar al recién 

llegado. 

  —Tomáoslo como queráis, Aurelia. Pero una mujer de dudosa moralidad 

llevará las de perder cuando sea interrogada por la autoridad. Además, 

Hawkhurst os ha estado vigilando, esperando a que cometáis algún error. 

  Después de mencionar la misma pobre suma a la que se había referido 

antes, Delsarte se marchó seguido de Henry Kerslake. Una vez que la puerta se 

hubo cerrado a su espalda, todo quedó sumido en un ominoso silencio. 

  Se volvió a sentar y suspiró profundamente. Le dolía la mejilla y el pecho. 

Pero en lo único que podía pensar era en las palabras de Delsarte.  

  «Hawkhurst os ha estado vigilando, esperando a que cometáis algún error».  

  Las cifras que tenía delante se desdibujaron a través de las lágrimas, restos 

de un orgullo que no existía ya, ahogado en el miedo a la soledad. 

  Su piel contra la suya. Sus duras nalgas bajo sus dedos. Sus costados con 

huellas de agujeros de bala y la rugosa cicatriz de su muslo. Hawk en la 

medianoche. Magnífico y amenazador. 

  Miró la hora. Las dos y media de la tarde. Todavía quedaban algunas horas 

hasta acudir a él y estar a salvo. Detestó la manera en que le temblaron los dedos 

cuando se palpó la mejilla lastimada y dolorida. Su situación era peligrosa, sola 

como estaba. Y, por primera vez en mucho tiempo, se echó a llorar. 

 

 

 



  Alguien le había pegado. Lo supo desde el primer momento que la vio 

entrar en el salón de su casa, con el moratón disimulado bajo la espesa capa de un 

maquillaje que nunca se ponía. 

  Acercándola a la luz, le alzó la barbilla con un dedo para poder examinarla 

mejor. La furia le latía en las sienes como un tambor. 

  —¿Quién te ha hecho esto, Aurelia? 

  Apartó la mirada. 

  —Freddy Delsarte. 

  —¿Por qué?  

  —Vino hoy al almacén y me advirtió que me alejara de ti. Me dijo que me 

estabas vigilando y esperando a que cometiera un… error —gruesas lágrimas 

trazaron un sendero por su espesa capa de maquillaje. 

  —Le mataré por esto. Te juro que lo mataré. 

  Ella le tomó la mano y la acercó a su pecho. 

  —¿Es cierto lo que dijo, Stephen? ¿Me estás vigilando? —en ese momento lo 

miraba directamente. 

  —Sí. 

  —¿Por Charles? 

  —Te estaban vigilando porque han estado enviando mensajes en clave en 

tus embarques de seda desde Francia, y porque conocidos disidentes han sido 

vistos en tu compañía. 

  —Yo no sé nada de mensajes en los embarques —intentó alejar de su mente 

las cartas que había estado entregando al doctor Touillon. 

  —Entonces me alegro de saberlo. 

  —Mi madre está enferma y me ha estado enviando recaderos para recoger 

dinero de mi parte… y utilizarlo en contratar a una enfermera que la cuide. 

  —¿Y Delsarte lo sabe? 

  Su pregunta la desconcertó y, en aquel momento, comprendió exactamente 

por qué Hawkhurst había sido enviado a Europa en misión del gobierno. Él era un 

hombre determinado, un hombre de espejos y humo, y más inteligente que 

cualquier otro que hubiera conocido. 

  —Mi madre vive en París y Delsarte insinuó que podía sufrir algún daño si 

yo no colaboraba. 

  —¿Si no colaborabas? ¿Cómo? 

  —Vendiéndole barato mi negocio, justo cuando está empezando a rendir 

buenos beneficios. 

  —¿Y por qué habrías de hacer algo así? ¿Qué poder tiene Frederick Delsarte 

sobre ti para que te plantees siquiera hacer tal cosa?  

  Aurelia titubeó. Las grietas de su relación se ensancharían con la verdad, 

pero era poco lo que podía hacer para evitarlo. 



  —Para poder sobrevivir, mi madre llevó una vida de cortesana y, cuánto 

mayor se fue haciendo, menos se mostraron dispuestos a pagarle sus clientes. 

Sylvienne escogió un nombre que no era el suyo, pero yo la visité y… —no pudo 

continuar. Era culpa suya que todo aquello hubiera sucedido, después de todo, y 

para añadir la injuria al insulto, Freddy Delsarte se había convertido en uno de los 

amantes de su madre. Eso se lo había contado el propio Delsarte en el baile que dio 

Hawkhurst, insinuando de paso que deseaba saborear los encantos de su hija. El 

simple pensamiento la ponía enferma. 

  Las familias caían en desgracia y al final los indefensos quedaban expuestos 

a toda clase de vejaciones. La furia que latía por dentro afloró con la vergüenza. 

  —Se está muriendo de sífilis. Pude verlo en su rostro en aquel entonces y 

ahora lo sé por las palabras que me escribió.  

  Nunca le había contado aquello a nadie, pero la confesión le salió sola, y el 

alivio que sintió de poder compartir su mayor miedo fue abrumador. ¿Cuántas 

veces se había guardado las malas noticias para ella sola, enfermando de 

preocupación? 

  Había sido la fuerza y la seguridad de Hawk lo que había forzado aquella 

revelación. Él era un hombre cuyas opiniones valoraba y cuyo consejo seguiría. Los 

muchos años que había tenido que lidiar sola con cada problema hicieron que le 

temblara la voz. 

  —Shavvon piensa que eres tú quien está implicada en los mensajes en clave 

enviados a Francia. Si pudiéramos cazar a Delsarte y a Kerslake en tu lugar, tú 

podrías verte libre de cargos. 

  El horror de sus revelaciones la obligó a sentarse. Hawkhurst atravesó la 

habitación para volver con una gran copa de brandy. 

  —Toma, bébete esto. Te ayudará. 

  Hizo lo que le sugería, con el licor quemándole la garganta. 

  Esa noche él iba vestido todo de negro, lo que resaltaba el color oscuro de su 

cabello y el dorado de sus ojos. Aurelia pensó que el Servicio Secreto Británico 

tenía su nombre y la dirección de su familia, de sus hermanas y de su padre. Las 

imágenes de lóbregas prisiones y mazmorras asaltaron su mente, con disidentes 

políticos y asesinos pudriéndose en sus profundidades. 

  Detestaba la manera en que estaba temblando. Todos los sueños que había 

albergado desaparecían ante una realidad en la que no tenían cabida ni la 

esperanza ni el amor. Y sin embargo, cuando sintió sus brazos en torno a ella, 

atrayéndola a su calor, el frío de la noche se atenuó y los negocios y la política 

quedaron al margen: de repente fue como si solo existieran ellos frente al mundo. 

Allí, durante el escaso lapso que duró aquella suspensión de su juicio, su aliento se 

mezcló con el suyo y sintió sus dedos trazando senderos en la seda de su vestido. 

  —Shhh, corazón, todo saldrá bien. Te lo prometo. 



  Otra promesa. Otra manera que había tenido ella de complicarle las cosas. 

¿Se cansaría alguna vez de sus constantes apuros? ¿Y qué haría ella cuando llegara 

ese momento? 

  Abrió los ojos de golpe. No podía depender de él de aquella forma, no podía 

renunciar a su propia fortaleza en un momento de agotamiento. Stephen 

Hawkhurst nunca le había insinuado que su relación fuera a convertirse en 

permanente, ni que buscara un despliegue más público de afecto hacia ella. Ella 

acudía a él al amparo de la noche y se marchaba antes de que rompiera el día, 

sigilosamente. 

  Esa noche, con la mejilla dolorida, Aurelia solo deseaba volver a su casa. Ese 

día no tenía sus defensas bien colocadas, algo que siempre le había parecido tan 

sencillo. No, las barreras que había erigido durante años temblaban y la pasión 

forcejeaba por liberarse, imponiéndose a la sensatez y a la responsabilidad, 

destruyendo todo sentido del deber para reemplazarlo por un puro y tentador 

deseo. 

  Las lágrimas se le agolpaban en los ojos. El doloroso latido de la mejilla lo 

empeoraba todo cien veces más, aunque cuando él se inclinó para cubrirle el rostro 

de delicados besos, como caricias de pluma, no pudo menos de sonreír. 

  —Si Delsarte vuelve a tocarte, lo mataré. 

  —¿Y pasar el resto de tu vida en prisión? 

  Hawk se rio al escuchar eso, pero el calor que Aurelia había empezado a 

sentir en su interior le quitó la idea de seguir hablando. Y cuando él la tumbó 

suavemente sobre la alfombra de lana frente al fuego, pudo distinguir en sus ojos 

los reflejos de las llamas. 

 

 

 

  Stephen se quedó mirando por la ventanilla mientras el carruaje se perdía 

calle abajo, alejando a Aurelia de él. Cerró los puños sobre los muslos, lamentando 

no haber podido acompañarla hasta su casa y velar así por su seguridad. 

  Cuidando de ella. 

  Aurelia. Incluso su nombre era hermoso. 

  «Si no amas, nunca pierdes», se recordó. «Si mantienes a la gente a distancia 

y tomas de ella solo lo necesario, podrás sobrevivir». 

  Pero los recuerdos de las noches pasadas juntos lo deslumbraron como 

fogonazos, haciéndole levantar la cabeza hacia algo que había echado de menos. 

  Amor. Y el amor no siempre se expresaba con palabras. 

  Había amor en las sonrisas que compartían y en su emocionada sinceridad 

de las noches. No podía ya seguir ciego y sordo a todas las cosas que le estaba 

diciendo Aurelia sin palabras. ¿Podría amarla él a su vez, de la manera que ella 



necesitaba? ¿Podría arriesgarse a intentarlo? 

  Se alegró de que le estuvieran temblando las manos cuando se las miró, 

porque eso significaba que seguía teniendo un maldito corazón dentro del pecho. Y 

supo que esa noche no dormiría.  

 

 

 

  —Ha venido alguien a veros, milord —Wilson depositó una tarjeta sobre la 

mesilla y permaneció expectante mientras Hawk miraba la hora en el reloj del 

rincón. Las nueve y media. Había podido dormir algo después de todo y lo que 

quería decirle Shavvon debía de ser importante. 

  —Hágale pasar. 

  Alexander Shavvon parecía cansado y preocupado. No se anduvo con 

preámbulos. 

  —Freddy Delsarte, Henry Kerslake y la señora Saint Harlow han partido 

rumbo al norte. Se marcharon hace una hora. 

  El mundo entero pareció detenerse, como si una violenta sacudida lo 

hubiera trastornado por completo. 

  —¿Ella se fue por voluntad propia? 

  —Su sirviente fue encontrado con un bulto en la cabeza del tamaño del 

continente africano. Él insiste en que marchó a la fuerza. 

  La sorpresa dejó paralizado a Stephen. 

  —Han tomado la gran carretera del Norte, así que supongo que se dirigen a 

la residencia rural que Delsarte ganó hace cosa como de un año jugando a las 

cartas con el conde de Kendrick. Quiero enterarme de lo que Delsarte quiere de la 

señora Saint Harlow y lo que pretende hacer con ella. Cuando los hayáis 

localizado, avisad a los alguaciles de la localidad, mandad encerrar a Delsarte y 

Kerslake y registrad luego el lugar. Llevaos a la gente que necesitéis. 

  Hawk sacudió la cabeza. 

  —Iré solo, señor. Será más fácil pasar desapercibido. 

  —Muy bien. Ya he enviado hombres al almacén para ver qué es lo que 

pueden descubrir allí. La familia de la señora Saint Harlow tendrá que ser 

informada, pero retrasaremos el momento todo lo posible. No deseo que empiecen 

a correr rumores sobre la caída en desgracia de sospechosos que aún no hemos 

aprehendido. 

  Hawk se vistió y recogió su abrigo y su sombrero después de que Shavvon 

se marchara y pidió su caballo. Si Delsarte o Kerslake le habían tocado a Aurelia un 

solo pelo de la ropa… 

  —Concéntrate —musitó—, y ayúdala. 

  Un creciente nudo de terror le atenazaba el pecho. 



Catorce 
 

 

 

 

 

  A Aurelia le latía dolorosamente la mejilla, tanto más cuanto mayor era el 

miedo que sentía. Delsarte y Kerslake la habían estado esperando en el almacén 

cuando llegó con John a Park Street aquella mañana, y habían insistido en que los 

acompañara en su carruaje. Cuando John se resistió, Delsarte llamó a otros 

cómplices y entre todos lo arrastraron fuera. Aurelia rezaba para que no hubiera 

resultado seriamente herido. 

  No tenía la menor idea del lugar al que se dirigían, pero ambos hombres 

parecían lo suficientemente furiosos como para hacerle daño si daba un mal paso. 

Detrás de ellos, en otro coche, iban los tres compinches que había visto en Park 

Street. 

  Rezó también para que su familia no se preocupara mortalmente por 

aquella desaparición tan extraña, cuando vieran que no volvía a casa. El corazón se 

le encogía solo de pensarlo. 

  Irguiéndose, miró al frente y apretó los dientes. ¿Sabría Hawkhurst lo que 

había sucedido? ¿Iría en su busca o se imaginaría que su implicación en aquel viaje 

era voluntaria y se desentendería de ella? 

  Tras una hora de trayecto, la vista de una posada hizo que Delsarte 

ordenara parar al cochero. 

  —Aquí —gritó, y el carruaje aminoró la marcha hasta detenerse ante un 

establecimiento que había visto mejores días. Cuando se detuvo, se volvió hacia 

Aurelia—. Espero que esta hora pasada en nuestra compañía os haya vuelto más 

razonable. 

  Esperó a que asintiera, abrió la puerta y descendió. Luego le tomó la mano y 

la ayudó a bajar, de manera burlonamente aparatosa y rimbombante. 

  El interior era aún peor que el exterior. El posadero era un hombre de 

aspecto desaliñado y lascivo. Aurelia se alegró de llevar un abrigo tan grueso 

cuando el hombre la agarró de un brazo para acercarla hacia sí. 

  —Una auténtica belleza, ¿eh, muchachos? Ese pelo rojo podría hacer arder a 

un hombre sin alma —una vaharada a fuerte licor acompañó el insulto. 

  Cuando Delsarte señaló una mesa junto a una ventana, Aurelia se sentó en 

el banco del fondo, con sus dos compañeros de viaje bloqueándole la salida. Los 

demás se acercaron a la barra y pidieron de beber. 

  —¿Qué es lo que sabe Hawkhurst de nuestra operación? —Delsarte hizo la 



pregunta mientras encendía un fino cigarro. 

  —Nada. Él imagina que soy una traidora debido a la nacionalidad de mi 

madre. 

  —Respuesta equivocada —la voz de Delsarte era baja y peligrosa—. Nos ha 

estado haciendo seguir. 

  —Entonces preguntádselo vos mismo. Conmigo no va a discutir de sus 

motivos. 

  —Vos sois su amante, señorita Saint Harlow, y una mujer muy convincente. 

Yo creo que bien podríais averiguar cualquier cosa que desearais saber.  

  Aurelia se obligó a reír. 

  —Mi marido me consideraba una mujer con muchos defectos, señor. ¿Por 

qué su primo, lord Hawkhurst, habría de pensar otra cosa de mí? 

  —Os tenéis en bien poco, querida. Firmad el contrato de venta por la suma 

que os mencioné ayer y os enviaré de vuelta con vuestra familia. Ya lo veis, al final 

todo se reduce a dinero. Un concepto que vuestro marido habría entendido muy 

bien —esperó a que el posadero les sirviera dos vasos de cerveza y se retirara—. Si 

me hubieran llamado a mí a testificar en el juicio de su muerte, el juez habría 

mandado a John Samson a prisión por el asesinato de Charles Saint Harlow y a vos 

también, Aurelia, por haberlo encubierto. Porque yo estuve durante todo el tiempo 

allí, viéndolo todo desde la casa. ¡Con cuánta facilidad habría podido arruinaros! 

  La cruda sorpresa le aceleró la sangre en las venas. Sin embargo, no podía 

dejar pasar así como así el comentario. 

  —Pero si no hablasteis fue porque sabíais que Charles era un hombre 

peligroso e incontrolable, al que os convenía ver muerto. No hablasteis porque las 

orgías de Medlands os habrían implicado también a vos, y porque la alta sociedad 

victoriana no habría consentido semejante depravación. No hablasteis, en fin, 

porque en aquellas fiestas habían sucedido cosas que habrían arruinado la 

reputación de cualquier caballero, incluida la vuestra. 

  —Callaos —le ordenó con las venas de las sienes a punto de estallar. 

  Mientras Delsarte bebía un buen trago de cerveza, el recuerdo de la jornada 

de la muerte de Charles asaltó de golpe la mente de Aurelia. La sangre, los gritos, 

el silencio final. 

  Durante años había rezado para poder verse libre de su marido, y cuando 

vio que dejaba de respirar, el alivio que sintió fue indescriptible. Un asesinato con 

visos de justicia y un golpe de suerte para todo el mundo excepto para Charles. 

Aun así, le pesaba la vergüenza de todo ello. 

  —Ahora, con las inoportunas inquisiciones de Hawkhurst, tenemos un 

problema añadido que resulta muy peligroso para todos nosotros, señora Saint 

Harlow. Necesitamos dinero para desaparecer y esperamos conseguir esa cantidad 

de la venta de vuestro negocio de sedas. 



  Aurelia sacudió la cabeza. 

  —Habrá que firmar documentos legales con testigos. Esas cosas no se 

pueden hacer en un momento —se estaba agarrando a un clavo ardiendo, lo sabía, 

pero todo valía con tal de ganar tiempo para pensar en algo. 

  Kerslake sacó una carpeta de su cartera y le mostró los papeles de los que 

había estado hablando. 

  —Aquí mismo tengo todo lo que necesitamos para la transacción, incluida 

la persona adecuada para comprarla. 

  Fue entonces cuando comprendió. La mantendrían prisionera hasta que 

firmara la venta de su compañía. 

  —¿Tenéis a la «persona adecuada»? 

  Delsarte se echó a reír. 

  —Siempre tan inteligente, señora Saint Harlow. Por supuesto que la 

tenemos. Una firma vuestra, un suculento beneficio y una plaza en el primer barco 

que zarpe de Londres con la primera marea. Cuanto más sencillo el plan, mayor la 

probabilidad de éxito. Lástima que no podamos esperar más, dado el aumento 

continuo de vuestras ventas. 

  Todo aquello por lo que tanto había trabajado lo perdería con una simple 

firma. El futuro de sus hermanas. El bienestar de su padre. La enfermera de 

Sylvienne. Quedaría a merced de los acreedores con el resto de su familia, 

impotente para evitarlos. Tantos años de trabajo para nada. La vista del cuchillo 

que empuñaba Delsarte, debajo de la mesa, la obligó a tomar la pluma. Mientras 

hubiera vida, habría esperanza. Stephen Hawkhurst le había enseñado al menos 

eso, 

 

 

 

  La posada apareció ante su vista al cabo de cuarenta minutos de galope 

tendido. Hawkhurst había registrado cada escala entre Londres y aquel lugar de la 

carretera del Norte sin encontrar señal alguna de aquellos a los que buscaba. El 

carruaje de las cuadras que se alzaban junto a la destartalada taberna llevaba poco 

tiempo allí. Un muchacho no mayor de diez años estaba cepillando los caballos. 

  Le lanzó una moneda. 

  —¿Quién ha llegado en este coche? 

  —Dos hombres, señor, y una mujer. Están comiendo dentro. 

  Otra moneda siguió a la primera. 

  —Da de comer y beber a mi caballo y consígueme otra montura. 

  —Solo queda Geordie, señor —señaló una vieja jaca que esperaba al final de 

las cuadras. 

  —Tendrá que servir. Volveré a buscar mi caballo dentro de unos días. 



Cúidamelo bien —esa vez le ofreció una moneda de oro y el muchacho lo miró con 

los ojos desorbitados. 

  —Os lo protegeré con mi vida, señor. Os lo prometo. 

  Una vez fuera, Hawkhurst atravesó el patio para asomarse a la puerta de la 

taberna. Había como unas diez personas dentro. Buscó con la mirada a Delsarte y 

Aurelia y los localizó casi de inmediato. Un posadero se inclinaba en ese momento 

hacia ella para mirar un documento extendido sobre la mesa. 

  Jurando por lo bajo, se ocultó en la sombra de una ventana que estaba 

abierta, con su visillo sucio y desgarrado movido por la brisa. 

  Otros tres hombres de la misma catadura se alineaban ante la barra. Cinco 

oponentes. No habían sido pocas las veces en que había tenido que luchar contra 

más. 

  Aurelia estaba sentada muy rígida, con el moratón de la mejilla todavía más 

negro. La habían acorralado contra la pared. Solo podía dar gracias a Dios por 

haberla encontrado. 

  Como si ella hubiera adivinado su presencia, vio que barría la habitación 

con la mirada hasta que lo descubrió. Sus ojos de color desigual se abrieron aún 

más, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo. Una expresión de 

terror asomó en ellos cuando lo vio entrar en la taberna. 

 

 

 

  Hawkhurst estaba allí, en aquella misma habitación. No parecía ya el 

aristócrata que tan bien conocía, con su habitual encanto y su altisonante título. 

Había desaparecido el lord de exquisitas maneras y en su lugar había otro hombre, 

peligroso y amenazador, con el cuchillo en la mano como si hubiera nacido con él y 

una inmovilidad salvaje, feroz. No podía apartar la mirada de aquella hipnótica 

transformación y comprendió instintivamente que había estado en situaciones 

donde no solo había salvado vidas, sino que también las había quitado. 

  Se plantó ante una mesa antes de que tuviera tiempo siquiera de pestañear, 

derribando al hombre que intentó detenerlo de un solo puñetazo. El segundo 

opuso mayor resistencia y sacó también un cuchillo. Hawkhurst empezó a 

rodearlo, agachado, completamente concentrado en cada uno de sus movimientos, 

con la elegancia de un hombre grande que no era torpe ni pesado. Viéndolo, no 

pudo menos de preguntarse por lo que habría convertido a un hombre nacido lord 

en semejante guerrero. Cuando Hawkhurst dirigió la punta de su cuchillo contra el 

cuello de su desafortunado secuestrador, ella desvió la mirada. 

  La muerte tenía un rostro característico, y el pálido semblante de su marido 

cuando dio su último aliento asaltó su mente. Charles la había maldecido con el 

tono venenoso al que ella había estado tan acostumbrada, pero cuando expiró por 



fin, ella no sintió… nada.  

  Todavía quedaban al menos cuatro contrincantes. Ignoraba cómo Hawk iba 

a imponerse a tantos. 

  Henry Kerslake sacó una pistola, pero Hawkhurst fue más rápido: con un 

leve movimiento le quitó el arma de la mano y le golpeó con la culata en la cabeza. 

Kerslake quedó como muerto. Delsarte simplemente huyó, desapareciendo por la 

puerta como una rata por un agujero, pero el posadero, furioso, se lanzó sobre 

Hawkhurst con un atizador en la mano. 

  Levantándose del banco, Aurelia agarró el único objeto que pudo encontrar: 

un gran fuelle de madera que colgaba en la pared que tenía detrás. No tenía 

absolutamente ninguna práctica en luchar, pero con la vida de Hawkhurst en 

juego, estaba deseosa de intentarlo. La madera crujió cuando impactó en el cráneo 

del hombre que tenía más cerca.  

  De repente todo terminó tan rápidamente como había empezado. Segundos 

después Hawkhurst estaba atando al posadero y a Kerslake con una cuerda que 

había sacado de un bolsillo. Ya no tenía el cuchillo en la mano, pero cuando se 

incorporó, Aurelia advirtió que esbozaba una mueca de dolor. Miró sus ropas a la 

busca de alguna herida y se alegró de no ver ninguna. Había triunfado con tanta 

facilidad que ella apenas podía creer en lo que acaba de suceder, el trabajo de un 

hombre entrenado durante años en el arte de la guerra. 

  Recogiendo los documentos de la mesa, Hawkhurst se acercó a la puerta 

abierta, donde se había reunido un grupo de gente. Clientes del local, a juzgar por 

su vestimenta, que contemplaban la escena con los ojos muy abiertos. Ella oyó sus 

susurros de asombro cuando Hawkhurst le quitó el pesado fuelle de las manos y 

ordenó a un hombre mayor que fuera a buscar al alguacil. 

  Con las piernas temblorosas, se sentó en el asiento más cercano. Estaba tan 

nerviosa que, sin darse cuenta, se puso a deshilachar la tela de uno de los cojines. 

Era una vieja tela de organdí, de origen italiano, a juzgar por su brillo, y tan fuera 

de lugar allí como ella misma. Podía ya leer las preguntas en los ojos de lord 

Hawkhurst. 

 

 

 

  Cuarenta minutos después estaban en la carretera, cabalgando a lomos de 

un caballo de tan mal aspecto como el edificio que habían abandonado. 

  —Necesitaremos encontrar algún refugio antes de que estalle la tormenta. 

  Hawkhurst la envolvió en una tosca manta gris que había recogido de las 

cuadras para hacerla entrar en calor, aunque el frío era la última de las 

preocupaciones de Aurelia. Él no había hablado en todo el trayecto y ella sabía 

que, en su siguiente parada, habría cosas que querría preguntarle. 



  Cuando empezaron a caer las primeras gotas, él sacó el caballo del camino 

para ponerse a cubierto bajo los árboles y, casi inmediatamente, divisaron un 

pequeño establo abierto. 

  No se dirigió hacia el establo en línea recta, a través de los arbustos, sino 

que los rodeó para que las ramas rotas no traicionaran su paso. No dejó nada al 

azar, ninguna fácil pista de su recorrido. Desmontó en silencio y apoyó la palma de 

una mano sobre la tierra, escuchando. Escuchando las vibraciones, supuso ella. El 

viento hacía ondear su pelo, apartándolo de su bronceada nuca. Un hombre 

completamente en su elemento en medio de la naturaleza. 

  —¿Crees que nos seguirá alguien? —no alzó la voz, por precaución.  

  —Si nos marchamos antes de las primeras luces y seguimos rumbo norte, 

será más seguro, porque ellos nos buscarán en la carretera de Londres. 

  —¿Y no sería mejor dirigirnos directamente allí? 

  Incorporándose, la ayudó a bajar del caballo. 

  —En mi experiencia, lo más prudente es hacer exactamente lo opuesto de lo 

que esperan que hagamos, Aurelia. 

  Sujetándola de la cintura, la bajó hasta el suelo. El calor de aquel contacto 

resultó cautivador, sobre todo después del miedo que había pasado. Pero había 

preguntas acechando en sus ojos verdes y sabía que había llegado el momento de 

ser sincera con él. 

  Se alegró, por tanto, de que la soltara y retrocediera un paso, porque no 

habría tenido el valor de hacerlo si él la hubiera seguido tocando. 

  —Delsarte y Kerslake estaban en el almacén cuando llegué allí esta mañana 

—deteniéndose, respiró un par de veces antes de continuar—: Mi madre es 

francesa, como ya sabes, pero hay otras cosas que no te he dicho. 

  Él esperó. 

  Aurelia deseó que la voz no le temblara tanto, y tragó saliva.  

  —Te conté una vez que fui a visitar a mi madre después de la muerte de 

Charles. Creo que determinada gente sacó una impresión equivocada de lo que 

estuve haciendo allí.  

  —¿Cómo?  

  —Pensaron que era rica y me chantajearon para que les enviara dinero a 

cambio de la protección de mi madre.  

  —¿Y qué hay de las cartas que entregabas al doctor Touillon?  

  Detestó la manera en que se ruborizó, porque podía sentir el color de la 

vergüenza extendiéndose por su rostro. 

  —¿Sabes de su existencia? 

  Así que era verdad, todo lo que se había dicho de Stephen Hawkhurst. Él 

formaba parte del Servicio Británico y ella había sido capturada como un ratoncillo 

en una gran trampa. El corazón empezó a martillearle en el pecho. 



  —La inteligencia tiene sus propios canales. Con un pequeño empujón 

podrías acabar en la cárcel y, después de tener en cuenta tu historial… —dejó la 

frase sin terminar. 

  —Yo no sabía lo que contenían las cartas. 

  Esa vez su risa tuvo un timbre frío, distante. 

  —A la ley le importan un bledo las intenciones, Aurelia: ella solo trata con 

los duros y fríos hechos. Entregaste información procedente de Francia a un 

hombre acusado de libelo y sedición, con lo que gente inocente habrá pagado las 

consecuencias. 

  —Así que después de rescatarme de un destino fatal… ¿vas a entregarme a 

otro? 

  —No, maldita sea. Estoy aquí para salvarte de ti misma y, al hacerlo, puede 

que ambos resultemos sacrificados. 

  Su respuesta fue como una ducha de agua helada. 

  —¿Por qué? 

  —Solo Dios lo sabe, porque yo no —repuso y se dirigió al extremo más 

alejado de su refugio, con los puños cerrados a los costados como si estuviera 

lidiando con un problema mucho mayor del que había admitido—. Podrías ser una 

traidora, y eres una mentirosa. Tuviste alguna participación en la muerte de mi 

primo, y el hombre con el que trabajas, Henry Kerslake, es un conocido disidente. 

Y sin embargo aquí estoy yo, escapando de un grupo de maleantes en mi esfuerzo 

por protegerte —de repente se interrumpió y alzó la cara al viento, con una mano 

levantada ordenándole silencio. 

  El sonido de unos cascos de caballos se acercaba rápidamente desde el sur. 

  Aurelia contuvo el aliento, aterrada. Si Hawkhurst terminaba muriendo por 

protegerla… No. No pensaría en eso.  

  —El viento y la lluvia nos ayudarán —susurró él mientras la guiaba de 

vuelta al caballo—. Sube. 

  Esperó a que estuviera montada para sacar el jaco del establo. Para entonces 

caía una lluvia fuerte, fría. Aurelia se alegró de llevar su grueso abrigo y sus botas 

de invierno, pero aun así se puso a temblar. 

  El campo que atravesaban era irregular, cubierto de surcos. La media luna 

que asomaba detrás de los bancos de nubes iluminaba apenas un camino sin 

hollar. Echó de menos su sombrero, porque el agua le corría por la cara 

constantemente, resbalando por el cuello de su abrigo. 

  Pero, afortunadamente, ningún humano acechaba en lo oscuro. Solo las 

ramas de los árboles agitándose con la brisa cada vez más fuerte, formando 

remolinos de hojas en el aire. Hasta que de pronto sonó un disparo, muy cerca de 

ellos. Un rojo fogonazo penetró en la oscuridad, deslumbrándola. Sintió un 

pinchazo en el hombro y vio luego, a modo de respuesta, un reflejo de acero 



cortando también la noche oscura: era el cuchillo de Hawkhurst, que fue a clavarse 

en una maciza figura a unos pasos de distancia. Era uno de los hombres de la 

posada. Cayó lentamente en el campo recién arado, encogiéndose al mismo 

tiempo. Muerto. 

  En el silencio que siguió, Hawkhurst se alejó para recuperar su cuchillo y el 

arma del hombre. Se encajó ambos en su cinturón mientras volvía con ella.  

  —Estaba solo. ¿Te encuentras bien? 

  Se llevó la mano al dolor que sentía en el hombro. ¿Le habían disparado? 

No tenía sangre y no encontraba agujero alguno en su abrigo. Quizá no había sido 

más que un tirón muscular, producido por la cabalgada. 

  Cuando ella asintió, Hawkhurst continuó la marcha llevando el caballo de la 

rienda. Alzaba la mirada al cielo las pocas veces en que la luna aparecía, como si 

fuera la señal del camino que buscaba. Aurelia se preguntó por qué no montaba 

con ella, aunque la respuesta estaba en el jadeo del caballo, cada vez más cansado. 

  Así fue transcurriendo la noche hasta que llegaron a un camino vecinal y él 

aminoró el ritmo de marcha. Su cojera resultó perfectamente visible con las 

primeras luces del alba. 

 

 

 

  Hawkhurst conocía aquel lugar, con los árboles flanqueando el camino y la 

fila de casas cara al viento. Había estado muchas veces durante los últimos años y 

la furia que lo había consumido empezó a menguar un tanto con la dulce promesa 

de la seguridad.  

  Por el momento, se encontraban fuera de peligro. Incluso la lluvia parecía 

haber aflojado con la primera luz del nuevo día.  

  —Aquella es la mansión de Luc y Lilly. Allí estaremos a salvo. 

  El portal de Woodruff Abbey era tan imponente como el resto de la casa, y 

Hawkhurst se alegró de que sus perseguidores tuvieran que pensárselo dos veces 

antes de asaltarlo. Volviendo la mirada hacia Aurelia, vio que parecía muy 

cansada. La palidez de su piel era alarmante. Que se hubiera involucrado en cosas 

que no debía no tenía nada que ver con su urgente necesidad de un buen baño 

caliente y ropa seca. 

  —Espero que no nos haya seguido nadie… 

  Su voz sonaba débil, lejana. Estaba encogida sobre sí misma, pegados los 

brazos a los costados y sin ningún interés por lo que la rodeaba. 

  La casa apareció por fin ante su vista. 

  El toque de Lillian se advertía por todas partes, con su sentido de la 

elegancia presente en la arquitectura y en los jardines y que transformaba lo que 

había sido un viejo y destartalado edificio en un hogar. 



  Aurelia compartía con ella aquel mismo amor por las cosas hermosas, con 

sus sedas y tejidos de múltiples colores y tonos. Percibió la admiración en su 

comentario: 

  —Nunca antes había visto… un jardín color verde pálido. 

  Todo un flanco del sendero de entrada estaba plantado con especies de 

tonos verdosos, mientras, al otro lado, los rojos, naranjas y morados competían por 

ganar su atención.  

  Hawkhurst, mientras tanto, rezaba para que Luc hubiera regresado ya de 

Londres. 

 

 

 

  Se sentía enferma y con náuseas. La ordenada belleza de Woodruff Abbey 

contrastaba de manera dramática con la manera en que se estaba desenvolviendo 

su propia vida. Stephen Hawkhurst volvía a estar furioso con ella y el dolor de su 

hombro no se había atenuado. 

  Tanto color, ruido y movimiento la confundían, y las lágrimas rodaron por 

sus mejillas. Se las enjugó rápidamente, aunque sospechó que Hawkhurst las había 

visto, por la manera en que frunció el ceño. 

  Cuando se abrió la puerta apareció Lillian, con un vestido verde pálido, 

como las plantas de su jardín, y flanqueada por dos niñas. Lucas Clairmont 

también estaba allí, ceñudo. Aferrando las riendas con fuerza, Aurelia tragó saliva 

e intentó sonreír, aunque tenía los labios secos y rígidos. Se alegraba de estar 

sentada en el caballo, pasiva observadora viendo cómo los demás se saludaban 

efusivamente. Ni siquiera quería imaginarse el esfuerzo que necesitaría para 

desmontar. Un cachorro de perro se le había acercado y estaba saltando para jugar 

con sus botas, aunque una niña rubia de ojos muy azules se apresuró a apartarlo.  

  —Es nuevo, nuestro cachorrito, y todavía tiene que aprender buenas 

maneras. Mamá dice que aprenderá, pero Hope y yo pensamos que siempre será 

así de travieso —unos deliciosos hoyuelos se dibujaron en sus mejillas, dando a 

Aurelia la impresión de que ella así lo esperaba y deseaba. 

  Hawkhurst se había acercado también y la miraba expectante. 

  —¿Te ayudo a bajar? 

  Ella se limitó a sonreír y sacudió la cabeza, porque de repente la tarea de 

desmontar se le antojaba demasiado colosal, demasiado difícil. Si pudiera quedarse 

arriba, por encima del mundo, observando a los demás, observando la vida… Su 

propio ser parecía estar retirándose de alguna forma con cada aliento, con 

imágenes del pasado desfilando extrañamente por delante de ella. Nada importaba 

ya. Estaba allí, a salvo, con Hawkhurst, y él era feliz. Podía verlo en sus ojos y en 

su sonrisa, rodeado por sus grandes amigos y en un lugar que parecía como salido 



de un cuento de hadas. 

  De repente él se estaba acercando a ella, con el brillo de humor de sus ojos 

cambiándose por otro de preocupación al tiempo que le tendía las manos. El 

cachorro ladró, estridente, y la chiquilla gritó mientras el día se hundía en el caos. 

  Cerrando los ojos, se olvidó de todo lo demás para concentrarse en respirar. 

No podía hacer más. 

 

 

 

  Aurelia estaba más pálida que nunca, con la mirada vidriosa y distante, 

como una pequeña estatua a lomos de un cansado caballo, aferrándose 

desesperada a las riendas mientras empezaba a tambalearse. 

  Hawkhurst la sujetó alarmado, sintiendo su piel fría contra la suya cuando 

se derrumbó contra su pecho. La sensación de algo cálido y pegajoso hizo que la 

volviera cuidadosamente para descubrir que su abrigo estaba teñido de sangre allí 

donde ella se había apoyado. Aullando su nombre, con ella en brazos, entró en el 

salón azul, a la derecha de la puerta, y la depositó sobre un gran sofá. Luc y Lillian 

lo siguieron apresurados.  

  —¡Aquí! 

  El vestido azul tenía un agujero, por el que no dejaba de manar la sangre. 

Rasgó la tela, con los botones saltando al suelo, mientras le bajaba la prenda por los 

hombros. 

  Le habían disparado. El tiro aislado en el campo cercano. Y ella no había 

dicho nada. Por primera vez en una vida de espionaje y batallas entró 

verdaderamente en pánico mientras presionaba la herida con la palma de la mano 

para taponar la arteria, detestando al mismo tiempo la serie de posibilidades que 

desfilaron por su cabeza. 

  La mano de Luc en su hombro era la única cosa que lo anclaba a la realidad. 

  —Nuestro médico está en camino, Stephen. Y, en mi experiencia, las heridas 

como esta parecen peor de lo que son. 

  Lillian se había llevado a las chiquillas pero acababa de volver, con una 

expresión tan preocupada como la de su marido. 

  —¿Es grave? 

  —La culpa es mía. Debí haber previsto que nos seguirían. Debí haberla 

protegido… 

  Aquellos ojos azules escrutaban su rostro y él no pudo esconderles nada. El 

dolor y la angustia la impulsaron a soltar un juramento, a Lillian, siempre tan 

educada y controlada. Y de repente ella también estuvo a su lado, apresurándose a 

vendar el brazo de Aurelia con una larga tira de tela. 

  —No dejaremos que muera, Stephen. Ya no está saliendo tanta sangre, mira.  



  La hemorragia había cesado un tanto, pero el cálculo que hizo del volumen 

de sangre y el tiempo transcurrido le sirvió de poco consuelo. Había visto 

desangrarse a muchos hombres delante de sus ojos y siempre se habían quedado 

así de fríos y pálidos, como Aurelia. 

  Hawk se limitó a asentir. Con su mejilla lastimada y su pelo rojo fuego 

contrastando con su tremenda palidez, Aurelia tenía el aspecto de una sirena 

varada en alguna extraña playa. Sola y abandonada. Lo único que quería hacer era 

abrazarla, apretarla contra su pecho, pero cuando el médico apareció corriendo, no 

tuvo más remedio que apartarse. 

  —Tiene suerte —dijo finalmente el médico después de una detenida 

exploración de su brazo—. La bala pasó a través sin romperle nada. Hay una 

sustancial pérdida de sangre, por supuesto, que la ha debilitado mucho. Pero es 

joven y sana, así que se recuperará completamente —apoyó la mano sobre su 

frente antes de tomarle el pulso en el cuello—. Necesitará que alguien se quede con 

ella en caso de que le suba la fiebre. Si pudierais subirla arriba, lord Hawkhurst, a 

una de las habitaciones, le curaría allí la herida. 

  —A la habitación rosa, Hawk —dijo Lillian mientras él levantaba en 

brazos—. Hay un aguamanil grande y un sofá al pie de la ventana. 

  Le tocó la mano, y él se sintió reconfortado por aquel cálido y bondadoso 

contacto. 

  La carencia de equipaje no fue mencionada, ni Luc ni Lillian lo acosaron con 

preguntas sobre la agresión sufrida, aunque sabía que su amigo se moría de ganas 

de saber si corrían todavía algún peligro. 

  Esperaba que no los hubieran seguido hasta allí, pero rezaba todavía con 

mayor fervor para que Aurelia se sintiera mejor por la mañana. 

  Y, por debajo de todo, latía el problema de cómo podría protegerla del largo 

y todopoderoso brazo del Servicio Británico en general y de Alexander Shavvon en 

particular, un hombre que debía de estar preguntándose en aquel momento dónde 

diablos se habían metido los dos. 



Quince 
 

 

 

 

 

  El parpadeo de una vela fue la primera cosa que vio, una diminuta llama 

naranja iluminando una preciosa habitación de tonos rosados. 

  Hawkhurst estaba allí, recostado en una silla cerca de la cama, con las 

piernas cruzadas y la cabeza torcida en un incómodo ángulo. Volviéndose para 

mirarlo, sintió una punzada de dolor todo a lo largo del brazo. Distinguió una 

mancha de sangre en la manga de su camisa, señal de que no se había cambiado de 

ropa ni bañado. Apenas podía tragar, de tan seca como tenía la garganta. 

  —¿Agua? 

  Él se despertó de golpe no bien ella hubo pronunciado la palabra. Aurelia 

acercó los labios al borde de la taza y bebió a pequeños tragos. 

  —¿Cómo te sientes? 

  Lo ignoraba, porque un violento dolor de cabeza hacía trizas todo 

pensamiento racional. 

  —A-asustada. 

  —Vivirás. 

  Las palabras sonaron fuertes y seguras, sin la menor duda en ellas. Se le 

ocurrió que, si él se marchaba, estaba complemente segura de que no sobreviviría a 

aquello. 

  —¿Te quedarás conmigo? 

  Él le tomó sin más la mano del brazo sano y se la llevó a los labios. 

Sintiendo la aspereza de su barba y el calor de su contacto, ella cerró los ojos. 

  «Te amo». La sinceridad de ese pensamiento le proporcionó una inmensa 

paz mientras una solitaria lágrima rodaba por su sien para terminar cayendo en su 

cabello. El miedo también perdió fuerza, con su mundo reducido a aquella 

habitación de color rosa. Como la seda de aquellas altas cortinas de la mejor 

calidad o el mobiliario que recordaba antiguas épocas más benévolas.  

  A lo lejos pudo escuchar el primer canto de los pájaros saludando el alba. 

  —Pronto será de día —dijo Hawk, suavizada ya la expresión de sus ojos, 

teñida de alivio. No le soltaba la mano. 

  —¿Dónde estamos? —le costaba recordar. 

  —En Woodruff Abbey. La residencia rural de Luc y de Lillian. 

  Su voz era lenta y suave, y hablar de otra cosa que no fuera su estado la 

tranquilizaba.  



  —¿Es segura? 

  —Sí. 

  La palabra era como un tesoro de confianza. Delsarte y las implicaciones de 

espionaje y engaño se le antojaban en ese momento lejanas, como si pertenecieran a 

otro tiempo y a otro lugar. En Londres su familia estaría enferma de preocupación, 

pero en aquel instante necesitaba pensar en sí misma. 

  Sonrió. Ya no estaba sola. Cerrando los ojos, se durmió. 

 

 

 

  —Deberían fusilar a Delsarte por esto. 

  —Lo fusilarán, seguro. 

  —¿Y Aurelia Saint Harlow? ¿Qué le sucederá a ella? 

  Stephen se apoyaba en la balaustrada, mirando el jardín que se divisaba 

desde un lado del dormitorio.  

  —La herida es solo una más de las muchas preocupaciones de Aurelia, Luc, 

porque si Shavvon descubre su implicación en el espionaje francés, entonces no se 

me ocurre una sola manera de salvarla. 

  No, eso no era del todo cierto. Hawkhurst meneó la cabeza mientras lo 

pensaba, porque había una. Si se casaba con ella en aquel mismo momento, su 

nombre podría garantizarle protección suficiente. 

  Luc parecía estar siguiendo ese mismo rumbo de pensamientos. 

  —Shavvon está en deuda contigo, Stephen, y si capturaras a Delsarte y a 

quienquiera de su grupo que todavía quede con vida, eso pondría punto final a la 

situación. 

  —Quizá. 

  El título de Atherton era antiguo y honorable, y muy rara vez los 

aristócratas se veían obligados a responder ante los tribunales. Además, bajo la ley, 

una pareja unida en matrimonio constituía una unidad jurídica, y él podría 

defenderse mucho mejor de lo que podría hacerlo Aurelia. 

  —Lilly piensa que ella ya ha sufrido demasiado en su vida y que necesita 

protección. 

  Experimentó una punzada de furia. Si Woodruff Abbey era hermosa, 

entonces Atherton lo sería mucho más, y el lujo y las comodidades del lugar 

suavizarían las aristas de los obstáculos que se interpusieran entre ellos. Él podía 

ayudarla, y si ella consentía, y a cambio… 

  Aurelia no era como Elizabeth Berkeley y todas las otras damas que 

andaban a la caza de sus riquezas o sus títulos. Ella no quería joyas ni vestidos, ni 

el último carruaje de moda o el más grande de los diamantes. No podía 

imaginársela haraganeando en la alta sociedad, coleccionando chismes o 



disfrutando de los escándalos. Dios, ella había sido la víctima de una las más 

terribles calumnias y había experimentado en carne propia el dolor y el 

sufrimiento que aquellos rumores causaban. 

  Había protegido al padre de una muchacha violada por Charles y había 

soportado durante años las sospechas dirigidas contra ella. No, Aurelia no se 

parecía a ninguna otra mujer que hubiera conocido, algo de lo cual se sentía 

agradecido. Ella tenía una personalidad propia, firme y valiosa. Tener alguien así a 

su lado sería… maravilloso. Se sonrió al pensarlo. 

  El médico le había asegurado que se encontraría en condiciones de viajar 

para finales de aquella semana y, antes de eso, él tenía un trabajo que hacer. Con 

Delsarte encerrado y finiquitados los problemas del almacén de Park Street, él 

estaría en mejor situación de ayudarla.  

  Primero, sin embargo, contrataría una guardia para que vigilara Woodruff 

Abbey durante su ausencia, solo en caso de que Delsarte hubiera llegado a 

enterarse de sus movimientos.  

 

 

 

  Lillian Clairmont era una de las mujeres más bellas que había visto nunca, 

con sus ojos claros, su cutis perfecto y su extraordinario gusto por la moda. Ese día 

llevaba un vestido amarillo melocotón, todo un contraste con los tonos más 

apagados que había lucido durante los últimos días, y el color sentaba 

maravillosamente a su piel. Aurelia se preguntó cómo se vería con la dorada seda 

de los telares de Macclesfield, y se propuso enviarle un rollo como regalo de 

agradecimiento cuando estuviera de vuelta en Londres. Antes de abandonar la 

posada, Hawkhurst se había preocupado de recoger los documentos relativos a su 

negocio, que en ese momento se hallaban bien guardados, por lo que en ese 

aspecto nada tenía que tener. Se aseguraría de poner también sus ganancias a buen 

recaudo, una vez que regresaran a Braeburn House. 

  ¿Regresaran ellos, los dos? Frunció el ceño. 

  Hawkhurst ya no estaba allí, en Woodruff Abbey. Lo sabía porque Lillian se 

lo había dicho el día anterior durante una conversación, y porque habían pasado 

cuatro días desde la última vez que estuvo velando su sueño hasta el amanecer, 

tomándole la mano. Se reprimió de preguntarle si volvería, dado que con el 

episodio de Delsarte y las cartas entregadas a Touillon era posible que no quisiera 

volver a verla nunca más. 

  El dolor que eso le producía era superior incluso al del agujero de bala. 

  —Pensé que quizá hoy te apetecería tomar un baño. Mi doncella te lavará el 

pelo y podrás salir un rato a disfrutar del sol en el jardín. Las peonías rosas han 

salido, y también los flores blancas de iris. 



  Estaba a punto de declinar la oferta cuando una doncella atravesó la 

habitación portando un vestido de color crema claro en un brazo y unos zapatos y 

un chal a juego en el otro. 

  —Mi marido siempre está diciendo que tengo demasiada ropa, así que me 

harías un gran favor si aceptaras algunos vestidos míos. Con un poco de ayuda, 

estarás otra vez de lo más presentable. 

  La amabilidad de su tono la desarmó. 

  —Las matronas de la sociedad londinense os habrán advertido en contra de 

mi persona, señora Clairmont. Y creedme si os digo que muchas de ellas habrían 

calificado vuestra asistencia de imprudente e injustificada. 

  La esposa del amigo de Hawkhurst simplemente se echó a reír.  

  —Luc me enseñó a seguir los dictados de mi corazón y hace tiempo que he 

decidido hacer eso mismo. 

  Se le hizo un nudo en la garganta mientras desviaba la mirada. Lillian 

Clairmont le estaba demostrando la misma generosidad que Cassandra Lindsay; 

ambas habían sido más que amables con ella. Deseó que hubieran podido ser 

buenas amigas, como las de los personajes de los libros que solía leer en la 

biblioteca de su padre: mujeres leales y fieles para siempre entre sí. Pero, en las 

presentes circunstancias, aquello no era más que una ilusión que no le convenía 

albergar. 

  —No por nada recibí una herida de bala en el brazo y son muchas las cosas 

que no debería haber hecho. 

  —Bueno, a Alfred le gustas. 

  —¿Perdón? —de repente no entendía el nuevo giro de la conversación. 

  —El tío de Stephen. Él piensa que tú eres la respuesta a sus oraciones y ha 

estado ensalzando tus virtudes a todo el mundo. Dice que piensas en todos salvo 

en ti misma y que ya es hora de que alguien te acoja bajo su ala y se preocupe por 

ti. 

  —¿Alguien? 

  —Hawk, supongo —soltó una risita, y como todo se le antojaba tan ridículo, 

Aurelia rio con ella. 

  Era tan maravilloso reír, dejar que el miedo y las preocupaciones se 

convirtieran en algo completamente diferente allí, en aquella hermosa habitación, 

con el sol de la tarde iluminando el florero de rosas del mantel de la chimenea… 

  Rosas naranjas. La perfección con que combinaban con los tonos más 

pálidos de la habitación resultaba sorprendente. 

  Lillian la sorprendió de nuevo cuando se inclinó para ponerle suavemente 

la mano sobre su brazo herido. 

  —Stephen necesita volver a ser feliz y yo creo que tú eres la persona 

adecuada para conseguirlo. 



  —Él piensa que soy una traidora. 

  —¿Y lo eres? 

  —No. 

  —Bueno, entonces haz que se dé cuenta de quién eres realmente. Lleva toda 

la vida solo y sometido a un trabajo que le ha consumido el alma. Antes solía reír 

más. Sería maravilloso verle volver a hacerlo. 

  Aquellas palabras marchitaron la alegría de Aurelia porque durante los 

ocho últimos años la risa había estado tan ausente de su vida como de la de él. Aun 

así, recordaba un tiempo en el que la alegría la había llenado de un optimismo que 

Charles había negado por completo. 

  —Gracias por haberme acogido y por… —le temblaron las manos mientras 

abarcaba la habitación con un gesto y, para su horror, las lágrimas empezaron a 

resbalar por sus mejillas—. Yo no suelo llorar —logró decir mientras la bella Lillian 

Clairmont, sentada en la cama a su lado, la atraía hacia sí con cuidado de no tocar 

el grueso vendaje. 

  —Entonces me alegro de que seas capaz de hacerlo conmigo. 

  Su perfume tenía un aroma a flores frescas y la habitual reticencia de 

Aurelia fue reemplazada por un deseo de explicarse. 

  —Mi madre está en París y el hombre que me disparó formaba parte de un 

grupo que había amenazado su seguridad. Yo lo que quería era salvarla, pero 

ahora creo que lo he empeorado todo terriblemente. 

  —A veces la acción directa no es ni tan fácil ni tan directa como a una le 

gustaría que fuera, pero hay gente que podría ayudarte si los dejaras. 

  —Si te refieres a Stephen, ya se ha marchado y yo no sé cómo contarle nada 

de todo esto. 

  —Se ha ido en busca de Delsarte y volverá tan pronto como pueda. 

  —¡Oh! —Aurelia se levantó de la cama. De repente un buen baño y un 

vestido nuevo le parecían una muy buena idea. 

 

 

 

  Delsarte se había escondido en un agujero como la rata que era y Hawk no 

podía encontrarlo por ninguna parte. Suponía que habría dejado Inglaterra, 

aunque un presentimiento le decía que no. Pero con las lluvias del norte los 

caminos se habían convertido en ciénagas y cualquier huella que hubiera podido 

dejar se la había tragado el barro. 

  Escrutando los cielos, rodeó las últimas colinas de los alrededores de 

Woodruff Abbey. Una tormenta oscurecía el cielo, con un arco iris rescatando los 

últimos colores de la luz del día. El edificio que se distinguía a través de los fresnos 

era hermoso, si bien él habría preferido tener Atherton delante, con sus torres de 



color crema y oro y sus gruesos muros almenados reclamándolo como ningún otro 

lugar había sido capaz de hacer.  

  Había transcurrido mucho tiempo desde que volvió. Los recuerdos de la 

familia que le fue arrebatada por la enfermedad no lo habían animado 

precisamente a regresar. Al menos no lo habían animado a regresar hasta ese 

momento, hasta que la visión de Aurelia Saint Harlow honrando con su presencia 

los jardines, el salón y su dormitorio había logrado cancelar el pasado. 

  —Dios —susurró la palabra en medio de la noche mientras espoleaba de 

pronto su montura, alarmado por las sombras de Woodruff Abbey. Las cortinas de 

la habitación de Aurelia estaban corridas. Se dio cuenta de ello cuando contó las 

ventanas del primer piso, encima del pórtico. ¿Habría empeorado su herida? ¿Le 

habría vuelto la fiebre? El diagnóstico del médico, ¿había sido realmente tan 

acertado como él había esperado que sería? Sus dedos se tensaron sobre las riendas 

mientras fruncía el ceño, angustiado. 

  Fue entonces cuando la vio, atravesando los jardines del ala oeste de la casa, 

con los setos oscureciendo su figura antes de que atravesara el arco vegetal de 

entrada para detenerse a esperarlo junto al sendero. Vio que lucía un vestido de 

Lilly, una seda de color crema que destacaba en la creciente oscuridad. Llevaba el 

cabello casi suelto, recogido en un flojo nudo detrás de la cabeza del que escapaban 

los mechones rizados, de un rojo fuego contra su piel blanca. El brazo izquierdo lo 

llevaba inmovilizado y pegado al pecho por un cabestrillo, con el nudo atado en un 

lazo. 

  —¿Estás bien, Hawk? —recorrió su cuerpo con la mirada mientras hacía la 

pregunta. 

  —Delsarte se me escapó, aunque tengo alguna idea del lugar al que es 

posible que se dirija. 

  Si ella sintió alivio, no lo demostró. Sus labios se curvaron en una sonrisa 

inexpresiva. 

  —Cuando Lucas Clairmont regresó ayer sin ti, yo imaginé que quizá… —

vaciló por primera vez, interrumpiéndose para tragar saliva antes de continuar de 

nuevo—: Pensé que podrías haber vuelto a Londres. 

  —¿Pero esperabas mi regreso, de todas formas? 

  Aurelia desvió la mirada hacia la casa, titubeante. 

  —No quería que resultaras herido por mi culpa. 

  —Las cartas que entregabas a Touillon no eran más que un señuelo 

destinado a despistar sobre el verdadero trabajo de espionaje de Delsarte. Los 

embarques de seda eran un medio fácil de enviar los mensajes. Kerslake lo ha 

confesado todo a cambio de la oportunidad del perdón —no esperaba que 

entendiera lo que significaban esas palabras—. A veces es prudente sacrificar la 

libertad de uno por la captura de muchos. 



  —¿Incluyéndome a mí? 

  Hawk se volvió, porque podía ver en sus ojos exactamente lo que sabía que 

reflejarían los suyos. 

  —¿La gente para la que trabajas me está buscando ahora a mí? —el miedo 

de su expresión se transformó en pánico. 

  —Hay otra manera. 

  —¿Qué manera? 

  —Puedo casarme contigo —deseó haber proyectado mayor emoción en sus 

palabras mientras las pronunciaba—. El nombre de mi familia podría protegerte. 

  —No. 

  —No hay más remedio, Aurelia, porque la traición implica un castigo muy 

severo. 

  Ella negó enérgicamente con la cabeza. 

  —Casarse con un hombre que no te quiere viene a ser una penitencia 

similar. 

  —¿Estás hablando de Charles? 

  Inmóvil como estaba, el color crema de su vestido quedó bañado de un 

dorado brillante. 

 

 

 

  Lord Stephen Hawkhurst se casaría con ella movido por su sentido del 

honor y por el peligro en que ella se encontraba. Vincularía su nombre al suyo 

solamente a efectos de amparo y protección, sin que la palabra «amor» hubiera 

sido pronunciada en ningún momento. 

  ¿Traición? ¿Podrían procesarla por eso? Tenían ya el testimonio de Kerslake, 

cuya liberación dependía del alcance de su confesión. Henry no sería clemente con 

ella. Lo sabía. La presentaría bajo una luz que la favorecería muy poco, porque al 

hacerlo incrementaría sus posibilidades de obtener el perdón. 

  Detestaba la manera en que se le había acelerado el pulso. Todos los sueños 

que había albergado desaparecían ante una realidad en la que no cabían ni la 

esperanza ni el amor.  

  —No creo que comprendas la gravedad de tu situación ni la rapidez con la 

que el Servicio Británico podría actuar contra ti. 

  —¿Pero me lo dirás tú? 

  —Ellos saben quién eres, y a no ser que nos marchemos inmediatamente, yo 

no tendré esperanza alguna de impedir que te trasladen al sur para acusarte. 

Atherton es la única opción de protección que tienes. 

  —¿Atherton? —aterrada como estaba, no entendía lo que quería decir.  

  —Mi título y mi casa solariega. Colgar a la esposa de un aristócrata lleva 



muchísimo más trabajo. 

  Un argumento pragmático y funcional. Se le secó la garganta ante el 

pensamiento de una unión sin amor. La historia se repetía. 

  Todo iba de mal en peor. Aquellas palabras se clavaron en su corazón como 

la rama de punta afilada que se había hundido en el pecho de Charles. 

  «Ámame, Hawk», quiso susurrarle. «Ámame de la misma manera que yo te 

amo a ti, e incluso aunque muriera mañana mismo, todo habría merecido la pena». 

  Pero en sus ojos no podía ver nada salvo la necesidad de partir cuanto antes 

cuando la agarró de un brazo para llevarla hacia la casa, a paso presuroso. 

  Lucas Clairmont los recibió en la puerta y, tras una rápida conversación con 

Stephen, mandó a un sirviente a buscar un grueso abrigo que ella reconoció como 

perteneciente a su esposa. 

  Todo había terminado, y lo que único que podía hacer ella era seguir a 

Stephen a las cuadras de la casa y dejar que la ayudara a subir a un carruaje. Un 

carruaje cargado ya con una cesta de comida en un asiento y dos pesadas mantas 

en el otro. 



Dieciséis 
 

 

 

 

 

  Aurelia evocó aquella única otra ocasión en que había acudido a Atherton 

con Charles, poco después de su matrimonio. Con sus recargados torreones 

alzándose en su fachada de tres plantas, su estampa era todo un espectáculo. 

Piedra de color crema brillando a la luz del atardecer, un detalle que daba la 

impresión de un castillo de luces. Un parque perfectamente cuidado que descendía 

hasta un lago, numerosos puentes cruzando los canales y un paisaje espectacular 

que se perdía en la lejanía. 

  Los gruesos muros almenados de Atherton debían de haber sido antaño una 

fortaleza, y no resultaba difícil imaginar a los ancestros de los Hawkhurst 

recorriendo sus parapetos y rechazando el asedio de algún feroz enemigo. 

  Como ellos lo estaban quizá haciendo, en ese momento. Hawkhurst había 

sido muy cuidadoso en su recorrido a través de la campiña, comprobándolo todo, 

acechando en pequeños senderos mientras vigilaba el camino principal, posible 

ruta de sus perseguidores. 

  —¿Es segura la casa? 

  Hizo la pregunta porque no quería ser la serpiente que acarreara problemas 

al jardín del Edén. 

  —Mucho —no hubo vacilación en su respuesta mientras contemplaba los 

ondeantes gallardetes de la casa solariega de los Hawkhurst, con el halcón negro 

destacando en un cheurón dorado, sobre campo azul celeste. 

  Generaciones de Hawkhurst habían combatido bajo aquellas banderas y 

muerto por causas mucho más nobles que la suya. Se preguntó por lo que estaría 

sintiendo Hawk, ya que había hecho muy pocos esfuerzos por entablar 

conversación con ella, y en sus ojos había vislumbrado la amenaza de una 

irritación que resultaba descorazonadora. 

  ¿Se estaría preguntando por qué la había llevado allí? ¿Desearía acaso estar 

de vuelta en aquel momento en Londres, junto a la bella Elizabeth Berkeley, su 

pura e inocente diosa, y no haber tenido nunca que cruzar media Inglaterra 

huyendo de una banda de esbirros por su culpa? 

  La llegada de los sirvientes a la puerta principal la devolvió a la realidad. 

Doncella tras doncella y criado tras criado se fueron alineando a lo largo del 

sendero circular de entrada. Stephen no volvió ya a tocarla. 

  —Simpson —Hawk estrechó la mano del hombre que se adelantó, para 



luego saludar amigablemente a los demás—. Esta es la señora Saint Harlow, mi 

futura esposa. 

  El asombro dejó paralizada a Aurelia mientras una expresión de 

reconocimiento desfilaba sin palabras por la fila de sirvientes. El nombre de Saint 

Harlow resultaba poco saludable y la temprana muerte de Charles debía de haber 

sido tema de conversación durante meses entre el servicio del castillo. Además, la 

idea de un matrimonio discutido privadamente entre ellos era muy diferente de un 

anuncio público y directo. 

  Le dolían el hombro y la mejilla, y aquella charada era lo último de lo que 

deseaba formar parte. Aun así, dado el largo brazo de la ley, sabía que protestar 

delante de tanta gente habría sido una imprudencia. 

  Finalmente entraron en la casa, pasando a un vestíbulo principal 

lujosamente amueblado. Cuando la puerta se cerró detrás de la última doncella, se 

hizo un silencio y Aurelia deseó que, en lugar de adoptar una expresión tan feroz, 

Hawk caminara simplemente hacia ella y la tomara en sus brazos para besarla. 

  Ese beso podría arreglarlo todo: su preocupación, su temor, su dolorosa 

certidumbre de estar a punto de contraer otro matrimonio equivocado. 

  —El vicario de la capilla Atherton nos casará a primera hora de la mañana. 

  —¿Sin bandos? 

  —Ya me ocuparé yo de eso —respondió con tono seco y cansado. 

  —Si existiera otra manera de que encontrara protección, entonces creo que 

deberíamos considerar… 

  Pero él la interrumpió: 

  —No la hay, Aurelia. 

  Bajando la mirada al vestido color crema que le había regalado Lillian, 

Aurelia descubrió que las muchas horas pasadas en el camino habían arrugado la 

seda. Hawk no ofrecía mejor aspecto, con su chaqueta sucia y sus pantalones y 

botas cubiertos de polvo. 

  —Estoy segura de que nuestra unión será muy mal vista por todos aquellos 

que lleguen a saber de ella —intentó disimular el temblor de su voz. 

  —Entonces confiemos en mantenerla en secreto durante un tiempo más. 

Llevo trabajando cerca de una década para el Servicio Británico y lo menos que me 

deben de todo este fiasco es el derecho a unas semanas de silencio. 

  «Fiasco». Se preguntó si podría él escuchar el sonido de su corazón al 

romperse en mil pedazos mientras rumiaba sus opciones. 

  —Las anulaciones nunca son bien vistas, y además son complejas y 

dificultosas de conseguir. Yo no podría permitirme el dinero necesario para pagar 

una. 

  —Basta, Aurelia —se golpeó con fuerza un muslo con la mano y levantó con 

ello una nube de polvo, con las diminutas motas girando en el último rayo de sol. 



  Pronunció su nombre de una manera que la hizo levantar la mirada. La 

insinuada protección de su tono resultaba sorprendente y de pronto se quedó sin 

aliento. ¿Acaso estaba decidido a ayudarla porque la deseaba, porque la necesitaba 

como ella lo necesitaba a él? La esperanza floreció en su pecho con un fervor que se 

esforzó todo lo posible por esconder. 

 

 

 

  Aquellos ojos de color dispar expresaban la clase de prudencia que tantas 

veces había visto en ellos. Ella no quería casarse con él, eso era seguro, pero incluso 

enfrentado a tan estridente oposición no podía ser amable. La arrastraría hasta el 

altar en caso necesario. Y el vicario llevaba suficiente tiempo a su servicio como 

para entender lo que la deshonra significaría para Aurelia.  

  Se saldría con la suya porque era el lord de Atherton y porque las 

contribuciones que pagaba a la iglesia eran tan generosas como frecuentes. 

Insistiría en la celebración de la ceremonia porque, sin ella, Aurelia Saint Harlow 

quedaría a merced de los caprichos de la ley. 

 

 

 

  —La capilla familiar está por allí. 

  Aurelia suspiró profundamente. Había dormido toda la noche de un tirón y 

aquella mañana se sentía capaz de lidiar con todo. Al despertarse había encontrado 

el vestido que le había regalado Lillian colgado delante del armario, ya 

perfectamente limpio y planchado. Dejó su cabestrillo sobre una silla. 

  Mientras Hawkhurst abría las dobles puertas que tenía detrás, Aurelia 

descubrió las filas de bancos de lustrosa madera con sus cojines de terciopelo y sus 

libros de oraciones. El techo era abovedado y las ventanas de cristal emplomado de 

colores, con el Niño Dios coronado de flores sobre las rodillas de la Virgen María. 

  De pie en la cabecera esperaba un anciano sacerdote. Su cabello y cejas 

blancas atestiguaban su provecta edad. 

  —Empezaremos cuando estéis listo, milord —ordenó los pocos papeles que 

tenía delante. 

  Hawkhurst ni siquiera la miró mientras la invitaba a avanzar y Aurelia se 

sintió como si se hubiera embarcado en una parodia que no pudiera detener, en un 

matrimonio que no era más que una pura farsa. 

  —No creo que… 

  El sacerdote se interrumpió momentáneamente para mirarla, desafiándola 

con sus penetrantes ojos a continuar. 

  —Eres hija de Dios y, como tal, mereces la santidad que es la más gozosa de 



las celebraciones del Todopoderoso. 

  ¿Gozosa? Evocó su anterior matrimonio con un estremecimiento. Sobre el 

altar había un jarrón con flores del jardín y varios sirvientes de Atherton 

permanecían sentados en silencio detrás de ella. 

  Los testigos. 

  El contraste con su matrimonio con Charles, con toda su ceremonia y su 

solemnidad, no habría podido ser mayor. 

  Ya el órgano había empezado a sonar, con una música suave que inundaba 

la capilla, lo único hermoso de todo. Se le apretó el nudo que sentía en la garganta 

ante la pureza de aquellas notas. 

 

 

 

  Le habría gustado que su tío hubiera estado allí, de pie a su lado, o Lucas o 

Nathaniel, pero no había nadie salvo las filas de sirvientes, todos bien vestidos y 

peinados. Tenía la boca seca y el sudor hacía que le picaran las palmas de las 

manos ampolladas por los largos días empuñando las riendas del caballo. 

  El día de su matrimonio: el primero y el último. Quería inclinarse hacia 

Aurelia, tomarle la mano y apretársela bien fuerte como para decirle que no todo 

estaba perdido, y que aunque ella sintiera todo aquello como una farsa, para él 

era… perfecto. 

  La simple palabra le hizo sonreír. «Perfecto» significaba un consentimiento 

sin concesiones. «Perfecto» significaba conformidad, aprobación y la necesidad, 

don de Dios, de la unión a la que estaban a punto de comprometerse. «Perfecto» 

presuponía la existencia de una historia anterior entre ellos que desembocaba en 

aquel momento. Pero el ceño fruncido de su futura esposa negaba tal aquiescencia. 

  —Estamos hoy aquí para unir a este hombre y a esta mujer en santo 

matrimonio —la voz de Johnathon Cattrell era baja y firme, la promesa de un 

futuro bien pronunciada. Cuando Stephen bajó la mirada, vio que los nudillos de 

Aurelia estaban blancos de la fuerza con que apretaba los puños. 

  Sus padres se habían casado allí, al igual que sus abuelos y todos los otros 

Hawkhurst que lo habían precedido. Cuando el sacerdote requirió el anillo, se sacó 

el sello de los Atherton del dedo. Aquel anillo de oro resultaba demasiado grande, 

pero era todo lo que tenía. Aurelia no pudo ofrecerle ninguno, pero Johnathon 

obvió el problema como un detalle más en aquella extraña ceremonia. 

  Entonces todo terminó. Marido y mujer. Para siempre. 

  La tomó de la mano y ella no lo rechazó. Los criados los siguieron fuera de 

la capilla, sonrientes y aplaudiendo. 

  El almuerzo nupcial fue suntuoso, con la mesa principal flanqueada al 

menos por otras diez, decorada cada una con las mismas flores silvestres que 



habían adornado la capilla. 

  Todo tipo de carnes se exhibían en grandes fuentes, acompañadas de 

verduras, frutas, salsas y una selección de tartas heladas. Grandes jarras de vino y 

otras más pequeñas de zumo de naranja habían sido dispuestas entre la comida. 

Las copas eran todas de cristal y los platos de fina porcelana blanca. 

  Cuando Hawkhurst se levantó, se hizo un silencio entre los comensales. 

  —Bienvenida a Atherton, lady Hawkhurst. Espero que lleguéis a amar este 

lugar tanto como yo, y que los años venideros de nuestra vida lo sean de felicidad 

—alzando su copa, hizo un brindis—. Por lady Aurelia, la más bella novia que 

hombre alguno podría desear. 

  Su nombre resonó en la sala, y en los ojos de aquellos que la rodeaban 

descubrió Aurelia un sincero y cálido brillo de bienvenida. Probó el vino y sintió 

que empezaba a relajarse. «La más bella novia que hombre alguno podría desear». 

¿No era pues una mujer mancillada, traidora a su patria? ¿No era entonces una 

mujer con la que había tenido que casarse a la fuerza? 

  Nunca antes había visto a Stephen en aquel escenario, rodeado por sus 

sirvientes y sus trabajadores. Allí no parecía tanto un lord como una parte más de 

una inmensa propiedad que exigía colaboración y respeto. Se preguntó cuántos 

aristócratas de Londres habrían sido capaces de lograr aquella transición con tanta 

facilidad. 

  Pensó también en el momento en el que se quedarían a solas, una vez 

terminado el festín. Un torrente de calor invadió su cuerpo, feroz y posesivo, y 

cuando sintió el roce de su brazo, no se apartó sino que se quedó quieta, 

disfrutando del leve contacto. 

  Su marido. Su amante. Para siempre. Bebió un sorbo de vino, y otro más. 

 

 

 

  Aurelia estaba apoyada contra él, con Hawk complacido de tenerla a su 

lado. Ese día había algo diferente en ella, una serena aceptación que resultaba 

visible en sus ojos y en su risa. 

  La señora Simpson la estaba obsequiando con variadas anécdotas de la vida 

familiar de los Hawkhurst, cuando él era niño, mientras ella la escuchaba con 

atención. 

  Un nuevo comienzo para Atherton. Una nueva oportunidad de normalidad. 

  —¿Os criasteis al lado de hermanos o de hermanas, milady? —le preguntó 

interesada su ama de llaves. 

  —En realidad no. Mis hermanastras son mucho más jóvenes que yo, y mi 

madre ya se había marchado. 

  —Entonces necesitaréis fundar aquí una gran familia, para aliviar vuestra 



soledad. 

  La risa que acompañó aquel comentario hizo ruborizar a Aurelia e impulsó 

a Stephen a intervenir. Quizá había llegado el momento de retirarse. Ya los 

invitados se estaban volviendo ruidosos, efecto de la jornada ociosa y de la buena 

comida. 

 

 

 

  El dormitorio era el de Hawkhurst. Aurelia lo supo por los libros, por el 

escritorio y por el armario que contenía ropa que era exactamente de su medida. 

  —No he vivido mucho aquí durante estos últimos años, así que esta 

habitación está llena de reliquias del pasado. 

  Se acercó a una mesa a curiosear un globo terráqueo que descansaba sobre 

un soporte con la figura de un dragón. 

  —¿Cómo esto? 

  Lo hizo girar, con los colores de tierras, ríos y océanos fundiéndose en uno 

solo. 

  Él se echó a reír. 

  —Siempre encontré fascinantes los viajes. Si te acercas, verás marcas en 

todas las tierras que deseaba visitar. 

  —¿Y lo has hecho? 

  —Con la mayoría, sí. 

  —¿Y qué me dices del reloj de bolsillo? 

  —Era de mi hermano. Nunca volví a darle cuerda después de su muerte. 

  —«El tiempo se mueve en la buena dirección y en la mala», solía decir mi 

madre —lo miró y vio que se había aflojado el pañuelo de cuello. Había un brillo 

dorado en sus ojos de terciopelo—. Ojalá no me hubiera casado antes. Ojalá esta 

fuera mi primera vez y que… y que nos hubiéramos conocido en aquel entonces, 

cuando era más joven. Te habría gustado más. 

  Él volvió a reír. 

  Se miró en el espejo de la pared: tenía el color subido y le brillaban los ojos. 

Se parecía a las muchachas que Charles había llevado a Medlands durante su 

primer año de matrimonio, con sus fiestas salvajes y desenfrenadas que habían 

exigido la clase de buena disposición femenina que ella había visto en las 

expresiones de deseo de los participantes.  

  Gracias a Dios que no se encontraba de vuelta allí, moviéndose como un 

fantasma por las escasas habitaciones que le habían dejado utilizar, siempre 

temerosa y nunca segura de nada. 

  Aquella relación no podía ser como la que había tenido con Charles. No 

podría soportar un nuevo matrimonio frío y sin amor, presidido por el miedo y la 



desconfianza. Aquella relación tenía que ser diferente, mejor, real. 

  Sacudiendo la cabeza, se reprendió por albergar semejante fantasía. Era el 

deber y la obligación lo que los había unido. Miró los grandes cojines de la cama y 

la jarra de vino y las dos copas dispuestas sobre una mesa cercana. 

  La posesión de aquel título conllevaría expectativas y una de ellas, la 

resultante de un matrimonio tan defectuoso e improvisado, sería la de engendrar 

hijos. Herederos que dieran continuidad a la secular estirpe de los Hawkhurst y se 

vincularan con sus ancestros. La antigüedad mandaba en un castillo como 

Atherton y su historia era más poderosa que las necesidades de cualquier 

individuo. Que las de ella, sobre todo.  

  Con Charles había rechazado toda intimidad tan pronto como se dio cuenta 

de la clase de hombre que era. Pero allí… allí era una verdad diferente la que 

persistía. 

  —Os vendéis muy barato, mi señora —bromeó él—. Una mujer que fuera 

una tabula rasa no me convendría. Es cierto que una vez llegué a pensarlo, pero 

ahora… 

  El cumplido la hizo ruborizarse y fue consciente de que se le notaba. 

Esperaba que él diera un paso adelante y le mostrara exactamente lo que 

significaba ser su esposa. La humedad que sentía entre sus piernas había 

empezado a latir, un latido de deseo tan familiar que la aturdía. 

  Lo deseaba, lo deseaba de la misma forma en que se habían deseado 

mutuamente en Londres, de la misma forma en que se habían amado, 

ardientemente y sin aliento. Cuando Hawk sirvió las dos copas de vino tinto, ella 

intentó estudiar la situación. 

  —Por nosotros —dijo él, tendiéndole su copa, cuidadoso de no tocarla 

mientras se apartaba para beber la suya, pero sin dejar de mirarla a los ojos. 

  Beber podía atenuar su pánico, y lo necesitaba. Los pezones se le 

endurecieron y sintió la tensión del deseo en lo más profundo de su ser cuando él 

le tocó suavemente el brazo. 

  —¿Te duele? 

  Negando con la cabeza, sonrió. 

  —La señora Simpson encontró un vendaje esta mañana y me lo puso. El 

ungüento que me aplicó me quitó el dolor. 

  Él le tomó la mano izquierda. 

  —Te conseguiré un anillo adecuado en cuanto pueda. Mi madre tenía 

muchos… 

  Sus palabras se perdieron cuando ella alzó su mano y empezó a besarle los 

dedos, uno a uno. 

  —Te amo, Stephen. 

  No cabía decirle otra cosa al hombre que nunca había renunciado a ella, 



incluso cuando había pensado que era un traidora. 

  Él sacudió la cabeza e intentó acercarse, pero ella no se lo permitió. 

  —Ah, corazón, tú no sabes cómo soy por dentro… —dijo él con su mano 

libre sobre su corazón, como si estuviera escondiendo algún oscuro secreto que no 

quería que ella viera—. Y si lo supieras… 

  —Entonces te amaría aún más. 

  Sabía que él no podía amarla de la forma que ella quería, que no podía 

pronunciar las palabras que ella no podía reprimirse de pronunciar cada vez que 

estaba en su compañía. 

  «Te amo». 

  «Te amo con todo mi aliento y todo mi corazón». 

  —Son los defectos lo que hace interesantes a las personas, Stephen, aquellas 

cosas que ocultan a todos los demás. 

  —Yo he matado a gente, Aurelia. Mucha gente. 

  —En el nombre de un país que intenta proteger a sus ciudadanos. Inglaterra 

debería agradecértelo. 

  —Ojalá fuera tan fácil —repuso con un tono anhelante. 

  —A veces lo es, amor mío. A veces olvidar por un momento es fácil —

empezó a desabotonarle la chaqueta, y se alegró de ver que dejaba que se la 

quitara. Siguieron el pañuelo de cuello el chaleco y la camisa. 

  Respiraba pesadamente cuando él le delineó el borde del vendaje y la ayudó 

a quitarse el vestido. 

  —Si no hubieras sobrevivido… —acercó el pulgar a su seno izquierdo y le 

dibujó algo sobre la piel. Su nombre: Hawk.  

  Su piel lo leyó en la caricia. Su marido. Unido a ella por Dios y por la ley. El 

contento dio paso a la alarma, sin embargo, cuando él subió los dedos hasta su 

nuca y le apartó el cabello de aquella zona. 

  —¿Qué te pasó aquí?  

  Era la marca de un cuchillo. Un corte que le había hecho Charles, como 

advertencia para que obedeciera. 

  —Me casé con tu primo obedeciendo a un impulso y pronto me arrepentí de 

ello —suspiró profundo—. Él era mi marido y yo le había jurado obediencia ante 

Dios. Si yo hubiera hecho lo que él me exigía por derecho, quizá nada de todo esto 

habría ocurrido. La hija de John habría podido tener su bebé y Charles aún seguiría 

vivo. 

  Hawkhurst sacudió la cabeza. 

  —Un hombre que agrede a su esposa de esta manera es un desequilibrado 

peligroso, Aurelia. Hiciste bien al guardar las distancias con él y no hay ninguna 

vergüenza en protegerse a uno mismo. 

  Ella sonrió. 



  —¿Cómo protegiste tú a tu hermano? 

  —¿Quién te lo contó? —inquirió, asombrado. 

  —Lillian. Me dijo que la cicatriz que tienes en el muslo fue consecuencia de 

los esfuerzos que hiciste por salvarlo cuando se vio atrapado en un tiroteo. 

  —Fue un esfuerzo inútil. Murió en mis brazos. 

  Se dio cuenta de que podía dar consejos, pero no recibirlos. La ironía de la 

situación le arrancó una sonrisa y, cuando ella continuó hablando, se obligó a 

escucharla.  

  —Ambos hemos quedado marcados por la muerte y, según parece, hemos 

pagado el precio. Quizá tenías razón cuando dijiste que había llegado la hora de 

poner punto final a la culpa: tú con tu hermano y yo con Charles. 

  Ella subió la mano y le acarició una tetilla. De repente Hawk se sintió 

incapaz de respirar. 

  ¿Dejaría alguna vez de desearla, de querer poseerla? Lamiéndole el cuello, 

le dejó allí una marca, roja de pasión, y la llevó al lecho matrimonial. 

 

 

 

  Era de noche cuando se despertó, con el resplandor de la luna llena 

entrando por las ventanas, iluminando el cuerpo de Lady Aurelia Hawkhurst. 

Hawkhurst repitió su nombre, deleitándose con su sabor y su sonido en medio del 

silencio, pasada ya la medianoche. 

  La cabeza de ella reposaba sobre su pecho, con el anillo fácilmente visible a 

la luz de la luna. Fuera, la brisa agitaba las hojas de los gigantescos robles que 

flanqueaban el sendero de entrada. 

  Atherton y Aurelia. Lo perfecto de esa combinación le hizo sonreír y se 

quedó muy quieto, no fuera a despertarse ella y descubriera todo lo que significaba 

para él. 

  ¿Por qué no se lo decía? ¿Por qué no le devolvía las palabras que ella le 

había dirigido durante todo aquel largo y placentero día? 

  Un tesoro. 

  «Puede ser fácil», le había dicho ella. Pero él sabía que nunca lo era. 



Diecisiete 
 

 

 

 

 

  Hawkhurst se había ido cuando ella se despertó, con la luz del sol bañando 

ya la habitación. 

  La señora Simpson entró después de llamar a la puerta, toda sonrisas y con 

una palangana de agua caliente en las manos. 

  —Yo os ayudaré a lavaros, milady, y luego a vestiros. 

  Aurelia sintió que se ruborizaba. La cama estaba desarreglada y, tirando 

rápidamente de las sábanas, intentó disimularlo todo lo que pudo. 

  —Una noche de bodas provechosa suele tener esa clase de… efectos —

comentó la sensata y eminentemente práctica señora Simpson—. En mi 

experiencia, cuando eso no sucede, no hay mucha esperanza de una felicidad 

futura. 

  —¿Está usted casada? 

  —Treinta y cinco años llevo casada, milady, y con un hombre al que amo 

tanto como el día en que me casé con él. 

  La conversación tranquilizó a Aurelia. 

  —Lord Hawkhurst… ¿visita Atherton con frecuencia? 

  —No tanta. Cuando era niño vivió aquí con sus padres, pero fallecieron 

víctimas de una enfermedad y desde entonces no ha vuelto a pasar mucho tiempo 

de seguido. 

  La información era aterradora. Se imaginó el dolor y la soledad que habría 

sentido el niño Stephen, con su mundo repentinamente destruido. 

  —Es por eso por lo que lord Hawkhurst es como un canto rodando por el 

mundo… Aunque un buen matrimonio podría cambiar eso. 

  —Gracias por decírmelo. 

  —Pero daos prisa, milady, que vuestro flamante marido os está esperando 

abajo, para desayunar… 

 

 

 

  Stephen se hallaba de pie ante la ventana del salón azul, contemplando los 

verdes y extensos prados. Antaño había jugado en ellos con su hermano, riendo y 

gritando mientras corrían, pescaban, escalaban. Sus padres solían quedarse en 

Atherton la mayor parte del año, disfrutando de la tranquilidad y de la belleza del 



lugar, pero había sido aquel mismo aislamiento el que había terminado por 

matarlos, demasiado lejos como había estado de un médico que pudiera acudir. 

  Los habían enterrado juntos, en el pequeño mausoleo familiar. A Daniel y a 

él los habían mandado llamar al colegio para que asistieran a la triste y solemne 

celebración del funeral.  

  Se apartó el pelo de los ojos. En ese momento estaba allí con una mujer que 

no se parecía en nada a la novia que había pensado tomar y… ¿dónde lo dejaba eso 

a él? Enamorado y entrampado en la promesa de todo lo que ella era.  

  Despertarse por la mañana con ella yaciendo a su lado y contemplar la 

serenidad y la confianza en su rostro había sido como una revelación. No estaba ya 

tan pendiente de sí mismo ni detestaba el poder que ella ejercía sobre él, como 

tampoco pensaba únicamente en desahogar su deseo en ella como un adolescente. 

Aborrecía también ese pensamiento, sabiendo como sabía que, si algo malo llegaba 

a ocurrirle a Aurelia, no sobreviviría.  

  Había sido lo mismo con sus padres, tanto años atrás, cuando la noticia de 

su muerte lo dejó destrozado y encogido en un rincón del frío edificio del colegio, 

respirando como si le faltara al aire. 

  Si Aurelia lo dejaba… Sacudió la cabeza y ahuyentó aquel pensamiento, 

pero la posibilidad de que se hubiera quedado embarazada era alta y él conocía los 

porcentajes de mortalidad femenina durante el parto. Todo se volvía peligroso 

cuando alguien penetraba a través de la máscara de indiferencia de otro y le 

llegaba al corazón. Había sido precisamente por eso por lo que se había planteado 

pedir la mano de Elizabeth Berkeley, porque sabía que había una parte de su ser a 

la que ella nunca habría podido acceder. 

  Al contrario que Aurelia. 

  Tragó saliva y pensó en su madre. A Catherine le habría gustado su nueva 

esposa, porque había poseído su misma lucidez y su mismo sentido de la 

independencia. A su padre también le habría agradado, con sus opiniones y su 

conocimiento de alto espectro sobre política. 

  Un ruido en la puerta le hizo volverse y allí estaba ella, con los hombros 

cubiertos por un chal que reconoció como perteneciente a su madre, de un color 

rosa pálido que resaltaba aún más el color de su pelo. Y llevaba el mismo peinado 

que había lucido tantas veces su madre, recogido en un moño suelto en la nuca. 

  Las vueltas de la vida seguían caminos inescrutables y quizá, al fin y al 

cabo, todo fuera tan sencillo como había dicho Aurelia que era. Tras indicar al 

criado que empezara a servir el desayuno, ayudó a su esposa a sentarse a la mesa. 

 

 

 

  Aquella mañana iba vestido con ropa de campo, chaqueta y pantalón de 



tweed, de corte elegante. Por su parte, Aurelia apenas podía sostenerle la mirada 

mientras evocaba con deleite las horas pasadas en su habitación. Ese día, en la 

compañía de los sirvientes que los atendían y con la formalidad esperable en la 

casa de un lord proyectándose sobre todo, sentía una extraña incertidumbre. 

  No podía creer que aquel distante lord fuera el mismo hombre que la había 

besado hasta aturdirla de deseo y al que había entregado su cuerpo con tanta 

libertad. 

  —Hoy me gustaría enseñarte Atherton a caballo, si te sientes en condiciones 

para ello. 

  El simple pensamiento de salir de excursión la animó. 

  —Mi brazo está mucho mejor y, si me canso, siempre podré empuñar las 

riendas con una mano. 

  —Bien. La señora Simpson te proporcionará uno de los trajes de montar de 

mi madre. Han quedado un poco anticuados, pero te servirán. ¿A las once te 

parece bien? 

  —Estupendo —la tostada le supo seca cuando la mordió. Todo era tan 

rígido y tan formal… Le habría gustado que la mirara como había hecho a la luz de 

la luna llena, con la pasión y la necesidad brillando en sus ojos. Pero aquella 

mañana era como si estuviera desayunando con un extraño… 

  —A la gente que trabaja en Atherton le encantará cruzar una palabra o dos 

con su nueva ama, si no te muestras reacia a detenerte a visitarlos. 

  —Por supuesto que no me mostraría reacia a hacer tal cosa. 

  Vio que entrecerraba los ojos ante su sorpresa, con un fondo de perplejidad, 

y por eso mismo se sonrió. Hawkhurst desvió enseguida la mirada y se concentró 

en untar de mantequilla su tostada para levantar luego la jarra de limón con azúcar 

y llenar una alta copa. Las cotidianas tareas de un desayuno normal y corrientes 

con una noche de alta pasión y deseo como telón de fondo. 

  Si hubiera sido más valiente, le habría agarrado la mano y le había pedido 

que volvieran al dormitorio para poder así continuar hablando en un lenguaje sin 

palabras. Si hubiera sabido que los sentimientos que albergaba por ella eran tan 

intensos como los que ella albergaba por él, habría hecho justamente eso, pero no 

tenía aquella certidumbre. Así que se quedó callada, con el pesado tictac del reloj 

del rincón devorando los minutos del silencio que se prolongaba entre ellos. 

  Hasta que, por fin, él pareció cansarse. 

  —Alexander Shavvon vendrá aquí mañana. Es el jefe del Servicio Británico 

y espero que ponga punto final al caso del almacén de Park Street. 

  Semejante cambio de tema la dejó aturdida. Tan pronto había estado 

ensimismada en sus fantasías sexuales como, al momento siguiente, él sacaba a 

colación un asunto que podría determinar su futuro para siempre, para bien o para 

mal. 



  —¿Me entrevistaré con él?  

  —Por supuesto. Confío en tus encantos para que lo deslumbres 

completamente. Cuando te presente a él como mi esposa, retirará las denuncias 

que Kerslake insiste en poner contra ti y te otorgará su perdón. 

  —¿Y si mis encantos no funcionan? 

  —Funcionarán, Aurelia. Créeme, funcionarán —se levantó, recogiendo la 

servilleta de su regazo y arrojándola sobre la mesa—. A las once en las cuadras. 

Que la señora Simpson ordene a un muchacho que te las enseñe. 

  Y se retiró, alejándose a buen paso por los amplios corredores de Atherton, 

señor de una mansión y príncipe de su dominio. De repente el salón pareció 

mucho más vacío sin él. 

 

 

 

  Atherton era tan hermoso como ella se había imaginado, con sus extensos 

prados verdes que terminaban en bosquecillos de robles, olmos y hayas. Medlands 

había sido una propiedad grande, pero aquella se perdía en el horizonte. 

  —Cuando el cielo está claro, desde aquí es posible ver el mar —dijo Hawk 

mientras frenaba su caballo en lo alto de una loma alfombrada de hierba—. 

Solíamos nadar allí, en verano. 

  —¿Tu hermano y tú? 

  —Mi padre nos regaló una pequeña gabarra y corríamos arriba y abajo por 

la playa, jugando a los piratas. 

  —¿Tuviste una infancia feliz, entonces? 

  —Sí, pero no duró lo suficiente. 

  Aurelia asintió y alzó el rostro al sol, disfrutando del calor y la sensación de 

libertad. 

  —Mi madre se marchó por voluntad propia. Una enfermedad habría sido 

un motivo más fácil de comprender y asimilar.  

  —¿La señora Simpson te contó la manera en que murieron mis padres? 

  —Yo se lo pregunté. 

  —Te habrían gustado, y tú les habrías gustado a ellos. 

  El cumplido fue tan inesperado que no pudo evitar sonreírse, con su caballo 

relinchando nervioso cuando le tiró de las riendas. 

  —Tu madre tenía un gusto exquisito en cuestión de ropa —dijo al fin, 

señalando la chaqueta de montar y la falda azul marino que llevaba. 

  —Tenía un gusto exquisito en todo —repuso, agarrando su caballo y 

ordenándole que se quedara quieto. 

  El animal obedeció al instante, pero la corriente de deseo que Aurelia había 

estado experimentando durante toda la excursión empezó de repente a hervir. El 



roce de sus dedos en los suyos se imponía a cualquier pensamiento racional, con la 

brisa procedente del mar haciendo ondear su cabello. Cerrando el puño con fuerza, 

lo miró y vio en su rostro exactamente lo que debía de expresar el suyo. 

  La hierba era alta y un pequeño acantilado los protegía del viento y de las 

miradas indiscretas. Aurelia miró a su alrededor. Desde donde estaba, podía 

contemplar todo el valle. Aparte de algunos rebaños de ganado, no se veía un solo 

ser humano. 

  —¿Aquí? —susurró la pregunta, apenas audible. 

  —Sí —no dijo más mientras desmontaba y ataba su caballo a un arbusto que 

tenía detrás. Ayudándola a bajar, hizo lo mismo con su montura—. Ven. 

  No le tomó la mano, sino que esperó a ver que la seguía y un momento 

después llegaban a un saliente donde la hierba era más densa, como un lecho 

avanzado sobre el cielo. 

  Subió una mano al cuello de su chaqueta de terciopelo, para dejarla caer 

luego por sus senos y su vientre. 

  Acto seguido le levantó la falda. Aurelia sintió el frescor de la brisa en el 

trasero. 

  La colocó de espaldas a él y la penetró por detrás, apartada la barrera de la 

ropa con un simple tirón. Ella echó los brazos hacia atrás, aferrándose a su solidez 

mientras él entraba en ella sin una sola palabra, haciéndola arquearse con su firme 

embate. Allí, encima del mundo y al abrigo del viento, sin pensar en ninguna otra 

comunión que no fuera la de sus cuerpos, Aurelia aceptó lo que había sabido desde 

el momento en que se encontró con Stephen Hawkhurst en aquel polvoriento 

camino de Taylor’s Gap. 

  Lo había deseado entonces y lo deseaba en aquel momento, con la humedad 

de su sexo pidiéndole más, y cuando lo oyó gritar y estremecerse, tuvo una 

sensación que nunca antes había experimentado: la de una auténtica pertenencia. 

  Mientras la abrazaba, todavía unido a ella, le susurró al oído: 

  —Gracias, amor mío. 

  El tono de sus palabras era tal que ella pudo creer verdaderamente que en 

efecto era su amor, y no una mujer con la que se hubiera casado por impulso para 

rescatarla de algún peligro. Cerrando los ojos, se dedicó a saborear el momento, 

evaporadas sus dudas por la presión del cuerpo que la envolvía, deleitándose con 

la sensación de seguridad y el fervor de su deseo. 

  Luego él se apartó, desvinculados sus cuerpos, con su semilla corriendo 

todavía entre los muslos de Aurelia, pero en seguida se volvió hacia ella y se 

apoderó de su boca. Empezó a besarla con tanta desesperación como urgencia, 

mordisqueándole los labios. El leve dolor del sexo se mezcló con la jubilosa tensión 

del alivio, mezclados sus alientos. Se sintió arrasada. Lo acogió en sus brazos 

conforme se fue tranquilizando hasta quedar inmóvil, con la cabeza apoyada 



contra su chaqueta de terciopelo y el rostro cubierto por el rojo de su cabello. 

  —Parece que no puedo saciarme de ti. 

  —Entonces es una buena cosa que estemos casados, milord —bromeó ella. 

  —¿No estás enfadada porque hayamos hecho el amor aquí, a campo 

abierto? 

  —¿Al sol y al viento, y con la inmensa finca Atherton a la vista? No, me 

parece más que apropiado. 

  Él soltó una carcajada, fuerte y prolongada, que el eco hizo resonar libre y 

gozosa. Aquel era un Stephen que ella no había conocido antes, el mismo del que 

le había hablado Lillian en Woodruff Abbey. 

  —Dios mío, Aurelia. Cuando te conocí en Taylor’s Gap, te habría arrastrado 

inmediatamente a Atherton para no dejarte salir nunca más. 

  —Ibas a saltar por el acantilado, si no recuerdo mal, así que quizá tuvieras 

otros pensamientos en mente. 

  —Supongo que al final no habría llegado a saltar —su voz se tornó más 

baja, más seria—. Pero la guerra me había dejado como embotado, insensible, hasta 

que nos besamos y luego… —se interrumpió. 

  —¿Luego qué? 

  —Me hiciste sentir de nuevo.  

  Sonriendo, alzó una mano para acariciarle una mejilla, deslizando los dedos 

hasta el nacimiento de su pelo y contemplando cómo el dorado de sus ojos se 

volvía de un cálido tono miel. 

  —¿Así? —le preguntó mientras le acariciaba el labio inferior con el pulgar—

. ¿O así? —añadió, sintiendo la tensión de los músculos de su cuello. 

  —Así mismo, corazón —se apoderó de sus dedos y se los llevó a los labios, 

lamiéndole la piel. 

  —Te amo, Stephen —vio asomarse a sus ojos un brillo de cautela. Pero 

cuando se volvió hacia su caballo, supo sin ninguna duda que no pasaría mucho 

tiempo antes de que escuchara de sus labios las palabras que tanto deseaba oír. 

 

 

 

  Aurelia, en su generosidad, le había dejado entrar en su cuerpo y en su 

alma. Incluso en ese momento, mientras cabalgaban de regreso al hogar, pensó que 

si la tocaba y le pedía que hicieran otro alto, ella volvería a acogerlo en su secreto 

calor, sin escatimarle nada. Maldiciendo por lo bajo, se reprimió de hacerlo solo 

porque se distinguían a lo lejos unas nubes de lluvia y porque el viaje de vuelta era 

largo. 

  Ella era una sirena con un corazón de oro y la mente de un sabio. Una mujer 

cuyo ardor rivalizaba con el suyo, dispuesta como estaba a compartirlo todo. 



  Deseó que fuera ya de noche, satisfechas ya todas las obligaciones del día y 

con diez largas horas por delante para gozar con su esposa. La noche anterior no 

había sido más que una pequeña muestra de lo que él podía llegar a enseñarle y 

ella era una mujer de abundantes encantos. Apenas podía esperar a que saliera la 

luna. 

 

 

 

  Shavvon estaba esperando su regreso y no parecía nada contento. Otros tres 

hombres que Stephen reconoció estaban apoyados en un carruaje, con los caballos 

jadeando todavía por la cabalgada. 

  —Llegáis temprano. 

  —Delsarte está muerto. 

  Oyó a Aurelia contener la respiración y vio a Alexander Shavvon desviar la 

mirada hacia ella, con la indiferencia de su expresión convirtiéndose en algo 

enteramente distinto. 

  —¿Así que esta es Aurelia Saint Harlow? 

  —Ahora es lady Hawkhurst. 

  —¿Os habéis casado con ella? 

  —Así es. 

  Hawk no esperó escuchar su rápida carcajada ni leer la aprobación en sus 

ojos color castaño oscuro. 

  —¿Para protegerla? 

  —Para más que eso. 

  —¿Más? 

  —La amo —ya estaba, lo había dicho. En público, y con una facilidad 

sorprendente. Sintió que Aurelia le apretaba la mano. 

  —Os daréis cuenta de que habrá un precio que pagar por tanta 

impetuosidad. 

  Hawk esperó en silencio. 

  —Si continuáis dos años más en el Servicio Británico, consideraré mi deuda 

saldada. 

  Stephen se desmoralizó al escuchar aquella petición. Llevaba mucho tiempo 

intentando escapar del espionaje, pero si semejante obligación servía para proteger 

a su esposa, la aceptaría. Cuando asintió, Shavvon esbozó una sonrisa, pero 

Aurelia dio un paso adelante, frunciendo ferozmente el ceño. 

  —No. No permitiré que mi marido pague por mis errores, señor Shavvon. 

En lugar de ello, os ofrezco la oportunidad de aprehender a más gente de la calaña 

de Delsarte y con gran facilidad. 

  —¿Cómo? 



  —Mi madre está rodeada de hombres que serían dañinos para Inglaterra, 

hombres que con un pequeño estímulo podrían sentirse tentados de ocupar la 

posición que ha dejado vacante la muerte de Delsarte. Con un pequeño gasto de 

energía, nosotros podríamos capturarlos. 

  —¿Nosotros? 

  —Lord Hawkhurst y yo misma. Ellos no confiarían en otros. 

  —Proseguid, os escucho. 

  —Después de esta última misión, quedaremos libres, Hawkhurst y yo. Mi 

madre será trasladada a una zona de Francia donde pueda estar segura y el asunto 

de la confesión de Kerslake quedará cerrado. 

  —Te has casado con una serpiente pitón, Hawk —lo tuteó, complacido—. 

Los dos hacéis una pareja perfecta. 

  Cuando Shavvon alzó la mano, como indicando que aceptaba el trato, 

Stephen se permitió la primera sonrisa en mucho tiempo. 

  Aurelia era una mujer de mundo y había luchado con uñas y dientes por los 

derechos y necesidades de su familia, al igual que en aquel momento estaba 

luchando por él. La calidez de su lealtad le desbordaba el corazón y, por primera 

vez desde que podía recordar, experimentó un sentimiento de pertenencia.  

  —Estamos alojados en la posada del Jabalí Rojo, en el pueblo —dijo 

Shavvon—. Os esperaremos allí. Partiremos mañana para Londres a primera hora. 

  —Muy bien. 

  Mientras el coche se alejaba por el sendero, Aurelia se agarró de su brazo. 

  —¿Hablabas en serio cuando le dijiste que me amabas? —su mirada estaba 

llena de esperanza. 

  —Te amo, corazón. Siempre te he amado, desde aquel primer beso en 

Taylor’s Gap. 

  Se llevó una mano a la boca, profundizados los hoyuelos de sus mejillas. 

  —Pensaba que a lo mejor tú querías decir también algo —se burló él al ver 

que se quedaba sin habla. 

  —Te amo, Stephen, más que a mi vida. 

  —Entonces esperemos que la tarea que nos has propuesto hacer sea fácil y 

podamos estar de vuelta en Londres antes de que acabe la semana. 

  —¿Y luego habremos terminado, de una vez por todas, con toda esta 

podredumbre? 

  La alzó en brazos, con el sol sobre sus cabezas y rodeados por el paisaje de 

Atherton. 

  —Completamente —susurró y la besó con pasión. 
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  Regresaron a Inglaterra doce días más tarde, tras haber aprehendido a los 

compinches de Delsarte y de haberlos entregado en manos del Servicio Secreto 

Británico. También se habían llevado a Sylvienne a una aldea de las afueras de 

París, para instalarla en una antigua y bonita granja que le había conseguido 

Hawk. 

  Su madre se había deshecho en elogios con su nuevo marido; no había 

dejado de repetir que era exactamente la clase de hombre que ella habría elegido si 

hubiera vuelto a ser joven. Aquello le confirmó a Aurelia que Sylvienne siempre 

había sido una aventurera y que la boda con su tímido y erudito padre había 

estado condenada desde el principio al fracaso. Su separación no había sido culpa 

de ella, después de todo, y aquel pequeño descubrimiento alivió de algún modo la 

culpa con la que Aurelia había estado cargando. 

 

 

 

  Braeburn House se hallaba en silencio cuando se detuvieron en la puerta. 

Aurelia esperaba que la salud de su padre no se hubiera resentido y que todo 

hubiera marchado bien por casa durante las semanas que había estado ausente. Les 

había escrito antes de partir para París, explicándoselo todo, y Hawk había 

contratado a un hombre en el almacén para que se ocupara de los negocios allí. 

  Leonora la vio primero y desorbitó los ojos con expresión de deleite. 

  —¡Lia, Lia! Sabíamos que venías porque el señor Shavvon vino a decírnoslo, 

pero tan temprano… —se lanzó a los brazos de Aurelia, con lágrimas de alegría 

corriendo por sus mejillas, pero se contuvo un poco al ver a Stephen a su lado—. 

Lord Hawkhurst. Bienvenido a nuestra familia.  

  Pronunció las palabras con timidez y, al alzar la mirada a su alto y guapo 

marido, Aurelia pudo entender por qué. Hasta en los menores detalles, era un 

hombre extraordinario. 

  —Rodney vendrá pronto, y también el señor Beauchamp. 

  —¿El señor Beauchamp? ¿Por qué? 

  —No es lo que creíamos que era, Lia, y profesa a Prudence una admiración 

a la que ella corresponde de buen grado. 

  La noticia sorprendió tanto a Aurelia que apenas pudo formular la siguiente 



pregunta. 

  —¿Cómo es que trabasteis relación con él? 

  —Rodney lo trajo a casa. 

  —¿Y papá? ¿Cómo se ha tomado todo esto? 

  —Sonríe a James como si lo conociera. Y en cierta forma es así, porque a 

juzgar por los retratos de papá cuando era joven, el parecido familiar es grande. 

  Los gritos de Harriet y Prudence interrumpieron su conversación. 

  —Te estábamos esperando, Lia, asomadas a la ventana del dormitorio. 

  Saludaron con una reverencia a lord Hawkhurst antes de abrazar a Aurelia, 

y Harriet empezó a hablar. 

  —Desde que has estado fuera, el almacén lo ha estado llevando el señor 

Steele. Todas las tardes ha estado viniendo a darnos noticias. 

  —¿Una buena elección, entonces? Debí haber adivinado que serías capaz de 

encontrar un empleado estrella —Aurelia se volvió hacia su marido con una 

sonrisa en los labios. 

  —Y también ha contratado una enfermera para papá, Lia. Una enfermera de 

verdad que ha estado usando métodos para conseguir que camine más y coma 

solo. Y un médico, que viene cada a día a verlo. 

 

 

 

  Aquella noche Aurelia y Stephen yacían juntos en la casa Hawkhurst, con la 

lluvia repiqueteando contra las ventanas. 

  —Antes de que aparecieras en mi vida, todo era muy difícil —Aurelia 

trazaba círculos con un dedo en su pecho mientras hablaba—. Creí que nunca 

jamás conocería tanta… tanta… 

  —¿Felicidad? —sugirió Stephen, y sonrió cuando ella alzó la mirada hacia 

él.  

  Esa noche, a la luz de las velas, los ojos de Aurelia brillaban con un sereno 

júbilo. 

  —¿Habrá quizá una ley divina que decrete que aquellos que han vivido el 

infierno terminen encontrando el cielo? 

  —Tu tío Alfred así lo piensa. 

  —Nunca lo había visto tan feliz como en la cena de esta tarde. 

  —Cuando volvamos a Atherton, sería maravilloso que se viniera con 

nosotros. A él no le gusta la capital y… 

  Hawkhurst tragó saliva, con un nudo de emoción en la garganta. 

  —No puedo imaginar qué habría sido de mí si no te hubiera encontrado, 

Aurelia. Eres la única persona que me ha comprendido de verdad. 

  Se colocó encima de ella, disfrutando de las curvas de su cuerpo, y le alzó la 



mano para besar el pequeño anillo que le había comprado en París. 

  —Este anillo es para siempre, querida, y te prometo que siempre te amaré. 

  —Siempre —repuso y lo besó en los labios, sellando el trato. 

 

 

 

 

 

FIN 



 

  Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que 

te atrapará desde la primera hasta la última página.  
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