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Parece que por fin la vida del investigador Marco Didio Falco va a entrar en
una época de desahogo econdémico e incluso de prosperidad, pues se ha
puesto al servicio del emperador Vespasiano como agente tributario con
amplios poderes y un sueldo nada desdefiable.

Sin embargo, la muerte de una gran estrella del mundo del espectaculo da
un vuelco a todos sus planes y pone al descubierto el sérdido mundo de las
envidias y las rivalidades entre los entrenadores y los agentes de
gladiadores. Cuando también un aclamado gladiador aparezca muerto, Falco
no tendrd més remedio que iniciar una investigacion que le obligara a
emprender un viaje a Africa acompafiado de su esposa Helena y de su
pequefia hija Julia.
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La décima novela de Falco esta dedicada con el afecto y la gratitud de la
autora a todos los lectores que han hecho posible la continuidad de esta Serie.



7 DRAMATIS PERSONAE 0

AMIGOS

Marco Didio Falco: Director de
Falco y Socio, auditores del
censo.

Anacrites: Socio temporal de
Falco, un protegido.

Madpre: Protectora permanente
de Andcrites.

Helena Justina: Socia
permanente de Falco.

Julia Junila: Hija recién nacida
de Falco y Helena.

Padre (Gémino): Ex socio de la
madre y necesitado de su
proteccion.




Maya: Hermana menor de
Falco, que busca su oportunidad.

Famia: Marido de Maya, que
busca una copa.

D. Camilo Vero: Senador, padre
de Helena, que busca a su hijo.

Claudia Rufina: Heredera
frustrada en el amor.

Camilo Eliano: Aspirante
frustrado en cuanto al dinero.

Lenia: que aspira a separarse de
su marido.

Esmaracto: que aspira a vivir
del dinero de sumujer.

Rodan y Asiaco: Dos gorrones
que reciben palizas con



regularidad y que normalmente
estan medio muertos.

Talia: Una exotica directora de
Circo.

ROMANOS

Vespasiano Augusto:
Emperador y censor, que
construye el Anfiteatro Flavio.

Antonia Caenis: Amante y
compaiiera del emperador.

Claudio Laeta: Administrador
principal de palacio, un
solitario.

Rutilio Galico: Enviado
especial a la Tripolitania.




Romano: Un desconocido.

Pomponio Urtica: Un pretor
que nunca hizo nada ilegal.

Rumex: Una celebridad en las
pintadas callejeras.

Buxo: Un cuidador de animales.

Un anciano cuidador de gansos:
Que cuida de las aves todo el
dia.

TRIPOLITANOS

Saturnino: Un entrenador de
gladiadores.

Eufrasia: Suesposa, muy
silenciosa.

Caliopo: Un empresario de Oea.




Artemisa: Su esposa, que no
dird nada si no es en presencia
de sumarido.

Idibal: Un bestiario bestial.

Varios animales y algunos
invitados especiales.




MAPAS



T Eﬁmiliﬂo

loaca
uturo emplazamiento
dél anfiteatro

Jurisdicciones de las Cohortes de los Vigiles en Roma:
Primera Cohorte: Sectores Vily VIl (Via Lata, Foro Romano)
Segunda Cohorte: Sectores llly V (Isis y Serapis, Esquilino)
Tercera Cohorte: Sectores IV y VI (templo de la Paz, Alta Semita)
Cuarta Cohorte: Sectores Xlly Xlll (Piscina Publica, Aventino)
Quinta Cohorte: Sectores 1 v Il (Puerta Capena, Celio)

Sexta Cohorte: Sectores X y Xl (Palatino, Circo Mdximo)
Séptima Cohorte: Sectores IX y XIV (Circo Flaminio, Trastévere)
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PRIMERA PARTE

ROMA
De diciembre del 73 a marzo del 74 d. C.



Mi socio y yo estabamos firmemente decididos a hacernos ricos hasta que nos
hablaron del cadaver.

En honor a la verdad, hay que decir que la muerte campaba por sus respetos
en aquellos lugares. Anacrites y yo habiamos estado trabajando entre los
proveedores de animales salvajes y los gladiadores del circo durante los Juegos
romanos. Cada vez que saliamos con nuestras tablillas de notas para reconocer la
zona, nos pasabamos el dia rodeados de esos seres cuyo destino era morir en un
futuro cercano, del que solo lograrian escapar si conseguian matar ellos primero.
El premio principal del vencedor en muchos casos era la vida, algo ya raro
habitualmente.

Con todo, entre los barracones de los gladiadores y las jaulas de los grandes
felinos, la muerte era una cosa trivial. Nuestras victimas eran los orondos
hombres de negocios, cuyos asuntos financieros investigibamos
concienzudamente como parte de nuestro nuevo trabajo, y éstos buscaban gozar
de una vida larga y prospera, pese a que la descripcion normal de su negocio
podia resumirse en « carne de matadero» . El producto con el que comerciaban
se media en dosis de muerte; y su éxito dependia de si esas dosis satisfacian a la
multitud en cuanto a la cantidad de sangre derramada, y en su capacidad de
idear maneras mas elaboradas de derramarla.

Sabiamos que alli tenia que haber mucho dinero en juego. Los proveedores y
los preparadores eran hombres libres, requisito incuestionable para poder
dedicarse al comercio, por sordido que fuera, y por eso se habian presentado,
con el resto de la sociedad romana, en el gran censo, instituido por el emperador
con motivo de su ascension al trono, cuyo objetivo era no solo contar cabezas
sino, principalmente, que declararan sus bienes. Cuando Vespasiano llegd a
ostentar el poder de un imperio en bancarrota después del caos que habia
supuesto el reinado de Nerén, declaré publicamente que necesitaria cuatrocientos
millones de sestercios para recomponer el mundo romano. Como carecia de
fortuna personal, se dispuso a recaudar fondos de la forma que le parecié mas
atractiva a un hombre de clase media, como era ¢él. Se nombré censor a si
mismo e hizo lo propio con su hijo Tito; luego nos obligd a todos los demas a
rendir cuentas sobre nosotros y sobre nuestras posesiones para, a continuacion,
cargarnos con onerosos impuestos sobre las segundas, lo cual era el objetivo



principal de aquel ejercicio.

Los mas maliciosos pensaréis que no pocos cabezas de familia se sintieron
excitados ante aquel reto, y que maés de cuatro estipidos intentaron reducir sus
bienes cuando declararon el valor de sus propiedades. Solo los que pudieron
permitirse el lujo de hacerse con asesores financieros extremadamente listos
consiguieron evadir parte de sus impuestos, pero como el gran censo tenia por
objeto recaudar cuatrocientos millones, era inatil urdir una mentira. El liston era
demasiado alto: la evasion seria combatida por un emperador que contaba con
recaudadores de impuestos en su reciente pedigri familiar.

La maquinaria para la extorsion venia de antiguo. Tradicionalmente, el censo
se basaba en una primera maxima de la administracion fiscal, consistente en que
los censores tenian derecho a decir, « no nos creemos ni una palabra de cuanto
nos estas contando» y, por consiguiente, hacian sus valoraciones, con lo que la
victima se veia obligada a pagar de acuerdo con ellas. No habia apelacion
posible.

Se dira que eso no es cierto, que los hombres libres siempre tenian el derecho
de reclamar al emperador. Pero tampoco cabe olvidar que uno de los privilegios
de ser emperador era poder envolverse augustamente en su tinica parpura y
decirles que se largaran con viento fresco.

Cuando el emperador y su hijo actuaban como censores, siempre era una
pérdida de tiempo decirles que se controlasen a si mismos. Pero primero tenian
que hacer las valoraciones mas dificiles y para eso necesitaban ayuda. A fin de
evitar que Vespasiano y Tito se vieran obligados a medir personalmente las lindes
de las fincas, a interrogar a los sudorosos banqueros del Foro o a meditar sobre
los libros de contabilidad con un abaco en las manos (dado que a la vez intentaban
gobernar como podian el arruinado imperio), decidieron emplearnos a mi socio
y a mi. Los censores necesitaban identificar los casos en los que meter mano.
Ningin emperador deseaba que lo acusaran de crueldad. Eran otros quienes
tenfan que descubrir las mentiras que pudieran ser valoradas de nuevo sin
levantar protestas, por eso Falco y Asociado fueron contratados (a sugerencia
mia y en base a unos honorarios muy atractivos) para investigar las
declaraciones fraudulentas.

Esperabamos que eso nos proporcionase una vida comoda dedicada a
examinar pulcras sumas en pergaminos de la mejor calidad en los lujosos
estudios de los ricos, pero no tuvimos esa suerte. La realidad fue que a mi se me
consideraba un tipo duro y, como informante que era, probablemente se creia
que mis origenes eran un tanto turbios. Asi, Vespasiano y Tito me contrariaron al
decidir que querian el maximo rendimiento del contrato con Falco y Asociado (la
identidad concreta de mi socio no se habia revelado por buenas razones). Nos
ordenaron olvidar la vida facil e investigar las economias dudosas.

De ahi lo del circo. Se creia que los entrenadores y los proveedores mentian



descaradamente, y eso no habia quien lo pusiera en duda; lo mismo que hace
todo el mundo. Sin embargo, sus maneras de evadir habian llamado la atencion
de nuestros amos imperiales y era eso lo que estibamos investigando en aquella
mafiana aparentemente ordinaria cuando, de repente, fuimos invitados de
manera inesperada a examinar un cadaver.
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Trabajar para los censores habia sido idea mia. Una conversacion casual con el
senador Camilo Vero unas semanas antes me alerto sobre el hecho de que se iba
a llevar a cabo una investigacion en las declaraciones de patrimonio. Enseguida
me di cuenta de que aquello podria organizarse de una manera adecuada, con un
equipo de auditores que examinaran los casos sospechosos, categoria a la que
Camilo Vero no pertenecia, pues no figuraba mas que como un pobre bobalicon
con cara de simple, capaz de ponerse a malas con un asesor y que no podia
permitirse el lujo de pagar a un contable benévolo que lo sacara del apuro.

Proponerme como encargado de esas investigaciones no resulto facil.
Siempre hay multitud de cerebros prodigiosos, ataviados con sus mejores togas,
prestos a correr a palacio a sugerir iniciativas capaces de salvar el imperio. Los
funcionarios de la corte solian rechazarlas porque, por maravillosas que fueran,
Vespasiano no queria ni oir hablar de ellas porque era un hombre realista. Se
decia que cuando un ingeniero le conté que las nuevas columnas del reconstruido
templo de Augusto podrian subirse al Capitolio por medios mecanicos sin un gran
desembolso de dinero, Vespasiano rechazd el proyecto y prefirio pagar a las
clases bajas o mas menesterosas para que hicieran el trabajo y ganaran asi el
dinero con que pagarse la comida. Estaba claro que el viejo sabia evitar una
revuelta.

Con todo, acudi al Palatino con mi propuesta. Me pasé media mafana sentado
en un salén lleno de caras esperanzadas, pero enseguida me cansé. Por ese
camino no iba bien. Tenia que moverme deprisa si queria hacer dinero con el
censo. No era plan hacer cola durante meses si el censo iba a durar sélo un afio.

En palacio habia otro problema: a la sazon mi socio era ya empleado de la
corte. No era yo partidario de que Anacrites se asociara conmigo, pero, después
de ocho largos afios como informador en solitario, cedi a las presiones de todas
las personas proximas a mi y acepté que necesitaba un colega. Durante unas
semanas trabajé con mi amigo del alma, Petronio Longo, al que habian
suspendido temporalmente de su trabajo en los vigiles o guardias nocturnos. Me
gustaria decir que la asociacion fue un éxito, aunque, en realidad, su manera de
enfocar el caso fue rotundamente opuesta a la mia en casi todo. Y cuando Petro
decidio poner en orden su vida privada y que lo readmitiera su tribuno, fue un
alivio para los dos.




Pero eso me dejaba con muy pocas opciones. Nadie queria ser informante.
Tampoco habia muchos hombres con las cualidades imprescindibles para ello,
como la astucia y la tenacidad, o unos pies sanos para patearse la ciudad, o
buenos contactos que te pasen informacion, sobre todo una informacion que,
legalmente, sea imposible de obtener. Entre los mas cualificados, s6lo unos pocos,
y de éstos muchos menos que quisieran mi compaiiia, sobre todo en aquellos
momentos, en que Petronio iba pregonando por el Aventino que yo era un cerdo
quisquilloso con el que era imposible compartir una oficina.

Anacrites nunca habia sido mi amigo del alma. Yo lo detestaba porque era el
jefe del Servicio Secreto de la corte y yo un investigador de pacotilla que solo
tenfa clientes particulares. Cuando empecé a trabajar para Vespasiano, mi
desprecio por ¢l aumentd muchos enteros al constatar de primera mano que el
tipo era un incompetente vulgar y mentiroso. (A todos los informadores nos
suelen acusar de lo mismo, pero eso son calumnias). Cuando, en el transcurso de
una misién en Nabatea, Anacrites intenté que me mataran, dejé de fingir que lo
toleraba.

El destino me eché una mano cuando un asesino a sueldo agredié a Anacrites.
No fui yo. Yo hubiera hecho el trabajo de una manera perfecta. Eso ¢l lo sabia.
Pero cuando lo encontraron inconsciente con un agujero en el craneo, acabé
convenciendo a mi madre de que lo cuidara. Su vida corri6 peligro unos dias,
pero mi madre lo trajo de vuelta a esta orilla del Leteo a base de determinacion
férrea y caldos vegetales. Después de salvarlo, cuando regresé a casa tras un
viaje que hice a la Bética descubri que el vinculo que se habia creado entre ellos
era tan fuerte como si mi madre hubiese adoptado a un pato huérfano. El respeto
de Anacrites por mi madre sélo era un poco menos repulsivo que la reverencia
que ella le profesaba.

Que trabajaramos juntos, creedlo, fue idea de mi madre. Asi seguiriamos
hasta que yo encontrara a otro. En cualquier caso, Anacrites estaba de baja por
enfermedad en su antiguo trabajo; y, precisamente por eso, yo no podia
presentarme en palacio diciendo que era mi socio. El palacio ya le pagaba una
pension por no hacer nada a causa de la terrible herida sufrida en la cabeza y sus
superiores no debian saber que trabajaba extraoficialmente.

Una de tantas complicaciones adicionales que dan color a la vida.

Hablando con propiedad, yo ya tenia socio (en este caso una socia) que
compartia mis problemas y se reia de mis chapuzas. Me ayudaba en la
contabilidad, a resolver algin que otro enigma y a veces incluso a realizar
interrogatorios. Mi socia era mi adorada Helena, con la que vivia. Si nadie la
tomaba en serio como socia en mi trabajo se debia en parte a que las mujeres en
Roma no tienen identidad legal. Helena es hija de un senador. Muchos creian que
tarde o temprano me dejaria. Incluso después de tres afios de estrecha amistad,
de haber viajado juntos por el extranjero y haberme dado una hija, la gente



todavia pensaba que Helena Justina se cansaria de miy volveria a su antigua
vida. Su ilustre padre era el mismo Camilo Vero que me dio la idea de trabajar
para los censores; a su noble madre, Julia Justa, le encantaria poder mandar un
palanquin que llevase a su hija de regreso a casa.

Viviamos como realquilados en un ligubre apartamento de un primer piso, en
la zona mas pobre del Aventino. Tenfamos que bafiar a la nifia en los bafios
publicos y que nos cocieran el pan en la pasteleria. Nuestra perra nos traia a
veces varias ratas como regalo, que supusimos que habia cazado muy cerca de
casa. Por todas esas razones, y o necesitaba un trabajo honrado, con unos ingresos
saneados. El senador estaria encantado de que su comentario fortuito me hubiera
hecho pensar en ello. Estaria aun mas orgulloso si supiera que, al final, habia sido
Helena la que consigui6 ese trabajo para mi.

—Marco, ¢te gustaria que papa le pidiera a Vespasiano que te propusiera
trabajar con los censores?

—No —respondi.

—Lo imaginaba.

—Me estas llamando testarudo?

—Te gusta hacer las cosas a tu aire —respondio Helena sin alterarse. Cuando
fingia ser justa podia resultar de lo mas insultante.

Era una chica alta, con una expresion seria y una mirada que abrasaba. La
gente que creia que me habia unido a un saco de huesos con lana de cordero en
vez de seso todavia estaba sorprendida de mi eleccion, pero cuando conoci a
Helena Justina supuse que me quedaria junto a ella todo el tiempo que ella me
dejase. Era pulcra, mordaz, inteligente, maravillosamente imprevisible. Todavia
no me hacia a la idea de la suerte que habia tenido con que ella se fijase en mi, y
mucho menos que viviera en mi apartamento, que fuera la madre de mi hija y
que se hubiera hecho cargo de mi desorganizada vida.

Aquel ser espléndido y carifioso sabia que podia conseguir de mi lo que
quisiera y que a mi me gustaba permitirselo.

—Pues bien, Marco, querido, si no vas a volver a palacio esta tarde, podrias
ayudarme en una gestion que tengo que hacer en el otro extremo de la ciudad.

—Por supuesto —acepté con generosidad. Harfa cualquier cosa que me
pusiera fuera del alcance de Anacrites.

La gestion de Helena requirié que alquildramos una silla de mano para cubrir
una distancia que no sabia si podria pagar con las pocas monedas que llevaba en
la bolsa. Primero fuimos al almacén que mi padre, subastador, tenia cerca del
mercado. Nos habia permitido habilitar la trastienda para guardar cosas que
habiamos adquirido en nuestros viajes, esperando alli a que tuviéramos una casa
decente donde trasladarlas. Yo habia construido un tabique para mantener a papa
alejado de nuestra parte del almacén porque era de ese tipo de comerciantes que
venderia nuestros preciados tesoros por menos de lo que habiamos pagado por



ellos y atin pensaria que nos hacia un favor.

En la visita de ese dia, yo era solo un invitado de piedra. Helena no me habia
explicado nada. Recogimos varios fardos cuyo contenido, obviamente, no era
asunto mio, los cargamos en un asno y luego bordeamos el Foro y nos dirigimos
al monte Esquilino.

Seguimos en direccion norte durante siglos. Miré a través del pingajo de las
cortinas de nuestro palanquin y vi que estibamos fuera de las viejas murallas
serbias, en direccién al campamento de los pretorianos. No hice comentario
alguno. Cuando la gente quiere guardar secretos, le permito que se salga con la
suya.

—Si, tengo un amante entre los pretorianos —dijo Helena. Probablemente
bromeaba. Su idea de una historia turbulenta era yo: un amante sensible, un
protector leal, un sofisticado contador de historias y un aspirante a poeta. A
cualquier pretoriano que quisiera convencerla de lo contrario, yo le daria una
patada en el culo.

Rodeamos el campamento y llegamos a la via Nomentana. Poco después nos
detuvimos y Helena salt6 del palanquin. La segui, sorprendido, porque esperaba
encontrarla ante un brasero en cualquier mercado de fuera de temporada. En
cambio, nos habiamos detenido ante una gran villa, detras de la Puerta
Nomentana. Era una residencia lujosa, lo cual resultaba raro. Nadie con dinero
suficiente para comprar una casa decente elegiria vivir tan lejos del centro, fuera
de los limites de la ciudad y mucho menos tan a tiro de piedra de los pretorianos.
Sus ocupantes debian de quedarse sordos con los gritos de aquellos bastardos,
borrachos el dia de cobro, y los incesantes toques de trompeta y los ejercicios de
instruccion podian volver loco a cualquiera.

La casa no estaba en la ciudad ni en el campo. No estaba en la cima de una
colina con buenas vistas ni a orillas del rio. Y, sin embargo, nos hallabamos ante
unas altas tapias que, por lo general, eran sefial de que encerraban comodidades
y lujos que normalmente poseian las personas que no querian que el publico
supiera lo que tenian. Por si nos quedaba alguna duda, la gran puerta principal,
con su delfin como aldaba y los bien cuidados setos de laurel recortados
anunciaban que las personas que vivian alli se consideraban de categoria, lo cual
no siempre significaba que lo fueran.

Segui sin abrir la boca y se me permiti6 ayudar a descargar los bultos,
mientras mi amada cruzaba la imponente puerta y desaparecia tras ella.
Finalmente, me hizo pasar un taciturno esclavo vestido con una tinica blanca
sujeta con un cinturén. Recorri un pasillo blanco y llegué a un atrio donde esperé
a que me necesitasen. Me habian catalogado de acompafiante con la misién de
aguardar a Helena cuanto fuese preciso. Aparte de que yo nunca la abandonaba
entre desconocidos, no iba a volver a casa sin ella. Queria saber donde estibamos
y qué ocurria alli. Cuando me dejaron solo, enseguida segui el impulso de mis



pies inquietos y me dispuse a explorar.

Era bonito, os prometo que lo era. Por una vez, el dinero y el buen gusto se
habian combinado bien. En todas direcciones, pasillos luminosos llevaban a
graciosas habitaciones pintadas con unos frescos decorosos y algo anticuados.
(En la casa reinaba tal silencio que con todo descaro abri las puertas y miré en su
interior). Las escenas eran vistas urbanas de perspectivas arquitectonicas o grutas
con una idilica vida bucélica. Las salas estaban amuebladas con mullidos sofas,
escabeles, mesas bajas y elegantes candelabros de bronce. Entre las estatuas se
encontraba un par de bustos de la vieja, espectral y hermosa familia imperial
Julia Claudia y una cabeza sonriente de Vespasiano, probablemente anterior a su
subida al trono.

Deduje que la casa se habia construido en mi época: eso significaba dinero
nuevo. La ausencia de pinturas con escenas de batallas, trofeos o simbolos
falicos, y la abundancia de sillas para mujeres me hizo pensar que podia
pertenecer a una viuda adinerada. Los objetos y el mobiliario eran caros, aunque
estaban elegidos mas por su funcionalidad que por su valor puramente
decorativo. El propietario o propietaria tenia dinero, buen gusto y actitud practica.

Era una casa tranquila, sin nifios, sin animales domésticos. No habia braseros
a pesar del frio invernal. Al parecer, estaba casi deshabitada. Aquel dia, no
ocurria gran cosa alli.

Entonces oi un leve murmullo de voces femeninas y segui los sonidos hasta
llegar a una columnata de pilares de piedra gris que rodeaba un peristilo tan
recogido que los rosales que trepaban por las paredes atn conservaban algunas
flores, pese a estar en diciembre. Cuatro laureles algo polvorientos se alzaban en
las cuatro esquinas y en el centro desgranaba su cancion de agua una fuente de
piedra.

Al salir al jardin me encontré con Helena Justina y otra mujer. Supe quién
era; la habia visto antes. Se trataba de una liberta, una ex secretaria de palacio y,
sin embargo, en aquellos momentos era posiblemente la mujer mas influy ente
del imperio. Me enderecé. Si los rumores acerca de como utilizaba su influencia
eran ciertos, era probable que en aquella aislada villa hubiera mas poder
escondido que en ninguna otra casa particular de Roma.
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Hablaban y reian en voz baja. Eran dos mujeres de noble porte, civilizadas y
desinhibidas, que desafiaban el frio mientras trataban de como funcionaba el
mundo. Helena tenia el aire animado que daba a entender que se lo estaba
pasando de maravilla. Eso no era frecuente en ella ya que solia ser insociable
menos con las personas a las que conocia bien.

Su acompaiiante le doblaba en edad. Se trataba de una mujer madura con
una expresion algo tensa. Se llamaba Antonia Caenis. Es cierto que era una
liberta, pero una liberta de gran estatus: habia trabajado para la madre del
emperador Claudio, lo cual le habia proporcionado largas e intimas relaciones
con la vieja y desacreditada familia imperial. En esos momentos aun poseia
vinculos maés intimos con la nueva: habia sido amante de Vespasiano durante
mucho tiempo. Todo el mundo habia creido que, al llegar a emperador,
Vespasiano la alojaria en algin lugar discreto, pero se la llevé a palacio. A su
edad, eso apenas era un escandalo. Era probable que aquella villa fuese de la
propia Caenis, y si todavia iba por alli, debia de ser para realizar transacciones
extraoficiales.

Yo habia oido rumores de que esas cosas ocurrian. A Vespasiano le gustaba
dar la imagen de intransigente, de que no permitia maquinaciones entre
bastidores y, sin embargo, debia de alegrarle que alguien en quien confiaba se
ocupase de negocios discretos mientras ¢l se mantenia a distancia y
aparentemente sin ensuciarse las manos.

Las dos mujeres estaban sentadas sobre cojines en un banco de piedra bajo
con patas de garras de leon. Cuando me acerqué, ambas se volvieron y callaron.
Intui que mi interrupcion las habia molestado. Yo era un hombre. Lo que
estuvieran discutiendo debia de estar fuera de mi esfera.

Eso no significaba que se tratase de algo frivolo.

—¢Asi que has entrado? —me preguntd Helena, poniéndome nervioso.

—Me preguntaba qué me estaria perdiendo.

Antonia Caenis inclind la cabeza y me saludé sin que nadie nos hubiera
presentado.

—Didio Falco —dijo.

Tenia buena memoria. En cierta ocasion le cedi el paso en palacio, un dia en
que yo habia ido a visitar a Vespasiano, pero de eso hacia mucho tiempo y nunca



habiamos sido formalmente presentados. Habia oido decir que era inteligente y
que tenia una memoria extraordinaria. Parecia que a mi me tenia bien
catalogado, pero jen qué casillero?

—Antonia Caenis.

Yo estaba de pie, la postura tradicional para el elemento servil en presencia
de los grandes. Las damas disfrutaban tratindome como a un barbaro. Le guifié
el ojo a Helena y se ruborizo un poco, temiendo que le hiciera lo mismo a
Caenis. Supuse que la dama de Vespasiano habria sabido como llevarlo, pero yo
era un simple invitado en su casa. Ademds, era una mujer con unos privilegios
palaciegos desconocidos. Antes de arriesgarme a molestarla, quise saber de
cuanto poder gozaba.

—Me has hecho el mejor de los regalos —dijo Caenis. Aquello era una
novedad para mi. Tal como me lo habian contado hacia unos meses en Hispania,
Helena Justina estaba proponiendo la venta particular de una tela bética tefiida de
purpura, considerada perfecta para los uniformes imperiales. Se suponia que
debiamos regalarla, pero nuestra intencion era la de hacer una transaccion
comercial. Para ser hija de un senador, resultaba sorprendente la habilidad que
Helena tenia para los negocios. Si en aquellos momentos habia decidido
renunciar a cobrar, debia tener muy buena razon para ello. Aquel dia, alli, se
negociaba otra cosa, no me costo adivinarlo.

—Tengo entendido que en la actualidad le hacen innumerables regalos —
comenté con osadia.

—Eso es mas bien una ironia —replico Caenis, imperturbable. Tenia un habla
culta y palaciega, pero con una permanente sequedad en el tono. Imaginé lo
mucho que Vespasiano y ella se habrian reido de las instituciones, probablemente
la mujer aun se reiria.

—La gente dice que puede usted influir en el emperador.

—Eso seria una manera inadecuada de ver las cosas.

—No veo por qué —protestd Helena Justina—. Los hombres de poder
siempre tienen un pequefio circulo de amigos intimos que les aconsejan. jPor qué
no incluir también en ese circulo a las mujeres en las que confian?

—Yo soy libre de decir lo que pienso, por supuesto —sonri6 la amante del
emperador.

—Las mujeres sinceras son una joya —repliqué. Helena y yo habiamos
intercambiado unos puntos de vista sobre el grado de coccion de la col que aun
me ponian los pelos de punta.

—Me alegra que pienses asi comentd Helena.

—Vespasiano siempre valora las opiniones sensatas —replicd Caenis,
hablando como si fuera el cronista oficial de la corte, pero me parecio que detras
de sus palabras se escondia una satira doméstica muy parecida a la nuestra.

—~Con tal cantidad de trabajo para reconstruir el imperio —sugeri—,




Vespasiano debe de estar contento por tener a alguien que le ayude.

—Esta encantado de poder contar con Tito —replicd Caenis con la mayor
serenidad. Sabia esquivar una cuestion espinosa—. Y estoy segura de que
también espera mucho de Domiciano.

El hijo mayor de Vespasiano era casi coemperador y aunque el mas joven
habia metido la pata varias veces, todavia desempefiaba cargos oficiales. Yo
tenfa una profunda enemistad con Domiciano y callé. Solo oir su nombre me
sacaba de quicio. Finalmente, Antonia Caenis me indicé con una sefla que me
sentara.

En los tres afios que llevaba Vespasiano de emperador, los rumores populares
propalaban que esa dama se lo estaba pasando muy bien. Se comentaba que era
ella quien asignaba los mas altos cargos entre los tribunos y los sacerdotes, a
cambio de dinero. Se compraban favores, se fijaban acuerdos y se decia que
Vespasiano alentaba aquel trafico de influencias porque no solo enriquecian y
daban poder a su concubina sino porque ademas le reportaban amigos
agradecidos. Me pregunté como se repartirian las ganancias. (Se las dividian a
partes iguales? ;En un porcentaje variable? ;Tenia Caenis deducciones por gastos
y deterioros?

—No estoy en posicion de venderte favores, Falco —declard, como si me
hubiese leido el pensamiento. Durante toda la vida, la gente debia de haber
adulado por su proximidad a la corte a aquella mujer de ojos oscuros y
despiertos. En la demente y desconfiada turbulencia de la familia Claudia, habian
muerto demasiados mecenas y amigos suyos. La mujer habia pasado
demasiados afios de su vida perdida en una dolorosa incertidumbre. Si en aquella
villa habia algo que vender, la transaccion se llevaria a cabo con una atencion
escrupulosa, la misma que se prestaria a su valor.

—No estoy en condiciones de vender —repliqué con franqueza.

—Pues yo, ni siquiera puedo hacerte promesas.

No la crei.

Helena se inclind para hablar y la estola azul que llevaba se le cayo del
hombro y el dobladillo se enganch6 con una de las pulseras que utilizaba para
ocultar la picadura de un escorpion. La desenredd con un ademan de
impaciencia. Lucia una elegante falda blanca, y vi que también se habia puesto
una antigua gargantilla de agatas que ya tenia antes de conocerme, en un intento
subconsciente de desempefar de nuevo el papel de hija de senador. Aquella
utilizacion de su rango para ejercer el poder era poco probable que funcionase.

—Marco Didio es demasiado orgulloso para pagar por unos privilegios. —Me
encantaba Helena cuando hablaba con tanta vehemencia, sobre todo de mi—. El
no se lo dira, pero estd dolido y decepcionado..., y, aparte de eso, después
Vespasiano le ha ofrecido directamente un ascenso.

Caenis escuchaba con aire ofendido, como si las quejas fueran un acto de



mala educacién. Era muy probable que le hubiesen contado la historia de que yo
habia ido a palacio a reclamar mi recompensa. Vespasiano me habia prometido
un ascenso social, pero yo lo habia pedido una noche en que él estaba fuera de
Roma y era Domiciano el encargado de atender las peticiones. Con excesiva
confianza en mi mismo, presenté descaradamente las mias al principejo y pagué
las consecuencias. Yo tenia pruebas contra Domiciano en una grave acusacion y
¢l lo sabia. Nunca emprendié abiertamente ninguna accion contra mi, pero esa
noche se vengo, denegandome la peticion.

Domiciano era un malcriado. Era también peligroso y supuse que Caenis era
lo bastante astuta para verlo. Que fuera a alterar la paz familiar diciéndolo era
otra cuestion, pero, si estaba dispuesta a criticarlo, chablaria en mi favor?

Caenis debia de saber lo que queriamos. Helena habia concertado una cita
para acudir a su casa, y como ex secretaria de la corte, Caenis habria obtenido
instrucciones sobre como atender a los suplicantes.

No respondié nada y sigui6 fingiendo que no intervenia en asuntos de Estado.

—Esa decepcion nunca ha hecho desfallecer a Marco en su servicio al
imperio —siguié diciendo Helena, sin amargura aunque su expresion era hosca
—. Entre sus trabajos se cuentan varios viajes llenos de peligros a las provincias
y usted ya debe de estar al corriente de lo que consiguié en Bretafia, Germania,
Nabatea e Hispania. Ahora quiere ofrecer sus servicios al censo, como acabo de
comentarle...

Recibi estas palabras con un asentimiento frio y evasivo.

—Es una idea que se me ocurri6 con Camilo Vero —expliqué—.
Naturalmente, el padre de Helena es un buen amigo del emperador.

Caenis capto elegantemente aquella insinuacion.

—Camilo es tu mecenas? —El mecenazgo era el tejido de la sociedad
romana (en la que la urdimbre era el soborno)—. ;Eso quiere decir que el
senador ha hablado en tu nombre con el emperador?

—No fui criado para ser pupilo de nadie.

—Papa apoya incondicionalmente a Marco Didio —intervino Helena.

—Estoy segura de ello.

—Me parece —prosigui6 Helena, cada vez mas molesta— que Marco ha
hecho por el imperio todo lo que debia sin recibir a cambio ninglin
reconocimiento oficial.

—Y t0, (qué opinas, Marco Didio? —pregunté Caenis, haciendo caso omiso
de la ira de Helena.

—Me gustaria trabajar para el censo. Supone un buen desafio y no niego que
pueda ser muy lucrativo.

—No sabia que Vespasiano te hubiera pagado cifras astronémicas.

—Nunca lo ha hecho —sonrei—. Pero esto sera diferente. No trabajaré a
sueldo, quiero un porcentaje de cuanto recupere para el Estado.



—Vespasiano nunca estara de acuerdo con eso. —La dama era testaruda.

—Piense en ello. —Yo también podia ser duro.

—Pero ¢de qué cantidades estamos hablando?

—Si hay tanta gente que intenta defraudar al fisco como yo pienso, las sumas
que habra que deducir de los culpables seran enormes. El tnico limite sera mi
fuerza personal.

—Pero tienes un socio, ;verdad? —Asi que ya lo sabia.

—Todavia no lo he probado, pero tengo confianza en ¢l

—¢Quién es?

—Un espia sin trabajo del que mi madre se ha apiadado.

—Claro. —Supuse que Antonia Caenis habia descubierto que se trataba de
Andcrites. Seguro que lo conocia. Tal vez lo detestaba tanto como yo o tal vez lo
consideraba un sirviente y aliado de Vespasiano. La miré fijamente. De pronto
sonri6. Fue una sonrisa sincera, inteligente y sorprendentemente llena de
caracter. No daba a entender que fuera una mujer anciana que estuviera
dispuesta a renunciar a su puesto en este mundo. Vislumbré lo que Vespasiano
debia de haber visto siempre en ella. Sin lugar a dudas, estaba a la altura del
innegable calibre del emperador.

—Tu propuesta parece atractiva, Marco Didio. Si se presenta la oportunidad,
la discutiré con Vespasiano.

—Apuesto a que tiene una tablilla de notas con la lista de cuestiones que
discutiran a una hora determinada del dia.

—Tu idea de nuestra rutina diaria es muy peculiar.

Esbocé una ligera sonrisa.

—No. Solo pienso que usted tiene tanto poder sobre Vespasiano como Helena
lo tiene sobre mi.

Ambas se echaron a reir. Se reian de miy yo lo toleraba. Era un hombre
feliz. Sabia que Antonia Caenis me proporcionaria el trabajo que queria y
albergaba grandes esperanzas de que hiciera algo mas.

—Es de suponer —dijo, sin abandonar su franqueza— que quieres
explicarme por qué no conseguiste ese ascenso.

—Es de suponer que usted ya lo sabe, sefiora. Domiciano crey6 que los
informadores somos personajes sordidos y que ninguno es merecedor del
ASCenso a un rango superior.

—Y tiene razon?

—Los informantes son mucho menos sordidos que las anticuadas gargolas
con éticas viscosas que pueblan las listas del rango superior.

—Sin lugar a dudas —dijo Caenis con una levisima sugerencia de
reprobacion— el emperador tendra presentes tus criticas cuando repase esas
listas.

—Espero que si.



—Tal vez tus comentarios indiquen que no quieres estar en las listas de las
gargolas anticuadas, Marco Didio.

—No puedo permitirme sentirme superior.

—Y en cambio, ;si puedes correr el riesgo de ser sincero?

—Es uno de los dones que espero que me ayuden a sacar dinero de los
cabrones que engafian al censo.

Se puso muy seria.

—Si tuviera que escribir un informe de este encuentro, deberia cambiar esa
frase por « recuperacion de rentas publicas» .

—¢Va a haber un informe de este encuentro? —le pregunté Helena en voz
baja.

—S6lo en mi mente. —Se habia puesto ain mas seria.

—Entonces, ¢jno hay ninguna garantia de que las recompensas prometidas a
Marco Didio sean reconocidas en una fecha proxima? —Helena Justina nunca
perdia de vista su objetivo principal.

—No te preocupes. —Me incliné hacia adelante bruscamente—. Podria estar
anotado en veinte pergaminos y, sin embargo, si perdiese la concesion, todos ellos
desaparecerian de los archivos a manos de escribas incompetentes. Si Antonia
Caenis esta dispuesta a apoyarme, su palabra basta.

Antonia Caenis estaba muy acostumbrada a ser importunada a cambio de
favores.

—Yo solo puedo hacer recomendaciones. Todas las cuestiones de Estado se
resuelven a juicio de Vespasiano.

iSeguro que si! Vespasiano llevaba escuchandola desde que era una nifia y ¢l
s6lo un joven senador cuya familia luchaba por salir de la pobreza.

—Ahi lo tienes —dije a Helena con una sonrisa—. No hay mejor garantia
que ésa.

En aquellos momentos, pensaba que realmente era asi.



v

Dos dias después fui llamado a palacio. No vi ni a Vespasiano ni a Tito. Un
administrador amable llamado Claudio Laeta fingi6 ser el responsable de que me
dieran el empleo. Conocia a Laeta. Solo era responsable del caos y de las
desgracias.

—Creo que no tengo el nombre de tu nuevo socio —me dijo mientras ojeaba
con torpeza unos rollos de pergamino para evitar mi mirada.

—Qué casualidad mas inusual. Le mandaré una nota con su nombre y su
historial. —Laeta comprendi6 que yo no tenia intenciones de hacerlo.

Con una actitud complaciente, sefial inequivoca de que el emperador habia
intercedido (y mucho) en mi favor, me dio el empleo solicitado. Acordamos el
porcentaje de los beneficios. Los nimeros debian de ser el punto flaco de Lacta.
Sobre dibujo artistico y diplomacia untuosa lo sabia todo, pero no podia distinguir
un presupuesto hinchado del que no lo era. Me marché de alli satisfecho de mi
mismo.

El primer sujeto que teniamos que investigar era Caliopo, un lanista algo
famoso de Tripolitania, que entrenaba y promocionaba gladiadores, sobre todo
de los que se enfrentaban a animales salvajes. Cuando Caliopo mostré su lista de
personal, yo no conoci a nadie. No poseia luchadores de categoria. Ninguna
mujer se entregaba a su mediocre equipo y en su oficina no habia trofeos, pero
yo sabia el nombre de su leon. Se llamaba Lednidas.

El le6n compartia nombre con un gran general espartano; pero no por eso lo
congraciaba con romanos como yo, educados en la humillante tesitura de
cuidarnos de los griegos no fuera a ser que nos contagidsemos de sus sucias
costumbres de llevar barba y hablar de filosofia. Pero yo amaba a ese leén
incluso antes de conocerlo. Leénidas era un devorador de hombres
experimentado. En los proximos Juegos iba a ejecutar a un repulsivo psicopata
sexual llamado Turio. Turio se habia pasado muchos afios violando a mujeres,
despedazandolas luego y tirando los restos a los acueductos. Yo fui quien lo
descubri6 y lo llevo a los tribunales. Lo primero que hicimos Anacrites y yo al
conocer a Caliopo fue pedirle que nos llevara a ver las jaulas y, una vez alli, me
fui directo hacia el leon.

Me dirigi a Leonidas como si fuera un colega de confianza y le expliqué
concienzudamente el grado de fiereza salvaje que esperaba sacara ese dia.



—Siento mucho que no podamos liquidar el asunto durante las Saturnales,
pero es ésta una fiesta de gran alborozo popular y los sacerdotes achacan que
acabar con criminales durante ellas desluciria el acontecimiento. De ese modo,
el hijo de puta tendra mas tiempo de consumirse en la carcel antes de que des
cuenta de ¢él. Despedazalo lo mas despacio que puedas, Leo. Prolongale la
agonia.

—Es inatil, Falco. —Buxo, el cuidador, habia estado escuchando—. Los
leones son asesinos amables y educados. Un zarpazo y acaban contigo.

—Si tengo algin dia un problema con la ley, pediré que me echen a los
grandes felinos.

Leonidas todavia era joven. Estaba en buena forma y los ojos le brillaban,
aunque le olia el aliento debido a que comia carne ensangrentada. No le daban
demasiada, lo mantenian hambriento para que hiciera su trabajo con eficiencia.
Yacia en el rincon mas alejado en la semioscuridad de la jaula. Las fuertes
sacudidas de su cola eran una presuntuosa amenaza y nos miraba con unos ojos
claros llenos de desconfianza.

—Lo que admiro de ti, Falco —comentd Anacrites, que me seguia con
furtivos pies—, es la atencion personal que prestas a los detalles mas nimios.

Esto era mejor que oir a Petronio Longo quejarse constantemente de que yo
me entretenia en trivialidades, pero el significado era el mismo: mi nuevo socio,
igual que el antiguo, me decia que perdia el tiempo.

—Leonidas —dije, preguntindome qué posibilidades habia de convencer al
leon para que devorase a mi nuevo socio— es absolutamente competente. Costo
mucho dinero, jverdad, Buxo?

—Por supuesto —asinti6 el cuidador. Hacia caso omiso de Andcrites y
preferia tratar conmigo—. Lo dificil es capturarlos vivos. He estado en Africa y
lo he visto. Utilizan un nifio como cebo. Conseguir que las fieras den un salto y
caigan en el foso requiere no poca astucia. Luego hay que sacarlas sin hacerles
dafio mientras rugen enloquecidas e intentan despedazar a todo bicho viviente que
se les acerque. Caliopo tiene un agente que a veces nos ofrece cachorros, pero,
para eso, ha tenido que cazar y matar primero a la madre. Y entonces es cuando
se presenta el problema de criarlos hasta que alcancen un tamafio adecuado para
los Juegos.

—No es de extranar que el proverbio diga que el primer requisito para ser un
buen politico consiste en conocer un buen sitio de donde traer tigres —comenté
con una sonrisa.

—No tenemos tigres —se justifico Buxo con seriedad, pues no habia
comprendido la indirecta. Los chistes sobre senadores sobornando a gente con
espectaculos sangrientos no entraban en su calva mollera—. Los tigres vienen de
Asia y, precisamente por eso, a Roma llegan tan pocos. Solo tenemos contactos
con el norte de Africa, Falco. Conseguimos leones y leopardos. Caliopo es natural



de Oea.

—Exacto. El suyo es un negocio familiar. Y el agente de Caliopo, jcria los
cachorros alli?

—Es absurdo gastar dinero en mandarlos antes de que tengan el tamafo
adecuado. A fin de cuentas, todo esto es un juego.

—Eso qué quiere decir, ¢Caliopo tiene unas instalaciones como éstas en
Tripolitania?

—Efectivamente. —Ese establecimiento de Oea era el que Caliopo habia
jurado a los censores que estaba a nombre de su hermano. Furtivamente,
Andacrites tom6 notas en una tablilla, comprendiendo por fin el objetivo de mis
preguntas. Las fieras podian ser todo lo valiosas que quisieran, pero era la tierra,
en Italia o en las provincias, lo que nos interesaba. Sospechabamos que aquel
«hermano» de Caliopo en Oea era una ficcion.

Ese primer dia realizamos una buena investigacion. Recogimos los
documentos de las instalaciones y los afiadimos a la pila de pergaminos sobre los
duros luchadores de Caliopo. Luego, con todos los papeles, caminamos
pesadamente hasta nuestra nueva oficina.

Aquel gallinero era otro punto de desacuerdo. Durante toda mi carrera habia
trabajado como informador desde un horroroso apartamento en la plaza de la
Fuente, en lo alto del Aventino. Los demandantes subian penosamente los seis
tramos de escalera y me sacaban de la cama para que escuchara sus
calamidades. Los que tenian todas las de perder se desalentaban ante la subida y
a aquellos tipos malos que querian disuadirme de mis investigaciones con el
argumento de una paliza, los podia oir antes de que llegaran.

Cuando llegd el momento de necesitar una vivienda mas espaciosa, Helena y
yo nos mudamos al otro lado de la calle y conservamos ese atico para utilizarlo
como oficina. Cuando la mujer de Petronio lo eché de casa por mujeriego, le
dejé que se instalase alli y aunque ya no éramos socios, seguia viviendo en la
oficina. Andcrites insistia en que necesitibamos un sitio donde guardar los rollos
de pergamino que acumulabamos para nuestro trabajo del censo, un sitio en el
que no estuviera Petronio mirdndonos hecho una furia, desaprobando cuanto
hiciéramos. Lo que no necesitibamos, como yo me hartaba de repetir hasta la
saciedad, era instalarnos entre los gorrones de la Saepta Julia.

Andcrites lo dispuso todo sin consultarme. Ese era el tipo de socio que mi
madre me habia buscado.

La Saepta es un amplio recinto cerca del Panteon y del salon de la Eleccion
que por aquellos dias, antes de las reformas, albergaba bajo las arcadas del
interior un buen nimero de informadores. Los que alli se ocultaban eran los mas
marrulleros y los mas sucios, chinches politicas, antiguos rastreros de Neron, sin
tacto ni gusto ni principios morales. Eran la gloria de nuestra profesion. Yo no
queria saber nada de ellos, pero Anacrites me arrastrO a sus asquerosas



viviendas.

Los otros animales salvajes, los de baja estofa que vivian en la Saepta Julia
eran orfebres y joyeros, una pandilla sin demasiada cohesion formada en torno a
un grupo de subastadores y anticuarios. Uno de ellos era mi padre, del que solia
mantenerme a prudencial distancia.

—Bienvenidos a la civilizacién —grité entusiasmado mi padre, irrumpiendo
en el lugar cinco minutos después de nuestra llegada.

—Piérdete, papa.

—No esperaba menos de ti, hijo.

Mi padre era un tipo cuadrado y fornido, con unos indémitos rizos grises y lo
que, incluso entre mujeres de experiencia, pasaba por una sonrisa encantadora.
Tenia fama de ser un comerciante astuto; eso significaba que siempre mentiria
antes que decir la verdad. Habia vendido mas vasijas atenienses falsas que
ningun otro subastador de Italia. Un alfarero las hacia especialmente para él.

La gente decia que yo me parecia a mi padre, pero si captaban mi reaccion,
sélo lo decian una vez.

Supe por qué era feliz Cada vez que yo estaba enfrascado en un trabajo
dificil, me interrumpia con urgentes demandas para que fuera a su almacény lo
ayudara a mover de sitio algiin mueble pesado. Con mi ayuda, podia despedir a
dos porteadores y al chico que preparaba la infusion de agua de borrajas. Y lo
que era aun peor, mi padre trabaria inmediata amistad con todo sospechoso que
yo quisiera mantener a distancia y luego divulgaria los pormenores de mi
investigacion por toda la ciudad.

—iEsto hay que celebrarlo! —gritd, y sali6 corriendo en busca de bebidas.

—Cuéntaselo a mi madre ti mismo, Anacrites —le grufii. Se puso mas palido
que la cera. Debia de haber supuesto que mi madre no le hablaba a mi padre
desde el dia en que éste se fugd con una pelirroja y la dejo6 con todos los hijos por
criar. La idea de que yo trabajase en las proximidades de mi padre la incitaria a
buscar a alguien a quien colgar de los talones en el garabato para la carne
ahumada. Al trasladarse a esta oficina, Andcrites se arriesgaba a que se le
terminase el chollo de habitar en casa de mi madre, sacrificando cenas exquisitas
y también correria el peligro de sufrir una herida mucho peor de la que recibio,
y tras la cual mi madre le salvo la vida—. Espero que vueles mas que corras,
Anécrites.

—Eres todo corazon, Falco. ;Por qué no me das las gracias por haber
encontrado este magnifico alojamiento?

—He visto pocilgas para cerdos mucho mas grandes.

En el primer piso habia un cuartucho que llevaba dos afios abandonado
después de que muriera dentro el inquilino anterior. Cuando le hicimos una oferta
al propietario, éste no pudo dar crédito a su suerte. Cada vez que nos moviamos,
tropezabamos uno con otro. La puerta no cerraba, los ratones se resistian a



cedernos el habiticulo, no habia sitio para mear, asi de claro, y en la tienda de
comestibles mas cercana que estaba al otro lado del recinto, vendian unos
panecillos mohosos que provocaban nauseas.

Me instalé en un pequefio mostrador de madera desde el que podia
contemplar la gente que pasaba por la calle. Anacrites lo hizo en un taburete de la
oscura parte trasera. Su discreta tinica color ostra y su cabello negro untado de
aceite se confundian con las sombras, por lo que s6lo se veia su palida cara. Se le
veia preocupado, apoyando la cabeza en el muro como si quisiera ocultar la gran
cicatriz de su herida. La memoria y la logica le jugaban malas pasadas. De todas
formas, parecia haber mejorado al hacernos socios. Daba la peculiar impresion
de que esperaba con ganas su nueva vida activa.

—No le digas a papa lo que estamos haciendo para el censo porque, sino, a la
hora de cenar todo el mundo sabra la noticia.

—Y qué puedo contarle, Falco? —Como espia, siempre habia carecido de
iniciativa.

—Que realizamos una verificacion interna de cuentas.

—iClaro! Eso hace que la gente pierda el interés rapidamente. jY qué
debemos decirles a los sospechosos?

—Tenemos que obrar con cautela. No permitiremos que conozcan nuestros
poderes draconianos.

—No. Responderian ofreciéndonos sobornos.

—Los cuales no podemos aceptar porque somos personas respetables —dije.

—No. A menos que los sobornos sean realmente atractivos —replico
Anéacrites con gazmofieria.

—Como espero que, con un poco de suerte, sean —cloqueé.

—iYa estoy aqui! —Papéa reaparecio con un anfora—. Le he dicho al
bodeguero que mas tarde pasariais a pagarle.

—Oh, gracias. —Papa se hizo sitio a mi lado y, con un gesto expectante, pidio
que procediera a las presentaciones que antes habia dejado de lado—. Anécrites,
éste es mi padre, el mentiroso avaro Didio Favonio, también conocido por
Gémino. Tuvo que cambiar de nombre porque muchas personas furibundas iban
tras ¢l un dia siy otro también.

Era evidente que mi nuevo socio pensaba que le habia presentado a un
personaje fascinante, un divertido y buscado excéntrico de la Saepta. En
realidad, ya se conocian desde que todos estuvimos implicados en la bisqueda de
objetos en un caso de alta traicion. Ninguno de los dos parecia recordarlo.

—T eres el inquilino —exclamé mi padre. A Anécrites le complaci6 aquella
fama local.

Mientras mi padre servia el vino en unas tazas de metal, vi que nos observaba
atentamente. Le dejé que mirase. Para ¢l, esos juegos eran divertidos. Para mi,
no.



—jAsi que de nuevo sois Falco y Asociado!

Forcé una sonrisa de cumplido. Anacrites sorbio por la nariz. No queria ser
s6lo « y Asociado» , pero yo habia insistido en la continuidad. Al fin y al cabo, lo
que yo queria de veras era encontrar otro socio lo antes posible.

—¢Ya os habéis instalado? —Mi padre estaba encantado de ver que habiamos
creado una atmosfera distinta en aquel cuchitril.

—Se estd un poco apretado, pero, como esperamos pasarnos el dia en la
calle, no tiene mucha importancia. —Andcrites parecia dispuesto a enojarme
entablando conversacion con mi padre—. Al menos, el precio es razonable.
Llevaba tiempo sin alquilar.

Papa asintid. Le gustaban las habladurias.

—Lo tenia alquilado el viejo Potino hasta que se corto el cuello, naturalmente.

—Si trabajaba aqui, comprendo que se suicidase —dije.

Anacrites miré la Villa Potino nervioso, por si aun quedaban manchas de
sangre. Impenitente, mi padre me guifio el ojo.

Entonces mi socio tuvo un sobresalto.

—Las verificaciones internas de cuentas no son una buena tapadera —se
quejo enfadado—. Nadie se lo creera, Falco. Se supone que los interventores
internos examinan los errores de la burocracia de palacio. Nunca se mezclan con
el piblico... —Comprendié que yo lo habia impresionado. Me encanté verlo
enfurecido.

—LEra s6lo una prueba —dije, y sonrei con presuncion.

—¢Qué es todo esto? —preguntd mi padre, que no soportaba quedarse fuera
de onda.

—Es confidencial! —respondi con contundencia.



v

Al dia siguiente, después de haber estudiado lo que Caliopo decia poseer,
regresamos a sus barracas de entrenamiento para desmontar su operacion.

El hombre no tenia aspecto de dedicarse al comercio de la muerte y la
crueldad. Era un tipo alto, delgado, pulcro, de cabello moreno rizado, orejas
grandes, las ventanas de las narices abiertas y un bronceado suficiente como
para pensar que era de otras latitudes, aunque bien adaptado a la ciudad. Se decia
que era un emigrante del sur de Cartago, pero si cerrabas los ojos, podias pensar
que habia nacido en Suburra. Su latin era coloquial, su acento propio del Circo
Maximo, refinado gracias a unas clases de oratoria. Llevaba tnica blanca y
lucia los suficientes anillos en los dedos como para dar a entender que era un
poco pretencioso. Un tipo despierto, que se habia hecho rico gracias al trabajo
duro y que se comportaba con modales decorosos. Un hombre de esos a los que
Roma suele odiar.

Tenia la edad justa que indicaba que habia llegado a la cumbre pese a haber
partido de cero. Era probable que en ese recorrido se hubiera dedicado a todo
tipo de practicas comerciales. Nos recibié personalmente, lo cual significaba que
s6lo podia permitirse tener un pequefio grupo de esclavos, cuyos quehaceres no
podian dejar para atendernos. Como yo ya habia visto los horarios de sus
hombres, sabia que no se trataba de eso. Caliopo queria controlar personalmente
todo lo que se nos dijera a Andcrites y a mi. Parecia amable e indiferente.
Nosotros sabiamos como tratarlo.

Su establecimiento estaba formado por una pequefia palestra en la que
entrenaban sus hombres y un jardin zoologico, si queriamos llamarlo asi. Debido
a los animales, los ediles lo habian obligado a establecerse fuera de Roma, en la
via Portuense, camino del rio. Al menos, para nosotros, era la zona buena de la
ciudad aunque, en todos los demas aspectos, era una verdadera molestia. Para no
tener que pasar el duro barrio del Trastévere, tuvimos que convencer a un
barquero de que nos cruzara el rio desde el mercado hasta la Puerta Portuense.
Desde alli nos quedaba una corta distancia, pasando frente al santuario de los
dioses sirios, lo cual nos puso de un humor raro y, después, frente al santuario de
Hércules.

Nuestra primera visita fue breve. El dia anterior conocimos a nuestro sujeto,
vimos el leén encerrado en una jaula de madera poco segura y cogimos algunos



documentos para saber a qué atenernos. Hoy las cosas serian distintas.

Se suponia que Anacrites tendria el privilegio de dirigir la entrevista inicial. Mi
propio estudio de los informes me decia que Caliopo poseia once gladiadores.
Eran «bestiarios» del rango profesional. Con eso quiero decir que no eran
simplemente criminales de los que se arrojaban al cuadrilatero por parejas para
que se mataran entre si durante las sesiones de precalentamiento de la mafiana,
en las que el Gltimo superviviente era liquidado por un ayudante. Se trataba de
once luchadores debidamente entrenados y luchadores armados contra animales.
Los profesionales de ese tipo ofrecian un buen espectaculo, y se intentaba que
volvieran con vida al tinel después de cada asalto. Tenian que luchar de nuevo, y
esperaban que un dia la multitud los vitoreara y pidiera a gritos que se les
concediera una gran recompensa y tal vez la libertad.

—Muchos de ellos no sobreviven, jverdad? —pregunté a Caliopo para que se
tranquilizara.

—Bastantes mas de los que usted cree, sobre todo entre los bestiarios. Nos es
indispensable tener supervivientes. La ambicion de dinero y fama es lo que les
hace apuntarse a esta actividad. Para los chicos jovenes de familias pobres, tal
vezrepresente la unica oportunidad de triunfar en la vida.

—Como usted sabe, todo el mundo piensa que los combates estan decididos
de antemano.

—Yo también lo pienso —dijo Caliopo en tono evasivo.

Probablemente también sabia lo que todos los romanos honorables
murmuraban cuando el presidente de los Juegos agitaba su sucio pafiuelo blanco
para intervenir en la accion: que el arbitro era ciego.

Una de las razones por las que los gladiadores de este lanista eran
considerados especimenes débiles era porque se especializaba en cacerias bufas,
aquella parte de los Juegos conocida por venatio. Era propietario de varios
animales salvajes a los que soltaba en la arena en escenarios preparados. Luego
sus hombres los perseguian a caballo o a pie, matando el menor numero posible
pero complaciendo a la multitud. A veces, las fieras se enfrentaban las unas a las
otras, en combinaciones impensables: elefantes contra toros o panteras contra
leones. A veces era un hombre y un animal los que se enfrentaban entre si. Sin
embargo, los bestiarios eran poco mas que cazadores expertos, y comparados
con los tracios, los mirmillones y los reciarios, cuya mision era morir en la
arena, poco era el aprecio que les dispensaba el publico.

—Perdemos al hombre que hace varios trabajos, Falco. Las cacerias tienen
que parecer peligrosas.

Eso no se correspondia con los acontecimientos que yo habia presenciado, en
los que unos animales renuentes tenian que ser atraidos a su destino golpeando
corazas o agitando hierros candentes.

—Asi que le gusta que sus cuadrapedos sean feroces, (no? Y los consigue en



Tripolitania, jverdad?

—Basicamente si. Mis agentes recorren todo el norte de Africa: Numidia,
Cirenaica, incluso Egipto.

—Encontrar esos animales, alojarlos y alimentarlos debe costar mucho
dinero.

Caliopo me mir6 con severidad.

—¢Addnde quiere ir a parar con todo esto, Falco?

Habiamos decidido que Andcrites hiciera las primeras preguntas, pero a mi
me encantd empezar de ese modo porque Caliopo se puso nervioso antes de
comenzar los interrogatorios formales. Y por lo que a Anacrites se referia, le
ocurrio lo mismo. Habia llegado la hora de ser sinceros.

—Los censores nos han pedido a mi y a mi socio que realicemos un control
de lo que llamamos estilo de vida.

—Un (qué?

—Bueno, usted ya me entiende. Se preguntan como es posible que posea esa
hermosa villa en Sorrento si dice que su negocio solo le acarrea pérdidas.

—iTengo declarada esa villa! —protestoé Caliopo. Desde luego, aqui empezo
el primer error. Las propiedades en la bahia de Napoles cuestan un rifién. Las
villas en los acantilados con espléndidas vistas al mar azul y la isla de Capri son la
meta de los millonarios, ya sean familias consulares, funcionarios imperiales del
departamento de peticiones o los chantajistas més afortunados.

—Muy conveniente —Ilo tranquilicé—. Como es natural, Vespasiano y Tito
estan seguros de que no es usted uno de esos hijos de puta que alegan
modestamente que trabajan en un negocio que tiene enormes gastos generales,
mientras al mismo tiempo tienen caballos de pura raza y se desplazan en
carruajes con ruedas rapidas y adornos dorados. Por cierto, ;qué vehiculo tiene?
—pregunté con inocencia.

—Tengo un carro estilo familiar tirado por una mula y una silla de mano para
uso personal de mi mujer —respondio Caliopo. Era obvio que habia decidido
venderse rapidamente su cuadriga de carreras y sus cuatro briosos caballos
espafioles.

—De lo mas frugal. Pero ya sabe usted lo que causa verdadera excitacion
entre la burocracia. Los carruajes grandes, ya se lo he dicho. Apuestas muy
altas, tunicas centelleantes, complices chismosos, noches de juerga con chicas
que ofrecen servicios inusuales. —El lanista se sonroj6—. Nada de lo que puedan
acusarlo, ya veo: desnudos de marmol del Pentélico, amantes de esas que hablan
cinco lenguas, lucen zafiros tallados y a las que se aloja en discretos aticos de la
calle del Azafran.

Se aclar6 la garganta nervioso. Apunté que debiamos localizar a la amante.
Un trabajo para Andcrites, tal vez. Quizi la mujer solo hablase dos o tres
dialectos, uno de ellos una mera lista de la compra en griego, pero seguramente



habia conseguido de su amante un pequefio apartamento « en el que albergar a
mi mama», y el nombre del estipido de Caliopo debia de constar en los
documentos de compra.

jCuantos enredos teniamos que desentrafiar en nuestro noble trabajo! jPor
todos los dioses, qué mentirosos eran mis conciudadanos!, pensé complacido.

Caliopo todavia no nos habia ofrecido nada para que lo dejaramos en paz.
Aquello, como Falco y Asociado, nos convenia. Aun no éramos unos
interventores formales. Lo que queriamos era arrestarlo, mala suerte para él
Queriamos empezar con un porcentaje de aciertos alto y cobrar lo que nos
correspondiese del tesoro para demostrar a Vespasiano y a Tito que merecia la
pena habernos dado el empleo.

Con eso también alertariamos a la poblacion de que la investigacién que
nosotros hiciéramos era un peligro, con lo que la gente que constaba en nuestra
lista tal vez quisiera llegar a un acuerdo de antemano con las autoridades.

—¢Asi que también posee once gladiadores? —intervino por fin Anacrites—.
(Puedo preguntarle como los adquiri6? ;Los compro?

Una extrafia expresion de ansiedad cruzo la cara de Caliopo mientras veia
que esa pregunta precederia a la de sonsacarle de donde habia sacado el dinero
para esa compra.

—Algunos, si.

—¢Son esclavos? —prosiguié Andcrites.
—Algunos, si.

—Se los han vendido sus duefios?

—Si.

—¢En qué circunstancias?

—Por lo general son tipos problematicos que han ofendido a sus duefios o que
¢éstos pensaban que era mejor convertirlos en dinero.

—¢Pagd mucho por ellos?

—Con frecuencia, no; pero la gente siempre espera que sea asi.

—También ha adquirido prisioneros barbaros? ;Ha tenido que pagar por
cllos?

—Si. Originariamente son propiedad del Estado.

—¢Pueden comprarse siempre?

—En tiempos de guerra.

—Ese mercado podria acabarse si nuestro nuevo emperador instaura un
glorioso periodo de paz... ;De donde los sacara entonces?

—Siempre hay hombres.

—Eligen ellos mismos este género de vida?

—Hay mucha gente que anda desesperada por dinero.

—¢Les paga mucho?

—No les pago nada. Solo los alimento.



—Y eso basta?

—Si antes no comian, claro estd que si. Los hombres libres que se apuntan
voluntarios cobran una paga inicial.

—De cuédnto?

—De dos mil sestercios.

Anécrites arqueo las cejas.

—iEso no es mucho mas de lo que el emperador paga a los poetas por
declamar una oda en un recital! ;jLes resulta razonable venderse por esa cifra?

—Muchos de ellos nunca han visto tanto dinero junto.

—Pero no es una cifra muy alta a cambio de la esclavitud y la muerte. Y
cuando se alistan, jtienen que firmar un contrato?

—Asumen un compromiso.

—Por cuanto tiempo?

—Para siempre. A menos que ganen la espada de oro y sean liberados. Pero
cuando ya han alcanzado el éxito, incluso los que ganan los premios mas grandes
se sienten incomodos y vuelven a alistarse.

—¢En las mismas condiciones?

—No. La paga de ingreso es seis veces mayor.

—¢Doce mil?

—Y como es natural, esperan cosechar mas premios. Se consideran unos
ganadores natos.

—Bueno, pero eso no dura siempre.

—No. —Caliopo sonri6 en silencio.

Anécrites se enderezd con aire pensativo. Su estilo de interrogatorio era
distendido y tomaba abundantes notas. En apariencia se encontraba tranquilo,
como si se limitase a familiarizarse con la escena que lo rodeaba. No era eso
precisamente lo que yo esperaba. Sin embargo, para haber llegado a jefe del
Servicio Secreto, tenia que haber sido bueno.

Llegamos a la conclusion de que Caliopo habia sido aconsejado por su asesor
para que cooperase siempre que fuera posible, pero también le habia advertido
que no tomase la iniciativa en ningin momento. A partir de la intervencion de
Andcrites sus pausas eran cada vezmas largas.

—Sé lo que piensa —farfullo—. Se pregunta como puedo permitirme esos
gastos cuando les he dicho a los censores que la mayor parte de mis negocios son
a largo plazo y no dan beneficios inmediatos.

—Se refiere al entrenamiento de los gladiadores —apuntd Anacrites.

—Si, se necesitan afios.

—Y durante todo ese tiempo jtiene que darles techo y comida?

—Si, y preparadores, médicos, armeros...

—Y luego pueden morirse en su primera salida.

—Desde luego, sefiores. Mi empresa es muy arriesgada.



—Nunca he conocido a un hombre de negocios que no lo dijera —interrumpi
yo,y al mismo tiempo me incliné hacia delante.

Anécrites se eché a reir, mas de Caliopo que de miy su confianza seguia
aumentando. [bamos a ser tipos amables, dando a entender que no importaba
nada de lo que dijese el sospechoso. Ninguna sacudida brusca con la cabeza ni
una palabra mas alta que otra. Solo sonrisas, amabilidades, comprension con
todos sus problemas..., y luego escribir un informe que mandara a la victima al
Hades de una patada.

—¢De donde proceden sus ingresos principales?

—Me pagan por abastecer hombres y animales para la venatio. Ademas, si
organizamos una pelea de verdad, algo de dinero como premio.

—Yo creia que era el gladiador vencedor el que se quedaba con él.

—El lanista recibe un porcentaje.

—Mucho mayor que el del gladiador, por supuesto. Pero ¢lo bastante
cuantioso como para tener una villa con vistas a la bahia de Napoles? Bueno, sin
duda alguna, eso representa muchos aflos de trabajo. —Caliopo queria hablar;
pero lo tenfamos acorralado; y o segui—: Dado que ha acumulado su capital a lo
largo de los afios, nos preguntamos si cuando preparo sus cuentas para el censo,
habria otras propiedades, fuera de Roma, quiza, o fincas que haga tanto tiempo
que las posee que se le hayan olvidado y que fueron sin querer omitidas en su
declaracion de bienes.

Lo dije en un tono por el que ¢l dedujera que nosotros sabiamos algo. Caliopo
intento tragar saliva.

—Examinaré de nuevo los pergaminos, no sea que...

Falco y Asociado asentimos con un movimiento de cabeza y nos preparamos
para oir su confesion cuando le diéramos un aplazamiento inesperado.

Un esclavo sudoroso y despeinado, con barro en las botas, entr6 corriendo en
la habitacion. Durante unos instantes clavé avergonzado la vista en el suelo,
reacio a hablar con Caliopo en nuestra presencia. Con cortesia, Andcrites y yo
juntamos las cabezas, fingiendo discutir nuestro siguiente movimiento cuando, en
realidad, lo que haciamos era escuchar lo que decian.

Por los murmullos que oiamos entendimos que habia ocurrido algo terrible, y
que se pedia a Caliopo que se presentara inmediatamente en el recinto destinado
a los animales. Solté una airada maldicién y luego se puso en pie de un salto. Nos
mird unos instantes sin saber qué decir.

—Tenemos un muerto —dijo, lacénico. Era obvio que sentia esa pérdida.
Supuse que debia de ser costosa—. Tengo que salir a investigar. Vengan si
quieren.

Anécrites que, después del accidente, palidecia con facilidad, decidio
quedarse en la oficina. Incluso un mal espia sabe cuando hay que aprovechar la
oportunidad para efectuar un registro. Entonces Caliopo me dijo que el muerto




era Leonidas, su leon.



VI

El recinto de los animales era un edificio bajo y largo. Por un lado se dividia en
jaulas grandes del tamafio de un cubiculo para esclavos. De ellas procedian
extrafios ruidos y crujidos y, de repente, se oy6 un grave rugido de algun otro
animal grande, posiblemente un oso. Frente a las jaulas habrian corrales mas
pequefios con barrotes bajos. Casi todos estaban vacios. En un extremo, cuatro
avestruces enjaulados nos miraban curiosos mientras Buxo, el cuidador, intentaba
sin éxito contener su curiosidad ofreciéndoles una racion de pienso. Eran mas
altos que ¢l y tenian ganas de hacer ruido, como buitres torciendo el cuello
cuando alguien es atropellado por un vehiculo.

Leonidas yacia en su jaula, cerca del lugar donde lo habiamos visto el dia
anterior, pero en ese momento tenia la cabeza hacia el otro lado y no me miraba.

—Necesitamos mas luz.

Caliopo, en tono laconico, pidi6 mas antorchas.

—No encendamos demasiadas para que las fieras no se alteren.

—Podemos entrar? —Puse una mano en un barrote de la jaula. Era mas
fuerte de lo que podia pensarse por su aspecto mordisqueado. Era de madera con
refuerzos de metal. La puerta se cerraba con una cadena corta y un candado. Al
parecer, las llaves estaban en la oficina. Caliopo grito a un esclavo que fuera a
buscarlas, lo que Buxo aprovecho para abandonar su tarea de niflera y se unio a
nosotros, seguido por aquellos pajaros de patas largas.

—Claro que puede entrar. No le hara nada. Estd muerto. —Con la cabeza
sefiald unos despojos de animal donde revoloteaban las moscas que estaban en la
jaula—. Ni siquiera ha probado la racion de la mafana.

—Le dieron esa carne por la mafiana?

—So6lo un tentempi¢ para aguantar hasta la noche. —Parecia una cabra
entera—. Lo llamé y ya estaba tumbado de ese modo. Pensé que dormia. Pobre
animal, ya debia de estar muerto.

—Entonces, usted se fue creyendo que el ledn dormia, jno?

—Exacto. Mas tarde, cuando regresé a traerles grano a esos pajaros bobos de
ahi, todavia no se habia movido. Tenia el cuerpo cubierto de moscas y ni siquiera
meneaba la cola. Incluso lo toqué con un baston. Entonces me dije que estaba
muerto.

Las antorchas y las llaves llegaron a la vez Caliopo se hizo con ellas y busco



la llave que abriera aquella jaula, eligiendo entre las muchas que habia en un aro
de hierro. Sacudié la cabeza.

—Cuando los sacas de su héabitat natural, estos animales son muy vulnerables.
Ahora comprenderd, Falco, por qué me opongo a ciertas cosas. Las personas
como usted... —Se referia a las personas que investigaban su honestidad
financiera—. Las personas como usted no comprenden lo delicado que es este
negocio. Los animales se mueren de un dia para otro y nunca sabemos por qué.

—Veo que lo tenia en las mejores condiciones posibles. —Entré en la jaula
con cuidado. Como todas las jaulas, era un lugar sordido, con un lecho de paja
grueso, un gran recipiente para el agua y los restos de la cabra, aunque Buxo ya
los recogia para darlos como merienda a otros animales, apartando a los
avestruces que todavia lo seguian. Cerrd la jaula a sus espaldas para que no
entrasen.

Me asalté el amargo pensamiento de que Leonidas correria la misma suerte
que la cabra que le habian dado como desayuno. Tan pronto como se
desvaneciera el interés que suscitaba, seria ofrecido a alglin congénere canibal.

Visto de cerca era mucho mas grande de lo que yo creia. Su pelaje era
marron y su greiiuda melena de color negro. Las fuertes patas traseras las tenia
recogidas debajo del cuerpo y las garras delanteras extendidas como una
esfinge. Su gruesa cola se enrollaba como la de un gato doméstico, con la
espiguilla pulcramente alineada con su cuerpo. La majestuosa cabeza estaba
situada con el hocico en tierra al fondo de la jaula. El olor a ledn muerto todavia
no habia suplantado los olores que habia ido acumulando en la jaula mientras
estaba vivo. Eran muy intensos.

Buxo se ofrecio a abrirle la boca para que yo viera los dientes. Como estaba
mucho més cerca de lo que siempre habia deseado estarlo de un leén vivo,
accedi por cortesia. Las experiencias nuevas siempre me interesaban. Caliopo se
quedé mirandolo, con el cefio fruncido por la pérdida al tiempo que debia
calcular ya cuénto dinero necesitaria para reponer el leon. El cuidador se acerco
al animal tumbado. Le of murmurar un comentario carifioso medio irénico.
Cogio la enmarafiada melena con las dos manos y tir6 fuerte de ella para volver
el animal hacia nosotros.

Entonces solt6 un grito de auténtico asco. Caliopo y yo tardamos unos
segundos en reaccionar y luego nos acercamos a mirar. Olimos el fuerte vomito
del ledn. Vimos sangre en la paja y en la piel del animal. Pero advertimos algo
mas: del pecho del gran animal sobresalia la empufiadura astillada de una lanza
rota.

—jAlguien lo ha matado! —gritd Buxo, enfurecido—. jAlgtn hijo de puta ha
matado a Leonidas!
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—Tienes que prometérmelo, Falco —suplicoé Anécrites cuando volvi a la oficina
del lanista—. Tienes que prometerme que lo ocurrido no te desviara de nuestro
interés principal.

—Meétete en tus cosas.

—Eso es precisamente lo que hago. Ahora mismo, mis cosas son las mismas
que las tuyas: ganar unos sestercios descubriendo hijos de puta que defraudan al
fisco. No tenemos tiempo para preocuparnos de muertes misteriosas de leones de
circo.

Pero aquel animal no era solo una fiera de circo. Era Leoénidas, el ledn que
iba a comerse a Turio.

—Leoénidas ejecutaba criminales. Era el verdugo oficial del imperio,
Anécrites. Ese leon era tan empleado del Estado como ti'y como yo.

—Si haces poner una placa con su nombre en la que conste la gratitud del
emperador y recoges fondos para que se le haga un funeral, no haré ninguna
objecion —dijo mi socio, que era un tipo de moral amarga y curiosa.

Le dije que hiciera lo que quisiera siempre y cuando me dejase en paz Era
capaz de terminar nuestra auditoria del lugar con una mano atada a la espalda
antes de que Andcrites tuviera tiempo de recordar como se escribia la fecha del
informe en griego administrativo. Mientras se ocupaba de mi parte del trabajo,
también descubriria quién habia matado a Lednidas.

Anacrites nunca supo dejar que un hombre acalorado se tranquilizase.

—Lo que ha ocurrido, jno es asunto de su duefio?

Lo era. Y yo sabia lo que el duefio tenia pensado hacer al respecto: nada.

Cuando vio la herida y el trozo de asta de la lanza, Caliopo se puso de un color
bilioso, luego pareci6é que lamentaba que lo hubiesen invitado a mirar el cuerpo
yerto y frio. Vi que fruncia el cefio a Buxo, ordenandole obviamente que callara.
El lanista me asegurd que en la muerte del leén no habia nada siniestro y que
enseguida descubriria lo ocurrido hablando con sus esclavos. Para un informador
experimentado no habia duda de que lo que Caliopo hacia era apartarme.
Intentaba encontrar alguna excusa.

Pero no habia contado con mi decision, claro.

Le dije a Anacrites que se le veia cansado y necesitaba un descanso. En
realidad, tenia el mismo aspecto de siempre, pero necesitaba cuidar de ¢l para



animarme a mi. Dejarlo en la oficina del lanista intentando reconciliar cifras no
era la mejor cura para un hombre con dolor de cabeza, pero lo hice asiy salia la
zona de tierra batida en la que cinco o seis gladiadores llevaban practicando toda
la mafana. Era un rectingulo de feo aspecto en el centro del complejo, con las
jaulas a un lado, pegadas, inoportunamente, al comedor de los gladiadores. En el
extremo opuesto, detras de una columnata fria e impersonal estaban los
barracones con los luchadores y un almacén de equipamiento con la oficina en el
primer piso. La oficina tenia su propio balcon, desde el cual Caliopo podia
contemplar los entrenamientos de sus hombres, y una escalera exterior. Una
tosca estatua de Mercurio situada en el extremo del patio tenia como funcion
inspirar a los hombres que se entrenaban. Hasta a é1 se le veia deprimido.

Los enervantes ruidos metélicos de los ejercicios con espadas y los gritos
agresivos de los luchadores habian callado por fin. Los bestiarios formaban un
enjambre de curiosos a la entrada del recinto de los animales. Al acercarme a
ellos, en silencio, distingui los rugidos y los resoplidos de las fieras.

Los bestiarios no eran individuos de fuerte musculatura, aunque si eran lo
bastante fuertes para hacerte dafio si los mirabas mas tiempo del que ellos
toleraban. Todos llevaban taparrabos y algunos lucian unas tiras de cuero atadas a
sus fornidos brazos. Para que todo fuese mas real, dos de ellos llevaban cascos,
aunque de formas mucho mas planas que los utilizados por los gladiadores en el
circo. Estos hombres, mas delgados y de movimientos mas rapidos, se veian mas
jovenes e inteligentes que los profesionales. Enseguida descubri que eso no
significaba que fueran a tolerar mansamente mis preguntas.

—¢Habéis notado algo sospechoso anoche o esta misma mafiana?

—No.

—Me llamo Falco.

—Largate, Falco.

Se marcharon todos y reanudaron sus ejercicios, unos haciendo saltos
mortales y otros enfrentandose con las espadas desenvainadas. Meterse en medio
era peligroso y el fragor impedia hacer preguntas. No me apetecia chillar. Imité
burlonamente el saludo militar y me marché. Alguien les habia ordenado no
hablar. Me pregunté por qué.

Fuera de la puerta principal del complejo habia un pequeifio estadio. Cuatro
mas del grupo median su longitud con jabalinas. Andcrites y yo los habiamos
visto al llegar. Sali y vi que seguian trabajando, al parecer ajenos al destino que
habia corrido Leonidas. El mas cercano, un muchacho joven, musculoso y
moreno, con el torso desnudo, las piernas fuertes y los ojos vivarachos realizd un
magnifico lanzamiento. Aplaudi, lo llamé con la mano y, cuando se acerco, le
conté¢ que el ledn habia muerto. Sus compafieros se reunieron con nosotros, con
mejor humor y con mas ganas de cooperar que los que estaban en la palestra.
Volvi a preguntarles si habian visto u oido algo.



El primer individuo
cercano con los animales.

—Si llegamos a conocerlos, nos resulta muy dificil correr tras ellos en la
venatio de los Juegos.

—He advertido que Buxo, el cuidador, trataba a Lednidas como a un amigo,
como a un animal doméstico diria yo.

—Buxo podia permitirse el lujo de encariflarse con ¢l. Leodnidas siempre
volvia a casa.

—Lo mandaban de vuelta sano y salvo —dijo otro, empleando el mismo
término que los gladiadores para referirse al aplazamiento de la ejecucion.

—iSi! Leonidas era diferente —dije, e intercambiaron una sonrisa—. Aqui
ocurre algo que yo desconozco —comenté.

Después de unos segundos de mirarme con aire avergonzado, Idibal afiadio:

—~Caliopo lo compré por equivocacion. Se lo vendieron como recién
importado, recién traido del norte de Africa, pero tan pronto como el dinero
cambié de manos alguien le dijo a Caliopo que Leodnidas habia recibido una
preparacion especial. Eso lo inutilizaba para la venatio en el circo. Caliopo se
puso hecho un basilisco e intentd pasarselo a Saturnino, que se dedica al mismo
negocio, pero Saturnino se habia enterado a tiempo de lo que ocurria y no se lo
compro.

—Una preparacion especial? ;(Comer hombres, quieres decir? ;Por qué se
enfurecio Caliopo? Un leén con una preparacion especial, jtiene menos valor?

—~Caliopo tiene que darle techo y comida, pero solo recibe un pago del
Estado cada vez que se echa contra los criminales.

—¢Y no es mucho dinero?

—Usted ya conoce al gobierno.

—iClaro! —A mi también me pagaba el gobierno e intentaban darme el
salario minimo.

—Para la caza que organiza —explic6 Idibal—, Caliopo presenta una factura
basada en los especticulos que puede ofrecer en esa ocasion. Entra en
competencia con otros lanistas y el resultado depende de quien prometa el mejor
espectaculo. Con un ledn adulto como atraccion principal, su ofrecimiento para la
venatio era muy interesante. —Noté que Idibal hablaba con un tranquilo aire de
autoridad—. A la gente le gusta mucho vernos correr tras un felino decente y no
es frecuente que Caliopo tenga uno.

—¢Tiene un mal agente?

—Para capturar las bestias?

Idibal asintio y luego calld, como si pensase que ya habia hablado demasiado.

—Tenéis algo que ver con la adquisicion? —le pregunté.

Los otros lo pinchaban para molestarlo. Tal vez pensaban que su forma de
hablar se asemejaba a la de un experto.

llamarse Idibal y me conté que evitaban el contacto



—No, yo solo soy uno de los chicos que los lancea —sonrié—. Vamos tras los
animales que nos dan, sean lo que sean.

—Supongo que nadie se ha permitido hacer practicas con Leodnidas —
comenté mirando a todo el grupo.

—Oh, no —respondieron con ese tipo de seguridad que casi nunca encierra la
verdad.

No pensé seriamente en que se hubieran arriesgado a molestar a Caliopo
haciendo dafio al ledn. Aun en el caso de que Lednidas solo reportase beneficios
oficiales, un verdugo en cautividad siempre era mejor que uno muerto, al menos
hasta que el lanista hubiese recuperado el precio pagado por él. Y de todas
formas, para Caliopo debia de suponer un prestigio ser el duefio del animal que
acababa con los criminales méas famosos. El castigo de Turio, el asesino en serie
de los acueductos, habia atraido mucho interés publico y Caliopo parecia
realmente triste por la pérdida de Leonidas. Precisamente por eso me
preocupaba tanto que fingiera que su muerte no habia sido nada excepcional.

No pude averiguar nada mas de aquellos gladiadores porque se presento el
propio Caliopo, seguramente a advertirles que no soltaran prenda, tal como habia
hecho con sus compafieros de la palestra. Antes que tener una confrontacion con
¢l, lo saludé con la cabeza y me alejé llevandome, en un descuido, una de las
jabalinas de entrenamiento.

Regresé deprisa a la jaula, donde atn se encontraba el cuerpo muerto del
felino. Como la puerta seguia abierta, entré. Agrandé la herida del pecho con mi
cuchillo y consegui extraerle el trozo de lanza. Luego la comparé con la que
habia cogido hacia unos instantes y comprobé que no eran iguales. La que habia
matado al ledn tenia la punta mas larga y estrecha, unida al asta con una cantidad
de alambre diferente. Yo no era un experto, pero vi que estaba claramente
forjada en yunque distinto y con un martillo de diferente estilo.

En aquel instante llegd Buxo.

—Tiene Caliopo un armero particular?

—No puede permitirselo.

—Entonces, jde donde saca las lanzas?

—~Cada semana las compra en una tienda distinta, en la que las venda mas
baratas.

(Por qué siempre me tocaban casos en los que habia implicados tipos de poca
monta?

—Dime una cosa, Buxo. ;Tenia enemigos Leonidas?

El cuidador, que era un esclavo, con la habitual palidez enfermiza de los
esclavos, me miré sorprendido. Llevaba una sucia tinica marrén y unas burdas
sandalias que le estaban grandes. En sus hinchados pies se veian arafiazos de la
paja en la que se pasaba los dias metido. Las pulgas y las moscas, de las que en
el lugar donde trabajaba las habia de todo tipo, se habian ensafiado con sus brazos



y piernas. Pese a lo delgado y maltrecho que se le veia, tenia una expresion de
cautela y grandes bolsas bajo los 0jos. Su mirada era mas abierta de lo que cabia
esperar. Probablemente, eso significaba que Caliopo habia elegido a Buxo para
que me soltara todas las mentiras que su amo queria colarme.

—¢Enemigos? Bueno, supongo que los hombres a los que tenia que comerse
no le tenian demasiada simpatia.

—Pero estan encarcelados, luego es imposible que Turio haya tenido una
noche libre para llegarse hasta aqui y matarlo. —Me pregunté si el propio Buxo
no estaria implicado en el asesinato. Esta muerte, como casi todos los homicidios,
podia tener una causa doméstica. Sin embargo, su afecto por el felino y su ira al
descubrir que estaba muerto parecian verdaderos—. ¢Fuiste el ultimo que vio a
Leonidas con vida?

—Anoche le llené la pila de agua. Estaba un poco rezongoén, pero nada mas.

—¢Se movia?

—Si. Se levantd y camind un buen rato. Como todos los felinos no soporta, no
soportaba, estar enjaulado. Recorren la jaula muy a menudo. No me gusta verlos
de ese modo. Se vuelven como locos, lo mismo que nos ocurriria a usted o a mi.

—Anoche, jentraste en la jaula?

—No. No me apetecia ir a por la llave, le eché agua con un cazo por entre los
barrotes y le di las buenas noches.

—¢Respondi6?

—Si, con un rugido. Tenia hambre.

—Y no le diste de comer?

—Le racionamos la comida.

—¢Por qué? todavia no le tocaba salir al circo. (Cuédl es la razon de ese
ayuno?

—Los leones no tienen que comer carne todos los dias. La disfrutan mas
cuando tienen verdadero apetito.

—iDices las mismas cosas que minovia! Muy bien. Le diste un par de cazos
de agua y luego, ;qué? ;Te acostaste cerca?

—Dormi en la barraca de al lado.

—¢Cual es la rutina nocturna? ;Como se vigila el recinto de los animales?

—Las jaulas estan cerradas de dia y de noche. A menudo viene publico a ver
los animales.

—¢Todo tipo de publico?

—No corremos riesgos.

—¢Habia desconocidos anoche?

—Yo no vi ninguno. De noche la gente no viene hasta aqui.

Volvi a centrarme en la cuestion de la seguridad.

—Supongo que las llaves se guardaran en la oficina. Y cuando hay que
limpiar y alimentar a los animales jtienes permiso para cogerlas?



—Claro que si. —Ya sabia yo que el puesto de cuidador conllevaba una cierta
confianza.

—¢También por la noche?

—De noche, el jardin zoologico esta cerrado. Es el propio jefe el que controla
que sea asi. Las llaves se guardan en la oficina y Caliopo la cierra antes de irse a
casa. Tiene una casa en la ciudad, claro...

—Si, ya lo sé. —Y varias mas. Precisamente por eso Caliopo habia tenido el
honor de recibir nuestra visita—. Supongo que por la noche cerrais muy
temprano y que Caliopo va a los bafios antes de cenar. Un hombre de su posicion
debe de asistir a cenas elegantes con cierta frecuencia.

—Supongo. —Se notaba que el esclavo sabia muy poco de la vida social de
los hombres libres.

—Es exigente su esposa?

—Artemisa tiene que aceptarlo tal como es.

—¢Tiene amigas?

—No lo s¢ —dijo Buxo, aunque era obvio que mentia—. De todas formas,
siempre se va temprano. Se cansa mucho entrenando a esos hombres. Necesita
descanso.

—Bueno, eso te deja abandonado a tus propios recursos. —Buxo no dijo nada
al ver que yo cambiaba de enfoque y supuso que habia empezado a ser critico
con ¢l—. Pero ¢qué ocurriria si un animal se pusiera enfermo de noche o hubiese
un incendio? ;Tendrias que ir a Roma corriendo para pedirle las llaves a tu amo?
En caso de emergencia, si no puedes entrar en el recinto, Caliopo lo perderia
todo.

—Hay un acuerdo entre nosotros —admitio tras una pausa.

—(Cudl es?

—Eso a usted no le importa.

No le di importancia. Seguramente habia un duplicado de la llave colgando de
un clavo en un sitio muy visible. Ya averiguaria los detalles cuando supiese que
eso era importante. Si mis suposiciones eran ciertas, cualquier ladréon competente
encontraria ese clavo y esa llave.

—Asi, pues, janoche todo fue bien?

—Si.

—¢No hubo animales enfermos que necesitasen cuidados veterinarios?
¢Ninguna alarma?

—No, Falco. Todo estuvo tranquilo.

—Anoche, jno estuviste con una chica, con una compaiiera de juego?

—¢De qué me esta acusando? —pregunto sobresaltado.

—S6lo hablo del derecho del hombre a tener compaiiia. ¢La tenias?

—No.

Probablemente mentia de nuevo, en esta ocasion para protegerse a si mismo.




Advirti6 que yo iba a por él, pero era un esclavo. Era dificil que Caliopo
permitiese cualquier tipo de relacion, por lo que resultaba comprensible que Buxo
quisiera mantener en secreto sus costumbres. Ya averiguaria mas detalles si lo
necesitaba. El juego acababa de empezar y era muy pronto para ponerse duro
en el interrogatorio.

Suspiré. Con un muerto en el suelo siempre sentia lo mismo y, aunque en este
caso era un ledn, eso no cambiaba las cosas. La misma terrible depresion al ver
una vida malgastada por un movil apenas creible y seguramente un personaje
malvado que creia que nadie lo descubriria. La misma indignacion y la misma
ira. Y luego las mismas preguntas que formular: ;Quién fue el ultimo que lo vio
con vida? ;Como paso la Gltima noche? ;Quiénes eran sus acompaifiantes? ;Qué
fue lo ultimo que comié? En realidad, jquién fue el ultimo al que se comi6?

—Eras t el Ginico que trataba con el leén?

—Leonidas y yo éramos como hermanos.

—¢Ah, si? —Cuando uno investigaba un asesinato, esta declaraciéon solia
resultar una solemne mentira.

—Estaba acostumbrado a miy yo me habia acostumbrado a ¢l. Nunca le di
la espalda.

De hecho, el cuidador seguia frente al leén, mirandolo. Con los ojos clavados
en el animal como si éste todavia pudiera saltar y hacerle dafio, Buxo se agachd
a mirar la jabalina que yo habia cogido a hurtadillas y habia dejado junto al
arma homicida. Buxo podia haber fingido no haberlas visto, pero me dio la
sensacion de que queria saber quién habia asesinado a su poderoso compafero.

—Falco —dijo en voz baja mientras sefialaba el asta—. ;Donde esta el hierro
que lo mat6?

—¢Lo has buscado, Buxo?

—Si, no lo he visto por ninguna parte.

—El hombre que lo hizo probablemente se llevo lo que quedaba. ;Crees que
pudo ser uno de los bestiarios?

—Fue alguien capacitado para luchar —respondi6 Buxo—. Leodnidas no
hubiera dejado que cualquiera le hiciese cosquillas en la tripa con un arma.

—¢Alguno de los chicos ha demostrado un interés especial por Leonidas?

—Idibal y yo hablamos del animal.

—¢Qué queria saber? —pregunté, arqueando las cejas.

—Nada en concreto, solo hablamos. Sabe mucho de este negocio.

—¢Y como es eso, Buxo?

—No sé, pero le interesa.

—Te dijo algo sospechoso?

—No, hablamos porque afiora su tierra, en el norte de Africa.

—¢Es de Oea, como Caliopo?

—No, de Sabrata. No habla de su vida pasada. Ninguno de los dos lo hace.



—Muy bien. —Aquella conversacion no conducia a ninguna parte—.
Tenemos que averiguar qué paso anoche, Buxo. Empecemos por descubrir si
Leonidas fue matado en su jaula.

—Casi seguro. —El cuidador se habia sorprendido—. Ya lo ha visto esta
mafana. Estaba cerrada.

—E]l truco mas viejo del mundo —rei—. «El cadaver estaba en una
habitacion cerrada, nadie pudo entrar alli» . Normalmente sirve para hacer creer
que se trata de un suicidio, pero que nadie me diga que el ledn se suicido.

—Imposible —bromeo tristemente el cuidador—. Leonidas vivia bien. Yo
cazaba para ¢l y le hablaba todo el dia. Y cada tres meses, le poniamos lazos en
la melena, lo rociabamos con polvo de oro auténtico para que estuviera hermoso
y lo dejabamos suelto para que matase a criminales.

—Entonces, jno estaba deprimido?

—iClaro que lo estaba! —espeto6 el cuidador con un brusco cambio de humor
—. No paraba de caminar dentro de la jaula, Falco. Cada vez mas. Le hubiera
gustado correr libre en Africa, perseguir gacelas, estar con las leonas. Si no les
queda otro remedio, los leones se adaptan a la soledad, pero les gusta fornicar.

—Leonidas sufria y ti le querias. jFuiste ti quien lo libré de su dolor? —
pregunté con severidad.

—No. —La voz de Buxo sonaba con un deje de abatimiento—. El leon solo
estaba inquieto. He visto casos peores. Voy a echar de menos a ese animal.
Nunca deseé¢ perderlo.

—Muy bien. Eso nos vuelve a situar en el misterio. De todas maneras, una
jaula cerrada no es lo mismo que una habitacion cerrada: es accesible. (Pudieron
haberle clavado la lanza desde el otro lado de los barrotes?

—Dificilmente —respondié Buxo, sacudiendo la cabeza.

Me situé fuera de la jaula e intenté arrojar la lanza larga.

—Es cierto, hay muy poco espacio. —Apenas podia echar el brazo hacia
atras. Era un lanzamiento corto y dificil—. A través de los barrotes solo podria
hacerlo alguien que tuviese una gran pericia. Los bestiarios son buenos, pero no
cazan en espacios cerrados. Quiza solo lo pincharon.

—Leonidas habria esquivado la lanza, Falco. Y habria rugido. Yo estaba en la
barraca contigua, lo habria oido.

—Tienes razon, pero, de todas formas, lo mat6 una lanza. Desde una distancia
corta y con poco espacio para maniobrar. —Me arrodillé junto al cuerpo
exangiie para examinarlo de nuevo y no hallé mas heridas en el cuerpo. Estaba
claro que el ledn habia muerto de un solo golpe certero, con el arma en la mano,
sin lanzarla, capaz de empalar al animal justo de frente. Era algo
extremadamente profesional y la situacion debié de ser peligrosisima. La lanza
tenia que ser muy grande y, para soportar la embestida del leon, el que lo mato
tenia fuerza y coraje. Entonces supuse que Lednidas cay 6 inmediatamente, en el



sitio mismo donde lo encontraron.

—Tal vez lo mataron cerca de la parte delantera de la jaula, la lanza se
rompio y ¢l llego arrastrandose hasta el fondo. —Buxo no tenfa mi experiencia
imaginando procesos. Ademas, tenia la costumbre de contradecirse, propia de los
esclavos... Amenos que lo hiciera a propésito para confundirme.

—Hemos dicho que no pudieron matarlo a través de los barrotes. —Aun asi,
para descartar esa posibilidad, llevé a Buxo a la parte delantera de la jaula y
examinamos la paja—. Mira, no hay sangre. TG no lo has movido de sitio. Si
seguia vivo y se arrastro hasta el fondo, hubiese sangrado. —Llevé al cuidador
junto al leon. Agarré al felino por sus grandes patas delanteras y lo movi hacia un
lado para examinar la paja que quedaba debajo de su estomago. Buxo me ayudd
—. Hay algo de sangre, pero no la suficiente.

—Y esto, (qué significa, Falco?

—Que no lo mataron a través de los barrotes y que dudo mucho que alguien
entrara en la jaula. Habria sido demasiado arriesgado y, ademas, no hay sitio
desde donde arrojar la jabalina.

—Entonces, ;qué le ocurrié al leén?

—Lo mataron en otro sitio y luego metieron el cuerpo en la jaula.



Vi

—Si Leodnidas fue llevado a otro lugar, busquemos pistas de lo que ocurrio.

—iNadie pudo sacarlo de aqui, Falco!

—No importa, buscaremos de todos modos.

Buxo se mostré repentinamente nervioso, como si hubiera recordado que
Caliopo queria que me confundiese. Necesitaba registrar aquel lugar enseguida,
antes de que llegara un esclavo con una escoba y ya fuera por azar o a proposito,
barriera todas las pistas.

Fuera, en la zona de ejercicios, los gladiadores habian levantado tanto polvo
que no habia posibilidad alguna de que quedaran huellas de la noche pasada. Me
pregunté si aquello seria deliberado, pero los luchadores tenian que entrenar y
siempre lo hacian en aquel sitio. Habian vuelto a sus ejercicios y armaban un
buen escandalo, saltando a mi alrededor al tiempo que proferian horribles
chillidos mientras yo me agachaba y buscaba huellas de ledn en el suelo. Su
agresividad me ponia tenso. Aunque solo estaban haciendo practicas, eran tan
grandes y se movian tan deprisa que, de haber chocado, me hubieran hecho
dafio. En una ocasion, uno de los sparrings cayo tan cerca de mi que tuve que
echarme a un lado. No prestaban atencion alguna a lo que yo hacia. Aquello, en
si mismo, era extrafio. La gente solia ser mucho mas curiosa.

—No encontraremos huellas ni manchas de sangre. Hemos llegado
demasiado tarde. —Me puse de pie. Habia llegado el momento de cambiar de
nuevo de tactica—. Buxo, si hubieses tenido que llevar a Leonidas al circo, ;como
lo habrias hecho? Supongo que a los felinos no se les saca de la cadena como si
fueran perros.

—Tenemos jaulas de viaje —respondi6 el esclavo con aire evasivo.

—¢Donde se guardan?

Buxo control6 su renuencia y me llevo a la parte de atras de las barracas,
donde habia una serie de almacenes. Me contempld impasible mientras yo
echaba un vistazo a todos ellos. En su interior habia balas de paja, herramientas,
cubos, largas pértigas para controlar desde lejos a animales furiosos, figuras de
paja para distraer a las fieras en el circo y, finalmente, en una choza abierta por
los lados habia tres o cuatro jaulas con ruedas, lo bastante grandes para
transportar un tigre o un leopardo de un sitio a otro.

—(Coémo metéis a los animales ahi dentro?



—Es un poco complicado.

—Pero ti tendras mucha practica, ;no?

Buxo se revolvid en su burda tunica: estaba avergonzado, aunque complacido
de que hubiera alabado su habilidad.

Examiné atentamente la jaula mas cercana. En ella no habia nada
sospechoso. Empecé a alejarme y, de pronto, me asaltd una intuicion.

Vacias, las jaulas con ruedas eran faciles de mover. Consegui arrastrar con
una sola mano la que habia estado examinando. Buxo me miraba, enfurecido. No
dijo nada ni intenté detenerme, pero tampoco me echd una mano. Tal vez sabia,
o adivinaba, lo que iba a encontrar. En la jaula siguiente estaba la pista. Me
arrodillé en su interior y encontré rastros de sangre.

Me levanté de un salto y tiré de la segunda jaula hasta sacarla a la luz.

—Alguien ha intentado ocultar esto de una manera muy torpe: sacando otra
jaula y dejando al fondo de todo la de las manchas de sangre.

—De veras? —pregunté Buxo.

—Es patético! —Le mostré la sangre—. ;La habias visto antes?

—Tal vezsi. Es una mancha vieja.

—Esta mancha no es tan vieja, amigo. Y parece incluso que alguien haya
querido limpiarla, un inutil de esos a los que mi madre no quiere ver restregando
el suelo de su cocina. —El agua habia sido absorbida por la madera del suelo de
la jaula, pero las salpicaduras de sangre originales se veian como manchas mas
oscuras y concentradas—. O no ha hecho un gran esfuerzo o no tenia tiempo de
hacer un buen trabajo.

—Cree que a Leonidas se lo llevaron en esta jaula, Falco?

—Apuesto a que si.

—Eso es terrible.

Lo taladré con una mirada penetrante. Parecia muy ftriste, aunque yo no
sabia si era dolor por la pérdida de su querido felino o lo habia incomodado mi
descubrimiento y el cariz que habia tomado el interrogatorio.

—Se lo llevaron y luego lo trajeron de vuelta ya muerto, Buxo. Lo que me
extrafia es que alguien pudiera sacarlo de la jaula sin que ti oyeras el jaleo.

—Es un misterio —apunto con tristeza el cuidador.

Segui inquiriéndolo con la mirada.

—Seguro que cuando volvid con el arma clavada no hizo ruido, pero,
quienquiera que trajese el cuerpo, tenia que estar muerto de miedo. No entiendo
como pudieron devolverlo sin hacer ruido.

—Yo tampoco lo entiendo —convino Buxo. Una mentira descarada.

—Me parece que ni siquiera lo intentas. —Fingié no advertir mi tono de voz,
peligroso y grave.

Dejé la jaula de ruedas donde estaba. En aquel engafioso establecimiento,
cualquiera la pondria de nuevo en su sitio. En aquel momento, algo me llamo¢ la



atencion en la pared exterior del cobertizo. Levanté lo que parecia una gavilla de
paja. Lo que me habia sorprendido eran los haces entretejidos que tenian una
forma concreta.

—Es un hombre de paja, o lo que queda de ¢1.

La burda forma estaba destrozada. Las cuerdas de la parte superior de las
piernas seguian en su sitio pero lo que formaba los hombros habia sido arrancado
con la cabeza y un brazo. También le faltaba la mitad de la paja del cuerpo, que
estaba desparramada por el suelo. Al cogerlo, se deshizo por completo.

—Pobre hombre. Se lo han cargado. Los utilizdis como sefiuelo, jverdad?

—Si, en el cuadrilatero —dij o Buxo, que seguia fingiendo una terrible pena.

—Los lanziis para atraer la atencion de las fieras y hacer que se vuelvan
como locas, (no?

—Si, Falco.

Alguna criatura enloquecida destrozo el maniqui que yo tenia en las manos.

—¢Y qué hace aqui esta reliquia?

—Debe de ser uno viejo —respondié Buxo intentando encontrar la expresion
inocente que yo no veia en él.

Miré a mi alrededor. Todo estaba limpio y recogido. Era un patio con los
objetos ordenados, contados ¢ inventariados de forma rutinaria. Cualquier cosa
que se rompiera seria sustituida o reparada. Los hombres de paja se guardaban
colgados de clavos en el techo, en la misma cabafia que las pértigas de seguridad.
Todos los sefiuelos habian sido reparados hasta cobrar una forma razonable.

Me puse las dos mitades de la desmembrada figura bajo el brazo, y con un
ademan remarqué la importancia de haber confiscado una prueba.

—La pasada noche hubo dos momentos en los que se debié hacer mucho
ruido en la jaula de Leonidas: cuando se lo llevaron y cuando lo devolvieron. Ta
afirmas que no oiste nada de nada. Dime, Buxo, (donde estuviste anoche?

—En la cama. Estaba en la cama —repitio—. Estaba aqui y no oi nada.

Yo era un buen ciudadano romano. Aunque me desafiara con todo el ardor
del mundo, no pegaria a otro ciudadano por muy esclavo que fuera.



X

Cuando volvimos a la zona principal, Buxo se concentr6 a toda prisa en su trabajo
mientras yo echaba un ultimo vistazo a las jaulas. Se escudé en los cuatro
avestruces, que se acurrucaron a su alrededor al tiempo que levantaban las patas
con la delicadeza exagerada de todas las aves de corral.

—Cuidado, Falco. Saben dar buenas patadas.

Dar patadas no era su unico talento. Uno de ellos se encapricho6 con el cuello
de mi tinica y asomaba la cabeza sobre mi hombro para darle un picotazo. El
cuidador no hizo nada por controlar a aquellos pestilentes pajaros, por lo que
abandoné mis pesquisas en las jaulas, que era, seguramente, lo que queria.

Regresé a la oficina con los restos del hombre de paja bajo el brazo.
Anécrites hablaba con Caliopo. Ambos miraron mi trofeo y yo dejé los trozos en
un taburete sin decir nada.

—Mire, Caliopo, a su le6n anoche lo sacaron de paseo y no precisamente
porque el veterinario le hubiese recomendado un poco de aire fresco.

—iEso es imposible! —asegurd el lanista. Cuando le conté lo que habia
encontrado en una de las jaulas portatiles, se limito a fruncir el cefo.

—¢No ordeno usted la excursion?

—Claro que no, Falco. No sea ridiculo.

—¢Y no le preocupa que alguien haya convertido a Leo6nidas en su juguete y
lo haya sacado de noche sin permiso?

—Claro que si.

—Y tiene alguna idea acerca de quién pudo hacerlo?

—En absoluto.

—Tuvo que ser alguien que se sintiera seguro con el le6n.

—Algun ladron insensato.

—Pero lo bastante cuidadoso como para devolverlo.

—Un demente —gimi6 Caliopo, disimulando su verdadero sentimiento con
una fingida afliccion—. jEs incomprensible!

—AQue usted sepa, jhabia ocurrido antes algo parecido?

—Por supuesto que no. Y no volvera a suceder.

—Claro que no, Leonidas ya estd muerto —intervino Anécrites. Su sentido del
humor era infantil.

Intenté olvidarme de mi compaiiero, lo cual era siempre lo mejor que podia



hacerse con ¢l salvo cuando alquild a unos matones y fue visto escribiendo mi
nombre en un pergamino. En esa ocasion si que lo vigilé muy de cerca.

—Buxo no se ha mostrado nada cooperativo, Caliopo. Queria que me diera
algunas ideas sobre como pudieron matar al leén y luego devolverlo a su jaula
sin que nadie lo notara.

—Hablaré con Buxo —dijo Caliopo, incomodo—. Deje este asunto en mis
manos, por favor, Falco. No comprendo por qué tiene que meterse en esto. —A
sus espaldas Andcrites asintio enérgicamente con la cabeza.

Le lancé la mirada propia de un peligroso interventor.

—Siempre nos interesamos por cualquier cosa inusual que ocurra mientras
investigamos el estilo de vida de una persona.

—Tanto si parece relevante como si no —anadid Andcrites, contento de
infundir miedo en nuestro entrevistado. Al finy al cabo, era un buen funcionario.

Caliopo nos echo una asquerosa mirada y se marcho a toda prisa.

Me senté, me quedé callado y empecé a tomar notas sobre la muerte de
Leonidas. Puse la tablilla de lado para que Andcrites tuviera que adivinar mis
garabatos.

Habia trabajado solo demasiado tiempo. Habia sido un hombre que habia
mantenido su consejo con enfermizo sigilo. Cuando empezamos a trabajar juntos
hizo un gran esfuerzo para adaptarse al compafierismo, pero vio que le resultaba
insoportable compartir una gestion con alguien que se negaba a hablar con ¢l

—Tienes intenciones de seguir adelante con la investigacion para los
censores, Falco? —Era como hacer los deberes del colegio con un hermanito
nervioso—. ¢O vas a renunciar a hacer el trabajo por el que nos pagan a cambio
de este estapido interludio circense?

—Podria hacer ambas cosas.

No levanté los ojos de la tablilla. Cuando terminé las notas que realmente
queria tomar, le engaii¢é haciendo complicados dibujos. Tracé tres grupos de
gladiadores en combate y unos lanistas que gesticulaban para animarlos en sus
esfuerzos. Mi rato de reflexion habia terminado. Respiré hondo como si hubiera
llegado a una conclusion. Luego aplasté los garabatos con el extremo plano de la
pluma, lo cual fue una pena porque tenian cierto mérito artistico.

Después me volvi hacia una pila de pergaminos que ya teniamos que haber
examinado y me pasé toda la tarde desenrollandolos y enrollandolos sin tomar
ninguna nota. Anacrites logré dejar de preguntarme qué hacia. Yo, sin ni siquiera
intentarlo, logré guardarmelo para mi.

En realidad, examinaba los documentos y las listas de precios de los animales
importados por Caliopo. Antes ya habiamos visto lo que habia pagado por cada
uno de ellos y las cuentas generales de las instalaciones. Todo ello tenia como
objetivo averiguar su fortuna personal. En esos momentos queria adquirir un
conocimiento mas general del funcionamiento de aquel negocio. De donde



venian las fieras. En qué cantidades y en qué condiciones. Y qué podia significar
para Caliopo comprar un leén con un pedigri inadecuado para la venatio y que
luego lo hubieran matado misteriosamente.

Casi todos los animales procedian de Oea, su ciudad natal, en la provincia de
Tripolitania. Se los mandaba un transportista habitual, que posiblemente era su
primo. Todos los envios procedian del jardin de animales de esa ciudad, sobre el
cual Anacrites y yo tenfamos nuestras dudas y que, presumiblemente, pertenecia
al « hermano» de Caliopo, el « hermano» cuya existencia pensibamos que era
falsa. Lo cierto era que no habiamos encontrado cartas de ¢l diciendo: « (Como
son las mujeres en Roma? o «la semana pasada mama tuvo otra recaida» y
mucho menos « mandame dinero» , frase muy habitual en todas las familias. Si
ese tipo existia, era muy poco fraternal por su parte no causar molestias.

Habia registradas otras adquisiciones. Caliopo habia comprado un oso, cinco
leopardos y un rinoceronte (que murié enseguida) de la coleccion particular de
un senador que se habia arruinado. Idibal tenia razon: raramente adquiria grandes
felinos, aunque durante dos afos habia compartido con otro lanista de nombre
Saturnino una gran partida de animales adquirida a una finca de proveedores de
animales para el circo. Por su parte, Caliopo también habia hecho una extrafia
adquisicion de cocodrilos, llegados directamente de Egipto, pero habian sufrido
mucho durante el viaje y su rendimiento en el circo dejé mucho que desear,
porque la gente solo consideraba realmente espectaculares los animales exoticos
del Nilo si procedian directamente de los estanques de Cleopatra. También habia
aceptado una serpiente piton, capturada en el mercado por los vigiles.

Después de una larga bisqueda, encontré los papeles de Leonidas. Caliopo lo
habia comprado el afio anterior, a través de un intermediario de Puteoli llamado
Cotis. El documento original estaba mezclado con otros cientos, clasificados
alfabéticamente con mucho cuidado por el contable de Caliopo, que habia
aprendido tanta caligrafia que sus letras resultaban ilegibles. Por suerte, sus
numeros eran mucho mas toscos y faciles de leer. Lo que enseguida me intrigd
fue lo que parecia ser una nota posterior, anadida al documento original con una
mano menos cultivada que escribia con méas manchas de tinta. Después de
«adquirido a Cotis» , alguien habia afiadido « en nombre del hijo de puta de
Saturninoy .

Bien. Cualquiera que fuese la ascendencia de Saturnino, aquel dia era la
tercera vez que encontraba referencias suyas. Primero Buxo me habia hablado
de ¢l, containdome que, cuando Caliopo descubrio que, por equivocacion, habia
comprado una fiera devoradora de hombres, intentd vender a Lednidas a otro
lanista llamado Saturnino. Ahora resultaba que éste habia sido el vendedor, de
donde se deduce que, seguramente, Caliopo queria volver a revenderlo al
hombre que lo habia engafnado. A todo esto siguié un periodo de tiempo, un afio
exactamente, durante el cual habian trabajado como socios y, dada mi



experiencia con las sociedades, era facil adivinar que habia terminado con una
desagradable ruptura o una encendida discusion.
Rivalidad, jno?



X

Ala hora de terminar, consegui librarme de Anacrites. Caminamos juntos por el
portico de los barracones y enfilamos la via hacia la ciudad. Lo perdi con la
simple excusa de que habia olvidado la pluma. Mientras ¢l se disponia a cruzar el
Tiber solo, yo perdia el tiempo en el templo de Hércules, intentando sacarle
algun chisme a un sacerdote algo bebido. No sabia quiénes eran sus vecinos. Ni
siquiera habia oido los rugidos constantes de los leones que estaban a un centenar
de metros del templo, y si alguno de los bestiarios iba alguna vez al santuario a
hacer ofrendas a los dioses para conseguir un trato favorable, esos tipos perdian
el tiempo. A ese charlatin sélo le interesaba escudrifiar las visceras si éstas
llegaban en un plato con tocino y apio regadas con un buen chorro de vino.

Sali del templo. Anécrites habia desaparecido. Cuando regresé al
establecimiento de Caliopo, los campos de entrenamiento estaban vacios. A los
gladiadores también les gustaba cenar.

Entré con aire inocente y luego, al ver que no habia nadie, me aposté entre
las sombras bajo la tosca pero oportuna estatua de Mercurio. Envuelto en mi
manto para protegerme del frio, me dispuse a esperar. Con las pocas horas de luz
invernal, ya habia anochecido. Oia los murmullos de los gladiadores que cenaban
en el refectorio. De vez en cuando, entraba o salia un esclavo con un cubo de
agua. Alguien sali6 de la habitacion que se hallaba bajo la oficina.

(Quién era?

Resultaron ser dos personas, una de ellas se parecia a Idibal, el robusto
jovenzuelo con el que habia hablado por la mafiana, el que se habia mostrado
mas abierto de todos los luchadores. Caminaba detras de una mujer con clase, en
el sentido econdémico y elegante del término. Bueno, ésa era otra cuestion que a
todos los gladiadores les gustaba.

Como habia anochecido ya no pude identificar su rostro aunque vislumbré un
destello de joyas sobre su generoso pecho. Por una buena razon se ocultaba tras
un velo: las mujeres ricas tenian fama de frecuentar las escuelas de gladiadores,
pero todos seguiamos fingiendo que era un escandalo que lo hiciesen. Se movia
con un suave contoneo y su porte era el de una de esas grandes y poderosas
diosas griegas que llevaban en la cabeza ciudades amuralladas en vez de lazos y
diademas. Aunque ninguno hablaba, daba la impresion de que Idibal y su
acompaifiante habian tenido un intercambio de palabras fuertes antes de salir y



que, por parte de ella, como minimo, todavia le quedaba mucho que decir.

Fue entonces cuando Caliopo salié de su oficina, situada en el piso de arriba.
Miré desde el balcén sin decir nada, pero la mujer lo vio y se alejo del
establecimiento con un sefiorio y dignidad, una mentira soberbia si habia ido alli
para un ilicito encuentro con el joven y fornido gladiador. Vi que junto a la puerta
principal la esperaba un esclavo.

No habia ninglin lanista que alentase aquellos asuntos. Bueno, al menos
abiertamente. Los pragmaticos sabian muy bien que los regalos de las mujeres
ricas estimulaban a los luchadores, pero no decian nada. Ademais, a las damas
pudientes les encantaba un poco ir de incognito. Fueran alli cuales fuesen las
normas oficiales, Idibal (si es que era ¢€l), sin saludar a su amo, agacho la cabeza
y se dirigio al refectorio donde sus compafieros cenaban animadamente.

Caliopo lo observo con los brazos apoyados en la baranda. Bajo las escaleras,
cruzo el patio y se dirigi6 a la zona de los animales caminando a buen paso.
Adverti que llevaba un manto doblado sobre el hombro. Para el propietario del
establecimiento habia llegado el momento de volver a casa. Mejor para mi.
Pensaba que tendria que quedarme alli toda la noche pasando frio.

Permanecio dentro unos instantes y salié con Buxo y un par de esclavos mas.
Caliopo despidi6 a estos dos, que echaron a correr hacia los barracones con la
esperanza de que los gladiadores les hubieran dejado algun bocado. Caliopo cerrd
el jardin zoologico y luego, acompafiado de Buxo, volvio a la oficina, que
también estaba cerrada. El lanista se colgé un voluminoso llavero en el cinturén
y, en vez de marcharse por la entrada principal, como yo esperaba, me dio un
desagradable susto: Buxo y ¢l caminaban hacia mi.

Al verlo, me escondi detras de la peana y esperé lo que crei que iba a ser un
descubrimiento inevitable. A mis espaldas habia una columnata, por delante la
hilera de barracas donde dormian los bestiarios, pero si retrocedia para ponerme
a cubierto me verian. Escapar a aquel encuentro era imposible. Tan pronto como
llegasen a mi altura, yo seria como una virgen en manos de un melonero. Me
dispuse a salir y dar cualquier excusa razonable que explicase por qué seguia alli
todavia. Sin embargo, el lento paso que llevaban me hizo cambiar de opinion. Me
aplasté contra la rugosa peana y contuve el aliento.

Llegaron junto a mi, s6lo nos separaba la estatua. En esto que 0igo unos pasos
apagados: botas de cuero sobre madera, no sobre tierra batida; ademas, un sonido
metalico y un pequefio ruido sordo. Dos pasos mas. Para mi asombro, oigo que
Caliopo y Buxo se alejan. Cuando los latidos de mi corazon se normalizaron, me
atrevia asomar la cabeza. Estaban de espaldas a miy se dirigian hacia el portico.
Entonces divisé un gran carruaje que los esperaba fuera, en la via Portuense.
Caliopo se despidi6é y se marcho. Buxo regresoé silbando hacia el comedor.

Me quedé quieto hasta que recobré la serenidad. Me arrastré alrededor de la
estatua hasta ponerme de pie frente al Mercurio de ojos serenos, con sus



sandalias aladas y su inoportuna desnudez estando como estabamos en el mes de
diciembre. Me miré desde lo alto, intentando fingir que no se sentia como un
idiota mostrando sus vergiienzas a los gorriones del lugar y una corona de laurel
y flores en su sombrero de viaje. Ante la estatua, un par de escalones de madera
daban acceso al dios a todo el que quisiera renovar sus laureles.

Bajé los escalones en silencio. Le pedi disculpas entre susurros y como yo
sospechaba, algiun depravado le habia clavado un clavo en la cabeza, detras de la
oreja izquierda. Qué manera de tratar a un hombre, y mucho mas siendo un
mensajero de los dioses. Del clavo colgaba una sola llave. La dejé alli. Acababa
de descubrir donde estaba la copia de la llave para casos de emergencia, aunque,
probablemente, eso lo sabia toda Roma.

Hice lo mismo que Caliopo: marcharme a casa, pero, a diferencia de ¢l, mis
ganancias eran modicas. No tenia un carro que me pasara a recoger. Regresé
caminando: para los informadores es una manera ideal de pensar.

Sobre todo en nuestras compaifieras y en nuestras cenas.



XI

Mi apartamento estaba lleno de gente. La mayoria venia a molestarme, pero es
deber del buen romano estar en casa, accesible a aquellos que acudan a
halagarle a uno. Naturalmente, queria que mi hija creciera en el aprecio de las
costumbres sociales que regian en nuestra gran urbe desde los tiempos de la
Republica. De todos modos, como Julia Junila apenas habia cumplido siete
meses, su Gnico interés por el momento era aplicar su dominio del gateo en salir
al rellano a toda la velocidad que podia y lanzarse a la calle, tres metros mas
abajo. Logré agarrarla en el mismo instante en que llegaba al borde, me dejé
encantar por su subita y radiante sonrisa de reconocimiento y entré otra vezen el
piso para decir al resto de los presentes que ya podian marcharse.

Como de costumbre, no sirvié de nada.

Mi hermana Maya, que estaba en buenas relaciones con Helena, habia
venido de visita. Cuando entré en el apartamento, ella emitié un sonoro gruiiido,
agarr6 la capa y paso ante mi, camino de la puerta, con un gesto que indicaba
bien a las claras que mi llegada habia estropeado la atmosfera de felicidad que
reinaba alli. Maya tenia familia y, por tanto, también debia de tener cosas que
hacer. Amime caia muy bieny ella, normalmente, sabia fingir que me toleraba.
Al venir hacia mi tuve ocasion de observar que detras de ella iba una figura
menuda y hosca, envuelta en cinco capas de una larga tinica de lana, que me
miraba como la propia Medusa lo haria a quienes pasaban cerca de ella, antes de
convertirlos en piedra. Era nuestra madre. Imaginé que estaria acompafiada por
Andcrites.

Helena, cuyo rostro aun dejaba entrever un momento anterior de panico al
darse cuenta de que Julia habia vuelto a escaparse, vio que yo habia llegado a
tiempo de rescatar a nuestra pequea. Recuperada del susto, hizo un cortante
comentario acerca de Caton el Viejo, que siempre volvia a su casa procedente
del Senado a tiempo de asistir al bafio de su hijo. Me felicit¢ de haber optado por
una mujer capaz de criticarme con alusiones literarias en vez de haber escogido
alguna tonta de pechos grandes pero sin el menor sentido de las curiosidades
historicas. A continuacion, comenté que si alguna vez me hacian senador, me
aseguraria de seguir el brillante ejemplo de Caton pero que, mientras continuara
en la zona mas dura de la via Sacra, tendria que dedicar el tiempo a ganarme la
vida.



—Hablando de ganar... —intervino mi madre—, me alegro de verte trabajar
con Anacrites. Es la persona mas indicada para meterte en cintura.

—Nadie se puede comparar con ¢l en talento, madre. —Mi socio era un mal
bicho, pero no quise pasarme la cena discutiendo. Anacrites siempre habia sido
un mal bicho y ahora también estaba creando mal ambiente en mi vida
doméstica. De hecho, vi que ocupaba mi asiento favorito. No seria por mucho
tiempo, me prometi—. ;Qué haces aqui, socio? Das la impresion de un bebé
mocoso que llevara todo el dia al cuidado de su tia y tuviera que esperar a que
volviera su madre para llevarselo de vuelta a casa...

—Te perdi de vista no s¢ donde, Falco.

—Exacto; has dejado que te diera esquinazo —repliqué con una sonrisa.
Andcrites se molesto al verme bromear sobre aquello.

—Todos nos estibamos preguntando donde te habrias metido —dijo mama
con una sonrisa—. Anacrites nos dijo que practicamente ya habias terminado el
trabajo.

Era evidente que mi madre pensaba que me habia quitado de encima a
Anécrites para emplear mi tiempo y mi dinero en alguna taberna, aunque tenia
el tacto suficiente para no decirlo delante de Helena. De hecho, Helena era
perfectamente capaz de llegar a la misma conclusion y exigir un juramento ante
el altar de Zeus en Olimpia (si, con el viaje de ida y vuelta a Grecia incluido)
para cambiar de idea.

—Si Anacrites dijo eso, estoy seguro de que asi lo cree sinceramente. —Con
la nifia en brazos todavia, agité la mano libre—. Pero habia un detalle que queria
investigar.

—jOh! —Anacrites, siempre pendiente de si yo le ocultaba algin secreto,
inicio una protesta, indignado—. (De qué se trata, Falco?

Eché una ojeada a mi alrededor, me toqué la nariz tamborileando con las
yemas de los dedos y musité:

—Cuestion de Estado. Mafiana te lo contaré.

Anacrites sabia que me proponia olvidarme de cumplirlo.

—Aqui no es preciso que guardes ningin secreto —mascullo mi madre con
aire de suficiencia.

Respondi que eso seria yo quien lo decidiera y ella me amenaz6 con la tabla
de cortar.

La razon de que mi madre tuviera aquel utensilio de cocina (que consegui
esquivar) en las manos era que consideraba a Helena Justina demasiado noble
para preparar unas coles. No me interpretéis mal: a mi madre, Helena le cafa
muy bien. Pero si ella estaba alli, ella se ocuparia de cortar las verduras.

Anacrites, en calidad de inquilino de mi madre, supuso obviamente que
aquello significaba que se quedaban a cenar con nosotros. Yo dejé que siguiera
haciéndose ilusiones.



Ahora que habia vuelto a casa, a lo que presuntamente era mi lugar como
cabeza de familia, mi madre se apresuré a terminar el trabajo y se prepar6 para
marcharse. Me cogio la nifia de los brazos con aire de arrancar a la pequefia de
las zarpas de un pajaro de mal agiiero, le dio un beso de despedida y la entrego a
Helena para que estuviese mejor atendida. Le habiamos propuesto que se
quedara a cenar, pero, como de costumbre, prefirio dejarnos a solas por razones
romanticas (aunque, por supuesto, el hecho de hacerlo tan evidentemente echaba
por tierra cuanto de romantico pudiera tener el momento). Tomé por el codo a
Andcrites y, sin que lo tomara como un gesto de rudeza, lo inst¢ a que se
incorporase del asiento.

—~@racias por escoltar a mi madre hasta su casa, socio.

—No hay problema —musité él a duras penas—. Bien, ghas seguido
investigando por tu cuenta el asunto del leon?

—Ni se me ha pasado por la cabeza —menti.

Tan pronto como despedi a mi madre, cerré bruscamente la puerta del
apartamento. Helena, maés tolerante que mi madre, esperé a que yo viera el
momento oportuno para contarle donde habia estado. Me permitié reafirmar mi
autoridad y me dej 6 asaltarla con intenciones libidinosas durante unos momentos,
hacerle cosquillas a Julia hasta que la pequefia se puso histérica y, finalmente,
buscar algln bocado con que entretener el hambre hasta que estuvo listo un plato
mas sustancioso.

Anécrites se habia cuidado de dar su opinion a Helena sobre nuestros
progresos en el trabajo del censo, a la que habia afladido una particular
descripcion de mi actuacion con Leonidas. Aproveché el momento para contarle
la parte que no habia querido contar a mi socio.

—El asunto huele mal. Esta muy claro que el lanista intenta evitar que yo
meta la narizen...

Helena me interrumpid con una risilla picarona.

—jAndcrites no sabe que ése es el mejor modo de asegurarse de que te
intereses por algo!

—T1 me conoces.

—A fondo.

Con un encogimiento de hombros, aparté de mi alcance un cuenco de frutos
secos para evitar que me atiborrara antes de la cena. Después, también ella pico
unas avellanas. Me encantaba observar como aquella muchacha tan remilgada
en tantas cosas dejaba traslucir su buen apetito. Mientras Helena se preguntaba
qué pasaria por mi cabeza, sus grandes ojos negros se clavaron en los mios con
aire sereno, al tiempo que se alisaba la falda sobre las rodillas con gesto preciso y
dedos firmes; después abrio un pistacho.

—Te parezco demasiado testarudo en este asunto, querida? —Alargué la
mano hacia el cuenco, pero ella se volvié en redondo en su taburete y me



impidi6 llegar a los frutos secos—. Hay un ledn que ha sido robado de su jaula, al
parecer sin que emitiera un rugido. O, si lo hubo, sin que nadie lo oyera, aunque
su cuidador y un puiiado de gladiadores dormian a apenas unos pasos. Al leon lo
han matado en otra parte, no sé por qué, y después ha sido devuelto a su jaula y
encerrado.

—¢Para que pareciera que no habia salido de ella?

—Eso parece. (No te pica la curiosidad esta historia?

—Desde luego que si, Marco.

—El cuidador miente. Probablemente alguien se lo ha ordenado.

—Eso también resulta extrafio.

—Y los gladiadores mantienen la boca cerrada.

Helena me observo con sus grandes ojos. Su mirada me decia que estaba tan
interesada por el misterio en si como por captar qué significaba para mi.

—Veo que el asunto te inquieta, querido.

—Si, detesto los secretos.

—¢Y?—Helena sabia que habia algo mas.

—Bueno, quizas estoy demasiado excitado...

—¢Tu?—dijo ella, burlona—. ;Cémo es eso, Marco?

—Me pregunto si es mera coincidencia que esto haya sucedido en el
momento en que estoy haciendo indagaciones en el lugar.

—¢Qué podria haber detras? —inquiri6 Helena con interés.

—Ese leén muerto era el escogido para ejecutar a Turio. Y como fui yo

quien le echo el guante... —Le conté lo que de verdad sospechaba; era algo que
nunca podria mencionar a Anacrites—. Me pregunto si alguien me la tendra
jurada...

Helena podria haberse burlado de mi, o haberse reido de mis sospechas, y no
se lo habria reprochado. En lugar de eso, me escuché con calma y, como
esperaba, no hizo el menor intento de tranquilizarme ni de seguirme la corriente.
Se limito a declarar que era un idiota y, cuando reflexioné sobre ello, le di la
razon.

—¢Y ahora podemos cenar ya?

—Todavia no —respondi6 ella con firmeza—. En primer lugar, vas a ser un
buen romano como Catén el Viejo y vas a asistir al bafio de tu hija.
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No disponiamos de agua corriente en la casa. Como la mayoria de romanos,
ocupabamos un piso en un edificio cuya fuente mas cercana estaba en la otra
calle, al doblar la esquina. Para nuestras abluciones diarias acudiamos a los bafios
publicos. Habia muchos, eran lugares para relacionarse y, en muchos casos, eran
gratuitos. En las partes maés lujosas del Aventino habia grandes mansiones
aisladas con sus propias termas privadas, pero en nuestro barrio, una zona
humilde, teniamos un largo trayecto con la estrigila y el frasco de los ungiientos.
Nuestra calle tenia por nombre Plaza de la Fuente, pero solo se trataba de una
broma burocratica.

En la acera de enfrente, en el enorme bloque lagubre en el que residi en otra
¢época, estaba la lavanderia de Lenia, que poseia un pozo bastante irregular. Su
agua poco clara solia ser accesible en invierno y en las hogueras del patio trasero
habia siempre calderos llenos. Como se suponia que yo estaba ayudando a Lenia
a arreglar el divorcio, me sentia autorizado a usar el agua caliente que quedaba
cuando la lavanderia cerraba sus puertas por la noche. Lenia ya llevaba un afio
casada y apenas habia pasado una quincena de convivencia con su marido, por lo
cual, de acuerdo con las costumbres locales, ya era hora de quitarse de encima a
semejante pelma.

Lenia estaba casada con Esmaracto, el casero mas apestoso, codicioso y
despiadado de todo el Aventino. Su union, que todos sus amigos habian reprobado
desde el momento en que Lenia la anunciara, se fundamentaba en la mutua
esperanza de los contray entes de quedarse con las propiedades del otro. La noche
de bodas acabo con el lecho nupcial en llamas, el marido en la carcel acusado de
provocar el incendio, Lenia en un estado de histeria incontenible y todos los
demas asistentes, ebrios hasta la inconsciencia. Habia sido una ocasion
memorable, segln insistian en recordar los invitados a la boda cuando, tiempo
después, veian a la desgraciada pareja. Pero ésta nunca agradecia tales
comentarios.

Su curioso comienzo deberia haber proporcionado afios de historias
nostalgicas que contar en las fiestas Saturnales, alrededor del fuego. Bien, tal vez
no alrededor del fuego, precisamente, ya que Esmaracto habia quedado bastante
atemorizado por su aventura en la cama en llamas; en torno a una mesa
animada, con los pabilos de las ldmparas bien cuidados y cortados, tal vez. Pero



desde la noche en que los vigiles los habian rescatado, la pareja habia descendido
a un infierno del cual nadie podia salvarlos. Esmaracto habia vuelto de la carcel
con un humor de perros; Lenia fingié que no tenia idea de por qué estaba tan
violento y desagradable; ¢l la acusé de prender fuego a la cama deliberadamente
con el proposito de meter mano en una gran herencia si lo mataba; ella replico
que ojala lo hubiera hecho, incluso sin herencia de por medio. Esmaracto hizo
algun débil intento por reclamar derechos sobre la lavanderia (el anico comercio
que se habia olvidado de adquirir en nuestro distrito); luego, robo todo lo que pudo
alli y huyo a su propio apartamento mugriento. Ahora, la pareja estaba en
proceso de divorcio. Llevaban ya doce meses hablando del tema sin el menor
progreso, pero estas cosas eran tipicas del Aventino.

Encontramos a Lenia en su oficina, donde el moho, estimulado por el vapor
de la lavanderia, recubria los muros de una patina siniestra. Cuando nos oy 9, se
dirigié a la puerta tambaleandose. Parecia apagada, lo cual significaba que atin
no estaba lo bastante bebida como para afrontar el resto de la jornada o que
habia empinado tanto el codo que se habia intoxicado. Cuando asomo6 a la entrada
del negocio sus cabellos, de un tono rojo inusual, producto de violentas sustancias
desconocidas para la mayor parte de los vendedores de cosméticos, pendian en
mechones revueltos a ambos lados de su cara palida, de ojos lacrimogenos.

Mientras Helena pasaba delante de mi para acercarse a los lavaderos llenos
de agua todavia tibia, me interpuse en el camino de Lenia con un comentario que
le impidio ir tras mi compafiera.

—Hola, Lenia. He visto que tu fogoso amante ronda por aqui...

—Falco, cuando baje ese cabronazo, sal a su paso y obligalo a hablar de mi
pension.

—Lldmame cuando lo oigas llegar y haré otro intento de razonar con él.

—¢Razonar? {No me hagas reir, Falco! Limitate a echarle un lazo al cuello y
a tirar fuerte de ¢l; yo sostendré el acuerdo para que lo firme. Cuando lo haya
hecho, puedes acabar de estrangularlo.

Lenia hablaba en serio.

Esmaracto debia de estar cobrando alquileres a sus indefensos inquilinos. Asi
lo indicaban los gritos airados que se oian escaleras arriba y también el hecho de
que las dos estrellas en decadencia de su equipo de matones, Rodan y Asiaco,
estaban tumbados en el portico de entrada de la lavanderia con un pellejo de vino
al lado. Esmaracto dirigia lo que llamaba una escuela de gladiadores y aquellos
dos ejemplares borrachos como cubas formaban parte de ella. El hombre los
llevaba consigo como proteccion personal. Me refiero a que asi protegia al resto
de la gente de lo que pudiera ocurrirsele hacer a aquel par de idiotas si los dejaba
actuar por su cuenta. No era preciso arrastrar a Rodan y a Asiaco hasta el sexto
piso de aquellos edificios de apartamentos en alquiler, porque Esmaracto era
perfectamente capaz de forzar a sus deudores a vaciar los bolsillos cuando los



encontraba. Pero a mi no me asustaba; ni €1, ni sus matones.

Banar a Julia me correspondia a mi (de ahi las alusiones a Caton el Viejoy la
hora avanzada a la que me habia escabullido de casa).

—Quiero que crezca conociendo a su padre —dijo Helena.

—Para asegurarte de que sabrda con quién debe ser desagradable y
desafiante?

—Si, y para que sepa que todo es culpa tuya. No quiero que nunca digas: « su
madre la educd y la estroped» .

—Es una nifia brillante. Seguro que sabe estropearse sola.

Tardé, al menos, el doble en bafiar a la nifia de lo que tardé Helena en lavar
sus pequefias tinicas en otro de los calderos. Helena desaparecid, quiza para
consolar a Lenia, aunque esperé a que volviera a casa a preparar la cena. Me
dejo alli para que una vez mas intentara inutilmente interesar a Julia en el barco
que habia tallado para ella, pero la pequefia dedicaba toda su atencion a su
juguete favorito, el rallador de queso. Teniamos que bajar con ¢l si queriamos
ahorrarnos gritos y lloros. La nifia habia perfeccionado el arte de chapotear con
¢l en el agua sin propodsito aparente, pero con gran habilidad para dejar
empapado a su padre.

El rallador de queso tenia una historia curiosa. Lo habia cogido del almacén
de mi padre pensando que era un objeto normal y corriente, producto de una
liquidacion de mobiliario. Cuando, un buen dia, mi padre lo vio en nuestra casa,
me confio que procedia de una tumba etrusca. Como de costumbre, no quedd
claro si el ladron de tumbas habia sido é1 mismo o no. Mi padre calculaba que el
objeto tenia quinientos afios de antigiiedad, mas o menos. A pesar de ello,
funcionaba perfectamente.

Cuando terminé de secar y de vestir a Julia, me sequé yo. Me encontraba
cansadisimo, pero estaba claro que no iba a tener un momento de calma, pues,
cuando tuve a la inquieta chiquilla bajo mi capa y recogi todos sus accesorios,
encontré a Helena Justina, mi supuestamente refinada prometida, apoyada en
uno de los pilares del portico exterior; donde se arreglaba la estola en torno a los
hombros y se arriesgaba a sufrir un grave asalto, pues hablaba con Rodan y
Asiaco.

La repulsiva pareja se movia con cierta agitacion. Eran tipos mal alimentados
y enfermizos, a quienes la mezquindad de Esmaracto mantenia a dieta, con
raciones escasas. Esmaracto era su amo desde hacia afios. Los dos eran esclavos,
por supuesto, un par de pélidos sacos con faldas cortas de cuero y brazos
envueltos en sucios vendajes para darles aspecto de hombres duros. Esmaracto
aun fingia que los entrenaba en su destartalado local, pero éste no era mas que
una tapadera y su duefio no se atrevia nunca a sacarlos a la arena, sobre todo
porque ambos eran combatientes demasiado sucios para el gusto del publico.

En las paredes del local en concreto no habia mensajes garabateados por



muchachas refinadas ansiosas de amor; ni por damas cargadas de oro que
detuvieran su palanquin en la esquina disimuladamente, y se colaran en el
interior con regalos para el luchador del mes. Asi pues, Rodan y Asiaco debian
de haberse sobresaltado cuando les dirigio la palabra Helena Justina, conocida en
el barrio como la distinguida pareja de Didio Falco, la chica que habia
descendido dos peldafios en el rango social para vivir conmigo. La mayoria de
los vecinos de la zona pobre del Aventino todavia se preguntaban donde habria
comprado yo el potente bebedizo con el que la habia hechizado. A veces, en
plena noche, me despertaba bafiado en sudor y yo mismo me lo preguntaba.

—¢Como anda el mundo de los gladiadores? —acababa de inquirir Helena
con la misma calma que si hablara con un amigo pretoriano de su padre y se
interesara por los progresos de su ultimo caso judicial en la basilica Julia.

Los abotargados veteranos del circo tardaron unos minutos en interpretar la
culta disertacion de Helena, pero mucho menos en componer una respuesta:

—Apesta.

—Si, apesta de mala manera.

Para tratarse de ellos, era una contestacion muy elaborada.

—jAh! —replico Helena, prudente. El hecho de que no pareciera tenerles
miedo los ponia nerviosos. Y a mi, también—. Vosotros trabajais para
Esmaracto, jverdad?

Helena atin no podia verme acechando en las sombras, angustiado y sin saber
como protegerla si la repugnante pareja se incorporaba y se ponia en accion.
Aquellos dos tipos eran problematicos. Siempre lo habian sido. En el pasado me
habian zarandeado varias veces para hacerme pagar el alquiler; y entonces era
mas joven y no estaba impedido de responder adecuadamente, como sucedia en
esta ocasion, en que tenia a la pequena en brazos.

—Nos trata peor que a perros —refunfuiio Rodan. Este era el de la nariz rota.
Un inquilino le habia estrellado un mazo en la cara cuando Rodan intentaba evitar
que huyera al amparo de la noche. Probablemente, cualquier inquilino
desesperado que entreviese una manera de escapar de Esmaracto lucharia a
brazo partido por conseguirlo.

—Pobres...

—Pero sigue siendo mejor eso que ser informador —se mofo Asiaco, el mas
tosco, el de la piel picada de viruelas.

—Casi cualquier profesion lo es —Helena sonri6.

—Y qué haces tu viviendo con uno de ellos?

Alos dos hombres los rofa la curiosidad.

—TFalco me contd cuatro fabulas; ya sabéis como habla. Me hace reir.

—iSi, es un payaso!

—Me gusta cuidar de ¢1. Ademas, ahora tenemos una hija.

—Todos pensabamos que andaba tras tu dinero.



—Si, supongo que es eso. —Quizas Helena ya habia adivinado que yo estaba
escuchando. Era terrible cuando bromeaba—. Hablando de dinero, supongo que
Esmaracto espera sacar algo del nuevo proy ecto del emperador, jno?

—De ese lugar nuevo?

—Si, del circo que construyen al final del Foro, donde Neron tenia su lago.
Anfiteatro Flavio lo llaman. ;No proporcionara buenas oportunidades, cuando se
abra? Imagino que se celebrara una gran ceremonia de apertura; probablemente
durard semanas, con exhibiciones regulares de gladiadores... y animales,
supongo.

—Seria un auténtico espectaculo —replicé Asiaco, tratando de impresionarla.

—Y muy provechoso para la gente de vuestro oficio.

—Bueno, Esmaracto piensa que lo contrataran, jpero anda listo si se lo cree!
—dijo Asiaco con una risa burlona—. Alli querran actuaciones de categoria.
Ademas, los grandes agentes tendran todos los contratos listos mucho antes.

—¢Ya estan moviéndose?

—Desde luego.

—¢Habra mucha competencia?

—Y seguro que van a cuchillo.

—¢Quiénes son los grandes agentes?

—Saturnino, Hanno... Pero Esmaracto, no. {No tiene ninguna posibilidad!

—De todos modos, deberia haber mucho beneficio a repartir... ;O pensais
que las cosas pueden ponerse feas?

—Es probable —asintio Rodan.

—¢Eso es una mera suposicion, o estas seguro de lo que dices?

—Lo sabemos de buena tinta.

Helena fingi6 asombro ante las confidencias que escuchaba.

—¢Han empezado ya los problemas?

—Ya lo creo —dijo Rodan, ufano como un celta bebedor de cerveza—. Entre
los lanistas de luchadores no los hay apenas. El suministro de hombres es un
negocio que no conlleva muchas dificultades, aunque hay que entrenarlos, por
supuesto. —No se olvidé de afladir como ¢l y su repulsivo compaifiero fueron
expertos con talento, y no meros brutos—. Pero corre la voz de que habra una
gran venatio con tantos felinos como puedan conseguir los organizadores, y
prometen miles. Eso ha hecho que los importadores se pongan en accion
inmediatamente.

Helena siguio:

—Sera un edificio maravilloso, asi que supongo que lo inauguraran con el
debido boato. ;Y los importadores temen no poder cubrir la demanda?

—DMejor, cada uno teme que los otros si puedan y ¢l quede fuera del negocio.
iTodos quieren sacar un buen bocado! —Rodan solt6 una ronca carcajada y rodé
por el suelo, encantado con su agudeza—. Un buen bocado, jja, ja...!



Asiaco dio muestras de una superior inteligencia y arre6 un codazo a su
compafiero en una muestra de desagrado ante una broma tan tonta. Los dos
quedaron atn mas repantigados en el pavimento mientras Helena, cortés,
retrocedia un paso para dejarles mas espacio.

—¢Y en qué andan metidos los importadores en este momento? —pregunto,
fingiendo que no hacian mas que chismorrear—. jHabéis oido alguna historia?

—Uf!, hay muchas —le aseguré Asiaco, lo cual significaba que no habia
oido nada concreto.

—Se denigran unos a otros —apunt6 Rodan.

—Es que hacen jugadas sucias —afiadi6 Asiaco.

—¢Como robarse animales unos a otros, por ejemplo? —les preguntd Helena
en tono inocente.

—Apuesto a que lo harian si se les ocurriese —sentenci6 Rodan—. La
mayoria son demasiado duros de mollera como para tener tal idea. Ademas,
nadie querria vérselas con un ledn rugiente, jverdad?

—Hoy Falco ha visto algo muy raro —decidié confesar Helena—. Cree que
puede haber habido algun truco sucio con un le6n.

—Ese Falco es un idiota.

Decidi que era momento de moverme y dejarme ver; antes de que Helena
escuchase algo mas de lo que una hija de senador bien educada no debe saber.
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Helena me quit de los brazos a la nifia con gesto recatado mientras los dos
matones se incorporaban entre risas estentoreas.

—Hola, Falco. Cuidado, Esmaracto te busca.

Los dos habian recuperado cierta animacion tan pronto hice acto de presencia
para buscarme problemas.

—Olvidalo —repliqué y dirigi una mirada severa a Helena para que
mantuviera la compostura—. Esmaracto ha dejado de acosarme. Me prometio
que pasaria un afio sin pagarle el alquiler cuando le salvé la vida en el incendio de
la boda.

—Ponte al dia —solt6 Rodan con una voz que mas parecia un gorjeo—. La
boda fue hace un afio, y Esmaracto ha comprobado que ya le debes los dos
ultimos meses.

Emiti un suspiro.

Helena me dirigi6 una mirada con la que me daba a entender que
discutiriamos en casa de qué parte de nuestro apretado presupuesto sacariamos el
dinero. Como el alquiler en cuestion era el de mi antiguo apartamento, que en
aquel momento ocupaba mi desacreditado amigo Petronio, Helena suponia que
¢l deberia contribuir a pagarlo. Pero la vida de Petronio estaba tan liada, en
aquellos momentos, que yo preferia no molestarlo. Hice un guifio a Helena, que
clla interpretd correctamente, y luego la animé a que se adelantara y empezase
a preparar las sartenes para hacer la cena.

—No frias el pescado. Ya me encargaré yo de eso —le ordené, afirmando
mis derechos de cocinero.

—Entonces, no te quedes mucho rato de chismorreo; tengo hambre —replico
ella, como si el retraso en la cena fuera culpa mia exclusivamente.

La observé mientras cruzaba la calzada; tenia una figura que hacia babear a
los dos gladiadores y caminaba con mas confianza de la que deberia haber
mostrado. A continuacion vi la silueta retozona de Nux, nuestra perra, que salia de
entre las sombras al pie de la escalera y acompafiaba a Helena a casa.

No tenia la menor intencion de presionar a Rodan y a Asiaco para
sonsacarles mas informacion, pero habia prometido hablar con Esmaracto
respecto al divorcio de Lenia, asi que aproveché que el casero bajaba (y era



evidente que bajaba, ya que su descenso iba seguido de insultos y gritos de
desprecio cada vez mas sonoros por parte de los inquilinos) y que sus
guardaespaldas ocultaban el pellejo de vino para evitar que el amo lo reventara y
se incorporaron a la comitiva arrastrando los pies.

Lancé un grito a Esmaracto. Como esperaba, la satisfaccion de anunciarme
que el periodo de alquiler gratis habia concluido lo llevo a apresurarse escaleras
abajo.

Tras salvar los peldafios de dos zancadas con una bota de vino ceiiida a la
cintura, se tambaled torpemente al llegar al nivel del suelo.

—Andate con cuidado con eso —le adverti con tono desabrido—. Esos
escalones estan deshaciéndose y el casero tendrd que vérselas con una buena
reclamacién por dafios y perjuicios si alguien se rompe el cuello.

—Espero que ese alguien seas ti, Falco. Pagaria con gusto la indemnizacion.

—NMe alegra comprobar que las relaciones entre nosotros son tan amistosas
como siempre. Por cierto, me sorprende que no hayas vuelto a reclamarme el
alquiler. Eres muy amable al haber ampliado el plazo de gratuidad...

Fuera de si ante mi desvergiienza, a Esmaracto se le subi6 al rostro un tono
purpura horrible y se llevo la mano a un grueso collar de oro que acostumbraba a
llevar. El casero siempre habia sido dado a despreciar a sus inquilinos luciendo
grandes piezas de joyeria de dudoso gusto.

—Ese desgraciado de los vigiles que has colocado en mi apartamento del
sexto, Falco... Quiero que se vaya. No permito subarriendos.

—No, claro. Eso sélo lo permites cuando el inquilino se va de vacaciones y ti
mismo cuelas en su casa a unos sucios realquilados y cobras el doble. Deja en
paz a Petronio. Es un miembro de la familia. S6lo se quedara un corto tiempo
mientras resuelve unos asuntos con su esposa. Y, ya que hablamos de mujeres,
quiero hablarte de Lenia.

—No te metas en eso.

—Llega a un acuerdo con ella. No podéis seguir asi. Los dos necesitais
vuestra libertad. Ese lio en el que os habéis metido precisa ser resuelto y la tinica
manera es afrontar la situacion.

—Yo ya he dejado claras mis condiciones.

—Tus condiciones son inaceptables. Lenia te ha dicho lo que quiere. Me
atrevo a confesar que ella también ha sido demasiado exigente. Me ofrezco para
un arbitraje. Intentemos alcanzar un compromiso sensato.

—Que te jodan, Falco.

—iSiempre tan refinado! Esmaracto, esta terquedad es lo que originé la
guerra de Troya dando pie a una década de desgracias. Piensa bien lo que te
propongo.

—Me niego. Solo pensaré en eso el dia que te pueda borrar de la lista de mis
inquilinos.



Le dirigi una mirada penetrante.

—iBien, en eso coincidimos! —Rodan y Asiaco empezaban a aburrirse e
hicieron su habitual ofrecimiento a Esmaracto para aplastarme como a la masa
pasada por el rodillo y convertirme en una tarta humana. Antes de que el amo
decidiera cual de sus perros de presa me sujetaba y cual me saltaba encima, sali
a la calle con tiempo suficiente para echar a correr hacia mi casa, pero no antes
de preguntar a Esmaracto, como si tal cosa—: Ese Caliopo, el lanista, jes colega
tuy o?

—No he oido hablar de ¢l en mi vida —refunfuii6 Esmaracto. En calidad de
informador, igualaba sus repulsivas cualidades de casero; era arisco como un
gato.

—Rodan y Asiaco estaban comentindome acerca de los entresijos de tu
negocio. Supongo que ese nuevo y colosal anfiteatro anuncia una época de
prosperidad a los organizadores de la venatio. Caliopo es uno de ellos. Me
sorprende que un hombre de mundo como ti no lo conozca. ;Y qué me dices de
Saturnino?

—No lo conozco y, si supiera quién es, tampoco te lo dirfa.

—@Generoso como siempre. —Por lo menos, aquello le hizo mostrarse
preocupado de que su insolencia, de alguna manera sutil, me hubiera abierto los
ojos—. (De modo que no sabias que los proveedores del circo estin impacientes
con la perspectiva de hacer fortuna cuando se inaugure oficialmente el nuevo
recinto?

Esmaracto se limit a lanzarme una mirada aviesa; yo sonrei y me despedi
con un gesto. Llegué a casa a tiempo de quitarle de las manos a Helena la sartén
del pescado antes de que los boquerones se pegaran.

Mi companera esperaba que la reprendiese por hablar con tipos peligrosos,
pero a mi me disgustan las discusiones a menos que tenga buenas razones para
llevar la voz cantante y salir victorioso, de modo que evitamos el tema. Dimos
buena cuenta de los pescaditos, ninguno de los cuales era may or que una pestafia
aunque todos tenian raspa; también habia una col blanca pequefa y unos cuantos
panecillos.

—Tan pronto empiecen a pagarme el trabajo del censo, vamos a permitirnos
tomar unos buenos filetes de atun.

—La col es buena, Marco.

—Si te gusta, si.

—Recuerdo que el cocinero de mi abuela la preparaba con un pellizco de
silphium.

—El silphium ya es cosa del pasado, de los viejos tiempos de cuando las
chicas iban virgenes al matrimonio y todos creian que el sol era el carro de fuego
de los dioses.

—Si, hoy todo el mundo se queja de que el silphium que se puede comprar no



es silphium ni es nada comparado con lo que era. —Helena Justina tenia un
apetito insaciable por saber, aunque normalmente respondia a sus propias
preguntas rebuscando en la biblioteca de su padre. La miré de reojo. Daba la
impresion de hacerse la inocente respecto a algo—. jHay alguna razon para eso,
Marco?

—No soy ningiin experto. El silphium siempre fue privilegio de los ricos.

—Es una hierba, importada en forma de polvo, jverdad? —dijo Helena, casi
para si—. Viene de Africa, no?

—Ya no. —Me apoy ¢ en los codos y la miré—. ;A qué viene ese interés por
el silphium? —Helena parecia decidida a no soltar prenda, pero la conocia lo
suficiente como para deducir que aquello era algo mas que una demostracion de
conocimientos generales. Me exprimi el cerebro para conjeturar qué era y luego
declaré—: El silphium, conocido como Aliento de Cabra Pestilente por quienes no
pueden permitirselo...

—iEso te lo inventas ta!

—Segun recuerdo, es cierto que tiene un olor intenso. El silphium venia de la
Cirenaica, sus habitantes protegian celosamente su monopolio...

—:Se puede ver en las monedas de Cirene cuando te cuelan una en el
mercado?

—Tiene el aspecto de un punado de cebolletas.

—A los griegos siempre les encanto, jverdad?

—Si. Y nosotros, los romanos, nos permitimos imitarlos, ya que tenia que ver
con nuestro estbmago, que siempre se impone a nuestro orgullo nacional. Era una
sustancia de sabor fuerte, pero los agricultores de la zona donde crecia, mal
aconsejados, dejaron que su ganado pastase en exceso en esas tierras, hasta que
la preciada cosecha desaparecio. Es probable que ellos causasen gran
contrariedad a las ciudades que se ocupaban del monopolio del silphium. Cirene
hoy es una ciudad muerta. El Gltimo brote del que se tiene noticia se lo enviaron a
Neron. Puedes imaginar lo que hizo con él.

—¢Hizo lo que pienso? —Helena abrio los ojos como platos.

—Se lo comid. ;Y bien? ;Qué pensabas? ;Imaginabas alguna obscenidad
imperial con esa hierba tan preciada?

—Claro que no. Sigue.

—¢Qué puedo afiadir? No aparecieron nuevos brotes. Cirene entr6 en pleno
declive. Los cocineros de Roma se lamentaron. Ahora importamos de Oriente
una clase de silphium inferior y los paladares exquisitos de los banquetes se
lamentan de la Edad de Oro perdida, cuando las hierbas pestilentes apestaban de
verdad.

Helena reflexion6 sobre lo que acababa de decirle y filtrd por su cuenta mis
exageraciones.



—Supongo que si alguien redescubriera la especia cirenaica haria una
fortuna.

—El hombre que lo encontrase se le consideraria el salvador de la
civilizacion.

—¢De veras, Marco?

Helena parecia entusiasmada. El corazon me dio un vuelco.

—Querida, supongo que no estaras sugiriendo que deberia fletar un barco y
viajar al norte de Africa con una azada y un morral, jverdad? Prefiero mil veces
acosar a los evasores de impuestos, aunque sea como socio de Andcrites. En
cualquier caso, el censo es mucho maés seguro.

—Carifio, t0 sigue apretando las tuercas a los defraudadores. —Helena estaba
preocupada, decididamente preocupada; me habia tolerado que levantara el plato
de la col y me bebiera la salsa de cilantro—. Mis padres han tenido carta del
joven Quinto, ya era hora. Y yo, también.

Volvi a dejar el plato en la mesa de la manera mas discreta posible. Quinto
Camilo Justino era el menor de los hermanos de Helena y, en aquellos
momentos, se hallaba en paradero desconocido junto a una heredera de la Bética
con la que su hermano mayor se habia comprometido para casarse. Justino, que
en una época habia gozado del interés personal del emperador y a quien se
prometia una carrera politica espectacular, era ahora un simple y malogrado
vastago senatorial sin dinero (era presumible que la heredera hubiese sido
privada de sus privilegios por sus decepcionados abuelos tan pronto éstos llegaron
a Roma para una boda que no se celebraria nunca).

Seguia sin estar claro si el hermano favorito de Helena habia huido con
Claudia Rufina por verdadero amor. En caso contrario, se habia metido en una
buena. Tan pronto como los dos jovenes se esfumaron y tras reflexionar sobre lo
sucedido, todos caimos en la cuenta de que ella lo adoraba; a diferencia de
Eliano, su pesado y aburrido prometido, Justino era un muchacho atractivo, de
expresion traviesa y modales agradables. Yo tenia mis dudas sobre cuales eran
sus verdaderos sentimientos respecto a Claudia.

Con todo, incluso si le correspondia en su devocién, se habia dejado arrastrar
a una situacién complicada. Habia renunciado a toda esperanza de entrar en el
Senado, habia ofendido a sus padres, y se habia lanzado a lo que, probablemente,
se convertiria en una disputa de por vida con su hermano, cuya reaccion
vindicativa nadie podria criticar. En cuanto a mi, yo habia sido tiempo atras su
seguidor mas fiel, pero incluso mi entusiasmo se atemperé paulatinamente. Y lo
habia hecho por la mejor de las razones: cuando Justino se fugd con la novia rica
de su hermano, todo el mundo me culp6 a mi.

—¢Y qué tal esta el errante Quinto? —inquiri de su hermana—. ;O, mejor,
deberia preguntar donde esta...?

Helena me dirigi6 una mirada tranquilizadora. Siempre habia querido mucho



a Quinto. Me dio la impresion de que la vena aventurera que la habia llevado a
vivir conmigo también la hacia responder al desconcertante comportamiento de
su hermano menos escandalizada de lo que deberia mostrarse. Helena lo
perdonaria. Supongo que su hermano siempre habia estado seguro de que lo
haria.

—Segiin parece, Quinto se ha marchado a Africa, querido. Se le ha ocurrido
la idea de emprender la busqueda del silphium.

Si encontraba la hierba, el joven haria tanto dinero que, sin duda, podria
rehabilitarse. De hecho, se haria tan rico que le daria igual lo que pensaran de ¢l
los ciudadanos del imperio, incluido el propio emperador. Con todo, si bien tenia
la buena instruccion de todo hijo de senador y parecia inteligente, nunca habia
visto el menor indicio de que Quinto tuviera el menor conocimiento de las
plantas.

—Mi hermano pregunta... —dijo Helena, que en aquel momento tenia la
mirada fija en el plato con una expresion contenida que me llevod a pensar que
estaba a punto de echarse a reir—: Pregunta si t0, con tus antecedentes familiares
de hortelanos y tus profundos conocimientos horticolas, podrias enviarle una
descripcion de lo que anda buscando.



XV

—Ha sucedido algo, pero no estoy seguro de si contartelo o no —dijo Anacrites a
la manana siguiente.

—iComo a ti te parezca!

A Petronio Longo también le encantaba guardarse las cosas para si, aunque al
menos solia guardar silencio hasta que yo advertia los sintomas y le obligaba a
soltar lo que fuera. (Por qué ninguno de mis socios podia ser sincero y abierto
como yo?

Aquel dia Anacrites y yo llegamos al establecimiento de Caliopo casi a la
misma hora y, un momento después, ocupamos nuestros puestos y nos
dedicamos a revisar los pergaminos del lanista como eficientes inspectores de
hacienda. No me habria sido dificil habituarme a una vida como aquélla. Saber
que cada discordancia que descubriamos en las cuentas significaria mas aureae
para reconstruir el Estado me hacia sonreir de felicidad, como ciudadano y
como patriota. Y saber que me llevaba un porcentaje de cada moneda de oro
obtenida también me arrancaba una gran sonrisa.

Anécrites opto por callar. Los secretos eran una sucia herencia de sus tiempos
de espia. Continué trabajando hasta que resultd evidente que mi socio escogia
interpretar el papel de doncella timida. Molesto, me levanté de mi asiento en
silencio y abandoné el despacho. Tan pronto como nuestros beneficios alcanzaran
una cifra razonable, encadenaria a mi socio, lo embadurnaria con mermelada de
ciruela de mi madre y lo dejaria en una terraza bien calentada por el sol cerca
de un hormiguero. La duda estaba en si lograria soportar a Anacrites hasta el
verano.

Respiré despacio para controlar mi rabia y me dirigi al local donde se
guardaban las fieras. Varios esclavos retiraban los excrementos de las jaulas
pero, al verme, dieron por supuesto que tenia derecho a entrar. Procuré no
estorbarlos en su trabajo, me abri paso a codazos entre los avestruces de cuello
largo, que mostraban una necia curiosidad, y me dispuse a realizar un inventario
completo de los animales. En un establo, un toro de ojos adormilados babeaba
con aire pensativo; bajo un roétulo en el que se leia URO. Luego venia el nombre,
Ruta, pero yo, que habia luchado en cierta ocasion con un uro salvaje en la ribera
de un rio en los limites del mundo civilizado, me di cuenta de que el animal era



apenas un rumiante domesticado. Aun asi, Ruta era de un buen tamafio. Lo
mismo cabia decir del oso, Borago, encadenado por una pata a un poste que el
astuto animal estaba royendo con el proposito de liberarse. Aquellas dos fieras
podrian enfrentarse a un elefante y librar una pelea encarnizada.

Ayudé a un hombre a descargar una bala de paja. El hombre la extendi6 por
el establo del oso cuidando de mantenerse lejos del alcance de la zarpa y del
hocico del plantigrado; después, agito las puntas de la horca por un hueco a ras de
suelo entre los barrotes, por el cual se alimentaba a la fiera. El objeto estaba
haciéndose pedazos después de la que debia de haber sido una vida muy violenta.

—¢Qué ha sido del comedero?

—En una época tuvimos un cocodrilo... —respondid, como si aquello lo
explicara todo.

—Por tu tono de vozse diria que no te caia bien.

—Lo aborrecia. Como todos. Gracias a los dioses, su cuidador era Lauro. El
pobre Lauro desaparecio, se esfumé sin dejar rastro, y supusimos que habia
terminado en las fauces del saurio.

—Si el cocodrilo acabé con Lauro, jquién acabd con el animal?

—Idibal y los demas, en la venatio de los Juegos de Augusto.

Inici6 una sonrisa maliciosa.

—Idibal es el que sabe como manejar la lanza?

—Perdon, jcomo dices, Marco?

—Lo siento, era una broma. ;No le anda detras ninguna mujer caprichosa?

—No sabria decirte. —Parecia sincero, pero las mentiras siempre lo parecen.
El esclavo dio la impresion de pensarselo mejor, con una expresion bastante
acerba, y afnadio en un tono de voz evasivo—: ;(Quién sabe algo del misterioso
Idibal?

Dejé pasar el comentario, pero tomé buena nota de lo que habia dicho.

En esta ocasion habia unos braseros encendidos para mantener calientes a los
animales; la calefaccion hacia casi insoportables los olores. Me senti incomodo
por el hedor, el calor, los gruiiidos y los esporadicos ruidos de pisadas que se
arrastraban por el suelo. Adverti, al fondo del edificio, una puerta abierta que no
habia explorado nunca. Nadie me detuvo cuando avancé hacia ella y me asomé.
Observé un corral cuya pequefiez resultaba sospechosa, con un rétulo que decia
RINOCERONTE y una zona enlosada con los bordes huimedos en la que se leia
LEON MARINO. Los dos estaban vacios. Un aguila de aspecto triste se atusaba
las plumas en una percha. Y también habia un leon de melena negra que emitia
unos rugidos aterradores.

Por alguna razon, muerto Leonidas, lo ultimo que esperaba ver alli era otro
gran felino. Estaba enjaulado, gracias a Jupiter. Aguanté alli donde estaba, pero al
mismo tiempo me arrepenti de la demostracion de valentia. La fiera media mas
de dos pasos de longitud y los musculos de su lomo, largo y recto, se tensaban y



destensaban sin esfuerzo en su constante ir y venir. No lograba imaginar como
pudieron capturarlo. Parecia mas joven que Lednidas y mucho mas incomodo
con su encierro. Un cartel que colgaba entre los barrotes decia que se llamaba
Draco. Cuando me vio, salto hacia adelante y, con un enorme rugido, me hizo
saber lo que me haria si tuviera ocasion para ello. Cuando me detuve frente a ¢él,
se agitd con rabia, buscando la manera de liberarse y atacar.

Retrocedi hasta salir de la estancia. El rugido del le6n habia atraido la
atencion de los esclavos, de quien se escaparon silbidos de admiracion al
observar como me habia hecho palidecer.

—Draco parece una fiera terrible.

—Es nuevo. Acaban de desembarcarlo de Cartago. Aparecera en la proxima
caceria.

—Algo me dice que todavia no le habéis dado de comer. De hecho, parece
tan hambriento como si no lo hubieran alimentado desde que sali6 de Africa.

Todos los esclavos sonrieron. Apunté que esperaba que la jaula resistiese.

—Bueno, mas tarde vamos a trasladarlo. Normalmente, los tenemos aqui.

—¢Por qué tenéis aislado a éste? (Es el chico malo de la clase?

—Bien... —De pronto, las respuestas se volvieron confusas—. A todos los
animales se les cambia de lugar con frecuencia.

No habia ningiin comentario que afiadir a lo que me decian, pero se me
desperto una clara duda. En lugar de armar un alboroto, me limité a preguntar:

—¢Leodnidas también tenia un cartel con su nombre? ;Podria quedarmelo de
recuerdo, si nadie mas lo quiere?

—Todo tuyo, Falco.

Cuando cambié de tema, los esclavos dieron muestras de alivio. Uno de ellos
fue a buscar el cartel y observé que fue a buscarlo a la sala interior. Intenté
recordar en qué lugar de la jaula estaba colgado el rotulo con su nombre oficial,
pero no fui capaz de recordarlo y, cuando trajeron el cartel y me lo mostraron,
no logré reconocer las desiguales letras rojas. Llegué a la conclusion de que era
la primera vez que veia aquel rétulo.

—¢Por qué lo guardais ahi dentro en lugar de tenerlo colgado en su jaula?

—En la jaula estaba cuando la ocupaba el leon.

—¢Seguro? —No hubo respuesta por parte de los esclavos—. Todas vuestras
fieras tienen nombre, jverdad?

—Formamos un grupo amistoso.

—Y al pblico le gusta poder gritar esos nombres mientras los animales se
enfrentan a la muerte, jno?

—En efecto.

—¢Qué¢ ha sido de Leonidas, ahora que ha muerto?

Aquellos hombres sabian que yo tenia un interés especial por el asunto,
debido a Turio. Adivinaron que habria deducido por mi mismo que el cuerpo del



leon muerto serviria de alimento barato a otros animales.

—No preguntes, Falco...

No tenia intencién de meter las narices donde no debia, en un lugar donde
incluso un cuidador podia esfumarse por completo sin dejar rastro. Habia oido
que un leon era capaz de devorarlo a uno con botas, cinto y todo lo demas.
Incluso un leén hambriento dejaria el plato limpio.

Me pregunté cuéntas bajas habria habido en aquellas instalaciones. ;Y alguna
de las victimas habria muerto de otra forma que no fuese accidental? Aquel era
un buen lugar para deshacerse de un cadaver. jEra Leonidas, simplemente, el
ultimo de la lista? Y, si era asi, jpor qué?

Con el animo sombrio, regresé a la oficina donde Anécrites habia
experimentado uno de sus impredecibles cambios de humor. Ahora estaba
impaciente por complacerme. Para librarme de ¢l, fingi que no reparaba en su
acogedora sonrisa y me concentré en escribir en mi tablilla hasta que no pudo
aguantar masy se incorpor¢6 de un salto para ver qué estaba haciendo.

—iEs poesia!

—Soy poeta.

Se trataba de una vieja oda que estaba garabateando para incordiarlo, pero
Anacrites creyd que acababa de componerla de una tirada, mientras ¢l
observaba. Era tan facil engafarlo que apenas merecia la pena el esfuerzo.

—Eres hombre polifacético, Falco.

—Gracias. —Aspiraba a realizar algin dia una lectura formal de mis obras,
pero no pensaba confiarle tal suefio. Ya oiria suficientes pullas si invitaba a mi
familia y a mis amigos de verdad.

—Y has escrito esos versos ahora mismo?

—Tengo habilidad para las palabras.

—Eso nadie te lo discute, Falco.

—Ese comentario suena a insulto. ..

—Hablas demasiado.

—Todo el mundo me lo dice. Ahora, habla ta: antes has mencionado cierta
informacion nueva. Si tenemos una posibilidad de seguir actuando como socios,
tenemos que compartir las cosas. jPiensas soltar eso que sabes?

Anécrites queria dar la sensacion de un socio serio y responsable, de modo
que se sintio obligado a contarlo:

—Anoche alguien llevd a casa de tu madre una carta en la que
presuntamente se revela quién maté a tu amigo Leonidas.

Adverti la forma cauta en la que mi socio insistia en que sélo se trataba de
«presunta» informacion. Tenia una lengua tan hipocrita que le hubiera dado una
patada.

—Y quién es el presunto autor, segiin la nota?

—Esta dice: « Rimex acabo con ese leon» . Interesante, ;no?



—Interesante, si es cierto. ;Y tenemos muchas esperanzas de saber quién es
el tal Ramex?

—No he oido hablar de ¢1 jamas. —El jefe de los espias nunca sabia nada.
No conocia a nadie.

—¢Quién llevo la nota?

Anécrites me mird como si, por alguna perversa razon, quisiera ponerme
dificiles las cosas.

—Andcrites, s¢ perfectamente que mi madre finge estar sorda cuando le
conviene, pero si algin desconocido esta lo bastante loco como para acercarse a
su puerta, sobre todo si lo hace después de anochecer en una noche lobrega de
invierno... Entonces, seguro que salta y agarra al forastero sin darle tiempo ni a
parpadear. Asi pues, ja quién le tir6 de las orejas anoche?

—A un esclavo que asegurd que un desconocido le habia pagado una moneda
de cobre por llevarse la tablilla.

—Si, la historia de costumbre. ;Tienes el nombre del esclavo?

—Fidelis.

—iVaya, un « hombre de confianza» ...! —bromeé, haciendo un juego de
palabras—. Parece demasiado bueno para ser cierto.

—Para mi que es un seudonimo —reflexioné Andcrites, a quien siempre le
gustaba sospechar de todo.

—¢Puedes describirlo?

—Delgado, estatura inferior a la normal, tez muy oscura, barbudo y vestido
con una tanica blancuzca.

—¢No es tuerto? ;No lleva su nombre tatuado en azul? Roma esta llena de
esclavos idénticos. Por tu descripcion, podria ser cualquiera entre un millon.

—Podria ser —replico Anécrites—, pero no es asi. Yo era jefe de espias,
recuerda. Lo he seguido hasta su casa.

Sorprendido ante tal iniciativa, fingi que no me impresionaba.

—Has hecho lo que debias, ni més ni menos. Y bien, ¢donde te ha llevado esa
misteriosa pista, sabueso?

Mi socio me dedicé una mirada de inteligencia.

—Directamente aqui otra vez—fue su respuesta.




XV

Nos incorporamos al unisono y salimos a investigar el establecimiento.
Encontramos muchos esclavos, la mayoria olian a establo, pero Anacrites
consiguié identificar a uno.

—¢Quieres que exijamos su entrega a Caliopo, Falco?

—Ya no eres un torturador de palacio, Anacrites. Déjalo. El tipo dirda que
ninguno de sus esclavos encaja con la descripcion que le proporcionemos e
insinuara que eres un fabulador.

Anécrites puso expresion de ofendido. Era algo tipico en un espia. Nosotros,
los informadores, podemos ser criticados por cualquiera pero, por lo menos,
tenemos las narices de reconocer que nuestra mala fama es terrible. Algunos
incluso admitimos, en ocasiones, que la profesion lo exige.

—¢Cuanto tiempo esperaste fuera desde que el hombre entr6? —le pregunté.

—¢Esperar? —Andacrites parecia desconcertado.

—Olvidalo. —En efecto, era el espia tipico. Un absoluto aficionado.

El mensajero no procedia de alli. De todos modos, si se habia acercado por el
lugar para ponerse en contacto con alguien, quiza volviera.

—¢Y ahora, qué, Falco? Es preciso que interroguemos a ese Rimex.

—Lamento mostrarme tan racional pero, para hablar con él, primero
tenemos que encontrarlo.

—Te inquieta que perdamos la pista?

—Alguien da por supuesto que conocemos su identidad. Asi pues, si seguimos
comportandonos con toda normalidad es probable que nuestro hombre salga de
debajo de su piedra armando jaleo. En cualquier caso, fuiste ti quien dijo que
nadie nos apartaria de nuestro camino. No es preciso que nos cifiamos a ello
como corderitos, si alguien intenta darnos otra cosa en qué pensar. Volvamos al
despacho y concentrémonos en nuestro informe.

Cuando nos dimos la vuelta para hacerlo, topamos con el bestiario llamado
Idibal.

—(Quién es tu fabulosa admiradora? —le pregunté.

El joven cabronazo me mir6 a los ojos y afirmoé que la mujer era su tia. Yo
también lo miré fijamente, como lo haria un informante que supusiera que aquel
cuento era mas antiguo que las guerras Punicas.

—Conoces a alguien llamado Rimex? —le preguntd Anacrites acto seguido,



como por casualidad.

—¢Por qué? ;Quién es? jEl rascador de espaldas de tu casa de bafios?

Idibal solt6 una risotada y continud su camino.

Aprecié el cambio que se habia producido en el bestiario. Parecia mas duro,
como si albergase una nueva vena de amargura. Mientras el hombre se alejaba
en direccién al campo de entrenamiento, Caliopo sali6 de una dependencia
auxiliar y le dijo algo en un tono de voz muy agudo. Tal vez aquello lo explicaba
todo. Tal vez Caliopo habia preparado a Idibal para el asunto con su presunta tia.

Esperamos a que Caliopo se uniera a nosotros y le preguntamos por Rimex.

—No es ninguno de mis chicos —fue su respuesta, como si pensara que nos
referiamos a un gladiador. Caliopo sabia sin duda alguna que estibamos al
corriente de que no era un miembro de su grupo; de lo contrario, el nombre de
aquel tipo apareceria en la lista de personal que el duefio nos habia proporcionado
(si es que la version que habia dado a los censores se ajustaba a la verdad). Tras
su declaracion, Caliopo lleno los pulmones para emprender lo que parecia un
discurso preparado—. Respecto a Leodnidas, no es preciso que sigais indagando.
He investigado lo sucedido. Algunos de los chicos estaban entrenando esa noche
y sacaron al leén de la jaula por hacer una pequeiia travesura. El animal cred
problemas y tuvieron que abatirlo. Como es logico, nadie queria hacerse
responsable de ello. Sabian que me pondria furioso. Eso es todo. Es un asunto
interno. Idibal era el cabecilla del asunto y me propongo librarme de él.

Anécrites lo mir6. Por una vez, imaginé lo que se sentiria, en tiempos de
Neron, al ser interrogado por la guardia pretoriana en las entraias de palacio, con
la asistencia de los terribles Cuestionarios y de su imaginativa coleccion de
instrumentos de tortura.

—¢Un asunto interno? jQué raro! —comentd Anacrites con tono gélido.
Hemos recibido mas informacion acerca de la muerte de Leonidas y no encaja
con lo que dices. Al parecer, acabé con él ese tipo, ese tal Rimex, jpero ahora
nos dices que éste no es ninguno de tus muchachos!

—Ahorrale que nos tengamos que librar de ¢l como ti proyectas hacerlo de
Idibal —apunté. Plantear un destino dudoso para Rumex fue, segun se vio mas
tarde, un augurio sumamente preciso.

El lanista refunfuii¢ y resoplo unas cuantas veces; después penso en algun
asunto urgente que requiriese su atenciéon y su presencia.

Anicrites esper6 a que estuviéramos de vuelta en el despacho y tuviéramos
la estancia para nosotros solos.

—Ahi lo tienes, Falco. Aunque no hayamos oido todo el relato, la muerte del
ledn ya no debe preocuparnos mas.

—Como ti quieras —respondi con la sonrisa que reservo a los carniceros que
venden por frescos los filetes de la semana pasada—. De todos modos, has sido
muy amable al defender mi punto de vista mientras Caliopo mentia



descaradamente.

—Los socios deben ir juntos —me asegurd Anécrites con rapidezy soltura—.
Y ahora, terminemos de levantar la liebre de sus delitos financieros, ;de acuerdo?

Como buen chico no levanté la vista del informe de la auditoria hasta la hora
de comer. Tan pronto como mi socio hinco el diente a uno de los guisos caseros
de mi madre y se encontrd ocupado en limpiarse de salsa pringosa la delantera
de la tunica, solt¢ una maldicion y fingi que Helena se habia olvidado de
ponerme un poco de pescado en escabeche para acompafar mi salchicha fria.
Opté por levantarme ¢ ir a pedir un poco a alguien... Si Anacrites era la mitad de
espia de lo que decia, adivinaria que la mia era una excusa para quitirmelo de
encima y poder interrogar a alguien mas sobre el asunto del leon.

Yo tenia el sincero proposito de volver a concentrarme en la auditoria mas
tarde. Por desgracia, se interpusieron en el camino un par de aventurillas.



XVI

Mi cufiado Famia trabajaba —si puede decirse tal cosa— en los establos de los
caballos de tiro que utilizaba el equipo Verde. Famia y yo no teniamos nada en
comun. Yo era partidario de los Azules. Una vez, muchos afios atras, Famia habia
tomado una de sus pocas decisiones sensatas: la de casarse con Maya. Era la
mejor de mis hermanas; su Unica aberracion fue establecer una alianza
matrimonial con aquel tipo. Solo Jupiter sabe como lograria convencerla. Famia
habia convertido a Maya en una trabajadora infatigable, le habia engendrado
cuatro hijos solo para demostrar que sabia para qué servia y, a continuacion,
habia abandonado cualquier resistencia y se habia convertido en blanco facil de
una muerte temprana a causa de la bebida. Ya debia de estar muy cerca de ese
objetivo.

Era un tipo bajo, grueso, de ojos entrecerrados y rostro florido, un zingano
malévolo, cuyo oficio consistia en administrar linimento a los caballos de
carreras. La clase de desastre en el que tenian que confiar los Verdes. Hasta los
jamelgos patizambos que tiraban de los carruajes desvencijados sabian evitar los
cuidados de Famia. Cuando lo veian acercarse, soltaban tales coces que mi
cufiado tenia suerte de no terminar castrado con su propia cuchilla de castrar
equinos. Cuando di con €I, un caballo tordo de aspecto amenazador se encabrito
levantando las manos con furia salvaje en respuesta a un dulce de sésamo que
Famia insistia en darle; sin duda, el dulce estaba empapado en una dosis de
estimulante —procedente de un siniestro frasco negro de ceramica que ya habia
caido al suelo de una cozen plena refriega.

Cuando me vio, Famia se apresur6 a darse por vencido. El caballo lanzo un
relincho que sono a burla.

—¢Precisas ayuda?

—ijAparta, Falco!

Aquello me salvo de un buen mordisco en los dedos en mi pretension de
susurrar bobadas a la oreja del semental. En cualquier caso, daba igual intentar
fingir ante Famia. Aunque consiguiera que el caballo tordo tomara su medicina,
mi cufiado se atribuiria todo el mérito.

—Quiero cierta informacion, Famia.

—Y yo quiero una copa. —Yo iba dispuesto a sobornarlo—. jVaya, Marco,
gracias!



—Tienes que beber menos.

—Lo haré... después de este trago.

Hablar con Famia era como intentar limpiarse las orejas con una esponja.
Uno se decia que el procedimiento podia funcionar pero podia perder horas
hurgando sin conseguir penetrar apenas en el conducto auditivo.

—Parece que oigo a Petronio —dije, cefiudo.

—Buen tipo. Siempre le gusta echar otro trago.

—Pero ¢l sabe cuando parar.

—Quiza sepa, Falco... Pero, por lo que me han dicho, ultimamente no lo
hace.

—Bien, su esposa lo dejo y se llevo a sus hijos y él estuvo a punto de perder
su empleo.

—Ademas, ahora vive en tu viejo apartamento, tan poco agradable; su
enamorada ha vuelto con su esposo y sus perspectivas de promocioén son una
broma —dijo mi cuflado con un tono de voz ironico; sus ojos como rendijas se
hicieron casi invisibles—. Y ti eres su mejor amigo. Tienes razon. Pobre tipo, jno
me extrafla que quiera olvidar!

—¢Has terminado, Famia?

—Ni siquiera he empezado.

—Buena retorica. —Estaba obligado a fingirme tolerante—. Escucha, t eres
la fuente de conocimiento sobre el mundo del espectaculo. (Me concedes eso? —
Famia estaba demasiado ocupado en darle a la garrafa como para decir que no
—. {Qué se comenta de una bronca entre los importadores de fieras? Alguien me
ha dicho que todos los lanistas estin muertos de impaciencia; esperan que el
nuevo anfiteatro del Foro sea una riada de oro para enfriar el vino en las mesillas
auxiliares.

—Lo tnico que conocen es la codicia. —Viniendo de él, su comentario era
una broma.

—Su rivalidad se ha agudizado? ;Estamos en visperas de una guerra de
preparadores?

—Siempre estan asi, Falco. —EIl vino habia calentado ciertos atisbos de
inteligencia en mi cufiado. En aquel momento, casi era capaz de mantener una
conversacion provechosa—. Pero si, todos ellos calculan que el nuevo anfiteatro
significard la puesta en marcha de grandes espectaculos, y eso es cierto. La
inauguracion es una buena noticia para todos. Aunque todavia no ha corrido la
menor indicacién de como se organizara.

—¢Qué opinas ta?

No se me habia escapado que Famia reventaba por contar su teorfa favorita.

—Supongo que los malditos lanistas con sus fuentes de aprovisionamiento de
animales salvajes celosamente guardadas y sus grupos privados de luchadores se
van a llevar una gran sorpresa. Si quieres saber mi opinion... jAh, si, claro que



quieres...!

—D¢jate de chanzas.

—Pues bien, yo apuesto a que todo sera organizado y dirigido por el Estado.

—Vespasiano es un buen organizador —asenti—. Ofrece el Anfiteatro Flavio
como regalo al pueblo: el emperador magnanimo que saluda con afecto al
Senado y al pueblo de Roma, SPQR. Todos sabemos lo que supone eso. Esas
siglas significan una catastrofe oficial. Esclavos publicos, comités, control
consular...

—Vespasiano tiene dos hijos, los dos jovenes —dijo Famia, y corto el aire
con el pulgar para hacer hincapié¢ en sus palabras—. Es el primer emperador de
que se tiene memoria que posee tal ventaja: viene equipado con su propio comité
de los Juegos. Ofrecera un espectaculo espléndido al mundo... y recuerda bien lo
que te digo: todo este asunto sera dirigido desde un despacho de la Casa Dorada,
bajo las 6rdenes de Tito y de Domiciano.

«Un proyecto de Palacio» , me dije a mi mismo que, hasta aquel momento,
nadie habia expuesto semejante plan. Quizd me resultara favorable sugerirselo a
Vespasiano. Mejor aun, se lo sugeriria a Tito César para que éste tuviera ocasion
de plantearlo de forma oficial, adelantindose a su hermano menor antes de que
Domiciano se enterase de lo que sucedia. Tito era el heredero, el sucesor. Me
gustaba la idea de granjearme su gratitud.

—Quiza tengas razon, Famia.

—Ya sé que la tengo. Van a arrebatarselo a los lanistas privados con la excusa
de que el nuevo anfiteatro es demasiado importante como para dejarlo en manos
de la empresa privada sin intervencion oficial.

—Y supones que, una vez que se haya instalado la organizacion estatal, sera
permanente?

—Rotundamente, si. —La idea de Famia de lo que debia ser un comentario
politico tendia a seguir senderos trillados. Las cuatro facciones de aurigas eran
financiadas por patrocinadores privados, pero siempre se comentaba que las
gestionaba el Estado; quiza no fuera asi, pero Famia y todos sus colegas habian
desarrollado prejuicios muy firmes al respecto.

——Control imperial: fieras atrapadas por las legiones y traidas a bordo de la
flota nacional; gladiadores entrenados en cuarteles al estilo militar; funcionarios
de palacio encargados de la direccién. Toda la gloria al emperador. Y todo
pagado con fondos de la camara del tesoro de Saturno. —Musité tontamente:

—Es decir, con la plata que con duro esfuerzo he proporcionado recaudando
impuestos con el jodido censo.

Afortunadamente, Famia todavia no estaba al corriente de mi actual empleo.
Mi cuilado estaba llegando al punto de querer confiarme los problemas de su vida
privada. Supuse que eran todos culpa suya; en cualquier caso, yo estaba del lado
de mi hermana. Interrumpi sus gemidos y le pedi si podia decirme algo de



Caliopo o, mejor aln, de Saturnino, el rival que parecia tener un papel tan
importante en la vida comercial de mi sospechoso. Famia respondié que los
importadores de animales y los preparadores de gladiadores eran desconocidos
en su ambiente, mas refinado, de las carreras de caballos. A duras penas
consegui no atragantarme de la risa.

Por casualidad, mencioné la conexion tripolitana. En esta ocasion, Famia
demostro cierto interés. Al parecer, alguno de los mejores caballos procedia de
Africa.

—Numidia, Libia..., todos proceden de alli, jverdad?

—~Casi todos. Pero yo creia que los buenos caballos venian de Hispania,
Famia...

—En realidad, los mejores vienen de tierras de los malditos partos. Ese
enorme ejemplar de ahi —sefialo el caballo tordo que habia rechazado su
medicina— procede de Capadocia; debe de tener sangre parta o meda en su
ascendencia. Eso le convierte en un ejemplar con la potencia necesaria para tirar
de un carro incluso en las curvas y desde la parte externa del grupo. Eres el
mejor, ;verdad, muchacho? —El caballo tordo ensefi6 los dientes encabritandose.
Famia decidi6 no darle una palmadita. Aquello le habia sucedido por ser bueno
con los animales—. Después de los partos, los de Hispania y los de Africa estin a
la misma altura, mas o menos. Los caballos libios son famosos por su resistencia,
lo cual es bueno en una carrera. Nadie quiere un tronco de caballos que se coma
la barrera de salida pero que solo aguante un breve sprint. Se necesita un equipo
que resista sin problemas siete vueltas a la pista.

—Exacto. —Consegui no burlarme de ¢l con un comentario del estilo de « ;Te
refieres a uno como el que tenemos los Azules? —. Supongo que los
importadores de caballos son la misma gente que trae los grandes felinos y
demas animales exdticos para la venatio, ;no?

—Supones bien, Falco. Lo cual significa que conozco a un suministrador que
puede decirte lo que quieres averiguar. Sea lo que sea.

Le toleré una risita maliciosa. Era lo que uno podia esperar de la familia.
Como de costumbre, yo tampoco estaba muy seguro de qué andaba buscando en
concreto, pero le ocult¢ a Famia mi incertidumbre y me limité a agradecerle el
ofrecimiento de presentarme a su colega. Probablemente se olvidaria de todo al
momento, de modo que no me molesté en mostrarme demasiado efusivo.

—Por cierto, ghas oido hablar alguna vez de un tal Rtmex?

Famia me mir6 como si estuviese loco.

—Donde has estado, Falco?

Era evidente que sabia mas cosas que yo pero, antes de que pudiera
contarmelas, lo detuvo a media frase un esclavo que, con los ojos casi fuera de
las orbitas, entré apresuradamente en los establos, vio a Famia y se puso a gritar:

—iTienes que venir conmigo enseguida! |Y trae una cuerda!



—¢Qué sucede?
—iSe ha escapado un leopardo y esta en el tejado de la Saepta Julia!



Xvil

Famia no se molesto en buscar la cuerda. Como a la mayoria de bebedores, el
vino ingerido apenas le habia afectado. Estaba lo bastante sereno como para
saber que aquello no era lo mismo que cuidar caballos. Para atrapar un leopardo
se precisaria algo mas que aproximarse sigilosamente con una zanahoria en la
mano y un bozal a la espalda. Los dos corrimos hacia la Saepta, pero no
necesitaba preguntar nada para saber que Famia solo acudia para que lo vieran
alli. Esto me hizo preguntarme quién se consideraria adecuado en Roma para
afrontar aquella situacion. Yo, desde luego, no. De eso estaba seguro. Yo también
iba a contemplar el espectaculo.

Cuando llegamos y vi el tamafio y la ferocidad de la fiera —un leopardo
hembra, para ser mas exactos— me reafirmé en el deseo de no verme
involucrado en aquella aventura. El animal estaba tumbado en el tejado con la
gruesa cola colgando como una épsilon griega. De vez en cuando, si la multitud
que abarrotaba la calle le molestaba, daba un rugido tal que temblaba todo el
mundo. Siguiendo los habitos tipicos de las turbas romanas, aquello era
precisamente lo que la gente intentaba conseguir. Olviddndose de los leopardos
que habian visto en el circo, abriendo a dentelladas cuellos humanos y
desgarrando la carne como si tal cosa, los presentes agitaban la mano, lanzaban
gritos, permitian que sus hijos corriesen por las inmediaciones haciendo muecas
¢ incluso ofrecian palos de escoba intentando con los mas largos azuzar a la fiera.

Alguien iba a resultar muerto. Una mirada a los ojos entrecerrados del
leopardo hembra me confirm¢ que la fiera estaba decidida a no ser ella.

Era un animal hermoso. A veces, el largo viaje por mar a través del Mare
Nostrum, por no hablar del estrés de la cautividad, provocaba que los felinos del
circo tuvieran un aspecto horrible. Este ejemplar estaba muy sano y en perfectas
condiciones. Tenia un pelaje moteado muy tupido y el tono muscular gozaba de
su mejor momento. Era agil, robusto y poderoso. Cuando Famia y yo llegamos
al exterior de la Saepta, la fiera estaba tumbada e inmovil. Levanto la cabeza y
observo a la gente como si fueran potenciales presas en la sabana. No se le
escapaba un solo movimiento, un solo respiro.

Lo mas seguro era dejar a la fiera en paz, a la vista de todos. El recinto de la
Saepta Julia solo tenia dos plantas de altura. No importaba como habia subido, el
animal podia volver a bajar y escapar con facilidad. Todo el mundo deberia



mantenerse a distancia, en silencio, hasta que acudiera algun entendido, algun
bestiario con el equipo adecuado.

En su lugar, se hizo cargo del asunto el cuerpo de vigiles, en vez de estar
limpiando las calles y contener a la gente, pero en cambio se comportaban como
un grupo de muchachos que hubieran encontrado una serpiente enroscada bajo
un pértico y se preguntaran qué podian hacer con ella. Ante mi mirada
horrorizada, acercaron su maquina sifén y se dispusieron a administrar una
ducha fria al leopardo para asustarlo y hacerle bajar. Aquellos idiotas
pertenecian a la Séptima Cohorte, cuya mision era patrullar el Trastévere,
siempre abarrotado de extranjeros y gente de paso. Lo Unico que sabian hacer
era dar palizas a los emigrantes asustados, muchos de los cuales ni siquiera sabian
latin, y que salian corriendo en lugar de quedarse a hablar de la vida y del destino
con los vigiles. La Séptima no habia aprendido nunca a pensar.

El centurion que iba al mando era un patan ridiculo incapaz de entender que,
si el animal se veia obligado a saltar al suelo, todos correrian a la desbandada y
estarfan en grave peligro. El leopardo podia ponerse furioso. Peor aun, podia
estar perdido algunos dias entre los grandes templos, los teatros y los porticos
artisticos del Campo de Marte. La zona estaba demasiado poblada como para
darle caza y, al mismo tiempo, era demasiado abierta como para tener muchas
esperanzas de arrinconarla. Habia gente por todas partes; muchos ni siquiera
sabian en el incidente que se habian metido.

Sin tiempo para discutir aquellas ideas razonables, los desgrefiados miembros
de la Séptima empezaron a entretenerse con su juguete.

—Estapidos gilipollas —mascull Famia.

La maquina antiincendios era un enorme tanque de agua transportada en un
carro. Disponia de dos pistones cilindricos que funcionaban mediante un brazo
movil. Cuando los vigiles accionaban el brazo —algo que hacian con energia
cuando los observaba la multitud— los pistones hacian subir un chorro de agua
que salia expedido por una boquilla central, la cual estaba dotada de una
articulacion flexible que la hacia girar hasta trescientos sesenta grados.

Con mas gracia de la que aplicaban a los incendios de viviendas o de
graneros, la Séptima proy ect6 el chorro de agua directamente hacia la fiera. Esta
cay6 de costado, derribada mas por la sorpresa que por el chorro. Irritado, el
animal empezo a resbalar, pero se recuperd y pugnd por agarrarse a las tejas
con las zarpas bien abiertas. La Séptima siguio sus movimientos con el fino arco
del chorro de agua.

—iYo me largo de aqui! —murmur6 Famia. Gran parte de los presentes se
acobardaron también y se dispersaron en diversas direcciones. Encima de
nosotros, el temible leopardo intentaba avanzar por el caballete del tejado. Los
vigiles dirigieron el chorro hacia alli para interceptar su avance. La fiera decidio
escapar hacia abajo y descendio un par de pasos por las tejas, con cautela, por el



lado del tejado que daba a la calle en lugar de hacerlo por el que caia al recinto
interior de la Saepta. La Séptima tardé unos segundos en ajustar el chorro a la
nueva direccion; cuando por fin acertaron de nuevo en su lomo, el animal se
decidio a saltar.

El resto de la gente que alli quedaba, se disperso. Yo también deberia haber
escapado pero, en lugar de hacerlo, agarré un taburete abandonado en la calle
por una florista, saqué el pufial de la bota y avancé hacia el lugar donde se
disponia a saltar la fiera. Se proponia alcanzar la calleja que llevaba al Panteon
de Agripa.

—iLargate de aquil —grito el centuridn, tomandome a mi como un héroe
que podia dejarlo a é1 con las vergiienzas al aire.

—iCallate y haz algo util! —le respondi yo en el mismo tono violento—.
Distribuye a tus hombres. Forma una barrera. Cuando la fiera salte, intentaremos
conducirla al interior de la Saepta. Si cerramos todas las puertas, al menos estara
reducida; luego se puede llamar a un especialista...

El leopardo dio un salto. Yo estaba a diez pasos de €l y los espectadores mas
préximos buscaron refugio entre gritos y carreras. Los vendedores callejeros
salieron huy endo con sus tenderetes, los padres cogieron en brazos a sus hijos, los
jovenes treparon por las estatuas. La fiera mir6 a su alrededor y se hizo una idea
de la situacion.

—iQue todo el mundo se quede quieto! —gritd el centuridn, banado en sudor
—. Dejadnoslo a nosotros. Todo esta controlado...

El animal decidio que aquel tipo le molestaba y se agazapo, pegado al suelo,
y fijo en é1 sus ojos oscuros, amenazadores.

—iAh, por todos los dioses! —murmur6 en voz baja uno de los vigiles—. jSe
ha fijado en Piperita!

Uno de sus compaiieros solto una risita burlona y, con tono de voz nada
colaborador, le aconsejo:

—iEs mejor que se quede quieto, sefior!

Noté una sonrisa involuntaria en mis labios: de nuevo, encontraba a un
subordinado que, como todos, esperaba que su oficial saliera incolume de un
apuro. Ahora, el centurion tenia sus propios problemas, de modo que me hice
cargo de todo personalmente.

—Evite los movimientos bruscos, Piperita... Probablemente estd mas
asustada que nosotros... —La mentira de siempre—. Famia —afadi sin alzar la
voz—, da un rodeo por detrds y entra en la Saepta. Diles a todos que cierren las
demas puertas y se encierren en sus palcos. Que un grupo de vigiles rodee el
Pantedn y se coloque al otro lado y alli forme una falange para conducir a esa
fiera al interior...

La Séptima reacciond al instante. Estaban tan poco acostumbrados a
obedecer a un lider que nunca habian desarrollado una sana rebeldia contra ¢l1.



La silenciosa leopardo seguia observando al centurion como si éste fuera la
presa mas interesante que hubiera visto en varias semanas. Acertado o no,
Piperita intento alejarse de alli centimetro a centimetro sin que, al parecer,
hubiese reaccion del animal. Aquello despert6 aun mas los instintos cazadores de
la fiera. De pronto pudimos ver como se ponia al acecho.

Un grupito de vigiles apareci6 por detras de los Bafios de Agripa, al otro lado
del animal, que, en una muestra de sensatez se protegian con esteras de esparto
que, si bien no ofrecian una gran proteccién por si mismas, producian la
impresion de una barrera solida en mitad de la calle que podia ayudarlos a
conducir a la fiera hacia donde ellos quisieran. Lo mejor era llevarla hacia donde
nos hallabamos nosotros, yo y los demas vigiles, pero tendriamos que afrontar el
peligro. Dije a los hombres que se encontraban a mi lado que se quitaran el
manto y lo usaran para formar una barrera parecida a la de las esteras. No eran
muchos los que lo llevaban; incluso en pleno diciembre, lujos como un manto no
formaban parte de su uniforme. Por otra parte, todos los vigiles iban desarmados.
Un par de ellos, mas nerviosos que el resto, se refugiaron detras del carro de la
bomba de agua. Con el taburete frente a mi, conduje a los demas hacia adelante,
avanzando muy despacio.

Todo iba bien. Habia sido una buena idea. El leopardo nos vio avanzar ¢ hizo
un amago de carrera hacia nuestro grupo, pero todos empezamos a pisar con
fuerza y a hacer gestos desaforados: el animal nos dio la espalda. Piperita escapd
de nuestro grupo y se oculto de la vista de la fiera. Esta, sintiéndose acorralada,
buscaba una via de escape. Ahora teniamos dos filas de hombres que avanzaban
hacia ella, cercandola con una especie de embudo junto al lateral del Panteon. El
cerco le dejaba un buen espacio al otro lado, en una invitaciéon al animal a
retroceder hasta una de las grandes entradas laterales a la Saepta. Oi que Famia
gritaba desde uno de los pisos altos; era la confirmacion de que las demas puertas
estaban ya cerradas. El plan empezaba a dar resultado.

Entonces se produjo el desastre. En el mismo instante en que la fiera se
acercaba al umbral abierto, una voz familiar resond en el interior:

—iMarco!, ;qué sucede ahi fuera, Marco? ;A qué diablos estas jugando?

De pronto me encontré frente a una pesadilla que me resulto casi increible:
La silueta baja y rechoncha de mi padre apareci6 desafiante en la puerta de la
Saepta, cara a cara con el felino, se quedé completamente inmovil en el umbral.
Sus rizos canosos, sus 0jos castaios prominentes, su aire cenudo de delincuente...
Su presencia alli no tenia sentido. Famia debia de haberle dicho que se pusiera a
cubierto, pero el muy estipido, he de decirlo, habia decidido salir a la puerta para
ver a qué se debia la orden.

Seguramente, primero penso en salir huyendo y después, en una reaccion
tipica de mi padre, empezo a batir palmas enérgicamente, como si estuviera
conduciendo reses.



—jEh! jEh! jLargo de aqui, gatito!

Brillante.

El leopardo le dedic6 una mirada asesina, pero decidid que Gémino era
demasiado alarmante como para ir tras ¢l ¢ intentd ganar la libertad lanzandose a
todo correr contra la hilera de hombres indefensos que cerraban el otro lado del
embudo.

Los vigiles se mantuvieron firmes, aterrorizados, hasta qué al final se
apartaron precipitadamente. El gran felino escapd por el hueco libre; la
musculatura del lomo del animal vibraba intensamente, las patas pisaban con
firmeza y la cola alzada en el aire, paralela al suelo, le proporcionaba la tipica
silueta de los leopardos.

—iSe larga!

Habia escapado, si, pero no podia haber ido muy lejos. En linea recta, se
dirigia hacia lo que debia de parecerle un buen lugar para ocultarse: los Bafios de
Agripa.

—iVamos!

Emprendi la marcha en pos de la fiera e insté a los vigiles a que me siguieran.
Cuando pasé junto a mi padre, lo fulminé con la mirada.

—¢No estaras pensando en matarme, verdad, muchacho? —fue su saludo. A
la sazon, yo era un romano demasiado virtuoso como para decirle a mi padre
que se tirara a una ciénaga sin planchas ni cuerdas. O, mejor, no tenia tiempo
para expresarlo con suficiente rudeza—. Iré a buscar a Petronio —le oi decir
cuando lo dejé atras—. jLe gustan los gatos!

Aquél, seguro que no le gustaba. En cualquier caso, el animal merodeaba por
un territorio que era jurisdiccion de la Séptima; no era asunto de Petro. Yo, en
cambio, me habia involucrado sin que nadie me hubiese llamado. Asi pues,
(quién era el estupido?

Intentamos por todos los medios indicar a los ayudantes que cerraran las
puertas cuando acabaramos de entrar nosotros. No sirvio de nada. Habia
demasiada gente que salia corriendo por la monumental entrada y los ayudantes
decidieron, simplemente, huir con el resto. Todo el mundo chillaba de panico.
Cuando irrumpimos en el interior, el leopardo habia desaparecido. El ruido se
apago tras el primer éxodo de hombres desnudos. Empezamos una batida por el
lugar.

Yo inspeccioné el apoditerio y agité las ropas colgadas de las perchas para
comprobar que el felino no se ocultaba entre las togas y los mantos. Los Bafios de
Agripa se habian planificado para impresionar; formaban junto con el Panteén
un complejo de edificios espectaculares que reflejaban la gran actividad del
emprendedor yerno de Augusto. Era su monumento visible una vez que se dio
cuenta de que, a pesar de décadas de servicio, nunca conseguiria alcanzar el
trono. Aquellos bafios habian sido publicos y gratuitos desde la muerte de Agripa,



segin una generosa clausula de su testamento. Las termas eran elegantes,
refinadas, cubiertas de losas de marmol y extraordinariamente funcionales. Cada
vez que abriamos una puerta para pasar a la camara siguiente, nos golpeaba un
verdadero muro de aire cada vezmas calido y mas cargado de vapor. Cada paso
que dabamos se hacia mas resbaladizo y peligroso.

El recinto, situado en pleno Campo de Marte, le quedaba lejos a la mayoria
de los habituales pero, aun asi, por lo general estaba bastante concurrido. La
presencia del leopardo lo habia dejado vacio. Los primeros en largarse fueron los
descuideros y los vendedores de bocadillos. Las cuidadoras de la ropa, que
ademas suministraban el equipo para el bafio a los baiistas, gordas donde las
haya, nos apartaban a empujones en su huida a lugar seguro. Un esclavo solitario
se habia acurrucado en la sala de ungiientos, incapaz de escapar de puro miedo.
Por una vez, la espartana sala de calor seco y el tepidario lleno de vapor estaban
fantasmagoricamente desiertos. Continué la marcha acompafiado por alguno de
los vigiles. Nuestras botas claveteadas se deslizaban pesadamente y arafiaban las
baldosas del suelo. Cuando atravesamos con no poco esfuerzo la pesada puerta —
que se cerraba sola— que daba a las termas, la ropa se nos pego al cuerpo al
instante. Como no nos habiamos preparado con los procedimientos normales de
calentamiento progresivo, el calor himedo nos resulté sofocante. Los cabellos
chorreaban. El corazon nos latia de forma nada natural. A través de las nubes de
vapor, distinguimos formas desnudas y la piel sonrosada y brillante de algunos
baiiistas envueltos en sopor a quienes, al parecer, el caos del exterior apenas
perturbaba; de hecho, parecian completamente ajenos a ello. Aquellos hombres
no habian sido inspeccionados por ningin leopardo, Gltimamente.

—ilImposible que viniera por este lado! —murmuré. La gran puerta de
entrada le habria detenido. Estaba construida de modo que cedia facilmente al
contacto, pero la fiera la percibiria como un obstaculo insalvable.

Hicimos un alto con alivio. Varios baiiistas curiosos intentaron seguirnos.

—Quedaos dentro. {Mantened cerrada la puerta!

Era uno de los vigiles. Lo que decia era razonable, pero perdia el tiempo con
aquel consejo. Sudaba tanto que habia perdido toda autoridad. Los baiiistas
querian saber qué sucedia. Teniamos que localizar al animal y solo entonces
podriamos organizar un cordon de seguridad adecuado en torno a la zona donde
se hallara.

Aquellas termas no me resultaban familiares. Por todas partes se abrian
pasillos que conducian a piscinas privadas, letrinas, cubiculos, cuartos de los
empleados... Me vino a la cabeza un pensamiento:

—jAh, por Jupiter! Tenemos que asegurarnos de que no se meta en el
hipocausto.

Uno de los vigiles soltd un juramento. Bajo los suelos suspendidos de los bafios
estaban las camaras de calentamiento, alimentadas por hornos enormes. El



hombre comprendid, como me habia sucedido a mi, que avanzar a rastras entre
los pilares de ladrillo de aquel cocedero subterraneo en busca del leopardo
resultaria espantoso. No s6lo el espacio era apenas suficiente para arrastrarse por
¢l, sino que el calor alli era insoportable. También seria altamente peligroso
respirar los vapores. Un ayudante entré por una puerta lateral con un pufiado de
toallas, lienzos finos tan pequefios que casi habria resultado dificil sonarse la nariz
en ellos. Piperita asi6 por el brazo al ayudante, le hizo soltar de las manos el
paquete de toallas y lo forzo a bajar, a empujones, una de las escaleras de
acceso, custodiado por un vigil de buena planta.

—Mirad detras de todas las columnas. Si veis que algo se mueve, gritad...

El hombre de guardia me dirigié una mueca mientras Piperita daba las
ordenes; incluso ¢l parecia algo desconsolado:

—Bueno, es un primer paso...

—Pronto se derrumbara —respondi, laconico. Era una estupidez. Un gran
felino que buscara refugio podia deslizarse a duras penas entre los pilares
calientes bajo el suelo, pero para un hombre no era asunto para tomarlo a broma.

—Si lo hace, enviaré a otro a rescatarlo.

Sin mas comentarios, retrocedi apresuradamente hacia la sala fria. Alli
encontré a otro ayudante, a quien envié corriendo para que avisara al encargado
de las calderas.

—Doénde puedo encontrar al gerente de los bafios?

—Estara almorzando, probablemente.

Tipica respuesta.

Por fortuna, los vigiles habian traido de algiin puesto de comidas a uno de los
subgerentes. El hombre venia dando cuenta de un bocadillo pero no tuvo
inconveniente en abandonarlo, pues el queso parecia demasiado pasado. Lo
convencimos para que organizara a su gente en una busqueda metodica. Cada
vez que comprobabamos una estancia, dejabamos en ella a un hombre para que
nos advirtiese a gritos si la fiera aparecia por alli mas tarde. Los esclavos
empezaron a convencer al resto del publico para que saliera de forma ordenada.
Salieron a reganadientes.

El calor y el vapor resultaban asfixiantes. Completamente vestidos, éramos
presa de la temperatura y estibamos perdiendo nuestra voluntad de continuar. Se
sucedian los falsos rumores de avistamientos. Cuando el edificio se vacio por fin,
el eco de las carreras y los gritos de los vigiles hicieron aun més tensa la
atmosfera. Me pasé el brazo por la frente para que no me goteara el sudor. Un
vigil sobrado de peso emergia de un conducto del hipocausto, pero se habia
quedado atascado. Sus compafieros, entre bromas y risas le secaban el rostro con
toallas mientras el hombre jadeaba entre juramentos y disparates.

—Alguien dijo que habian visto al animal aqui abajo. Me he metido a echar
un vistazo, pero es inutil. El hueco sélo tiene un metro de altura y hay un bosque



de columnas. Si uno se encuentra a la fiera cara a cara, puede darse por muerto.
—Con un Gltimo esfuerzo, consigui6 escurrir el cuerpo por la boca de acceso—.
iPuaj! {Ahi abajo hace calor y el aire apesta!

Fuera de combate por el momento, se quedo recostado cuan largo era contra
la pared del pasadizo, donde se recupero6 de los efectos de la humedad y de los
vahos.

—Es mejor sellar la zona bajo el suelo —apunté—. Si la fiera esta ahi abajo,
una de dos: o se muere, o sale dentro de un rato por propia iniciativa. Podemos
ocuparnos de esto cuando tengamos la certeza de que no estd en ninguna otra
parte.

Dejamos al hombre y el resto reemprendimos la busqueda de mala gana.
Pronto sacamos la conclusion de que habiamos buscado por todas partes. El
animal quizis estaba ya fuera de los bafios y causaba el panico en algun otro
lugar mientras nosotros perdiamos el tiempo alli. Los vigiles estaban dispuestos a
darse por vencidos.

Yo también estaba agotado, pero decidi hacer una ultima inspeccion del
edificio. Todos los demas habian salido ya. Cuando me vi solo, eché un vistazo a
la sala de vapor caliente a través de una puerta abierta, calzada con una cufa.
Gran parte del calor se habia escapado ya de la estancia. Avancé hasta el gran
cuenco de marmol de agua y me incliné sobre ¢l para humedecerme el rostro y
refrescarme. El agua estaba tibia y no me produjo ningin efecto. Cuando me
incorporé, oi algo que me erizo todo el vello de la nuca.

El enorme establecimiento se hallaba en silencio practicamente, pero habia
captado el ruido de unas zarpas contra el marmol muy cerca de mi.



XV

Me obligué a darme la vuelta muy despacio. El leopardo no dejaba de mirarme.
Se habia detenido en uno de los bancos de la pared y estaba sentado como un
baista en el cuarto de vapor, entre la puerta y yo.

—Sé buena chica...

La fiera emitid un gruiiido. Resulté aterrador y muy claro. Yo nunca habia
tenido mucha suerte entre el género femenino.

Guardé silencio. No tenia salida. El puiial era la tinica arma de que disponia.
Incluso mi manto se me habia caido en el asiento de marmol, mas alla del
leopardo. El suelo estaba resbaladizo, con una gran mancha de aceite de bafio
derramado que contribuia a empeorar las cosas. El perfume era de flor de vid, el
que mas me desagrada, pues me resulta mas soso que festivo. Entre el aceite se
veian desparramados también los fragmentos, afilados como agujas, de una
pieza rota de alabastro.

Noté enseguida que algo iba mal. Y esperar lo peor hace que suceda. Ojala el
¢éxito fuera asi de sencillo.

Me sentia exhausto debido a la humedad. Aquello no era para mi. Yo nunca
habia sido cazador. Con todo, sabia que nadie con experiencia y armado s6lo con
un pufial pequefio, intentaria enfrentarse a un leopardo grande y en buena forma.

El felino moteado se lamio los bigotes. Se le veia completamente relajado.

Unos ruidos me sorprendieron: por el pasillo exterior se oian unas voces y
unas pisadas apresuradas que se acercaban. El leopardo sacudio las orejas y
lanzd un gruiiido amenazador. Noté la garganta demasiado seca como para pedir
ayuda a gritos; de todos modos, no era buena idea. Muy despacio, me agazapé
con la esperanza de que el animal hubiese aprendido a reconocer aquella postura
amenazadora de los humanos. La suela de una bota patino sobre el suelo aceitoso.
El olor nauseabundo del oenanthium derramado me puso al borde de la asfixia. El
leopardo al moverse también resbald, yendo a quedar colgando del asiento una
de sus grandes zarpas. Con gesto de dolor, volvio a colocarla con cuidado, al
tiempo que emitia un grave y ronco rugido. En ese momento nos miramos,
mutuamente, aunque yo intentaba fingir desinterés y que no le presentaba el
menor desafio. La fiera seguia teniendo espacio suficiente para escapar. Podia
saltar, dar media vuelta y marcharse. Al menos podia oir las voces que se



acercaban poco a poco. Los dos supimos con certeza que el animal iba a ser
atrapado.

La camara donde nos hallibamos era un lugar espacioso, de paredes altas y
techo abovedado. Habia espacio suficiente para que un grupo de augures
procedente del templo de Minerva en la Saepta, tomara una sesion de vapor sin
rozarse. Para un hombre solo alli encerrado con un gran felino carnivoro,
resultaba un lugar angosto.

Las voces se oian ya en la misma puerta.

—iQue no entre nadie! —grité. Pero los recién llegados entraron, pese a mi
aviso.

El leopardo comprendié que en aquel momento unos humanos detras de ella
significaban un peligro. Yo debia de haberle parecido completamente inofensivo.
Se incorpord y avanzd por el banco de marmol en mi direccion, pendiente del
alboroto pero mas aun concentrado en mi. Retrocedi hasta dar con el cuenco de
piedra; después, empecé a protegerme tras la pila. El solido y pesado objeto
ornamental me llegaba por el hombro y quizi me ofreciera cierta proteccion. No
llegué a averiguarlo. Fuese porque decidio saltar hacia la pila o porque me
converti en su objeto de deseo, la cosa es que se me eché encima de un salto.
Lancé un grito y levanté el pufial, aunque no tenia la menor oportunidad.

Enseguida, al enredarsele una de sus zarpas en una tapa de alcantarilla, una
de aquellas pequenas rejillas cuadradas con disefios en forma de flor que
permitian que el vapor condensado se recogiera alli y se eliminara, el animal
traté de equilibrarse, abriendo para ello las patas. Fuera con la reja o con un trozo
del alabastro roto, el caso es que el animal se habia lastimado. Con evidentes
signos de irritacion, se mordia una zarpa de la que manaba un reguero de sangre.
Yo continué gritando y lanzando alaridos, en un vano intento de ahuy entarla.

Alguien se abri6 paso entre el grupo de hombres congregado en el umbral de
la entrada. Una silueta de algo negruzco revolote6 en el aire, se abrié paso
brevemente como una vela y, de inmediato, se cerrd en torno al leopardo. La
fiera termind enredada y agitindose entre babas y resoplidos, retenida en los
pliegues de una red que alguien le habia arrojado encima. No era suficiente. Una
pata moteada qued6 libre y lanzd desesperados zarpazos. El amasijo de piel y
garras seguia intentando darme alcance.

Levanté el brazo tratando de protegerme el cuello, pero fui derribado al suelo.
La masa poderosa, toda ella pelaje humedo, dientes y colmillos, me derribé de
costado, golpeandome contra la pared. Olia a animal carnivoro y jadeé. Debi de
estrellarme con uno de los tubos de la caldera, pues al principio no me di cuenta,
pero luego noté que me habia hecho una rozadura en el brazo desnudo, desde la
muileca hasta el dobladillo de la manga.

Varias siluetas se abalanzaron contra el leopardo; eran figuras apresuradas
que resbalaban sobre el piso himedo. Una segunda red trazo un arco en el aire,



se abrid y cayo. Varios hombres inmovilizaron al animal con largas pértigas
forradas de acero. Las ordenes se sucedian, seguidas de unos ruidos
tranquilizadores dirigidos al animal. Mas tarde unos hombres entraron en la
estancia una jaula, que situaron rapidamente junto al enfurecido leopardo. La
fiera seguia furiosa y aterrorizada, pero se daba cuenta de que aquellos humanos
sabian lo que se hacian. Yo también lo adverti con alivio.

—iSal de ahi, Falco! —me ordend la voz aspera de la mujer, alta y esbelta,
que habia arrojado la primera red, con la que, sin duda, me habia salvado la vida.
No era la suya una voz con la que se pudiera discutir. Ni ella una mujer a la que
contradecir. Yo habia tenido algin trato con ella, aunque tenia la impresion de que
habia pasado un siglo desde la Gltima vez que la vi alla por tierras sirias. Se
llamaba Talia—. Deja espacio para los expertos... —me grito.

Luego me agarro por el brazo lesionado y lancé un grito involuntario de dolor.
Me soltd pero volvid a cogerme con mas fuerza y procurando tirar fuerte de la
tinica. Dejé que me sacaran de la sala de vapor como un beodo al que
expulsaran de una taberna a la que fuera especialmente aficionado. Luego, me
quedé apoyado en la pared del pasillo, sudando y con el brazo derecho separado
del cuerpo para ahorrarme rozaduras. Me daba la impresion de que nunca mas
volveria a respirar con normalidad.

Mi rescatadora se volvio para comprobar que el leopardo quedaba encerrado
como era debido.

—Ya esta dentro. Podrias haber esperado un poco, querido. jDesde luego,
eres un tipo impetuoso que quiere hacerlo todo a su manera!

La insinuacion tenia un tono seductor. Parecia mejor aceptar la critica, fuera
como topico o como alusion sexual. Talia siempre me hacia comentarios
atrevidos, pero yo fingia no oirlos. Me dije que estaba a salvo gracias a su
amistad con Helena. Si le hubiese dado por empezar a sobarme, no habria estado
en condiciones de resistirme.

Conocia a Talia desde hacia bastantes afios. Se suponia que éramos amigos y
la trataba con nervioso respeto. Trabajaba en el circo; por lo general, en un
numero con serpientes. Era una mujer a la que cabia comparar con una
estatua... pero no precisamente con una escultura de una ninfa delicada de tierna
sonrisa y aires virginales. Para colmo, tenia un caracter a juego con su presencia
fisica. Me parece que me caia bien.

Como de costumbre, Talia lucia una minima indumentaria teatral disefiada ex
profeso para ofender a los puritanos. Para aumentar el efecto provocador llevaba
unas botas de plataforma que la hacian tambalearse y unos brazaletes como
cadenas del ancla de un barco. Se recogia el abundoso cabello en un tocado
altisimo que debia de llevar varias semanas sin deshacerlo. Os juro que vi por un
instante una alondra disecada entre la masa de peinetas y de alfileres de cabeza.

Talia tir6 de mi arrastrandome hasta el frigidarium, me oblig a arrodillarme



junto a la piscina y metié mi brazo herido en el agua, hasta el hombro, con lo que
apago parte del ardor que sentia.

—Quédate quieto.

—Supongo que eso les dices a todos los hombres a los que pones la mano
encima...

Era un pensamiento insinuante. Talia lo sabia.

—Sigue mi consejo o0 mafiana tendrés fiebre y te quedara una marca de por
vida. Te daré¢ un ungiiento, Falco.

—Prefiero que me des conversacion.

—Te daré lo que te conviene.

—Lo que tu digas, princesa.

Por fin, consintid6 que me levantara. Mientras me conducia amistosamente
por las termas, encontramos a un hombre que llevaba en las manos un latigo y un
taburete de patas cortas.

—iOh, mira! —exclam¢ Talia en tono sarcastico—. jAqui tenemos a un
muchachito que quiere ser domador de leones, cuando sea may or!

El individuo puso cara de desconcierto.

Talia acababa de burlarse de un hombre alto, corpulento, de atezada piel, de
nariz rota y rizados cabellos, en fin, la constitucion fisica de un luchador, aunque
sorprendentemente bien vestido. Llevaba una tanica con ricos galones unos azules
y otros dorados, se cubria con un manto de lana fina con adornos celtas de plata
y se ceiifa con un cinturén caro con hebilla digna del propio Aquiles para llevar
en alguna de sus fiestas. Lo seguian por el pasadizo un grupo de hombres, sus
esclavos sin duda, algunos cargados con cuerdas y largas estacas ganchudas.

—Lo he capturado para ti —insisti6 Talia por encima del hombro cuando
nuestros pasos se cruzaron. Al parecer, aquél era el duefio de la fiera—. Cuando
la tengas a buen recaudo, ven a verme y hablaremos de cuanto te costara el
rescate.

El hombre le dirigié una débil sonrisa e intentd convencerse de que Talia no
hablaba en serio. Amime parecia que si. Y a ¢l también.

Talia continu6é caminando y yo la seguia, cojeando.

—¢Quién era?

—Un idiota llamado Saturnino.

—iSaturnino! ;Lo conoces, Talia?

—Estamos en el mismo negocio, digamos.

—Vaya, qué suerte —comenté. Puso cara de sorpresa. Después tuve que
prometer que le dejaria embadurnarme el brazo con el ungiiento si me contaba
lo que sabia de los hombres que importaban fieras para la venatio.

—Sobre Saturnino, en concreto?

—Sobre Saturnino y sobre Caliopo, claro.

—Caliopo? —Talia entorno los ojos. Probablemente habia oido que éste era



objeto de una auditoria para el censo—. jOh, no me jodas Falco! {No me digas
que ti eres el gilipollas que se dedica a inspeccionar la vida de los demas!
Supongo que yo seré la siguiente, ;no?

—Talia, te prometo que estds totalmente a salvo, no importa qué mentiras
hayas decidido contar a los censores. Nunca me atreveria a investigar tus
finanzas... y mucho menos tu vida.



XIX

Talia solia rondar por las afueras de la ciudad, cerca del Circo de Neron. Cuando
la conoci era una bailarina exética del montoén. Ahora se habia convertido en
representante de bailarinas de banquetes furtivos, de encantadores borricos
capaces de realizar grandes demostraciones de memoria, de musicos
sumamente caros, de echadoras de la buenaventura que habian nacido con pico
de aguila y de enanos que sostenian sobre la cabeza una pila de diez anforas en
vertical. Su actuacion personal tenia como punto fuerte un contacto cercano con
una piton, una combinacion eléctrica con la clase de nimero pornografico que
normalmente no se ve fuera de los peores burdeles sofiados por villanos de la alta
sociedad.

Se habia hecho con el negocio de un empresario, del que hablaba con
desprecio, como de la mayoria de los hombres, y pese a haber tenido un
encuentro fatal con una pantera (de lo cual ella parecia atn bastante satisfecha),
el negocio bajo la nueva y férrea direccion de Talia parecia ir viento en popa,
aunque ella vivia en una tienda hecha jirones. Ah, eso si, en el interior habia
cojines de seda y trabajos de metalisteria orientales, luchando por hacerse sitio
con viejas cestas desvencijadas, de las cuales alguna acogeria probablemente,
como yo bien sabia, mas de una serpiente de poco fiar.

—Aqui tienes a Jason. Saludalo, Falco. —Jasén no andaba nunca metido en
una cesta, no era su pareja de baile, lo tenia como un animal de compania mas
pequeiio. Se trataba de una piton en rapido crecimiento de la cual Talia intentaba
convencerme de que era un animal tierno al que le gustaba mucho mi compaiifa.
Talia sabia que el bicho me despreciaba y que a mi estos bichos me producen un
pavor letal. Con eso sélo conseguia que el animal redoblase sus intentos por
acercarnos; tipico de una organizadora de combates—. Ahora mismo lo estd
pasando mal y se siente deprimido. Estds cambiando de piel jverdad, querido?

—Sera mejor que lo dejes tranquilo —repliqué, y me senti débil por decirlo
—. (Cuanto hace que has vuelto a Roma, Talia?

—Estoy aqui desde el verano. —Me ofreci6 un vaso de agua y esper6 a que
la bebiera. Sabia ser un buen paciente si la enfermera me obligaba a ello—.
Pregunté por ti. TG y Helena estabais en Hispania. ;Mas espionaje de inocentes
comerciantes?

—Viaje familiar. —Nunca me ha gustado hacer alarde de los trabajos que



realizo para el emperador. Apuré el vaso. Cuando lo dejé sobre una bandeja de
marfil, Jason se arrastraba hasta ella y lamia los restos—. ;Qué tal van las cosas,
Talia? ;Davos sigue contigo?

—Si, esta ahi, en alguna parte.

Davos era un actor al que Talia habia sacado de su vida apacible en la que
representaba dioses ya apolillados de la vieja escena y le habia convencido para
que revitalizase su numero circense unido a ella. Probablemente tenian
relaciones personales, aunque evit¢é preguntarselo. Davos era un hombre
reservado y eso me merecia respeto. Talia, en cambio, podia hacerme sacar los
colores con detalles procaces y comparaciones forzadas.

La vi ocupada en revolver un batll de madera tallada, del cual extrajo una
bolsita de cuero en la que guardaba medicamentos. En cierta ocasion le salvo la
vida a Helena con un exquisito brebaje parto, denominado Mithridatios antidotus.
Nuestras miradas se encontraron y los dos recordamos. Yo le debia mucho, no
era preciso mencionarlo. Talia no seria auditada por Falco y Socio bajo ninguna
circunstancia y, si alguien la molestaba, se las tendria que ver conmigo.

—Llegaste a devolver a casa a la chica del 6rgano de agua y a su novio?

—Oculté¢ al muchacho de ojos de gamo. —Talia encontr6 lo que buscaba y
me aplico en el brazo en que habia sufrido la erosion una buena dosis de un
ungiiento ceruleo, de olor penetrante.

—Estaba seguro de que lo harias... jAy!

—Sofrona estd aqui. Toca de maravilla y tiene buen aspecto. Es una joya
para el negocio, pero también es un poco tonta, algo apocada, que suefia con
hombres que no le convienen en lugar de pensar en su carrera.

—Me debes un porcentaje como descubridor. —Era broma.

—Entonces serd mejor que me mandes una factura. —Aquello era aun mas
frivolo.

—¢Y sigues importando animales exoticos?

Talia no respondid. Se limité a mirarme. Si consideraba que la pregunta era
oficial, nuestra amistad quedaria rota alli mismo. Solo tendria importancia, en
realidad, lo que conviniese para el negocio. Habia llevado una vida demasiado
dura, sin respiro para bajar la guardia; nunca se volveria blanda.

—Talia, no tengo cuentas contigo. Me aseguraré de que el censo no se
interesa por tu empresa si me cuentas algo de los hombres que tengo en la lista de
gente a investigar.

Ella asinti6 al instante:

—Date prisa. —Se relajd, tapé el bote de pomada y se limpio los dedos en los
escasos centimetros de su falda adornada con borlas—. No querrdas que se
presente Saturnino mientras lo estamos poniendo verde.

—Vendra? No parecia muy contento cuando le hablaste de una tarifa por el
rescate.



—Vendra, seguro. Sabe lo que le conviene. ;Qué tal la herida?

Moviel brazoy le dije:

—Se va calmando, gracias.

Saturnino ya me habia visto con Talia pero, si podia marcharme antes de que
apareciese, quiza ni se acordara. Atin no habia decidido qué hacer para pillarlo y
preferia que Saturnino ignorase que tenia amigos en el circo.

Unas cuantas preguntas bastaron para cerciorarme de lo que pensaba, aunque
los contactos comerciales de Talia estaban sobre todo en el este. Aquello me
permitié excluirla de mi exposicion sobre temas geograficos.

—No te preocupes. Falco y Socio son unos héroes con el dbaco, pero no
podemos hacerlo todo. Estamos trabajando en la Tripolitania...

—Bien. {Ta machaca a esos cerdos a ver si me dejan un poco de sitio!

—(Rivalidades? Pensaba que tu campo eran las actuaciones especiales, y no
la venatio...

—¢Por qué he de quedarme atras en época de vacas gordas?

Asi que alli tenia a otra empresaria que veia la apertura del nuevo Anfiteatro
Flavio como una cita con el destino. Bien, yo preferia que Talia, mas que
cualquier otro, hiciese fortuna de aquel modo. Era una mujer con corazon y un
personaje inquieto. Ofreciera lo que ofreciese a la gente, siempre seria de buena
calidad.

Le dirigi una sonrisa.

—Supongo que ti no andas metida en esos negocios raros que tanto irritan a
algunos empresarios, jverdad? —Talia me dedic6 otra mirada guasona, con los
ojos desorbitados. Si se lo tomaba a broma, no lo dijo. No esperaba que lo
hiciera. De hecho, preferia no saberlo—. Aun asi, jsabes si existe algiin problema
serio entre los lanistas?

—Muchos. Fijate en lo sucedido hoy, Falco.

—¢Hoy?

—Si, juraria que hace un rato te encontré mientras entretenias a un leopardo
en los Bafios de Agripa, Marco Didio. ;Haces cosas asi todos los dias?

—Imaginé que la fiera acababa de escapar.

—Tal vez lo hizo. —Talia hizo una mueca—. Quiza la ayudaron. No habra
modo de demostrar nada, pero vi a un buen pufiado de bestiarios de Caliopo junto
al Portico de Octavia; alli, apoyados en las estatuas, se desternillaban de risa
mientras Saturnino daba vueltas en busca del animal perdido.

—¢Bestiarios? ;No estaban entrenandose? ;Como pudieron enterarse de que
habia un alboroto aqui? El establecimiento de Caliopo esta bastante lejos del
Trastévere...

—Me pareci6 raro —Talia se encogié de hombros—, lo cual no significa que
me sorprendiera. Lo malo es que Saturnino también los vio. Si cree que Caliopo
ha soltado al leopardo para crearle problemas, seguro que hace algo para



devolverle la jugada.

—¢Una guerra de trucos sucios? ;Hace mucho que dura eso?

—Nunca habia sido nada serio...

—Pero se han creado resentimientos, ;no? ;Quieres hablarme de ello?

—Compiten por los mismos contratos —comento Talia sin darle importancia
—. Tanto si se trata de combates entre gladiadores como de representaciones de
cacerias. Y claro, no se puede esperar de ellos que sean civilizados. En cierta
ocasion oi contar que proceden de poblaciones rivales con conflictos seculares.

—¢En la Tripolitania?

—Donde sea.

—Caliopo es de Oea. ;Y Saturnino?

—¢Existe una ciudad llamada Leptis?

—Creo que si.

—Bien, ya sabes como son esas ciudades pequefias de provincias, Falco.
Cualquier excusa es buena para una pelea anual con un par de muertos si puede
ser. Eso les da motivo a todos para continuar la disputa. Y si pueden relacionarla
con alguna festividad religiosa, pueden afadir a la pelea el componente sagrado
y hacer responsables a los dioses...

—Hablas en serio?

—Es lo que suele suceder.

Le pregunté si sabia algo de la época en que, segin los registros que habia
consultado, Caliopo y Saturnino habian formado sociedad durante un breve
periodo.

—Si, intentaban formar una sociedad y exprimir a los demas tripolitanos.
Aquello no lleg6 a funcionar, porque el otro actor principal era Andbalo, un pez
demasiado gordo como para poder con él. —Talia opinaba como yo: asociarse
dos hombres como ellos en un negocio era condenarse a terminar en pelea—. Ta
deberias saber a qué me refiero, Falco. He oido que has estado metido en un
desastroso juego de soldados con ese compinche tuyo...

Intenté tomarme a broma el comentario.

—Petro solo pasaba una mala racha en su vida personal...

—Y los dos os entusiasmasteis con la idea de que os encantaria trabajar
juntos. Supongo que comprobar que aquello desembocaba en un rotundo fracaso
0s cogio por sorpresa, (no?

—Casi.

Talia solté una carcajada.

—Reflexiona, Falco. Asi han muerto més amistades que idiotas he tenido en
mi cama. Tienes suerte de que Petronio no sedujera a tus mejores clientes y se
apropiase de todos tus fondos. jHabrias tenido mas posibilidades de éxito si
hubieras trabajado con un enemigo declarado!

—Es lo que intento ahora... —confesé, deslizando una sonrisa resuelta y



valiente.

Talia se tranquilizo:

—Nunca sabes cuando es momento de darte por vencido.

—La insistencia es parte de mi encanto.

—Eso quiza se lo parezca a Helena.

—Helena me considera maravilloso.

—iPor el Olimpo! ;Como lo consigues? No puede ir detras de tu dinero, desde
luego. Debes de ser un auténtico artista... en alguna cosa, jverdad, Jason?

Adopté un aire de severidad y decidi marcharme. Por desgracia, eso
significaba pasar por encima de la piton. A Jason le gustaba enroscarse en la
entrada misma de la tienda, donde podia inspeccionar las faldas de las tinicas de
la gente. Ni siquiera fingia dormitar. Me miraba directamente, retindome a
acercarme.

—Helena Justina es una buena jueza; yo, un poeta sensible y un padre tierno,
que ademas sabe cocinar un alon de pollo pasablemente.

—iAh, eso lo explica todo! —concluy 6 Talia con una sonrisa tonta.

Di una zancada, nervioso. A horcajadas sobre Jason, recordé algo.

—Esa disputa entre Saturnino y Caliopo... ya se ha calentado bastante jno te
parece? Porque Caliopo tenia un leén...

—Uno nuevo, libio; un animal grande al que llamaban Draco —asintié Talia,
impertérrita—. Yo también iba tras ¢l, pero Caliopo me lo birlo: viaj6 a Puteoli y
se lo quedo tan pronto como lo desembarcaron. He oido que también es duefio de
otro, entrenado para matar.

—Lo era. Lednidas. Saturnino se lo habia vendido con engafios.

—iVaya caradura!

—Peor atn. Leodnid:
sospechosas.

—iPor Japiter! —La muerte del leon desperto los sentimientos mas intimos
de Talia. Otros animales salvajes eran conducidos a Roma solo para ser cazados
en el circo, pero Leonidas habia trabajado en la arena y ella lo tenia en la misma
consideracion que sus propios animales y que sus reptiles: lo consideraba un
profesional—. Eso es terrible. ;Quién haria algo asi? ;Y por qué, Falco?

—Supongo que tenia enemigos, aunque todo el mundo afirma que era el ledn
mas encantador que uno pueda encontrar. Al parecer, era un benefactor, incluso,
de los condenados, a los que despedazaba y devoraba en menos que canta un
gallo. Trabajo sobre las teorias habituales para un caso de asesinato: que el
difunto se pasaba el dia durmiendo, que habia cumulado grandes deudas, que
provocaba peleas cuando estaba bebido, que tenia un esclavo que se quejaba de
su trato, que era desagradable y brusco con su madre, o que se le habia oido
maldecir al emperador. El autor del hecho siempre resulta ser alguien asi...

Finalmente, reuni el valor necesario para terminar de pasar sobre la piton.

acaba de aparecer muerto en circunstancias muy



—En cualquier caso —dijo Talia—, Caliopo y ese jodido Saturnino pueden
hacer todo el ruido que quieran, pero no son los tnicos que intentan conseguir los
contratos de los animales salvajes.

—Has mencionado a otro gran suministrador. ;También es de la Tripolitania?

—Si, Andbalo. Esta convencido de que barrera en las adjudicaciones.

—¢Alglin nombre mas?

—Oh, Falco, vamos! jNo me digas que no tienes ya una buena lista en un
buen documento oficial!

—Puedo hacer mi propia lista. Cuéntame de ese otro magnate tripolitano, ese
Andbalo.

—No te pierdes gran cosa, Falco.

—Tenemos a uno de Oea, a otro de Leptis... y supongo que tenia que haber
un tercer hombre de otra ciudad.

—Exacto. —Talia asintio sin darle mas importancia al comentario, como si
considerase que nada relacionado con el sexo del varon era nunca limpio.

—Sabrata, jno es eso? Un tipo muy punico, me han dicho.

—Pues quien te lo haya dicho debe retirar sus palabras.

La opinion de Talia también me interesaba. Yo era romano. Como decia el
poeta, mi mision era llevar aspiraciones civilizadoras al mundo barbaro. Frente a
una resistencia tenaz, yo creia que los romanos debian dar un golpe rapido,
establecer impuestos, absorber a la poblacion, ganarsela, y prohibir los sacrificios
humanos, vestirla con togas y disuadirla de insultar abiertamente a Roma. Hecho
esto, se ponia al frente a un gobernador y se dejaba que los indigenas se
acostumbraran a la situacion.

Habiamos vencido a Anibal, ;verdad? Habiamos arrasado la ciudad de
Cartago y habiamos sembrado de sal sus campos. No teniamos que demostrar
nada. Aquello explicaba que se me erizara el vello del cogote ante la mera
mencion de cualquier cosa relacionada con los cartagineses.

—Ese hombre, ese Sabrata o como se llame, ;es punico, Talia?

—No tengo idea. (A quién vas a cargarle el asunto del pobre le6n?

—Segun mis fuentes, a un tal Ramex.

Talia movié la cabeza con gesto compungido.

—Ese tipo es un idiota. Caliopo lo arreglara bien.

—Caliopo intenta tapar el asunto.

—AQue no salga de la familia...

—Incluso dice no haber conocido nunca a Rimex.

—Miente.

Talia debio darse cuenta, finalmente, de que yo no tenia idea de quién era ese
tal Rimex y de que esperaba que ella pudiera proporcionarme alguna
informacién al respecto. Me mostré abochornado y ella lanzd otra risotada
burlona, pero luego, mientras yo me agitaba apurado, Talia me cont6 quién era el



gran Ramex.
Yo debia de ser el unico hombre en Roma que no habia oido hablar de é1.
Bueno, yo y Andécrites, lo cual no hace sino empeorar las cosas.



XX

Cuando uno se fijaba, reconocia las pruebas en cualquier pared de la ciudad:

SIEMPRE APOSTAMOS POR RUMEX: LOS CURTIDORES DE LA CALLE
PROCION
RUMEX, NUESTRO HEROE: GALA Y HERMIONE
RUMEX, APOLONIA TE ESPERA CUANDO TU QUIERAS
RUMEX ES FABULOSO
RUMEX ES HERCULES
RUMEX ES MAS FUERTE QUE HERCULES Y SU [Dibujo explicativo]
TAMBIEN ES MAS GRANDE

Incluso distingui en una columna de un templo, en letras bastante pequefias,
casi timidas, una queja apasionada:
iRUMEX APESTA!

Ahora sabia muy bien de quién se trataba. El hombre al que habia acusado de
dar muerte a Leénidas era el gladiador mas glorificado de los Juegos de aquel
ano. Era un luchador samnita, uno de esos que, normalmente, no gozan de gran
popularidad. Pero Rimex era un auténtico favorito. Debia de llevar afos en el
circo y probablemente era un tipo despreciable, pero a aquellas alturas habia
alcanzado una fama a la que sélo llegaban unos cuantos. Si era cierta la mitad de
lo que contaba su fama, era hombre con el que resultaba preferible no meterse
en lios.

Habia pintadas referidas a ¢l en tahonas y termas, y un poema clavado en un
busto de madera en un cruce de calles. Frente a la escuela de gladiadores de
Saturnino, un grupo de jovenes admiradoras, reducido pero obviamente
permanente, esperaba la oportunidad de expresar con chillidos su admiracion por
Rumex si éste aparecia. Un esclavo salio del edificio con una bolsa y, para
mantener la voz en buen estado, las admiradoras le gritaron a ¢l también. El
hombre, acostumbrado a sus vitores, se acercd a las jovenes y probo suerte
deteniéndose a charlar con ellas. Las chicas estaban tan locas por Rimex que, en
su ausencia, eran presa facil para cualquier atrevido.

Dentro del establecimiento acechaba un portero, dedicado a reunir su pension
de jubilado a base de sobornos por introducir regalos para Rimex: cartas, flores,



anillos de sello, dulces griegos, direcciones y prendas intimas femeninas. Aquello
estaba mal. Para cualquier varén civilizado, resultaba decididamente perturbador.
Para que no existieran dudas de que unas mujeres que tenian que ser mas
juiciosas estaban echandose en brazos de aquel tipejo hiperdesarrollado, dos
damas refinadas y elegantes se acercaban a la verja de la entrada en el
momento en que yo llegaba. Acababan de apearse de una silla de mano
compartida, donde habian mostrado con descaro atisbos de piel desnuda por las
aberturas laterales de sus recatados vestidos. Tenian el cabello rizado y lucian sin
recato un montén de joyas que proclamaban su pertenencia a buenas familias,
de hogares supuestamente respetables. Pero no habia duda de la razon que las
llevo alli aquel dia después de soltar una propina al portero para que las dejara
entrar. Con una maldicion, reconoci a las dos visitantes.

Iba a perderlas a las dos a menos que hiciera algo por evitarlo. Corri hacia el
establecimiento con cara de pocos amigos. Las dos mujeres se mostraron
sorprendidas. Aquel par de descaradas que merodeaban a la espera de un
aparente encuentro fortuito eran Helena Justina, mi compafiera supuestamente
casta, y mi irresponsable hermana pequefa, Maya. Esta murmuré algo que
entendi, por el movimiento de sus labios, como una obscenidad.

—iAh, Marco! —exclam¢é Helena sin el menor pestaiico. Adverti que los
parpados le brillaban por el exceso de pasta de antimonio—. Por fin nos has
alcanzado. Llévame la cesta, carifio.

Y diciendo esto, me puso la canasta en la mano.

Enseguida me di cuenta de que estaban fingiendo, de que me hacian pasar
por un esclavo doméstico. No estaba dispuesto a tolerarlo.

—Querria hablar un momento con vosotras.

—. Me he enterado de que le has hecho beber a mi marido... {Si vuelve a
suceder, mandaré que te azoten!

—1Ibamos a entrar aqui —anuncié Helena con el perentorio desdén de clase
alta que una vez me habia llevado a enamorarme de ella—. Deseamos ver a
cierta persona. T puedes acompafarnos, o esperarnos aqui fuera.

Al parecer, la propina que habian dado era cuantiosa. El portero no sélo les
franqued la entrada, sino que hizo tal reverencia que estuvo a punto de restregar
las narices por el suelo. Luego, les indicé donde debian dirigirse. Las dos mujeres
pasaron ante mi
presencia fue detectada por la chusma del interior del establecimiento, se
escucharon unos silbidos procaces. Me tragué, pues, la indignacion y corri tras
ellas.

Las instalaciones de Saturnino se elevaban a la categoria de excelentes si las
comparamos con las miserables chozas del local de Caliopo. Pasamos ante una
forja situada junto a una armeria y luego dejamos atras toda un ala de oficinas.

sin hacer caso a mis miradas furiosas. Tan pronto como su



Los tabiques de madera eran consistentes, las contraventanas estaban pintadas y
los pasillos, limpios y barridos. Todos los esclavos que rondaban por el lugar
llevaban uniforme. Uno de los grandes patios solo era para admirar: una arena
dorada perfectamente extendida y limpia, con frias estatuas blancas de hoplitas
griegos desnudos situadas ostentosamente entre bien regadas macetas de piedra
de plantas decorativas verde oscuro. Habia suficientes obras de arte al aire libre
como para adornar el portico de un edificio publico. Los macizos de boj estaban
recortados en forma de pavos reales y obeliscos.

Mas alla estaba la palestra, grande y bien cuidada. La paz del primer patio
daba paso a un bullicio sumamente organizado. Se oian alli mas voces de
preparadores que en el establecimiento de Caliopo, mas golpes y empujones
contra sacos de entrenamiento, mas pesas y mas espadas de madera que se
abatian sobre los maniquies. En un rincon se alzaba el tejado en arco distintivo de
unos bafios privados.

Mis dos familiares se detuvieron, pero no fue, como yo esperaba, para
disculparse, sino para exhibir todavia mas sus escotes. Mientras se colgaban la
estola sobre los hombros con un contoneo insinuante y echaban hacia atras el
velo que debia cubrir su rostro, hice un tltimo intento por razonar con ellas.

—Estoy horrorizado. Esto es escandaloso.

—Calla —dijo Maya.

Me volvi a Helena.

—Y puedo preguntar donde estd nuestra hija, mientras ti te pones en
evidencia en una escuela de asesinos?

—~Cayo cuida de Julia en mi casa —intervino Maya.

Helena condescendio en dar rapidas explicaciones:

—Tu madre nos ha contado lo de la nota que ha recibido Andcrites. Estamos
aqui por propia iniciativa. Ahora, por favor, no te interfieras en nuestro asunto.

—¢Y para eso vienes a visitar a un maldito gladiador? ;A plena luz del dia, a la
vista de todos? jHabéis venido las dos sin una acompafante, sin una dama de
compaiia... y sin decirmelo antes?

—Sblo tenemos intencion de hablar con ese hombre —dijo Helena, con tono
tranquilizador.

—¢Y para eso necesitais cuatro brazaletes cada una y los collares de las
Saturnales? Ese hombre sin duda ha matado al leon.

—iOh, magnifico! —dijo Maya con pose afectada—. Pues a nosotras no
querra matarnos. Solo somos dos admiradoras que quieren desmayarse en sus
brazos y palpar la longitud de su espada...

—Eres odiosa.

—Ese es el efecto que nos proponiamos —me aseguré Helena con toda la
calma.

Me di cuenta de que estaban divirtiéndose de lo lindo. Debian de haber



dedicado horas enteras a planificarlo. Habian rebuscado en sus joyeros en busca
de piezas que llamaran la atencion; después, se lo habian puesto todo. Vestidas
como chicas faciles con demasiado dinero, se habian lanzado al asunto. Empecé
a sentir verdadero panico. Aparte del peligro que pudieran correr en aquella
situacion ridicula, tenia la terrible sensacion de que mi sensible hermana y mi
escrupulosa prometida podian convertirse rapidamente en unas busconas si tenian
ocasién y dinero para ello. Pensiandolo bien, Helena tenia su propio dinero.
Maya, casada con un bebedor empedernido que nunca se molestaba en saber
como se las arreglaba, podia perfectamente decidirse a aprovechar la
oportunidad.

Rumex era atendido por cuatro esclavos aburridos de la vida. Como él1
también era un esclavo, no podia considerarse amo de sus servidores, pero
Saturnino se habia asegurado de que su luchador estrella fuese mimado por un
generoso equipo de sirvientes. Quiza pagaban todo aquello algunas admiradoras
femeninas.

—Esta descansando. Nadie puede verlo.

El sirviente no afadi6 de qué descansaba. Imaginé varias posibilidades poco
agradables.

—S6lo queriamos decirle cuanto lo adoramos. —Maya dirigié una sonrisa
radiante a los esclavos. El portavoz de Rumex la miré de arriba abajo. Maya
siempre habia sido atractiva. Pese a sus cuatro hijos, conservaba todavia su
belleza. Sus rizos negros y apretados enmarcaban delicadamente su rostro
redondo y tenia unos ojos inteligentes, alegres y aventureros.

No presiond a los esclavos. Sabia conseguir lo que queria y esto era casi
siempre un poco diferente. Mi hermana menor, a veces, era incapaz de seguir las
normas. Todavia tenia esperanzas. No le gustaba el compromiso. Maya me
preocupaba.

—Dejad lo que hayais traido. Me ocuparé de que lo reciba.

Era una respuesta inaceptable.

Helena se ajusto al cuello la gargantilla de oro; se hacia la nerviosa, como si
temiera que su nombre apareciese en la columna de escandalos de la Gaceta
Diaria.

—iAsino sabra quién se lo envia!

«Ni le importara saberlo» , pensé para mi.

—Yo se lo diré. —EI tipo habia despedido a muchas mujeres antes que a
cllas.

Helena Justina le sonri6. Era una sonrisa que queria decir que ellas no eran
como las otras. Si el hombre decidia creerla, el mensaje podia resultar peligroso.
Y no solo para Helena y para Maya. Yo también estaba a punto de sufrir un
riesgo innecesario.

—Esta bien —asegur6é Helena al hombre, con toda la confianza de una hija



de senador que no se proponia nada bueno. Su acento refinado anunciaba que
Rumex habia encontrado una admiradora distinguida—. No esperabamos un trato
especial. Debe de haber montones de gente desesperada por conocerlo. Es tan
famoso... Seria un gran privilegio. —Me di cuenta de que los sirvientes la
tomaban realmente por inocente. Y yo me preguntaba como me habia podido
atar a una novia que era mucho menos inocente, en realidad, que las toscas
acrobatas de la cuerda floja que habia rondado al principio—. Debe de ser un
trabajo dificil, el tuyo —se compadecié—. Tratar con tantas personas que no
tienen ninguna consideracion con su intimidad. ;Se ponen histéricas?

—iHay tantas anécdotas! —El sirviente que hacia de portavoz de Rimex se
permitio meter baza en una pequeiia charla.

—La gente se arroja sobre ¢l... —Maya solté una risita despectiva, con aire
de complicidad—. Lo detesto. Es repulsivo, jno te parece?

—No esta mal, si te sucede a ti —se rid uno de los esclavos.

—Pero hay que mantener un sentido del decoro. Mi amiga y yo... —Ella y
Helena cruzaron las miradas con la expresion arrebatada de seguidoras
acérrimas que hablaran de su héroe—: Seguimos todos sus combates.
Conocemos todo su historial. —Lo enumero—: Diecisiete victorias, tres nulos; dos
veces perdedor, pero el publico le salvo la yugular y lo hizo volver a la arena. El
encuentro con el tracio de la primavera pasada nos tuvo con el corazon en un
puiio. Ahi le robaron el combate...

—El arbitro! —Helena se incliné hacia delante y agito el indice con gesto
irritado. Al parecer, se trataba de una antigua pendencia.

—Rumex resbalo. —Yo estaba impresionado ante la investigacion que habian
realizado—. Estaba ganando sin discusion alguna, pero lo traiciond la bota. Habia
conseguido tres puntos, entre ellos ése tan espectacular, cuando hizo la rueda y
cogio a su rival por debajo de los brazos. jDeberian haberle concedido el
combate!

—Si, pero los accidentes no cuentan —intervino uno de los esclavos.

—El viejo emperador Claudio, ese bastardo, hacia que les rebanaran la
garganta si resbalaban por accidente —apunt6 otro.

—Eso se hace para evitar que se amafien los combates —apunté Helena.

—Imposible. La gente se daria cuenta.

—El publico solo ve lo que quiere ver —comentd Maya, cuyo interés
apasionado parecia auténtico. Dio la impresion de que durante las tres horas
siguientes se discutiria hasta el Gltimo detalle la derrota de Rimex frente al tracio.
Aquello era peor que escuchar una discusion entre dos barqueros medio
borrachos una noche de paga.

Mi hermana callo y dirigi6 una sonrisa radiante a los sirvientes, como si
estuviera complacida de haber compartido con ellos sus conocimientos y su
experiencia.



—No puedes dejarnos entrar s6lo unos momentos?

—En condiciones normales..., —expuso el portavoz, midiendo sus palabras—
en condiciones normales no habria problema, chicas.

(Y qué tenia de especial aquel momento?

—Tenemos dinero... —plante6 Helena sin mas rodeos—. Queremos hacerle
un regalo, pero hemos pensado que seria mejor si lo viéramos y le
preguntaramos qué desea realmente.

El' hombre movio la cabeza.

Helena se llevo la mano a la boca.

—No estara enfermo, jverdad?

Excesos, pensé. Me parecidé mejor no preguntarme demasiado en qué.

—Se ha lesionado en los entrenamientos? —exclamé Maya con auténtica
z0zobra.

—Esta descansando —dijo el portavoz por segunda vez.

Me di a especulaciones. Todo el mundo sabia como eran los gladiadores de
renombre. Imaginé la escena que se desarrollaria en el interior. Un maton sin
educacion, rodeado de un lujo indecente, dedicado a devorar cochinillo asado,
empapado en salsa barata de escabeche de pescado, embadurnado en cremas de
repugnante pestilencia, embriagado de vino de Falerno sin mezclas, que bebia
como si fuese agua para luego dejar las anforas semivacias sin tapar, a merced
de las moscas del vino; dedicado a jugar inacabables y repetitivas partidas de
latrunculi con sus aduladores acompanantes, que solo interrumpia para dedicarse
a orgias de « tres en una cama» con acdlitas adolescentes ain mas necias que las
dos mujeres descaradas que se rebajaban a la puerta de sus aposentos en aquel
momento...

—iEsta descansando! —dijo Maya a Helena.

—Descansando —asinti6 Helena. A continuacion, se volvié al grupo de
sirvientes y exclamé, con inocente falta de tacto—: Es un alivio saberlo.
Temiamos que hubiera sufrido algin percance... después de lo que cuenta la
gente sobre el leon.

Se produjo una breve pausa.

—¢Qué ledn? —inquirié el portavoz de Rimex en tono contemporizador. Se
levanto y ély los otros adoptaron una técnica en la que tenian mucha practica—.
No sabemos nada de ningin ledn, sefioras. Y ahora perdonad, pero tendré que
pediros que os marchéis. Ramex es muy estricto con su régimen de
entrenamiento. Tiene que estar rodeado de absoluta tranquilidad. Lo lamento
pero no puedo permitir que ronde por aqui ningiin miembro del publico si eso
significa riesgo de perturbar su tranquilidad...

—Entonces, no sabes nada del asunto, jno es eso? —insisti6 Helena—. Es que
por el Foro corre el rumor terrible de que Rimex ha matado un ledn, propiedad
de Caliopo. El animal se llamaba Leonidas. Toda Roma habla del asunto...




—Y yo soy un grifo de tres patas —asintio el jefe de los sirvientes y, sin
miramientos, expulsé a Helena y a mi hermana del establecimiento.

Ya en la calle, Maya solt6 un juramento.

Yo guardé silencio. Sabia cuiando era momento de llevar una cesta con la
cabeza gacha. Anduve detras de ellas mientras se alejaban de la verja de entrada
y me aseguré de ofrecer el aspecto de un esclavo personal particularmente docil
y sumiso.

—Ya puedes dejar de hacerte el sabelotodo —me dijo Maya en tono burlén,
pero con expresion cefiuda—. ;Merecia la pena probar?

Me ergui para replicar:

—Estoy asombrado de tus conocimientos enciclopédicos sobre los Juegos.
Las dos pareciais auténticas aficionadas al circo. ;Quién os ha puesto al corriente
del mundillo de los gladiadores?

—Petronio Longo. Pero hemos malgastado el tiempo en eso para nada.

Helena Justina siempre habia dado muestras de agudeza.

—No, no. Esta bien asi —le dijo a mi hermana con voz satisfecha—. No
hemos conseguido ver a Rumex, pero las prisas que se han dado esos hombres
para ponernos de patitas en la calle cuando mencionamos a Leonidas lo dice
todo. Supongo que Rimex ha sido retirado de la circulacion a proposito. No sé
qué sucederia cuando mataron al ledn, pero, en cualquier caso, esta claro que
Rumex tuvo que ver con ello.



XXI

Yo estaba decidido a hacer el papel de paterfamilias autoritario y a reprenderlas
con energia.

—Si lo hubiéramos probado en serio, habriamos entrado —me interrumpio
Maya.

—¢Pero a qué precio?

Mi hermana me dedic6 una sonrisa irénica.

Cometi el error de comentar que me alegraba de que Helena hubiera
encontrado una amiga en la familia Didia, pero que no esperaba que Maya
terminase por arrastrarla con tanto descaro. Las dos emitieron sendos gemidos y
alzaron los ojos al cielo. Entonces cai en la cuenta de que ese aire de fingida
neutralidad de Helena significaba que la idea de visitar al gladiador habia sido
suya.

Por fortuna para tan descaradas bribonas, en ese momento aparecio, de
regreso a casa, el lanista Saturnino con su camarilla de cuidadores de animales,
arrastrando el carromato donde traian el leopardo huido. Les habia llevado
tiempo llegar a casa porque la prohibicion de circular con vehiculos de ruedas los
habia obligado a tirar de la jaula y de la fiera a fuerza de brazos. El esfuerzo les
habia hecho sudar, pero era evidente que deseaban encerrar otra vez al felino en
las dependencias donde se guardaba a los animales, antes de que hubiese mas
accidentes.

Obligué a mis descaradas parientes a meterse en su vehiculo, del cual
asomaron la cabeza con terquedad.

—Vosotras, par de Mesalinas, serd mejor que volvais a casa y os dediquéis a
tejer medias para botas como buenas matronas romanas, como perfectas
esposas a quienes Famia y yo no tengamos reparo en mencionar en nuestras
lapidas mortuorias, algin dia. —Maya y Helena soltaron una carcajada. La risa
sonaba como si las dos tuvieran intencion de sobrevivirnos a Famia y a miy, tras
nuestra muerte, tomar sendos amantes y dilapidar la herencia de sus hijos en
algun balneario de placer de baja estofa—. Os daria escolta pero tengo asuntos
urgentes que atender. Yo —afiadi con altivez— entraré e intentaré ver a Rumex.
Aunque vosotras, encanto de criaturas, me habéis estropeado la oportunidad.

El portero no me reconocio. Sin mi cesta y sin las mandonas de mis mujeres,



yo era un ciudadano mas; los esclavos, por supuesto, como si no existieran. Era
un truco que ya habia utilizado en otras ocasiones, cuando queria mantener el
anonimato.

Pedi ver a Saturnino. El portero me contest que su amo no estaba en casa.
Le repliqué que acababa de verlo entrar y el muy ladino me contesto que, fuera
quien fuese, no importaba lo que hubiera visto: Saturnino no estaba en casa para
mi.

Habria podido recurrir al encanto o a la simple insistencia, pero, con Helena
y Maya observandome, saqué mi pase oficial de auditor del palacio imperial y lo
sostuve a dos dedos de la cara del portero. A continuacion, proclamé como un
novel estudiante de oratoria que seria mejor que el escurridizo Saturnino me
recibiese enseguida si no queria que lo denunciara por obstruccion al censo.
Enseguida el portero llamo a un esclavo para que me ensefiara el camino.

Antes de que se cerrara la puerta tras el esclavo que iba a trasmitir mi
mensaje a Saturnino, el jefe de los cuidadores de Rumex sali6 de la estancia. Me
quedé de pie, en silencio y con la mirada fija en el suelo. El hombre desaparecio
sin dar muestras de haberme reconocido como el « esclavo» que habia llegado a
la casa con Helena y Maya (de cuyo interés por Leonidas debia de haber
informado, con toda seguridad). A continuacion fui invitado a pasar. No hubo
ninguna protesta al respecto.

Encontré al lanista de pie en medio de una salita, donde un esclavo vertia algo
—agua, me parecio— en una jarra que Saturnino sostenia en sus manos. Otro
esclavo, agachado a sus pies, le quitaba las botas de calle. Saturnino sostuvo mi
mirada sin asomo de hostilidad ni de especial curiosidad, aunque lo noté
ligeramente cefiudo, como si se preguntara donde me habia visto antes. Dejé que
se estrujase el cerebro tratando de ubicarme.

Aproveché aquellos momentos de turbacion para observarlo con
detenimiento. El también debia de haber sido luchador en sus buenos tiempos.
Era un hombre de mediana edad, recio y fortachén, cuy os musculos de brazos y
piernas hablaban por si solos. Si mi primera presa, Caliopo, tenia mas aspecto de
vendedor de cojines que de tratante de gladiadores, Saturnino, en cambio,
respondia hasta el menor detalle al prototipo de estos tiltimos, todavia mostrando
las cicatrices y el porte de su pasado como luchador. Parecia perfectamente
capaz de romper a golpes las patas de la mesa si no le gustaba la cena... y, a
continuacion, hacer lo mismo con las piernas del cocinero. Se me paso por la
cabeza la imagen de aquel tipo azuzando a sus hombres en la arena del circo.
Como preparador de gladiadores, conocia el trabajo por experiencia personal.
Habia lanistas que, cuando acompafiaban a sus luchadores, los animaban con tal
entusiasmo que gastaban mas energias ellos mismos que sus mirmillones y
reciarios. No sé¢ por qué me imaginé que Saturnino era de los tranquilos, de los
que asisten a los combates con calma y se limitan a animar con palabras a los



suy os en el momento oportuno.

Se habia rodeado de simbolos de su vil oficio. Armasy cascos de ceremonias
colgaban de una serie de perchas en su oficina, reducida y funcional. En un
rincon, guardaba en un baul una serie de garrotes de los que los lanistas llevan al
circo. En una estanteria de madera se exhibia un peto delicadamente laqueado.
También habia varias coronas de vencedor y bolsas forradas, tal vez las mismas
que habia obtenido en su época de gladiador.

Saturnino tenia una mirada inteligente, lo cual encajaba bien con sus triunfos
en la arena del circo. Ningin luchador alcanzaba la libertad sin una aguda
inteligencia. Yo esperaba encontrarlo receloso, pero se mostr6 tranquilo, amistoso
—sospechosamente amigable, tal vez— y nada perturbado por mi visita.

Le expliqué quién era, lo que estaba haciendo para Vespasiano y que la
auditoria a Caliopo era el primer paso de una revision mas amplia del mundo del
circo. Saturnino no esbozd un solo comentario. Ciertamente la noticia habia
corrido con la velocidad del rayo. No insinué que ¢l seria mi siguiente victima,
aunque debié deducirlo.

—Seglin mis indagaciones, hay un cabo suelto que quisiera atar. A Caliopo le
han secuestrado, jte parece que lo llamemos asi?, y matado un leon. He recibido
informaciones de que el responsable es uno de tu camarilla y me gustaria
entrevistar a Ramex, si me haces el favor.

—Gracias —respondid Saturnino— por hablar conmigo previamente.

—Es una cortesia logica.

—Aprecio tu cortesia.

Sus esclavos nos habian dejado solos un rato antes. Saturnino se acerc6 a la
puerta y habl6 con alguien que aguardaba fuera. No habia duda de que estaba a
punto de contarme algun cuento, una historia que pudiera encajar con lo que ellos
pretendian hasta que yo descifrase sus intenciones y pudiese presionar donde
dolia. Desde luego, yo no tenia la intencion de agarrar por los pliegues de la
tinica a un gladiador laureado y ponerlo contra la pared con la idea de
sonsacarle la verdad a golpes. Esto requeria una may or sutileza.

Me afané por contemplar los trofeos y armaduras. Saturnino no se alejé de
mi lado y me explicé qué significaba cada uno. Cuando describia una vieja
batalla, era un buen teérico. También sabia contar anécdotas interesantes. El
tiempo de espera paso sin novedad.

Luego, tras una suave llamada a la puerta, un esclavo la abrio y franqueo el
paso a Rimex. Tan pronto lo vi, me di cuenta de que no tenia que haberme
preocupado.

Probablemente Rimex ya era estupido antes de que los combates
maltratasen su cerebro. Era un hombre alto, de pies ligeros, cuerpo
perfectamente tallado, facciones que daban espanto y duro de mollera como el
pilar de un muelle. Probablemente seria capaz de enlazar un par de palabras en



una conversacion, siempre que fueran, « ;jCual es el mio? , «Piérdete» o
«Matarlo» . Hasta ahi llegaba, no mas. Entr6 en la sala de su amo como si
temiese tropezar con el mobiliario, pero ain conservaba el juego de piernas que
debia de haberlo convertido en la envidia de sus oponentes. Era muy joven y
poderoso y daba la impresion de ser también intrépido.

En el borde de la tunica llevaba una cinta un tanto ridicula y en el cuello una
gargantilla de oro que tuvo que costarle una fortuna aunque su disefio era de una
vulgaridad espantosa. Los joyeros de la Saepta Julia las confeccionaban
especialmente para hombres de ese tipo. Los eslabones de oro se unian a una
placa cuadrada con su nombre. Aquello debia de ayudarlo cuando olvidaba
como se llamaba.

—Saludos, Rimex. Me siento honrado de conocerte. Me llamo Falco y deseo
hacerte unas cuantas preguntas.

—DMe parece bien.

Me mir6 con tal aire de honradez que supe al momento que lo habian
aleccionado. Ademas, accedié a colaborar gustosamente. A la mayoria de los
inocentes les desconcierta que uno se fije en ellos, pero alli no era necesaria tal
cosa. Rimex sabia de qué iba el asunto. Y también conocia las respuestas: tanto
las que yo buscaba como las mentiras que le habian dicho que contara.

—Estoy investigando la sospechosa muerte de Leonidas, el leon devorador de
hombres. ;Sabes algo al respecto?

—No, sefior.

—Lo sacaron de su barracon, lo atravesaron con una lanza y lo devolvieron
misteriosamente a su lugar.

—No, seflor —repitid ¢l, aunque mi Gltima observacion habia sido una
afirmacion, y no una pregunta. Si Rimex hubiera sido tan lento de reacciones en
el circo, no habria pasado de la primera pelea.

—Me han dicho que fuiste ti quien mat a Leonidas. jEs cierto eso?

—No, sefior.

—¢Lo habias visto en alguna ocasion?

—No, sefior.

—¢Recuerdas donde estabas y qué hacias anteanoche?

Rumex queria mantenerse en su respuesta habitual, pero se dio cuenta de que
hacerlo lo convertiria en sospechoso. Sus ojos intentaron volverse a su preparador
en busca de consejo, pero consiguié mantener la mirada fija en mi con aquel
aire de « sinceridad» .

—Yo puedo responderte a eso, Falco —intervino Saturnino. Rimex hizo una
mueca de agradecimiento—. Rumex estuvo conmigo toda la noche. —Me
parecié que aquello sorprendia a su hombre; asi pues, tal vez fuera verdad—. Lo
llevé a un banquete a casa de un antiguo pretor.

Si lo decia con el propésito de impresionarme con el rango, no lo consiguio.



—¢Lo exhibias? —pregunté, dando a entender que Saturnino era demasiado
delicado como para decirlo.

Mi interlocutor aceptd, con una sonrisa, que los dos éramos hombres de
mundo.

—Todo el mundo esta siempre encantado de conocer a Rimex.

Me volvi hacia éste, que se debio considerar a salvo de nuevas preguntas:

—Y le ofreciste al viejo pretor una demostracion privada de tus fabulosas
capacidades?

Yo sélo hablaba por hablar, pero, esta vez, Rimex se mostré horrorizado. Su
entrenador intervino rapidamente:

—Unas cuantas presas de lucha y unas fintas con una espada de
entrenamiento siempre quedan bien.

Los miré alternativamente. Era evidente que habia tocado un punto delicado
y asumi las consecuencias que eso podia acarrearme. ;jEra posible que a
Leonidas lo hubieran matado en casa de un magistrado principal? ;Estaba
presente Saturnino cuando se produjo el hecho?

—Lo siento, Saturnino, pero debo insistir en que me facilites el nombre del
anfitrion de esa velada.

—Por supuesto, Falco. Pero me gustaria hacérselo saber al interesado antes
de mencionar su nombre a un desconocido. Mera cortesia.

Era muy logico.

—Y yo debo insistir en que no lo pongas en antecedentes.

—Seguro que no habra objeciones, tratindose de un hombre de su rango.

Saturnino ya estaba haciendo uno de sus viajecitos a la puerta para murmurar
unas 6rdenes a un corredor.

Dejé que él se saliera con la suya. No confiaba en poder afrontar una queja
formal de un pretor por acoso. Vespasiano le daria la razon a ¢l aunque yo
tuviese pruebas en su contra... y ni siquiera las tenia. Por lo menos, todavia no.
Su rango me traia sin cuidado, pero primero tenia que asegurarme.

Era un progreso interesante. Tan pronto me daba por comprobar confusos
libros de contabilidad entre gente de baja estofa como, un rato después, insistia en
ver el diario social de un prohombre que solo estaba un peldafio por debajo del
consul. Y lo mas sorprendente era que, estaba seguro, el individuo ya habia sido
puesto al corriente de mi interés por él.

—¢Quién mas estaba presente en la cena con ese misterioso prohombre? —
pregunté como quien no quiere la cosa.

Ellanista respondi6 en el mismo tono:

—Abh, fue un encuentro muy informal.

—¢Con amigos?

Noté que se resistia a decirmelo, aunque tenia suficiente habilidad para ceder
en su negativa si vefa que no habia alternativa.




—Mimujer y yo, el pretor y una dama amiga suya. Nadie mas

Las cenas en casa de los personajes importantes solian acercarse mas al
numero clasico de nueve comensales. Un cuarteto era un grupito bastante curioso
¢ inhabitual, en caso de ser cierto.

—Te desenvuelves en un circulo envidiable. Me muero por preguntarte como
lo haces.

—Por asunto de negocios. —Saturnino sabia hacer que todas sus respuestas
parecieran espontaneas y logicas.

Yo me fingi mas crédulo de lo que en realidad soy :

—~Creia que los senadores tenian maés limitaciones en su libertad para
dedicarse al comercio...

En realidad, el comercio era una actividad que tenian prohibida. De todos
modos, solian valerse de sus libertos como intermediarios e incluso muchos la
desempeifiaban ellos mismos.

—No se trataba de cuestiones comerciales —se apresuré a responder
Saturnino—. Nos conocimos cuando mi anfitrién organizaba los Juegos.

Esta era una responsabilidad formal de los pretores durante su afio como
magistrados. Terminar el afio vinculado por amistad con un lanista en concreto
podia parecer un abuso de poder, pero algunos miembros del gobierno daban por
hecho que el objetivo final de disfrutar de un alto cargo era abusar de su posicion.
Seria casi imposible demostrar que el dinero habia cambiado de manos
ilegalmente y, aunque descubriese que asi habia sido, la mayoria de los pretores
no acabaria de entender mi denuncia.

—Es magnifico pensar que habéis mantenido tan buena relacion después de
su periodo de mandato —comenté. Saturnino me dedicé una sonrisa
condescendiente—. Asi pues, tu mensajero ya habré tenido tiempo de trasmitirle
tus noticias. jPodrias revelarme el nombre de ese pretor?

—Pomponio Urtica —respondié Saturnino como si estuviese realmente
encantado de colaborar. Tomé buena nota de buscar una tablilla y registrar aquel
dato. Sin que yo se lo pidiera, repitid el nombre. Con la misma calma, yo insisti
en que me facilitara la direccion privada del viejo pretor.

Quedo claro que habia llegado al final de la entrevista. Sin consultarme, el
lanista despidi6 a Ramex. El enorme gladiador se escabull.

—~@Gracias por la ayuda —dije a Saturnino. Todo aquello era zalameria.

—Me ha encantado hablar contigo —respondié ¢l como si todo hubiera sido
una disputada partida de damas. A continuacion, para sorpresa mia, anadio—:
Pareces un personaje interesante. Mi esposa es muy aficionada a organizar
veladas sociales. ;Qué me dirfas de una invitacion a cenar con nosotros?
Acompaiiado de tu persona de preferencia... —afiadié en un tono muy civilizado
que dejaba a mi eleccion acudir con mi esposa, con una prostituta o con algin
muchacho de ojos saltones, de esos que trabajan de masajistas en los bafios.



Para un auditor del Estado era una estupidez y un riesgo confraternizar con
los sujetos de la investigacion que tenia en marcha. Naturalmente, acepté la
propuesta.



XXII

Pomponio Urtica vivia en el Pinciano. Su mansion se extendia en un terreno
elevado al este de la via Flaminia, mas alla del mausoleo de Augusto. Un buen
barrio. Espacios abiertos propios de patricios, con vistas panoramicas
interrumpidas s6lo por altos pinos de anchos troncos donde se arrullan las tortolas.
Hermosos atardeceres sobre el Tiber, a varias millas del alboroto del Foro. Aire
limpio, atmoésfera apacible, fincas magnificas, vecinos agradables; en resumen,
un lugar magnifico para la reducida elite que habitaba aquella zona elegante... y
un barrio terriblemente inconveniente para los que acudiamos alli de visita.

Urtica era de los que lo tenian facil. Cuando precisaba bajar a la ciudad para
resolver algln asunto publico, se hacia transportar en una litera que acarreaba
con paso firme un grupo de esclavos bien aparejados y de buen caricter. El
pretor no tenia nunca que ensuciarse las botas de polvo, fango ni excrementos y,
durante la hora que duraba el trayecto en cada sentido, podia dedicarse un rato a
alguna lectura ligera, reclinado en cojines de plumon. Incluso podia llevar
consigo una cantimplora y un paquete de tostadas dulces. Y para ir mas
entretenido todavia, mas de una vez, haria subir a la litera a alguna atractiva
flautista de redondos pechos.

Yo subi andando. No tenia nada ni nadie me ayudaba. El invierno habia
convertido en barro el polvo de la calle y los excrementos de asno se mezclaban
con el barro, transformados en masas sueltas entre el fango como la polenta a
medio revolver de alguna taberna que los ediles se disponian a clausurar.

Por fin encontré la lujosa residencia del pretor. Tardé un rato en hacerlo
porque todas aquellas ostentosas residencias del Pinciano eran idénticas y todas
estaban situadas al final de largas calzadas. El portero de la casa de Urtica me
comunico que su amo no estaba en casa. El anuncio no me sorprendio. Lo que no
dijo el esclavo, aunque no tardé en deducirlo de su tono, fue que incluso de haber
estado (lo cual era perfectamente posible) no me habria permitido entrar. Mi fina
intuicion de informante dedujo que existia una orden estricta de negar el acceso a
cualquier tipejo cansado que se identificara como un tal Didio Falco. Preferi no
armar revuelo ante aquella elegante mansion presentando mi autorizacion del
palacio imperial. La jornada ya habia sido suficientemente larga y me ahorré la
embarazosa situacion.

Hice a pie todo el camino de regreso al centro. Compré una torta y un vaso



de vino aromatizado, pero me resultd dificil encontrar compania aquella
desapacible tarde invernal. Y daba la impresion de que todas las flautistas
insinuantes estaban en Ostia, visitando a sus parientes.



XXIII

Bien, una vez de vuelta a la realidad, acudi a los bafios, entré en calor de nuevo,
recibi los insultos de mi preparador fisico, encontré a un amigo y me lo llevé a
casa a tomar un bocado.

Ya se sabe lo que sucede cuando uno se traslada a un piso nuevo e invita a una
persona importante a visitarlo. Si uno no posee un esclavo al que enviar por
delante, llega a casa y hace alarde de amabilidad con la esperanza de no
encontrarse con alguna escena embarazosa. Aquella tarde llevé a casa a un
senador. Un hecho poco frecuente, debo reconocerlo. Y naturalmente, tan pronto
entramos nos hallamos con algo tremendamente embarazoso: mi esposa, como
ahora me obligaba a llamarla, estaba dando una mano de pintura a una puerta.

—iHola! —exclam6 el senador—. ;Qué sucede aqui, Falco?

—Que Helena Justina, hija del ilustre Camilo, se dedica a pintar una puerta —
respondi.

Mi acompafiante me dirigi6é una mirada de soslayo.

—Eso sera porque no puedes permitirte pagar a un pintor —murmurd con
inquietud—. ;O tal vez porque a ella le gusta dedicarse a eso?

La segunda insinuacion parecia aun peor que la primera.

—Le gusta —asenti. Helena Justina continué pintando como si ninguno de los
dos estuviese presente.

—Por qué toleras algo asi, Falco?

—Vera, senador, todavia no he encontrado el modo de disuadir a Helena de
algo si ella desea hacerlo. Ademas —afadi con orgullo—, lo hace mejor que
cualquier pintor que pudiera contratar.

Por eso Helena no nos habia dirigido la palabra. Cuando pintaba una puerta,
se aplicaba a ello con gran concentracion. Sentada en el suelo con las piernas
cruzadas y un pequefio cuenco de pintura ocre, aplicaba la brocha despacio, con
movimientos relajados y regulares que dejaban un acabado perfecto.
Contemplar aquello era uno de los grandes placeres de mi vida; asi se lo expliqué
al senador y, cuando cogi un taburete, ¢l me imito.

—Fijese, senador —murmuré—, que empieza por abajo. La mayoria de los
pintores comienzan por arriba y, media hora después de acabar, la pintura que
sobra cae hacia el suelo y forma una linea de gotas pegajosas a lo largo del
borde inferior. Las gotas se endurecen antes de que uno lo advierta y ya no hay



modo de librarse de ellas nunca mas. Helena Justina, en cambio, no deja ningin
churrete que gotee.

En realidad, no era asi como lo habria hecho yo, pero Helena demostré la
eficacia de su método y el senador parecia impresionado.

—Pero ;qué opina tu gente, Falco?

—Esta horrorizada, por supuesto. Helena es una chica respetable de muy
buena familia. Mi madre, sobre todo, estd perpleja. Piensa que Helena ya ha
sufrido suficiente compartiendo su vida conmigo. —Helena, que acababa de
ponerse de rodillas para seguir su trabajo hacia arriba, hizo una pausa en el
momento de empapar de nuevo la brocha y se volvio a mirarme con aire
pensativo—. Pero mi esposa tiene mi permiso para decirle a la gente que yo la
obligo a hacerlo.

—Y qué dices ta?

—Digo que es responsabilidad de la gente que la educo.

Helena abri6 la boca por fin:

—Hola, padre —djjo.

Como el plomo de la pintura afectaba a Helena, la obligo a sorber
ruidosamente por la nariz. Le dirigi un guifio, pues sabia que, cuando se dedicaba
a pintar, se secaba la moquita restregando la narizen la manga de la ropa.

El senador Camilo Vero, mi invitado y padre de Helena, se ofrecio
cortésmente:

—Si andas corto de fondos, y o podria pagaros un pintor, Marco.

Trasladé la propuesta a mi esposa. Yo era un romano cabal. Bien, al menos
sabia qué me convenia.

—No malgastes el dinero, papa querido. —Helena habia llegado al nivel del
tirador de la puerta que yo, previamente, le habia ayudado a desmontar; llegada
a este punto, abandono su postura y se incorpord para continuar el trabajo en la
mitad superior de la puerta. Camilo y yo apartamos ligeramente los taburetes
para dejarle espacio—. Gracias —nos dijo.

—Lo hace muy bien, es cierto —me comento el padre. Daba la impresion de
que le incomodaba hablarle directamente a la terca de su hija—. Yo le ensefi¢ —
afladi6. Helena me dirigio una mirada.

—Y yo le insisti en que me ensefiara, por supuesto —fue su réplica. El padre
volvio la mirada hacia ella. Si yo habia decidido que era signo de buena
educacion aparentar suficiencia, Helena continué en aquel tono, sin prestarle
atencion.

—¢Qué hay de comer para nuestro invitado, Marco? —pregunté mi esposa.

El padre me acuso rotundamente.

—Bueno, supongo que ahora la obligaras a preparar la cena.

—No —respondi con calma—. En esta casa, el cocinero soy yo.

Cuando terminé de pintar la parte superior de la puerta, Helena retrocedié un



paso y consintié en besar a su padre, aunque de forma bastante rapida porque
seguia inspeccionando la puerta en busca de alguna imperfeccion. La luz era
demasiado escasa. Diciembre no es el mes mas apropiado para ese tipo de
trabajo, pero es preciso poner la casa en condiciones cuando hay animo para
ello. Helena, enfurrufiada, pasé la brocha otra vez sobre unas minusculas
burbujas cerca del borde superior. Yo sonrei. Al cabo de un momento, también lo
hizo su padre. Ella se volvi6 a mirarnos. Los dos seguiamos sentados en los
taburetes y nos reiamos porque nos encantaba verla feliz. Ella, en cambio, se
tomo las sonrisas con suspicacia y, de repente, nos dedico toda su atencioén con
una mueca desafiante.

—Helena detesta limpiar la brocha —dije a su noble padre—, de modo que
de eso me ocupo yo. —La cogi de manos de Helena y deposité un beso en sus
dedos (evitando las manchas de pintura)—. La limpieza es una de las tareas
menores de las que también me ocupo. —Miré a los ojos a Helena—. A cambio
de los muchos detalles generosos que ella tiene conmigo.

Habria sido un descaro afiadir que, en ocasiones, cuando su padre no esta
presente, encontraba un placer voluptuoso en limpiar también a la pintora. El
unico defecto de Helena era ser propensa a mancharse de pintura por todas
partes.

Por fortuna, no era dificil distraer al senador; lo enviamos a otra estancia para
que jugara un rato con su nieta y nos dejara solos para divertirnos un rato.

Mas tarde, cuando acabé de dar de comer a todo el mundo, nuestro ilustre
visitante me confio la razon de que hubiera aceptado tan deprisa la invitacion a
conocer nuestro minusculo pisito, cuando habria podido cenar mucho mejor en la
comodidad de su propia casa. Llevdbamos alglin tiempo sin recorrer el Aventino
hasta la mansion algo destartalada de Camilo, cerca de la Puerta Capena, para
visitar a la familia de Helena. Nunca se nos habia impedido hacerlo
formalmente, pero desde que Justino se fugd con la chica a la que ambos
habiamos presentado como una novia conveniente (es decir, rica) para su
hermano mayor, el ambiente se habia enfriado. Nadie culpaba a Helena de los
problemas familiares. En cambio, yo constituia un buen partido. El novio
plantado, Eliano, se habia mostrado especialmente procaz.

—¢Qué es esto? —pregunto el senador. Acababa de encontrar un pergamino
en el que habia dibujado una planta grande, parecida a una cebolla.

—Un esbozo boténico de una planta de silphium —respondi con indiferencia.

Helena, que acababa de darle de comer a la nifia, me la puso en los brazos.
Aquello significaba que podia ocupar mi atencién en dar palmaditas en la espalda
de la pequefia hasta que eructase. Helena mantenia la mirada gacha y se
arreglaba los prendedores del vestido.

—iDe modo que también tenéis noticia de mi hijo!

Camilo nos repasé de arriba abajo. Era capaz de interpretar los presagios de



una bandada de cuervos.

Mientras reconociamos que si con aire evasivo y declarabamos que, por
supuesto, teniamos intencion de informarle, el senador dejo a un lado mi dibujo y
saco un plano. Me di cuenta de que el encuentro con ¢l en los Bafios de Glauco no
habia sido casual; el senador ya venia preparado. Seguramente llevaba tiempo
tratando de hablar con nosotros sobre la pareja fugada. Aunque yo pensaba que
su relacion con su esposa, Julia Justa, era tan abierta y confiada como tenia que
ser por tradicion, cruzé por mi mente el pensamiento desleal de que Décimo
Camilo quiza no le habia dicho aun que Justino habia escrito a casa. Julia Justa se
habia tomado muy mal el rapto. Para empezar, los ancianos abuelos de la
muchacha desaparecida habian llegado a Roma procedentes de Hispania apenas
un par de dias después, con la intencién de celebrar el compromiso y el
casamiento de Claudia. Julia Justa habia tenido que soportar un periodo delicado
en la casa, con la anciana pareja como furiosos invitados hasta que se
despidieron entre quejas y maldiciones.

—Ha puesto distancia hasta la misma Cartago. —Décimo extendio el mapa
de pergamino que tenia en la biblioteca de la casa—. Esta claro que no tiene idea
de geografia.

—Supongo que huyeron en el primer barco que zarpaba con rumbo sur —el
papel de apaciguador nunca se me ha dado bien—. Cartago esta a tiro de piedra
de Sicilia.

—Pues ahora ya debe de saber —comenté Décimo, al tiempo que plantaba
un indice en Cartago y el otro en Cirene, a practicamente un brazo de distancia—
que se ha equivocado de provincia y que existe todo un cementerio de barcos
entre ély el puerto al que pretende dirigirse.

Si, alli estaba Cartago, la enemiga ancestral de Roma, al oeste de Sicilia, en el
vértice del sector proconsular de la provincia del Africa romana. Mas alla del
doble seno de las peligrosas Sirtes, al este, pasada la Tripolitania y antes de entrar
en la Cirenaica, casi en Egipto en realidad, estaba la ciudad de Cirene que una
vez habia sido el esplendoroso centro comercial del buscado silphium. Las aguas
turbulentas de los grandes golfos de Sirte Menor y Sirte Mayor, que deberia
atravesar nuestro viajero en su loca empresa, habian hundido buena cantidad de
embarcaciones.

—(No podria viajar por tierra? —preguntd Helena en un tono de voz
inusualmente timido.

—-Son unas mil millas —apunté. Ella sabia bien qué significaba aquello.

—@Gran parte de ellas, desierto. Preguntaselo a Salusto —replicé su padre con
rotundidad—. Salusto sabe mucho del viento ardiente que se alza en el desierto y
de las tormentas de arena que te ciegan los ojos y te llenan la boca de polvo.

—Entonces, necesitamos un buen plan para que no se mueva de Cartago —
apunt6 Helena.



—iYo lo quiero en casa! —solté el padre—. ;Te conté qué hacen para tener
dinero?

Helena carraspe6:

—Creo que habrin vendido parte de las joyas de Claudia.

Claudia Rufina era una heredera de distinguida familia y poseia una gran
cantidad de joyas. Por eso creiamos que era un buen apafio para el hijo mayor
de la familia. Eliano esperaba fortalecer su candidatura a las elecciones del
Senado con aquel matrimonio, econdmicamente favorable. En lugar de este
resultado, avergonzado por el escéandalo, se habia retirado de las listas y
haraganeaba por casa, sin oficio ni beneficio desde hacia un afio. Mientras tanto,
su hermano gastaba la dote de Claudia en pagar la hospitalidad cartaginesa.

—Bien, asi no tendran que venderse como esclavos dedicandose a
camelleros.

—Me temo que tengan que hacerlo, sefior —reconoci—. Justino me ha
contado que se dejaron el cofre con las mejores piezas.

—iEn la agitacion del momento, sin duda! —Camilo me dirigi6 una mirada
severa—. Asi pues, Marco, ti eres el experto en horticultura... —Me abstuve de
protestar ante tal calificativo, porque mi unica relacion con el campo era un
abuelo que tenia un puesto de verduras en el que, a veces, pasé ratos cuando era
un crio—. Me han contado la estupida historia de la busqueda de silphium. ;Qué
posibilidades tiene Justino de redescubrir la hierba magica?

—Muy pocas, seiior.

—Eso imaginaba. Supongo que absolutamente toda fue erradicada hace afios.
Supongo que los pastores que dejaron que los rebafios devorasen la hierba
acogeran mal la propuesta de reclamar sus pastos para convertirlos otra vez en
un gran huerto de plantas herbaceas... Supongo que no te apetecera cruzar el
Mare Nostrum, jverdad?

Lo miré desconsolado:

—Me temo que estoy demasiado ocupado y atado por mi trabajo en el censo.
Como sabe, es muy importante que lo haga bien y me establezca.

El senador sostuvo mi mirada mas tiempo del que yo hubiera deseado, pero
su expresion cambié a otra mas indulgente. Volvio a enrollar el pergamino con
gesto enérgico.

—iBien, espero que eso pueda resolverse!

—Deja el mapa —propuso Helena—. Haré una copia y se lo enviaré¢ a
Quinto cuando le escribamos. Por lo menos, asi sabra donde se encuentra en ese
momento.

—Sabe muy bien donde estd —replicd su padre con acritud—. Metido en
graves problemas. No puedo ayudarlo, pues eso seria insultante para su hermano.
Quiza deberia enviar a mi jardinero a cuidar de ¢l. Cuando se acaben las
esmeraldas de Claudia, tendra que darse prisa en la busqueda de esquejes de esa



preciada planta.

Por cambiar de tema, introduje en la conversacion el asunto de Leonidas.
Helena queria saber si habia conseguido ver a Ramex después de que ella y
Maya fueran rechazadas.

—¢Rechazadas? —repitié su padre.

Me apresuré a contarle como habia conocido a Saturnino y a su luchador
estrella, con la esperanza de evitar al senador la preocupacion de pensar en el
escandalo de que su hija intentara ver a un gladiador.

—Ruamex es el tipico giganton de cuerpo perfecto y cerebro de buey, pero
habla despacio y cuida sus palabras, como si se considerara un filésofo. El
preparador, Saturnino, es un personaje mas interesante... —Decidi no mencionar
que Helena y yo cenariamos con el lanista al dia siguiente—. Por cierto, sefor,
Saturnino ha facilitado una coartada a Rimex al decir que a Leonidas lo mataron
mientras ellos dos estaban juntos en casa de un antiguo pretor llamado Pomponio
Urtica. ;Conoce a ese hombre?

—Su nombre es noticia estos dias —apunté Décimo con una sonrisa.

—¢Por algo que deberia saber?

—Ha sido nombrado organizador de la apertura del nuevo anfiteatro.

Se me escapd un silbido.

—Muy oportuno —murmuré.

—Pero es impropio de é1 favorecer a un lanista en concreto.

—(Cuédndo se ha reprimido un pretor de hacer algo porque resultara
impropio? ;Qué clase de persona es Urtica, senador?

—Es un aficionado a los Juegos —apunt6 Décimo y, con su habitual
sequedad, afiadio—: jDentro de unos limites respetables, por supuesto! En el afio
que estuvo en el cargo no hubo quejas acerca de su magistratura ni sobre como
llevaba los espectaculos que organizaba. Su vida privada solo tiene ligeras
manchas —continud, como si diera por sentado que la vida de la mayoria de los
senadores era famosa por su libertinaje desenfrenado—. Se ha casado un par de
veces, creo; hace bastante tiempo, porque sus hijos ya son mayores. En la
actualidad lleva vida de soltero.

—¢Qué significa eso? (Mujeres? ;Chicos?

—Bien, otra de las razones de que su nombre suene publicamente es que
recientemente se ha comprometido con una chica que tiene fama de licenciosa.

—iEres un demonio para los chismes, papa! —se asombro6 Helena.

Su padre dio muestras de estar sumamente complacido consigo mismo.

—Incluso puedo decirte que se llama Scilla.

—¢Y qué forma concreta adopta la extravagancia de esa Scilla?

Esta vez Décimo se sonrojo un poco.

—La que se lleva hoy dia, sin duda. Me temo que llevo una vida demasiado
tranquila como para saberlo.




Era un hombre encantador.

Cuando su padre se marchd, Helena Justina extendié de nuevo el mapa.

—iMira! —exclamo, y sefiald un punto de la costa de la Tripolitania, a medio
camino entre Cartago y Cirene—. Aqui estd Oca y ahi, Lepsis Magna. —Se
volvié a mirarme con disimulo—. ;No son las dos ciudades de las que proceden
Saturnino y Caliopo?

—Es una suerte —comenté— que ninguno de los dos siga viviendo alli. De
este modo, puedo seguir mis investigaciones aqui mismo, en Roma, con toda
tranquilidad.



XX1vV

A la mafana siguiente habia que ocuparse de dos problemas: encontrar una
tinica limpia y no demasiado apolillada para la cena a la que estibamos
invitados y responder a los lamentos de mi querido socio comercial, Anacrites,
respecto a los lios en que me habia metido el dia anterior. Los dos problemas
tenian un grado parejo de dificultad.

Pensaba llevar mi tinica favorita, la vieja de color verde, hasta que la sostuve
por los hombros y la repasé con ojo critico. Ni era de lanilla tan gruesa, ni se
hallaba en tan buen estado. Estaba muy rozada en el cuello, donde siempre ceden
los hilos cuando uno lleva una vida activa. Y era de una talla adecuada para un
hombre mas joven y mas delgado. No habia alternativa: tendria que recurrir a la
nueva prenda que Helena llevaba un tiempo tratando de introducir en mi
guardarropa. Era de color bermejo. Detesto ese color. La tinica era calida, bien
cortada y de buena tela, tenia la longitud precisa e iba adornada con dos largas
tiras de trencilla. jDioses, como la aborrecia!

—Muy bonita —menti.

—Pues ya has escogido —dijo ella.

Consegui dejarla caer al suelo, donde Nux pudiera utilizarla todo el dia como
cubil. Aquello le imprimiria cierto caracter.

Nux olisqued la prenda y se apartd con desagrado. La perra no pensaba
quedarse en casa con aquello y sali6 conmigo.

Mas tiempo llevo apaciguar a Andcrites. Estibamos en el despacho de
Caliopo, en el piso superior del cuartel.

—Falco, ;donde habias ido a...?

—~Céllate y te lo diré.

—¢La perra es tuya?

—Si. —MNux, que era muy capaz de determinar quién estaba al mismo nivel
que las ardillas o que los gatos, gruii6 como si se dispusiera a lanzarse sobre
Anécrites enseflando los dientes—. Eso es que se muestra amistosa —le aseguré
no convencido.

Le hice el honor de contarle toda mi aventura de la vispera. La teoria de
Famia, el leopardo huido, la teoria de Talia, lo de Saturnino y lo de Rumex.

Me callé lo de Urtica y su ninfa, Scilla. Andcrites era un espia palaciego. A



menos que lo mantuviera muy a raya, era capaz de acudir corriendo al grito de
« jtraicion!» a una serie de escribientes que tenian el tintero lleno de veneno. No
tenia objeto difamar a un ex pretor por triplicado hasta que estuviera seguro de
que lo merecia. Tampoco tenia por qué confundir a mi socio contandole
demasiado, aunque fuera verdad.

—Nada de eso te lleva a ninguna parte —decidié Andcrites—. Si preguntas a
un gladiador donde estaba cierta noche, no te contestard, porque es incapaz de
recordar donde estuvo; jqué tiene eso de raro? Algunos lanistas no se caen bien
entre si; bueno, eso es algo que cabia esperar. Una rivalidad honrada no es mala;
la competencia estimula la calidad.

—Si contintias asi, pronto te oiré decir que Leodnidas solo es una tragica
victima de las circunstancias, que estaba en la jaula que no debia en el momento
mas inoportuno y que, en los negocios, tienes que aceptar ciertas pérdidas
sostenibles.

—Muy cierto —asintio.

—Anacrites, un tipo como t al que ya han abierto la cabeza una vez deberia
aprender a no irritar a la gente... —Me di por vencido—. ;Y ti1, has encontrado
algo mas en la contabilidad de Caliopo? Por cierto, (donde estd ese gilipollas?
Normalmente siempre anda tras nosotros para oir lo que hablamos.

Caliopo no habia hecho acto de presencia en todo el dia. Anécrites, que habia
llegado antes que yo y habia preguntado por ¢él, respondi6 piadosamente:

—Corren rumores de que esta en su casa, en plena pelea con su esposa.

—Asi pues, acertamos al sospechar que tenia una amante...

—Sacanna —replicé Anéacrites—. Se lo saqué a ese cuidador, a ese Buxo.
Parece que la mujer tiene su salon en una posada llamada El Pulpo, en la calle
Boreal. No tendremos dificultades para averiguar quién consta como
arrendatario del local. Ya lo encontraremos. Pero teniamos razon al pensar que
nuestro hombre oculta algo mas que esa amante, Falco. —Sac6 un documento de
la bolsa que llevaba al cinto. Era la lista de discrepancias entre lo que Caliopo
habia declarado a los censores y las propiedades no registradas que habiamos
identificado—. Estd bien jodido —afadié con placer mal disimulado. Anacrites
seguia siendo el investigador imparcial de siempre—. Lo tnico que tenemos que
comprobar antes de ir por €l es si existe ese presunto hermano en Tripolitania. Si
no es asi, y si la sucursal familiar del negocio en Oea pertenece al propio
Caliopo, yo calculo que nos quedara una suma de cinco cifras.

Eché una ojeada a las cuentas. El asunto parecia ilegal incluso sin el elemento
de Oea, pero, si se podia afiadir éste, seria un golpe de primera magnitud.
Podiamos estar muy orgullosos de nosotros mismos.

—Tengo una idea de cémo podriamos llevar a cabo una comprobacion —
dije, pensativo—. En este momento tengo un contacto en Cartago. Me dispongo a
escribirle. Mereceria la pena que invirtiéramos en él y le garantiziramos el



pasaje para que investigue la propiedad de la sucursal en Oea.

—¢Quién es? ;Podemos fiarnos de é1? —Anécrites parecia saber qué clase de
contactos solia tener.

—Es una joya —tranquilicé a mi socio—. Y aun m?
pesara en la opinion de Vespasiano.

—Entonces, adelante.

Cabia asegurar en favor de Anacrites que, desde que la herida en la cabeza lo
hacia comportarse imprevisiblemente, mi socio era capaz de tomar, sin
pestanear, la decision de gastar grandes sumas del dinero que aun no habiamos
ganado. Por supuesto, aquel mismo comportamiento erratico podia llevarlo a
cambiar de idea; pero, para entonces, yo habria enviado una carta de pago a
Justino y ya seria demasiado tarde para volverse atrds.

—Claro que podria ir a Oea yo mismo... —apunté Anacrites, siempre abierto
a cualquier posibilidad que torciese mis planes secretos.

—Buena idea. —A mi me encantaba decepcionarlo cuando se ponia en aquel
plan—. Pero estamos en diciembre, de modo que no sera facil viajar hasta alli.
Tendras que hacer pequeiias travesias maritimas. De Ostia a Puteoli, de Puteoli a
Buxentum y Regio, y de Regio a Sicilia, para empezar. No deberias tener
problemas para encontrar transporte desde Siracusa a la isla de Melita, pero
desde alli el viaje se complica...

—Esta bien, Falco.

—No, no; te agradezco el ofrecimiento.

Dejamos el asunto en el aire, aunque me proponia escribir a Justino de todos
modos.

Hablamos sobre qué hacer a continuacion. Podiamos dejar a un lado los
documentos sobre Caliopo hasta que terminasemos los asuntos relativos a la casa
de la amante y las propiedades en el exterior. Era preciso que pasaramos a otra
victima, ya fuera Saturnino, ya alguno de los demas lanistas. Lamenté que
aquello requiriese abandonar las instalaciones sin respuesta a los interrogantes
sobre Leodnidas, pero no teniamos eleccion. Estaba previsto que el censo
terminara a los doce meses de su inicio. En teoria, podiamos prolongar las
disputas durante afos, si queriamos, pero Vespasiano necesitaba con urgencia
ingresos para el Estado y nosotros esperabamos con ansia nuestros honorarios.

Comenté que aquella noche cenaria con Saturnino. Afiadi que intentaria
medir si era un buen candidato a una auditoria. Anacrites se mostr6 muy de
acuerdo en que confraterniziramos. Si el asunto resultaba provechoso,
compartiria el mérito conmigo; si salia mal, podria denunciarme a Vespasiano
por précticas corruptas. Era encantador tener un socio en quien poder confiar.

—Es aceptable..., siempre que no me lo pase bien —bromeé.

—Cuida que no haya veneno en la comida —me advirtio ¢l con vozamistosa,
como si se propusiera suministrar aconito de la mejor calidad a mi anfitrion. Lo

mportante: su palabra




que me preocupaba a miera el veneno que existia en nuestra relacion de socios.

Me sentia en baja forma. Como si hubiera pillado un resfriado durante mis
hazafas en los Bafios de Agripa el dia anterior.

Inquieto, sali al balcon desde el que se divisaba toda aquella parte del cuartel.
Nux dedico un ultimo grufiido a Anacrites y vino a tumbarse a mis pies. Mientras
intentaba aclararme la garganta dolorida, alli de pie, adverti la presencia de
Buxo, el guardidan encargado de la exhibicion de fieras. El hombre salia del
edificio situado frente por frente a donde estaban los animales y llevaba consigo
uno de los avestruces. Yo lo habia visto hacerlo en otras ocasiones; transportaba a
los animales de la manera mas curiosa, cogiéndolos en brazos y sujetandoles las
alas bajo el codo al tiempo que esquivaba el largo cuello y el poderoso pico.

Pero aquel ejemplar era otra cosa. La gran ave habia perdido toda su
movilidad. Le colgaban las patas, mantenia las alas quietas y el cuello le caia
bajo de forma que la cabeza casi tocaba el suelo.

Un vistazo me basto para saber que el animal estaba muerto.

—¢Qué le pasa, Buxo? —pregunté desde el balcon.

Daba la impresion de que el cuidador, con su habitual ternura, estaba
lloriqueando.

—Algo le ha sentado mal.

Nux percibio el cadaver y corrié escaleras abajo a investigar. Le ordené que
volviera y la perra se detuvo y se volvio a mirarme, sorprendida de que le
estropeara la diversion. Fui tras ella y bajé al patio.

Algunos de los bestiarios que estaban entrendndose con pesas se acercaron a
ver qué sucedia. Todos contemplamos al ave muerta. Observé que se trataba del
macho mds imponente, el que alcanzaba casi ocho pies de altura. Hacia poco,
era un ejemplar espléndido con un magnifico plumaje blanco y negro; ahora, en
cambio, estaba reducido a una seleccion de plumas para bailarina de
espectaculo.

—Pobre bicho —murmuré—. Esas aves son una molestia si consiguen pillarte
y te hacen trizas la tinica, pero da pena verlas muertas. ;Estas seguro de que no
ha sido cosa del tiempo? Quizas el invierno de Roma sienta mal a los avestruces.

—Hace una hora estaba bien —dijo Buxo entre lamentos. Dej6 su carga en el
suelo desnudo del patio de instruccion y se quedo en cuclillas con la cabeza entre
las manos. Agarré a Nux por el collar para evitar que se lanzara sobre el ave y la
destrozara—. (Cual sera el siguiente? —gimi6 el cuidador con gran agitacion—.
Todo esto ya es demasiado...

Los bestiarios se miraron unos a otros. Unos se alejaron discretamente, pues
no querian saber nada del asunto. Otros dieron unas firmes palmaditas en el
hombro a Buxo, como compadeciéndose de sus lamentos. Con Nux cogida bajo
el brazo, hinqué una rodilla para examinar al avestruz. Desde luego, habia dejado
de respirar, pero no soy ornitologo; para mi, no era sino un pollo enorme y



flaccido.

—¢Qué ha sucedido exactamente? —pregunté con voz calmada.

Buxo habia captado la insinuacion de los demas presentes y su respuesta no
nos saco de dudas, como cuando intentd despachar mi interés por Leonidas.

—-Se quedé quieto y, de pronto, fue como si se doblase. Cay 6 al suelo como
un fardo y apoy 6 la cabeza en tierra como si durmiese.

Noté la presencia de alguien a mi espalda. Me di media vuelta y via Caliopo.
Debia de haber llegado para pasar el dia. Ain cubierto con el manto de calle, me
apartd de un empujon, levanto la cabeza del animal, la dejoé caer y mascull6 un
juramento. Buxo mantuvo la mirada gacha, con aire cohibido.

—iEse desgraciado! —Caliopo debia de referirse a Saturnino. Furioso, dio la
impresion de que no le importaba que le oyese. Entro en la sala de exhibicion de
las fieras; inmediatamente, Buxo se incorpord de un brinco y fue tras él. Los
bestiarios se mantuvieron a distancia pero yo eché a andar apresuradamente tras
los pasos del cuidador.

—Es el grano, creo —le oi decir a Buxo en vozbaja—. La nueva remesa. Fue
alli donde vi al animal mientras comia. Cuando consegui ahuyentarle al muy
estupido, ya era tarde. El saco se rompi6 cuando lo entregarony ...

Caliopo lo apartd de un empujon, pasé ante las jaulas hecho una furia y
avanzo hasta la segunda zona. Borago, el 0so, gruiié ante el alboroto y lo mismo
hizo Draco, el nuevo leén que ocupaba la jaula en la que habia muerto su
predecesor. El felino recorria la jaula de punta a punta, pero parecia mas
tranquilo, calmado sin duda con unos cuantos cortes escogidos de Leonidas.

La segunda sala con la piscina del leén marino y la percha del aguila estaba
vacia, ahora que Draco habia sido trasladado a las jaulas principales. Mas alla se
abria un corto pasillo que conducia a un almacén, donde habia un modesto
recipiente de grano con una tapa de madera y delante de ¢él, en el suelo, un saco
de cafiamo. Una de las costuras se habia reventado y se habia derramado el
grano por el suelo. Caliopo eché una ojeada a la escena y agarrd un cazo. Cogié
una buena cantidad de grano del saco roto y pasé de nuevo ante nosotros,
abriéndose paso. Buxo y yo salimos a paso ligero detras de ¢1, como niflos que
jugaran al escondite. Ya en el patio, Caliopo extendié el grano en un rincon;
luego, silbo con un silbido suave y prolongado.

—iFijaos en las palomas! —ordeno. Sin dirigir una palabra mas a Buxo, se
encamino a su oficina. Era como si yo fuese invisible.

Buxo alz la mirada al tejado, donde siempre se posaba un molesto grupito de
palomas entecas. Luego, se puso en cuclillas a la sombra del edificio para ver si
algun ejemplar de aquella plaga voladora descendia y se suicidaba. Me acerqué
a ¢l sin soltar a Nux, por su propia seguridad.

—¢Cuando se entrego el saco?

Hacia mas bien poco tiempo. Aquel lugar estaba bien llevado. Normalmente,



el grano desparramado habria sido recogido al poco de suceder el desaguisado.

—Esta mafiana —consinti6 en informarme Buxo con voz doliente.

Ami llegada, habia visto que descargaban un carro.

—Hace media hora? —inquiri. El asinti—. Entonces, no hay muchas
probabilidades de que se manipulara el grano aqui, jverdad? ;De donde procede
el suministro?

Buxo se mostro reticente.

—De eso no s¢ nada. Tendras que preguntar al jefe.

—¢Pero tenéis un acuerdo regular? —Buxo seguia precavido, pero dijo que si
—. (Y con qué frecuencia se producen las entregas?

—Cada semana.

Alli, en cuclillas y con la cabeza entre las manos, Buxo era un buen ejemplo
del hombre deprimido o un indicio clarisimo de que yo siguiera adelante.

Volvi al cobertizo de las fieras y eché otra ojeada al saco de grano. Del punto
donde habia reventado colgaban dos largos cabos del cordel con que venia atado.
Las puntas parecian cortadas con un corte limpio, no por efecto del roce. Aquello
era obra de alguien, evidentemente. Levanté una punta del saco y miré la parte
inferior. Las abreviaturas del sello revelaban que procedia del Proconsulado
Africano, que era desde hacia algin tiempo el granero del imperio. Me disponia
a dejar las cosas asi pero, por suerte, se me ocurri6 levantar la otra punta
también. Llevaba marcado en rojo la leyenda Horrea Galbana, que debia de ser
clalmacén donde se habia guardado en Roma, junto a un extrafio sello que decia
ARX: ANS. Nux luchaba por alcanzar el grano derramado, de modo que la sujeté
con mas fuerza y le permiti lamerme el cuello mientras intentaba descifrar la
nota abreviada. Parecia una direccion, y no era la de aquel lugar.

De regreso a la oficina, no hacia mas que rondarme por la cabeza a qué
podia deberse todo aquello.

—Caliopo, jacierto al suponer que sospechas que el grano ha sido envenenado
por Saturnino como parte de vuestra disputa?

—No tengo nada que responder —dijo Caliopo con frialdad.

—Pues deberias tenerlo —comenté Anécrites. Por lo menos podria confiar
en que mi socio me respaldaria si me veia obligado a molestar a alguien mas.

—¢Quién te suministra el grano? —inquiri con un graznido, pues mi garganta
dolorida se quebro.

—Pues... uno de los grandes graneros. Tendré que mirar la lista de pedidos y
proveedores...

—No te molestes —lo interrumpi con voz ronca—. Creo que descubrirds que
procede del granero de los Galba.

A juzgar por su gesto cefiudo, habia conseguido molestar al propio Caliopo. Y
siaquel ARX: ANS significaba lo que sospechaba, sabia exactamente por qué.

Adverti de ello a Anacrites. Para sorpresa mia, no dijo nada y se limité a



levantarse del taburete, recoger el equipo y decirle a Caliopo que ya habiamos
terminado y que recibiria noticias, bien nuestras o bien de la oficina de los
censores, en su debido momento. Mientras descendiamos apresuradamente la
escalinata exterior, esta vez con Nux retozando feliz delante de nosotros, dos
palomas hicieron un débil intento de remontar el vuelo del cebo de grano
desparramado en el patio, pero cayeron como bultos grises andrajosos con el
pico en tierra. Llam¢é a la perra a mi lado. Cuando cruzamos la verja de salida,
unas cuantas moscas inspeccionaban ya el avestruz muerto.



XXV

Cuando llegamos a la calle, Anacrites esperaba que le contase lo que me bailaba
por la cabeza y empezd a acosarme con sus habituales preguntas. Le dije que
podia hacer algo util: investigar la casa que Caliopo habia comprado para su
querida. Nos encontrariamos mas tarde, en nuestra oficina de la Saepta. Yo no
perderia nada si antes hacia una visita al granero de los Galba. Solo tenia que
cruzar el Tiber.

Anécrites me mir6 con suspicacia, pensando que no volveria a verme. No se
le habia pasado por alto que el susodicho granero estaba detras del mercado y del
Portico Emilio, debajo de la Puerta Lavernal. Desde alli solo habia una subida
corta y empinada hasta la cumbre del Aventino... y un largo almuerzo en casa
con Helena. Se tranquilizo cuando le dije que, como saldria a cenar, no
necesitaba almuerzo. Con cierta malicia, hice que mis palabras sonaran lo menos
convincentes posible.

Los Horrea Galbana era todo un palacio del comercio. Cuando me abri paso
en el embarcadero del rio, entre la barahunda de estibadores y porteadores que
descargaban barcazas y botes con destino al mercado, ya no estaba de humor
como para sentirme ni remotamente impresionado. Irritaba entrar en aquel
monstruoso establecimiento, construido por una familia rica como atajo a una
riqueza ain mayor. La capacidad de alquiler siempre habia sido enorme, aunque
los Sulpicio Galba no tenian, probablemente, el menor interés en bajar alli para
discutir precios de granos. La familia habia gozado de una preeminente posicion
desde los tiempos de la Republica y uno de sus miembros habia llegado a
emperador. S6lo permaneci6 en el trono seis meses, pero el plazo debia de haber
sido mas que suficiente para poner el granero bajo el control del Estado.

Tuve que reconocer que el lugar era asombroso. Contaba con varios patios de
grandes dimensiones, cada uno rodeado de cientos de estancias en mas de un
piso, dirigidos manu militari por cohortes de personal. Por lo menos, eso me
brind6 la oportunidad de descubrir lo que andaba buscando. Alli iba a haber
documentacion para todos los gustos, si encontraba al escribiente oportuno antes
de que se largara a la taberna mas cercana. Andcrites tenia razon; era media
mafiana y se acercaba peligrosamente el momento en que los escribanos salian a
almorzar.



Alli no se almacenaba y vendia grano solamente. También se alquilaba
espacio para toda clase de productos, desde bodegas hasta bovedas de seguridad.
Algunos de los puestos se cedian a comerciantes de tejidos, de piedra de
construccion de elevado coste ¢ incluso de pescado, pero la mayoria de los
edificios eran trojes destinados especialmente para cereales. Los distintos
espacios estaban enlucidos con yeso y solo tenian un tragaluz con celosia al
fondo, para que entrara la luz. Los grandes cuadrilateros de los patios centrales
estaban rodeados de hileras de depositos frescos y en penumbra, sellados con
puertas firmes resistentes a la humedad, a los mohos y al robo, los tres grandes
enemigos del cereal almacenado. La mayoria de las escaleras se convertian, a
los pocos peldafios, en rampas que facilitaban el trabajo a los porteadores que
trabajaban en el almacenaje cargados con pesados sacos a la espalda. Muchos
de los obreros tenian la columna encorvada permanentemente y eran
patizambos. Como contramedida para ratas y ratones, se permitia a los gatos
merodear libremente por todas partes. A intervalos habia cubos de agua
dispuestos previsoramente contra posibles incendios. Quizas era cosa del
resfriado, pero aquel dia, para mi, el aire parecia cargado de molesto polvo.

No me costé dar con la oficina de administracion. Una hora mas tarde, me
hallaba en la cola y tenia delante un empleado atildado de largas pestafias. Tarde
o temprano, el hombre dejaria de intercambiar chistes soeces con su vecino, el
escriba de los alquileres, y yo estaria en condiciones de ver los documentos que
precisaba estudiar. Cuando por fin me mird, se puli6 las ufias en la hombrera de
la tinica y se dispuso a desanimar mis intentos.

Tuvimos una larga disputa sobre si estaba autorizado para dejarme ver
detalles de los despachos, seguida de otra agria discusion cuando el tipo afirmé
que no habia ningtin cliente llamado Caliopo.

Pedi prestada una tablilla al escriba de los alquileres, que hasta aquel
momento habia observado mis problemas con una mueca irénica. En la tablilla
escribi claramente: ARX: ANS.

—Significa algo?

—jAh, eso! —exclamé el lindo rey de los documentos—. Pero ése no es
ningun cliente privado.

—¢Es publico entonces? ;De quién se trata?

—Es confidencial. —Ya me lo imaginaba—. SPQR.

Lo pisé, le aplasté el pie y forcé que las hebillas de mis botas presionaran las
tiras de sus sandalias; al mismo tiempo, lo agarré por la tinica inmaculada y lo
empujé hasta que quedo inclinado hacia atras dando chillidos.

—No me vengas con contrasefias secretas —mascullé con un grufiido—.
Puede que seas el escribiente mas guapito del granero mas exclusivo de los
muelles, pero cualquier tarugo con una onza de sesos en el craneo puede
descifrar esa leyenda si junta las palabras « grano» y «una veza la semana» .



Afadir ese SPQR solo demuestra que uno sabe parte del alfabeto. Y ahora,
escichame bien, petimetre. El grano que has suministrado esta semana esta
envenenando aves. Piensa en ello con mucho cuidado. Después, piensa qué
explicacion daras al Senado y al pueblo de Roma por haberte resistido a
colaborar conmigo en el descubrimiento de quién ha manipulado indebidamente
el grano.

Aflojé la fuerza con que lo asia por la tunica.

—Va dirigido al Arx, o Ciudadela, en el Capitolio —confeso el escriba en un
susurro aterrorizado.

—Y el resto significa « Ansari Sacri» —afadi, aunque ¢él lo sabia muy bien.

El hombre tenia razén en estar nervioso. El saco de grano que habia
envenenado al avestruz iba destinado a los famosos gansos del Capitolio.



XXVI

—iAbajo, Nux!

Durante unos instantes dio la impresion de que mi perra tenia buenas
posibilidades de terminar encerrada por molestar a los patos. Un sacerdote del
templo de Juno Moneta asomo la cabeza del sanctum con expresion recelosa. Alli
arriba no se acogia con gusto a los visitantes casuales; la ciudadela no era sitio
para llevar a pasear el perro.

En la antigiedad, Juno Moneta se responsabilizaba de la acufiacion de
moneda y del comercio de Roma, en un primer ejemplo de como el sexo
femenino se habia encargado de la economia doméstica. Jupiter podia ser el
mejor y el més grande, pero su esposa celestial se habia quedado el dinero. Me
producia lastima. Con todo, como decia Helena con tanta sensatez, era 1til que
alguien controlase el presupuesto familiar.

—Oh, por favor, no los alarmes! —EIl custodio de las aves sagradas de Juno
parecia contento y relajado. Si Nux capturaba para mi cazuela uno de los
animales que tenia a su cargo, el asunto no haria mas que plantear problemas
burocraticos—. Si deciden lanzar un graznido, tendré que llamar a los
pretorianos... por no hablar del consiguiente papeleo: tendré que llenar un
informe del incidente, largo como tu brazo. Espero que no seas un galo
merodeador...

—No lo soy, puedes estar tranquilo. Incluso mi perra tiene la ciudadania
romana.

—Es un alivio.

Desde la ocasion en que un monstruoso ejército de celtas arraso Italia y llegd
a saquear la propia Roma, se habia otorgado un estatus privilegiado a una
manada de gansos en la ciudadela capitolina, en honor de sus antepasados
emplumados que habian dado la alarma y habian salvado el Capitolio. Yo
imaginaba que las grandes aves blancas llevaban una vida regalada pero, a decir
verdad, aquella bandada tenia un aspecto algo apolillado.

Los gansos empezaban a mostrar un interés agresivo por Nux. La perra ladro
y se encogié contra mis piernas. Yo no confiaba demasiado en poder salvar a
aquella cobarde. Cuando me incliné para darle unas palmaditas tranquilizadoras,
adverti que habia pisado una de las resbaladizas deposiciones verdes que



salpicaban toda la ladera de la colina desde lo alto de los peldaios, mas alla de la
carcel Mamertina.

En la hondonada del Capitolio, entre el doble pico de la ciudadela, empezaba
a erigirse lentamente el restaurado templo de Japiter, destruido por un voraz
incendio al final de la guerra civil que habia llevado a Vespasiano al poder. El
templo estaba siendo reconstruido con la debida magnificencia como signo del
triunfo de los emperadores Flavios sobre sus rivales. O, segiin lo expresaban ellos,
como gesto de devocién y de la renovacion de Roma. El viento trajo hacia
nosotros un fino polvo blanco mezclado con la lluvia, mezclada con el ruido de los
canteros que trabajaban el marmol; éstos, por supuesto, estaban convencidos de
que el impuesto sobre propiedades del censo revalorizaria el precio de los
materiales y el trabajo. Cuando terminaran de construir el nuevo templo de
Japiter Capitolino, ganarian un buen dinero con diversas obras en el anfiteatro de
Flavio, el nuevo escenario para el teatro de Marcelo, la restauracion del templo
del divino Claudio y, por tltimo, con la creacion del Foro de Vespasiano, que
tendria dos bibliotecas y un templo de la Paz.

Una zona proxima al altar exterior dedicado a Juno se habia convertido en un
pequefio jardin para los gansos sagrados. Estos tenian una buena vista del Foro,
por encima del tejado de la carcel Mamertina, aunque el recinto en que se
hallaban era bastante rocoso e inhdspito.

El custodio era un esclavo publico, un anciano de barba afilada y patizambo
que, evidentemente, no habia sido elegido por su amor a las criaturas aladas.
Cada vez que un ganso se acercaba demasiado, ¢l exclamaba: « jZorras!
iZorras!» .

—Es un lugar terrible para ellos —confirm¢ al advertir mi cortés
preocupacion. Se cobijé en una choza al pie de un pino enano. Para ser un
hombre con facil acceso a las tortillas de huevos de ganso, por no hablar del
esporadico muslo asado, andaba extrafamente escaso de peso. Sin embargo, en
eso igualaba a sus delgados protegidos—. Deberian tener una charca o un rio y
hierbas que arrancar. Yo bajo y las reino con el baston... —dijo, y lo agité sin
fuerza. Era un palo astillado que yo no arrojaria a mi perra—. A veces vuelven
con unas cuantas plumas de menos pero, por lo general, nadie los molesta.

—¢Por respeto a su caracter sagrado?

—No. Porque te pueden dar un picotazo de mucho cuidado.

Me di cuenta de que, pese a que habia granos esparcidos en una amplia zona
de terreno, los gansos se alimentaban de un montéon de matojos de hierba
amarillenta. Interesante. Limpi6 la bota en parte de la hierba que se le habia
pegado.

—Tengo que hablarte de tu suministro de grano.

—iNo tengo nada que ver con eso! —refunfuio el custodio.

—¢No sabes nada de los sacos de grano semanales?



—No hago mas que decirles que no queremos tanto.

—¢A quién se lo dices?

—A los carreteros.

—¢Y qué hacen ellos?

—Se lo llevan de vuelta al granero, supongo.

—¢Los gansos no comen grano?

—Bueno, si se lo echo, lo prueban. Pero prefieren la hierba.

—¢Y de donde traen esa hierba?

—De los jardines del César; me traen la que cortan. Alivia la carga, porque
tienen que llevar los desechos fuera de la ciudad. Y algunos de los herbolarios
que tienen tenderetes en el mercado me traen lo que queda sin vender cuando
empieza a pasarse, en lugar de llevarselo de vuelta a casa.

Era un ejemplo clasico de burocracia. Algun funcionario creia que los gansos
sagrados requerian un abundante suministro de grano porque sus predecesores les
habian dejado una nota de que asi era, y nadie habia consultado nunca con el
custodio de las aves para confirmar cuanto se necesitaba. Probablemente, el
hombre se quejaba a los carreteros, pero éstos no sabian qué hacer. No tenian
ocasion de trasmitir el mensaje a los suministradores del granero de los Galba. A
los suministradores los pagaba la Tesoreria del Estado, de modo que seguian
enviando los sacos. Si se hubiera dado con el funcionario que dio la primera
orden, el asunto podria remediarse, pero nunca se le habia ocurrido a nadie
buscarlo.

—Cual es, pues, la razon de darles grano?

—Si se puede repartir grano a los pobres, también lo pueden recibir los gansos
de Juno. Ellos salvaron a Roma. La ciudad demuestra su gratitud.

—(Como? ;Cien mil pelagatos reciben certificado para recibir cereales
gratis... y uno de los envios se libra regularmente a los sagrados graznadores? Y
supongo que deben de ser del mejor trigo, candeal, ¢no es cierto?

—No, no —me tranquilizo el anciano cuidador, que era lento en apreciar la
ironia.

—Y esto se ha mantenido durante quinientos afios?

—Toda mi vida —asinti6 el custodio con aire santurron.

—¢Es posible que los carreteros se lleven los sacos que ti rechazas y vendan
su contenido a bajo precio? —pregunté con cautela, porque el resfriado me
estaba dejando ya sin fuerzas.

—iOh, dioses! A mi no me preguntes —replico el custodio—. Yo estoy aqui
metido todo el dia, hablando con esas aves.

Le dije que no querfa preocuparlo, pero que tenia que tomarse en serio el
asunto porque los sacos de aquel dia podian haber sido manipulados. Podian
haber terminado con un montén de plumas de almohadon. Cuando mencioné el
avestruz muerto, el hombre reaccioné finalmente.



—iAvestruces! —Aquello le provoco un acceso de colera—. Esos pajarracos
comerian cualquier cosa, ;sabes? Les gusta tragar piedras.

En aquel momento, por comparacion, el hombre parecia apreciar a sus
£ansos.

—Los avestruces no rechazan el grano y parece que también lo reciben —
dije brevemente—. Mira, esto es serio. Primero, serda mejor recoger lo que les
has echado hoy y, a continuacion, no vuelvas a darselo a los gansos a menos que
hayas probado el saco con alguna otra ave que no sea sagrada.

Costo un poco convencerlo, pero la amenaza de perder su cargo dio resultado
al final. Até a Mux a un arbol, al que acudieron los gansos con intencién de
molestarla, y el custodio y yo dedicamos media hora a recoger con cuidado, de
rodillas, todos los granos de trigo que vimos.

—Y qué significa esto? —me preguntd cuando, por fin, nos incorporamos y
enderezamos las espaldas doloridas.

—Es parte de una guerra a muerte entre los duefios de los negocios que
suministran animales salvajes al circo. Si su estupidez los ha llevado tan cerca de
los gansos sagrados, es preciso poner fin a esto ahora mismo. Tengo que
averiguar como y cuando dejé el carro del granero ese saco que acabo con el
avestruz...

—ijAh, eso te lo puedo contar yo!

—Y eso?

—Los carreteros se detienen siempre en la taberna que hay al pie de la colina
y echan un trago para calentarse antes de seguir su camino. En invierno, toman
ese trago en el interior. Cualquiera que conozca sus costumbres podria entrar y
preguntar discretamente si sobraba algin saco en el carro. Por supuesto, seria
arriesgado; los sacos van marcados, y alli dice bien claro que son para los gansos.
Lo que acaba de ocurrir debe haber sido un suceso aislado.

—Eso supones?

Para mi que los avestruces de Caliopo llevaban alimentandose barato con el
grano sagrado desde hacia mas tiempo de lo que el custodio queria hacerme
pensar. Era posible (de hecho, era la solucion mas plausible) que aquel anciano
parlanchin se llevara una buena tajada en el asunto del saco de grano.
Probablemente era una gabela tradicional del cargo. Si informaba de ello podia
ponerlo en un grave apuro... pero no tenia intencién de acosarlo.

—Gracias por tu colaboracion.

—Tendré que presentar un informe y decir que los gansos han estado a punto
de ser envenenados hoy.

—No lo hagas o todos tendremos que perder muchisimo tiempo con el asunto.

—¢Y ti cémo te llamas? —insistio el anciano.

—Didio Falco. Trabajo para el emperador. Yo me encargaré de todo, confia
en mi. Me propongo interrogar al hombre que esta tras el envenenamiento. No



deberia volver a pasar, pero permiteme un consejo: si no quieres todos los sacos,
pide a tus superiores que reduzcan el envio oficial. De lo contrario, algin dia, un
auditor entremetido con modales menos educados que los mios armara un
escandalo.

Los envios de grano indeseados al Capitolio debian de venir produciéndose
desde que habia registros. Tal vez se descubriera una de las organizaciones de
suministros clandestinos mas historicas del imperio. Vespasiano estaria orgulloso
de mi. Por otra parte, los avestruces para el entretenimiento del piblico iban a
cstar bastante flacos. Nuestro nuevo emperador queria ser popular; quiza
preferiria que yo pasara por alto los sacos robados y mantuviese a las aves
exoticas bien alimentadas y en buena forma.

Cogi a Nux por su propia seguridad. Cuando me marché, el custodio seguia
murmurando de su deber de informar a diversos funcionarios de que los
preciados gansos se habian librado del desastre. Imaginé que lo hacia por quedar
bien. El hombre ya debia de entender que era mejor guardar silencio.

Cuando se dio cuenta de que habia dejado de prestarle atencion, el hombre
volvié a sus tareas normales. Mientras caminaba colina abajo hacia la esquina
del Foro, lo oi burlarse de las aves sagradas con una afectuosa exclamacion:
« jAsados en salsa verde!» .

Fue entonces cuando me di cuenta de que, mientras la perdia de vista unos
instantes, Nux habia aprovechado para revolcarse en los desagradables
excrementos de ganso.



XXVII

Helena Justina me puso en la frente una mano deliciosamente fria y me dijo que,
desde luego, no iba a salir otra vez Llevo a la nifla a otra habitacion y se dispuso
a cuidar de mi. Aquello podia ser divertido. Me habia visto vapuleado por
malhechores en muchas ocasiones, pero en los tres afios transcurridos desde
nuestro primer encuentro no habia sufrido, probablemente, un catarro como
aquél.

—Te dije que te secaras el pelo como es debido antes de salir de los bafios.

—No tiene nada que ver con el pelo mojado.

—Y esa rozadura horrible en el brazo... Es probable que tengas fiebre.

—Entonces, necesitaré atenciones —sugeri con un tono de esperanza.

—¢Descanso en cama? —preguntd Helena con aire bastante burlon. Sus ojos
tenian el brillo de una muchacha que sabe que su amado esta rindiéndose y a
punto de caer en su poder.

—¢Y masaje? —supliqué.

—Demasiado suave. Te prepararé algo mas fuerte: una buena purga de aloe.

Sélo estaba bromeando. Helena podia ver que yo no fingia. Con ternura, me
prepar6 el almuerzo y me puso los bocados mas deliciosos. Me calent6 vino y
me quito las botas para reemplazarlas por unas zapatillas. Después me preparé un
cuenco humeante de esencia de pino para inhalar sus vapores bajo un lienzo.
Envio un mensaje a la Saepta informando a Anécrites de que me habia retirado,
enfermo, y que estaba en casa. Enseguida, como un chiquillo que tuviera un
inesperado dia libre en la escuela, me senti mejor.

—No podrias salir a cenar esta noche.

—Tengo que ir.

Mientras me comportaba como un paciente docil bajo el lienzo, le conté a
Helena el asunto del avestruzmuerto y de los gansos sagrados.

—iEso es terrible! Imagina el revuelo que se organizaria si los envenenados
hubieran sido los gansos. Marco, si algo no necesita Vespasiano en este momento
es que la imaginacion del pueblo se soliviante por un mal presagio.

Por lo que habia llegado a mis oidos, el propio Vespasiano era bastante
supersticioso. Tenia que ver con que habia nacido en el campo. Asomé la cabeza
y fui obligado a seguir inhalando bajo el lienzo.

—No te preocupes —dije entre toses cuando me envolvié el calor aromético



—. He advertido al custodio de los gansos que mantenga la boca cerrada.

—Sigue respirando.

« jGracias, querida!» , pensé.

—No es preciso que Vespasiano se entere.

—Pero alguien deberia enfrentarse a Saturnino. —Helena lo dijo con tono
enérgico—. Seguro que detras del envenenamiento de los sacos de grano esta ¢él,
como venganza porque Caliopo ha soltado al leopardo.

—Matar los gansos de Juno no sirve a los intereses de nadie.

—Es cierto. Por eso la amenaza de una atencion imperial indeseada podria
ayudar a enfriar la disputa. Esta noche iré a cenar con Saturnino y lo pondré
sobre aviso.

—O vamos los dos... 0o rompemos nuestra relacion —repliqué.

—De acuerdo, pero hablo yo. —Durante mi vida eran las mujeres las que
decian saber lo que me convenia hacer y ahora Helena me salia con éstas.

Me acomodé lo mejor que pude a la postura en que me hallaba, encorvado
sobre la palangana. Por una vez agradeci no tener que llevar yo este control.
Podia confiar en que Helena diria lo correcto y haria las preguntas adecuadas.

Aburrido, asomé la cabeza para tomar aire fresco y enseguida deseé
ocultarme otra vez. Teniamos un visitante; Esmaracto estaba alli pendiente de si
volvia a casa para el almuerzo. El que me hubiera concedido el tiempo suficiente
para comer y para relajarme era un aviso de que su mision debia de ser seria.

—Aqui hay un olor raro, jverdad, Falco?

A Esmaracto ya se le habia subido a la nariz un tufillo a excrementos de
ganso en los que Nux se habia revolcado.

—Pues si. Apesta a algo que el casero deberia ocuparse de eliminar... o es el
olor del propio casero. ;Qué quieres, Esmaracto? S¢ breve, te lo ruego; estoy
enfermo.

—Dicen que tienes algo que ver en la apertura del nuevo anfiteatro.

Me soné la narizy guardé silencio.

Esmaracto se inclind con ganas de congraciarse conmigo. Esta vez si que me
senti a punto de vomitar.

—Me pregunto si habria alguna posibilidad de que hicieras algiin comentario
favorable sobre mi, Falco...

—iPor el Olimpo! Debo de estar delirando.

—No, lo has oido muy bien.

Me disponia a responder a Esmaracto que, por mi, podia saltar al Tiber
calzado con botas de suelas de plomo, pero se impuso la lealtad a Lenia. O, al
menos, el deseo de quitirmela de encima.

—Seria un placer. —Por fortuna, sondé como si mi voz vacilara debido a la
irritacion de garganta y no a la resistencia a pronunciar palabras tan amables—.
Hagamos un trato, Esmaracto. Firma la devolucion de la dote, divorciate de



Lenia y veremos qué puedo hacer. De lo contrario, ya sabes cual es mi postura:
como viejo amigo de Lenia, he prometido ayudarla a resolver sus asuntos. Si
hiciera mas por ti que por ella, Lenia no me lo perdonaria nunca.

—ijAntes la veré en el Hades! —Esmaracto estaba furioso.

—Te dibujaré un mapa de como encontrar la laguna Estigia. La decision esta
en tus manos. Tu empresa apenas cuenta en la lista de proveedores para la
ceremonia de apertura. Tu escuela de gladiadores se debate en...

—iSolo lucha por expandirse, Falco!

—Entonces, ten en cuenta mis condiciones. Cuando se inaugure el anfiteatro
habra unos beneficios fabulosos. Pero un hombre debe guiarse por sus
principios...

Esmaracto no reconoceria un principio aunque anduviera a seis patas y le
picara la punta de la nariz.

Meti la cabeza bajo el pafio y me perdi en el vapor reconfortante. Escuché un
gruiiido, pero no lo investigué. Lenia no tardaria en decirme si el hombre habia
hecho algo, util o no.

Varios visitantes mas intentaron perturbar mi descanso aquella tarde; pero,
para entonces, ya me hallaba metido en cama; la perra me calentaba los pies y
la puerta de la habitacion permanecia bien cerrada. En suefios llegd hasta mi
vagamente la voz de Helena que despedia a los intrusos. Me parecid que uno de
estos era Anacrites. Después of la voz de Gayo, mi sobrino, sobornado sin duda
para que cuidara de Julia aquella noche mientras estibamos fuera. Otra voz que
me parecio oir, y que lament¢é mas no poder atender, fue la de mi antiguo
colega, Petronio, a quien Helena también despidio. Mas tarde averigiié que me
habia traido un poco de vino, su remedio favorito para los mareos... como lo era
para cualquier otra cosa. Habia médicos que estaban de acuerdo con él. Pero,
claro, hay médicos que estan de acuerdo con cualquier cosa. Muchos pacientes
ya fallecidos podrian decir algo.

Finalmente, cuando ya empezaba a conformarme con seguir donde estaba el
resto de la semana, Helena me obligd a incorporarme y me trajo un cuenco con
agua caliente, una esponja y un peine. Me lavé, me peiné, hice un pequefio
esfuerzo para levantarme, me puse varias camisas y, por tltimo, me cubri con la
prenda nueva de pafio ristico. La ropa estaba tan inmaculada que parecia
esperar a que se le cayera encima un buen cuenco de salsa purpura. Era
demasiado abultada y las mangas eran incomodas —para mover los brazos. Si
mi vieja tunica verde se habia ajustado a mi como una segunda piel, con la que
llevaba en aquel momento me sentia consciente de la aspereza de la tela y de las
arrugas, que no esperaba encontrar. Ademas, el aire olia a productos quimicos de
batan.

Helena Justina hizo oidos sordos a mis continuas murmuraciones. Cuando
estuve listo (todo lo acicalado que estaba dispuesto a estar), me tumbé en la cama




y la contemplé con displicencia mientras se peinaba calmosamente. Antes de
abandonar la casa de su padre para vivir conmigo, unas doncellas habrian
retocado sus largos y suaves rizos con unas tenacillas calientes, pero ahora tenia
que peinar, rizar y retocarse el pelo ella misma. Se habia hecho experta en el
manejo de los finos alfileres de cabeza y no profiri6 la menor queja. Después se
contempld en un borroso espejo de mano, de bronce, e intentd aplicarse rojo de
hollejo de uva y polvo de semilla de lupino a la luz mortecina de una lampara de
aceite. En aquel punto empezo a murmurar para si. Diciembre era mal mes para
embellecerse el rostro. El fino maquillaje de ojos con colores sacados de
frasquitos de cristal verde con espatulas de plata requeria inclinarse sobre el
espejo rectangular encajado en su joyero e incluso era causa de sus rabietas. Me
incliné hacia delante y rellené de aceite la lampara para que tuviera suficiente
luz, aunque no pareci6é que sirviera de mucho. Al parecer, yo no hacia sino
estorbar.

Segtn Helena, en realidad no le preocupaba gran cosa su aspecto. Por eso
pasé mas de una hora dedicada a acicalarse.

Cuando ya me habia puesto comodo y empezaba a dormitar otra vez, Helena
declar6 que ya estaba a punto para acompanarme a la cena. Se habia adornado
con buen gusto y llevaba un vestido verde pélido, con el collar de ambar y las
zapatillas de suela de madera, que completaba con un grueso echarpe de invierno
que le colgaba de manera seductora. Helena hacia un elegante contraste con mi
tinica de color bermejo intenso.

—Estas muy atractivo, Marco —me dijo. Yo suspiré—. He pedido prestada la
litera de mis padres para que no tengas que exponerte a las inclemencias del
tiempo. Hace una tarde fria, aunque... —jComo si la tinica nueva no fuera
suficiente molestia! Y a continuacion, me puso en el apuro definitivo—: jPodrias
llevar tu capa gala!

La habia comprado en la Germania Inferior en un momento de locura, era
una prenda recia, informe y calida al tacto. Tenia cosidas unas mangas anchas
que salian del cuerpo en angulo recto y una capucha ridiculamente puntiaguda.
Estaba hecha como impermeable y no habia que tener en cuenta el aspecto
estético. Yo habia jurado que nunca me verian en mi ciudad envuelto en una
prenda tan tosca, pero esa tarde debia de estar enfermo de verdad porque, pese a
todas mis protestas, Helena consiguio enfundarme la capa gala y abrocharme los
botones hasta el cuello, como si fuera un crio de tres afios.

Me di cuenta de que deberia haberme quedado en cama. Habia pensado en
abrumar a Saturnino con mi refinamiento y, en lugar de esto, llegaba a su
elegante mansion hecho un fardo en una litera prestada, con la nariz goteando, los
ojos febriles y el aspecto de un jorobado dios celta de los bosques. Lo que me
enfurecio mas fue ver que Helena Justina se reia de mi.




XXV

Saturnino y su esposa vivian cerca de la colina del Quirinal. Todas las estancias
de la casa habian sido pintadas tres meses antes por artistas de frescos. La pareja
poseia muchos muebles con incrustaciones de plata, repartidos por los rincones y
ornados de vistosos cojines. Las patas bien torneadas de los triclinios y de las
mesillas se hundian en lujosas alfombras de pieles, algunas de las cuales atin
lucian la cabeza del animal. Estuve a punto de meter el pie izquierdo en las
fauces de una pantera disecada.

Mientras me conducian al interior y me liberaba de mis prendas de calle,
averigli¢ que la esposa se llamaba Eufrasia. Ella y su marido salieron a
recibirnos educadamente tan pronto como llegamos. Era una mujer sumamente
guapa, de unos treinta afos, de tez mas oscura que la de él, boca generosa y unos
espléndidos ojos de mirada dulce.

Eufrasia nos condujo a un calido comedor decorado con ricas telas, unas
rojas, otras negras. Las puertas plegables conducian a un jardin con columnas
que, segun Saturnino, usaban como comedor de verano. Nos ensefid el jardin:
habia una gruta iluminada, con el fondo de cristales de colores y conchas
marinas. Con amables expresiones de preocupacion por mi salud, nos condujo de
nuevo al interior de la casa y me ofrecié un lugar cerca del brasero.

Eramos los tnicos invitados. Al parecer, la idea de entretenimiento de aquella
pareja era celebrar fiestas en la mayor intimidad. Bien, aquello encajaba con lo
que me habian contado sobre la noche que cenaron con el ex pretor Urtica.

Procuré recordar que estaba alli para trabajar aunque, de hecho, la casa era
tan comoda y mis invitados tan campechanos que me di cuenta de que empezaba
a olvidarlo. La intuicion me hacia desconfiar de Saturnino pero, en cuestion de
media hora, me quedé sin argumentos.

Afortunadamente Helena se mantuvo alerta. La conversacion fue de un tema
a otro mientras dibamos cuenta de diferentes platos en porciones generosas,
cargadas de especias; yo intentaba frenar el goteo de mi nariz después de las
especias cuando la of ir al grano:

—Bien, cuéntame cual es tu procedencia. (Como llegaste a Roma?

Saturnino extendié su corpulento armazon en el triclinio que ocupaba. Su
actitud relajada parecia tipica en €él. Llevaba una tanica gris casi tan nueva como
la mia, unos brazaletes por encima del codo y unos gruesos sellos de oro que



brillaban en sus dedos.

—Procedo de la Tripolitania y llegué hace... hace unos veinte afios. Soy
ciudadano con derechos desde que naci y la vida ha sido generosa conmigo.
Pertenezco a una familia acomodada y culta perteneciente a los dirigentes de la
comunidad local. Tenemos tierras, aunque no las suficientes, como la mayoria...

—¢Donde estan? ;Cual es tu patria chica?

Helena consideraba que la mayoria de la gente estaba excesivamente
impaciente por contar su vida y, por lo general, procuraba no preguntar nada.
Pero cuando lo hacia era imposible detenerla.

—Leptis Magna.

—Es una de las tres ciudades de las que toma su nombre la provincia, ;no?

—Exacto. Las otras son Oea y Sabrata. Yo, naturalmente, siempre mantendré
que Leptis es la mas importante...

—Naturalmente... —Helena empleaba un tono de voz chispeante e inquisitivo
como si todo fuera una mera charla intrascendente, iniciada por una invitada
bastante entrometida. El lanista hablaba con tranquilidad y confianza. Yo crei su
afirmacion de que su familia en Leptis era gente de posibles, pero esto dejaba
abierto un gran interrogante. Helena sonrio—: No quiero ser impertinente, pero,
si un hombre con buenos origenes termina como lanista, debe de haber una
buena historia detras...

Saturnino reflexiono al oir estas palabras. Adverti que Eufrasia lo observaba.
Parecia que la pareja se llevaba bien pero, como tantas esposas, la mujer
observaba a su compaiiero con un leve velo de divertido interés, como si a ella no
la engafiara. Yo también me dije que aquellos ojos de mirada suave podian
resultar engafiosos.

El marido se encogié de hombros. Si habia luchado en el circo, era porque
habia fundamentado su vida en afrontar desafios. Supuse que sabia que Helena
no era presa facil y que quiza lo que le atraia de ella fuera el riesgo de revelarle
demasiado.

—Abandoné mi casa con la promesa de que un dia seria importante en
Roma.

—Y luego, el orgullo te impidi6 regresar antes de haberte labrado un nombre,
ino es eso? —Helena y el hombre parecian dos viejos amigos que se reian
juntos, con aire desenvuelto, de las faltas de uno de ellos. Saturnino fingia ser
sincero; Helena aparentaba creérselo.

—Roma resulto toda una conmocién —reconocio Saturnino—. Yo tenia
dinero y educacion. En este aspecto podia rivalizar con cualquier joven de mi
edad perteneciente a las grandes familias senatoriales, pero era un provinciano y
tenia cerradas las puertas de la vida politica a alto nivel. Podria haberme
dedicado al comercio de importaciones y exportaciones, pero no iba conmigo;
para trabajar en eso, podria haberme quedado en Leptis. La alternativa era



convertirme en una especie de poeta tedioso, una especie de hispano mendigando
favores en la corte... —Eufrasia solto un resoplido ante tal insinuacion y Helena
sonrid. Saturnino asintid a ambas—. Y no acababa de ver como se admitia en el
Senado, con todos los honores, a esos grefiudos bebedores de cerveza de las tribus
galas, y en cambio, no se consideraba merecedores del mismo trato distinguido a
los tripolitanos.

—Pronto se lo daran —le aseguré. Vespasiano habia sido gobernador de
Africa; sin duda ampliaria el cupo senatorial tan pronto como pensara en ello.
Anteriores emperadores lo habian hecho con las provincias que ellos conocian
bien; de ahi la presencia de senadores galos de largas barbas a los que tanto
despreciaba Saturnino, patrocinados por el viejo y chiflado Claudio. De hecho, si
Vespasiano no habia tenido atn la idea de hacer algo por Africa, yo podria
despertar su interés con un informe. Lo que fuera, con tal de parecer util al
gobierno. Y a Vespasiano le gustaria, pues es una medida barata.

—iEs demasiado tarde para mi!

Saturnino tenia razon: era demasiado viejo... y se dedicaba a una profesion
mal considerada.

—De modo que decidiste vencer al sistema... —intervino Helena con calma.

—Era joven y precipitado. Naturalmente, era de esos que tienen que
enfrentarse al mundo de la manera mas dura posible.

—Y te hiciste gladiador.

—De los buenos —dijo con orgullosa satisfaccion.

—Creo que los luchadores voluntarios tienen una posicion superior; jno es asi?

—Pero uno tiene que ganar los combates, pese a quien pese. De lo contrario,
la Ginica posicién que alcanza es la de cadaver arrastrado fuera de la arena con
ganchos.

Helena bajo la vista a su cuenco de confitura.

—~Cuando consegui la espada de madera, me produjo una especie de amargo
placer convertirme en lanista —continud Saturnino tras un momento de silencio
—. Los senadores tenian autorizacién para mantener grupos de gladiadores; para
cllos era un pasatiempo excéntrico mas. Yo me meti a fondo en mi profesion. Y
dio resultado; al final, he conseguido cuanto deseaba.

Aquel hombre era una curiosa mezcla de ambicion y cinismo. Seguia
teniendo el mismo aspecto de gladiador que cualquier esclavo vendido para
llevar esa vida, pero disfrutaba de sus lujos actuales con gran naturalidad. Antes
de entrar en el negocio del circo, habia crecido en la Tripolitania habituado a que
unos criados respetuosos le sirvieran la comida y a tomarla en una vajilla
elegante. Eufrasia, su esposa, ordend que sirvieran cada plato de la cena con un
gesto imperioso; ella también estaba perfectamente habituada a aquel estilo de
vida. Lucia un enorme collar con hileras de alambres trenzados y discos de
cobre, realzado con rubies de un rojo intenso; parecia a la vez exdtico y antiguo y



quizas era heredado.

—Una tipica historia romana —comenté—. Las normas dicen que uno es del
lugar donde lo coloca su dinero. Pero a menos que te llames Cornelio o Claudio y
que tu familia tenga una casa al pie del Palatino y dentro de las murallas de
Rémulo, tienes que abrirte camino como puedas para encontrar un puesto
decente. Los recién llegados necesitan empujar con fuerza para conseguir ser
aceptados. Pero se puede conseguir.

—Y no te ofendas, Saturnino —intervino Helena—, pero no tiene que ver solo
con venir de provincias. Alguien como Marco también tiene que librar una
batalla tan dura como la tuya.

Me encogi de hombros.

—Quizas el Senado sea inaccesible para muchos de nosotros, pero ;y qué?
(Quién necesita al Senado? Para ser sinceros, (quién desea apechugar con esa
carga? Cualquiera puede trasladarse donde guste, si tiene capacidad de aguante.
Ta eres una muestra de ello, Saturnino. Te has abierto camino literalmente
luchando. Y ahora cenas con magistrados de la ciudad... —El lanista no mostré
la menor reaccion cuando aludi a Pomponio Urtica—. No te falta nada ni en lujo
ni en posicién social... —decidi no mencionar el poder; aunque Saturnino
también tenia algo de eso—, aunque tu ocupacion sea sordida. ..

Saturnino me dedic6 una mueca burlona.

—La mas baja de todas: compuesta, a la vez de chulos y carniceros.
Procuramos hombres, pero como carne de matadero.

—Es asi como lo ves?

Me habia parecido que su animo era sombrio, pero Saturnino estaba
disfrutando a fondo de la conversacion.

—(Qué quieres que diga, Falco? ;Quieres que finja que suministro hombres
como una especie de devocion piadosa? ;Sacrificios humanos como prenda
sangrienta para aplacar a los dioses?

—Los sacrificios humanos siempre han sido ilicitos entre los romanos.

—Pues asi fue como empezd todo —murmuré Helena—. Parejas de
gladiadores se enfrentaban durante los juegos funerarios que celebraban las
grandes familias. Era un rito dedicado tal vez a proporcionar la inmortalidad a los
difuntos mediante el derramamiento de sangre. Aunque los gladiadores luchaban
en el foro del Mercado de ganado, el combate seguia entendiéndose como una
ceremonia privada.

—iY en eso es en donde todo ha cambiado hoy dia! —Saturnino se inclind
hacia delante y sacudié el indice—. Ahora no se permiten los combates en
privado.

El lanista tenia razon: el motivo de que lo dijera me hizo sospechar. Me
pregunté si aquello tendria especial relevancia. (Habia habido alguna velada de
gladiadores en privado ultimamente?, jalguien habia intentado organizar una por



lo menos?

—Ese es el elemento politico —indiqué—. Hoy, los combates se celebran
para sobornar al pueblo durante las elecciones, o para glorificar al emperador.
Los pretores echan un vistazo una vez al afio, en diciembre, pero salvo eso, solo el
emperador puede ofrecer juegos circenses al pliblico. Un espectaculo financiado
por bolsillos privados seria considerado una excentricidad, casi una traicion. El
emperador, desde luego, consideraria hostil a cualquier hombre que los
encargara.

Saturnino sabia escuchar con expresién absolutamente impasible, pero noté
que me acercaba a alguna oculta verdad. ;Todavia estibamos hablando de
Pomponio Urtica, tal vez?

—Sin un ceremonial, seria solo por el regodeo en la sangre —intervino
Helena.

—Como es eso? —Eufrasia, la esposa elegante, hizo una de sus escasas
contribuciones a la conversacion—. (Es mas cruel derramar sangre en un
ambiente privado que ante una multitud?

—El circo constituye un rito nacional —dijo Helena—. A mi me parece
cruel, en efecto, y no soy la unica. Pero los juegos de gladiadores establecen el
ritmo de la vida en Roma, junto con las carreras de carros, las naumaquias y las
representaciones dramaticas.

—Y muchos combates son un castigo formal para delincuentes —apunté.

Helena torcio el gesto:

—Ese es el arte mas cruel, cuando un preso lucha, desnudo y sin proteccion,
sabiendo que si vence al oponente solo conseguird continuar en la arena para
enfrentarse a otro tan desesperado como ély mas descansado.

Helena y yo ya habiamos discutido el tema en otras ocasiones.

—Pero ti ni siquiera disfrutas contemplando a los profesionales, cuyo arte
con la espada es un asunto de habilidad —apunté.

—No. Aunque eso no es tan terrible como lo que les sucede a los
delincuentes.

—Se supone que eso los redime. Su culpa es denunciada por la multitud, las
estatuas de los dioses estan cubiertas con velos para que no vean la proclamacion
de los delitos del condenado, y con ello se da cumplimiento a la justicia.

Helena no dejo6 de mover la cabeza con gesto negativo.

—La multitud deberia sentirse avergonzada de participar en esos juegos.

—¢No quieres que los criminales reciban su castigo?

—Parece que todo se lleva a cabo de forma demasiado rutinaria; por eso me
disgusta.

—Es por el bien publico —repliqué en claro desacuerdo.

—Por lo menos, se ocupan de que reciban un castigo —tercio Eufrasia.

—Si no te parece humano —continué la discusion con Helena—, jqué opinas



que deberiamos hacer con un monstruo como Turio? Ha hecho pasar por
experiencias horribles a un gran nimero de mujeres, las ha matado y las ha
descuartizado. Ponerle una simple multa o enviarlo al exilio seria intolerable. Y, a
diferencia de un ciudadano privado, no se le puede ordenar que se deje caer
sobre su espada cuando es detenido y acusado. Turio no estd en condiciones de
hacer algo asi... y, en cualquier caso, es un esclavo; no se le permite empuiiar
una espada a menos que lo haga confinado en el circo y que el combate sea su
castigo.

Helena sacudio la cabeza.

—S¢é que la condena a un preso a morir en publico tiene el proposito de
escarmentar a otros. S¢ que es una muestra de ejemplarizacion dirigida al
publico. Simplemente, no me gusta asistir.

Saturnino se inclind hacia ella. Mientras discutiamos, habia permanecido
atento y en silencio.

—Si el Estado ordena una ejecucion, ¢no deberia llevarla a cabo
abiertamente?

—Quizas —asinti6 Helena—. Pero el circo utiliza el castigo como forma de
diversion. Eso es ponerse al nivel de los delincuentes.

—Hay cierta diferencia —explicé el lanista—. Acabar con una vida humana
en la arena, por efecto de la zarpa de un ledn o por la espada, debe ser rapido y
bastante eficaz. Tu lo has llamado « rutinario» pero, para mi, eso es lo que lo
hace tolerable. Es un asunto neutro, desapasionado. No es lo mismo que la
tortura; no es como lo que hacia ese criminal de Turio: infligir deliberadamente
un dafio prolongado a su victima y disfrutar con sus sufrimientos.

La esposa de Saturnino le pidi6 que callara con un gracil gesto de la mano.

—Abhora vas a alabar la nobleza de la muerte de un gladiador.

El hombre replico con brusquedad:

—No. Eso es un revés econdmico; una muerte asi cuesta dinero; cada vez que
tengo que asistir a una me siento enfermo. Y si el muerto es uno de los mios, me
enfurezco.

—Ahora hablas de tus profesionales, caros de entrenar y de mantener. Y no
de hombres condenados. —Le dediqué una sonrisa—: ;Te gustaria, entonces, ver
combates en los que todo el mundo saliera ileso? ;Simples exhibiciones de
habilidad?

—iLa habilidad no tiene nada de malo! —fue su réplica—. Pero a mi, Marco
Didio, me gusta lo que le gusta al piblico.

—Siempre tan pragmatico...

—Siempre tan comerciante. Existe una demanda y yo proporciono lo
necesario. Si yo no hiciera el trabajo, lo haria otro.

iLa excusa tradicional de los suministradores de vicio! Por eso a los lanistas
los llamaban « chulos» . Como habia comido a su mesa, me reprimi de hacer



este comentario en vozalta. Yo también estaba mediatizado.

Al parecer; a Eufrasia le gustaba agitar las cosas. Hacia unos comentarios
provocadores: « Me parece que nuestros invitados mantienen un amplio
desacuerdo sobre la crueldad y el comportamiento de la humanidad...» .

Helena y yo viviamos como marido y mujer; por definicion, nuestros
desacuerdos nunca eran muy complicados.

A Helena, probablemente, le sentaba mal que una desconocida hiciese
comentarios sobre nuestra relacion.

—Marco y yo estamos de acuerdo en que una acusacion de crueldad es el
peor insulto que puedes lanzarle a nadie. Los emperadores crueles estin malditos
en el recuerdo piblico y borrados de la memoria de la gente. Y, por supuesto,
« humanidad» es un término latino, un invento romano.

Para tratarse de una mujer sin infulas, era capaz de adoptar un aire de
superioridad como la miel sobre un pastel de canela.

—¢Y como definen los romanos su maravillosa humanidad? —pregunto
Eufrasia en tono satirico.

—Como « amabilidad» —apunté—, comedimiento, educacion. Una actitud
civilizada hacia todo el mundo.

—¢Esclavos, inclusive?

—Incluso lanistas —repliqué secamente.

—iAh, esos! —con aire torvo, Eufrasia envié6 una mirada de reojo a su
€5p0so.

—Yo quiero que los criminales violentos sean castigados —declaré—.
Contemplar el castigo no me produce una satisfaccion personal, pero parece
acertado actuar como testigo. No creo que me falte humanidad, aunque
reconozco que me alegra vivir con una chica que anda sobrada de ella.

Eufrasia continué insistiendo:

—¢Y por eso estas impaciente por ver a Turio devorado por un leoén?

—Desde luego. —Me volvi para mirar directamente al marido—. Y eso nos
lleva de cabeza a ese ledn en particular que estaba previsto que hiciera el trabajo.

Durante unos instantes, nuestro anfitrion bajo la guardia y dejo entrever su
incomodidad. Era evidente que Saturnino no deseaba hablar de lo sucedido a
Leonidas.



XXIX

Eufrasia sabia que habia dicho algo inconveniente; lo de Lednidas era un caso
cerrado, aunque tal veza la mujer no le habian explicado por qué. Sin pestafiear;
hizo un gesto a los criados para que se llevaran el postre. Cuatro o cinco discretos
camareros entraron con pisadas silenciosas para quitar las mesas, con la vajilla
usada y la cuberteria incluidas. Los esclavos pasaron delante de nuestros
triclinios, lo cual result6 muy conveniente porque provocd un alto en la
conversacion que aprovechd Saturnino para recuperar el aplomo. El gesto
cefiudo de la frente del lanista se relajo.

De todos modos, no resultaria facil si se sintiera arrinconado.

—Y qué dice Caliopo de lo sucedido? —me preguntd sin tapujos ni
componendas.

Saturnino era demasiado listo como para no darse cuenta de por donde iban
los tiros.

—Segln parece, algunos de sus bestiarios liberaron a Lednidas durante una
juerga en el patio. El ledn se entregd al juego y termin la noche con una lanzada
en el costado. Se supone que el cabecilla de la jarana fue un tal Idibal.

—¢Idibal? —la sorpresa de Saturnino parecia sincera.

—Un joven bestiario de Caliopo. Esto no es nada especial, aunque quizis esta
volviéndose loco. Tiene a cierta mujer que lo persigue abiertamente.

Saturnino guardo silencio durante un segundo. jEra porque sabia que Idibal no
habia tenido nada que ver con el incidente de Leonidas? Por fin, como si diera el
tema por cerrado, o eso pretendiese, declaro:

—Caliopo tiene que saber lo que sucede en su propio patio, Falco.

—Bueno, supongo que esta al corriente...

—Por tu modo de hablar, parece como si sospecharas que ha sucedido algo
mas, Falco —intervino Eufrasia. Su marido la mir6 con rabia mal contenida. La
mujer tenia un cardcter voluble; en un momento dado era todo tacto y, al
siguiente, se volvia contra ¢l con obstinacion.

Carraspeé. Empezaba a sentirme cansado y habria preferido aplazar el
encuentro. Helena alargd la mano, tom¢ la mia y la apreto.

—Marco Didio es un informador: jpor supuesto que cree todo lo que le dicen!

Eufrasia se echo a reir; maés tal vezde lo que pedia la ironia.

—Es cierto que ti y Caliopo sois serios rivales?



—Somos los mejores amigos —mintio ¢é1 valientemente.

—He oido comentar que os peleasteis cuando formasteis una sociedad.

—Bueno, hemos tenido alguna pelotera. Caliopo es un tipico oeano. Un bufon
taimado y falso. Aunque ¢l, probablemente, responderia a eso con un: « (Como
no va a insultarme uno de Leptis? .

—¢Esta casado? —pregunt6 Helena a Eufrasia.

—Con Artemisa.

—La mujer me parece casi esclavizada. —Me recuperé un poco y me sumé
otra vez a la conversacion—. Mi socio y yo descubrimos indicios de que Caliopo
tiene una amante... y se supone que su esposa le arma una bronca sobre lo que
hace fuera del trabajo.

—Artemisa es una mujer agradable —declar6 Eufrasia con firmeza.

—ijPobrecilla! —Helena fruncio el entrecejo—. ¢La conoces bien, Eufrasia?

—Bien, no —la mujer de Saturnino le sonrié entre dientes—. Después de
todo, ella también es de Oea y yo soy una buena ciudadana de Leptis. La veo en
los bafios a veces. Hoy no estaba; alguien me ha dicho que se habia marchado a
la villa que tienen en Sorrento.

—Para las Saturnales? —Helena arqueoé las finas cejas con expresion de
perplejidad. Sorrento tenia las mejores vistas de Italia y en verano era delicioso.
El mes de diciembre, en cambio, es terrible en cualquier promontorio junto al
mar. Tuve la secreta esperanza de que no hubiera sido la labor de Falco y Socio
lo que hubiera causado el exilio de la pobre mujer.

—Su marido piensa que Artemisa necesita el aire marino —dijo Eufrasia en
tono burlon; Helena, con gesto irritado, se lamento de la falta de tacto de los
hombres.

Saturnino y yo intercambiamos unas varoniles miradas de inocencia.

—¢Y esas peloteras con tu antiguo socio —Ile pregunté bruscamente—
incluyen el incidente con tu leopardo, ayer, en la Saepta? He oido decir que
varios hombres de Caliopo estuvieron en el lugar de los hechos.

—ijAh! El estaba detras del asunto —asintié Saturnino. Pero, claro, no iba a
esperar que lo negara.

—Tienes alguna prueba que lo demuestre?

—Por supuesto que no.

—¢Y qué puedes decirme de un saco de grano que esta maifiana alguien ha
desviado de su destino en la ciudadela y ha resultado estar envenenado?

—No s¢ de qué me hablas, ni puedo decirte nada al respecto, Falco.

Esperaba una respuesta asi. Por eso repliqué:

—Me alegro de que no te atribuyas el mérito. Si los gansos sagrados de Juno
hubieran engullido ese grano envenenado, Roma se enfrentaria a una crisis
nacional.

—Eso es terrible —dijo ¢l, impasible.



—~Caliopo parece ser el destinatario habitual de los sacos que « se caen» del
carro...

Saturnino no se sorprendio lo mas minimo al oir esta afirmacion.

—Los ladrones de caminos hurtan cosas cuando los carros aminoran la
marcha en los cruces, Falco.

—Si, es un viejo truco que se ha extendido mucho, Gltimamente. Y como
explicacion suena mejor que eso de que el suministrador permitia a los
propietarios de negocios de fieras un chanchullo continuado y regular.

—Nosotros no tenemos nada que ver con eso. Nosotros adquirimos la comida
al precio marcado, a través de los canales regulares.

—Bueno, desde luego te recomiendo que sigas haciéndolo asi durante los
proximos meses. (Y entre esos « canales regulares» estd el granero de los
Galba?

—Creo que tenemos mejores tratos con el de los Lolio.

—Muy astuto. Por cierto, Caliopo ha perdido un buen ejemplar de avestruz
macho que comi6 del grano envenenado.

—No sabes cuanto lo siento por él.

Helena habia notado que yo empezaba a decaer otra vez e intervino en este
punto:

—Desde luego, parece que Caliopo tiene bastante mala suerte con sus fieras.
O tal vezno. Piensa en el ledn que perdi6 primero: ese cuento de una bronca en
el patio de entrenamiento es falso, evidentemente. Hay pruebas que demuestran
que Leodnidas fue sacado de su jaula y trasladado a otra parte. O Caliopo es tan
estupido como para creer lo que dicen que hizo Idibal, o conoce la auténtica
verdad y todo es un intento ridiculo por desviar la atencion de Marco Didio.

—Por qué haria Caliopo una cosa asi? —pregunto Eufrasia con los ojos muy
abiertos y una risita delatora.

—La respuesta mas facil, lo que quieren que creamos, es que Caliopo ha
decidido tomarse la justicia por su mano por la muerte del leén y no quiere
interferencias.

—¢Y el asunto tiene una solucién complicada, Helena?

Yo estaba observando a hurtadillas a Saturnino, pero éste consiguio dar a su
expresion un aire de mera cortesia.

—Una explicacion —sentenci6 Helena— seria que Caliopo estaba
perfectamente al corriente de lo que se planeaba para esa noche.

Por el interés que demostraba, se diria que Saturnino estaba escuchando el
resumen de una novela griega recién aparecida en el mercado de Roma.

—Y por qué querria que le mataran ese leon? —Eufrasia expresd su
incredulidad con un resoplido.

—Imagino que no lo tenia previsto. No sé qué turbio asunto se llevara entre
manos, pero lo mas probable es que Leonidas muriese por accidente.



—~Cuando Caliopo vio el cuerpo, sus reacciones me parecieron sinceras —
asenti para confirmarlo. De hecho, la rabia y la sorpresa del lanista habian sido
los tnicos signos claros que habia visto en toda la jornada—. Pero estoy
convencido de que sabia desde el primer momento que iban a llevarse a
Leoénidas en plena noche.

Me fijé en Saturnino. Su manera de fijar la mirada en las ufias de sus dedos
sefialaba un cambio de actitud. ;Qué era lo que le habia perturbado? ;Que
Caliopo conociese el plan? No; aquello se lo habia oido decir a Helena sin
pestafear siquiera. (Que iban a llevarse a Leonidas a media noche...? ;Era
Leonidas la palabra clave? Recordé un par de hechos sorprendentes que habia
visto en el departamento de las fieras: el rotulo con el nombre de Leonidas
guardado en otra parte del edificio y el trafago con el segundo ledn, primero
escondido en otra parte y luego trasladado de nuevo al corredor principal, como
si ése fuera su lugar habitual.

—Mi opinién —apunté con tono seco— es que Leonidas era un sustituto.

—¢Un sustituto? —Incluso Helena se quedo sorprendida.

—Caliopo tiene un segundo ledn, uno nuevo recién importado. Y creo que
este otro animal, Draco, era el destinado a desaparecer en esa enigmatica
movida nocturna.

Saturnino guardo silencio. Todo aquello no tenia nada que ver con él. O quizas
el lanista estaba en el ojo del huracan.

—Para mi que Caliopo —apunté—, por alguna razon que no alcanzo a
comprender, hizo cambiar a Leonidas por Draco, en secreto.

Saturnino levanto la mirada, y muy despacio, comento:

—Seria muy peligroso, si alguien esperaba encontrarse con un animal salvaje
recién capturado, y la realidad era enfrentarse a un leén entrenado en devorar
hombres.

Sostuve su mirada resueltamente.

—Los receptores estarian alerta y reconocerian el comportamiento
impropio del animal? —E] lanista no respondio—. Puede que los encargados del
asunto no supieran tratar adecuadamente al devorador de hombres. Imaginad la
escena: Lednidas habia sido acostumbrado a hacer desplazamientos en una
pequefia jaula de transporte y sabia qué le esperaba al final del trayecto: la
arena... y unos hombres a los que devorar. Esa noche estaba hambriento; su
cuidador me lo dijo. Pero cuando los desconocidos lo sacaron de la jaula, quizas
hicieron sin advertirlo algin gesto o alguna sefial que provocé que el animal
reaccionara como estaba entrenado a hacer. Por lo general, se mostraba
tranquilo e incluso amistoso, pero si crefa haber recibido la orden de atacar, se
lanzaria sobre el primer hombre que viera... y mataria incluso a quien se le
pusiera por delante.

—Y cuando empez0 a atacar, todo el mundo se dejaria llevar por el panico



—apunto Helena.

—Todo el que empufase un arma —continué—, debid de intentar matar a la
fiera. Un gladiador, por ejemplo.

Saturnino hizo un leve gesto con la mano. El movimiento solo decia que mi
sugerencia era verosimil. No decia que hubiera presenciado nada parecido. Eso
nunca lo confesaria.

Atn no sabia con certeza la razon de que alguien hubiera sacado a Lednidas
de su jaula esa noche, donde lo habia llevado o quién lo acompafiaba en ese
trayecto y en su tragico final, pero estaba convencido de que acababa de
averiguar como se habia producido la muerte.



XXX

¢Tenia importancia?

Jugueteé con un puilado de rabos de pasas que se habian caido al florido
cobertor con flecos del triclinio en el que habia cenado. jEra acaso un excéntrico
de cuidado? ;Era insana e initil mi obsesion por Leonidas? ;O tenia razon y el
destino de la noble fiera era tan importante para un hombre civilizado, como
cualquier muerte inexplicable de un ser humano?

Cuando Saturnino dijo que era peligroso enviar a un devorador de hombres en
lugar de mandar a un ledn sin entrenar, durante un instante fue incapaz de
mantener serena la voz. ;Acaso estaba recordando la muerte? Y si habia estado
presente, jera en algin modo responsable de aquella siniestra farsa? Ya habia
declarado que ¢l y Eufrasia habian cenado esa noche con el ex pretor Urtica.
Calculé que era de esa clase de hombres que saben que las mejores mentiras son
las que estan mas cerca de la verdad; la verdad no podia ser que Saturnino
tuviese una coartada respetable, sino algo mucho peor: que el pobre Leonidas
también habia sido invitado del pretor.

Pomponio Urtica tenia una novia nueva, «salvaje»; quizd queria
impresionarla. El pretor se interesaba por el circo y tenia amistad con los lanistas.
Saturnino, por su parte, consideraba a Urtica un buen contacto con unas
influencias que podian resultarle utiles. Sin embargo, la posicién del antiguo
pretor podia estar a punto de evaporarse. Si habia utilizado su casa para una
velada circense privada, podia ser objeto de chantaje. Si llegaba a saberse que
habia organizado un espectaculo de muerte para su entretenimiento doméstico,
Urtica quedaria destruido politicamente.

Por supuesto, Saturnino le serviria de tapadera. Las cosas podian haber sido
asi: en primer lugar, Saturnino habia halagado al pretor preparando en secreto un
combate de alguna clase. Después, al torcerse las cosas durante la velada, el
lanista sacaria el mayor provecho posible de la situacion con una decision
arriesgada. Si salvaba la reputacion del magistrado, tendria a un cliente en deuda
permanente con él.

Empezaba a entender lo sucedido. Un aspecto que adiviné inmediatamente
fue que cualquiera que amenazase con delatar a las personas involucradas
correria un claro peligro. Urtica era un hombre poderoso en el aspecto politico.
Saturnino mantenia un grupo de asesinos entrenados. El mismo habia sido



gladiador; todavia producia la impresion de ser perfectamente capaz de vengarse
de cualquiera si lo irritaban.

En el espacio donde un rato antes estaban las mesas se veia ahora una
extension de baldosas de mosaico con formas geométricas, recién barrida;
Helena Justina me habia observado mientras permanecia pensativo. Sostuvo mi
mirada hasta que mi animo se alegré un poco y, al verlo, me sonrié con una
suave sonrisa enternecedora. Yo notaba la tension de sobreponerme al resfriado.
Habria querido que me llevaran a casa pero todavia era demasiado temprano
para retirarse. La hospitalidad nos retuvo en su pufio inexorable.

Saturnino llevaba unos momentos con la atencion concentrada en un cuenco
de nueces. De pronto, levanté la cabeza y, como se suele hacer cuando uno
quiere que lo dejen a solas con sus cosas, insisti6 en hacerme compartir su
vivacidad.

—iBien, Falco! jCorre la voz de que estis apretando a mi antiguo socio,
Caliopo!

Aquél era el tema que menos queria tratar. Ensayé la socorrida sonrisa de
discrecion.

—Esa es informacion privilegiada.

—Seguro que estaba ocultando algo grande al censor.

—Ha contratado a un contable muy brillante.

—Pero tu les aprietas las tuercas, jverdad?

Me cost6 trabajo dominar la irritacion.

—Saturnino, eres demasiado inteligente para pensar que por una invitacién a
cenar voy a revelarte secretos.

Sabia que no hablaria de mi informe con nadie, ni siquiera con el propio
Caliopo. Por lo que conocia de la burocracia, era perfectamente posible que
Falco y Socio presentaran pruebas de un fraude de un millon de sestercios y, a
pesar de todo, toparan con algiin asqueroso burdcrata de posicion elevada que
decidiese que habia razones politicas, precedentes antiguos o cuestiones que
afectaban a su propia pension, que le hicieran aconsejar a su gran amo imperial
que arrinconase la denuncia.

Saturnino era de los que nunca se daban por vencidos.

—En el Foro corre el rumor de que Caliopo tiene un aspecto abatido. ..

—Eso —interrumpi6é Helena Justina con calma— sera porque su esposa ha
descubierto lo de la amante. —Alis6 la funda del cojin en el que estaba recostada
y continu6—: Debe temer que Artemisa le insista en que vaya con ella a
Sorrento en esta horrible época del afio.

—¢Es eso lo que t habrias hecho, Helena? —preguntd Eufrasia al tiempo que
me fulminaba con la mirada.

—No —dijo Helena—. Si yo me marchara de Roma porque mi marido me
hubiese ofendido, le dejaria la demanda de divorcio apoyada en su cuenco de




comer... o lo tendria a mi lado en el carruaje, conmigo, para poder decirle lo
que pienso.

Saturnino puso cara de asombro.

—Tu harias lo que dijera tu esposo.

—Lo dudo —replic6 Helena.

Durante unos momentos, Saturnino puso cara de ofendido, como si no
estuviera acostumbrado a que una mujer se mostrara en desacuerdo con él...
aunque, a juzgar por nuestras observaciones de aquella velada, estaba tan
habituado a ello como cualquiera. Después decidio evitar el asunto recurriendo a
preguntas mas entremetidas.

—iEn fin! jAhora Caliopo tiene que esperar el resultado de tus
averiguaciones!

Lo mir¢ directamente a los 0jos.

—Para miy para mi socio no hay descanso. Llevamos a cabo una auditoria
minuciosa, no unas meras comprobaciones al azar.

—(Qué significa eso? —pregunté él con una sonrisa.

Yo padecia un resfriado terrible, pero no iba a ser un triste pelele en manos de
nadie. Lo dije con palabras moderadas, ya que estibamos cenando en su casa:

—Significa que ta eres el siguiente.

El resto de la velada lo dedicamos a hablar de donde comprar guirnaldas en
diciembre, de religion, de pimienta y de las ramificaciones mas libres de la
poesia épica. Todo muy agradable. Dejé que Helena se encargara de ello,
porque la habian educado para que brillase en sociedad. Un hombre con la
cabeza llena de grillos, hasta el punto de que Unicamente puede respirar entre
dientes, tiene derecho a repantigarse en su triclinio, fruncir el entrecejo y fingirse
un patan del Aventino sin educacion.

—Helena Justina posee una erudicion admirable —me felicito Saturnino—.
1Y habla de pimienta como si fuera propietaria de todo un almacén!

Lo era. Me pregunté si el lanista lo habria descubierto de algin modo. Si no
era asi, no tenia la menor intenciéon de revelar la riqueza privada de mi
compaiiera.

Habia imaginado que Helena querria preguntar a Saturnino y a Eufrasia qué
sabian del silphium, pues procedian del mismo continente y del mismo habitat
geografico que la planta, pero no era Saturnino la clase de hombre en cuyas
manos dejaria Helena a su hermano menor. Justino no era un inocente, que
digamos; pero era un fugitivo y, por tanto, resultaba vulnerable. Era improbable
que Camilo Justino pensara en sumarse al cetus de gladiadores, aunque no era
inaudito que el hijo de un senador adoptara ese oficio cuando andaba
desesperado por ganar dinero o buscaba una nueva vida comprometida y
desafiante. La idea de que nuestro joven fugitivo llamara la atencion del lanista
era terriblemente sugerente. Saturnino era un empresario, un tratante en



hombres. Sin duda, contrataria o adquiriria, con el propodsito que fuera, a
cualquiera que le pareciese Util. Por eso estabamos alli esa noche.

De haber necesitado alguna prueba, habria llegado cuando ya nos
marchiabamos. En el curso de lo que parecia una inocente charla sobre como los
poetas profesionales de Roma tenian que realizar su labor creativa a través del
mecenazgo si no querian morirse de hambre, habia dejado escapar como quien
no quiere la cosa que yo también escribia versos para relajarme. Un comentario
asi es siempre un error. La gente quiere saber si lo que uno escribe lo han copiado
ya los libreros, o si has pronunciado conferencias en reuniones sociales. Decir
que no reduce el prestigio del autor; decir que si hace que las miradas se tornen
borrosas, que se pongan a la defensiva. Aunque he mencionado que en ocasiones
acariciaba la idea de contratar una sala para ofrecer una velada de lectura de
mis poemas de amor y de mis satiras, lo he dicho con falsa afioranza. Todo el
mundo, y yo con ellos, estaba convencido de que mi aspiracion era un suefio.

Lo he dicho desde la clara suposicion de que el respeto hacia mi mismo me
impedia adular a ningln ricachén haciéndome su cliente. Nunca consentiria ser
un mero adorno ni soy de los que disfrutan mostrandose agradecidos. Saturnino
vivia en un mundo distinto y no parecia darse cuenta de mi actitud:

—iUna idea atractiva, Falco! Siempre he aspirado a ampliar mis actividades
a algo mas culto... Con placer invertiré en tu proy ecto.

Dejé que sus palabras pasaran de largo ante mi como si estuviera demasiado
febril para responder. La velada se alargaba demasiado; ya era hora de
marcharse. Necesitaba estar de vuelta en nuestro palanquin, sanos y salvos, antes
de perder la compostura. Nuestro anfitrion era un empresario, de acuerdo, pero
el muy cerdo intentaba abiertamente reclutarme en sus filas.



XXXI

Pasé indispuesto toda la noche. Eso me hizo entrar en sospechas. Helena me
confirm6 que las casas que mostraban al visitante un aspecto externo
resplandeciente a menudo guardaban las cacerolas con restos de salsa incrustada.
Cuanto mas refinada fuera la velada, mas seguros podiamos estar de que habia
ratas bajo los fogones de la cocina. En resumidas cuentas, algo me habia
descompuesto la barriga.

—iVeneno!

—iOh, Marco, no exageres!

—El avestruz, los gansos sagrados de Juno..., y ahora yo.

—Th tenias un fuerte resfriado y esta noche has comido cosas raras.

—En circunstancias en las que la indigestion era inevitable.

Volvi a meterme en la cama y, una vezalli, Helena me tomo entre sus brazos,
acariciandome la frente sudorosa.

—Nuestros anfitriones me han parecido francamente encantadores —dijo,
intentando no bostezar demasiado—. Bueno y ahora, jvas a contarme qué te puso
tan irascible?

—¢Fui brusco?

—Eres un informador.

—¢Quieres decir que fui muy brusco?

—Tal vezun poco suspicazy quisquilloso —Helena se reia.

—Eso es porque las tnicas personas que nos invitan a cenar fuera son de una
clase aun mas baja que la nuestra y, aun asi, solo lo hacen cuando quieren algo a
cambio.

—Saturnino fue muy claro —convino Helena—. En cambio, interrogarlo a él
fue como querer hacer un agujero en una barra de hierro con el tallo de una flor.

—Pues creo que he conseguido sacarle algo. —Conté a Helena mi teoria de
que la muerte de Leodnidas habia ocurrido en casa de Urtica.

Me escuchd en silencio y reflexiond sobre las implicaciones de lo que
acababa de contarle.

—Entonces, ;fue Saturnino quien mato a Leodnidas?

—Yo diria que no. Siempre ha admitido que llevé a Rumex consigo...
Ademas, el mensaje anénimo que recibid Andcrites acusaba concretamente a
Ramex.




—En el caso de que Rimex matase al pobre animal, Saturnino tiene que
asumir la responsabilidad de esa muerte. Fue €l quien organizo la fiesta. ;Quién
crees que mando el mensaje?

—Pudo ser Caliopo, pero yo creo que quiere que no se hable mas del asunto.
Eso le da poder sobre Saturnino... y éste también quiere poder. Es un buen
material para hacer chantaje. El pretor de los animales se vera metido en un
buen lio si se sabe que en su casa actud un gladiador, por no decir que causo la
muerte a un devorador de hombres del circo que, probablemente, fue robado.

—Pero me dijiste que Caliopo estaba avisado de antemano de esa fuga.

—Si, pero quiso fingir que no se habia enterado.

Exhausto, me tumbé boca arriba con las manos en la nuca mientras Helena
comentaba:

—Si se hace publico lo ocurrido, Caliopo declarara que ¢l no ha tenido nada
que ver en el asunto. —Su aliento me hacia cosquillas en la frente. Maravilloso—.
No puede estar directamente implicado. La muerte del leén lo desconcertd tanto
como al cuidador.

—Si. Ni Caliopo ni Buxo supieron que Leonidas habia muerto hasta que, al dia
siguiente, lo encontraron sin vida en la jaula.

—Por consiguiente, también podemos descartar que Caliopo haya asistido a
esa desagradable fiesta en casa del ex pretor. Lo extrafio, Marco, es que el
cuidador no oyera que se llevaban y devolvian a la fiera. Tal vez Saturnino
sobornara a Buxo para que le dejase sacar a un animal. Draco, supuestamente.
Pero, tal vez Buxo se mantuvo leal a Caliopo, le cont6 el plan y trabajaron juntos
para causar problemas.

Fingi que me adormilaba para dar motivo de terminar la charla. No queria
que Helena se contagiase de mi propio miedo: que si Saturnino pensaba que me
habia contado demasiadas cosas, decidiese que yo era peligroso. Yo no sabia
como un lanista se enfrentaba a enemigos humanos, pero habia visto lo que le
habia hecho al avestruz de Buxo. No queria que me encontrasen con la cabeza
colgando y las piernas flaccidas.

Ala mafiana siguiente, Helena tampoco me dej6 salir de casa. Mas tarde me
llevé a los bafios. Glauco, mi preparador, se echd a reir a mandibula batiente
cuando me vio escoltado por una mujer.

—(Qué te pasa, Falco? ;Ya no sabes sonarte los mocos tu solo? Y, jpor todos
los dioses!, ;donde te has metido? He oido decir que trabajas con la gente del
circo. Esperaba que entrases corriendo, diciendo: « Estoy trabajando en una
importante mision secreta, y quiero aprender a luchar para enfrentarme a los
gladiadores» .

—Ya me conoces, soy demasiado sensato, Glauco. En realidad, trabajar de
ese modo en una mision confidencial podria ser una buena idea, pero la verdad
es que preferiria ver a otra persona en la arena: a mi querido socio Anécrites.




Glauco solto una carcajada que no me molesto.

—~Corre un rumor mucho mas desagradable, Falco: que estds trabajando para
los censores, pero no quiero oir que te excusas por eso.

Farfull¢ unas palabras y me fui a su barbero, un individuo acicalado que me
afeit la barba de dos dias con la misma expresion que si estuviera limpiando un
desagiie. Su experiencia con la navaja hispana era la envidia de todo el Foro, y el
precio que Glauco cobraba por sus servicios estaba a la altura de sus habilidades.
Helena pago6 sin perder la calma. El barbero cogio el dinero con desgana como si
para ¢l fuera una ofensa ver a un hombre presa de las garras femeninas.
Esbozaba una sonrisa que no era mas alentadora que la carcajada que habia
soltado su patron. Hice todo lo posible por estornudarle en la cara.

Regresamos a casa. Me entré una tiritona impresionante y me meti en la
cama por voluntad propia. Dormi profundamente durante varias horas y me
desperté como nuevo. La nifia dormia o estaba absorta en su pequefio mundo. La
perra también dormia. Cuando Helena vino a echarme un vistazo, me encontrd
despierto y se acurrucé a mi lado por aquello de ser sociable.

Era una tarde tranquila; en la calle hacia demasiado frio para que hubiera
actividad. La mayor parte del tiempo no se oian voces ni ruidos de cascos en el
patio de la Fuente. Nuestro dormitorio daba a la parte interior y desde ¢l no se
oian los ruidos de fuera. El cestero de la tienda de abajo habia cerrado unos dias
por vacaciones y se habia ido al campo a pasar las Saturnales. De todas formas,
Enniano y sus clientes nunca hacian demasiado ruido.

Estar tumbado en la cama era relajante, aunque ya habia dormido suficiente
todavia no queria empezar a pensar en el trabajo pero si queria pensar en algo.
Aquellos breves momentos de tranquilidad con Helena suponian un agradable
reto. Al cabo de un rato, habia conseguido con sus continuas risitas ponerme
nervioso, y me dispuse a demostrarle que las partes de mi cuerpo no afectadas
por el resfriado estaban mas vivas que de costumbre.

El invierno tiene sus ventajas.

Una hora mas tarde, dormia yo de nuevo y el mundo se puso en marcha. La
luz era cada vez mas tenue y toda la gentuza del Aventino salia de sus casas
dando un portazo, dispuesta a hacer dafio. Chicos jovenes que tendrian que
haberse quedado en casa jugando a la pelota contra una pared con toda la fuerza
de una artilleria de sitio. Los perros ladraban. Las sartenes chocaban con el metal
de los fogones. De las casas superpobladas que nos rodeaban llegaba el olor
familiar del aceite recalentado muchas veces con dientes de ajo requemados.

Nuestra hija se echoé a llorar como si creyese que la habiamos abandonado
para siempre. Me revolvi en la cama. Helena me dejo y fue por Julia en el
momento preciso en que llegaba una visita. Helena consiguid impedirle la
entrada unos instantes pero luego abrié un poco la puerta y asomo la cabeza.
Tenia un peine en la mano e intentaba arreglarse y desenredarse su larga



cabellera.

—Mareco, si te sientes bien, podrias salir a recibir a Anacrites —dijo.

Ella sabia que incluso cuando me encontraba bien, nunca me apetecia ver a
Andcrites. Su tono de voz contenido me indic6 que ocurria algo. Aun adormilado
después de nuestro encuentro amoroso, le dije « eres guapisima» para disfrutar
de la sensacion de ser sugerente sin que Anacrites pudiera verme. Helena no lo
dejaba pasar de la puerta, como si el desordenado escenario de nuestra pasion
tuviera que seguir siendo algo privado. Asenti con la cabeza para indicarle que
me vestiria y saldria.

Entonces Helena dijo en vozbaja:

—Andcrites trae noticias. Han encontrado muerto a Rimex el gladiador.



XXXII

Habiamos desperdiciado la mejor parte del dia.

—iPor Japiter! —se quejé Andcrites mientras yo tiraba de él ante el templo
de Ceres, bajando del Aventino—. ;Qué tiene de especial la muerte de un
gladiador, Falco?

—No finjas que no lo entiendes. (Por qué te has molestado en contairmelo si
crees que es un suceso absolutamente natural? Rimex era un gran luchador que
estaba en plena forma. Era fuerte como una muralla.

—Tal vez cogi6 el mismo resfriado que ti.

—Rumex lo hubiera asustado enseguida. —Yo mismo estaba dispuesto a
olvidarme del catarro. La trdquea me ardia, pero intentaba contener la tos
mientras corria. Helena me habia echado por encima mi capa gala y un
sombrero. Sobreviviria, a diferencia del favorito de los circos—. Esta fiebre no es
mortal, Andcrites, por mas que te guste pensar que, en mi caso, si lo es.

—No seas injusto. —Tropezd con el bordillo de la acera, lo cual me provocod
una sonrisa de satisfaccion. Se habia dado un golpe tan fuerte en el dedo gordo
del pie que se le pondria negro. Salté las Escaleras Intermedias de tres en tres y
¢l me siguié como pudo.

Una gran multitud se habia congregado en los barracones. A ambos lados de
la puerta, en hermosas urnas de piedra, habian colocado dos altos cipreses,
perfectamente iguales. Alli un portero ceremonioso recibia pequefios tributos con
un agradecimiento que parecia sincero, moviéndose con discreta eficiencia de un
donante a otro. La multitud estaba formada basicamente por mujeres silenciosas,
aunque ocasionalmente se ofan sus llantos lastimeros.

El tiempo que yo guardé cama, lo aprovechd Anacrites para empezar la
auditoria del imperio de Saturnino. Por el camino hasta los barracones me habia
contado que nuestro trabajo no estaba alli, sino en la oficina de un contable
sospechosamente amable cuyo emplazamiento se encontraba en la otra punta de
la ciudad. Eso no me sorprendi6. Saturnino sabia todos los trucos sutiles
necesarios para dificultarnos el trabajo. Sin embargo, la auditoria nos habia dado
derecho a entrar en cualquiera de sus propiedades. Por eso, cuando ordenamos
que nos dejaran entrar en los barracones, nadie se atrevio a impedirlo.

Al otro lado de la puerta, en una mesa que desde la calle no se veia, unos
gladiadores abrian los regalos de las mujeres. Los objetos de valor eran



guardados cuidadosamente y lo que no servia se tiraba a un cubo.

Llevé a Andcrites por unos cuantos patios de entrenamiento hasta llegar a la
celda en la que habia vivido Rimex. Los criados que habian coqueteado con
Maya y Helena habian desaparecido. En su lugar encontramos a dos gigantones
compaifieros del muerto que montaban guardia ante una puerta cerrada a cal y
canto.

—Lo siento mucho... —Adopté una expresion de duda, como si lo sucedido
hubiera sido una inconveniencia para todos—. Estoy seguro de que no tiene nada
que ver con nosotros, pero si, mientras realizamos una auditoria para el censo
ocurre algo asi, tenemos que registrar el escenario del...

Era mentira, claro.

Los individuos de anchas espaldas lucian taparrabos de cuero y no estaban
acostumbrados a tratar con funcionarios perversos. De hecho, sélo los entrenaban
para hacer lo que les mandasen. Llamaron a un chico para que fuera por el
hombre que tenia la llave. Este penso que era Saturnino quien queria verlo y
aparecio enseguida con aire compungido. Los reunidos intercambiaron miradas
de sorpresa, pero les parecié mas facil dejarnos hacer lo que queriamos y luego
cerrar de nuevo y fingir que no habia ocurrido nada.

Asi que, gracias a nuestra cara dura y a su ineficacia, conseguimos entrar en
la habitacion del muerto. Era facil, incluso después de un asesinato. Me pregunté
si la noche anterior alguien habria utilizado tacticas similares.

Cuando entramos, quedamos sorprendidos al ver que el cadaver de Rumex
estaba atin alli.

En esta situacion, habia mas posibilidades de lo normal para que nuestra
sociedad funcionara. Ambos éramos profesionales y ambos reconociamos una
emergencia. Teniamos que actuar como si fuéramos una sola persona. Si
Saturnino estaba en las instalaciones, tan pronto como se enterara de que
estabamos alli vendria corriendo a fisgonear nuestra labor. Por eso miré a
Anécrites y entramos a la vez. Teniamos que registrar rapidamente el lugar en
busca de pistas, tomar notas y cada uno ser testigo de lo que el otro encontraba.
Sélo teniamos una oportunidad para hacerlo y no podiamos cometer errores.

No entramos en una celda con un lecho de paja, que era lo que la mayoria de
los gladiadores poseia, sino en una habitacion amplia y de altos techos. Las
paredes, que debian de haber sido blancas, estaban pintadas de un elegante
granate oscuro y totalmente cubiertas de grafitos y escenas circenses.
Gladiadores blandiendo las espadas, persiguiéndose y clavandoselas, uno en el
suelo, el otro de pie, y mirandose horrorizados el uno al otro. En la parte alta del
friso se vefan luchas muy realistas. Los tracios colgaban sus cabezas y morian
sobre el dado; los mirmillones eran arrastrados exanimes, mientras que
Radamanto, rey de los infiernos, supervisaba la escena con su maéscara de
pajaro, acompaifiado por Hermes y sus serpientes.



Rumex habia sido duefio de muchos objetos. La armadura y las armas debia
de guardarlas su amo, pero tenia la habitacion llena de regalos. Una vistosa
alfombra egipcia, que por decirlo asi todo el mundo la hubiese colgado de la
pared como un tapiz, se veia gastada por el continuo pisoteo. Aparte de la cama,
el mobiliario estaba formado por inmensos arcones, dos de ellos abiertos, en los
que se veian tinicas, mantos y adornos que, probablemente, eran regalos de sus
admiradoras. Sobre una peana habia un pequefio cofre del que asomaban
cadenas de oro, brazaletes y collares. En bandejas de brufido laton habia tazones
de exquisita artesania y aunque algunos eran de un mal gusto espantoso, todos
tenian gemas incrustadas. Como Saturnino tenia que haberse quedado con el
porcentaje mas grande de los objetos regalados a su héroe, el lote original debia
de haber sido enorme. (Una atractiva perspectiva para ambos como auditores,
ya que de todo ello no aparecia nada en las cuentas presentadas por el lanista).

Los dos centinelas y el hombre de la llave nos miraban fijamente y cada vez
estaban mas nerviosos. Andacrites sacé una tablilla de tomar notas y pese a su
expresion de aburrimiento, su punzon se movié a gran velocidad. Hizo una lista de
los objetos de la estancia. Yo asenti y me acerqué a la cama, como si fuera un
turista curioso.

Rumex yacia boca arriba como si estuviera dormido. Sélo llevaba una tinica
blanca y corta, probablemente una prenda de ropa interior. Un brazo, el que se
encontraba mas cercano a mi, estaba ligeramente doblado como si hubiera
estado apoyado en el hombro y hubiese caido hacia atras al morir. Tenia la cara
vuelta hacia mi, junto a la mesilla de noche. Bajo su cuerpo habia una colcha
como las que las princesas imperiales utilizaban para acurrucarse, abrazadas a
sus amantes. Su costosa lanilla debia de hacerle cosquillas en su gran cogote.

Fue el cuello lo que me llam¢ la atencion. En torno a ¢l habia una gruesa
cadena de oro. Le quedaba muy ajustada en la garganta pero suelta por la nuca
y, si el gladiador no hubiese llevado la cabeza completamente afeitada, se le
hubiera prendido en los cabellos. Esa extrafia disposicion de la cadena me intrigo.
O alguien habia querido quitdrsela o el propio Rimex habia intentado sacarsela,
pasandosela por la cabeza.

Pero no fue eso lo que me hizo contener un grito de sorpresa. Un pequefio
reguero de sangre manchaba la lujosa colcha, debajo de la mejilla del muerto. A
Rumex lo habian apufialado en la garganta.
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Guifié un ojo a Anacrites. Se acerco y le oi gruiiir enfurrufiado. Con el indice
intent6 aflojar la cadena de oro, pero no se movio, aprisionada por el peso de la
cabeza del gladiador.

Tanto Anacrites como yo debiamos de estar pensando lo mismo: que lo
habian acuchillado mientras se encontraba tumbado en la cama tranquilamente.
Aquello resultaba un tanto desconcertante. Con la cadena de oro habia pasado
algo, pero el asesino habia decidido no robarsela. Tal vez fuera presa del horror,
quiza la escena lo habia perturbado, tal vez el precio de la cadena le parecio una
buena inversién pero desistio de robarla cuando vio que el gladiador habia
muerto.

El cuchillo no estaba. Por el tamafio de la herida, tenia que tratarse de un
arma corta y delgada. Por ejemplo, una navaja, que puede esconderse
facilmente. En una ciudad donde estaba prohibido ir armado, siempre podias
decir a los vigiles que era tu cuchillo de pelar la fruta. Incluso una cosita pequefia
que podia pertenecer a una mujer, aunque, quienquiera que lo hubiese clavado,
habia utilizado velocidad, fuerza y sorpresa masculinas. Y tal vez también
experiencia.

Anécrites retrocedio. Yo hice lo propio. Habiamos abierto un espacio y los
centinelas vieron el cadaver. Por sus expresiones de tristeza nos dimos cuenta de
que era la primera vez que lo veian.

Conocian la muerte. Habian visto morir compafieros en el circo. Aun asi,
aquella engafiosa escena, con Rumex tan claramente relajado en el momento de
su muerte, los habia afectado profundamente. En el fondo, eran hombres.
Horrorizados, entristecidos, poco expresivos pero afectados. Como nosotros.

Mi boca estaba seca y un sabor amargo me bajaba por la garganta. La
misma terrible depresion al ver una vida malgastada por algin movil apenas
creible y seguramente por algin personaje malvado que creia que nadie lo
descubriria. La misma indignacion y la misma ira. Y luego las mismas preguntas
que formular: (Quién fue el ultimo que lo vio con vida? ;Como pasé la ultima
noche? ;Quiénes eran sus acompafiantes?

(Cuéando habia dicho yo eso? Si, al ver a Lednidas muerto.

Los abordé con todo el cuidado posible.

—Pobre hombre. ;Sabéis quien fue el primero en descubrirlo?



Uno de los centinelas seguia mudo de estupor. El otro consigui6 decir:

—Sus criados, esta mafiana. —Era un tipo sin cuello, con una cara rojiza, de
barbilla ancha, que en otras circunstancias debia de resultar muy vital. Era un
tanto obeso, con el pecho y los brazos mucho mas gruesos de lo que se
consideraba ideal. Lo catalogué de superviviente jubilado, envejecido.

—¢Qué ha ocurrido con los criados?

—El jefe se los ha llevado a alguna parte.

—¢Se los llevo el propio Saturnino?

—Si.

Bien, todo aquello tenia una explicacién perfecta. Primero, Caliopo habia
perdido a su leén y habia intentado disfrazar las circunstancias de esa muerte.
Ahora Saturnino perdia a su mejor luchador y parecia que alli también habian
camuflado las cosas inmediatamente.

—Estaba enfadado con ellos porque habian dejado que alguien matase a
Rumex? —Los dos sirvientes nuevos intercambiaron una mirada y tuve la
sensacion de que los anteriores se habian llevado una buena paliza. Esa paliza
servia como castigo y para asegurarse de que mantendrian la boca cerrada.

—Lo oi decir en el Foro —murmurd Anécrites, mirando el cadaver.
Consiguio decirlo como si realmente estuviera sorprendido por la asombrosa
noticia. Aunque carecia de personalidad, era un buen espia y podia disolverse
como una fina niebla borrando los contornos de un estrecho valle celta—. Todo el
mundo hablaba de ellos, aunque nadie comprendia lo ocurrido. Circulaban
rumores de todo tipo. Si alguien nos pregunta, ;qué tenemos que decir?

—Se murié mientras dormia —dijo el primer centinela. Sonrei con ironia.
Tipico de Saturnino: absolutamente cierto pero no aclaraba nada.

—Debiais de ser amigos de Rimex. ;(Quién creéis que lo hizo? —pregunté.
Con un crujido de cuero, el centinela encogié sus grandes hombros con
impotencia—. jTuvo visitas anoche?

—Rumex siempre tenia visitas. Nadie llevaba la cuenta.

—Mujeres, seguramente. (Sus sirvientes no sabrian quién estuvo aqui?

Los dos gladiadores intercambiaron sonrisas picaronas. No supe si se debian
al nimero de admiradoras femeninas que el gladiador recibia en su cuarto, a la
inutilidad de los esclavos que lo rodeaban o a alguna cuestion mucho mas
misteriosa. Lo que estaba claro era que no querian que yo me enterase.

—Y Saturnino no ha querido saber si alguna mujer lo visito anoche?

—El jefe no quiere saber nada de Rumex y sus mujeres. —De nuevo
expresaron su picardia con una hilaridad solapada. Me habia contestado de una
manera torticera.

Anacrites sac6 una colcha limpia de uno de los rebosantes arcones y la tendio
sobre el cadaver con un gesto de respeto. Justo antes de taparle el rostro,
preguntd:



—¢Es nueva esta cadena?

—No la habia visto nunca. —Anécrites preguntd por qué el cuerpo seguia alli
y nos contaron que la funeraria llegaria mas tarde. El funeral seria més que
decente, pagado por el propio club de seguidoras del gladiador, al que Rimex, en
vida, habia contribuido tan generosamente. Nadie sabia por qué Saturnino habia
cerrado el cuerpo bajo llave en vez de haber llamado mas temprano a la
funeraria.

Me pregunté si tendria asuntos mas urgentes que resolver que le impedian
ocuparse de aquellas formalidades. Pregunté donde estaba. Se habia marchado a
casa, muy triste. Al menos aquello nos daba tiempo para poder movernos.

—Decidme —pregunté en voz baja—, jqué sabéis de lo ocurrido anteanoche,
cuando Rumex tuvo que matar al leén? —Los dos amigos intercambiaron
miradas furtivas—. Ahora, eso ya no importa —anadi.

—Al jefe no le gustara que hablemos.

—No se lo pienso decir.

—Pero tiene maneras de saberlo.

—De acuerdo, no te presionaré. Pero fuera lo que fuese lo ocurrido, para
Rumex se ha terminado todo.

En ese momento miraron hacia la puerta con ansiedad. Andcrites la cerr6 sin
hacer ruido.

—Fue ese magistrado —dijo el primer gladiador en voz baja—. Se pasaba la
vida importunando al jefe para que montase un espectaculo en su casa. Saturnino
se ofrecio a llevar el leopardo, pero el magistrado queria un leon.

—¢Saturnino no tiene leones? —intervino Anacrites a bocajarro.

—Los suyos se utilizaron y murieron en los ultimos Juegos. Estd esperando
que le llegue la nueva remesa. Hace unos meses intenté comprar uno, pero
Caliopo fue a Puteoli y le tomo la delantera.

—¢Draco? —pregunté.

—Exacto.

—He visto a Draco. Es un animal magnifico y tiene fiereza y majestad a la
vez; yo conozco otras personas a las que les hubiese gustado comprarlo. —Talia
me habia dicho que lo queria para su espectaculo—. Asi que Saturnino perdio,
pero consiguid sobornar a un empleado de Caliopo para que le prestase a Draco
por una noche. ;Lo sabiais?

—Los nuestros fueron alli y creyeron haber elegido bien. Luego advertimos
que no era el leén adecuado. Pero solo vieron uno, el otro debia de estar
escondido.

—Y qué planes tenia Saturnino para el animal?

—Un espectaculo con el ledn inmovilizado en un arnés. Sin sangre real, s6lo
ruido y teatro. No es tan terrorifico como parece. Nuestros cuidadores lo
controlarian, mientras Rumex saldria con su equipo de gladiador y fingiria luchar



contra ¢1. Solo una parodia para que la novia del magistrado se pusiera caliente.

—Esa zorra? Scilla, ¢no? Asi que el magistrado queria que se pusiera
caliente.

—Si —convino nuestro informante. Su compafiero rio con lascivia.

—Te sigo. Entonces, ¢qué fue lo que paso6 esa noche en casa de Urtica? ;jSalio
el espectaculo como estaba planeado?

—No llegd a empezar. Nuestros cuidadores abrieron la jaula y cuando
intentaron poner el arnés al ledn...

—Tiene que ser dificil.

—Estan acostumbrados a hacerlo. Le ponen un trozo de carne como cebo.

—Seguro que estin més acostumbrados que yo y lo hacen mas deprisa. Pero
iy sielleon o el leopardo decide que no quiere la carne del gato de la taberna y
que esa noche cenara brazo humano?

—Pues nos quedamos con un cuidador manco —respondi6 con una sonrisa el
segundo gladiador, que apenas hablaba. Era el mas sensible y culto de ambos.

—iQué bonito! ;Y Rumex era utilizado para la lucha contra animales? Pero
no era un bestiario, j;verdad? Yo pensaba que hacia de samnita y que tenia una
pareja de lucha convencional.

—Exacto. El no queria ese trabajo, es cierto. El jefe dependia de él.

—Por qué?

—iQuién sabe! —Una vez mas, los dos gladiadores intercambiaron una
mirada furtiva. Ellos sabian por qué. La vieja frase « nosotros no tenemos nada
que ver con eso, legado» no se pronuncié en ningun momento, aunque la que
solia seguirle, « pero podriamos contarle cosas» quedd en el aire. Habian
pactado tacitamente no contarme nada. Si yo les presionaba, pondria en peligro
toda la conversacion.

—Entonces tendremos que preguntarselo al jefe —dijo Anacrites. No
hicieron comentario alguno, pero seguro que estaban preguntindose si nos
atreveriamos.

—Volvamos a la casa del pretor —sugeri—. Abrieron la jaula del leén y jqué
pas6?

—Los cuidadores querian prepararlo todo tranquilamente, pero aparecio el
maldito magistrado, babeando de excitacion. Cogio uno de esos hombres de paja
que se utilizan para excitar a las fieras y empezd a moverlo ante el leon. El
animal rugio, pas6 como una exhalacion ante los cuidadores y saltd sobre el
magistrado.

—iPor todos los dioses! —exclamo6 Anécrites—. ;Y le hizo dafio?

Los dos hombres callaron. No cabe duda de que le habia hecho dafo. Ya lo
averiguariamos. Aquella tarde, cuando intenté verlo en su mansion del Pinciano,
Pomponio Urtica estaba en sus habitaciones gimiendo y recuperandose de las
heridas. Al menos ya sabia lo que le habia ocurrido al hombre de paja que



encontré en los almacenes del establecimiento de Caliopo.

—Debi6 de ser una escena terrible —intervino de nuevo Anacrites.

—Urtica por los suelos, la novia llorando y sin que ninguno de los nuestros
pudiera hacer nada...

—jAh, claro, y Rimex cogio la lanza e hizo lo que pudo!

Los dos amigos permanecieron callados. Sus actitudes parecian diferentes.
Uno habia dicho su parte del guién y el otro esperaba con expresion ligeramente
sarcastica. Era posible que el segundo no aprobase lo que habia dicho el primero,
o que nos diera otra version. Tal vezno estaba de acuerdo en la manera en que se
habia contado lo ocurrido.

—¢Y tuvieron que decidir qué hacer con el leon? —pregunté Anécrites.
Callaron de nuevo.

—Bueno —intervine—, lo que no puede hacerse es tirar un leén de circo
detras de unos matorrales en los jardines del César y esperar que lo encuentren
los jardineros cuando corten el césped.

—Entonces, ¢lo devolvieron a su lugar de origen?

—Era lo mejor que podian hacer.

Anacrites y yo seguiamos hablando porque era evidente que los amigos de
Rumex no estaban dispuestos a contarnos nada mas. Me arriesgué a hacer otra
pregunta.

—¢Qué cosa motivo la primera disputa entre Saturnino y Caliopo?

Parecia una cuestion desapasionada, un cambio de tema y nada mas, por eso
decidieron hablar de nuevo.

—Me han contado que se pelearon por una remesa de animales en la sparsio
—1le dijo uno al otro. La sparsio consistia en lanzar certificados para premios y
regalos a la arena como gratificacion.

—Eso fue en los viejos tiempos. —El segundo gladiador estaba menos
reticente.

—Neroén avivo la polémica a proposito —espeté—. Le gustaba ver a la gente
peleandose por esos certificados. Corria mucha sangre y habia muchos brazos
rotos, tanto en las gradas como en la arena.

—Caliopo y Saturnino eran socios, jverdad? —pregunté Anacrites—. ;Veian
juntos los Juegos? ;Se pelearon por uno de esos certificados?

—Saturnino lo cogi6 primero, pero Caliopo le saltd encima y se lo arrebato.

Esa loteria siempre habia causado estragos en la arena. Neron disfrutaba
alentando hermosos valores humanos como la avaricia, el odio y el sufrimiento.
Ademas, la gente solia apostar sobre la posibilidad de ganar un premio, y si no
lograba coger el certificado, lo perdia todo. Cuando los ayudantes lanzaban esos
papeles, o cuando lo hacia una maquina que los escupia, se producia un caos
impresionante. Hacerse con un certificado era el primer paso, pero que el que
cogieras tuviera algin valor, eso si que era suerte. Podias ganar tres pulgas, diez



calabazas o un barco de vela listo para navegar. El tnico inconveniente era que si
te hacias con el premio maximo de aquel dia, estabas obligado a entrevistarte con
el emperador.

—Y cual era el premio por el que Saturnino y Caliopo discutieron? —
pregunté.

—El gordo.

—¢En efectivo?

—Mejor aun.

—El galeon?

—La villa.

—ijAcabaramos! —Por eso Caliopo tenia esa maravillosa villa en el
acantilado de Sorrento.

—No es de extrafiar que se pelearan —dijo Andcrites—. Saturnino tuvo que
sentirse muy desgraciado al perderla. —Siempre un maestro de las banalidades.
Ely yo sabiamos cual era exactamente el valor de esa villa. A Saturnino lo habia
jodido perderla, y aquello aportaba una nueva perspectiva al interés sarcastico de
Eufrasia al comentar que Caliopo acababa de mandar alli a su esposa Artemisa.

—Llevan enemistados desde entonces —dijo el gladiador obeso—. Se odian a
muerte.

—Una leccién para todos los que trabajan en aparceria —murmuré, con la
idea de preocupar a Anacrites.

El gladiador, ajeno a nuestras corrientes submarinas, prosiguio:

—Si pudieran, se matarian el uno al otro.

Dediqué una sonrisa a Anécrites. Aquello estaba yendo demasiado lejos. Yo
nunca lo mataria a él. Ni siquiera sabiendo que, en una ocasion, quiso que
resultase mortal un accidente que yo habia tenido.

Ahora éramos socios. Compaiieros de veras.

Habia llegado el momento de marcharse.

Cuando todos empezibamos a desfilar, Andcrites se inclind hacia delante
como llevado por un impulso, aunque todo lo que hacia tenia siempre ese aire de
malvada premeditacion, y retir6 la colcha que cubria la cara de Rimex. Lo miré
de nuevo con aire sombrio. Como si esperase una ultima revelacion, fingio sentir
una fascinacion morbosa por aquel cuerpo cada vez mas rigido.

El teatro nunca habia sido mi gran pasion y sali de la habitacion en silencio.

Anécrites me alcanzo sin hacer comentario alguno, seguido por los dos
amigos del muerto, que presenti que velarian su cuerpo con un estado de animo
especialmente triste. Fuera cual fuese el sucio negocio que se agitaba en el
mundo del circo, Rimex ya estaba fuera de todas las presiones y peligros. A sus
compaifieros tal vezno les ocurria lo mismo.

Nos despedimos de ellos, mostrando ambos una pesadumbre sincera. Los dos
gladiadores nos saludaron con dignidad. Antes de salir, volvi la vista atras y



descubri que la escena del muerto los habia afectado mucho mas de lo que nos
habian demostrado. El obeso estaba apoyado en la pared, con las manos en el
rostro, llorando. El otro estaba vuelto de espaldas, con el rostro de color verde,
vomitando.

Estaban entrenados para aceptar las masacres sangrientas en el circo, pero
que un hombre fuese apufialado mientras dormia tranquilamente en la cama los
habia impactado profundamente.

A mi también se me habia revuelto el estomago. Afadida a la ira que me
embargaba por la muerte de Leodnidas, habia en mi una férrea determinacion por
descubrir aquel sordido negocio que acababa de causar otra muerte.



XXXIV

Yo sabia lo que queria hacer, pero no estaba seguro de lo que Anacrites deseaba.
Tenia que haber recordado que, aunque a menudo los espias causaban muertes
de manera indirecta y otras veces las ordenaban directamente, rara vez miraban
frente a frente los resultados. Asi pues, me sorprendio. Fuera ya de los
barracones hice una pausa, dispuesto a decirle que se perdiera mientras yo
proseguia con los interrogatorios.

Me mir6 a la cara. Aquellos ojos abultados y vidriosos se cruzaron con los
mios. Su expresion era cefiuda.

—¢Uno cada uno? —pregunto.

Saqué una moneda y la lancé al aire. A él le toco Caliopo y a mi Saturnino.

Sin intercambiar opiniones, nos separamos para interrogar por separado a los
tripolitanos rivales. Yo contaba con mis métodos habituales, lo que no estaba tan
claro era como se las apafaria Anacrites en un forcejeo real, sin el banco de
torturas y sin ay udantes perversamente inventivos. De todas formas, confié en é1.
Era incluso posible que ¢l confiara en mi.

Esa noche nos encontramos de nuevo en la plaza de la Fuente. Era muy tarde.
Cenamos antes de pasar a las comparaciones. Yo habia frito unas salchichas y las
habia afiadido a un potaje de lentejas con puerros, ligeramente aromatizado con
comino, que Helena habia preparado. Con aire burlon aceptdé mi sugerencia de
que sirviera un tazon a Andcrites. Mientras ponia mechas a un par de lamparas
de aceite, vi que la conmovia el placer que experimentaba Anacrites al ser
invitado por primera veza compartir nuestra vida doméstica.

Di un respingo. Ese hijo de puta queria ser de la familia. Anhelaba ser
aceptado, tanto en casa como en el trabajo. Qué gilipollas!

Una vez nos informamos de los resultados respectivos, vimos que seguian una
pauta muy definida. Acusaciones paralelas y falta de cooperacion sincronizadas.
Saturnino habia culpado a Caliopo de la muerte de Riimex, un acto de venganza
por la muerte de su leén. Caliopo lo negé rotundamente. Segiin ¢, Saturnino tenia
buenas razones para matar a su gladiador mas valioso: Ramex tenia una aventura
amorosa con Eufrasia.

—¢Con Eufrasia? ;Riimex se acostaba con la esposa de su propio lanista?

—Un facil acceso a la despensa casera —recalcd Anacrites, insidioso.

Estas conclusiones nos llevaban de nuevo a lo que nos habian dicho los dos



gladiadores sobre Saturnino, que no queria saber demasiado de las admiradoras
femeninas de Rumex. Caliopo habia puesto un auténtico toque morboso en su
relato al contarle a Andcrites que en el breve tiempo durante el cual fueron
socios, la esposa de Saturnino se le habia ofrecido abiertamente. Habia dicho de
ella que era una ramera y que, por culpa de eso, Saturnino andaba amargado,
presto a la venganza e inclinado a la violencia.

Helena tenia una expresion de malhumor. Ella y yo habiamos presenciado
ese caracter adiltero en su propia casa, dejando plantado a su marido y
desafiando los deseos de éste cada vez que le apetecia. Helena hubiera dicho que
lo tnico que ocurria era que la mujer tenia un talante independiente.

—ijAsi que estamos ante una tigresa ardiente que se acuesta con musculosos
gladiadores para saciar su placer! ;O sera que la hermosa, amable y perfecta
Eufrasia ha sido calumniada injustamente?

—Yo misma se lo preguntaré —anuncio Helena Justina con contundencia.
Andacrites y yo intercambiamos miradas de complicidad.

Por mi parte, yo expliqué que Saturnino habia contado las cosas de manera
muy diferente comentando que Caliopo era una persona inestable que albergaba
celos ridiculos. A partir de ahi sacé unas disparatadas conclusiones. Caliopo habia
recurrido a unos extravagantes planes de venganza cuando, en realidad, nadie le
habia hecho nada. Sus barracones eran un hervidero y ¢l se negaba a admitirlo y,
si teniamos que creer a Saturnino, que lo explicaba de la manera mas razonable,
Caliopo habia perdido todo contacto con la realidad. El también era, por supuesto,
capazde cometer un asesinato.

Yo le pregunté a Saturnino por qué habia ordenado retirar a los antiguos
sirvientes de Rumex y ocultar el cadaver. Me solt6 el plausible cuento de que
tenia que mantener cerrada la habitacion del héroe para evitar que sus
admiradores y los cazadores de trofeos la saquearan y que habia interrogado y
castigado a los sirvientes por su falta de capacidad. Le pedi que me permitiera
interrogarlos y me contestd que estaban tan abatidos, agotados y tristes que
hablar con ellos me serviria de muy poco.

Entonces le sugeri que avisara a los vigiles, ya que se trataba de un caso de
muerte no natural. Asintio6 vagamente. Cuando le dije que, si no lo hacia, lo haria
yo mismo, respondié inmediatamente enviando un mensajero al cuartel mas
cercano. Como era habitual, resultaba imposible desconcertar a ese hombre.

Mientras discutia todo esto con Anacrites me senti deprimido. Fui presa de un
profundo pesimismo. En aquel caso ya habia malos augurios. Los tripolitanos
enfrentados nos darian moviles del contrario hasta que nos quedaramos
completamente calvos. Lo que decia el uno del otro podia ser completamente
cierto o totalmente falso. La rivalidad de sus ciudades de origen y sus respectivos
fracasos en los negocios eran motivo de odio mortal por ambas partes. Aun
cuando ninguno de los dos estuviera implicado en la muerte de Rumex, las



acusaciones y las contraacusaciones no cesarian.

También habia algunas incoherencias. Caliopo siempre nos habia parecido un
tipo demasiado bien organizado para caer en acciones impetuosas. Ademas,
aunque su negocio era mas pequeflo que el de su rival, sabiamos que no tenia
problemas econémicos. En cuanto a sus celos, en mi opinion, Saturnino
controlaba por completo su vida doméstica, con una esposa de su misma ciudad
natal. Si tenfan alguna diferencia, era mas probable que llegara a un acuerdo con
Eufrasia que pelearse con ella por culpa de una aventura, aunque fuese con un
esclavo.

Esa noche ya sabia yo como terminaria todo aquel jaleo. Los vigiles no
descubririan nada que vinculase a ninguno de los dos hombres con el crimen y no
encontrariamos a nadie mas a quien poder implicar en el asesinato.

Helena visito a Eufrasia. Para sorpresa nuestra, la mujer admitio haber
dormido con Rimex aunque afiadié que ella no era la tUnica que lo hacia.
Consideraba que tener preferencia en la eleccion de los hombres de su marido
era uno de los atributos que le brindaba su rango. Dijo que a Saturnino no le
gustaba, aunque por mas que lo afectara, no tenia ninguna necesidad de
acuchillar al gladiador. Podia haber liquidado a Rimex en el circo en una lucha a
muerte y haber ganado dinero con ello. Ademas, como ¢1 también habia sido
gladiador, su arma no era la fina hoja que habia matado a Rumex sino una
espada corta, el gladium.

—Si, de esas que se clavan en el cuello —comenté Anacrites.

Los dos lanistas tenian buenas coartadas. Caliopo podia demostrar que habia
ido al teatro con su amante (en ausencia de su esposa Artemisa, que se
encontraba en la villa veraniega de Sorrento). Saturnino habia declarado que
habia salido a cenar con Eufrasia, lo cual también descartaba a la mujer. Muy
galante por su parte. Y meticulosamente oportuno, como era de esperar.

Las coartadas se referian a ellos individualmente, pero ambos poseian grupos
de matones experimentados. Los dos conocian a asesinos que, fuera de sus
campos de entrenamiento, podian ser obligados a cometer una mala accion y los
dos podian pagar con sustanciosas cifras en metalico.

En concreto, habia un sospechoso al que debiamos interrogar. Era Idibal, el
taimado bestiario de Caliopo. Fui a interrogarlo. Me dijeron que lo habia
comprado una mujer rica y se habia marchado de Roma.

Eso sonaba a sospechoso. Yo lo habia visto en compaiiia de su « tia» , por eso
sabia que existia; pero, como gladiador, Idibal era un esclavo. Al parecer,
originariamente habia sido un voluntario libre, pero al enrolarse como gladiador,
su estatus habia cambiado por completo. Desde ese momento, jurd acatar la
sumision completa al latigo, al hierro ardiendo y a la muerte. No habia
posibilidad de volverse atrds. Ningun lanista le permitiria siquiera sofar en una
huida. Los gladiadores permanecian leales a su sangrienta actividad porque



sabian que su unica salida era la muerte: la propia o la de esos hombres y
animales a los que se enfrentaban para complacer a las masas. Una vez dentro
de ese circulo, la unica salida era la acumulaciéon de victorias. No cabia la
posibilidad de que fueran comprados.

Cuando interrogué a Caliopo en este punto, Anacrites estaba de mi parte. Le
dijimos que podian echarlo del gremio de lanistas por permitir algo impensable.
Se revolvio nervioso y dijo que la mujer habia insistido mucho, que su oferta
econdmica era muy atractiva y que, de todas formas, a Idibal siempre se le
habia tenido por un tipo problematico, inestable ¢ impopular. Caliopo afirmo
incluso que Idibal no veia bien.

Aquello era absurdo. Recordé que al principio de nuestra investigacion habia
visto a Idibal arrojando jabalinas junto a sus compaifieros con muy buen humor y
mejor punteria. También recordaba que uno de los cuidadores habia dicho que
«Idibal y los demas» habian abatido en la arena al cocodrilo que se habia
comido a un cuidador. Eso suponia tanto como decir que estaba en ese grupo de
privilegiados, si es que no era realmente el lider. Caliopo lo negd y nosotros
pensamos que mentia. Nos encontrabamos de nuevo en un callejon sin salida.

Conseguimos recomponer los movimientos de Idibal la noche de la muerte de
Rumex. Habia salido, con su supuesta «tia» y el sirviente de ésta, y juntos
habian ido a Ostia. Podiamos haberlos encontrado alli, pero el grupo habia salido
en barca hacia el sur en diciembre, jun verdadero suicidio! No entendiamos
como habian convencido al capitin para navegar en esa época del afio. La mujer
que se habia llevado a Idibal de los barracones debia ser riquisima. Ese enigma lo
resolvid Anacrites: tenia barco propio. Mucho mas intrigante...

Decidimos que Idibal habia huido de una familia rica y que ésta acababa de
rescatarlo. Tal vez esa mujer era su tia de verdad. Lo cierto era que se habia
largado de Roma para siempre, tanto si habia regresado a casa de su madre
como si se habia fugado con una viuda de sangre ardiente que lo habia comprado
como semental.

—Qu¢ sordido es todo esto —dijo Andcrites que, pese a ser espia, era un
puritano.

Ademas, quedaba otro cabo suelto: el ex pretor Urtica, segiin Camilo Vero,
llevaba tiempo sin aparecer por la Curia. Incluso se habian acallado los rumores
sensacionalistas sobre su desenfrenada vida amorosa. Los magistrados podian
retirarse de la politica, pero sus instintos lascivos solian perdurar. Era posible que
Pomponio Urtica se hubiera escondido para salvar su reputacion, pero la teoria
de que estuviera herido parecia mas plausible.

Una vez mas, me acerqué al Pinciano, decidido a entrar aunque tuviera que
esperar un dia entero. En esa ocasion me dijeron la verdad: que Pomponio Urtica
estaba en casa pero que se hallaba muy enfermo. Dije que hablaria con ¢l pese a
sus gemidos y consegui llegar a la antesala del dormitorio del gran hombre.



Mientras los sirvientes hablaban con el doctor que lo atendia, vi que habia
gran cantidad de material médico y quirtrgico; destacaba un pedestal de bronce
con la alentadora forma de un esqueleto con tres ramificaciones para cortar
vasos sanguineos. Estas se usaban en muchas enfermedades y también para
cortar el flujo sanguineo por encima de una herida. Vi ademas muchas vendas
enrolladas y la estancia olia a betin, que se utilizaba para coser cortes en la piel.
También encontré frascos de distintos remedios en polvo. Cogi un pellizco de uno
que estaba practicamente vacio y mas tarde le pregunté¢ a Talia, experta en
medicinas exoticas, qué era aquello.

—Yo dirfa que es opobalsamo, procedente de Arabia. Cuesta una fortuna.

—El paciente puede permitirselo. jPara que se utiliza el opobalsamo, Talia?

—Para las heridas, principalmente.

—¢Y qué hace?

—Te da una calidez reconfortante y piensas que, si es tan caro, seguro que va
bien.

—¢Es un remedio eficaz?

—Amidame esencia de tomillo. ;Donde tiene las heridas?

No pude decirselo porque no llegué a verlo. El médico sali6 de estampida del
dormitorio, muy molesto de que yo hubiese llegado hasta alli. Hablo de fiebres
intermitentes pero no quiso decirme si sufria de gota. Llamo a los sirvientes para
que me escoltasen hasta la puerta de la casa de un modo que distaba poco de ser
un asalto remunerado.

Luego intenté ver a Scilla, la supuesta novia del pretor. Siempre me habia
gustado interrogar a mujeres con sucios pasados. Ese trabajo solia ser un reto en
si mismo, pero éste no fue el caso de Scilla. Vivia en casa del pretor y no salia de
ella. Como estilo de vida femenino era altamente sospechoso, aunque cuando
volvia casa y lo dije, Helena me acusé de sinvergiienza.

Frustrados todos nuestros movimientos, Andcrites y yo volvimos a las
investigaciones rutinarias. Eso significaba hacer preguntas a todas las personas de
las que se supiese que habian estado en los barracones la noche en que mataron a
Rumex, con la esperanza de que alguien recordase haber visto algo inusual. Los
vigiles investigaban el caso a la vez que nosotros, aunque no habian descubierto
nada positivo. Finalmente, archivaron el caso en su fichero de « no resueltos» y
poco después nosotros hicimos lo mismo.

Bueno, no me echéis la culpa a mi.

A veces no hay ninguna pista que seguir. La vida no es una fabula, en la que
unos personajes de ficcion se enardecen con unas emociones imposibles, en la
que unas escenas de ficcion se describen con un lenguaje atrayente y cada
muerte misteriosa va seguida en progresion regular de cuatro pistas (una falsa),
tres hombres con coartadas indemostrables, dos mujeres con moviles
inexplicables y una confesion que aclara todos los pormenores de los



acontecimientos acusando a la persona supuestamente menos sospechosa, un tipo
sin escripulos al que cualquier investigador sagaz hubiera desenmascarado. En la
vida real, cuando un caso llega a un punto muerto, no se puede esperar que
alguien llame fortuitamente a la puerta y traiga al testigo deseado, con una
confirmacion de detalles que nuestro inteligente héroe ya habia deducido y
almacenado en su memoria mastodontica. Cuando las investigaciones llegan a un
punto muerto es porque el caso se ha enfriado. Preguntadle a cualquier vigil: una
vezenfriado el caso, ya te puedes ir a trasquilar ovejas.

O mejor aun, a echarte un trago en la taberna. Es posible que alli entables
conversacion con un hombre al que hacia veinte afios que no veias y te cuente la
increible historia de un misterio que quiere que resuelvas.

No te preocupes: su mujer estd muerta y enterrada bajo la cama de acanto;
el zorro torturado con ojos de poseso que te gorrea el agua de sentina de aquella
lamentable manera es el hijo de puta que la puso ahi debajo. Os lo puedo
asegurar aunque nunca he llegado a conocerlo. Es sélo una corazonada. Una
corazonada llamada experiencia.

La gente miente. Los buenos lo hacen con tanta finura que por mas que los
presiones nunca llegas a descubrirlos. Eso presupone que incluso sabes a qué
mentirosos hay que presionar. Es realmente dificil porque en la vida real todo el
mundo miente mas que habla y miente muy bien.

Los testigos son falibles. Hasta los raros especimenes humanos que quieren
ayudar honradamente no consiguen ver la escena que tiene lugar bajo sus
propias narices o malinterpretan su significado. La mayor parte olvidan lo que
han visto.

Las cartas de los chantajistas no aparecen (Para qué querria alguien guardar
una nota diciendo « dame dinero o veras lo que te ocurre» ?

Si encuentras huellas de pisadas en un campo de esparragos recién sembrado,
nunca pertenecen a alguien con una cojera facilmente identificable.

Las esposas largo tiempo engafiadas no ponen en practica planes de diabolica
perversidad y luego tropiezan con cualquier pequeno detalle. Se limitan a estallar
de ira y cogen la herramienta casera mas pesada. Los celosos sexuales se
vengan de una manera igualmente aparatosa. A veces, gracias a una cierta
habilidad, los codiciosos escapan a toda auditoria financiera, pero lo mas
frecuente es que se larguen con el dinero, utilizando una nueva identidad, mucho
antes de que hayas empezado a investigarlos.

A veces, los asesinos consiguen abordar a sus victimas cuando nadie los esta
mirando. Matan en silencio o cuando nadie oye los golpes ni el gorgoteo de la
sangre y se marchan pasando inadvertidos del escenario del crimen. Luego se
quedan quietos y callados mucho tiempo.

La verdad es que muchos asesinos consiguen no ser descubiertos.

Supongo que los mas crédulos de vosotros todavia esperais que diga que



Andacrites y yo nos retiramos del caso pero que después, por pura casualidad, nos
tropezamos con una pista.
Pues no, lo siento. Volved al principio de este capitulo y leedlo de nuevo.



XXXVI

Hola, jtodavia esperais un giro inesperado de los acontecimientos?
Pues no ha habido ninguno. Suele pasar eso con frecuencia. En realidad, es lo
que siempre pasa.



XXXVII

Como Falco y Socio fuimos incapaces de descubrir quién habia matado a
Rumex, volvimos a nuestro trabajo para el censo. No éramos de ese tipo de
personas que se obsesionan con las cosas. Yo, Marco Didio Falco, ex explorador
del ejército, llevaba ocho afios con categoria de informador: un profesional.
Incluso mi socio, que era un idiota, podia advertir cuando un caso entraba en un
callejon sin salida. Nos sentiamos frustrados pero lo superamos. Al fin y al cabo,
teniamos que ganarnos la vida. Eso siempre ayuda a mantener una actitud
racional.

A finales de diciembre se celebraban las Saturnales, las primeras de la vida
de mi hija. Con ocho meses, Julia Junila era demasiado joven para comprender
lo que ocurria a su alrededor. Lejos de clamar para ser Reina por un dia, nuestra
seforita primogénita apenas se entero del acontecimiento, pero Helena y yo nos
engafiamos a nosotros mismos y preparamos regalos, comida y diversion. Julia
lo soport6 con seriedad y lo que si advirtié fue que sus padres estibamos locos de
atar. Como no teniamos esclavos, quisimos que Mux hiciera el papel de esclavo al
que tratibamos con despotismo, pero la perra aprendio enseguida lo que era la
insubordinacion.

Saturnino y Caliopo se habian marchado de Roma, aprovechando las fiestas.
Cuando, transcurridas varias semanas, ninguno de los dos se atrevié a regresar,
investigué y descubri que los dos habian ido a Africa con sus mujeres. De caza,
se decia. Escondidos, pensamos nosotros. Pregunté en palacio si podiamos ir tras
ellos, pero como era de esperar, al no haber pruebas contra ninguno en el caso de
Rumex, Vespasiano ordend que nos limitdramos a nuestro trabajo del censo.

—jUf! —se quejo Andcrites cuando se lo comuniqué.

Durante tres o cuatro meses trabajamos mas duro de lo que nunca lo
habiamos hecho en nuestra vida. Sabiamos que esas investigaciones eran una
mina de oro. Estaba previsto que el censo durase un afio y seria dificil ampliarlo
mas alld de esa fecha a menos que tuviéramos auditorias prometedoras que
hacer. Acababamos de redactar un informe con las pruebas que teniamos y se le
dijo al acusado que soltara la mosca. Era un trabajo en el que las meras
sospechas ya bastaban. Vespasiano queria cobrar los impuestos. Si nuestra
victima era importante, lo mejor era que justificara nuestras acusaciones, pero




en el mundo del circo, « importante» era un término contradictorio. Asi que
sugerimos cifras y los censores presentaban sus demandas y casi ninguno se
molestd en preguntar si podia apelar. En realidad, la elegancia con la que
aceptaban nuestros hallazgos nos hacian pensar que, tal vez subestimabamos el
alcance del fraude. Por eso, teniamos la conciencia tranquila.

Recibi una carta de Camilo Justino, que habia llegado a la ciudad de Oea
gracias al dinero que yo le habia mandado. Después de una rapida exploracion,
confirmaba que Caliopo no tenia ningiin « hermano» pero si era duefio de un
floreciente negocio para proveer de animales y gladiadores para los juegos
locales y también para la exportacion. En la Tripolitania, el circo era muy
popular. Horriblemente cartaginés. Un rito religioso que sustituia al sacrificio
humano, en honor del duro Saturno punico, un dios con el que era mejor no
enredarse.

Justino nos proporciono detalles suficientes de las tierras del lanista tripolitano
para que pudiéramos inflar con un certero golpe nuestras estimaciones de
impuestos impagados. A cambio de esa ayuda, envié al fugitivo mi dibujo del
silphium, pero mas dinero, no. Si Justino queria hacer el gilipollas por la
Cirenaica, nadie podia culparme de ello.

Al dia siguiente de mandar la carta apareci6 mi madre. Mientras lo
curioseaba todo con su habitual intrepidez, vio el bosquejo de la planta.

—Ahi te equivocas. Esto parece un cebollino mustio. Tendria que parecer un
hinojo gigante.

—¢Como lo sabes, madre? —Me sorprendio que alguien de las callejas del
Aventino supiera algo del silphium.

—La gente utilizaba el tallo cortado como si fuera ajo. Es una verdura. Y el
jugo era medicinal. Tu generacion piensa que los de la mia somos idiotas.

—Bueno, yo sé¢ qué es el silphium. Scaro intentd cultivarlo.

Mi tio abuelo Scaro, muerto mientras trataba de inventar la dentadura postiza
perfecta, habia sido un individuo noble, lo cual le suponia, en realidad, una gran
desventaja. Yo queria muchisimo a aquel loco experimentador cientifico, pero
como ocurria con todos los familiares de mi madre de la Campifia romana, sus
ideas eran ridiculas. Yo creia que ya habia visto las peores de todas ellas hasta
que supe que habia querido entrar en el bien protegido negocio del silphium. Los
mercaderes de la Cirenaica querian recuperar su antiguo monopolio; pero, al
parecer, querian hacerlo sin mi familia.

—Si se hubiese espabilado, se habria hecho rico.

—Rico y bobo —dijo mi madre.

—¢Consigui6 semillas?

—No, cogi6 un esqueje en algin sitio.

—¢Estuvo en la Cirenaica? Primera noticia.

—Todos pensamos que tenia una novia en Tolemaida. El nunca lo ha



admitido.

—Vaya con el viejo... Pero seguro que no esperaba de veras una buena
cosecha.

—Bueno, tu abuelo y sus hermanos siempre andaban cazando mitos —dijo
mi madre, como si el abuelo fuera el responsable de algunos aspectos de mi
caracter.

—¢Nadie les dijo que el silphium solo crecia silvestre y no se podia cultivar?

—Supongo que si, pero debieron de pensar que merecia la pena intentarlo.

—Asi que el tio Scaro, obeso y medio sordo, se embarc6 como un argonauta.
¢En busca del Jardin de las Hespérides? Pero si el silphium crece en las montafias,
nuestra granja de Cirene estad en el llano... ;Crees que llegd a reproducir las
condiciones necesarias para su cultivo?

—Ati que te parece? —me espetd mi madre.

Cambi6 de tema y entonces la tom6 conmigo por haber alquilado una oficina
en la Saepta Julia, tan cerca de las malas influencias de papa. Era obvio que
Anécrites le habia hecho creer que habia sido idea mia. Era un mentiroso
descarado. Intenté contarselo a mi madre y ésta me acuso de querer denigrar a
su « apreciadisimo» Anacrites.

No habia demasiado peligro de que mi padre subvirtiese mi lealtad. Yo casi
nunca lo veia y eso me sentaba bien. Anacrites y yo trabajabamos mucho y en
los meses que siguieron al Aflo Nuevo apenas estuvimos en la cocina. En casa
tampoco estaba mucho. Era duro. Las largas horas de trabajo nos pasaban
factura, y también se la pasaban a Helena. Cuando la veia, estaba tan cansado
que casi no podia ni hablar ni hacer gran cosa, ni siquiera en la cama. A veces
me quedaba dormido cenando. Sélo hicimos el amor una vez Una sola, en serio.

Como cualquier joven pareja que intenta establecerse, no cesabamos de
decirnos que esos esfuerzos merecerian la pena por mas que temiéramos que no
serfa asi. Crelamos que nunca lograriamos escapar de los trabajos pesados.
Nuestra relacion se veia sometida a unas fuertes tensiones en el momento en que
tendriamos que disfrutar de ella de la manera mas dulce. Me volvi
malhumorado. Helena estaba fatigada, la nifia lloraba todo el dia. Hasta la perra
me daba su opinion: cuando yo me encontraba en casa, se metia debajo de la
mesa y no salia para nada.

—~Gracias, Nux.

El animal gimi6 con tristeza.

Entonces las cosas se complicaron de veras. Anacrites y yo mandamos
nuestra primera factura al palacio imperial y nos la devolvieron impagada. No
estaban de acuerdo con el porcentaje que les habiamos cargado.

Llevé los pergaminos al Palatino y pedi entrevistarme con Laeta, el
funcionario que nos habia dado el empleo. Cuando lo vi, me dijo que la cantidad
que pretendiamos cobrar era inaceptable. Le recordé que ¢l mismo la habia




aprobado. Miré fijamente a aquel hijo de puta aunque sabia que Anacritesy yo
no tenfamos ningun contrato que nos apoyase. Mi oferta original existia, me
refiero al presupuesto que yo habia presentado con tanto orgullo, pero Laeta no lo
habia confirmado por escrito. Pensé que no importaba pero en esos momentos
adverti que si.

Si nos basabamos en ese presupuesto, nosotros teniamos razon, pero eso no
importaba en absoluto.

Para dar mas fuerza a nuestro argumento, les recordé que el trabajo habia
sido concertado por primera vez con Antonia Caenis, la dama de Vespasiano,
dando a entender con ello de una manera delicada que era su protegido. Confiaba
enellay estaba seguro de que sentia simpatia por Helena.

Claudio Laeta consiguié disimular el alivio que le embargaba y adoptd una
expresion compungida.

—Lamento mucho comunicarte que Antonia Caenis ha fallecido hace unos
dias.

iQué desastre!

Por un momento me pregunté si estaria mintiendo. Los burécratas
experimentados eran muy propensos a dar informaciones falsas a los suplicantes
inoportunos. Pero ni siquiera Laeta, una serpiente donde las hubiera, arriesgaria
su estatus profesional con una mentira tan facil de comprobar. Tenia que ser
verdad.

Consegui permanecer impasible. Entre Laeta y yo habia una vieja historia y
yo estaba decidido a no demostrarle lo afectado que me sentia.

De hecho, parecié mas apaciguado, seguro de que su idea primera era
pagarme menos de lo que le pedia y, sin embargo, se le veia atemorizado por el
dafio personal que me habia hecho. Tenia razones para ello: si alguna vez queria
utilizarle en el futuro para algin trabajo oficial, este golpe bajo me lanzaria a una
nueva escalada retdrica en la que le diria que se fuese a tomar por culo y que se
olvidase de mi.

Como un burécrata verdadero, mantenia abiertas las opciones. Hasta me
propuso que presentase una peticion formal para entrevistarme con Vespasiano.
Le dije que si, que gracias. Entonces Laeta admitié que el anciano ya no recibia
a nadie. Era probable que fuese Tito quien me atendiese. Tenia fama de
simpatico y de querer favorecerme. El nombre de Domiciano no se menciono.
Laeta sabia lo que yo sentia por ély era posible que compartiese mis opiniones.
Se trataba de un amable politico anciano que consideraria poco profesional el
espiritu de venganza del joven principe.

Sacudi la cabeza. S6lo me entrevistaria con Vespasiano. Sin embargo,
acababa de morir la que habia sido su compafiera sentimental durante cuarenta
afios. No podia entremeterme. Sabia como me sentiria si perdiese a Helena
Justina. No creia que el abatido emperador estuviese de humor para aprobar unos




pagos extraordinarios a unos informadores (a los cuales utilizaba aunque los
despreciaba abiertamente), por mas que esos pagos estuvieran acordados de
antemano. Yo no sabia si Antonia Caenis le habia hablado alguna vez de mi.
Fuera como fuese, aquel no era el momento apropiado para recordarle el interés
que la dama se habia tomado por mi caso.

—Puedo hacerte un pago a cuenta —dijo Laeta—, mientras se realiza una
clarificacion formal de tus honorarios.

Yo sabia qué significaba eso. Los pagos a cuenta se hacian para que te
callaras. Un soborno. Los aceptas de buen grado si sabes que es todo lo que vas a
sacar. En cambio, sirechazas la oferta, vuelves a casa sin nada.

Acepté un pago parcial con la elegancia necesaria, cogi el pagaré para
convertirlo en efectivo y me dispuse a marcharme.

—Oh, por cierto, Falco! —A Laeta todavia le faltaba clavarme la puntilla—.
S¢é que has estado trabajando con Anécrites. (Haras el favor de decirle que su
sueldo como agente de inteligencia en baja por enfermedad tendra que ser
deducido de lo que os pagamos por vuestro trabajo para el censo?

iPor todos los dioses!

Pero al hijo de puta todavia le quedaban maneras de fastidiarnos.

—A proposito, Falco, tenemos que comprobar que todo se haga a la
perfeccion. Supongo que debo preguntarte si ya has presentado tu declaracion de
renta al censo.

Me marché sin decir palabra.

Mientras salia enfurecido de la oficina de Laeta, un funcionario corrié tras de
mi.

—¢Eres Didio Falco? Tengo un mensaje del Departamento de Pajarracos.

—(Qué?

—iEs una broma! Es el departamento en el que Laeta da pensiones a los
incompetentes. Es un departamento miserable, no hacen nada en todo el dia:
tienen unas responsabilidades especiales en el augurio tradicional... Los pollos
sagrados y todas esas cosas.

—¢Y qué quieren de mi?

—Unas investigaciones sobre gansos.

Le di las gracias por haberse tomado la molestia de decirmelo y segui
caminando.

Por una vez, me alejé del Criptoportico, el camino que solia tomar siempre
para bajar al Foro. En cambio, crucé el conjunto de grandiosos edificios antiguos
que se hallaban en lo alto del Palatino, pasé ante los templos de Apolo, Victoria y
Cibeles, hasta la supuestamente discreta Casa de Augusto, ese palacio en
miniatura con todas las comodidades en el que nuestro primer emperador fingia
que era un hombre como todos los demas. Abatido por el golpe que habia
supuesto el encuentro con Laeta, me detuve en lo alto de la colina, dominando el



Circo Maximo y miré hacia el otro lado del valle, el Aventino, mi casa. Tenia que
prepararme. Decirle a Helena Justina que habia estado trabajando de aquella
manera por un simple saco de heno seria muy duro. Escuchar los gemidos y el
llanto de Anacrites seria atin peor.

Sonrei con amargura, ensefiando los dientes. Sabia lo que habia hecho y era
una enorme ironia. Falco y Asociado se habian pasado cuatro meses
regocijandose de los poderes draconianos de auditoria que podian ejercer sobre
sus pobres victimas: las decisiones del censo, contra las cuales no se podia apelar.

A nosotros nos habian tratado de la misma manera.



XXXVIIT

Para animarme, Helena intenté distraerme gastando su propio dinero en alquilar
una sala de lectura para dar el recital de poesia con el que llevaba sofiando desde
que la conoci. Me pasé mucho tiempo preparando los mejores poemas que habia
escrito, practiqué recitandolos y preparé ingeniosas introducciones a cada uno de
ellos. Ademas de anunciar el acto en el Foro, invit¢ a todos mis familiares y
amigos.

No vino nadie.



XXXIX

Esa primavera, un perro entremetido llamado Aneto, propiedad de Talia, hizo
todo lo posible por animarme. Era un animal grande, viejo y feo que ponia los
ojos en blanco como un psicopata; en su dia fue adiestrado para actuar en
pantomimas y sabia fingir que estaba muerto. Un truco muy 1til para todo el
mundo.

Aneto haria su debut como telonero en las Megalesias, los juegos dedicados a
Cibeles. Esta celebracion era un acontecimiento esperado, ya que abria la
temporada de teatro en abril, cuando empieza el buen tiempo, y era precedida de
una serie prolongada de osados y curiosos ritos frigios. Como era habitual, todo
empezaba a mediados de marzo con una procesion de personas que llevaban
cafias, consagradas a Atis, el adorado de la Gran Madre; porque ¢l las descubrio
por primera vez cuando se escondid en un lecho de papiros. (Un acto
perfectamente comprensible si hubiese tenido la mas leve sospecha de que su
futuro rol seria el de castrarse con un tiesto en medio de un desventurado
frenesi).

Una semana mas tarde, el pino sagrado de Atis, cortado al filo del amanecer,
se levantaba en el templo de Cibeles en el Palatino adornado con lana y coronas
de violetas mientras la sangre de los animales sacrificados salpicaba el lugar. Si
tenias un pino sagrado, era normal que quisieras que fuese tratado con
reverencia. A esto le seguia una procesion por las calles de los sacerdotes de
Marte, que saltaban al son de las trompetas y atraian miradas de nuestros serios
ciudadanos, aunque repitieran el espectaculo afio tras afio.

Entonces, en honor de las heridas que Atis se habia causado a si mismo, el
sumo sacerdote se cortaba un brazo con un cuchillo. Dada la naturaleza de lo que
Atis habia tenido que soportar, el brazo del sacerdote siempre me habia dado risa.
Luego, alrededor del pino sagrado se ejecutaba una desenfrenada danza. Para no
desanimarse ni un instante, el sumo sacerdote se flagelaba a si mismo y a sus
seguidores con un azote. Las mutilaciones del sacerdote se convertian después en
tatuajes permanentes como sefial de su disciplina. Los devotos gritaban, chillaban
y se desmayaban debido al ayuno y a aquella histérica danza.

Para los que todavia tenian aguante, aquel dia se celebraban mas ritos
sangrientos y solemnes ceremonias rituales seguidos de un dia de jubilo y el



auténtico inicio del gran festival. La recompensa por haber soportado la sangre y
la violencia era un carnaval impresionante. Ciudadanos de todos los rangos lucian
mascaras y disfraces impensables. Libres de ser reconocidos, se permitian
también conductas impensables. Realmente chocante, los sacerdotes del culto,
que normalmente estaban encerrados en el Palatino porque eran extranjeros y
desvariaban, salian de su encierro claustral durante un dia de fiesta. Por las
calles, flautas, trompetas y tambores tocaban una extrafia musica oriental de
enervantes ritmos. La imagen sagrada de la diosa, una estatua de plata, cuya
cabeza estaba simbolicamente representada por una piedra negra de Pesinunte,
era llevada hasta el Tiber y bafada en sus aguas. También se lavaban los
utensilios de los sacrificios, y luego eran devueltos al templo bajo una lluvia de
pétalos de rosa.

Ademas de las procesiones se celebraba una orgia secreta de mujeres,
famosa por sus bacanales. Estas mujeres, que tendrian que estar por encima de
tales comportamientos, revivian las viejas tradiciones, aunque en el nuevo
modelo de respetabilidad de los Flavios, tuviesen las de perder. Helena me habia
asegurado muy seria que, cuando todas las puertas se cerraban a los hombres, lo
unico que hacian las mujeres era tomar t¢ y dedicarse al chismorreo. Luego
comentd que los rumores de frenesi orgiastico era sélo un truco para preocupar
al sexo masculino y yo, como es natural, la crei.

Los Juegos empezaban tres dias después de las calendas de abril. Una vez
mas, sacaban en procesion la sagrada imagen montada en un carro y la
paseaban por las calles mientras los sacerdotes del culto cantaban himnos griegos
y recogian las monedas que les arrojaba el populacho. (Eso siempre servia para
que la gente se deshiciese de las monedas extranjeras y de las que estaban fuera
de circulacion). El sumo sacerdote asumia el papel de protagonista. Se suponia
que era un eunuco, algo que se deducia del hecho de que llevase un habito de
color parpura, un velo, una larga melena bajo un turbante exotico terminado en
punta, aros en las orejas, collares en el cuello y una imagen de la diosa en el
pecho. Llevaba en una mano una cesta de fruta que simbolizaba la abundancia,
mas unos cuantos cimbalos y flautas. Las caracolas sonaban con una fuerza
estridente. Era todo aquello terriblemente exdtico y se trataba de un culto que
probablemente tendria que ser expulsado de la ciudad; pero para aquellos que
creian que el troyano Eneas habia fundado Roma, que el monte Ida era donde
Eneas habia cortado la madera para construir sus barcos y la Gran Madre Ideana
cra la madre mitica de nuestra raza, Cibeles estaba en Roma para quedarse. Era
una explicacion mucho mas respetable que la que decia que todos éramos
descendientes de un par de gemelos asesinos a los que habja amamantado una
loba.

Una vez iniciados los Juegos, soportibamos varios dias la representacion de
dramas y tragedias en los teatros. Luego, en el Circo Maximo se celebraban las



carreras de cuadrigas, con la estatua de Cibeles entronizada en la spina, el muro
bajo que dividia la arena del circo, junto al obelisco central. Habia llegado alli
llevada en solemne procesion en una silla de mano colocada sobre un carro
tirado por leones domados. Aquello me habria deprimido porque me hacia
recordar a Leonidas.

Cuando empezaron las carreras, me sentia muy distante. Los exdticos rituales
de las Megalesias habian contribuido a ello. Yo, que normalmente evitaba
aquellos festivales, me encontraba participando como publico sorprendido,
aunque estaba verdaderamente malhumorado. Asi era Roma. Junto con los
misterios arcaicos de la religion, todavia florecian tradiciones mucho mas
siniestras: el mecenazgo injusto, el esnobismo arrollador de los miembros de las
instituciones, y el severo culto a frustrar las aspiraciones del hombre de la calle.
Nada iba a cambiar.

Fue un alivio que comenzaran las carreras y las exhibiciones de los
gladiadores. Después de iniciado ese ceremonial, con el presidente de los juegos
ataviado con el uniforme triunfal dando paso a los participantes por la puerta
principal del Circo Maximo era mucho mas vital que cualquier otro de los
acontecimientos que le sucederian a lo largo del verano. Presagiaba un nuevo
amanecer. El invierno habia terminado. La procesion discurria sobre una
alfombra de flores primaverales. Los teatros y los circos al aire libre bullirian de
entusiasmo una vez mas. Las calles estarian llenas de vida dia y noche. Las
discusiones publicas estarian dominadas por los argumentos competitivos. Las
actividades de los bajos fondos, como la venta de serpientes, las apuestas ilegales
y la prostitucion, florecerian. Y siempre cabia la posibilidad de que los Azules
echaran a los Verdes de la carrera y se proclamasen vencedores.

En realidad, el Gnico acontecimiento brillante de mi vida era que en abril mi
equipo ganase. Siempre traia el beneficio secundario de que cualquier
desconcierto de los Verdes, sus rivales de siempre, entristecia a mi cufiado
Famia. Aquella primavera los Verdes tenian unos jugadores muy malos: incluso
los hombres de la Capadocia, a quienes Famia tan ruidosamente habia alabado el
dia en que se escapo el leopardo, quedaron fuera de combate a las primeras de
cambio. Mientras ahogaba sus penas, Famia seguia intentando convencer a su
equipo de que se lanzase a una nueva estrategia y, entre tanto, los Azules los
derrotaban una y otra vezy yo me reia socarronamente.

El trabajo escaseaba. Los encargos del censo disminuian, como ya sabiamos
que ocurriria. Anacrites, para intentar olvidar lo que Laeta le habia hecho con la
paga de su baja, se ocupé en finalizar informes que ya eran satisfactorios. Le
dejé que refunfunase e hiciera sus chapuzas. En cambio, una mafana en que
toda Roma debia de sentirse optimista, me comprometi con Talia a presentar a su
perro adiestrado en su primera actuacion piblica. Era impensable, por supuesto,
que un ciudadano respetable apareciese en un escenario, pero yo me sentia



taciturno y con ganas de bulla. Me apetecia transgredir las normas, pero lo hice
dentro de unos limites: lo unico que tenia que hacer era vigilar al perro cuando no
estuviera en escena.

La pantomima se representaria en el teatro de Marcelo, a Gltima hora de la
mafana, antes de que todo el mundo se fuera al Circo Maximo para ver las
carreras y los especticulos con gladiadores, que empezaban después del
almuerzo. Aquello era una medida temporal: el gran anfiteatro de Estatilio Tauro,
donde los gladiadores solian actuar, quedé destruido diez afios antes en el incendio
de Neron. Su sustituto ya se habia planificado, la extravagante nueva creacion de
los flavios en el extremo del Foro, pero mientras se construia, el Circo Maximo se
quedo alli. Como su forma no era la adecuada, no gozaba de demasiado éxito,
por lo que aquel dia tuvimos alli mas horas de teatro.

Para ese mismo dia por la tarde, habia una espléndida programacion en el
circo: gladiadores, una venatio formal y, para abrir boca, una ejecucion de
prisioneros. Uno de ellos era Turio, el asesino en serie de los acueductos.

Turio, en quien yo habia depositado todo mi interés, seria devorado por un
le6n nuevo, propiedad de un importador llamado Anobalo, quien tenia una
peculiar historia: aunque era mas rico que todos los demas lanistas a los que
habiamos investigado, nos habiamos visto obligados a admitir que su declaracion
al censo era impecable.

Lo tnico que se sabia de él era que habia nacido en Sabrata. Por lo que
nosotros veiamos, no habia contado a los censores otra cosa que no fuera la pura
verdad, con una insolencia que parecia indicar que los negocios le iban viento en
popa y por tanto no cabia el engafio. Nunca llegamos a verlo; en sus libros de
contabilidad no encontramos nada por lo que tuviéramos que interrogarlo
personalmente. Sentia un completo desdén por el fraude o, como Saturnino,
Caliopo y todos los demas individuos a los que habiamos investigado, por los
puntos mas sutiles de la contabilidad. Ese hombre habia pagado una enorme cifra
en concepto de impuestos con la naturalidad del que da una propina en una
taberna. También se sabia que su leén era de primera categoria.

Con la mente puesta en la ejecucion, resultaba dificil darle al perro de Talia el
mérito debido. Sin embargo, habiamos planeado que, si su especticulo se
convertia en un éxito, yo también sacaria provecho del negocio. Se trataba de
una comedia con un largo elenco de personajes en la que la orquesta circense de
Talia ponia musica a sus desenfrenadas escenas, un buen montaje que incluia los
tonos estridentes de las largas trompetas, los cuernos circulares y la dulce y
hermosa Sofrona, que tocaba el 6rgano de agua. Mientras el 6rgano atacaba un
vibrante crescendo, el perro salia trotando, con el pelaje bruilido y la cola hacia
arriba. El publico caia enseguida rendido ante las gracias de la atractiva
personalidad de Aneto. Era encantador y lo sabia. Como todos los tenorios desde
la antigliedad, era un auténtico desvergonzado. La multitud lo sabia pero se



regocijaba con ello.

Al principio solo se precisaba que el perro prestara atencion a la accion y se
comportase de forma adecuada. Sus reacciones eran buenas, sobre todo porque
la ridicula trama era tan dificil de seguir que la mayor parte de espectadores
miraban a su alrededor en busca de vendedores de bebidas. En un momento
determinado, por razones que yo mismo no me molesté en averiguar, uno de los
payasos del escenario decidié matar a un enemigo y envenend una hogaza de
pan. El animal se la comid, tragandosela con glotoneria. Luego, empezd a
temblar, a trastabillar y a asentir de forma sofolienta, como si estuviera drogado.
Finalmente, cay 6 desplomado al suelo.

Mientras se hacia el muerto, el animal fue arrastrado por todo el escenario y
siguié sin moverse, como si realmente lo hubieran matado, un asqueroso
sacrificio al gusto popular en el teatro. Entonces, tras una sefial, se levanto
despacio y sacudio su cabezota como si acabase de despertar de un largo y
profundo suefio. Mir6 a su alrededor, y corrié hacia un actor, al que lisonje6 con
alborozo perruno.

Era muy buen actor. Su resurreccion habia tenido un aire misterioso y el
publico estaba extrafiamente conmovido. Entre ¢l se encontraba el presidente de
los juegos. Como Talia y yo sabiamos, el presidente de aquel dia no era un pretor
medio lisiado, sino el propio emperador, resplandeciente en su tinica triunfal de
palmas bordadas.

Cuando la obra termin6 (un auténtico alivio, francamente), nos dijeron que
Vespasiano queria recibir al adiestrador del perro. Talia se negd y me encontré
tirando de la correa de Aneto en direccion al emperador.

—¢Un nuevo empleo, Falco? —Tan pronto como Vespasiano habld, me di
cuenta de que yo no llegaria a ningin sitio. Se agacho para dar unas palmadas al
perro actor, se enderezo y me dedicé una de sus largas y frias miradas,
frunciendo el cefio.

—Al menos, pasear a un perro tiene las ventajas de trabajar al aire libre y de
hacer ejercicio. Es mejor que trabajar con los censores, sefior.

Mientras hacian cola para salir del teatro y caminar hacia el circo, los
espectadores vociferaban como energimenos. A nadie le interesaba lo que
ocurria entre el emperador y los actores de una comedia. Mis esperanzas de
lograr una vida decente se estaban desvaneciendo. Sin embargo, no habia
conseguido llamar la atencion del publico y mucho menos ganarme las simpatias
de Vespasiano.

—¢Has tenido problemas? ;Por qué no has presentado una peticién formal?

—Sé lo que ocurre con las peticiones, sefior. —Vespasiano debia de saber que
eran desviadas por los mismos funcionarios que me obstaculizaban. El
emperador sabia todo lo que ocurria en las secretarias de palacio, pero tampoco
tenia contacto con la gente que insultaba a su personal.



Via Claudio Laeta que se escondia entre la comitiva de Vespasiano. El hijo de
puta vestia su mejor toga y comia datiles como si no ocurriese nada. Fingi6é no
verme.

—(Cudl es el problema, Falco?

—Una diferencia sobre nuestras retribuciones.

—Soluciénalo con el departamento que te contrato.

El emperador me dio la espalda. Sélo hizo una pausa para indicar a un
esclavo que cogiera una bolsa y se la entregase a Talia como recompensa por la
gracia y la astucia del animal adiestrado. Se volvio de nuevo para saludarla
mientras ésta le hacia una reverencia, y el emperador parpade6 un poco al ver el
revoloteo de su indecente falda. Entonces, sin él quererlo, nuestras miradas se
cruzaron. Parecia grufir entre dientes.

—Helena Justina y yo queremos darle nuestro mas profundo pésame por la
gran pérdida sufrida, sefior.

Supuse que si Antonia Caenis le habia hablado de mi caso, Vespasiano se
acordarfa. No dije nada mas. Tenia que ser de ese modo. Habia aprovechado
esta ultima oportunidad pero ya no lo presionaria mas. De ese modo le ahorraria
molestias y yo me ahorraria perder los nervios ante la comitiva imperial y las
burlas de ésta.

Después de darle las gracias a Talia, me dirigi al Circo Maximo, donde me
encontré con Helena en nuestros asientos de los palcos superiores. Abajo estaban
entrando ya los letreros en los que se leian los horribles delitos cometidos por los
hombres que iban a ser ejecutados. En el estadio, unos esclavos allanaban la
arena a fin de dejarla a punto para los leones y los criminales. Unos empleados
ponian velos a las estatuas para que las divinas efigies no se sintieran ofendidas
por la vergiienza de los convictos y confesos y el horrible espectaculo de las
ejecuciones. Las estacas a las que serian atados los criminales condenados ya
estaban clavadas en el suelo.

Los criminales también habian llegado, encadenados unos a otros por el
cuello. Estaban amontonados junto a una entrada y un guardian con armadura los
estaba desnudando. Hoscos desertores del ejército, larguiruchos esclavos
pescados in fraganti por sus nobles amas y un famoso asesino en serie: aquel dia
habia un buen cartel. No intenté¢ identificar a Turio. Enseguida é1 y todos los
demas serian sacados a rastras y atados a una estaca. Entonces soltarian a las
fieras, de las que ya se oian los rugidos, para que hicieran su trabajo.

Helena Justina me esperaba, palida, con la espalda erguida. Sabia que habia
ido aquel dia al circo por mi necesidad personal de ver morir a Turio.
Consideraba un deber acompafiarme aunque yo no le habia pedido que lo
hiciera. Apoyarme, incluso cuando no soportaba lo que estaba a punto de ocurrir,
era una tarea que Helena no rehuia. Me apretaria la mano... y cerraria los ojos.

De repente, me senti invadido por todas las frustraciones que habian



oscurecido mi vida hasta ese dia. Sacudi la cabeza.

—Vamos —dije.

—Marco?

—Vamonos a casa.

Las trompetas sonaban ya para anunciar la voracidad de
momentos sacaban a Turio para que fuese devorado por
Sabrata, pero nosotros no contemplariamos el espectaculo.

marchabamos del circo. Y luego nos marchariamos de Roma.

la muerte. En esos
el nuevo leon de
Helena y yo nos
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Cirenaica.

Para ser precisos, puerto de Berenice. Hércules llegé a esta tierra en el
antiguo puerto de mar de Euhespérides, que se habia cegado de tanta arena desde
los tiempos miticos. En cambio, en Berenice todavia se respiraba una atmosfera
ultraterrena. Lo primero que vimos fue a un hombre que caminaba por la orilla
sacando a pacer a una sola oveja.

—iPor todos los dioses! —exclamé cuando Helena y yo contemplabamos
absortos para asegurarnos de lo que veiamos—. (Es excepcionalmente amable
con los animales o es que quiere engordarla para una celebracion?

—Tal vezes suamante.

—iMuy propio de los griegos!

Berenice era una de las cinco ciudades importantes: mientras a Tripolitania el
nombre le venia de tener tres ciudades, la Cirenaica se vanagloriaba de ser una
pentapolis. A los griegos les gustaba formar parte de una Liga.

Unida a Creta por motivos administrativos, se trataba de una provincia
helénica sucia, como se echaba de ver enseguida. En vez de tener un foro, tenia
un agora, lo cual siempre era un mal comienzo. Mientras estibamos en el muelle
contemplando distraidos las murallas de la ciudad y el faro en su pequefio
promontorio, de repente la idea de pasar unas vacaciones en un lugar tan oriental
nos parecio una mala idea.

—Es tradicional sentirse deprimido cuando llegas al punto de destino de un
viaje de recreo —coment6 Helena—. Ya te animaras.

—Y también es tradicional que tus preocupaciones resulten ciertas.

—Entonces, jpor qué has venido?

—Estaba harto de Roma.

—Bueno, y ahora, ademas, estas mareado por culpa del barco.

Formabamos un grupo optimista, con Nux que saltaba alrededor de nuestros
pies, contindonos como si fuera un perro ovejero. Habiamos dejado atras la
casa, el duro trabajo, las decepciones y, lo que mas me alegraba de todo,
habiamos dejado a Anacrites. Con el sol primaveral calentandonos el rostro, el
suave murmullo del mar azul a nuestras espaldas y los pies en tierra firme,
esperabamos relajarnos.



El grupo lo formabamos Helena y yo y la nifia, un hecho que habia causado
alboroto en casa. Mi madre estaba convencida de que los cartagineses
capturarian a la pequefia Julia y ésta seria victima de un sacrificio infantil. Por
suerte, contibamos con mi sobrino Gayo para protegerla. Los padres de Gayo,
mi buena hermana Gala y su siempre ausente marido Lolio, le habian prohibido
hacer el viaje, por lo que se escapd de casa y nos siguié. Yo le habia dado unos
cuantos indicios acerca de donde nos alojariamos en Ostia para que pudiera
encontrarnos sin problemas.

También venia mi cuflado Famia. En otras circunstancias, y o hubiese corrido
los estadios que hubiera hecho falta correr con todo el equipamiento de un
ejército antes que acceder a compartir con ¢l unas semanas en el mar; pero, si
todo salia bien, seria Famia el que nos pagaria el viaje de regreso a casa: habia
conseguido convencer a los Verdes de que, como los caballos de sus cuadrigas
habian tenido un rendimiento tan malo, les interesaba mandarlo a ¢l a buscar
nuevos caballos libios comprados directamente a sus criadores. Bien, era cierto
que los Verdes necesitaban reforzar el equipo, como yo no dejaba de recordarle.

Para el viaje de ida, habiamos adquirido pasajes en un barco que iba a
Apolonia. Eso le permitio a Famia ahorrar dinero o, para decirlo de otro modo,
estafar a su equipo. Le habian dicho que fuese a Ostia, eligiese un buen barco
latino y comprara billetes de ida y vuelta. En cambio, habia comprado billetes
solo de ida. El marido de Maya no era especialmente deshonesto, pero ésta se
habia asegurado de que no tuviera dinero para gastar y ¢l lo necesitaba para
beber. Maya no habia querido acompafiarnos. Mi madre me habia contado a
escondidas que Maya estaba harta de intentar mantener unida a la familia y que
ya habia decidido desistir. Llevarme a su marido al extranjero era el mejor favor
que podia hacer a mi hermana.

Enseguida quedo claro que la verdadera razon del viaje, por lo que a Famia
se referia, era alejarse de su preocupada esposa para poder emborracharse hasta
caer redondo cada vez que tuviera la oportunidad de hacerlo. Bueno, en todos los
grupos que van juntos de vacaciones hay un pesado al que todos los demas
quieren evitar.

Desembarcamos en aquel puerto con mas esperanzas que empefio.
Intentdbamos encontrarnos con Camilo Justino y Claudia Rufina. Habiamos
llegado a un acuerdo de que tal vez iriamos a verlos. Un acuerdo
extremadamente vago. En invierno, cuando le permiti a Helena mencionar esa
posibilidad en una carta que les escribimos a Cartago, lo habia hecho porque
suponia que mi trabajo para el censo me impediria permitirme esas vacaciones.
Ya estaibamos alli, pero no teniamos ni idea de en qué lugar de la costa norte de
aquel inmenso continente podian encontrarse los dos fugitivos.

Lo tltimo que habiamos sabido de ellos, hacia dos meses, era que pensaban
dirigirse a Leptis en la Cirenaica y que querian ir alli porque Claudia deseaba



visitar el mitico jardin de las Hespérides. jQué romantico! Helena trafa consigo
varias cartas de los abandonados parientes, las cuales era muy probable que
sacasen a los enamorados de ese suefio heroico. Los ricos pierden siempre los
nervios con sus herederos de una manera terrible. No me extrafiaba que Quinto y
Claudia estuvieran escondidos.

Como yo era un informador, cuando llegaba a una ciudad nueva que pudiera
ser hostil, lo primero que me tocaba a mi era averiguarlo. Estaba muy
acostumbrado a que me tirasen huevos.

Me informé en el templo local. Para mi sorpresa, el hermano de Helena
habia dejado un mensaje diciendo que habian estado alli y que habian ido a
Tocra. Su nota estaba fechada hacia un mes. Su eficacia militar no disipaba mis
temores de que estibamos a punto de empezar una persecucion inutil por toda la
pentapolis. Una vez fuera de Berenice, las posibilidades de establecer contacto
con la pareja disminuian en gran manera. Me vi dando frecuentes emolumentos
a los sacerdotes de los templos.

Nuestro barco alin estaba en el puerto. El capitan habia tenido la amabilidad
de atracarlo alli para facilitar nuestras investigaciones y, una vez hubo cargado
agua y provisiones, hizo lo propio con nuestros equipajes mientras nosotros
buscabamos a Famia, que ya estaba en una taberna barata, y embarcamos de
nuevo.

El barco estaba practicamente vacio. En realidad, toda la situacion era de lo
mas curioso. Por motivos econémicos, casi todos los barcos llevaban carga en las
dos direcciones, asi que fuera lo que fuese lo que cargase en la Cirenaica debia
de ser muy lucrativo, ya que no habia necesidad de comerciar en los dos
sentidos.

El dueiio del barco habia estado a bordo de éste desde la salida de Roma. Era
un hombre fornido, de piel negra y cabello encrespado. Iba bien vestido y su
porte era distinguido. Si hablaba latin o griego no lo sabiamos, porque nunca nos
dirigié mas palabras que un « buenos dias» y, cuando lo hacia con la tripulacion,
usaba una lengua exodtica que Helena penso que era la lengua ptnica. Era muy
poco comunicativo. Ni el capitan ni la tripulacién parecian deseosos de hablar de
¢l o de sus negocios y eso, a nosotros, nos iba bien. El hombre nos habia hecho el
favor de darnos pasaje a unos precios muy razonables incluso antes de la
amabilidad de atracar en Berenice, y nosotros no quisimos causarle molestias.
sicamente eso significaba una cosa: tendriamos que ocultarle a Famia que
nuestro anfitrion tenia un leve aroma cartaginés. Por lo general, los romanos eran
tolerantes con las otras razas, pero algunos albergaban unos prejuicios muy
arraigados que se remontaban al tiempo de Anibal. Famia tenia esos prejuicios
por partida doble. No tenia razon para ello: su familia era gente de clase baja del
Aventino, que nunca habia estado en el ejército ni habia visto de cerca a un
clefante, pero Famia estaba convencido de que todos los cartagineses eran unos




monstruos devoradores de nifios, cuyo Unico objetivo en la vida era todavia la
destruccion de Roma, del comercio romano y de todos los romanos, Famia
incluido. Era probable que el borrachin de mi cufiado gritara insultos racistas a
pleno pulmon si algo claramente punico se cruzaba en su camino.

Mantenerlo alejado del duefio de nuestro barco me hizo olvidar lo mareado
que me sentia.

Tocra se encontraba a unas cuarenta millas romanas mas al este. En esos
momentos empecé a lamentar haber desoido el consejo de mi padre: que
viajasemos en un transporte rapido hasta Egipto, en uno de los barcos gigantes
que transportaban cereales y luego retrocediéramos desde Alejandria. Recorrer
Oriente en pequefias etapas podia ser terrible. En realidad, yo ya habia decidido
que aquel viaje era por completo inatil.

—No, no lo es. Aunque no consigamos encontrar a mi hermano y a Claudia,
en casa todo el mundo estard contento de que lo hayamos intentado —me
consolé Helena—. Y ademas, se suponia que veniamos a disfrutar.

Le dije que el mar y yo éramos incompatibles y que yo no podia disfrutar
embarcado.

—Pronto llegaremos a tierra. Quinto y Claudia necesitan que los
encontremos. Seguramente estara a punto de terminarseles el dinero. Ademas, si
son felices, no creo que importe que no los llevemos de vuelta a casa.

—Lo que importa es que tu padre ha contribuido a nuestro viaje y, si pierde a
su hijo y a la prometida de su otro hijo, y pierde el dinero ya que nos habra
financiado una mision fracasada, mi nombre quedara tan manchado en la casa
de los ilustres Camilos en la Puerta Capena que es posible que yo no pueda
regresar nunca a Roma.

—Tal vez Quinto haya encontrado el silphium.

—Una posibilidad alentadora.

En Tocra el mar estaba mucho mas agitado. Decidi que tanto si encontraba a
los fugitivos como si no los encontraba, yo no volvia a embarcarme. Bajamos a
tierra y nos despedimos. El silencioso propietario del barco salio a despedirnos
con un apreton de manos.

Tocra se extendia entre el mar y las montafias, en un lugar donde la llanura
costera se estrechaba tanto que las colinas, que no habiamos visto hasta entonces,
llegaban casi hasta el mar. La ciudad era una polis griega muy grande y
terriblemente prospera. Su élite urbana vivia en casas palaciegas con peristilos
construidos con la blanda piedra caliza local, que enseguida se deterioraba por el
salitre de la brisa marina. El viento azotaba las crines de los caballos blancos que
pacian cerca de la bahia, las flores y las higueras que se hallaban tras los altos
muros de los jardines y hacia que las ovejas balasen y las cabras berreasen
alarmadas.

Encontramos un nuevo mensaje. En esta ocasion nos llevo a los barrios bajos



de la ciudad, porque incluso las florecientes ciudades portuarias de origen griego
tenfan sus zonas para los marineros de paso y las rameras que los atendian.
Encontramos a Claudia Rufina en una miserable habitacion de una bulliciosa
posada.

—Yo me he quedado aqui por si veniais.

Como nunca habiamos asegurado del todo que irfamos, aquello me parecio
algo extrafio.

Claudia era una chica alta, de poco mas de veinte afos, y la encontré mucho
mas delgada y solemne de lo que la recordaba. Habia adquirido un intenso
bronceado que estaria mal visto en la buena sociedad. Nos recibié melosamente
y parecia triste y pensativa. Cuando la conocimos en su casa, en la provincia de
la Bética; y en Roma, iba bien vestida, llevaba la manicura perfilada, unos
peinados muy caros y abundantes pulseras y collares. En estos instantes vestia
una sencilla tinica marrén y una estola, y llevaba el pelo recogido en la nuca. En
ella quedaba poco de la criatura nerviosa y un tanto seca que llegara a Roma
para casarse con Eliano o de la coqueta descarada que enseguida aprendié a reir
con el hermano pequefio, mucho mas expansivo y sociable que Eliano, y decidio
echar una cana al aire y correr una aventura. Todo aquello parecia haber
palidecido.

Sin mediar palabra, pagamos a su mugrienta posadera y nos llevamos a la
chica a las habitaciones que habiamos alquilado en un albergue mejor. Claudia
cogié a Julia Junila de los brazos de mi sobrino Gayo y se concentré por
completo en la nifia. Gayo me mir6 enfadado y se marché con la perra. Le grité
que buscase a Famia, que habia desaparecido de nuevo.

—Y donde esta Quinto? —le pregunt6 Helena a Claudia con curiosidad.

—Ha ido hasta Tolemaida, a continuar su busqueda.

—¢No ha habido suerte hasta ahora? —le pregunté con una sonrisa.

—No —respondi6 Claudia, sin devolverme ni el mas ligero asomo de una
sonrisa.

Helena y yo intercambiamos una mirada discreta y luego se llevo a la chica
a los bafios locales con abundantes provisiones de aceites, esencias y jabon para
el cabello con la esperanza de que aquellos cuidados le devolvieran el buen
humor. Regresaron horas mas tarde, apestando a balsamo. Claudia siguié
comportandose con una fria cortesia, pero se mostré muy poco comunicativa.

Le dimos las cartas de los Camilos y de sus abuelos en Hispania. Cogio6 los
pergaminos para leerlos a solas y, cuando reaparecio, pregunt6 con voztensa:

—¢Y como estd Camilo Eliano?

—Y como quieres que esté? —Tener respeto por una mujer que se escapa
unas semanas antes de su compromiso formal no era mi estilo—. Es muy
amable por tu parte querer saber de ¢, pero perdi6 a su novia de una forma muy
repentina. Primero pensamos que habias sido secuestrada por un asesino y



aquello le produjo una gran conmocion. Y lo peor de todo es que perdié tu
atractiva fortuna. No es feliz. Ha sido muy brusco conmigo, aunque Helena
todavia piensa que tengo que ser amable con él.

—Y ti qué opinas, Marco Didio?

—Como de costumbre, acepto todas las culpas con una sonrisa tolerante.

—Me parece que he oido mal —tercié Helena.

—Yo no queria hacerle dafio —dijo Claudia con pesar.

—(No? Entonces, (solo querias humillarlo? —Si mi tono de voz sond airado
fue porque me descubri defendiendo a Eliano, al cual odiaba—. Como no puede
casarse de una manera respetable, este afio no se presentara a las elecciones del
Senado. Va un afio por detras que sus coetaneos. En el futuro, cada vez que miren
con lupa su carrera politica, tendra que dar cuenta de esto. Le sobran motivos
para recordarte, Claudia.

—Dudo que ese matrimonio hubiese funcionado —intervino Helena mirando
a la chica con suspicacia—. No te culpes de lo ocurrido, Claudia —afiadié. La
chica, como era de esperar, no reacciono.

Por unos instantes me pregunté si podriamos devolverla a su prometido y
fingir que la aventura con Justino no habia existido. No, yo no podia ser tan cruel
con ninguno. Si se casaba con Eliano, éste jamas olvidaria lo que le habia hecho.
El escandalo publico acabaria por acallarse, pero ese tipo era de los que solian
albergar profundos resentimientos. Cada vez que quisieran discutir, solo tendrian
que recurrir al pasado, mientras que Claudia habria perdido la santurroneria que
le permitiria soportar haberse casado con un hijo de puta como Eliano. Claudia
habia cruzado el puente y estaba en terreno enemigo, siendo imposible la
retirada. Los barbaros estaban a punto de caer sobre ella.

Cambiamos de tema y planificamos el viaje a Tolemaida para encontrarnos
con Quinto. Si no era estrictamente necesario, yo no estaba dispuesto a
embarcarme de nuevo. Tolemaida estaba a unas veinticinco millas bordeando la
costa hacia el este, asi que alquilamos un par de carros, aunque Claudia habia
sugerido débilmente ir por mar, pero la hice callar al instante.

—Si nos ponemos en camino temprano y nos lo proponemos, podemos hacer
el trayecto en una jornada —le aseguré—. Lo unico que se necesita es suerte y
disciplina militar. —Su aire seguia siendo triste—. Confia en mi —le grité. Era
evidente que la pobre chica necesitaba que la animasen—. Todas tus
preocupaciones han terminado, Claudia. Ahora me encargo yo de todo.

Entonces me pareci6 que Claudia Rufina, entre dientes, se decia a si misma.
« jOh, no, por Juno, otro no!» .



XLI

Las cosas iban cada vez peor. En Tolemaida soplaba el viento con mas violencia;
todo tenia una apariencia ain mas griega. Si Tocra estaba situada en un cabo que
se adentraba en el Mediterraneo, Tolemaida, en cambio, tenia el mar por dos de
sus lados. Su puerto estaba mas protegido; gracias a eso, cuando nos acercamos
hacia ¢l procedentes del oeste, no se hacia notar en exceso el oleaje furioso y el
viento que llevaba arena del desierto. El viaje nos llevo dos dias y eso que yo
habia presionado al duefio de los carros para que fuéramos lo mas rapido posible.
La carretera de la costa era deprimente. No encontramos ninguna posada y nos
vimos obligados a dormir al aire libre. Adverti que Claudia se encogia de
hombros y no decia nada, como si ya hubiera pasado antes por situaciones
parecidas.

Las onduladas colinas verdes y marrones del jebel se extendian hasta la
poblacion, apretujada entre el mar y las montafias. Se trataba de un ramal de
Cirene, todavia mas al este. La ciudad estaba vinculada historicamente con la
Tolemaida egipcia, de la que tomaba el nombre y en cuyas tierras todavia
pastaba el ganado. Alli engordaban sus rebafios los egipcios ricos, por carecer en
su tierra de dehesas para sus animales.

No se comprendia por qué habian edificado la ciudad en un sitio tan seco. El
suministro de agua llegaba a través de un acueducto y se almacenaba en cinco
grandes cisternas que se encontraban bajo el foro. Milagrosamente, sin embargo,
Justino habia dejado otro mensaje, por lo que después de haber entrado en el
centro de la ciudad, después de encontrar el templo correcto y hablar con el
sacerdote encargado de los mensajes para extranjeros, solo tardamos una hora
en convencer a unos desinteresados ciudadanos que sélo hablaban griego de que
nos dieran la direccion del lugar donde se encontraba. Como era de esperar, todo
esto no sucedio entre las lujosas casas de los magnates locales de la lana y la
miel sino en un barrio que olia a pescado en escabeche, en el que los callejones
eran sordidos y estrechos, soplando el furibundo viento en nuestros oidos al doblar
las esquinas. Y como también era de esperar, cuando encontramos su
alojamiento, Justino se habia marchado.

Le dejamos una nota y nos fuimos a nuestro albergue a esperar que el héroe
se pusiera en contacto con nosotros. Para animarnos, gasté un poco mas del
dinero del padre de Helena en una buena cena a base de pescado. Todos



estdbamos cansados y desanimados y comimos con animo deprimido. Yo sabia
que me habia tocado desempenar el papel de lider del grupo, el que irrita a todo
el mundo y no complace a nadie cuando intenta organizar algo.

—Y bien, Claudia, jhas llegado a ver el maravilloso jardin de las Hespérides?

—No —respondio Claudia.

—¢A qué se debe? —intervino Helena para echarle una mano.

—No lo encontramos.

—Pensaba que habiais estado cerca de Berenice.

—Eso parecia.

La permanente pose de indiferencia de Claudia habia desaparecido durante
unos instantes y tras ella vimos un verdadero rencor. Helena abordo a la chica
abiertamente.

—Se te ve muy deprimida. ;Algo va mal?

—No, en absoluto —confesé Claudia, dejando en el suelo su salmonete a
medio comer para que Nux se lo terminara. jPor todos los dioses! Nunca habia
soportado a las chicas melindrosas que jugueteaban con la comida y no se la
terminaban, sobre todo si era yo quien pagaba una fortuna por ella. Tampoco me
gustaban las mujeres incapaces de pasarlo bien. En el caso de Claudia, era atin
peor: habia protagonizado un escandalo y parecia arrepentida. jQué terrible
desperdicio!

Bueno, sélo tuvimos que esperar diez dias en la elegante Tolemaida a que
llegase un mensaje de Justino para Claudia en el que decia que estaba viviendo
en Cirene, por lo que todavia quedaba otra ciudad griega esperando
menospreciarnos si decidiamos ir a visitarla.

En esta ocasién, sin embargo, creimos que merecia la pena hacer los
equipajes y viajar hasta alli. Famia estaba muy excitado porque pensaba que
Cirene era un buen lugar para encontrar caballos y Helena y yo queriamos ver a
los fugitivos juntos de nuevo para descubrir qué iba mal entre ellos. Ademas, la
nota de Justino terminaba con un garabato que desciframos como: « jEs posible
que haya encontrado lo que andaba buscando!» .

Tuvimos una discusion satirica acerca de si se habia vuelto tan intelectual que
esa frase se referia a los secretos del universo; pero, atin sin saber que yo estaba
en la provincia Africana, le pedia a Claudia que me mandara llamar. Como todo
el mundo estuvo de acuerdo con que mi presencia no era en absoluto necesaria
en un simposio de filosofia, supusieron que Justino me necesitaba para que
identificara formalmente una rama de silphium.



XLIT

Encontrar a Camilo Justino fue un gran alivio. Al menos, tenia el mismo aspecto
de siempre: figura alta y delgada, cabello corto, ojos oscuros y una
impresionante sonrisa. Conseguia mezclar un aire aparentemente retraido y el
indicio de una gran fuerza interior. Yo sabia que era un tipo confiado, un lingiista,
una persona valiente y extrovertida en los momentos de crisis. Con veintidos
anos, tendria que haber estado empezando a asumir responsabilidades de adulto:
casarse, tener hijos y consolidar su carrera como patricio, que tan prometedora
se le ofrecia. En cambio, se habia marchado al fin del mundo en una
descabellada mision, con la esperanza truncada tras robar la novia a su hermano,
ofender a su familia, a la de ella y al emperador, y todo eso, empezibamos a
sospechar, a cambio jde qué? De nada.

El alcance de la infelicidad de Claudia se hizo patente cuando los vimos
juntos. Helena y yo habiamos alquilado una casa en Apolonia, junto al mar.
Cuando aparecio el legendario Quinto, los saludos que nos dedic6 a su hermana y
a mi fueron mucho mas alborozados que la contenida sonrisa que le dirigio a
Claudia.

Antes de nuestra llegada habian vivido juntos cuatro meses. Compartian, eso
era evidente, una visible rutina doméstica que hubiera bastado para engafiar a
mas de uno. Ella sabia cudles eran sus platos favoritos, ¢l le tomaba el pelo, a
menudo hablaban en voz baja de sus asuntos privados y cuando Helena los puso
en el mismo dormitorio no opusieron resistencia, pero al asomar la cabeza por la
puerta, vio que habian hecho dos camas. Parecian sblo amigos, pero no estaban
enamorados en absoluto.

Claudia permanecio inexpresiva. Comia con nosotros, iba a los bafios, venia al
teatro, jugaba con la nifia, todo como si viviera en un mundo que solo le
perteneciera a ella. Decidi hablar a solas con Justino.

—Creo entender que has cometido un gran error —le dije—. De ser asi,
podemos afrontarlo y solucionarlo, Quinto. De hecho, debemos hacerlo...

Me mird como si no supiera de qué le hablaba. Luego, con toda cortesia me
advirtid que no le gustaba que otros se metieran en su vida. Helena también
intent6 sondear a Claudia y obtuvo la misma reaccion.

Lo descubrimos todo casi por casualidad. Famia, que seguia vinculado a
nosotros, se habia marchado al interior en busca de caballos, como se suponia



que tenia que hacer, por lo que nos habiamos quitado un peso de encima. Podria
beber todo lo que quisiera ya que no sufriria mi presion de intentar evitarlo por el
bien de mi hermana y de sus hijos.

Empecé a imaginar qué vida llevaba mi hermana Maya en Roma. Famia
estaba siempre ausente o, si aparecia, estaba cansado; y la dejaba sin dinero
porque lo necesitaba para beber. Famia intentaba que otros compartieran su
adiccion o los tachaba de puritanos si intentaban sacarlo de aquel infierno. Maya
viviria mejor sin él, pero era el padre de sus hijos y no renunciaria a ellos.

Mi sobrino Gayo se habia marchado solo a dar una vuelta. Siempre habia
manifestado poseer un espiritu libre y, aunque formar parte de un grupo como el
nuestro le sentaba bien, fruncia el cefio con hostilidad si se sentia demasiado
vigilado. Helena pensaba que necesitaba amor materno; Gayo era un chaval que
opinaba de otro modo. Yo preferia no controlarlo demasiado. Nos habiamos
instalado en Apolonia, ¢l se habia familiarizado con la zona y ya volveria a casa
cuando le apeteciese. Habia dejado a Julia en casa. La nifia jugaba feliz con un
taburete que habia aprendido a arrastrar por el suelo y a golpearlo contra los
otros muebles.

Finalmente se presento la oportunidad de hablar del silphium en privado. Las
perspectivas de hacer dinero eran muchas si Justino habia redescubierto la planta
realmente y sacamos a relucir el tema de una manera indirecta, un delicado
reconocimiento de los sueflos que podian volverse realidad para todos nosotros.
Sin embargo, y como es habitual en las familias, este enfoque indirecto solo llevo
a la acalorada discusion de un asunto totalmente distinto.

Helena, Claudia, Quinto y yo habiamos compartido un almuerzo sencillo. La
conversacion nos llevo a nuestra llegada a Berenice y, aunque tanto Helena como
yo pasamos por alto la frustracion de Claudia por no haber visitado el jardin de
las Hespérides, al hablar de nuestro viaje en barco, les preguntamos si la travesia
desde Oea les habia resultado muy dura. Fue entonces cuando Justino hizo este
sorprendente comentario:

—Pero si no fuimos en barco. Viajamos por tierra.

Nos costd unos segundos asimilarlo. Las sospechas de su hermana habian
resultado ciertas: mientras y o me quitaba pedazos de garbanzos de la barbilla con
una servilleta, Helena abordo la cuestion de la manera mas concisa posible.

—No querras decir todo el tray ecto, verdad?

—Por supuesto que si —dijo fingiendo sorprenderse de que se lo hubiese
preguntado.

Miré a su compaiiera de viaje. Claudia Rufina arrancaba uvas de un gajo y
las comia despacio, de una en una, sacando las semillas con sus dientes
delanteros con unos modales exquisitos y las dejaba ordenadas en el borde del
plato, dejandolas siempre a la misma distancia una de otra.

—~Cuéntanoslo —le sugeri.



Justino tuvo la elegancia de sonreir.

—Por una parte, nos habiamos quedado sin dinero, Marco Didio. —Me
encogi de hombros aceptando su ligera insinuacion de falta de generosidad por
mi parte. Como todo patricio, no tenia ni idea de las estrecheces de nuestra
economia—. Y por otro lado —prosiguio—, queria emular a Caton.

—¢Caton? —preguntd Helena en un tono glacial. Yo me pregunté si seria el
mismo Catén que siempre volvia del Senado a casa a tiempo de ver bafar a su
hijo pequeiio. O tal vez era ese niflo, ya crecido. En cualquier caso, mi amada
habia dejado de aprobarlo como modelo.

—En las guerras entre César y Pompeyo, Caton entré por tierra con su
ejército en la bahia de Sirtes y sorprendid al enemigo. —Justino hacia una
demostracion de su cultura. Yo me negué a dejarme impresionar. La cultura no
es tan importante como el sentido comin.

—iQué asombroso! —dije—. Al verlos llegar, debieron de quedarse
pasmados. Todo el camino es desierto y, si no me equivoco, no hay ningin
camino bueno que siga la costa.

—Por supuesto que no —exclamo Justino, de lo mas animado—. Catén tardo
treinta dias en hacer el recorrido a pie. Nosotros teniamos un par de mulas y atin
tardamos mas. Fue todo un viaje.

—Me lo imagino.

—Hay, por supuesto, un camino costero que utilizan los locales y sabiamos
que ése era el que Caton habia seguido. Pensé que seria una gran aventura hacer
lo mismo en direccién contraria, claro.

—Claro.
—Tiene que haber sido muy duro —sugiri6 Helena en voz baja.
—No fue facil —confesé su hermano pequefio—. Necesitamos mucha

dedicacion y unos métodos al estilo militar. —FEl los tenia pero Claudia era de
buena familia, una chica mimada. La educacion basica para las herederas
consistia solo en cuatro lecturas de otras tantas novelas griegas y un pequefio
curso de conversacién. Aun encendido por el entusiasmo, Justino prosiguié—:
Fueron quinientas millas de un desierto terriblemente aburrido que parecia no
tener fin. Solo desierto, semana tras semana.

—Habia alojamientos? —le pregunté en tono confidencial.

—No siempre. Teniamos que llevar agua para varios dias, a veces habia
pozos o cisternas, pero nunca podiamos saberlo por anticipado. A menudo
dormimos al raso. Las pequeifias poblaciones de colonos estaban muy lejos del
camino.

—Y bandidos?

—No lo sabemos seguro. A nosotros no nos atacaron.

—Menos mal.

—Si. Pero teniamos que seguir adelante, siempre esperando lo peor. De un



lado, el distante destello del azul del mar a la izquierda, y del otro, el horizonte a
la derecha. Tierra seca, tierra baldia, con unos pocos matojos por toda
vegetacion. Después de Marcomedes, el terreno empezo a ondularse un poco,
pero el desierto seguia y seguia. A veces el camino se alejaba unos kilometros de
la costa pero yo sabia que, mientras viéramos la franja azul del mar a la
izquierda, ibamos en la direccion correcta. Vimos una llanura de sal...

—Eso debio de ser muy excitante —cortd Helena con firmeza. Claudia tom6
otra uva sin atisbo de sonrisa en sus labios. La llanura de sal tenia que resultarle
un recuerdo horrible pero fingia no sentir dolor—. Intento imaginar lo terrible que
tuvo que ser para Claudia —siguié diciendo Helena a su hermano—. Ella
esperaba un romance a bordo de un barco y la felicidad a la luz de la luna. En
cambio, se encontré en medio de un interminable desierto, temiendo por su vida
a mil millas de una peluqueria y con zapatos de ciudad.

Se hizo un breve silencio. Helena y yo estibamos asombrados de lo que aquel
majara habia contado. Tal vez Justino captd cierta atmosfera hostil. Rebaiio el
plato con un trozo de pan.

—¢Cuénto tiempo tardasteis? —me atrevi a preguntar, manteniendo el tono de
voz lo mas posible.

—Mas de dos meses —respondi6 Quinto, tras aclararse la garganta.

—Y Claudia Rufina soporto6 todo eso a tu lado?

—Claudia ha sido muy valiente.

Claudia no contesto.

—A medida que avanzas hacia el este —prosiguié el chico—, empiezan a
aparecer palmeras datileras. Al final, hay rebafios de cabras, de ovejas, incluso
ves algunas vacas, caballos o camellos. Poco antes de Berenice, el terreno
empieza a elevarse. Nunca olvidaré esa experiencia: el cielo, el mar, los colores
grises del desierto al anochecer...

Muy poético. Claudia no se habia conmovido en absoluto. El peso muerto de
su silencio hablaba de una tristeza descomunal. Justino no habia dicho nada de la
sed, ni del miedo, ni de las incomodidades, ni de la posibilidad de ser atacados por
los salteadores de caminos, del miedo ante lo desconocido, por no hablar de su
relacion personal, que se desmoronaba.

—Pero lo conseguimos y eso es lo importante. —Para ¢l lo era y se notaba.
Para Claudia, su vida podia haberse frustrado para siempre—. Como ya he
dicho, no teniamos dinero para el barco. Si no hubiera sido por mi firmeza para
seguir adelante, todavia estariamos por ahi, en cualquier lugar, probablemente
muertos.

Sin mediar palabra, Claudia Rufina se puso de pie y sali6 de la habitacion. En
realidad, salié de casa. Oimos el portazo. Arriba, un postigo golped con tanta
fuerza que se le saltaron los goznes. Justino dio un respingo pero no se movié. Yo
no estaba dispuesto a que una joven de mi grupo vagara desconsolada por una



ciudad desconocida y me puse de pie para seguir a la chica.

Dejé a Helena Justina empezando a explicarle al que habia sido su hermano
favorito que la gente lo consideraria culpable de una estapida crueldad, por no
hablar de un egoismo exagerado.



XLIII

La ciudad de Apolonia se encuentra en el otro extremo de una inmensa meseta
que se desliza hasta el mar rodeada de tierras altas en las que se levanta la
poblacion mas refinada de Cirene. Abajo, en la fértil llanura de tierra roja, el
puerto, situado en un paraje de gran belleza, carece de las vistas panoramicas
que se disfrutan desde las tierras altas de la region.

Apolonia es una gran poblacion, tan cercana al mar que el oleaje realmente
duro azota los elegantes templos de la playa. Las hermosas casas con peristilos de
los comerciantes y terratenientes helenistas estan tierra adentro. Sin embargo, las
construcciones mas elegantes se apifian tanto en el lado interior como en el
exterior de los muelles. En ellos fondean distintos tipos de barcos, que abarrotan
los astilleros en todas las épocas del afio. El comercio es la vida de Apolonia.
Lleva siglos siendo un puerto muy prospero, situado a poca distancia de Creta, de
Grecia, de Egipto y del Oriente y es el punto de partida hacia Roma, hacia
Cartago y hacia los mercados del oeste del Mediterraneo. Incluso sin el silphium,
el olor del dinero se mezcla con el del salitre del mar.

Aquella tarde radiante, Claudia Rufina paso deprisa ante las espaciosas y
soleadas villas, tan grandes que parecian palacios oficiales. Pero como la
Cirenaica era administrada desde Creta, se trataba de casas particulares,
ostentosas ¢ inmensas. Como solia ocurrir en los sitios habitados por ricos
vulgares, apenas habia sefiales de vida. De vez en cuando, un guardaespaldas con
aire aburrido abrillantaba los cromados de un carruaje aparcado, o una pulcra
criada salia a un recado. De los ricos propietarios no vimos nada: o dormian
pesadas siestas o vivian en otro lugar.

Finalmente, en el extremo oriental de la costa, mas alla del muelle exterior y
de la propia ciudad, Claudia se encontr6 con un camino en zgzag que,
obviamente, debia de llevar a algln sitio y lo siguio. Yo iba detras de ella, a poca
distancia, y si hubiese mirado hacia atrds me habria visto, pero no lo hizo.

Era un camino polvoriento y tranquilo que seguia las sinuosidades de la costa.
Pese a sus sandalias de nifia, Claudia llevaba un buen paso, aunque el terreno era
cada vez mas accidentado y empezaba a ascender. Llegé a un altozano desde el
que se divisaba la panordamica de la ciudad y alli se abria otro camino. Se cifié la
estola al cuello y sin dudarlo un momento, empez6 a subirlo y desaparecio tras



un recodo. Aceleré el paso y, casi desde el suelo, un chorlito alzo el vuelo
asustado.

Empecé a subir la cuesta, gozando del aire fresco y didfano; a mi izquierda el
mar era de un asombroso color azul, con unos islotes rocosos cerca de la costa.
Las olas rompian en una hermosa cala y de repente me encontré ante un abrupto
desnivel. Me detuve para recuperar el aliento.

Cortado en un acantilado redondo que daba a una hermosa y protegida playa
se encontraba el anfiteatro mejor situado del mundo. Su estado era lamentable y
pedia a gritos que algun benefactor publico de espiritu artistico estuviera dispuesto
a ofrecer sumecenazgo y se decidiera a restaurarlo. El camino que partia de la
ciudad nos habia llevado a sus gradas superiores. Yo me quedé en lo alto, como
una estatua encima de un templo, mientras Claudia bajaba por las precarias
gradas. Finalmente se detuvo, se senté con los codos en las rodillas y la cabeza
entre las manos y empezo a sollozar desconsolada.

Dejé que aireara sus problemas sola un buen rato. Tenia que pensar como
abordarla. Su estiipido amante la habia tratado horriblemente, por lo que debia de
apetecerle lanzarse a los brazos de cualquier hombre mas maduro y
comprensivo que quisiera ayudarla. La situacion podia resultar peligrosa.

Me quedé¢ quieto, con el viento alborotindome el cabello y los pies separados
para mantener el equilibrio. Desde alli arriba, el horizonte marino parecia
extenderse en semicirculo. La belleza y soledad del lugar eran emocionantes. Si
la vida te iba bien encontrarte alli, bajo el sol y alborozado por el largo paseo por
aquel terreno rocoso, te alegraria el animo de satisfaccion, pero si tu alma estaba
apenada por alguna razon desesperante, el toque melancolico del mar y del cielo
resultarian insoportables. Para la pobre chica temblorosa y abrumada, sentada
alli abajo sola, en vez de estar rodeada de una multitud bulliciosa y bronceada,
aquel teatro era un desolado escenario, ideal para meditar acerca de todo lo que
habia perdido.

Cuando parecio calmarse, me acerqué a ella. Hice bastante ruido para
avisarla de mi presencia y luego me senté a su lado en la antigua grada de
piedra. Not¢ que el sudor se me pegaba a la tinica. Claudia debia de haberse
sonado la nariz y secado los ojos, porque su rostro estaba atn brillante por las
lagrimas mientras miraba al escenario tras el cual rompian las olas en la blanca
arena de la cala. Ella era natural de Cordoba, una ciudad asentada a orillas de un
rio caudaloso pero muy de tierra adentro. Tal vez por eso el mar tenia para ella
aquel influjo exotico.

—El ruido de las olas tiene que suponer un auténtico reto para los actores y
las actrices —dije sin emocion alguna. Deseé que hubiera sido Helena y no yo
quien hablase de aquel modo con Claudia.

Adopté una postura informal, con los brazos doblados y las piernas estiradas.
Suspiré pensativo. Claudia seguia inexpresiva. Consolar a mujeres jovenes que



sufren suele ser un trabajo dificil. Yo también clavé la vista en el horizonte.

—Animate. Las cosas solo pueden mejorar.

Hizo caso omiso de mis palabras y noté que lloraba de nuevo.

—Por terrible que te parezca todo ahora mismo, no has arruinado tu vida.
Nadie ha hablado de que vuelvas con Eliano, pero puedes casarte con otro
hombre, en Roma o en la Bética. ;Y tus abuelos? ;Qué te sugieren que hagas? —
Por lo que me habian contado en Roma antes de partir, sus abuelos le habian
escrito una carta para decirle que la perdonaban. Claudia podia pedir dinero para
lo que necesitase. Los abuelos no tenian a nadie mas—. Eres una heredera,
Claudia. Puedes permitirte el lujo de cometer mas errores que el resto de la
gente. Algunos hombres admiraran tu iniciativa. —O sus cofres llenos de
riquezas.

Claudia siguio sin responder. Cuando yo era joven, eso hubiese supuesto un
reto para mi, pero ahora me gustaba que las mujeres tuviesen caracter. Si
respondian, resultaba mas divertido.

—Mira, creo que debes hablar con Quinto. Una vez, Helena y yo tuvimos una
pelea terrible. En parte se debié a que para ella era obvio que lo que habia
motivado su enfado era como ella decia. Yo, por el contrario, lo achacaba a que
ella no me queria, que me habia dejado. En fin, que si es a Quinto a quien
quieres, eso puede arreglarse.

Finalmente, se volvié y me mird.

—FElIno lo sabe —prosegui alegremente—. No comprende lo horrible que fue
el viaje para ti. Piensa que lo importante es que hayais compartido una
experiencia excitante y que hayais sobrevivido...

—Quinto sabe como me siento —dijo Claudia de repente, como si lo
defendiera. Su tono, sin embargo, era demasiado seco—. Hablamos largo y
tendido de ello. —Su tono contenido sugeria lo acalorada que tenia que haber sido
esa discusion.

—Lo que ocurre con Quinto —me aventuré a decir un tanto precavido— es
que tal vezno sabe aun lo que quiere de la vida.

—iPues a mi si me dijo lo que quiere! —replicé Claudia, enojada. Sus ojos
grises se encendieron cuando anuncio—: Segun €1, mientras estaba contigo en los
bosques de la Germania Libera, tuvo un encuentro con una hermosa y misteriosa
profetisa rebelde, a la que se vio obligado a dejar; pero ella lo embruj6 para toda
la vida.

Yo me habia esforzado mucho por no sacar a colacion esa historia en interés
del propio Quinto tras nuestro regreso a Roma y él se la habia contado a la tinica
persona a la que nunca tendria que haberlo hecho.

Claudia se puso de pie. Estaba mucho mas enfadada de lo que yo me
imaginaba.

—Eso es una tonteria, por supuesto —dijo con voz airada—. ;Con quién tuvo



una aventura? Espero que no fuera con una ramera de taberna, podria haber
cogido una enfermedad. ;Con la esposa de algin tribuno?

En Roma todo el mundo daba por sentado que Justino tenia un romance con
una actriz desde su vuelta a la ciudad. Al parecer, Claudia no habia oido ese
rumor. Me aclaré la garganta nervioso. Pensé que lo mejor era fingir que Camilo
Justino nunca me habia confiado sus asuntos personales.

—¢Puedo hacer algo para que todo esto te resulte mas facil, Claudia?

—No creo. De todos modos, gracias por tus consejos. —Su tono de voz era
frio. Entonces se volvio y empez6 a subir las gradas del anfiteatro para volver a
casa, todavia furiosa, todavia desconsolada, pero sorprendentemente segura de si
misma.

Muy bien, Falco, ya habias vuelto a meter la pata. Mientras yo me habia
preocupado por consolar a la atribulada muchacha, ella sélo se habia sentido
aconsejada. No agradecia mi intrusion llena de buenas intenciones y pensaba que
podria apafiarselas sola.

Yo conocia bien a Helena y tenia que haber previsto algo asi: hay mujeres
tristes que no se te echan a los brazos sino que te dan un pufietazo en un ojo.

Después de unos instantes de sonreir, bajé hasta el mar y me dediqué a
explorar el teatro. En la playa encontré a Gayoy a Nux, que tomaban el sol. Me
uni a ellos y me tranquilicé. Tiramos piedras al mar y recogimos conchas un
buen rato. Luego, como buenos chavales, meamos contra la pared del escenario
para marcar nuestro territorio y volvimos a casa porque llevabamos varias horas
sin comer.

Al llegar, se palpaba en el aire que Helena Justina habia tenido una acalorada
discusion con su hermano y que éste se habia marchado hecho una furia. Helena
estaba sentada a la sombra, apoyada en la pared de la casa y acunaba a la nifia.
Tenia los labios apretados y representaba a la perfeccion el papel de la persona
que quiere que la dejen en paz por lo que me acerqué e hice notar mi presencia.
Que una mujer me hubiera rechazado no me desanimaba a abordar a la
siguiente que me encontrase. Al menos Helena me permitio abrazarla, tanto si le
apetecia como si no.

Famia habia llegado borracho y dormia, roncando ruidosamente. Claudia
también habia regresado y, con aire de martir, preparaba la cena para todos los
demas, como si fuera la inica persona sensata del grupo.

Tal vez fuese cierto, aunque si se aferraba a esa sensatez, su futuro
probablemente seria solitario, triste y amargo. Yo sabia que Helena pensaba que
en ella habia un brillo que la hacia merecedora de una vida mejor. Parte de ese
brillo y la tnica esperanza de salvacion eran las ganas que la propia chica tenia
de superar el dolor.

La conclusion de todo aquello fue que, aun cuando Quinto regresé a casa
aquella noche, aplazamos la charla sobre el silphium; pero, al dia siguiente,




cuando la atmosfera se tranquilizo, el chico me contd que creia haber encontrado
una de esas plantas en un aislado paraje a muchas millas de distancia. Para ir a
verlo, nos veriamos obligados a dejar a las mujeres en casa ya que solo se podia
llegar hasta alli a caballo. Eso a ¢l le venia de maravilla. Y yo obtuve permiso
para alejarme de Helena ya que ésta creia que si pasaba unos dias a solas con ¢él,
lo ayudaria a poner en claro su vida amorosa.

Yo no entendia como, en mi opinion, para aclarar la vida amorosa de un
hombre es necesario que, al menos, esté presente una mujer. No obstante, yo era
un perfeccionista.



XLIV

Era un hermoso dia de finales de abril cuando Justino y yo nos acercamos por fin
al escenario de su posible hallazgo. [bamos a caballo, un hecho que yo lamentaba
gravemente porque, después de cuatro dias de viaje, apenas habiamos recorrido
unas cien millas romanas. Habria sido mas apropiado calcular la distancia en
parasangas griegas, ya que nos encontrabamos en la Cirenaica; pero, para qué
molestarse, el dolor del trasero no me lo quitaria nadie.

Quinto me habia llevado a un paraje de colinas no muy lejos de la costa, en
el saliente oriental de la provincia, cerca del desvio a la izquierda que iba hacia
Egipto. S¢ que es una descripcion vaga, pero si crees que voy a ser mas preciso
acerca del posible emplazamiento de un producto de precio incalculable que solo
conociamos yoy un socio muy intimo, estis muy equivocado.

Fue todo un alivio alejarnos de la conflictiva atmosfera de Apolonia. De
hecho, hasta Helena y Claudia habian decidido que necesitaban un cambio de
paisaje e iban a marcharse a otro lugar. Animadas por la descripcion que habia
hecho Quinto de la refinada ciudad de Cirene, partian hacia alli. Quinto y yo
habiamos cometido el error de cuestionarnos los posibles gastos de ese traslado
ya que las dos independientes damas nos dijeron que ambas tenian dinero propio
y que, como las dejabamos solas con Gayo y la nifia por tiempo indefinido,
harian lo que les viniera en gana y nos agradecian nuestro interés.

Prometimos volver lo antes posible y rescatarlas de cualquier problema en el
que se hubiesen metido. Ellas nos describieron el caldero en el que cocinarian
nuestras cabezas.

Antes de ponernos en camino, masqué el trozo mohoso de hoja que Justino
me habia dado como muestra. Si hubiese podido elegir, habria preferido explorar
las delicias de Cirene en vez de galopar rumbo a lo desconocido. El supuesto
silphium tenia un sabor asqueroso. No obstante, nadie come ajo crudo y yo
detestaba las trufas. Nuestro objetivo era hacernos con el monopolio mundial del
silphium. Los productos lujosos no tenian por qué ser buenos, slo tenian que ser
escasos. El disfrute estaba en pensar que posefas algo que los demas no podian
permitirse comprar. Como Vespasiano le habia dicho a Tito acerca de su
lucrativo impuesto sobre la orina, «nunca desprecies la pasta, por mas que
apeste» .



Y en ésas me hallaba yo. Dudaba de que Justino y yo estuviéramos
realmente galopando hacia incontables cofres llenos de monedas.

—Dime, Quinto, ;como es que te has decidido a buscar esa hierba magica?

—Bueno, tenia tu dibujo.

—Me parece que estaba mal. Segin mi madre, tenia que asemejarse mas a
un hinojo gigante.

—Y como es el hinojo? —pregunté Quinto, muy serio.

Lo miré, pensativo, mientras ¢l seguia avanzando. Montaba muy bien y
dominaba el medio de transporte menos apreciado en Roma con la gracia natural
que aplicaba a todo lo que hacia. Con la cabeza descubierta aunque llevando un
trozo de tela alrededor del cuello para enrollarselo sobre el cabello cuando el sol
calentase mas, se adaptaba a aquel entorno del mismo modo que lo habia visto
integrarse en Germania. Su familia estaba loca si pensaba que podrian atarlo a la
aburrida rutina del Senado y a su pomposidad. Era demasiado agudo para
tragarse las discusiones anodinas que se daban en los debates. No soportaria tanta
hipocresia. Le gustaba demasiado la accion para aguantar la eterna ronda de
cenas con aquellos viejos pelmazos que se manchaban las togas de vino, y a los
que se suponia que debia halagar; protectores intiles que tendrian celos de su
talento y de su ingenio.

Mir6 hacia atras con aquella osada sonrisa.

—Ha sido como una caceria, Marco Didio. Organicé mi misiéon del mismo
modo que ti organizas la busca de una persona desaparecida. Fui al entorno
adecuado, estudi¢ el terreno, intenté ganarme la confianza de los nativos y
finalmente empecé a hacer preguntas discretas: quién era el ultimo que habia
visto la planta, cudles eran sus costumbres, por qué la gente creia que habia
desaparecido, etcétera.

—No me digas que la han secuestrado y piden rescate por ella.

—Ojala. Si fuera asi, podriamos infiltrarnos y recuperarla.

—Con las personas desaparecidas, uno de los moviles principales suele ser el
SeX0.

—-Soy demasiado joven para saber de esas cosas.

—Pero no eres tan inocente...

Tal vez notd que estaba a punto de preguntarle por su relacion con Claudia y
el muy ladino farfullo:

—Una de las cosas que tuve que aceptar fue que la gente tal vez no quisiera
responder a mis preguntas.

—Eso no me gusta nada.

—Yo veo dos dificultades. Primera: si es cierto que el terreno donde crece el
silphium es ahora tierra de pastoreo, los propietarios de esos rebaflos querran
seguir alimentandolos sin que nadie los moleste. Me han contado que los pastores
nomadas lo arrancan de raiz para eliminarlo.



—O sea, que no les gustara nada vernos aparecer.

—-Segunda: la tierra donde crece es propiedad hereditaria de las tribus
autoctonas que siempre han vivido en ella. Supongo que les molestara que se
presenten unos extranjeros y se tomen interés por esa planta. Si ese negocio tiene
que explotarse de nuevo, es posible que quieran controlarlo ellos.

—Asi que crees que esta busqueda puede resultar peligrosa...

—Solo si la gente nos ve buscando, Marco Didio.

—Realmente sabes tranquilizarme, muchacho.

—Imagina que encontramos de nuevo la planta. La gente tendra que darse
cuenta de la inversion que representa. Antafio, toda la economia de Cirene
dependia del silphium. Tendriamos que llegar a un acuerdo con los propietarios de
las tierras.

—O llevarnos un poco y plantarlo en tierras que sean nuestras. —Pensaba en
mi tio abuelo Scaro. Siempre segin mi madre, claro, sus pequefias plantas
murieron. Y también segin mi madre, claro, el miembro de la familia al que
mas me parecia era a mi desafortunado tio abuelo.

—Podriamos cultivarlo en Italia? —pregunt6 Justino.

—Ya lo han intentado. Mucha gente lo ha probado desde hace siglos, siempre
y cuando ha podido acceder a ¢él, lo cual los astutos cirenaicos han tratado
siempre de impedir. Un pariente mio intentd plantar esquejes pero no consiguié
nada. Es posible que las semillas vayan mejor; pero aun asi, tendremos que
adivinar si plantarlas cuando estén secas o mientras estén verdes. Debes tener
presente una cosa: si el silphium era tan escaso, se debia a que solo crecia en las
condiciones particulares de esta zona. Las posibilidades de trasplantarlo o
cultivarlo en otra parte no son nada claras.

—Amino me importaria comprar tierra aqui. —Justino parecia algo mas que
un pionero, tenia el aire triste de un joven completamente decidido a dar la
espalda a todo lo que habia dejado atras.

—Mira, Quinto, el problema estd en que ni siquiera los nativos tienen
suficientes suelos fértiles para ellos. —Yo habia investigado un poco. Desde los
tiempos de Tiberio, los esfuerzos romanos por administrar esta provincia se
dedicaban basicamente a enviar agrimensores para que hicieran de jueces en las
disputas sobre las tierras.

—Por cierto, jy por qué no dices que mi lugar es Roma y que debo volver
alli? —me pregunt6 Justino con expresion desafiante.

—Porque eso es algo que debes decidir ti solo.

Pasamos entre matorrales, que provocaban respingos en el jamelgo que yo
habia alquilado. Lo unico bueno que tenia era que resultaba mas facil de
tranquilizar que la gente estrafalaria de la que me habia rodeado en aquel viaje.
Si el caballo tenia una vida amorosa desordenada, lo disimulaba muy bien. Sin
embargo, cuando intenté ponerle en marcha se negd tercamente como habian



hecho todos los demas. En aquel viaje, mis reservas de compasion se estaban
agotando.

El dia que supuestamente debiamos de llegar al lugar de la planta todo se
animé inesperadamente. Mientras trotibamos en nuestros pencos, intentando
confundirnos con el paisaje para no tener que inventar excusas sobre nuestra
presencia en aquellas tierras, unos gritos alteraron nuestra paz Hicimos caso
omiso hasta que se convirtieron en agudos silbidos, relinchos de caballos y,
finalmente, fuertes ruidos de cascos.

—No corrais.

—No corremos.

—¢Qué vamos a decirles?

—Eso es cosa tuya, Marco Didio.

—;iOh, gracias!

Nos rodearon cinco o seis nativos montados en veloces corceles. Blandian
unas largas lanzas y tiramos de las riendas de los nuestros, intentando mostrarnos
comprensivos y cooperar. No teniamos otra opcion.

La comunicacion fue minima. Probamos con el griego, luego con el latin.
Quinto recurrio a una amable sonrisa y luego hasta habld en celta. Tenia
experiencia suficiente para comprar tartas calientes de damascenas, para seducir
mujeres y para detener guerras, pero todo aquello no le servia de nada. Nuestros
secuestradores estaban cada vez mas enfadados. Yo sonrei como si creyera que
la Pax Romana habia llegado a todos los rincones del Imperio, aunque en
realidad maldecia en varias lenguas que habia aprendido en un momento bajo de
mi carrera.

—(Qué crees que pasa, Quinto? —pregunté con aire inocente, apoy andome
en el cuello de mi jamelgo.

—No lo s¢ —respondio entre dientes—, pero tengo la impresion de que estos
tipos son los representantes de los guerreros garamantes.

—¢Los famosos y fieros garamantes cuya principal diversion tradicional es
salir al desierto a saquear a todo el que se cruza en su camino?

—Si. (No hemos librado una guerra contra ellos hace poco?

—Me parece que si. (Recuerdas si ganamos?

—~Creo que un comandante llamado Festo los ahuyenté de nuevo hacia el
desierto, alli los interceptd con mucha audacia y los machacoé.

—iQué bien! Entonces, si estos forzudos individuos eran de ese grupo y han
sobrevivido a la matanza, ya sabran que a nosotros no se nos puede venir con
tonterias.

—O eso o estan locos por vengarse —convino el flematico Camilo— y
nosotros pagaremos el pato.

Mantuvimos nuestras sonrisas radiantes.

Ampliamos nuestro repertorio encogiéndonos de hombros como si no



entendiéramos lo que querian. Estaba muy claro: nos hacian cabalgar en la
direccion que ellos querian y tenfamos que obedecerlos de inmediato. Pensamos
que nos atracarian y nos tirarian a un barranco, pero no nos quedo otra opcion
que hacer lo que nos indicaban. Llevabamos espadas pero estaban en las
mochilas porque no contibamos con este encuentro tan divertido. Mientras los
hombres nos empujaban sin dejar de soltar unos gritos que para nosotros no
significaban nada, intentamos mantener una actitud fria por mas que
estuviéramos cada vezmas alarmados.

—Los garamantes estaban en Tripolitania —asegur6 Quinto.

—¢No seran éstos, entonces, los hospitalarios nasamones? ;Les gusta Roma,
Quinto Camilo?

—Estoy seguro de que si, Marco Didio.

—iQué bien!

Fueran quienes fuesen, no tuvimos que soportar su animada compaia mucho
rato. De repente, nos encontramos con un grupo mas numeroso y aquella extrafia
escena se aclard: nos habiamos metido sin querer en una caceria de leones. En
vez de capturarnos, nuestros nuevos amigos nos estaban salvando de que alguien
nos clavara una lanza o de que un le6n nos devorase vivos. Les dedicamos nuevas
sonrisas y ellos reian contentos.

Era una escena de actividad de masas cuya organizacién debia de haber
costado semanas de preparacion y mucho dinero. Quinto y yo comprendimos lo
inoportuno que tenia que haberles resultado que dos extranjeros se metieran en
medio de su terreno de caza. Alli habia todo un ejército de hombres. Incluso el
campamento semipermanente al que nos llevaron tenia una comitiva de
sirvientes y cocineros que asaban carne de caza para el almuerzo en unas
inmensas hogueras situadas detras de las tiendas de campana cuidadosamente
alineadas. Aun cuando no las veiamos todas, intuimos que habia muchisimas.

Contemplamos la escena desde un altozano proximo. En unos corrales
especiales encontramos ovejas e incluso vacas que se ponian como cebo. Los
corrales estaban al final de una especie de tunel construido con redes, maleza y
arboles arrancados, reforzado por hileras de escudos superpuestos. Hacia aquella
sofisticada trampa avanzaban los cazadores, montados a caballo y a pie. Debian
de haberse reunido mucho antes, a muchas millas de distancia, y en aquellos
momentos se hallaban en el climax de su largo recorrido, cada vezacorralando a
las fieras y al mismo tiempo obligandolas a entrar en la trampa. Hacia nosotros
corrieron todo tipo de criaturas: pequefias manadas de gacelas, avestruces de
largas patas, un le6n grande y majestuoso y varios leopardos.

Nos ofrecieron lanzas pero preferimos mirar. Que lo que alli estaba
ocurriendo era algo ordinario en el norte de Africa quedaba de manifiesto por los
hombres que ocupaban las tiendas de campaifia, que apenas se movieron ni
dejaron de comer en pleno desarrollo de la caceria. Sus compaifieros les



clavaban las lanzas a los animales si las cosas se ponian feas, aunque siempre que
era posible montaban jaulas y los capturaban vivos. Los cazadores trabajaban
duro y deprisa y se notaba que tenian mucha practica. Parecia que el grupo
llevaba alli semanas acampado y que la caceria todavia iba a prolongarse. Por la
gran cantidad de piezas cobradas, su mercado solo podia ser uno: el anfiteatro de
Roma.

De repente, senti un extrafio estremecimiento: lo que hasta entonces me habia
parecido un interludio bucdlico y privado me habia recordado el trabajo que
habia dejado en Roma.

Al cabo de una hora la caceria se tranquilizd, aunque los espeluznantes
rugidos de las fieras recién enjauladas y los balidos asustados de los rebafios de
los corrales seguian llenando el aire. Acalorados y sudorosos, los cazadores
regresaron al campamento, unos manchados de sangre, todos exhaustos por el
cansancio. Dejaron sus largas lanzas y sus escudos ovalados y los sirvientes
corrian a atar a sus caballos. Los sedientos cazadores trasegaban a sus estomagos
grandes cantidades de bebida y alardeaban de sus proezas. Justino y yo
comiamos grandes pedazos de carne, y en éstas llegd el jefe de aquella
monteria.

Bajo de una carreta de altas ruedas tirada por dos mulas que, como
remolque, llevaba una jaula reforzada. De ella nos llegaron los rugidos
inconfundibles de un fiero ledn libio. El animal intentaba salir de su prision
lanzandose contra las paredes de la jaula y la carreta entera se tambaleo. El jefe,
de fuerza descomunal y gran envergadura, se ape6 rapidamente del vehiculo,
pero la jaula resistio. Los sirvientes se echaron a reir y ¢l se rio con ellos,
absolutamente tranquilo. Echaron unas mantas sobre la jaula para que el animal
se calmase con la oscuridad y la reforzaron con mas cuerdas. El hombre se
volvié para observarnos y advirtio, al mismo tiempo que yo, que ya nos
conociamos. Era el duefio del barco que nos habia llevado a Africa desde Ostia.

—Hola —Ilo saludé con una sonrisa, pese a que por la experiencia que habia
tenido con €1, no esperaba entablar conversacion—. Quinto, jsabes hablar punico?
—Quinto era especialista en chapurrear cualquier idioma. Yo sabia que algo
habria aprendido en sus visitas a Leptis y a Cartago—. ;jTe importaria saludar a
este individuo y decirle que estoy encantado de poder renovar nuestra amistad y
que, finalmente, nos hemos encontrado?

Quinto y el pinico intercambiaron algunos comentarios y, luego, el chico se
volvié hacia mi un tanto nervioso, mientras el hombre de piel oscura observaba
mi reaccidn con una atencion propia de haber insultado a mi abuela o de haber
contado un chiste terrible.

—~Quiere que te pregunte —dijo Quinto— qué ha pasado con el borracho que
iba contigo en el barco y que odiaba tanto a los cartagineses.



XLV

Deplorar los horribles habitos de Famia nos tuvo entretenidos un par de horas.
Conseguimos pasar tranquilos el resto del dia y asistir a un festin nocturno con
abundante comida y bebida sin que nos obligaran a explicar con demasiada
exactitud qué haciamos recorriendo aquella zona deshabitada de la Cirenaica.
Quinto hablé todo el rato y, por suerte, el vino se le subi6 a la cabeza antes que a
miy se durmi6é cuando todavia controldbamos la situacion. Habia conseguido
evitar indiscreciones sobre nuestra busqueda del silphium. El fornido cartaginés
era un empresario. Era un hombre enérgico y demostraba tener una gran
ambicion. No le dejamos enterarse de nuestra historia y que decidiera que
cultivar plantas seria mas facil que capturar fieras para el circo.

Tal como fueron las cosas, no tuvimos que preocuparnos de disimular
nuestras intenciones. Al dia siguiente, cuando montamos en nuestros caballos,
casi incapaces de mantenernos erguidos, el jefe, que ya se habia hecho muy
amigo nuestro, salid a despedirnos y a intercambiar unas cuantas frases mas con
Quinto. Mientras hablaban, Quinto se eché a reir mirando en mi direccion.
Después de unos cordiales saludos, nos marchamos con mucha cautela.

—De qué os reiais? —le pregunt¢ a Quinto mientras saliamos del
campamento—. Era como si nuestro amigo cartaginés anunciara que iba a
venderme a su hija, a la fea.

—Mucho peor que eso —suspird Quinto. Esperd unos instantes a que le
explicara a mi caballo que un pequefio matojo que habiamos encontrado no era
un leopardo porque todos los leopardos de la zona estaban en las jaulas de los
cazadores y comentéo—: Ya s¢, querido Marco, por qué no nos ha preguntado qué
haciamos aqui.

—¢Por qué?

—Porque cree que ya lo sabe.

—Y entonces, jcudl es nuestro secreto?

—Tu secreto, Falco. Eres el auditor del censo del emperador.

—¢Ha oido hablar de mi?

—Tu fama cruza los mares.

—Y éles un importador de fieras. Tenia que haber pensado en eso.

—Hanno cree que estas espiando a alguien que esta a punto de defraudar al



fisco.

—¢Hanno?

—Nuestro anfitrion, el cazador de leones.

—Te contaré algo mas —dije sonriendo unos instantes—. Anobalo es el
nombre romanizado de un magnate de Sabrata que dirige un inmenso negocio de
importacion de animales para los Juegos de Roma. Tiene que tratarse del mismo
hombre. Mira, Quinto, nuestro anfitrion de anoche en el campamento ya ha sido
objeto de una intensa investigacion por parte de Falco y Asociado.

Quinto se puso atin mas palido de lo que ya estaba debido a la resaca.

—iPor todos los dioses! ;Y ya has descubierto sus fraudes?

—No, es un magnifico contable. Tuve que olvidarme de él.

—iQué suerte hemos tenido! —Quinto habia recuperado rapidamente la
facultad de pensar con logica pese a lo mucho que le dolia la cabeza—. Si le
hubieras puesto multas, anoche nos hubiese podido servir como cena a sus leones.

—Y esperemos que crea que nuestro encuentro ha sido una coincidencia.
Tiene un ejército de hombres armados hasta los dientes.

—Y tay yo sélo somos dos inocentes cazadores de plantas.

—Por cierto, hablando de plantas: todavia no me has ensefado tu mitico trozo
de silphium.

Ese mismo dia, antes de llegar a Antipirgos, o tal vez ya lo habiamos pasado,
Quinto Camilo Justino, el desacreditado hijo del nobilisimo Camilo Vero, me
mostro el brote de la planta, que no era tan pequefio, pues le llegaba casi a la
altura de la cabeza.

—iPor Jupiter! jDesde que lo encontré ha crecido! —exclam¢ maravillado al
llegar junto al montecillo de hierbas.

Incliné la cabeza hacia atras, me protegi los ojos del sol con la mano y
admiré su tesoro. Cuanto mas grande, mejor. Estaba un poco ladeado pero
parecia sano.

—No es precisamente bonito. (Cémo demonios ha podido perderse algo de
este tamafio?

—Ahora que lo hemos encontrado de nuevo, podriamos protegerlo con un
dragon como hicieron con los manzanos de las Hespérides, aunque esta planta tal
vezse comeria al dragon.

—Parece incluso que se nos pueda comer a nosotros.

—Y bien, Marco, jes esto?

—Si.

Era un silphium, si. S6lo habia uno, la planta mas grande que yo habia visto
jamas. No era precisamente una planta para cultivar en el balcon en una maceta.
El gigante verde media unos dos metros. De aspecto aspero, bulboso y feo, con
unas hojas finas que se unian en un grueso tallo central. En el centro de éste
crecia una gran esfera de flores amarillas, un globo de brillantes capullos



individuales, con unos racimos mas pequefios que colgaban de unos largos y
delgados pedinculos, los cuales nacian en las uniones de las hojas en la parte
baja de la planta.

Mi caballo, al que tanto le habian asustado los otros matorrales, decidi6 oler el
silphium con abierto interés. Tragamos saliva y corrimos a atarlo lejos de la
planta. Tomamos nota de ello: a los animales les gustaba aquel preciado vegetal.

Justino y yo hicimos lo tnico que podian hacer dos hombres que acaban de
encontrarse una fortuna creciendo en el desierto. Nos sentamos, sacamos la
cantimplora que llevdbamos con ése propodsito y bebimos un frugal trago a la
salud del destino.

—Y ahora, ;qué? —pregunt6 Quinto después de haber brindado por nosotros,
por nuestro futuro, por el silphium y hasta por los caballos que nos habian llevado
hasta ¢l.

—Si tuviéramos un poco de vinagre, podriamos hacer un buen bote de adobo
de silphium para las lentejas.

—La proxima vezlo traeré.

—Y un poco de harina de habas para estabilizar la sabia. Podriamos sangrar
la raiz para obtener resina. Podriamos cortar unas ramitas y ponerlas en un
asado.

—Podriamos comerlo a rodajas con queso.

—Si necesitairamos medicinas, tendriamos un maravilloso remedio.

—Si los caballos necesitasen medicinas, podriamos darselo.

—Tiene muchisimos usos.

—iY lo venderemos caro!

Riendo, empezamos a dar vueltas alrededor de la planta, alborozados. Muy
pronto, todos los boticarios que comerciaran con aquel tesoro llenarian de
beneficios nuestras cuentas bancarias.

Hanno, nuestro amigo cazador de Sabrata, nos habia invitado a una cena
decente la noche anterior, pero no habia llegado al punto de darnos unas
brochetas de pajaros para que nos las llevaramos como picnic. Lo tnico que
tenfamos para comer era galleta dura como la del ejército. Eramos unos chicos
duros y viajabamos sin comodidades de ningun tipo para demostrarlo.

Corté un trozo pequeiio de hoja de silphium y me lo llevé a la boca para ver si
el sabor que tanto asco me habia dado en Apolonia podia mejorarse. En realidad,
el silphium fresco me pareci6 peor que la version seca que ya habia probado.
Olia a estiércol. Su sabor era tan repugnante como presagiaba su olor.

—Tiene que haber algin error —dijo Quinto, descorazonado—. Yo esperaba
ambrosia.

—Tu eres un romantico. Segun mi madre, cuando se cocina, el mal sabor
desaparece... casi por completo. Y después de comerlo, el aliento te huele de
una manera aceptable, pero me comentd que provocaba muchos gases.



—A la gente que pueda permitirse comprarlo no le importa donde se tira los
pedos, Marco —dijo Quinto, ya recuperado.

—Exacto. Los ricos se hacen sus propias normas sociales.

Nosotros nos tiramos unos pedos por principio. Como romanos, el amable y
meticuloso emperador Claudio nos habia otorgado este privilegio. Estibamos al
aire libre y, ademds, ibamos a ser ricos. A partir de entonces, podriamos
comportarnos de una manera censurable cuando quisiéramos y donde
quisiéramos. La libertad para expeler flatulencias sin suscitar comentarios
siempre me habia parecido la principal ventaja de ser rico.

—Nuestra planta esta floreciendo —observo Quinto. Su historial como tribuno
del ejército era impecable. Su enfoque de los problemas logisticos era siempre
incisivo. Siempre podia presentarte un orden del dia razonable, incluso cuando
estaba extatico o un poco borracho—. Estamos en abril. ;Cuando echara las
semillas?

—No lo sé. Tal vez tengamos que quedarnos aqui unos cuantos meses hasta
que se formen y maduren. Si ves pasar abejas puedes incitarlas a que se
acerquen a las flores. Manana, cuando sea de dia, podemos acercarnos al jebel y
buscar una pluma. Luego puedo intentar hacerle cosquillas a nuestra planta. —A
aquella criatura nuestra le esperaban grandes mimos horticolas.

—Lo que t digas, Marco Didio.

Nos enrollamos en nuestras mantas y nos dispusimos a pasar nuestra ultima
noche al raso. En aquellos momentos, brindé por Helena. La echaba de menos.
Me habria gustado que viera nuestra planta, creciendo tan robusta en su habitat
natural. Queria que supiese que no le habiamos fallado y que pronto podria
disfrutar de todas las comodidades que merecia. Incluso queria oir sus causticos
comentarios acerca de aquel burdo y feo vegetal que se suponia que haria ricos a
suamante y a su hermano pequefio.

Todavia esperaba que Quinto honrase a Claudia con una cortesia similar
cuando me cansé de tener los ojos abiertos y me dormi.



XLVI

El tintineo de los cencerros de las cabras me desperto.

Hacia una mafiana espléndida. Los dos dormimos hasta avanzado el dia, pese
a estar sobre el suelo desnudo. Bien, habiamos hecho una etapa de cien millas,
habiamos tenido una larga noche de grandes celebraciones con una rica partida
de caza, habiamos disfrutado de una gran animacion alli, en secreto, y habiamos
bebido demasiado. Ademas, con la perspectiva de unos ingresos enormes, todos
los problemas de nuestra existencia estaban resueltos.

Tal vez deberiamos haber dado cuenta de una parte de nuestras raciones la
noche anterior, mientras, sentados, soiidbamos con las villas palaciegas que un
dia poseeriamos, con nuestras flotas de embarcaciones, con las joyas con que se
adornarian nuestras adorables mujeres y con las enormes herencias que
dejariamos a nuestros educadisimos hijos (siempre que se rebajaran lo suficiente
cuando empeziramos a declinar y entrasemos en una vejez bien atendida).

Me dolia la cabeza como si una tropa de elefantes bailones remodelara mi
peinado. Quinto tenia la tez grisicea. Cuando vi el resplandor del sol reflejado en
las rocas, preferi seguir tendido, con los ojos cerrados. Quinto fue el pobre diablo
que se incorporé hasta quedar sentado y mird a nuestro alrededor.

Le oi soltar un gemido torturado. Después lanzd un grito. A continuacion debié
de ponerse en pie de un salto y echar la cabeza hacia atras al tiempo que emitia
un alarido con todas sus fuerzas.

Para entonces yo también me habia incorporado hasta quedar sentado. Una
parte de mi ya sabia qué debia de haber sucedido, porque Camilo Justino era hijo
de un senador, de modo que habia sido educado para mostrar una impasibilidad
tipica de los nobles. Incluso si el carromato de un vinatero le pasaba por encima
del pie, la reaccion de Quinto tenia que ser la de hacer caso omiso del crujido de
sus huesos, concentrarse en llevar la toga en pulcros pliegues como sus
antepasados y cuidar sus palabras para pedir al carretero que hiciera el favor de
seguir avanzando. Soltar un grito al cielo como acababa de hacer solo podia ser
indicacion de una catastrofe.

Era muy sencillo. Mientras la noche estrellada del desierto daba paso al alba,
cuando los dos dormiamos como troncos, debia de haber pasado junto a nosotros
un grupo de nomadas que se habia llevado uno de nuestros caballos (el mio lo
habian despreciado, o quiza nos habian dejado los medios para salir con vida por



alglin peculiar sentido ético arraigado entre las gentes del desierto). También nos
habian robado el frasco aunque, como nosotros, habian rechazado la galleta.

A continuacion, sus rebafios de ovejas 'y cabras famélicas habian devorado la
vegetacion de los alrededores. Antes de desaparecer otra vez en su ancestral
viaje a ninguna parte, irritados a la vista de nuestro silphium, los nomadas nos
habian arrebatado los escasos restos que de la planta nos quedaban.

Nuestra oportunidad de hacer una fortuna se habia esfumado. No quedaba
practicamente nada.

Mientras contemplabamos la escena con animo abatido, una solitaria cabra
parda salté de una roca y se dedico a mascar los ultimos restos de raiz bafiados
por el sol.
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Para los griegos, Cirene era un rincon sagrado de los cielos que habia caido a la
tierra para que ellos lo colonizaran. Pero su fundacion era casi tan antigua como
Roma y la sierra elevada en la que se levantaba la ciudad se parecia tanto a la de
la propia Grecia que la gente de Tera que, acosada por la sequia y guiada por el
oraculo de Delfos, fue conducida hasta alli por los libios, debié de pensar que se
habia quedado dormida y que, de algin modo, sus naves habian variado el rumbo
y la habian devuelto a casa. Desde las montafias grises cubiertas de matorrales
donde abundaban las codornices, habia una panoramica espectacular de la
llanura que se extendia hasta el mar rutilante y el puerto, siempre activo, de
Apolonia.

Los hondos valles arbolados entre los elevados montes eran tan apacibles y
misteriosos como la propia Delfos. Y todo estaba impregnado en el perfume del
tomillo silvestre, del eneldo, del espliego, del laurel y de la menta.

Aquel lugar tan aroméatico no era, con franqueza, buen lugar para dos
hombres desanimados que acababan de fracasar en su busqueda de una planta
perdida.

Justino y yo ascendimos lenta y sombriamente hacia la ciudad una mafiana
soleada, entre el aroma de los pinos, hasta llegar a la via de las Tumbas; ésta nos
condujo a través de una sobrecogedora necropolis de antiguas casas funerarias
grises, algunas de ellas erguidas ante la ladera de la montaa, otras talladas en la
propia roca del lugar; una parte de ellas aun estaba cuidada y atendida, pero otras
habian quedado olvidadas hacia mucho tiempo, de forma que las entradas
rectangulares con motivos arquitectonicos gastados se abrian ahora como bocas
y ofrecian refugio a mortiferas viboras cornudas de mordedura venenosa, a las
cuales gustaba acechar en la oscuridad.

Hicimos una pausa.

—La alternativa esta entre seguir buscando o...

—O ser sensatos —asinti0 Quinto con ftristeza. Los dos teniamos que
reflexionar a fondo. El buen juicio nos atraia tanto como una prostituta tuerta en
un garito de borrachos, mientras los dos intentibamos apartar la mirada con
recato.

—La alternativa es cosa exclusivamente tuya. Yo debo tener en cuenta a
Helena y a nuestra hija.



—Y ya tienes una profesion en Roma.

—Llamalo un oficio. El trabajo de informante carece de la importancia de
una «carreray : prestigio, perspectivas, seguridad, reputacion, recompensas en
efectivo.

—¢Has ganado dinero trabajando para los censores?

—No tanto como me prometieron, pero mas del que estoy acostumbrado a
ver.

—Suficiente?

—Suficiente como para aficionarme a ¢él.

—¢Asi, seguiras asociado con Anacrites?

—No, si puedo reemplazarlo por alguien que me caiga mejor.

—¢Qué¢ hace ahora?

—Se preguntara a donde me he esfumado, probablemente.

—¢No le dijiste que venias aqui?

—No me lo pregunté —respondi con una sonrisa.

—Continuaras como informador privado, cuando regreses?

—Lo tradicional es responder que « es la tnica vida que conozco» . También
sé que apesta, por supuesto, pero la estupidez es un talento con el que los
informadores suefian. En cualquier caso, necesito trabajar. Cuando conoci a tu
hermana me puse el extravagante objetivo de convertirme en una persona
respetable.

—DMe ha parecido entender que ya dispones del dinero necesario para aspirar
a entrar en el rango medio. ;Te lo ha dado tu padre?

Estudi¢ al hermano de Helena con aire pensativo. Habia supuesto que la
conversacion giraria en torno a su futuro y era yo quien se veia sometido al
interrogatorio.

—Me lo presté. Cuando Domiciano rechazd mi candidatura al ascenso social,
se lo devolvi.

—¢Tu padre te pidi6 que lo hicieras?

—No.

—¢Te lo prestaria otra vez?

—No se lo pediria.

—Hay problemas entre vosotros?

—Para empezar, el que le devolviera el dinero, cuando ¢l lo que queria era
mostrarse magnanimo, nos causé un conflicto aun mayor del que habia supuesto
pedirle ayuda.

Esta vezle toco a Camilo el turno de esbozar una sonrisa.

—¢Quieres decir que tampoco le has dicho a tu padre que venias aqui?

—Empiezas a hacerte una idea de las felices relaciones existentes entre los
Didio.

—Vuestras relaciones chirrian, jno es eso? —Mientras yo asentia al



comentario, Justino ech6 una ojeada al valle que teniamos a nuestros pies y a la
lejana llanura, envuelta en la leve bruma que se alzaba donde la tierra se juntaba
con el mar. El joven estaba preparado para los enfrentamientos que le esperaban
en su propia familia—. Tengo que volver a casa y dar explicaciones. ;Cual crees
que sera ahora la reaccion de mi padre?

—Quiza dependa de si tu madre esta presente en el encuentro.

—Y desde luego, sera muy distinta si Eliano es testigo del mismo.

—Cierto. El senador te quiere mucho y estoy seguro de que tu madre
también. Pero tu hermano mayor te odia a muerte y nadie puede recriminarselo.
Tus padres tampoco pueden hacer caso omiso a sus quejas.

—¢De modo que me espera un castigo?

—Bueno, no creo que vayan a venderte como esclavo aunque nuestro
querido Eliano lo proponga. Sin duda, te encontraran algin puesto administrativo
en algin destino anonimo donde el clima sea horrible y a las mujeres les huela el
aliento. ¢Cudles son esos tres puntos perdidos en el mapa, donde nunca sucede
nada? jAh, si: la mintscula triple provincia de los Alpes Maritimos! Apenas un
par de valles nevados cada zona... y un viejo jefe tribal al que escogen en un
sistema rotatorio. ..

Justino refunfufid, pero yo le dejé que se fuera haciendo a la idea poco a
poco. Por su expresion y por el modo en que abordo el asunto, era evidente que
le habia dado muchas vueltas al tema en privado.

—(Qué te parece esto? —apunto con cierta timidez Debia de estar a punto de
proponerme una gran solucion—. Si lo consideras adecuado, podria volver a
Roma y trabajar para ti hasta la proxima primavera.

Casi esperaba estas palabras, incluido el condicional. La primavera siguiente
Justino tendria planes para volver a buscar mads silphium; quizas aquel suefio
irrealizable se desvaneceria finalmente, aunque vi a Justino perseguirlo durante
afios, junto con su perdida profetisa del bosque.

—¢Trabajar para mi? ;Ser mi socio?

—Ser tu aprendiz, yo diria mas bien. Tengo demasiado que aprender, eso ya
lo sé.

—Me gusta tu modestia. —El joven era capaz de arrastrarse, si era preciso.
Pero era demasiado esperar que fuese capaz de vivir de aquella manera
permanentemente y yo, por entonces, buscaba esa permanencia—. La idea
resulta atractiva, dentro de ciertos limites.

—¢Puedo preguntar cuéles son esos limites?

—Cuales crees ti que son?

Justino afronto la verdad con su habitual brusquedad:

—Que no soy capaz de llevar una vida dura. Que no s¢ hablar con la gente
adecuada. Que no tengo experiencia para valorar las situaciones, ni autoridad...
De hecho, ni esperanza siquiera.



—iEmpieza por el principio! —exclamé con una carcajada.

—Pero también tengo algin talento que ofrecer —se ri6 él, a su vez—. Como
sabes, s¢ interpretar un mapa aunque no sea muy preciso, hablo cartaginés y sé
tafier una trompeta militar.

—« Joven limpio, de buenos modales y con sentido del humor busca empleo
en importante empresa...» . No puedo ofrecerte alojamiento en mi casa, pero jte
pareceria bien vivir en un apartamento de soltero incomodo y falto de todo?
Calculo que, para cuando volvamos a casa, mi viejo amigo Petronio estara
viviendo con otra mujer, de modo que podrias quedarte en la plaza de la Fuente.

—¢Ahi es donde vivias antes? —Justino lo pregunté con tono tan nervioso, que
era buena prueba de que debia de haber oido lo destartalado que estaba mi
antiguo piso.

—Mira, si de verdad quieres asociarte conmigo, abandona la sociedad
patricia. No puedo tener por socio a un dandi que por el hecho de ser mi
ayudante no haga mas que salir corriendo a casa de su madre a buscar una
tinica limpia cada cinco minutos.

—Eso ya lo sé.

—Pues ahora, escucha: estoy dispuesto a aceptarte por compafiero si ti
también lo estds a vivir con estrecheces y a trabajar a cambio de nada, salvo
alguna esporadica paliza para aliviar un poco el tedio.

—Gracias.

—Bien. Si quieres que te haga una prueba, empieza por esto: mantengo la
teoria de que cuando uno anuncia una catastrofe a las mujeres de su familia,
tenga en reserva otra noticia bomba. Asi, cuando empiecen a lamentarse por el
silphium perdido, recibiran el anuncio de que vamos a formar una sociedad; de
este modo, el primer problema no parecera tan malo...

—¢Y qué vas a contarles a Helena y a Claudia del silphium?

—Yo, nada —respondi—. Se lo diras ti. Si quieres trabajar para mi, asi
funcionan las cosas: el principiante interviene y las hace llorar; entonces me
presento yo, me muestro viril y merecedor de confianza y ellas enjugan sus
lagrimas.

Lo decia en broma. Imaginaba que Helena y Claudia nos habian tomado por
locos por intentar la busqueda del silphium y que ninguna de las dos se
sorprenderia lo mas minimo si volviamos con las manos vacias.

Nos llevo un buen rato encontrarlas. La hermosa ciudad griega de Cirene se
extendia en una amplia llanura, con tres zonas centrales distintas. La del nordeste
con el santuario de Apolo, donde un manantial sagrado caia por una pared de
roca hasta una hoya rodeada de laureles; al noroeste con el poderoso templo de
Zeus; al sudeste con la acropolis y el agora, mas otros edificios caracteristicos de
una zona helenista a la que se habian afiadido todos los atributos de un gran centro
romano. Era una gran ciudad con no pocas pretensiones, algunas de las cuales




respondian a la realidad.

Recorrimos juntos el centro urbano. Habia un gran foro, muy artistico,
cerrado por una columnata dorica tapiada y en el centro, en lugar de esos
monumentos imperiales de estilo Augusto, tan pretenciosos y solemnes, que
abundan en las ciudades romanas, habia un atrevido templo de Baco (cuyos
sacerdotes no tenian ningin mensaje para nosotros). Ni los griegos ni los libios
nativos que se apifiaban felices y contentos en la basilica habian oido hablar de
Helena ni de Claudia y supuse que debia sentirme agradecido por ello. Salimos a
la calle de Bato, el nombre del rey fundador de la ciudad, y pasamos junto a un
mindsculo teatro romano. Nos detuvimos para observar un par de caracoles de
listas rojas que copulaban en la acera, ajenos a todo, y echamos un vistazo al
teatro griego con sus asientos frios y anchos para dar acomodo a las grandes
posaderas de la oronda élite urbana.

Pasamos al dgora. Tampoco alli daban sefiales de vida nuestras chicas, pero
tuvimos tiempo de admirar un monumento naval compuesto de proas de
embarcaciones y de encantadores delfines, rematado por una Victoria radiante,
con su tradicional clamide al viento. Después seguimos hasta una tumba real
donde encontramos un sistema de cuencos y sumideros especialmente complejo
para recoger la sangre de los sacrificios que se hacian ante un refinado pértico
circular. En las tiendas una hilera de perfumistas impregnaban el aire con el
famoso aroma de la esencia de rosas de Cirene. Estupendo, si uno tenia una
mujer bien dispuesta a quien comprarsela. Empezaba a pensar que toda la gente
que habiamos traido con nosotros a la Cirenaica se habia vuelto a casa. Menos
Famia, sin duda, quien debia de estar durmiendo la borrachera en alguna cuneta.

El halo exdtico nos deprimia. Sin duda era una ciudad griega hasta la médula,
con columnas déricas, de color rojo, achatadas y muy redondeadas en la parte
media —por el contrario, nosotros estibamos acostumbrados a verlas mas altas,
mas rectas y mas grises, de marmol travertino y de estilo jonico o corintio—, y
con austeras metopas y triglifos bajo frisos sencillos donde esperabamos
encontrar una recargada coleccién de estatuas. Habia demasiados gimnasios
pero escaseaban los bafios. La poblacion, heterogénea y relajada, nos resultaba
absolutamente extrafia. Incluso quedaban rastros de la época de los Tolomeos,
que en su dia habian considerado Cirene un puesto avanzado de Egipto. Todo el
mundo hablaba en griego, lo cual no era obice para entendernos, aunque suponia
un esfuerzo para unos viajeros cansados. Todas las inscripciones empleaban el
griego como primera —o unica— lengua. Las influencias de la antigiiedad nos
hacian sentirnos hombres nuevos advenedizos.

Teniamos que dividirnos. Justino miraria en el santuario de Apolo, en la
ciudad baja, y yo me dirigiria al templo de Zeus.

Por una vez habia elegido el palillo largo. Mientras caminaba bajo el aire
despejado de los pinares al este de la explanada en la que se levantaba la ciudad,



mi animo se regocijo. No tardé en llegar al templo. Entre todas las
magnificencias de la ciudad, dotada de obras de arte, el templo de Zeus gozaba
de especial interés, situado en un lugar privilegiado apartado del bullicio, solemne
y majestuoso exhibiendo una copia de una estatua muy celebrada: la del Zeus
Olimpico de Fidias. Me gustaba la idea de echar una ojeada a aquella réplica
cirenaica, por si no tenia ocasion de visitar el santuario de Olimpia, considerado
como una de las siete maravillas del mundo. Sabia que la legendaria estatua tenia
cuarenta pies de altura y mostraba a un Zeus henchido de majestad en un trono
de madera de cedro y marmol negro, con el cuerpo de marfil y ropajes
esmaltados, barba de oro macizo y cabellos también de oro. Toda una maravilla.
Pero alli, en Cirene, un espectaculo ain mas atrayente que un famoso Fidias
distrajo mi atencion.

El templo era un lugar apacible (aunque plagado de molestas moscas). Las
columnas doricas achaparradas que sostenian el arquitrabe y el friso hablaban de
la antigiiedad del templo. En la escalinata principal, entre las imponentes
columnas, después de renovar tal vez el mensaje que habia dejado para mi,
descendia los peldanos una mujer joven, alta, con un vaporoso vestido blanco,
que abandoné sus aires de superioridad y excitadisima dio un grito tan pronto
como me vio.

Estupendo. Dejando a un lado todo miramiento, bajo6 a escape desde el podio
hasta mis brazos. Disctlpame, Zeus. Quien ha seducido a tantisimas mujeres
tiene que comprender...

Helena no tuvo que preguntar qué habia sucedido. Aquello ahorr6 una larga
explicacion y dejé de sentirme deprimido.

Me condujo a la tranquila vivienda que Claudia y ella habian alquilado, me
hizo tomar asiento en una silla griega con la nifia en brazos, envié a Gayo a
buscar a su hermano, mand6é de compras a Claudia y, por ultimo, hizo oidos
sordos a la historia conmovedora de nuestra desastrosa experiencia y se dedico a
divertirme con lo que me habia perdido.

—Famia estd en Apolonia, muy inquieto; ha comprado una cuadra de
caballos, muy buena, o eso dice €1, y quiere embarcar y volver a casa.

—Ya estoy dispuesto.

—Te necesita para que le ayudes a fletar un barco. Hemos recibido varias
cartas de Roma. Las tuyas las he abierto por si se trataba de alguna
emergencia...

—Tienes toda mi confianza, querida.

—Si, estoy segura de ello. Entre estas cartas habia una de Petronio. Cuenta
que ha decidido volver a trabajar con los Vigiles; su esposa no se ha reconciliado
con ¢ly ahora tiene un novio que a Petro le cae mal. La mujer no le permite ver
a los niflos y dice que lamenta no haber asistido a tu exhibicion como rapsoda.

—iLo lamenta mucho, estoy seguro!



—Lenia amenaza con matarte porque prometiste a Esmaracto ayudarlo a
conseguir un contrato en la apertura del nuevo anfiteatro...

—Fue para que Esmaracto accediera al divorcio.

—Pues todavia no ha firmado los documentos. Petro debe de haber visto a
Maya; tu hermana estdi mucho mas feliz, sin Famia. Tu madre estd bien, pero
disgustada por tu manera de abandonar a Anécrites; éste se dedicé a rondar por
ahi preguntando por ti, pero Petro no lo ha visto desde hace algin tiempo y se
rumorea que ha dejado la ciudad...

—Los chismorreos de costumbre. ;Que Anécrites se ha marchado de la
ciudad? ;Y dénde va a ir? Me encanta marcharme de vacaciones. De este modo
me entero de muchas mas cosas.

—Y Petronio afirma que no dejan de enviarte mensajes urgentes del
Gabinete de Magistrados del Palatino...

No pude evitar una sonrisa burlona. Mis pies pisaban elegantes mosaicos
ajedrezados blancos y negros, y una fuente salpicaba su chorro refrescante en el
fresco atrio abierto. Julia Junila me habia recordado lo suficiente como para
golpearme en la oreja con la manita y reclamar a gritos que la bajara al suelo
para jugar con su sonajero.

—Los gansos sagrados otra vez, ¢no? jQué fastidio! —Eché la cabeza hacia
atras con una sonrisa. Tenia la sensacion de que aquello no era todo—. ;jAlgo
mas?

—S6lo una carta del emperador. —¢El viejo? Bien, aquello podia ser
importante. Dejé que Helena decidiese si me lo contaba o no. Sus ojos oscuros
miraban melifluos mientras disfrutaba del instante—: Se ha revisado tu tarifa y se
te pagara lo que pedias.

Me incorporé y solté un silbido.

—iVayal! ;Todo?

—El porcentaje que querias.

—Asi pues, soy un ciudadano de fortuna... —Las consecuencias eran
demasiado notorias como para asimilarlas todas a la vez—. ;Y qué quiere, si se
puede saber?

—Hay una nota de su puflo y letra que dice que Vespasiano te invita a una
audiencia formal para saber de lo sucedido con los gansos del Capitolio.

iYa esta bien! jAsi que tendré que dar explicaciones del asunto! Empezaba a
fastidiarme tanta insistencia.

—Te quiero —murmuré, y la atraje hacia mi. El vestido blanco que llevaba
la hacia sumamente atractiva, pero lo mejor era que tenia los pliegues de las
mangas lo bastante anchos como para admitir unas manos exploradoras y, para
colmo, se desabrocharon los botones de sus ojales...

—DMe querras aun méas —musit6 Helena con una sonrisa seductora— cuando
te diga que incluso tienes un nuevo cliente.



XLVIIT

La reaccién normal de un visitante al santuario de Apolo era admirar sus
alrededores, al final de la via procesional, con maravillosas vistas sobre el valle
exuberante donde manaba una fuente de sagradas aguas. Luego el visitante
entregaba parte de su dinero a los astutos acolitos de la capilla excesivamente
rica, a cambio de una ramita del sagrado laurel y de unos sorbos de agua
desagradable en vasos que necesitaban una buena limpieza. En el santuario se
apifiaban hermosos edificios, donados por los griegos acaudalados y piadosos de
la ciudad, mas inclinados a situar sus generosos proyectos de edificios en los
mejores emplazamientos que en planificar el efecto que producirian en el
conjunto. Cualquiera que decidiese erigir un templo se hacia sitio, sin mas, entre
lo que ya estaba construido. Lo principal era asegurarse de que la inscripcion con
su nombre seria suficientemente grande.

Me dije con pesar que si Justino y yo hubiéramos podido explotar el silphium
de Cirene, algin dia también nosotros, como grandes potentados de la ciudad,
habriamos financiado una nueva obra importante en aquel lugar. Aun asi,
siempre habia sido de la opinion de que « Falco» en griego se veia ridiculo.

Después de dejar atras los Propileos griegos, con un arco de entrada
monumental a la zona principal del templo, encontramos a nuestra izquierda las
aguas sagradas, dirigidas cuidadosamente mediante canales tallados en diagonal
en el acantilado a fin de que el agua descendiera a una hoya que quedaba fuera
del alcance del publico. Aquello impedia a los tacafios conseguirla gratis.

El acceso a la fuente ocupaba un saliente poco profundo, bajo el cual se
extendian los templos. Si se miraba hacia abajo podia admirarse los edificios
apifiados, pero nosotros preferimos seguir caminando. Mas alld de la ermita
habia un sendero tapizado de flores silvestres que conducia a un promontorio
elevado desde el cual se dominaba la vista de la gran planicie junto al mar. El
panorama era impresionante. Algun brillante arquitecto habia tenido la buena
idea de situar un anfiteatro en el borde de aquel promontorio. La pista donde
tenian lugar los juegos colgaba precariamente sobre una vista fabulosa. En mi
opinion, sdlo era cuestion de tiempo y la construccion caeria al vacio.

Llegamos alli y nos sentamos en fila en el centro, lo mas lejos posible del
borde. Estibamos Helena, Claudia, Justino, Gayo, la nifila y yo, e incluso Nux,



que reposaba a mi lado en el banco de piedra a la espera de que sucediese algo
en la orchaestra que tenfamos a nuestros pies. Salvo nosotros, nadie mas ocupaba
el lugar; pero esperabamos reunirnos con una persona. Esta era la razon personal
de haber acudido alli. El agua de la fuente me tenia sin cuidado: lo que de verdad
me habia llevado alli era una cita con un nuevo cliente.

Al parecer, quien queria contratarme era una persona timida. Toda una
novedad. Era una mujer, presuntamente respetable, que se mostré reacia a
facilitarle su direccion. Muy exquisita.

Enseguida cai en la cuenta de que la direccion debia de ser provisional, como
la nuestra, puesto que la mujer no era cirenea. También sabia que el truco de « la
mujer misteriosa» solia significar que el inico misterio era cémo conseguir
librarse de la carcel una mujer tan escandalosa. Sin embargo, Helena me habia
advertido que la tratase con respeto.

La clienta estaba tan impresionada con mi reputacién que me habia seguido
desde Roma. Aquello debia significar que tenia mas dinero que juicio. Ninguna
mujer que se preocupe de atenerse a un presupuesto cruzaria el Mediterraneo
para ver a un informador, y mucho menos lo haria sin asegurarse primero de
que el hombre estuviera dispuesto a trabajar para ella. Ningin informante
merecia tal esfuerzo, aunque me reservé esta Gltima reflexion.

Helena estaba segura de que aceptaria el caso. Que era una conclusion
inevitable. Pero Helena, naturalmente, sabia quién era la clienta.

—Deberias contirmelo —le insisti. Me pregunté si Helena se mostraria tan
reservada porque la clienta era una mujer despampanante, pero llegué a la
conclusion de que, en este caso, Helena le habria dicho que se olvidara de mi.

—Quiero ver qué cara pones.

—Tu clienta no se presentara.

—Me parece que si —asegur6 Helena.

El sol bafiaba el teatro vacio. Aquél era otro lugar impregnado de aromas,
que también formaba parte del paradisiaco jardin botanico de la Cirenaica. Me
dediqué a masticar semillas de eneldo silvestre. Tenian un sabor tostado,
ligeramente amargo, que armonizaba con mi estado de animo.

Nos ibamos a casa. La decision ya se habia tomado, entre la mezcla de
sentimientos de mi grupo. Gayo, que en Roma pasaba la may or parte del tiempo
evitando a su familia, se mostraba ahora perversamente influido de una afioranza
de su presencia. Eramos demasiado buena gente para ¢1. Necesitaba alguien a
quien aborrecer. Helena y yo habiamos disfrutado de nuestra estancia pero
estabamos dispuestos a un cambio de escena; también me atraia la importante
suma de dinero que me aguardaba en casa, ahora que Vespasiano habia accedido
a pagarme. Justino tenia que vérselas con su familia. Claudia queria reconciliarse
con la suya y habia anunciado sin més que se proponia regresar a Hispania junto
a sus abuelos. Y, al parecer, sin Quinto.



Dicho esto, he de confesar que hasta la noche anterior no me habia dado
cuenta de que Claudia y Quinto escogian el mismo banco a la hora de la cena. En
determinado momento, los brazos desnudos de los jovenes se apoyaron el uno
junto al otro sobre la mesa, rozindose apenas. La corriente de atraccién entre
cllos resultaba mas que evidente. Al menos, el silencio de la chica anunciaba la
intensidad de esa corriente que ella sentia. La reaccion del muchacho, en
cambio, fuera la que fuese, quedé disimulada. Una sabia decision.

Ya habia quedado atras el mediodia. Llevabamos una hora sentados en el
teatro. Suficiente espera para una clienta cuyos motivos me resultaban dudosos,
cuando tenia otros planes apremiantes; tenia que volver a Apolonia, rescatar al
agitado Famia y ayudarle a encontrar un transporte caballar decente para los
Verdes. Decidi emprender el regreso a nuestro alojamiento, aunque lo apacible
del lugar me disuadia de abandonarlo inmediatamente.

Poco a poco, la inquictud se apoderé también del resto del grupo y nadie
volvié a comentar nada, pero la mayoria habiamos llegado a la conclusion de
que la clienta no se presentaria. Si abandonabamos este asunto, cuando
volviéramos a la casa no nos quedaria nada pendiente salvo hacer el equipaje. La
aventura habia terminado para todos nosotros.

Camilo Justino se volvié hacia mi de improviso y dijo con su voz grave y
exageradamente modesta:

—Sinavegamos hacia el oeste y tenemos control sobre nuestra embarcacion,
Marco, te pediré que me desembarques otra vez en Berenice, si es posible.

Enarqué las cejas.

—¢Abandonas la idea de trabajar en Roma?

—No. Es sélo que deseo hacer antes una cosa.

Helena me dio un codazo en las costillas. Junté las manos, obediente, con la
mirada fija todavia en el teatro, como si asistiera a una actuacion realmente
arrebatadora a cargo de una compaifiia de actores de primera clase. No dije
nada. Nadie se movid. Justino continu6 entonces:

—Claudia Rufina y yo tenfamos un plan que no hemos llegado a completar.
Sigo empeiiado en buscar el jardin de las Hespérides.

Claudia exhald un suspiro que le brotd del alma. Aquel suefio dorado habia
sido su idea fija. Y ahora parecia que Justino hablaba de ir él solo, mientras ella
regresaba a Hispania como una fugitiva a cuestas con su fracaso y su ignominia,
para recuperarse de su pena interior.

—Tal vez quieras acompafiarme —propuso nuestro héroe a su furiosa
compafiera. Al fin y al cabo, llevarla era una idea encantadora; por eso deseé
que se me hubiera ocurrido a mi la sugerencia. Con todo, Quinto daba la
impresion de ser perfectamente capaz de tomar la iniciativa cuando decidia
molestarse. Se volvié hacia ella y le hablo con un tono de voz tranquilo y tierno
que resultd bastante efectivo—. Los dos hemos pasado una notable aventura



juntos. Nunca lo olvidaremos, ;sabes? Y seria una verdadera lastima que en el
futuro tuviéramos que recordarlo en silencio, cuando estuviésemos con otras
personas.

Claudia lo miro.

—Te necesito, Claudia —declar6 ¢1. Tuve ganas de vitorearlo. Justino sabia
muy bien lo que se hacia. {Vaya con el muchacho! Guapo, encantador, de
absoluta confianza (tenia que serlo, ya que no disponia, de hecho, de un solo
obolo). La muchacha estaba desesperadamente enamorada de ¢l y Justino la
habia rescatado en el ultimo minuto.

—~@Gracias, Quinto. —La chica se puso de pie. Era alta, de constitucion
atlética, con unas facciones fuertes y una expresion seria. Rara vez la habia visto
reir, excepto en Roma, cuando conocié a Justino; ahora tampoco se refa—.
Dadas las circunstancias —continué con aire complacido—, creo que es lo
minimo que puedes ofrecerme.

Helena cruzo una mirada conmigo y fruncié el entrecejo.

La vozde Claudia se hizo mas dura:

—¢De modo que me necesitas? —Lo que necesitaba Justino era su fortuna, y
de pronto tuve la perversa sensacion de que Claudia también lo intuia asi—.
¢Sabes una cosa? {Nadie, en toda mi vida, se ha molestado nunca en tener en
cuenta lo que necesito yo! Disculpame, Quinto; entiendo que todos los demas
piensen que has hecho algo maravilloso, pero yo prefiero vivir con uno que me
quiera de verdad.

Antes de que nadie pudiera detenerla, Claudia se abrié paso hasta el pasillo
mas proximo y comenzo a bajar los peldafios de la grada. Yo ya conocia su
tendencia a entrar y salir sola precipitadamente de los anfiteatros. Me puse de pie
al instante antes de que lo hiciera Quinto, que todavia tenia una expresion de
perplejidad. jPor Jupiter! parecia decirse; ¢l habia hecho cuanto habia podido y
ahora estaba terriblemente perturbado. jComo las mujeres podian ser tan
insensibles...!

Nux saltd del asiento y corrio tras la chica con un ladrido excitado. Helena y
yo la llamamos al mismo tiempo. Cuando Claudia tom¢ el pasadizo hacia una
salida publica cubierta, una dama que habia conseguido acceder a la arena se
encamind hacia el centro y se encaramd a una posicion dominante en el
escenario oval.

Era una mujer de mediana altura y de porte altivo: cuello largo, barbilla
angulosa, una mata de cabellos castafios como espuma y unos ojos vigilantes que
siguieron a Claudia con curiosidad mientras la muchacha corria pasillo abajo
hacia ella y, de pronto, se detenia. La mujer llevaba unas ropas finas de tonos
suaves, con un brillo de seda en la urdimbre. El manto ligero estaba sujeto a los
hombros mediante unos broches a juego, unidos mediante una pesada cadena de
oro. Otras piezas de oro brillaban en su cuello y en los dedos, y colgaban de sus



palidas orejas unos pendientes largos y elegantes.

Su voz serena, aristocratica (y latina) llegé sin problemas desde el escenario.

—¢Quién de vosotros es Didio Falco?

Si habia traido criados, estarian esperando en otra parte. Su aparicién en
solitario estaba calculada para sorprendernos. Levanté el brazo, inquieto todavia.
En cualquier caso, siempre era perfectamente capaz de insultar a cualquiera que
viniera a pedir.

—iDioses del Olimpo! ¢(La elite cirenaica permite que luchen en su circo
mujeres gladiadoras?

—iQué cosa mas intolerable! —Resplandeciente con su refinada ropa de
calle, la mujer me inspeccioné con frialdad. Efectud una ligera pausa como se
suele hacer cuando uno sabe el efecto que va a causar y afadié—: Me llamo
Scilla.

A mi lado, Helena Justina sonri6 beatificamente. Le di la razon: iba a aceptar
a aquella clienta.



IL

—(Cémo me has encontrado?

Avanzibamos entre las sombras de un camino calido que conducia al
santuario. Helena, mi discreta dama de compaiiia, caminaba en silencio a mi
lado, me tomaba de la mano y alzaba el rostro al sol como absorta en la belleza
del panorama. Gayo habia cogido a la nifia y a Mux y habia apresurado la
marcha hacia casa, adelantindose a nosotros. Los jovenes amantes, o lo que
resultaran ser, se habian retrasado para declararse mutuamente rotundos que no
habia nada mas que decir.

—Di contigo por mediacion de tu amigo Petronio. Antes hablé con un hombre
llamado Anécrites. Dijo que era tu socio. No le presté mucha atencion.

Scilla era franca e iba al grano. Era una mujer que hacia sus propios juicios y
actuaba de acuerdo con ellos.

Dejé que la posible clienta se llevara una buena impresion de miy expliqué,
mientras avanzibamos despacio:

—Durante un tiempo trabajé con Petronio, en quien tenia depositada toda mi
confianza. —Como conocia a Petro, me pregunté¢ por un instante qué habria
pensado de la nueva clienta cuando ésta lo abordara. A miamigo le iban los tipos
mas fragiles. Scilla era esbelta, tenia unos brazos nervudos y unos andares firmes
—. Por desgracia, Petro ha reemprendido su carrera en los vigiles. Ahora, en
efecto, trabajo con Andcrites, en quien no confio en absoluto. Desconfio de ¢l
hasta el punto de que hay una cosa segura: a minunca me defraudara.

Enfrentada con la tradicional sagacidad de la cofradia de los informantes,
Scilla se limitd a reaccionar con una mueca de irritacion. También aquello
resultaba tradicional.

—Has hecho un viaje muy largo. jPor qué yo? —le pregunté con amabilidad.

—Porque ya te has involucrado en lo que necesitaba que hicieras por mi.
Acudiste a la casa.

—(A ver a Pomponio Urtica? —Por un instante me vi transportado a la lujosa
villa del ex pretor en el Pinciano, en el mes de diciembre anterior, en aquel par
de ocasiones frustradas en que me habia propuesto entrevistarlo después de que
el leon de Caliopo lo magullase. jEstaba Scilla en la casa en aquella ocasion, o le
habian hablado de mi posteriormente? En cualquier caso, ya sabia que la joven



vivia con ¢l y era un miembro intimo del circulo doméstico del pretor—. Queria
hablar a Pomponio de aquel accidente...

Su vozme parecio ronca y profunda:

—iUn accidente que no deberia haber sucedido! —dijo.

—Esa fue mi deduccion. ;Y qué tal Pomponio?

—Ha muerto. —Scilla se par6 en seco. Tenia las facciones palidas—. Durd
hasta ultimos de marzo. Su final fue prolongado y terriblemente doloroso. —
Helena y yo nos detuvimos también, a la sombra de un pino de frondosas ramas.
Parte de lo que Scilla relataba ya debia de haber llegado a oidos de Helena, pero
la muy tunanta habia dejado que yo lo escuchara de pe a pa. Scilla fue al grano
sin perder detalle—: Ya debes de imaginar, Falco, que quiero que me ayudes a
tratar con la gente responsable.

Ya lo habia imaginado.

Para lo que no me consideraba preparado era para tratar con aquella mujer
culta, rica y educada. Segun los comentarios que corrian por Roma, era una
muchacha alegre y despreocupada, pero de baja cuna; una esclava liberta,
probablemente. Aunque Pomponio le hubiera legado millones de sestercios,
habria sido imposible que una persona vulgar como ella se transformara en unas
semanas en una imagen fiel de una sacerdotisa de Vesta.

Scilla noté6 mi mirada, que no habia hecho el menor esfuerzo en ocultar.

—¢Y bien?

—Estoy intentando estudiarte. He oido que tienes una reputacion de mujer
« fataly .

—¢Y qué significa eso? —me desafio.

—Si quieres que sea sincero, esperaba una buscona de pocos afios con
pruebas evidentes de una vida aventurera.

Scilla mantuvo la calma aunque se hizo evidente su rechinar de dientes.

—-Soy hija de un importador de marmoles, un caballero de la clase
intermedia, que también desempefié importantes cargos en el servicio fiscal. Mis
hermanos dirigen un floreciente negocio de complementos arquitectéonicos y uno
de ellos es sacerdote del culto imperial. Asi pues, mis origenes son respetables y
creci entre lujos y comodidades, con todas las ventajas que ello representa.

—Entonces, ;de donde viene esa fama?

—Tengo un pasatiempo insolito, que nada importa para tu investigacion.

Mi mente se disparo, lujuriosa. Aquel misterioso pasatiempo tenia que ser de
indole sexual.

La mujer reemprendi6 la marcha. Helena la tomé del brazo y las dos
echaron a andar juntas mientras yo me abria paso entre los arbustos de eneldo.
Helena retomo la conversacion como si fuera mas apropiado que a la hija de un
caballero la interrogase otra mujer. Personalmente, me parecia que Scilla no
necesitaba tales concesiones.



—Bien, hablanos del pretor y ti. jEstabais enamorados?

—{bamos a casarnos.

Helena sonri6 e hizo como si esto respondiese a la pregunta, aunque sabia que
no era asi.

—Tu primera boda?

—Si.

—¢Habias vivido con tu familia hasta entonces?

—Si, claro.

La pregunta de Helena habia sido un modo sutil de sondear si Scilla habia
tenido amantes importantes con anterioridad, pero la muchacha era demasiado
astuta como para revelarlo.

—¢Y qué hay de la noche en que Pomponio hizo llevar el leén a su casa? ;Era
una especie de regalo adecuado para ti?

En los ojos avellana de Scilla aparecié una expresion que denotaba tristeza y
distanciamiento.

—A veces, los hombres tienen una idea muy rara de lo que es « adecuado» .

—Tienes razon. A algunos les falta imaginacion —asinti6 Helena,
comprensiva—. Otros, por supuesto, saben que estin cometiendo una torpeza y
siguen adelante, a pesar de todo. (Estabas ti presente cuando Pomponio resulto
herido? Debi6 de ser una experiencia terrible.

Scilla continudé caminando unos instantes, en silencio. Tenia un paso elegante
y controlado, en nada se parecia a los andares torpes de la may oria de las damas
de alta cuna, que solo salian de casa transportadas en un palanquin. Como
Helena, la muchacha daba la impresion de ser de esas que rondan media docena
de mercados, que gastan con mesura y que transportan la compra a casa ellas
mismas.

—Pomponio cometié una estupidez —declaré sin el menor tono de rencor o
de recriminacion.

—EI ledn se liberd y salto sobre él. La fiera sorprendid a los guardianes,
aunque ahora ya sabemos por qué se comporto asi. Hubo que acabar con ¢L.

Arrugué el cefio. Alguien me habia contado que la chica tuvo una reaccion
histérica; tal comportamiento habria sido comprensible, pero, en aquel momento,
Scilla parecia tan mesurada que me resultaba inimaginable. Volvi la cabeza para
mirar a Helena y declaré:

—Creo que Pomponio estuvo moviendo un muiieco de paja. El leon se lanzd
por el muiieco, hirié al pretor y provoco el caos... ;Qué sucedié a continuacion?

—Di un grito con todas mis fuerzas y eché a correr hacia adelante para
asustar al leon y ahuyentarlo.

—Se necesita valor para hacer algo asi...

—¢Y dio resultado? —pregunt6 Helena, perpleja, aunque ya volvia a
dominarse.



—Elle6n ceso en su ataque y huy 6 al jardin.

—Rumex, el gladiador, fue tras él e hizo lo que tenfa que hacer, ¢no es eso?

Me parecié que una sombra cruzaba el rostro de Scilla.

—Ruamex fue tras el leon —asintio en voz baja.

La muchacha parecia impaciente por poner fin a la conversacion, lo cual me
parecié natural. Al cabo de un rato, Helena apunto:

—Estuve a punto de conocer a Rimex en cierta ocasion, poco después del
accidente, cuando todavia estaba aislado del contacto con el publico.

—No te perdiste gran cosa —le dijo Scilla con inesperada vehemencia—. Era
una vieja gloria. Todos sus combates estaban amafiados.

Me senti obligado a defender al pobre Rumex, capaz de lancear a un leon
acorralado y furioso sin ayuda de nadie.

La opinion de Scilla era informacion privilegiada. Me pregunté como habria
adquirido Scilla los conocimientos necesarios para juzgar de manera tan rotunda
la actuacion de un gladiador.

De Pomponio, tal vez.

Habiamos llegado a la zona principal del santuario. Scilla nos condujo hasta
unos peldafios y los descendio. Yo ofreci la mano a Helena, galantemente, pero
Scilla parecia muy capazde mantener el equilibrio sin ayuda de nadie.

Salimos a un pequefio recinto entre un pufiado de templos apretados, entre los
cuales se encontraba la gran capilla dorica a Apolo, con su espectacular altar al
aire libre en el exterior. Muchos de los otros templos, viejos y pequeiios, se
apretujaban en torno a la plaza abierta. Los dioses helenistas solian ser menos
distantes que sus equivalentes romanos.

—Y bien, Falco, jpiensas ay udarme? —pregunto Scilla.

—¢Ahacer qué?

—Quiero que se pida cuentas a Saturnino y a Caliopo como causantes de la
muerte de Pomponio.

Guardé silencio.

—Quizd no sea tan sencillo —comentdé Helena—. Tendrias que probar que
conocian con antelacion lo que podia suceder aquella noche, jte das cuenta?

—Los dos son expertos en animales salvajes —respondio Scilla con aire
despectivo—. Decididamente, Saturnino no deberia haber organizado un
espectaculo privado. Perder una fiera en un entorno doméstico es una estupidez.
Y Caliopo tenia que saber que, cambiando los leones, firmaba una sentencia de
muerte contra Pomponio.

Helena Justina, hija de senador, propuso la solucion de la clase alta:

—La familia del pretor y tu harfais mejor presentando una demanda civil por
la pérdida de Pomponio. Tal vez necesitéis un buen abogado.

Scilla sacudié la cabeza con impaciencia.

—La compensacion no es suficiente. {Y tampoco es el tema! —Consiguio



dominar la voz después, inici6 lo que parecia un discurso preparado—:
Pomponio se portd bien conmigo y no quiero que no haya nadie que abogue por
¢l. Son muchos los hombres que muestran interés por una chica que se ha labrado
una reputacion..., pero ya podéis suponer cual es ese interés. Pomponio estaba
dispuesto a casarse conmigo. Era un hombre decente.

—Entonces, perdoname —dijo Helena muy serena—. Comprendo tu
irritacion, pero otros pueden pensar que solo tienes motivos rastreros para
defenderlo. Por ejemplo, jsu muerte significa que has perdido la esperanza de
disfrutar de su fortuna?

Scilla adopté un ademan altivo y, una vez mas, continuamos como si hubiera
dedicado mucho tiempo a reflexionar sobre su pérdida y hubiera ensayado el
modo de defenderse de su colera:

—Pomponio ya habia estado casado anteriormente y sus hijos son los
principales herederos. Lo que he perdido ha sido la oportunidad de hacer una
buena boda con un hombre de posicion elevada. Un ex pretor era un buen
consorte para la hija de un miembro de la clase ecuestre. Tuvo la generosidad de
pedir mi mano y yo lo tengo en alta consideracion por eso.

—Tienes razones para llorarlo, en efecto, pero todavia eres muy joven... —
Scilla tendria unos veinticinco afios, calculo yo.

—No dejes que esta desgracia afecte al resto de tu vida —le aconsejo
Helena.

—Pero yo tengo la carga suplementaria —respondié Scilla con sequedad—
de haber perdido en circunstancias escandalosas al hombre con el que se suponia
que iba a casarme. ;Quién va a quererme ahora?

—Si, ya veo. —Helena la contempl6 con aire como ausente—. jY para qué
supone que quieres a Falco?

—Para que me ayude a obligar a esos hombres a reconocer su delito.
—¢Qué has hecho al respecto, hasta el momento? —pregunté.

—Los responsables de lo sucedido han huido de Roma. Tras la muerte de
Pomponio, me corresponde a mi continuar con el asunto. Llevaba tanto tiempo
sufriendo que su familia no quiso saber nada mas al respecto. Primero, consulté
con los vigiles, que se mostraron comprensivos.

—Los vigiles son famosos por el buen trato que dan a las chicas impetuosas
—asenti—. Lo cierto es que algunos vigiles se comen a chicas impetuosas como
ti como postre en el almuerzo.

Scilla encajo la broma con buen dnimo. No le presto la menor atencion.

—Por desgracia, los sospechosos son gente de fuera de Roma y, por tanto, el
caso esta fuera de la jurisdiccion de los vigiles. Por eso he apelado al emperador.

—Y éste te ha negado su ayuda? —inquiri6 Helena con indignacion.

—No; precisamente no. Mis hermanos actuaron de abogados de mi peticion,
por supuesto, aunque noté perfectamente que la situacion les daba apuro. A pesar

%
@



de ello, expusieron mi caso de la mejor manera que sabian y el emperador los
escuch¢ hasta el final. La muerte de un hombre de rango tan elevado tenia que
tomarse en serio, pero la respuesta de Vespasiano fue que el propio Pomponio
habia sido el responsable por haber encargado un espectaculo privado.

Helena le dirigi6 una mirada comprensiva.

—Vespasiano se propondria evitar los chismorreos...

—En efecto. Y como los dos hombres estaban en paradero desconocido, todo
el asunto quedd en suspenso, en la esperanza de que el interés publico por la
cuestion disminuy ese. Lo tnico que prometié el emperador fue que, si Saturnino
y Caliopo regresaban a Roma, volveria a examinar el caso.

—Sabiendo eso, ninguno de los dos querrd volver —dijo Helena con tono
irénico.

—Exacto. Se ocultan en Leptis y en Oea, sus ciudades natales. Podria
envejecer y encanecer esperando a que ese par de insectos reaparecieran.

—iPero no pueden escapar a la justicia, mientras sigan dentro del territorio
del imperio!

Scilla movio la cabeza:

—Podria apelar al gobernador de la Tripolitania, pero éste no emprenderia
acciones mas enérgicas de las que ha tomado el emperador. Saturnino y Caliopo
son figuras notables, mientras que yo no tengo la menor influencia. jLos
gobernadores no responden bien a lo que Falco ha denominado « chicas
impetuosas» !

—Entonces, ;qué quieres de Falco?

—Yo no puedo acercarme a esos hombres. Y ellos no aceptaran
representantes mios, no querran hablar con nadie que yo envie. Tengo que ir tras
ellos; tengo que ir a la Tripolitania en persona. Pero son gente violenta,
perteneciente a una parte de la sociedad embrutecida y brutal. Ademas, estan
rodeados de luchadores profesionales...

—Tienes miedo, Scilla? —pregunté Helena.

—Si, lo reconozco. Ya han amenazado a mis esclavos. Si voy..., y creo que
debo hacerlo, me sentiré vulnerable en territorio enemigo. Tener la justicia de mi
parte no sera ningtn consuelo si me hacen dafio... o algo peor.

—Marco... —Helena apel6 a mi. Yo habia guardado silencio mientras me
preguntaba por qué me sentiria tan escéptico.

—Puedo escoltarte —dije a Scilla—, jpero qué sucedera entonces?

—Buscalos, por favor, y trdemelos para que pueda echarles en cara su
crimen.

—Parece una peticion razonable —coment6 Helena.

—No te recomiendo que armes grandes escandalos —me senti obligado a
advertir a la mujer—. Nunca se ha demostrado (por lo menos, en un tribunal)
que alguno de los dos hombres haya cometido un delito.



—Estas diciéndome que no puedo plantear una demanda civil, como sugeria
Helena Justina? —pregunté Scilla quedamente. Su pregunta parecia inocua.
Demasiado inofensiva, viniendo de quien venia.

—No digo eso. Estoy seguro de que en Leptis y en Oea podremos encontrar
algin abogado dispuesto a plantear que Saturnino y Caliopo te recompensen
financieramente por la pérdida de tu futuro esposo a causa de su negligencia.

—Eso es todo lo que quiero —asintié Scilla.

—Muy bien. En ese caso, puedo dar con ellos y citarlos ante un tribunal. El
coste sera bastante asequible, sentirds que te has puesto en accion y quiza tendras
la oportunidad de ganar el caso. —Tripolitania era una provincia famosa por su
tendencia a litigar. A pesar de ello, no me parecia que el asunto fuera a llegar a
los tribunales necesariamente. Saturnino y Caliopo podian darle un pago para
asegurarse de que la mujer abandonaba la ciudad. Las acusaciones, en mi
opinion, no les harian mucho dafio, pero podian resultar un inconveniente. Si los
lanistas atendian la queja y la muchacha recibia una indemnizacién, podrian
volver a Roma sin problemas—. Una cuestion mas, sin embargo. Ha quedado
una muerte por resolver, relacionada con todo esto. A Pomponio lo mato6 el leon
y a éste, Rimex. A su vez, Rimex también murié y su asesino sigue sin ser
descubierto. Tengo que preguntarte una cosa: jHas tenido ti alguna relacion con
este asunto?

Scilla me dirigi6 una mirada gélida. Me senti como el maestro de musica de
una joven que, sin darse cuenta, falla una nota después de que ella hubiera
completado sus escalas a la perfeccion.

—Si las circunstancias lo piden, seria capaz de matar a un hombre —
respondi6 con calma—. Pero no lo he hecho nunca, te lo aseguro.

Claro que no. Scilla era hija de un caballero y era absolutamente respetable.

—Bien. —Me senti ligeramente perplejo.

Era evidente que tendria que aceptar el trabajo. Concertamos, pues, diversos
acuerdos sobre financiacion, puntos de contacto, etcétera. A continuacion, Scilla
dijo que se disponia a hacer una ofrenda en un templo y Helena y yo nos
despedimos de ella con toda educacion. Pero tuve ocasion de ver que el templo al
que se encaminaba era el mas adecuado para una mujer con el corazon sediento
de venganza, aunque fuera una venganza obtenida en los tribunales; era el
dedicado a Hécate, la diosa de la noche y de los muertos.

—Se la identifica con Diana —comenté Helena. A ella tampoco se le habia
escapado a donde se dirigia mi nueva clienta.

—¢La luna?

—Diosa de la caza mas bien, es lo que estaba pensando.

Helena y yo nos quedamos junto al altar de Apolo; aquel refugio de cultura
estaba mas animado. Capté un leve aroma a carne asada que me estimulo el
apetito.



—Y bien? ;Qué opinas?

Una arruga surco la ancha frente de Helena.

—Hay algo que no cuadra del todo.

—DMe alegro de que lo digas. —Scilla me habia producido una intensa
sensacion de desagrado. Estaba demasiado segura de si misma.

—Quiza sea tanta franqueza —apuntd Helena con su habitual suavidad—.
Scilla se quedo frustrada cuando intentd apelar a los vigiles y al emperador.
Considera que cometié una injusticia, pero jqué remedio existe? La gente que
pierde algo en una tragedia se enfurece mucho y se mueve de un sitio para otro
buscando una manera de aliviar su impotencia.

—Me parece bien, siacude a miy me contrata.

—Estas seguro de que quieres hacerlo?

—Si, seguro.

Cuando Scilla se referia a la noche en que su amante quiso impresionarla con
el espectaculo, yo le habia recordado el ledn muerto y, mas tarde, al gladiador
muerto cuyo asesinato ni siquiera se habia empezado a investigar. Aquello me
habia despertado sentimientos que habia dejado atrds cuando sali de aquel
interludio de descanso blanqueado por el sol. Dedicarme a Justino —a su alocada
carrera en pos de una fortuna y a las tristes pruebas de su vida amorosa— me
habia alejado de los dias invernales dedicados a auditar los establecimientos de
fieras para el circo. Pero el problema no habia dejado de perturbarme. Y ahora
estibamos alli, en la antigua Cirene griega, enfrentados con las mismas oscuras
corrientes ocultas.

—Asi pues —coment6 Helena, y me dedic6 una extrafia mirada—, jviajaras
a Tripolitania?

—Si. Pero no es necesario que me acompafies.

—iClaro que te acompanaré! —dijo en tono bastante enérgico—. No he
olvidado que la primera vez que nos vimos, Marco Didio, tenias fama de pasar el
tiempo con ciertas acrobatas tripolitanas de notoria flexibilidad.

Solté una carcajada. No era la reaccion adecuada.

iVaya con Helena Justina! Habian pasado tres afios desde nuestro primer
encuentro y en todo ese tiempo no habia vuelto a pensar en la juncal bailarina
con la que habia salido antes de conocerla a ella. Ni siquiera recordaba como se
llamaba la muchacha. Pero Helena, que no habia llegado a conocer a la
bailarina, todavia albergaba algunos recelos.

La bes¢. Tampoco era lo adecuado, pero cualquier otra cosa habria sido peor.

—Si, sera mejor que estés ahi para ahuyentarlas —respondi muy
acaramelado. Helena alzo el menton, desafiante, y yo le guiii¢ un ojo. Hacia
mucho tiempo que no lo hacia. Era uno de esos descarados ritos de cortejo que se
olvidan cuando uno se siente seguro de alguien.

Demasiado seguro, tal vez. Helena todavia podia producirme la sensacion de



que mantenia abiertas sus opciones por si decidia que yo no era una buena baza.

Crucé con ella el recinto del templo hasta un punto espectacular donde el
agua del manantial de Apolo habia sido desviada del nivel superior a una fuente
clasica. Sobre el plinto de un esbelto obelisco, inclinado en un dngulo bastante
extrafio, habia un torso masculino desnudo, de pequefas proporciones. El obelisco
estaba instalado sobre un estanque escalonado del que fluia el agua del manantial
formando laminas. Helena mir6 de reojo la columna solitaria, cuyo significado
dio la impresion de que se lo tomaba con suspicacia.

—Algun escultor que representaba sus suefios —dijo en son de burla—.
Apuesto a que hace reir a su novia.

Debajo del obelisco habia un elegante podio semicircular, escoltado por dos
magnificos leones de piedra. Las fieras, vueltas la una hacia la otra con sendas
muecas amenazadoras y feroces, eran largas de cuerpo y bastante recias de
tronco y de patas, con unas cabezas anchas, unos bigotes atractivos y unas
melenas rizadas, esculpidas minuciosamente.

Me quedé alli un rato, contemplando a las fieras guardianas, mientras
pensaba en Leonidas.
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Tripolitania.

De todas las provincias del imperio, la Tripolitania destacaba con mucho
sobre las demas por su nobleza. Las tres ciudades de la region tenian una historia
de lucha por la independencia que resultaba realmente asombrosa. En mi
opinion, lo inico que tenian a su favor, aunque fuese remotamente, era el hecho
de que sus habitantes no eran griegos.

Tampoco habian sido nunca cartagineses de pura cepa. Esto explicaba su
terca actitud; cuando Cartago fue derrotada, ellos prorrumpieron en llanto.
Ciertamente, las ciudades fueron fundadas por los fenicios y es posible que
fueran recolonizadas en varias ocasiones posteriores desde la propia Cartago;
pero, a pesar de todo, las grandes ciudades costeras habian conservado casi
intacto su estatus de independencia. Cuando Roma aplasté el poder de Cartago,
los de Cirene estuvieron en condiciones de proclamar que habian sido auténomos
de Cartago, evitar represalias y sufrir ser arrasadas sus ciudades como lo habia
sido Cartago. Cartago, en efecto, vio su poblacion convertida en esclava, su
religion prohibida, sus campos, sembrados de sal y su aristocracia, confinada al
olvido; en cambio, las tres ciudades se declararon inocentes y pidieron
inmunidad. La Tripolitania nunca llegé a rendirse formalmente. Nunca fue zona
militar. No la habia colonizado ninglin veterano del ejército. Aunque recibia
visitas periodicas de legisladores, carecia de una presencia administrativa regular
por parte de la oficina del gobernador del Africa Proconsular, bajo cuya
jurisdiccion estaba, en teoria, aquella region.

La Tripolitania, de momento, era plnica y se iba haciendo romana poco a
poco. Sus gentes se entregaban, con claros indicios de hacerlo sinceramente, a
planificar la ciudad al modo romano, con inscripciones romanas y nombres de
calles que pretendian ser romanos. A las tres ciudades las conocia todo el mundo
como el conjunto de «los Emporios» y el término dejaba bien clara su
definicion: centros de comercio internacionales. De ello se deduce que estaban
abarrotadas de millonarios de muchas etnias, prosperos y bien vestidos.

Mi grupo era pulcro y civilizado; pero, cuando arribamos a Sabrata, nos
sentimos como mendigos harapientos que no pintibamos nada alli.

Debo mencionar dos hechos. El primero, que Sabrata es la unica de las tres
ciudades que no dispone de puerto. Por eso, cuando digo que « arribamos» me



refiero a que nuestra embarcacion var6 en la playa inesperadamente a bastante
distancia y con gran violencia, con acompafiamiento de un espantoso crujido de
tablas y maderos. El capitin, que se habia hecho muy amigo de mi cufiado
Famia, no estaba sobrio ni un solo instante, segiin descubrimos después de la
brusca maniobra.

El segundo hecho que quiero resaltar es que si bien tocamos tierra en Sabrata,
yo habia dado al capitan 6rdenes muy precisas de poner rumbo a otra parte.

Me parecio mas que evidente que me correspondia a mi tomar las oportunas
decisiones. El grupo estaba a mi cargo. Mas aun, era yo quien habia encontrado
el barco en Apolonia, quien lo habia armado y fletado y quien habia negociado la
carga de los espléndidos caballos libios que Famia, de algin modo, habia
conseguido adquirir para los Verdes. Dado que yo era partidario de los Azules, se
trataba de un acto de evidente magnanimidad. Era cierto que Famia habia
pagado el transporte y que al final, en el capitulo crucial de conseguir la
confianza del capitan, habian sido las anforas de Famia las que habian inclinado
la balanza a su favor. Una dura negociacion sobre los caballos le permitieron
disponer de suficientes fondos de los Verdes y adquirir un nimero discreto de
anforas.

Famia queria ir a Sabrata porque pensaba que las tribus nomadas llevaban
caballos a esta ciudad desde los oasis del desierto.

Habia vaciado la Cirenaica, pero seguia comprando. Los Verdes siempre se
mostraron derrochadores y, cuantos mas caballos compraba mi cuiado, mas
ordenes de pago transformaba en dinero en metalico, lo cual le dejaba bastante
margen para vino.

La tribu més importante del interior era la de los garamantes, cuya derrota a
manos del comandante romano Valerio Festo ya habiamos tratado Quinto y yo
cuando creimos que nos habian capturado. En vista de lo recentisimo de esta
derrota, era probable que hubieran dejado de comerciar, al menos
temporalmente. Con todo, las caravanas todavia pasaban por el gran oasis de
Cidame camino de Sabrata, cargadas de oro, rubies, marfil, pafos, pieles, tintes,
marmoles, maderas preciosas y esclavos, por no hablar de los animales exoticos.
Elemblema comercial de la ciudad era un elefante.

Yo iba detras de unos hombres que comerciaban con animales salvajes, pero
entre ¢stos no se contaban los elefantes, gracias a los dioses.

—Famia —Ile habia dicho yo en Apolonia, hablandole despacio y
apaciblemente, para no ofender ni confundir al bastardo borracho de mi cufiado
—. Tengo que ir a Oea y a Leptis. Cualquiera de las dos me sirve, para empezar;
aunque primero me gustaria tocar tierra en Leptis. Sabrata es el lugar que nos
podemos saltar.

—Muy bien, Marco —habia replicado Famia, sonriendo con esa mueca
irritante que emplean los borrachos cuando van a olvidar todo lo que uno les ha



dicho. Tan pronto como le volvi la espalda, el evasivo y descarriado comprador
de caballos habia empezado a confraternizar con el capitan, un cerdo que resulto
ser tan despreciable como mi cufiado.

Cuando la embarcaciéon varé en la arena de Sabrata y noté una fuerte
sacudida, asomé la cabeza por la cubierta inferior; donde habia permanecido
hecho una piltrafa debido al mareo. Tuve que agarrarme las manos para
reprimir el impulso de cerrarlas en torno al cuello de mi cufiado. Finalmente,
pude saber por qué el viaje me habia parecido interminable. La travesia tenia
que haber terminado dias antes.

Cualquier intento de protestar era absolutamente inutil. Para entonces ya me
habia dado cuenta de que Famia flotaba en un estado de ebriedad incurable y que
nunca llegaba a estar totalmente sobrio. Su ingestion diaria lo impulsaba al
desenfreno o a la depresion, pero nunca llegaba a estar del todo en el mundo real.
Si yo le daba de beber hasta que perdiera el sentido, como deseaba hacer,
cuando regresiramos a Roma Famia me acusaria ante mi hermana y Maya
acabaria por aborrecerme.

Me senti impotente. Ademads, también habia perdido a algunos de mis
partidarios naturales. Como ¢l mismo habia pedido, dejamos a Justino en
Berenice y, cuando nos separamos, todo lo que habia entre ¢é1y Claudia parecia
estar a punto para la tragedia. Después, cuando descargé su reducido equipaje y
se despidio del resto del grupo en el embarcadero, se dirigié a la muchacha.

—Sera mejor que me digas adidés con un beso —oimos que le decia en voz
baja. Claudia se lo pens6 dos veces y, por fin, alcanzo con sus labios la mejilla de
Justino y los aparté rapidamente.

Con su entrenamiento militar para reaccionar con premura, Camilo Justino
aprovecho la ventaja que le daba el haberse puesto sobre aviso y paso un brazo
en torno a su talle.

—No, asi no. Dame un buen beso, como es debido

La firmeza en el tono de voz de Justino presiono tanto a Claudia que ésta se
vio en la obligacion de hacer lo que le decia. Esta vez el joven prolongé el beso
largo rato y retuvo a Claudia lo mas cerca posible sin que pudieran acusarlo de
comportamiento inadecuado. Tuvo la sensatez necesaria para contenerse hasta
que ella dejo de resistirse y rompié en llanto. Quinto la consolo, y la dejo que
llorara en su hombro; hizo ademanes de que se proponia conservarla a su lado y,
con gestos, nos indicé que recogiéramos las pertenencias de Claudia. Después
empezo a hablar con ella en voz baja:

—iPor Jipiter, acabo de ver lo que sucede cuando Quinto tiene una charla
con una chica que, secretamente, lo considera maravilloso!

Mientras se encaminaba a recoger el equipaje de Claudia, Helena hizo una
pausa y me taladro con la mirada. No pude recordar si le habia contado alguna
vez a Helena lo de la desaparicion de su hermano en la torre de los bosques




germanos con la profetisa que, mas adelante, lo abandonaria y lo dejaria herido
de amor. Yo lo vi bajar de la torre mas tarde, visiblemente alterado. No era dificil
adivinar la razon.

—Tal vezesta disculpandose —apunt6 Helena, céustica y mordaz.

Lejos de mantenerse pasiva pese a que lloraba a moco tendido, Claudia
interrumpi6 a Justino con una larga y enfurecida diatriba, cuyo tema central no
llegué a determinar. El le respondio y ella intento desasirse de su abrazo
lanzandole furiosos golpes al pecho con la palma de la mano hasta que Quinto se
vio obligado a retroceder palmo a palmo hasta llegar al borde del muelle. Pero
ella no se atreveria a empujarlo al agua y los dos lo sabian.

Quinto dejo que Claudia le gritara una y otra vez hasta que la muchacha
quedd callada. Entonces hizo una pregunta. Ella asintio. Todavia en precario
equilibrio al borde del embarcadero, se rodearon con los brazos. Adverti que
ofrecia las facciones muy palidas, como si supiera que estaba condendndose
pero pensando, quiza, que era preferible el problema que ya conocia a cualquier
otro que pudiera surgir.

Contuve una sonrisa al pensar en la fortuna que Justino acababa de conseguir.
Gayo, mi sobrino, fingio un violento ataque de vomito en el muelle ante la
turbulenta escena que acababa de presenciar. Helena fue a sentarse en la proa de
la nave, sorprendida de ver que su hermano menor tenia su propia vida.

Los demas volvimos a bordo y zarpamos. Justino declaré una vez mas que
intentarian alcanzarnos antes de que dejaramos Leptis.

Yo seguia pensando que la pareja estaba destinada al fracaso, pero la gente
habia dicho lo mismo de Helena y de mi. Y aquello nos habia dado una buena
razon para seguir juntos. Los buenos presagios no se cumplen. Los malos le dan a
uno motivos contra qué luchar.

—-Sabrata parece una ciudad muy atractiva —dijo Helena intentando
apaciguarme mientras asimilaba la confusion de Famia respecto a nuestro
destino. Eso fue antes de que miamada descubriera la existencia de un santuario
dedicado a Tanit, lo cual le incité a tener mas cuidado en vigilar a la pequefia y a
mi sobrino Gayo.

—Estoy seguro de que los rumores de sacrificios de nifios —apunté— solo
van dirigidos a proporcionar a Tanit un halo de notoriedad y a incrementar su
autoridad.

—Si, claro —respondi6 Helena en tono burlén. Los rumores sobre ritos
religiosos repugnantes pueden inquietar incluso a las chicas menos sensibles.

—Sin duda, la razon de que haya aqui tantos sarcofagos de pequefio tamafio
es que quienes veneran a los dioses punicos también aman profundamente a los
nifios.

—Y tienen la mala fortuna de perder a muchos de ellos a una edad muy
temprana... jQué le vamos a hacer, Marco!




Helena estaba perdiendo su presencia de animo. Los viajeros siempre pasan
por momentos bajos. Soportar una larga travesia para, en el preciso momento en
que uno cree que ha llegado, descubrir que esta en realidad a doscientas millas de
su destino (y que tiene que desandar el camino) puede provocar desesperacion
en el espiritu mas animoso.

—Esperemos que a Scilla no le importe que me presente con una semana de
retraso. —Scilla habia insistido en viajar a Leptis Magna por su cuenta, otro claro
ejemplo de su actitud caprichosa, que me hacia recelar de ella como clienta—.
Podemos intentar convencer a Famia de que no saque a flote el barco, o de que
lo deje aqui, pendiente de la dentadura de los caballos con la esperanza de que
alguno de ellos le dé un buen mordisco, y fletar otra embarcacion por nuestra
cuenta. Y mientras estamos aqui, podriamos hacer un poco de turismo —
propuse. Me correspondia a mi ofrecer a mi familia una perspectiva de la rica
diversidad de experiencias culturales del imperio.

—iOh, no! jOtro apestoso foro extranjero, no! —murmuré Gayo—. Y puedo
pasarme sin visitar ningan curioso templo maés, muchas gracias.

Como decente paterfamilias, presté oidos sordos a las protestas del chico. Sus
padres cortaban las discusiones con ¢l a bofetadas; yo queria representar para él
un ejemplo de tolerancia y afabilidad. Gayo aun no parecia darse demasiada
cuenta de ello, pero yo era un hombre paciente.

Como la mayoria de ciudades de la estrecha franja de tierra ocupada del
norte de Africa, Sabrata tenfa un emplazamiento soberbio junto a la orilla del
mar, del que venia un intenso olor a pescado. Casas, tiendas y bafios casi se
fundian con el mar, azul y profundo. Los edificios de menos categoria estaban
construidos con piedra desnuda de la localidad; se trataba de una piedra caliza de
color rojizo de la clase mas porosa, salpicada de agujeros. Todo el centro de
actividad urbana jugaba con las vistas del mar. El foro espacioso y abierto no solo
despedia ese aire extranjero, como temia Gayo, sino que su centro principal
(dedicado a Liber Pater, una deidad punica que no le inspiraba confianza) habia
quedado malparado tras un reciente terremoto y aun no habia sido reconstruido.
Procuramos no pensar en terremotos. Ya teniamos suficientes problemas.

Deambulamos por las calles como almas en pena. En un extremo del foro se
alzaban la Curia, el Capitolio y el templo de Serapis.

—iOh, mira eso, Gayo! Otra curiosa capilla extranjera.

Nos encaramamos a la base y nos sentamos alli, cansados y desanimados.

Gayo se divirtié haciendo un ruido de mal gusto.

—Tio Marco, seguro que no estas dispuesto a tolerar que Famia, ese gordo
fastidioso, te frustre los planes, jverdad?

—De ninguna manera —menti, y me pregunté donde podria encontrar un
buen guiso de carne con especias y si la comida, en aquella nueva ciudad, me
produciria algin nuevo dolor de estomago. Distingui un puesto y compré



pastelillos de pescado para todos. Dimos buena cuenta de ellos como turistas
despreocupados y la experiencia me dejo inequivocas sefiales de aceite por todas
partes.

—Siempre consigues echarte por encima mas comida que Nux —comentd
Helena. Me limpié los labios con todo cuidado antes de besarla; era un acto de
cortesfa que siempre la hacia responder con una risilla. Se apoy 6 en mi con aire
cansado—. Supongo que te has sentado aqui a esperar, por si aparece alguna
acrobata escasa de ropas.

—Si te refieres a alguna de mis antiguas amigas tripolitanas, hoy tendran casi
cien afios y andaran con muletas.

—Eso suena a una de esas viejas exageraciones tripolitanas... Pero hay una
cosa que si podrias hacer por mi —apunt6 Helena.

—¢Cual? ;Echar una ojeada a esta ciudad espléndida, impregnada de olor a
sal, con sus animados comerciantes, fletadores y terratenientes, absolutamente
desinteresados de mis problemas, y luego rajarme la garganta?

Helena me dio unas palmaditas en la rodilla.

—Hanno procede de Sabrata. Ya que estamos aqui, jpor qué no averiguamos
donde vive?

—Hanno no forma parte de mi mision para la nueva clienta —respondi.

No obstante, todos nos pusimos en marcha e iniciamos las averiguaciones
pertinentes.
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A diferencia de los estirados griegos de Cirene, los campechanos millonarios de
Sabrata dependian del extremo occidental del Mar Interior para la obtencion de
sus ganancias, las cuales eran sin duda fabulosas. La gente de la ciudad mantenia
un comercio totalmente moderno con Sicilia, Hispania, la Galia y, por supuesto,
Ttalia; sus productos mas apreciados eran no solo los exdticos traidos del desierto
en caravanas, sino también el aceite de oliva local, el pescado en salmuera y la
alfareria. Las calles de la hermosa ciudad se habian convertido en vias para el
comercio, abarrotadas de gentes de muchas nacionalidades. Estaba claro que la
ciudad antigua junto al mar ya no satisfacia a los potentados; quienes no
proyectaban la expansién hacia otra zona mas espaciosa empezarian a pedir
barrios mas cuidados en un futuro cercano. Era una de esas ciudades que, en un
par de generaciones, se haria irreconocible.

Sin embargo, de momento, quienes podian permitirse lo mejor vivian al este
del foro. En Sabrata, lo mejor eran las residencias palaciegas. Hanno tenia una
mansion ostentosa de planta helenistica dotada de excelente decoracion romana.
Desde la puerta de la calle cruzamos un pequefio pasillo hasta un patio interior
rodeado de columnas. Una gran sala se extendia al otro lado del patio, donde los
enlucidores remodelaban, desde un andamio, un fresco descolorido de las Cuatro
Estaciones y lo convertian en la Valerosa Caceria de Nuestro Amo: leones libios,
panteras desproporcionadas y una serpiente moteada un tanto sorprendida (con
un friso de tortolas en una fuente y unos gazapillos que mordisqueaban unos
arbustos). Unos cortinajes de colores subidos engalanaban las entradas a las
habitaciones laterales. El buen gusto de Hanno para el marmol era extraordinario
y la mesa baja donde los visitantes dejaban sus sombreros era una gran plancha
de madera noble tan pulida que uno podia contemplar el deterioro que habian
sufrido durante el dia los granos del rostro mientras esperaba a que el esclavo
informase de su llegada.

El esclavo no nos anuncidé a Hanno en persona; Hanno estaba ausente de la
ciudad. De caza todavia, sin duda. La visita de personas notables como nosotros
se le comunico a su hermana. Y no cabia esperar que ésta hiciera acto de
presencia. Sin embargo, se digné recibirnos.

La hermana de Hanno era una mujer de tez oscura, aire majestuoso y gesto
firme y seguro, de unos cuarenta y bastantes afios, vestida con una tinica de



color turquesa. Su andar era lento y avanzaba con la cabeza muy erguida. Un
collar de oro granulado que debia ser largo como un hipédromo reposaba sobre
un escote formado por la naturaleza para hacer de plataforma donde exponer el
contenido de un cofrecillo de joyas muy selectas. Una columna de brazaletes
con incrustaciones de gemas cubria su brazo izquierdo; el derecho lo llevaba
envuelto en un chal multicolor que hacia ondear al moverse. Nos recibié con una
efusividad sorprendente, aunque no supimos qué decia porque, como su
hermano, la mujer solo hablaba en lengua punica.

Mas practica y comprensiva que Hanno, tan pronto como se dio cuenta del
problema nos dirigié una amplia sonrisa y mando llamar a su intérprete. Este era
un esclavo menudo, delgado, de color verde oliva y patillas prominentes; era, sin
duda, de procedencia oriental, y vestia una tinica maés bien blancuzca; calzaba
unas sandalias grandes como abarcas en unos pies de tamafio mediano. Las
piernas firmes, unos ojos vivaces y acerados y unos modales algo refunfufiones
completaban la descripcion del hombre. Era evidente que se trataba de un
esclavo de la familia, cuy os murmullos eran tolerados por su duefia con un gesto
gracil de la mano.

Los criados trajeron un refrigerio. Mis acompafiantes se lanzaron sobre él'y
pedi disculpas, sobre todo en nombre del joven Gayo. La hermana de Hanno, de
nombre Mirra, hizo cosquillas a Gay o bajo la barbilla (algo que yo no me habria
arriesgado a hacer nunca), solto una carcajada y dijo que conocia bien a los
chiquillos; ella también tenia un sobrino.

Bromeé sobre mi visita forzada a aquel lugar y aludi a que tenia asuntos
pendientes en Leptis y en Oea. Todos nos reimos. El esclavo transmitié mis
elogiosos comentarios sobre Hanno y mi pesar por no haberlo encontrado en
casa. A continuacion, el hombre nos tradujo varias corteses respuestas de Mirra a
nuestras palabras. Todo resulto deliciosamente cortés y diplomatico. Se me
ocurrian mejores maneras de pasar la tarde.

Cuando se hizo un silencio bastante forzado, al cabo de un rato, Helena busco
mi mirada para decirme que debiamos marcharnos. La escultural Mirra se
percatd de ello, seguramente, puesto que se puso en pie al instante. Lejos de
agradecer a los severos dioses de aquella tierra que la liberasen de un grupo de
forasteros indeseables, nos comunicé que Hanno estaria en Leptis Magna por
razones comerciales: algo acerca de los resultados de un peritaje de tierras. Ella,
Mirra, se disponia a zarpar en su propio barco por la costa para reunirse con su
hermano y estaria encantada de llevarnos.

Consulté con Helena. El intérprete, que parecia hacer lo que le venia en gana,
pensé que no merecia la pena traducir aquellas palabras y, mientras nosotros
murmurabamos en voz baja, se lanzo a lo que Gayo habia dejado en la fuente
del refrigerio. Mirra, que tenia el aspecto de ser partidaria de una disciplina
estricta, lanzo una recriminacion al esclavo, quien se limito a devolverle la



mirada, desafiante.

En las profundidades de mi cerebro, agotado por el calor y por el viaje, se
agitd un recuerdo. Tenia la sensacion de que aquella mujer de gran porte y de
espalda recta me resultaba familiar. De pronto, me acordé. La habia visto
anteriormente, en una ocasion en que la oi proclamar, con formidable energia,
sus rotundas opiniones en una conversacion. La mencion a que posefa su propio
medio de transporte maritimo también avivo mis recuerdos.

La dltima vez que la vi fue en Roma. Para ser exacto, en el patio de
entrenamiento del establecimiento de Caliopo en la calle de los Portuenses. En
aquella ocasion, también estaba en plena discusion con un atractivo muchacho
que yo habia tomado por su amante. Pero la hermana de Hanno debia de ser
también la mujer que poco después pagd a Caliopo por la liberacion de ese
gladiador; el joven bestiario de Sabrata al que Caliopo habia acusado de la
muerte de Leonidas.

Me volvi hacia el esclavo.

—El sobrino de que Mirra habla... ;como se llama?

—Idibal —me respondid, mientras la mujer de la que en una ocasién me
habia negado a creer que fuese la tia de Idibal seguia mirdndome y sonreia.

—¢Y es hijo de Hanno?

—Si, claro.

Comenté que, en vista de que su padre habia tenido tantos detalles amables
conmigo, me encantaria conocer en alguna ocasion al hijo de Hanno, y su tia
respondio por su despreocupado intérprete que si navegabamos a Leptis con ella
tendriamos ocasion de hacerlo, porque Idibal ya se habia encaminado hacia alli
para reunirse con su padre.
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El barco de Mirra era una nave de transporte tan grande como antigua que, segiin
nos enteramos, fue utilizada tiempo atras para el traslado de animales salvajes a
Roma. Igual que su hermano y, a veces, en sociedad con ¢él, Mirra participaba en
la exportacion de animales para el anfiteatro... Pero, segin ella misma, no era
mas que una timida provinciana que nunca dejaba Sabrata. Debido a la barrera
del idioma, las conversaciones entre nosotros eran escasas y, en una ocasion en
que casualmente teniamos a mano al intérprete, le pregunté si el circo era una
ocupacion familiar y si su sobrino también ayudaba a Hanno en el negocio de los
animales salvajes.

Su respuesta fue afirmativa. Idibal tenia veintitantos afios, era un gran cazador
y trabajaba en el negocio familiar.

—Entonces, ¢no pensais enviarlo a Roma para que se pula? —inquiri con una
sonrisa.

Su tia Mirra minti6 rotundamente y dijo que no; que Idibal era un chico
casero, a lo que todos sonreimos y comentamos lo maravilloso que resultaba que,
en nuestros agitados dias, un joven estuviera satisfecho con su herencia.

Todo resultaba sumamente amistoso, aunque temi que no durase mucho. Al
llegar a Leptis, Mirra empezaria a hablar con Hanno e Idibal, y todos
descubririan mi calidad de agente censal y caerian en la cuenta de que yo sabia
que Idibal habia trabajado para Caliopo. La unica explicacion posible era que lo
hubieran infiltrado de incognito en el establecimiento de su rival... y que
estuviera alli para causar problemas. Una vez que hubiera charlado con ellos, la
poderosa familia comprenderia que yo conocia mas de lo que les gustaria a ellos
haber revelado acerca de sus actividades comerciales secretas. Probablemente
Mirra se enfureceria y Hanno, pens¢, resultaria sumamente peligroso.

Decidi relajarme mientras navegabamos a bordo de la nave de Mirra.
Cuando desembarcaramos, volveria a moverme libremente y por mi cuenta. Al
zarpar de Sabrata obligué a Famia a que me prometiera que, tan pronto se
cansara de comprar caballos, volveria a Leptis a recogernos. De todos modos,
aunque no apareciese, una vez que yo hubiera resuelto el asunto que Scilla me
habia encargado, Helena y yo estariamos en condiciones de pagarnos nuestro
pasaje de vuelta a casa.

La resolucion del encargo de Scilla habia adquirido de pronto una nueva




dimension. Era preciso tener en cuenta la influencia de Hanno (sobre todo si,
como habia dicho Caliopo, Idibal estaba involucrado en lo que habia sucedido a
Leonidas), pero, en cualquier caso, me consideré capaz de manejar la situacion.

Parti de la base de que Caliopo no supo en ningan momento que Idibal era
hijo de uno de sus rivales. De lo contrario, Idibal no habria salido vivo del
establecimiento del lanista. En vista de lo sucedido, empecé a sospechar que el
joven quizas hubiera sido enviado a Roma por su familia con el objeto concreto
de fomentar una guerra entre Caliopo y Saturnino. Un enfrentamiento publico
entre los dos les crearia una mala reputacion y, cuando se invitara a presentar
ofertas para abastecer el nuevo anfiteatro, Hanno tendria ocasion de quedarse
con el grueso de las licitaciones. Aunque Pomponio Urtica hubiera seguido con
vida y hubiera estado dispuesto a respaldar a Saturnino con su patrocinio especial,
la guerra de artimanas lo habria disuadido. Pomponio no habria estado dispuesto
a manchar su propia reputacion relacionandose con tales sucesos.

Enviar a su hijo a causar provocaciones habria sido un buen plan por parte de
Hanno, aunque para Idibal en persona habria resultado arriesgado. Ademas de
tener que participar en las cacerias bufas de las venationes, ser descubierto lo
dejaria a merced de Caliopo. Y una vez firmado el contrato, estaba atado de pies
y manos, atrapado de por vida a menos que alguien pagara su rescate. Tan pronto
como hubiera provocado suficientes celos entre los dos rivales (suscitando
incidentes como la fuga del leopardo o el envenenamiento del avestruz, si no algo
peor) su padre querria sacarlo de alli lo antes posible. Pero, en teoria, tal cosa no
tenia ni pies ni cabeza.

Idibal habria podido escapar, sin més. Se habria podido arreglar, con ayuda
del exterior. Anacrites y yo habiamos demostrado que su tia, en Roma, llevaba
con ella dinero y un esclavo, por lo menos (el mismo que ahora le servia de
intérprete, supuse), ademas de tener una embarcacion rapidisima preparada en
la costa. Pero dado que Idibal se habia hecho gladiador, también era un esclavo.
Esta era una situacion legal a la que uno podia acceder; pero de la cual, después,
no podia aspirar a salir. Solamente Caliopo podia liberarlo. Si huia, Idibal seria un
proscrito toda su vida.

Su tia debia de resultarle desconocida a Caliopo (ella misma me habia dicho
que no era amante de los viajes), mientras que a Hanno, sin duda, lo conoceria
perfectamente. Asi pues, Mirra se habia ofrecido para ir a Roma a ayudar al
joven. La cuestion, sobre todo a la vista de que, sin duda, tendria que pagar un ojo
de la cara por aquella liberacion tan poco ortodoxa, era cuanto creia su familia
que Idibal habia conseguido hasta el momento.

Yo no tenia la menor duda de que Hanno deseaba que los otros dos lanistas se
hicieran trizas mutuamente mientras ¢l observaba desde la barrera y terminaba
apoderandose de sus restos. Asi pues, contra todo lo que cabia esperar, mi viaje
forzoso a Sabrata me habia proporcionado una buena pista. Fuera lo que fuese lo



sucedido en Roma el invierno anterior, deduje que la maniobra de agitacién de
Hanno explicaba en parte como habia estallado todo.
Aquello me decidi6 a interrogar al joven Idibal.
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Por la seguridad de mi familia, decidi que debia esconder a Mirra y distanciarme
de Hanno lo antes posible. La ocasion de hacerlo se presentd inesperadamente;
una fuerte marejada nos oblig6 a buscar refugio en el puerto de Oea y a esperar
alli medio dia.

Aquel retraso me proporcionaba la posibilidad de ver a Caliopo. Me dirigi a
toda prisa a la ciudad y, tras horas de busqueda, encontré su casa, pero alli me
dijeron que también andaba lejos. Los exportadores de fieras tripolitanos pasaban
mucho tiempo de viaje, al parecer.

—Un romano llevo al amo bordeando la costa por motivo de un negocio —
explico un esclavo.

—Esta la duena? Se llama Artemisa, jverdad?

—Ha ido con él.

—¢Donde han ido?

—A Leptis.

Magnifico. Scilla me pagaba para que le concertara citas con Caliopo y con
Saturnino. Esperdbamos tratar con cada uno por separado, pero Caliopo me
facilitaba las cosas por propia iniciativa. Si estaba en Leptis, tratariamos con
ambos a la vez Ojala todos los trabajos fueran tan faciles. (Por otra parte, si
Scilla se encontraba con ellos en Leptis antes de que yo llegara, lo mas seguro es
que me quedara sin cobrar).

—¢Quién es ese hombre con el que se ha marchado tu amo?

—No lo sé.

—Tendra un nombre, digo yo.

—Romano.

De acuerdo. No habia sacado nada mas en claro, salvo sentirme mas irritado.
—¢Qué dijo?

—El antiguo socio de mi amo tiene que responder de una acusacion ante un
tribunal; mi amo va a declarar.

Aquello resultaba sospechosamente parecido a lo que yo tenia que arreglar.
Cruzo por mi mente la idea aventurada de que « Romano» podia ser la propia
Scilla, disfrazada de hombre. Valor no le faltaba para ello, desde luego, pero
también le gustaba declararse una mujer respetable.

—Como, Caliopo también es

acusado?



—So6lo es testigo. —Claro que podia tratarse de una treta para conducirlo alli.

—¢De la acusacion o de la defensa?

El esclavo torcio el gesto malhumorado.

—iDe la acusacién, claro! Se detestan mutuamente. De lo contrario, mi amo
no habria ido bajo ningun pretexto.

«Qué maravilloso escenario» , me dije. Si buscaba una manera de reunir a
los dos hombres, aquella era la trama perfecta: decirle a Caliopo que podia
ayudarle a condenar en juicio a Saturnino. Ojala se me hubiera ocurrido a mi.

Entonces, ja quién? ;Quién era aquel personaje misterioso de las citaciones y
cual era su interés, si tenia alguno?

Volvi al pueblo. Ya habia oscurecido. El viento que nos habia empujado a la
costa acariciaba mi rostro, fresco, pero ya empezaba a amainar. Necesitaba
reflexionar sobre mi repentina sensacion de incertidumbre. El puerto tenia un
malecon largo y atractivo; di un paseo por ¢l. En direccion contraria,
acercandose a mi, aparecid un hombre con evidente porte de romano. Igual que
yo, paseaba pensativo y ocioso junto al mar con aire concentrado.

No habia nadie mas en las inmediaciones. Los dos estdbamos en condiciones
de saber que nuestros pensamientos privados no nos conducian a ninguna parte.
Los dos nos detuvimos. El me miré. Yo lo miré. Tenia un porte erguido, un leve
exceso de carnes, un corte de pelo severo, un afeitado apurado y un aire de
soldado, curtido en cien batallas aunque con demasiados afios fuera de accion
como para ser profesional de la milicia.

—Buenas tardes —me saludo.

Hablaba con inconfundible acento de la basilica Julia. Por el mero saludo
comprendi que era un hombre libre, patricio, educado con tutores, con formacion
militar, protegido imperial y el porte de una estatua. La riqueza, los antepasados
y la confianza en si mismo propia de un senador se manifestaban en ¢l
claramente.

—Buenas tardes, sefior. —Hice un discreto saludo legionario.

Eramos dos romanos lejos de nuestra ciudad; el protocolo nos permitia
aprovechar aquella oportunidad de intercambiar noticias de casa.

Eran de rigor las presentaciones.

—Disculpeme, sefior. Parece usted el proverbial « uno de nosotros» ... ;Su
nombre no sera Romano, por casualidad?

—Soy Rutilio Galico. —Parecia alarmado. Debia tener cuidado; los titulos son
una cuestion delicada. Acababa de acusar a un patricio de clase alta de ser una
rata de alcantarilla con un unico nombre. Con todo, el patricio habia salido a
pasear por un puerto sin sus escoltas o sus lacayos. Siempre podia alegar que ¢l
se lo habia buscado.

—Yo, Didio Falco —respondi. Acto seguido, me apresuré a confirmarle que
sabia reconocer en ¢l a un hombre de alto rango—. ;jEsta usted relacionado con



el gobernador provincial de algiin modo, sefior?

—Tengo el rango de enviado especial. Superviso los limites entre los
territorios —anadid con una sonrisa, como si estuviera impaciente por
deslumbrarme—. He oido hablar de ti. —El corazon me dio un vuelco—. Tengo
un mensaje de Vespasiano. Se trata, evidentemente, de un asunto de gran
importancia nacional; si te encontraba aqui, Didio Falco, debia darte instrucciones
de regresar a Roma para una entrevista acerca de los gansos sagrados.

Cuando acabé de reirme, tuve que explicarle punto por punto para que
entendiera el lio administrativo en que me habia visto involucrado. Lo encajo
bien. Era un administrador sensato, practico, y eso debia de haber motivado que
algun funcionario vengativo lo hubiese enviado alli con la ridicula mision de
separar a los rebeldes terratenientes de Leptis y Oea.

—Acabo de estar en Oea para recibir a representantes de los dirigentes de la
ciudad —bajo la voz—. Es inutil. Tengo que marcharme de aqui muy deprisa,
mafiana mismo, antes de que se den cuenta de que me inclino a favor de Leptis.
Proyecto anunciar mi dictamen en Leptis, donde los ganadores, felices, se
aseguraran de que no me sucede nada.

—¢Qué se discute?

—Las ciudades se alzaron en armas durante la guerra civil. Nada que ver con
el ascenso al trono de Vespasiano; simplemente, aprovecharon el caos general
para librar su batalla privada por el territorio. Oea pidi6 ayuda a los garamantes
y Leptis sufrio un asedio. No hay duda de que Oea provoco el problema vy,
cuando trace las nuevas lindes oficiales, se llevara la peor parte.

—¢Leptis sacara provecho?

—Tiene que ser una ciudad o la otra y Leptis tiene el derecho moral.

—jEs hora de huir de Oea! —asenti—. ;Como lo hara, sefior?

—Con mi barco —respondio Rutilio Galico—. Si te diriges a Leptis, puedo
llevarte.

Raramente uno encuentra un funcionario que sirve para algo. Algunos incluso
colaboran sin tener que untarles la mano por anticipado.

Consegui sacar a mi grupo, con el equipaje, del viejo barco de Mirra
mientras ésta y su gente disfrutaba de una buena cena. Cuando todo estuvo
dispuesto, le dije al intérprete que me habia encontrado con un funcionario al que
conocia y que me habia detenido a charlar con ¢l. Rutilio Galico tenia un barco
rapido que no tardaria en dejar atras el casco pesado y abollado de la nave de
Mirra. Y, para ponernos las cosas mas faciles, el intrépido capitin de ese barco
izarfa el ancla y zarparia durante la noche.

—Yo sé bien por qué escapo. ;Qué prisa tienes ta, Falco? —me preguntd
Rutilio con curiosidad. Le conté algunas cosas de la guerra que se llevaban entre
manos los lanistas. El capto el meollo del asunto inmediatamente—. Una lucha
por la hegemonia. Todo esto sucede en paralelo a los problemas que he venido a




resolver... —Rutilio se disponia a dar una conferencia. Y no era que me
molestara la idea. Me hallaba en el mar y me habia concentrado en evitar el
mareo. Por mi, podia hablar toda la noche, mientras me mantuviera distraido.
Estibamos en cubierta, recibiendo el viento suave de la brisa marina inclinados
sobre la borda—. Ninguna de las tres ciudades tiene acceso a una tierra fértil
suficiente. Ocupan esta franja costera, con una montafia alta que las protege del
desierto. El clima es bueno... en fin, mucho mejor que el del arido interior, pero
se encuentran encajados entre las montafias y el mar, mas las zonas que puedan
irrigar en el interior.

—¢Y su economia, sefior? Yo pensaba que se basaban en el comercio...

—Bien, tienen que producir comida, pero, ademas, Leptis y Oea pretenden
fomentar una industria olivarera. Toda el Africa Proconsular es un gran cesto de
grano, como sin duda sabras. He oido que, segin los calculos, Africa provee de
un tercio del trigo que necesitamos en Roma. Esta zona no es tan adecuada para
la produccion de cereales, pero los olivos se dan bien y requieren poco esfuerzo.
Veo una época en que la Tripolitania superard a las mejores provincias
tradicionales: Grecia, Italia, la Betica...

—Y donde estan esos olivos?

—En el interior muchos de ellos. Los naturales tienen un sistema de irrigacion
muy refinado y he calculado en un millar o mas las fincas totalmente dedicadas
a la produccion de aceite; casi no hay viviendas, solo enormes instalaciones de
prensado. Pero, como digo, no hay suficiente tierra, incluso con la cuidadosa
gestion de recursos. De ahi la guerra.

—Oeca y Leptis se pelearon en su dia y Oea recurrio6 a las tribus, dice... jFue
eso lo que llevo a Valerio Festo a perseguir a los garamantes hasta el desierto?

—Un movimiento muy Wtil. Asi sabrdn quién manda en el imperio. No
queremos tener que instalar una presencia militar demasiado al sur, puramente
para controlar a los nomadas de las dunas de arena. Inmoviliza demasiadas
tropas. Es una pérdida de dinero y un esfuerzo initil.

—Desde luego.

—Respecto a tus comerciantes de animales salvajes, su problema tiene que
ver, probablemente, con la hambruna. Las familias que tienen poco terreno para
producir lo que ambicionan se dedican a cazar animales para complementar sus
ingresos.

—Creo que les gusta la caza y son muy habiles en ella. Lo que los impulsa
ahora mismo es la oportunidad de conseguir unos beneficios enormes cuando se
abra el nuevo anfiteatro.

—Exacto —asinti6 Rutilio—. Pero es un asunto a largo plazo. El anfiteatro
Flavio tiene un plazo de construccion de... jcuanto?, (diez afios? He visto los
planos y los dibujos. Si se acaba, serd una maravilla, pero la preparacion y
colocacion del empedrado de la via Tiburtina llevara tiempo.




—Han tenido que construir toda una nueva carretera que resista el peso de los
carromatos que traen el marmol.

—Esta es la cuestion. Una de las nuevas maravillas del mundo no se
construye de la noche a la mafana. Aunque los suministradores de fieras esperan
hacer una fortuna, su negocio es muy caro de mantener y, dado que la arena del
Estatilio Tauro se incendio, ésta es una de las pocas perspectivas prometedoras.
Capturar los animales, mantenerlos, embarcarlos... Todo es dificil y
tremendamente caro. Quieren mantener en pleno funcionamiento sus
organizaciones porque el afio que se inaugure el nuevo anfiteatro se trabajara sin
parar. Pero te aseguro que todos tus compafieros estin empefiados hasta las cejas
y no tienen la minima esperanza de equilibrar su presupuesto en mucho tiempo.

—iPues no les va demasiado mal! —Rutilio ignoraba que yo habia visto sus
declaraciones de Hacienda—. ;Sabe usted a qué hombres me refiero, seflor?

—Creo que si. Seguro que he conocido y saludado a toda la gente importante
de la provincia.

—Por no hablar de todos los peces chicos que se creen grandes...

—Esta claro que sabes como funciona el gobierno.

—Es un hecho conocido que Vespasiano me utiliza como diplomatico
eventual.

—Lo sé —respondi6 Rutilio tras una pausa. Asi pues, lo habian puesto al
corriente de quién era yo. Resultaba curioso.

—Y he trabajado en el censo —afadi.

El fingi6 que tragaba saliva.

—iAh, eres ese Falco, entonces! —Yo estaba seguro de que ya lo sabia—.
Espero que no estés aqui para investigarme...

—¢Por qué? —le respondi—. ;Tiene algo en su conciencia, sefior?

Rutilio dej6 sin contestacién una pregunta tan personal, dando a entender que
era inocente.

—Es asi como trabajabas, ofreciendo a la gente la oportunidad de quedar
limpio, a cambio de un buen trato?

—En ultimo término. Tuvimos que apretar las tuercas a unos cuantos sujetos
pero, una vez corrio la voz, la may oria prefirio negociar un acuerdo antes incluso
de empezar. Estos importadores de animales tripolitanos formaron nuestro primer
grupo de casos.

—(A quién mas te refieres con ese « nuestro» ?

—Trabajaba con un socio.

No dije mas y reflexioné sobre lo agradable que resultaba no tener que
pensar en Anécrites.

Entonces, Rutilio, cuyos conocimientos ya me habian sorprendido, dijo algo
atin mas curioso:

—Alguien méas me ha preguntado por los importadores de fieras,



recientemente.

—¢Quién?

—Supongo que lo conoces, ya que lo has mencionado.

—DMe he perdido...

—La primera vez que hablamos, me preguntaste si me llamaba Romano.

—Alguien de Oea menciond el nombre. (Ha conocido usted a esa persona?

—Una vez Me pidi6 una entrevista.

—¢Quién es? ;Qué aspecto tiene?

Rutilio fruncio el entrecejo:

—En realidad no se explicé y no supe muy bien qué pensar de ¢l.

—¢Y qué cuenta ese hombre?

—Bueno, ahi estd lo mas extraiio. Cuando me fui, me di cuenta de que, en
realidad, no llegé a exponerme de qué se trataba. Se presenté en mi despacho
con un aire autoritario; y solo queria saber qué podia decirle de un grupo de
lanistas que despertaba interés.

—¢Interés por parte de quién?

—No llego a decirmelo. Tuve la sensacion de que el hombre era una especie
de informador comercial.

—Entonces, jsus preguntas eran concretas?

—No. De hecho, no acabé de entender por qué me habia tomado la molestia
de hablar con ¢1. Al final, le di un par de direcciones y me lo quité¢ de encima.

—(Qué direcciones fueron ésas?

—Dado que en ese momento estibamos en Leptis, una de ellas era la de tu
colega, Saturnino.

Todo aquello sonaba sospechosamente a la actuacion de algin agente de
Hanno. Podia explicar perfectamente por qué Hanno habia acudido a Leptis
«por negocios», como habia dicho Mirra. La mujer habia mencionado la
determinacion de las lindes, pero Hanno quiza queria explorar a aquel nuevo
provocador. Si suponia que Hanno habia trazado el plan para atraer a Caliopo a
Leptis mediante alguna excusa legal inventada, jlo hacia para intentar un arreglo
de cuentas definitivo con ambos rivales?

Fuera cual fuese la verdad, el deseo de Scilla de reunirse a la vez con los dos
hombres se cumpliria ahora... y el propio Hanno estaria también a mano.
Ciertamente, parecia que Leptis iba a ser el centro de la accion.

—Y ha vuelto a ver a ese Romano? —pregunté a Rutilio.

—No. Aunque me gustaria, debido a la mision que traigo de Vespasiano.
Cuando se marchd, uno de mis escribientes me dijo que el hombre habia
preguntado si sabian algo de ti.



LIv

Leptis Magna tenfa un buen puerto. Cuando atracamos en él en nuestro viaje
desde Oea, pasamos junto al promontorio que se levanta cerca del bello
emplazamiento del centro civico; después habiamos virado hacia un estadio que
pudimos distinguir casi al borde del agua, para retroceder luego ligeramente
hacia el puerto en una limpia maniobra. La bocana del puerto parecia un poco
angosta; pero, una vez que maniobramos debidamente, nos encontramos en una
laguna, en la desembocadura de un rio estacional, protegida por diversas islas
rocosas. Algun dia, alguien con mucho dinero se decidiria a proveerlo de
espigones protectores, muelles y, quizas, un faro, aunque seria un proyecto de
gran envergadura y costard imaginar qué clase de chiflado influyente
considerara que merece la pena embarcarse en tan ardua empresa.

Las cosas no podian presentarse mejor: queria entrevistar a Idibal y, como
éste esperaba la llegada de su padre, lo encontré en el embarcadero, donde se
hallaba pendiente de las naves que arribaban. Me habian dicho que estaba en
Leptis, aunque ¢l no me esperaba. Bajé la escalerilla y consegui llevarlo a una
taberna sin darle tiempo siquiera a recordar quién era yo.

Rutilio Galico llevaria a Helena y al resto de mi grupo a la magnifica casa en
la que vivia. Aquélla era una de las grandes ventajas de tener una novia cuyo
padre era senador; cada vez que conociamos a otro senador fuera de Roma, éste
se sentia obligado a mostrarse cortés por si Camilo Vero era un personaje con el
que habia que estar a bien. El padre de Helena, ciertamente, conocia a
Vespasiano y hacer referencia a este detalle siempre resultaba util si
necesitibamos ayuda, sobre todo en una ciudad extrafia en la que temia vernos
involucrados en una situacion peligrosa.

—En vista de tu relacion con los gansos sagrados, me siento encantado de
ofrecerte hospitalidad y proteccion.

Rutilio debia de estar de broma; sonrei como si supiera perfectamente a qué
se referia con lo de las aves del Capitolio y, a continuacion, le dejé que dispusiera
el transporte de nuestro equipaje mientras yo trataba con el bestiario.

Idibal era tal como lo recordaba, fuerte, joven, bien proporcionado, aunque,
por supuesto, no llevaba el torso descubierto ni los correajes de gladiador; en su
lugar lucia una tinica de mangas largas y colores brillantes, de estilo Africano, y
un casquete redondo. Ahora que era un hombre libre, se habia adornado con



brazaletes y otros adornos. Tenia aspecto de estar muy sano. Mostré una ligera
inquietud ante nuestro nuevo encuentro, aunque no tanta como deberia y mucha
menos de la que iba a experimentar cuando lo abordara.

—Falco —le recordé cortésmente. Sabia que, a diferencia de su padre y de
su tia, el muchacho entendia y hablaba latin; la siguiente generacion, los hijos de
Idibal, ya viviria en Roma probablemente. Bien, lo harian a menos que el padre
terminase con una sentencia a la pena capital como consecuencia de lo que
ibamos a hablar a continuacion—. He visto a tu padre un par de veces, desde que
ti 'y yonos vimos en Roma. Y a tu tia, también.

Sobre esta base, fingimos ser dos despreocupados conocidos de encuentros
fortuitos. Lo invité a una copa, una sola; yo estaba metido en mi papel de
informador. Tomamos asiento fuera y contemplamos el especticulo del mar
azul. Idibal debia de haber percibido que estaba metido en problemas; dejo
intacta su jarra y se limito a hacerla girar sobre la mesa con gesto nervioso.
Contuvo el impulso de preguntarme qué queria de ély lo dejé en la duda durante
largo rato.

—Podemos hacer esto por las buenas —le dije de repente—, o puedo ordenar
que te detengan.

Al joven le pasé por la cabeza levantarse de un salto ¢ intentar la huida.
Permaneci inmovil. Idibal serfa sensato. No tenia donde ir. Su padre estaba
ausente, pues habia tenido que quedarse en Leptis. Yo dudaba de que el joven
conociera bien la ciudad. ;Donde iba a esconderse? Ademas, no tenia idea de
cual era la acusacion que le hacia. Por lo que podia deducir, todo aquello era un
error incomprensible y tenia que tomarselo a broma.

—¢Bajo qué acusacion? —se decidi6 a gruiiir.

—Rumex fue asesinado la noche antes de que huyeras con la amable ayuda
de tu tia.

Idibal reacciono al instante con una risita sofocada, casi para si. Puso cara de
alivio.

—Rumex? Si, he oido hablar mucho de ¢él; era famoso. No llegué¢ a
conocerlo personalmente.

—Los dos trabajabais en el circo.

—Para diferentes lanistas... y en diferentes especialidades. Los cazadores de
las venationes y los gladiadores no se relacionan entre ellos.

Me miré. Le devolvi la mirada con una actitud serena en la que queria
transmitir que tenia una mentalidad muy abierta.

—Caliopo viene a Leptis, jlo sabias?

Para Idibal era la primera noticia.

—(Quién es Romano? —pregunté.

—No he oido hablar de ¢l. —Parecia sincero. Si ese tal Romano trabajaba
para su padre, Hanno deberia de haberse reservado para si los planes que hubiera



urdido.

—En esta ciudad no estas seguro —Ile adverti. Por excelente que fuera Idibal
con la lanza de caza, corria un grave riesgo de verse rodeado por sus enemigos
en su propia tierra. Es de suponer que Saturnino tenia tan buenas razones como
Caliopo para volverse contra ¢l—. Idibal —le dije—, sé¢ que estabas en Roma
para provocar follones entre los rivales de tu padre. Imagino que ninguno de ellos
se dio cuenta de lo que hacias. Apuesto a que ni siquiera saben que eres hijo de
Hanno, o que éste esta destruyéndolos silenciosamente mientras ellos luchan
entre si.

—¢Piensas informarles? —inquiri6 Idibal con ademan desafiante.

—So6lo quiero averiguar lo sucedido. Tengo un cliente con un interés especial
en el asunto, aunque tal vez no tanto en lo que ti hicieras. Asi pues, dime hasta
donde llega tu participacion.

—Hasta ninguna parte; y o no s¢ nada.

—Estipido. —Apuré mi copa con ademan brusco y dejé la jarra dando un
fuerte golpe sobre la mesa.

La brusquedad de mi actitud lo inquieto.

—¢Qué quieres saber?

El joven era duro, en ciertos aspectos, pero inexperto en pasar un
interrogatorio. Los tipos con padres conocidos y muy ricos no tenian que soportar
que la guardia local los detuviera y los registrase. En el Aventino no habria
durado una hora. No habia aprendido a echar faroles y mucho menos a mentir.

—¢Provocaste a Caliopo a cometer varios actos de sabotaje? Supongo que a
Saturnino no era preciso que lo adoctrinases; se limitaria a responder a la
estupidez del otro. (Cuando empezo todo?

—Tan pronto como firmé el contrato. Unos seis meses antes de que ti'y yo
nos conociéramos.

—¢Como lo hiciste?

—Cuando Caliopo refunfufiaba contra Saturnino, lo cual hacia a menudo, le
sugeria la manera de devolverle las afrentas. Emborrachar a sus hombres
justamente antes de los combates, por ejemplo, enviar regalos a sus gladiadores,
presuntamente remitidos por mujeres... y luego informar de que los objetos
habian sido robados. Los vigiles registraban los locales de Saturnino; después, nos
retiramos y no quedaba nadie que mantuviera los cargos. La maniobra no
producia ningun dafo; sélo causaba inconvenientes.

—iSobre todo a los vigiles!

—ijAh, eso! ;Y a quién le importan los vigiles?

—A ti deberfan importarte si eres un hombre honrado.

Mi comentario habia sido excesivamente piadoso, pero causé la preocupacion
de Idibal.

—¢Qué mas? —le presioné.

I3



—~Cuando las cosas fueron a mayores, un grupo de nosotros un dia nos
acercamos a las jaulas de Saturnino y soltamos el leopardo...

—Y, en respuesta, envenenaron el avestruz, después de lo cual se produjo el
asesinato de Rimex. Un golpe para Saturnino, otro para Caliopo... Y si uno tiene
presentes todos los demas incidentes —continué—, el dedo de la sospecha te
apunta también como autor de la muerte de Rimex. Pero el verdadero problema
empez0 con la muerte del leon. jEstas implicado en lo que sucedi6 con Leonidas?

—No.

—Caliopo siempre ha dicho que si.

—No.

—Sera mejor que me cuentes qué sucedio.

—Buxo le contd a Caliopo que Saturnino habia intentado pedir prestado un
leon. Caliopo, por su parte, pensé en darle el cambiazo. A todos se nos indicé que
nos retirdsemos temprano y que no nos moviéramos de nuestras celdas.

—ijApuesto a que todos echasteis un vistazo! ;Qué sucedié esa noche,
exactamente?

Idibal, con una sonris:

—Buxo tenia que fingir que no habia oido nada. Sobornado por Saturnino
debia seguir acostado. Buxo y Caliopo se repartieron el dinero, segin dicen.
Saturnino, por su parte, envié a sus hombres, que sabian dénde encontrar la llave
de acceso a la casa de fieras.

—Bajo el sombrero de Mercurio?

Idibal enarco las cejas.

—¢Como sabes eso?

—No importa. Los que venian a llevarse al ledén creyeron que tomaban
prestado a Draco, la fiera salvaje, pero en su jaula se encontraron con Leonidas.
Asi, todo salio mal y el leon resulto muerto. ;Lo comprobaste después, cuando
devolvieron el cuerpo muerto de la fiera?

—En absoluto. Lo of cuando lo hacian, horas mas tarde, cuando yo ya estaba
en cama. De hecho, me despertaron. Los hombres de Saturnino eran torpes y
hacian demasiado ruido. Si no hubiéramos sabido ya lo que sucedia, se habria
dado la alarma. Al dia siguiente, al saber que el leon habia muerto y que aquella
gente se habia dejado llevar por el panico, entendimos su torpeza. En aquel
momento, todos nos reimos en secreto de su ineptitud, dimos media vuelta y
continuamos durmiendo.

—Supongo que Saturnino y su gente no tendrian mucho descanso —comenté.

—~Caliopo pens6 que Saturnino habia matado a Leénidas deliberadamente,
¢verdad? —pregunté Idibal.

—Casi seguro que no... Aunque supongo que no le importdé mucho que los
hechos sucedieran asi. Su principal preocupacion era qué le pasaria si corria la
voz de que habia preparado un espectaculo privado. Tenia que silenciar el asunto,

, confeso:



sobre todo en vistas de que un pretor habia resultado herido. Y Pomponio estaba
muy malherido. De hecho, ha muerto.

—Entonces, ¢estds aqui para investigar el asunto oficialmente? —preguntd
Idibal con gesto preocupado. Sin duda se daba cuenta de que la muerte del ex
pretor no pasaria desapercibida.

—Personas cercanas al pretor han apelado al emperador. Quieren una
compensacion. Quien sea declarado responsable podria enfrentarse a una severa
pena econdmica. —Esto hizo que Idibal torciera el gesto—. (Por qué Caliopo
siguié acusandote més tarde? —anadi.

—Era una trama —respondio con un encogimiento de hombros.

—(Cémo?

—En parte, para dar la impresion de que era un asunto interno, cuando
insistias en meter las narices en el tema.

—Prueba otra excusa... y que sea mejor.

—También, para explicar a los demds por qué habia permitido que mi tia me
manumitiera.

—Y por qué accedid a esto?

Idibal se agito, molesto. O era un actor extraordinario, o la reaccion era
auténtica.

—Mi tia pag6 una suma elevadisima. jPor qué accederia, si no?

Indiqué a un camarero que nos trajera mas vino. Idibal estuvo de acuerdo en
tomar el primer trago; era evidente que creia necesitarlo. Cuando el camarero
desaparecio, pregunté en voz baja:

—¢Por qué no me dices la verdad de una vez por todas? Que Caliopo queria
aumentar la escalada de la guerra con Saturnino y que te pidid que mataras a
Rumex.

—Si, me lo pidio.

Me asombro que lo reconociese.

—Continta.

—Me negué. No estoy loco.

Me incliné a creerle. Si hubiera aceptado el trabajo y hubiera llevado a cabo
el asesinato del gladiador, Idibal no me habria confesado ni siquiera que se lo
habian propuesto.

—Alguien lo hizo...

—Yo, no.

—Tendras que demostrarlo, Idibal.

—¢Como? No tenia idea de que Rimex hubiera muerto hasta que ti me lo has
referido hace un instante. ;Dices que fue la noche antes de que yo me marchara
de Roma? Estuve en el establecimiento toda la tarde, hasta que llegé mi tia con la
manumision; inmediatamente, me encaminé con apremio a Ostia, en compaiia
de Mirra. A toda prisa —explicé con tono insistente—, por si habia alguna



reticencia por parte de Caliopo. Hasta que se presenté mi tia, yo hacia alli cosas
normales, nada que llamara la atencion. Me verian alli otras personas, pero todas
trabajaban para Caliopo. Si ahora empiezas a remover las cosas y miex amo se
entera de que yo trabajaba para mi padre, se pondra hecho una furia; por
consiguiente, nadie de su personal me proporcionara una coartada.

El panico lo atenazaba, pero, como era inteligente, Idibal empezo al instante a
elaborar una defensa.

—Puedes demostrar que fui yo? Claro que no. No pudo verme nadie porque
no fui yo quien lo maté. ;Puede haber alguna otra prueba? ;Qué arma se utilizd?

—Un puiial.

—¢Un cuchillo de caza?

—Debo decir que no, realmente.

—¢No lo tienes?

—Cuando vi el cadaver, faltaba el pufial. —Era posible que Saturnino lo
hubiera hecho desaparecer, aunque no habia razon alguna patente para hacerlo.
Anécrites y yo lo habiamos interrogado y Saturnino nos habia asegurado que el
arma no apareceria nunca. No vimos ninguna razon para no creerle—. La
opinion general es que el asesino se llevo el punal.

—¢Alguna prueba mas? —Idibal iba animandose.

—No.

—Entonces, estoy libre de sospechas.

—No. Sigues siendo sospechoso. Estabas trabajando de incognito y reconoces
que lo hacias con la intencion de causar problemas. Abandonaste Roma a toda
prisa después del asesinato. Acabas de contarme que Caliopo, en efecto, te pidid
que mataras a Rimex. Desde luego, todo eso es més que suficiente como para
qué te entregue a un juez instructor.

Idibal hizo una profunda inspiracion.

—Esto tiene mal aspecto —murmurd. Me gusto su franqueza—. ;Vas a
detenerme?

—Todavia no.

—Quiero hablar con mi padre.

—Me han comentado que esperan su llegada. ;Para qué viene?

—Para una reunion.

—¢Con quién?

—Con Saturnino, principalmente.

—¢Sobre qué tema?

—Un mero intercambio de comentarios. Charlany ya esta.

—¢Lo hacen con regularidad?

—No muy a menudo.

—¢Saturnino es muy sociable?

—Le gusta tener en marcha un montén de tratos con un monton de gente.



—Es capaz de mantener buenas relaciones con sus rivales?

—Es capaz de vivir con cualquiera.

—¢Adiferencia de Caliopo?

—Exacto. Caliopo prefiere quedarse en un rincén y darle vueltas a las cosas
en la cabeza.

—iSi descubre quién eres, sus cavilaciones no seran muy apacibles!

—Se supone que no debe descubrirlo.

—Si hubieras sabido que Caliopo vendria...

—... no estaria aqui.

—¢Y ahora, qué?

—~Cuando llegue el barco de mi padre, subiré a bordo a escondidas y no me
dejaré ver hasta que zarpemos.

—¢De vuelta a Sabrata?

—Ahi es donde vivimos.

—No te pases de listo conmigo. ¢(Cuanto pagd tu tia para liberarte de la
esclavitud?

—Desconozco la cantidad. Ella me dijo que habia sido un precio muy alto y
no la molesté pidiéndole explicaciones. Me sentia responsable.

—¢Por qué? jEl plan habia sido idea tuya?

—No. Todos estaibamos en el ajo. Segln el primer plan, yo debia asumir una
identidad falsa, pero al final preferi que me compraran como es debido. Y no
puedo ser un fugitivo, porque ello me convertiria en proscrito para el resto de mi
vida.

—¢Por qué Caliopo te escogié a ti para matar a Rimex?

—Fue una especie de soborno. Mi tia ya habia acudido a verlo y Caliopo
sabia que deseaba marcharme. Me dijo que, si mataba a Rumex, quizi me
concediera la manumision. —Idibal parecia algo apurado—. Tengo que
reconocer que incluso mi tia opinaba que debia hacerlo. Esta claro que eso le
ahorraba un buen monton de dinero.

—iEso, dando por supuesto que no te cogieran! Mientras auditaba a Caliopo,
una noche, os vi a tiy a Mirra en plena discusion. ¢Tenia algo que ver con lo de
matar a Rimex?

—Si.

—Asi pues, tu tia te pidi6 que hicieras lo que queria Caliopo y, segun tu
version, te negaste a ello.

Idibal intentd una protesta, pero al final se dio cuenta de que solo estaba
acosandolo como a una pieza de caza. Y la caza era una actividad que el joven
conocia bien.

—Si, me negué —reiterd con parsimonia, sin perder la frialdad.

—Luego, la encantadora tia Mirra accedio, a pesar de todo, a buscar el dinero
y encontr6 tanto que Caliopo te liberé sin mas. jEsta situacion te ha creado




problemas con la familia desde que volviste a casa?

—No. Mi tia y mi padre se han portado muy bien en este aspecto. Somos una
familia unida y feliz. —Idibal baj¢ la vista. De pronto, se sentia cohibido—. Ojala
no me hubiera metido nunca en todo esto.

—En alglin momento te pareceria una aventura brillante.

—Es cierto.

—¢No te dabas cuenta de lo complicada y oscura que se haria una aventura
de esa clase?

—Aciertas de nuevo.

El muchacho me caia muy bien. No sabia si podia fiarme de ¢l pero no se le
veia marrullero ni fingia indignaciéon cuando le hacia preguntas directas. Y no
habia intentado escapar.

Por supuesto, salir huyendo no era el estilo de Idibal. Habiamos determinado
que preferia que pagasen su rescate. Sin duda, si alguna vez encontraba motivos
y pruebas para conducirlo ante un magistrado, la familia unida y feliz se pondria
en accion otra vez y lo sacaria del nuevo enredo, a base de dinero. Tuve la
sensacion implacable de que perdia el tiempo intentando seguir actuando contra
aquellos tipos.

Le cont¢ a Idibal que me alojaba en casa del enviado especial que se
encargaba de la medicion de fincas. Aquello me envolvia en un acogedor halo de
oficialidad. Dirigi una prolongada y severa mirada al joven y, a continuacion, le
hice la habitual advertencia maravillosa de que no abandonara la ciudad sin
decirmelo.

Idibal era lo bastante joven como para asegurarme de buena fe que no lo
haria, por supuesto. Y era lo bastante inocente como para aparentar que lo decia
en serio realmente.



LV

El aire era célido y seco. Me dirigi a pie a la costa norte y subi al foro. Sien la
Cirenaica los principales materiales de construccion tenian tonos rojizos, las
ciudades de la Tripolitania las piedras eran doradas y grises. Leptis Magna estaba
tan pegada a la costa que, cuando entré en el foro, atn podia oir a mi espalda el
batir de las olas contra las dunas de arena, blancas y onduladas. El bullicio del
foro deberia sofocar el ruido del mar, pero el lugar estaba desierto.

El centro civico dataria de los primerisimos tiempos del imperio, puesto que
el templo principal estaba dedicado a Roma y a Augusto. El edificio se alzaba
encajado entre los templos de Liber Pater y de Hércules, formando un conjunto
anticuado y muy provinciano para ocupar un emplazamiento tan destacado.
Aunque tal vez aquél no era el auténtico corazon de Leptis, el foro parecia haber
sido ubicado en un lugar donde quienes conocieran la ciudad pudieran esquivarlo.
Mir¢é al otro lado de la plaza enlosada y contemplé la Basilica y la Curia. No
pasaba nada. Para tratarse de uno de los mayores puertos comerciales del
mundo, aquel lugar era un rincon sofoliento. A continuacion, crucé el espacio
abierto, bafiado por el sol, y pregunté en la Basilica si tenia algun caso reciente en
el que estuviese involucrado Saturnino. La respuesta fue que no. ;Y Caliopo, de
Oea? Tampoco. ;Conocian alli a un agente judicial llamado Romano? De nuevo,
una negativa.

El templo principal, que quedaba enfrente segiin se sale del foro, me resultd
tranquilizador y familiar a un tiempo, con unas columnas jonicas lisas, aunque les
habian afiadido unos extrafios ramitos florales entre las volutas. Avancé hasta el
edificio y pregunté si habia algiin mensaje para mi. La respuesta fue que no.
Dejé dicho dénde me alojaba, por si aparecian Scilla o Justino. También queria
dejar un mensaje para otra persona, pero no alli precisamente.

Volvi sobre mis pasos por la silenciosa callejuela entre templos y edificios
publicos y tomé el camino de la ciudad. Alli habia més animacion. Caminé entre
sombras, por el lado izquierdo del camino que hacia una ligera subida desde la
costa, y avancé acompafado de varias mulas cargadas hasta los topes y de unos
chiquillos revoltosos que empujaban unas carretillas con mercancias muy
voluminosas. Tiendas cerradas y viviendas modestas bordeaban las calles, que se
extendian en una cuadricula bastante proporcionada. Cuanto mas caminaba, mas
actividad encontré por las calles. Finalmente llegué al teatro y, en sus



proximidades, la zona de mercado donde, por fin, reinaba el bullicio que habia
esperado encontrar en una de las grandes ciudades de los emporios.

Elmercado central de abastos tenia dos elegantes pabellones llenos a rebosar,
uno redondo, en forma de tambor con arcos, el otro octogonal con una columnata
corintia, construidos probablemente por diferentes benefactores con conceptos
diferentes del urbanismo. Sin embargo, en una pedante inscripcion, un tal Tapepio
Rufo reclamaba la responsabilidad del edificio entero. Quiza se habia peleado
con su arquitecto, antes de acabar el trabajo.

Bajo los toldos de los quioscos se llevaba a cabo toda clase de ventas sobre
mesas de piedra planas; el comercio principal era la venta de productos
domésticos. Guisantes, lentejas y demdas legumbres apilados en grandes
montones; higos y datiles expuestos en los puestos de fruta y en otros tenderetes,
al alcance de la mano, tentadores, almendras y pasteles, pescado y cereales. No
era época de uva, pero encontré hojas de parra; las habia ya rellenas o solas, en
salmuera, para llevar a casa y rellenarlas como uno quisiera. Los carniceros, que
se anunciaban con toscos dibujos de vacas, cerdos, camellos y cabras, afilaban
los cuchillos en un banco de patas de leon en la esquina donde se levantaba el
edificio de pesas y medidas, mientras los inspectores estiraban el cuello para
seguir una disputada partida de damas que tenia lugar en el suelo.

A dos calles de distancia, otro millonario de Leptis habia construido un recinto
comercial dedicado a la Venus de Calcis, donde parecia que negociadores
perversos, desdentados y de piel coridcea que no tenian tiempo para comer ni
gusto por el afeitado, organizaban grandes contratos de exportacion. Sin duda,
aquella era la lonja de los grandes negocios: aceite de oliva, salazones de
pescado, alfareria y animales salvajes, mas los productos exéticos que llegaban
de los nomadas: pesados fardos de marfiles, esclavos negros, gemas, aves y otros
animales salvajes.

Encontré un banquero que aceptaba mi carta de presentacion. Tan pronto tuve
fondos en mis manos, un tipo al acecho intenté venderme un elefante.

A la vista de un hombre solitario de origen extranjero, varias personas me
preguntaron con ademan servicial si precisaba de algun burdel. Con una sonrisa,
dije que no. Al oirme, alguno de mis interlocutores llegd al extremo de
recomendarme a su propia hermana como una chica limpia, bien dispuesta y
accesible.

Volvi al mercado central. Alli encontré un pilar con un espacio libre entre
garabatos y escribi, rascando la piedra:

ROMANO: BUSCA AFALCO EN CASA DE RUTILIO

Cuando uno finge que conoce a alguien, a veces resulta creible. Ademas,
para entonces tenia la desconcertante sensacion de que Romano seria, en
realidad, un viejo conocido. De estar en lo cierto, era una mala noticia.



Acudi a una casa de bafios para hacerme una idea de la atmosfera que
reinaba en la ciudad. Dejé que me afeitaran, lo cual hicieron igual de mal que en
cualquier otro lugar del imperio. El teatro era otra donacion de Tapepio Rufo, de
estilo elegante, erigido con vistas espléndidas a la costa y al mar. Eché un vistazo
a la programacion; no habia gran cosa de interés. No importaba, ya que la gran
atraccion en Leptis eran los inminentes juegos del fin de la recoleccion, fuera de
la ciudad. Los juegos anunciaban que el programa, tan apreciado por el pueblo,
se concretaria « en fecha proxima» , aunque me fijé en que los presidiria mi
anfitrion, Rutilio Galico, el dignatario romano que visitaba la ciudad. Me pregunté
siya se lo habria comunicado alguien al interesado.

Para ser mi primera exploracion del lugar, ya era suficiente. Asi que
reanudaria el contacto con mi familia antes de que se hartara de mostrarse cortés
con el enviado. Mientras, yo me entretenia fuera.

Segui las indicaciones que me habia dado Rutilio para llegar a la lujosa villa
junto al mar que algin personaje local habia puesto a su disposicion (con la
esperanza, sin duda, de ganar popularidad para Leptis mientras el inspector
adjudicaba las tierras). La situacién parecia asegurada. Se habia adjudicado a
Rutilio un destacamento de guardaespaldas legionarios, por si habia problemas
respecto al informe. El inspector tenia también su reducido grupo de criados
domésticos. Lo unico que necesitaba para completar su comodidad era un
puitado de invitados politicamente neutrales con los que hablar, nosotros le
serviamos para ese papel.

Le dije que tendria que ocuparse del pafiuelo blanco en los juegos y él
respondio refunfufiando.

Durante los dias siguientes dediqué mis horas de trabajo a la busqueda de los
tres lanistas a los que estaba investigando. Saturnino resultd el ma;
localizar. Al fin y al cabo, ¢l vivia alli. Rutilio me facilité la direccion y vigilé la
casa. El primer dia que monté guardia frente a ella, aparecio el propio Saturnino
en persona. Para mi, fue todo un golpe el hecho de haber cruzado el
Mediterraneo lleno de delfines para encontrarme tras los pasos de un sospechoso
con el que ya me habia topado meses antes en Roma.

Tenia el mismo aspecto de entonces, aunque esta vez llevaba ropas nomadas
mas holgadas y brillantes, en una muestra de elegancia y de estilo acorde con su
provincia natal. Era un hombre de corta estatura, musculoso, nariz chata, medio
calvo, confiado y educado. Adornado de anillos hasta el punto de que, como
austero romano, me producia desconfianza. Sin embargo, siempre me habia
mantenido a distancia de su actitud emprendedora. No era mi tipo, pero eso no lo
convertia necesariamente en criminal.

Pas6 ante mi sin reparar en mi presencia. Yo estaba sentado en la acera con
un sombrero caido sobre los ojos al lado de un pollino con albarda y arreos, del
cual fingia estar a cargo. Habia hecho cuanto podia por no dormirme, aunque el

sencillo de




sopor se aduefiaba poco a poco de mi. Por lo menos, ahora que mi hombre habia
hecho su movimiento, me veia obligado a desperezarme y a seguirlo.

Saturnino fue de aca para alla. Estuvo en el foro (por poco tiempo), en el
mercado (mas rato), en los bafios (més todavia) y en su establecimiento de
gladiadores local (un tiempo interminable). Cada vez que entraba en un lugar
publico se relacionaba con personas importantes. Se mezclaba con ellos, reia y
charlaba. Se agachaba a hablar con chiquillos que habian salido con sus padres.
Jugaba a los dados y coqueteaba asperamente con las camareras. Se sentaba en
las tabernas a ver pasar a la gente, de modo que el mundo que discurria por la
calle lo reconociese y lo saludase como un familiar que ha llegado con regalos
para repartir.

Cabia presumir que en su establecimiento entrenara combatientes como
habia hecho en Roma, aunque a una escala mas limitada. Los festivales locales
no eran comparables con los grandes acontecimientos imperiales, pero sus
hombres aparecerian en los siguientes juegos de Leptis y éstos quiza mereciesen
la pena.

Mas tiempo me llevo localizar a Caliopo. Fue Helena quien dio con él,
después de oir un dia que llamaban por su nombre a su mujer en los bafios
publicos. Artemisa no conocia a mi novia, asi que mal podia saber quién era;
Helena aprovecho que no se fijaba en ella para seguirla hasta la casa.

—Es muy joven, delgada y absolutamente hermosa.

—La descripcion me recuerda a una de mis antiguas novias —murmuré. Fue
un comentario de lo mas estipido.

Mas tarde (de hecho, mucho mas tarde, puesto que antes tuve que atender a
ciertos menesteres domésticos) acudi a vigilar el apartamento de alquiler que
Helena habia identificado y vi salir del edificio a Caliopo, camino de sus
abluciones vespertinas. Otro viejo rostro conocido: nariz ancha, orejas de soplillo,
cabellos finos, ondulados y bien cuidados.

Su esposa y él llevaban una vida mucho mas tranquila que la familia de
Saturnino, probablemente porque no conocian a nadie en Leptis. Se sentaban a
tomar el sol, salian a comer a las posadas locales e iban de compras con
discrecion. Era como si esperaran pacientemente algo o a alguien. Me dio la
impresion de que Caliopo parecia preocupado, pero el hombre siempre habia
sido de esas personas altas y delgadas que se muerden las ufias por cosas que a
otros no les alterarian un musculo siquiera.

La joven esposa era muy hermosa, aunque desesperadamente callada.

Habia enviado a Gayo al puerto para vigilar la llegada de Hanno, asi que
cuando el barco echo el ancla junto al de su hermana, Mirra, entre el trafago de
buques mercantes de la laguna vio a Idibal a bordo, por breve espacio de tiempo.
Hanno y Mirra hacian esporadicas expediciones al mercado, al frente de un
colorista cortejo de servidores. Los acompaifiaba el insubordinado intérprete que



habia hablado en mi favor.

Hanno hacia muchos negocios en la Calcidica. Daba la impresion de que era
duro en el regateo. En las negociaciones, a veces se cruzaban palabras asperas,
aunque normalmente todo terminaba de forma amigable y se cerraba el trato
con unas palmadas en el hombro, por lo que supuse que Hanno no era popular.

Asi pues, alli estaban todos. Y parecia que ninguno de los tres hombres hacia
el menor intento por encontrarse con el resto.

Teniamos juntos a Saturnino y a Caliopo, como deseaba Scilla, y también
podia ofrecer a mi clienta la presencia de Hanno, y por lo mismo la noticia de
que sus maquinaciones habian atizado la rivalidad, causa de la muerte de
Pomponio. S6lo quedaba un problema: que quien no aparecia era la propia Scilla.
Habia insistido en llegar a Leptis por su cuenta y a su paso. Tras mi largo desvio a
Sabrata, gracias a Famia, suponia que mi clienta habria llegado antes que yo.
Seria asi, pero no encontré ni rastro de ella.

Era una situacion delicada. No podia garantizar que ninguna de las partes
siguiera alli mucho tiempo. Sospechaba que Hanno y Caliopo, en vista de su
interés profesional, solo estaban alli en razon de los juegos. Yo me resistia a
establecer contacto con ninguno de ellos de parte de Scilla hasta que ella no
apareciese. Desde luego, no iniciaria el proceso judicial del cual habia hablado
mi clienta, pues conocia suficientes procesos como para tener en cuenta que
Scilla podia colocarme en una situacion dificil y, a continuacion, desaparecer sin
dejar rastro. Y sin pagarme, por supuesto.

No se me habia olvidado que, en mi calidad de auditor del censo, habia
obligado a Caliopo y a Saturnino a pagar cantidades muy elevadas como
impuestos pendientes de liquidacion. Sin duda, los dos me aborrecian. No estaba
en absoluto interesado en meter las narices en su provincia na solo esperaba
que supieran de mi presencia, que recordaran el dolor financiero que les habia
causado y decidieran enviar a alguien a darme una paliza.

Famia no se habia molestado en seguirnos hasta Leptis, como le habia pedido.
iVaya sorpresa!

—Ya tengo suficiente con todo esto —le dije a Helena—. Si Scilla no se
presenta antes de que acaben los juegos, hacemos el equipaje y nos volvemos a
casa. Tuy yo tenemos que seguir nuestra vida...

—Ademas —afadio ella con una sonrisa—, te han llamado de Roma para
declarar sobre esos dichosos gansos.

—Al carajo con los malditos pajarracos. Vespasiano ha accedido a pagarme
una cantidad suculenta por el trabajo del censo y quiero empezar a disfrutar del
dinero.

—Tendras que vértelas con Anacrites.

—No hay problema. El también habra sacado su buena tajada; no deberia
quejarse. En cualquier caso, ya estara recuperado; podra volver a ocupar su




antiguo cargo.
—iAh, pero Anécrites estd encantado de trabajar contigo, Marco! Hacerlo ha
sido un punto culminante en su vida
—Te burlas de mi —refunfuiié—. No quiero de ninguna manera seguir con

él.

—De veras piensas dejar que mi hermano trabaje contigo, si vuelve a
Roma?

—Sera un privilegio. Quinto siempre me ha caido bien.

—Me alegro. Tengo una idea, Marco. La he comentado con Claudia mientras
esperabamos a que regresarais de la bisqueda del silphium, pero entonces las
cosas estaban muy tensas entre ella y Quinto. Por eso no la he mencionado
nunca...

Helena dejo la frase sin acabar, lo cual era impropio de ella.

—¢Qué idea es ésa? —pregunté con suspicacia.

—Si Quinto y Claudia se casan algin dia, Claudia y yo deberiamos comprar
una casa donde viviéramos todos juntos.

—Voy a tener suficiente dinero como para que ti y yo vivamos mas
comodos —repliqué ceremoniosamente.

—Quinto, no.

—Es culpa suya.

Helena exhal6 un suspiro.

—Compartir sélo lleva a discusiones —anadi.

—Yo pensaba —expuso Helena— en una casa lo bastante grande como para
que diese la impresion de diferentes propiedades. Alas separadas, pero con zonas
comunes donde Claudia y yo pudiéramos sentarnos a charlar cuando Quinto y t
no estuvierais.

—iSi quieres quejarte de mi, querida, tendras las estancias que necesites para
hacerlo!

—Y bien, ¢qué te parece la idea?

—DMe parece... —De golpe, me vino la inspiracion—: Me parece que serd
mejor que no me comprometa a nada hasta que descubra a qué viene ese
revuelo de gansos en el Capitolio.

—iPajarracos! —se mof Helena.

La situacion podria haberse vuelto muy embarazosa pero, en aquel mismo
instante, uno de los esclavos de nuestro anfitrion anuncié con nerviosismo —todos
los esclavos se mostraban cohibidos ante nuestro grupo— que Helena tenia una
visita. Nervioso, debido a las razones que he perfilado, pregunté con voz tensa de
quién se trataba. El esclavo dio por sentado que yo era un severo cabeza de
familia a quien le correspondia supervisar hasta el menor movimiento de su
pobre esposa (jqué risa!) y me dijo con gran timidez que era una mujer; una tal
Eufrasia, esposa de Saturnino y figura importante en la vida social de Leptis.



Helena Justina apoy 6 los pies limpiamente en el rodapié¢ de un taburete, cruzo los
brazos a la altura de la cintura y me dirigié una mirada mansa e inquisitiva. Con
gesto grave, le di permiso para que aceptara la visita. Helena agradecio mi
benevolencia con voz suave, mientras sus enormes ojos pardos emitian un
destello de auténtica perversidad.

Abandoné la estancia en la que Helena estaba sentada y me ocult¢ donde
pudiera oir la conversacion sin que me vieran.



—iQué¢ alegria, querida amiga!

—iVaya inesperado privilegio!

—Qué sorpresa verte por aqui!

—Y th, ;como has sabido de mi estancia en la ciudad?

—Mi marido vio un mensaje garabateado en el mercado. En ¢l se leia que
Falco se alojaba en esta casa. ;Sabias que mi marido y yo vivimos en esta
ciudad?

—Bueno, deberia haberlo sabido... Qué maravilla! Hemos tenido un viaje
terrible. Falco me ha arrastrado de un lugar a otro de Africa.

—(Asuntos oficiales?

—iOh, Eufrasia, y o no hago preguntas!

Carraspeé mientras Helena insistia en fingirse una esposa oprimida, cansada
y excluida. Si Eufrasia recordaba la cena a la que habiamos asistido, no podia
llevarse a engafio.

—Tiene que ver con su trabajo en el censo?

La mujer insistia en aquel punto, por mucho desinterés que mostrase Helena.

Mir¢ a hurtadillas por una rendija. Helena estaba de espaldas a mi, lo cual era
una suerte porque asi evitibamos el riesgo de que a alguno de los dos se nos
escapara la risa. Eufrasia, que estaba espléndida con un vestido de brillantes
franjas escarlata y parpura (un ejemplo portentoso de trabajo con los ricos tintes
sacados del molusco mirice), ocupaba una gran silla de cafia. Tenia un aspecto
relajado, aunque en sus hermosos ojos habia una mirada penetrante que dejaba
traslucir una tension interior que me intrigaba. Me pregunté si la habria enviado
Saturnino o si el bueno de su marido ignoraba que se habia presentado en mi
casa.

Helena mando servir un refrigerio. Después ordend que trajeran a la nifia.
Julia Junila se dejo pasar de mano en mano, se dejo besar, pellizcar y hacer
cosquillas y estuvo encantada de que le enderezaran la pequeiia tinica y que le
despeinaran los finos mechones de cabello. Luego, cuando la dejaron en una
alfombra en el suelo, hizo una demostracion de valentia y energia y se dedicé a
gatear y a jugar con sus mufiecas. En lugar de berrear de disgusto, se limito a
emitir unos hipidos graciosisimos. Mi hija era un encanto. Y no lo digo yo.

—iQué encanto! ;Cuanto tiempo tiene? —preguntd entre curiosa y zalamera



Eufrasia.

—Todavia no ha cumplido un afio. —S6lo faltaban diez dias para el
cumpleafos de Julia; otra razén para intentar volver a casa lo antes posible y
aplacar a sus dos abuelas, a las cuales se les caia la baba con la pequeiia.

—Es una muiieca... | Y tan inteligente...!

—En esto sale a su padre —dijo Helena, quien debia de saber que yo estaria
escuchando. Casi esperaba que seguiria con unos cuantos insultos en broma, pero
probablemente estaba ocupada en averiguar la razon de la visita de Eufrasia.

—Y qué tal estd nuestro querido Falco?

—Los pocos momentos en que llego a verlo, parece estar como siempre:
enfrascado en sus casos y en sus planes. jComo de costumbre, chica! —Incluso
desde mi escondite me parecié ver que Eufrasia entrecerraba los ojos. Helena
estaba lo bastante cerca como para que, mas tarde, pudiera confirmarme este
extremo—. ;Y cOmo estais tu marido y ti, Eufrasia?

—iOh!, aqui, mucho mas felices. Ya sabes que tuvimos que escapar de
Roma. Tanta competencia y tanta doblez empezaban a atosigarnos. —Aquel
comentario debia de referirse también, sin duda, a los efectos secundarios
domésticos del lio de Eufrasia con Rimex—. La atmosfera de las provincias es
mucho mas agradable; ahora podemos quedarnos aqui permanentemente...

Helena estaba sentada comodamente en una silla parecida a la de su visitante.
Distingui uno de sus brazos desnudos, que colgaba relajado del reposabrazos. La
vision de sus suaves curvas, que me resultaban tan familiares, me erizo el vello
de la nuca mientras yo pensaba en recorrer su piel con la yema del dedo de
aquella manera que la hacia estremecerse y ...

—Y tu esposo puede ocuparse del negocio desde la Tripolitania?

—3Si, desde luego. Aunque, de todos modos, yo querria que se jubilase. —Las
mujeres siempre dicen lo mismo, aunque no muchas estan dispuestas a soportar
limitaciones en el gobierno de la casa—. Ya ha hecho suficiente. Asi pues, ;qué
trae a Falco a Leptis Magna?

Helena, finalmente, se apiado de ella:

—Trabaja para un cliente privado.

—¢Alguien que yo conozca?

—Bah, no es nada emocionante. Un mero encargo de una mujer que necesita
ayuda para presentar una querella, creo.

—Pues habéis hecho un largo viaje para tan poca cosa.

—Ya estibamos aqui por razones familiares —replico Helena con tono
tranquilizador. Pero Eufrasia hizo caso omiso del comentario.

—Estoy fascinada... ;Y como ha encontrado tu marido a esa clienta, en una
provincia que no es la suya? ;Acaso ha puesto anuncios?

—En absoluto. —Helena mantuvo una calma absoluta, en marcado contraste
con la manifiesta inquietud de la otra mujer—. Estabamos de vacaciones y fue la



mujer quien nos encontrd. Al parecer; habia oido hablar de Falco durante una
estancia en Roma.

Eufrasia no pudo soportar por mas tiempo el suspense y formuld su pregunta
sin ambages:

—No estara trabajando para esa mujer con la que se habia liado Pomponio
Urtica, jverdad?

—Te refieres a Scilla? —pregunté Helena con aire inocente.

—S¢é de buena tinta que esa Scilla quiere causar problemas —respondio
Eufrasia. Se echo ligeramente hacia atras en el asiento y adopté de nuevo una
actitud un poco mas relajada—. Ha estado acosando a mi marido y supongo que
ha hecho otro tanto con Caliopo. Sabemos que éste se encuentra en Leptis —
continud, esta vez con un deje amargo en la voz—. Su esposa, tengo entendido,
tiene mucho de qué responder.

—¢Por qué dices eso? —pregunté Helena con perplejidad contenida. Hasta
donde sabiamos, lo unico que habia hecho Artemisa era consentir en casarse con
Caliopo, un hombre que consideraba que ser rico significaba poseer un lote
completo de cada cosa, incluida una amante llamada Sacarina que vivia en la
calle Boreal. El tono acusador de Eufrasia parecia fuera de lugar. Pero, claro,
Helena y yo ya sabiamos que Artemisa era joven y hermosa, lo cual resulta
imperdonable para muchas mujeres.

—iBah, no te preocupes por ella! —exclamé Eufrasia con un gesto
despectivo—. Si Artemisa se atreve a cualquier cosa, mira lo que te digo: Caliopo
la metera en vereda a base de golpes, puedes estar segura... —Se incliné hacia
delante y afiadié con gesto hosco—: La que intenta provocar problemas serios es
Scilla. Ella es el mal bicho que se debe vigilar.

—Pues a mi me cay6 muy bien —coment6 Helena, resistiéndose a condenar
a la novia del pretor muerto.

—Eres demasiado tolerante. Scilla pretende forzar una confrontacion con mi
marido y con Caliopo, y estamos seguros de que ha convencido a ese hombre tan
desagradable de Hanno, para que la apoye.

—Paso6 por una experiencia terrible cuando el leon atacé a su amante —
replico Helena con calma—. Estoy segura de que no fue culpa de ella, ni creo
que fuera idea suya el que se celebrara una sesion de circo privada en su honor.
Parece que fue idea de su novio; ella estaba en contra. El hombre cometié un
error de calculo, un tipico fallo masculino. Para Scilla resulta muy triste que
Pomponio muriese de aquella manera.

—Parece que sabes mucho de ella, ;no? —inquiri6 Eufrasia con suspicacia
mal disimulada.

—Ella me abordé a mi primero. Falco estaba ausente, de viaje con mi
hermano; asi que, de algin modo, yo le hice el primer examen. Como digo, me
compadeci de ella. Es justo que ahora tenga una compensacion por su pérdida.



Se produjo un corto silencio. Luego, Eufrasia exclamé con vozronca y tensa:

—iYo también estaba alli, por supuesto!

—Doénde, Eufrasia?

Helena no capté de pronto a qué se referia, pero adverti que mi novia no
tardaba en recordar lo que Secundino me habia dicho: que los cuatro comensales
de la cena en la que iba a tener lugar el espectaculo privado habian sido
Pomponio, Scilla, el propio lanista... y su esposa. Ya era hora de pedir a Eufrasia
que nos ofreciera su version de lo sucedido.

—En casa de Pomponio. Cuando el leén se escapd.

—Viste lo que sucedié? —pregunté Helena como quien no quiere la cosa.

—Si. Pero no debo decir nada mas; mi marido se pondria hecho una furia.
Nos comprometimos a no contar nada. Asi lo quiso Pomponio.

—No lo entiendo.

—Para protegerla a ella, naturalmente. A Scilla, me refiero. Pomponio era
leal, eso hay que reconocérselo. Cuando comprendio que estaba muriéndose,
insisti6 mas que nunca. jScilla ya tenia suficiente fama en Roma sin que toda la
ciudad supiera del incidente del leon!

—Bueno, Pomponio ya ha muerto...

—iEl muy estipido! —soltd Eufrasia—. No me preguntes mas al respecto —
repitio—. Pero Scilla podria contartelo. Antes de que empieces a sentir lastima
por esa mujerzuela, Helena Justina, deberias hacerle reconocer la verdad.
iPreglntale quién realmente mato al leon!

La mujer se puso de pie. Al hacerlo, sobresaltd a un pequefio bicho dorado
que se alejo a toda prisa, a lo largo de un zocalo proximo, hacia donde la nifia
estaba sentada, en el suelo, examinandose sus piececitos rosados.

—(Qué es eso? ;Un raton? —exclamé Helena.

—No; un escorpion.

Entré en la estancia como si fuera un marido que volvia a casa después de
pasar una mafiana en el muelle. Siguiendo con la pantomima, dejé que mi rostro
expresase diversas emociones: sorpresa al ver a Eufrasia, alarma ante la palidez
de las facciones de Helena y una rapida reaccion a la emergencia.

Recogi del suelo a la pequenia y la puse en manos de su madre; después,
aparté a mi muyjer, pasé ante Eufrasia, cogi un jarrén y lo dejé caer sobre el
alacran. Helena, rigida del susto, habia cerrado los ojos.

—En cierta ocasion Helena sufrié una picadura terrible de uno de esos bichos
—expliqué secamente.

Conduje a las mujeres fuera de la estancia y volvi dentro para enfrentarme a
la escurridiza criatura. Cuando terminé de hacer pedazos al alacran, tomandome
la venganza por mi mano por lo que hizo otro congénere suyo a mi adorada
compaifiera, me quedé en cuclillas un momento, a solas, recordando la ocasion
en que Helena estuvo a punto de morir.



Sali en su busca. Mientras las abrazaba a ella y a la nifia, acariciandolas y
tranquilizindolas, y o temblaba como una hoja.

—Ya estoy bien, Marco.

—Nos vamos a casa.

—No, no; ya ha pasado.

Cuando nos tranquilizamos, caimos en la cuenta de que Eufrasia habia
aprovechado el momento de panico para evitar preguntas embarazosas y se
habia marchado.

No pudimos preguntar a mi clienta a qué se habia referido Eufrasia, porque
Scilla seguia sin aparecer todavia.

Y entonces, al dia siguiente, como caida del cielo, me llegé una nota de la
escurridiza Scilla. La carta aparecio por la mafana ante la puerta de la mansion,
de modo que no habia ningan mensajero a quien interrogar. Al parecer, Scilla se
hallaba ahora en Leptis, aunque, como de costumbre, se mostr6 reacia a facilitar
su direccion.

En la nota confesaba sin tapujos que a su llegada a la ciudad (de esto ya debia
de hacer algun tiempo), como no me encontrd por ninguna parte, contrato a otro.
No se referia concretamente a Romano, pero supuse que se trataba de ¢l. El
nuevo intermediario se las habia arreglado para contactar con los dos lanistas en
nombre de la clienta y ya habia algunos planes para establecer un acuerdo. Scilla
me decia que podia enviar a la casa de Pomponio Urtica, en Roma, la minuta
para cubrir los gastos que hubiese tenido hasta el momento. Mis servicios ya no
eran necesarios.

Pagado y despedido, jeh?

Yo, no, Scilla. Mis clientes siempre andaban arrepintiéndose y echandose
atras de sus compromisos; eran los achaques de la profesion. El fango que
removian solia sorprenderlos y hacia que se lo pensaran mejor. Y una vez que
habian perdido el impetu inicial, no merecia la pena en insistir y presionarlos.

De igual modo, una vez que un caso atraia mi interés, nunca me permitia
abandonarlo a medias. Dejaria de trabajar cuando yo quisiera. Es decir, cuando
hubiera satisfecho mi curiosidad.




vl

La noche antes de los juegos, Rutilio y yo dimos un tranquilo paseo hasta el
anfiteatro.

Cruzamos el rio por el puerto y luego recorrimos la playa, combinando la
escalada del acantilado y el fatigoso avance por la arena blanda en la que se
hundian los pies.

—~Un terreno dificil —se quejo Rutilio mientras se daba masajes en los
musculos de las pantorrillas—. Dispondré el transporte para mafana. ;Helena
querra venir?

Recogi del suelo un fragmento de una pluma de sepia.

—Si, sefior. Dice que tiene miedo de que termine en la arena del circo, como
luchador.

—¢Y cabe esa posibilidad? —pregunto Rutilio con perplejidad.

—No soy tan estipido. —Jugar a gladiadores significaba un oprobio
permanente; incluso estaba penado legalmente.

Se preveia que los tres lanistas asistieran a los juegos. Yo, por mi parte,
esperaba un arreglo de cuentas de alguna clase. Helena Justina conocia mis
expectativas. No tenia objeto intentar ocultarselas, pues era demasiado sensible
como para no darse cuenta. Estaba preparado para cualquier emergencia. Y
Helena, también.

—El trabajo en que estds ocupado, jpuede ser peligroso? —preguntod Rutilio
—. Si es asi, jpuedo preguntar qué puede esperarnos mafana?

—No lo sé, sefior. Nada, quizi.

Quizi. Pero no era el Gnico en sospechar que se preparaba una crisis; aquel
paseo para reconocer la disposicion del puerto habia sido idea suya. Aparentaba
tranquilidad pero supuse que Rutilio Galico, enviado especial de Vespasiano,
estaba tan tenso como yo.

Y tenia sus propias razones. Habia establecido las lindes entre las tierras de
Leptis y las de Oea y se disponia a anunciar los resultados.

—S6lo soy el ultimo de una larga tradicion de estipidos —me dijo mientras
nos acercabamos al estadio, que era el primer edificio con el que topamos—. Las
fronteras han sido objeto de agrias disputas durante largo tiempo. Hubo un caso
famoso en el que se enfrentaban Cartago y la Cirenaica. Se pactd que dos
parejas de hermanos emprendieran simultincamente sendas carreras desde



Leptis y desde Cirene. Alli donde se encontraran, se trazaria la nueva frontera;
por desgracia, los griegos de Cirene acusaron a los dos hermanos de haber hecho
trampas. Para demostrar su inocencia, éstos pidieron ser enterrados vivos.

—ijPor el Olimpo! (Eso sucedi6 de verdad?

—Si. Hoy dia todavia existe un viejo arco conmemorativo sobre la carretera.
También yo, Falco, he sentido que ese mismo destino fatal me tendia una
emboscada.

—Roma, sefor, aplaudira vuestro sacrificio.

—iAh, bien! Esto hard que merezca la pena...

Rutilio me caia bien. Los hombres que escogia Vespasiano para establecer
orden en el imperio tenian un caracter serio, practico y realista. Se dedicaban a
su trabajo con justicia y rapidez y no se dejaban llevar por su incipiente
impopularidad.

—Es una buena provincia —dijo—. No soy el primero que viaja al Africa
Proconsular y se queda encantado de ella. Este lugar atrae una profunda lealtad.

—Es el Mediterraneo. Gente célida, abierta y alegre. Una tierra exdtica pero
que, al mismo tiempo, evoca la propia.

—Necesita un buen gobierno —exclamé Rutilio.

—Helena estd recopilando una serie de recomendaciones que desea
presentar al emperador.

—De veras? (El te pidio que lo hicieras? —De nuevo Rutilio se mostrd
sorprendido ante aquella sugerencia.

—No me lo pidi6 —respondi con una sonrisa forzada—. Pero eso no va a
impedir a Helena Justina asegurar que si lo hizo. Helena se dedica a inspeccionar
la Cirenaica, donde hemos estado al principio. Lo ha catalogado todo, desde la
restauracion del anfiteatro de Apolonia hasta la reconstruccion del templo del
foro de Sabrata que resulto afectado por un temblor de tierra. A Helena le gusta
ser minuciosa. También ha seguido de cerca el negocio del circo y los
luchadores. Helena considera que, cuando el nuevo anfiteatro Flavio abra las
puertas, todo debera quedar bajo el control del Estado: desde el entrenamiento de
gladiadores hasta la importacion de las fieras. Las legiones deberian supervisar la
captura de los animales salvajes en la provincia, de cuyo control se ocuparian
agentes imperiales.

Casualmente sabia que Helena habia tenido la maravillosa idea de sugerir que
seria conveniente nombrar a Andcrites para presentar los documentos en los que
se planteara la nueva politica. Seria un trabajo que le llevaria diez afios y que,
desde luego, lo mantendria alejado de mi.

—¢Es eso todo? —pregunt6 Rutilio, amable y respetuoso.

—No, sefor. Para rematar el cuadro, recomienda que se admitan en el
Senado a los jefes de Africa, como ya ha sucedido con los de otras provincias.

—iPor los venerables dioses! Todo lo que dices estd muy bien, jpero en serio



esperas que Vespasiano acepte la propuesta de una mujer?

—No, sefior; yo firmaré ese informe y el emperador supondra que es mio.
—Para un hombre como Rutilio, aquello no mejoraba un éapice el asunto. Yo
formaba parte del populacho del Aventino, un material dificilmente homologable
para el gabinete interior del emperador.

—¢Haces sugerencias de este tipo cada vez que viajas lejos de Roma?

—Cuando parece recomendable hacerlo.

—Y siempre se lleva a cabo lo que sugieres?

—iOh, no! —me eché a reir y lo tranquilicé bromeando que el mundo que
conocia no se habia vuelto del revés—. Ya sabe lo que sucede en el Palatino,
sefior: el rollo, sencillamente, se extravia. Pero tal vez dentro de veinte afios
alguno de los asuntos que Helena considera importantes aparecera en cabeza de
la agenda de algun secretariado escaso de trabajo.

Rutilio movio la cabeza con incredulidad.

Habiamos llegado al estadio. Se extendia paralelo a la costa, barrido por una
fresca brisa marina, y ocupaba uno de los mejores emplazamientos deseables.
Parecia una buena pista y, claramente, era muy utilizada.

Cruzamos la pista a paso lento. En aquel momento, el sol del atardecer y el
rumor de las olas a nuestra espalda proporcionaban un aire tranquilizador al
lugar, aunque cuando toda la ciudad acudia alli y llenaba las hileras de asientos,
la atmosfera era completamente distinta.

—Manana, en el anfiteatro, en ese espectaculo que debo supervisar... —
Rutilio hizo una pausa.

—El espectaculo que se te ha adjudicado —apunté con una sonrisa ironica.

—iY que tendré el honor de presidir! —afiadi6 ¢l con un suspiro—. La cosa
es que, bajo mis auspicios, se presenta un programa de gladiadores por parejas.
Por lo que he podido ver, nada excepcional. El espectaculo ira precedido de la
ejecucion de un criminal, un blasfemo medio tonto que encontrara su merecido
al ser arrojado a las fieras.

—¢Una pena capital? Algo asi precisaria de la aprobacion del gobernador, jno
es asi, sefior?

—E]l caso provocé cierta crisis. Me encargaron la investigacién y no es
preciso comentar que ejerzo la representacion del gobernador mientras me
encuentre aqui. Todo ha estallado esta mafiana y, junto a la determinacion de las
lindes, ha estado a punto de causar una revuelta. Ya tenemos demasiadas
personas de ciudades rivales en nuestras calles en este momento y las cosas
podrian ponerse feas mafiana.

—Y cudl es el delito que se ha cometido?

—Algo totalmente inaceptable. Un tipo que estaba de paso se emborrachd
hasta caer dormido y, al despertar en el foro, se puso a insultar a los dioses
locales. Algo terriblemente embarazoso. Hubo intentos de acallarlo pero entonces



empezd a maldecir a Anibal y a todos sus descendientes a voz en grito. Lo
golpearon en la cabeza, fue rescatado de manos de la plebe y lo condujeron a
rastras ante el agente de la autoridad mas proximo... y asi me he encontrado en
ese desafortunado papel. Era una prueba, desde luego: se discutia la actitud de
Roma frente al elemento pinico. Me dije que no tenia eleccion. Por eso, mafiana
habra cena para los leones.

—¢Le han proporcionado ya algin animal?

—~Casualmente Saturnino tiene uno —respondié Rutilio.

—Sera mejor que prevenga a Helena.

—No te gusta? A mi, tampoco. Pidele a Helena que cierre los ojos y
aguante, si quiere. Estara sentada entre mi gente, a vista de todo el publico; las
cosas tienen que hacerse como es debido. Dicen que, si el animal es feroz, el
asunto es rapido.

Habiamos llegado a un poértico cubierto que unia el estadio y el circo.
Empezaba a oscurecer pero nos arriesgamos a cruzar a buen paso un pasadizo de
altos arcos. Probablemente estaba pensado para uso exclusivo de peatones,
aunque ofrecia posibilidades para acuerdos y arreglos comerciales utilizando
intermediarios. El alcance y el emplazamiento de aquellas transacciones sugeria
que la gente de Leptis tenia un amor sofisticado por el especticulo y que exigia
un alto nivel en el mismo.

Cuando salimos al anfiteatro, una gracil elipse tallada en la ladera de la
colina, encontramos obreros empefados en su trabajo de consolidar y nivelar la
arena blanca de la pista. Al dia siguiente, los pristinos resultados de sus atentos
cuidados serian violentamente borrados y empapados en sangre. Tras echar una
mirada, consulté¢ a Rutilio; luego, empezamos a subir las filas de asientos y desde
lo alto de las gradas, alguien mencioné mi nombre:

—¢Quién es ése, Falco?

—iMaravilloso! Es Camilo Justino, el hermano menor de Helena. Ha estado
buscando el jardin de las Hespérides para impresionar a su amada... Esperaba
que pudiera alcanzarnos a tiempo.

—He oido hablar de ¢l —apuntd Rutilio con un resoplido, mientras
apresurabamos la ascension—. jNo te habia causado problemas su fuga con una
joven?

—Quiza se le habria tolerado que raptara a la chica, sefior, pero huy6 con el
dinero de ella, ademas. Y tenia mucho. Ahora, me lo llevo a Roma para que le
den unos buenos azotes.

—Excelente.

Tras haber adoptado una actitud ceremoniosa propicia, el enviado de Roma
me acompaid, muy amistoso, a recibir a Justino.

Encontramos un camino que nos devolvia a la ciudad a lo largo de la cresta
de las dunas, para evitar la playa. Las primeras estrellas Africanas desconocidas




para mi titilaban sobre nuestras cabezas mientras avanzabamos, intercambiando
noticias.

—Va todo bien con Claudia?

—¢Por qué iba a ser de otro modo? —Quinto tuvo la amabilidad de sonreir—.
Hoy he visto en la laguna el transporte de caballos de Famia, pero ni rastro de ¢l1.

—Estara en alguna taberna. Bueno, parece que estamos todos a punto para
zarpar rumbo a casa...

Acaricié por un instante la idea de olvidar los juegos, encontrar a Famia y
largarnos inmediatamente. Estaba impaciente por ver Roma otra vez El primer
aniversario de Julia debia celebrarse en casa. Y, de todos modos, ;por qué
tenfamos que quedarnos? Ya no tenia ninguna cliente que me pagara.

La respuesta la proporciond Justino:

—Habéis oido el rumor que corre de boca en boca? Se ha programado un
combate a tres en los juegos de mafana. Saturnino, Caliopo y Hanno han
convenido en celebrar un encuentro especial a tres bandas.

—¢Qué? ;Y como es eso?

—Los preparativos son bastante misteriosos, pero he oido que cada uno
presentara un gladiador para una lucha a muerte. Sera el ultimo numero y es
algo que hara que los grupos rivales de las diferentes ciudades se partan de risa.

El hormigueo que habia sentido todo el dia aumento.

—iPor el Hades! Parece como si eso pudiera degenerar en una de esas
ocasiones en que el anfiteatro estalla.

—Pues no has oido lo mejor. La parte que te interesara, Marco, es que este
combate a tres bandas ha de resolver una reclamacion legal. Y existe una
cléausula especial: el lanista propietario del Gltimo hombre que quede con vida se
compromete a pagar una indemnizacion a una tal Scilla por una querella que la
mujer tiene planteada contra todos ellos.

—Por todos los... Eso significa que todos querran perder, ;no?

Justino soltd una carcajada.

—Se supone que los tres van a presentar a los mas ineptos, de modo que el
asunto se transformara en una comedia. Los combatientes no querran morir,
pero, por una vez, sus lanistas intentaran convencerlos para que se rindan.

—iOh, muy pintoresco!

—Por lo que he oido en el mercado, existe un curioso interés por los
condenados a morir.

—¢Sabes como se llaman? —Rutilio se me adelant6 con la pregunta.

—No he oido ninglin nombre. Por la ciudad corren todo tipo de rumores;
entre ellos, el favorito es el que habla de monstruos con dos cabezas cada uno.
Fascinante, jno?

—Parece suficiente para despertar el interés —respondi.

—Lo despierta, y mucho —confirm¢ Justino—. Se cruzan grandes apuestas,



abiertamente.

—Entonces, ya estd —asenti. No se lo dije a nadie en particular, aunque mis
dos acompanantes debian de saber a qué me referia.

Esa noche, en algiin lugar de Leptis, los cuidadores de las fieras para el circo
tendrian en ayunas a un leon.

En algtin lugar de la ciudad, gladiadores de diversas categorias disfrutarian de
la tradicional cena opipara de la vispera del combate. Era su privilegio... y podia
ser su perdicion. A menudo resultaba decisivo cuando amanecia el dia siguiente;
los futuros combatientes se sentian tentados de disfrutar todo lo que pudieran,
puesto que podia ser su ultima oportunidad. Pero si se dejaban llevar por esa
excusa, el efecto era contraproducente en el momento del combate.

De regreso a casa, mientras cruzabamos la ciudad, Justino y yo hicimos un
débil intento de entrar en la escuela preparatoria local —la cantera de luchadores
de Saturnino—, con vistas a inspeccionar a los hombres en plena fiesta. El publico
en general tenia prohibida la entrada. Consideramos que era mas conveniente no
protestar. En cualquier caso, era de imaginar que los combatientes especiales
estarian encerrados aparte, en algin lugar especial.

Pasé la noche inquieto. Para ahorrarle preocupaciones a Helena, fingi que
dormia perfectamente tranquilo. Pero en ningiin momento cesaban de darme
vueltas en la cabeza numerosas ideas. Estaba muy seguro de que, no importaba
lo que hubiese sucedido, aquel nimero especial preparado por los tres lanistas no
iba a ser limpio. Cada uno de ellos participaria con sus propios planes perversos.

Desde el palco de la presidencia seria imposible intervenir en ninguna
emergencia. Justino y yo nos habiamos estrujado el cerebro tratando de
encontrar el modo de salvar tal obstaculo. El Gnico lugar desde el cual podiamos
intervenir era desde la propia arena, pero yo le habia prometido a Helena que
bajo ninguna circunstancia saldria a combatir.



LVIII

Un sol cegador bafiaba la arena del circo desde primera hora. Poco a poco, los
asientos de piedra y la brillante arena blanca del terreno dedicado a los combates
empezaron a calentarse. Cuando empez6 a congregarse el publico, dejo de oirse
el rumor de las olas, aunque atn podiamos oler su proximidad en el aire salado
que acariciaba nuestro rostro y dejaba mis cabellos lacios y rebeldes.

Justino y yo acudimos temprano. Rutilio llegaria mas tarde y haria su entrada
con mucha ceremonia. Creiamos que estariamos solos, pero ya se nos habian
adelantado algunos espectadores, aunque la atmosfera se mantenia relajada. Sin
embargo, incluso en aquellos momentos, el ambiente festivo se veia quebrado
por un elemento extra de tension causado por la presencia de grupos procedentes
de Oca y de Sabrata.

La entrada era gratuita, pero los taquilleros estaban en sus casetas, dispuestos
a repartir las fichas que asignaban lugares en los diversos palcos y filas de
asientos. Las almohadillas para los asientos de las primeras filas eran
descargadas de una recua de mulas. En la playa se alzaban perezosas columnas
de humo de las hogueras en las que los vendedores de comida preparaban sus
viandas. También se habian descargado anforas y odres de vino en grandes
cantidades. Los vendedores de aperitivos esperaban tener un dia lucrativo.

Los campesinos de la zona, atraidos por el espectaculo y por la posibilidad de
vender sus productos comestibles y de artesania, habian acudido a caballo —
alguno incluso en camello— y habian colocado su puesto de venta en la playa.
Algunos, incluso, habian montado sus grandes tiendas del desierto. Cuando
llegamos, los curiosos de la ciudad ya deambulaban junto a la orilla del mar y
recorrian otros caminos, buscando amigos a quienes saludar o apostadores con
los que jugar. Aparecieron programas; conseguimos uno de ellos pero, aparte de
los luchadores profesionales, de los cuales constaba el nombre y el estilo de
combate, el nimero especial solo venia descrito como « un combate entre tres
novatosy .

Después de la llegada de los primeros espectadores, alguno de los cuales atn
tenia el desayuno en la boca, la afluencia de gente aument6 alarmantemente y la
atmosfera del recinto empezo a vibrar. Los ciudadanos de Leptis acudian ahora
en gran nimero, algunos vestidos de blanco segin el estilo formal de Roma
(como nosotros) y otros envueltos en ropas de brillantes colores. Mujeres con sus



mejores atuendos, enjoyadas, peinadas con tocados vistosisimos, cubiertas con
atractivos velos, lanzando miradas por debajo de sus parasoles, trasladadas hasta
las puertas mismas en litera u obligadas a caminar por sus frugales maridos,
llenaban las entradas. Los nifios correteaban a su aire o permanecian pegados a
sus padres timidos y acobardados. Los hombres iban y venian por las gradas y
realizaban contactos, en ocasiones con otros comerciantes a quienes conocian y,
a veces, incluso con mujeres atrevidas que no tenian que ser accesibles. Por fin,
aparecieron los acomodadores (demasiado tarde como para que su presencia se
notara mucho, aunque a nadie parecia importarle).

Las filas de asientos se llenaron deprisa. Mejillas, frentes y cabezas calvas
brillaban ya y empezaban a enrojecerse a los rayos del sol, y las bellezas de
brazos desnudos parecian langostas. Un anciano fue retirado en una camilla,
perdido el conocimiento, antes incluso de que empezara el espectaculo. Un
perceptible olor a ungiientos, sudor, calamar frito y ajos asalto con suavidad
nuestro olfato.

El murmullo y el ruido subieron de tono; después, todo se acalld y reind un
silencio expectante. Rutilio Galico efectud su entrada.

Envuelto en su candida toga y tocado con la corona a la que tenia derecho
oficialmente, ocupé su asiento entre calurosos aplausos de recibimiento. Los
ciudadanos de Leptis sabian perfectamente que aquel hombre les habia
concedido la preferencia territorial sobre Sabrata y, en especial, sobre Oea. Hubo
unas cuantas manifestaciones de repulsa —motivadas por los visitantes,
probablemente—, que fueron acalladas al instante por una nueva demostracion
de aprecio de los victoriosos leptianos.

Justino y yo nos deslizamos a nuestros asientos acompafiados de Claudia y
Helena. Disfrutibamos de la mejor vista del anfiteatro. Rutilio habia tenido
también el detalle, como invitados de su casa, de permitirnos compartir su palco.
Aquello nos situé en una posicion privilegiada (con almohadillas las tres primeras
filas, ocupadas por miembros de la aristocracia, sacerdotes y dignatarios
entronizados en sus amplios asientos de marmol). Detrds de nosotros, la multitud
apretujada estiraba el cuello desde los bancos de piedra, que les producirian dolor
de espalda y entumecimiento de gluteos al final de la jornada.

Distingui a Eufrasia entre los consejeros de la ciudad elegantemente
ataviados y sus esposas. La mujer lucia unos adornos riquisimos: un gran juego
de piezas de oro y vestia ropas aiiil intenso. Para mi sorpresa, tenia a su izquierda
a Artemisa, la joven y bella esposa de Caliopo, y a su derecha la opulenta figura
de Mirra, la hermana de Hanno. Cualquier exhibicion publica de intima afinidad
solia enmascarar una intencion oculta, de modo que aquel hecho era una buena
noticia. Presumiblemente los tres lanistas estarian preparando a sus gladiadores.
Me pregunt¢ donde se encontraria Scilla. No podia creer que no estuviera
observando la actividad del dia; sobre todo, porque el combate era muy



importante para su reclamacion de compensaciones.

Rutilio tuvo que abandonar su asiento otra vez. Un desfile de estatuas de dioses
locales, toscamente disfrazados bajo el nombre de otras divinidades romanas,
anuncié unas cuantas formalidades religiosas que se cumplimentaron con
rapidez. Rutilio particip con la debida seriedad y abrio el gallo para que los
arlispices inspeccionaran las entrafias. A continuacion, con porte sereno y suma
eficacia, proclam6 que los auspicios eran favorables y que los rituales se habian
cumplido debidamente. Con esto, los juegos podian empezar.

Répidamente se aceleraron los preparativos para la ejecucion del individuo
detenido el dia anterior, cuando blasfemaba contra los dioses. Ahora, un velo
envolvia discretamente las estatuas sincretistas de Jupiter Amon, de Astarté y de
Sadrapa, antiguas deidades orientales que, al parecer, se hacian pasar por
variantes punicas de Hércules, de Liber Pater y de Baco. Un enorme coro de
abucheos se levanto entre el publico cuando aparecio el criminal, arrastrado por
unos guardias. Proclamaron delitos cometidos por aquel infeliz, aunque sin la
dignidad de mencionar el nombre de quien los habia cometido. Se daba por
sentado que nadie se molestaria en averiguar quién era aquel forastero blasfemo.
El hombre, muy sucio, tenia la cabeza afeitada. La ultima noche en prision habia
recibido una paliza, sin duda alguna, pues se dejaba llevar a rastras en brazos de
sus captores, inconsciente a consecuencia de la paliza o borracho todavia. Quizas
ambas cosas a la vez

—El tipo no se entera de lo que sucede. Es un alivio.

Sin apenas fijarme en la figura encogida sobre si misma, me volvi hacia
Helena para decirle algo. Mi compafiera estaba sentada con los labios apretados,
las manos juntas en el regazo y la mirada baja. Escuché el ruido traqueteante de
una plataforma con ruedas bajas que era empujada al interior de la pista. La
victima, desnuda, estaba siendo atada a una estaca situada en la plataforma, con
una proteccion hasta la altura de la espinilla en forma de frontal de carro de
caballos. Cada movimiento provocaba una nueva oleada de abucheos irritados
por parte de la multitud. Con un gesto tranquilizador, posé una mano sobre los
puiios apretados de Helena.

—Pronto habra pasado todo —murmuré Rutilio, tranquilizindola como un
cirujano al tiempo que mantenia la sonrisa de cara a la multitud.

Los ayudantes empujaron la plataforma al centro de la pista mediante largas
varas. Salido nadie sabe de donde, aparecio en la pista un leén. La fiera no
necesitd que la azuzaran para correr hacia el hombre de la estaca. Helena cerrd
los 0jos. De pronto, dio la impresion de que el animal titubeaba. Ante el rugido de
la multitud, el prisionero volvio en si, se espabild, levanto la cabeza, vio al leén y
dio un grito. La voz histérica captdé mi atencion. Me sonaba asombrosamente
familiar.

Una rafaga de viento levanto el velo que cubria una de las estatuas ¢ hizo que



saliera volando. Los asistentes empujaron la carretilla mas cerca del leon y éste
prestd mas interés. Uno de los guardianes restallé el latigo. El preso alzo la vista a
la estatua de Sadrapa y gritd en tono desafiante:

—iQue os den por ahi, dioses cartagineses... y que le den también por ahi a
ese jodido Anibal, el Tuerto!

El ledn salto sobre é1.

Me puse de pie. Acababa de reconocer su voz, su entonacion del Aventino, la
forma de su cabeza, su estupidez, sus delirantes prejuicios, todo... sin poder hacer
nada por ¢l. No habria podido alcanzarlo a tiempo, de todos modos. Estaba
demasiado lejos. No habia forma de llegar hasta ¢l. Una barrera de marmol de
cuatro metros de altura, con las paredes lisas, impedia que los animales salvajes
invadieran las gradas y que los espectadores pudieran saltar a la arena. Todo el
publico se puso de pie y prorrumpié en una cerrada ovacion, proclamando a
gritos su indignacion contra el blasfemo y aprobando su condena. Segundos mas
tarde, el ledn despedazaba al infeliz mientras yo me hundia en mi asiento, con la
cabeza entre las manos.

—iOh, santos dioses...! {Oh, no, no...!

—¢Falco?

—Es mi cufiado...

Famia acababa de morir.



LIX

Una sensacién de culpabilidad y un temor invencible se aduefiaron de mi
inexorablemente mientras me abria paso hacia el espacio interior entre
bastidores. Habian recuperado lo que quedaba del cadaver ensangrentado de
Famia colgando todavia de la estaca, junto con la carretilla. El leon, saciado de
carne humana, habia sido retirado con la eficacia habitual: mostrando las fauces
rojas todavia, merodeando en su jaula, a punto para ser retirado a través del
tinel. Después de una ejecucion, las fieras eran retiradas de la vista del piblico a
toda prisa. Of que alguien se reia. El personal del anfiteatro estaba de buen
humor.

Jadeante, presenté la peticion familiar para hacerme cargo del cuerpo,
aunque poco quedaria para su cremacion en un funeral.

Rutilio me habia advertido que fuera cuidadoso con lo que decia. Su cautela
era innecesaria. El grito exacerbado de Famia todavia resonaba en mis oidos y
haria lo que estaba obligado a hacer por los mios en casa, aunque era probable
que nadie me lo agradeciera. No tenia ganas de agravar aun mas el deshonor que
ya habia sufrido en aquel lugar.

(Coémo podia explicar lo sucedido a Maya, mi hermana favorita, y a sus
agradables y bien educados hijos: a Mario, que queria ser maestro de retorica; a
Anco, el de las orejas grandes y la sonrisa timida; a Rea, la nifia divertida y
bonita, y a la pequena Cloelia, que nunca habia visto a su padre tal como era y
que le profesaba verdadera adoracion? Ya sabia qué pensarian: lo mismo que yo.
Que su padre habia viajado hasta alli conmigo. Y que, sin mi, jamas habria
dejado Roma. Aquello era culpa mia.

—Marco... —Camilo Justino estaba a mi lado en aquel momento—. ;Puedo
hacer algo?

—No mirar.

—Bien. —Sumamente sensible, como la mayor parte de su familia, Justino
me asio del brazo y me alejo del lugar donde me habia quedado clavado. Le of
hablar en vozbaja con el encargado de aquel tinglado. Unas monedas cambiaron
de mano. Helena o Claudia seguro que le habian dado una bolsa. Todo quedd
arreglado. Los restos se enviarian a un encargado de pompas funebres y se haria
lo que fuera preciso.

Lo que era preciso hacer se hubiera debido hacer mucho tiempo atras.



Alguien tenia que haber callado a Famia. Ni su esposa ni yo habiamos tenido
tiempo ni ganas de hacerlo. Maya habia dejado de intentarlo hacia mucho
tiempo.

Ahora, aquella carga habia dejado de existir, pero me quedaba la certeza de
que la tragedia apenas acababa de empezar.

Queria marcharme.

Tenia que sacar de alli a Helena, pero abandonar los asientos de la
presidencia era un gesto de descortesia. Dos de nosotros habiamos abandonado
ya a Rutilio de forma ostensible. De conocer las circunstancias, el agrimensor
oficial quizd no se sintiera demasiado disgustado, pero la plebe, si. En Roma,
mostrar desinterés por el costoso espectaculo sangriento de la arena provocaba la
clase de impopularidad que incluso el emperador temia.

—Tenemos que volver, Marco. —Justino me hablé con calma, sin alzar la
voz, tal como se supone que hay que hacerlo a un hombre en pleno shock—. No
es preciso que nos busquemos la crucifixion, si no es por cumplir nuestro deber
diplomatico...

—No necesito que me cuides.

—Nime atreveria a sugerirlo. Pero le debemos a Rutilio cierto respeto por las
apariencias.

—Rutilio lo condené.

—Rutilio no tenia eleccion.

—Es verdad... —Yo sabia ser justo. Mi cuiado acababa de morir ante mis
propios 0jos, pero yo conocia las reglas del espectaculo: lanzar sonoros vitores y
decir que ¢l se lo habia buscado. Aunque Rutilio hubiera sabido que el tipo estaba
emparentado conmigo, insultar a Anibal en su provincia natal era intolerable.
Blasfemar contra los dioses como habia hecho ¢l le habria valido una condena a
recibir latigazos incluso en Roma—. No te preocupes. Volveré con cara de
circunstancias, como quien ha tenido que salir corriendo por una urgencia.

—Tacto —asinti6 Quinto, y me acompaiié con brazo firme hasta mi asiento
—. Un rasgo maravilloso de la vida civil. {Dioses amados, ahora no permitais que
nadie se muestre amistoso y nos ofrezca probar sus hieles con miel...!

Aunque nos disponiamos a hacer lo que debiamos, nuestra reincorporacion a
la feliz multitud se retras6. Cuando pasamos el final del tinel mas proximo al
anfiteatro, nos dimos cuenta de que habia empezado la siguiente fase de los
juegos. Limpia la arena ensangrentada y alisadas las roderas que habia dejado el
carro al ser arrastrado fuera de escena, se abrieron las enormes puertas y el
desfile de gladiadores efectud su entrada en la arena. Pasaron por delante de
nosotros y nos sentimos atraidos a seguirlos hasta la gran entrada a través de la
cual marchaban todos jubilosos.

Como siempre, era un especticulo que combinaba el esplendor y el mal
gusto. Bien alimentados, preparados y en un estado de forma envidiable, el grupo



de hombretones que se dedicaban al combate como profesionales salio a escena
y fue recibido con un tremendo rugido. Trompetas y cuernos llenaban con su
estruendo el anfiteatro. Los combatientes llevaban la indumentaria ceremonial y
todos lucian la capa militar griega, de color pirpura y bordados de oro.
Embadurnados de aceite y luciendo los abultados musculos avanzaron segin el
orden del programa. Sus nombres fueron vitoreados por la multitud; ellos lo
agradecian con arrogancia, levantando los brazos y volviéndose a un lado y a
otro, animados por una efusion de jubilo.

Dieron una vuelta majestuosa para exhibirse ante todos los sectores del
publico. Los ayudaban sus lanistas, todos vestidos con tinicas blancas onduladas
que lucian estrechas trenzas de colores en los hombros y empufiaban largos
bastones. Entre ellos distingui a Saturnino, que desfilaba entre los rugidos de los
espectadores locales. Llegaron mas ayudantes transportando bandejas en las que
exhibian grandes bolsas con los jugosos premios en metalico. Los esclavos que
barrfan e igualaban la arena intentaron un desgarbado paso de la oca formando
una fila mal compuesta, con sus herramientas al hombro como lanzas
ceremoniales; otros guiaban los caballos que se emplearian en los combates
montados, con las crines bien peinadas y los arneses relucientes con discos
esmaltados. Finalmente, entr6 una figura espectral que representaba a
Radamanto, el mistico juez de los infiernos, ataviado con una cefiida tinica
sombria, largas botas flexibles y una siniestra méscara de ave; a éste seguia su
compafiero de corazon duro, Hermes Psicopompo, el mensajero negro del
caduceo serpenteante calentado al rojo, el hierro de marcar con el que azuzaba a
los caidos para descubrir si estaban muertos de verdad, simplemente
inconscientes o fingian.

Apelotonados en la entrada con un grupo de empleados del anfiteatro, Justino
y yo vimos a Rutilio de pie, supervisando el sorteo de los grupos. Se enfrentaria a
los combatientes de pareja experiencia, pero aun quedaba ajustar los
enfrentamientos a cada nivel; era lo que se realizaba en aquel momento. Algin
emparejamiento era muy popular y levantd vitores de entusiasmo; otros
produjeron gruiidos ensordecedores. Finalmente, quedé establecido el programa
y se presentaron al presidente las armas que se iban a utilizar formalmente.
Rutilio se tom¢ su tiempo en inspeccionar las espadas. Esto mejoré atin mas el
animo de la multitud, pues era demostracién de que el hombre sabia lo que se
hacia. Rutilio, incluso, rechazo un par de ellas después de probar el filo.

Mientras se producian estas formalidades, los combatientes seguian
exhibiéndose en la arena. Su calentamiento consistia en ejercicios musculares
acompafiados de numerosos grufiidos y flexiones de rodillas, junto a
demostraciones de equilibrio y trucos de habilidad con jabalinas. Un par de ellos
lanzaba el escudo a lo alto y lo recogia con gestos espectaculares. Todos hacian
grandes aspavientos simulando fintas y contragolpes con armas de



entrenamiento, algunos sumidos en una concentracion total y otros fingiéndose
mutuos ataques, representando enemistades reales o imaginarias. Unos cuantos
aficionados egélatras de entre la multitud saltaron a la arena y se unieron a ellos
con el deseo de sentirse importantes.

Una vez aprobadas las armas, los ayudantes las bajaron del palco de la
presidencia para ser distribuidas. El calentamiento termin6. Sonaron de nuevo las
trompetas. La comitiva se form¢ otra vez y todos los que no participaban en la
primera serie se retiraron. Los gladiadores dieron la vuelta a la elipse entera una
vez mas y, en esta ocasion, ensordecieron al presidente con el grito tradicional:
« jLos que van a morir te saludan!» .

Rutilio los saludé. Parecia cansado.

La mayoria de los gladiadores volvio a salir por la gran entrada y nos
apartamos del paso a toda prisa. Aquellos eran hombres recios, de brazos
musculosos, con los que era preferible no tener conflictos. Detras de ellos,
alguien lanzo el grito de llamada formal a la primera pareja:

—ijAcercaos!

El murmullo se fue apagando. Un tracio y un mirmillén con un casco galo se
pusieron a dar vueltas en torno al rival con gesto precavido. La larga jornada de
carniceria entre profesionales habia empezado.

Justino y yo nos volvimos, todavia con la intenciéon de recuperar nuestros
asientos. Después, vimos a un hombre joven que corria a toda prisa para salir del
tinel.

—Es el hijo de Hanno. Idibal.

Me puse en accion como movido por un resorte y fui el primero en abordarlo
y preguntarle qué sucedia. Idibal parecia histérico.

—ijEs la tia Mirra! La han atacado...

El corazon me dio un vuelco. Empezaban a suceder cosas desagradables.

—iEnsénanos! —le ordené. Y Justino y yo lo agarramos cada uno de un
brazo y lo arrastramos hasta el lugar donde habia encontrado herida a su tia.



LX

Pedimos a gritos la presencia de un médico pero, tan pronto como la
examinamos, nos dimos cuenta de que Mirra estaba herida de muerte. Justino
cruzo la mirada conmigo y sacudio discretamente la cabeza. Con el pretexto de
dejar espacio al equipo médico, apartamos a Idibal a un lado del tinel.

—¢Qué hacia aqui tu tia?

No recordaba haber visto a Mirra abandonar su asiento. La ultima vez que me
fijé en ella estaba con Eufrasia y ofrecia el aspecto de cualquier matrona de
clase elevada que tuviera que pasar alli el dia, con un paquete de datiles en la
mano repleta de anillos y un gran pafiuelo blanco cubriéndole el cabello lleno de
pasadores y de rizos.

Volvi la cabeza hacia donde yacia Mirra e Idibal se echo a temblar.
Habiamos encontrado a la mujer apoyada contra la pared del tinel cerca de la
otra boca, en el extremo del estadio. No habia emitido el menor quejido desde
que llegamos hasta ella. La sangre empapaba sus ropas y se desparramaba ahora
por el suelo cubierto de arena. Alguien le habia rajado la garganta; Mirra
advertiria el ataque ¢ intentaria esquivarlo, pues también tenia las manos y los
brazos llenos de cortes. Incluso mostraba la marca de una cuchillada en la
mejilla. A juzgar por el largo reguero de sangre, habia avanzado tambaleandose
desde el estadio hasta alli, envolviendo el cuello herido con la estola azul marino
en un intento de detener la hemorragia.

La mujer se iba rapidamente, aunque Idibal se negara a aceptarlo. Tuve la
certeza de que Mirra no recuperaria nunca la conciencia.

—¢Por qué estaba aqui? —le pregunté por segunda vez.

—Nuestro luchador novel esta siendo armado en el estadio.

—¢Por qué en el estadio?

—Para mantener el secreto.

Justino me toc el brazo y fue a echar un vistazo.

—(Cual es tu luchador? —Ahora, el asustado muchacho se apoyaba en mi
como un peso muerto—. ;Cudl? ;Idibal?

—Es un simple esclavo.

—¢Un esclavo? ;De quién?

—Uno de Mirra, al que ésta habia cogido mania. Nadie, en realidad.
Simplemente, nadie.



Ayudé a Idibal a incorporarse mas y lo empujé de espaldas contra la pared.
Después, para parecer mas amistoso, aflojé la presion con que lo sujetaba. Iba
vestido informal, aun mas colorista que la Gltima vez que lo vi, con una larga
tinica de tonos verdes y azafran. Un cinturén ancho en torno a si. Un par de
anillos en los dedos y una cadena de oro era cuanto llevaba.

—DBonita cadena, Idibal —comenté. La manufactura me resulté familiar—.
(Tienes mas en casa?

Sorprendido y preocupado, el joven respondio, pasmado:

—No es mi favorita. Mi favorita la perdi cuando empezo todo esto...

—¢Cuando y como?

—En Roma.

—¢Dénde, Idibal?

—Dejé mis mejores ropas en casa de mi tia cuando firmé el contrato con
Caliopo... —Idibal estiraba el cuello para mirar mas alla de mi posicion, donde
un médico se habia agachado junto a su tia—. Después de la manumision,
descubri que la cadena habia desaparecido.

—¢Qué dijo tu tia?

—Tuvo que aceptar que alguien se la habia robado. De hecho, el esclavo que
presentamos hoy era el Gnico sospechoso; asi nos lo dijo tia Mirra a mi padre y a
mi cuando, anoche, sugiri6 que hiciéramos ese nimero especial...

—Si, el robo parece una buena razon para librarse de él. —Seguro que Mirra
tenia otro motivo. Tuve una sensacion horrible acerca del presunto robo y de lo
que sabia Mirra de la cadena de su sobrino. Di un tiron a la que Idibal llevaba en
aquel momento—. Era del mismo estilo que ésta, jno? La que perdiste en Roma,
me refiero.

—Parecida.

—Quiza la he visto una vez.

Al oir aquello, Idibal reacciond. Debia de haber interpretado correctamente
mi tono ominoso.

—¢Quién la llevaba?

—Alguien se la dio a Rimex la noche en que lo mataron.

—¢Como puede ser? —Idibal puso cara de asombro.

Elmédico que asistia a Mirra se puso de pie.

—Ha muerto —proclamo. Idibal me abandoné y corri6 hacia el cadaver. El
médico sostenia en la mano un objeto que habia encontrado entre las ropas de
Mirra y, como el sobrino estaba abrumado por la pena, me lo entregd a mi. Era
un puiial pequefio, de mango de hueso y hoja recta como el que emplearia un
esclavo doméstico para afilar los punzones de escribir.

—Has visto esto alguna vez, Idibal?

—No lo s¢. No me importa... jPor todos los dioses, Falco...! {Déjame en
paz!



Justino regreso.

—Marco... —Se acerco a mi para decirme algo en privado—. Tienen una
zona donde ocultan de la vista del publico a su novato. He insistido en que me
dejaran verlo y no es cosa del otro jueves. Lo encontré, sentado tranquilamente
dentro de una pequefia tienda, con la coraza puesta.

—¢Solo?

—Si. Pero Mirra entré hace poco para hablar con él. Los esclavos estan
fuera, jugando a los dados, y no han mostrado ninguna reaccion; aparentemente,
cl hombre es esclavo de Mirra. Después vieron salir a la mujer, que se dirigia a
toda prisa hacia el tinel con la cabeza cubierta, y no volvieron a pensar mas en el
asunto.

—Has dicho que Mirra estaba herida?

—No.

—¢Como se llama su gladiador?

—Fidel lo llaman.

—iImaginaba que seria él!

Idibal levanté la vista. Baflado en lagrimas y demacrado, pero no aturdido, se
incorpor6 de su posicion arrodillada junto a la figura yacente de su tia.

—Ese pufal es suyo —me dijo tras observar el arma—. Fidel era su
intérprete.

Mi voz debi6 de parecerle grave y calida:

—Un hombre que utiliza ese nombre hace encargos como mensajero en
Roma. Tengo la sospecha de que después tu tia lo utilizd para algo muy serio.
Mira, Idibal: esto no te va a gustar, pero tendras que afrontarlo: no creo que Mirra
pagara una sola moneda para conseguir que Caliopo te liberase.

—(Qué?

—~Cuando se entero por ti de que Caliopo queria ver muerto a Rimex, ella se
ofrecio a llevar a cabo el trabajo que ti habias rechazado. Creo que emple6 a
Fidel. Este llevé tu cadena, la que perdiste, al establecimiento de Saturnino para
ofrecerlo como supuesto regalo. Rimex dejo que se acercara y, entonces,
mientras se probaba el adorno, Fidel le rebano el gazate. A diferencia de Mirra,
que debia de estar en guardia cuando sufri¢ el ataque, Rimex fue sorprendido
desprevenido. En esa ocasion el esclavo pudo llevar a cabo el asesinato con
limpieza y llevarse el arma a casa.

—No me lo creo —dijo Idibal. Siempre sucede asi. Pero luego han de
pensarse mejor las cosas.

—Mirra debia de pensar que Fidel sabia demasiado —Justino se sumo6 a la
conversacion con disimulo—. Asi pues, proy ectd hacerlo matar en la arena aquel
mismo dia, para callarlo.

—Quizas ese Fidel se volvio demasiado engreido —sugeri, recordando su
actitud cuando lo conocimos en Sabrata.



—Por alguna razon estipida, Mirra se permitio visitarlo. Quiza fue para
disculparse. —Justino era un buen chico. Yo consideraba mas probable que Mirra
hubiese acudido a burlarse del esclavo condenado—. Fidel la apufialo y ella se
quedo tan sorprendida que fue incapaz de pedir...

—No podia hacerlo de ningiin modo —apunté—. Ella habia trazado el plan
para que su esclavo matara a Ramex y, por lo tanto, era tan culpable de asesinato
como Fidel. Mirra precisaba guardar aquel secreto.

Asi, con una herida mortal aunque sin darse cuenta, quiz, de la gravedad de
su estado, Mirra se marcho orgullosamente hasta que se derrumbo en el suelo. Y
ahora estaba muerta.

Yo estaba decidido a visitar a Fidel para interrogarlo, pero el muy
desgraciado callaria. En realidad, no tenia nada que decirme; ahora estaba
seguro de saber qué habia hecho exactamente, y como se le haria pagar por los
fieles servicios que habia prestado a Mirra. Por la descripcion que Justino hizo de
¢l, daba la impresion de que el propio Fidel entendia que se habia descubierto el
pastel y que estaba resignado a su destino. Era un esclavo. Si moria en la arena,
no haria sino adelantarse a la decision de un juez, que lo mandaria alli de todos
modos.

Me quedaba algo mas en qué pensar. Alguien salio, vino hacia nosotros y se
detuvo al ver el cadaver. Una voz femenina exclamd con tono de voz
envalentonado y agresivo:

—(Coémo? ;Mirra, muerta? jDioses santos, parece que vamos a tener una
jornada sangrienta...! jQué divertido!

Tras esto, Scilla, mi ex clienta, se digné reconocerme.

—Querria hablar un momento contigo, Falco. ;Qué le has hecho a miagente?

—Estaba seguro de que lo era...

Scilla se encogié de hombros bajo un manto pirpura de cuerpo entero.

—Como no aparecias, encontré a otro que me hiciera el trabajo.

—¢Romano?

—Eso solo es un alias.

—iYa me parecia a mi...! Entonces, jquién es?

Ella pestafied y evit6 decirmelo.

—El asunto es saber donde estd. Lo envié anoche a ver a Caliopo y luego se
esfumo.

—Sera mejor que le preguntes a Caliopo.

Scilla me dedic6 una sonrisa, demasiado timida y reservada para mi gusto:

—Quiza lo haga mas tarde.

A continuacion Scilla se volvid sobre los talones y se encamind hacia el
anfiteatro. Aquel dia llevaba sus abundantes cabellos recogidos en una apretada
trenza. El manto con el que se envolvia cubria el resto de su indumentaria, pero,
cuando se alej6 de nosotros, abrio la mano con la que lo apretaba en torno a si'y



dejo que el viento lo hinchara de forma espectacular. Cuando el manto se abrid y
dejo ver lo que habia debajo, observé que llevaba las piernas al aire y que
calzaba botas.



LXI

Ordené a los esclavos de la arena que retiraran el cadaver de Mirra con la
maxima discrecion posible. Justino y yo regresamos despacio a nuestras
localidades y llevamos a Idibal con nosotros.

—Dime, Idibal, jquién ha organizado ese misterioso combate especial que
prepara tu padre con los otros dos para mas tarde? ;Ha sido Scilla?

—Si. Se encontrd con mi padre mientras estaba de caceria en la Cirenaica.
Estaba interesada por su pleito con los otros lanistas.

—iApuesto a que si! ;Sabe Scilla que tu padre se ha dedicado activamente en
Roma a provocar enemistades entre Saturnino y Caliopo?

—¢Y como quieres que lo sepa?

—Las maquinaciones de tu padre son muy discretas, pero Scilla tiene un
agente informador que trabaja para ella.

—No, no sé quien es. —Bueno, eso era lo que debia decirse.

Scilla se llevaba algo entre manos y, planeaba un nuevo acto perverso. Idibal
pensaba lo mismo y como quizas estaba preocupado por la relacion entre ella y
su padre, decidio advertirme.

—Scilla ha convencido a Saturnino y a Caliopo de que este combate sirva
para llegar a un acuerdo acerca de su demanda legal, pero mi padre estd
convencido de que es una excusa, un subterfugio. Espera aprovechar la
oportunidad para atacarlos de una manera mas espectacular.

Habiamos llegado de nuevo a la arena. En los dltimos minutos, Saturnino y
sus hombres habian montado una cerca. Como Hanno con Fidel en el estadio,
habia hecho poner unos biombos para que el publico no pudiera ver a sus
gladiadores. A su alrededor habia un gran grupo de hombres suyos, todos de
aspecto desagradable, algo normal ya que eran tipos zarrapastrosos. Vimos a
Saturnino, que se escondia tras uno de los biombos, con Scilla a su lado.

—ijCaramba! —murmuré.

—(Es ella? —pregunt6 Quinto, aunque tenia que haber reparado en sus botas
unos minutos antes.

—Tiene fama de mujer fatal y de tener una conducta dudosa.

—¢Y nosotros acabamos de descubrir cual es?

—Scilla es una chica que le gusta jugar a ser chico. (Tl que crees, Idibal?

Eljoven se sentia profesionalmente ofendido.



—Hay mujeres a las que les gusta provocar a la sociedad asistiendo a una
palestra de entreno. Si va a participar como uno de los gladiadores principiantes,
eso es una forma muy mala de...

—Y hace que su pretension de que este encuentro es un truco legal parezca
un absurdo.

—iEs una lucha a muerte! {Morira!

Me pregunté quién pensaba Scilla que moriria con ella.

Una vez mas, se abrieron las grandes puertas. Se oyeron los atronadores
gritos de la multitud, luego avanzod hacia nosotros un caballo que tiraba del cuerpo
de un hombre atado con una cuerda y un gancho. Radamanto escoltaba al
gladiador muerto fuera de la arena; Hermes debia de haberlo tocado con el
caduceo ardiente porque tenia una marca de color rojo intenso en el antebrazo.

El sefior de los infiernos se despojo de su picuda mascara y solté maldiciones
en un latin que tenia un marcado acento punico. Alguien le tendi6 una copita de
vino. Hermes se rasco la pierna como si estuviese drogado. Cerca de ellos habia
un par de rusticos patanes. Por el aspecto y el olor que emanaba de ellos, debian
ser mariscadores.

—Justo —dijo Hermes, al advertir nuestro interés. Hizo un ademan con la
cabeza hacia el tracio muerto al que estaban desenganchando. Su pequefia rodela
salié volando del cuadrilatero, seguida de una curvada cimitarra. De una patada,
Radamanto la lanzo junto al escudo.

—Pobre desgraciado. —Uno de los esclavos que rastrillaban la arena decidié
que necesitibamos un comentario. Siempre hay idiotas que quieren contarte lo
que pasa por mas que ti mismo lo veas—. No tenia clase. Solo resistio un par de
golpes. Una pérdida de tiempo para todo el mundo.

Tuve una idea. Me volvi hacia el hombre que llevaba la méscara de pajaro.

—¢Quieres un descanso? ;Relajarte y disfrutar de tu copa?

—Para el rey de los muertos no hay descanso —rio Radamanto.

—Podrias hacer entrar a un actor suplente. Ven conmigo al tunel y nos
cambiamos de ropa. Déjame tu maza el resto de la mafiana y te recompensaré.

—No te conviene este trabajo —me advirti6 Radamanto, que, sinceramente,
queria ahorrarme aquella aburrida experiencia. Blandi6 la maza con la que
reclamaba a los muertos—. Nadie te quiere, nadie te da animos y, con este traje,
te mueres de calor.

Justino pensé que yo era un estipido y se acerco para intervenir.

—Helena ha dicho que no luches.

—¢Quién? ;Yo? Yo no. Solo seré ese alegre individuo que cuenta los muertos.

Tenia el presentimiento de que pronto habria muchos mas.

—No me gusta lo que te propones, Marco.

—Pues ya te acostumbraras. Falco y Asociado trabajamos metiéndonos en
lios. A ver qué te parece esto, Radamanto. Imagina que ti y el poderoso Hermes




os sentais con la botella en las manos durante un asalto concreto y dejais que mi
socio y yo os suplantemos.

—¢Y no habra ninglin problema?

—Por qué tendria que haberlo?

Primero volvimos a nuestros asientos, llevandonos a Idibal. De ese modo
evitariamos que le contase a su padre lo que Fidel habia hecho. El esclavo estaba
condenado por un asesinato o por el otro. Queria ver lo que le tenian preparado
en el cuadrilatero.

Tuvimos que sentarnos entre los luchadores profesionales que quedaban.
Habia mas de los que yo pensaba, aunque no todos terminaban de manera fatal.
Mi mente pensaba a toda marcha. No prestaba atencion a las luchas. En Leptis
Magna se libraban todas las especialidades, pero yo habia perdido el poco
entusiasmo que siempre me habian producido.

Con sus taparrabos rojos y sus anchos cinturones, los gladiadores entraban y
salian del cuadrilatero. Los mirmillones llevaban cascos con un pez esculpido a
modo de penacho y verdaderos ejércitos galos se enfrentaban a ejércitos tracios.
Los secutores corrian con calzado ligero tras unos reciarios sin escudo ni casco,
blandiendo sus tridentes de finas puntas, no mas grandes que unas pinzas de
cocina, pero capaces de infligir heridas terribles a un hombre cuya espada
hubiera quedado enredada en una malla tendida. Los gladiadores luchaban con
las dos manos a la vez, con una espada en cada una y los atacaban desde las
cuadrigas, los atacaban jinetes a caballo armados con lanzas de caza, intentaban
incluso inmovilizarlos con lazos. Un hopléomaco, el gladiador armado con todas
las piezas, era abucheado porque permanecia demasiado estatico y sus regulares
manotazos aburrian al publico. Los espectadores preferian las acciones rapidas,
aunque los propios luchadores sabian que era mejor conservar la maxima fuerza
posible. El calor y el cansancio podian vencerlos tanto como sus rivales. Como la
sangre y el sudor los hacia resbalar o los cegaba, tenian que seguir luchando con
la unica esperanza de que su oponente fuera tan desafortunado como ellos y que
fueran relevados de inmediato.

Casi todos sobrevivian. Eran demasiado caros para dejarlos morir. Los
lanistas que mariposeaban a su alrededor y les daban gritos de aliento también
vigilaban atentamente que nadie resultase innecesariamente herido. Aquellos
movimientos propios de coreografia se convirtieron en una elaborada broma, en
la que la multitud gritaba sarcasticamente, consciente de que estaba viendo el
proverbial « amafio» de las peleas. Los tnicos que podian perder con aquello
eran los corredores de apuestas, que casi siempre sabian como evitar la
bancarrota.

Finalmente, presenciamos la lucha bufa entre dos hombres que llevaban
cascos totalmente cerrados. Este seria el Gltimo emparejamiento profesional.
Mientras se atacaban a ciegas, dando manotazos ineficaces, Justino y yo nos



levantamos otra vez de nuestros asientos.

—¢Qué vas a hacer, carifio?

—Nada, amor mio.

Era Quinto, engafiando a Claudia. Helena se limité a mirarme furiosa. Era lo
bastante lista para no preguntar.

Mientras esperaba que Justino se moviera primero, se me ocurridé mirar hacia
donde estaba sentada Eufrasia con Artemisa, la atractiva y joven esposa de
Caliopo. El contraste entre ambas era muy extrafio. Eufrasia, vestida con una
diafana y centelleante tinica, daba la imagen de la mujer que tuviera un
romance con un gladiador, en su caso con Rumex. En cambio, la joven Artemisa
iba tapada hasta el cuello y hasta llevaba velo, como si su marido quisiera
esconderla. No habia muchas chicas bonitas dispuestas a soportar esas cosas.

Me volvi hacia Idibal, que estaba sentado junto a Helena con los hombros
encogidos y sin apenas fijarse en lo que ocurria a su alrededor.

—Idibal, jpor qué Caliopo estaba tan decidido a liquidar a Rimex? Seguro que
no era sélo por esa guerra sucia con el otro lanista.

—No, Caliopo odiaba a Ramex, eso es todo —respondio el hombre,
sacudiendo la cabeza.

Me pregunté si, en diciembre, mandaron a Artemisa a la villa de Sorrento
s6lo para que dejase de importunar a su marido porque tenia una amante, o si
también fue como castigo. Helena me ley 6 el pensamiento. Ella también debia
de recordar que Eufrasia le habia contado que la mujer de Caliopo tenia muchas
cosas de qué responder y seguramente éste la pegaba.

—Caliopo es un celoso desesperado, un depresivo, un manipulador, un tipo
realmente implacable —dijo Helena en voz baja—. ;Es posible que Artemisa
fuera una de las mujeres que visitaban a Ramex?

—Tenian un lio —confirm¢é Idibal, tras encogerse levemente de hombros,
como si aquello lo supiera todo el mundo—. Caliopo iba tras él por asuntos
puramente personales. No tenia nada que ver con los negocios.

Helena y yo intercambiamos una mirada y ambos suspiramos: un crimen
pasional, al fin y al cabo.

Miré de nuevo hacia donde Artemisa estaba sentada, tan callada y apagada
como una romana maltratada por su marido. Tal vez por eso llevaba manga larga
y el escote cerrado: para que no se vieran los morados. Su rostro y su figura eran
impresionantes, pero en sus ojos habia una expresion vacia. Me pregunté si
siempre habria sido asi o si le habrian matado el animo a base de golpes. Por mas
problemas que hubiera causado, en aquellos momentos Artemisa era,
indudablemente, una de las victimas.

Justino y yo fuimos de nuevo a la entrada principal del anfiteatro y
esperamos que salieran nuestros compinches para realizar el intercambio de
trajes.



En el cuadrilatero, los dos gladiadores con los cascos cerrados seguian
describiendo lentos circulos. Totalmente protegidos por unas armaduras de cota
de malla, los combatientes ciegos habian sido entrenados para moverse como
pescadores de esponjas sumergiéndose en aguas muy profundas, y daban cada
paso y hacian cada movimiento con sumo cuidado, al tiempo que prestaban
atencion a cualquier sonido que pudiera indicar la situacion del rival. Sélo podian
derrotarlo si lo atacaban por los orificios de la cota de malla, algo muy dificil de
conseguir incluso con los ojos abiertos. Yo siempre esperaba que sobrevivieran
sin heridas, pero casi siempre ganaba uno tras romper los trozos de metal de la
cota, a lo que seguia cortar una extremidad al rival o perforarle un 6rgano.

Fue lo que ocurrio ese dia. Los gladiadores ciegos habian sido elegidos por sus
movimientos rapidos y su destreza, pero eran demasiado fuertes. El golpe resond
en toda la arena y se oyo incluso en los asientos mas altos desde los que los
gladiadores se veian como pequefios mufiecos. Tan pronto como encontrd su
objetivo, siguid pegando una y otra vez. De ese modo, Radamanto tuvo que
entrar enseguida en escena con su maza, y un nuevo cadaver salio despedido del
C0Ss0.

En un abrir y cerrar de ojos, nos cambiamos la ropa con Radamanto y
Hermes.

—Camina arrastrando los pies —le dije a Quinto—; si no, enseguida
advertiran que somos unos impostores. —Pronto me hice cargo de la maza
etrusca de largo mango y ¢l cogié con solemnidad el caduceo, en el que se veia
grabado un pequefio Eros que sostenia un brasero con el que calentaba una vara
en forma de serpiente.

Una vaharada de calor procedente de la arena nos sacudio el rostro mientras
esperabamos que los esclavos que la rastrillaban terminasen de hacerlo antes de
nuestra aparicion. Yo llevaba unas finas botas que apenas se pegaban al suelo. La
mascara picuda me impedia la vision lateral y tuve que acostumbrarme a volver
la cabeza por completo si queria mirar a la izquierda o a la derecha. Helena y
Claudia nos verian enseguida. Hermes no llevaba mascara, por lo que, de
inmediato, reconocerian a Quinto.

Antes del acontecimiento especial se produjo un breve intervalo. Quinto y yo
caminamos nerviosos por el cuadrilatero, acostumbrandonos a aquel espacio y al
ambiente. Nadie nos molesto ni reparé en nosotros.

Unas vigorosas trompetas anunciaron el numero siguiente. Un heraldo
proclamo los términos del combate:

—Tres, luchando individualmente y sin prorroga.

La multitud grit6 exultante. No se menciond que el lanista del vencedor tenia
que pagar la demanda a Scilla, aunque todo el mundo lo sabia. Lo que tal vez
nadie conocia era que la propia Scilla habia decidido luchar, pero en un
programa tan apretado y exotico como aquél, esa confrontacion tenia un toque



especial. Como los tres lanistas eran originarios de tres ciudades distintas de la
Tripolitania, se levanté un murmullo de expectacion y el griterio atronaba el aire
cargado de rivalidad.

Justino y yo nos hicimos a un lado mientras los combatientes desfilaban y,
finalmente, se anunciaban sus nombres.

Primero, el contingente de Sabrata. En ¢1 no hubo sorpresas. Hanno presentd
a Fidel. Se trataba del diminuto y repulsivo esclavo al que habia visto en casa de
Mirra, aunque iba vestido de reciario. Para un hombre sin entrenamiento era un
papel mortal y, por su expresion, vi que lo sabia. Llevaba el taparrabos rojo
sujeto a su delgada cintura con un pesado cinturén. Iba totalmente desarmado a
excepcion de una manga de cuero reforzada con pequeiias placas de metal en el
brazo izquierdo, terminada en unas altas y solidas hombreras, cuyo peso
amenazaba con doblarlo. Calzaba las mismas sandalias anchas que yo utilizaba
siempre. Llevaba la red con aire desmanado, como si supiera que no le serviria
de nada, y agarraba el tridente con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron
blancos.

El segundo grupo representaba a Oea. Caliopo, alto, delgado y encendido
present6 a su hombre.

—iRomano! —grit6 el heraldo. Aquello produjo sorpresa.

Mir¢é al individuo con atencion. Edad indeterminada, estatura normal, piernas
medianas, nada de pecho. Iba a luchar como secutor. Al menos llevaba algunas
protecciones: una espinillera en la pierna izquierda, una manga de cuero y un
largo escudo rectangular, decorado con toscos circulos y estrellas. Su arma era
una espada corta, que sostenia como si tuviera muy bien aprendido qué hacer
con ella y el casco tradicional en forma de cresta, con los orificios para los ojos
y elresto de la cara misteriosamente oculta.

Scilla habia dicho que habia enviado a su agente a ver a Caliopo. jHabria
apresado éste al hombre y lo habria obligado a luchar? Romano caminé
despacio. Parecia con ganas de luchar. Si era un agente, jqué hacia alli en medio?

Finalmente Saturnino, el lanista local, un personaje obviamente famoso.
Antes incluso del anuncio del heraldo, la multitud ahogé un grito. El campedn que
presentaba seria considerado un ultraje: se trataba de una mujer.

—iScilla!

Al escoltarla, Saturnino hizo un gesto de burla de si mismo, como si quisiera
decir que ella lo habia presionado para que le permitiera defender su causa por si
misma. Como respuesta, se oyeron carcajadas de cinismo. La multitud miraba
con malicia, mientras los pequefios contingentes de Oea y Sabrata se burlaban
del campeoén de Leptis.

Por decoro, la mujer vestia una tinica corta y el cinto con la espada atado a
la cintura. Botas. Dos espinilleras. Una hebilla redonda y una espada curva en
forma de hoz Desempefiaba el papel de tracio. Su casco, probablemente hecho a



medida, se veia ligero pero fuerte, con una rejilla que la mujer habia abierto
para que el publico le viera la cara mientras desfilaba con orgullo.

Su gran momento habia llegado. Era casi seguro que aquélla era la primera
vez que salia a la arena, aunque las luchas entre mujeres no eran raras. Fueron
saludados con una mezcla de desdén y lascivia. En Roma, las mujeres que iban a
un gimnasio para hacer ejercicio estaban mal vistas. No era de extrafiar que, tras
la muerte de Leonidas, Pomponio hubiese querido mantener en secreto cualquier
indicio de conducta inadecuada por parte de su amante. Habria tenido que buscar
formas de excusar la pasion de la chica por una aficion descarriada, aun cuando
habia querido impresionarla organizando aquel especticulo mortal en su propia
casa. Al menos, empezaba a adquirir sentido uno de los aspectos de aquel brutal
embrollo.

Cuando las mujeres luchaban en la arena, siempre lo hacian contra otras
mujeres. Para la mentalidad romana, aquello ya estaba bastante mal. A nadie se
le ocurria pensar en una mujer enfrentindose a hombres. Sin embargo, aquel
dia, uno de los oponentes de Scilla al menos era un esclavo y « Romano» debia
de ser de origenes muy humildes para ir a acabar en aquello. Pero la mujer se
habia condenado a si misma: aun cuando sobreviviese a la lucha, socialmente
seria una descastada. Y en cuanto al mundo de los gladiadores se referia, todos
los hombres presentes sabian que Scilla no tenia ninguna opcion.

De repente corrieron unos preocupantes flancos de ejércitos. No tuve tiempo
de proseguir el pensamiento que tenia en la mente. La lucha estaba a punto de
empezar.

—ijAdelante!

Los tres gladiadores ocuparon al principio los tres 4ngulos de un tridngulo.
Aquello era lucha individual, es decir, sin parejas predeterminadas. A menos que
sus respectivos lanistas permitieran que dos de ellos se unieran para derrotar al
tercero, eso solia significar que uno se mantenia apartado mientras los otros dos
luchaban entre si.

Aquel enfrentamiento estaba planteado de ese modo. Yo llevaba un rato
paseando nervioso mientras los tres esperaban ser el tercero en discordia para
ahorrar fuerzas. En cambio, la mujer eligié su objetivo y empezd enseguida.
Cerro de golpe la visera de su cascoy atacé a Fidel.

El asumia siempre el papel de victima y era probable que los otros dos
cargaran en su contra desde el principio. Desarmado, no tenia otra alternativa
que correr. Primero huy ¢ al otro extremo de la arena. Scilla lo persiguio pero se
freno: estaba jugando con el esclavo. Condenado por Mirra, nadie le habia dado
ningtn consejo. No sabia como utilizar el equipo de reciario. Le habian sido
negadas cruelmente las peligrosas habilidades que hubieran convertido tal
combate en una lucha igualada.

Sin embargo, no queria morir; pero, como debia hacerlo, decidié que fuese




con una floritura. Blandié la red ante Scilla y consiguié un golpe bueno. Pero
habia lanzado sobre uno de sus hombros, lamentablemente el incorrecto. En vez
del brazo con la espada, le habia trabado el costado izquierdo, enredandose en el
escudo. Scilla lo dejo caer. La coraza tenia peso suficiente para poder
desenganchar de ella la red. En una ocasion se le engancho en el cinturén, pero
ella dio una brusca sacudida y la solto. Fidel perdi6 el control de la cuerda y la
red se le cayo. Ella afrontd a Fidel sin escudo y el tridente del esclavo era mas
largo que su espada. Aun asi, no demostraba ningtin miedo. Scilla se deslizd
rapidamente hacia atras, riendo. Jugaba con ¢él. La confianza que tenia en si
misma era asombrosa.

El avanz con una torpe y desmarnada carrerilla. Scilla continu6 su retirada,
venia hacia nosotros. Sus pasos eran diestros, ¢l era un desastre. Le lanzo el
tridente y fallé por una buena distancia. La mujer lo desvio con la espada, pero
Fidel consiguio agarrarlo de nuevo. Ella sigui6 caminando hacia atrds unos
cuantos pasos y se detuvo bruscamente. Corriendo, Fidel se habia acercado
demasiado. La punta del tridente rozo a Scilla sin dafiarla. Con la mano izquierda,
Scilla, intrépida, le clavo la espada de un certero golpe. El esclavo se desplom¢ al
momento.

La mujer retrocedio con la hoja de su espada manchada de sangre.

Era obvio que Fidel aun estaba vivo. Hanno y Saturnino, que habian
permanecido en las bandas, sin acercarse a animar a sus luchadores como solian
hacer todos los lanistas, se acercaron a examinar la herida del esclavo. Fidel
levantaba el brazo con un dedo alzado. Era la solicitud habitual de clemencia. En
una lucha sin cuartel, aquello ni tenia que permitirse.

Parte del ruidoso piblico empezo a patear y a levantar el pulgar para pedir al
presidente que permitiera al esclavo seguir viviendo.

Rutilio se puso de pie. Debié de pensar muy deprisa. Con una sefia indico que
cedia la decision a Hanno, ya que el hombre que estaba en el suelo le pertenecia.
Con crueldad, Hanno movid el brazo hacia abajo indicando « muerte» .

Con una frialdad que dejo6 atonito al publico, Scilla dio un paso al frente y le
dio un golpe mortal en la base de la nuca. Fidel nunca habia entrenado como los
gladiadores de verdad, que aguantaban el dolor sin vacilaciones, pero no tuvo
tiempo de compadecerse a si mismo. Entre la multitud corrié un murmullo de
auténtica conmocion.

Scilla y Saturnino intercambiaron una rapida mirada de pesar. Segin el
programa secreto de este combate, Fidel estaba predestinado a morir. Por su
intimidad con la amante de Pomponio, Saturnino probablemente sabia que Scilla
tenia preparacion para luchar. Lo que no debia esperar era que la mujer fuera
tan eficaz o tan despiadada. ;O si lo esperaba?

« Pregunta a Scilla quién mato realmente a ese leon» , le habia dicho Eufrasia
a Helena, jPor todos los dioses! Saturnino ya sabia lo que yo acababa de



descubrir, claro que si.

La propia Scilla habia dicho que Rimex estaba caduco, que todos sus
combates estaban amafiados. Ese hombre no se hubiera atrevido a enfrentarse a
una fiera cuando Lednidas se soltd. Mientras devoraba a su amante, Scilla le
habria gritado a Rimex que hiciera que el leon soltase su presa. Entonces, yo ya
no tenfa ninguna duda de ello, la propia Scilla cogi6 una lanza, sigui6 al leén hasta
eljardiny se la clavo.



LXII

Un breve toque de trompetas anuncié a los presentes que iban a comenzar los
ritos de la muerte. Quinto y yo caminamos nerviosos por la arena junto al cuerpo
del esclavo.

Fidel estaba muerto. Quinto lo tocé ligeramente con el caduceo, consciente de
que esa pequefia quemadura era innecesaria. Yo le golpeé sonoramente con el
martillo, pidiendo su alma para el Hades. Seguimos a los esclavos cuando lo
sacaron de la arena. Al parecer, como estos tres luchadores no eran
profesionales, se les daba un trato més benigno que a los anteriores, a los que
habian sacado a rastras. Senti un secreto orgullo porque, bajo mis auspicios como
juez de los infiernos, las cosas se hacian de una manera mas civilizada.

Tan pronto como vimos desaparecer el cuerpo, volvimos la vista a la arena.
Yo tenia un sabor amargo en la boca, intensificado por la conducta despiadada
que Scilla habia demostrado. Eso era mas que una venganza; aquella mujer no
tenia sentido de la medida ni de la vergiienza.

Con una sefia, Justino indico a los protagonistas que comenzaran de nuevo.
Scilla ya estaba sufriendo un ataque. Mientras se estaba acicalando para el
publico, Romano, quienquiera que fuese, tuvo la inteligencia de interponerse para
que no se acercara a recoger su escudo que todavia estaba enredado en la red. Vi
que le daba una rapida patada para alejarlo atin mas en direccion a la barrera.
Estaba en guardia, bien situado, con la cabeza erguida, los ojos indudablemente
alerta bajo la rejilla del casco, la punta de la espada a la altura correcta y la gran
coraza cubriéndole el cuerpo. Una postura de libro de texto. O al menos
intentandolo de veras.

Scilla encogid los hombros y se agacho. Esta nueva situacion le planteaba un
desafio mucho mas grande del que habia supuesto Fidel, pero se la veia
impaciente y en absoluto asustada.

Como su campeo6n habia muerto, Hanno se retir6 ligeramente. Me pregunté
qué estaria pensando. ;jSabia ya lo que Scilla habia planeado? Caliopo se habia
adelantado para animar a Romano, que hacia caso omiso del lanista.

Entre el publico, el ambiente se caldeé poco a poco. Se oyeron canticos de
seguidores de uno y otro bando y mucha gente se puso de pie, enloquecida al ver
el espectaculo de un hombre luchando contra una mujer. El muro de ruido era
casi fisico.



Los dos gladiadores intercambiaron unas cuantas fintas. Todo muy
programado: parecian dos aprendices en su primera leccion, practicando a las
ordenes del entrenador. La espada de Scilla se movia rapida y llego a golpear
varias veces el escudo de su contrincante. El paraba los golpes con eficacia,
manteniendo su terreno. De repente, Scilla se abalanzd contra ¢1y ejecutd un
asombroso salto mortal. Con su peso de mujer y una armadura tan liviana podia
hacer unas acrobacias que no solian verse entre los gladiadores. Toc6 tierra mas
alld de Romano y recuperdé su escudo, tirando de ¢l con una mano para
desengancharlo de la red en que Fidel lo habia prendido.

Se volvi6 rapida como el rayo y persigui6 a Romano con el clasico estilo
tracio, sosteniendo horizontalmente el pequefio escudo a la altura de la barbilla, y
la espada en forma de hoz al lado de la cadera. Avanzaba, se movia hacia
adelante y hacia atras. Intentaba desconcertar a su enemigo con las sacudidas de
su coraza. Saturnino demostraba, de verdad o con fingimiento, un verdadero
orgullo y entusiasmo por ser su lanista y gritaba excitado. La multitud voceaba
enloquecida.

Romano se defendio con cierta habilidad, aunque yo no tenia muchas
esperanzas puestas en ¢l. La chica seguia un impulso fiero y no solo estaba
deseosa de vengar la muerte de Pomponio, sino que lo que queria era hacer una
demostracion de su valentia como mujer. No me parecia que hubiera quedado
satisfecha con la muerte de Fidel, que era esclavo de otra persona. Me pregunté
si en su enfrentamiento con Romano habia también algan motivo personal.

(Quién era ese tal Romano? ;Lo conocia Scilla? Si era su agente, el que habia
atraido a Caliopo hasta alli desde Oea, ;como entender que hubiese terminado
siendo el sacrificado de éste? ;Se vengaba Caliopo de ¢l por el asunto de las
citaciones judiciales para denunciar a Saturnino? ¢Habia encarcelado al
mensajeroy habia utilizado amenazas para que combatiese en la arena ese dia?

Tuve la desagradable sensacion de que sabia por qué « Romano» estaba alli
luchando. Senti incluso que debia encontrar una manera de sacarlo de ese apuro,
pero no tenia ninguna.

El combate duraba mucho mas de lo que yo habia previsto. Scilla tenia una
herida en la pantorrilla. Sangraba abundantemente. También debia de dolerle
mucho, pero ella aparentaba no sentirlo. En esos instantes Romano se sentia
crecido. No era posible ver su expresion, oculta tras la solida proteccion del
casco, pero se la veia moverse mas deprisa. Scilla parecia tener una energia sin
limites. EI llevaba més peso en los brazos y el calor debia afectarle mucho. En un
momento determinado se separaron y Romano recuperd el aliento. Vi que
sacudia la cabeza, como un nadador al que le hubiera entrado agua en las orejas.
Si dentro del casco la frente se le llenaba de sudor, éste lo cegaria.

En ¢l habia algo que me parecia cada vezmas familiar.

Reanudaron el combate, un duro y furioso intercambio de golpes. Romano



demostraba una gran fortaleza pero no se le veia capaz de mantenerla mucho
rato. Scilla tenia mas técnica y experiencia. El piblico callo, atenazado por el
terror. De repente, Romano se tambaled. Habia resbalado y cay¢ de espaldas.
Debi6 haberse torcido la pierna, ya que no podia incorporarse. Consigui6 por fin
apoyarse con una sola mano y el codo doblado. Scilla soltd un agudo grito de
triunfo. Se acerco, le puso un pie encima y se volvié hacia la multitud con los
brazos levantados y la espada preparada. Estaba a punto de asestar otro golpe
mortal.

El piiblico rugia. Caliopo corri6 hacia su hombre. Scilla tenia los ojos clavados
en las gradas, donde una multitud enardecida gritaba a pleno pulmén. Con un
golpe furioso, la mujer clavo la espada. Sin mirar donde, o al menos eso parecio.
Un hombre dio un grito y exhalo su espiritu, pero no era Romano, era Caliopo.

Como cuando mato6 a Fidel, Scilla saltd hacia atras, alzando la espada en sefial
de victoria. Le daba lo mismo haber matado a uno que a otro. Vi que Saturnino se
movia. Sabia que ¢l seria su proximo objetivo.

—iEsto ha sido deliberado! —me dijo Justino, atonito.

Los gritos del publico eran ensordecedores. Mientras la mujer se alejaba
triunfante, Romano nos asombro a todos. En un abrir y cerrar de ojos, se puso de
pie.

Habia hecho un movimiento que yo conocia. Glauco lo llamaba « el engafio
del entrenador» . Lo hizo una vez con un alumno engreido que estaba seguro de
haberlo ganado en un combate de entrenamiento. Glauco esperé a que el
discipulo se hubiera alejado y luego salté sobre ¢l, le pasd un brazo por el cuello
y le puso la punta de la espada en la garganta.

Eso fue exactamente lo que hizo Romano. La tnica diferencia fue que éste no
llevaba una espada de madera. Clavo la suya profundamente y casi le corto el
cuello.



LXIII

Romano la dejo en el suelo y luego retrocedio. Habia sangre por todas partes.

Avancé por la arena a grandes pasos con Quinto pisindome los talones. Con
frialdad médica, reclamamos a Caliopo para el Hades y luego repetimos el
procedimiento con la chica.

Tenia que haber terminado todo. Con Scilla muerta, su peticion de
compensacion dejaba de tener sentido; pero, pese al implacable especticulo de
muertes que se les habia ofrecido, los asistentes querian mas. Por un lado, las
grandes apuestas del dia debian estar todas a favor de los tres principiantes que
habian muerto; por otro, la rivalidad entre aficionados de las tres ciudades se
habia convertido en gritos de insulto. El ruido era terrible y ensordecedor.

Saturnino, el cefiudo lanista profesional, no dudé ni un instante: levanté un
brazo con la mano extendida. La multitud empezo a patear y a gritar al unisono.
Saturnino cogié la larga estaca que habia utilizado en su rol profesional, la blandio
y luego la rompid. Después, se paso por la cabeza la tinica blanca de uniforme
que todos los lanistas llevaban en la arena. Luego hizo una sefla a Romano como
para decirle que no se moviese de donde estaba. Fue un gesto sencillo, iba a
ponerse manos a la obra: Saturnino queria enfrentarse a Romano y ofrecer al
publico una tltima emocion.

Al oir un aplauso renovado y mas entusiasta, Saturnino fue por las armas. De
los tres lanistas, era el que tenia una experiencia mas directa, era un ex gladiador
profesional que habia sobrevivido para ganarse la libertad. Alli, ademas, era el
héroe local, el favorito de la mayor parte de espectadores. Romano no tenia
ninguna opcion.

El publico volvié a sentarse en medio de un fuerte murmullo de aprobacion.
Mientras Saturnino cogia las armas, tenia que producirse un breve interludio no
programado. Justino y yo nos dimos un paseo por la arena mientras se llevaban
los ultimos cadaveres.

—Limpiad el suelo —grité, llamando a los esclavos que rastrillaban la arena.
Esto no era competencia del picudo Radamanto, pero, como siempre, una orden
dada con autoridad obtuvo buenos resultados.

Los oficiales habian rodeado a Romano y le daban una cantimplora con agua.

Primero me acerqué a Hanno, seguido por Quinto. Hanno se encontraba
alejado, ya que no se requeria su presencia activa en el espectaculo, porque Fidel



habia muerto, aunque formalmente todavia formaba parte de é1.

—-Soy Didio Falco. Me parecio que Hanno reconocia mi voz pese a la
mascara de pajaro, aunque no se le alteré un musculo del rostro. Luego me dirigi
a Quinto y le dije: Hazme de traductor, Hermes. Dile que sé que se confabuld
con Scilla para amaifiar este combate. Si ahora Romano mata a Saturnino, los
deseos de su corazon se veran cumplidos.

Mientras Quinto le hablaba, Hanno puso cara de preocupacion; pero
respondio y el chico me tradujo lo que decia:

—Lo tinico que he hecho ha sido poner en practica una idea, aqui y alli.

—Si, claro. Nada ilegal.

—Si otra gente hace el trabajo, alla cada uno con su conciencia.

—Te ha llegado la hora de aprender latin. De ahora en adelante irds a Roma
con mucha mas frecuencia.

—¢Por qué piensas eso?

—~Cuando se inaugure el nuevo anfiteatro.

—Si —convino Hanno con una sonrisa—. Es muy posible.

Me molesté su complacencia. Quinto seguia traduciendo puntualmente, pero
yo cambié de tactica.

—¢Sabes por qué tu hermana queria ver muerto a Fidel?

—Porque me robd a mi hijo.

—No. Diselo, Quinto. Mirra hizo que Fidel matara a Rimex. Lo que estd muy
claro es que antes de que lo trajeran aqui para matarlo, Fidel también se cargo6 a
Mirra.

Quinto tradujo mis palabras al cartaginés y luego no fue necesario que
tradujera la reaccion de Hanno. Se habia quedado verdaderamente atonito. Mird
a Quinto como para saber si lo que habia dicho era creible y luego se marcho de
la arena.

Si, pensé. Cuando se inaugurara el nuevo anfiteatro, el comerciante de
Sabrata todavia estaria limpio financieramente hablando, pero aquel dia su
carrera se habia detenido un momento. Eso solo podia ser beneficioso para ¢l y
su hijo.

Se oy6 un murmullo de expectacion. Saturnino debia estar regresando a la
arena.

El tiempo se agotaba. Romano se encontraba solo y, cuando me acerqué,
gritd con voz desesperada:

—Falco, soy yo.—Era una vozsalida de mis pesadillas—. Soy yo, Falco!

—Hijo de puta —respondi sin sorprenderme—. ;Como conseguiste que
Glauco te aceptara en el gimnasio? Si hay una persona a la que no quiero ver en
mis bafios es a ti, Anacrites.

El hombre que barria las Gltimas marcas de la arena se movié a nuestro
alrededor. Tras los ojos de btho de su casco vi los ojos grises de Andcrites.



—No vas a preguntarme qué estoy haciendo aqui?

—Me lo imagino —respondi furioso—. Cuando me marché de Roma,
decidiste que querias resolver mi caso, es decir, el caso que ibamos a abandonar.
Scilla se puso en contacto contigo. Supongo que, de entrada, ti le dijiste que no y
por eso vino a Cirene a contratarme a mi. Viniste a la Tripolitania por voluntad
propia.

—TFalco, th y yo somos socios.

—A miya me habia contratado esa mujer y ti intentaste competir conmigo
—dije, asqueado—. Volviste a encontrarte con Scilla en Leptis, la ayudaste a
traer aqui a Caliopo y ahora la has matado. Eso no ha sido nada sensato, no podra
pagarte la factura. Y aun asi, has terminado luchando, imbécil.

—~Caliopo me reconocid pese al disfraz. Me tendié una trampa y me encerro.
Dijo que podia matarme directamente y tirarme a una alcantarilla o que podia
luchar hoy y tener una ultima oportunidad. ;Cémo voy a salir de ésta, Falco?

—Es demasiado tarde, idiota. Cuando te trajeron a la arena, tenias que haber
apelado a Rutilio. Eres un hombre libre, arrojado al circo en contra de tu
voluntad. ;Por qué lo aceptaste?

—Scilla me habia dicho que iba a luchar por Saturnino. Pensé que queria
matarlo y que también queria cargarse a Caliopo. Crei que, si yo estaba aqui, tal
vez podria intervenir, Falco —dijo Anacrites en tono quejumbroso—. Pensé que
eso era lo que habrias hecho tu.

iPor todos los dioses! Aquel demente queria ponerse en mi lugar.

La multitud ardia en ganas de ver el ultimo combate. Yo no tenia manera de
rescatar a Andcrites aunque quisiera.

—No puedo ayudarte —le dije—. Eres ti contra Saturnino y, si intentas
retirarte, en Leptis Magna habra un gran alboroto.

—Bueno. He disfrutado mucho trabajando como socio tuy o —replicé el hijo
de puta con valentia.

—Tendrias que confiar en el viejo dicho: todos los combates estin amafiados
—1le dije en tono de guasa.

—Y el arbitro es ciego.

Empecé a alejarme de ¢1. Quinto me sigui6. Di dos pasos y luego me volvi 'y
le dije:

—Si te hieren, haz lo mismo que el perro amaestrado de Talia: quédate quieto
y finge que estds muerto.

Quedé¢ horrorizado al ver que Anacrites me tendia la mano. Al cabo de unos
minutos lo matarian y yo no podia hacer nada para impedirlo. Le estreché la
mano como si le deseara suerte, aunque sabia que no habia ninguna suerte en el
mundo capaz de ayudarlo.

Saturnino se habia preparado con la eficiencia de un profesional. Sobre su
taparrabos bordado llevaba un ancho cinturén de campeén. Lucia una espinillera,



un protector en el brazo y un concavo escudo rectangular. El casco era idéntico al
que llevaba Anacrites. Su torso desnudo y sus piernas brillaban relucientes con la
capa de aceite. Caminé a grandes pasos por la arena, visiblemente reanimado.
Era un experto, era el idolo local. Invencible.

Mir¢ las caras del publico. Mas de veinticinco filas atestadas de gente. La
multitud gritaba enfervorizada. De pronto callo.

Yo esperaba que fuese un combate corto y resulté tan corto que mucha gente
se lo perdio. Saturnino levantd su guardia. Andcrites estaba frente a ¢l, pero
todavia no estaba concentrado. Con un sonoro grito, un fuerte paso al frente y un
poderoso golpe con la espada, Saturnino hizo caer la de Anécrites, dejandolo
desarmado.

Andcrites se abalanzo contra ¢l. Hasta Saturnino debié de sorprenderse. Mi
socio se precipité hacia adelante y empujo a su oponente, escudo contra escudo.
Un buen intento. Fue casi un movimiento de soldado bien curtido. Era probable
que Saturnino no se lo esperase, pero alargo el brazo e intent6 clavarle la espada.
Anécrites se hizo a un lado para esquivar el arma, pero sin alejarse demasiado.
Llevados por el impulso y todavia entrelazados, continuaron empujandose uno a
otro describiendo un circulo enloquecido mientras Saturnino seguia dando golpes
con la espada. Andcrites se habia manchado de la sangre de Scilla, pero también
tenia algunas heridas propias. Yo apenas podia mirar.

Andcrites cay 0 y levant6 el dedo suplicando clemencia. Saturnino retrocedio
con aire despectivo. Vi algunos pulgares alzados entre la multitud y muchos
pafiuelos blancos llenando el aire. No me atrevi a mirar a Rutilio. Saturnino tom¢
su propia decision: en un movimiento tradicional, se inclind para alzar el casco de
su oponente por la barbilla, dejando al descubierto su garganta. Estaba a punto de
asestar el golpe mortal a Anécrites.

De repente, Saturnino retrocedio. Su espada cay 6 al suelo. Se habia separado
de Anécrites y se doblaba hacia adelante, con la mano en el estomago. Entre sus
dedos corria la sangre. Yo no veia el arma pero reconoci la accion, conocida por
todos los que habian visto una pelea en una taberna. Le habia clavado un cuchillo
en el vientre.

Anécrites era el jefe del Servicio Secreto. De ¢l no podia esperarse que
jugase limpio.

Saturnino hizo un esfuerzo desesperado. Se tambaleo hacia adelante, recuperd
la espada y se lanzd sobre Andacrites. Parecio que el arma se clavaba, pero el
cuchillo también encontroé otro objetivo. Ambos quedaron tendidos en el suelo.

Los espectadores rugieron como un solo hombre, pero incluso el piblico ya
habia visto demasiado. Justino y yo caminamos hacia los cadaveres haciendo
todo lo posible por mantenernos serenos. No habia seflales de vida. Encontré el
cuchillo que habia utilizado Anacrites y me lo meti en la manga para que nadie lo
viera. Fingimos realizar una inspeccion formal, luego golpeé ambos cadaveres



con la maza e hice una sefia a los porteadores. Saturnino tuvo el honor de ser
llevado en camilla. « Romano» era un extranjero y se lo llevaron a rastras
cogido por los pies, con la parte trasera del casco dejando marcas en la
ensangrentada arena. De la Gnica manera que podia salir de alli era como
cadaver. De haber vencido a Saturnino, la multitud lo habria despedazado.



LXIvV

Después de los saludos de rigor al presidente, me dirigi hacia la puerta principal,
seguido de Quinto. Mientras saliamos, la multitud seguia gritando.

Examinamos la lamentable hilera de cuerpos ensangrentados. Me despojé de
la mascara de pajaro y noté que las piernas me temblaban.

Quinto me mird con aire sombrio.

—Tu sociedad ha terminado de una manera muy desagradable, no ha podido
ser peor.

—Fl se lo ha buscado. Consulta siempre a tu socio, éste te disuadira de
cometer estupideces.

Me obligué a acercarme a la hilera de cadaveres. Gimiendo por el esfuerzo,
me arrodillé. Con mas ternura de la esperada, le quité el casco a Anécrites y lo
deposité en el suelo. Su cara estaba tan palida como cuando lo encontré con la
cabeza partida, muy cerca de la muerte y, sin embargo, sobrevivio.

—Tendré que contarle todo esto a mi madre. Debemos asegurarnos de que
esta vez ha muerto de verdad, Hermes. —Quinto dio un paso con el caduceo en
la mano—. Exacto, dale un toque con ese caduceo ardiente.

Anécrites abrié unos ojos como platos. Mientras Quinto se arrodillaba para
tocar el « cadaver» , un espeluznante grito de horror se elevo en el cielo de la
Tripolitania.

Sonrei con resignacion. Anacrites aun estaba vivo.
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