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1
—¿Y ha recibido clases particulares

hasta ahora?
Miss Partridge, la renombrada

directora de la Otago Girls’ School de
Dunedin, dirigió una severa mirada a
Matariki y sus padres.

Matariki respondió con toda
serenidad, a pesar de que aquella mujer
madura, vestida de oscuro y con
monóculo, le parecía un poco rara. Miss
Partridge debía de tener la misma edad
que las abuelas del poblado maorí, pero
allí nadie llevaba aparatos ópticos. La
directora, sin embargo, no le infundía
temor alguno, como tampoco la
habitación con sus muebles oscuros,



importados sin duda de Inglaterra, los
pesados cortinajes de las altas ventanas
ni las paredes cubiertas de numerosas
estanterías cargadas de libros. A la
pequeña Matariki solo le resultaba
insólito el comportamiento de su madre.
Ya durante todo el trayecto desde
Lawrence hasta Dunedin había mostrado
una inquietud rayana en la histeria, no
dejó de criticar cómo iba vestida
Matariki y lo que hacía, y casi parecía
como si fuera ella misma quien tuviese
que pasar el examen al que su hija iba a
someterse ese día.

—No siempre, se…
Lizzie Drury apenas logró

contenerse para no llamar



respetuosamente «señora» a la
directora, y de hecho había estado a
punto de hacer una reverencia al
presentarse. Se llamó fríamente al
orden. Lizzie llevaba más de diez años
casada y era la propietaria de Elizabeth
Station, una finca junto a Lawrence.
Hacía ya mucho tiempo que había
dejado de trabajar de doncella, pero no
podía remediarlo: las formalidades
seguían intimidándola.

—Miss Partridge —prosiguió,
intentando imprimir firmeza a su tono de
voz—. En realidad nuestra hija fue a la
escuela de Lawrence. Pero desde que se
marcharon los buscadores de oro, la
población está decayendo lentamente.



Lo que todavía queda… En fin, la
cuestión es que no queremos seguir
enviando a nuestros hijos allí. Por eso
en los últimos años hemos optado por
profesores privados. Pese a ello… a
estas alturas, la profesora que les enseña
en casa ya no puede aportarles nada
más.

Lizzie comprobó con dedos
nerviosos si seguía bien peinada.
Llevaba el cabello rubio oscuro y
crespo formalmente recogido bajo un
atrevido sombrerito. ¿Tal vez demasiado
atrevido? Ante la indumentaria oscura
de Miss Partridge, digna pero que en
cierto modo le confería un aire de
corneja, el azul claro y las flores de



adorno de colores pastel casi parecían
demasiado audaces. De haber sido por
Lizzie, habría sacado del rincón más
escondido del armario ropero la
aburrida capota y se la habría puesto
para adquirir un aspecto más grave.
Pero en eso Michael no había
condescendido.

—Lizzie, ¡vamos a una escuela; no a
un entierro! —había dicho riendo—.
Aceptarán a Riki. ¿Por qué no iban a
hacerlo? Es una niña espabilada. Y si no
fuera así… esta no es la única escuela
para niñas de la Isla Sur.

Lizzie se había dejado convencer,
pero en esos momentos, ante la
implacable mirada de la directora,



habría querido que la tierra se la
tragase. Poco importaba que la Otago
Girls’ School fuera peculiar o no:
Matariki era, sin la menor duda, un caso
especial…

Miss Partridge jugueteó con el
monóculo y adoptó una inequívoca
expresión de desaprobación.

—Interesante, pequeña… —señaló,
dirigiéndose por vez primera a Matariki
en lugar de hablar solo con sus padres
—. Tienes… ¿cuántos eran…? ¿Once
años recién cumplidos? ¿Y tu profesora
particular ya no es capaz de enseñarte
más? ¡Debes de ser realmente una niña
con mucho talento!

Matariki, totalmente ajena a la ironía



del comentario, esbozó una sonrisa, una
sonrisa que por lo general alcanzaba a
todos los corazones.

—Las abuelas dicen que soy lista —
confirmó con su voz dulce y melodiosa
—. Aku dice que puedo bailar más haka
que todas las demás niñas de mi edad. Y
Haeata asegura que podría convertirme
en tohunga, sanadora, si siguiera
estudiando las flores. Ingoa también…

—Pero ¿cuántas abuelas tienes,
niña? —preguntó Miss Partridge,
desconcertada.

Los grandes ojos castaño claro de
Matariki se perdieron en la distancia
mientras iba repasando mentalmente el
número de ancianas de la tribu. No tardó



demasiado, también en cálculo estaba
avanzada para sus años, aunque de esto
no eran responsables los profesores
particulares ni las «abuelas», sino su
ahorradora madre.

—Dieciséis —respondió.
Miss Partridge volvió a dirigir su

mirada de un azul acuoso a los padres
de Matariki. La expresión dejó a Lizzie
sin habla.

—Se refiere a las ancianas de la
tribu maorí vecina nuestra —explicó
Michael—. Entre los ngai tahu es
habitual llamar «abuela» a todas las
ancianas, no solo a la abuela biológica.
Lo mismo se aplica a los abuelos, tías y
tíos… incluso madres.



—Entonces… ¿no es su hija?
Esa idea casi pareció aliviar a Miss

Partridge. A fin de cuentas, Matariki no
presentaba ningún parecido especial con
sus padres. Si bien Michael Drury tenía
el cabello oscuro como la niña, sus ojos
eran tan azules como el cielo de Irlanda,
incluso la forma de hablar delataba
todavía sus orígenes. Tenía el rostro de
rasgos angulosos, no redondo como el
de Matariki, y la tez más clara. De su
madre, la niña había heredado la figura
menuda y el cabello rizado, pero el de
Lizzie era crespo, mientras que el de la
pequeña era ondulado. Por añadidura,
los ojos de la mujer eran azul claro. La
niña no había heredado el color



ambarino de sus pupilas de ninguno de
los dos.

—¡Sí, sí! —Michael Drury movió la
cabeza con vehemencia—. Por supuesto
que es hija nuestra.

Lizzie le dirigió una breve mirada
cargada de culpabilidad, pero Michael
no reaccionó, sino que hizo frente al
evidente malestar de la directora de la
escuela. Michael Drury tenía sus
defectos y lo irreflexivo de su
temperamento seguía irritando a Lizzie.
No obstante, mantenía sus promesas,
también aquella que le había hecho a su
esposa, antes de que naciera Matariki,
de que nunca reprocharía a la niña lo
que su madre era y fue.



En efecto, Michael jamás había
mencionado la cuestión de la paternidad,
aunque muy poco después del
nacimiento de la pequeña había quedado
manifiesto que él no podía haber
engendrado a esa encantadora niña de
piel oscura y ojos castaños. La única
observación respecto a ese tema que
surgió por entonces estaba relacionada
con la elección del nombre.

—¿Querrás llamarla Mary? —había
dicho Lizzie, al tiempo que bajaba
avergonzada la mirada.

El nombre de Mary Kathleen, el
amor de juventud de Michael, casi se
habría convertido en el inspirador del
de la niña. Pero Michael se había



limitado a sacudir la cabeza en un gesto
de negación.

En esos momentos Lizzie se irguió.
La directora no podía creer que Matariki
fuera la hija de esa pareja. Si sabía algo
de biología, no podía pasarle por alto
que dos personas de ojos azules no
podían tener un hijo de ojos castaños.

—Yo soy su madre —declaró con
firmeza—. Y además es una hija de las
estrellas.

Así había llamado una vez Hainga,
la mujer sabia de la tribu maorí, a
Matariki. La niña había sido engendrada
durante la festividad de Tou Hou. Los
maoríes celebraban la fiesta de fin de
año cuando la constelación de Matariki,



las Pléyades, aparecía por vez primera
en el cielo nocturno.

Miss Partridge volvió a fruncir el
ceño.

—Así que no solo está dotada de un
talento sobrenatural, sino que además su
origen es celestial… —comentó.

Matariki observó a la directora de la
escuela. Era bastante cándida y las
palabras de la mujer no le decían gran
cosa, pero sí se dio cuenta de que
ofendían a su madre. Y ella no iba a
permitirlo.

—Haikina dice que soy la hija de un
jefe tribal —declaró—. Es más o menos
como ser una princesa. O eso creo yo.

Lizzie casi habría sonreído. En una



época también ella lo había pensado.
Kahu Heke, el padre de Matariki, la
había atraído diciéndole que un día la
convertiría en reina. Pero de hecho la
situación había tomado un giro
distinto… y Haikina había hecho bien en
no contar a la niña todo lo referente a su
origen.

Miss Partridge pareció todavía más
indignada, pero en ese momento Michael
reaccionó. Tenía que intervenir, no se
quedaría mirando mientras Lizzie se iba
achicando cada vez más ante esa
matrona impertinente.

—Miss Partridge, se trata de
Matariki Drury, hija de Michael y
Elizabeth Drury. Es lo que pone en el



certificado de nacimiento de Dunedin y
así pedimos que lo admita usted.
Nuestra hija es una niña inteligente, pero
yo tampoco calificaría su talento de
sobrenatural. Por otra parte, su
profesora particular, Haikina, solo ha
asistido a la escuela de la misión. Sabe
leer y escribir bien, una habilidad que
enseña con afectuoso rigor a nuestros
hijos. Pero no habla francés ni latín y no
puede preparar a Matariki para estudiar
una carrera ni para contraer matrimonio
con un hombre de su misma categoría
social.

Michael imprimió un tono casi
amenazador a las palabras «de su misma
categoría social». Que se atreviera la



directora a contradecirle. En los últimos
años, Lizzie y él no se habían convertido
exactamente en barones de la lana, pero
sí habían construido un pequeño y muy
próspero establecimiento de cría de
ovejas con la granja junto a Lawrence.
En él no se ocupaban tanto de la
producción de lana en grandes
cantidades como de la cría de animales
de calidad. Era más fácil llevar a
término un apareamiento selectivo y
experimentar con la obtención de
distintas calidades de lana en una
empresa pequeña que en las granjas
grandes, que ya tenían suficiente trabajo
con la regulación de los pastizales y el
esquileo. Los carneros y ovejas madre



de Elizabeth Station alcanzaban los más
altos precios en las subastas y los Drury
gozaban de muy buena reputación.

Lizzie, sin embargo, siempre se
sentía un tanto desplazada cuando los
invitaban a los encuentros de las uniones
de los criadores de ovejas o cuando
asistían a los bailes que se celebraban
allí. Los orígenes de la pareja Drury
eran humildes, y Michael, en especial,
no mostraba el menor interés por pulir
sus modales en sociedad. Lizzie se
esforzaba más por lograrlo, pero era
tímida. Con gente como los Warden, de
Kiward Station, o los Barrington y los
Beasley, de Canterbury, le fallaba
primero la sonrisa, que solía cautivar a



todo el mundo, y luego también la voz.
Se había jurado que a Matariki no le
ocurriría lo mismo. La escuela para
chicas de Otago le facilitaría las
herramientas necesarias para ello.

En cualquier caso, Matariki no
tendía a la timidez. Tampoco se puso
nerviosa cuando, al final, Miss Partridge
no tuvo más remedio que hacerle un par
de preguntas sobre cultura general y le
puso unos problemas de cálculo. Con la
voz clara y sin deje alguno de dialecto
irlandés o cockney londinense, contra el
que Lizzie llevaba toda su vida
peleándose, solucionó las tareas. A este
respecto, Haikina había sido una
profesora ideal. La joven maorí había



aprendido en la escuela de la misión un
inglés extraordinario y sin ningún
acento.

A continuación, Matariki esperó
aburrida hasta que Miss Partridge hubo
acabado de corregir el dictado. Acto
seguido, la directora puso mejor cara.
La niña solo había cometido un error en
una palabra sumamente difícil.

—Bien, por lo que se refiere a
conocimientos no hay ningún
impedimento para que ingrese en la
escuela —observó Miss Partridge algo
agria—. No obstante, deben ustedes
tener claro que… esta… Mata… esto…
riki, será la única alumna con ese tipo
de… de antecedentes exóticos.



Michael ya pretendía protestar de
nuevo cuando la directora levantó la
mano con aire apaciguador.

—Por favor, señor Drury, se lo digo
con la mejor intención. Tenemos aquí a
muchachas… en fin, las mejores
familias de Canterbury y Otago nos
envían a sus hijas, y algunas de esas
niñas no están… bueno… no están
acostumbradas a…

—¿Se refiere usted a que la mera
visión de nuestra hija asustaría tanto a
esas chicas que correrían de vuelta a sus
casas?

Michael estaba empezando a
hartarse. La paciencia no era una de sus
virtudes y, si hubiese sido por él, ya se



habría marchado a otra escuela de
inmediato. Tal vez el instituto de Miss
Partridge fuese la mejor escuela para
niñas de Otago, pero, como era sabido,
no era la única de toda la Isla Sur de
Nueva Zelanda. Por otra parte, no veía a
Lizzie capaz en absoluto de enfrentarse a
otra situación como esa. En ese
momento parecía un gatito aterrorizado.

—Digo todo esto por el bien de su
hija —respondió Miss Partridge—. La
mayoría de estas niñas conocen a los
maoríes como criados, en el mejor de
los casos. No será fácil.

Lizzie se irguió. Cuando alzaba la
cabeza y se enderezaba, parecía más alta
y segura; y por primera vez en ese día



encarnó a la mujer blanca de quien los
ngai tahu hablaban con más respeto en
toda la Isla Sur: la pakeha wahine tenía
para ellos más mana que la mayoría de
los guerreros.

—Miss Partridge, la vida no es fácil
—observó con serenidad—. Y será
envidiable que Matariki no lo aprenda
en peores circunstancias que a través del
trato con un par de niñas mimadas de
una escuela de señoritas. —Miss
Partridge miró por primera vez con
admiración a su interlocutora. Hasta
hacía unos instantes no la había
considerado más que un ratoncito gris,
pero ahora… Y Lizzie todavía no había
terminado—. Quizás usted misma se



acostumbre a su nombre si en el futuro
asiste a su escuela. Se llama Matariki.

Miss Partridge frunció los labios.
—Sí… bueno… esto es algo de lo

que también deberíamos hablar… ¿No
podríamos llamarla… Martha?

—¡Claro que la enviaremos a la
Otago Girls’ School!

Los Drury se habían despedido de
Miss Partridge sin alcanzar un acuerdo
preciso acerca del ingreso de Matariki
en la escuela, y Michael había empezado
a criticar a esa «tipeja impertinente» en
cuanto pusieron el pie en la calle. Lizzie
lo dejó refunfuñar un rato, pensando que
ya se calmaría mientras iba a recoger a
los caballos en el establo de alquiler.



Pero cuando sacó a colación la Escuela
católica para niñas del Sagrado
Corazón, defendió con energía su
parecer.

—Otago es la mejor escuela, tú
mismo has oído que los barones de la
lana envían a sus hijas ahí. Y aceptarán
a Matariki. Sería una locura renunciar a
eso.

—Esas niñas ricas le harán pasar un
infierno —protestó Michael.

Lizzie sonrió.
—Como ya le he explicado a Miss

Partridge —señaló ella—, el infierno no
se compone de sofás afelpados, muebles
ingleses y aulas bien caldeadas. En esos
lugares puede que ronden un par de



diablillos, pero seguro que no tantos
como en Newgate Prison y Wicklow
Gaol, los campos de trabajo australianos
y los campamentos de buscadores de oro
neozelandeses. Nosotros pudimos
superar todo eso, ¿no ves a Matariki
capaz de enfrentarse a una escuela para
niñas?

Michael la miró casi avergonzado
por el rabillo del ojo mientras ponía en
movimiento a los caballos.

—Siempre será una princesa. —
Sonrió y luego se volvió hacia su hija—.
¿Quieres ir a esa escuela, Matariki?

La niña se encogió de hombros.
—La ropa es bonita —respondió,

señalando a un par de chicas que



pasaban con los uniformes que
combinaban el azul y el rojo de la Otago
School. Lizzie se sorprendió pensando
que su hija tendría un aspecto
encantador así vestida. Las blusas
blancas también le quedaban muy bien
con su tez de brillos casi dorados, los
labios de color frambuesa y los bucles
negros, tan suaves como el cabello de la
misma Lizzie, pero más fuertes y
espesos—. Y Haikina dice que las niñas
tienen que aprender mucho más que los
niños. Quien sabe mucho tiene mucho
mana, y el que más mana tiene puede
llegar a ser jefe de la tribu.

Lizzie soltó una risa algo forzada.
Sabía, por propia y dolorosa



experiencia, que tener mucho mana no
siempre beneficiaba a una mujer. Por
ello decidió, a su pesar, advertir a su
hija de las posibles dificultades con que
tropezaría en la escuela.

—Pero es posible, Matariki, que no
encuentres aquí a ninguna amiga.

La pequeña miró a su madre con aire
indiferente.

—Haikina dice que un jefe no tiene
amigos. Los jefes son in… in…

—Intangibles —completó Lizzie.
También eso le despertaba malos
recuerdos.

La niña asintió.
—Yo también lo seré.
—¿Pasamos a ver a los Burton?



Lizzie hizo la pregunta sin mucho
entusiasmo mientras el carruaje
traqueteaba por las calles toscamente
adoquinadas de Dunedin en dirección al
suroeste. Si bien el reverendo Burton
siempre había sido un amigo para ella,
sentía cierto recelo hacia la esposa de
este, Kathleen. Michael había amado
durante demasiado tiempo a su «Mary
Kathleen», y el enlace matrimonial con
Lizzie casi había fracasado cuando la
pasión de Michael por su antiguo amor
se había vuelto a encender. Esta era la
razón por la que Lizzie habría preferido
romper el contacto con los Burton, y
sabía que el reverendo Peter lo
entendería. Le gustaba tan poco tener a



Michael cerca como a ella tener a
Kathleen a su lado. Pero, al fin y al
cabo, estaba Sean, el hijo de Kathleen y
Michael. El muchacho había conocido a
su padre casi en la edad adulta y, aunque
no sentían gran entusiasmo el uno por el
otro, no debían volver a perderse de
vista.

—¿No están en Christchurch? —
preguntó Michael—. Pensaba que
Heather exponía allí.

Heather era la hija del matrimonio
de Kathleen con Ian Coltrane, otra
historia que Michael prefería no
recordar. Muchos años atrás, cuando lo
deportaron por robar unos sacos de
grano, se había visto forzado a dejar en



Irlanda a su novia Kathleen embarazada.
El padre de esta la había casado con un
tratante de caballos, Ian Coltrane, quien
prometió ser un padre para su hijo. El
matrimonio había sido desdichado, pese
a lo cual se había visto bendecido con
dos hijos más. La benjamina era
Heather, que estaba adquiriendo
renombre como retratista. Esa semana,
una galería de Christchurch exponía sus
obras. Kathleen y Peter habían viajado
allí con la joven pintora para celebrar el
acontecimiento.

Lizzie escuchó las palabras de
Michael con atención y no percibió
tristeza en ellas. Tampoco Michael
parecía morirse de ganas por visitar a



los Burton, pese a que todos los
interesados se comportaban de modo
muy cordial. Pero, por supuesto, debía
de resultarle extraño ver a su antigua
amada casada y, además, con un
sacerdote de la Iglesia de Inglaterra.
Michael y Kathleen habían crecido
juntos en un pueblo de Irlanda y, claro
está, habían recibido una educación
católica. Tal vez reunirse con el
cultivado e instruido Peter Burton
también intimidara un poco a Michael o,
aún más, coincidir con el no menos
ilustrado e igual de culto Sean.

Aunque Michael podía aceptar que
un reverendo fuese más inteligente que
él, reaccionaba con cierta



susceptibilidad ante el sabelotodo de su
hijo, en particular porque el joven, al
principio de conocerse, no ocultó que no
quería saber nada de su padre biológico.
En el ínterin la situación había mejorado
algo. Desde que Kathleen se había
casado con el reverendo y Michael con
Lizzie Owens, Sean ya no se sentía
amenazado por la presencia de ese
padre que había aparecido de golpe.

—Y Sean todavía estará en el
despacho —siguió Michael. El chico
había estudiado Derecho en la
Universidad de Dunedin y acababa de
conseguir su primer trabajo como
pasante. Quería ser abogado y trabajaba
duramente para ello—. Si queremos



verlo, tenemos que quedarnos en la
ciudad. ¿Buscamos un hotel?

Entre Dunedin y Elizabeth Station
había casi setenta kilómetros y a Lizzie
se le encogía un poco el corazón cuando
pensaba que, en adelante, iba a estar tan
separada de su hija. También dudaba
respecto a si pernoctar o no allí. Por una
parte le gustaba el lujo de los hoteles de
calidad y disfrutaba con una buena cena
y una copa de vino en compañía de su
esposo. El vino, así como la viticultura,
formaban parte de las pasiones de
Lizzie, quien incluso intentaba cultivar
cepas en su granja. Por otra parte,
Haikina seguramente se preocuparía si
no volvían por la noche tal como le



habían anunciado. La amiga maorí y
profesora particular de sus hijos había
pasado tantos nervios a causa de la
prueba de admisión de Matariki como la
misma Lizzie y consideraría un honor
que la escuela aceptase a una niña
medio maorí. Por añadidura, los chicos
estarían haciéndole mil travesuras a
Haikina. No le parecía bien dejar a la
joven sola con ellos sin haberlo
acordado previamente.

—No, vámonos —decidió
finalmente Lizzie—. Sean ya tendrá
otros planes. Es mejor que no le
cojamos desprevenido. Vale más que lo
veamos cuando llevemos
definitivamente a Matariki a la escuela.



Michael se encogió de hombros y
Lizzie volvió a suspirar, aliviada una
vez más de que su marido se conformara
tan fácilmente con un contacto
superficial con Sean y Kathleen.
Michael no detuvo los caballos —unos
animales bonitos y fuertes, de los que se
sentía muy orgulloso— en la iglesia y
parroquia de Caversham, un suburbio de
Dunedin en el que se hallaba la
congregación de Peter Burton. A partir
de ahí enseguida se llegaba a la montaña
en dirección a Lawrence. La carretera
era ancha y estaba bien construida,
aunque no era muy transitada. Antes
había sido distinto. Lizzie y Michael
habían llegado a Otago en la época de la



fiebre del oro. Por aquel entonces,
todavía se conocía a Lawrence por el
nombre de Tuapeka y cientos de
hombres llegaban cada día al yacimiento
de Gabriel’s Gully. En la actualidad, la
zona parecía haber sido el escenario de
una guerra: de tanto excavar la
vegetación normal había quedado
totalmente destruida. Los buscadores de
oro habían dejado a sus espaldas un
desierto de fango que se recuperaba muy
lentamente.

Entretanto, ya hacía mucho que no
quedaba oro alrededor de Lawrence, al
menos donde tenían acceso los
buscadores. Lizzie pensó, con una
sonrisa, en las reservas de Elizabeth



Station. Solo ella y la tribu maorí vecina
sabían cuánto oro llevaba el río a su
propiedad y todos tenían el máximo
interés en no contárselo a nadie más.
Con todo, el oro había financiado la
granja de los Drury, hacía a la tribu
maorí rica según las escalas de los ngai
tahu y permitiría que Matariki ampliara
su formación.

Los buscadores de oro se habían
trasladado a los nuevos yacimientos
cercanos a Queenstown y las
poblaciones que ellos habían fundado,
antaño grandes y bulliciosas, se iban
conviertiendo en pueblos más reducidos,
habitados por algunos granjeros y
comerciantes. Quedaba, claro está, un



poso de maleantes y aventureros,
buscadores de oro que eran demasiado
viejos, estaban demasiado cansados o
simplemente eran demasiado perezosos
para volver a probar suerte en otro
lugar. Seguían cavando en los bosques
que rodeaban Lawrence y, también por
ese motivo, Michael y Lizzie preferían
no dejar solos a Haikina y los niños en
Elizabeth Station. Cuando planeaban
pasar la noche fuera de casa, Lizzie
pedía protección a la tribu y el jefe les
enviaba a un par de guerreros, que
acampaban junto al río.

No obstante, los Drury no tenían
motivo para preocuparse en esa ocasión.
Cuando sus caballos salieron del bosque



para tomar el camino de acceso a
Elizabeth Station, vieron que había
actividad en el río. Un fuerte maorí
manejaba una sartén para lavar oro en lo
alto de la cascada, mientras Haikina
pescaba. Kevin y Pat, los hijos menores
de Michael y Lizzie, chapoteaban en el
diminuto estanque que había debajo.

Hemi, el marido de Haikina, se
contentó con saludar a los recién
llegados y siguió moviendo la sartén.
Haikina, en cambio, dejó caer la nasa en
la orilla y salió al encuentro del
carruaje. Era una joven alta y delgada,
con el cabello liso y largo hasta la
cintura. Para responder a su cargo de
profesora llevaba un vestido como los



blancos, los pakeha, como los llamaban
los maoríes, pero se había subido la
falda despreocupadamente por lo que
dejaba a la vista sus largas y morenas
piernas.

—¿Cómo ha ido, Matariki? —
preguntó ansiosa.

La niña se irguió muy seria.
—La educación hace el corazón tan

fuerte como un roble —dijo, repitiendo
con orgullo el lema de la Otago Girls’
School.

Lizzie miró atónita a su hija. ¿Cómo
lo sabía? Debía de haberlo leído en
alguna parte y retenido en la memoria.

—Aunque no sé lo duro que es un
roble —observó Matariki—. A lo mejor



la madera del roble no es tan dura como
la del kauri o el totara…

A Michael se le escapó la risa.
—Dios mío, estamos realmente en

un extremo del mundo. ¡Los niños crecen
sin haber visto nunca un roble! La
madera es muy buena, Riki, lo suficiente
para un corazón fuerte.

Haikina sonrió.
—Entonces, ¿te han admitido? —

preguntó esperanzada.
Matariki asintió.
—Sí. Pero solo como… como…

como hija de jefe tribal. Y tengo que
llamarme Martha porque las alumnas no
saben decir Matariki.

Haikina tomó a la niña entre sus



brazos en un gesto espontáneo.
—¡En la escuela de la misión me

llamaban Angela! —confesó.
—¡Y yo me llamaré Hongi Hika!
Mientras tanto, Kevin y Pat habían

descubierto a sus padres y no se habían
tomado la molestia de vestirse o de
secarse al menos antes de correr a su
encuentro. Pat, el pequeño, se subió al
pescante y abrazó a su padre; Kevin, que
con ocho años ya se sentía lo suficiente
mayor para ir a la escuela de Dunedin y
envidiaba a Matariki por gozar de ese
privilegio, manifestó con aire triunfal su
nombre ficticio.

—Si en la escuela te ponen un
nombre nuevo, quiero llamarme como el



jefe tribal más importante.
—El más importante es Te

Maiharanui —replicó Matariki—. ¡Y
Hone Heke! Además en la escuela
pakeha no puedes llamarte como un jefe
tribal. Solo como un pakeha. A lo
mejor… ¿capitán Cook? ¿O príncipe
Alberto?

Lizzie rio, pero el rostro de Michael
adoptó una expresión severa.

—¡Kevin, tú tienes un noble y
antiguo nombre irlandés! Te llamas
como tu abuelo, y él destilaba el mejor
whisky de Irlanda Occidental. Sin
mencionar cómo tocaba el violín y…

—Te pusimos el nombre del santo
Kevin —corrigió Lizzie al tiempo que



guiñaba el ojo a su marido—. Era un
gran hombre, bondadoso, fundó el
monasterio de Glendalough. Y es
probable que no destilara whisky.
Aunque no estoy segura de eso. De todos
modos, a ti nadie te cambiará el nombre,
no te preocupes.

—¡Solo a las niñas les ponen un
nombre nuevo! —informó Matariki,
bajando dignamente del carro—. ¡Y
también tendré vestidos nuevos!

Michael arqueó las cejas.
—Costará una fortuna —advirtió a

Hemi, que acababa de acercarse a él y,
sin mediar palabra, le tendió una botella
de whisky. Michael tomó un trago y
sonrió al maorí—. ¿Volvéis a necesitar



dinero? —preguntó, señalando la sartén.
Hemi suspiró.
—Tenemos noticias del norte —

respondió—. Y peticiones, si se las
puede llamar así.

Como Haikina, también Hemi
hablaba bien el inglés, motivo por el que
formaba parte del reducido grupo de
amigos auténticos de Michael en el
poblado maorí. En realidad eran Lizzie,
y después, naturalmente, también
Matariki, quienes establecían los
contactos. Lizzie hablaba la lengua de
los ngai tahu y había vivido con ellos.
Michael permanecía siempre a su
sombra y sospechaba que los guerreros
lo consideraban un hombre débil. Pero,



al igual que Haikina, Hemi había
asistido a la escuela de la misión y
luego había trabajado en una gran granja
de ovejas. Hacía poco que había
regresado a la tribu y, sobre todo, a
Haikina.

—¿Peticiones? —preguntó Michael
—. Y no me vengas ahora con que a
vuestro kingi se le ha ocurrido subir los
impuestos.

Hemi rio con aire irónico. Apenas
diez años antes no había ningún
gobierno central de los maoríes en
Nueva Zelanda. Pero a alguien se le
había ocurrido la idea de que la
posición de las tribus mejoraría a la
hora de negociar con los blancos si



estaban representadas por un único
«rey». Tawhiao, el jefe procedente de la
tribu de Waikato, era ahora el segundo
de esos kingi.

—Eso sería el final de su reinado —
replicó Hemi—. Pero hay asambleas y
contribuciones voluntarias, en su
mayoría de los jefes que se rebelan
contra los pakeha. Y nosotros, los ngai
tahu, nos compramos la mar de contentos
la libertad. Que se peleen en la Isla
Norte. Nosotros preferimos vivir en paz
con los pakeha…

En efecto, las tribus de la Isla Sur
solían solucionar los conflictos
mediante negociaciones.

—Jefes agitadores… me recuerda a



Kahu Heke —observó Michael—.
¿Todavía hace de las suyas con los
hauhau?

Los maoríes llamaban «hauhau» a
una rama del movimiento religioso pai
marire que se dedicaba enérgicamente a
conservar las tradiciones maoríes y a
recuperar en lo posible la tierra que
ahora ocupaban los pakeha. Kahu Heke
siempre había defendido ese punto de
vista, aunque antes de que aparecieran
los hauhau le había parecido imposible
que se hiciera realidad. Había soñado
con una nación maorí gobernada por un
kingi fuerte y capaz de imponerse en una
Nueva Zelanda libre de pakeha, y
durante un tiempo él mismo se había



visto en las funciones de un regente de
ese tipo. Además, había planeado tender
un magnánimo puente hacia los blancos:
Lizzie Owens, la pakeha wahine, habría
tenido que ser su esposa.

Pero al final Lizzie había elegido a
Michael y Kahu Heke había reconocido
a los hauhau como nuevo trampolín
hacia el poder. No obstante, algo se
había torcido al principio. Las tropas de
Kahu Heke habían matado al sacerdote
anglicano Carl Völkner y Kahu había
tenido que ocultarse.

—Por desgracia, Kahu Heke sabe
demasiado acerca de nuestro oro —
suspiró Hemi—. Creemos que él
siempre está detrás cuando nos dicen



que tenemos que apoyar al menos
económicamente la gloriosa guerra por
nuestro país, Aotearoa. Pero qué le
vamos a hacer… Todo sea por que no
nos envíen misioneros hauhau y a los
nuestros no les entren ganas de comer
carne humana… —Sonrió irónico e hizo
sonar la sartén.

Michael bebió otro trago más de
whisky.

—Lo principal es que Kahu Heke no
salga de donde está —señaló, mirando
por el rabillo del ojo a Matariki, que se
había despojado de su precioso vestido
de encaje y saltaba desnuda con sus
hermanos al estanque.

En la Otago Girls’ School no podría



comportarse así.
Matariki Drury era una niña feliz.

Nunca en su vida había experimentado
la antipatía o el rechazo. Todo el mundo,
sin excepción, quería a la preciosa y
vivaz pequeña. Por supuesto, la cuestión
de su origen había sido tema de
conversación en la diminuta ciudad de
Lawrence mientras había asistido allí a
la escuela, pero ella ni siquiera se había
percatado. En la que había sido la
pequeña población de buscadores de
oro de Tuapeka había muchos habitantes
con un pasado todavía más escandaloso.
La respetada propietaria de la tetería,
por ejemplo, en el pasado había sido
una chica de vida alegre, y el tendero no



debía la parcela de su negocio a un
golpe de suerte al lavar oro, sino a su
habilidad como tahúr. Qué importancia
podía tener un pequeño desliz por parte
de Lizzie Drury…

Además, Lizzie y Michael
pertenecían al grupo de habitantes más
ricos y mejor considerados del lugar, y
eran uno de los escasos ejemplos de que
un buscador de oro realmente podía
hacer fortuna y también conservarla.
¡Ahora, con Matariki Drury, un niño de
Lawrence sería admitido en la
prestigiosa Otago Girls’ School! Cuando
visitó la ciudad, la pequeña fue blanco
de la admiración y los mejores deseos.
Miss Barbara la invitó a un chocolate



caliente y el tendero le regaló unos
bastones de caramelo que ella compartió
de mala gana con sus hermanos.

Sin embargo, a Matariki solía
vérsela con mayor frecuencia en las
casas del poblado maorí que en la
ciudad de Lawrence, que se hallaba a
varios kilómetros de Elizabeth Station.
Era en el poblado donde tenía sus
amigas y «parientes» y, naturalmente,
allí también la querían. Los niños
siempre eran bien recibidos entre los
maoríes y todo el mundo disponía de
tiempo para ellos. Matariki trenzaba lino
con las otras niñas y aprendía a
confeccionar vestidos de baile con las
hojas de lino endurecidas. Tocaba las



flautas nguru con la boca y la nariz y
escuchaba las historias de las abuelas y
los abuelos sobre los dioses y los
héroes maoríes. En casa escuchaba con
atención las leyendas que Michael le
contaba sobre santos y personajes
irlandeses, mientras que Lizzie la
instruía en la viticultura. La niña
colaboraba en la vendimia. El zumo de
la uva que se obtenía al principio
resultaba muy ácido, lo que,
lamentablemente, afectaba también
después al vino, pero esto solo
espoleaba la ambición de Lizzie como
viticultora. De joven, había trabajado en
la Isla Norte en la casa del gobernador
James Busby, quien había sido uno de



los primeros en introducir cepas en
Nueva Zelanda. No había salido
demasiado airoso de esa experiencia,
pero eso no inquietaba a Lizzie.
Matariki aprendía de su madre a no
arrojar la toalla y ser optimista. Era una
niña de temperamento alegre.

También el primer día de clase en la
Otago Girls’ School estaba la mar de
contenta mientras su madre volvía a
ponerse nerviosísima tras pasar por las
imponentes puertas de la noble
institución. Era el primer día después de
vacaciones, por lo que en la zona de la
entrada y en los pasillos reinaba un gran
bullicio entre las chicas que iban
llegando. La mayoría de las alumnas no



vivían en Dunedin, sino que procedían
de granjas de ovejas muy alejadas.
También Matariki se instalaría en el
internado contiguo a la escuela. En esos
momentos la niña miraba interesada
alrededor del vestíbulo de entrada
mientras Lizzie buscaba la secretaría.

—Espera aquí —indicó
escuetamente a su hija.

Había tenido que rellenar un montón
de formularios y no estaba segura de
algunos puntos de la lista que la escuela
le había dado durante la matrícula. En
esos momentos volvía a sentirse
amilanada: ¿debía llevarse a Matariki
con ella a la oficina de la escuela? ¿Y
quién la ayudaría a descargar el



equipaje? Michael no había podido
acompañarla porque ese mismo día se
celebraba una importante subasta de
ganado y Lizzie extrañaba su
despreocupado aplomo.

En ese momento siguió a otra madre
hacia el interior de la oficina mientras
Matariki se quedaba mirando los
cuadros que adornaban las paredes de
los pasillos de la escuela, pero las
naturalezas muertas y los paisajes no
atrajeron durante mucho tiempo su
atención. Lo que estaba ocurriendo en
los pasillos del vestíbulo era mucho más
emocionante. Matariki observaba cómo
las alumnas se saludaban, charlaban
unas con otras y reían, y de pronto



distinguió a dos muchachas maoríes algo
mayores que ella, ataviadas con vestidos
azul claro, cofias y delantalitos de
encaje, que cargaban con maletas y
bolsas. No parecían sentirse muy felices
y ninguna de las recién llegadas les
dirigía la palabra. Matariki se disponía
a ir a hablar con ellas cuando desde una
de las salas abiertas alguien la increpó.

—¿Eres nueva? ¿Qué andas
haciendo por aquí? Ven, toma estas
cosas y llévalas a la gobernanta. Hay
que plancharlas, se han arrugado
totalmente en la maleta.

La interlocutora, una chica rubia y
alta, puso en los brazos de la
sorprendida Matariki un montón de



blusas y faldas y luego hizo un ademán
más propio de quien ahuyenta a una
gallina. Obediente, Matariki se
encaminó hacia la dirección señalada, si
bien, claro está, no tenía ni idea de lo
que era una gobernanta ni cómo
encontrarla.

Al final preguntó a una chica de
cabello oscuro que alzó teatralmente la
mirada al cielo.

—¿No te lo enseñaron cuando
empezaste aquí? ¡Cualquiera diría que
acabas de salir de la selva! —replicó, y
le indicó el camino entre las risitas de
sus amigas.

Matariki no tardó en encontrar una
especie de lavandería en la que una



mujer rolliza distribuía ropa de cama y
toallas a las alumnas que hacían cola.
Matariki se colocó sensatamente en la
fila y esperó tranquila a que la mujer se
percatara de su presencia.

—Vaya, ¿me traes algo en lugar de
venir a llevártelo? —preguntó esta con
amabilidad.

Matariki hizo una reverencia, tal
como le había enseñado Haikina. En la
escuela de la misión así lo ordenaban
cuando se cruzaban con una profesora.

—Hay que plancharlas —indicó,
repitiendo el deseo de la alumna.

La mujer frunció el ceño.
—¿Hay que? Dime, ¿eres la nueva

doncella? Pensaba que llegaría la



semana que viene, nadie puede ponerse
al corriente de sus tareas con este lío. Y
tenía que ser mayor que tú. —Miró
sorprendida a Matariki.

—Soy Mata… bueno… Martha
Drury —se presentó Matariki—. Y
todavía no sé planchar. Pero estoy
dispuesta a aprender. También historia,
geografía, literatura…

Empezó a enumerar el nombre de
asignaturas de las que se acordaba. Pero
no recordaba que «planchar» estuviera
incluido en el plan de estudios.

La gobernanta soltó una sonora
carcajada y liberó a Matariki del montón
de ropa.

—¡Te doy la bienvenida de todo



corazón, hija mía! Soy Miss Maynard, la
gobernanta. Y tú eres la pequeña de
Lawrence, cuyo nombre nuestra querida
directora es incapaz de pronunciar.
¿Cómo te llamas? Matariki, ¿verdad?
Bueno, pues yo no lo encuentro tan
difícil. Yo vengo de Australia, cariño, y
ahí sí que los aborígenes tienen nombres
extraños. ¿Te imaginas que alguien se
llame Allambee? ¿O Loorea?

Matariki sonrió, ya menos cohibida.
Miss Maynard era amable.

—Y ahora, dime, ¿quién te ha dado
este montón de ropa que planchar?
¡Vamos a dejarle las cosas claras,
Matariki! Las pequeñas baronesas de la
lana siempre se olvidan en las



vacaciones de que aquí no hay nadie que
vaya poniendo orden en lo que ellas
desordenan.

Salvo las criadas maoríes. Tal idea
pasó fugazmente por la cabeza de
Matariki, pero en esos momentos se
percató solo de las miradas curiosas que
las otras chicas posaban en ella y la
gobernanta, aunque las muchachas
maoríes parecían tan sorprendidas como
las pakeha. Aun así, bajaron la cabeza
intimidadas. ¿Tendrían miedo de la
gobernanta?

—¡Son tan tremendamente sumisas!
—suspiró la gobernanta cuando
descubrió la mirada compasiva de
Matariki—. Vienen de la escuela de la



misión, ¿sabes? Y allí hacen reverencias
y rezan más que aprenden.

En ese momento la niña se percató
de que ninguna de las alumnas hacía una
reverencia cuando Miss Maynard
pasaba por su lado. Las chicas la
saludaban contentas, se diría que todas
apreciaban a la gobernanta.

Finalmente, pidió explicaciones a la
chica rubia, a la que abordó con el
nombre de Alison Beasley. Alison
recuperó sus ropas con la indicación de
que se las planchara ella misma y, de
paso, enseñara a las nuevas estudiantes
cómo hacerlo.

—Las alumnas de la clase primera te
esperan mañana en la lavandería a las



diez, Alison. Naturalmente, yo también
estaré presente. Y en lo sucesivo eres
responsable de que las pequeñas lleguen
a clase cada día bien aseadas.

Alison esbozó una mueca de
disgusto. Ya estaba en tercer curso,
procedía de una gran granja de ovejas y
seguro que no estaba acostumbrada a
ayudar a limpiar la casa ni a
responsabilizarse de nada.

—Ah, sí, y para evitar
malentendidos… —Miss Maynard alzó
la voz para que todas las chicas del
pasillo y de las salas la oyesen—, esta
es vuestra nueva compañera, Matariki
Drury. No le importa que la llaméis
Martha, pero, desde luego, no va a



plancharos la ropa.
Alison lanzó una mirada burlona a

Matariki.
—¿De dónde vienes? —preguntó—.

Seguro que de ninguna de las grandes
granjas de ovejas.

—Alison, seguramente no lo
entenderás, pero también hay seres
humanos inteligentes y muy valiosos que
no descienden de barones de la lana —
replicó Miss Maynard.

Matariki contestó a la mirada de la
mayor con su característica serenidad.

—Es cierto —intervino,
interrumpiendo el sermón de la
gobernanta—. Yo soy una auténtica
princesa.



Lizzie estaba muerta de
preocupación y casi habría llorado de
alivio cuando Miss Maynard le llevó de
vuelta a Matariki ilesa.

—Matariki se había extraviado un
poco —explicó—. Pero así hemos
podido conocernos. Su hija es una niña
extraordinaria.

Lizzie frunció el ceño y miró con
recelo tanto a Matariki como a Miss
Maynard. ¿Lo decía en serio o en broma,
la gobernanta?

Marariki le sonrió.
—¡Las otras alumnas me

confundieron con una criada! —anunció
alegre.

La señora Maynard se mordió el



labio.
—Ni que decir tiene que el incidente

me resulta extremadamente lamentable,
señora Drury. Nosotras…

Lizzie la fulminó con la mirada.
—¿Esas pequeñas impertinentes ya

han comenzado a meterse con ella? —
Parecía a punto de ir a reñir ella en
persona a las futuras compañeras de
estudios de Matariki. Lizzie tal vez se
dejara intimidar por la gente con
autoridad, pero por su hija era capaz de
pelearse como una leona.

—Lo siento mucho. Solo ha sido…
—Miss Maynard intentaba encontrar
disculpas.

Pero Matariki la interrumpió una vez



más.
—¡Ha sido divertido! —intervino—.

Además, siempre he querido trabajar de
doncella. ¡Como tú antes, mamá! ¡Dijiste
que te gustaba! —Tras lo cual hizo una
afectada reverencia y dirigió una sonrisa
irresistible a su madre y Miss Maynard.

Lizzie le devolvió la sonrisa. A lo
mejor esas chicas tenían la intención de
ofender a su hija, pero Matariki era
fuerte. No necesitaba que nadie hablara
por ella.

Miss Maynard también sonrió, sobre
todo de alivio.

—Tal como le decía: una niña
extraordinaria. Estamos muy orgullosos
de tenerte entre nosotros, princesa



Matariki Drury.
Las horas de clase de Matariki se

perfilaron de igual modo que su entrada
en la Otago Girls’ School. Por más que
Alison y las otras chicas intentaran
burlarse o molestar a la niña de padre
maorí, eso resultaba a la práctica
imposible. No era que la pequeña fuese
una cándida; tras el primer par de
semanas se dio cuenta de su mala fe y
comprendía sus burlas e indirectas. Pero
no estaba dispuesta a tomarlas en serio,
eso era todo. Las perversas
observaciones de Alison acerca de las
«princesas pobres» y su intento de
fastidiarla con el apodo de «Cenicienta»
le resbalaban, simplemente, a la hija de



Lizzie. El primer curso escolar, Miss
Maynard puso mucho cuidado en elegir
bien a las compañeras de habitación de
la recién llegada. Luego, sin embargo,
no tardó en confirmarse que a Matariki
le era bastante indiferente con quién
compartía la habitación. La niña se
mostraba amable con todo el mundo,
pero no intentaba estrechar vínculos. El
viernes a mediodía, en cuanto la escuela
cerraba, se marchaba a caballo hacia
casa. Su padre le había dejado en el
establo de alquiler más cercano una
yegua menuda y fuerte, cuya compra
había causado una pequeña sensación
entre las baronesas de la lana de la
escuela. Kiward Igraine, a quien



Matariki se contentaba con llamar
Grainie, descendía de los animales de
cría de los Warden de Kiward Station,
Canterbury. Era una yegua cob de Gales
de pura raza y del mejor pedigrí y, sin
lugar a dudas, se trataba de un animal
muy caro. Con Grainie, Matariki no
precisaba que sus padres la recogieran,
como a la mayoría de las demás niñas,
una particularidad que a Miss Partridge
la inquietó un poco al principio.

—No dejan de ser setenta
kilómetros, señor Drury —objetó a
Michael—. Si a la niña le pasa algo…

Pero Michael Drury solo se echó a
reír, al igual que su hija.

—¡Grainie es veloz como el rayo,



Miss Partridge! —señaló Matariki,
orgullosa—. ¡A mí nadie puede
atacarme, me escapo a toda velocidad!

En cualquier caso, en las carreteras
transitadas de los alrededores de
Dunedin tampoco amenazaba ningún
peligro. Solamente en los antiguos
yacimientos de oro rondaban individuos
sospechosos, pero, a ese respecto, los
maoríes se encargaban de la protección
de la niña. Los ngai tahu empezaban a
volver a apropiarse lentamente de las
áreas devastadas por los buscadores de
oro y no perdían de vista a Matariki en
cuanto Grainie ponía un casco en los
alrededores de Lawrence.

Naturalmente, el caballo también



necesitaba hacer ejercicio durante los
días escolares para afrontar el largo
trecho del fin de semana, lo que
constituía un buen pretexto para que la
amazona se ausentase de la escuela en
cuanto acababa los deberes. De ese
modo se saltaba las tardes de juegos y
costura, los ensayos de coro y teatro con
los que las demás chicas solían trabar
amistades.

—¡Martha prefiere hablar con su
caballo! —se burlaba de nuevo Alison
Beasley (pues Miss Maynard era la
única de la escuela que llamaba a la
niña por su auténtico nombre), a lo que
Matariki respondía sin inmutarse que sí.

—Una princesa sabe exactamente



cuáles son sus responsabilidades —
objetaba en cambio Mary Jane
Harrington, una muchacha corpulenta
que también era víctima de las burlas de
Alison—. Tengo entendido que los cob
de Kiward tienen un árbol genealógico
más largo que los Beasley de Koromiko
Station.

Miss Maynard sonrió para sus
adentros y en cuanto se le brindó la
oportunidad destinó a Mary Jane a la
habitación de Matariki. En los años que
siguieron, aunque entre las chicas no
nació ninguna auténtica amistad, entre
ellas siempre reinó una armonía
extraordinaria.

La colección de animales de



Matariki se amplió pocos meses después
con otro cuadrúpedo. Durante uno de sus
paseos a caballo se unió a ella un perro
de color marrón claro y patas altas.
Medio muerto de hambre y con miedo,
se escondía en la hierba junto al puesto
de Igraine. Al principio, Matariki
renunció por él a su cena y luego
escuchó impertérrita la irritada retahíla
de improperios del dueño del establo de
alquiler.

—Aquí no puede quedarse este
chucho —declaró Donny Sullivan—. Me
niego a dar de comer a ese bicho.

—No tiene que hacerlo gratis —
replicó la niña.

El siguiente viernes, el perro siguió



a Matariki hasta Elizabeth Station y
durmió delante de la puerta de su
habitación, en absoluto dispuesto a
marcharse con Kevin o Pat, que
solicitaban sus favores. Matariki
también rechazó el ofrecimiento que le
hicieron sus padres de quedarse al
animal en la granja. En lugar de ello,
escondió durante la cena un plato en el
vestido y, con las primeras luces del día,
subió a lo alto de la cascada. Los Drury
intentaban que sus hijos no supiesen
nada del yacimiento de oro, pero los
maoríes eran menos prudentes y
Matariki no era tonta. El lunes, la niña
pagó a Donny Sullivan literalmente con
oro la estancia de su perro en el establo,



con el acuerdo de que todas las tardes le
dejara entrar allí. Por lo demás, Dingo
—como Miss Maynard lo llamaba, en
recuerdo de su perro en Australia—
aprovechaba cualquier oportunidad que
se le presentaba para entrar en la Otago
Girls’ School y tenderse delante de la
habitación de Matariki.

—Este sí que no puede probar que
pertenece a un linaje extraordinario —
observó Alison con mala idea—. ¿O vas
decir que es un príncipe?

Matariki se limitó a hacer un
inequívoco gesto de indiferencia.

—Bueno —contraatacó Mary Jane
—, pero a cambio tiene buen carácter.

Matariki Drury no tenía problemas



ni tampoco los causaba, a diferencia de
su padre biológico, como comprobaron
Michael Drury y su amigo Hemi Kute
durante el tercer curso de la niña en
Dunedin. Era verano y los hombres
estaban bebiendo una cerveza alrededor
de una hoguera junto al arroyo de
Elizabeth Station, mientras Lizzie y
Haikina hacían el experimento de
despellejar un conejo, destriparlo y
cocinarlo. Michael lo había matado de
un tiro, mientras Hemi lavaba oro.
Alguien había introducido esos
animalitos en Nueva Zelanda y a falta de
enemigos naturales se multiplicaban de
forma escandalosa. Pese a ello, los ngai
tahu enseguida aprendieron a



apreciarlos como nueva fuente de
alimento. Al igual que la invasión de los
pakeha, aceptaban también la de estos
mamíferos como un designio del destino.

—Te Kooti considera que estos
bichos son los nuevos enviados del dios
Whiro —dijo Hemi, sonriendo
irónicamente. Volvía a echar pestes del
movimiento de los ringatu y los hauhau,
pues Kahu Heke había vuelto a «pedir»
una donación—. Le sacó a un conejo el
corazón y se lo ofreció a los dioses.

—¿No eran los lagartos los enviados
de Whiro? —preguntó Lizzie
desconcertada. El dios Whiro
representaba toda la maldad de la tierra
y el lagarto estaba consagrado a él—. A



esos no me apetece comerlos, la
verdad…

—¡Antes te come él a ti! —replicó
Haikina, riendo—. Si los dioses quieren
que te mueras, te envían uno y te comen
de dentro afuera. Los conejos solo se
comen la hierba de las ovejas. De
hecho, así perjudican a los pakeha más
que los hauhau. En el fondo Te Kooti
debería amarlos. ¡Pero para él cualquier
método es bueno con tal de llamar la
atención!

—¿Despachándose un conejo de
forma ritual? ¡Pues no sé! —Michael
levantó la botella de whisky—. ¿Es que
los maoríes no tenéis nada mejor que
ofrecer?



Hemi reaccionó con inesperada
gravedad.

—¿Te refieres a la tikanga? ¿La
tradición? Claro que tenemos, ya lo
sabes. —Lizzie y Michael estaban
invitados a todas las fiestas de la tribu,
donde Lizzie y Matariki participaban en
los cantos y bailes. Michael, por el
contrario, sentía que estaba de más y
siempre suspiraba aliviado cuando por
fin se empezaba a beber whisky y a
charlar—. Pero todas esas antiguas
costumbres que están desenterrando los
hauhau…

—Recuperan en parte rituales que
todavía proceden del Mar del Sur. De
Hawaiki, de donde venimos —añadió



Haikina, no menos preocupada—. De
algunos, ni siquiera se sabe si se
practicaron alguna vez en Aotearoa —
dijo, aludiendo al nombre maorí de
Nueva Zelanda—. En cualquier caso, ha
transcurrido mucho tiempo desde que
los maoríes nos comíamos a nuestros
enemigos —contó Haikina—. Pero de
los hauhau se oye cada cosa… Dicen
que en las guerras que emprende Te
Kooti degüella de la forma más cruel a
los hombres.

Entre 1868 y 1872, Te Kooti y sus
partidarios habían tenido en vilo la Isla
Norte a causa de sus continuos asaltos.
En una batalla habían matado a casi
treinta pakeha, entre los que se



encontraban muchas mujeres y niños.
—No puedo imaginar que Kahu

Heke participe en algo así —dijo Lizzie.
En general no hablaba del padre de

Matariki, y aún menos en presencia de
Michael. Claro que su marido se había
enterado con quién y en qué
circunstancias había engendrado a
Matariki, pues también entre los maoríes
existía el chismorreo. Pese a ello, en el
matrimonio nunca se tocaba el tema de
la relación de Lizzie con Kahu Heke.

En ese momento, sin embargo, Lizzie
no pudo reprimirse. Simplemente, tenía
que expresar lo que pensaba; a fin de
cuentas, Kahu Heke no era ningún bruto.
Había asistido a la escuela de la misión



hasta el bachillerato. Si hubiese sido
más paciente y comedido en sus
opiniones, podría haber sido abogado o
médico. Pero Kahu era hijo de un jefe
tribal, orgulloso, arrogante y
susceptible. Las humillaciones que había
sufrido entre los misioneros y, más
tarde, con los distintos patrones de la
Isla Norte, habían acabado por
enfurecerlo y convertirlo en un ferviente
nacionalista. Al principio, sus acciones
habían sido infantiles: como su
antepasado Hone Heke, cuya
impertinencia había desencadenado la
guerra del Mástil en 1845, también Kahu
daba que hablar a los pakeha
derribando las astas de la bandera



británica o profanando monumentos
conmemorativos.

Cuando su tío Hongi Hika lo eligió
como sucesor empezó a tomarse
realmente en serio la política. Primero
había sido Lizzie quien le había
desbaratado el sueño de tener un reino y
luego su propia falta de destreza como
vengador en Opotiki. De hecho, todavía
no había sucedido a Hongi Hika. Los
ngati pau habían elegido a un hombre de
opiniones más moderadas como jefe y se
mantenían totalmente al margen de las
guerras contra los pakeha.

—Pero Kahu no es tonto —afirmaba
Lizzie—. Y lo que predican los
hauhau… es imposible que crea que



unos simples rituales son capaces de
hacer invulnerables a los guerreros o
que se pueda envenenar a alguien con el
agua que chorrea del tejado de la casa
del jefe.

Michael iba a soltar un desaire, pero
Hemi le pidió que se contuviese.

—Él no —señaló el joven maorí—.
Al menos eso supongo, no he tenido el
placer de conocerlo. —Cuando Kahu
Heke fue huésped de los ngai tahu, Hemi
todavía no estaba en Dunedin—. ¡Pero
sí sus partidarios! El hauhau medio es un
guerrero, no un alumno de la misión. Se
reclutan entre las grandes tribus de la
Isla Norte, siempre dispuestas a
romperse la crisma unas a otras. Ahora



un par de ellas se han unido contra los
pakeha, pero, en mi opinión, lo que
quieren sobre todo es ver sangre.
Quieren creer en algo, entusiasmarse por
algo… en fin, y si con ello también
obtienen un generoso botín, tanto mejor.

—Kahu no debería apoyar algo así
—opinó Lizzie, preocupada.

Haikina asintió.
—Cierto. Pero en lo que a estos

asuntos se refiere jamás tuvo ningún
escrúpulo. Y eso me da miedo. Nunca se
sabe qué se le ocurrirá a esa gente, ni
cuál será la próxima y delirante
tradición o tapu a los que tal vez
recurran para desencadenar una nueva
guerra.



2
—Son estrellas totalmente

distintas…
Heather Coltrane se apoyó sobre la

borda del potente velero, dando la
espalda al mar, y alzó la mirada al cielo.

—Sí, y nunca imaginé que volvería a
verlas otra vez.

Kathleen Burton, la madre de
Heather, había vuelto la vista al mar, o
mejor dicho, a la tierra, pues ya se
distinguían las primeras luces de
Londres en el horizonte. Las estrellas
nunca le habían interesado demasiado,
Kathleen era esencialmente una persona
pragmática. Ni siquiera en esos
momentos recordaba con nostalgia sus



primeros años de vida en Irlanda, sino
que pensaba que era evidente que las
ciudades de Europa estaban mejor
alumbradas que las de Nueva Zelanda.
Cuando una tarde de verano, casi tres
semanas antes, el barco había zarpado,
Kathleen había perdido de vista la tierra
a los pocos minutos. No obstante,
Dunedin, la ciudad donde residía en el
otro extremo del mundo, disponía de
alumbrado de gas desde hacía un
tiempo.

—¿Qué estás pensando? —preguntó
Peter Burton risueño, depositando un
beso en la nuca de su esposa.

Incluso después de diez años de
convivencia, apenas podía contener el



deseo de tocar a su mujer, estrecharla
contra sí y protegerla, tal vez debido a
lo mucho que había tenido que esperar
hasta poder permitírselo. El reverendo
había amado a Kathleen durante muchos
años antes de que ella aceptase casarse
con él y todavía hoy estaba orgulloso de
no haberse rendido ante todos los
muertos y no muertos del pasado de ella.
Por aquel entonces, Kathleen había
huido de su agresivo esposo Ian
Coltrane, y luego, tras la muerte de este,
había reaparecido su amor de juventud,
Michael Drury. El último obstáculo
antes de la boda —la conversión de
Kathleen de la Iglesia católica a la
anglicana— a él no le había parecido



más que un escollo insignificante.
Kathleen se volvió hacia su marido y

sonrió. No podía confesarle que estaba
pensando en el alumbrado de las calles.

—Pensaba en Colin —respondió—.
En lo raro que será… volver a verlo.

Colin Coltrane era el hijo menor de
Kathleen. Tras la violenta muerte de su
padre, Ian Coltrane, unos años antes,
había sido un joven difícil y al final
Kathleen había consentido en enviarlo a
una academia militar de Inglaterra. No
le había resultado fácil, pues como
irlandesa sentía un horror natural hacia
la Corona británica. La escuela, sin
embargo, le había sentado bien al chico.
Este había concluido los estudios con



unas notas satisfactorias y desde
entonces servía de corporal en la Royal
Army. En la actualidad estaba destinado
en la Royal Horse Guard londinense y
era de esperar que se alegrara de
reunirse con su madre y su hermana.

—También podríamos haber viajado
a Irlanda —señaló Peter, y se apartó el
cabello liso, castaño claro de la cara.
Soplaba un viento procedente de tierra:
Londres solía ser lluvioso y frío también
a principios de verano—. Así habrías
visto a toda tu familia. Me… me parece
un poco injusto que vayamos a visitar a
mis parientes y que tú solo veas a Colin.
No volveremos aquí en nuestra vida. ¡A
lo mejor puedes aprovechar la



oportunidad!
Kathleen miró los amables ojos

castaños de Peter. Se alegraba de que
fuese tan atento, pero sacudió la cabeza
con determinación.

—No, Peter, no quiero. Mira, ahí…,
junto al Vartry… nada ha cambiado. La
gente vive en la miseria bajo la férula
del propietario de las tierras y
Trevallion sigue haciendo de las suyas;
al menos hace tres años disfrutaba de
una salud de hierro.

Tres años antes, Father O’Brien, el
sacerdote que había bautizado a
Kathleen y Michael, y que les había
dado clases cuando eran niños, había
muerto a una edad bíblica de bien



pasados los noventa años. A través de él
había mantenido cierto contacto con su
familia. Desde la muerte del clérigo no
había vuelto a saber nada de sus
hermanos y hermanas, y sus padres ya
llevaban años muertos.

—Si aparecemos por ahí… Dios
mío, Peter, les pareceremos unos
millonarios. Yo… yo no quiero que me
tengan envidia…

Kathleen ató con más fuerza el
original lazo de tul que sujetaba su
sombrerito verde oscuro y que al mismo
tiempo le fijaba el cabello hacia atrás
como un pañuelo. Un modelo de la
última colección de su taller de
confección, combinable con cualquier



tipo de traje de viaje. Lady’s Goldmine,
la tienda de ropa del casco antiguo de
Dunedin, proporcionaba cierta holgura
económica a sus propietarias. Kathleen
y su amiga y socia, Claire Dunloe,
ganaban mucho más de lo que aportaba
la parroquia de Burton en un suburbio de
Dunedin.

Peter sonrió a su esposa con aire
burlón.

—Y, sobre todo, no tienes ningunas
ganas de apoyar generosamente a tu
parentela de aquí en adelante. Lo que,
sin duda, te sugerirían o lo que a ti
misma se te ocurriría si la pobreza
realmente fuera tan terrible como dicen
siempre de Irlanda.



Le guiñó el ojo.
Kathleen echó la cabeza atrás,

molesta.
—Seguro que la pobreza es terrible.

Pero también lo es entre los buscadores
de oro fracasados en Dunedin. —
Durante el período de la fiebre del oro,
Peter Burton siempre había tenido
abierto un comedor para pobres, y en la
actualidad su congregación apoyaba a
las familias de los aventureros que
habían naufragado y no habían tenido
suerte en Dunedin. Kathleen y Claire
eran muy generosas. En realidad no tenía
que reprocharse ninguna falta de caridad
—. ¡Y a mi familia, bien sabe Dios, no
le debo nada! —siguió indignada



Kathleen—. Para ellos yo ya estaba
muerta cuando empezó a redondeárseme
el vientre con el hijo de Michael. Ni una
sola carta, ni una pizca de interés por mi
vida, después de que me vendieran
contentos a Ian y me enviasen al otro
extremo del mundo. Así que, por favor,
no me des la lata con Irlanda y mi
familia. Yo pertenezco a Dunedin. ¡Y a
ti!

Kathleen le cogió de la mano y a
Peter le pasó por la cabeza que una
mujer más abierta le habría abrazado al
decir estas palabras. Pero Kathleen
seguía siendo prudente e incluso algo
mojigata: de ella no podían esperarse
muestras de cariño en público.



Heather, su hija de veintinueve años,
dirigió a su madre una mirada casi
burlona.

—Toda nuestra parentela no parece
ser especialmente amable —observó.
Heather no ardía en deseos de volver a
ver a Colin—. Espero que la tuya sea al
menos simpática, reverendo.

El tratamiento hizo reír a Peter.
Cuando los hijos de Kathleen eran
pequeños siempre lo habían llamado
reverendo Peter, y aunque, haciendo un
esfuerzo, el hijo mayor de Kathleen,
Sean, había logrado llamarlo
simplemente Peter, Heather no lo
conseguía nunca.

—Mis parientes son los típicos



nobles rurales —respondió—.
Reservados, cultivados, rancios… y
seguro que no nos ven con buenos ojos,
aunque tío James ha dado como herencia
las tierras de Gales precisamente a su
hijo pródigo del Pacífico.

Heather soltó una risita divertida.
—Si bien la justificación es

realmente algo cínica… —Puso una
expresión severa, pestañeó como si
llevara el monóculo de un lord inglés y
citó las frases del testamento de James
Burton—: Lego mis tierras en
Treherbert, Gales, al único miembro de
la familia Burton que ha hecho con su
vida algo razonable…

Peter se encogió de hombros.



—En eso lleva razón —señaló—.
Pero mejor no contar con que la familia
nos reciba con los brazos abiertos.
Mirad, ¡ahí está Londres! Una gran urbe,
una metrópoli, cientos de bibliotecas,
teatros, palacios, grandes avenidas…
¡Deberíamos pasar un par de días aquí y
disfrutar de la vida cultural! Seguro que
encontraría a un compañero párroco y
podríamos pernoctar en su casa.

—Y muchos, muchos comedores
para pobres —añadió Kathleen,
arrugando la todavía tersa frente—. Te
conozco, Peter. Seguro que el amable
compañero de trabajo no tendría ninguna
sinecura en la City. La gente que
conoces lucha en los barrios más pobres



de la capital contra la miseria de los
pordioseros y los niños de la calle. Al
cabo de dos días estaríamos, tú
escuchando las historias de veinte
jóvenes Lizzie Owens, y yo cortando
verduras y preparando pucheros. ¡Ni
pensarlo, Peter Burton! Nos instalamos
en un hotel decente, que no sea
ostentoso, pero tampoco sórdido. Allí
nos reuniremos con Colin, a ser posible
mañana mismo. Y luego nos vamos a
Gales.

Peter levantó las manos.
—Haya paz, Kate, el hotel está

aprobado. Además, renuncio a la
audiencia con la reina. Aunque me
gustaría decirle un par de cosas…



justamente acerca de la caridad. Pero
hasta que hayamos fijado la cita con
Colin, podré enseñaros un poco la
ciudad, ¿no?

Ya al día siguiente, Kathleen se puso
en contacto con Colin en las barracas de
Hyde Park. A continuación, y por deseo
de Heather, visitaron la National Gallery
y, sobre todo las mujeres, disfrutaron de
las obras de Botticelli, Durero y Van
Eyck. La hija de Kathleen había
heredado el talento artístico de su
madre, pero no se limitaba a dibujar y
esbozar colecciones de moda, sino que
había estudiado arte y se había
especializado en retratos. Eran muchos
los barones de la lana de la Isla Sur que



estaban deseosos de que Heather
Coltrane los inmortalizara en un óleo,
que retratase a sus esposas, hijos o
caballos. Después de que pintara por
diversión uno de los carneros premiados
de Michael Drury, también los
Sideblossom, Beasley y Barrington
querían cubrir las paredes de sus casas
con los cuadros de sus animales.
Heather no se ganaba mal la vida de ese
modo, aunque en ese momento mencionó
afligida que nunca expondría en la
National Gallery el cuadro del semental
de cría de Beasley.

—Ahí, no; pero en Nueva Zelanda
seguro que sí —bromeó Peter, y
Kathleen rio con ellos porque Heather



parecía divertirse y volver a tener ganas
de vivir.

No había sido fácil convencer a la
joven para que los acompañase, pues
Heather estaba en duelo. No porque
alguien hubiese muerto, al contrario; en
realidad había sido un feliz
acontecimiento el que había robado la
alegría de vivir a la hija de Kathleen.
Chloé, su amiga desde la infancia, la
hija de la amiga y socia de Kathleen,
Claire Dunloe, se había enamorado y
casado. Sin embargo, las chicas siempre
habían hablado de abrir juntas una
tienda, como habían hecho tiempo atrás
sus madres con Lady’s Goldmine. Chloé
se imaginaba dirigiendo una galería de



arte donde venderían, entre otros, los
cuadros de Heather. Pero entonces
apareció Terrence Boulder, un joven
banquero que iba a dirigir la sucursal
del banco privado Dunloe en la Isla
Norte, y Chloé solo tuvo ojos para él.

Pese a todo, no había nada que decir
en contra del joven. Era inteligente y
amable, cultivado y razonable. La madre
y el padre adoptivo de Chloé, Jimmy
Dunloe, no podrían haber deseado un
yerno mejor. Sin embargo, la tristeza
empañaba todos los encargos y logros
de Heather desde entonces. Tras una
estupenda ceremonia nupcial —el
acontecimiento social de Dunedin—, la
joven pareja se había mudado a



Auckland.
—Ya me imagino la exposición —

bromeó Peter—. Junto a las mazas de
guerra maoríes, los retratos del carnero
de Drury y el collie de Kiward. Al
menos tendrías que pintar también la
catedral de Dunedin, Heather, para que
el arte sacro no quedara al margen.

Peter visitó a su compañero párroco
por la tarde —tal como había esperado
Kathleen, el hombre trabajaba en la zona
más deteriorada de Whitechapel—,
mientras Kathleen y Heather
averiguaban qué artículos ofrecía
Harrods. Heather se rio de su madre
porque la nueva colección de verano de
los diseñadores ingleses la



entusiasmaba más que los cuadros de
Leonardo da Vinci. De ese modo
pasaron una tarde muy relajada.

Tal como esperaba, Kathleen
encontró en el hotel una nota de Colin.
El joven corporal escribía atentamente
que, por supuesto, estaría encantado de
cenar con su madre y su familia. Ese día
no tenía más obligaciones, por lo que
sus superiores le darían permiso sin
problemas. Colin sugería quedar en el
vestíbulo del hotel a las siete
aproximadamente. Esto enseguida puso a
Kathleen en guardia.

—¡A las siete! ¡Oh, Dios mío, si ya
son las seis! Tenemos que cambiarnos,
Heather, al menos que nos vea un poco



arregladas. Esperemos que Peter regrese
a tiempo… ¿Crees que servirá de algo
enviarle un mensaje a Whitechapel? Lo
mismo se le pasa la hora hablando con
su amigo y…

Heather puso los ojos en blanco y
arrastró a su madre hacia la escalera sin
alterarse.

—Mamá, Colin ya nos ha visto a las
dos sin peinar y en bata, igual que con
traje de noche, y si quieres saber mi
opinión, eso no tiene para él ninguna
importancia: vayamos como vayamos,
no le importamos demasiado. Solo
espero que en el ejército le hayan
enseñado a no contradecir
continuamente y hacer absurdas



alusiones a lo sumamente superiores que
son los hombres Coltrane respecto a
cualquier ser femenino de este mundo.

Kathleen ya se disponía a protestar,
pero finalmente cambió de opinión.
Heather estaba en lo cierto: su relación
con Colin nunca había sido muy buena.
El chico había idolatrado a su primer
marido, Ian, lo que no era ningún
milagro, pues este lo había mimado de
forma escandalosa y lo había
considerado el preferido de sus hijos.
Por este motivo Colin fue el único que
se quedó con su padre cuando Kathleen
abandonó a su esposo, algo que no había
hecho ningún bien al muchacho. Cuando
tras la muerte de Ian, Kathleen recuperó



a su hijo, este fue incapaz de adaptarse a
la familia. No quería ir a la escuela ni
conservaba ninguno de los trabajos que
Kathleen le conseguía. Y lo que era
peor, era un tramposo y un ladrón.

La madre de Colin esperaba que el
ejército le hubiese despojado al menos
de sus peores modales. Pese a todo ello,
en esos momentos la mujer se apresuró a
subir a su habitación a fin de arreglarse
para su hijo. Cuando Peter llegó a las
seis y media, ella ya llevaba un vestido
de noche verde oscuro, decente, pero
que realzaba su esbeltez. Se había
recogido en un moño el cabello, de un
rubio dorado —mientras buscaba con
suspicacia las primeras hebras grises



que seguían sin aparecer por el momento
—, y lo había cubierto con un original y
diminuto sombrerito verde. Un pequeño
velo revoloteaba a un lado de su rostro
sin ocultar sus grandes, brillantes y
verdes ojos.

Kathleen Burton era una belleza,
incluso ahora, con cuarenta y tantos
años. Tenía la tez de un blanco
marmóreo, y los pómulos altos y los
labios carnosos conferían nobleza a sus
rasgos. A nadie se le habría pasado por
la cabeza que esa rosa inglesa procedía
de un pueblo irlandés desconocido junto
al Vartry.

Peter silbó alegremente entre dientes
como si fuera un golfillo cuando vio a su



esposa ante el espejo, mientras ella se
ponía un collar de perlas, valioso pero
sobrio, exactamente de su estilo.

—¡Desde luego, tu hijo puede estar
orgulloso de ti! —dijo Peter mientras
sustituía la sencilla chaqueta marrón por
una levita bajo la cual el alzacuellos se
veía extrañamente fuera de lugar. Solo
lo hacía por complacer a Kathleen. Peter
odiaba la ropa formal, tal vez como
consecuencia de los años que había
pasado como pastor de almas en los
campamentos de los buscadores de oro.
Por entonces pocas veces había llevado
la sotana, dado que en esas
circunstancias eran más necesarias las
instalaciones sanitarias, los comedores



para pobres y la asistencia a enfermos
que los sermones—. En su cuartel no
habrá nadie con una madre más hermosa.
¿Nos invitará a su casino de oficiales?
Nunca he visto uno por dentro.

Kathleen negó con la cabeza al
tiempo que se ruborizaba un poco.

—No… ya sabes que no puede ser.
Él…

—Claro, todavía lleva el nombre de
Dunloe —dijo Peter, riendo—. No había
pensado en ello. Por supuesto, no podía
simplemente tacharlo. ¡Pobre Jimmy!
Pero a lo mejor se siente muy orgulloso
de ese apuesto joven con casaca roja.

Para Kathleen el asunto no era tan
divertido. Efectivamente, el hecho de



separarse de su hijo como si fuese un
inglés y además descendiente del
banquero Jimmy Dunloe le había
provocado grandes remordimientos. El
marido de Claire se lo había sugerido,
puesto que de otro modo no habría sido
posible que el hijo de un tratante de
caballos irlandés ingresase en la
Academia de Sandhurst. Y ahora, sin
duda, temía que la mirasen con malos
ojos por ser una mujer divorciada y
madre soltera del retoño de Dunloe. No
obstante, Peter no creía que nadie se
preocupase todavía por los orígenes
dudosos de Colin. En cualquier caso, en
la actualidad era miembro de la Royal
Horse Guard y, como tal, incluso



custodiaba a la reina.
Un golpe en la puerta impidió que

Kathleen respondiera.
Un botones se inclinó e informó de

que esperaban al reverendo Burton y a
su esposa en el vestíbulo del hotel.
Kathleen dio al joven un penique
mientras el corazón le latía con fuerza.
Acto seguido se contempló de nuevo en
el espejo y dejó que Peter la ayudase a
ponerse el abrigo. El tiempo en Londres
era variable y seguro que no cenarían en
el hotel.

En el vestíbulo les esperaba una
sorpresa. Heather ya estaba ahí y
conversaba de forma inesperadamente
animada con un joven alto y rubio con el



uniforme rojo de la guardia real. Ambos
se volvieron hacia Peter y Kathleen
cuando estos bajaban la escalera y ella
se percató con alivio de que Heather
sonreía. Al menos ella no tenía intención
de poner mala cara durante la velada y
estaba preciosa con su vestido rojo vino
y el sombrerito a juego sobre el cabello
ondulado y rubio ceniza.

—Madre…, reverendo…
Colin se acercó a ellos con una

sonrisa afectuosa, besó formalmente la
mano de su madre y se inclinó, no menos
ceremonioso, ante Peter Burton. Este
casi se asustó al principio. El
impresionante parecido de Colin con su
madre no le había resultado tan



manifiesto en Tuapeka, antes bien, se
semejaba más a su padre. Pero por
entonces era un adolescente
malhumorado y de movimientos
torpones, y siempre tenía una expresión
algo taimada. Ese día, sin embargo, un
joven corporal lo miraba de frente con
ojos francos y afables. Se trataba de un
hombre extraordinariamente apuesto, de
semblante aristocrático y unos
expresivos ojos castaños. Esto último no
era herencia de Kathleen, aunque los
ojos de Colin tampoco mostraban el
resplandor negro de los de su padre, Ian,
del que se había dicho que descendía de
nómadas irlandeses, de tinkers.

—Me alegro mucho de volver a



verte, madre, y también al reverendo
y… por supuesto, a mi encantadora
hermana. No te habría reconocido,
Heather, has crecido y te has convertido
en una mujer preciosa.

Ella se ruborizó y Peter se planteó si
no debía matizar la buena impresión que
le había causado el chico. El elogio
había sido demasiado exagerado, casi
algo inadecuado entre hermanos. La hija
de Kathleen era una chica bonita, pero
de un tipo totalmente distinto al de
Kathleen y Colin. Heather era menuda,
más baja que su madre, y tenía el
cabello fino. Los suaves rasgos de su
rostro y sus ojos oscuros y dulces tenían,
al contemplarlos por segunda vez, cierta



hermosura virginal, cautivadora. Pero no
era en absoluto tan llamativa como su
madre, quien de joven hacía enmudecer
a todos los presentes al entrar
simplemente en la cafetería de un hotel.

—¿Adónde vamos, Colin? —
preguntó Peter tras el lamentable
silencio que siguió a la observación del
joven—. ¿O debo decir «corporal
Dunloe»?

Hablaba con afabilidad, sonriendo,
pero en el rostro de Colin asomó una
expresión de desconfianza y disgusto.

—¡No es culpa mía si todavía no soy
sargento! —replicó.

Kathleen hizo un gesto de
indiferencia.



—Sea como sea, estás guapísimo
con ese uniforme —observó alegremente
—. ¿Nos recomiendas algún restaurante?
Peter había pensado ir a un comedor de
oficiales, tal vez, pero…

—No sería adecuado —señaló
Colin con sequedad, y esta vez hasta
Kathleen lo miró desconcertada—. Me
refiero a que… —Colin iba a dar una
explicación, pero Heather lo
interrumpió.

—En cualquier caso, tengo un
hambre canina —advirtió complacida
—. Y frío. Será porque «en Inglaterra
será verano cuando lleguemos, Heather.
Solo tienes que llevarte vestidos
frescos». Puede que aquí lo llamen



verano, pero, en mi opinión, en el mejor
de los casos se ajusta más bien a
«estación de las lluvias».

Las palabras de Heather hicieron
reír a los tres y les permitieron cambiar
de tema con naturalidad. Colin ya debía
de haber explicado antes a su hermana
que había pasado el último año en la
India. En ese momento, mientras
conducía a los Burton a un steakhouse
cercano al hotel, les habló de los
monzones en ese país.

—¿Entonces no acabó de gustarte la
India? —preguntó Kathleen preocupada,
una vez que hubieron pedido los platos.

El local era algo sombrío, pero
Colin les aseguró que la carne era



estupenda y también dio muestras de
conocer la carta de vinos. Peter paladeó
complacido el burdeos de primera clase
que el hijo de Kathleen había pedido sin
mirar ni siquiera la lista.

—¡No! —respondió él con
brusquedad—. Todos son maleantes
solapados, tanto los marajás cultivados
como los oficiales de la Corona, todos
viviendo de sus prebendas. —Parecía
que el joven quería seguir explayándose,
pero se irguió, tomó una profunda
bocanada de aire y una sonrisa apareció
de nuevo en su rostro—. Pero los
caballos, Heather, son interesantes. Te
imaginas, ¡tienen orejas curvadas hacia
dentro! En serio, en algunos las puntas



se llegan a tocar.
Heather, gran aficionada a los

caballos como su amiga Chloé, lo
escuchaba interesada mientras Kathleen
y Peter intercambiaban miradas
sorprendidas. La India era una de las
colonias más importantes de Inglaterra
—justo el año anterior el príncipe de
Gales la había visitado— y
constantemente estallaban tumultos en el
territorio. Kathleen había estado
inquieta cuando enviaron a Colin allí,
pero para un joven soldado, servir en
ese país era sin duda un trampolín. Pese
a ello, el muchacho había regresado un
año después. ¿Había pedido que lo
trasladasen porque realmente no le



gustaban el clima ni los nativos?
—Pero aquí te encuentras bien, ¿no

es así, Colin? —preguntó Kathleen,
preocupada—. Me refiero a que… es un
honor… estar en la Royal Horse
Guard…

—¿No jugaste al polo en la India?
—preguntó, casi al mismo tiempo,
Heather.

Colin no sabía a qué pregunta
responder antes y su rostro oscilaba
entre la sonrisa y el enojo. Al final se
dirigió primero a la joven.

—Claro que sí, hermanita, siempre
he sido un buen jinete. Era…

—¿Y por eso estás también en la
Royal Horse Guard? —preguntó Peter,



decidido a evitar que el chico se
anduviese por las ramas con otra
descripción de los ponis de polo indios
—. Se supone que hay que ser un buen
jinete para…

Colin hizo un mohín.
—¡Qué va! —exclamó airado—.

Cualquier principiante es capaz de
ejecutar las pocas figuras que hacemos
durante el cumpleaños de la reina. O de
escoltar la carroza como guardia de
honor… Es ridículo. No fui a Sandhurst
para eso.

—Entonces, ¿por qué lo haces?
Kathleen no pretendía inmiscuirse en

la vida de su hijo, pero casi sentía que
había vuelto al pasado, cuando todas las



noches, durante la cena, intentaba que le
dijera la auténtica razón de que lo
hubiesen despedido de su último puesto
de trabajo.

Por lo visto, también Colin se
acordó de ello. Su rostro se contrajo
como si fuera a sufrir un arrebato de ira,
pero luego se repuso enseguida, como la
vez anterior.

—Bueno, en el ejército uno hace lo
que tiene que hacer —contestó en tono
alegre—. Y es cierto que no causo mala
impresión a lomos de mi caballo. Tal
vez a la reina le guste tener cerca
corporals jóvenes y guapos,
simplemente… —Esbozó una sonrisa
mordaz—. O jóvenes y guapos



sargentos…
Colin canturreó un aire de taberna

que a Peter le resultaba familiar de sus
propios años locos. Heather, que
también había oído la letra
anteriormente, se ruborizó. Kathleen no
conocía la canción, pero tampoco logró
contestar a la sonrisa de Colin. La reina
Victoria tenía fama de ser sumamente
ñoña. Seguro que no prestaba atención a
los hombres que formaban su escolta.

—¿Crees… que pronto te
ascenderán? —Peter no dio importancia
a la alusión que Colin había hecho a su
saludo—. ¿Estás disgustado porque no
lo hicieron en la India?

El joven esbozó un gesto que



pretendía expresar indiferencia.
—Eso puede tardar. Se ve que en el

ejército no les sobra nada para un pobre
diablo irlandés que quiere llegar a ser
algo en la vida.

Kathleen enseguida bajó la vista,
pero Peter frunció el ceño. Nadie en el
ejército conocía los orígenes irlandeses
de Colin. Para sus superiores era un
Dunloe, tal vez nacido en oscuras
circunstancias en un extremo del mundo,
pero un descendiente de una familia de
banqueros con contactos hasta en la casa
real.

—Estoy pensando… —Colin tomó
aire—. Madre, ¿qué dirías si regresara a
Nueva Zelanda?



—¿Armed constable? Pero ¿qué es
eso? —preguntó Kathleen.

La noche anterior no había querido
preguntarlo; Colin hablaba con tanto
entusiasmo de su regreso y de las nuevas
perspectivas en la Armed Constabulary
Field Force que no quiso oponer ningún
reparo. El joven debía sentirse bien
recibido, por más que todo ese asunto a
ella le daba mala espina. Después de
que Colin les comunicara la noticia,
habían concluido enseguida la velada y
pasado la última media hora, hasta que
hubieron bebido el vino y pagado la
cuenta, discutiendo y hablando
francamente acerca del polo y el cricket
en la India.



Pero ahora, en el tren que les
llevaba a Cardiff, Kathleen expresó sus
preocupaciones. Aún más porque su
marido parecía saber en qué consistían
las tareas de un armed constable.
Kathleen conocía a Peter: si no había
preguntado nada, sin duda era porque
estaba al corriente.

—La Armed Constabulary es una
especie de organización intermedia entre
un regimiento del ejército y una patrulla
de la policía, armada, como su nombre
indica —explicó el reverendo—. Se
formó en 1867 y se legitimó con una ley
parlamentaria. Según mi parecer bajo la
presión de las guerras maoríes. Por
entonces todo apuntaba a que podía



producirse una auténtica revolución y
hasta enviaron tropas de Inglaterra a la
Isla Norte. Pero eran soldados
totalmente ajenos al medio, que debían
combatir contra tipos como ese Te Kooti
en su propia tierra… Ya se ha visto en
ocasiones suficientes adónde conduce
eso. Los bandos no se entienden entre sí
y al final se derrama más sangre de la
que en realidad es necesaria. Siguieron
además algunas masacres por ambas
partes. Y, finalmente, en Wellington se
decidió enviar a los ingleses de vuelta a
casa. Los armed constables se
encargaron de la estrategia de la guerra.
Y con éxito, por lo visto: Te Kooti al
menos se rindió y se ocultó con su kingi.



—¿Y de dónde salió esa gente? —
preguntó Kathleen—. Seguro que no de
las academias militares británicas.

Peter movió la cabeza.
—No. Reclutaron a la mayoría entre

las patrullas de la policía local y
colonos, una medida razonable, pues al
menos conocían la zona. Además,
decidieron incluir a maoríes. Una buena
idea también, pues no todos se habían
rebelado y eso seguro que contribuyó a
apaciguar la situación.

Heather, que hasta entonces había
estado ocupada dibujando al carboncillo
esbozos rápidos del paisaje inglés que
pasaba por la ventana, rio.

—Puede verse de esta manera.



Bueno, en la universidad dicen que las
tribus se peleaban entre sí, a cuál más
salvajemente. Dicen que en East Cape y
Gisborne estallaron auténticas guerras
civiles.

Kathleen hizo un gesto de
impotencia.

—En fin —respondió—. Ya no hay
más guerras. ¿Para qué necesitamos
ahora armed constables?

No planteó la pregunta «¿Para qué
necesitamos ahora a Colin?», pero los
ocupantes del elegante compartimiento
de primera clase casi podían palparla.

—¿Para evitar otras guerras? —
sugirió Peter—. En cualquier caso, es
evidente que siguen reclutando hombres,



de lo contrario Colin no podría regresar.
—Por lo visto, su sargento ha

intercedido en su favor —señaló
Kathleen igual de tensa que antes.

Colin había presentado el tema como
si la Armed Constabulary Field Force lo
estuviese esperando solo a él y, al
parecer, sus superiores británicos habían
apoyado su traslado.

Peter asintió —esperaba que
sosegador— y mentalmente agradeció a
Heather que no dijese nada. Kathleen
tendría que averiguar por sí misma que a
veces también se ascendía a los
subordinados díscolos para librarse de
ellos…

El hermano de Peter había



prometido enviar un carruaje a la
estación para recoger a sus parientes
neozelandeses. En Roath, una pequeña
localidad al este de Cardiff, los Burton
poseían una propiedad que en su origen
había sido el granero de un castillo
normando. Según Peter, todo muy rural.

Tan solo distaba unos pocos
kilómetros de la capital de Gales, así
que el lugar resultaba céntrico pese a ser
muy campestre. También Cardiff había
sido en sus inicios una pequeña e idílica
ciudad, pero desde que había estallado
la explotación de las minas de carbón,
porque todos construían fábricas y
acerías, el pequeño fondeadero había
crecido hasta convertirse en uno de los



puertos industriales más importantes del
mundo. Así pues, la ciudad presentaba
todas las marcas de una población que
ha crecido demasiado deprisa: casas
feas y construidas a toda velocidad,
instalaciones metalúrgicas alrededor del
núcleo urbano y muchos inmigrantes
que, de forma más o menos legal,
querían hacer fortuna o, como mínimo,
ganarse el pan de cada día. No obstante,
también se erigían inmuebles suntuosos
y nuevos edificios públicos. La ciudad
estaba a todas vistas en construcción. A
Kathleen le recordó en varios aspectos a
Dunedin durante la fiebre del oro.

—Para nosotros, en Roath, esto es
definitivamente una ventaja —explicó



Joseph Burton, un hombre rechoncho y
rubicundo, que dejaba intuir el aspecto
que habría tenido Peter si no hubiese
estado trabajando constantemente para
su congregación. Joseph tenía el cabello
liso y del mismo color que su hermano,
así como unos rasgos faciales
armónicos. Sin embargo, en lugar de las
arrugas de la risa típicas de Peter y los
hoyuelos, sus mejillas daban más bien la
impresión de estar hinchadas y mostraba
bolsas bajo los ojos: el rostro de un
hombre que prefería los placeres de la
buena mesa a cualquier tipo de acción
—. Cardiff crece hacia Roath. Ahora
mismo en nuestro barrio se está
construyendo mucho. Claro que solo



gente pudiente, se entiende, banqueros,
armadores, hombres de negocios que
trabajan en el carbón sin mancharse la
cara de hollín. —Joseph rio—. En Roath
viven prácticamente en el campo y en un
instante están en sus despachos
portuarios. Para eso pagan casi
cualquier precio. También nosotros
hemos vendido un poco de tierra. Y
obtenido… humm… un modesto
beneficio.

En realidad, la apariencia de Joseph
Burton no podía calificarse de modesta.
Su vehículo era sumamente elegante y
estaba tirado por cuatro caballos
magníficos; naturalmente no conducía él
mismo, sino que un criado con librea se



encargaba de ello. Peter alabó los
preciosos caballos, volviéndose a
Kathleen y alzando los ojos al cielo. Era
totalmente excesivo enviar un carruaje
tirado por cuatro caballos. A fin de
cuentas, solo había que llevar a tres
personas y tres maletas y no, como
señaló más tarde Peter con ironía, un
vagón de carbón.

Por supuesto, la ropa que Joseph
vestía también era cara, y sin duda le
habían confeccionado a medida la
levita.

—Me las hacen en Londres… —
respondió él cuando Kathleen, una
modista vocacional, hizo un comentario
al respecto—. En Savile Row. Aquí en



provincias solo se obtienen artículos de
serie, pero donde vosotros vivís, en la
otra punta del mundo, debe de ser
todavía peor.

Joseph dirigió una mirada desdeñosa
al traje marrón y algo gastado de Peter.
Al instante, Kathleen se avergonzó de su
marido. En Dunedin había buenos
sastres de caballero, sin la menor duda,
pero a Peter no le importaba su
apariencia. Kathleen se alegró de que al
menos los trajes de viaje de ella y
Heather superasen cualquier examen
crítico. En Londres había observado
complacida que su última colección se
anticipaba incluso a la última moda
europea.



Heather no se dejaba impresionar
tan fácilmente. Encontró antipático al
hermano de Peter y se preguntó a quién
se refería con el «nosotros» con que
hablaba de su familia. ¿O se refería solo
a sí mismo? ¿Utilizaba acaso el plural
mayestático? Lástima que su tío por
parte del reverendo se sentase enfrente
de ella en el coche y no pudiese
compartir esa idea con Peter sin que la
oyese.

El carruaje abandonó el hermoso
casco antiguo de Cardiff. Pronto dejaron
atrás los barrios menos bonitos de las
afueras y Kathleen se olvidó de sus
tristes pensamientos, así como Heather
de su sarcasmo. La carretera que



conducía a Roath transcurría entre
campos y prados de un verde intenso, y
Roath mismo se caracterizaba por los
lagos que salpicaban su paisaje. Los
establos, almiares y cabañas cubiertas
de hiedra eran, a ojos de los
neozelandeses, como casitas de
muñecas. Kathleen pensó en Irlanda,
mientras que Heather se sintió
transportada a los cuentos de su
infancia.

La casa de los Burton descansaba en
medio de unos jardines junto a un lago.
Aunque Kathleen no se hubiese referido
a ella como a una casa; el edificio era
una construcción de ensueño de piedra
rojiza con ventanas altas, con las



fachadas adornadas con balcones y
torrecillas. Lo rodeaban unos árboles
centenarios y el acceso estaba cubierto
de gravilla clara. ¡Los Burton poseían un
castillo!

—Pues sí, un auténtico castillo —
titubeó Peter cuando Kathleen le echó
luego en cara que no hubiese descrito en
toda su grandeza la propiedad de su
familia—. Es precisamente una casa
señorial inglesa. Ya lo dije:
countrygentlemen. Y la familia tampoco
tenía tanto dinero… hasta que mi
hermanito, especulando con la
propiedad, obtuvo un «modesto
beneficio». Pero mejor así, de este
modo no envidiarán nuestra casa en



Treherbert.
Fuera como fuese, era evidente que

se había invertido una considerable
cantidad de dinero en el mobiliario del
vestíbulo, los salones y las habitaciones
de los invitados. Kathleen podía
apreciar el valor de los muebles y
alfombras, pues las telas para Lady’s
Goldmine las compraban en Inglaterra.
Además, todo estaba puesto a la última
moda, lo que no sorprendió a los Burton
cuando conocieron al «nosotros» de
Joseph Burton. El hermano de Peter
vivía en la casa junto con el hijo de su
primer matrimonio y su segunda esposa.
Joseph se había quedado viudo y había
vuelto a casarse el año anterior. La



anciana madre de Peter y Joseph residía
en las habitaciones del piso superior de
la casa. El padre había muerto.

—¿No ha dicho algo de un hijo? —
susurró Heather cuando una muchacha
entró en una sala de recepciones con
muebles tapizados en rosa viejo. La
joven, de cabello oscuro y tez clara, era
muy fina y de una belleza deslumbrante.

—Bienvenidos a Paradise Manor —
los saludó con una dulce voz.

Joseph Burton rio a sus espaldas.
—¡Este es el nombre que le ha

puesto! —explicó—. Paradise Manor.
Antes se llamaba simplemente Burton
Manor, pero Alice tiene debilidad por la
poesía… ¿puedo presentaros? Alice



Burton, mi esposa.
—¡Dios mío, la chica es más joven

que Heather! —exclamó Kathleen
cuando por fin estuvo a solas con Peter.

Ambos habían mostrado una sonrisa
inalterable mientras Joseph y Alice les
enseñaban la casa («¡Alice la ha
amueblado toda de nuevo!») y luego les
ofrecieron un té. A Kathleen siempre le
resultaban desagradables las viejas
ceremonias inglesas del té, en secreto
daba gracias al cielo por que quienes
visitaban la casa parroquial de Peter
preferían en general el café y un
ambiente algo menos formal. Pero el
procedimiento en Paradise Manor le
recordó tanto a los lejanos días en



Irlanda, que casi sintió miedo. Solo que
por entonces ella había sido la chica
algo torpe que había servido el té y que
anhelaba probar las pastas dulces que lo
acompañaban. La joven Mary Kathleen
había servido en la residencia de un
terrateniente, un privilegio al que
agradecía la oportunidad de poder
llevar eventualmente algo de pan a
casa… y la constante tentación de robar
los pastelillos de té que habían sobrado
y repartirlos con su amado Michael
Drury…

Kathleen sonrió animosa a la
apocada doncella rubia que sirvió el té
con manos temblorosas, a quien Alice
había censurado con dureza cuando



derramó un par de gotas. Tampoco debía
de ser fácil para esa joven ama de casa
reafirmar su posición. La bien educada
Heather se estremeció,
desagradablemente incomodada, cuando
Alice riñó a la doncella.

—¿De dónde habrá sacado a esa
Alice? —se preguntó Peter después—.
No tiene unos modales
excepcionalmente distinguidos, aunque
sin duda se esfuerza. Y no es mucho
mayor que el hijo de Joseph, si mal no
recuerdo.

—En cualquier caso, me gustaría
marcharme de aquí en cuanto sea
posible —advirtió Kathleen—. Por
bonito que sea el entorno. Y por mucho



que aprecie a tu madre.
La madre de Peter apenas

abandonaba sus dependencias en el piso
superior de la casa, supuestamente
porque le costaba subir y bajar por las
escaleras. Sin embargo, durante la breve
conversación con la anciana, Kathleen
había concluido que la decoración de
Alice no le agradaba especialmente.
Fuera como fuese, Kathleen congenió
con la dama mucho más que con la joven
nuera, pero, aun así, no quería juzgar a
Alice. Tal vez la muchacha había tenido
sus buenas razones para casarse con ese
hombre mucho mayor que ella y poco
atractivo. En cualquier caso, la joven no
daba la impresión de ser muy dichosa y



quizá se había consolado amueblando de
nuevo su residencia.

—Mi madre sabe que queremos
seguir enseguida el viaje a Rhondda. Y
yo creo que le caes bien, ha hecho unos
comentarios muy positivos acerca de ti.
—Peter había conversado a solas con su
madre mientras enseñaban las
habitaciones de los invitados a Kathleen
—. Pero puede que tengamos un
problema con la casa de Treherbert. Al
parecer, Randolph se ha mudado allí.
Después de que Joseph y Alice se
casaran y antes de la muerte de tío
James. Ahora reclama la casa, se supone
que mi tío quería cambiar el testamento
a su favor…



Randolph era el hijo del primer
matrimonio de Joseph. Kathleen
entendía muy bien que hubiese huido de
la casa de su padre.

—A lo mejor podemos llegar a un
acuerdo con él —dijo sosegadora—.
También forma parte de la herencia un
pueblo en el que viven aparceros… ¿O
era una mina incluso? Si nosotros nos
quedamos con la propiedad y lo
nombramos administrador…

Peter se encogió de hombros.
—¿Te sentirías a gusto siendo un

noble rural, lejos de tus propiedades, y
que otra persona recaudara tus
impuestos?

Kathleen enrojeció. Al parecer, la



situación empeoraba. Soportar la
ceremonia del té ya había sido suficiente
pesadilla. ¿Debía ahora interpretar el
papel de una Lady Wetherby? De nuevo
se trataba de un pueblo perdido, pero
esta vez junto al río Rhondda.



3
Era un resplandeciente y hermoso

día de marzo en Dunedin y Matariki
pensó que hacía un tiempo casi propio
del verano. Sin embargo, hacía ya dos
semanas que habían pasado las largas
vacaciones de Navidad y el nuevo
curso, el cuarto en la Otago School,
acababa de empezar. Un par de chicas se
quejaron del calor, pero a ella no le
había importado regresar a Dunedin.
Había nacido y crecido en la montaña
(durante sus primeros años de vida solo
había dejado Elizabeth Station y
Lawrence para hacer excursiones a las
altas montañas o a los lagos de Otago),
pero cuando sus padres la llevaron por



vez primera a Dunedin, ya el puerto la
fascinó. Michael había conducido el
carro por la carretera de la costa en
dirección a Parakanui y Matariki no
había conseguido apartar la vista de las
idílicas bahías y de las playas bañadas
por las brillantes aguas del Pacífico, de
un azul profundo y un verde marino.

Desde que vivía en Dunedin y asistía
a la escuela, se marchaba de las salas de
estudio cuando el tiempo lo permitía y
acompañaba su paseo a caballo diario
con las lecturas que tenía como deberes.
Al sur de la ciudad se encontraban
distintas playas, aunque Matariki
prefería las calas en las que la hierba
descendía suavemente hacia el mar. Allí



podía atar al caballo y dejarlo pastar,
mientras ella se tendía en la playa y
realizaba las tareas de la escuela, como
se disponía a hacer ese día. Su lugar
favorito era una calita diminuta, algo
apartada de la carretera de la costa,
rodeada de peñascos. En ese lugar,
Matariki podía imaginar que vivía en su
propia fortaleza escondida, esperando al
príncipe azul, aunque las lecturas
escolares pocas veces invitaban a soñar
tanto como la obra Romeo y Julieta que
estudiaban en la actualidad. Mary Jane
hasta había llorado, conmovida por la
tragedia de los amantes, y luego había
vuelto a llorar cuando nadie había
tomado en consideración su deseo de



interpretar el papel de Julieta en el
grupo de teatro.

Matariki era más crítica al respecto.
A fin de cuentas todo podría haberse
resuelto fácilmente si Romeo hubiese
actuado de forma un poco más sensata.
En su opinión había sido bastante inútil
matar a Tybald. Cuando había peleas,
los ngai tahu se conformaban con agitar
un poco las lanzas y bailar un haka. Eso
solía bastar para que los combatientes
liberasen suficiente energía. A eso se
añadía que el último acto también habría
concluido de otra forma si Romeo
hubiese sido maorí. Sin duda Julieta
habría tenido tiempo de despertar antes
de que él hubiese terminado los cánticos



fúnebres rituales. Además, a él no le
habría molestado que fuese llenita como
Mary Jane…

A Matariki se le escapó la risa al
pensar en eso; era obvio que su
capacidad de concentración dejaba
mucho que desear. En lugar de subrayar
los párrafos que la ayudasen a definir el
carácter de Romeo, como indicaba la
tarea que debía hacer, paseó de nuevo la
mirada por el mar azul. El pueblo de su
padre lo había atravesado en canoas, y
el mismo Kahu Heke era un intrépido
navegante. Años antes, había ayudado a
Lizzie a escapar de un arresto en la Isla
Norte llevándola en la canoa de guerra
de los ngati pau desde Bahía de Islas



hasta Kaikoura. Los padres de Matariki
habían rodeado por mar la mitad de la
Isla Norte y recorrido el estrecho de
Cook, que separaba la Isla Sur de la Isla
Norte. Matariki lo encontraba mucho
más romántico que esos duelos
medievales con espadas. Ensimismada,
acariciaba a Dingo, que se había
tendido junto a ella, y se estremeció
cuando el perro se puso de pie de un
salto y empezó a ladrar.

Los hombres que surgían de la
sombra de las rocas al otro extremo de
la cala, como salidos de la nada,
levantaron los brazos en un signo de
advertencia cuando el perro corrió hacia
ellos. Horrorizada, Matariki vio que



iban armados.
—¡Dingo!
La muchacha gritó cuando resonó un

disparo que, por fortuna, no alcanzó al
animal. Dingo, que tenía un miedo de
muerte a las tormentas, abandonó la idea
de atacar a los intrusos y corrió al lado
de Matariki. Con el tembloroso animal
pegado a ella, la niña miró de frente a
los hombres. El libro se le cayó de las
manos.

—¡No te muevas!
El hombre hablaba maorí, pero tenía

un acento raro. También su aspecto le
resultó extraño. Matariki nunca había
visto a un joven con la cara tan cubierta
de tatuajes tradicionales de la tribu, los



moko. Los ngai tahu seguían cada vez
menos esa costumbre. Haikina y Hemi
no iban tatuados, mientras que otros
miembros del iwi, la tribu, solo lucían
pequeños tatuajes en la nariz y la frente.
En cambio los dos hombres que en ese
momento se aproximaban a ella con una
extraña mezcla de gesto de amenaza y
postura defensiva tenían un aspecto
realmente marcial. Los tradicionales
rombos y espirales se deslizaban por sus
mejillas hasta la barbilla y rodeaban los
ojos confiriendo un aire salvaje a la
mirada y haciendo más estrechas sus
frentes. Ambos se habían peinado
recogiéndose el cabello largo en el
moño de guerra y también el resto de su



apariencia y vestimenta era la de los
guerreros maoríes preparados para el
combate. Sobre los taparrabos llevaban
faldas largas de lino endurecido, una
especie de chal de colores alrededor del
tórax y las pequeñas figuras de los
dioses, hei tiki, hechas de hueso,
colgando del cuello. Sin embargo, no
amenazaban a Matariki con mazas y
lanzas de guerra, sino con armas de
fuego modernas. Uno la apuntaba con un
revólver y el otro con una escopeta de
caza.

Dingo volvió a ladrar. Uno de los
hombres levantó el arma, pero el otro
movió la cabeza. Dijo algo de lo que
Matariki solo entendió la palabra tapu.



—¿Eres Matariki Heke? —preguntó
el hombre con la escopeta. De nuevo
apuntaba a Matariki, no a Dingo.

La niña hizo callar al perro.
—¡Soy Matariki Drury! —dijo,

decidida a no mostrar ningún miedo.
De hecho estaba más sorprendida

que asustada. Esos hombres le parecían
marciales, pero también le dio la
impresión de que llevaban un disfraz:
los ngai tahu solo se arreglaban así para
las fiestas. Matariki no veía a sus
agresores como soldados, sino como
miembros de una kepa, un grupo de
bailarines que iban a empezar a danzar
un haka.

—Ha llegado el momento de que



cumplas con tus obligaciones frente a la
tribu —anunció el otro, y se volvió algo
desconcertado hacia su compañero
cuando Matariki no reaccionó—. Había
creído que ella…

—Ha crecido entre pakeha —
respondió el primero—. Seguramente no
conoce su destino…

—Ahora tengo que irme —anunció
Matariki.

Todavía no sabía por qué los
hombres la apuntaban con las armas,
pero creía que iban a discutir el asunto
entre ellos. A lo mejor la dejaban
marchar, tal vez hasta era ella quien se
había interpuesto en su camino. ¿Eran
contrabandistas? Así de pronto no se le



ocurría nada que pudiese suministrarse
de forma ilegal, pero tampoco era asunto
de su incumbencia. Hizo ademán de
levantarse lentamente.

—¡Tú no te vas! —Uno de los
hombres agitó el revólver.

Matariki levantó las manos en
actitud sosegadora. Al menos esta vez
Dingo permanecía tranquilo.

—No… no le diré a nadie que os he
visto, ¿de acuerdo? —aventuró,
forzando una sonrisa.

El hombre de la escopeta parecía
haber tomado entretanto una decisión. Se
irguió ante ella, mientras mantenía cierta
distancia, y aumentó con eso su aire de
intérprete principal de un grupo de



danza.
—Tenemos la orden de llevarte con

nosotros. ¡Perteneces a tu pueblo!
¡Perdure por siempre la santa casa de
los ngati pau!

Matariki sintió de repente que el
corazón le latía con más fuerza. Todo
eso daba la impresión de ser la peor
parte de una función del grupo de teatro
de la Otago Girls’ School. Pero, por otro
lado, esos hombres llevaban armas, ¡y
no eran accesorios teatrales! A fin de
cuentas, casi habían disparado contra
Dingo. Claro que «la santa casa de los
ngati pau» aclaraba algo la situación.
Aunque esos individuos eran maoríes,
evidentemente no eran representantes



del iwi de los ngai tahu.
—¿Quién… quién os lo ha

ordenado? —preguntó cautelosa—. Me
refiero a que… Yo no tengo ni idea.

—Tendrás que cumplir las
obligaciones de la hija de un jefe tribal
—se dignó responder el otro hombre.

Se acercó más a Matariki, quien se
obligó a no retroceder ante él. Entre los
maoríes, lo primero en la lucha y la
defensa consistía en imponerse ante el
enemigo. Si este quedaba lo bastante
impresionado, prescindía de atacar.

Dingo volvió a ladrar, pero esta vez
nadie le hizo caso. Los hombres
parecían estar demasiado ocupados en
que Matariki no se les escapara. La niña



encontraba muy rara la expresión de sus
ojos. Su audacia debía de confundirlos,
pero, de hecho, ella no tenía nada con
que enfrentarse a ellos. El más alto de
los hombres medía casi dos metros y el
más bajo tampoco habría necesitado de
ninguna arma para vencer a una
muchacha menuda de catorce años
recién cumplidos. Para raptarla no tenía
más que echársela al hombro. Sin
embargo, prefería, por lo visto, llegar a
un acuerdo…

—Nos envía tu padre. Ariki Kahu
Heke. Te llevaremos con él.

Matariki frunció el ceño. Sentía una
mezcla de desconcierto y de creciente
preocupación. ¿Acaso estaban locos



esos sujetos?
—Pero Kahu Heke vive en la Isla

Norte —respondió—. ¿Cómo
llegaremos hasta allí? ¿Volando?

Los hombres sacudieron la cabeza y
agitaron enérgicamente las armas
indicando a Matariki que subiera los
peñascos por los que habían aparecido
de forma tan inesperada. Se mantenían a
distancia mientras la azuzaban para que
fuese por delante de ellos.

Matariki tuvo que vadear el agua y
Dingo incluso se vio obligado a nadar,
pero la niña conocía bien la cala y sabía
que no se corría ningún peligro
bordeando las rocas cuando el mar
estaba tranquilo. A través del agua



transparente, en la que nadaban unos
peces diminutos, se llegaba a la
siguiente cala, que a menudo estaba
inundada, pasando junto a las rocas. Ese
día la pequeña playa de guijarros
quedaba a la vista y en ella había una
espléndida canoa adornada con tallas de
madera. A Matariki le pareció enorme;
seguro que cabían veinte hombres en el
interior cuando todos los bancos de
remeros estaban ocupados.
Evidentemente, esos dos hombres no
habían llegado solos remando hasta allí.
Doblada con esmero, una vela mariposa
descansaba en la embarcación. Matariki
oscilaba entre la incredulidad, el miedo
y… la atracción de la aventura. La



canoa era, sin duda, apta para navegar y
esos tipos parecían ir en serio. Tenían la
intención de secuestrarla para llevarla a
la Isla Norte.

—Pero… pero… yo no sé nada…
¿Qué se supone que he de hacer allí?
¿Cuáles son… las obligaciones de la
hija de un jefe?

A Matariki le daba vueltas la cabeza
y se apoyó en una piedra. Los hombres
que la habían seguido hasta la pequeña
cala reaccionaron alarmados ante su
movimiento, casi asustados. Uno estuvo
a punto de ovillarse cuando la sombra
de la chica casi le rozó.

—¡Ahí! ¡Ahí arriba!
El otro hombre indicó enérgicamente



a Matariki que subiera en el bote o que
se colocara detrás. Por lo visto, también
él quería que la niña se mantuviera a una
prudente distancia de él y su compañero.
No respondió a la pregunta de Matariki,
pero las ideas se agolpaban en la mente
de la jovencita cuando siguió su
indicación y subió a la canoa. ¿Qué
querría Kahu Heke? ¿Cuáles eran los
deberes de una princesa maorí?

Como alumna diligente de la Otago
Girls’ School, cuyas profesoras solo
enseñaban, claro está, historia europea,
en lo primero que pensó fue en la
política matrimonial. ¿Acaso su padre
pretendía casarla? ¿Quería que
contrajera matrimonio con algún



príncipe maorí para que así la tribu de
este concediera su apoyo a los hauhau?
¡Pero no, qué tontería! Matariki se
censuró por ese ataque de pánico. Una
vez había leído un informe de unos
misioneros que vivían en las islas del
mar del Sur y que expresaban con gran
locuacidad su indignación por el hecho
de que en las familias de los jefes
tribales siempre se casaban entre
hermanos y hermanas. Al final había
preguntado a Haikina si eso era normal
entre los maoríes y ella lo había
confirmado en gran parte.

—Entre nosotros ya hace tiempo que
eso no sucede, pero en la Isla Norte, sí
—le había explicado—. No te pongas



así, tenía sus ventajas y sus
inconvenientes…

Matariki recordaba vagamente una
disertación sobre tapu y una fuerte línea
real, pero en esos momentos no iba a
preocuparse por ese tema. Por lo que
sabía, Kahu Heke no tenía más hijos que
ella, y aunque hubiera un hijo varón, no
podía estar en edad casadera.

Los hombres habían conversado
brevemente entre sí y parecían sentirse
más seguros ahora que Matariki estaba
al otro lado de la canoa, junto a la orilla
de la pequeña playa. Allí no había
posibilidades de escaparse, como
mucho habría podido huir a nado. El
tipo alto con la escopeta se dispuso a



explicarse.
—Tú te quedas ahí, hija del jefe —

le indicó—. Detrás de la canoa. El perro
también. Nosotros nos quedaremos aquí
delante. ¿Entendido?

Al parecer quería dividir la cala
entre ellos y Matariki y Dingo. La
muchacha no entendía qué sentido tenía
todo eso.

—Creo que queréis… bueno, creo
que tengo que… viajar en el barco con
vosotros… ¡Pero no es tan sencillo!
Primero he de informar a la escuela. Mis
padres se preocuparán. Mi caballo…

Grainie estaba atada en la playa,
pero Matariki no se preocupaba
demasiado por ella. En algún momento



se soltaría y correría al establo de
alquiler.

—No vas a informar a nadie —
gruñó el hombre más alto.

—Tu familia es la tribu de los ngati
pau —aclaró el otro en tono
ceremonioso. Parecía resuelto a dar más
información—. Ahora tienes un
compromiso. Y partiremos en cuanto
suba la marea.

Matariki se mordisqueó el labio
superior. Eso podía tardar todavía
algunas horas. Para entonces la echarían
en falta en la escuela. Y seguro que
nadie sabía dónde buscarla. A lo mejor
le había mencionado la playa a Mary
Jane, pero no estaba segura. Aunque era



cierto que no la había descrito, y
tampoco tenía nombre. Claro que un
grupo de búsqueda podía recorrer la
carretera de la costa y ella no dudaba de
que Michael lo haría. Pero ¿avisaría
Miss Partridge a sus padres antes de la
mañana siguiente?

De hecho, en la escuela no se
preocuparon excesivamente cuando
Matariki no apareció para la cena.
Creyeron que se había despistado
paseando con el caballo. La gobernanta,
Miss Maynard, empezó a ponerse
nerviosa cuando vio que Mary Jane
estaba sola a la hora de acostarse. Por
supuesto le preguntó por su compañera
de habitación, pero no obtuvo ninguna



información de valor. No, Mary Jane y
Martha no se habían peleado, Mary Jane
tampoco sabía si Matariki había tenido
algún problema con otras chicas.

—Se ha ido simplemente a cabalgar.
Como todos los días —dijo Mary Jane.

—Pero si siempre sucede lo mismo
—advirtió Miss Partridge cuando Miss
Maynard le informó de la situación,
preocupada—. Las chicas se encubren
mutuamente cuando una toma la senda
equivocada. ¿Ha controlado las otras
habitaciones? ¿Se está celebrando una
fiesta de medianoche en algún lugar?

Miss Maynard agitó la cabeza.
—Sería demasiado pronto para eso.

Además… Matariki Drury… ¡a ella no



la invitan a esas fiesas! También he
preguntado en el establo. El caballito y
el perro todavía no han llegado. Estoy
empezando a inquietarme, Miss
Partridge. ¿Tenemos que enviar a
alguien a Lawrence?

Miss Partridge se rascó la frente.
Por una parte no quería provocar una
falsa alarma, pero por otra causaría
mala impresión que Matariki llegase
llorando dos horas más tarde a Elizabeth
Station porque se había sentido ofendida
por alguna razón. Aunque hasta entonces
nunca había sucedido algo así con la
pequeña Drury, sí había pasado con
otras alumnas. Si la escuela no
reaccionaba y no informaba a los padres



de la desaparición de la hija, solía haber
problemas.

—¿Sería posible que tuviese un…
ejem… novio? —preguntó Miss
Partridge, no sin recelo—. Me refiero a
que esas chicas maoríes son precoces.
Tal vez haya…

Miss Maynard no se dignó responder
a esa insinuación.

—Voy a ver otra vez al señor
Sullivan —dijo con firmeza—. Tiene
que enviar a sus mozos de cuadra a los
Drury. Esto no me gusta nada. Matariki
no es de las que desaparece sin avisar a
nadie.

Mientras tanto, el sol ya se había
puesto en la cala y Matariki temblaba de



frío con su ligero vestido de verano. A
los maoríes les ocurría lo mismo, pero
habían encendido una hoguera en su
parte de playa y se cubrían con mantas.
En el fuego hervía un guiso de carne y
boniatos, kumara, como los llamaban
los maoríes. Matariki notó que tenía
hambre. Y poco a poco empezó a
enfadarse. Bien, esto era un secuestro y
era probable que en general las víctimas
no recibieran ningún trato especialmente
amable. Pero por otra parte, ella era la
hija del jefe, y seguro que Kahu Heke no
tenía el propósito de matarla de hambre
y frío.

Matariki, que hasta entonces se
había acurrucado en la parte protegida



del viento de la canoa, se levantó
decidida.

—¿Me vais a dar algo a mí? —
preguntó malhumorada—. ¿Algo que
comer y con que taparme? ¿O es tikanga
en la santa casa de los ngati pau dejar
morir de hambre a la hija de un jefe?

Los hombres se sobrecogieron de
nuevo cuando la sombra de la niña se
proyectó hacia ellos. Intercambiaron
pareceres en voz baja, como ya habían
hecho antes. Por lo visto opinaban de
modo distinto. Pronunciaron en varias
ocasiones la palabra tapu.

—¡Le daremos la manta negra! —
decidió finalmente el más bajo, e hizo
ademán de acercarse prudentemente con



la manta a Matariki. Al final se la arrojó
por encima de la canoa—. Toma. Ahora
es tuya, ¿de acuerdo?

—¡No toques las otras! —advirtió el
alto en tono atemorizado.

Matariki miró con el ceño fruncido
el montón de mantas de que disponían
los hombres. Tenían suficientes, podrían
haberle tendido otra más e incluso una
para Dingo, que con su corto pelaje
también temblaba de frío. Todas las
demás eran azules, sin embargo. ¿Habría
algún tapu relacionado con el color de
las mantas?

Cogió lo que le ofrecían sin dar las
gracias y señaló la comida.

—¿Y eso?



Se produjo otra agitada discusión
entre susurros. Matariki creyó entender
algo así como: «No podemos dejar que
pase hambre durante todo el viaje.»

—¿Sabes encender una hoguera? —
preguntó el guerrero más bajo.

Matariki arqueó las cejas.
—La santa casa de los ngai tahu —

contestó con insolencia— siempre está
debidamente caldeada.

—Bien —dijo el hombre—.
Entonces vendrás aquí y cogerás esta
leña. —Separó una pila—. Y aquí hay
una olla, kumara y carne seca. Cógelo
todo y prepárate la comida. ¡No, espera!

Matariki iba a saltar y recoger las
cosas, pero el hombre la apuntó



nervioso con la escopeta. Tenía que
aguardar a que ambos se retirasen tras
las rocas que había al borde de la cala.
Mientras los hombres la amenazaban
desde allí con el arma, ella subió de
nuevo lentamente a la canoa y llevó la
leña y la comida a la parte de la playa
que le correspondía. Hasta entonces
todo lo ocurrido le había resultado
extraño, pero en esos momentos la
conducta de los hombres le infundió
miedo de verdad. Era obvio que se
encontraba en manos de unos locos. Y
no tenía la menor posibilidad de huir.

El pequeño mozo de cuadra de
Donny Sullivan recorrió casi todo el
trayecto hasta Lawrence a galope y más



o menos a las tres de la madrugada
arrancó del sueño a Lizzie y Michael
Drury. Sobresaltados, Lizzie corrió a la
habitación de Matariki y Michael, hacia
el establo, pero la esperanza que había
abrigado Miss Partridge de que la chica
simplemente se hubiese marchado a casa
de sus padres no se cumplió. Mientras
Michael enganchaba el carro, Lizzie
encendió un par de antorchas, la señal
de peligro que había acordado con el
poblado maorí. Poco después se habían
reunido con ellos diez guerreros
maoríes, listos para rechazar con la
fuerza de las armas eventuales
agresiones a los Drury y la mina de oro,
quienes confirmaron que Matariki



tampoco se había ocultado con los ngai
tahu.

Hemi y otros tres guerreros que
hablaban algo de inglés acompañaron a
los Drury a Dunedin. Por la mañana
llegaron todos a la Otago Girls’ School,
donde los imponentes guerreros,
parcialmente cubiertos por el moko,
dieron un susto de muerte a la directora
de la escuela. Mary Jane incluso se puso
a llorar al verlos. Michael y Lizzie
creyeron a la muchacha cuando les
prometió que no sabía nada, pero al
menos se acordó de que «Martha» solía
ir a pasear con el caballo a la playa.
Michael enseguida repartió a los
hombres. Hemi cabalgó con uno de ellos



hacia el sur y él se dirigió hacia el norte.
Lizzie se encargó de seguir

investigando en la escuela. Cuando tras
una breve inspección en la habitación de
Matariki entró en el despacho de la
directora, estaba pálida como una
muerta.

—Miss Partridge, tenemos que dar
parte a la policía. A mi hija debe de
haberle pasado algo grave, ella…

—¡No se imagine lo peor! —dijo la
directora, esforzándose por conservar la
calma—. Son niñas… Martha puede
haberse ido… con algún… ejem…
galán…

Miss Maynard resopló, mientras
Lizzie se limitaba a mirar a la mujer



mayor con frialdad.
—Miss Partridge, mi hija no es

tonta. Nunca se escaparía sin llevarse
algo de dinero. Sin embargo, todo el
dinero de bolsillo y el del alquiler del
establo está todavía en su armario. No
se ha llevado ningún vestido para
cambiarse. Según Mary Jane lleva una
falda de montar y una blusa liviana, con
la que de noche pasaría un frío terrible.
¡Y lo sabe! Ya ha pasado varias noches
al aire libre.

Miss Partridge se frotó de nuevo la
nariz.

—Pero si se ha marchado con un…
Lizzie hizo callar a la mujer con un

ademán.



—En cuanto al posible «galán» de
Matariki: nunca ha mencionado a ningún
joven, ni a mí ni a su compañera de
habitación ni a las amigas de casa. Y
tenga en cuenta que los maoríes, como
sin duda sabrá, muestran mucho
desparpajo. Mi hija no habría visto
ningún motivo para esconder una
relación. En resumen: llame ahora a la
policía, ¿o debo hacerlo yo misma?

El agente de policía ya estaba
haciéndose una primera imagen a partir
de las descripciones de las profesoras
cuando Hemi llegó con más datos. Su
compañero y él habían encontrado a
Grainie en la carretera de la costa y a
continuación habían explorado las calas



de los alrededores.
Miss Maynard dio un respingo

cuando el joven sacó del bolsillo un
ejemplar de Romeo y Julieta y lo
depositó sobre el escritorio de Miss
Partridge. Además también había
recogido las botas de montar de
Matariki.

—Todavía hemos encontrado más —
anunció—. Tal vez debería verlo usted
mismo, agente. Michael ya está
informado; Lizzie, nos reuniremos todos
en la cala.

Media hora más tarde, los Drury se
encontraban en una cala, a esas alturas
solitaria e iluminada por el sol matutino,
a la que podía accederse vadeando o



bajando por las rocas con una cuerda.
Hemi y su amigo Weru, ambos
excelentes rastreadores, habían seguido
la pista de los piececitos de Matariki,
las patas de Dingo y los pies sin calzar
de dos hombres hasta el agua.

—Estaba leyendo en la arena —dijo
Hemi, reconstruyendo los
acontecimientos ante los Drury y el
agente—. Se había quitado las botas,
que le molestaban en la arena. Y
entonces aparecieron esos hombres y la
siguieron hasta el agua. No, agente,
Matariki iba primero, y no la han
arrastrado. Luego hemos rodeado las
rocas por el agua, ya que no es muy
probable que Matariki se fuera nadando



con los hombres. Hemos descubierto
esta cala. Había una canoa. —Señaló las
marcas, todavía claramente reconocibles
entre los guijarros, de un objeto al ser
arrastrado—. Y aquí había una hoguera
y otra ahí. Ni idea de por qué
necesitaban dos, pero pernoctaron aquí
hasta que subió la marea. ¡Y ahora echad
un vistazo ahí!

Hemi condujo a sus oyentes a la
parte posterior de la cala, donde había
ardido la hoguera más pequeña. También
estaba limitada por las rocas, piedras
claras, y a la altura más o menos de la
cadera había una nota escrita.

«Secuestro, Kahu Heke, Isla Norte,
dos hombres, armas, M.»



Las letras eran de distintos tamaños
y la caligrafía, burda. Matariki debía de
haberlas escrito de forma interrumpida
y, seguramente, casi a oscuras del todo,
quizás hasta con la mano izquierda o de
espaldas. No cabía duda de que se
hallaba bajo vigilancia.

Lizzie se frotó los ojos.
—¡Tendría que haberlo imaginado!

Los hauhau y sus locas ideas sobre la
tikanga…

El agente la miró escandalizado.
—¿Está hablando de los hauhau? Por

el amor de Dios, ¿no creerá que
quieren… que van a… comerse a la
niña?

Hemi movió la cabeza.



—¿A la hija de un jefe? Desde luego
que no. Al contrario, no la tocarán. Pero
de todas formas hemos de encontrar a
Matariki. ¿Existe algún tipo de guardia
costera, agente?

—¡Conseguiremos botes patrulla
como sea! —intervino Michael—. En
caso de duda, yo mismo los pagaré, ¡el
dinero no importa! ¡No pienso dejar a
mi hija en manos de ese chiflado!

Lizzie miraba fijamente la nota de su
hija.

—No le hará nada —susurró—.
Pero si él no quiere, no la
encontraremos.



4
Kathleen, Peter y Heather cogieron

el tren hacia Treherbert, un pueblo de
Rhondda, al sur de Gales. Desde hacía
unos años ese territorio, antes rural, se
había incorporado a la línea de
ferrocarril que conducía a Cardiff.
Hacía dos décadas que se extraía carbón
de allí.

—Forma parte de la cuenca minera
del sur, el Southern Coalfield —explicó
Peter a su familia—. Que además es la
más grande de toda Gran Bretaña, se
extiende a lo largo de casi cien
kilómetros.

—¿Es bonito el entorno? —preguntó
Heather con candidez.



El ambiente de la casa de los Burton
en Roath le había gustado tan poco como
a su madre y al reverendo, pero habría
deseado pintar el paisaje, más suave,
acogedor y accesible que el de su país.

—Fue bonito —respondió el
reverendo—. De niño visitaba a mi tío y
celebrábamos cacerías. Pueblos
diminutos, apenas habitados, cascadas,
montañas, lagos, ríos de aguas
cristalinas. Pero eso fue antes de que se
explotara el carbón en grandes
cantidades. Entonces todavía resultaba
difícil extraerlo, no había prácticamente
carreteras ni conexiones viarias, y la
mayor parte del carbón se encontraba a
una profundidad relativamente grande.



Hoy en día, los valles del Rhondda se
dedican por completo a la explotación
minera. En general, ningún paisaje por
bello que sea resiste algo así.

Esa descripción no llegaba a reflejar
del todo la realidad, como Heather y
Kathleen pudieron comprobar poco
después, cuando el tren cruzó la primera
colonia minera. La tierra verde y amable
era sustituida por un desierto negro,
escombreras de carbón y castilletes. La
carbonilla estaba presente por doquier,
los Burton creían notarla hasta en la
lengua, y cuando Kathleen mojó su
pañuelo en agua de colonia y se frotó la
cara, la tela de batista se manchó de
negro.



Tampoco se veían apenas huertos o
jardines de flores en las casas de campo
de los alrededores. En su lugar se veían
los alojamientos de los mineros junto a
la línea de ferrocarril. Fue una hilera de
viviendas lo primero que los viajeros
contemplaron en Treherbert. Eran
edificios de dos pisos, alineados en
largas filas y, como mucho, se
diferenciaban entre sí por las entradas.
Delante de las casas más nuevas había
una superficie diminuta de césped, pero
ya grisáceo y de aspecto enfermizo. No
era extraño con todo ese carbón.

—¡Qué construcciones tan feas! —
exclamó Heather.

Peter se encogió de hombros.



—No dejan de ser viviendas —
señaló—. Los propietarios de las minas
las construyen y las alquilan a sus
trabajadores por una suma relativamente
baja. Se dice que esto es muy
progresista.

—¡Y lo es! —intervino Kathleen con
vehemencia—. En comparación con las
cabañas donde vivíamos nosotros en
Irlanda. La gente tiene trabajo y un techo
que les cobija. ¡Eres una mimada,
Heather!

La joven rio con cierta incomodidad.
—Esta gente tiene en su trabajo un

par de cientos de pies de tierra por
encima de la cabeza, si he entendido
bien —señaló—. E inhalar el polvo del



carbón les causa la muerte.
—Nosotros nos moríamos de

hambre —replicó Kathleen.
—Ahora no os peleéis por quién es

más desdichado —intervino Peter—. A
estas personas seguro que les va mejor
que a los irlandeses durante la
hambruna, muestra de ello es cómo
prosperan los pubs. —La primera de las
tabernas se veía desde la misma
estación y parecía estar llena de
clientes, aunque ya era entrada la tarde.
Era de suponer que los mineros
trabajaban por turnos y tenían distintas
horas libres—. Pero lo que está claro es
que Heather es una mimada.

Soltó una risa y tiró del velo del



elegante sombrero que su hija adoptiva
llevaba con toda naturalidad para
pasear, pese a que en ese lugar casi
resultaba escandaloso. Las mujeres de
Treherbert, sobre todo, miraron a los
recién llegados con desconfianza en
cuanto dejaron la estación y salieron a la
polvorienta calle. No se veían coches de
punto por ningún sitio.

—A lo mejor tendríamos que
preguntar en el pub si hay por aquí —
advirtió Peter, después de haber estado
buscando por los alrededores de la
estación—. A pie no podemos ir, la casa
está fuera de la población. Es muy
bonita, si no recuerdo mal, junto a un
riachuelo…



Peter se dirigió a la taberna mientras
Kathleen y Heather vigilaban el
equipaje. En Gales no sería distinto que
en Irlanda y Nueva Zelanda: estaba mal
visto que las mujeres entraran en un pub.

Pese a ello, a quien primero se
encontró Peter en la puerta del local fue
a una mujer. No llevaba ni sombrero ni
abrigo, sino un vestido de estar por casa
raído, de color azul, y parecía querer
entrar en la taberna. En el último
momento, sin embargo, no se atrevió.
Abrió la puerta de par en par y gritó
desesperada hacia el interior.

—Jim Paisley, ¡sé que estás ahí! ¡Y
de nada te servirá esconderte, no pienso
irme de aquí! Esta vez no me voy, yo…



—¿Quiere que busque a su marido
en el interior? —Peter vio las lágrimas
en el rostro de la mujer, que todavía no
era mayor, pero ya estaba ajada y
consumida. Seguro que había sido
bonita, tenía el cabello rizado y castaño
y los ojos de un azul intenso—. Soy
reverendo, a lo mejor quiere hablar
conmigo.

La mujer suspiró resignada y se secó
avergonzada las lágrimas.

—Puede intentarlo, aunque nuestro
reverendo nunca ha conseguido meterlo
en vereda. Pero a lo mejor todavía está
lo suficiente sobrio para escuchar. Tiene
que darme la paga. Y el chico también,
por Dios, ¡los niños se están muriendo



de hambre! Ni siquiera los hombres
pueden vivir solo de pan líquido. Si no
les doy nada de comer, no podrán rendir
en la mina. Y por muy paciente que sea
el capataz, un día se hartará de Jim.

Peter asintió comprensivo.
—Le enviaré a su marido —le

prometió—. ¿Cómo se llama? ¿Jim
Paisley?

La mujer hizo un gesto afirmativo y
se apartó el cabello de la cara. Se lo
había recogido, pero era evidente que
sin mucho esmero, pues los primeros
mechones ya empezaban a caer. La
señora Paisley parecía avergonzada de
ello.

—Cielos, disculpe mi aspecto,



reverendo. Debe de pensar que encajo
con todos los borrachos y maleantes que
hay ahí dentro —murmuró—. Pero
cuando Violet me dijo que Jim y Fred se
habían ido después del trabajo directos
al Golden Arms, salí enseguida.
Mientras no lleve más de tres cervezas
todavía se le podrá hablar.

Peter, que conocía a ese tipo de
hombres, asintió animoso y entró en el
pub. El patrón había oído la
conversación con la señora Paisley y lo
miró desconfiado. Sin embargo, en
cuanto vio el alzacuellos, salió de su
reserva.

—¡En efecto, un párroco! ¡Y yo que
pensaba que le estaba tomando el pelo a



esa mujer! ¿Es un refuerzo para nuestro
reverendo Clusky? Este pueblucho tiene
tres pubs y solo una iglesia. Así visto,
usted hace falta. —Rio—. ¡Ese de ahí es
Jim Paisley! —El tabernero señaló a un
hombre corpulento, de cabello rubio
rojizo, que en ese momento brindaba con
sus amigos. Por el brindis se concluía
que era él quien pagaba la ronda—. Y el
flaco que está a su lado es Fred, su hijo.
Bebe tanto como el padre. Pero mire a
ver si tiene suerte.

Peter se acercó a la mesa del
bebedor. Si la señora Paisley hasta
gozaba de la simpatía del dueño, el
asunto era grave. La conciencia de esa
gente no se despertaba tan fácilmente; a



fin de cuentas vivían de que los mineros
se gastaran allí, emborrachándose, gran
parte de los ingresos familiares. Peter
carraspeó.

—Señor Paisley, mi nombre es Peter
Burton. Reverendo Burton. Su esposa
está fuera y quiere hablar con usted…

—Ah, ¿eso es lo que quiere? —El
hombre levantó la vista hacia Peter y
rio: una mueca fea en un rostro tiznado
por el carbón. Peter había oído que
llegaba un momento en que ya no servía
de gran cosa lavarse: el polvo se
depositaba en los poros, los obstruía…
Aunque a hombres como Jim Paisley tal
vez tampoco les importaba qué
impresión causaban en quienes los



rodeaban—. Entonces tendría que ser un
poco más amable conmigo y no estar
siempre gruñendo y refunfuñando. Tanto
griterío delante de todo el mundo es de
pena. —Los hombres que estaban con él
asintieron, dándole la razón—. ¿Quiere
una cerveza, reverendo?

Peter movió la cabeza rechazando la
invitación e imprimió más severidad al
tono de su voz.

—¡No voy a ser yo quien colabore
en gastar en una borrachera el
presupuesto de su esposa para
administrar la casa! Señor Paisley, le
espera a usted y su familia toda una
semana en la que todos habrán de comer.
Por cierto, ¿cuántos hijos tiene?



Paisley sonrió con ironía.
—Tres —contestó—. Pero Fred, el

mayor, ya trabaja la mar de aplicado
conmigo.

Señaló al chico que estaba a su lado,
un muchacho pelirrojo y fuerte de unos
quince años. Si Jim Paisley había tenido
de joven el mismo aspecto, no era
extraño que su esposa se hubiese
enamorado de él. Fred Paisley era un
apuesto chico, con unos brillantes ojos
azules y unos dientes blancos, que
todavía destacaban más en su rostro
porque no se había lavado la cara a
fondo antes de ir a la taberna. Sus rasgos
eran agradables, aunque también un
poco toscos.



—Y bien, ¿le has dado hoy a tu
madre el dinero para la casa? —
preguntó Peter a Fred.

El chico sonrió desconcertado.
—Ya lo haré más tarde —titubeó.
—¡Si es que más tarde queda algo!

—Peter movió la cabeza, censurándolo
—. ¿Y por qué no lo haces ahora mismo,
Fred? Tu madre espera fuera. Coge un
par de peniques después de cada turno
para beberte una cerveza y el resto se lo
das a ella. Para tus hermanos y
hermanas. —Peter lo miraba fijo a los
ojos.

—Solo son dos chicas —musitó
Fred—. No necesitan mucho.

—¿Una cerveza después del turno?



—gritó un chico más grueso que estaba
junto a Fred—. Eso… eso es muy
poco… ¿Usted… usted sabe la cantidad
de polvo que se traga ahí dentro, rev…
reverendo?

—Tu amigo ya está borracho, Fred
—dijo Peter con severidad—. ¿De
verdad te parece que vale la pena
imitarlo?

—¡Salid, Jim, Fred!
La mujer que estaba delante del

local se había decidido entretanto a no
seguir confiando solo en el reverendo.
Su estrategia era clara, Peter ya la
conocía por las mujeres del campamento
de buscadores de oro. Si conseguía
armar jaleo el tiempo suficiente delante



del pub, su esposo acabaría
reaccionando o el patrón se enfadaría.
Algunos hombres bajaban las orejas y
repartían el dinero del trabajo con sus
esposas. Con algo de suerte, se
olvidaban del episodio durante las
siguientes horas que pasarían bebiendo.
Lo más frecuente era que molieran a
palos a las mujeres al regresar a casa, a
fin de cuentas había que castigarlas por
su atrevimiento. Otros tenían menos
escrúpulos y las pegaban en la misma
calle. Entonces todo lo que ellas
obtenían era unos cuantos cardenales y
ni una moneda. Pero valía la pena correr
el riesgo, según le había asegurado a
Peter más de una mujer.



Tal vez la intervención del sacerdote
daba a Fred y Jim Paisley una tercera
solución. El joven, al menos, sacó en
ese momento la bolsa y contó lentamente
los pocos chelines de la paga semanal
que le habían dado por la tarde. Separó
un tercio y se lo tendió al reverendo.

—Aquí tiene. Déselo a mi madre. —
Luego volvió a su cerveza.

El padre, refunfuñando, hizo lo
mismo.

—Y que sea la última vez —
murmuró al mismo tiempo.

Peter, algo atónito, se quedó junto a
la barra con un puñado de billetes sin
saber qué decir.

—¡Y ahora váyase de una vez! —



añadió Paisley.
Peter se precipitó hacia el exterior.
—No es que sea mucho —señaló,

cuando dio el dinero a la mujer. Pero
ella estaba tan contenta que el reverendo
temió que fuera a besarle la mano.

—¡Lo suficiente para sobrevivir! —
respondió ella contenta—. Solo he de
administrarlo con cuidado. Y puede que
Violet gane también un par de peniques
en algún sitio, siempre está buscando
trabajo. Como yo, claro, lavo la ropa al
reverendo. Si usted también… pero
usted está casado…

La señora Paisley debía de haberse
dado cuenta de que Kathleen y Heather
acompañaban a Peter. Las dos seguían



esperando junto a las maletas, lo que
hizo que Peter recordara el coche de
punto.

—Estaremos aquí solo por poco
tiempo —comunicó a la mujer—. Y
ahora necesitaríamos un coche para ir
a… la casa Burton.

Los ojos de la señora Paisley se
abrieron como platos cuando él
mencionó la mansión señorial junto al
río. ¿Sabrían los mineros que se
esperaba la llegada de un heredero?
Entonces la mujer movió pesarosa la
cabeza.

—Aquí no hay cocheros. Todos los
propietarios de las minas tienen sus
propios carruajes. Nosotros vamos a



pie.
Peter suspiró.
—Queda un poco alejada para ir

caminando. Pero el tabernero acaba de
mencionar una iglesia. ¿Dónde está?
Seguro que con ayuda del reverendo nos
puede solucionar el transporte hasta allí.

La señora Paisley asintió con
vehemencia.

—Santa María solo está dos calles
más abajo. Y ahí viene Violet. —Señaló
a una niña delgada, de unos doce o trece
años, que se aproximaba corriendo—.
Puede ayudarles a llevar las maletas.

La niña se detuvo jadeante delante
de ellos. Tenía en el rostro una
expresión preocupada, pero ya se veía



que Violet llegaría a ser toda una
belleza. Tenía los ojos brillantes, color
azul turquesa, y las cejas ligeramente
arqueadas. Se había recogido el cabello,
de un intenso color castaño, en dos
gruesas trenzas que le llegaban a media
espalda. Tenía la tez clara, las mejillas
se le habían sonrojado a causa de la
veloz carrera y los labios eran de un
reluciente rojo cereza, carnosos y bien
perfilados. Llevaba un vestido azul
oscuro, zurcido en repetidas ocasiones,
que se le ceñía sobre el pecho.

—Mamá… has… él…
La señora Paisley mostró a su hija el

dinero con una sonrisa. El semblante de
la jovencita se relajó y sus ojos



centellearon.
La madre miró agradecida a Peter.
—Gracias a la ayuda del

reverendo…
—Burton —se presentó de nuevo

Peter—. Vengo con mi esposa y mi hija.
—Señaló a Kathleen y Heather, que en
esos momentos se dirigían con las
maletas hacia él, aburridas de tanto
esperar.

—El reverendo y las señoras
quieren ir a la iglesia —explicó la
señora Paisley a su hija—. Podrías
acompañarles hasta allí y ayudarles a
llevar las maletas. ¿Dónde has dejado a
Rosie?

—La señora Brown está cuidando



de ella —contestó Violet—. Está de
buen humor, su marido le ha dado el
dinero antes de entrar en el pub. Y ha
trabajado muchas horas extra. En
cualquier caso, va a preparar caramelos
con Rosie.

—Rosemary es mi hija pequeña —
dijo la señora Paisley—. Por cierto, me
llamo Ellen. Ellen Paisley. Una vez más,
muchas, muchas gracias, reverendo.

Ellen Paisley ya se había guardado
entretanto el dinero en el bolsillo y se
dio media vuelta para marcharse. Como
si no se esperase otra cosa de ella,
Violet cogió la maleta más pesada. Peter
se la quitó.

—Puedes ayudar a las señoras —le



indicó, dirigiendo una expresiva mirada
a Kathleen y Heather. Por supuesto, ellas
mismas podrían haber llevado el
equipaje, pero Violet aceptaría unas
monedas si le permitían echarles una
mano.

Finalmente cargó con la bolsa de
Kathleen hasta la iglesia que, como les
habían indicado, no estaba muy lejos.
Santa María era un modesto edificio de
ladrillo, la parroquia apenas se
diferenciaba de las casas de las minas,
pero se levantaba en solitario en medio
de un huerto pequeño y no demasiado
cuidado.

—Le he dicho al reverendo que le
plantaría un par de remolachas —



comentó Violet, disculpándose por su
triste estado—. Pero me ha contestado
que de todos modos aquí no crece nada.
No anda equivocado, el polvo lo cubre
todo.

Subió con la bolsa los tres escalones
de la entrada y llamó a la puerta. Le
abrieron enseguida. Un hombre
achaparrado de cabello oscuro, que a
Kathleen le resultó familiar, sonrió
afablemente a Violet.

—¿Y eso? ¿Qué te trae por aquí? —
preguntó—. ¿Una visita?

Violet hizo una reverencia.
—Son el reverendo Burton y la

señora y la señorita Burton… de
Londres, creo.



Kathleen tomó nota de que la niña
había memorizado los nombres y de que
también había sacado sus conclusiones
por su vestimenta y la hora de llegada.
Una niña lista. Lástima que tuviera tan
pocas oportunidades en ese entorno.

—De Nueva Zelanda —corrigió
Peter Burton—. Dunedin, Isla Sur. Y yo
soy…

—¿Ha dicho Burton? —El
reverendo lanzó a Peter una mirada
escrutadora, como si buscase alguna
similitud familiar—. Pero, entren, por
favor. ¡Reciban ustedes mi más sincera
bienvenida! Violet, muchas gracias;
puedes llevarle de paso la ropa para
lavar a tu madre.



Los bonitos ojos de Violet volvieron
a brillar, y todavía más cuando Kathleen
le dio un penique por haberla ayudado a
llevar la bolsa. Para las mujeres de la
familia Paisley, ese era un día de suerte:
además del sueldo obtenido con tanta
perseverancia se añadía el encargo del
reverendo y el penique de los recién
llegados.

La niña se marchó con el cesto de
ropa después de hacer mil reverencias y
expresiones de agradecimiento.

—Qué niña más simpática —
comentó Peter—. Pero el padre…

El reverendo Clusky puso los ojos
en blanco.

—Y el hermano también es un inútil.



¡Ellen Paisley lleva una cruz! Pero dejen
sus cosas, señora Burton, señorita… Y
dígame si es simple coincidencia o ¿es
usted el beneficiario de la legítima
herencia de la casa junto al río
Rhondda?

Peter asintió.
—Lo último. Pero no tenemos en

mente mudarnos aquí. En realidad, lo
que querría es vender cuanto antes la
casa y las tierras. No obstante, parece
que no va a ser fácil.

El reverendo suspiró.
—Tiene toda la razón. El joven

señor Randolph se comporta como si la
finca le perteneciera a él. Y lo peor de
todo no es que esté vaciando la bodega a



una velocidad vertiginosa, sino que
también espanta al servicio. Todos
aquellos a los que no ha despedido se
han ido por su cuenta. Está destruyendo
totalmente la propiedad. Corre la voz de
que ya se ha vendido la mitad de los
muebles y que ha destrozado otros en
medio de una borrachera. Está iracundo,
reverendo Burton. Contra Dios y el
mundo. Lo cual soy capaz de
comprender muy bien.

La mirada del sacerdote se deslizó
por la repisa de la chimenea, donde se
hallaban unas fotografías modestamente
enmarcadas. Un daguerrotipo más
antiguo mostraba a una matrona de
apariencia tranquila, tal vez la esposa



fallecida del reverendo Clusky. Pero las
imágenes más recientes dejaron
pasmada a Kathleen. La dulce criatura
que al principio estaba retratada como
una muchacha de largo cabello oscuro y
luego henchida de orgullo con vestido
de novia junto a un hombre regordete era
Alice Burton.

El reverendo se percató de la
expresión de sus huéspedes.

—Sí, esta es una de las razones por
las que apenas consigo influir sobre el
joven —señaló—. No me siento nada
dichoso por lo que Alice ha provocado.
¡Si se hubiese decidido por el hijo! Creo
que en realidad le había echado el ojo al
joven señor Randolph, pero de repente



empezó a pasar todo el día en casa de
los Burton, de la noche a la mañana,
después de que el señor James recibiera
la visita de sus sobrinos y sobrinos
segundos. Dios mío, todavía hoy me
hago reproches por no haberlo
impedido. Yo no me habría opuesto a
una unión con Randolph. Pero,
lamentablemente…

Peter soltó una risa cansina.
—Por desgracia se enamoró

ciegamente de mi hermano —concluyó
la frase del otro religioso—. En ello,
por supuesto, no hay nada de malo.
Joseph era viudo y seguro que no
arrastraron a su hija de los pelos hasta
el altar. Por lo que no hay razón para



envidiarles su felicidad, si es que la
encuentran.

El reverendo Clusky levantó las
manos como si fuera a dar la bendición.

—Si es que la encuentran —repitió,
y sonó como una plegaria a Dios—. En
cualquier caso, el joven señor Randolph
lo ve de otro modo. Se siente engañado,
privado de su herencia, posiblemente.
Su padre le ha reducido también la
renta. Por lo que me llega de Cardiff,
Alice necesita mucho dinero para ser
feliz.

Clusky no parecía tener una opinión
positiva de su hija, pero lo que contaba
proporcionaba mucha información a
Kathleen: explicaba tanto la buena



educación de Alice como su falta de
experiencia en el trato con la
servidumbre. Su placer al representar el
papel de señora, pero también su
comportamiento de nueva rica. La hija
de un párroco que había escapado de la
triste vida en un pueblucho como
Treherbert, una chica que ya se había
medio prometido al párroco más joven
de la congregación vecina. Alice había
huido con el mejor hombre que había
encontrado, dispuesta a pagar el precio
por ello. Kathleen no podía condenarla.

—Pero esta no es razón para que
el… humm… hijo adoptivo de Alice…
se apropie de las casas de otra gente —
señaló.



El reverendo Clusky asintió.
—Claro que no. Pero el señor

Randolph montó en cólera cuando su
padre se casó con ella. —Se pasó
nervioso los dedos por el cabello casi
negro y luego se dirigió a un armario de
pared, de donde sacó una botella de
whisky—. Por Dios, no me obliguen a
contarles toda esta desdichada
historia… ¿Les apetece? —Cogió vasos
del armario cuando Peter asintió—. ¿Y
un jerez para las señoras?

Los invitados callaron mientras el
sacerdote servía las bebidas.

El reverendo Clusky tomó un buen
trago antes de seguir hablando.

—Fue el señor Randolph el primero



que prometió a Alice llevársela a
Cardiff —dijo—. Sí, pero al parecer el
viejo fue quien le tomó la delantera al
joven. Y, además, el que le cerró el grifo
del dinero cuando el hijo se enfureció
por ello.

«Puede que incluso antes», pensó
Kathleen. Para Alice Clusky, una razón
de peso para decidirse por Joseph
habría sido el hecho de que su joven
galán dejara de disponer de más medios
para satisfacerla en todos sus antojos.

—Lo dicho… les ruego que me
ahorren los detalles. Pero luego
Randolph se vino aquí, hizo a su tío
segundo responsable de todas sus
miserias y se dedicó a aumentar los



ingresos de los pubs y billares de los
alrededores. El señor James tampoco
tenía mucho a lo que oponerse. Murió
poco después.

—Pero sin cambiar el testamento,
¿no es cierto? —preguntó Peter.

—Sin cambiar el testamento, de eso
estoy seguro —respondió el religioso—.
Fui testigo cuando se redactó su última
voluntad, que luego se depositó ante
notario. Su tío era un hombre muy
íntegro, reverendo, no habría dejado
nada por escrito a un cazador de
herencias cualquiera. Sin contar con que
no estaba en absoluto satisfecho con el
señor Randolph. Tan poco como con
mi… humm… yerno Joseph.



Peter gimió.
—Así que tendremos la

desagradable tarea de echar de ahí al
hijo —señaló—. Estupendo. Y yo que
esperaba volver a casa en un mes a más
tardar. Espero que no os mareéis en el
barco, señoras. Puede que hasta el
invierno no partamos de regreso a casa.



5
Lizzie Drury iba a tener razón.

Parecía que la canoa en la que
navegaban Matariki y los hombres de
Kahu Heke hubiese desaparecido por
completo. Sin embargo, la policía de
Dunedin puso botes patrulla a
disposición. Los pescadores de las
poblaciones y anteriores estaciones
balleneras estaban informados y las
tribus maoríes de la costa este de la Isla
Sur buscaban a los intrusos. O al menos
lo hacía el iwi de los ngai tahu, pues los
ngati toa, una tribu guerrera, que poseía
un par de pequeños enclaves en la punta
septentrional de la isla, protegieron a
los secuestradores.



Con la marea, los dos hombres de
los ngati pau enseguida se alejaron de la
costa, después de haber obligado a
Matariki a colocarse en la proa de la
embarcación bajo un toldo. Dingo había
saltado con ella al interior, lo que
desencadenó una nueva discusión acerca
del animal. Una vez más volvió a
escucharse la palabra tapu, pero
también la expresión «animal
protector», con lo que Matariki ya no
entendía si se trataba de la cuestionable
aptitud de Dingo como perro guardián o
de una especie de encantamiento.

Cuando los hombres hablaban
deprisa y a media voz, tenía dificultades
para entenderlos, porque muchas



palabras eran distintas o se
pronunciaban al menos de otro modo
que entre las tribus de la Isla Sur. A los
secuestradores, por su parte, parecía
sucederles lo mismo que a la niña. No
siempre era por falta de cortesía por lo
que no respondían a sus preguntas,
algunas veces simplemente no entendían
a la muchacha, y era obvio que les
resultaba difícil comprender el dialecto
en que ella hablaba.

Con ello se confirmó la primera
impresión de Matariki: su padre debía
de haberle enviado los guerreros más
fuertes y leales, pero no los más listos.
Estaba segura de que en tierra enseguida
los habría despistado y se habría



escapado, pero en mar abierto era
imposible. Y cuando los hombres, tras
una travesía relativamente breve, la
escondieron en el país de los ngati toa,
tampoco se le presentó ninguna
oportunidad para huir. Los guerreros de
los ngati toa parecían estar ansiosos por
complacer a los hauhau y vigilaban a
Matariki las veinticuatro horas del día.
Sin embargo, la joven no tardó en
preguntarse por qué no se limitaban a
atarla o encerrarla en algún lugar. Eso, a
los centinelas, les habría facilitado las
cosas. Sin embargo, procuraban por
todos los medios no tocarla. Era como si
una especie de barrera invisible rodease
a Matariki y ninguno de los hombres



pudiese atravesarla.
El tercer día de su cautiverio,

cuando su inicial temor hacia esos
hombres gigantescos que constantemente
formaban un círculo en torno a ella se
aplacó, Matariki intentó cruzar ella
misma ese límite. Tranquilamente, se
dirigió hacia los guerreros y caminó
entre ambos. Y de nuevo se quedó
atónita frente a su comportamiento. En
lugar de obligarla a retroceder con
firmeza, lo primero que hicieron los
hombres fue apartarse, temerosos. Una
vez que el círculo alrededor de Matariki
se había hecho casi tan grande que ella
habría podido correr al bosque de
helechos, uno se atrevió a disparar. La



bala golpeó el suelo delante de los pies
de Matariki y el hombre le indicó que
volviera junto a su hoguera.

Asustada y desmoralizada, la
muchacha obedeció. Era evidente que
estaban dispuestos a utilizar las armas y
prefirió no aventurarse a que la hiriesen.

En los días que siguieron se
demostró que entre los ngati toa había un
par de hombres más listos que los dos
secuestradores de Matariki. No tardaron
en descubrir que la niña casi se
preocupaba más por Dingo que por sí
misma, así que cuando se rebelaba de
algún modo o intentaba sondear sus
límites, ellos apuntaban al perro sin
mediar palabra. Matariki se rendía al



instante. A esas alturas lamentaba
haberse llevado a Dingo, aunque al
menos el animal le proporcionaba algo
de calor cuando por las noches se
apretaba contra ella bajo la manta.
Conservaba solo la que le habían dado,
y los hombres no la admitían alrededor
de sus hogueras. Desde que la habían
raptado, Matariki no había visto a una
sola mujer, ni tampoco ancianos. Era
probable que la tribu ignorase que tenían
a una persona cautiva. Solo había unos
pocos guerreros jóvenes que, para
congraciarse con los admirados
rebeldes de la Isla Norte, suministraban
leche y alimentos a Matariki, pero ella
misma tenía que encender la hoguera y



prepararse la comida.
La joven no entendía todo eso y en

cierto modo la ofendía verse marginada
de este modo. Su propia tribu de Otago
era hospitalaria. Tras la correspondiente
ceremonia de saludo, cualquier maorí e
incluso la mayoría de los pakeha eran
bien recibidos junto a la hoguera. Allí,
en cambio… Por lo que decían sus
secuestradores, Matariki debía
reconocer a los ngati pau como su tribu
y cumplir las tareas que tenía para con
ellos. Pero sus «hermanos tribales» se
reunían a reír y charlar con los ngati toa,
mientras que ella se acuclillaba sola
junto a su hoguera.

En algún momento, cuando Matariki



se encontraba de nuevo en la canoa y la
Isla Sur se desvanecía lentamente a sus
espaldas, se acordó de la palabra
«intangible», su orgullo infantil por
conocer esa palabra y los escasos datos
que Haikina le había facilitado sobre la
vida de un jefe en la Isla Norte. ¿Era
posible que no fuese desprecio lo que
mantenía a los hauhau alejados de ella,
sino más bien algo semejante al respeto?

Poco a poco, Matariki empezó a
arder en deseos de ver a su padre. Tenía
un par de cosas que decirle.

No cabía duda de que los
secuestradores de Matariki no se
distinguían en el terreno del whaikorero,
el arte del recitado, pero eran buenos



navegantes. Gracias a su destreza
cruzaron sin dificultades el estrecho de
Cook, pese a que se decía que allí el
mar solía estar embravecido. Matariki,
quien por una parte disfrutaba de la
aventura, aunque por otra sentía algo de
miedo cuando no había tierra a la vista,
suspiró aliviada cuando por fin emergió
en el horizonte la punta meridional de la
Isla Norte. Pese a ello, sus raptores no
atracaron en Wellington, sino que
siguieron navegando junto a la costa
oeste para alcanzar el país de los te
maniapoto. Eso impacientaba a la
muchacha, sobre todo porque nadie se
tomaba la molestia de explicarle la ruta
y el lugar de destino.



El tercer día cargaron provisiones
para el viaje. Los raptores las
completaron con el pescado que ellos
mismos atrapaban dando muestras de su
gran habilidad. Matariki nunca había
pescado, solo había utilizado nasas para
conseguir peces de río. Los hombres
rechazaron horrorizados su ofrecimiento
cuando se prestó a ayudarlos y más tarde
casi encontró cómico el modo en que
intentaban tirarle los pescados sin
tocarla. La misma Matariki tenía que
sacar el anzuelo de la presa y
destriparla, y en cualquier otra
circunstancia habría renunciado de
buena gana al pescado crudo. Tampoco
entendía del todo por qué no tocaban



tierra y encendían una hoguera en la
orilla. Entretanto los hombres ya
navegaban cerca de la costa y las playas
se le antojaban en parte a la joven muy
atractivas. Sin embargo, los raptores se
negaban rotundamente a fondear.
Seguramente no había más tribus
implicadas en el secuestro.

¿O es que tenían miedo de los
pakeha?

Matariki se preguntaba si sus padres
habrían alertado también a las
autoridades de la Isla Norte y esperaba
que Lizzie y Michael no estuvieran
demasiado preocupados por ella. A este
respecto, estaba animada y segura de
que los rastreadores de los ngai tahu se



habrían encargado de explorar la costa y
habrían encontrado su mensaje.

Matariki calculó que la canoa había
rodeado la mitad de la Isla Norte cuando
la costa, a veces abrupta, cedió paso a
un paisaje ondulado y suave. A lo largo
de la orilla se extendían unas playas de
arena largas e invitadoras, y entre ellas
parecían asomar bahías que podrían
haberse utilizado estupendamente como
fondeaderos. Finalmente, los hombres
acercaron la canoa a la orilla, haciendo
visos de buscar con la vista el lugar
adecuado donde atracar, y dieron
muestras de regocijo cuando encontraron
una desembocadura. Se pusieron tan
contentos que incluso el menos taciturno



de los dos se permitió informar a la niña
del nombre del río.

—El Waikato —dijo, señalando la
desembocadura—. Enseguida
llegaremos.

Matariki suspiró aliviada y tomó la
noticia como excusa para dejar el
pescado crudo y, en lugar de eso,
tomarse el último trozo de pan ácimo al
mediodía. Era un bocado precioso para
ella, pero no tan sabroso como los panes
que se cocían al fuego de su propia
tribu. La causa debía de residir en que la
misma Matariki había tenido que moler
la harina para prepararlo. Los ngati toa
solo le habían facilitado el grano y un
molinillo de mano para que ella misma



preparase las provisiones del viaje, y
los primeros ensayos de Matariki como
molinera no habían salido del todo bien.

En esos momentos mordisqueaba los
restos de la torta de pan, dura como una
piedra a esas alturas, y contemplaba la
costa. Colinas de bosques verdes, el
curso del río: todo era bonito, pero no
se distinguían asentamientos humanos.
Sin embargo, no era extraño: también
los marae, los lugares donde se reunían
los ngai tahu, a veces quedaban ocultos.
Por último, los hombres dirigieron la
canoa hacia una de las bahías. La
entrada no era fácil de encontrar, pues
no se distinguía desde el mar. Sin duda
habían elegido ese escondite. Matariki



se preocupó al principio porque el
fuerte oleaje empujaba la canoa hacia
unas rocas escabrosas, pero el
desembarco en sí fue sencillo, pues en
cuanto hubieron rodeado los escollos,
apareció una playa de arena oscura,
como las calas anteriores. Matariki
sabía que ello se debía a las erupciones
volcánicas que se habían sucedido miles
de años atrás. En algún momento, las
montañas que ahora formaban un paisaje
ondulado tan hermoso habían escupido
fuego.

Los secuestradores de la muchacha
le señalaron que se quedara en la canoa
hasta que la hubiesen arrastrado a tierra,
aunque a Matariki le habría encantado



bañarse y, por lo visto, también Dingo
sentía necesidad de hacerlo. El perro
saltó complacido al agua poco profunda.

A primera vista, la bahía parecía
solitaria, pero Matariki percibió un
movimiento entre los arbustos que había
sobre la playa. Surgió de allí un
guerrero maorí, con una musculatura tan
impresionante y tan escasamente vestido
como los secuestradores. Estos lo
saludaron complacidos desde abajo y le
hicieron gestos que se correspondían al
de victoria de los pakeha. El hombre se
mostró manifiestamente satisfecho, pero
no hizo ningún ademán de ayudar a sus
hermanos a depositar la canoa en tierra.
Los dos navegantes se esforzaban por



realizar esta tarea, pero el guerrero
maorí no movió ni un solo dedo. Al
final, alzó la lanza como si saludase y se
marchó, probablemente a anunciar al
resto de la tribu la llegada de la canoa.

Los dos hombres ordenaron a
Matariki que bajara y esperase: así que
había intención de ejecutar la ceremonia
de bienvenida. Al principio la muchacha
llegó a preguntarse si no esperarían que
les recitase solemnemente su pepeha. En
realidad, contar la biografía era propio
del powhiri, el ritual de saludo formal
que servía, entre otras cosas, para
averiguar si los recién llegados tenían
buenas o malas intenciones. Pero una
muchacha tan joven no constituía ningún



peligro para una tribu, ni tampoco era
tan importante para honrarla con danzas,
oraciones y ceremonias de presentación.
Por otra parte, esa tribu esperaba a la
hija de un jefe…

Para mayor seguridad, Matariki
repasó los hechos que tendría que contar
en su pepeha. Repitió la línea de sus
antecesores, hasta donde ella tenía
constancia. Su madre Lizzie era una niña
abandonada y había crecido en un
orfanato londinense. Los antepasados de
su padre habían llegado a Aotearoa,
Nueva Zelanda, en canoa. Luego,
Matariki tenía que describir el paisaje
de donde procedía, tal vez el camino
que había tomado hasta llegar allí. No le



apetecía demasiado todo eso, en el
fondo compartía la opinión de Michael
de que las tribus exageraban con sus
rituales de presentación. Además, tenía
hambre.

No tardó en ver movimientos y oír
ruidos en el bosque que limitaba la
playa al sur. Un grupo de personas se
acercaba, Matariki esperaba sobre todo
a mujeres y niños: los maoríes también
eran curiosos. Pero, de hecho, la
comitiva se había reunido de forma
selectiva y estaba compuesta
exclusivamente por hombres con
atuendos de guerra que caminaban
erguidos hacia la playa, con lanzas y
hachas de guerra al hombro. Matariki



pensó en el desfile de un ejército. Y si
lo que pretendían era amedrentarla, lo
estaban consiguiendo. Sentía
desconfianza y volvió a pensar en las
observaciones de sus padres y
compañeros de la tribu sobre las
costumbres de los hauhau respecto al
canibalismo. ¿Formaría parte del culto
comerse a las hijas de los jefes tribales?

Matariki decidió no mostrar sus
sentimientos. Se levantó, se enderezó y
miró orgullosa a la comitiva. Los
hombres formaron delante de ella, daban
la impresión de ser soldados en
prácticas o bailarines de haka antes de
una función. En cuanto los primeros diez
guerreros ocuparon sus posiciones, al



principio no sucedió nada, pero después
se destacó entre la multitud, que
respetuosamente le dejó paso, un
guerrero alto y musculoso, aunque muy
delgado. Llevaba el rostro cubierto de
tatuajes, como los otros, y también se
había recogido el cabello, negro y
brillante, en el moño de guerra. Pese a
ello, a Matariki le resultó vagamente
conocido y al observarlo con mayor
atención reconoció que el nacimiento
del pelo del guerrero se parecía al suyo.
Los ojos eran algo oblicuos y de color
ámbar, aunque más oscuros que los de
Matariki. El hombre llevaba las
insignias del jefe: el cinturón y el bastón
de mando, además de una valiosa capa



de rayas negras y blancas.
Matariki resolvió presentarse con la

misma dignidad que mostraba él.
—¿Kahu Heke? —preguntó—.

¿Padre?
El hombre estuvo a punto de esbozar

una sonrisa en su rostro, pero se dominó.
Sonreír al ver a su hija no se ajustaba al
mana de un jefe de guerra. Sin embargo,
se acercó a Matariki y se inclinó frente a
ella para intercambiar el saludo
tradicional de los maoríes, el hongi. La
niña apoyó la frente y la nariz en el
rostro tatuado y áspero de su padre.

—Kia ora, Matariki —dijo Kahu
Heke—. Haere mai.

Bienvenida. En cualquier caso, era



evidente que la comida del mediodía no
habría recibido un saludo como ese.
Matariki no podía remediarlo, el asunto
le hacía gracia. Todo eso era tan…
raro… El jefe tan digno, los guerreros
tan callados; cuando en realidad las
tribus solían saludarse de forma muy
vivaz. Entre los ngai tahu, los
secuestradores ya llevarían rato
intercambiando bromas y hongi con sus
viejos amigos. Pero ahí estaban los dos
marineros, igual de aislados de los
miembros de la tribu como la misma
muchacha lo había estado de ellos
durante toda la travesía. Intangible…
Matariki oscilaba entre el horror y una
risa histérica.



Kahu Heke se volvió hacia los
secuestradores.

—Hanu, Kahori, haere mai. Habéis
cumplido vuestra tarea. Recibid el
agradecimiento de vuestra tribu y la
bendición de los dioses. Ahora podéis
marcharos y purificaros.

Matariki frunció el ceño. Los dos
habían estado nadando antes. Seguro que
estaban más limpios que ella y que los
guerreros cubiertos de sudor. No
obstante, Hanu y Kahori se inclinaron y
se dirigieron hacia el interior.

Kahu Heke, que se percató de la
sorpresa de Matariki, volvió a mostrar
la sombra de una sonrisa.

—Es lo que deben hacer —aclaró



brevemente, y, para admiración de la
muchacha, habló en un inglés perfecto y
sin acento—. Han estado en contacto
con la hija de un jefe, durante días han
estado demasiado cerca de ti. Si
hubiesen muerto después de violar todos
los tapu, es probable que no les
hubiesen dejado entrar en Hawaiki. —
Las almas de los maoríes fallecidos
flotaban sobre el mar hacia la tierra
mítica de sus padres—. Pero ahora se
someterán a una ceremonia de
purificación, así que no te preocupes por
ellos.

Matariki puso los ojos en blanco.
—No me preocupo —respondió

enfadada, y también en inglés—. Esos



sujetos me han secuestrado. Por mí, sus
almas pueden irse adonde sea. ¿Qué es
esto, padre? Si querías verme, la Otago
Girls’ School no es una cárcel y estoy
segura de que mis padres te habrían
recibido encantados en nuestra granja o
en el marae de los ngai tahu.

Kahu Heke hizo un gesto de rechazo.
—Ya hablaremos de eso más tarde,

pequeña. —Se volvió de nuevo hacia
los guerreros—. ¡Saludad a Matariki,
hija de las estrellas, elegida de los
dioses!

Los hombres enarbolaron las lanzas
y entonaron una especie de grito de
guerra. Matariki se esforzó por reprimir
un ataque de risa. Todo eso parecía



simplemente como una función de las
chicas de la Otago Girls’ School
representando el Tratado de Waitangi. A
continuación sonrió a los hombres e hizo
un gesto que semejaba aquel con que
saludaban al César en el club de teatro
de la escuela. Al parecer, los guerreros
quedaron satisfechos.

—Sígueme, Matariki —le pidió
solemnemente Kahu Heke y luego
puntualizó en inglés—: Limítate a
seguirme, pero pon atención en que no te
toque mi sombra. Ni que la tuya se
proyecte sobre otra persona. Enseguida
nos quedaremos a solas y hablaremos.

El grupo de guerreros volvió a
formar y condujo a Matariki en solemne



comitiva al campamento maorí. La
peculiar tribu de Kahu Heke, sin
embargo, no disponía de un marae
cercado con casa de asambleas, cocinas
y despensas. Parecía más bien un
campamento temporal con tiendas de
campaña en cuyo centro se erigía una
enorme asta de bandera… y no había ni
mujeres ni niños. «Un campamento
militar», pensó Matariki, y sintió que su
regocijo dejaba lugar a un frío interno.
Claro, Kahu Heke era un jefe tribal, no
un anciano paternal a quien todo su
pueblo, incluidas las mujeres, habían
escogido. Pero ¿qué hacía ella en ese
lugar? Matariki procuró recordar lo que
Haikina le había contado en una ocasión



sobre las hijas de los jefes.
Una vez llegados al acantonamiento,

la formación de guerreros fue
disolviéndose. Los hombres debían
ocuparse del fuego en el que hervían las
ollas de boniatos y carne. Por lo visto
habían interrumpido la preparación de la
comida y lo habían dejado todo tal como
estaba para dar a Matariki un
recibimiento adecuado. A la joven se le
hizo la boca agua. Seguro que ahora le
darían algo de comer…

Kahu Heke se quedó al borde del
reducto, ocupado en no acercarse
demasiado para que su sombra no
cayera en las hogueras ni en las cabañas
provisionales.



Entonces inició su discurso.
—¡Hombres! Hoy es un día feliz

para todos los creyentes del pai marire
y, aunque no lo sepan, para todos los
miembros del pueblo elegido por Dios.

Los hombres reaccionaban con
gritos de admiración.

—¡Rire, rire, hau!
Recitaban las palabras sin sentido

una y otra vez mientras Matariki
cavilaba en dónde había escuchado
antes esa expresión de «pueblo
elegido». Con toda certeza, nunca en la
lengua de los maoríes, pero con
frecuencia en la iglesia del reverendo
Burton y también en las oraciones y las
lecturas de la Biblia de la escuela. El



pueblo elegido de Dios eran los
israelitas esclavizados por los egipcios.
Pero ¿qué tenía eso que ver con los
maoríes?

—Sabéis —explicó acto seguido
Kahu Heke— que el arcángel Gabriel se
apareció en una ocasión a nuestro gran
dirigente, Te Ua Haumene, para darle un
mensaje en el camino. ¡Libertad para el
pueblo elegido por Dios! Para cumplir
la voluntad divina la nación maorí debe
librarse de las cadenas pakeha. ¡Basta
ya de explotación y robo de tierras!
¡Basta ya de despojar a Papa de su
mana!

A Matariki le zumbaba la cabeza. De
algún modo su padre estaba mezclando



todo lo que ella había aprendido de
religión. El Antiguo Testamento, los
israelitas y el arcángel con la leyenda
maorí de la creación del mundo a través
de la separación de Papa, la Tierra, y
Rango, el Cielo. Ella, por su parte,
encontraba todo eso bastante absurdo,
pero los hombres parecían
entusiasmados. Se olvidaron de las
hogueras y de la preparación de la
comida y empezaron a correr como en
trance alrededor del asta que había en el
centro del campamento y a repetir de
nuevo sus rire, rire, hau, hau.

—¡Tenemos la misión de
desembarazarnos de los curas y las
herejías de los pakeha! —gritaba Kahu



Heke—. Lo que de verdad es grato a
Dios es solo la tikanga. ¡Las antiguas
costumbres de nuestro hogar, de nuestro
pueblo, nos hacen invencibles! ¡La
tikanga nos vuelve inmortales!
Recordemos las verdades centenarias, el
sacerdocio natural del jefe y de sus
hijos. Atua, Dios, nos ha enviado hoy a
su sacerdotisa. ¡Sangre de la sangre de
una larga lista de orgullosos ariki!

Kahu Heke hizo una seña a Matariki
para que avanzara. La muchacha
enrojeció avergonzada, lo que no
ocurría con mucha frecuencia, pensando
que la habían colocado en un lugar que
no le correspondía. Cualquier hombre y
cualquier mujer de su propio iwi la



habrían tomado por una chiflada.
—Esta muchacha, Matariki, hija de

las estrellas, nos conducirá a la paz en
la guerra, de vosotros guerreros hará
guerreros de Dios. Inmortales,
invulnerables, invencibles, implacables.

Los hombres vitorearon y Matariki
deseó que la tierra se la tragase.

—¡Celebrad, hombres! ¡Celebrad la
liberación de Aotearoa mientras yo
cumplo con la tarea de preparar a mi
hija para su destino! ¡Pai marire, hau,
hau!

Kahu Heke acompañó brevemente el
grito de los hombres y acto seguido se
volvió para marcharse. De nuevo,
Matariki fue tras él y respiró aliviada



cuando abandonaron el campamento.
Solo los siguió, por un sendero trillado
a través del bosque, uno de los hombres,
todavía muy joven, que guardaba una
distancia considerable. Poco después
llegaron a un claro. La casa del jefe,
construida de forma tan provisional
como las cabañas del campamento, se
levantaba bajo un amplio kauri.

Kahu Heke invitó a su hija a tomar
asiento con él sobre un par de piedras
colocadas delante de la cabaña. El
joven guerrero permaneció al borde del
claro, donde ya ardía una hoguera. Se
puso a cocinar y Matariki esperó que
estuviera preparando la comida para el
jefe. Al menos parecía que como



«sacerdotisa» no tenía la obligación de
ocuparse de la cocina.

—¿Qué significa todo esto? —
preguntó Matariki.

Kahu Heke ya no contuvo la sonrisa.
—¡Lo has hecho muy bien! —la

elogió—. ¿Prefieres hablar en inglés o
en nuestra lengua?

Matariki se encogió de hombros.
—Me da igual —contestó—. Solo

quiero que me contestes a un par de
preguntas. ¿Qué significa esto, padre?
Yo no soy una sacerdotisa. Ni siquiera
soy tohunga, no tengo ni idea de las
antiguas costumbres. En cualquier caso,
no sé más que cualquier otra chica
maorí.



—Estás muy guapa cuando te
enfadas. Igual que tu madre. Pero no
tienes moko —reflexionó Kahu Heke,
haciendo caso omiso del aluvión de
preguntas de Matariki—. Bueno, tal vez
podamos remediarlo.

—¡No pienso permitir que me
tatúen! —protestó Matariki—. Ya no lo
hace nadie, yo…

—Muy pronto todos volveremos a
llevar con orgullo las marcas de nuestra
tribu —aseguró Kahu Heke—. Incluso
los ngai tahu, por muy de acuerdo que se
hayan puesto con quienes ocupan sus
tierras.

—¡Pero es una tontería! —exclamó
Matariki, alzando la voz—. No hay



miembros de tropas de ocupación.
Somos todos un pueblo, pakeha y
maoríes. Ya lo dijo el capitán Hobson en
Waitangi: He iwi tahi tatou…

Kahu Heke montó en cólera.
—¡No somos ningún pueblo! Y el

Tratado de Waitangi no fue más que una
estafa. Los jefes no sabían lo que
estaban firmando…

El Tratado de Waitangi era una
normativa que el capitán William
Hobson y James Busby habían
estipulado en 1840, estableciendo la
igualdad de maoríes y pakeha como
habitantes de Nueva Zelanda. Cuarenta y
nueve jefes tribales —a excepción de
los de la Isla Sur, pues los ngai tahu no



habían participado— lo habían firmado.
Más tarde se descubrió, sin embargo,
que la Corona británica deducía de ello
que también tenía derechos sobre la
propiedad y adquisición de tierras.

Matariki hizo un gesto de
indiferencia.

—Entonces deberían haber sido más
prudentes —observó—. En cualquier
caso, yo no puedo cambiarlo. Y quiero
volver pronto a la Isla Sur. Sin tatuajes.
¿Qué significa en realidad eso de rire,
rire, hau, hau?

Kahu Heke suspiró.
—No significa nada en absoluto,

Matariki. Son palabras sin sentido, pero
ayudan a los guerreros a tener



conciencia de sí mismos. De su pueblo y
su fuerza…

—¿Como dijo el arcángel Gabriel?
—se burló Matariki.

Kahu Heke se frotó la frente y al
hacerlo se tocó el pelo y se llevó
apresurado la mano a la nariz para
inspirar el aire con fuerza.

—El dios Rauru —señaló—. Vive
en la cabeza del jefe. Al tocarme el pelo
lo he ahuyentado, ahora debo inhalarlo
de nuevo… Pon cuidado tú también, por
favor, en no tocarte por descuido el
cabello, Matariki, cuando alguno de los
guerreros te esté mirando. —Señaló al
joven que estaba al borde del claro—.
Es un tapu.



Matariki rio.
—¡Acabas de delatarte, padre! Ni tú

te crees todo esto. El arcángel Gabriel
no se apareció a nadie y…

Kahu Heke inspiró otra vez el aire
tan fuerte que parecía estar inhalando al
arcángel en persona.

—Escucha bien, Matariki: nuestro
guía, Te Ua Haumene, vio al arcángel.
Eso no puede probarse, pero él se limita
a afirmarlo. A partir de ahí ha fundado
la religión pai marire.

—«Bondad y paz» —tradujo
Matariki al inglés—. Pero lo que tú
decías sonaba totalmente distinto.

Kahu Heke volvió a tocarse los
cabellos, olvidando esta vez al dios



Rauru.
—Últimamente algunos se han

inspirado en el arcángel Miguel —
admitió—. Es más combativo. Pero lo
que cuenta es esto: los dioses y ángeles
del cristianismo nos ayudan a nosotros,
los dirigentes maoríes. Te Ua Haumene
nos llama el nuevo pueblo elegido. Ya
no queremos que nos manden, no
necesitamos que nos evangelicen. Con la
ayuda de Dios recuperaremos nuestra
tierra.

—¿Y para eso me necesitas a mí? —
preguntó Matariki.



6
Ellen Paisley regresaba abatida a la

casa que habitaba con su familia tirando
de Rosie, su hija de cuatro años, e
intentando no hacer caso de la llantina
de la pequeña, que ya duraba unas horas.
Violet no podía vigilarla, desde hacía
una semana trabajaba de sirvienta en la
casa Burton, pues la esposa del
reverendo la había contratado para que
las ayudara a ella y su hija a habilitar la
casa. Ellen no sabía nada más concreto
—bastantes preocupaciones tenía ella
—, pero el reverendo Burton había
conseguido meter en vereda a su
sobrino. Violet contaba que, aunque el
joven señor Randolph seguía viviendo



en la mansión, estaba obligado a
comportarse casi de forma decente. Los
salones tenían un aspecto desolador
cuando el reverendo se había hecho
cargo de la finca. Las mujeres seguían
limpiando y ordenando, y también tenían
intención de ocuparse del jardín.

—Si no lo hacen, no podrán vender
la casa a nadie —decía Violet,
repitiendo en tono redicho las palabras
de Kathleen Burton. El reverendo de
Nueva Zelanda y su bella esposa no
habían tardado en convertirse en los
nuevos modelos de la niña, que
admiraba sobre todo a la joven Heather
—. ¡Pinta tan bien! ¡Cuánto me gustaría
saber pintar yo también! Y me ha



enseñado cuadros de su país. Qué bonito
es… El aire es transparente y las
montañas siempre están cubiertas de
nieve. ¿Te imaginas, mamá? ¡También en
verano! Las aguas de los ríos son claras
y nadie las ensucia. ¡Y no hay
carbonilla!

Violet dejó que su mirada se
perdiese en el horizonte. No cabía duda
de que soñaba con marcharse con los
Burton a esa isla en el otro extremo del
mundo.

Ellen no podía echárselo en cara,
pues en el fondo le habría encantado
partir con ella de inmediato. El dinero
que Jim le había dado el día de la paga
había sido lo último que había recibido.



El marido se había jactado de eso al
llegar a casa. Estaba harto de trabajar
para ese desgraciado de capataz y, en
especial, para esos ricachos de los Bute.
A continuación, Jim, y también Fred, los
dos, habían mandado al cuerno el
trabajo, de manera triunfal, además,
después de que el capataz los llamara
borrachuzos. El marido de la señora
Brown había explicado, no obstante, que
habían despedido a Jim Paisley. Y luego
habían despachado a Fred después de
que este amenazara al capataz con un
pico. El joven era fuerte, pero trabajar
no era lo suyo.

Al principio, Ellen no se había
tomado todo eso demasiado en serio, ya



que en los últimos años se habían
abierto veinte minas en los alrededores
de Treherbert y sus explotadores se
llevaban casi todos como perro y gato.
Sin embargo, el odio mutuo entre
quienes gestionaban las minas no
afectaba necesariamente a sus capataces.
Al contrario, a estos les gustaba ir a
beber juntos una cerveza de vez en
cuando y así conversaban sobre los
buenos y malos trabajadores. Jim y Fred
Paisley no salían bien parados en sus
comentarios, sobre todo después del
incidente con el pico.

Había pasado media semana antes
de que ambos volviesen a encontrar
trabajo. Y ya no se trataba de una



auténtica mina subterránea, sino de una
mina de montaña. Jim no se había
expresado con claridad al respecto, pero
al parecer alguien estaba abriendo una
nueva galería. A diferencia de las minas
subterráneas, en las que uno bajaba
verticalmente y se extraía el carbón bajo
tierra, a una mina de montaña se accedía
mediante una galería horizontal
excavada en la ladera. Por todo lo que
Ellen había oído decir, un proceso no
especialmente prometedor en
Treherbert: el carbón yacía ahí a niveles
relativamente profundos, por eso las
primeras minas se habían abierto diez
años antes. Por otra parte, perforar una
galería era mucho más barato que



construir castilletes y pozos. Ellen se
había preguntado cómo se le había
ocurrido al countrygentleman que vivía
en las cercanías probar fortuna con la
explotación del carbón. No debía de
tener mucha idea ni tampoco, como era
obvio, mucha experiencia en evaluar a
sus trabajadores. De lo contrario, no
habría contratado a Jim Paisley como
capataz…

Ellen se reprendió por estos
pensamientos. Jim tenía, por supuesto,
mucha experiencia y tal vez no llegase a
defraudar a nadie. Sin embargo, en el
fondo no tenía grandes esperanzas, y el
sueldo también se hacía esperar. Ese
día, Ellen había fracasado al intentar



que su marido le entregara al menos una
parte de la paga de la semana. El nuevo
jefe solo había dado a los trabajadores
dinero de bolsillo como anticipo. El
auténtico sueldo se lo entregaría cuando
hubiesen comenzado a extraer el carbón.

—¿Y si no hay carbón? —preguntó
Violet, indiscreta, cuando su padre les
había comunicado esa condición de su
contrato, con lo cual se ganó un bofetón.

—Donde Jim Paisley pone el pico,
encuentra carbón —se había jactado el
padre.

Ellen encontró inquietante tal
afirmación, pues le indicaba que el
nuevo propietario de la mina dejaba la
colocación de los pozos en manos de su



capataz. Un asunto del que Jim no tenía
ni la menor idea.

En cualquier caso, la familia podría
aguantar una o dos semanas sin sueldo.
Violet cobraba con regularidad por su
trabajo en casa de los Burton y también
llevaba ropa sucia que Ellen lavaba en
casa. Si los Burton se quedaban unas
cuantas semanas más —y parecía que
iba a ser así, porque las negociaciones
sobre la venta de las tierras se
demoraban—, los Paisley sobrevivirían.
Hasta entonces, era de esperar que Jim
se decidiera a pasar por el aro y trabajar
de nuevo con Bute o en otra mina.

Al menos eso había pensado Ellen
hasta ese día, cuando llegó una carta del



administrador. La casa en la que la
familia vivía pertenecía a la mina Bute.
Los trabajadores de la misma tenían
preferencia como inquilinos y se les
concedía una prórroga para el pago
aunque los alquileres fueran bajos. Si
alguien se empleaba en otra mina o no
trabajaba, la administración reaccionaba
de inmediato: quien no pagaba, se iba.
Ellen se había quedado mirando
perpleja la hoja de papel en la que se
amenazaba con desahuciar a la familia
el siguiente lunes.

—Lo siento, buena mujer, pero tengo
las manos atadas —se disculpó el
empleado que se ocupaba de ello
cuando Ellen entró en su despacho con



Rosie de la mano y suplicó que le
concediera una prórroga—. Su marido
debe dos meses de alquiler, ya le
habíamos reclamado el pago; es lo que
solemos hacer para no preocupar a la
familia. Los capataces hablan de ello
con los trabajadores y la mayoría de
estos suele pagar… tarde o temprano.
En el peor de los casos, les retenemos
algo de la paga. —El hombre hizo una
mueca, y Ellen se llevó nerviosa la
mano a los cabellos. En la mayoría de
las familias mineras sucedía lo mismo
que en la suya: las mujeres recibían el
dinero para administrar la casa y los
hombres se ocupaban del alquiler. Y de
vez en cuando el dinero previsto para



ello no acababa en la administración,
sino en el despacho de apuestas o en los
billares—. Puesto que su marido ya no
trabaja con nosotros… Tiene que
comprenderlo, necesitamos las casas
para nuestros propios empleados. Nunca
echamos a nadie solo porque se vaya
con la competencia, pero, aun así, tiene
que pagar el alquiler. Periódicamente, y
el importe íntegro.

Pese a todo, Ellen había conseguido
—seguro que con ayuda de los llantos
de Rosie— una prórroga de una semana,
aunque no se hacía ilusiones de que en
ese período de tiempo fuera a cambiar
algo. Ella y Violet no podían reunir el
alquiler de tres meses. Y hasta que Jim



ganara dinero en la nueva mina…
Cerró la puerta de la pequeña

vivienda y empezó a pelar patatas con
desgana. Una vez más, solo tendrían una
sopa clara si trataba de ahorrar algo de
dinero. A lo mejor el administrador se
dejaba convencer y dilataba un poco
más el plazo si pagaba al menos una
mensualidad. Ellen lloraba en silencio
mientras cocinaba. Su vida con Jim no
había sido fácil. Las borracheras, los
golpes cuando descargaba en ella algún
disgusto, las miradas compasivas de las
vecinas a las que les iba aunque fuera un
poco mejor…

Sin embargo, hubo un tiempo en que
le había ido mucho mejor. Intentó



consolarse evocando su infancia feliz,
pensó en la casa de sus padres en
Treorchy, al borde del pueblo, en el
huerto… en esa época en que el valle
todavía no estaba lleno de carbonilla y
hollín. En realidad, Ellen solo
recordaba los días soleados, las espigas
doradas en los campos, un cielo azul
brillante, comidas campestres en los
prados. Su padre había sido zapatero y
por las tardes ella se quedaba en su
taller, jugaba con los restos de cuero y
escuchaba las conversaciones con los
campesinos y artesanos a los que el
zapatero confeccionaba botas a medida.
Pero entonces se abrieron las primeras
minas y de repente aparecieron en los



valles del Rhondda mineros procedentes
de todos los rincones de Inglaterra. En
Treorchy, uno de los primeros en llegar
había sido Jim Paisley, por entonces un
joven apuesto de rostro anguloso, ojos
brillantes y unos labios que dibujaban
una sonrisa maravillosa y daban unos
besos todavía más fantásticos.

Ellen se había reído cuando él había
ido a verla después de su turno en la
mina, oscuro como si fuese un moro. Lo
había conocido junto al río Rhondda,
donde él estaba nadando y lavándose. Al
final ella había cogido a escondidas
jabón perfumado del que guardaba su
madre y le había enjabonado
complacida con él. Un día Jim la había



llevado al río. Habían bromeado, se
habían salpicado como niños y, como es
de esperar, al final ella no tuvo más
remedio que desvestirse. Entonces
sucedió. Ellen había disfrutado de cada
beso, de cada caricia y de cada embate
del maravilloso sexo de él.

Naturalmente, no tardaron en ser
descubiertos por los vecinos del río, lo
que les supuso molestos interrogatorios
y prohibiciones. Ellen Seekers, la hija
del zapatero, una muchacha con una
buena dote, no podía casarse, de ninguna
de las maneras, con un minero de origen
desconocido. Y encima con uno como
Jim Paisley, a quien ya por entonces le
gustaba gastarse el dinero en el pub.



La situación se agravó cuando la
madre de Ellen sorprendió a su hija in
fraganti cogiendo el dinero destinado al
mantenimiento de la casa.

«Solo serán un par de chelines —
había dicho Jim—. Los devolveré.»
Hubo lágrimas, palabras de disculpa, y
una segunda oportunidad que Ellen dejó
pasar de nuevo porque en los brazos de
Jim se olvidaba de todo. Al final, su
padre la había echado de casa. Era por
su propio bien, afirmaba el zapatero.
Ellen ya estaba harta de Paisley antes de
conseguir arrastrarlo hasta el altar.

Pero la muchacha tenía algunas joyas
y un par de vestidos que se llevó
consigo. A Jim le bastaba eso como dote



y tampoco era reacio a una celebración
conforme a las reglas. El dinero alcanzó
para celebrar una boda con mucho
alcohol y también para un par de
pucheros y mesas y sillas de segunda
mano. Ellen amuebló triunfal una cabaña
que les alquiló un granjero en Pentre.

Entonces se abrían en los valles del
Rhondda una mina tras otra. Al principio
Ellen no se percató de la frecuencia con
que Jim cambiaba de puesto de trabajo.
Su hijo Fred nació en Pentre y, poco
antes de mudarse a Treherbert, llegó al
mundo su hija Violet. Rosie había sido
una hija tardía con la que no contaban.
Cuando estaba embarazada de Violet,
Ellen había empezado a preocuparse.



Con Rosemary había llorado. Ya
entonces sabía en qué lío se había
metido casándose con Jim Paisley. Pero
era demasiado tarde para dar marcha
atrás.

—¿Y si te vas a Treorchy y hablas
con los abuelos? —preguntó Violet.

La niña ya se había temido lo peor
cuando encontró a su madre llorando a
lágrima viva a la mesa de la cocina, y
eso que volvía a casa de muy buen
humor. Heather Coltrane le había
regalado un vestido y Kathleen le había
enseñado cómo ajustarlo a su talla.
Además, Peter Burton se quejaba de las
pesadas negociaciones con el
propietario de una mina que ahora



quería comprar la casa, pero a lo mejor
no, tal vez con las tierras o sin ellas.
Fuera como fuese, vender toda la
propiedad era ilusorio, así que los
Burton todavía tendrían que quedarse
unas semanas más en Treherbert. Pero
entonces Ellen le tendió la carta del
administrador a Violet y esta casi se
puso a llorar con su madre.

En el valle del Rhondda no había
más opciones que las casas de las
compañías mineras, e incluso estas se
encontraban abarrotadas. Quien había
pillado una vivienda más grande solía
subalquilar a uno o dos jóvenes.
Naturalmente también había un par de
granjas en los alrededores, pero allí no



querían mineros y, con toda certeza, no
habría nadie dispuesto a compartir su
casa con los Paisley. Así pues, Violet no
se hacía ilusiones. Dejarían Treherbert y
se mudarían a otra colonia de mineros,
lo cual significaría el final seguro de su
empleo con los Burton y de las coladas
de su madre. En otro lugar deberían
empezar de nuevo, al principio
totalmente dependientes de los sueldos
del padre y el hermano. A no ser que…

—Ha pasado ya mucho tiempo,
madre. ¿Cuánto hace que no los has
visto? ¿Quince años? Uno no puede
estar enfadado durante tanto tiempo con
su propia hija.

Violet llevaba años intentando



convencer a la madre de que volviera a
establecer contacto con sus padres. Más
que echarlos de la casa de los Seekers,
razonaba, no podían hacer. Y si se
quedaban con Rosie… ¿Quién en este
mundo podía resistirse a las mejillas
sonrosadas y el cabello rizado y rojizo
de su hermanita?

Rosie también dejó por fin de llorar
y permitió que su hermana la sentara en
su regazo. Adoraba a Violet casi tanto
como temía a su padre y su hermano.

—Pero me da vergüenza, Violet. ¡Es
lamentable! No puedo aparecer por allí
de golpe como una pordiosera.

Ellen se sonó la nariz. Jim y Fred
pronto regresarían a casa, si es que



conseguían pasar al lado del pub sin
detenerse mucho rato. No quería mostrar
un aspecto desesperado y lloroso. Tenía
que hablar con los dos de forma
razonable. A lo mejor podían convencer
al administrador de la mina para que les
diera algo de dinero. Ellen quería
averiguar de todos modos cómo se
llamaba.

—Entonces iré yo —afirmó decidida
Violet—. Si tú no puedes, iré yo.

—Lo que no entiendo es por qué
tiene usted tanta prisa.

Uno de los interesados en las tierras
que Peter había heredado, el acaudalado
propietario de una mina, no acababa de
decidirse por una de las parcelas.



Acababa de comunicar a Peter que
volvería otra vez con dos de sus
capataces más experimentados y le
había preguntado si tenía alguna
objeción si hacían una perforación de
prueba.

Tanta vacilación estaba sacando a
Peter de sus casillas. Haciendo un
esfuerzo por dominarse, le había
explicado al hombre que quería
desprenderse de las tierras tan deprisa
como fuera posible. Si la perforación se
realizaba pronto, no tenía nada que
oponer. No quería engañar a nadie y a él
le daba igual que la comprase como
superficie industrial o de cultivo. ¡Lo
único que quería era vender de una vez!



A este arrebato siguió la pregunta
sorprendida del comprador.

—Pero si ahora pretende
incorporarse también al negocio de la
minería… Desde lejos no puede usted
controlar las excavaciones. Desde
Nueva Zelanda seguro que no.

Peter frunció el ceño.
—Pero ¿qué está diciendo? —

preguntó, enojado—. Señor Hobbs, lo
último que mi mujer y yo tenemos en
mente es abrir una mina aquí. En primer
lugar, porque no tengo ni idea de cómo
funciona la explotación de carbón, y en
segundo lugar, porque amo mi trabajo
como reverendo. Tengo una
congregación cerca de Dunedin que me



está esperando. Y en lo que respecta a
mi esposa… —sonrió irónico—, ella ya
tiene una mina de oro. Y no la cambiaría
por un par de galerías de carbón.

Malcolm Hobbs sonrió con
incredulidad.

—¿Ah, sí? Pero ¿no es en sus tierras
donde están abriendo ahora una nueva
mina de montaña, al sur de la ciudad?
Vaya, habría jurado que iba a ofrecerle
la parcela a Arnold Webber, cuya mina
está al lado. Y ahora perfora usted
mismo. Aunque al menos tengo que darle
la razón en una cosa: de minería no sabe
nada. En ese terreno no hay carbón,
reverendo. A lo mejor cincuenta varas
más abajo, pero ya puede cavar diez



galerías en la montaña que no encontrará
nada.

Rio al tiempo que se inclinaba y
desmigajaba un poco de tierra entre los
dedos, como si por su consistencia
pudiese averiguar si tal vez, cincuenta
varas más abajo, había estratos de
carbón.

En ese momento Peter estaba
seriamente desconcertado.

—Las minas de montaña son esas
galerías horizontales, ¿verdad? —
preguntó—. Pero ¿en mi montaña?
¿Seguro que no se confunde usted?

Hobbs agitó la cabeza, sonriendo
con aire mordaz.

—Ni mucho menos. Mis hombres



también han estudiado la tierra,
reverendo. Si hubiésemos sospechado
que había carbón, habríamos presentado
una contraoferta a la de Webber. Sé en
cuánto está. Y respecto a este, ayer
mismo me contó que, pese a todo, aún
estaba pensando en hacerle una oferta.
Necesita superficie para construir
nuevos alojamientos para los
trabajadores. Pero, lo dicho, ahora es
usted quien remueve allí la tierra. Se ha
divertido de lo lindo a su costa,
reverendo.

Peter Burton se apartó enojado un
mechón de la cara y se colocó un
sombrero de ala ancha porque empezaba
a llover. El caballo mordisqueaba la



hierba fuera del establo de su tío, pero
en ese momento recogió las riendas.

—Me temo que, dadas las
circunstancias, tendrá usted que
disculparme, señor Hobbs. He de
comprobar qué está ocurriendo en esa
montaña. Si realmente hay alguien
trabajando allí, quiero saber quién es y
por qué lo hace. ¡Y comuníquele al
señor Webber que espero su oferta!

—¡Poco a poco debería usted
encontrar algo!

Randolph Burton, un joven alto, que
ahora todavía se veía musculoso pero
que a la larga seguramente se volvería
tan pesado y apático como su padre, se
volvió enojado hacia el capataz.



Randolph poseía sin duda unos rasgos
armónicos, pero desde hacía casi un año
siempre estaba malhumorado y las
primeras arrugas ya surcaban su rostro.

—Todavía no hemos avanzado
mucho —dijo Jim Paisley, apaciguador
—. Pero ya tendríamos que empezar a
apuntalar las galerías. Yo no soy tan
cobarde —Paisley miró confiado el
techo del pasillo que se adentraba unos
diez metros en la montaña—, pero los
otros ya están quejándose de que esto se
va a derrumbar.

Randolph Burton encogió el cuello
de forma instintiva y miró preocupado a
los cuatro individuos que, pertrechados
con picos y palas, seguían excavando



diligentemente la galería en la montaña.
Pocos minutos antes se había alegrado
de escapar de la lluvia que iba
recrudeciéndose por momentos. Pero si
ese lugar no era seguro… Hasta
entonces ni se le había pasado por la
cabeza que su galería pudiese
derrumbarse.

—En cualquier caso, tiene usted que
pedir madera, señor Burton. También
puedo hacerlo yo por usted… si me da
dinero. Y ya que hablamos del tema, las
pagas… Bueno, yo no soy tan codicioso.
Pero los demás…

Randolph Burton comprobó
malhumorado las paredes del pasillo. A
lo mejor ese Paisley había pasado por



alto alguna veta. Randolph estaba
francamente orgulloso de sus recién
adquiridos conocimientos sobre minería.
Ya antes de que falleciera su tío había
buscado siempre la compañía de
capataces en el pub y había escuchado
atentamente a los propietarios de las
minas para informarse. A fin de cuentas,
se encontraban en actos sociales, o al
menos siempre habían invitado a
Randolph cuando su tío todavía vivía.
Por entonces el joven ya había tratado
de convencer a su tío James de que se
uniera al negocio de la explotación
minera. En el fondo tenía que ser
ridículamente sencillo, se suponía que el
Southern Coalfield of Wales era el



mayor de toda Gran Bretaña.
—Aquí hay carbón por todos lados

—había azuzado a su tío segundo—.
¡Solo tenemos que sacarlo y hacernos
ricos!

Pero James solo se había reído.
—No está por las calles, hijo, sino a

veces enterrado muy abajo. Y ya soy lo
suficientemente rico. No pienso
convertir mis tierras en una escombrera
de carbón. Si eso es lo que pensáis
hacer cuando yo muera, no está en mi
poder cambiarlo. Pero contempla el río,
la colina, el bosque. Todo esto es
precioso, Randolph, ¡lo amo! Y justo
con ese paisaje ante mi ventana y
escuchando el trino de los pájaros es



como deseo abandonar este mundo. ¡No
con un suculento extracto bancario en la
mano!

De todos modos, tío James no habría
tenido tiempo para construir una mina de
verdad, pero Randolph… De acuerdo,
costaba un montón de dinero excavar
una galería de esas en la montaña, pero
con la herencia de los Burton se lo
podía permitir sin esfuerzo. Randolph
esperaba poder sacar los primeros
vagones llenos de carbón antes de que
su tío Peter se enterase de algo.
Entonces todo se vería de otro modo.
Seguro que el reverendo ya no querría
vender el terreno y que le dejaría a él,
Randolph, la administración de la mina



Burton. ¡Qué bien sonaba! ¡La mina
Burton! La mera idea le levantaba el
ánimo. Residiría ahí como los Webber y
los Hobbs, o se compraría una
propiedad junto a Cardiff como el
marqués de Bute. Al reverendo le
enviaría algo de dinero cada mes para
los pobres de Nueva Zelanda o de donde
fuese. A fin de cuentas, Peter Burton no
dejaba de decir que utilizaría el
producto de su herencia para fines
benéficos.

¡Si no hubiese que invertir tanto
antes de que se cumpliesen todos esos
hermosos sueños! Herramientas,
salarios, ahora madera… Lentamente
ese asunto le iba superando, sobre todo



desde que Peter y su familia ocupaban la
casa. Antes había podido vender
muebles y objetos de valor para llevar a
término su ambicioso proyecto minero.

—Pero ¿está seguro de que hay
carbón en esta mina? —preguntó una vez
más Randolph a Paisley.

A lo mejor su padre cedía y le
adelantaba parte de su herencia. Una
pizca de mala conciencia sí tendría.
Acababa de anunciarle por carta que
Alice esperaba un hijo.

Paisley asintió.
—¡Aquí hay carbón por todas

partes!
Fuera, la lluvia caía con tal

intensidad que los hombres no oyeron el



sonido de los cascos del caballo de
Peter. Solo cuando el reverendo
apareció envuelto en un abrigo encerado
empapado y el sombrero goteando agua,
Randolph y Jim volvieron la vista a la
entrada de la galería. Peter había oído
las últimas palabras de Paisley.

—Exacto, señor Paisley —dijo—.
No me sorprende verlo aquí. Su hija me
contó que tenía usted un nuevo empleo
de capataz. Decía, con razón, además,
que quien le ha contratado no debía de
ser muy listo…

Tras un par de minutos, el tiempo
que necesitó para entender esa
observación, Paisley contrajo la cara en
una mueca de ira.



—Moleré a palos a esa cría.
Peter sacudió la cabeza.
—Eso tampoco hará que el carbón

suba como por arte de magia desde
cincuenta varas de profundidad, señor
Paisley. Es muy probable que se
encuentre ahí. Aquí arriba en la montaña
no está, Randolph. ¿Quién te ha vendido
esta estúpida idea de excavar una mina
de montaña? Te estás convirtiendo en el
hazmerreír de todo el mundo. Y yo
contigo. A fin de cuentas, esta tierra es
mía, por si no lo tenías claro. ¿Con qué
estás pagando las excavaciones?
Tienes… —Peter hizo cuentas— cinco
hombres trabajando. O… espera… ¿son
mujeres, Randolph?



Peter miró horrorizado las frágiles
siluetas que vaciaban con palas los
escombros que Fred Paisley dejaba tras
de sí con el pico.

Randolph se encogió de hombros.
—Las mujeres son más baratas —

respondió—. Se las suele contratar en
las minas de montaña. Mientras que en
las subterráneas…

—Las mujeres traen mala suerte en
los pozos —afirmó Jim Paisley.

Peter Burton puso los ojos en
blanco.

—Señoras, dejen ahora mismo este
ímprobo trabajo. Y tú también, Fred
Paisley. Lo que estáis haciendo es,
además, peligroso. Este agujero puede



derrumbarse, precisamente ahora, con la
lluvia. Por Dios, Randolph, esto no es
piedra ni tampoco carbón, esta colina se
compone de tierra. —Se volvió hacia
las trabajadoras—. Naturalmente,
recibirán ustedes su paga…

—¿Completa? —preguntó con voz
nítida una de las mujeres. No se podía
calcular su edad, tenía el rostro negro de
suciedad y polvo, y llevaba pantalones y
un jersey grueso—. ¿También el de las
dos últimas semanas?

Peter se frotó la frente mientras
Randolph miraba a la mujer con ojos
furibundos.

—El acuerdo establecía claramente
que se le pagaría cuando encontrase



carbón, señora Carlson.
Resignada, la mujer cerró los ojos

unos segundos.
—Necesitamos el dinero —intervino

otra.
Peter inspiró hondo.
—Claro que recibirá su paga,

señora, no se preocupe. Pero esto no es
válido para usted, Paisley. Por lo que
cuenta su hija, trabaja usted desde hace
diez años en Treherbert. Debería saber a
qué profundidad se encuentra el carbón
bajo tierra. Así que si se aventura usted
en estas locuras, debe aceptar las
consecuencias.

A juzgar por las apariencias, Paisley
tampoco parecía haber trabajado



demasiado. Peter se percató de que el
«capataz» era el único que no iba sucio
y cubierto de polvo, sino bastante limpio
y aseado.

Tanto Paisley como Randolph
quisieron replicar, pero Peter les impuso
silencio con un gesto de la mano.

—Ya hablaremos más tarde,
Randolph… antes de que te marches a
Cardiff en el próximo tren. Y usted,
Paisley, vaya con Fred a casa, o mejor
dicho, vaya a ver al señor Webber.
Dígale que le rebajaré el precio de esta
tierra si lo contrata a usted y su hijo. Y
entonces, trate de mantener el trabajo
por el bien de su esposa y de sus hijas.
Señoras, preséntense por favor mañana



por la tarde en Burton House. Como
podrán comprender, ahora no llevo el
dinero encima, pero mañana por la
mañana iré al banco. Ah, sí, y el resto de
la semana pueden ayudar a mi esposa en
el jardín, de este modo no perderán la
paga de la semana…

Las cuatro mujeres se marcharon
agradecidas. Peter contempló resignado
la lluvia que caía a raudales.

—Espero que tu padre me devuelva
el dinero —señaló, dirigiéndose a
Randolph—. Y ahora salid todos de aquí
antes de que se derrumbe la galería.

Peter sacó al caballo al exterior:
diluviaba. Suspiraba por una taza de té
o, aún mejor, un buen vaso de whisky. Y



por el rostro de Kathleen, su risa y su
comprensión. ¿Habría amado Randolph
Burton de la misma forma a Alice
Clusky? ¿No estarían todas esas ideas
delirantes destinadas a atraer a la joven?
Peter suspiró y miró a las mujeres que
en ese momento, caladas hasta los
huesos, caminaban hacia la ciudad. A
ellas no las aguardaba, seguro, ningún
fuego en la chimenea, ningún té, ningún
whisky ni consuelo alguno. En lugar de
ello, tareas domésticas, niños y hombres
que no se avergonzaban de enviar a sus
mujeres e hijas a trabajar a una mina.

Había cosas peores que un amor
desdichado.



7
Kahu Heke no explicó al principio

lo que su hija debía hacer para salvar al
pueblo maorí, porque no permaneció
mucho rato a solas con Matariki. El
joven guerrero que había estado
cocinando al borde del claro se acercó a
los dos tímidamente, con un extraño
utensilio en la mano.

—Ariki… la comida es lista —
anunció respetuosamente—. Primero
para tú. Para hija es sobre el fuego. —
Se expresaba con dificultad y cometía
errores gramaticales.

Matariki se sorprendió una vez más;
no podía tratarse de otro dialecto,
parecía como si el joven maorí llevase



poco tiempo aprendiendo la lengua de su
pueblo. Sin embargo, la muchacha se
olvidó enseguida de todos los
problemas lingüísticos cuando Kahu
Heke dio las gracias y se instaló
majestuosamente junto al fuego. El
guerrero puso cuidado en no tocar su
sombra mientras se acercaba a él y
colocaba en sus labios el extraño
utensilio. Era una especie de cuerno con
una abertura en cada extremo. Con toda
seriedad, el guerrero fue vertiendo en la
cavidad la comida, que se deslizaba a
través del agujero más pequeño al
interior de la boca de Kahu Heke.

—No debo tocar la comida —
explicó el jefe cuando el guerrero le



quitó un momento el cuerno—. Si
utilizase platos y cubiertos como todos
los demás, tendría que realizar después
unas costosas ceremonias de
purificación. Sería molesto y además
una ofensa para los dioses. De ahí el
cuerno para suministrarme el alimento.
Uno se acostumbra, Matariki.

La muchacha se llevó las manos a la
frente, pero sin tocarse el cabello para
mayor seguridad. Le habría resultado
demasiado lamentable tener que inhalar
a Rauru.

—¡A mí no va a darme de comer! —
dijo simplemente, con la vista clavada
en el joven.

Era guapo de verdad. Solo llevaba



un pequeño tatuaje por la zona de la
nariz que ella encontraba más gracioso
que amenazador. Matariki observó que
acentuaba sus hoyuelos. El joven tenía el
rostro oval, cabello corto y oscuro, que
se estaba dejando crecer para poder
recogérselo en el moño de guerrero,
unos ojos castaños afables y una boca
bonita y carnosa. Matariki se lo habría
imaginado como poeta o cantante más
que como guerrero. En cualquier caso,
tenía que practicar esta última disciplina
si quería llegar a atemorizar a alguien.

De hecho era él quien parecía más
acobardado. Después de que Matariki
pronunciara decidida esas últimas
palabras, la mirada asustada del joven



le recordó los ojos de un osito de
peluche herido.

—¿Yo hecho falta?
Kahu Heke negó con la cabeza.
—Todo está bien, Kupe —lo

tranquilizó… en inglés. El guerrero se
relajó.

»No tiene que darte de comer a ti,
Matariki. —El jefe volvió a emplear la
lengua de los maoríes—. Los tapu no
son tan rígidos con los hijos del ariki.
Aunque se cocina para ti por separado,
quedas dispensada del cuerno de
alimentos. Así que cálmate. ¿Tienes
hambre? Tu comida enseguida estará
lista.

Matariki no comentó la respuesta,



pero al menos entendió entonces por qué
sus raptores la habían evitado durante
todo el viaje. Al parecer nadie podía
acercarse a más de tres pasos de la
familia de un ariki de la Isla Norte sin
violar algún tapu.

Respecto a la purificación de los
compañeros de viaje de Matariki, había
otro problema más. Una vez que
«hubieron dado de comer» al jefe, un
agitado mensajero le comunicó la
noticia.

—Hanu y Kahori han comenzado la
ceremonia de la purificación —anunció
el guerrero—. Hemos encendido un
fuego santo y cocinado en él. Luego, tal
como nos dijiste, frotamos la comida en



las manos de los impuros. Pero ¿quién
tiene que comérsela? Me refiero…

Kahu Heke reflexionó.
—Dijiste —recapituló el guerrero—

que la mujer de rango más elevado de la
tribu tenía que comérsela. Pero no hay
mujeres entre nosotros. Salvo… —
Dirigió a Matariki una mirada recatada.

—Yo, desde luego, no pienso
comerme nada de lo que esos dos
tuvieran entre los dedos —declaró
Matariki—. Entre otras cosas porque
sería tapu —prosiguió—. Tocaría algo
que los hombres han tocado antes y…

—Tiene razón, no puede ser —dijo
con gravedad el jefe—. Envíamelos
aquí, los libraré de la maldición



cubriéndolos con mi manto.
El guerrero abrió los ojos como

platos.
—¡Se les otorga un gran favor, ariki!

—exclamó.
Kahu Heke se encogió de hombros.
—Hanu y Kahori han prestado un

gran servicio al pueblo —concluyó
dignamente antes de darse la vuelta para
marcharse.

Matariki se mordió el labio inferior
cuando su padre se introdujo en la casa.
En el fondo había pensado que le haría
compañía mientras ella comía y así le
contaría algo más acerca de la
misteriosa misión por la que la habían
llamado. Pero probablemente también



era tapu que un jefe viese cómo comía
su hija. La joven vaciló de nuevo entre
echarse a reír o enfadarse.

Kupe se acercó pudoroso a ella.
—Ahora poder comer. Yo cocinado

pájaro. Pero tú coger sola, cuando yo
cojo es tapu.

Matariki se puso en pie con un
refunfuño de protesta. Entendía: no se lo
iba a servir. Y posiblemente también
para ella se emplearían ollas por
separado. Esperaba al menos que el
joven fuese un buen cocinero, si bien el
«cocinado pájaro» no sonaba muy
prometedor.

En efecto, la visión del guiso,
compuesto de boniatos que flotaban en



una especie de caldo de pollo, le hizo
poca gracia. El joven, que todavía
estaba ocupado en apagar el fuego
mientras Matariki se sentaba a comer, se
percató de su desgana.

—Es kiwi —le explicó, y añadió
que sabía mejor asado cuando Matariki
contrajo el rostro en un gesto de
aversión—. Pero es mejor hervir. A
malos espíritus no gustan los hervidos.

Matariki levantó la vista al cielo.
—¿Pensáis de verdad que los

espíritus pueden devorar vuestra comida
si la preparáis de modo que sea más
sabrosa? No estáis bien de la cabeza.

El joven se ruborizó.
—¿Puedes decir otra vez? No



entendido.
—No tiene importancia —murmuró

Matariki, algo avergonzada. Sus padres
le habían enseñado a respetar la religión
de los ngai tahu, como la tribu respetaba
el cristianismo de Lizzie—. Pero ¿por
qué no comprendes el maorí? ¿Eres de
otra tribu más alejada? Los guerreros de
aquí vienen de tribus distintas, ¿verdad?

Una vez más, Kupe solo comprendió
la mitad. Era obvio que el dialecto de la
Isla Sur de Matariki le exigía demasiado
esfuerzo. Pero de repente la muchacha
tuvo una idea. Kupe se diferenciaba en
todos los aspectos de los demás. No
lucía tatuajes, llevaba el pelo corto…

—¿Hablas inglés a lo mejor? —



preguntó.
El joven asintió con entusiasmo.
—Oh, sí, sí, claro. Pero… pero yo

no debo hablar inglés. Es lengua de
enemigo. Debo aprender nuestra
lengua…

Matariki lanzó otro suspiro.
—Bueno, ya aprenderás mañana.

Vamos a hacer un trato, Kupe, ¿de
acuerdo? No diré a nadie que hemos
hablado en inglés, pero, a cambio, me
haces compañía.

—Es tapu —advirtió Kupe, aunque
sin perder la calma.

Hanu y Kahori siempre habían
mostrado miedo cuando Matariki se
acercaba demasiado a ellos. Pero Kupe



solo parecía tener miedo de violar el
protocolo y de que el jefe tribal le
privara de sus favores.

Matariki le sonrió.
—Puedo extender mi manto sobre ti

al final —se ofreció—. O mi colcha, ya
que por desgracia no llevaba la chaqueta
cuando tus simpáticos hermanos me
cautivaron. Pero será suficiente…

Kupe le sonrió.
—Creo que en asuntos tapu —dijo

en inglés—, a veces hay que improvisar
un poco.

Matariki respiró aliviada. ¡Por fin
una persona con la que podía hablar! Y
al parecer no solo porque empleaban el
mismo idioma.



—¿De dónde procedes, en realidad?
—preguntó a Kupe, mientras daba
cucharadas inapetentes a la sopa de
kiwi. Los ngai tahu cocinaban mejor—.
Eres maorí, ¿no?

Por sus rasgos y complexión física,
Kupe no era hijo de pakeha y maorí.

El joven asintió.
—Vengo de Poverty Bay —dijo.

Matariki se percató de que utilizaba el
nombre inglés de la bahía. Seguro que
Kahu Heke le habría reñido por ello—.
De Gisborne. Estaba en un orfanato.

Matariki lo miró asombrada. Kupe
se había sentado a su lado, pero en ese
momento se apartaba un poco para no
arriesgarse a que la sombra de la hija



del jefe se proyectara sobre él. Tampoco
la miraba, pero sin duda notaba que ella
encontraba extraña su historia. Los niños
maoríes no solían acabar en un orfanato,
ni siquiera en el caso de que sus padres
murieran. La tribu los cuidaba con
cariño.

—Todos los niños de mi tribu
crecieron en un hospicio —explicó—.
En Opotiki se desencadenó en 1865 una
epidemia de tifus y muchos miembros de
la tribu murieron allí. Te Ua Haumene
creyó que debían ser vengados. Envió
guerreros que mataron a un misionero…

Matariki había oído hablar de lo
ocurrido. Se preguntó si su nuevo amigo
sabía que su padre era responsable del



asesinato de Carl Völkner.
—Y después quisieron echar al mar

a todos los pakeha de Poverty Bay —
siguió Kupe.

—Lo que ellos no permitieron. —
Matariki también sabía esto.

Kupe miraba al suelo.
—Los blancos rechazaron el ataque

de los hauhau. Y entonces llegaron a
nuestro pueblo. No teníamos nada que
ver, no sabíamos nada de los hauhau.
Pero no nos hicieron caso. Mataron al
jefe, ahuyentaron a la tribu y cogieron a
los niños. —Kupe hablaba sin
inmutarse, como si hubiese contado
muchas veces la historia. Pero entonces
lo invadió la rabia—. Tuvimos que ser



educados como respetables cristianos…
—El joven escupió esas palabras.

—¿Metieron a los niños de todo el
pueblo en un orfanato? —preguntó
Matariki, horrorizada.

Kupe asintió.
—Yo apenas recuerdo nuestro

poblado. Era demasiado pequeño. Pero
los niños mayores así lo contaban, antes
de que nos separasen. Acabamos en
distintos hospicios, para que no
hablásemos entre nosotros en maorí. Los
pequeños enseguida olvidamos la
lengua. Por eso ahora tengo que volver a
aprenderla.

Matariki estaba consternada. Iba a
poner la mano sobre su brazo para



consolarlo, pero él lo retiró
sobresaltado: era tapu. Matariki
jugueteó nerviosa con el colgante de
jade que llevaba al cuello. Era un hei-
tiki, un pequeño dios maorí. Haikina se
lo había regalado el último cumpleaños.

—Y fue horrible —prosiguió Kupe
—. En el orfanato nos pegaban
constantemente, siempre nos decían que
no servíamos para nada. Con cada error
que cometíamos nos repetían lo
mediocre que era nuestro pueblo. Si
alguien decía aunque fuera una sola
palabra en maorí, lo encerraban durante
días. Y eso que llevábamos tiempo
comportándonos como los niños pakeha.
Ya no recordaba a mi tribu, y no era ni



vago ni tonto, siempre sacaba buenas
notas, tal vez podría haber estudiado una
carrera. Había becas para Teología.
Pero entonces oí hablar de los hauhau en
King Country. —Era el nombre pakeha
de Waikato y otros distritos—. Los
misioneros los mencionaban como si
fuesen el diablo en persona. Pero para
mí fue la oportunidad. Al final me
escapé. Y de hecho la encontré. ¡A mi
tribu! —exclamó con orgullo.

Por una parte Matariki entendía la
dicha de Kupe. Pero, por otra, pensaba
que seguramente los blancos no eran los
únicos culpables de su infeliz infancia.
Sin las provocaciones de los hauhau, a
los pakeha nunca se les habría ocurrido



atacar el poblado del chico.
—¡También tengo un nombre nuevo!

—le comunicó el joven guerrero,
encantado—. Kupe… ¡el nombre de un
héroe! Kupe fue el primer colono de
Aotearoa.

Matariki puso los ojos en blanco.
Naturalmente, conocía la leyenda. Pero
también la historia sobre cómo Kupe y
su familia se establecieron en Nueva
Zelanda, y podía verse desde distintos
puntos de vista. Sin duda había sido
audaz al dejar Hawaiki y conducir su
canoa hacia un lugar incierto. Aun así,
en realidad no le quedaba otro remedio
que huir. Kupe había asesinado a un
compañero de la tribu y raptado a su



mujer. Y luego abandonó a Kura-maro-
tini y sus hijos para emprender nuevas
aventuras. El padre adoptivo de
Matariki, Michael, tal vez habría
considerado que Kupe era un héroe,
pero su madre Lizzie lo calificaba con
desprecio de aventurero. Sin embargo,
más le valía no contarle todo eso a su
nuevo amigo. Kupe parecía tan contento
cuando hablaba de su vida con los
hauhau…

—En el orfanato me llamaban Curt.
Matariki rio; ahí al menos podía

hacer un comentario despreocupado.
—¡A mí me llaman Martha! —

confesó—. Algo de lo que yo, dicho sea
de paso, estaba la mar de orgullosa



cuando entré en la escuela. Pero, en fin,
Kupe es un nombre bonito. —Supo que
había dicho lo correcto cuando los ojos
de su amigo resplandecieron. A veces
Kupe tenía algo casi infantil, aunque
debía de ser unos tres años mayor que
ella.

Matariki pasó a las preguntas
prácticas.

—¿Dónde puedo bañarme, Kupe? A
ser posible sin transgredir ningún tapu.
En algún lugar tiene que haber un
estanque o un lago, ¿no? Al menos
tendría que lavarme el pelo. Si es
posible, sin tocarlo…

Una hora más tarde, Matariki se
había lavado en las claras aguas de un



arroyo, para lo cual había tenido que
quitarse la blusa mientras Kupe
procuraba mirar hacia otro lado. Otra
señal de su educación pakeha. A las
muchachas maoríes no les preocupaba
mostrar el torso desnudo delante de sus
compañeros de tribu. Matariki encontró
el comportamiento de Kupe
conmovedor, sobre todo cuando,
ruborizado, le tendió un cuenco con agua
y jabón.

—Si te lo echas por la cabeza y
luego te aclaras el pelo, no tendrás que
tocártelo…

Para Matariki se trataba de un tapu
absurdo, pero hizo lo que le indicaban.
Luego dejó caer la melena en el agua.



Flotó boca arriba, mientras la corriente
le desprendía el jabón, y miró hacia lo
alto, hacia la copa verde del kauri. Se
preguntaba cuánto tiempo habría
necesitado para llegar a esa altura. Al
parecer, los kauris alcanzaban los cuatro
mil años. Si ese había mantenido la
custodia del arroyo aunque solo fuera
una cuarta parte de ese tiempo, su
semilla habría germinado antes de que
los primeros maoríes ocupasen esa
tierra. Tal vez un blanco ni siquiera se
hubiese dignado mirarlo. Matariki no
sabía exactamente dónde se encontraba,
pero si hubiese asentamientos pakeha en
las proximidades, Kahu Heke seguro que
habría buscado otro lugar donde



acampar. Si fuera por su padre, ahí no
habría jamás un hacha pakeha que
cortara los árboles y los helechos…

La muchacha intentó imaginar
Aotearoa sin los blancos, sin casas de
piedra, escuelas, rebaños de ovejas…
No lo consiguió del todo, y tampoco era
algo que anhelase… Pero el aquí y el
ahora le gustaba. El río arrastraba el
cabello largo hasta la cintura de
Matariki, la corriente le acariciaba el
cuero cabelludo y ella creía notar hasta
en las puntas de los cabellos cómo el
agua jugueteaba con sus rizos.

La voz de Kupe la sobresaltó,
arrancándola de su ensoñación. El joven
había vuelto y miraba fascinado el



abundante cabello negro que rodeaba,
flotando, el rostro de Matariki como el
aura de una ondina.

—Así pareces de verdad una… una
maga… —susurró el chico.

Matariki se irguió.
—¡Pues no lo soy! —declaró—. Soy

una chica normal y corriente. Pero ya
que hablamos de magia: ¿tienes idea de
lo que he de hacer para que vosotros…
tú y tus hermanos de tribu… os volváis
invulnerables?

Kupe se encogió de hombros.
—A lo mejor te lo dice tu padre.

Quiere verte antes de las ceremonias
nocturnas. Por eso me envía. —Su voz
tenía un deje de disculpa. De haber sido



por él, no la habría molestado.
Matariki se preguntó cómo tenía que

secarse el cabello sin tocárselo. Podría
haber cogido el traje de montar, pero no
tenía ningunas ganas de quedarse toda la
noche sentada, con la ropa mojada, junto
a una hoguera, si es que había alguna
para ella. Por otra parte, el traje estaba
sucio y gastado. Necesitaba
urgentemente ropa nueva. También que
fuera más de abrigo, el invierno estaba a
punto de llegar y ya ahora temblaba de
frío por las noches.

La muchacha ignoró cualquier idea
en torno a los tapu y se escurrió con las
manos el agua de sus bucles pesados y
negros. Regresó entonces a la casa de su



padre y descubrió una construcción
provisional en el claro del bosque.
¿Sería esa su vivienda? Seguro que no la
dejaban entrar en la cabaña del jefe.

Kahu Heke estaba de pie delante de
su casa; probablemente había un tapu
que no le permitía sentarse frente a los
miembros de la tribu de rango
inferiores. ¿Cómo se hacían las hijas y
los hijos de los jefes si el ariki aplicaba
todo eso en las relaciones con sus
esposas? Matariki se reprimió
enérgicamente la risa que le provocaba
esa idea blasfema. No podía remediarlo,
no lograba tomarse en serio la conducta
de su padre.

—Has tenido tiempo de reponerte,



Matariki —dijo Kahu Heke—. ¿Crees
que estás preparada espiritualmente para
participar en las ceremonias de esta
noche?

Matariki se encogió de hombros.
—Depende de lo que tenga que

hacer —contestó—. Por ahora sigo sin
tener ningún hechizo contra las balas de
fusil…

Kahu Heke estaba empezando a
perder la paciencia.

—Niña, ¿cuántas veces te he dicho
que tienes que interpretarlo
metafóricamente? —exclamó en inglés.
No había palabra maorí para
«metafóricamente»—. Y tampoco
tenemos que empezar con una gran



ceremonia. Tú…
—Padre, te lo repito, no soy una

tohunga —puntualizó la muchacha—.
Ni tampoco voy a convertirme en una,
no estoy siguiendo las enseñanzas de
ninguna mujer sabia. Cuando era
pequeña pasé un tiempo con Hainga y
conozco un par de plantas medicinales.
Y también sé bailar distintos haka.

—¡Ya es algo! —se alegró Kahu
Heke—. Por supuesto bailarás, forma
parte del rito. También conjurar a los
dioses de la guerra. Pero, como ya te he
dicho, no lo haremos enseguida, sino…
humm… ¿en la luna nueva?

Matariki levantó las manos en un
gesto de impotencia.



—Padre, no sé cuándo se hace eso.
Ni tampoco qué se hace exactamente.
Necesito que me enseñen. ¿Hay alguna
tohunga que pueda ayudarme?

Kahu Heke caviló unos segundos.
—En fin… Hare dice que una vez

asistió a una ceremonia de estas…
cuando las tribus todavía luchaban entre
sí, en su juventud.

—Hare es… ¿sacerdote?
Matariki empleó la palabra inglesa.

En maorí se habría empleado el término
tohunga, pero significaba «experto» en
general. Se podía ser tohunga en
asuntos espirituales, pero también,
simplemente, arquitecto o comadrona.

Kahu Heke se pasó inquieto la mano



por el cabello y Matariki observó —
divertida una vez más—, que después se
olvidaba de inhalar al dios Rauru.

—Es… esto… bueno, yo diría que
es tohunga en whaikorero. Él dirige las
ceremonias cuando yo no estoy…
Pronuncia unos discursos muy
conmovedores.

Matariki sacudió la cabeza.
—Es maestro en el arte del recitado

—precisó ella—. Podría decirse que es
un contador de historias. ¿Y es él quien
tiene que reconstruir ahora una
ceremonia tan importante? ¿A la que
asistió de niño? ¿O a lo mejor ni
siquiera eso?

Kahu Heke se acordó de repente de



Rauru y se concedió una breve
moratoria en la que inhaló
respetuosamente al dios.

—Matariki, ya te lo he dicho antes.
Que la ceremonia transcurra con
exactitud no es importante. Lo esencial
es llegar a los corazones de los
hombres. Su propio espíritu los hace
invulnerables, no los dioses.

—¿Y si los dioses lo ven de forma
totalmente distinta? —replicó la
muchacha con insolencia—. Igual los
enojamos si nos limitamos a inventarnos
algo. Bueno, Hainga, en cualquier caso,
no haría algo así. ¡Eso sí sería tapu!

Kahu Heke perdió la compostura y
empezó a pasear arriba y abajo delante



de su casa. Matariki, a su vez, se quedó
quieta, donde estaba, sin esquivar la
sombra de su padre.

—¡Tú deja que yo decida lo que es o
no es tapu! —concluyó impaciente el
ariki—. Salvo bailar, tú no tienes ningún
otro papel. Al menos hoy. Baila algún
haka que conozcas…

—¿Así? —preguntó Matariki,
mirándose el cuerpo—. Padre, no tengo
ni piu piu ni poi poi. Así no puede ser…

Las danzas de las chicas jóvenes se
expresaban no solo a través de la gracia
de las bailarinas, sino también por sus
faldas confeccionadas con muchas hojas
de lino, endurecidas una a una, que al
moverse producían un susurro que



acompañaba la melodía de las chicas.
Además, balanceaban bolas de lino al
extremo de unas largas cintas que
también emitían un sonido y acentuaban
el ritmo. Matariki sabía cómo
confeccionar ambos elementos, pero el
lino necesario para ello habría tardado
semanas en endurecerse. Sin contar con
que habría que tejer la parte superior
con los colores de la tribu.

—¡No puedo bailar con el viejo
traje de montar!

Kahu Heke no podía hacer oídos
sordos a ese argumento, aunque en
realidad no estaba seguro de si la hija
del jefe tenía que ir desnuda en las
ceremonias decisivas. El guerrero Hare



había mencionado algo así, pero no
quería correr el riesgo de que Matariki
volviese a contradecirle.

—Bien —dijo finalmente—. Hoy
todavía no bailarás. Enviaré de
inmediato un guerrero al pueblo vecino
y allí conseguirá la indumentaria
necesaria. Tienes que ir vestida como
uno de los nuestros.

—¿Siempre? —preguntó Matariki,
horrorizada.

La ropa tradicional maorí era bonita,
pero no proporcionaba mucho abrigo.
Esa era la razón de que los ngai tahu
prefirieran llevar vestidos pakeha
cuando no había que celebrar ninguna
fiesta o ceremonia de saludo. En tales



casos uno entraba en calor bailando y
cantando.

Kahu Heke no le contestó. En lugar
de ello, volvió a hablar de los tatuajes.

Los ojos de Matariki centellearon de
furia.

—Ya te lo he dicho, ¡no quiero
llevar moko! Primero, no me gusta y…
¡hace daño! Con esa aguja que rasca. Y
los colores… ¡Además, puede infectarse
la piel!

Hainga había hablado a las
muchachas de los ngai tahu de distintas
plantas que antes se utilizaban para
evitar las infecciones que se producían
tras haber tatuado a una persona. De
todos modos, los resultados no siempre



eran satisfactorios, una razón más,
probablemente, por la que los ngai tahu,
debido a su pragmatismo, hubiesen
rechazado esa práctica.

—¡Eres la hija de un jefe! —le
recordó con severidad Kahu Heke.

—¡Por eso! —Matariki sonrió con
aire triunfal—. Yo soy la hija de un jefe
y nadie tiene que tocarme. Así que nada
de moko. ¿Quién iba a dibujarme el
tatuaje? ¿Acaso los ngati pau no se lo
tomaban antes en serio? ¿O es que en
realidad no eres hijo de un jefe? ¿No era
Hongi Hika solo tu tío?

—¡Tengo suficiente sangre real! —
declaró solemnemente Kahu Heke, pero
dejó sin responder la pregunta acerca de



su tatuaje—. Y ahora ven, Matariki, los
hombres aguardan. Bailarán alrededor
del niu… y, como mínimo, debes hacer
acto de presencia, aunque hoy no aportes
nada a las ceremonias.



8
Estaba oscureciendo y, lentamente,

Violet empezaba a sentir miedo de su
propia osadía. El camino de Treherbert
a Treorchy se alargaba y, además, Rosie
se iba deteniendo: hacía rato que la
pequeña estaba cansada. Por añadidura,
la ligera llovizna de la tarde se había
convertido en un aguacero. Violet estaba
totalmente empapada y sus viejos
zapatos se habían ensanchado cuando
por fin llegaron a las primeras casas del
pueblo.

Treorchy no había surgido como
Treherbert, solo a partir de la fundación
de una mina. Antes de que se abrieran
los primeros pozos ya existía una



población. De ahí que hubiese más casas
aisladas y que el pueblo no ofreciera
únicamente calles con hileras de
viviendas todas idénticas. Treorchy
había sido diminuto en su origen e
incluso ahora, cuando había crecido una
enormidad a causa de las viviendas
mineras, bastaron las explicaciones de
Ellen para encontrar la casa del zapatero
Seekers.

El corazón de Violet latía deprisa
cuando abrió la puerta del jardín, con
una verja de celosía bonita y cuidada,
arriates de flores y bancales de
hortalizas con quien alguien se esforzaba
por luchar contra la carbonilla, también
ahí presente por doquier. Violet puso



atención en que Rosie no pisara los
sembrados. Y cuando llegó delante de la
puerta, miró la aldaba con forma de
fauces de león. Una aldaba de latón… un
lujo para Violet. En las casas de los
mineros no podían permitirse algo así ni
tampoco lo necesitaban. Como nadie
tenía nada que robar, la mayoría de las
veces las mujeres se limitaban a dejar la
puerta abierta. Por lo demás, bastaba
con un simple golpe en la puerta para
anunciar que había visita. Las viviendas
eran pequeñas y las paredes, delgadas.

Si no hubiese llovido tanto, Violet
tal vez se habría pensado una vez más si
debía golpear a la puerta. En ese lugar
todo le parecía bonito, muy distinto de



su casa. El buzón, por ejemplo, también
de latón con adornos de esmalte. Y el
felpudo de colores delante de la puerta
de la vivienda, en el que había algo
escrito. «Bienvenido», deletreó Violet.
Eso le dio valor.

—¡Quiero volver a casa! —gimoteó
Rosie.

Violet tomó aire y llamó a la puerta.
Luego cogió a su hermana en brazos
después de limpiarle rápidamente la
nariz.

—¿Es que no puedes sonreír? —
murmuró.

Pero entonces se oyeron unos pasos.
La puerta se abrió y una bocanada de
aire caliente la golpeó. Violet pestañeó



a la luz de una lámpara de aceite. El
hombre que había abierto era flaco y
estaba pálido. Y el rostro barbudo, en el
que se veían unos ojos tan azules como
los de Violet, reflejaron una perplejidad
total.

—¿Ellen? —preguntó.
Pocos minutos después, Walter

Seekers había superado la impresión.
Por supuesto, no podía ser Ellen quien
en esos momentos se hallaba
inesperadamente ante su puerta, pero la
joven Violet guardaba un parecido
enorme con su madre a la turbia luz de
la lámpara. El zapatero era incapaz de
apartar la vista de ella. A su vez, la
muchacha casi se había desplomado



cuando él se había dirigido a ella con el
nombre de su madre. Violet no había
logrado pronunciar palabra, pero, al
final, ambos se recompusieron. Violet
Paisley, la hija de Ellen… Walter
Seekers casi no lograba creer que la
persona que lo visitaba fuese de carne y
hueso.

Sin embargo, enseguida puso
suficiente orden en su mente para invitar
a su nieta a cobijarse de la lluvia. Violet
se encontraba en esos momentos sentada
frente a la chimenea, con su hermana
menor en brazos. Trataba de secarse la
ropa y de no mirar a su alrededor con
demasiada curiosidad mientras Walter
preparaba un té.



—¿Y la pequeña? ¿Cómo se llama?
Querrá una taza de chocolate, ¿verdad?
—preguntó vacilante—. No… ¿no será
tu hija?

Violet miró a su abuelo con
severidad, una expresión que él conocía
bien en su hija.

—Claro que no: tengo trece años. Es
Rosemary, mi hermana.

Walter Seekers («mi abuelo», pensó
Violet) tenía lágrimas en los ojos.

—Rosemary… —musitó—. Como
mi difunta esposa. La llamó como su
madre.

Violet sabía esto, pero desconocía
que Rosemary Seekers había muerto.

—Falleció hace un año —contó



Walter con tristeza, al tiempo que
depositaba una humeante taza de té
delante de Violet.

Pero todavía más apetitoso era el
aroma que desprendía la bebida dulce y
de color marrón que Rosie paladeó al
principio con cierta desconfianza. ¡Y
ahora su abuelo abría una lata de
galletas para el té!

—Ojalá hubiese podido vivir este
momento. Siempre pensamos que Ellen
volvería algún día. Rosemary estaba
totalmente convencida. Ese tipo…
disculpa, hija, por supuesto es tu
padre… pero siempre fue un inútil.
Pensábamos que Ellen acabaría dándose
cuenta tarde o temprano.



—A mamá le da vergüenza —
resumió Violet.

Walter gimió.
—El orgullo le viene de mi Rosie…

¡Pero cuéntame, Violet! ¿Por qué has
venido? ¿Qué puedo hacer por ti?

Violet le contó que Jim no trabajaba
y que se habían quedado sin casa,
mientras Rosie engullía una galleta tras
otra.

—Pero ahora papá tiene un puesto
de capataz —añadió Violet, para no
dejar tan mal a su padre—. Lo malo es
que todavía no le han dado ninguna
paga. Cuando se la den, podrá pagar el
alquiler. A lo mejor… a lo mejor
podrías ayudarnos con un par de



chelines…
Walter Seekers suspiró y planteó la

misma reflexión que atormentaba a
Violet durante las dos últimas semanas.

—Ay, hijita, si a tu padre no le han
pagado hasta ahora, ya no le pagarán.
¿Qué clase de mina es esa que está en
quiebra dos semanas después de su
apertura? En fin… una mina de montaña
en Treherbert…

Aunque Walter Seekers era zapatero
y no minero, llevaba tiempo suficiente
en esa región para conocer los datos
más importantes en torno a la minería.

Violet se encogió de hombros.
—Creo que os llevaré a casa en el

carro. ¿Sabe vuestra madre que estáis



aquí?
La niña, avergonzada, movió

negativamente la cabeza.
—Ella no quería que viniera. Pero

yo… señor Seekers, yo…
—Abuelo —la corrigió el hombre

sonriendo—. ¡Ya he esperado suficiente!
Y da igual lo que piense tu madre, ahora
estará muerta de preocupación por si os
ha pasado algo a ti y a la pequeña Rosie.

Entretanto, la niña se había subido a
las piernas del anciano. Normalmente
solía recelar de los hombres, pero la
barba de Walter Seekers la cautivaba, y
su voz era tranquila y cordial, no
estrepitosa y agresiva como la de su
padre y los amigos de este. En esos



momentos Walter le impedía con
suavidad que le tirase de la barba y le
revolviera el cabello.

—Puedo ir a pie —contestó Violet,
declinando el ofrecimiento.

Sin duda habría sido una falta de
consideración permitir que el anciano
enganchara el carro con ese diluvio.
Además, su padre ya habría llegado. Si
veía que su abuelo la llevaba a casa…

—¡Bah! —Walter cogió el abrigo y
se metió en su dormitorio para salir
después con un capote ancho y sin duda
impermeable—. Toma, es de mi Rosie.
Las dos cabréis ahí dentro. Es como una
tienda de campaña, Rosemary, podrás
esconderte debajo.



Rosie se puso a reír y enseguida se
metió debajo del capote para aparecer
acto seguido con un alegre «cucú»,
cuando la intimidada Violet se cubrió
con él.

—Gracias —musitó—. Puedo…
¿puedo ayudar en algo? ¿Con el caballo,
por ejemplo?

Violet nunca había estado más cerca
de dos varas de un caballo, pero quería
ofrecer su colaboración a toda costa.

—¿Podemos llevarnos las galletas?
—preguntó Rosie.

Walter frunció el ceño cuando vio la
mirada ávida de Violet. Aunque su nieta
mayor lo rechazó educadamente, en el
fondo…



—Dime, Violet —preguntó
pensativo—, ¿pasáis hambre?

Cuando el caballo por fin estuvo
enganchado y Walter Seekers hubo
arrojado un par de lonas en el coche
para proteger en parte a sus dos
pasajeras de la lluvia, añadió también
un cesto lleno de víveres que reunió a
toda prisa. Pan, queso, algo de carne
seca (de la que Violet no lograba apartar
la vista), mantequilla y leche. La niña
apenas recordaba el sabor de la
mantequilla… Ya se imaginaba la cara
de Ellen cuando desenvolviera todos
esos tesoros.

Lucy, la yegua cob de Walter
Seekers, vieja pero bien cuidada, trotó



con brío en cuanto salieron a la
carretera pavimentada que conducía a
Treherbert. A juzgar por las apariencias,
esperaba concluir el viaje bajo la
copiosa lluvia lo antes posible. A esas
alturas, ya era de noche.

—¿Hay un establo de alquiler o algo
parecido en Treherbert? —preguntó
Seekers, cubriéndose a sí mismo y a sus
nietas con las lonas, con escaso
resultado—. No creo que vuelva esta
misma noche. Lucy debe estar al abrigo
de la lluvia, y yo también.

—¡Puedes dormir conmigo! —invitó
Rosie a su abuelo generosamente. Violet
se mordió el labio inferior.

—No lo sé —musitó.



Walter Seekers le dirigió una sonrisa
de complicidad.

—Ya lo sé —dijo—. Tu padre y yo
no somos precisamente grandes amigos.
Y a estas horas seguramente llevará ya
bastante rato borracho.

Violet asintió aliviada y evitó que
ambos constataran que Jim Paisley ebrio
no era lo que podía calificarse de
amable.

—No te preocupes, algún sitio
encontraré donde refugiarme. Conozco
muy bien al cochero de Davies, hace
años que le hago las botas. —David
Davies era uno de los mayores
propietarios de minas de Rhondda. Su
cochero viajaba mucho—. Si me dices



dónde tienen su residencia los Davies,
me alojaré en el establo.

Violet no tenía ni idea de dónde
vivía el acaudalado señor Davies, pero
en ese momento ante sus ojos surgieron
las débiles luces de Treherbert e indicó
a su abuelo el camino por But Street, en
cuya zona más antigua vivían los
Paisley. En realidad había esperado
encontrar la casa sin luz o, como mucho,
haber visto brillar la llama de una vela
detrás de la ventana. Su madre sin duda
estaría preocupada. Sin embargo, ya
desde el exterior se percataron de que
algo estaba ocurriendo en la vivienda.
Las lámparas ardían en la sala de estar y
en el dormitorio, y por todas partes



resonaban voces y gritos.
—¡Te voy a matar a ti y a esa listilla

también!
—Déjalo estar, papá…
—¡Deje a su esposa en paz o

llamamos a la policía!
La atrevida señora Brown, de la

casa contigua, parecía más decidida que
Fred, que daba toda la impresión de
estar completamente borracho.

El señor Brown todavía habría
podido ser más convincente, pero nunca
se mezclaba en los asuntos ajenos.

—Papá está pegando a mamá —
susurró asustada Rosie, ovillándose
bajo el capote de Violet.

La niña mayor se desprendió



vigorosamente de su hermanita y saltó
del pescante tan deprisa como pudo. Su
abuelo estaba más ágil de lo que ella
había pensado: el hombre se limitó a
dejar el carro en la calle y echó a correr
hacia la entrada. Tras la puerta cerrada
se oían ruidos como de una batalla y los
gritos sofocados de Ellen. Walter
Seekers arremetió contra la puerta y la
abrió de par en par. Violet quería
meterse directamente, pero la señora
Brown la agarró y cogió en brazos a
Rosie, que había seguido a su hermana y
su abuelo.

—Yo me ocupo de la pequeña, es
mejor que no lo vea…

Violet musitó las gracias e irrumpió



en la vivienda, justo a tiempo de ver
cómo su flaco abuelo, con un potente
gancho de derecha, derribaba al más
pesado, pero también borracho y
totalmente perplejo, Jim Paisley.

—¡Ni te atrevas a volver a tocar a
mi hija! —gritó Walter.

Fred, que llevaba rato intentando
separar a su padre de su madre, aunque
sin mayor empeño, contemplaba atónito
la escena.

Ellen gemía acurrucada en un rincón
y se protegía el rostro con la mano. Le
sangraban unas heridas en la ceja y junto
a los labios, uno de los ojos se estaba
hinchando, pero su estado no parecía ser
grave.



—Mamá… —Violet la ayudó a
levantarse y se lanzó a sus brazos.

Pero Ellen no prestó atención a su
hija, sino que miraba incrédula al recién
llegado que, lleno de determinación,
había golpeado a su esposo.

—Papá… —susurró.
—En esta casa no te quedas ni un día

más.
Walter Seekers necesitó algo de

tiempo para recuperar el aliento y luego
se quedó mirando desconcertado el
decrépito alojamiento de donde acababa
de expulsar a patadas a Jim Paisley. No
era fácil sacar al zapatero de sus
casillas, pero cuando montaba en cólera,
era algo serio. Muchos años antes, la



misma Ellen lo había tenido que
experimentar dolorosamente, y ahora
Jim había probado la misma medicina.
Fred había seguido a su padre sin
pronunciar palabra. También el joven
daba la impresión de estar muy bebido,
hasta el extremo de creer incluso que
Walter Seekers era una especie de
espíritu vengativo salido del infierno.

En cualquier caso, ambos Paisley
volvían ahora hacia el pub, si es que
todavía estaba abierto. Rosemary se
abrazaba a su madre, que iba
reaccionando lentamente, mientras
Violet intentaba vanamente poner orden
en la casa. En su ataque de ira, Jim
había destrozado la mitad del ya de por



sí escaso mobiliario.
—Ha vuelto a perder el trabajo —

informó Ellen, todavía jadeante—. Y,
por algún motivo, te hace responsable a
ti, Violet, no tengo ni idea de la razón.
Tendría que haberlo dejado en paz, a lo
mejor se habría dormido y mañana se
habría olvidado. Pero tenía que contarle
lo de la carta.

Señaló impotente la orden de
desahucio, o más bien lo que quedaba de
ella, pues Jim Paisley había roto el
papel y lo había tirado al suelo.

—Pero ¿qué dices? ¿A santo de qué
tenías que dejarlo en paz? —se sulfuró
Walter Seekers—. No hagas como si tú
hubieses podido cambiar la situación.



¿Cuántas veces te ha pegado, Ellen?
¿Una, dos veces al mes? ¿O a la
semana? Por todos los cielos, hija, ¿por
qué no volviste a casa?

En ese momento abrazó por fin a su
hija, con mucho cuidado para no hacerle
daño.

—Bueno, eso ya no importa; ahora
mismo os venís conmigo. Aquí no os
quedáis ninguna ni un minuto más, en
cuanto cierren el pub vendrán esos dos.
Coge lo que quieras llevarte, Ellen, y tú
también, Violet. Hemos de estar fuera
antes de que vuelva a aparecer.

—Pero, y Fred… ¿Qué pasará… ?
—Ellen todavía estaba demasiado
sorprendida para pensar en una huida—.



Es mi hijo…
—¡Esta noche era un cómplice de tu

marido! —señaló Walter con dureza—.
Si mañana está sobrio ya hablarás con
él; también será bien recibido en mi
casa si se comporta como es debido.
Pero hoy tendrá que decidir dónde se
queda.

—Puede dormir en casa si nosotros
nos hemos ido —intervino Violet
tranquilizadora.

En cuanto a ella, no necesitó ni tres
minutos para coger algo de ropa y hacer
un hatillo. Aparte de eso, sus únicas
pertenencias eran un prendedor que le
había regalado Heather y un cuaderno
escolar barato en el que a veces escribía



torpemente las letras. El mayor deseo de
Violet era aprender a leer y escribir sin
faltas, pero nunca había ido al colegio y
lo poco que le habían enseñado su
madre o el reverendo en la escuela
dominical no era suficiente.

—¡Ya está! —anunció—. Ahora haré
el equipaje de Rosie y de mamá.
Llévalas a las dos al carro, abuelo,
enseguida estoy con vosotros.

Violet metió en un cesto el escaso
vestuario de Ellen y algo de ropa blanca
para Rosie. Al final añadió la muñeca
que la semana anterior Kathleen Burton
había cosido con retales y rellenado con
serrín para la pequeña. Rosie estaba la
mar de orgullosa del juguete, ya que



nunca había tenido una auténtica
muñeca.

Fuera, Walter Seekers plegaba las
lonas alrededor de su hija y de la menor
de sus nietas. Ellen temblaba y parecía
vacilante, seguramente también le dolían
las heridas. Pero su padre y Violet no
admitieron más discusiones. Después de
todos esos años, Walter quería llevarse
de una vez por todas a su hija a casa. Y
Violet veía su futuro con un optimismo
que nunca había conocido. En Treorchy
no necesitaría trabajar, sino que podría
asistir a la escuela. Ya no sería la hija
sucia y mísera de un minero, sino la
nieta del zapatero. Y viviría en una casa
de verdad, con un jardín y todo. Una



casa que pertenecía al abuelo. Ellen ya
no tendría que volver a preocuparse por
si el borrachuzo de su esposo pagaba o
no el alquiler.

Violet se habría puesto a reír y
cantar, pero hacía un tiempo demasiado
deprimente. La lluvia no cesaba de caer
y ya de camino al carro se quedó
empapada de nuevo.

También las carreteras se veían
afectadas por la humedad y la lluvia
torrencial. En Treherbert todavía
estaban bien pavimentadas, pero en
cuanto Walter Seekers salió de la
población y se dirigió hacia el sur, tuvo
que ir evitando baches y bordeando los
lugares desmoronados. En algunas



partes, la carretera era inexistente o
estaba inundada por el río desbordado y
tenían que dar un rodeo.

—¿De verdad hemos de llegar hoy a
Treorchy? —preguntó Violet agotada,
cuando Walter Seekers volvió a pedir a
sus pasajeras que bajasen para aliviar la
carga del caballo y el carro en un lugar
especialmente crítico. Ellen se apoyaba
en su hija y Rosie volvía a llorar.

Agotado, Walter miró a su nieta. Ya
hacía tiempo que llevaba el sombrero
calado y el agua le corría por los
cabellos y la barba.

—¿Adónde vamos a ir, si no? —
preguntó—. En el establo de los Davies
no podemos quedarnos los cuatro…



—¡Pero sí encontraremos refugio en
casa de los Burton! —exclamó Violet—.
Si giramos aquí a la derecha quedan
menos de dos kilómetros para llegar a su
casa. Seguro que nos alojan.

El recuerdo del salón, que había
adecentado con Kathleen y Heather y en
el cual ardería en esos momentos la
chimenea, le infundía ánimos. Seguro
que los neozelandeses no les cerraban
las puertas.

—Es la familia con la que trabajas,
¿verdad? —quiso saber Walter, todavía
algo receloso—. Un sacerdote… No ese
que todavía quiere convencer a tu madre
para que… vaya… que vuelva con ese
tipo… bueno… abusador.



Violet sacudió la cabeza.
—Seguro que no, el reverendo

Burton no es así. Y por aquí, de todos
modos, no podemos avanzar.

Era cierto. El siguiente paso hubiera
sido cruzar el río, pero la corriente
había arrastrado el puente. Walter
Seekers reflexionó un instante qué otros
rodeos podía dar, pero la idea de tener
que viajar más horas bajo ese aguacero
le instó a decidirse pronto.

—Está bien, pequeña. ¿Por aquí?
Vuelve a subir, Ellen, todo irá bien. Y
tú, Rosie, deja de llorar. Mira en el
cesto, todavía quedan galletas, ¿no
querías llevártelas?

Rosie se tranquilizó con un par de



galletas remojadas y Walter Seekers
dirigió a la reticente Lucy hacia el
camino que conducía a Burton House. La
yegua, que había emprendido de buen
grado el regreso a casa, se mostraba
mucho más reticente a tomar esa
dirección, de forma que avanzaba
despacio por el trillado camino vecinal
que estaba lleno de barro, mientras
pasaban por la montaña en que
Randolph Burton había excavado su
mina. Lucy tiraba del carro montaña
arriba y luchaba tenaz contra el suelo
pedregoso y resbaladizo.

Y entonces ocurrió: Walter Seekers
vio demasiado tarde el profundo y
pedregoso surco que el agua había



abierto en el camino. Lucy superó el
obstáculo de un salto, pero el coche
cayó con estrépito y se rompió el eje.

El caballo se detuvo cuando las
ruedas se quedaron bloqueadas.

Walter Seekers soltó una maldición.
—Bueno, no nos queda más remedio

que seguir a pie —suspiró, dispuesto a
desenganchar a Lucy—. Lo siento,
señoras… Lo único que puedo ofreceros
es el caballo.

Ni la madre ni las niñas querían
montar en el caballo empapado, aunque
Ellen estaba muerta de cansancio. Violet
pensó con espanto en el trayecto a pie
por el barro. Hasta casa de los Burton
seguro que todavía quedaba un buen



trecho. Su abuelo fue en busca de la
lámpara de petróleo que había
iluminado tenuemente el carro. Al menos
con ella no tendrían que andar a tientas
en la noche cerrada. Finalmente, Walter
les iluminó el camino. Violet había
cogido el cesto de las provisiones.
Nunca se sabía…

—Si al menos encontrásemos un
bosquecillo o un lugar similar donde
guarecernos… —murmuró Walter.

Apenas habían dado unos pocos
pasos cuando se hizo evidente que ni
Ellen ni Rosie conseguirían seguir
adelante. El delgado abrigo de la madre
ya estaba totalmente mojado y el vestido
húmedo no solo aumentaba el tremendo



frío, sino que le pesaba.
—Podría adelantarme y traer un

carro o un caballo…
—¡Yo lo haré! —se ofreció Violet,

al tiempo que intentaba calcular la
distancia que los separaba de la casa.

El camino y la montaña, sin
embargo, se le antojaron
inesperadamente cambiados. Había
muchas huellas de pies y carros, en la
cuneta había escombros… y luego ¡la
entrada de una galería en la ladera!

—¡Mira, abuelo, podemos
protegernos allí! —Violet señaló
ansiosa la garganta oscura que en esos
momentos no parecía amenazadora, sino
un refugio acogedor ante el horrible



temporal—. Hay un túnel en la montaña.
—¿Un túnel? —preguntó Walter,

sorprendido, y se acercó a la entrada de
la galería—. Más bien una mina… ¿Hay
una mina aquí, Violet? Ten cuidado, no
vayas a caerte si hay un pozo ahí dentro.

Pero la niña ya se había adelantado.
—¡Una mina de montaña! —informó

—. Debe de ser esa nueva en la que
papá estaba trabajando.

Ellen asintió, cansada.
—Y que el reverendo ha cerrado

hoy. Por eso Jim estaba tan enfadado.
Es…

—Es un desgraciado —concluyó
Walter escuetamente—. ¿Se puede
entrar, Violet? ¿Es seguro?



Al principio la niña solo vio un
refugio contra la intemperie. La galería
se introducía treinta o cuarenta varas en
la montaña y estaba seca. La lámpara
del carro con que Walter la seguía ahora
iluminaba un techo que apenas superaba
la altura de un hombre y unas paredes
lisas.

Walter suspiró satisfecho.
—Nos quedaremos aquí —decidió

—. Hasta que mejore el tiempo, incluso
si sigue así hasta mañana por la
mañana…

Violet iba a decir algo, pero su
abuelo le pidió que callara.

—No, Violet, nada de salir y tratar
de hablar con los señores. Primero,



podría pasarte algo; segundo, que
engancharan un carro con este tiempo
sería exigirles demasiado, y quién sabe
si el camino todavía está transitable. No,
nos quedaremos aquí y mañana
seguiremos a pie.

Decidido, se dispuso a conducir a
Lucy al interior de la galería, pero
mientras que Ellen y las niñas se
pusieron a salvo de la lluvia con alivio
evidente, el caballo no se atrevió a dar
ni un solo paso. Walter intentó sin gran
entusiasmo obligar a la yegua a entrar,
pero esta no se dejó convencer.

—¡Entonces quédate fuera, atontada!
—rezongó Walter, soltando las riendas
—. Voy a atarla, poneos todo lo



cómodas que podáis. Ahí, Ellen, lo más
adentro posible, hace más calor. Si
encuentro un poco de leña seca hasta
puede que encienda una hoguera.

En la galería no había leña, pero
Ellen se calentó las manos acercándolas
a la lámpara de petróleo y Rosie pronto
se consoló con el contenido del cesto.
En toda su vida había comido la niña
esas delicias. Carne seca, salchicha…
leche fresca para ayudar a bajar todo
eso… Rosie comía a dos carrillos.
Violet se preocupaba sobre todo de que
su madre se llevase algo a la boca. Ellen
estaba muy pálida, las heridas volvían a
sangrar y tenía el ojo totalmente
hinchado. El reverendo Peter habría



llamado a un médico o él mismo habría
atendido a Ellen, pues en los
yacimientos de oro había dirigido un
hospital. En cambio allí no podía
hacerse nada, pero, pese a todo, Ellen
no moriría a causa de sus heridas.

—Solo necesito tranquilidad, hija —
dijo al sorprender la mirada preocupada
de Violet—. Durmamos un poco y…

Sus palabras quedaron apagadas por
una especie de trueno y pareció como si
el suelo se moviese bajo sus pies. ¿Una
tormenta? Violet descartó del todo la
idea de poder llegar esa noche a Burton
House.

—Me encuentro mal —dijo Rosie
—. Creo que voy a vomitar, mamá…



Violet suspiró.
—Esto te pasa por comer demasiado

—gruñó—. Pero no vomites aquí,
apestará toda la noche.

—Salgo con ella —dijo Ellen, ya
medio dormida.

Violet agitó la cabeza.
—Qué va, ya voy yo. Así echaré un

vistazo al caballo, abuelo, a lo mejor
quiere ponerse al abrigo.

La idea de que Lucy estuviera como
una sopa no le gustaba nada. Se había
encariñado con el caballo y se
preguntaba por qué se negaba de forma
tan rotunda a entrar en la galería. A fin
de cuentas, no había querido salir del
establo.



—Voy a vomitar…
El gemido de Rosie se volvió más

urgente… mientras fuera volvía a tronar.
Violet cogió en brazos a su hermanita y
la sacó de la galería. Lucy las saludó
con un relincho. Parecía temerosa… ¿o
acaso pedía algo? El abuelo había atado
a la yegua en un lugar lo más
resguardado posible junto a la entrada a
la galería, donde se habían clavado en la
pared unos aros para atar a los caballos
que se utilizaban en las tareas de la
mina. Pero Lucy parecía querer
marcharse de allí. Pateaba inquieta y
Violet tuvo miedo de ella. Condujo a
Rosie lejos de la entrada, junto al borde
del camino, donde enseguida vomitó.



Violet le aguantaba la cabeza mientras
pensaba en volver a ponerse al abrigo
de la lluvia. Y en ese momento, muy
deprisa, ocurrió todo.

El trueno resonó una vez más. Pero
el estruendo no parecía proceder del
cielo, sino de la montaña. ¿O era la
misma montaña la que retumbaba así?
Por el rabillo del ojo, Violet vio que
Lucy hacía un esfuerzo desesperado por
tirar de la cuerda y liberarse, al tiempo
que una cascada enorme de piedras y
barro se precipitaba ante ella. Si el
caballo no se hubiese soltado, el
desprendimiento de tierras lo habría
enterrado. Mientras Violet todavía
miraba atónita la entrada de la galería,



volvió a tronar y otros montones de
tierra cayeron en la entrada, al tiempo
que un pedazo de roca rodaba hacia
Violet. Apartó a Rosie de la montaña y
oyó gritar a Ellen (¿o fue su propio
grito?, ¿o el de Rosie?). Procedentes de
la colina, se precipitaron las aguas, un
torrente que arrastraba consigo rocalla y
tierra. La apertura de la galería ya no se
distinguía, el mundo parecía haberse
convertido en lluvia, montones de tierra
y truenos.

De repente reinó la calma y se hizo
el silencio, salvo por la lluvia que no
cesaba de caer, los golpes con los
cascos de Lucy y el llanto de Rosie.

Violet corrió a las montañas de



piedras y tierra tras las cuales debía de
encontrarse el acceso a la galería.
Empezó a excavar con las manos.

—¡Mamá! —gritaba sollozando, sin
obtener respuesta. La hija mayor de
Ellen se rindió—. Hemos de pedir
ayuda —dijo con voz ahogada—. Ven,
Rosie. Tienes que acompañarme.

Violet sacó fuerzas de flaqueza. Una
parte de ella quería quedarse ahí, llorar
y gritar y, preferiblemente, morir. Pero
otra parte no perdía la sensatez, miraba
el lugar de infortunio como quien se ve
involucrado en un hecho por casualidad,
y era consciente, sobre todo, de que
debía proteger a Rosie del frío y la
lluvia. Se acercó con cautela a Lucy,



que se había quedado cerca y
mordisqueaba, ahora tranquila, la hierba
del borde del camino. La vieja yegua la
miró con aire cordial.

Violet levantó a Rosie para
colocarla en la grupa.

—Ahora irás a caballo. Y no hay
peros que valgan, sujétate fuerte. Puedes
hacerlo. Tenemos que ayudar a mamá…
Y si he de llevarte yo en brazos,
tardaremos horas.

Lucy avanzó obediente junto a Violet
y permitió incluso que la pequeña se
agarrara a sus crines cuando el camino
se hacía demasiado resbaladizo. Sin
embargo, tardaron una eternidad hasta
que por fin se divisó Burton House.



Como era de esperar, no había ninguna
luz encendida. El miedo se apoderó de
Violet. ¿Qué ocurriría si los Burton no
estaban en casa? ¿Si nadie les abría?
¿Si…?

Dejó libre al caballo en el jardín,
arrastró a la quejumbrosa Rosie por las
escaleras hasta alcanzar la puerta de
entrada y golpeó desesperada. La aldaba
no bastaba, pues en el interior no se
movía nada… Violet buscó piedras que
lanzar contra la ventana. Estaba muerta
de agotamiento y consternada.

Pero entones oyó pasos… y acto
seguido se arrojó sollozando a los
brazos de Peter Burton.

—Reverendo… reverendo… la



galería, la mina de montaña… mi
madre…



9
La oración de la tarde de los hauhau

respondía en cierto modo a lo que
Matariki ya había visto al mediodía. En
esos momentos las expresiones
furibundas de los hombres y sus gritos la
asustaban más que la divertían. Tal vez
porque a la luz de las antorchas todo
producía un efecto más marcial, pero
también porque en esa ocasión faltaba el
aguijoneante discurso de su padre. Tras
sus palabras de guerra, el monótono
rire, rire, hau, hau de los hombres había
sonado un poco como un grito de
batalla. A Matariki casi le había
recordado los partidos de hockey de la
escuela.



En esos momentos, sin embargo, se
perdía el aspecto lúdico. Los hombres
rodeaban el asta —que denominaban niu
— en el centro del campamento con
religiosa gravedad y recitaban sílabas
carentes de sentido. Kahu Heke y Hare,
el «maestro del bello recitado» y
autonombrado experto espiritual de esa
extraña tribu, lanzaban a veces
observaciones o nombres. Algunos eran
repetidos por los guerreros, por
ejemplo, si profería «pai marire», «hau,
hau», «Te Ua Haumene» o «en el
nombre de Gabriel o Atua». Los hauhau
respondían a palabras como «libertad»,
chillando más alto todavía. El griterío
que reinaba en el claro era insoportable.



Matariki no creía que el siguiente
pueblo normal de los te maniapoto
estuviese muy cerca.

La ceremonia se prolongó durante
horas, tanto que Kupe parecía totalmente
agotado cuando dio la vuelta al asta por
centésima vez con paso marcial. Sin
embargo, la mayoría de los guerreros
parecían caer en una especie de trance
violento. Matariki sentía que sus gritos
le perforaban los oídos, se diría que no
había cosa que deseasen más que tener
delante al enemigo. Algunos agitaban la
lanza, otros se daban golpes en el pecho
para dar prueba de que se sentían
invulnerables. Para Matariki, todo eso
resultaba extraño y amenazador, mucho



más que los haka de guerra que su
propia tribu bailaba de vez en cuando
para no perder la práctica. Las danzas
ceremoniales servían para intimidar,
pero lo que estaba viendo ahí era
distinto. Eso transformaba a los
guerreros. Era peligroso.

Matariki perdió el apetito. Cuando
los hombres por fin concluyeron y
recobraban fuerzas, y Kahu Heke se
retiró de nuevo a su casa seguido del
bondadoso Kupe, que le dio de comer
antes de hacerlo él mismo, la niña lo
único que quería era ir a dormir,
deseando poder sacarse de los oídos de
una vez por todas el eco del grito de
guerra.



Kupe depositó delante de la cabaña
un trozo de pan ácimo y esta vez
pechuga de kiwi asada. Matariki oyó sus
pasos y aguardó atenta. Esperaba que se
alejaran enseguida, pero el joven se
quedó, como debatiendo consigo mismo.
Al final se impuso la educación pakeha
y Kupe cedió al impulso de hablar de
nuevo con la venerada hija del jefe.

—¡Buenas noches, Matariki! —gritó
en inglés.

Por razones inexplicables, Matariki
se sintió mejor cuando le respondió.

—¡Buenas noches, Kupe!
A la mañana siguiente, los

penetrantes gritos de los guerreros
despertaron a Matariki. Por lo visto, el



espíritu de los hauhau o lo que fuera se
conjuraba al menos dos veces al día. La
muchacha se cubrió la cabeza con una
manta para apagar los alaridos, pero ya
podía olvidarse de dormir. Matariki se
puso en pie y comió lo que Kupe había
dejado a la entrada. Hacia el mediodía
encontró además poi poi y un vestido
delante de su alojamiento. Se parecía en
lo esencial a la indumentaria de baile de
los ngai tahu, pero la parte superior, sin
mangas, tenía otro estampado. Así debía
ser: los estampados se distinguían según
las tribus y pasaban de generación en
generación entre las mujeres.

En cuanto a Matariki, se alegró de
poder llevar la parte superior; había



supuesto que en esas ceremonias tan
importantes en las que su padre quería
involucrarla tendría que ir con el torso
desnudo. Todavía tenía la delgadez de
una adolescente, pero ya se intuía que su
figura se hacía más femenina. Pese a
ello, el vestido de baile le iba
demasiado grande. Kupe tardó un poco
en encontrar los utensilios necesarios
para estrecharlo. Al final Matariki se lo
arregló sin ganas con hilo y aguja, al
tiempo que pensaba que lo que le
gustaría sería estar en el poblado de
donde procedía el vestido. Allí las
mujeres y las chicas seguro que la
habrían ayudado mientras bromeaban
diciendo que sus pechos eran tan



pequeños como los granos de uva que su
madre cultivaba. Luego todas se habrían
maravillado de su nuevo vestido y
habrían reído y bailado con ella.
Matariki añoraba la normalidad de un
poblado maorí habitual y, al mismo
tiempo, temía por sus vecinos
desconocidos. Bien, el poblado no
estaba cerca, pero sin duda se llegaba a
él en pocas horas. Debido a la
proximidad de su campamento, Kahu
Heke lo ponía en el mismo peligro en
que tiempo atrás se había puesto a la
tribu del joven que en la actualidad
recibía el nombre de Kupe.

Anocheció y Matariki siguió
angustiada a su padre al campamento.



Los guerreros ya habían empezado a dar
vueltas alrededor del asta.

—Limítate a hacer lo mismo que los
demás —ordenó Kahu Heke—. ¡Déjate
llevar! ¡Haz lo que se te ocurra!

Lo que más quería Matariki era
sofocar los berridos de los hombres,
pero por fortuna no tardaron en calmarse
cuando se unió a ellos. Claro que en
esos momentos también tenían que poner
atención en mantenerse a distancia de
ella, así que muy pronto la muchacha
alcanzó el círculo de los guerreros, junto
al niu. Su padre se acercó a ella, con lo
que el círculo se dividió para dejarlo
entrar y tuvo que ampliarse a la fueza,
pues las sombras del ariki y su hija se



alargaban con el crepúsculo, la
irrealidad de cuya luz se intensificaba
con las antorchas que ya estaban
encendidas.

Matariki se sentía cohibida. Nunca
había bailado sola delante de su tribu,
tenía un rango demasiado bajo para eso.
Las muchachas jóvenes solían ejecutar
danzas en grupo, solo las más atrevidas
cantaban alguna vez una canción de
amor con un chico. Pero los guerreros
maoríes que la observaban ahí parecían
hallarse ya en un ligero trance y estaban
decididos, además, a venerarla hiciera
lo que hiciese.

Así pues, la joven sacó fuerzas de
flaqueza y empezó a bailar un haka



powhiri, una danza de saludo. Lo
conocía bien, lo había bailado con
frecuencia con las otras chicas de los
ngai tahu y le gustaba, porque no tenía en
sí nada de amenazador. En su origen
servía como presentación de los
bailarines y del poblado y se ejecutaba
una vez que los guerreros ya se habían
impuesto ante los recién llegados y la
más anciana de la tribu había emitido el
karanga, cuando ya se daba por seguro
que no se produciría ninguna disputa
entre la propia tribu y los visitantes.
Matariki agitó con vigor su poi poi y
cantó a esos guerreros tan sanguinarios
una canción sobre montañas nevadas,
extensas planicies, arroyos en los que



abundaban los peces y lagos de aguas
transparentes. Su canción describía la
región de Otago y la tribu de los ngai
tahu. Se preguntó, sin embargo, cuántos
hombres entendían algo de lo que decía.
A esas alturas ya había oído varios
dialectos distintos: Kahu Heke había
unido a hombres de todas las tribus de la
Isla Norte bajo la bandera de los
hauhau.

Matariki concluyó y se alegró de que
los hombres la aplaudiesen. También su
padre parecía satisfecho.

—Muy bonito para empezar,
Matariki —le dijo en voz baja—. Y
ahora: ¡grita el karanga!

Matariki se volvió hacia él, confusa.



—Pero… es que no puedo…
—¡Hazlo y punto! —El ariki levantó

los brazos y los guerreros enmudecieron
respetuosos—. ¡La hija de las estrellas
invocará a los espíritus! —anunció.

Matariki vaciló. Sin duda era tapu
que una jovencita como ella intentase
ejecutar el karanga. El privilegio de
estrechar el vínculo entre los miembros
de su tribu y los visitantes mediante un
grito se concedía a la mujer de rango
más elevado y más anciana de la tribu.

De todas formas, así visto le tocaba
a Matariki. A fin de cuentas era la única
mujer… La muchacha reunió valor y
gritó.

Cuando Hainga lanzaba en la Isla



Sur el karanga, la tierra parecía
sacudirse en sus cimientos. El mundo de
los espíritus parecía tocar el de los
hombres y atraer a todos los oyentes en
un círculo que describía el universo. El
karanga era algo sagrado… El grito de
Matariki, sin embargo, no fue distinto al
que emitía su compañera de habitación,
Mary Jane, al ver un ratón en su
dormitorio.

No obstante, el karanga obró su
efecto en Dingo. El perro de patas altas,
que hasta entonces no había llamado la
atención (Kahu Heke no parecía
considerar que los animales domésticos
de los hijos de los jefes fueran víctimas
de algún tapu), reaccionó con un aullido



alarmado que se impuso mucho más que
el grito de Matariki. El aullido dio paso
a ladridos de espanto. De este modo
solía avisar Dingo de la presencia de
intrusos, a los que luego no atacaba, sino
que escapaba de ellos escondiéndose en
la cama de Matariki. También en ese
momento corrió hacia la muchacha, justo
a tiempo, antes de que al borde del
campamento se desencadenara un
infierno.

—Manos arriba, arrojad las armas,
es la Armed Constabulary. ¡Esto va en
serio!

Como prueba de ello sonaron unos
tiros de fusil, cuyos fogonazos Matariki
distinguió en la penumbra. Dingo se



escondió entre sus piernas.
Durante unos minutos, los

sorprendidos guerreros corrieron
confusos de un lado a otro, sin saber de
dónde procedía la amenaza. Pero luego
se alzó la voz de Kahu Heke.

—¡Rire, rire, hau, hau!
Los primeros guerreros se sumaron

al grito y acto seguido todos empezaron
a chillar. De repente los hombres se
transformaron. Algunos se abalanzaron
sobre los atacantes tal como estaban,
armados solo con hachas de guerra y
lanzas; otros mostraron al menos el
entendimiento suficiente para ir a buscar
los fusiles a sus cabañas. A continuación
las balas comenzaron a llover sobre el



emplazamiento, donde los feroces rire,
rire, hau, hau se mezclaban con gritos
de ira y dolor. Matariki, horrorizada y
paralizada por el susto, vio cabañas
envueltas en llamas y hombres
desplomándose. Dingo ladraba, entre
las piernas de su ama se sentía fuerte.

—¡Ven conmigo! —Matariki, que
había encontrado un refugio provisional
detrás del niu, sintió de pronto que
alguien la cogía de la mano.

—Deprisa, aquí nos van degollar…
es… son… muchos…

Matariki se preguntó cómo podía
saber Kupe cuántos soldados estaban
atacando. Pero era evidente que el
pánico se había adueñado de él y que



necesitaba de todo su valor para
cuidarse también de Matariki. Kahu
Heke, por el contrario, no se veía por
ninguna parte.

Kupe se la llevó consigo en
dirección al claro en que se alojaba su
padre. Ahí estaba oscuro, pero el sonido
de la batalla resonaba claramente. Kupe
no se detuvo. Hasta que no estuvieron
bajo el kauri junto al río, donde unos
grandes helechos formaban un bosque
espeso, no aminoró el paso. Dingo los
había seguido y también se tranquilizó.

—¡A lo alto del árbol! —ordenó
Kupe, señalando un haya del sur.

No se podía trepar por los kauris,
cuyos troncos se erguían sin ramas. Este



árbol, sin embargo, se presentaba
directamente como una atalaya.

—Pero Dingo…
—¡Arriba!
Amedrentada, Matariki trepó por las

primeras horquillas y se tranquilizó al
ver que Kupe le alcanzaba a Dingo, que
pateaba. El perro tenía las patas largas,
pero no pesaba mucho. Matariki hizo
callar con severidad al tembloroso
animal, mientras ella lo colocaba en la
siguiente horquilla y luego trepaba a su
lado. Desde allí podía ver una parte del
campamento. Kupe todavía encontró un
otero mejor.

Las cabañas de los hauhau ardían en
ese momento en el claro, pues lo



primero que habían hecho las tropas
pakeha había sido prenderles fuego para
crear confusión. Un número de guerreros
heridos, tal vez muertos incluso, yacía,
iluminado por el fantasmagórico
resplandor de las llamas, alrededor del
niu, mientras que los armed constables
no habían sufrido bajas. Unos sujetos de
uniforme registraban el campamento en
busca de guerreros escondidos mientras
de forma aislada todavía se desarrollaba
alguna que otra pelea, pero los soldados
las concluyeron enseguida. Intentaban
prender cautivos a los guerreros en lugar
de matarlos y la mayoría se rindió. Los
otros, sin embargo, seguían gritando
rire, rire, hau, hau, y se abalanzaban



contra los ingleses dispuestos a dar la
vida.

Matariki gritó cuando uno de los
milicianos se vio obligado a disparar a
bocajarro a un guerrero para
desembarazarse de él. Creyó reconocer
a Hanu, uno de sus secuestradores, pero
no se alegró por el mal ajeno. En la
mirada del hombre no había más que
locura cuando había lanzado el grito de
guerra de los hauhau. Ya no sabía qué
hacía. Probablemente hacía mucho que
lo ignoraba.

Matariki lloró quedamente cuando la
calma volvió al claro del bosque
mientras los ingleses se limitaron a
desmontar el campamento. Por lo visto



no sabían que, según la costumbre, el
jefe se alojaba en un lugar alejado.

—Solo pakeha —susurró Kupe—.
Ningún maorí…

—¿Maorí? —preguntó Matariki,
horrorizada.

Kupe se encogió de hombros.
—Tienen a maoríes entre sus filas,

perros traidores…
Dingo gimió.
—No se refiere a ti —dijo Matariki,

acariciando a su querido perrito. Luego
se volvió de nuevo a Kupe—. ¿Significa
entonces que hay una especie de guerra
civil entre tribus?

Kupe asintió.
—Un par de iwi de los ngati porou



luchan al lado de los pakeha. En East
Cape y Gisborne hay muchos que…

—Todo esto es una locura —lo
interrumpió Matariki, pero luego no
consiguió expresar toda su indignación.

Claro que todo eso era una locura, y
también era mortal.

Matariki y Kupe permanecieron en
el árbol hasta el amanecer. Simplemente
les pareció más seguro esperar por si
acaso los pakeha regresaban después de
haber interrogado a los prisioneros. Lo
que Kupe menos deseaba en el mundo
era caer en manos de los blancos,
mientras que Matariki dudaba al
respecto. A lo mejor los constables la
llevaban de vuelta a casa. Pero también



podrían violarla o meterla en un
correccional. Por lo que Kupe le había
contado sobre los atroces delitos
cometidos contra su poblado, no
confiaba en los milicianos.

Hacia el amanecer, ambos tuvieron
una sorpresa.

—¡El ariki! —susurró Kupe.
Desde su punto de observación

también alcanzaba a ver el claro donde
se alzaba la casa del jefe. Matariki salió
de su estado de somnolencia provocado
por el agotamiento. Se había puesto tan
cómoda como le era posible en una
horquilla. Esa haya era realmente un
árbol acogedor, incluso Dingo
descansaba con bastante comodidad en



el regazo de su ama.
—¿Qué? —preguntó la muchacha.
—¡El ariki, tu padre! Está abajo,

delante de su casa. Y los guerreros
supervivientes también se están
reuniendo en el claro. ¡El ariki vive! —
gritó Kupe, alborozado—. ¡Kahu Heke!
¡Kahu Heke! ¡Pai marire, hau hau!

Matariki se estremeció. Si por ella
hubiese sido, se habría quedado más
rato escondida, para pensar. No tenía
ningunas ganas de ver a su padre. Pero
en ese momento el jefe ya dirigía la
vista a lo alto.

—Entonces ayúdanos a bajar,
Kupe… Ya que tantas ganas tienes de
ponerte a bailar alrededor de un palo.



—Matariki suspiró y cogió bajo el brazo
al soñoliento perro—. No deja de ser
interesante escuchar qué tiene que decir
el arcángel Gabriel sobre lo sucedido.

Kupe bajó solo del árbol y también
Matariki se deslizó sin ayuda hasta la
primera horquilla. Luego quiso pasarle a
Dingo, pero el perro ya estaba harto de
paseos en vilo. Se desprendió de los
brazos de Matariki, saltó los dos metros
que lo separaban del suelo y lanzó un
gemido cuando aterrizó. La muchacha se
asustó, pero, salvo por una ligera cojera,
Dingo estaba bien. Kupe cogió a
Matariki, que bajaba tanteando. Los dos
acabaron en los helechos que crecían
bajo el árbol.



—Me acabas de tocar —se burló
Matariki del joven— y el mundo no se
ha venido abajo.

Kupe se encogió de hombros.
—Las balas tampoco rebotaron

contra nosotros —señaló él sin mirar a
la chica. Pero Matariki lo obligó a
mirarla.

—Tú tampoco te lo crees de verdad,
¿no es cierto? —preguntó.

Kupe bajó la vista, avergonzado.
—Si lo hubiese creído —musitó—,

no hubiese escapado… ¿Vas a contarle a
tu padre que ayer hui?

Matariki arqueó las cejas.
—¿Es que no huyó él también? —

contestó con insolencia—. Vaya, al



menos yo no volví a verlo cuando el
asunto se puso realmente serio. Y,
además, tú te preocupaste de mí. Pero a
lo mejor sucede que un jefe de guerra se
vuelve invisible cantando el rire rire…

Kupe se mordió el labio.
—No te tomas todo esto en serio —

señaló con tristeza—. Sin embargo, es
sumamente serio. Mortalmente serio.

La misma Matariki no podía negarlo,
aunque se habían producido menos
víctimas mortales de las que Kupe y ella
habían temido. De hecho, solo dos
hombres habían muerto a causa de las
balas y, naturalmente, Hanu. En el
campo de batalla habían quedado cuatro
guerreros heridos a los que los ingleses



debían de haber tomado por muertos. A
los demás heridos y cautivos se los
habían llevado. El grupo de Kahu Heke
había perdido unos veinte guerreros.

En esos momentos, el jefe
organizaba el traslado de los heridos al
poblado maorí más cercano, luego se
volvió a los hombres que quedaban,
unos treinta aproximadamente.
Orgulloso, con su indumentaria de
guerra y con el amplio mantón que le
conferían un tamaño casi sobrenatural,
se irguió delante de sus guerreros.

Agitó la lanza en el aire y levantó el
hacha. Luego solo gritó una palabra:

—¡Represalia!
Para sorpresa de Matariki, eso bastó



a los hombres, que enseguida
respondieron con el rire, rire, hau, hau,
y con certeza habrían recitado esa
cantinela hasta caer en trance si el jefe
no les hubiese pedido que se detuviesen.

—¡Hombres! Los dioses de nuestro
pueblo nos han puesto a prueba, pero no
nos han abandonado. Mirad, ahí está
Matariki, la hija del jefe. Ha escapado
de los pakeha, el ángel la alejó de
aquí… y ahora nos la ha devuelto.

Los hombres gritaron de entusiasmo
cuando Matariki llegó al claro. De
nuevo le faltaban las palabras, pero no
podía por menos que admirar la
habilidad del jefe. Kahu Heke había
dado por sentado que estaba en el árbol.



Sabía que Kupe y la niña no tardarían en
llegar y había basado en ello todo su
comportamiento. La aparición de
Matariki en el momento exacto tenía que
confirmar a los hombres que habían
intervenido fuerzas divinas.

—¿El ángel? —susurró Kupe,
desconcertado.

—Sí —respondió Matariki—. Al
parecer, te han promocionado…

—Los dioses nos han enviado una
señal: no queda tiempo de espera. Ha
llegado el momento de la represalia, el
momento de enviar a los pakeha de
vuelta a su país. Esta misma noche nos
prepararemos. Celebraremos la
ceremonia que nos convierte en



guerreros, en guerreros invencibles.
Ayer, hombres, vacilamos. No lo
neguéis, vi miedo y confusión en
vuestros ojos. Mañana avanzaremos
hacia ellos como un muro de acero. ¡Pai
marire, hau, hau!

Kahu Heke golpeó el suelo con la
lanza, tal como Matariki ya había visto
hacer en los haka. Su representación del
jefe de guerra iracundo era perfecta.
Nadie habría sospechado que bajo esa
máscara se escondía un frío estratega.

Matariki se frotó la frente pensando
que era precisamente con ese genial
táctico con quien debía hablar si
pretendía evitar algo. Su padre no podía
creerse que con esos treinta guerreros



podía vencer a toda la Armed
Constabulary, la policía y, por último,
¡el ejército británico! Sin lugar a dudas
lo derrotarían y tal vez hasta moriría.

—Pero cuando se hayan obtenido las
primeras victorias habrá miles que se
unirán a nosotros —explicó Kahu Heke
—. ¡Cualquier maorí quiere la libertad!

—¿Y qué sucederá con los ngati
porou? —replicó Matariki a su padre—.
¿Y con los otros maoríes que luchan al
lado de los pakeha? ¿Y con los ngai
tahu, que no luchan pero que llegan a
acuerdos con ellos?

—¡Nosotros no tendríamos que
llegar a acuerdos, justamente! —se
impacientó el jefe. Matariki le había



pedido una entrevista mientras los
guerreros enterraban a sus muertos. Hare
dirigía los funerales, algo que no
parecía complicado. De nuevo resonaba
por el bosque el penetrante rire, rire—.
¡Despierta, Matariki! Mientras nosotros
nos adaptamos a ellos, ¡ellos destruyen
nuestro hogar! ¿Sabes que las tribus de
Waikato están negociando la
construcción de una línea de ferrocarril?
¿En medio de nuestra región? Y todavía
están disputándose quién la consigue…

—Así que no detestan tanto a los
pakeha —concluyó Matariki—. Ni
siquiera aquí, y eso que ejercéis una
gran influencia. ¿Y qué tienes en contra
de la construcción de ferrocarriles? Son



rápidos y cómodos.
—¡Estás ciega! —sentenció Kahu

Heke—. Pero eso no reducirá tu poder.
Hoy ejecutaremos la ceremonia y
representarás la puerta hacia la victoria
para mis hombres.

—¿Una puerta? —preguntó Matariki.
—¡Sí! —El jefe la miró

transfigurado—. Según la tradición, un
hombre se convierte en guerrero, en
guerrero invulnerable, mortífero, cuando
pasa entre las piernas de la hija del jefe
tribal.

Matariki no pudo contener una
carcajada.

—¿Como Dingo? —Rio—. A él
siempre lo tengo entre los pies cuando



hay ruido. Y eso no lo hace
invulnerable, como puedes ver.

Dingo acudió al oír su nombre.
Todavía cojeaba un poco.

—Matariki, esto es un deber
sagrado. Y no puedes comparar a los
guerreros maoríes, la élite de nuestro
pueblo, con un perro callejero.

La muchacha encontró esa idea
realmente hilarante.

—Padre, ¿cómo funciona eso? —
preguntó entre risas—. La mayoría de
esos tipos mide cinco pies de alto, y de
ancho mejor no hablar. Es imposible que
pasen entre mis piernas por mucho que
las abra.

Era un argumento a tener en cuenta.



Kahu Heke calló unos segundos y luego
encontró una solución.

—Tendremos que colocarte sobre
dos sillas —improvisó—. Me refiero,
naturalmente… a rocas. —
Tradicionalmente, los maoríes no
utilizaban sillas, sino que se sentaban
sobre piedras o esterillas.

Matariki se apartó el cabello de la
cara, corriendo el riesgo de enojar de
ese modo a Rauru.

—Padre, nos inventamos unas
ceremonias absurdas, bailamos de un
lado a otro haciendo gestos extraños…
¿y luego los hombres se enfrentarán a las
balas de los ingleses como Hanu la
noche pasada? Tendrías que haberlo



visto, él…
—¡Él era un hauhau! —dijo Kahu

Heke con solemnidad—. Ve a tu casa,
hija, van a traer la comida y luego
tendrás que hablar con los espíritus y
prepararte para la ceremonia…

Matariki buscó la mirada de su
padre y por primera vez sintió algo así
como desdén.

—Padre, con los espíritus no se
habla en el interior de una cabaña —
dijo sin alterarse—. Incluso yo lo sé,
porque he vivido con auténticos maoríes
que no se inventan la tikanga.

Kahu Heke hizo un gesto de rechazo.
—Hagas lo que hagas, que sea en el

interior —ordenó—. Déjame a mí y



concéntrate en ti misma, examina tu
conciencia.

Matariki se levantó y se dirigió con
una lentitud exasperante a su cabaña.
Sabía que justo después un guerrero
haría guardia ante su puerta. Había
contradicho al ariki y en ese momento
volvía a ser una cautiva. Cuando
Matariki ya llegaba a su vivienda
provisional, se volvió una vez más hacia
atrás.

—¡A lo mejor se me aparece el
arcángel! —se burló, y levantó la mano
en un gesto de saludo—. ¡Rire, rire,
hau, hau! La verdad es que siempre
había creído que los ángeles decían
frases coherentes…



Kupe apareció poco después con
pan ácimo y boniatos.

—Nadie tiene tiempo para cazar —
se disculpó por la frugal comida—. Hoy
por la noche se celebra otra fiesta. Creo
que es mejor que tengas cuidado con…
—Señaló a Dingo.

Matariki lo miró horrorizada.
—¡No se comerán un perro!
—¿Por qué no? —preguntó Kupe—.

Entre los polinesios era normal. Nos lo
contó Hare. Es probable que los
primeros perros ya llegaran con Kupe a
Aotearoa, entre las provisiones. Y esta
—dijo señalando las correas de piel con
las que llevaba atada a la muñeca su
waihaka, un bastón corto con forma de



gancho— se supone que es piel de
perro. En cualquier caso, estas correas
se hacían originalmente de piel de perro.
Y…

Matariki apartó a un lado las tortas
de pan.

—¡Ya basta! —exclamó con
determinación, al tiempo que estrechaba
a Dingo contra sí—. Nos vamos. Tienes
que ayudarme a salir de aquí, Kupe. Da
igual lo unido que te sientas a esta gente,
ahora tienes que huir conmigo. Cuando
mi padre y Hare celebren esa
ceremonia, no solo morirá mi perro,
todos vosotros estaréis muertos pasado
mañana.

A Matariki le habría gustado coger



su traje de montar y su blusa. No solo
porque iba a congelarse vestida solo con
el atuendo de baile, sino también porque
pensaba llegar lo antes posible a un
asentamiento pakeha. No confiaba en
buscar refugio en un poblado maorí de
los alrededores. Los guerreros, al
menos, simpatizarían en su mayoría con
los hauhau. Tal como había averiguado
Kupe entretanto, esto también había
resultado fatal para el grupo el día
anterior. Los pakeha tenían espías en el
poblado vecino. Cuando el hombre de
Kahu Heke había llegado allí para
recoger el vestido de baile, los ingleses
se habían limitado a seguirlo.

—Otra muestra más de que los



espíritus no se preocupan absolutamente
nada de si estoy aquí o en Dunedin —
señaló Matariki al inquieto Kupe.

Por la tarde le habían encargado que
vigilase a la joven, a quien informó de
las novedades que se habían producido.
No obstante, no se dejaba convencer tan
fácilmente de que tenía que huir con
ella. En el mejor de los casos, no la
delataría cuando se hubiese escapado.

—Mira, en el fondo soy yo la que ha
puesto a los ingleses sobre vuestra pista
—argumentaba Matariki—. Si no me
hubieseis secuestrado, no habría
necesitado ningún vestido y nadie habría
tenido que visitar a la tribu. Todavía
podríais estar aquí gritando alegremente



hau, hau y nadie habría descubierto el
campamento.

—Los dioses desean que nos
pongamos en marcha —respondió Kupe,
aunque sin mucho convencimiento—. Es
lo que dice el ariki.

Matariki se llevó las manos a la
frente.

—¿Y provocar al Imperio británico
con un ejército de treinta personas?

—Alguien tiene que empezar…
Matariki suspiró.
—Está bien, me rindo. Pero ¿podrías

intentar encontrar mi ropa pakeha en
algún lugar? Voy a intentar llegar al
poblado más cercano, pero con esta
faldita llamaré la atención.



Kupe dudó.
—Es tapu —musitó—, tu ropa…
Matariki le habría zarandeado.
—Podemos triturar un kumara sobre

tus dedos y yo me lo comeré entero —se
ofreció—. Si tanto miedo tienes
realmente de coger el traje.

A Kupe se le escapó la risa a pesar
suyo.

—No me refiero a eso —dijo—.
Pero el tohunga lo entregó a la santa
hoguera mientras estabas bailando.

—¿Que ese tipo ha quemado mi
vestido? —exclamó Matariki. Hare, el
autonombrado sacerdote o maestro de
ceremonias, había perdido de ese modo
el resto de simpatía que sentía por él—.



Está bien, da igual. Me marcharía de
aquí incluso desnuda. Y se me ha
ocurrido una idea… Cuando los
guerreros quieran escoltarme camino del
campamento, les diré que tengo que
hablar unos segundos con los espíritus.
Ahí detrás, en las rocas que hay junto al
arroyo hay un lugar santo…

—¿Sí? —preguntó Kupe.
Matariki puso los ojos en blanco.
—Quizá sí, pero quizá no. Aunque

Hainga ve espíritus en cada dos arbustos
y entre las rocas. En cualquier caso, voy
a decir que tengo que hablar con los
dioses. Los guerreros, por supuesto,
tendrán que mantenerse alejados, el
lugar es tapu, muy, muy tapu. Primero



cantaré un poco, para que se
tranquilicen. Luego me esfumaré.

—Pero tu padre…
—Mi padre desconfiaría, claro.

Pero con un poco de suerte estará junto
al niu hablando con los guerreros. —
Matariki hizo un hatillo con su manta.

Kupe la miraba vacilante.
—¿Seguro? —preguntó.
Matariki gimió.
—¡No, no es seguro! Pero es muy

probable. ¡Date prisa, Kupe! No tienes
que preocuparte, no traicionas a tu gente
dejándome ir. ¡Yo no puedo haceros
invulnerables! En rigor, ni siquiera soy
una hija de jefe, ya que Kahu Heke no
tiene una auténtica tribu. No es ariki,



sino solo jefe de guerra, rangatira. Y en
realidad yo no soy una sacerdotisa. No
violas ningún tapu, Kupe. ¡Solo tienes
que creer lo que te digo!

El joven la miró dudoso, pero en
cierto modo también con esperanza. Por
primera vez, Matariki distinguió unas
manchas doradas en sus dulces ojos
castaños. En su rostro amable había
admiración y respeto, pero de una
naturaleza distinta de los que se
dedicaban a una sacerdotisa.

—Si es así… —dijo Kupe con
timidez—. Bueno… si realmente no es
tapu… ¿podría darte quizás un beso?

Matariki continuó sintiendo el beso
toda la larga tarde que pasó esperando



en su cabaña. Los labios de Kupe habían
transmitido calidez y consuelo, y ella se
había sentido bien cuando la había
estrechado contra su pecho firme y
musculoso. La había besado
delicadamente en la mejilla, pero
después, al ver que ella no protestaba,
también en la boca. A continuación
había deslizado suavemente la lengua
hasta internarla entre los labios de la
chica. Una sensación extraña, pero en
absoluto desagradable. Al contrario,
Matariki sentía que la invadía una olada
de calor, que se mareaba ligeramente, se
sentía ingrávida y… feliz.

Cuando se separó de Kupe dudó por
un momento de si hacía bien en



marcharse. Pero luego se sobrepuso. No
estaba enamorada de ese muchacho, al
menos todavía no lo había estado unos
pocos minutos antes. Además, ese amor
no tenía futuro ahí, a saber qué castigos
amenazarían a un guerrero que se
atreviera a tocar a la hija de un jefe. Y si
lo hacía, Kupe tendría que huir con ella,
algo que el joven no deseaba. Matariki
era demasiado orgullosa para volver a
pedírselo y, sobre todo, para seducirlo
con el fin de cumplir su deseo.

De hecho, después de besarla, el
joven la había mirado a los ojos
lánguidamente y sin mediar palabra se
había ido. No cabía la menor duda de
que era mejor olvidarse de ese episodio



y concentrarse en la huida. En una fuga
en solitario. Matariki tenía un poco de
miedo de la naturaleza virgen de la Isla
Norte, pero se preparó para hacer
acopio de todas sus fuerzas. No podía
sucederle nada. Había pasado la mitad
de su infancia con los ngai tahu, sabía
encender una hoguera, pescar…
reconocía todas las hierbas comestibles
de la Isla Sur. Sin duda ahí la vegetación
sería un poco distinta, pero de algún
modo seguro que lograría salir adelante.

—En caso de necesidad te comeré a
ti —advirtió a Dingo, al que había atado
en la cabaña para que no acabase en la
olla de los hauhau—. Eres mi provisión
viva. —El perro agitó la cola.



»¡Está de acuerdo en ofrecerse en
sacrificio! —dijo Matariki con énfasis
ante una tribu hauhau imaginaria, y de
nuevo fue presa de una risa
incontrolable. Qué lástima que Kupe no
hubiese oído la broma.

Al oscurecer, Matariki oyó un
cuchicheo delante de su cabaña. Los
hombres que la vigilaban cedían paso
respetuosamente al ariki.

—Matariki, te traigo una capa —
anunció el jefe. No abrió la cortina de
helecho que había delante de la cabaña,
posiblemente porque también él lo tenía
prohibido—. Te la pondrás enseguida,
cuando te reúnas con nosotros en el
claro.



—El claro… —repitió Matariki sin
poder evitarlo—. El claro es tapu,
padre. Han muerto hombres ahí. Hainga
diría que no debemos pisarlos, que
debemos dejar a Papa el duelo, la
naturaleza debe volver a tomar posesión
del lugar.

Kahu Heke resopló.
—¡Es el único claro que hay aquí!

—respondió a su hija en inglés—. No
tenemos ningún otro lugar donde
reunirnos. Pero Hare cree que podemos
utilizar la fuerza de los muertos: sus
espíritus fortalecerán a los vivos, los
acompañarán mientras se convierten en
guerreros invulnerables.

Matariki venció la idea de que



también los espíritus tendrían que
deslizarse entre sus piernas. Tenía que
dominarse. Era imprescindible salir de
ahí.

La capa resultó ser una auténtica
obra de arte, una prenda de jefe
tradicional con plumas de kiwi
entretejidas. Era marrón y afelpada, sin
duda de más abrigo que la manta de
Matariki. Y sobre todo era oscura, lo
cual la ayudaría a burlar a sus
eventuales perseguidores. La muchacha
estaba animada. Un grupo de guerreros
temerosos de tocarla no la seguiría por
la selva con tanta determinación. A fin
de cuentas podían tropezar con ella por
descuido, estaría oscuro como boca de



lobo. Con un poco de suerte tendría
media hora de ventaja, si no más.
Matariki era menuda y delicada; los
hombres, altos y pesados, otro
inconveniente en la espesura del bosque.
Hasta la mañana siguiente, los guerreros
no podrían seguir sus huellas y para
entonces a ella ya se le habría ocurrido
algo para borrarlas.

En efecto, ya había oscurecido por
completo cuando aparecieron cuatro
guerreros con antorchas para conducir a
la hija del jefe al ritual. Matariki salió
de su alojamiento con ademán tranquilo
y solemne, y dio un susto de muerte a los
hombres cuando soltó una especie de
karanga al aire libre.



—¡Los espíritus! —señaló Matariki
teatralmente—. Nos llaman.

En voz baja y con unos reposados
movimientos de danza recitó los versos
del último papel que Mary Jane había
interpretado en el club de teatro de la
Otago Girls’ School: una de las brujas
de Shakespeare:

—Fair is foul and foul is fair:
»Hover through the fog and filthy

air.1
Los guererros maoríes retrocedieron

llenos de respeto.
—¡Seguidme! —gritó Matariki,

volviéndose hacia la orilla del arroyo.
Los hombres anduvieron a tientas

tras ella.



—¡Quedaos ahí! —ordenó luego,
con un gesto imperativo de la mano.

Los hombres se detuvieron
obedientes. Matariki tenía el corazón
desbocado, pero se forzó a mantener la
calma. Tranquila, como si la ceremonia
ya hubiese comenzado, desapareció
entre las rocas. El único que la siguió
fue Dingo.

Matariki encontró en un bloque de
piedra más bajo la manta, un paquetito
con tortas de pan y una hoja de papel.
Ignoraba cómo le había cogido Kupe el
lápiz o si él mismo se había llevado con
qué escribir al campamento. En
cualquier caso, sostuvo entre sus manos
una página arrancada de un cuaderno:



«Martha. Avanza siempre
remontando el arroyo y cuando llegues
al río Waikato, síguelo corriente arriba.
En unos dos días de marcha llegas a
Hamilton. Pienso en ti. Sin tapu. Curt.»

Matariki escondió la hoja en el
hatillo. Se permitió unos segundos de
emoción y luego se puso en marcha.
Recorrió el primer kilómetro y medio
junto al arroyo y después se metió en el
agua. Puesto que no llevaba zapatos y
sentía los pies como dos trozos de hielo,
el agua fría ya no tenía importancia.
Pero borraba las huellas.

Si recorría dos o tres kilómetros por
el agua, los guerreros no la encontrarían
jamás.



1. El mal es bien y el bien es mal: cortemos los aires y la
niebla. (N. de la T.)



10
Empezaba a clarear y la lluvia había

cesado. Peter Burton permanecía atónito
delante de la galería derrumbada que su
ambicioso sobrino había hecho perforar
en la montaña. Naturalmente, los
mineros de las minas Bute, Webber,
Hobbs y Davies no se habían dejado
intimidar por la tormenta. Llevaban
horas excavando y aun arriesgando la
vida en ello, como había señalado
Malcolm Hobbs.

—Todavía pueden producirse más
derrumbamientos. Ese idiota lo ha
intentado al descubierto y desmontado
toda la vegetación de la montaña. Claro
que se desmoronó el terraplén. Y la



galería con él. Reverendo, no creo que
quede nadie con vida…

Pese a todo, eso no impedía al
propietario de la mina, alto y
corpulento, controlar él mismo las tareas
de rescate y manejar personalmente la
pala. También Peter colaboraba, pero,
por supuesto, los mineros eran más
efectivos. Por desgracia, la expectativa
de que despejar la entrada de la galería
no presentara grandes dificultades no se
vio satisfecha. Cuando por fin se hizo de
día, hasta los más optimistas vieron con
claridad que ya no quedaba ninguna
galería. La montaña había engullido el
túnel sin afianzar.

—Solo con mucha suerte



encontraríamos los cadáveres —señaló
uno de los capataces, desalentado—.
Deberíamos contentarnos con poner una
cruz en la montaña.

Peter Burton hizo un gesto de
negación con la cabeza.

—No podemos hacerles esto a las
niñas. Tampoco se lo creerían. La
pequeña está durmiendo, pero Violet se
ha pasado toda la noche llorando.
Quería venir, pero mi esposa la ha
dejado en la cama con dos botellas de
agua caliente. Dios mío, en realidad
debería ser el cabeza de chorlito de mi
sobrino quien desenterrase a los
muertos.

Kathleen hizo cuanto pudo para que



Violet se quedase en casa, pero cuando
el día se aclaró al mediodía, la niña se
marchó sin más y llegó justo en el
momento preciso al lugar de la
desgracia, cuando los hombres
rescataban el cadáver de su abuelo.
Ellen yacía debajo de él: el padre había
intentado proteger a la hija con su
cuerpo.

—No había nada que hacer,
pequeña… con toda esa tierra… si no
los ha aplastado, los ha asfixiado —
explicó un acongojado capataz.

—Pero sin duda ocurrió deprisa —
intentó consolarla el señor Hobbs.

Violet miraba con el rostro impávido
y pálido a los muertos.



—No… no parecen… muertos… —
susurró—. A lo mejor… a lo mejor
están solo… ¿inconscientes?

Peter movió la cabeza y trató de
apartar a un lado a la muchacha.

—Lo siento, Violet, están muertos.
—Se persignó—. ¿Quieres rezar una
oración conmigo mientras los
trabajadores los colocan en el carro? —
preguntó con dulzura—. Los llevaremos
abajo, a la iglesia. El reverendo
Clusky…

—Yo tengo la culpa —susurró Violet
—. Solo yo tengo la culpa. Yo vi la
galería. Quería que nos metiésemos
dentro.

Peter abrazó a la niña para



consolarla.
—Violet, ¡eso es absurdo! Cualquier

persona sensata se habría refugiado ahí
con esa tempestad. Y en condiciones
normales no se habría derrumbado. No
podíais saber…

—Ella lo sabía —respondió Violet
con un tono de voz extrañamente
monótono—. Lucy. Lo dijo… A mí me
lo dijo cuando salí…

—¿Quién? —preguntó Peter,
perplejo—. ¿Quién te lo dijo? —Violet
miró al tiro y Peter comprendió—. Ah,
el caballo. ¿No quería entrar? Sí, los
animales tienen a veces un sexto sentido.
Pero uno no puede confiar en ello.
Podría haberse asustado por otra razón.



Y desde luego, lo que es «decir» no dijo
nada. No tienes la culpa de nada, Violet.
No te lo creas.

—Además, no era yo la que tendría
que haber salido —añadió la niña—.
Mamá quería salir. Dijo…

Peter no sabía cómo ayudarla. La
zarandeó.

—Violet, deberíamos dar gracias a
Dios de que salieras con Rosie. Si no se
hubiese encontrado mal…

—Mamá quería salir… —repitió
Violet—, mamá tendría que haber
salido.

Peter empujó a la muchacha al carro
con determinación.

—Te llevo a casa,Violet, con tu



padre. Ahora estará sobrio y capacitado
para entender este asunto.
Encontraréis… encontraréis una
solución para vivir juntos. Al menos
ahora tenéis una casa en Treorchy.

Violet siguió al reverendo sin
oponer resistencia, incluso cuando
detuvo el carro delante de la vivienda
del minero en Bute Street. Fue tras él
hacia la casa que había abandonado
pocas horas antes fuera de sí de alegría.
La señora Brown asomó la cabeza por
la ventana de la cocina. Había asumido
el gobierno de la casa cuando se había
enterado del derrumbamiento, la
habitual manera de ayudarse entre
vecinos discretamente cuando sucedían



accidentes en la mina. Aunque en la
mayoría de los casos quienes
desaparecían eran hombres.

—Reverendo… Violet… He oído
decir que… ¿Han…? ¡Oh, Dios! —La
enérgica esposa del minero vio la
respuesta a sus preguntas en los
semblantes del sacerdote y la niña—.
¡Cuánto lo siento, Violet! —Acto
seguido salió y estrechó de forma
espontánea a la muchacha entre sus
brazos.

—Yo tengo la culpa —dijo Violet.
No rechazó el abrazo de la señora
Brown, pero tampoco respondió a él.

—Qué tontería, criatura…
Peter Burton dejó a Violet con la



vecina y entró en la habitación en la que
Jim y Fred Paisley estaban sentados en
silencio en dos sillas. Las otras dos
estaban inservibles. Una se había roto en
la pelea con Walter y la otra la había
partido Jim al golpear a su mujer. Así
pues, Peter permaneció en pie.

—Señor Paisley, Fred… Lamento
tener que decirles que…

Jim Paisley lo interrumpió con un
ademán.

—Ya me lo veía venir —musitó—.
La galería no estaba asegurada. Era una
locura entrar ahí con esa lluvia…

Peter sintió que la ira se iba
adueñando de él.

—¿No querrá decir que su esposa y



su suegro han sido culpables de lo que
les ha sucedido?

Desde la puerta se oyó un gemido.
Violet. Peter esperaba que no hubiese
oído las palabras de su padre. Él mismo
luchaba contra el deseo nada cristiano
de estrangular a Jim Paisley.

El minero se encogió de hombros.
—No tenían ni idea. Yo también lo

siento.
No parecía tener el corazón roto.

Fred, que estaba sentado junto a él,
pálido y visiblemente amodorrado,
parecía más afectado. Tenía los bordes
de los ojos enrojecidos, debía de haber
llorado, aunque en esos momentos tenía
la mirada vidriosa y parecía más bien



indiferente.
—Pero no tendría que haberse

largado por la noche —añadió Paisley.
Peter cerró los puños. Esperaba que

Violet dijera algo. En realidad
consideraba a la muchacha valiente y
franca, casi un milagro en ese contexto
familiar. Pero Violet callaba. En fin,
mejor eso que oírle decir «Yo tengo la
culpa».

—Seguro que su esposa tenía buenas
razones —dijo Peter con un tono severo.
Luego, sin embargo, se obligó a ser más
paciente, sabiendo que no conseguiría
nada con Jim Paisley a base de
reproches. El reverendo adoptó de
nuevo un tono cordial—. Señor Paisley,



con la muerte de su esposa su vida va a
cambiar. Sus hijos solo le tienen a usted.
Tendrá que asumir sus
responsabilidades.

Paisley torció el gesto.
—Siempre he trabajado, reverendo.

¿Qué puedo hacer si los propietarios de
las minas pagan tan mal?

Reclamando compasión, miró a
Peter y luego a la señora Brown, quien
sin duda había entrado en la sala llevada
por la curiosidad. Peter se rascó la
frente. ¿No podría haber esperado fuera
con Violet? Seguramente tenía buen
corazón, pero en ese momento la
maldecía por ser tan fisgona.

—Y ahora también tengo que



trabajar —siguió diciendo Paisley—.
¿O de qué van a vivir los críos? Y si
ahora también nos echan de la casa… —
Una chispa de astucia brilló en sus ojos
—. ¿No puede hacer nada, reverendo?
Ahora que, por decirlo de alguna
manera, tenemos una muerte en la
familia… A lo mejor nos dan una
prórroga. O un trabajo otra vez con
Bute…

Peter inspiró hondo procurando
controlarse.

—Señor Paisley, el dinero no
debería ser en un futuro próximo su
mayor problema. Usted, o mejor dicho
sus hijos, pero en un principio da igual,
han heredado una casa en Treorchy.



Además, mi hermano les pagará una
indemnización.

Paisley prestó atención.
—¿Una indemnización? —preguntó

—. ¿Cuánto?
Peter tomó una profunda bocanada

de aire.
—No lo sé, señor Paisley, pero

averiguaré qué es lo usual en estos casos
y usted la obtendrá. No cabe duda de
que el culpable ha sido mi avaricioso
sobrino, y su padre así tendrá que
comprenderlo, o usted y yo iremos al
tribunal. A fin de cuentas, su familia ha
muerto en mis tierras.

—El señor Randolph no tiene la
culpa —se oyó la voz apagada de Violet



—. Yo la tengo…
Jim Paisley no le hizo caso. Era

obvio que necesitaba algo de tiempo
para que las palabras de Peter
penetrasen en su cerebro dañado por el
whisky. Pero entonces, un rayo casi
celestial iluminó su rostro.

—¡Ahora soy rico!
—¿Dices que deberíamos

llevárnoslas? —Kathleen Burton
empaquetó sus cosas en el arcón. Violet
había ayudado a lavar los vestidos,
plancharlos y doblarlos. Antes de que
zarpase el barco hacia Dunedin,
permanecerían un par de días en
Londres—. Siempre que el padre lo
permita —añadió Kathleen.



Peter Burton se encogió de hombros.
—¿Por qué no iba a permitirlo? La

pequeña al menos no le sirve de nada y
Violet… bueno, por el momento es ella
la que lleva la casa, pero pronto
encontrarán a otra mujer que lo haga,
ahora que ese tipo derrocha tanto
dinero…

—¿No se puede hacer nada para
impedir que lo despilfarre? —preguntó
Kathleen—. Gran parte del dinero
pertenece a los hijos, no debería
gastárselo emborrachándose. —Dejó a
un lado una sombrerera y miró a su
marido—. Entiéndeme bien, Peter, me
gustan las niñas. Por mi parte, pueden
venir con nosotros, ya encontraremos



algo para ellas en Dunedin. Pero me
parece injusto desarraigarlas de este
modo, y además apartarlas de su
herencia. Dos cuartas partes de la casa,
del taller y de la indemnización les
pertenecen a ellas. No supondrás que el
padre vaya a darles algo de eso para que
se lo lleven a Nueva Zelanda.

Peter suspiró.
—No creo que se le pueda obligar a

hacerlo. A fin de cuentas, a Violet
todavía le queda mucho para ser mayor
de edad. Pero para cuando cumpla los
veintiuno, Paisley ya se habrá fundido la
fortuna, tanto si la niña está aquí como si
no, y encima aquí ella tendrá que
presenciar cómo lo hace. Kathleen, las



pequeñas no tienen ningún futuro en este
lugar. Y yo me siento responsable. Si
hubiese sabido lo que Randolph se
llevaba entre manos, su madre todavía
estaría con vida.

Kathleen arqueó las cejas.
—Al parecer, casi todo el mundo se

siente responsable por la muerte de esa
mujer, menos los que realmente tienen la
culpa: James, Randolph y Paisley. Dios
mío, qué contenta estoy de haber
vendido por fin la casa. Estoy
impaciente por volver a poner dieciocho
mil kilómetros de distancia entre esos
tipos y yo.

En las últimas semanas se habían
producido un par de escenas



desagradables entre Peter, su hermano y
su sobrino. Como era de esperar, Joseph
Burton no había querido pagar por el
error de su hijo, y este tampoco se
mostraba comprensivo. Daba las culpas
de la galería zafiamente excavada en la
colina a su capataz Paisley, quien
«merecía que su esposa hubiese muerto
allí». Cuando en ese contexto Joseph
habló con énfasis de la justicia divina,
Peter casi pasó a las manos. Pero
últimamente los Burton de Cardiff
habían cambiado de conducta. A fin de
cuentas, el marqués de Bute era su
vecino en Roath y otros propietarios de
minas estaban vinculados también al
bufete de Burton. Joseph no quería hacer



un mal papel delante de ellos y Alice
aún menos.

Alice pronto se vio presionada por
dos lados. Por una parte juró al
reverendo Clusky que ejercería su
influencia sobre su esposo y, por otra, le
advirtieron que todas las damas de
Roath, sobre todo lady Bute, andaban
murmurando acerca de los Burton. Alice
le montó una escena a Joseph Burton, a
continuación de la cual este descubrió su
cariño hacia los mineros de Treherbert.
No solo pagó a Jim Paisley una
indemnización adecuada, sino que
además apoyó generosamente la colecta
del reverendo Clusky para construir una
escuela en la nueva colonia minera.



Webber tenía trazado un proyecto
sumamente moderno para la tierra en
que Ellen había muerto y Peter no solo
le había vendido la parcela a un precio
muy favorable, sino que tenía intención
de financiar la escuela. Esperaba que
fuera un consuelo para Violet que
llevara el nombre de Ellen Seekers-
Paisley, pero no había nada que mitigase
el dolor de la niña. Violet vivía en un
mundo propio y cerrado desde que su
madre había muerto. Salía de él lo
suficiente para hacer sus tareas y
ocuparse de Rosie, pero no decía nada
que no fuera ese monótono «Yo tengo la
culpa».

Jim Paisley se había mudado a la



casa de Treorchy justo después de
enterrar a su esposa, pero eso tampoco
le había hecho ningún bien a Violet. En
Treherbert las vecinas se habrían
encargado con toda naturalidad de las
niñas, pero en Treorchy eran forasteros
y no vivían con mineros, sino con
respetados artesanos y pequeños
comerciantes. También ahí los hombres
iban al pub al salir del trabajo, pero
consumían cerveza con mesura. Al
principio la forma de beber de Jim y
Fred Paisley les pareció extraña; luego,
solo digna de desdén. El desconcierto
de Violet y su duelo callado tampoco
contribuían a que estableciera contacto
con los vecinos. Las mujeres hablaban



sobre la muchacha, pero no con ella. Los
intentos de Peter por sacarla de su
aislamiento fracasaban también a causa
de su padre.

—Seguro que a Violet le gustaría
asistir a la escuela —dijo el reverendo,
cuando llevó a los Paisley la buena
noticia de que les habían concedido la
indemnización—. Y ahora ya no hay
nada que se interponga en su camino.
Puede usted pagar a una mujer para que
se ocupe de la casa.

Jim Paisley se encogió de hombros.
—Violet es demasiado mayor para ir

a la escuela —sentenció—. Allí todos
se reirían de ella. ¿A que sí, Violet?

La muchacha se limitó a mirar a su



padre. Peter no estaba seguro de que lo
hubiese escuchado.

—Me dijiste que tenías muchas
ganas de aprender a leer y escribir
correctamente —dijo Peter a la niña—.
¿No es así, Violet?

Ella asintió.
—Mi madre sabía escribir bien —

dijo con voz apagada, casi indiferente.
Peter se esforzó por mantener la

calma.
—¿Lo ves? —animó a la niña—.

Tú…
—Yo tengo la culpa —concluyó

Violet.
Jim hizo una mueca
—¿Lo oye? Es lo que dice siempre.



Los demás niños pensarán que es tonta.
Creo que Violet estará la mar de
contenta cocinando para nosotros, ¿a que
sí? Algo le debes tú a tu madre.

Peter clavó las uñas en la tapicería
del sofá, que seguramente Rosemary
Seekers había cuidado y limpiado en
vida. No atacaría a ese tipo. Era
reverendo, era cristiano. Si no era capaz
de amar a sus semejantes, al menos
debía dejarlos en paz. Pero iba a
obedecer un mandamiento que, por lo
visto, Dios había olvidado: No dejarás
que tu prójimo destruya la vida de sus
hijos.

—Ese Paisley no se preocupa de
Rosie y fortalece ese absurdo



sentimiento de culpabilidad de Violet —
contó a su esposa—. Aquí nunca
superará este asunto. En Dunedin, en
cambio… tendrá nuevas impresiones,
otro país.

Kathleen levantó las manos.
—Lo dicho, por mí que no quede.

Me gusta esa muchacha, hasta aceptaría
que trabajara en nuestra casa en
Dunedin. Puede ir a la escuela… y la
pequeña también es encantadora. Allí
encontrarán fácilmente padres que las
acojan, o una familia adoptiva. Pero
espera a ver qué dicen los Paisley. No
creo que vaya a ser todo tan fácil como
tú te lo imaginas.

Respecto a Violet, la niña reaccionó



sorprendentemente deprisa y contenta
ante la oferta de Peter y Kathleen.
Habían pasado solo dos meses desde la
muerte de su madre y pese a que nadie
lo advertía directamente, se iba
liberando poco a poco del manto de
tristeza y culpabilidad en que se había
envuelto. Eso no significaba que ya no
se sintiese responsable de la muerte de
su madre y de su abuelo. Pero tenía a
Rosie, su vida debía continuar y,
además, otras preocupaciones iban
pasando a primer término.

Cuanto más intentaba reintegrarse en
la vida, cuanto más frecuentemente
visitaba las tiendas de Treorchy, cuanto
más iba al mercado y saludaba a los



vecinos con los que le hubiese gustado
hablar, con mayor claridad notaba su
rechazo. Las mujeres no hablaban con
Violet, y Rosie no encontraba amigos
con quienes jugar. Un día que la pequeña
volvió llorando a casa y contó que los
otros niños habían llamado borracho a
su padre, Violet comprendió cabalmente
cuál era su situación. Por supuesto, Jim
y Fred no pasaban el día buscando
trabajo como afirmaban, sino en las
tabernas y billares. Ambos habían
descubierto también su pasión por las
carreras de caballos y de perros, y las
cantidades que apostaban cada día eran
más elevadas.

Violet ansiaba huir de todo eso.



Antes había luchado y casi había
ganado. Había paladeado la victoria
cuando su abuelo había sacado a su
madre de casa con la intención de
abrirles la puerta a una vida mejor. Pero
eso ahora ya había pasado, enterrado
como la galería en la montaña. La niña
no se hacía ilusiones en relación con su
herencia y su futuro.

—¿A Dunedin? —preguntó incrédula
cuando Peter y Kathleen le propusieron
emigrar—. ¿Con ustedes?

—¡Claro que con nosotros! —
respondió amistosamente Heather—. En
el barco tendremos mucho tiempo,
podrás seguir posando para mí.

Heather se había ocupado más de



Violet en esos últimos meses y Kathleen
se percató de que eso le sentaba bien. Su
hija enseñaba a leer y escribir a la niña
y además la había descubierto como
modelo. La belleza en ciernes de Violet,
pero también el dolor y melancolía de
esas últimas semanas, habían inspirado
unas obras conmovedoras a la joven
artista. Heather ya había concluido dos
acuarelas de Violet, y tenía el propósito
de mostrárselas a un galerista
londinense. Tal vez los cuadros
significaban para ella su nacimiento
como artista, mucho más ambiciosos que
los retratos pagados. Y las niñas podían
sustituir a sus propios hijos. Hacía
tiempo que Kathleen percibía que su



hija, aunque permanecía soltera por
propia voluntad, se entristecía cuando
una de sus amigas estaba embarazada.

—¿Y Rosie también vendrá? —se
cercioró Violet.

Kathleen asintió.
—Siempre que tu padre no tenga

nada en contra. Pero él mismo no puede
ocuparse de ella. Así que pensamos…
Nosotros solo queremos lo mejor para
vosotras.

Se mordió el labio. ¿Querría
también Jim Paisley lo mejor para sus
hijas? A ese respecto, Kathleen
albergaba sus dudas. Un hombre como él
no pensaba de un modo lógico ni
tampoco quería lo mejor para nadie que



no fuera él mismo. No dejaría marchar a
sus hijas sin más.

Desde que Ellen había muerto,
Violet no había vuelto a mostrar una
sonrisa tan deslumbrante.

—Nos gustará ir con ustedes, nos
encantará… Se lo diré enseguida a papá.
Puede… puede quedarse con todo el
dinero. De mi herencia, me refiero…
Solo con que pague el pasaje del
barco…

—Nosotros nos encargamos del
pasaje —la tranquilizó Kathleen, cuyo
malestar se intensificó con las palabras
de Violet.

La niña sabía muy bien cómo actuar.
Ofrecería a su padre el dinero para



comprar su libertad. Si bastaba con
eso…

Fue otra vez como antes, como
cuando Violet había regresado feliz a su
casa y se había encontrado a Ellen
llorando sentada ante una carta a la mesa
de la cocina. Solo que Jim Paisley no
lloraba, claro, ni tampoco cortaba
verdura, sino que tenía ante sí un vaso
de whisky y una botella medio vacía.
Ellen había confesado antes del
derrumbamiento que Jim estaba a punto
de sufrir un ataque de furia. Violet
también sintió una vaga amenaza. ¡Pero
tenía que hablarle de los Burton! A lo
mejor eso le levantaba el ánimo. La
muchacha estaba demasiado embargada



por su propia felicidad para darse
cuenta siquiera de la carta que Jim
desplazaba entre la botella y el vaso, y
fue mucho más tarde cuando se percató
del paralelismo entre ambas escenas. El
reconocimiento, sin embargo, no sirvió
de nada. No había nada que ella pudiese
haber hecho de otro modo…

Jim Paisley escuchó en silencio lo
que Violet le contaba emocionada sobre
el viaje a Nueva Zelanda. Fuera volvía a
llover, se acercaba el otoño en Gales.
En Dunedin era ahora primavera… A
Violet le latía el corazón con fuerza.

—¡Y ellos hasta se encargan del
pasaje! —anunció la niña—. No tienes
que pagar nada. Nosotras… nosotras nos



vamos, simplemente…
Jim Paisley rio. Era una risa

desagradable.
—¿Quieres largarte? ¿Como tu

madre? ¿Es que no te acuerdas de cómo
acabó?

El hombre observó satisfecho cómo
se apagaba el brillo de los ojos de
Violet.

—Pero podría iros bien. Vosotras
viviríais allí la mar de bien mientras
nosotros nos quedábamos aquí en la
mierda…

—Papá… —Violet miró
desconcertada alrededor. No habría
calificado de mierda esa acogedora casa
y el colchón económico que la



indemnización y la venta del taller del
zapatero habían supuesto para su padre
—. No puedes… tienes…

—¿Qué es lo que tengo? —Jim
Paisley se irguió con aire amenazador
delante de ella—. ¿Casa y dinero? Sí,
eso pensaba yo también. Pero esto…
esto es lo que acaba de traerme el
cura… —Tiró la carta a Violet.

La pequeña se esforzó en descifrar
la escritura. La misiva iba dirigida a Jim
Paisley, aunque el remitente la había
enviado al reverendo Morris, el párroco
de Treorchy. Sin duda para tener un
testigo de que había llegado. O tal vez
en el conocimiento de que Jim no sabía
leer.



Violet luchaba con las líneas. No
acababa de entenderlo todo, pero…

—No sabía que tengo un tío.
Su padre levantó la vista al cielo.
—¡Increíble, Violet! Este tipo

amenaza con quedarse con tu herencia y
a ti solo se te ocurre alegrarte por tener
un nuevo pariente.

—Amenaza… —Violet se esforzó
por analizar pacientemente cada
palabra. Iba despacio, pero lo
conseguía. Se mordía los labios del
esfuerzo.

«… deseo igualmente reclamar mi
parte de la herencia de mis padres, así
como una parte de la indemnización que
el señor James Burton ha pagado por la



muerte de mi padre y de mi hermana. Me
ofrezco también a hacerme cargo de la
administración fiduciaria de la fortuna
de sus hijos hasta que alcancen la
mayoría de edad. Como usted tal vez
sepa, trabajo en un banco de Londres,
donde invertiría el dinero y sin duda
obtendría beneficios hasta que mis
sobrinas y sobrino tengan edad
suficiente para disponer de él.»

A Violet eso no le sonaba
amenazador. Naturalmente, su tío
Stephen quería una parte de la herencia.
Y tenía derecho a ello. Ahora recordaba
vagamente que su madre a veces le
había hablado de un hermano. Stephen
Seekers era mucho mayor que Ellen y ya



se había mudado a Londres cuando ella
era una niña. Y Violet tampoco veía
ningún problema en que se ocupara de
su dinero. Estaría mejor guardado en
manos de casi cualquier otra persona
que en las de su padre.

—Pero a este le voy a aguar yo la
fiesta —gruñó Jim Paisley—. Nada de
«parte de la indemnización»… ¿Quién
mantuvo a Ellen en los últimos años, él
o yo?

Violet miró a su padre horrorizada.
Quería decir algo, pero era incapaz de
pronunciar palabra.

—¡Y encima quiere quitaros vuestro
dinero, hija! Podría apetecerle…

«Desearía visitarlo el sábado de la



semana próxima y discutir
personalmente este asunto con usted y
sus hijos mayores.»

El sábado de la semana siguiente
Violet esperaba estar con los Burton en
alta mar. Era lunes y la familia quería
dejar Treherbert el viernes, el miércoles
partía el barco de Londres rumbo a
Dunedin, Nueva Zelanda.

—En cualquier caso, puedes
quedarte con mi dinero, papá —aseguró
ansiosa Violet—. Y con el de Rosie. Es
suficiente. Si nosotras…

—¿No pensarás que voy a dejar que
os larguéis ahora? ¿Qué voy a decirle a
tu querido tío, Violet? ¿Que te has
esfumado? ¿Con el dinero? Nunca lo



creerá. No, no, ese tipo irá corriendo al
juez e intentará arruinarme. Te quedarás
aquí, Violet. Y sonreirás cuando el tío
Stephen aparezca.

Sonrió sarcástico cuando, abatida,
Violet se dejó caer sobre una silla frente
a él. Otro sueño roto, otra esperanza
perdida. La muchacha intentó regresar a
su reducto de desesperación y olvido.
Quería volver a encerrarse en sí misma,
no pensar, no esperar nada. Pero no
encontró el camino de vuelta. Llevaba
mucho tiempo luchando por salir
adelante, se sentía fuerte de nuevo, era
lista… ¡algo tenía que ocurrírsele!

Violet reflexionó febrilmente y
encontró, en efecto, una solución.



—Papá, ¿y si nos fuéramos todos?
—preguntó con voz firme—. Queda
mucho tiempo hasta el próximo sábado.
Puedes vender la casa, nuestros vecinos
los Sutton buscan algo para su hija.
Coges el dinero, nos vamos a Londres…
Y el miércoles que viene, zarpa un barco
hacia Nueva Zelanda. Stephen Seekers
nunca nos encontrará allí.
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1
Violet no se había imaginado un

barco tan enorme ni un mar tan extenso.
Después de todas las horribles
experiencias de los últimos meses,
nunca había sospechado que podría
pasar tanto miedo como en esos
momentos, cuando la costa de Inglaterra
se hacía cada vez más pequeña a sus
espaldas. Rosie, en sus brazos, había
enmudecido totalmente de la impresión
mientras miraba con los ojos de par en
par ese mar de aspecto infinito y, por
añadidura, en extremo embravecido. El
padre de Violet había vomitado, por
desgracia en el camarote que
compartían, de modo que la muchacha



había empezado el viaje con la
desagradable tarea de limpiar el cuarto.
A continuación se había escabullido a
cubierta con el fin de buscar a los
Burton, pero en ese instante contemplaba
desamparada el mar y con la sensación
de que ante sus ojos se desvanecía la
que había sido su vida hasta entonces.

—Y al principio solo es el canal de
la Mancha —señaló Heather, risueña—.
No es tan ancho. Aunque hoy no se ve la
otra orilla, hay gente que lo cruza a
nado.

Violet se la quedó mirando
sorprendida, pero algo reconfortada. Si
Heather no tenía miedo, ella también
sería valiente. Intentó no hacer caso del



violento empuje del viento contra las
velas, que parecía susurrarle con
maldad que el barco, impotente, estaba a
merced de sus caprichos.

—¡Además, esto no es una tormenta,
ni mucho menos! —la siguió
tranquilizando Heather—. Cuando
estemos en el Atlántico puede ser
mucho, mucho peor. Al contrario,
tenemos que alegrarnos de que sople
este viento, porque así avanzamos con
rapidez y no perdemos tiempo.

Heather expuso complacida su rostro
a la brisa fresca. Se había soltado el
cabello y atado un pañuelo, tal vez para
no llamar demasiado la atención entre
los pasajeros de la entrecubierta. Ahora



flameaban los extremos del pañuelo
compitiendo con un par de mechones de
cabello que se habían desprendido de su
rígido peinado. Heather se veía joven y
emprendedora, al parecer le divertía el
viaje en barco. Violet, amedrentada, le
cogió la mano. Estaba contentísima de
que la joven hubiese dado con ella. La
niña tenía prohibida la entrada a los
camarotes de los Burton. También el
mirador de la cubierta superior estaba
reservado a los viajeros de primera
clase.

—¡Y ahora ya habéis contemplado
suficiente Inglaterra! —Heather apartó
con resolución a Violet y Rosie de la
borda—. No vamos a deshacernos en



suspiros, enseñadme dónde os han
alojado. Ahora, aprovechando que estoy
aquí.

A los pasajeros de primera clase no
les estaba prohibido permanecer en la
entrecubierta, pero el intercambio de
clases tampoco era bien visto.

—Pero… pero aquí… se deshacen
en suspiros —señaló Rosie, que
acababa de aprender la expresión.

Y, efectivamente, el ambiente en la
entrecubierta no levantaba precisamente
los ánimos. La mayoría de los pasajeros
que ocupaban los angostos pasillos y
camarotes abandonaban su hogar para
siempre y se dirigían a un país
desconocido. A muchos los habían



acompañado al muelle familiares y
amigos y, contra cualquier lógica,
algunas mujeres llorosas seguían
mirando hacia la orilla como si todavía
distinguieran a alguien allí. Los
hombres, por el contrario, ya ahogaban
sus penas en el alcohol que habían
llevado consigo, en general ginebra
barata. Con ella, había explicado el
padre de Violet con aires de experto en
la materia, se evitaba también el mareo.
Justo después se había encontrado
mal…

A otros pocos les había ocurrido lo
mismo.

—¡Esto es asqueroso! —se indignó
Heather después de que pasaran por el



tercer vómito camino de la cala del
barco—. Y ahí dentro… ¡cielos, está
oscuro como boca de lobo!

Heather había estado deseando ver
dónde se alojaban los emigrantes, pese a
que su madre le había contado tristes
anécdotas de su propia travesía cuando
partió de su país treinta años atrás. Sin
embargo, la realidad hacía palidecer
hasta las más espantosas descripciones.
Heather siguió a Violet a través de
corredores en penumbra y echó un
vistazo a los diminutos compartimientos
que debían dar cabida a seis viajeros.
Los hombres y mujeres que viajaban
solos eran alojados, naturalmente, por
separado, ellos en el extremo delantero



y ellas en la parte posterior; las
familias, sin embargo, viajaban
reunidas, lo que para Violet y Rosie
significaba compartir camarote con su
padre y su hermano. A eso se añadía
algo especialmente molesto para Violet:
la presencia de Eric Fence, el mejor
amigo y colega de borracheras de Fred.
Al principio Eric había lamentado
desconsolado que los Paisley
abandonasen Treherbert, pero justo antes
de la partida le sorprendió su primera
gran ganancia en las apuestas a las
carreras de caballos.

Eric se consideraba un experto en el
tema de los caballos. Se había cuidado
de los ponis que trabajaban en la mina



de Treherbert. El porqué eso había de
proporcionarle un mayor conocimiento
sobre los caballos de carreras solo se lo
preguntaba Violet. Sin embargo, los
mineros del Golden Arms bebían de sus
labios cuando fanfarroneaba acerca de
las posibilidades que tenía de ganar este
o aquel caballo que, por descontado,
nunca había visto. Como el resto de los
hombres, obtenía la información en una
revista de apuestas y acertaba, por lo
general, tan pocas veces como Jim y
Fred. Pero su afición por los caballos
con menos posibilidades había dado
rendimiento. Eric Fence se había
embolsado la colosal suma de diez
libras al ganar una apuesta y enseguida



invirtió ocho en la travesía hacia Nueva
Zelanda.

—¡Hermano! —vociferaron Fred y
Eric.

Los tres se abrazaron mientras
celebraban la ganancia y la todavía tan
eludida separación. Ese día, Eric
también pagó por Jim y al final de esa
noche, el padre de Violet no tuvo ningún
escrúpulo en afirmar que el joven era su
hijo y en introducirlo en su camarote.

—Cuando regresaron a casa, es
posible que ya no supiese cuántos hijos
tenía —señaló afligida Violet mientras
le refería la historia a Heather—. Y
nadie pensó en Rosie y en mí, salvo el
mismo Eric, tal vez. No me quita los



ojos de encima.
Heather sacudió la cabeza,

escandalizada.
—Si se atreve a tocarte aunque solo

sea un hilo de la ropa, me lo dices —le
comunicó en tono amenazador, sin saber
cómo tendría que actuar en tal caso.

Heather propuso avisar enseguida al
camarero jefe del engaño. A lo mejor se
encontraba una litera para Violet y Rosie
en un camarote de mujeres solteras. Pero
Violet rechazó el ofrecimiento con
determinación.

—Me libraría de Eric, pero mi
padre me molería a palos —adujo
Violet, realista—. Y si no él, mi
hermano Fred. Ya me las apañaré, Miss



Coltrane, muchas gracias. No me
desvisto para dormir, de todos modos
hace un frío de muerte.

Al principio siguió siendo así, era
otoño y, aunque navegaban hacia el sur,
en la travesía por el Atlántico reinaban
la humedad y el frío. Violet conoció
auténticas tormentas, si bien, por
fortuna, ni ella ni Rosie se mareaban.
Para los hombres de su familia fue algo
distinto. Solo Eric resistió las
embestidas del mar, mientras que Jim y
Fred echaron los hígados por la boca.

Así lo contaba al menos Violet a
Heather y los Burton, en la ocasión en
que los tres la visitaron en la
entrecubierta. Kathleen necesitaba aire



fresco, a lo que Violet contestó con una
risa amarga.

—¡Aquí seguro que no lo encuentra!
Justo estaba vaciando otro cubo de

agua de fregar por la borda, horrorizada
por tener que inclinarse tanto sobre el
embravecido oleaje. El viento volvía a
soplar enfurecido y la frágil adolescente
temía que la empujase por la borda. Esta
era la causa por la que Rosie tenía
prohibido abandonar el camarote. La
niña se acurrucaba en un rincón de la
cama y permanecía con la mirada
perdida envuelta en la penumbra del
espacio compartido, impregnada de
hedor a orina y vómito. Violet hacía
cuanto estaba en su mano para mantener



el camarote limpio, pero todos sus
esfuerzos eran en vano.

—Y encima, ahora entra agua —
añadió desesperada—. Ayer casi estaba
a la altura del tobillo, ya no conseguía
sacarla. ¿Puede inundarse el barco,
señor Burton? ¿Puede hundirse?

Kathleen, que en ese punto tenía más
experiencia que su marido, movió la
cabeza negativamente.

—No porque haya agua en la
entrecubierta. Por lo visto es normal que
entre. Cuando yo hice la travesía, una
vez me llegó a la altura de las rodillas,
fue horrible. Y no hacía más que
vomitar, estaba embarazada de Sean.
Naturalmente, para eso salía del



camarote como podía, pero tenía pavor
cada vez que me inclinaba por la
barandilla… Siempre tenía miedo de
caerme por la borda.

No parecía que el padre y el
hermano de Violet fuesen a correr ese
riesgo, porque vomitaban su última
comida donde se hallasen, estuvieran
tendidos o camino de donde fuese.

—Por lo general solo es ginebra —
indicó Violet, resignada—. Casi no
comen nada, siempre se encuentran mal.
Solo la ginebra les sienta bien…

—Ya, hay que tomar mucho líquido
—apuntó el reverendo en tono mordaz
—. Vomitar te seca… Lo lamento de
verdad, Violet. Y me siento un poco



culpable. Si no hubiese sido por
nosotros, a tu padre nunca se le habría
ocurrido la idea de emigrar. También
nos hemos informado de si arriba hay
algún camarote libre que podamos
reservar para vosotros, pero todo está
ocupado.

También los Burton compartían
camarote con Heather. Pero, por
descontado, el reverendo era discreto y
Kathleen ya había cosido una cortina
antes de la partida que al menos
garantizase a Heather un espacio
privado, aunque fuese pequeño.

Violet asintió agradecida, pero no
confesó que había sido ella misma quien
había hecho apetecible a su padre la



idea de marcharse a Nueva Zelanda. En
lo referente a la oferta del camarote, ella
sin duda lo habría aceptado aunque
nunca hubiese podido pagarlo ni
matándose a trabajar. A esas alturas
habría hecho cualquier cosa para salir
de la pestilente pesadilla de la
entrecubierta.

—En un par de semanas la situación
mejorará —la consoló el reverendo, que
en realidad no podía estimar cuáles eran
las condiciones en la cala del barco, ya
que su primer viaje a Nueva Zelanda
también lo había realizado en un
confortable camarote. Algo más por lo
que se sentía un poco culpable en esos
momentos—. Cuando hayamos pasado el



golfo de Vizcaya hará más calor y el mar
se calmará.

Kathleen le dio la razón.
—Pero hasta entonces los baños de

la entrecubierta rebosarán un par de
veces más.

—Tómatelo con calma, Violet. Y,
por todos los cielos, intenta que Rosie
no tenga frío y esté al abrigo. Además,
tenéis que comer tanto como podáis.
Heahter os traerá algo siempre que
pueda. Las raciones que reparten aquí
abajo no son demasiado pequeñas,
¿verdad?

Violet negó con un gesto. La comida,
la mayoría de las veces un puchero de
patatas y col, casi siempre llegaba fría a



los camarotes. Los pasajeros tenían que
recoger sus platos en la cocina y
llevarlos a sus cuartos, pero las raciones
eran suficientes, sobre todo porque Jim
y Fred se limitaban por el momento a los
alimentos líquidos.

—Además no hay travesía sin
epidemias a bordo —advirtió Kathleen
—. Y en tales casos siempre mueren los
más pequeños y débiles. ¡Así que cuida
de Rosie!

—Si al final se da un brote de
cólera, me la llevo a escondidas arriba
—afirmó Heather decidida—. Nadie
mira detrás de mi cortina.

Kathleen puso los ojos en blanco.
—¿Y cómo piensas mantenerla



callada? —preguntó—. Se pondría a
llorar en cuanto Violet no estuviese
cerca de ella. En el momento en que se
diesen los dos o tres primeros casos de
muerte y te descubrieran en primera
clase con una niña de la entrecubierta,
los buenos burgueses se lanzarían sobre
ti como buitres. A fin de cuentas podrían
contagiarse.

—¿De pobreza o de cólera? —
preguntó Heather en tono mordaz, pero
en un principio pareció abandonar el
plan—. Nos encontramos luego aquí,
Violet; os traeré algo de comida.

Efectivamente, pasadas las primeras
cuatro semanas el viaje por fin mejoró.
Rodearon África, de cuando en cuando



se avistaba tierra y el océano a veces
estaba plano como un espejo ante el
navío, cuyo capitán no estaba tan
entusiasmado con esa calma como los
pasajeros. Cuando no soplaba el viento
se avanzaba más despacio, pero a
cambio los viajeros veían los delfines y
ballenas que acompañaban el velero.
Heather explicaba a Violet las
particularidades de los animales, cada
vez más contenta en compañía de esas
niñas tan despiertas.

—¡No son peces! Traen al mundo a
sus crías vivas y les dan de mamar, y
tienen que salir a la superficie de vez en
cuando para respirar.

—¡Qué grandes son! —exclamó



Rosie, volviendo la cara hacia otro lado
—. ¡Si alguien se cae al agua, se lo
tragan!

—¡Qué va! —exclamó Heather,
riendo—. Al contrario. Los marineros
cuentan historias de náufragos que han
sido salvados por delfines.

—¡Pero una ballena se tragó a
Jonás! —replicó Violet, basándose en el
recuerdo de la escuela dominical.

—Esto hay que considerarlo de
forma metafórica —señaló el reverendo,
aunque luego evitó profundizar en el
tema.

Kathleen levantó la mirada al cielo.
La tendencia de Peter Burton a
interpretar la Biblia de modo metafórico



siempre le ocasionaba problemas con su
obispo.

—Ni se te ocurra predicar sobre eso
—le aconsejó. Recientemente, Peter
había empezado a celebrar la misa del
domingo en la cubierta superior,
respondiendo así a la petición del
capitán, que eludía tal tarea de buen
grado. Él había aceptado asumir esa
labor siempre que los pasajeros de la
entrecubierta tuvieran permiso para
asistir.

—¡Dios no establece diferencias! —
sentenció Peter con determinación, y
poco después reclutó a un par de
músicos irlandeses para que
acompañasen con el violín y la flauta los



cánticos de sus feligreses.
Así pues, los domingos resonaban

desde la cubierta superior las melodías
polifónicas de la misa, mientras que los
demás días, por las noches, se elevaban
desde la entrecubierta las canciones de
taberna. En esa parte del barco, los
viajeros habían superado la melancolía
del inicio de la travesía y festejaban por
las noches, con música y baile, la
partida al nuevo país en los estrechos
camarotes. Como por arte de magia
siempre aparecían en tales ocasiones
whisky y ginebra, que se repartían en
abundancia.

—Deberías predicar sobre eso —
bromeó Heather con su padre adoptivo



—. Es la versión moderna de las bodas
de Caná.

Burton arqueó una ceja.
—Te confundes en algo —observó

—. Jesús lo hizo gratis. En cambio, los
tipos que suministran la bebida se la
hacen pagar cara a sus clientes.

En efecto, un cocinero y el tesorero
comerciaban con las bebidas
alcohólicas que se habían introducido de
contrabando en el barco. Así, el resto de
la herencia de Violet y Rosie se iba
fundiendo como el hielo al sol. Jim,
Fred y Eric se embriagaban a diario.

—Pero al menos por las noches
estamos tranquilas —apuntó Violet—.
Como llegan tarde al camarote, Rosie ya



está durmiendo y yo me hago la
dormida.

Violet utilizaba las noches tranquilas
para leer los libros que Heather le había
regalado, aunque no podía extraer
ninguna historia coherente de David
Copperfield y Oliver Twist, pues cuando
había terminado fatigosamente de leer
una página, ya había olvidado lo
anterior. Pese a ello, practicaba con
perseverancia. Violet quería aprender a
leer. Deseaba con toda su alma llevar
una vida mejor en el nuevo mundo.

Entretanto habían transcurrido ocho
semanas de viaje y seguía haciendo buen
tiempo. Solo al rodear el cabo de Buena
Esperanza se había desencadenado una



tormenta. Violet empezó a creer lo que
los Burton afirmaban: que en Nueva
Zelanda el invierno era verano y
viceversa. Sin embargo, pronto se
comprobó que el calor no era más fácil
de soportar en la entrecubierta que el
frío y la humedad. Hacía bochorno y el
sudor de los cuerpos sin lavar, el hedor
de los retretes siempre rebosantes y el
tufo de la sopa de col se mezclaban
hasta convertirse en una miasma
insoportable. Violet se ponía enferma
solo de pensar en el rancho del barco.
Con frecuencia tenía que luchar para ir a
buscar la ración de Rosie y la suya. Los
hombres habían recuperado el apetito,
pero no parecían predispuestos a ayudar



a Violet a la hora de recoger los platos.
—¡Es trabajo de mujeres! —explicó

Fred sin inmutarse, cuando Violet le
pidió abatida que le echase una mano.

No le habría importado demasiado
recorrer cada día tres veces los pasillos
para llegar a la cocina, pero entretanto
no solo su padre y su hermano se
encontraban mejor, sino también los
otros camorristas y bravucones que
había a bordo. El trayecto entre la
cocina y el camarote cada día se iba
pareciendo más a una carrera de
obstáculos. Los niños espiaban a Violet
y querían que pagara el «peaje», y a
veces incluso había un hermano mayor
al acecho que apoyaba sus exigencias.



Los chicos de más edad tenían otros
antojos. Pellizcaban a las adolescentes
en el trasero o les tocaban los pechos
cuando pasaban con los preciados
recipientes de comida. La primera vez,
Violet se llevó tal susto que dejó caer la
olla, tras lo cual comprobó que los
golpes de su padre le dolían más que la
impertinencia de los salteadores del
pasillo.

Acabó entregando parte de su ración
a un protector, un joven rechoncho y
bravucón de Londres que, por fortuna, se
interesaba más por la comida que por
las chicas. La acompañaba a ella y a
otras muchachas que compartían su
suerte mientras cruzaban la cala del



barco para que no las molestasen; pero
Violet le pagaba con su propia comida.
Si no hubiese sido por Heather y los
donativos diarios de los Burton, se
habría muerto de hambre.

Pero entonces apareció la fiebre y
de repente en los accesos entre las
cubiertas se puso vigilancia.

—Para que no llevéis arriba
vuestras pulgas —informó a Violet uno
de los marineros encomendados a esa
misión cuando la niña iba con Rosie a la
misa del domingo—. ¡Dice el médico
que estos bichos son los que transmiten
la enfermedad!

Con ello el médico del barco daba
muestras de unos conocimientos básicos



generales que hasta el momento Peter
Burton no había confiado que tuviese.
En cualquier caso, el hombre no
destacaba por una preocupación
excesiva por sus pacientes. El contenido
de su farmacia parecía componerse solo
de ginebra, de la que él mismo solía
hacer uso.

—De todos modos, no se puede
hacer gran cosa —opinaba Kathleen.

Los Burton no habían acatado la
prohibición de visitar la entrecubierta.
Heather estaba horrorizada de las
condiciones, Peter dio la extremaunción
a dos mujeres y solo Kathleen
permaneció tranquila.

—No creo que se trate de una



auténtica epidemia —afirmó—. En mi
primera travesía hubo una de varicela.
Yo, por suerte, ya la había pasado, y los
que estaban en mi camarote también.
Pero a nuestro alrededor caían como
moscas. Creo que murieron más de
veinte personas durante el viaje.

Peter, que había colaborado en el
hospital durante la época que pasó en
los yacimientos de oro, le dio la razón.

—En cualquier caso, no se trata de
cólera, y tampoco he visto erupciones
cutáneas. Sigue cuidando de que Rosie
esté limpia, Violet, y no le pasará nada.

De hecho, los dos únicos casos de
muerte fueron los de las dos mujeres a
quienes Peter había administrado el



viático. En el camarote de Violet solo se
puso enfermo Fred, que tuvo fiebre
durante dos enervantes semanas en las
que el barco se detuvo en una de las
llamadas zonas de calma. Durante ese
tiempo no soplaba ni una ligera brisa,
hacía un calor insoportable y en la
entrecubierta apenas se podía respirar.
Siguiendo el consejo de Kathleen, Violet
y Rosie se instalaron en la cubierta. Su
protector londinense, al que Peter
llamaba en broma Bulldog, lo que
llenaba al chico de gran orgullo, se
agenciaba un par de peniques que
Heather le ofrecía y se aseguraba de que
sus mejores clientas tuviesen un sitio
donde dormir en un bote salvavidas.



Además, Heather les ofreció la cortina
de su camarote para que la emplearan a
modo de toldo.

—Bulldog nos ayuda también en
otras cosas —informó Violet. Al
principio había tenido miedo del chico,
pero a esas alturas empezaba a caerle
bien—. Los hombres pescan y asan los
pescados en la cubierta, y él se ocupa de
que siempre nos llegue algo.

—¿Gratis? —preguntó Heather,
sorprendida.

Violet asintió.
—Está loco por Rosie. Dice que le

recuerda a su hermanita, que se ha
quedado en Londres…

Heather levantó la vista y las manos



al cielo.
—Solo falta que ahora empiece a

predicar el amor y la paz…
—¡Ni hablar! —protestó Violet,

horrorizada—. Ayer tuvo que zurrar a
tres chicos porque querían robarnos el
toldo.

—¿Y ahora qué mar es este? —
preguntó Violet a Heather, después de
pasar dos semanas sin ver tierra, para su
gran inquietud. A la niña le sorprendía
que no hubiese solo un océano, sino
varios por lo visto, y para ella era un
misterio cómo los marineros conseguían
orientarse en esa inmensidad.

—El océano Índico —contestó
Heather—. Lo estamos atravesando. Los



marineros dicen que es la parte más
peligrosa del viaje. Aquí uno está
abandonado a su propio destino, porque
en cientos de kilómetros no hay tierra.
Pero por lo visto estamos de suerte y
hace buen tiempo. No, no vuelvas a
poner esa cara de miedo, Rosie, no pasa
nada; un par de semanas más y lo
habremos conseguido.

En efecto, el resto de la travesía
transcurrió sin problemas. La vida en el
barco había vuelto a la normalidad en
cuanto los camorristas establecieron su
jerarquía entre los pasajeros. En la
entrecubierta se extendió una especie de
letargo. Tantas semanas de alimentación
insuficiente, el calor y los parásitos



habían debilitado a los viajeros. Solo
Violet estudiaba cada día si Rosie tenía
piojos y pulgas, y Bulldog almacenaba
agua de lluvia para que las niñas
pudiesen lavarse. Lamentablemente,
cuando el barco llegó al mar de
Tasmania las noches volvieron a ser
frías. Las dos hermanas regresaron de
mala gana a su camarote, a estas alturas
sucio sin solución, ya que durante la
ausencia de Violet nadie lo había
limpiado.

—No sé si es mejor pasar frío —
dijo la desdichada muchacha a Bulldog,
quien se limitó a sonreír amistosamente.

—Disfruta de la cubierta durante un
par de horas —animó a Violet, que



volvía a vaciar un cubo con agua de
fregar en el mar—. Ya me encargo yo de
esos tipos.

Para gran sorpresa de Violet, poco
tiempo después aparecieron
alternadamente Fred y Eric con cubos
llenos. Cuando Bulldog indicó a la
adolescente que bajara, el camarote no
resplandecía de limpio, pero al menos
era soportable entrar en él.

—A tu padre no he conseguido
despertarlo —se lamentó el joven. Jim
Paisley roncaba en su catre—. Ayer
volvió a empinar el codo con ganas…
¿De dónde saca todo ese dinero?

Violet gimió. Bien que lo sabía ella.
Si eso seguía así, cuando llegaran a



Nueva Zelanda no les quedaría ni un
penique para sobrevivir, ni siquiera las
primeras semanas. Sin embargo, el
dinero de la venta de la casa de
Treorchy habría alcanzado para
sustentar a la familia durante un tiempo,
hasta que Jim y Fred hubiesen
encontrado trabajo.

—De todos modos, pronto habremos
llegado —consolaba Heather a las niñas
—. Como mucho faltan quince días. ¡Oh,
estoy impaciente por tener noticias de
Chloé! Hace tres semanas que no sé
nada de ella… a lo mejor ya está
esperando un bebé.

Pese a la separación, Chloé y
Heather seguían siendo buenas amigas.



Los servicios postales entre la Isla Sur y
la Isla Norte de Nueva Zelanda eran
buenos y las chicas se escribían
periódicamente. Pero, en Inglaterra,
Heather solo había recibido una carta.
Chloé se quejaba de que no llegaba a
quedarse embarazada. Seguramente se
trataba tan solo de una cuestión de
tiempo. Podía leerse entre líneas que
Chloé y Terrence lo intentaban cada día
para satisfacción mutua…

—¿Ya ha dicho tu padre a qué piensa
dedicarse en Nueva Zelanda? —
preguntó Kathleen a Violet—. Sabe que
en Dunedin no hay carbón, ¿no?

—¡Bueno, yo voy a buscar oro! —
intervino Bulldog—. De eso sí que



tenéis allí, ¿verdad? —preguntó, un
poco preocupado.

Kathleen rio.
—Teníamos. Pero los yacimientos

que se encuentran junto a Dunedin ya se
han explotado del todo. Ahora tienes que
ir hacia Queenstown. Lo que tampoco
está muy lejos. A diferencia de las
ciudades mineras. Greymouth y Westport
están al otro extremo de la isla.

Bulldog se encogió de hombros.
—Prefiero buscar oro que carbón.

¡Me haré rico! ¿A que sí, reverendo?
Usted estuvo en los yacimientos, así que
ha de saberlo…

Peter miró al cielo y unió las manos
teatralmente.



—En este caso puedo, con toda
franqueza, decirte estas palabras: «Todo
está en las manos del Señor.»
Normalmente añadiría que uno tiene que
poner un poco de su parte, pero en los
yacimientos de oro se trata realmente de
tener suerte. La mayoría de los
buscadores son tenaces, Bully, muchos
trabajaban hasta caer deslomados. Pero
son pocos los que se hacen ricos. ¡Así
que ya puedes ponerte a rezar!

Bulldog se encogió de hombros.
—Lo haré mientras cave —señaló

—. La pala y esas cosas se pueden
encontrar en Dunedin, ¿no?

Cuando, después de tres meses de
travesía, por fin se divisó en el



horizonte la costa de la Isla Sur, el
capitán convocó a todos los pasajeros
en la cubierta. Kathleen recordó su
primera llegada y se alegró de que en
esta ocasión su regreso tuviese un cariz
totalmente distinto. En aquel entonces
hacía un día nublado y sombrío, el
aspecto de la pequeña localidad de
Lyttelton era muy triste y, por añadidura,
ella había comenzado a sentir los
primeros dolores del parto. Ese día, por
el contrario, brillaba el sol y la costa
exhibía sus playas oscuras y los
acantilados claros, tras los cuales
asomaban verdes colinas boscosas. Se
distinguían pequeñas localidades
diseminadas, casas pintadas de colores



y, desde sus botes, los pescadores los
saludaban. Dunedin se presentaba como
una ciudad blanca enmarcada de bahías
y dársenas de reflejos azules. Las
colinas de alrededor volvían a estar
verdes, pero Peter contó a Bulldog,
quien le escuchaba con avidez, que una
vez habían sido blancas a causa de las
tiendas que las cubrían, pues en un solo
día habían arribado sesenta barcos
cargados de buscadores de oro.

—Llegaba tantísima gente que la
ciudad no daba abasto. Los
comerciantes que vendían utensilios
para cavar y tiendas de campaña se
hicieron realmente ricos en pocos días.

—¿Y qué sucedió con todos los



recién llegados? —preguntó Violet,
angustiada.

El reverendo se encogió de
hombros.

—La mayoría todavía está aquí.
Algunos siguen yendo de mina de oro en
mina de oro, pero la gran masa de
buscadores decidió en un momento dado
cambiar de trabajo. Tal vez aquellos que
habían aprendido un oficio en su país de
origen. Y a veces el oro basta de verdad
para llevar una existencia modesta: una
tienda, una granja, un taller. Por el
momento, Nueva Zelanda tiene cabida
para todos, Violet. No debes
preocuparte. Si tu padre y tu hermano
quieren trabajar…



Violet suspiró. Precisamente en eso
tenía ella sus dudas.

Por la tarde, tras pasar unas horas de
nervios recogiendo las pertenencias de
su padre y su hermano —ambos estaban
tan excitados ante la visión de la nueva
ciudad que fueron incapaces de ayudarla
a vaciar el camarote—, Violet volvía a
sentirse animada. Enseguida se enamoró
de Dunedin cuando abandonaron el
barco, dos horas después de su llegada.
La ciudad era preciosa, no tenía nada
que ver con un poblado de mineros
como Treherbert, pero tampoco era tan
grande como Londres.

En primer lugar parecía más limpia,
todos los edificios y calles brillaban a



la luz del sol como acabados de lavar,
envueltos por el aire increíblemente
diáfano de ese país. Violet casi creyó
poder alcanzar con las manos las colinas
de detrás de la ciudad, de tan cercanas
como parecían y lo nítido que se veían
sus contornos. Las cumbres estaban
cubiertas de nieve, la primera nieve de
verdad que Violet había visto.

—Te hartarás de ella si te quedas
por aquí —rio Heather—. En invierno
nieva en todo Otago, pero por suerte
todavía estamos en verano.

Corrían los primeros días de
febrero. Por unos segundos, Violet se
sintió como en un cuento, pero enseguida
volvió a la realidad. Su padre y los dos



jóvenes zapateaban sobre el puente de
desembarco como si tuvieran la
sensación de que el suelo seguía
balanceándose bajo sus pies. A Violet le
sucedía lo mismo. Casi se sentía
mareada.

—En un par de días se te pasará —
sonrió Kathleen, que era especialmente
sensible a este hecho. Se apoyó en su
marido, quien le ofreció risueño el
brazo.

—Cariño, ¡hoy también te llevaré en
brazos cuando crucemos el umbral que
sea! —bromeó.

Jim, Fred y Eric miraban con ojos
sombríos el aire nítido. A su alrededor
reinaba el caos. Un par de inmigrantes



se hincaron de rodillas para agradecer a
Dios la feliz llegada, otros se abrazaban
a sus amigos y familiares. La mayoría
cargaba con su equipaje y trataba de
mantener bajo control a sus excitados
hijos. Había carros de alquiler y mozos
de equipaje en el muelle, algunos
hombres se dirigían a los recién
llegados y les ofrecían hoteles más o
menos baratos.

Violet se agarraba a su bolsa; Rosie
se aferraba a Violet.

—¿Qué vais a hacer ahora? —
preguntó Heather.

La jovencita parecía un poco
indecisa. Kathleen ya estaba abrazando
a su amiga Claire, quien había llegado al



puerto en un pequeño y bonito coche de
reparto, negro y con «Lady’s Goldmine»
escrito en letras doradas. Por supuesto,
Heather habría corrido también hacia
allí para preguntar por Chloé, pero no
quería abandonar a Violet y Rosie a un
destino que se llamaba Jim Paisley y que
ya en ese momento tomaba rumbo hacia
el pub más cercano.

—¡Venid, chicos, brindemos por la
feliz travesía! —animó el hombre a su
hijo y al amigo de este.

Violet le tiró de la chaqueta.
—Papá, a lo mejor tendríamos que

preocuparnos por buscar alojamiento.
Necesitamos una cama para esta noche.

Jim sacudió la cabeza riendo.



—Qué va, tesoro, luego nos vamos a
Greymouth. Para qué vamos a pagar un
hotel aquí si mañana encontraremos
trabajo. —Jim parecía pensar que las
poblaciones mineras estaban a la vuelta
de la esquina—. De momento vosotras
quedaos aquí, vigilando las maletas, que
nosotros volveremos enseguida. —El
padre de las niñas descargó su sucio
saco de marinero, levantó a Rosie para
sentarla encima y arrastró a los chicos
vociferando en dirección al pub—.
¡Tiembla, Nueva Zelanda!

Heather los miró sin dar crédito;
Violet lo hizo con resignación.

—¿Hay algún tren nocturno? —
preguntó la niña.



Heather negó con la cabeza.
—No creo. Por lo que yo sé, todavía

no hay trenes que lleguen a la costa
Oeste. En cualquier caso, primero tenéis
que ir a Christchurch a través de las
Llanuras… Es un trayecto bastante
largo.

Violet estaba aterrorizada ante un
viaje que debería organizar su padre.

—¿No puede llevarnos con usted?
—preguntó, abatida.

Heather vaciló. A ella le habría
gustado, pero sus padres no
colaborarían, a pesar de que Kathleen
acababa de lanzar una mirada
compasiva hacia las niñas. Violet y
Rosie eran menores de edad, uno no



podía limitarse a arrebatárselas a su
padre. El mismo hecho de que Kathleen
y Peter se retirasen con evidente mala
conciencia, pero con determinación,
demostraba que había poco que hacer al
respecto.

Sin embargo, Heather no quería
dejar a las niñas solas sin más, así que
escribió la dirección de San Pedro en
Caversham.

—Violet, si no hay remedio, os venís
con nosotros y dormís en la iglesia. El
reverendo suele acoger a recién
llegados, muchos vienen sin dinero y sin
la menor idea de lo que les espera aquí.
Toma…

Puso una libra en la mano de la



adolescente.
—Coge esto, pero no se lo des a tu

padre o pasará toda la noche aquí
gastándoselo en bebida. Ahí hay carros
de alquiler. Si se tuerce todo…

Heather se despidió de las niñas con
un beso antes de volverse hacia sus
amigos. Kathleen y el reverendo
saludaron con un gesto amistoso a las
dos niñas y el precioso cochecito partió.

Violet se sintió infinitamente sola.



2
Matariki avanzaba tan deprisa como

podía, el mismo frío le impedía
detenerse con demasiada frecuencia.
Aunque las temperaturas en Waikato
todavía eran moderadas, el vestido de
baile no le ofrecía el menor abrigo. La
capa de jefe preservaba mucho mejor
del frío y la lluvia, pero Matariki no
quería ensuciarla durmiendo en el suelo.
Incluso cuando tenía que pelearse con la
espesura del bosque o vadear un terreno
cenagoso, prefería quitársela. El tejido
plumoso tenía un valor incalculable y
esperaba obtener dinero suficiente de su
venta para telegrafiar a sus padres y
lograr mantenerse hasta que alguien



llegara y la llevara a casa.
La zona por la que la muchacha se

iba abriendo camino era en un principio
accidentada, pero luego se volvió más
llana, lo que le pareció extraño. A fin de
cuentas, la ciudad de Hamilton se
encontraba cerca de Pirongia, un monte
cubierto de bosques del que los hauhau
habían hablado con suma reverencia. En
comparación con los imponentes Alpes
meridionales de su isla de origen, el
monte Pirongia parecía pequeño. Pese a
ello, la cumbre, que también se veía
desde el campamento de Kahu Heke, le
serviría para orientarse. Era imposible
extraviarse. El río Waikato pasaba por
Hamilton, una ciudad construida sobre



los restos de poblados y fortificaciones
maoríes. Kahu Heke se lo había descrito
a los hauhau como una profanación de
los blancos, pero Matariki averiguaría
más tarde que los poblados ya hacía
tiempo que estaban abandonados cuando
los ocuparon los pakeha.

La muchacha llegó al lugar dos días
después de huir del campamento hauhau,
pero lo encontró decepcionante. Había
esperado encontrar una ciudad y había
estado imaginándose algo similar a
Dunedin, pero en realidad Hamilton no
era mayor que Lawrence, en Otago, y
encima la población se había dividido,
instalándose una parte en la orilla
oriental del río y el resto en la



occidental. Evidentemente, ahí todos se
conocían y, sin duda alguna, la noticia
de que Matariki estaba en la ciudad se
difundiría en un abrir y cerrar de ojos
hasta llegar a oídos de Kahu Heke. Así
pues, era de todo punto necesario
proseguir el viaje.

Matariki cubrió con la capa de jefe
su escueto vestidito de baile y
emprendió decidida el camino hacia la
población. Tras esos días de deambular
en soledad y después de su estancia
entre los hauhau, le parecía casi irreal
ver a los pakeha y sus típicas viviendas.
La calle principal de Hamilton —
Victoria Street— estaba flanqueada por
casas de madera de dos pisos pintadas



de colores, la mayoría con porches
delanteros o establecimientos
comerciales en la planta baja.
Hambrienta como estaba, Matariki se
quedó mirando una tienda de
comestibles, y luego otro comercio
donde se vendía prácticamente de todo,
desde artículos domésticos hasta
vestidos. En algún lugar habría también
una oficina de correos y una comisaría
de policía. Matariki había decidido
dirigirse a la última. Quería explicar su
historia y pedir que informaran a sus
padres. No le causaba la menor
preocupación traicionar a Kahu Heke y
su gente. Las autoridades sabían, de
todos modos, que había hauhau en



Waikato y en el ínterin su padre y sus
guerreros ya habrían abandonado el
campamento.

Sin embargo, encontrar al agente de
policía local resultaba difícil, aún más
por cuanto no podía decirse que la gente
se pelease por ayudarla. Al principio
habló con una mujer que la miró como si
fuera un insecto asqueroso. Otra hasta
escupió delante de ella, por no
mencionar las que la esquivaban. Tres
hombres que estaban delante de un pub
parecían bromear a su costa. A pesar de
todo, Matariki se acercó y habló con
ellos.

—Disculpen, quiero ir a la policía.
O a la… Armed Constabulary.



Esta mezcla de patrullas militares y
policiales no era demasiado frecuente en
Dunedin, allí no había más que
comisarías. No obstante, se diría que los
armed constables estaban por todas
partes en la Isla Norte, y aunque
Matariki les tenía algo de miedo desde
la escaramuza en el campamento hauhau,
estaba dispuesta a confiar en sus
agentes.

Los hombres soltaron unas sonoras
carcajadas.

—¡Mírala esa, si hasta sabe hablar!
—vociferó uno—. Y no solo ese impío
galimatías…

Matariki se lo quedó mirando
furibunda.



—Sé hablar muy bien en inglés,
señor, y no soy «esa», sino una chica.
Para decirlo con mayor precisión, me
han secuestrado y quiero denunciarlo.

—¡Han secuestrado a la pequeña!
El segundo hombre, un gigante de

espaldas anchas que podría haber
encarnado la versión pakeha de sus
secuestradores, rio y agarró a toda prisa
la capa de Matariki. Como la prenda no
llevaba pasadores, Matariki la mantenía
cerrada delante del pecho. En ese
momento se abrió dejando a la vista la
faldita piu piu y la escueta parte
superior. Dingo ladró indignado, pero
escondiéndose detrás de su ama.

—Vaya, ya me imagino yo quién te



ha secuestrado a ti… ¡Eh, James! ¿Tiene
Potter ahora chicas maoríes ahí
enfrente?

El hombre gritó al interior del pub,
tras lo cual salió un hombrecillo que
parecía jorobado. Evidentemente, el
patrón.

—Disculpe, señor, sus clientes
parecen estar borrachos —señaló
Matariki dignamente, dirigiéndose al
dueño del pub—. Pero a lo mejor podría
usted decirme dónde puedo encontrar a
un agente de la policía, que…

—¡Esta sí que es guapa! —observó
el patrón. Tampoco contestó a la
pregunta de Matariki, sino que se dirigió
solo a los otros hombres—. Si es del



viejo Potter… ¡mis respetos! Y eso que
siempre dicen que esos salvajes no
venden a sus chicas. ¡Ellos no hacen
como los indios!

—¡También depende del precio!
Matariki lo intentó una vez más.
—Por favor, señor, no le entiendo.

Pero, que yo sepa, el comercio de
esclavos está prohibido en Nueva
Zelanda. Soy Matariki Drury, de
Elizabeth Station, Otago. Y quisiera
hablar con el oficial de policía del
lugar.

Los hombres se echaron a reír de
nuevo.

—¡Bah, los agentes son todos
clientes de Potter! —se burló el primer



hombre, bajo, gordo y con acento
irlandés—. Esos no van a ayudarte,
cielo. Pero si nos lo haces gratis…, a lo
mejor te escondemos.

Matariki dio media vuelta. No había
remedio, tenía que encontrar a otra
persona que le facilitase la información
que pedía. Y tenía que ponerse ropa
pakeha lo antes posible. ¿Y si lo
intentaba con un tendero?

La muchacha cruzó la calle,
transitada por los carros de tiro y los
caballos, y entró en un almacén. Al
verla, unas mujeres que elegían telas se
apartaron como si fuera una leprosa.

—¡Aquí no se sirve a salvajes! —
anunció el vendedor.



Matariki puso los ojos en blanco.
—No soy una salvaje —respondió

—. Solo voy vestida de una forma un
tanto rara. Pensaba que a lo mejor podía
venderme un vestido normal.

El tendero, un sujeto alto y seco, con
ojos acuosos y claros, boca desdeñosa y
una mala dentadura, sacudió la cabeza.

—Serías la primera chiquilla que
puede pagar —advirtió.

—Quería hacer un trueque —dijo
Matariki—. O vender algo en primer
lugar y luego comprar. Esta capa… —se
quitó la valiosa prenda y la colocó
sobre el mostrador. Las mujeres
emitieron unos sonidos de espanto
cuando vieron el traje de baile— es un



karowai, una capa de jefe. Es muy
valiosa, las plumas pertenecen a aves
extrañas y los adornos están cosidos por
fuera a mano; ni qué decir de los
colores. Hay pocas mujeres en una tribu
capaces de confeccionar algo así. Y en
realidad nunca se da un karowai a un
pakeha, incluso es probable que haya un
tapu al respecto. Yo les ofrezco esta
capa para que me la compren.
¿Llegamos a un acuerdo?

Matariki intentó imprimir firmeza a
su voz y utilizar las mismas palabras que
empleaba su padre cuando elogiaba una
oveja de cría. Por lo visto, a las clientas
sus explicaciones les resultaron
divertidas, pero sus risas eran tan poco



cordiales como las de los hombres que
estaban delante del pub.

El vendedor miró la capa con mayor
atención y expresión taimada.

—Está usada —observó.
Matariki asintió.
—Las capas de jefes constituyen

insignias de poder —explicó—.
Como… como los mantos púrpura de
vuestra reina.

Las mujeres todavía se rieron más
fuerte. Matariki intentó no distraerse.
Dejó que la burla le resbalase, como los
comentarios de Alison Beasley en la
Otago Girls’ School.

—En cualquier caso, pasan de
generación en generación. Y,



naturalmente, se tratan con mucho
cuidado.

—¿Y de dónde has sacado tú eso?
—preguntó sarcástico el vendedor—.
¿Lo has robado?

—Soy hija de un jefe.
Matariki aún no había acabado de

pronunciar estas palabras cuando se dio
cuenta de que había cometido un error. A
las chicas de la escuela esto las había
impresionado, y sobre todo a los hauhau.
Pero en ese lugar eso provocó un recelo
total.

—¡Más bien pareces una bastarda!
—Rio el propietario de la tienda—.
Pero, en fin: dame esa cosa y búscate
uno de los vestidos. Como buen



cristiano no puedo ver a una chica dando
vueltas por ahí tan ligera de ropa.

Matariki sacudió la cabeza.
—La capa tiene mucho más valor

que un vestido andrajoso.
El hombre hizo un gesto de

indiferencia.
—Entonces ve a venderlo a otro

sitio —contestó, señalándole la puerta.
Matariki se mordió el labio. Era

poco probable que hubiese una tienda
similar en ese lugar. Pero tenía que
volver a intentarlo, así que abandonó el
comercio sin despedirse siquiera. Dingo
brincó hacia ella para consolarla. Había
descubierto entretanto una carnicería y
la miraba de soslayo. Posiblemente él



también había intentado que el dueño le
diese un trozo, pero solo se había
ganado una patada. El carnicero
observaba a Matariki con desconfianza
desde su tienda. Su mercancía recordó a
la muchacha que necesitaba comer algo.
No tenía que ser un bistec, pero la
panadería que estaba dos casas más allá
ejercía una atracción irresistible; Dingo
movió el rabo elocuentemente.

—¡Primero necesitamos dinero! —
aclaró Matariki.

Entretanto ya casi habían recorrido
por completo la mitad occidental de
Hamilton y si surgía alguna oportunidad
de vender la capa, sería en la otra orilla
del río. Aun así, el puente que vinculaba



ambas partes estaba en construcción y
hasta el momento se pasaba de un lado a
otro mediante dos canoas unidas entre
sí, que eran tiradas de una orilla a otra
con una especie de aparejo. El conjunto
no inspiraba mucha confianza, el río era
realmente caudaloso. Además, el
encargado sin duda pediría algo de
dinero por cruzar. Matariki renunció.

Apenada, miró hacia el otro lado de
la calle, donde justo en ese momento se
detenía una silla de posta del Royal
Mail. Seguro que seguía el viaje hacia
Auckland. ¿Habría alguna posibilidad
de colarse en el interior de forma
clandestina? Seguro que en una ciudad
grande le harían más caso. Eso la llevó



a preguntarse qué tendrían los habitantes
de Hamilton contra ella. Al fin y al cabo
había sido educada y su aspecto no
infundía temor, como mucho extrañeza
por su peculiar atuendo.

Se le pasó por la cabeza robar un
vestido. Si se paseaba un poco por la
parte posterior de las casas cuando
anocheciera, seguro que encontraría
ropa pakeha secándose en el tendedero.
Por otra parte, era poco probable que le
hicieran el favor de colgar un vestido de
su talla. Y si empezaba a ir de un lado a
otro con la ropa demasiado grande,
llamaría casi tanto la atención como
ataviada con su atuendo maorí. Sin
contar con que en esa ciudad todas las



mujeres se conocerían. Si se paseaba
por ahí con prendas robadas no
tardarían en averiguar que pertenecían a
la honorable señora Miller o Johnson…

No, mejor desechar esa idea.
Abatida, Matariki volvió a la tienda de
la que acababa de salir.

—¿Te lo has pensado mejor? —dijo
el vendedor en tono irónico.

La chica asintió.
—Pero no solo necesito un vestido

—volvió a intentarlo—. También
prendas interiores, zapatos y medias, un
abrigo… y un par de peniques para
enviar un telegrama a la Isla Sur.

—¿Y a lo mejor un bolso de mano y
un collar de perlas también? —se burló



el hombre.
Matariki suspiró.
—¡Por favor! Necesito ayuda…
—Un vestido, ropa interior, zapatos,

bueno… y por mí también un abrigo
viejo. —El hombre señaló un abrigo
bastante raído. También vendía ropa
usada—. Pero de dinero nada, guapa. A
saber adónde me llevará esto. A lo
mejor me sancionan por ayudarte. De
quién has huido, ¿eh? ¿De tus patrones, a
lo mejor? ¿O del viejo Potter? —Se
echó a reír—. Con esa pinta…

Por lo visto, el viejo Potter era el
propietario del burdel. Y sin duda sus
chicas bailaban vestidas de forma tan
desenfadada como las maoríes.



—¿Es que has desplumado a
alguien?

Matariki puso los ojos en blanco.
—En tal caso tendría dinero en lugar

de una capa de jefe —advirtió—. No he
robado nada, señor, y no soy ninguna…
ninguna… —No quería pronunciar la
palabra—. No he salido de una taberna
—concluyó—. Me secuestraron, y por
eso estoy buscando a un agente de
policía, y también por eso…

—De acuerdo, no sigas. La historia
es buena, pero todos sabéis mentir muy
bien. ¿Hacemos ahora negocios, guapa?
—Sonrió sarcástico.

Matariki tardó un tiempo en
encontrar un vestido que más o menos le



sentara bien. Las habitantes de Hamilton
parecían estar todas bien alimentadas,
pues para muchachas delgadas como
Matariki solo había ropa infantil, y esa
era demasiado corta. Al final encontró
un vestido de estar por casa de color
verde y en bastante buen estado. El
propietario de la tienda, el señor
McConnell, como la joven dedujo de la
placa que había en su escaparate, le
permitió cambiarse en la trastienda y no
miró. Matariki suspiró aliviada cuando
de nuevo se vio vestida de pakeha ante
el espejo. Si se peinaba con unas trenzas
y se las recogía… pero no, tampoco
pasaría por una blanca pura. No
obstante, se sintió mejor cuando dio las



gracias sin mucho entusiasmo y se
dispuso a salir.

—¿Y qué piensas hacer ahora? —
preguntó el tendero.

Matariki se encogió de hombros.
—Buscar trabajo —respondió—. He

de ganar dinero, algo tenemos que
comer…

—¿«Tenemos»? —preguntó el
hombre, alertado.

Matariki señaló a Dingo, que
esperaba obedientemente delante de la
tienda.

—Tengo que enviar un telegrama —
dijo Matariki—. Mis padres…

—¡Jajaja! Pues mira a ver si
encuentras algo. Pero te lo advierto:



¡aquí vuestra gente no está bien vista!
¿Qué crees que vas a hacer?

—¿Trabajar de doncella? —
respondió vacilante Matariki—. Mi
madre trabajaba de doncella y le
gustaba.

McConnell se llevó las manos a la
frente.

—Anda que no os falta a vosotras
sentido del orden —dijo.

Matariki renunció a aclararle lo
mucho que en la Otago Girls’ School se
estimaba, junto a todo el conocimiento,
la disciplina de economía doméstica. De
hecho sabía lavar y planchar, mantener
una casa limpia y pulir muebles. No
cocinaba tan bien, pero de todas formas



nadie la contrataría como cocinera.
—También puedo ocuparme de los

caballos —apuntó—. Y de las ovejas…
Todavía oía las carcajadas del

hombre cuando salió a la calle.
Hamilton cada vez le parecía más
desagradable. Tenía que marcharse
pronto, y no solo por el hecho de que
Kahu Heke podía andar tras su pista.

En las horas siguientes, Matariki
llamó a todas las puertas del lado oeste
de Hamilton y estuvo considerando en
serio la posibilidad de llegar a nado a la
parte este. Resultaba totalmente
imposible encontrar trabajo en esa
diminuta ciudad, incluso una chica
pakeha habría fracasado. Pero a



Matariki la ponían en la calle en cuanto
la miraban a la cara con un poco de
atención. Y por añadidura le dirigían
palabras insultantes. Al parecer, la gente
de Hamilton odiaba a los maoríes, no
encontró a ninguno que viviera o
trabajase allí. Y tampoco se diría que
hubiese ningún poblado maorí en las
proximidades.

Después de pasar tres horas
llamando a incontables puertas, la
muchacha estaba lo suficientemente
desesperada para encomendarse a una
tribu de los ngati wairere. Se suponía
que vivían en esa región, pues un par de
hombres de Kahu Heke pertenecían a
ella. Sin embargo, en el mismo Hamilton



no encontró ninguna huella, ningún
indicio de la existencia de maoríes en el
entorno. ¿Sería cierto que los habitantes
de la ciudad los habían echado de sus
poblados?

Fuera como fuese, ya anochecía, y
Matariki estaba hambrienta y agotada. A
la mañana siguiente tendría que volver a
internarse en el bosque para pescar o
buscar raíces comestibles.
Lamentablemente, y tal como se había
temido, la vegetación de la Isla Norte no
era del todo parecida a la de la Isla Sur
y no le resultaba tan fácil abastecerse.
La ventaja residía en que las
temperaturas eran más altas. En Otago
no habría podido pernoctar al aire libre



en esa época del año, pero en la Isla
Norte funcionaría. Por suerte, el vestido
era de lana.

Seguida por Dingo, la muchacha
volvió a recorrer las calles. Todavía
podía pedir trabajo en el establo de
alquiler, a lo mejor el propietario le
permitía al menos dormir sobre la paja.

—¿Eres tú la chica maorí?
Sin darse cuenta, Matariki pasaba de

nuevo por delante de la tienda de
McConnell. Se sobresaltó cuando oyó
una voz de mujer. La persona a quien
pertenecía, tan delgada como su marido
y ocupada en esos momentos en cerrar la
puerta de la tienda —¡para lo que
necesitaba tres cerrojos!—, se hallaba



iluminada por la acogedora luz de la
lámpara de petróleo que resplandecía en
el interior de la casa.

Matariki se volvió hacia la mujer.
—Soy Mata… Martha Drury.
Después de que la echaran de las

primeras casas de Hamilton en cuanto
oían su nombre, había decidido utilizar
el nombre pakeha.

—Pareces cristiana —dijo la mujer
con un deje de crítica—. ¿Estás
bautizada?

Matariki asintió.
—Contesta en voz alta y clara, mi

marido dice que sabes hablar normal.
Acércate aquí a la luz.

En condiciones normales, el tono



autoritario de la mujer habría rebelado a
la joven, pero agotada como estaba la
obedeció sin oponer resistencia.

—El inglés es mi lengua materna —
intentó aclarar una vez más.

La mujer soltó una carcajada.
—En cualquier caso, sabes peinarte

y ponerte un vestido como Dios
manda… algo civilizada debes de estar.
Así que del orfanato. Enseguida se lo he
dicho a mi Archibald: si habla como una
cristiana es que viene del orfanato. ¿En
qué lío te has metido, chica? ¿Te han
expulsado o te has escapado?

Con un gesto rápido, Matariki
comprobó que llevaba las trenzas en su
sitio y decidió intentar comportarse con



humildad. La mujer era curiosa, a lo
mejor escuchaba la historia. ¿Le daría
un pedazo de pan? Estaba dispuesta a
mostrarse sumisa para conseguirlo.

—En realidad es cierto que me he
escapado, señora —contestó
cortésmente tras hacer una reverencia—.
Pero no de un orfanato, sino de un
campamento maorí. Yo…

—A lo mejor podría necesitar a una
chica como tú.

A Matariki casi se le cortó la
respiración. ¿Se trataba de una oferta de
trabajo?

—Ya se lo he dicho a Archibald:
mis padres tenían en Wellington a una
chica del orfanato. No trabajaba tan mal.



Claro que no se os puede quitar el ojo
de encima y hay que mantener la caja
cerrada. Pero si no… entra, pequeña.

Matariki siguió a la mujer
suspirando, pero Dingo, que iba tras
ella, recibió una patada.

El perro soltó un aullido de reproche
y se marchó. A Matariki le dio pena,
pero no se preocupó por él. Dingo la
esperaría en algún lugar.

Al cabo de un momento la muchacha
se encontró ante la flaca y envarada
señora McConnell, que la observaba
con ojos de lince. Naturalmente, eso le
dio tiempo para estudiar ella misma a su
futura patrona. La señora McConnell no
era muy mayor, Matariki calculó que



debía de ser bastante más joven que sus
padres, pero ya tenía el semblante
surcado de arrugas y las comisuras de
los labios se inclinaban hacia abajo. Sus
ojos —de un azul claro como los de su
marido, ambos podrían haber sido
parientes de sangre— estaban un poco
demasiado juntos, y las cejas eran ralas,
apenas visibles. También el cabello de
la señora McConnell era fino y
descolorido, y lo llevaba recogido en un
moño diminuto y tirante. Era probable
que las chicas de los ngai tahu hubiesen
hecho al respecto la misma broma que
con los pechos de Matariki. La mujer
era pálida, pero tenía los labios
sorprendentemente rojos y carnosos. La



boca le recordó la de una rana o un pez.
Cuando esa imagen le pasó por la
cabeza, la muchacha estaba demasiado
cansada para echarse a reír.

—¡Eres diabólicamente bonita! —
sentenció la señora McConnell—. Serás
para Archibald una tentación constante.

Matariki tragó saliva. Su madre le
había contado solo por encima los
problemas que había tenido, siendo
doncella, con algunos patrones
impertinentes, un recuerdo que en esos
momentos bastó para que se pusiese
nerviosa.

—Yo no soy… —Matariki no se
atrevía a mirar a los ojos de la mujer—.
Si yo quisiera tentar a alguien, ya estaría



con el viejo Potter ahí enfrente.
La señora McConnell soltó una

risotada.
—De acuerdo, y yo también vigilo.

Ayudarás en casa a limpiar, lavar y
cocinar. Yo te enseñaré si es que no lo
han hecho en el orfanato. A la tienda ni
te acercas, ¿entendido? Voy a enseñarte
tu cuarto.

Matariki atravesó la tienda tras ella
y luego, para su horror, descendió por
una escalera que conducía a un sótano.
Ahí se almacenaba parte de los
artículos. Había un cobertizo separado
de la habitación, al igual que un almacén
de patatas. La señora McConnell abrió
la puerta de madera.



—Puedes dormir aquí.
—¡Parece… parece una cárcel! —se

le escapó a la aterrada Matariki. La
diminuta habitación contenía una especie
de camastro y una silla. No habría
cabido mucho más. Una ventana muy
pequeña, que daba a la altura del suelo
del patio, estaba enrejada.

La señora McConnell volvió a soltar
una sonora risotada.

—Pues sí, para eso la utilizábamos
cuando nuestros hijos todavía eran
pequeños. Si uno había hecho algo malo,
lo encerrábamos un par de horas aquí y
se arrepentía.

Matariki se retiró asustada. Su
instinto le decía que se alejara lo más



rápido posible de una pareja que
encerraba a sus propios hijos en un
sótano. Pero por otra parte era un lugar
cálido y al abrigo; extenuada como
estaba, ese camastro se le antojó como
una cama celestial. Además, seguro que
la señora McConnell le daría algo de
comer. Ya hablarían a la mañana
siguiente del resto.

—Tengo hambre —dio Matariki.
La señora McConnell esbozó una

mueca.
—Primero trabajas, luego comes —

advirtió, pero cuando vio el rostro
demacrado de Matariki se lo pensó
mejor—. Te traeré un trozo de pan —
dijo de mala gana—. Entretanto, ponte



cómoda.
La muchacha se tendió en el

camastro. Se sentía infinitamente sola.



3
Violet esperó delante de la taberna

del puerto de Dunedin hasta que
oscureció. Vio a los viajeros de primera
clase subirse a los carruajes de alquiler
o cómo los recogían parientes y amigos,
y observó a los viajeros de la
entrecubierta mientras se orientaban. En
un momento dado, todos abandonaron
los muelles. Por último desembarcaron
los marineros con permiso de bajar a
tierra y algunos de ellos se metieron en
el pub donde había entrado también su
padre. Violet se atrevió a hablar con un
cocinero al que había visto con
frecuencia en la misa. El hombre
prometió buscar a su padre y hermano y



recordarles que las niñas los esperaban
delante de la taberna, pero durante una
hora Violet no obtuvo noticia ninguna. El
cocinero volvió a salir al final, pero le
dirigió un gesto de impotencia cuando la
vio.

—Lo siento, señorita, se lo he dicho
una vez al entrar y luego otra al salir,
pero solo ha gruñido algo así como un
«vale, vale». Cuando he llegado, él ya
estaba borracho. Hoy ya no hará nada de
bueno.

La información tampoco sorprendió
a Violet, pero no sabía qué hacer.
Cuando saliera, su padre se acordaría de
ella y la castigaría si no la encontraba. A
fin de cuentas estaba vigilando su



equipaje. Desorientada, siguió
esperando mientras Rosie dormía sobre
el saco de marinero.

Finalmente, salieron vacilando del
pub los últimos parroquianos y un
hombre se dispuso a cerrar la puerta.
Violet hizo acopio de todo su valor para
abordarlo.

—Disculpe, señor…
Con la mirada baja, se acercó al

patrón. ¡Ojalá no la tomase por una
fulana! Y todavía más importante: ¡ojalá
no buscase a ninguna!

Pero el hombre le sonrió
cordialmente. Su rostro redondo tenía
una expresión dulce y tolerante.

—No hace falta que seas tan formal,



pequeña. No soy un señor, solo Fritz.
Violet hizo una reverencia y se sintió

ridícula al hacerla. Había tanto tiempo y
tanto espacio entre ese encuentro
nocturno y lo que su madre le había
enseñado acerca de los buenos
modales…

—Soy Violet Paisley —dijo solícita,
pero acto seguido su desesperación se
impuso—. Por favor, señor, por favor,
tiene que dejarme entrar. O sacar a mi
padre. A lo mejor ya no está dentro, lo
digo porque ya está usted cerrando. Pero
no puede ser… ¿O es que tiene una
puerta trasera…?

Violet no sabía si estaba deseando o
temiendo que su padre y su hermano se



hubiesen marchado de la taberna sin dar
señales de vida.

Fritz negó con la cabeza.
—No, pequeña, debe de estar ahí

dentro. Siempre dejo dormir aquí a un
par de recién llegados cuando antes han
hecho una buena consumición. ¿Adónde
voy a enviarlos, si no pueden ni
caminar?

—Quiere decir que… —Violet se
sintió engañada, pero al mismo tiempo
invadida por la rabia—. ¿Nos ha
olvidado del todo? Se ha buscado un
lugar donde dormir y a nosotras…

—Bueno yo no diría que se lo ha
«buscado» —señaló Fritz—.
Simplemente se ha dormido. Claro que



puedo volver a entrar y despertarlo.
Pero, si he de serte franco, no sé si
servirá de gran cosa. A esta hora y tal
como está, no encontrará ningún hotel
para vosotras.

El hombre miró con pena a Violet y
Rosie, y pareció sopesar si dejarlas
pasar a la taberna para que durmiesen.

Violet sacudió la cabeza.
—No… no es necesario, señor… —

dijo, enseñándole la hoja con la
dirección del reverendo—. Está… ¿está
lejos?

Fritz silbó entre dientes.
—Está realmente lejos. A pie te

pasarás media noche caminando, y
además con la pequeña. Y un coche de



alquiler…
—Tengo esto. —Violet le mostró la

libra.
Fritz sonrió.
—Mejor que no se lo enseñes a tu

padre o se quedará toda la semana
conmigo —bromeó—. Pero es suficiente
para llegar a Caversham con un carruaje
de alquiler. Aquí no espera ninguno, mi
clientela no se lo puede permitir. Tenéis
que ir un par de calles más lejos, pero
ya os acompaño yo y os ayudo a llevar
las cosas.

El tabernero señaló las maletas y los
sacos de marinero. Violet sintió que le
quitaba un peso de encima. Seguramente
no habría llegado a entender la



descripción del camino hasta la parada
más cercana de carruajes y habría tenido
miedo, además, de las oscuras calles del
barrio portuario. Sin embargo, Fritz era
tan honrado como parecía. Después de
que la niña hubiese despertado a Rosie,
se echó el equipaje sobre sus anchos
hombros y así Violet pudo concentrarse
en arrastrar a su somnolienta hermana
por la calle adoquinada. Rosie lloró un
poco porque todavía estaban delante de
la taberna al despertarse. Había estado
soñando con una mullida cama.

—¡Enseguida podrás acostarte en
una! —le prometió Violet—. Nos vamos
con la señorita Heather, la señora
Burton y el reverendo. ¡Seguro que no



nos echan a la calle!
No obstante, ni ella misma estaba

segura de lo que decía; a fin de cuentas,
Kathleen no le había dedicado ni una
mirada cuando se había vuelto a reunir
alegremente con su amiga, pero al menos
tenía la dirección y el billete de Heather.
¡Y tanto dinero no se regalaba si uno no
hablaba en serio!

Fritz y las niñas pasaron primero
junto a un par de grúas e instalaciones,
almacenes y cobertizos, pero no
tardaron en llegar a un barrio animado.
Violet volvió a bajar la vista. Las
mujeres que todavía paseaban por ahí a
esas horas del día no eran, sin duda,
estudiantes de vacaciones. La mayoría



de los hombres se tambaleaban y
gritaban a las chicas frases obscenas.
Violet habría querido que la tierra se la
tragase cuando uno de ellos se la quedó
mirando descaradamente, pero nadie se
atrevió a dirigirle la palabra estando en
compañía de Fritz. Y, por fortuna, pronto
encontraron un carruaje. El dueño de la
taberna conocía al cochero, habló con él
amistosamente y cuando le explicó el
destino de las dos niñas le dio una
auténtica alegría. A esas alturas de la
noche, el conductor ya no esperaba
hacer un trayecto de tantos kilómetros.

Fritz y el cochero cargaron el
equipaje y Rosie cayó rendida en cuanto
Violet la ayudó a subir en el asiento



acolchado. ¡Nunca había viajado tan
cómodamente! La adolescente se
propuso disfrutar del viaje. Al principio
contemplaba asombrada las calles
amplias y los edificios nuevos y
generosamente adornados de la ciudad,
pero luego el monótono balanceo del
carruaje fue adormeciéndola. Violet no
se despertó hasta que el cochero se
detuvo y le dirigió la palabra.

—¡Ya hemos llegado, señorita! La
parroquia de San Pedro. Pero no se ve
ninguna luz. ¿Quiere que la espere por si
no hay nadie?

Violet se espabiló de golpe. El
corazón le latía con fuerza de miedo.
¿Adónde iría si los Burton no se habían



dirigido allí y tal vez se habían quedado
a pasar la noche en casa de la amiga de
Kathleen?

Pero sacudió la cabeza
negativamente. El dinero no alcanzaría
para pagar el viaje de regreso y, si tenía
que dormir a la intemperie, mejor allí
que en el puerto. La casa que había junto
a la pequeña iglesia de piedra arenisca
ofrecía un aspecto acogedor, le
recordaba un poco la de su abuelo. En el
jardín crecían flores de colores y
también había un banco… Si no había
otro remedio, Rosie y ella dormirían
allí.

—Ya me las apañaré —contestó.
Violet pagó al cochero cuando este



hubo dejado sus maletas y sacos de
marino en el césped de delante de la
casa y para su sorpresa el hombre le
devolvió todo un puñado de monedas.
Se acercó a la casa y tuvo la sensación
de estar reviviendo aquel día, pocas
semanas antes, cuando llamó a la puerta
de sus abuelos. ¡Qué feliz había
empezado! Y qué funestamente había
concluido…

Ahí no había una aldaba con la
cabeza de un león, sino una campana que
resonaba cantarina. Mientras esperaban,
Rosie se arrimó a las piernas de Violet
llena de cansancio. Pero no tuvieron que
aguardar mucho. El reverendo debía de
estar acostumbrado a que acudieran a él



por las noches. Violet vio que en la casa
se encendía una lámpara. A
continuación, Peter Burton abrió la
puerta.

—¡Violet! ¿Cómo has llegado hasta
aquí?

La jovencita había pensado que
había superado el hambre, pero cuando
Kathleen puso delante de ella pan,
mantequilla, mermelada y jamón
descubrió que no podía dejar de comer.
Rosie se olvidó de todos los buenos
modales y se llevó a la boca con las dos
manos la rebanada de pan con miel.
Violet la reprendió cuando eructó, pero
los Burton se limitaron a quitarle
importancia con una sonrisa.



—Mañana volverá a portarse bien,
esta es una excepción —dijo Peter—.
Pero cuéntanos, Violet. ¿Cómo es que
habéis venido hasta aquí y dónde está tu
padre?

La niña contó a grandes rasgos cómo
había transcurrido su primer día en
Dunedin. Heather era incapaz de
mantener la calma ante el hecho de que
Paisley hubiese olvidado sus
responsabilidades.

—Pueden quedarse aquí, ¿no? No
vamos a echarlas. —Miró suplicante a
Peter y Kathleen.

Kathleen asintió, pero Peter Burton
se demoró en contestar.

—Esta noche se quedan aquí, desde



luego —concluyó—. Ya se lo dije a las
dos en Gales: por mí, pueden vivir aquí
o también la congregación se hará cargo
de ellas. Pero la realidad sigue siendo
que, ese… bueno… —Peter reprimió un
insulto—, que ese Jim Paisley es su
padre y su tutor. ¿Sabe dónde estáis,
Violet?

La adolescente apretó los labios.
—Fritz lo sabe —respondió—. El

dueño de la taberna. Mañana se lo dirá.
Hoy no lo habría entendido.

—Así que simplemente os habéis
escapado.

—Esta sí que es buena, ¿deberían
haberse quedado acurrucadas toda la
noche delante del pub? —intervino



Heather, indignada.
Peter suspiró.
—Esperemos a ver qué pasa

mañana. Pero ya os podéis preparar
para que ese borrachuzo se plante
indignado delante de la puerta y reclame
que le devolvamos a sus hijas
secuestradas.

Violet y Rosie durmieron
profundamente en la habitación de
invitados, limpia y con olor a rosas, de
Kathleen. Se despertaron a eso de las
nueve, cuando les llegó desde abajo el
aroma a café y tortitas.

Heather llamó cariñosamente a las
niñas a la cocina mientras Kathleen
lanzaba una mirada hacia la iglesia.



—¿Alguien más ha dormido allí esta
noche aparte del chico? —preguntó a su
marido—. Si no es así, hazle entrar.
Seguro que se alegra de que las niñas
estén aquí.

Para sorpresa de Violet, Bulldog
entró torpemente en la cocina y mostró
una sonrisa de oreja a oreja cuando
volvió a ver a Rosie.

—El reverendo me ha dejado dormir
aquí —explicó, sentando a la niña
pequeña sobre sus rodillas—. Antes de
irme a Queenstown. Hay pensiones para
hombres, pero…

—Pero no me gusta enviar allí a un
chico de trece años —intervino Peter—.
Aunque seguro que Bulldog sabe



defenderse bien. Además, necesitas un
par de chelines para el pico y la pala —
señaló, dirigiendo al joven un guiño de
complicidad—. ¡Venga, Violet, dale algo
que comer al muchacho!

Bulldog asintió vehemente. Violet
sabía que tenía ahorros. A fin de
cuentas, también en el barco se había
preocupado de cobrar, por lo que ella
suponía que en Londres no habría
ganado el dinero de forma honesta. Pero
mejor no preguntar nada al respecto, ni
tampoco por qué viajaba solo. Violet
había creído que tendría quince o
dieciséis años, pero tampoco a esa edad
se trasladaba un chico a un nuevo país
solo, sin familia ni amigos. Violet puso



un montón de tortitas y jamón en un plato
y le sonrió. Aunque fuera un pícaro, ella
se sentía mucho mejor ahora que él
estaba allí. El reverendo era un buen
hombre, sin duda, y Heather y Kathleen
tenían las mejores intenciones. Pero el
único que realmente la había protegido
de Fred y Jim era Bulldog.

Esa mañana, no obstante, no iban a
ser necesarias las habilidades
especiales del muchacho. Tampoco al
mediodía aparecieron Jim y Fred.
Kathleen y Heather prepararon un baño
a las niñas y luego se las llevaron a la
ciudad. Kathleen quería echar un vistazo
a la tienda y Heather tenía que llevar los
esbozos que había hecho en Europa a su



estudio. Ocupaba un par de habitaciones
encima de la tienda, una vivienda que
antes habían compartido Kathleen y
Claire. Esta última, tras casarse con
Jimmy Dunloe, se había mudado un piso
más arriba, naturalmente, pero el
generoso director bancario no había
buscado un nuevo inquilino, sino que
había cedido la vivienda perteneciente a
la tienda a las chicas, Chloé y Heather.
Las dos habían vivido allí mientras
estudiaban la carrera, pero en la
actualidad la pintora la utilizaba solo
como estudio. La mayoría de las veces
volvía a dormir a Caversham: sin Chloé,
el apartamento de Stuart Street le
causaba tristeza.



Pero ese día su humor era estupendo.
Disfrutaba enseñando a Violet sus
trabajos y las claras y espaciosas
habitaciones. ¡A lo mejor las niñas
podían instalarse allí y vivir con ella!
Violet trabajaría en la tienda y mientras
tanto Heather se ocuparía de Rosie.

Violet admiró tanto los cuadros de
Heather como los elegantes vestidos de
la tienda de Kathleen y Claire, aunque
esta última la intimidó todavía más que
Kathleen los primeros días. Esa mujer
delicada y de cabello oscuro era una
auténtica dama. Todos los modales
refinados que Kathleen también poseía,
pero que apenas llamaban la atención
debido a su timidez, aparecían en Claire



de forma natural. No había reina que
pudiese desenvolverse con mayor
naturalidad y elegancia que Claire
Dunloe en su tienda.

No obstante, la señora Dunloe fue
muy amable con las dos hermanas, y
Violet se ruborizó cuando elogió su
excepcional belleza. Hasta entonces
nadie le había dicho ni siquiera que era
guapa, pero Claire parecía afirmarlo de
verdad.

—¡Ya lo creo! ¡Mirad bien a esta
niña! —exlamó cuando Kathleen se
mostró escéptica—. Claro, todavía tiene
que crecer un poco en todas direcciones.
¿Cuántos años tienes, trece o catorce?
Pero esos ojos… son inmensos…



—Porque está medio desnutrida —
señaló Kathleen—. En la cara
delgada…

—Esta niña siempre tendrá el rostro
fino, justo como tú, Kathleen, tiene los
mismos rasgos aristocráticos. Los
pómulos altos, la nariz pequeña y
recta… Sus labios serán un poco más
sensuales y llenos… ¡Pero mira qué
rojo! Y este maravilloso cabello de un
castaño rojizo… ¡parece Blancanieves!
Para el próximo año tenemos que pensar
en un desfile de modas, como en París.
Habrá muchachas que exhiban los
vestidos. ¿Tienes ganas de participar,
Violet?

La niña volvió a ruborizarse y casi



se desmayó cuando Claire insistió en
que se probase un vestido azul turquesa
que acababan de confeccionar para una
boda. Kathleen llevaba años diseñando
trajes de novia y desde que en Dunedin
se celebraban cada vez más bodas de
alto copete (a medida que la primera
generación de hijos de inmigrantes que
habían amasado fortuna se unía en
matrimonio), se encargaban también
vestidos para niñas y muchachas que
hacían de damas de honor. Precisamente
uno de ese tipo, un vestido de seda
largo, era el que llevaba Violet mientras
giraba delante del espejo conteniendo la
respiración. Claire le soltó las trenzas y
puso en el cabello la corona que



acompañaba la prenda de vestir. Violet
no se reconocía.

—¿Qué os había dicho?
¡Blancanieves! O una ondina. En
cualquier caso, pequeña Violet, un día
atraerás las miradas de todos los
jóvenes. ¡Pero no te enamores del
primero que se te presente!

Heather insistió en pintar a Violet
tan elegantemente vestida. No podía
posar mucho rato, pero Claire y
Kathleen le prestaron el vestido para
que realizara un par de esbozos, y así
Violet y Rosie pasaron una hora de
ensueño en el taller de Heather. Violet
se sentó junto a la ventana,
contemplando el bullicio de la Stuart



Street. Rosie puso a prueba sus dotes
artísticas, pintando llena de fervor unas
acuarelas.

Peter, que había acompañado a
Bulldog a la ciudad para aconsejarle en
la compra del equipo para buscar oro,
dirigió el carro de la congregación hacia
el puerto. Por muy complacido que
estuviera de acoger a Violet y Rosie en
su familia, estaba preocupado por el
paradero del resto de los Paisley.

Enseguida encontró a Fritz, el
amable tabernero.

—¡Oh, buenas, reverendo! ¡Me
alegro de que las niñas llegaran bien a
su casa! —respondió cuando Peter se
hubo presentado—. Respecto a Jim y



Fred, no puedo ayudarlo. Esta mañana
se han ido. A la fuerza: a las nueve llega
mi esposa para limpiar y no quiero que
haya gente por ahí.

—¿Y les ha dicho dónde estaban las
niñas?

Fritz puso los ojos en blanco y lo
miró casi con severidad.

—¡Claro que sí! Pero no parecieron
darle mucha importancia. Solo pensaban
en Queenstown.

—¿Y eso?
—¡Queenstown, por los yacimientos

de oro! Ayer se pasaron toda la noche
hablando de ese tema. ¡Es la única razón
por la que esos sujetos están aquí!

Peter meneó la cabeza.



—El señor Paisley es minero. Por lo
que yo sé, quería ir a Greymouth o
Westport…

Fritz hizo un gesto de ignorancia.
—Pues entonces, ayer cambió de

opinión. Pero es cierto, dijo algo así
como… como que si alguien era capaz
de encontrar algo, ese era él, con su gran
experiencia en las minas…

—¡La última galería que construyó
se derrumbó! —replicó escuetamente
Peter.

Fritz sonrió con ironía.
—No me extraña. Pero puedo

imaginarme lo que ocurrió. La mayoría
de esos presuntos buscadores de oro no
tienen ni idea. Y entonces llega uno y se



jacta de todo el «oro negro» que ha
extraído. Todos piensan que se trata de
un especialista. Es probable que entre
todos lo llegaran a convencer de que era
un Gabriel Read. Después bebieron un
par de tragos más… Sea como fuere,
reverendo, se han ido.

—Pero todo su equipaje está en
nuestra casa —se sorprendió Peter.

Fritz volvió a encogerse de
hombros.

—El dinero seguro que no, si es que
todavía les quedaba algo. No creo que
tengan un guardarropa muy especial,
¿verdad?

Peter Burton dio las gracias y volvió
a dirigir el carro hacia Caversham.



Heather y Kathleen se alegrarían de la
noticia, y Violet probablemente también.
Pero él sentía cierta inquietud. En algún
momento, Jim y Fred Paisley volverían a
aparecer. Y estaba seguro de que no lo
harían con una bolsa cargada de oro…



4
A la mañana siguiente de su llegada

a Hamilton, Matariki se sentía mejor.
Sin duda la habitación tenía algo tétrico,
pero no resultaba tan lúgubre como la
noche anterior. Y era probable que no
llegara a pasar tanto tiempo con los
McConnell. No tenía la menor duda de
que la señora la haría trabajar todo el
día. Sin contar con que ella no tenía
intención de aguantar mucho tiempo esa
situación. Matariki se preguntó si
pagaban a las sirvientas a la semana o al
mes. Pero daba igual si tenía que
trabajar una semana o un mes, en algún
momento tendría dinero y podría enviar
un telegrama a Otago. Y luego sus



padres no tardarían más que unos días
en llegar.

Mientras Matariki fregaba los dos
escalones de la escalera que había
delante de la tienda bajo el control
inexorable de la señora McConnell, se
imaginaba feliz cómo Michael y Lizzie
subirían por Victoria Street,
probablemente desde la estación de la
silla de posta. Aunque a lo mejor su
padre alquilaba un coche en Wellington.
Fuera como fuese, los tres se abrazarían,
Lizzie miraría con severidad a los
McConnell y sosegaría a Michael
poniéndole la mano sobre el brazo
cuando él fuera a despotricar a la vista
del cobertizo del sótano. Lizzie daría las



gracias con frialdad a los McConnell y
su expresión sería de desprecio,
mientras que Michael compraría
enseguida el vestido más bonito de
todos para su pequeña o haría
confeccionar uno nuevo para que
Matariki no tuviese que viajar en ese
ancho vestido de andar por casa de
color verde.

La comida en la casa de los
McConnell era escasa, pero no solo
para Matariki. Archibald y Marge
McConnell parecían tratar la ingestión
de alimentos como un mal ineludible con
el que no había que perder más tiempo
que el estrictamente necesario. A la niña
ya no la sorprendía su insignificante



oferta en vestidos y telas. Los mismos
McConnell vestían exclusivamente de
negro y con sencillez. Eran miembros de
la Free Church of Scotland, una
comunidad de cristianos fanáticos que se
había escindido de la Iglesia escocesa y
había emigrado en grupos numerosos. La
ciudad más importante que habían
fundado en Nueva Zelanda era Dunedin.
Matariki nunca averiguó cómo los
McConnell habían llegado a ese
diminuto pueblucho de la Isla Norte. No
obstante, enseguida sospechó que ambos
se avenían tan poco con sus
correligionarios como con las demás
personas de su entorno.

Aunque como dueños de una tienda



ambos estaban obligados a ser amables,
se notaba con demasiada frecuencia que
se creían superiores a los demás
habitantes de Hamilton. Su almacén no
era el centro comercial de la ciudad,
como la tienda de los buscadores de oro
en Lawrence. Si se cotilleaba, era tan
solo detrás de los estantes con artículos
y recatadamente: no había matrona en
Hamilton que quisiera correr el riesgo
de ganarse una mirada de desaprobación
del señor o la señora McConnell.
Naturalmente, ninguna chica se atrevía a
bromear ni ningún hombre a armar un
escándalo: con los McConnell uno
realizaba sus compras y se iba. Los
comentarios corteses como «¡Que tenga



un buen día!» no formaban parte del
servicio.

Sin embargo, Matariki no ayudaba
en la tienda, trabajaba solamente en la
casa bajo la vigilancia de la señora
McConnell, pero a los pocos días ya se
percató de que abrir un negocio de la
competencia en Hamilton era, sin duda,
la vía más segura para hacerse rico. Sus
dos patrones no caían bien a nadie. Si
hubiese habido la oportunidad de
comprar en otro lugar, la gente la habría
aprovechado.

La optimista Matariki decidió
tomárselo como algo positivo. Al fin y
al cabo, el evidente aislamiento de los
McConnell constituía la razón por la que



le habían dado el trabajo. Seguro que
ninguna chica pakeha quería ese trabajo
tan triste.

Y por añadidura, al menos los
primeros días con la señora McConnell
no fueron tan aburridos. Como la
escocesa era parlanchina, o al menos le
gustaba escucharse, habló a Matariki de
su religión: «Somos el pueblo elegido
de Dios. El destino de un ser humano
está predeterminado: unos son
premiados y otros son condenados al
infierno…» Con lo que no dejaba ni la
menor duda de que ella pertenecía al
primer grupo y Matariki al segundo. La
muchacha pensaba a veces en
contraponer a su patrona la filosofía de



los hauhau, según la cual el reparto del
cielo se haría exactamente al revés. Pero
se contenía: la señora McConnell no
aceptaría que le contradijeran. La joven
suponía que eso mismo era lo que había
llevado a los hijos a marcharse de casa
y a cortar todo contacto con sus padres.
Cuando Matariki preguntó por su
paradero, la señora McConnell se limitó
a soltar un furioso resoplido. No
obstante, a partir de una conversación
entre el señor McConnell y un cliente, la
muchacha dedujo que uno de los dos
hijos servía en la Armed Constabulary.
De dónde se hallaba el otro, no
consiguió enterarse.

La señora McConnell no tardó en



revelarle el motivo de que los habitantes
de Hamilton no simpatizasen con los
maoríes. Matariki no se atrevía a
preguntar directamente por ese asunto,
pero su lenguaraz patrona se refirió
gustosa al espíritu rebelde y pagano de
las razas inferiores.

—¡King Country! ¡Habrase visto!
Como si esos salvajes fueran capaces de
elegir a un rey. Los reyes, chica, no lo
olvides, son ungidos por Dios. ¡Por eso
un hatajo de desbocados no puede
limitarse a reunirse para colocar una
corona en la cabeza a uno de los suyos!
¡Y quejarse, encima, de que unas
personas íntegras se instalen aquí y
sometan la tierra tal como Dios les ha



ordenado! Por suerte, los ingleses ya les
han sacado esas ideas de la cabeza. Se
les podrá criticar otras cosas, pero eso
lo hicieron bien. Enseguida tomaron
medidas contra los agitadores, no se
quedaron de brazos cruzados.

Matariki se enteró de que, después
de saber que las tribus maoríes se
habían unido y protestado contra la
apropiación de tierras, la Corona había
apoyado a los colonos de la región de
Waikato enviándoles tropas en
abundancia. Sin embargo, estaba claro
que, en ese caso, la justicia estaba del
lado de los maoríes: el Tratado de
Waitangi garantizaba su derecho sobre
esas tierras. Sin embargo, veinte años



después de la firma del acuerdo, los
blancos no lograban recordar con
exactitud el texto legal. Poco a poco
Matariki iba entendiendo mejor a Kahu
Heke y sus hombres. Las llamadas
guerras de las Tierras habían concluido
con la victoria pakeha. Ahí donde
querían asentarse los blancos, se
expropiaba a las tribus, y para que eso
se llevase a término se estacionaron
militares en el país. Así se fueron
fundando diversas poblaciones, entre las
que se contaba Hamilton.

En 1864 llegaron los soldados del
Cuarto Regimiento de la milicia de
Waikato con sus familias y construyeron
su ciudad en el territorio de la antigua



fortaleza maorí de Kirikiriroa.
Enseguida demostraron la fuerza de su
regimiento en los poblados del entorno;
los jefes y sus tribus se retiraron sin
oponer resistencia a los bosques de
Waikato, donde en un principio los
dejaron tranquilos. Pero los soldados y
sus esposas se establecían en un extremo
del mundo. Sin duda se aburrían y
estaban descontentos con su
estacionamiento. Y seguramente hacían
responsables de ello a los díscolos
indígenas.

De todos modos, Matariki ya no se
veía confrontada con el odio de los
habitantes de Hamilton pues apenas
salía. La señora McConnell le exigía



que mantuviese la casa como los chorros
del oro, y que después de cerrar la
tienda la limpiase y la ayudase a ordenar
los nuevos artículos. Matariki suspiraba
por que concluyese la primera semana
de trabajo, y puesto que nadie hizo el
menor gesto de pagarle, esperó al final
del primer mes.

Entonces abordó el tema. Ya había
llegado el momento de cobrar por el
trabajo realizado.

—¿Que quieres dinero? —La señora
McConnell miró a Matariki con una
expresión de sorpresa tal que parecía
como si le hubiese pedido que se
convirtiera en rana—. ¿No creerás
realmente que, además, te vamos a dar



dinero?
Matariki asintió.
—Claro —contestó tranquilamente

—. He trabajado un mes. Por eso
debería cobrar al menos una libra…

—¿Y la comida? —preguntó el
señor McConnell inflexible—. ¿El
alojamiento? ¿La ropa que llevas?

—¡Y no te creas que no nos hemos
dado cuenta de que además estás dando
de comer a ese perro! —refunfuñó la
señora McConnell.

Dingo se había acostumbrado a
dormir delante de la ventana enrejada de
la habitación de Matariki. Así ella podía
deslizar la mano entre los barrotes para
acariciarlo y siempre apartaba un poco



de sus escasas raciones de comida para
darle algo a él. Sin embargo, la mayor
parte del alimento tenía que andar
mendigándolo o cazarlo él mismo. El
animal estaba otra vez tan flaco y con el
pelo tan apelmazado como cuando
Matariki lo había encontrado.

—¡Trabajo más de diez horas al día!
—protestó Matariki—. Me merezco algo
más que un poco de comida y un
camastro en un sótano. Y en lo que se
refiere a mi ropa: fue un trueque.
¡Mucho antes de que se hablase de un
trabajo!

—¡Te vestí por pura compasión
cuando ibas prácticamente desnuda! —
afirmó el señor McConnell.



Matariki miró alrededor impotente.
Había sido un error discutir sobre este
asunto con los McConnell a solas, más
le hubiera valido intentarlo delante de
testigos en la tienda. Pero, por otra
parte, los clientes no sabían lo mucho
que trabajaba para los dueños de ese
comercio. Probablemente habrían
evitado tomar partido.

Matariki se enderezó.
—Entonces me voy mañana.
No era que la idea la atrajera, pronto

llegaría el invierno y, aunque no nevara
como en Otago, podía hacer mucho frío.
Pero daba igual. En el tiempo que
llevaba allí, había averiguado que hasta
Auckland debía de haber algo más de un



centenar de kilómetros. Ella lo
conseguiría. Sus antepasados tribales
habían superado mayores obstáculos.
Debería haberse ido directamente allí en
cuanto se escapó de los hauhau. Pero
entonces había creído, claro está, que
los bosques estarían llenos de tribus
maoríes que tal vez la entregarían a
Kahu Heke. Ahora sabía más.

Los McConnell rieron.
—¿Y adónde quieres ir, cielo? —

preguntó Archibald, lo que le valió una
mirada enojada de Marge. Odiaba que
su marido llamase «cielo» a Matariki—.
La Armed Constabulary te atraparía en
cuanto cruzaras los límites de la ciudad.

Matariki arrugó la frente.



—¿Por qué iban a salir en mi busca?
—preguntó la joven ingenuamente.

La señora McConnell rio.
—Por haber metido la mano en la

caja. Porque te has escapado de la casa
de tus patrones sin haber pagado con tu
trabajo el vestido que llevas. Y hay
testigos que han visto, pequeña, que
llegaste aquí medio desnuda.

—¡Pero eso sería una mentira! —
exclamó Matariki—. Esto… esto se lo
prohíbe su religión. Esto… esto va en
contra de los preceptos de Dios.

De nuevo se oyó una sonora
carcajada, esta vez de los dos
McConnell.

—Qué sabrás tú de preceptos



divinos. ¡Tú y tus ídolos!
La señora McConnell agarró el hei-

tiki que Matariki siempre llevaba
colgado del cuello y tiró con fuerza de
él, pero la cinta de piel no cedió.
Matariki sintió un dolor punzante en la
nuca cuando se le clavó en la piel, pero
enseguida lo superó.

—Tenga cuidado, no vaya a echarle
una maldición.

Matariki sostuvo la figurilla de jade
ante sí con aire amenazador, aunque sin
hacerse falsas ilusiones. Convocar a los
espíritus había obrado efecto entre los
hauhau, pero los McConnell eran de otra
pasta: incluso hacían bailar a Dios al
compás que ellos marcaban.



—Aquí la tenemos, una pequeña
pagana. Es lo que dicen en las escuelas
de la misión: los salvajes se dejan
bautizar para que les den de comer y los
vistan, pero luego se marchan y vuelven
a danzar alrededor de los tótems.

—Es voluntad de Dios que
permanezcas con nosotros, Martha —
declaró Archibald en un tono grave—.
No cabe duda de que Él te envió para
que participes en la vida de una familia
cristiana y quizás un día te arrepientas
de verdad.

—¡Me guardaré mucho! —le soltó a
la cara Matariki, y se precipitó a su
cuarto.

Estaba haciendo un hatillo con sus



escasas pertenencias cuando oyó una
llave en la cerradura.

Los primeros días, Matariki intentó
tomar tan poco en serio su cautiverio en
casa de los McConnell como el
secuestro de los hauhau. Entre los
maoríes había tenido claro desde el
principio que podría escapar en algún
momento, más que nada porque los
guerreros no eran celadores. Cuando las
tribus peleaban entre sí, sucedía que los
prisioneros eran esclavizados, pero no
eran necesarias cadenas para retenerlos.
Quien se dejaba apresar perdía su rango
espiritual, su mana. Su misma tribu se
avergonzaba de él y no habría vuelto a
aceptarlo. Así pues, el esclavo



permanecía voluntariamente con los
vencedores, quienes solían tratarlo bien
pese a que las labores que debía realizar
eran viles. Matariki no se había sentido
como una esclava ni tampoco se sentía
sujeta a tales tapu. Con los hauhau se
había asustado por vez primera cuando
las balas silbaban junto a sus oídos. Y
entonces se había ido.

En Hamilton, en cambio, la situación
se presentaba de otro modo, aunque a
primera vista no parecía tan
desesperada. Ya la primera noche de
encierro en su celda, Matariki decidió
correr el riesgo de que la apresaran los
constables. Así por fin tendría la
posibilidad de contar su historia a las



autoridades y a lo mejor alguien se
tomaba la molestia de comprobar lo que
decía. Por otro lado, en un correccional
no estaría peor que con los McConnell.

Sin embargo, el asunto no era tan
sencillo; a fin de cuentas los McConnell
eran cualquier cosa menos tontos. Ya
por la mañana, Matariki escuchó desde
el sótano cómo explicaba Archibald a
cada uno de los clientes que su doncella
maorí había intentado robarle y largarse
con el dinero.

—¡Gracias a Dios que la hemos
descubierto! Y ahora la tenemos
encerrada. No, no, no vamos a
denunciarla… La pobrecilla no puede
evitar que la hayan acostumbrado a



mentir y robar desde pequeña. En
realidad, todo el mundo sabe cómo son
esos salvajes. Pero, por supuesto,
trataremos de quitarle ese vicio. Con
bondad cristiana, pero también con
rigor, como nos ha enseñado el Señor.
Creo que usted nos será de ayuda. Si la
chica aparece por cualquier lugar sin
nuestra autorización…

Matariki se vio de repente en una
ciudad rodeada de observadores que
ardían en deseos de pillarla cometiendo
una falta. En los primeros días trató en
dos ocasiones de huir, pero enseguida la
detuvieron.

El hombre que la devolvió a sus
carceleros en el segundo intento insistió



en que Archibald azotara a su pupila
para escarmentarla, pero el tendero no
lo hizo. Lo único que podía decirse de
bueno de Archibald McConnell era que
nunca le había puesto un dedo encima a
Matariki. Ni le pegaba ni la acosaba
sexualmente, por más que Matariki
Drury se estaba convirtiendo durante
esos meses en toda una belleza exótica.
Pese a la escasez de comida, por fin le
creció el pecho y se le redondearon las
caderas. El vestido verde, que seguía
siendo su única posesión, se ajustaba
ahora a su cuerpo. Aun así, no había
nadie que la alabase.

Los McConnell tenían a su esclava
doméstica encerrada a cal y canto.



Y de este modo transcurrió el
invierno, brotó la primavera y dejó paso
al verano. Ni en la casa ni en el sótano
alcanzaban los rayos de sol a Matariki,
que estaba pálida y se sentía siempre
cansada. Sin duda extrañaba la luz, pero
también sufría por la pérdida de toda
esperanza. Sin embargo, se repetía
continuamente que alguien debía de
haber en esa ciudad que no la odiase a
ella ni a su pueblo, que la creería
cuando ella le contase su historia y que
lo haría todo por ayudarla.

Pero ese alguien simplemente no
aparecía y, de haberlo hecho, tampoco
habría visto a Matariki. De vez en
cuando, la joven se cruzaba como mucho



con una clienta que ni siquiera le
dedicaba una segunda mirada, sino que
se ponía a hablar de ella con la señora
McConnell como si de un caballo o un
animal doméstico se tratase: «¿Y cómo
le va a su pequeña Martha?» o «Llevar
la carga que ustedes han aceptado con
esa salvaje, eso sí que es cristiano de
verdad.» Matariki se habría puesto a
gritar de rabia, pero sabía, claro está,
que eso solo empeoraría su situación. Si
es que realmente una de esas mujeres en
algún momento llegaba a prestarle
atención cuando pedía ayuda con
palabras comedidas.

Cada pocas semanas también pasaba
un reverendo de la Free Church of



Scotland para rezar con los McConnell.
Siempre se armaba mucho jaleo a causa
de ello y, naturalmente, exhibían a
Matariki. La primera vez la muchacha
intentó no seguir las indicaciones de los
McConnell —«Recitas tus oraciones y
eres obediente y agradecida»— y abrir
su corazón al sacerdote. Sin embargo, el
hombre solo agitó la cabeza
paternalmente cuando ella le confió
rápida y desesperadamente que la tenían
cautiva en contra de su voluntad.

—Hijita, hijita, tienes que aprender
a aceptar tu destino con valentía. Tal vez
no te guste estar aquí y no poderte
entregar a la conducta pecaminosa de tu
tribu (¿es cierto que las chicas se



acuestan con quien les apetece?). Pero
es saludable para tu alma inmortal. Sé,
pues, agradecida y trata de convertirte
en una auténtica cristiana.

Matariki ya iba a preguntar cómo
tenía cabida la esperanza de llegar a ser
buena cristiana en la religión de los
McConnell si, al fin y al cabo, ya estaba
determinado desde principio de los
tiempos quién había sido bendecido y
quién condenado. Pero luego consideró
que no valía la pena tomarse la molestia,
menos todavía por cuanto los rostros de
sus patrones ya expresaban con
suficiente claridad lo que la esperaba
tras la visita del sacerdote. Solían
castigarla dejándola sin comer.



En la visita siguiente del religioso se
mostró, pues, dócil y sumisa, y mostró
una alegría infantil cuando al marcharse
el sacerdote le regaló una Biblia. Los
McConnell le permitieron conservar el
libro, y Matariki se percató avergonzada
de que se le escapaban las lágrimas y
que estaba realmente agradecida. Antes
la Biblia no habría figurado
precisamente entre las lecturas más
sugerentes, pero en esas circunstancias
era el primer libro que sostenía desde
hacía meses. En casa de los McConnell
no se leía. La lectura se consideraba una
distracción impía y tampoco habrían
permitido tal actividad a su doncella.

Así que, a la falta de ilusión y



esperanza de Matariki se añadía un
aburrimiento terrible. Los patrones
solían encerrarla después de trabajar y
le daban de comer en la celda. A partir
de ahí no tenía otra ocupación que darle
vueltas a la cabeza sin parar. Si Dingo
no hubiese aparecido todas las tardes
como un buen perro, para que ella le
acariciara y le contara sus penas, se
habría vuelto loca.

Matariki empezó a leerle en voz alta
la Biblia solo para oír su propia voz,
mientras el famélico perro la escuchaba
pacientemente. Y la muchacha volvió a
alimentar un poco de esperanza a partir
de unos nuevos sueños: si conseguía un
lápiz de algún sitio, podría escribir una



llamada de socorro en el margen de una
de las páginas del libro y atarla
alrededor del cuello de Dingo. Si el
perro tropezaba con la única persona
amable de esa ciudad, a quien sin duda
conocía porque de vez en cuando le
daba de comer… entonces tal vez se
salvaría antes de que los McConnell se
muriesen de viejos.

La joven no encontró ningún lápiz en
las habitaciones de los McConnell, ahí
se escribía tan poco como se leía.
Soñaba con algún habitante de la ciudad,
amante de los animales, que se apiadara
de una chica que estaba presa, y también
soñaba a veces con un príncipe azul que
aparecía de repente para liberarla. Pero



cuanto más tiempo duraba su cautiverio,
con más frecuencia poblaban sus
fantasías fornidos guerreros maoríes,
hombres con lanzas, mazas de guerra,
fusiles letales y tatuajes aterradores.
Imaginaba que todo un ejército de
guerreros hauhau entraba
precipitadamente y sin temor en
Hamilton, destruía casas y arrojaba a los
hombres al río. Ya hacía tiempo que
entendía la teoría de Kahu Heke
respecto a que los hombres deben ser
estimulados espiritualmente. A esas
alturas se inventaba durante las noches
ceremonias para enviarlos a la batalla
con el mana de hija de jefe. Eso ya no le
provocaba ninguna mala conciencia,



todo lo contrario.
Matariki cada vez se sentía más

parte del pueblo maorí y como tal tenía
toda la razón para odiar a los hombres
que robaban su tierra y esclavizaban a
sus auténticos propietarios. Tras pasar
tanto tiempo con los McConnell sentía
crecer en su interior la fuerza de la hija
del jefe.

Matariki quería ver sangre. A
cualquier precio.



5
Con la ausencia de su padre empezó

para Violet la época más feliz de su
vida.

Con la mayor naturalidad, ocupó con
Rosie una habitación en el taller de
Heather y esta pidió a su padre adoptivo
que falsificara los formularios de
inscripción para que Violet pudiese ir a
la escuela.

—¡Podrías decir que es tu sobrina!
Pero el reverendo tenía escrúpulos.
—Si Paisley se mantiene alejado

hasta que Rosie tenga edad suficiente, lo
haremos —contestó—. Pero primero…
Sé que no te gusta escucharlo, pero no
me fío. Ese hombre puede armarnos un



buen jaleo si vuelve y destapa el asunto.
Además, deberías preguntar a Violet si
realmente quiere ir a estudiar.

Tras meditarlo bien Violet descubrió
que ya no quería, pese a que siempre lo
había ansiado. Había cumplido ya
catorce años y no leía mejor que un niño
que había asistido a un curso de la
escuela. ¿En qué nivel la pondrían?
¿Cómo iban a explicar que una sobrina
de los Burton apenas supiera escribir su
nombre?

Violet prefirió seguir instruyéndose
por su cuenta con los libros de Heather.
Trabajaba también en la tienda de
Kathleen y Claire. Las mujeres le
permitieron al principio que preparase



el té y que cumpliera pequeños
encargos, pero a veces también ayudaba
a las costureras y Kathleen la elogiaba
por su destreza. Nadie se dirigía a ella a
gritos. Al contrario, las costureras y
también las clientas alababan su belleza
y sus buenos modales. Ellen Paisley
siempre había estimulado a su hija para
que fuese amable, atenta y servicial, y
cuando la jovencita se atrevió por fin a
sonreír a las compradoras, era
irresistible. Naturalmente, Claire
insistió en que no fuera por la tienda con
sus vestidos viejos, sino con una falda y
una blusa de la colección de Lady’s
Goldmine.

—¡Admita que se trata de un nuevo



truco para aumentar sus ventas! —
advirtió, riendo una de las clientas
habituales—. Quiere hacernos creer que
todas nosotras tendremos un aspecto tan
delicado y gentil con sus prendas como
su pequeña aprendiza.

Violet seguía haciendo de modelo
para Heather cuando ambas tenían
tiempo. Por otra parte, enseguida había
corrido el rumor de que Heather
Coltrane había vuelto a la ciudad y su
libreta de encargos estaba de nuevo
llena. Los habitantes de la ciudad iban a
su taller para que los pintase, pero
cuando alguien de las grandes
plantaciones quería un retrato, era
Heather quien se ponía en camino, lo



que generaba nuevos pedidos.
—Barrington Station: la señora de la

casa, un caballo y un perro —comentaba
sonriendo Heather cuando volvía a
empaquetar sus cosas—. En cuanto al
carnero, todavía se lo están pensando,
depende de si gana o no en la feria
agrícola.

Violet y Rosie se mudaban a casa de
los Burton cuando Heather estaba de
viaje. A Violet casi le gustaba más la
pequeña casa de campo con el jardín
que el elegante apartamento de la
pintora. Le encantaba trabajar en el
huerto y colaboraba de buen grado en el
comedor de los pobres del reverendo;
pero lo que más ilusión le hacía era que



Sean Coltrane, hijo de Kathleen e hijo
adoptivo de Peter, los visitara el
domingo.

Hasta entonces, Violet nunca había
sentido que le palpitase el corazón
cuando hablaba con un chico, pero ese
joven serio y de cabellos oscuros la
había cautivado. Sean era muy tranquilo
y amable, totalmente distinto de los
hombres de Treherbert o del barco.
Tenía unos ojos dulces de color verde
claro que siempre parecían hallarse
absortos en una hermosa ensoñación y
unos preciosos cabellos ondulados y
negros. No hablaba mucho con Violet,
¿qué iba a decirle un joven y cultivado
abogado a una niñata tonta de



Treherbert? Pero las pocas palabras que
le dirigía, la reconfortaban.
Naturalmente, no eran más que frases
como «Gracias, Violet» o «¿De verdad
que has hecho tú sola este pastel, Violet?
Tiene un sabor extraordinario», y el
colmo eran frases como «¡Qué vestido
tan bonito, Violet!». Esto último la hacía
feliz durante días, incluso cuando él no
se fijaba en su atuendo por sí solo. De
hecho era Kathleen quien le señalaba los
nuevos vestidos de Violet y Rosie y,
cómo no, él hacía un comentario amable
al respecto. Pero Violet soñaba durante
horas con la voz oscura y cordial del
joven, que en sus fantasías añadía cosas
como «Y qué preciosa que eres,



Violet… ¿Qué pensarías si te pidiera un
beso?».

Sean siempre sonreía cuando veía a
las niñas. Cuando Violet conseguía
preguntarle algo que le había llamado la
atención respecto a un caso interesante
sobre el que él había hablado, sobre el
que durante días ella había estado
reflexionando para hacer alguna
observación inteligente, él contestaba
con toda seriedad. En ese momento se
trataba de una pelea entre maoríes y
pakeha. Una tribu iba a querellarse
porque un comprador de una parcela los
había engañado en las negociaciones.

—Pero si ellos dieron su
conformidad —opinó Violet—, ahora no



puede cambiarse el contrato.
—Esta es precisamente la cuestión

—contestó pensativo Sean—.Y se puede
defender la tesis, por supuesto, de que
los mismos maoríes tuvieron la culpa al
vender la parcela a un precio demasiado
bajo. Pero, por otra parte, era imposible
que supiesen qué valor tenía ese pedazo
de tierra. Es un poco como… —Buscó
un ejemplo fácil de entender—. Como
en el comercio de caballos —dijo—. Si
el comerciante es un bribón y afila los
dientes del caballo para que parezca
más joven, los compradores tienen que
conocer muy bien la materia para
notarlo. Esto no se puede dar por sabido
y en el proceso se daría la razón al



comprador.
—Pero el comerciante podría decir

que él tampoco lo sabía, que había
comprado el caballo a otro tratante —
objetó Violet.

Sean rio.
—Justo eso es lo que haría. Y al

comprador le resultaría muy ventajoso
en ese caso tener un testigo que hubiese
presenciado la negociación. Que hubiese
oído cómo el vendedor, por ejemplo,
decía que hacía exactamente tres años
que el caballo había nacido en su
establo… —Sean pensaba en Ian
Coltrane, al que había considerado
durante muchos años su padre. Pese a
ello reanudó la conversación con la



hermosísima muchacha que, por
supuesto, escuchaba embelesada sus
palabras—. Pero has reconocido el
principio, Violet —dijo afablemente—.
Es una declaración contra otra
declaración y, naturalmente, el
comprador intentará salir del apuro con
un pretexto. Así pues, hay que buscar el
equilibrio entre las tesis de ambas
partes: tenemos que reconocer que los
maoríes son un poco tontos. Pero
tampoco demasiado tontos, pues no
quieren presentarse como unos ineptos
totales para los negocios. Es muy, muy
difícil. Y es un proceso importante, de
un caso así se dice que sienta
precedente. Si ganamos en favor de la



tribu, las demás se referirán a esta
sentencia cuando pongan un pleito
similar.

Violet asintió. Tomaba nota de cada
palabra, aunque no tenía ni idea de para
qué. Pero esa había sido la primera
conversación de verdad que había
mantenido con Sean. Tenía que pensar
urgentemente en nuevas preguntas que
plantearle para poder continuar
hablando con él las semanas siguientes.

Pero en ese momento, el joven se
volvía hacia su madre.

—Ahora que estamos con el
comercio de caballos, mamá…
¿Hablasteis en Londres con Colin?
¿Piensa en serio en regresar?



Kathleen se encogió de hombros.
—Espera tener aquí más

posibilidades de promocionarse. En la
Armed Constabulary.

Sean arrugó la frente.
—¿Con los constables? ¿Pretende

matar a tiros a maoríes? Pues tendrá
mala suerte, cada vez recurren más a la
judicatura que a la violencia de las
armas. Naturalmente, hay un par de
excepciones. Pues, por lo que he oído,
mandan a todos los armed constables a
construir puentes y carreteras para
darles una ocupación sensata.

—De las espadas se forjarán arados
—observó el reverendo.

Sean sonrió irónico.



—Siempre que Colin no venda los
caballos que tiran del suyo.

Kathleen rio, aunque era una risa
forzada, y Violet hizo lo mismo porque
se reía de todas las bromas de su ídolo
tanto si las entendía como si no. Se
sentía como en un cuento: una familia en
la que uno hablaba y bromeaba, ni un
grito, ni una discusión por dinero, ni una
pelea…

El cuento de hadas de Violet no duró
ni seis meses. Y tuvo mala suerte, como
tantas otras veces en su vida. Cuando
más tarde la joven recordaba el día en
que su padre y su hermano aparecieron
delante de la casa del reverendo, se
preguntaba qué habría ocurrido si el



maldito carnero de los Barrington no
hubiese ganado la exhibición. Heather
habría vuelto de Canterbury una semana
antes. Violet y Rosie habrían estado
viviendo en la ciudad, no en la
parroquia de Caversham, y Heather con
toda certeza habría hecho todo lo
humanamente posible para proteger a las
chicas.

Sin embargo, en las circunstancias
que se dieron, fue imposible esconder la
presencia de Violet y Rosie, y el
reverendo tampoco podía permitirse
ningún escándalo. Al contrario: la
parroquia y la iglesia estaban
tradicionalmente abiertas para
cualquiera que regresase empobrecido y



desorientado de los yacimientos de oro.
Y eso también se aplicaba sin duda a
Jim y Fred Paisley, así como a Eric
Fence.

—¡Os olvidasteis de nosotras
delante de un pub! —se atrevió a
recordar Violet. Antes ni habría osado
hacerlo, pero hacía seis meses que nadie
la miraba tan enfadado como su padre en
ese momento. Sin embargo, este volvió a
adoptar acto seguido una expresión
dulce y de arrepentimiento.

—Bueno, bueno, tampoco fue para
tanto —dijo él intentando calmar los
ánimos—. Yo ya sabía que en casa de…
del… señor… encontraríais
alojamiento. Y dígaselo usted mismo,



reverendo… ¿es que así no ha sido
mejor para las niñas? Dos niñas en los
yacimientos de oro… ¡eso es duro, se lo
digo yo, muy duro!

Peter Burton apretó los labios.
—Antes en Tuapeka había familias

buenas que se mantenían unidas y
cuidaban de sus hijos —objetó sin
perder la calma—. Yo mismo dirigía una
escuela. Y Queenstown…

—Bah, reverendo, nosotros no
estábamos en los yacimientos que
rodean Queenstown —protestó Paisley
como si le hubiesen ofendido—. Mis
socios y yo buscamos nuevas
concesiones, nosotros…

—¿Así que han encontrado oro y



ahora son ricos?
Peter no pudo contener una

observación sarcástica, al tiempo que
deslizaba la vista por la sucia camisa de
Paisley y sus raídos pantalones de
trabajo. Los tres hombres ya no llevaban
palas ni sartenes para lavar el oro. Peter
sospechaba que las habrían empeñado.

Paisley puso una mueca.
—La suerte no acompaña a los

pobres —respondió, en un intento de
despertar compasión.

—¿Y el dinero de la venta de su
casa? —preguntó Kathleen con
severidad—. Seguro que algo queda
después de pagar el viaje.

Paisley se encogió de hombros.



—El dinero va y viene… y a algunos
solo les quedan las manos para trabajar.
He aprendido de eso, reverendo —
declaró con solemnidad—. Me vi
inducido a apostarlo todo y… no lo
niego… he fracasado.

Un escalofrío recorrió la espalda de
Violet. Hacía años que no veía esa
representación. Antes tenía que escuchar
cada domingo, cuando Jim volvía a estar
sobrio tras pasar la noche del sábado
bebiendo, sus patéticas palabras.
Cuando su padre veía los ojos de Ellen,
rodeados de círculos violáceos,
mientras esta le echaba en cara que se
gastase en alcohol la mitad de la paga
semanal. Violet no tenía más de diez u



once años, pero ya entonces se había
preguntado cómo su madre, por lo
general lista, se dejaba engañar cada
semana por esa voz llorosa y esas
disculpas inútiles. Por entonces Ellen
todavía quería a su marido.

Por fortuna, el reverendo estaba tan
poco impresionado como Kathleen.

—¿Y qué es lo que piensa usted
hacer ahora? —preguntó a Paisley
fríamente.

Jim se frotó la frente.
—¡Voy a buscarme un trabajo

honrado! —contestó—. Como mi hijo.
Iremos… a la … a la…

—Costa Oeste —concluyó Eric.
—Eso es, ahí es adonde vamos.



Vamos a bajar otra vez a la mina y sacar
carbón. Puedo alimentar a mi familia,
reverendo, ¡créame!

—¿Se va a Greymouth o Westport?
—preguntó Kathleen—. ¿Sin dinero?
¿Sin caballo ni carro? ¿Cómo pretende
llegar hasta allí?

Jim se encogió de hombros.
—Por el camino de san Fernando…

Ya nos llevará alguien de vez en
cuando… Lo conseguiremos. Con… con
ayuda de Dios… —Se santiguó.

Peter tuvo que reprimirse para no
detenerle la mano.

—¡Pero a las niñas las deja aquí! —
exigió.

Kathleen y Violet contuvieron la



respiración.
Jim Paisley movió negativamente la

cabeza.
—Pero no, claro que no, cómo…

¿cómo iba a hacer eso yo? ¡Queremos
volver a ser una familia! Necesitamos
mantenernos unidos. ¡Y para eso tiene
que haber una mujer en la casa!
¡Mírenos!

Los tres hombres ofrecían sin lugar a
dudas un aspecto andrajoso.

—¿Y esa mujer tiene que ser Violet?
—preguntó Kathleen—. ¿Tiene que ser
ella quien cocine, lave, friegue y
conserve su ropa aseada?

—¿Quién, si no? —inquirió Paisley
—. ¿No hace usted lo mismo por su



marido? ¿Y no lo habría hecho por su
anciano padre? Desde que mi querida
esposa nos fue arrebatada, Violet es la
mujer de la familia. ¡Prepárate, hija, nos
vamos enseguida!

Kathleen arrojó a su marido una
mirada desesperada.

Peter lo intentó una última vez.
—Señor Paisley, ¿por qué no se va

primero con su hijo y viene a recoger a
las niñas después? Una familia… como
usted dice… debe mantenerse unida,
pero corresponde también al padre
construir, por así decirlo, un nido —
expuso, intentando adoptar el mismo
tono solemne de Jim.

Jim Paisley sonrió con aire burlón.



—Lo ve, ¡ahora nos entendemos! Un
nido. Precisamente eso. Vamos a hacer
un nido. Justo al lado del trabajo.
Alquilaremos una bonita casa de
minero… Fred y yo nos ganaremos el
pan y Violet se ocupará de que nuestro
hogar sea acogedor. No es difícil,
reverendo, la mayoría de las veces hasta
hay muebles dentro.

Eso era cierto en Inglaterra y Gales.
Un minero no ganaba mucho, pero la
mina se ocupaba de la buena gente. Una
pareja joven enseguida encontraba una
casa decente, y las familias que llegaban
del campo se sentían en la gloria, al
menos al principio, en esas confortables
casas. Pero ¿serían tan progresistas los



dueños de las minas de Greymouth o
Westport? Hasta el momento, la costa
Oeste no era conocida por ser
especialmente benévola con las
familias. Los habitantes más corrientes
de la zona eran cazadores de ballenas y
de focas, los mineros solían llegar sin
familia y, aunque se les pagaba
correctamente, tenían que apañárselas
por sí mismos.

—¡Violet!
La muchacha estaba como

petrificada. Cuando su padre había
aparecido estaba dando una vuelta por
el huerto, recogiendo verdura y, de algún
modo había encontrado irreal ver
recortarse la pesada silueta de su



progenitor en el aire fresco y
transparente, delante de las montañas y
la pequeña y acogedora iglesia. También
la conversación con el reverendo le
había parecido un mal sueño. Y aún más
considerando que Jim ni siquiera se
había tomado la molestia de saludarla.
No habían intercambiado ni dos
palabras cuando el reverendo y Kathleen
habían salido de la casa. Y Rosie no se
veía por ningún sitio. Se había
escondido debajo del banco del jardín
al ver llegar a su padre.

—Pero yo no quiero —dijo Violet.
No había pensado en ello, la negación le
salió simplemente de forma espontánea
—. No quiero ir a la costa Oeste. Y



Rosie tampoco.
Jim Paisley volvió a sonreír irónico.
—Violet, no es una invitación, es

una orden. Somos una familia y yo soy tu
padre, así que te vienes.

—¡Ni siquiera sabes cómo llegar
allí! —respondió Violet desesperada.

Eric Fence tomó la palabra.
—¡Claro que lo sabe! —replicó el

rechoncho joven, que no había perdido
nada de peso en los yacimientos de oro
—. Primero vamos a Canterbury, luego
cruzamos la región hasta las montañas, y
ya estamos ahí…

—¡Son casi quinientos kilómetros!
—intervino Peter—. Y todavía es
invierno. Puede nevar, tiene que pasar



por los Alpes. Debería habérselo
pensado mejor antes de comprar los
billetes del viaje. Desde otros puertos
hay menos distancia, se puede llegar
también en barco…

Jim Paisley ni siquiera se dignó
mirar al reverendo.

—¡Empaqueta tus cosas, niña!
Violet lloró y Rosie gritó cuando Jim

Paisley la sacó de debajo del banco,
pero no podía hacerse nada. Kathleen
pensó en llamar a la policía, pero Jim
Paisley era claramente el tutor de Violet
y Rosemary, y en esos momentos no
estaba borracho.

—No… ¿no podemos preguntar al
señor Sean si hay otra posibilidad? —



preguntó Violet apenada cuando
Kathleen le puso en una maleta algunos
artículos domésticos y mantas—.
Podríamos denunciarlo y…

Kathleen sacudió la cabeza
negativamente.

—Puede que los maoríes tengan
derechos —contestó abatida—. Se
negocia sobre ello y se espera a ver qué
resulta de eso. Pero en el caso de las
mujeres, Violet, la cosa es distinta. Un
padre es capaz de molerte a palos, pero
incluso cuando eso sucede puede
presentar algún pretexto de alguna
forma. Si no, tiene permiso para hacerlo
casi todo. Nadie puede librarte, tienes
que aguantar hasta que seas mayor de



edad. Intenta escribirnos, Violet, aunque
hagas faltas. Procuremos no perder el
contacto.

Violet miró a Kathleen angustiada.
—¿Y si me caso? Y si… —Una idea

asomó en la mente de Violet—. ¿Si
alguien se casara conmigo?

Pensaba en Sean. Ya tenía catorce
años, debía de ser posible. Si él lo
hiciera por ella… solo para salvarla;
después podrían divorciarse… Violet
luchaba consigo misma, pero era una
idea demasiado descabellada. No se
atrevía a consultar a la madre del joven.
Y seguro que él tampoco lo haría. Pero
Heather… Heather se lo habría
preguntado a su hermano.



La expresión de Kathleen se
endureció.

—Casarse no sirve de nada, Violet,
¡ni pienses en ello! Si te refugias
precipitadamente en el matrimonio,
estarás huyendo del fuego para caer en
las brasas.

—Podría… podría ser una especie
de trato —susurró la muchacha.

Kathleen gimió.
—Suele serlo, hija —dijo, pensando

en su propio caso. También ella había
acordado un trato. Ian Coltrane había
dado a su hijo un apellido a cambio del
dinero para emigrar—. Pero pocas
veces eres tú el comprador o el
vendedor. Eres el caballo.



Finalmente, los Burton acabaron
pagando el viaje de los Paisley en tren
hasta Canterbury, también el de Eric
Fence, cuando Jim puntualizó
enérgicamente que o todos viajaban
cómodos o no lo hacía ninguno. Peter
Burton no se habría dejado chantajear,
pero Kathleen estaba firmemente
decidida a hacer lo que pudiese por las
niñas. Así pues, el reverendo tomó el
coche para acompañar a la familia a la
estación, compró personalmente los
billetes e insistió también en supervisar
que subían al tren.

—Seguro que se habría vendido los
billetes al instante y se hubiese gastado
el dinero en alcohol —dijo a Kathleen,



al explicarle por qué había tardado tanto
—. Los tipos así no cambian, da igual el
papel que haya interpretado delante de
nosotros. ¿Le has dado dinero a Violet?

Kathleen se ruborizó: su marido la
conocía bien. Sin embargo, esperaba
que Jim Paisley no la hubiese visto.

—A lo mejor no se ha dado cuenta
de que le has dado algo a escondidas,
pero lo supondrá —previó Peter—. En
cualquier caso, tratará de sonsacar a su
hija a palos.

Kathleen intentó no pensar en ello.
Todavía recordaba perfectamente cómo
Ian Coltrane le había quitado las
primeras monedas que ella había ganado
cosiendo. Odiaba entregar a Violet a un



destino similar. Pero la niña al menos no
estaba casada. Si aguantaba un par de
años, tendría oportunidad de salir de la
miseria. Siempre que no se enamorase.
Siempre que no buscase una salida que
no era tal.



6
Kupe carecía de los escrúpulos de

Matariki a la hora de robar ropa de un
tendedero. No tenía la menor intención
de aparecer en Hamilton vestido de
guerrero maorí, si es que podía hablarse
de vestimenta para referirse a la única
prenda que llevaba, un cinturón del que
colgaban cintas de lino endurecido.
Durante las últimas peleas, los hauhau
habían recuperado la tradición de
combatir medio desnudos. Había
servido de tan poco como todos los
intentos anteriores de que el dios de la
guerra Tumatauenga apoyase al bando
maorí.

Así pues, Kupe buscó asentamientos



pakeha antes de entrar en la ciudad y
descubrió en los alrededores un marae
abandonado. Allí se alzaba una granja
de ovejas diminuta, una casa básica de
madera, con un par de cobertizos y unas
dehesas valladas. Kupe sintió un eco de
su antigua ira cuando pensó que los
ocupantes de la vivienda sin duda
habrían intervenido en la expulsión de
sus anteriores vecinos. Tal vez debería
entrar, matarlos y regocijarse después
con ello, y seguro que encontraba algo
de dinero incluso. Pero no tardó en
borrar ese pensamiento de su mente.

Kupe no servía para andar
despedazando a personas. No había
sentido nada más que asco cuando sus



hermanos tribales le habían arrancado el
corazón a un soldado muerto y se lo
habían comido. Así que lentamente se
enfrentó con los hechos: tenía tan poco
de guerrero como Matariki de
sacerdotisa. El origen no bastaba, uno
tenía que haber crecido en esos papeles,
y la educación de Kupe en el orfanato,
aunque había avivado su rabia, no lo
había preparado para derramar sangre.

Así que Kupe se limitó a dar un
rodeo a la casa, con la esperanza de
encontrar un tendedero. La suerte le
favoreció. Una colada se estaba secando
al sol, solo prendas masculinas.
Pantalones de trabajo, camisas… todos
de una talla, pero Kupe esperaba que la



ropa se ajustara más o menos a sus
medidas. Cuando anocheció y se
encendieron las lámparas de la casa, se
acercó sigilosamente al tendedero. El
jardín parecía desierto, pero cuando iba
a coger una camisa, una voz furibunda
resonó en la penumbra.

—¡Quieto, muchacho! ¡Y levanta las
manos! ¡Pero enséñame las palmas, nada
de mazas de guerra! —exigió una voz de
hombre sumamente decidida.

Kupe se llevó un susto de muerte. La
waihaka le colgaba de la muñeca, pero
como no había pensado que tendría que
pelear no la llevaba en ristre. Sin
embargo, su interlocutor sí parecía
conocer bien las armas tradicionales



maoríes y saber lo deprisa que un
guerrero experimentado llegaba a
golpear con las mazas de madera o de
hueso. Kupe movió las palmas de las
manos en dirección a la voz.

—Está bien. Y ahora acércate a la
luz para que pueda ver con quién me las
estoy teniendo. Mi vista ya no es lo que
era.

La voz procedía de un cobertizo
situado a un lado de la casa. El cañón de
un fusil centelleó.

El joven vaciló.
—Aunque todavía me basta para

disparar, joven; yo en tu lugar no
probaría suerte. —El hombre empezaba
a impacientarse.



Kupe se aproximó a la casa hasta
que la luz que caía de la ventana lo
iluminó a medias. Esperaba al menos
que su aspecto inspirase algo de miedo,
pero no se hacía grandes ilusiones, pues
había perdido todas sus armas salvo un
cuchillo y la waihaka. Por el contrario,
ofrecía un blanco perfecto a ese hombre
y su fusil, así que finalmente arrojó la
toalla.

—¡No dispare! —gritó—. Voy…
voy casi desarmado.

El hombre rio y salió del cobertizo.
No parecía joven y era mucho más bajo
que Kupe, pero fuerte y capaz sin duda
de defenderse. ¡Y entonces habló al
chico en maorí!



—¡Increíble, un guerrero! Aunque
bastante perdido… ¿Dónde está tu taua,
joven? ¿Tu iwi?

Kupe entendió las palabras
«regimiento» y «tribu». Nada más, por
desgracia.

Hizo una mueca compungida.
—Disculpe, señor —dijo

educadamente—. ¿Podría… podría, por
favor, hablarme en inglés?

El hombre soltó otra risa todavía
más sonora y bajó el arma.

—Pues vaya, sí que eres un guerrero
extraño. Estaba realmente preocupado
cuando te he visto dar vueltas a la casa.
Pensaba que a lo mejor eras un espía y
que en realidad todo un taua de salvajes



guerreros hauhau acechaba en la selva.
A Kupe le pasó por la cabeza fingir

y afirmar que así era, pero tampoco eso
le habría servido de gran cosa.

—Estás solo, ¿verdad? —preguntó
el hombre más amablemente.

Kupe asintió.
—Venga, entra en casa. —La voz del

hombre perdió los últimos restos de
cólera que le quedaban—. Seguro que
tienes hambre. Ah, sí, coge un par de
cosas para vestirte, si es que están
secas. Si no, dentro todavía tengo un par
de pantalones. Las falditas piu piu son
tapu en mi cabaña —añadió, echándose
a reír de nuevo.

Un par de meses antes, Kupe todavía



se habría indignado de que comparasen
el cinturón de un guerrero con el vestido
de baile de una chica, pero ahora ya le
daba igual, él mismo se sentía ridículo.
Los uniformes de los soldados pakeha
eran más apropiados para el combate
que la desnudez de los hauhau. Sin
contar con que un fusil superaba con
creces una lanza.

—Ah, me llamo Sam, Sam
Drechsler… no hace falta que me llames
«señor». Nadie lo hace.

Sam Drechsler dejó que Kupe
entrara antes que él, con lo que sin duda
controló si llevaba armas de fuego
escondidas. La consistente puerta de
madera se abrió dando paso a un solo



espacio con las funciones de sala de
estar y dormitorio. La casa de madera de
Sam era sólida pero pequeña, lo cual
ponía de manifiesto que el hombre no
tenía familia. Un perro viejo yacía
bostezando delante de la chimenea en la
que ardía un fuego. Encima de este se
encontraba un fogón elemental, en una
olla hervía un guiso. Delante del fuego
había una mecedora sobre una estera de
fibra de lino: una pieza maorí.

—La tejió mi esposa —informó Sam
cuando se percató de que Kupe la
miraba—. Akona, una hauraki.

¿Ese hombre había estado casado
con una maorí? El joven se sorprendió,
pero al mismo tiempo se sintió más



seguro.
—Y ahora cámbiate de ropa, no te

preocupes, que no te miraré. Lo que
llevas puesto no te tapa casi nada. No
tienes que esconder el cuchillo, ya hace
rato que lo he visto.

Para demostrar que no tenía miedo
de Kupe, se dio media vuelta para
dirigirse a una estantería de donde cogió
un frasco con harina. Puso en un cazo un
poco, añadió agua y preparó la masa del
pan ácimo.

Kupe se puso la ropa que acababa
de recibir. Le venía grande y había
perdido la costumbre de llevarla
después de tantos meses de convivencia
con los hauhau. Pero su abrigo era



reconfortante.
—Su esposa… ¿murió? —preguntó

vacilante.
Sam Drechsler negó con un gesto.
—Pues no —respondió afligido—.

Pero no quería abandonar su tribu. En sí
éramos vecinos, la tribu y yo… En fin,
en realidad llegué aquí para buscar oro.

—¡Aquí no hay oro! —declaró
Kupe, convencido. Los hauhau habrían
sabido de la existencia de oro, Kahu
Heke siempre iba en busca de recursos
para sus campañas.

Sam rio.
—¡Ahora yo también lo sé! Pero

entonces, pronto hará veinte años,
todavía pensaba que era el segundo



Gabriel Read.
El aludido había descubierto, dos

décadas antes, el primer filón de oro y
se había hecho rico. Aunque era
geólogo, no un aventurero.

Sam Drechsler sacó una sartén y
extendió las tortas de pan a la manera
maorí.

—Coge la olla que hay en el fuego,
espero que te guste el carnero guisado.

Kupe hizo lo que le pedían y puso la
mesa a continuación. La vajilla no era
difícil de encontrar, Sam solo tenía dos
platos, tazas y cazos, todos colocados en
fila en una única estantería.

—Pues bien, en lugar de oro
encontré a Akona. Qué guapa era. La



tribu era amistosa, yo los acompañaba a
cazar y pescar, y Akona me llevó a su
campamento. Cuando aparecieron los
primeros blancos, compré un par de
ovejas y construí esta casa. Nos iba
bien, a Akona y a mí. Y a nuestro hijo
Arama, Adam. Pero entonces empezó la
guerra. Abajo en Waikato, en realidad;
aquí en Hamilton apenas hubo peleas.
Pese a eso, sí se produjeron altercados y
riñas entre los pakeha y los maoríes, y
al final la tribu se fue. Akona se marchó
con su gente y se llevó a Arama. Lo que
sin duda no fue una decisión errónea.
¡Cuando pienso que aquí habría tenido
que ir a la escuela! —Sam señaló con la
barbilla en dirección a Hamilton.



Removió un poco el guiso y le sirvió a
Kupe un cucharón lleno en un plato—.
Donde escupen a los maoríes… —
Suspiró.

—¿Por qué no se marchó con ellos?
—preguntó el joven maorí, y luego tomó
una cucharada llena. En ese momento,
era lo mejor que había comido en su
vida.

Sam se encogió de hombros.
—No me querían —se limitó a

responder—. Y eso después de diez
años de haber sido buenos vecinos y
amigos. Pero no se lo reprocho. Los
pakeha empezaron. Atizaron el odio, y
en un momento dado… en un momento
dado se agotó la paciencia de los jefes



más dignos y de los ancianos más
tranquilos. A mí me afectó… siempre
pagan justos por pecadores. —Calló
unos segundos y luego se sonó—. ¡Y
ahora te toca a ti contar tu historia,
muchacho! —dijo—. ¡Y no te saltes
nada!

Kupe miró el rostro redondo de
Sam, en el que asomaba una hirsuta
barba rubia. También sus cabellos
parecían crecer en mechones: ya tenía
algunas zonas calvas, mientras que en
otras el pelo brotaba realmente en
abundancia. Pero sobre todo, su mirada
era cordial y abierta. El chico se había
topado con el único ser humano de
Hamilton que no odiaba a su pueblo y al



de Matariki.
Comió el resto del plato con lentitud

y dejó la cuchara. Habló de la expulsión
de su tribu y de los últimos y terribles
meses en compañía de los hauhau.

—Kahu Heke lo llamaba guerra —
contó Kupe—. Pero en realidad no lo
era, no se puede hacer una guerra con
treinta personas.

—No es ni la mitad de una canoa —
observó Sam.

Kupe le arrojó una mirada
inquisitiva.

Sam puso los ojos en blanco.
—Waka taua. —El pakeha contó al

maorí la historia de su pueblo—. Es una
canoa de guerra. En cada una caben unos



setenta guerreros que están a las órdenes
de un dirigente. Para los ingleses se trata
de un regimiento, para vosotros de un
taua.

Kupe asintió y luego prosiguió con
su relato.

—Pero Kahu Heke esperaba,
naturalmente, que si vencíamos otros se
unirían a nuestra causa. De ahí su
preocupación por conseguir victorias.

La estrategia para conseguirlo había
sido sencilla. Kahu Heke se limitaba a
hacer la «guerra» contra los más
indefensos de sus rivales.

—Durante todo el invierno hemos
avanzado a lo largo de la costa. No río
arriba, pues sabíamos que había



regimientos estacionados allí. Pero en la
costa se hallaban antiguas estaciones
balleneras, granjas aisladas… En fin,
ahí era donde atacábamos. —Kupe bajó
la vista al suelo.

—No te sientes orgulloso de ello —
constató Sam.

Kupe negó con un gesto.
—Aunque la mayoría de las veces

no pasó gran cosa —matizó—. Al menos
al principio. Se trataba más de asustar
que de pelear. Surgíamos como de la
nada, lo que dejaba totalmente
desarmados a casi todos los pakeha. Si
además nos poníamos a vociferar y
hacer unas cuantas muecas por ahí… Y
fusiles no nos faltaban. La gente solía



esfumarse y atrincherarse en cualquier
pajar hasta que nosotros habíamos
acabado.

—¿Acabado con qué? —preguntó
Sam, al tiempo que recogía los platos.

Kupe se frotó la nariz.
—De robar y saquear —respondió

secamente—. No se lo puede llamar de
otro modo. Llamarlo botín sería decir
demasiado, pues no teníamos que
perseguir ni pelear. Cogíamos lo que
necesitábamos, a veces destrozábamos
el mobiliario o dispersábamos al
ganado… pero eso era todo.

—A fin de cuentas, lo mismo que los
pakeha hicieron con vuestros poblados
—observó Sam sagazmente.



Kupe asintió.
—Eso decía el ariki —admitió—.

Pero, aunque así sea, no es correcto. No
es ni siquiera realmente utu…

—¡Gracias a Dios! —exclamó Sam.
Utu: «represalia», en el sentido estricto
una «venganza de sangre»—. ¿Y cómo
terminó? ¿Os zurraron en algún momento
los armed constables?

La palidez que cubrió el rostro de
Kupe le reveló que su tono jocoso no
había sido acertado.

—Disculpa —dijo Sam, arrepentido
—. Cuéntame sin temor qué sucedió.

—Bueno, en general no pasó gran
cosa —repitió Kupe—. Al principio.
Luego… unos cuantos guerreros estaban



descontentos. En el fondo todos
estábamos descontentos. Entiéndame,
íbamos de un lado a otro, siempre
vagando, siempre perseguidos. Ni
marae, ni mujeres… Era invierno, hacía
frío. Un par de meses incluso es
divertido, pero luego…

—Las tribus maoríes pelean desde
finales de noviembre hasta principios de
abril —convino Sam—. Luego regresan
a casa y se dedican a cultivar los
campos. Si al verano siguiente vuelven a
surgir complicaciones, comienzan de
nuevo. Pero en general, ni siquiera eso.
Las guerras maoríes son cortas. Algo
que también desconcertó al principio a
los pakeha y, por desgracia, les hizo



pensar que las tribus eran débiles y se
rendían pronto.

—¿Sí? —preguntó Kupe—. ¿Cómo
sabe usted todo esto?

El muchacho no conocía la estrategia
habitual de las tribus. Kahu Heke había
contado a sus guerreros las
sensacionales expediciones de Te Kooti,
pero todo aquello parecía más una
ficción que una clase de historia.

—Llevo mucho tiempo aquí,
muchacho —respondió Sam—. En mil
ochocientos cuarenta y siete estaba en
Wanganui, si eso te dice algo…

—Es una ciudad al norte de
Wellington —recordó Kupe.

—Exacto. Un puerto importante. Y



en su origen tierra maorí. Al principio
se compraron terrenos a las tribus, pero
luego se las estafó y se aprovechó su
indulgencia para ir arrebatándoles más
tierras, hasta que estalló el conflicto.
Las tribus se defendieron y por ley
habrían podido arrojar al mar a toda la
población de Wanganui, y a la de
Wellington con ella. De ese modo se
habrían ganado el respeto. Pero no: los
vuestros hicieron desfilar a unos cuantos
guerreros, agitaron un poco las lanzas al
aire… y echaron a los pakeha de los
territorios que les habían arrebatado
injustamente. Y acto seguido volvieron a
su acostumbrada amabilidad. Típico de
los maoríes; pero precisamente eso es lo



que no entienden los pakeha. Toman a
los buenos por tontos. La consecuencia
de eso es que Wanganui pertenece hoy
en día a los blancos, hay una base
militar enorme. Las tribus están
vencidas. Y al principio es así como
siempre ha sucedido con las llamadas
guerras maoríes… hasta hoy, en
realidad. Si la situación se agravaba, era
siempre porque uno de vuestros jefes
hacía una guerra privada.

—Como Te Kooti —dijo en voz baja
Kupe.

Sam asintió.
—O anteriormente Hone Heke. De

vez en cuando también hay quienes
pierden los nervios, como los hauhau.



Pero un movimiento auténtico, que
abarque a todo el pueblo, nunca lo hubo
ni tampoco lo habrá. Malo para
vosotros, bueno para los blancos. Pero
continúa, ¿qué sucedió?

—Unos cuantos guerreros estaban
descontentos —repitió Kupe—. Querían
ver sangre. En el fondo, todavía más,
querían… Creo que hay gente… cruel
por naturaleza.

Sam levantó la mirada al cielo.
—También yo fui soldado —señaló,

como si eso pudiese aclarar las cosas—.
También yo maté a algunos…

Se diría que Kupe quería a un mismo
tiempo asentir y negar con la cabeza.

—Es peor. Se… ¡se los comieron!



—confesó, incapaz de contenerse—. Les
cortaron la cabeza. Esto pertenece a la
tradición, las… las secan, creo. Pero no
consiguieron hacerlo bien. Era… era
solo horrible.

—Y, naturalmente, intervinieron los
militares —siguió Sam—. Así tampoco
se hacen las cosas. ¿Dónde os metieron?

El chico empezó a temblar.
—Justo al lado de nuestro antiguo

campamento, cerca de la
desembocadura. En realidad Kahu Heke
no quería ir allí, pero él… él ha perdido
mana. Primero a causa de su hija y
luego… El ariki se opuso a que se
cortaran las cabezas y se comieran los
corazones. Estaba en contra. Pero ellos



lo hicieron a pesar de todo. Fue…
—El gran jefe perdió el control de

su propio ejército —observó Sam sin
inmutarse—. Creo que ahora me
acuerdo. En Hamilton hablaban de una
expedición de castigo, tenían que llegar
un par de constables. En la ciudad todo
el mundo se quejó, en especial las
mujeres, como si sus maridos tuvieran el
derecho de pasar aquí el resto de su
vida sin trabajar. Los hombres, por el
contrario, estaban la mar de contentos de
poder salir. Desde que los maoríes se
comportan pacíficamente, se dedican a
construir puentes. No es que les guste.
¡Así que aún se sintieron más
satisfechos de su victoria!



—¿Victoria? —preguntó Kupe—.
Nosotros éramos treinta y dos. Ellos tal
vez doscientos… Militares y colonos, ya
que la gente de la costa se les unió.

Sam sonrió con tristeza.
—Este asunto pasará a la historia

como un ejemplo del valor
extraordinario de la Royal Army. Os
exterminaron. ¿Fuiste tú el único que se
salvó?

Kupe negó con la cabeza.
—No. Yo… no creo que comiendo

partes de un cuerpo se consiga la
invulnerabilidad. Yo no participé. Y
cuando empezó el tiroteo me marché.
Como muchos otros.

»Kahu Heke también huyó.



—Los agitadores siempre salen
airosos —observó Sam.

—Pero fue horrible presenciarlo.
Cómo… cómo luchaban los nuestros.
Como si realmente fuesen invulnerables.
Gritaban, se golpeaban y corrían hacia
las balas. Eran osados. Tanto que al
final sentí vergüenza. No debería
haberme escapado. Pero… ¡era tan
absurdo!

—Como lo son la mayoría de las
guerras. —Sam Drechsler se levantó y
sacó una botella de whisky del armario
—. Toma, bebe un trago. Y olvídate de
todo eso. De nada hubiese servido que
te hicieses matar por un tiro. ¿Cuántos
muertos hubo?



—Once o doce —respondió Kupe
—. Algunos huyeron, otros fueron
apresados. Después Kahu Heke quería
volver a reunirnos. Pero yo no participé.
Ya tenía suficiente.

Bebió un gran trago de whisky y
tosió. Sam rio, esta vez con más alegría.

—¡Antes de morir, aprende a beber
como un hombre! —advirtió,
sirviéndole otro trago.

Kupe sonrió con ademán irónico.
—En el orfanato nos decían que la

bebida lleva a la muerte.
Sam levantó las manos, resignado.
—De algo hay que morir, muchacho.

Pero a ti todavía te falta para eso. Y
ahora cuéntame qué sucedió con la



chica. ¿Qué sucedió con la hija del jefe
que le ha costado el mana a Kahu Heke?

—En cualquier caso, por aquí no ha
aparecido —señaló Sam cuando Kupe le
habló del tiempo que había pasado con
Matariki—. Al menos yo no he oído
nada al respecto, pero es cierto que no
voy a menudo a la ciudad. A veces voy
de putas donde Potter, lo confieso, solo
soy un hombre, con sus debilidades.
Pero ese no tiene a chicas maoríes.

—¡No es una puta! —exclamó
indignado Kupe—. Es…

—¡Pero si estás perdidamente
enamorado! —se burló Sam—.
Enfréntate a los hechos: una chica en un
pueblucho como Hamilton no puede



ganarse la vida. Salvo en un
establecimiento como el de Potter. Si ha
llegado aquí sin dinero, sin la ropa
adecuada, el de Potter sería el primer
lugar donde yo la buscaría.

—Quería acudir al police constable.
Contarle su historia. Regresar a su
casa…

Sam hizo un gesto de impotencia.
—Entonces tendría que haber

acudido al jefe del regimiento. Y a lo
mejor lo ha hecho. Es probable que la
metieran en el siguiente coche y que ya
lleve tiempo con su madre. Algo difícil
de imaginar en Hamilton, pero todo es
posible. Tendrás que preguntar. Presta
atención, Kupe (¿o debo llamarte Curt?),



¿qué tal si te quedaras un par de días
conmigo y trabajaras para mí? En
verano tengo que llevar las ovejas a las
colinas junto al mar. Puedo hacerlo con
el viejo Billy —señaló al perro, un
collie que ya tenía pelos grises
alrededor del morro—. Pero un poco de
ayuda de unas piernas jóvenes no nos
iría nada mal, ¿verdad, Billy?

El perro movió la cola. Kupe se
acordó de Dingo.

—Pagaré decentemente —dijo Sam
—. No te engaño. Y cuando hayamos
llevado sin percances todo el ganado
arriba, iré contigo a la ciudad.
Acudiremos al constable y le
preguntaremos por la chica. A lo mejor



nos enteramos de algo. ¿Te parece bien?
—Preferiría irme ahora mismo —

respondió Kupe.
Hasta el momento no se había

preocupado en serio de Matariki. No
podía haberse extraviado, y Kupe partía
del hecho de que en Hamilton
encontraría ayuda. Pero tal como Sam
describía la ciudad…

—No te encerraré —contestó Sam
—. Pero te lo advierto. En la ciudad no
tienen nada para vosotros, te llevarás un
chasco tras otro. Y necesitas dinero. No
querrás quedarte en Hamilton, ¿verdad?
¿Has pensado ya qué vas a hacer en el
futuro?

El muchacho hizo un gesto de



indecisión.
—A lo mejor vuelvo a la escuela —

musitó—. En el orfanato me dijeron que
si uno estudia Medicina o Derecho
puede convertirse en alguien de
provecho para la sociedad. Incluso
individuos como nosotros. Eso siempre
me enfureció. Pero hay algo de verdad
en ello. No creo que con nuestros mere y
kotiake podamos echar a los pakeha
armados al mar. Pero si contamos con
suficientes abogados que sean capaces
de redactar contratos y de leerlos y
explicarlos, entonces tal vez consigamos
que nos paguen al menos la tierra.

Sam sonrió.
—Una idea inteligente —lo elogió



—. Tienes buena cabeza. Utilízala y
acepta mi oferta. Luego, con el dinero
que hayas ganado, te meto en un coche
camino de Auckland. Me han dicho que
hay ahí una universidad. Venga, ¡choca
esos cinco! —Tendió la mano a Kupe.

El joven sonrió.
—¿Cuántas ovejas? —preguntó—.

La primera regla en los acuerdos: saber
con exactitud de qué se trata.

Sam Drechsler tenía unas doscientas
ovejas y tardaron tres días en llevarlas
al terreno montañoso que rodeaba el
monte Pirongia. El chico tuvo que hacer
el trayecto a pie, pues antes nunca había
montado a caballo y Sam solo tenía una
mula. Pero el joven guerrero estaba en



buena forma y no le ocurría nada por
pasarse unas horas caminando al día.
Además, pronto se percató de que le
gustaba trabajar con el perro y las
ovejas. Disfrutaba del recorrido por las
pendientes a veces cubiertas de arbustos
y a veces boscosas donde reinaba un
silencio solo interrumpido por los
balidos del ganado o los ladridos del
perro.

Kupe tenía la sensación de volver a
oír, después de un largo tiempo, sus
propios pensamientos, y no solo el
monótono grito de los hauhau. Incluso
pensaba que se aproximaba más a su
vieja tribu, a las tradiciones de su
pueblo. Kahu Heke solo le había



enseñado a luchar, la cautela del
guerrero. Sam Drechsler afinaba sus
sentidos para cuestiones muy distintas.
Le enseñaba las plantas con las que los
tohunga confeccionaban medicinas, le
indicaba lugares que hacía siglos que
eran tapu, y le dejaba tiempo para
sentarse ahí y percibir a los espíritus
mientras él mismo se ocupaba de la
comida. Kupe tenía la sensación de
lograr sosiego entre las rocas y bajo los
árboles. Y, a veces, cuando las hojas
susurraban empujadas por el viento y un
arroyo agitado gorgoteaba como un niño
feliz, Kupe casi creía percibir que la
naturaleza le hablaba.

Sam rio cuando el muchacho se lo



confesó ruborizado.
—Esto te habría dado mucho mana

entre las tribus. Se valora a las personas
que pueden ser uno con Tane o Papa.
Tane es el dios de los bosques, ¿sabes?
Es muy sabio. Mira este árbol: un
horoeka. Vive la vida de un guerrero. En
los primeros años parece una lanza
delgada y sus ramas, jabalinas. Más
tarde se ensancha y se vuelve más
tranquilo, le brotan las hojas como a un
árbol normal, crece y se hace fuerte,
gana mana como los ancianos de la tribu
y ofrece sus frutos para que se
conviertan en nuevos guerreros.

—Y el kauri vela por él como un
dios —apuntó Kupe risueño—. ¿Cómo



dijiste que era de grande el Tane
Mahuta?

El Tane Mahuta, que recibía su
nombre del dios del bosque, se
encontraba en Waipoua, en el norte. Era
sagrado para los maoríes, y los pakeha
lo miraban sorprendidos por ser uno de
los árboles más altos y viejos de
Aotearoa, cuando no de todo el mundo.

—¡Más de cuarenta y cinco metros!
—contestó Sam—. Me gustaría verlo
algún día. No sé tú, pero yo me siento
muy pequeño debajo de un kauri así. Y
muy… joven. Algunos de estos árboles
vieron llegar las primeras canoas de los
maoríes, luego a los blancos… y a lo
mejor todavía siguen aquí cuando el mar



nos haya llevado a todos…
Sam alzó la vista con gravedad hacia

las montañas. Allí, en plena naturaleza,
solía ponerse melancólico. Kupe se
imaginaba el motivo. Probablemente,
antes había llevado hasta ahí las ovejas
con Akona y Arama y escuchado cómo
su esposa le contaba a su hijo estas
historias que ahora él desplegaba ante
Kupe como un consolador manto del
pasado.

—Debes conocer tu historia,
muchacho, tus raíces. Solo así
encontrarás el camino hacia tu pueblo.
Escucha las leyendas de tu gente,
aprende su lengua. Akona siempre le
decía a Arama que sus antepasados



cuidaban de él en forma de estrellas.
Kupe pensó en Matariki, la hija de

las estrellas.
—Sigamos —dijo entonces—.

¡Tengo que irme a Hamilton!
Ya cuando el carro tirado por la

mula de Sam entró en la población,
Kapu tomó conciencia de que realmente
había sido más inteligente seguir el
consejo del hombre mayor y no
adentrarse él solo en la ciudad. Aunque
Sam lo acompañaba, la gente se lo
quedaba mirando y de vez en cuando le
dirigía alguna palabra ofensiva.
Además, no había ninguna comisaría de
policía. Por lo visto, en la localidad
solo había un policía al que acudir,



siempre que uno supiera dónde
encontrarlo.

Sam enseguida se encaminó hacia el
puente en construcción sobre el río
Waikato. Pronto estaría acabado, aunque
seguro que la obra habría concluido
antes si los obreros se hubiesen
esforzado más. A primera vista, sin
embargo, ya quedaba claro que los
hombres consideraban que ese trabajo
no estaba a la altura de su categoría.
Casi todos llevaban el uniforme de la
Armed Constabulary, aunque
seguramente no era una obligación. Y
además estaban muy ocupados en no
mancharse la casaca azul. Su jefe, un
capitán de aire astuto aunque todavía



muy joven, pareció contentísimo de
interrumpir el trabajo y se mostró
francamente interesado cuando Sam le
habló de Matariki.

—¿Una chica maorí? ¿Aquí? No, lo
siento, no hay ninguna que me haya
comunicado su presencia. ¿Creen que
tenía información? ¿Sobre los hauhau?
Bueno, si iba a destapar algo, es
probable que la hayan descubierto y se
la hayan comido. —Rio.

Kupe agitó la cabeza, enojado.
—No habrían matado a la hija de un

jefe. Era tapu, era…
El capitán lo miró con escepticismo

y Sam le pidió con un gesto disimulado
que callara. No fuera a ser que el



soldado dedujera que el mismo Kupe
había estado con los hauhau.

—La chica es hija de Kahu Heke —
informó al capitán—. Es decir, de un
rango muy alto y de gran interés para ese
sujeto, que la secuestró en la Isla Sur y
la trajo aquí. ¡A ella no la matará!

El capitán se encogió de hombros.
—¡A saber lo que les pasará por la

cabeza! A lo mejor la chica ha muerto en
la selva. O alguna tribu le ha dado
refugio, en Waikato todavía quedan
muchas. En cualquier caso, siento no
poder ayudarle, pero aquí no está. —Y
dicho esto se volvió, aunque de mala
gana, hacia el puente.

Sam indicó a Kupe que subiera al



carro.
—¿Es posible lo que ha dicho? —

preguntó, dirigiendo el mulo hacia
Victoria Street.

Kupe negó con la cabeza.
—Improbable. Me refiero a que,

aunque yo no la conocía tan bien, decía
que había estado mucho con los ngai
tahu. Al parecer, ellos le enseñaron a
recorrer un par de kilómetros junto a un
río sin ahogarse, morirse de hambre o lo
que fuera. Y además hablaba el maorí
perfectamente.

—Cabe entonces la posibilidad de
que esté con una tribu —dijo Sam,
meditativo.

En ese momento Kupe exclamó.



—Para, Sam, espera. Ahí está… el
perro…

Kupe señalaba emocionado un perro
flaco al que el carnicero alejaba de su
puerta de una patada.

—¡Dingo!
Kupe llamó al animal mientras Sam

tiraba de las riendas, asombrado. Y, en
efecto, el perro reaccionó. Levantó
primero la vista y luego movió la cola y
corrió hacia Kupe cuando este saltó del
carro, para saludar al joven maorí entre
aullidos y ladridos. El chico lo abrazó
casi igual de emocionado.

—¡Es su perro, Sam! ¡Tiene que
estar aquí!

Sam frunció el ceño.



—Si el chucho ese tiene un amo, no
es que lo cuide mucho. No es típico de
una chica dejar que el pelo se acartone
así. Y mira lo flaco que está…

Dingo lamía eufórico la mano de
Kupe. No cabía duda de que era él quien
solía cocinar en el campamento.

—Pero lo es, Sam. Estoy totalmente
seguro. Y me ha reconocido.

Kupe acarició al perro al tiempo que
inspeccionaba con la mirada el entorno.
En realidad, el animal no podía haberse
alejado demasiado de su ama, Kupe
estaba seguro de que Matariki saldría de
un momento a otro de una casa o de una
tienda.

—A lo mejor lo ha dejado aquí… —



apuntó Sam, escéptico—. O le ha
pasado realmente algo y él ha venido
hasta aquí.

—¡Ella nunca lo habría abandonado!
—declaró Kupe—. Y creo que él a ella
tampoco. Tiene que estar aquí, Sam,
hemos de buscarla.

Por desgracia, Dingo demostró tener
poco sentido del olfato. Si bien agitaba
la cola complacido cuando Kupe le
decía el nombre de Matariki, no
mostraba intención alguna de ir a
enseñar a su amigo el paradero de la
chica.

—Vamos a comprarle al perro algo
que comer primero —decidió Sam—. Y
luego preguntaremos por aquí. Pero no



te hagas muchas ilusiones. Una chica
maorí en este lugar llamaría tanto la
atención como un perro de colores. Así
que si nadie sabe nada…

De hecho, la primera mujer a la que
Sam se dirigió ya les dio información.

—No conozco a esa Mata no sé qué.
Pero los McConnell, los dueños de la
tienda, tienen a una chica que se llama
Martha. Una criatura taimada, no pueden
perderla de vista si no quieren que les
meta la mano en la caja. Pero consideran
que es su deber cristiano. Gente rara…

Kupe, que después de haber dado de
comer al perro había pasado a ocupar el
segundo puesto al menos en la lista de
preferencias del animal, enseguida se



puso en guardia al oír el nombre.
—Es ella, Martha es su nombre

pakeha. Pero ¿qué hace allí?
Sam se encogió de hombros.
—Si he entendido bien, trabajar.

Como doncella…
—¿Tantos meses? —se extrañó

Kupe—. No puede haber tardado tanto
en ahorrar el dinero para viajar a la Isla
Sur. Aquí pasa algo, Sam. Y si… —
Kupe hizo el gesto de entrar
violentamente en la tienda de los
McConnell.

—Primero tranquilízate —aconsejó
Sam, reteniéndolo—. Ahora entramos
los dos y preguntamos por la chica. Si te
ven tan alterado solo conseguirás



meterte en un lío. Mantén la calma y
limítate a seguirme.

Sam entró decidido en la tienda de
Archibald McConnell.

—¿Martha? —preguntó el dueño, a
todas vistas sorprendido—. ¿Qué… qué
quieren de ella?

Sam arqueó las cejas.
—Digamos que hacerle una visita.

El joven es un amigo suyo. —Señaló a
Kupe.

Archibald sacudió la cabeza y
apretó los labios.

—Lo siento, pero no podemos
permitirlo. Intentamos mantener a
Martha alejada de todas las malas
influencias. Precisamente de gente



como… él.
Kupe tuvo que hacer un gran

esfuerzo por mantener la calma.
—¿Cómo sabe usted que yo soy una

mala influencia? —planteó en su papel
de futuro abogado.

Sam fue directamente al grano.
—¿A usted qué le importa con quién

tratan sus empleados? Matariki es su
doncella, ¿no es cierto? ¡No su esclava!

Era patente que el tendero se estaba
poniendo nervioso.

—Totalmente cierto, es nuestra
doncella —contestó—. Y ahora está
trabajando. Así que déjenos en paz. Bien
sabe Dios que no rinde tanto como para
hacer un descanso en mitad del día.



Sam alzó las manos con ánimo
sosegador.

—De acuerdo, entonces
esperaremos a que haya terminado el
servicio. ¿Cuánto tiempo hacen trabajar
a esa niña? ¿Hasta la puesta de sol?
Solo faltan un par de horas. Nos
sentaremos aquí en el carro mientras
tanto.

Y dicho esto se dio un golpecito en
el ala del sombrero y salió de la tienda.
Kupe lo siguió.

—¡A ti no quiero volver a verte! —
gritó McConnell al maorí.

Sam puso los ojos en blanco cuando
volvieron a estar en la calle.

—Parece que has tenido buen olfato,



Kupe —señaló—. Aquí huele a podrido,
habríamos tenido que olvidarnos de las
ovejas y venir cuanto antes. Pero ¿qué
está pasando? No pueden tener a la
chica encerrada, y por lo visto goza de
buena salud o no podría trabajar. Bueno,
de momento vamos a esperar.

Sam se permitió fumar un puro de la
tienda de ultramarinos y compró dos
empanadas para él y Kupe, además de
un galón de cerveza en el pub más
cercano.

—Tienes que relajarte —dijo
tranquilo, tendiendo el recipiente a Kupe
—. Toma, bebe, esto te tranquilizará.
Ahora ya no se te escapará; dentro de un
par de horas la abrazas y te piensas si le



das un beso o intercambias con ella el
hongi.

Kupe se sonrojó, tal como se había
propuesto Sam, y le habló avergonzado
de su primer beso.

—Pero es cierto, los maoríes no se
besan —dijo con pesar—. Aún me
pregunto por qué permitió que yo la…

Complacido, Sam escuchó sonriendo
el discurso de Kupe mientras el
muchacho le iba dando vueltas al hecho
de si en realidad había besado a
Matariki o a Martha. Si él le gustaba de
verdad o si su cariño era una muestra de
agradecimiento porque había accedido a
su deseo de ayudarla a escapar… Al
final hasta llegó a dudar de si ella



realmente querría verlo.
—Puede que le haya dicho a ese tipo

que se deshaga de mí… a lo mejor está
harta de maoríes…

Sam se llevó la mano a la frente.
—Pronto lo sabremos, Kupe. Se está

poniendo el sol. Y si no me equivoco los
encantadores McConnell quieren cerrar
su tienda. ¡Pero no antes de que yo haya
hablado con ellos!

Kupe se quedó en el carro con
Dingo, mientras Sam se dirigía a la
puerta de la tienda. Una mujer intentó
echarlo y al final apoyó todo su peso
contra la puerta para cerrarla y girar la
llave. Pero Sam la abrió sin esfuerzo.

Tranquilamente, empujó a la mujer



hacia el interior de la tienda. Era una
corneja seca, pero sin miedo y mala por
naturaleza. De otro calibre totalmente
distinto al de su esposo, más débil.

—¡No, de ninguna de las maneras
vamos a permitirle que vea a Martha! —
declaró en tono cortante—. Esa chica no
puede ir y venir a su gusto, ha perdido
ese derecho. Martha nos debe dinero,
señor Drechsler. La hemos vestido y
alimentado, y para agradecérnoslo, ha
intentado robarnos.

Sam se rascó la cabeza. Se había
quitado educadamente el sombrero, que
ahora sostenía como un buen
pretendiente, con la mano izquierda
delante del cuerpo.



—Entonces debe de haber tratado a
esa chica a cuerpo de rey, si hace tanto
tiempo que trabaja por un par de
prendas de vestir… Y el botín del
robo… ¿se había gastado ya todo el
dinero cuando volvieron a cogerla?
Entonces debería estar en la cárcel, ¿no?

—Es nuestro deber de cristianos…
—intervino el señor McConnell.

Su esposa le hizo callar con un
gesto.

—Martha todavía es muy joven —
explicó—. Por eso nos hemos decidido
a darle una segunda oportunidad. ¡Eso
sí, bajo una severa disciplina! A fin de
cuentas este no es su primer tropiezo. Se
escapó del orfanato, ¿no es así? ¿O



puede que de un correccional?
Sam esbozó una sonrisa cordial,

pero en sus ojos asomaba un brillo
iracundo.

—En eso se equivoca, señora
McConnell —objetó con el tono de voz
más dulce que era capaz de adoptar—.
Raptaron a Matariki Drury en la Otago
Girls’ School de Dunedin. Es la hija de
un jefe tribal y lo que entre los pakeha
se conoce como una baronesa de la
lana…

Una vez que Sam se hubo metido en
casa de los McConnell, Kupe se percató
de que Dingo cada vez estaba más
inquieto y sostuvo al perro entre las
piernas para que no se escapase. Hasta



entonces había estado contento, pero
ahora el animal de pelaje acartonado
lloriqueaba e intentaba librarse del
chico. Al final incluso se puso agresivo.
Kupe lo soltó. ¿Adónde quería ir? Fuera
como fuese, el animal aprovechó la
oportunidad para escapar y dio la vuelta
a la hilera de edificios, dirigiéndose a
un objetivo concreto. Kupe no se lo
pensó dos veces y lo siguió.

Las casas de Victoria Street se
alzaban muy cerca las unas de las otras,
tanto que en parte estaban adosadas.
Kupe y Dingo tuvieron que dar la vuelta
a todo un bloque antes de llegar a la
fachada posterior de la casa de los
McConnell. La mayoría de los



inmuebles tenían jardín o patio trasero,
algunos limitados con barreras bajas y
otros con altas empalizadas. Dingo se
dirigió decidido a uno de estos últimos,
librándose en un principio de Kupe al
desaparecer ágilmente por uno de los
agujeros cavados bajo la valla. El joven
observó con más detenimiento. Era muy
posible que el patio que había detrás
perteneciera a la casa de los McConnell.
Ahí dentro, de eso estaba ahora seguro,
se encontraba Matariki. Kupe no se lo
pensó mucho. Cogió la maza de guerra y
golpeó con fuerza. La madera, ya algo
podrida, cedió enseguida. Otros dos
golpes más y el agujero fue lo suficiente
grande para pasar por él.



El joven entró en el patio y miró
alrededor: viejas cajas y cajones, así
como anaqueles en los que se
almacenaban diferentes artículos:,
botellas, cartones, leña. Una puerta
trasera daba acceso a la vivienda.
¿Estaría Dingo ahí?, ¿le habría dejado
entrar alguien?

En ese momento, Kupe oyó el alegre
aullido con que el perro lo había
saludado antes. Y la voz de una
muchacha que lo tranquilizaba, lo
elogiaba y lo mimaba. Kupe se dirigió
hacia el lugar de donde procedía.

—¡Matariki! —Casi se puso a llorar
cuando vio el rostro de su amiga
iluminado por el último resplandor del



día, levantando la vista detrás de las
rejas—. ¡Matariki, ahora te saco de
aquí!

El joven maorí, fuerte como un oso,
no se tomó la molestia de cruzar la casa
y buscar la llave del sótano, sino que
buscó una palanca. Pronto encontró un
tubo de hierro que respondía a su
propósito. Colocado con destreza,
bastaría para separar con un fuerte
movimiento las rejas de la ventana.

—¿Cabes por ahí? —preguntó
preocupado.

Matariki ya se daba impulso para
salir por la ventana.

—¡Como un guerrero entre las
piernas de la hija de un jefe! ¿Cómo



era? ¿Te libera de los escrúpulos para
matar y te hace invulnerable? ¡Llevo
tiempo soñando con esto!

Kupe la agarró por los brazos y tiró
de ella para sacarla del calabozo. Fue
bastante sencillo, la muchacha solo se
quedó unos momentos detenida por las
caderas. Ya no era tan delgada ni tenía
el cuerpo propio de una adolescente
como poco más de un año atrás.

El joven maorí se quedó atónito
delante de la joven en que se había
convertido su pequeña amiga. Y luego,
cuando ella se arrojó espontáneamente a
sus brazos, creyó que el corazón se le
iba salir del pecho de la alegría.

—¡Me alegro tanto de que estés con



vida! —susurró Matariki—. Tenía tanto
miedo por ti. Y nunca creí, nunca… que
vendrías a buscarme. —Se rio—. Mira,
estos últimos tiempos he pensado en
todo, pero no se me pasó por la cabeza
un príncipe azul tatuado.

Recorrió dulcemente con el dedo los
tatuajes y Kupe sonrió.

—Estás siendo muy pakeha —dijo
vacilante.

Matariki negó con la cabeza.
—Ah, no. ¡Soy maorí! Antes no lo

era, pero ahora lo soy. Y nunca más seré
algo distinto… ¿Cómo salimos de aquí?

Kupe condujo a Matariki por el
agujero de la cerca, mientras Dingo
daba brincos de alegría a su lado.



—¿Nos largamos o matamos a esos
McConnell? —preguntó.

Matariki alzó la vista hacia su
fornido protector. También Kupe había
cambiado en los últimos meses. Frente a
ella ya no se erguía un adolescente, sino
un guerrero adulto.

—¡Lo segundo! —decidió—. Mi
madre tenía un mere de jade pounamu.
Creo… creo que una vez mató de un
golpe a alguien con él.

Encogiéndose de hombros Kupe le
tendió su waihaka.

—Ya sabes, piel de perro —dijo,
disculpándose.

—El perro —explicó Matariki— se
venga por Dingo.



En cuanto la pareja hubo dado la
vuelta al bloque de casas Kupe abrió la
puerta de la tienda.

El señor McConnell lo fulminó con
la mirada.

—Tú…
—Puede entrar, ¡yo lo he invitado!

—Matariki se introdujo dignamente,
como hija que era de un jefe tribal—. Es
un guerrero hauhau, ¿sabe? Y le he
pedido que haga respetar todos los tapu
que ustedes han infringido. ¡Los
espíritus, señor y señora McConnell,
están muy enfadados!

Matariki paseó por la tienda, deslizó
la mirada por las estanterías y tiró todos
los tarros y toda la loza al suelo.



—Todo esto lo he tocado, señora
McConnell. Y por ello está maldito. Soy
la hija de un jefe. Todo muy, muy tapu…
¡ya puede estar contenta de que la libere
de algo tan peligroso!

Con el siguiente golpe de waihaka,
un par de botellas de petróleo cayeron
con estrépito de la estantería y
estallaron contra el suelo. Matariki les
arrojó una mirada maligna y luego a los
vestidos viejos del rincón vecino.

—En realidad, habría que quemar
todo esto —advirtió.

—No…
La voz de la señora McConnell sonó

ahogada. Ella y su marido parecían
totalmente abatidos. Las palabras de



Sam Drechsler ya les habían asustado lo
suficiente; la maza de guerra y los
espíritus iracundos hicieron el resto.
Una cosa era encerrar a una chica maorí
sin nombre, y otra muy distinta tener
recluida a una baronesa de la lana de la
Isla Sur… Y ahora parecía que algo
peor se les echaba encima.

—De todas formas, aquí la situación
no es tan grave —advirtió con calma
Matariki—. No he tocado tantas cosas.
Ha tenido usted suerte, señor
McConnell… —Se deslizó por la tienda
y cogió de paso un hacha—. Pero la
casa… ¡ahí sí que he trabajado mucho!

La muchacha abrió la puerta de la
sala de estar. Kupe la siguió como un



gigantesco ángel vengador. Los
McConnell gemían, mientras que Sam
oscilaba entre la diversión y la
preocupación.

—Estos muebles, por ejemplo, los
tuve que pulir, Kupe… Un tapu
increíble. ¿Serías tan amable de
ofrecérselos a los espíritus conmigo?

Matariki adoptó una actitud solemne
y gritó una maldición con todas sus
fuerzas. ¿Acaso se había visto incapaz
poco tiempo antes de golpear con el
karanga? ¡Pues ahora se sentía con
poder para hacerlo! Alzó el hacha y la
dejó caer con fuerza sobre el mostrador
cuidadosamente conservado de la
señora McConnell. Luego tendió la



herramienta a Kupe.
—¿Podrías terminar por favor la

obra de los espíritus? ¡Ya es hora de que
en la chimenea arda un fuego realmente
sagrado! —Esbozó una sonrisa celestial
mientras arrojaba al suelo el tan
apreciado juego de té de la patrona con
un movimiento de la maza de guerra—.
Una vez tomé un sorbo mientras usted no
miraba, señora McConnell —se
disculpó—. No habría tenido que
hacerlo, claro, pero ahora es tapu,
lamentablemente. Pero no se preocupe,
si tiramos todo esto al fuego sagrado no
le traerá tanta mala suerte. Y ahora…

Matariki siguió mirando alrededor
mientras Kupe transformaba en leña



para el fuego el aparador. La señora
McConnell bramaba.

Sam sacudió la cabeza.
—Ya basta, Matariki —intervino el

hombre, amablemente pero con
determinación—. Creo que los espíritus
estarán más que satisfechos. Si esta
gente te paga tus honorarios, puedo
suponer que ya estaréis en paz.

—¿Sus honorarios? —chilló la
señora McConnell.

Kupe levantó el hacha y el señor
McConnell retrocedió aterrado.

—¡No, deja! —Matariki se
esforzaba por adoptar la sonora voz de
una sacerdotisa—. Ambos son toenga
kainga.



Y dicho esto se dio media vuelta con
dignidad.

Kupe la miró con reverencia.
—¿Tapu? —preguntó asombrado,

sin entender.
Sam Drechsler, por el contrario,

luchaba por contener la risa.
—En cierto modo —dijo—. Y

ahora, vámonos, chicos. Espero que
haya un coche rumbo a Auckland. Señor
McConnell, ¿podría por favor pagar a la
señorita Drury? Tenemos que irnos.

Matariki apenas si podía dar crédito
a su buena suerte cuando dejó la casa de
los McConnell mientras sostenía con
toda seriedad diez libras en la mano.
Además, Sam Drechsler había



descubierto la capa de jefe en la tienda y
la había confiscado en el acto.

—No debería tener usted esto, señor
McConnell. Es propiedad de la tribu,
es…

—¿Tapu? —gruñó Archibald.
Matariki sonrió con dulzura.
—¡Muy, muy tapu! —contestó, al

tiempo que permitía a Sam que le
pusiera la capa sobre los hombros. Y,
encarnando a una auténtica princesa,
abandonó la tienda con la cabeza
erguida.

Sam no podía dejar de reír cuando la
joven subió igual de digna al carro
tirado por la mula.

—Esperemos que haya realmente un



coche, porque es posible que mañana se
les ocurra denunciarnos —advirtió—.
Pero, felicidades, pequeña. ¡Tienes
mana por tres, un día serás ariki!

No era algo imposible. Había
mujeres que desempeñaban el cargo de
jefa tribal.

—¿Qué les has dicho? —preguntó
Kupe—. Era una maldición, ¿no? Les
has echado encima a los espíritus de los
antepasados, ¿verdad?

Matariki sacudió la cabeza y no
pudo reprimir la risa.

Sam intervino para dar una
explicación.

—Toenga kainga es en realidad una
palabra ofensiva. O una confirmación.



En cualquier caso, una forma muy
tradicional de decirle a alguien lo que
uno piensa de él.

—¿Qué significa? —preguntó Kupe
impaciente.

Matariki soltó unas risitas y luego
tradujo.

—«No vale la pena comerte.»
Se preguntó por qué Kupe no

encontraba divertido ese dicho.



7
El viaje a la costa Oeste fue una

auténtica pesadilla y, por añadidura, Jim
Paisley le quitó a Violet gran parte de su
dinero durante el recorrido en tren. Ella
había cogido la mitad, pero había
escondido el resto, sujeto con un
imperdible, en la camisa interior de
Rosie. Cuando Jim se lo pidió de malas
maneras ella acabó desembolsando su
parte, pero pese a las peores amenazas,
consiguió no desvelar dónde había
escondido lo que faltaba del dinero.
Fuera como fuese, Jim se mantuvo
sobrio en Christchurch hasta que
encontró un lugar barato donde
pernoctar. Tal vez no quería correr el



riesgo de volver a perder a las niñas y
el equipaje.

—Poneos cómodas, vamos a ver
cómo seguimos el viaje —explicó
después de dejar a sus hijas y el
equipaje en una habitación inmunda.
Rosie volvía a mirar fijamente delante
de sí como cuando estaba a bordo del
barco—. Enseguida volvemos…

Violet no se sorprendió cuando oyó
girar la llave en la cerradura de la
habitación del hostal. No había
conseguido engañar a su padre, quien
sospechaba que debía de esconder más
dinero. Pero Violet no había planeado
huir por el momento. Tal vez, haciendo
acopio de todo su valor, podría haberse



escapado, pero con Rosie eso era
imposible.

Cuando el padre y el hermano
regresaron por la noche, ya no les
quedaba, naturalmente, demasiado
dinero. Las expectativas de proseguir el
viaje eran escasas. En las tabernas les
habían desengañado ante la idea de
llegar a pie y sin dinero a la costa Oeste.

—Probad a ver si os lleva alguien
—les aconsejó un granjero de las
Llanuras—. Yo, por ejemplo, viajo hasta
Darfiel y tendría sitio en el carro. Pero
cómo podréis continuar desde allí ya
dependerá de la suerte que tengáis.

Por supuesto, al día siguiente,
cuando Jim y su séquito se levantaron, el



hombre ya se había marchado. No
obstante, encontraron a un comerciante
de madera que se dirigía a Springfield,
una localidad que ya estaba en la
montaña, antes de los grandes
desfiladeros.

—Os llevo a cambio de que me
ayudéis a descargar —propuso.

El comerciante se extrañó cuando
junto a Jim Paisley y los jóvenes tuvo
que ayudar a subir al carro abierto a dos
niñas. No había otro asiento más que el
pescante, los pasajeros tenían que
acomodarse con la carga, y Violet y
Rosie casi se murieron de frío pese a las
mantas de Kathleen. En la infinita
vastedad de las Llanuras de Canterbury



no hacía tanto frío, pero llovía.
—Esperad a estar en las montañas

—advirtió el cochero durante un breve
descanso. Había encendido un fuego
para preparar un té, y era evidente que
las niñas le daban pena—. En el fondo
es una locura, ahora en invierno. ¿Por
qué no os buscáis un trabajo cualquiera
en las Llanuras y vais a Westport en
primavera?

Violet se preguntaba qué tipo de
trabajo habría por los alrededores.
Hasta el momento no había visto casas
ni pueblos. Las Llanuras de Canterbury
parecían estar compuestas únicamente
de prados, interrumpidos de vez en
cuando por un bosquecillo o un lago, y



cada vez más pedazos de piedra
diseminados cuanto más se acercaban a
las montañas. Violet no sabía si ese
paisaje la impresionaba o la
atemorizaba. Era como en Gales: hierba,
ovejas, montañas y colinas como telón
de fondo. También Treherbert había sido
tan solo un gran pastizal para las ovejas
antes de la introducción de la minería.
Pero en Gales todo se podía abarcar con
la mirada, la mayoría de los prados
estaban cercados y uno sabía a quién
pertenecían las tierras. Ahí, por el
contrario, no había vallas ni setos. Solo
tierra, tierra y tierra sobre la que el
viento empujaba la lluvia y a la que
únicamente parecían poner límite las



montañas que ahora se erguían entre la
niebla.

—Yo mismo podría precisar ayuda
—dijo el comerciante, como si hubiese
escuchado la pregunta muda de Violet—.
Se construye mucho… a lo largo del
futuro trayecto del tren. Mi negocio
funciona bien, un par de manos hábiles
más serían bien recibidas por todos.

Jim Paisley y los chicos murmuraron
algo incomprensible. Violet vio
claramente que se les había metido en la
cabeza ir a las minas y que no
cambiarían de opinión, sin mencionar
que los mineros estaban mejor pagados
que los asistentes en comercios o en la
construcción. Por añadidura, cuando el



comerciante vio en acción las «manos
hábiles» de Jim, Fred y Eric, enseguida
reconsideró su oferta. Los tres estaban
congelados y desganados, y encima el
pueblucho de Springfield no tenía ni un
pub como Dios manda. Pese a ello, Fred
compró en la tienda de artículos de
ultramar una botella de whisky con la
que los tres pudieron entrar en calor
mientras descargaban el carro, aunque la
botella se vació antes de que terminaran
el trabajo. A ello se añadió otro
acontecimiento que «obligó» a los
hombres a interrumpir pronto su
desagradable tarea.

Un par de horas antes que el pesado
carro de tiro del comerciante de madera,



había llegado un vehículo más ligero
con mineros que iban camino de
Greymouth. Uno de los propietarios de
minas de ese lugar, Josuah Biller, había
contratado a los hombres en Lyttelton.
Violet se enteró de que Lyttelton era el
puerto de Christchurch y que se hallaba
más cerca que Dunedin de las ciudades
mineras. Sin embargo, solo unos pocos
inmigrantes emprendían el fatigoso
camino por los Alpes, pues la mayoría
se buscaba un trabajo en Christchurch o
en las Llanuras. Los aventureros eran los
únicos en llegar hasta la costa Oeste.
Biller había pensado en cambiar tal
situación y durante todo el verano
ofrecía facilidades para cubrir el



recorrido. En invierno los coches
circulaban menos y, en realidad, ese ya
estaba lleno, pero el cochero era un
hombre pragmático: la mina no podía
perderse a tres individuos fuertes como
Jim, Fred y Eric. Y además, el invierno
casi había pasado.

—¡Que todos se aprieten! —ordenó
a los quejumbrosos hombres del carro.

Indicó con un además a los Paisley
que subiesen. A ellos qué les importaba
que el carro del comerciante de madera
estuviese descargado a medias. Solo
Violet se sintió avergonzada. Recurrió
una vez más a una educada reverencia.

—Por favor, disculpe a mi padre —
dijo, y rebuscó en el vestido de su



hermana pequeña—. Yo… yo puedo
ofrecerle un poco de dinero por el viaje.

El hombre hizo un gesto de rechazo.
—Bah, déjalo, muchacha, guárdate

el dinero. Tus hombres no ganarán
mucho, ni aquí ni en Greymouth. Solo lo
siento por el capataz a quien le toquen
en suerte. Pero para ti es una bendición
que te lleven en coche, ya verás. Sola
con esos tres vividores la pequeña se os
habría muerto de frío. —Señaló a Rosie
—. De todos modos, necesitaréis
provisiones. No creo que Biller dé
también comida a sus trabajadores.

Violet miró hacia la tienda. ¿Debía
correr al almacén y comprar algo con el
dinero que con tanto esfuerzo había



ocultado, a pesar de que Jim y Fred ya
la estaban llamando? ¿Debía pedir
dinero a su padre y decir al cochero que
demorase un poco la partida? Violet
estaba indecisa. En ese momento llegó
la esposa del comerciante y le tendió un
paquetito.

—Toma, pequeña, acabo de hacer
pan. Os he cortado un par de rebanadas
para el trayecto.

Rosie, que había vuelto a enmudecer
durante el viaje, miró a la mujer como si
fuera Santa Claus. Era evidente que la
niña estaba muerta de hambre. También
Violet había pasado horas sin llevarse
nada al estómago, excepto té, pero no
había sentido hambre a causa de la



preocupación y los nervios.
Violet dio las gracias con timidez.

Se avergonzaba de su padre y de tener
que empezar en esa tierra como
pordioseros. Sin embargo, su herencia
habría bastado sin duda para comenzar
de nuevo.

Se apretujó junto a Rosie en el carro
y de inmediato tuvo que enfrentarse a
otro espanto. Salvo por una mujer mayor
y de aspecto afligido en la parte
delantera, solo viajaban hombres. La
mayoría de ellos eran jóvenes que
enseguida empezaron a evaluar a la
adolescente con la mirada, justo antes de
que empezaran a oírse las primeras
frases obscenas. Para Violet fue un



simple aperitivo de lo que la esperaba
en la costa Oeste.

«Allí no hay prácticamente mujeres
—le había advertido el reverendo—.
Pero con el tiempo cambiará. Gracias al
trabajo en las minas, los trabajadores
van a buscar a su familia. Pero el
excedente de hombres sigue siendo
enorme. Así que ten cuidado, sobre todo
por las noches. Quédate en casa y no te
dejes convencer para acudir a ninguna
cita. Tengo experiencia en los
yacimientos de oro. Envían a un chico
joven y simpático para que se lleve a la
muchacha al bosque y luego se
abalanzan seis tipos sobre ella…»

Violet y Rosie vaciaron muertas de



hambre el paquete de provisiones que
tan amablemente les había dado la mujer
de Springfield. La muchacha pensó por
unos instantes en guardar algo, pero
después sin duda tendría que repartirlo
con los hombres. Más le valía comerse
el pan mientras los tres estaban todavía
bajo los efectos de la botella de whisky.
Así pues, las niñas comieron en el coche
al tiempo que miraban el paisaje que se
deslizaba a derecha e izquierda del
carro y que se volvía cada vez más
extraño y bonito, aunque también más
alarmante. El camino conducía montaña
arriba, a través de hayedos hacia
Arthur’s Pass. Al principio todavía
llovía, pero ya en lo alto caía la nieve.



Rosie miraba fascinada los árboles
como espolvoreados de azúcar y las
lagunas y arroyos parcialmente
congelados junto a los cuales pasaban.
La carretera fue empeorando. Una y otra
vez, los pasajeros tenían que bajar
porque el camino estaba helado o
porque la pendiente era tan pronunciada
que los caballos no podían tirar del
carro cargado.

—Mañana todavía será peor —
vaticinó el conductor.

Hasta ese momento los pasajeros
todavía no se veían desmoralizados. A
fin de cuentas eran hombres jóvenes y
fuertes, y Jim Paisley no era el único
que se había provisto de whisky en



Springfield. Sin embargo, la noche del
primer día, Violet ya estaba bastante
cansada, sobre todo porque en los
peores trechos del camino había tenido
que llevar a cuestas a Rosie. Ninguno de
los viajeros estaba preparado para un
tiempo tan malo. Kathleen había
regalado a Violet un buen abrigo, pero el
vestuario de la empresaria de Dunedin
no incluía, por supuesto, ninguna
indumentaria adecuada para desplazarse
por las montañas. El calzado de la
adolescente no bastaba para protegerla
de la nieve. Los zapatitos de Rosie se
habían empapado en un instante y la
pequeña lloraba mientras los pies se le
iban enfriando cada vez más.



Violet suspiró cuando llegaron al
final de la etapa de ese día y se
instalaron en una primitiva cabaña de
madera protegida por el bosque. El
conductor no informó acerca de si había
sido construida para los viajeros o si
pertenecía a los criadores de ovejas que
subían sus rebaños a la montaña en
verano, pero saltaba a la vista que esa
casita no estaba equipada para alojar a
tantas personas. Apenas había sitio para
los veintisiete nuevos mineros de
Greymouth y, desde luego, no para las
tres mujeres que los acompañaban. El
marido de la mayor insistió, pese a todo,
en instalar a su esposa cerca del fuego.
A la familia también pertenecían dos



hijos fuertes que lo apoyaban. Nadie osó
contradecirlos. La tímida pregunta de
Violet, por el contrario, se topó con
respuestas como «Tú colócate entre mi
amigo y yo, y ya verás cómo te
mantenemos caliente» o «¡Ni te imaginas
cómo calienta mi fuego, bonita!».

Al final, se marchó con Rosie al
establo, donde también se acomodaron
el conductor y sus caballos. Violet ya se
disponía a irse, pensando que un hombre
solo podía ser más peligroso que todo
un grupo, pero el tipo, parco en palabras
y de mediana edad, señaló invitador un
rincón recubierto de paja al otro lado de
la pequeña hoguera que había
encendido.



—Acostaos allí tranquilas, no os
haré nada —dijo sereno—. Tengo a mi
chica en Greymouth.

Agradecida, Violet se envolvió a sí
misma y a Rosie en las mantas. Cuando
el hombre tendió un cazo de café, se
envalentonó.

—Dicen… dicen que no hay muchas
chicas en Greymouth —comentó con
timidez.

El hombre asintió.
—Por eso prefiero serle fiel a Molly

—respondió lacónico.
Violet dio un sorbo al café y

confirmó asustada que le había añadido
whisky.

—Calienta —observó el conductor



—. Pero no tengas miedo, yo no me
emborracho. Tengo que vigilar el fuego,
aquí en el establo es peligroso. Lo único
que quiero es no congelarme ni morirme
del mal olor… —Señaló con una
sonrisa torcida la habitación principal
de la cabaña.

Violet sonrió. El sudor de tanta gente
en la pequeña cabaña también le había
quitado a ella la respiración.

—¿Cómo es Greymouth? —preguntó
vacilante.

El conductor se encogió de hombros.
—Pues una ciudad —dijo

escuetamente—. Tres minas, un pub,
mucha suciedad.

No parecía muy estimulante. Pero



Violet tampoco había esperado otra
cosa. Tendida junto a Rosie, por fin se
durmió. El conductor había dicho la
verdad en todos los aspectos: el licor
calentaba y el hombre no se acercó a
ella.

Sin embargo, por la mañana
temprano la despertó, pese a los cuerpos
calientes de los caballos, un frío gélido
en el establo. El conductor había dejado
que el fuego se apagara para poder
dormir sin preocuparse de él. Violet
intentó volver a encenderlo, pero no lo
consiguió.

Al final el cochero se despertó y la
ayudó. Rosie también despertó y se puso
a llorar de frío.



—Mejor así —observó el conductor
—. Antes de congelarse, uno se duerme.

Alarmada, Violet decidió mantener
en adelante a su hermana despierta
pasara lo que pasase. También obligó a
la niña a beber el café amargo que el
conductor preparó. El hombre rebuscó
leche y azúcar en los bolsillos.

—Yo lo prefiero solo —dijo—.
Pero para la pequeña…

Violet añadió todo el azúcar que
pudo a su café, pues había oído decir
que ayudaba a conservar el calor.

Entretanto, también los viajeros
empezaron a moverse en la habitación
contigua. Al poco ya estaban armando
jaleo a causa del café, el té, el pan o el



whisky.
Violet miraba con temor hacia la

puerta de unión, y Rosie casi con
pánico. Por lo que se desprendía de sus
miradas el conductor dedujo que
preferían no meterse allí y pedir el
desayuno, así que decidió repartir su
pan y queso con las niñas.

—Tengo suficiente —dijo
tranquilamente, cuando Violet le dio las
gracias por enésima vez—. Y os venís
las dos conmigo al pescante. Al menos
ahí no habrá nadie que, con lo bonita
que eres, se meta contigo.

Violet se ruborizó. Así que el
conductor también se había fijado en
ella.



Pese a los privilegios recién
adquiridos, el segundo día de viaje fue
un infierno. Al principio todavía fue
bien. Desde el pescante y al abrigo de
las mantas, la tierra en las estribaciones
de los Alpes, donde los hayedos iban
dejando sitio lentamente a rocas y
montones de cantos rodados cubiertos
de nieve, se veía casi de una belleza
irreal. Rosie también disfrutó viendo los
pájaros de color verde grisáceo con
picos curvados que, insolentes, se
mecían en las ramas de los árboles y
parecían soltar improperios a los
viajeros. De vez en cuando un par de
ellos se posaba en el camino o en los
arreos de los caballos, y el conductor



los espantaba cuando pretendían
picotear el lomo de los animales.

Violet no daba crédito a lo que veían
sus ojos.

—Parecen, parecen… ¿papagayos?
—dijo, entre la afirmación y la pregunta.
Hasta ese día solo una vez había visto
papagayos cuando un par de feriantes
andrajosos se extraviaron en Treherbert
con un espectáculo de animales.

El conductor sonrió con aire
divertido.

—Keas —dijo—. Unos bichos
bastante sinvergüenzas. ¡Atenta!

Sacó una bolsa de debajo del
asiento, guardó un par de papeles bajo
su capa y metió un pedazo de pan. Luego



ató fuertemente la bolsa al soporte de la
fusta. Violet y Rosie contemplaban
fascinadas y luego divertidas cómo
enseguida se posaban encima dos
pájaros y empezaban a manipular la
bolsa con sus picos de loro. Pero no se
limitaban a picotear, sino que se les veía
trabajar esforzadamente con el
mecanismo de cierre. Finalmente uno de
ellos pasó el cordón por encima del
botón que cerraba la bolsa, la abrió y
atrapó el pan. Inmediatamente las dos
keas empezaron a pelearse por el
mendrugo. Al hacerlo se cayeron del
pescante y tuvieron que emprender el
vuelo, perdiendo así el botín. A
continuación se oyeron sus gritos, como



si se echaran mutuamente las culpas por
el desastre.

Rosie rio feliz.
—Pero ¿los papagayos no viven

normalmente en lugares cálidos? —
preguntó Violet.

El conductor se encogió de hombros.
—En Nueva Zelanda no hay nada

normal —afirmó sucinto.
Hacia mediodía el tiro luchaba

contra el camino, cada vez más
escarpado, por subir su pesada carga.
Los viajeros tuvieron que volver a
bajarse del carro y en esta ocasión, a la
falta de comodidad, se añadió el peligro
de resbalar y caer en uno de los
precipicios que se abrían a izquierda o



derecha de la ruta. De vez en cuando
avanzaban por unos puentes frágiles que
pendían sobre profundos abismos. Rosie
se echaba a llorar y no quería mirar
hacia abajo. Violet también prefería no
hacerlo, por eso no podía llevar a la
pequeña en brazos… y a su padre no se
atrevía ni a pedírselo. Jim ya volvía a
balancearse sospechosamente, las
provisiones de whisky de los mineros
parecían no acabar nunca.

—¿Son todos mineros de Inglaterra?
—preguntó Violet al conductor, cuando
el camino volvió a ser más o menos
accesible y todos pudieron subir de
nuevo al carro—. Me refiero a si vienen
todos de ciudades mineras.



El conductor, que entretanto se había
presentado como Bob, hizo una mueca y
volvió a encogerse de hombros. Solía
responder con ese gesto a la mitad de
todas las preguntas.

—Eso es lo que dicen —contestó—.
¿Será cierto? Mi tarea es contratar a
hombres fuertes. A ser posible, con
experiencia. Pero si no la tienen, ya la
adquirirán en la mina Biller. Lo
importante es que no se caguen de miedo
por estar bajo tierra. Cuando uno
mancha los pantalones antes de entrar, es
que no sirve para esto. Siempre busco a
los que tienen aspecto de no cagarse
ante nada. Y, por lo visto, acierto, pues
ya llevo un año con este trabajo.



Desde ese punto de vista, Jim y Fred
Paisley satisfacían del todo esas
exigencias. Y era posible que también
Eric Fence careciera siquiera de
fantasía suficiente para tener miedo. En
esos momentos, en cualquier caso, los
tres se jactaban de sus vivencias en las
galerías subterráneas, ganándose de este
modo la amistad y admiración de los
novatos. Los demás mineros, entre ellos
el hombre que viajaba con su abatida
esposa y sus hijos, se limitaban a
levantar la vista al cielo.

El día transcurrió con una
parsimonia torturadora. Violet pasaba de
un frío de muerte en el carro a
empaparse de sudor mientras andaba por



la nieve durante kilómetros. Bob
permitía que Rosie se quedara en el
carro mientas los demás pasajeros
bajaban. A fin de cuentas, la pequeña no
pesaba demasiado. Hacia el mediodía la
niña se durmió, lo que llenó de miedo a
Violet. Al final descansaron en lo alto
de una montaña que habría ofrecido un
panorama arrebatador de las cumbres
del entorno de no haber sido por la
rabiosa tormenta de nieve que las
azotaba.

—En verano es mejor —observó
Bob.

Atenazada por el pánico, Violet cayó
en un letargo. A esas alturas todo le
daba igual. Espantaba a los keas que



querían cogerle el pan que ella devoraba
con avidez. Tampoco oponía la menor
resistencia a añadir whisky al café y,
con mala conciencia, obligaba también a
su hermana a bebérselo.

—Arthur’s Pass —señaló Bob,
dirigiendo el tiro hacia una hilera de
puentes y caminos angostos que parecían
especialmente peligrosos y que en su
mayoría caían a plomo a derecha e
izquierda.

—Ahora bajamos. Ya… ¿ya hemos
pasado lo peor? —preguntó Violet,
esperanzada.

Bob volvió a encogerse de hombros.
—Según se mire —respondió.
De hecho, el descenso no demostró



ser precisamente sencillo. Los pasajeros
tenían que bajar con frecuencia, esta vez
para que el pesado carro no se deslizase
y los caballos tropezasen. Caminar por
la nieve montaña abajo resultaba casi
tan difícil como durante la ascensión. A
cambio, al final del día, les esperaba un
hostal de verdad. En Jacksons, un
diminuto pueblo de montaña, los
viajeros podían alquilar una habitación
o dormir en un alojamiento común. Para
Jim y su grupo el dinero solo alcanzaba
para tomar una cerveza antes de ir a
dormir. Así pues, se metieron en el
establo. El propietario del hotel lo
permitió de mal grado, y solo porque
Bob le aseguró que vigilaría el único



fuego que encenderían.
—Tampoco es una buena

propaganda que los hombres se
emborrachen primero en su local y que
luego se mueran de frío fuera —indicó
el conductor.

Enseguida volvió a amparar a Violet
y Rosie, que durmieron profundamente
envueltas en las mantas de Kathleen y en
las del caballo. Cuando se despertaron,
llovía.

Llovía mientras desayunaban y
cuando engancharon los caballos, y
llovía cuando reemprendieron el viaje
montaña abajo.

—Aquí llueve constantemente —
dijo Bob, cuando después de varias



horas Violet le preguntó con inquietud
cuándo amainaría—. Como en
Greymouth.

Para sus adentros, la niña sustituyó
la palabra «constantemente» por
«frecuentemente», pero en el transcurso
del día llegó a preguntarse si Bob no
tendría razón y nunca más volvería a ver
el mundo con claridad, sino siempre a
través de una cortina de agua. De nuevo
el paisaje era agreste, atravesaban
bosques espesos y pasaban junto a
lagunas y barrancos. Por la tarde, todas
las mantas y vestidos estaban húmedos y
Violet suspiraba por un lugar al abrigo
de la lluvia, aunque fuese frío como el
establo de la montaña. Pero no iban a



concederle tan pronto ese deseo.
Llegaron a Greymouth al anochecer.

La joven había esperado encontrar
un lugar como Treherbert, triste,
aburrido, pero a pesar de ello una
auténtica ciudad, con calles, casas de
piedra y una estación.

Greymouth, por el contrario, a
primera vista daba la impresión de ser
un pueblecito costero. Salvo por el
hecho de que la lluvia lo teñía todo de
gris, la localidad yacía en un lugar
precioso, entre el mar y un río cuya
desembocadura, como averiguó más
tarde, había dado el nombre a la ciudad.
Violet nunca había oído hablar de
emplazamientos mineros junto al mar,



pero como Bob ya le había advertido,
Nueva Zelanda parecía, en efecto, ser
distinta del resto del mundo. Para
empezar, en ese lugar todo estaba
todavía en construcción y en la calle
principal había solo unas pocas casas,
una de las cuales, cómo no, albergaba el
pub. Por lo visto, todavía no había
hoteles.

—Pero se está construyendo alguno
—observó Bob—. En la costa… esos sí
que serán bonitos, aunque demasiado
caros para ti, pequeña.

Violet gimió. Si la mina Biller no les
facilitaba una casita ese mismo día, veía
negro lo de pasar la noche al abrigo.
Bob se la quedó mirando asombrado



cuando ella se lo planteó.
—¿Qué casita? —preguntó—.

¿Casas para mineros? Es la primera vez
que oigo hablar de esto.

Violet lo miró.
—Pero ¿dónde vamos a vivir? —

preguntó—. Si… si no hay hoteles, ni
tampoco casas y…

—Los mineros se construyen ellos
mismos algo —respondió Bob, y la niña
no tardó en ver a qué se refería.

Bob tenía órdenes de llevar su carga
humana a la mina Biller de inmediato,
no fuera a ser que la mina estatal, que
sin duda ofrecía las mejores medidas de
seguridad pero pagaba peor, contratase a
los hombres; o que lo hiciese Marvin



Lambert, que acababa de abrir la
segunda mina privada junto a Biller.
Marvin Lambert no reclutaba a sus
empleados en el barco, pero se llevaba
a los mejores trabajadores de Biller una
vez que habían demostrado su eficacia
en la mina.

Biller estaba tan preocupado por ese
asunto que los hombres firmaban de
inmediato un contrato. Y el camino hacia
la mina conducía directo a través de las
viviendas de los trabajadores. Violet se
quedó horrorizada. Las casas que
rodeaban la mina ofrecían exactamente
el mismo aspecto que se imaginaba que
tendrían unas cabañas construidas por
hombres como Jim y Fred. Ahí nadie



pensaba en proyectos de urbanización,
calles o canalizaciones. Cada uno
construía su cabaña donde le apetecía y
con los materiales que tenía a
disposición. Había casas de madera,
pero la mayoría de los alojamientos eran
más bien cobertizos levantados con
restos de madera o tablones que el
constructor había hurtado de la mina.
Algunos se contentaban con dormir bajo
unas lonas empapadas de aceite. No
había, con toda certeza, ni una sola casa
con más de una habitación y, pese a la
lluvia, ardían en el exterior unos fuegos
para cocinar. Así pues, dentro no había
chimeneas ni cuando menos estufas. La
atmósfera era sofocante, olía a humo y



excrementos, con lo cual era de suponer
que tampoco había retretes decentes, ni
privados ni públicos.

A Violet se le llenaron los ojos de
lágrimas. Debía de ser horrible vivir en
esas cabañas, pero todavía más
horroroso sería, por supuesto, no tener
ningún refugio. Ese iba a ser su futuro
inmediato. No tenía la menor duda de
que su padre, Fred y Eric no construirían
ninguna cabaña esa noche. Los tres se
meterían en el pub y encontrarían por
ahí un lugar donde dormir, olvidándose
de ella y de Rosie. Al fin y al cabo ya
había ocurrido una vez.

Se quedó sentada en el carro como
en trance, mientras Bob conducía a sus



pasajeros masculinos a un despacho
recién construido junto a las
instalaciones de transporte. La mina era
como las de Treherbert: edificios
sencillos, una torre, almacenes, todo
ello tras una cortina de lluvia. Violet
volvió la cabeza hacia la mujer, el único
ser femenino exceptuando a Rosie, con
la esperanza de que ella, siendo mayor,
tal vez tuviese una solución, al menos
para esa noche. Pero la mujer, hasta
entonces de apariencia imperturbable, se
había desmoronado totalmente al ver las
casas y lloraba sin cesar. Violet se dio
media vuelta.

Entretanto llegaron los hombres del
despacho, todos de mejor humor y con



un pequeño anticipo en la mano. Al día
siguiente todavía no tendrían que
trabajar, dijeron Fred y Jim contentos.

—¡Nos construiremos una casa! —
anunció el padre de Violet, dándoselas
de importante, cuando la niña le
preguntó dónde iban a vivir—. La mina
pone madera a disposición, ese Biller es
generosísimo. ¡Vamos a tomar una copa
a su salud, chicos!

Violet no encontraba ninguna razón
para brindar por el propietario de la
mina, ni siquiera aunque los
trabajadores no tuvieran que robar la
madera para sus cabañas: eran mineros,
no obreros de la construcción. En
cualquier caso, Violet temblaba ante la



«casa» que Jim pudiera construir y, por
lo visto, la mujer mayor que iba detrás
confiaba tan poco en su propia familia
como la muchacha.

—Entonces, ¿al pub? —preguntó
Bob, parco en palabras como siempre y
mirando con aire compasivo a Violet y
Rosie.

Los hombres respondieron a gritos
afirmativamente. Violet se asombró de
que las lágrimas no acudieran a sus ojos
cuando el carro se deslizó de nuevo
entre las míseras chozas de los mineros.
Pero no podía llorar.

Violet solo sentía rabia, una rabia
salvaje e impotente.



8
En efecto, todavía quedaba un coche

de posta que partía hacia Auckland y,
como nadie viajaba en él ni iba a
quejarse, el cochero accedió a llevar a
los maoríes y al perro a cambio, por
supuesto, de un precio considerable.

—Provisiones para el viaje —
bromeó Matariki cuando Kupe metió a
Dingo. Ya había recuperado su buen
humor—. ¡Oh, Dios, qué contenta estoy
de haber salido de allí! Pensaba que
tendría que trabajar para esos
McConnell hasta que ya fuera vieja y
gris. Y este horrible lugar… Ojalá
Auckland sea mejor.

También en Auckland, una ciudad



floreciente, con una red viaria amplia y
bien pavimentada, aceras y casas de
piedras, miraban mal a Kupe y Matariki.
Esta, con su vestido gastado que le
sentaba mal y la capa de jefe tribal,
llamaba la atención.

—Primero vamos a la oficina de
telégrafos y luego al gran almacén —
decidió Matariki, conduciendo a Kupe a
lo largo de Queen Street.

Auckland le recordaba a Dunedin,
pero más colorida, más joven y menos
ordenada. No era extraño, a fin de
cuentas no era una localidad que
hubiesen proyectado los miembros de la
Free Church of Scotland en una mesa de
dibujo, sino que, cuando el puerto había



ganado importancia para el comercio y
la inmigración, había crecido de forma
natural. Matariki estaba ilusionada con
ir de tiendas y más que dispuesta a
gastarse el dinero que con tanto esfuerzo
había ganado en casa de los McConnell
en tantas fruslerías inmorales como le
fuera posible.

Los hombres de la oficina de
telégrafos trataron a Kupe con reservas,
pero se deshicieron en atenciones por
Matariki. La muchacha se ruborizó a
causa de todos los cumplidos que le
dedicaron y de las bromas que le
hicieron. El joven maorí, por el
contrario, se molestó; le habría gustado
proteger a Matariki, pero en esos



momentos confirmaba que ella lidiaba
mucho mejor que él con la vida en la
ciudad.

—Enviaremos dos telegramas —
decidió la jovencita—. No es tan caro.
Uno a mis padres y otro al reverendo.
Los Burton viven en Dunedin y lo
recibirán enseguida. ¿Podemos esperar
aquí a que llegue una respuesta? O no,
seguro que se tarda un par de horas. ¡Y
necesito urgentemente ropa nueva!

—Es mejor que ahorremos el dinero
—advirtió Kupe, indeciso—. En algún
sitio tendremos que dormir esta noche…

—Lo haremos con mi paga, ¡seguro
que sobra! —Matariki no estaba nada
preocupada—. ¿Qué te apuestas a que



hoy recibimos dinero? Si no es así… —
Sonrió en dirección a los empleados de
la oficina de telégrafos—, seguro que
estos señores conocen una pensión con
precios razonables que podamos pagar
con el dinero que todavía nos queda.

Los dos empleados enseguida
lanzaron dos o tres sugerencias, si bien
mencionaron un asunto.

—¿Están pensando en una habitación
doble… o ha de ser una… humm… una
casa decente?

Matariki dirigió a su interlocutor una
mirada crítica.

—¿Es que no parecemos decentes?
—preguntó con orgullo, haciendo
sonrojar a Kupe.



Por lo que habían enseñado al chico
en el orfanato, las personas decentes de
su edad no llevaban ropa vieja que no
era de su talla ni andaban por ahí como
si fueran pareja sin estar casados.
Aparte de que tanto a él como a Matariki
les habría ido muy bien tomar un baño, y
de Dingo mejor no hablar.

—Hay una pensión para mujeres
jóvenes, solo a dos calles de aquí —les
comunicó uno de los hombres—.
Quizás…

—¡Suena muy bien! —respondió
Matariki dignamente—. Pero ahora
vamos a la tienda. Venid, Kupe, Dingo.

Impaciente por ir de compras,
Matariki salió en busca de una tienda de



ropa como Lady’ Goldmine, pero luego
se dejó llevar por Kupe a un gran
almacén de lo más anodino. El joven
encontró allí pantalones y camisas
apropiados, y Matariki insistió en que
también se comprase una chaqueta de
piel y un sombrero.

—¡Y luego necesitarás también un
barbero! —señaló—. Tienes que
cortarte el pelo.

Kupe la miró horrorizado. Había
esperado una eternidad a que el pelo le
creciera lo suficiente para hacerse el
tradicional moño de guerra y ahora
estaba orgullosísimo del tikitiki.

Matariki puso los ojos en blanco.
—Kupe, por aquí no puedes ir así.



Das miedo a la gente. Tú…
—¡Tú has dicho que eres maorí! —

replicó el muchacho—. Pero ahora…
ahora te comportas como una pakeha. Y
yo que había pensado…

Matariki se mordió el labio. Ella no
había prestado tanta importancia al
asunto, pero Kupe tenía razón. Cuando
estaba cautiva en Hamilton se había
jurado no ser más que maorí, parte de su
pueblo, con todo lo bueno y lo malo que
ello implicase. ¿Y ahora, en cuanto un
par de pakeha eran amables con ella,
volvía a adoptar el papel de una alumna
de Otago?

Suspiró.
—De acuerdo, déjate el pelo. Pero



yo al menos no me lo recogería si no vas
a entrar en combate. ¿De acuerdo?

Kupe asintió sin mucho entusiasmo.
Sin embargo, cuando Matariki
desapareció una hora en la sección de
señoras del pequeño almacén y al final
se dirigió hacia él con su vestido nuevo,
sus ojos volvieron a brillar. Era un traje
de lino sencillo, marrón, pero con un
ligero matiz dorado, un color que
realzaba el tono algo pálido ahora pero
en general café con leche de la tez de la
joven y los ojos castaños. El vestido se
cerraba mediante una larga hilera de
botones de color marfil con aplicaciones
en negro. El corsé —era el primero que
se ponía Matariki y se lo había probado



orgullosa, aunque gimió ligeramente
cuando la vendedora se lo ciñó—
acentuaba la cintura ya de por sí esbelta
de la muchacha, dándole un aspecto casi
quebradizo. Unos guantes de color
marfil escondían sus dedos agrietados
por la lejía y sobre el cabello espeso y
negro, que estaba recogido con una red,
se había colocado un sombrerito color
crema.

—Sé que es pakeha —se disculpó
—, pero…

—¡Es muy bonito! —exclamó con
voz ronca Kupe—. Estás preciosa.
Ahora no… no podrías llevar un piu
piu, porque… porque sería incapaz de
mirarte, sin… —balbuceó.



Matariki sonrió.
—¡Pero eso sería muy pakeha,

Kupe! Tienes que trabajar un poco más
este asunto. Un maorí puede contemplar
a una mujer medio desnuda sin llegar a
pensar en cosas absurdas.

Cuando ambos regresaron a la
oficina de telégrafos, ya había llegado la
respuesta del reverendo Burton.

«¡Matariki, quédate donde estás! Tus
padres informados. Dinero en Banco de
Nueva Zelanda, Queen Street.»

La joven ronroneó como un gatito
cuando poco después entraron en el
elegante edificio bancario, los trataron
con suma cordialidad y les
proporcionaron una cantidad tan



importante de dinero que Matariki
habría podido vaciar medio almacén con
ella.

—¿De dónde ha salido esto? —
preguntó el atónito Kupe, mirando el
fajo de libras que sostenía ella—. Te lo
prestan o…

Matariki sonrió con aire de
superioridad.

—Es un giro telegráfico —informó
—. Del Banco Dunloe al Banco de
Nueva Zelanda. Es muy sencillo, como
enviar un telegrama. El señor Dunloe es
un amigo de los Burton, y mis padres
también tienen allí una cuenta. Creo que
el señor Dunloe no ha esperado a que
ellos diesen el visto bueno y me ha



enviado, por su propia iniciativa, algo
de dinero. Visto así, es dinero prestado.
Sí. Pero mi padre (bueno, mi padre
auténtico, no el ariki) enseguida se lo
devolverá al banco.

Kupe se frotó la nariz.
—Tanto dinero…, tan deprisa…

¡Eres rica, Matariki! —En su voz había
un deje reverente, como el de los hauhau
cuando hablaban del poder de Matariki
como sacerdotisa.

La joven asintió sin la menor
turbación y volvió a mostrar su sonrisa
pícara.

—Soy la hija de un jefe tribal —
dijo, riendo.

Matariki y Kupe pasearon por



Auckland y admiraron las instalaciones
portuarias y los barcos procedentes de
Inglaterra y Australia. La muchacha
contó que sus padres habían estado en
Tasmania antes de llegar a Nueva
Zelanda, y Kupe señaló las laderas con
terrazas del monte Eden y contó que los
maoríes habían introducido allí la
agricultura. Tamaki Makau Rau, como se
llamaba Auckland en maorí, había sido
una gran ciudad mucho antes de que
llegasen los pakeha.

A Matariki no le costaba
imaginárselo, le gustaban los puertos
naturales y el mar, las colinas verdes y
el clima siempre cálido. Era primavera
y ya hacía calor en Auckland, aunque en



Otago la temperatura era muy distinta.
Por la tarde, los dos jóvenes se pusieron
a buscar alojamiento, haciendo caso
omiso de todas las pensiones decentes.
El director del banco les había
recomendado el Commercial, el primer
y más famoso hotel de Auckland, y
Matariki enseguida se quedó fascinada
ante el profusamente decorado y
deslumbrante edificio de madera.

—Vas… ¿vas a entrar aquí? —
preguntó Kupe, intimidado.

Matariki asintió.
—¿Por qué no? —preguntó—.

¡Ahora tenemos un aspecto la mar de
decente! De cristianos como Dios
manda, diría el señor McConnell.



Aunque los cristianos como deben ser se
buscarían algo más barato, por supuesto,
y darían el resto de su dinero a los
pobres.

Kupe, nervioso, dejaba caer el peso
sobre un pie y luego el otro.

—Matariki… yo… yo todavía no he
estado nunca en una pensión.

La joven levantó la vista al cielo.
—No es nada difícil, Kupe. Te piden

el nombre, te dan una habitación y al día
siguiente pagas la cuenta.

Kupe puso expresión compungida.
—¿Qué nombre, Matariki? —

preguntó a media voz—. Yo me llamo
Kupe. Antes me llamaban Curt. Pero no
conozco el nombre de mis antepasados.



Ni tampoco el de la canoa con la que
llegaron a Aotearoa.

De repente Matariki sintió pena por
él. Estaba bastante convencida de que en
su momento habrían dado algún apellido
a «Curt». Su propia madre, Lizzie, había
conservado el apellido del hombre que
la había encontrado. Sin embargo, le
pareció despiadado contárselo a su
compañero.

En lugar de ello, le pasó dulce y
tímidamente los brazos alrededor del
cuello.

—Kupe —susurró—, tus
antepasados se fueron, pero velan por ti
en forma de estrellas. Ven, iremos a otro
sitio donde no haya tanta luz. —Delante



del Commercial había calles iluminadas
con farolas de gas—. Y luego miraremos
juntos el cielo. Cuando una de las
estrellas te sonría, te pondrás su nombre.

Matariki tiró del reticente Kupe en
dirección al jardín botánico que rodeaba
el palacio del gobierno. Era una noche
clara y a la postrera luz del día se
distinguían las siluetas de las montañas
y colinas, pero en el mar ya se
reflejaban las estrellas.

—¿Dónde están las tuyas? —
preguntó Kupe.

Ella rio.
—Todavía hablando con los dioses

—afirmó—. Tengo varias, en eso llevas
razón. Matariki es la madre de una



constelación. Pero hasta junio no se
verá. Para la fiesta de Tou Hou. Pero,
hombre, ¡eso sí tienes que saberlo! ¡A
fin de cuentas has vivido con maoríes!

A juzgar por el rostro apenado del
muchacho, el movimiento hauhau no
confería gran importancia a las fiestas
de año nuevo y las constelaciones. Esa
extraña religión había desarrollado sus
propios ritos, muy alejados de la bondad
y el carácter pacífico.

—Pero ahora ven, ¡elige una! —
invitó la muchacha a su amigo.

El joven señaló con timidez dos de
las estrellas más brillantes. En especial
una de ellas parecía iluminarlo
directamente a él. Kupe se atrevió a



sonreírle y se diría que la estrella le
respondía.

—Esa —dijo, señalando el punto
centelleante en el norte.

Matariki asintió.
—La conozco —dijo satisfecha—.

Incluso su línea genealógica. Es Atuhati,
hija de las estrellas Puanga y Takurua.
—Señaló hacia Sirio—. Aquella es
Takurua. Tus antepasados debieron de
tener mucho mana para convertirse en
estrellas tan relucientes.

Kupe volvió a frotarse los tatuajes.
—Bienvenido a Aotearoa, Kupe

Atuhati, hijo de Puanga y Takurua, que
no llegó en una canoa, sino directamente
del cielo con el brillo de una estrella.



Matariki le dirigió esa sonrisa
irresistible, heredada de su madre, que
abría los corazones. Y, en efcto, Kupe no
pudo resistirse. La estrechó entre sus
brazos y la besó con más pasión y
urgencia que bajo el kauri. Matariki
transigió y le devolvió el beso.

—Ha sido bonito —dijo con dulzura
—. Y ahora vayamos al hotel.
Beberemos vino, brindaremos por tu
nombre. Es algo especial. Mi madre…

—Tu madre celebró tu nombre con
un hombre la noche de año nuevo —no
pudo evitar decir Kupe—. Las chicas de
la tribu… Matariki, no querrías que… tú
y yo…

La mirada de Kupe se volvió



suplicante y Matariki percibió de nuevo
al joven sensible que se ocultaba detrás
del tatuaje marcial del guerrero. Por un
instante pensó en corresponder a su
deseo. Tenía razón: a una chica maorí no
le importaba la pérdida de la inocencia.
Su amiga Keke ya había dormido con un
joven de su iwi a la edad de trece años.
Pero ¿en ese momento? ¿Allí? Matariki
se preguntó si amaba a Kupe. Le
gustaba, desde luego. Pero ¿era eso
amor?

«Prométeme que solo lo harás por
amor…» Matariki creyó oír la voz de su
madre. Había sido en una de esas
alegres y desinhibidas fiestas de los
maoríes, cuando Matariki era todavía



muy pequeña. Lizzie se había metido en
la selva con ella para que hiciera sus
necesidades y casi tropezaron con una
pareja de amantes. La niña había
preguntado qué hacían y la madre,
suspirando, le había dado un par de
explicaciones. Actuar de otro modo
habría sido absurdo, sus hijos crecían
vinculados a los ngai tahu y con
intimidad suficiente para no impedir que
se viesen confrontados a temprana edad
con su manera desenfadada de amarse.
«Puede ser hermosísimo, Matariki. Pero
no lo hagas a la ligera. No lo hagas para
obtener alguna cosa a cambio. No lo
hagas solo porque el hombre te lo pida.
Hazlo únicamente cuando estés del todo



segura y cuando lo desees
imperiosamente… tanto que creas que
un fuego te consume.»

Matariki estaba lejos de consumirse
en un fuego. Al contrario. Pese a las
temperaturas de Auckland empezaba a
tener frío. Había sido un largo día y
tampoco había dormido mucho en el
coche. Lo que quería en ese momento
era comer algo sabroso y luego una
cama, toda para ella sola.

—Vayamos al hotel —dijo con
serenidad—. Esta… esta no es la noche
de año nuevo.



9
Tal como le habían pedido, Bob

condujo su cargamento masculino al
único pub de Greymouth, el Wild Rover.
El local hacía honor a su nombre: desde
dentro resonaba el canto desafinado de
unos hombres, cuando menos,
achispados, en cuyas voces se percibía
el dialecto irlandés.

Salvo unas pocas excepciones, los
mineros recién llegados se precipitaron
de inmediato a la taberna. Los otros (la
mujer y su familia, y los tres o cuatro
jóvenes que también habían estado más
tranquilos durante el viaje) habían
pedido que los dejasen en la colonia.
Sin duda hacían lo único factible para



tener un techo bajo el que refugiarse esa
noche: consultar a sus futuros
compañeros de trabajo. Seguramente
habría una o dos familias con casas lo
suficientemente grandes para acoger a
los recién llegados por un par de
peniques. Bob tenía algunas sugerencias
que ofrecer. Pero cuando Violet les
pidió que se quedasen ahí, Jim, Fred y
Eric se negaron.

—Ya preguntaremos en el pub —
explicó Jim—. ¡Seguro que el dueño
sabe de algo!

Violet gimió. Tal vez hasta tenían
razón, la taberna era sin duda un punto
de arranque. Pero hasta que Jim
preguntase, ya habría transcurrido media



noche. Prefirió buscar por sí misma un
rinconcito al abrigo, cuando Bob se
despidió algo turbado. También él se
metió en el pub y Violet advirtió por la
rendija de la puerta que enseguida una
muchacha le arrojaba los brazos al
cuello.

—¡Molly! —Bob parecía contento.
Violet se preguntó qué estaría

haciendo ahí su novia. En Gales, al
menos, no era normal que las mujeres
trabajasen de camareras en las tabernas.

Rosie se caía de cansancio y, sin
hacerse ilusiones, Violet echó un vistazo
alrededor. Junto al Wild Rover se
encontraba el taller del fabricante de
ataúdes y sepulturero. Ya había cerrado



y Violet creyó que el propietario no se
opondría a que se refugiasen bajo el
porche cubierto, mientras esperaban a su
padre y a su hermano. Buscó en la bolsa
prendas secas para Rosie y ella misma
se cambió de ropa y le puso una muda
nueva a la niña bajo las ramas de un
árbol. Solo la entrada de la taberna
estaba iluminada con lámparas de
petróleo, el resto de la ciudad estaba
negro como boca de lobo. Rosie
lloriqueó un rato porque no había nada
que comer, pero luego se durmió sobre
la vieja bolsa de marinero de su padre.
El viaje bajo el aguacero la había
extenuado. Violet se sentía igual. Estaba
tan cansada que pensó seriamente en



colarse dentro del taller y dormir en un
ataúd. Así pasaba en uno de los libros
de Heather… Violet casi se durmió
mientras intentaba recordar la historia
de Oliver Twist. Al final seguro que
terminaba bien, es lo que siempre
ocurría en las narraciones…

Violet se sentó sobre su bolsa y se
apoyó contra la pared del taller, pero
entonces unas voces procedentes del
pub la arrancaron de su somnolencia.

—¡Ya te lo he dicho, Clarisse! A lo
mejor el fin de semana, cuando esto esté
lleno y los hombres demasiado
borrachos para distinguir lo negro del
blanco. Pero no entre semana. ¡No hay
nadie que me pague por una puta tan



hecha polvo!
La puerta se abrió del todo y un

hombre fuerte, más bien chaparro y de
rostro rubicundo, empujó a una
muchacha a la calle, o más bien a una
mujer madura.

El ser que salió dando traspiés del
pub iba muy maquillado y con el pelo
frívolamente recogido con lazos y
tirabuzones. Era una mujer delgada y
con curvas donde había que tenerlas,
pero no cabía duda de que ya no era
joven. En su rostro se dibujaban las
primeras arrugas, grotescamente
acentuadas por el maquillaje casi
blanco.

—Pensaba… que Molly… —La voz



tenía un deje indignado—. Maldito
Paddy, solo quería hacerte un favor…

El hombre resopló y movió la
cabeza.

—¡Menudo favor, lo que querías era
trabajar en un lugar resguardado! —se
burló—. Molly estará solo con su Bob,
claro, pero él también paga. Y del resto
se encargan Lisa y Grace. Tú, en
cambio, cuestas más de lo que cobras,
así que, ¡fuera!

Le tiró un abrigo a la mujer. Ella se
lo puso sobre la cabeza: una protección
insuficiente contra la lluvia, pero mejor
eso que nada. Suspirando, se encaminó
hacia la colonia de mineros. De pronto
descubrió a Violet debajo del cartel que



rezaba SEPULTURERO.
—¡Hola, pequeña! —Esbozó una

sonrisa falsa—. Pareces agotada, pero
todavía demasiado viva para ser cliente
de un sepulturero. ¿Qué haces aquí? ¿La
calle por cuenta propia?

Violet negó con la cabeza.
—Yo no hago… nada —murmuró—.

Tampoco tengo dinero. Y… y si tuviera,
no compraría un ataúd.

La mujer rio. Al menos no parecía
haber perdido el sentido del humor.

—No me refería exactamente a eso,
pero ya veo que no eres una de las
nuestras. Eres de uno de los nuevos
trabajadores de Biller, ¿verdad? Dios
mío, si todavía eres una cría. ¿Se ha



casado ese tipo contigo y te ha traído
hasta aquí y ahora se está
emborrachando en lugar de construir
algo parecido a una casa?

Violet hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—Es mi padre… —dijo a media
voz.

Rosie se movió en el saco de
marino.

—Nuestro padre… —se corrigió
Violet.

La mujer se acercó.
—Dios, si todavía hay otra criatura

—comprobó—. Qué mona…
Violet consideró que su nueva

conocida no tenía nada de amenazador,



aunque el dueño de la taberna la
acababa de llamar puta. A lo mejor solo
lo había dicho para insultarla. La
muchacha se acordó ruborizándose de
que su padre a veces también había
llamado así a su madre, y eso que Ellen
había sido la mejor mujer del mundo. Al
pensar en su madre, los ojos se le
llenaron de lágrimas.

—Por Dios, criatura, ¿lloras? —
preguntó la mujer—. Pues sí, buenos
motivos tendrás para hacerlo. Ahora
ven, cálmate. Soy Clarisse. ¡Y no
dependo de ese! —Señaló el pub y
escupió—. Trabajo por cuenta propia,
tampoco soy tan pobre. Y, lo más
importante, tengo un lugar caliente



donde dormir. Si quieres, te vienes
conmigo, puedes dormir en la cama de
Molly, esta noche seguro que no viene a
casa.

Violet se mordió el labio. No estaba
segura. Con toda certeza, Ellen no le
habría permitido irse con esa mujer.
Pero, por otra parte, también Molly
vivía con ella, y debía de ser una chica
decente, si Bob quería casarse con ella.

—Tu papá ya os encontrará mañana,
aunque también puede ser que se enfade
si te vienes a nuestra casa —reflexionó
la mujer.

Violet se encogió de hombros.
—Se enfadará pase lo que pase —

apuntó resignada—. A más tardar



mañana, cuando tenga que construirnos
una cabaña. No le gusta, siempre gritaba
a mi madre cuando ella le pedía que
reparase algo en casa.

—Y la resaca que tendrá tampoco
hará las cosas más fáciles —observó la
mujer—. Da igual, mañana será otro día
y hoy es hoy. Y hoy esa niña no tiene que
dormir a la intemperie. ¡Venid! Puedes
dejar aquí las cosas de tu padre. Aquí no
desaparece nada. En Greymouth somos
pobres pero honrados. O al menos la
mayoría.

Violet se frotó la frente.
—No… no puedo marcharme con

desconocidos —dijo, repitiendo lo que
su madre le había advertido.



La mujer rio.
—Ya me he presentado. Soy

Clarisse. Clarisse Baton. Es un nombre
artístico, claro, pero ya hace tiempo que
me he olvidado del auténtico. ¿Y cómo
os llamáis vosotras?

—Violet y Rosemary Paisley. Y… y
no tengo dinero. —Violet se ruborizó
por mentir, pero no quería hablar del
dinero de Kathleen. Seguro que también
había mujeres que robaban a niñas
desamparadas.

Clarisse le tendió formalmente la
mano.

—¡Tampoco suelo aceptarlo de
niñas! —bromeó.

Violet hizo una reverencia y Clarisse



volvió a reír.
—Una niña bien educada —la

elogió.
La muchacha se ruborizó. A lo mejor

tenía que desprenderse de una vez de
esos formalismos.

Clarisse emprendió decidida el
camino por las calles oscuras que pronto
se convirtieron en caminos fangosos.
Desde la ciudad hasta las viviendas de
los mineros había casi dos kilómetros y
Violet tenía que tirar de Rosie, que
volvía a llorar porque la habían
arrancado de un sueño profundo.

—Tengo también algo de comer para
ti —consoló Clarisse a la niña—.
Aunque no habrá demasiado. Nos dan



comida en la taberna, ¿sabes? Por eso
vamos ahí, y por eso me han echado hoy.
Ese tipo cree que como más de lo que
gano… Pero un pedazo de pan seguro
que lo encuentro.

Clarisse vivía algo alejada de la
colonia de mineros. Su casa casi se
encontraba en el bosque, un bosque
extraño formado por helechos en lugar
de árboles. Aun así, alcanzaban la altura
de un manzano o un peral y dentro
vivían, por lo visto, pájaros. ¿O eran tal
vez monos? El sonido recordaba más a
graznidos y risas que al piar o trinar,
pero Violet todavía no había oído decir
que hubiese monos en Nueva Zelanda.

Decidió estudiar todo eso con mayor



detenimiento al día siguiente. Primero
contempló con satisfacción la casa de
Clarisse, un edificio sorprendentemente
firme. Por supuesto, esa vivienda
también se había construido con
desechos de madera, pero era más
grande y alta que la mayoría de las
demás. Violet incluso distinguió una
chimenea.

—¿Se la ha construido usted misma?
—preguntó Violet vacilante. Hasta el
momento Clarisse no había mencionado
a ningún hombre.

La mujer puso una mueca y sonrió
con picardía.

—Bueno, digamos que me la he
trabajado —respondió—. Grace



coqueteó con el carpintero y Anne se
casó luego con el constructor de
chimeneas. Otro método para llegar a
ser decente. La mayor parte del trabajo
la realizaron los jóvenes de la mina que
no podían permitirse una chica de otro
modo. Están contentos de venir cuando
queremos construir algo más.

Violet se mordisqueó el labio.
—Entonces… humm… ¿aquí solo

viven… señoras?
Clarisse mostró una sonrisa ancha.

Su rostro era redondo, seguro que habría
sido una mujer voluptuosa de haber
tenido algo más que comer. Pero esas
mujeres no eran ricas: entre los víveres
solo había medio pan y algo de queso.



Clarisse lo compartió amablemente con
las niñas. A ellas les dio agua para
beber y se sirvió a sí misma un vaso de
ginebra.

—Me gustaría decirte que esto es el
decente convento de monjas del pueblo,
pero entonces iría al infierno por
mentirosa —advirtió—. No, pequeña,
nosotras no somos señoras, sino putas. Y
esto es el burdel. Aunque no es
fantástico, lo reconozco. Pero las
monjas también tuvieron que construir
sus huertos antes de poder levantar una
iglesia. —Puso una expresión irónica,
pero mientras siguió hablando, en su
rostro fue dibujándose una sonrisa
soñadora—. Algún día, pequeña, algún



día, construiremos algo estupendo. En el
centro de la ciudad, un pub, para hacerle
un poco la competencia a ese
desgraciado de Hollowen. Con establo,
cocina y habitaciones de verdad: una
para cada chica. Para eso ahorramos…
al menos yo. Las demás prefieren
casarse. Y casi siempre les sale bien.
Molly tiene ahora a su Bob…

Violet estaba estupefacta, pero de
todos modos mordió el pan, muerta de
hambre. Poco antes se había sentido
demasiado cansada para comer algo,
pero en esos momentos la fatiga se le
había pasado. En casa de Clarisse se
estaba caliente y en la chimenea todavía
se consumían los restos de un fuego.



Apenas había muebles, solo cuatro
sillas, una mesa y la chimenea. Además,
cada esquina de la habitación estaba
separada con cortinas. Unas cortinas
sumamente refinadas, como observó
Violet extrañada. De terciopelo grueso,
las mujeres habían invertido mucho en
ellas.

—Un poco de intimidad para cada
una —respondió Clarisse a la muda
pregunta de la niña—. Aunque no es de
gran ayuda, porque de todas formas se
oye lo que está ocurriendo. Pero más
vale eso que nada. Esa esquina es de
Molly. Cierra bien la cortina y no salgas
de ahí hasta mañana temprano pase lo
que pase. Hoy todavía tengo que



buscarme a un par de clientes y es
posible que Grace y Lisa se traigan a
uno. Pero a ti nadie te molestará. Molly
está trabajando y luego se irá a dormir
con Bob. Y mañana estará otra vez
flotando entre las nubes… Buenas
noches, pequeña.

Clarisse acarició dulcemente la
cabeza de Rosie, luego se echó el abrigo
mojado otra vez sobre los hombros y
desapareció en la oscuridad. Violet
podía más o menos imaginar lo que
estaba haciendo. Se colocaría en
cualquier esquina de la calle y se
dirigiría a los hombres. Había visto a
ese tipo de mujeres cuando acompañaba
a su madre al pub para ir a buscar a su



padre. Ellen siempre le había dicho que
mirase hacia otro lado, pero ella no
había pasado por alto los vestidos
cortos y los maquillajes. Algunas veces
también había visto que alguna de las
chicas se marchaba con un hombre. Se
iban a algún sitio y luego… a Violet le
resultaba demasiado desagradable
pensar incluso en lo que hacían las
parejas. Pero sabía cómo ocurría. Las
casas de los mineros no eran tan grandes
como para que los padres pudiesen
ocultar algo a sus hijos. Y también en el
barco había gente que lo hacía en los
camarotes, por lo que el ruido llegaba
hasta los pasillos y a la cubierta. Por lo
visto se lo pasaban bien…, de lo



contrario no habrían pagado por ello.
El rincón de Molly estaba limpio y

las sábanas recién cambiadas. Violet no
tuvo miedo cuando acostó a Rosie y
luego pensó en si ponerse el camisón o
dormir mejor con el vestido puesto. Se
decidió al final por esto último y ya casi
la había vencido el sueño cuando se
acurrucó junto a su hermana bajo las
mantas. Apenas se enteró de lo que
ocurría durante la noche. Solo oía
abrirse la puerta. Conocía muy bien ese
sonido, en Treherbert le anunciaba las
llegadas de su padre y, con frecuencia,
una pelea nocturna de este con su
esposa. En cambio, en la cabaña de
Clarisse, después del golpe de puerta



solo risitas y cuchicheos, y Violet
simplemente se dormía de nuevo. El
aroma de café recién hecho y el sonido
de las voces de mujeres más o menos
somnolietas la despertaron por la
mañana.

Nerviosa, abrió la cortina esperando
tropezar con tres aves nocturnas con un
maquillaje chillón. Sin embargo, lo que
encontró fueron tres mujeres la mar de
normales que ni siquiera tenían aspecto
de haber pasado la noche en blanco. La
apariencia de Clarisse, con el pelo liso
y recogido en la nuca con un moño, era
más maternal que frívola. Seguro que
había superado ya los treinta. Las otras
chicas eran sin duda más jóvenes. Una



de ellas, Grace, con su cabello moreno,
incluso era bonita de verdad. La rubia
Lisa resultaba insignificante sin
maquillar, pero brindó a Violet una
sonrisa realmente simpática.

—¿Son estas tus niñas abandonadas?
—preguntó bromeando a Clarisse—.
Confiésalo, lo que quieres es contratar a
esta niña. Con lo bonita que es podría
ganar una fortuna.

Violet volvió a ruborizarse.
—¡Y a los treinta estaría tan ajada

como yo! —contestó Clarisse con
amargura—. ¡No y no! No la hagas
enfadar, ya ves lo vergonzosa que es.
Más vale que compres pan, ¿o habéis
traído un poco?



Grace y Lisa movieron la cabeza
negativamente.

—Pues no, ayer no se hizo tarde —
contestó Grace, cogiendo un par de
peniques que ya estaban preparados
encima de la mesa—. Los miércoles no
pasa gran cosa. Bueno, vinieron los
nuevos, pero al principio solo quieren
cerveza. Todavía tienen que ahorrar un
poco para pagarse a una chica. —Se
levantó—. Me voy… yo también tengo
hambre.

Clarisse y Lisa rieron como si
hubiese contado un chiste.

—En realidad, le ha echado el ojo al
hijo del panadero —reveló Clarisse—.
Seguro que no va por delante a la tienda,



sino por detrás, al cuarto trasero.
—Y con algo de suerte consigue

gratis el pan —confirmó Lisa con un
guiño.

Violet se sentía desconcertada.
—Pero yo pensaba… yo pensaba…

que las pu… humm…
En Treherbert habría sido

impensable que una chica de vida ligera
se casara con un artesano.

Clarisse sonrió.
—Cielo, nosotras somos las únicas

chicas que hay en esta zona. Hay algunas
mujeres casadas, pero la mayoría de
ellas tiene un pasado igual que el
nuestro y solo unas pocas llegaron aquí
con sus maridos. Así que los hombres se



quedan con lo que hay. Tendrás dónde
elegir, Violet Paisley. ¿Me equivoco, o
es ella la única chica decente de toda la
colonia?

Violet se estremeció. Era todavía
peor de lo que le había advertido el
reverendo.

Lisa asintió.
—Es posible que en Lambert o que

en la mina estatal uno o dos mineros
tengan hijas, pero aquí en Biller…

—Así pues, procura pillar a un
capataz, pequeña, o a uno de los de la
ciudad. No te quedes con ningún minero,
no hay ni uno que se haga rico.

Clarisse comprobó de nuevo el
interior de la alacena de donde la noche



anterior había sacado pan y queso. En
ese momento, sin embargo, estaba vacío
del todo.

Lisa se levantó.
—Voy a ver a Robert, a lo mejor

consigo algo de leche —avisó—. O
huevos… Los huevos estarían bien. Pero
con este tiempo las gallinas no ponen.

Clarisse explicó a Violet que unos
pocos mineros tenían ovejas o cabras y
un par de gallinas en sus cabañas. Así
incrementaban sus escasas ganancias
vendiendo la leche y los huevos.

—Pero tienes que haber nacido para
eso —suspiró—. Lo de que los crían
«en la cabaña» es literal, en cuanto
salen de allí los animales se preparan



para la cena. Robert huele como una
cabra, pero Lisa le tiene afición. Quién
sabe, a lo mejor también ella viene del
campo.

Violet se asombró de que Clarisse
no lo supiese. Las mujeres que vivían
tan unidas solían contarse sus
respectivas historias. Pero tal vez las
putas tenían sus secretos.

En cualquier caso, Clarisse
aprovechó la ausencia de sus amigas
para contar el dinero que había ganado
esa noche y ponerlo en un escondite de
su rincón.

—No es mucho, pero pronto tendré
dinero suficiente para comprar un
terreno —reveló, alegre.



Violet recordó que su nueva amiga
estaba ahorrando para comprarse una
casa en la ciudad. Una taberna. A ella, la
idea de administrar una taberna le
parecía horrible, pero por otro lado
seguro que daba ganancias.

—¿Se gana mucho di… dinero
haciendo de…? —A la niña no le salía
la palabra de la boca.

—También puedes decir «mujer de
vida alegre» o «prostituta» —la ayudó
tranquilamente Clarisse—. A nosotras
nos da igual cómo nos llames. —Dicho
esto, abrió la ventana para airear la
casa. Fuera hacía frío y por fin había
dejado de llover. De hecho, se diría que
el sol quería salir. Los helechos, todavía



cargados de lluvia, proyectaban extrañas
sombras plumosas—. Y en cuanto al
dinero… —Clarisse inhaló el aire
fresco. Olía estupendamente, a tierra y
como a algo un poco dulce. El aire
estaba cargado de humedad y también de
carbonilla. Violet pensó afligida en
Dunedin, el aire transparente de allí, el
soplo fresco de las montañas—.
Naturalmente, se gana más que siendo
doncella —prosiguió Clarisse—. Para
lo cual aquí tampoco se encuentra
ningún puesto. Así que no te creas que
como mujer trabajadora se tenga una
gran elección en la costa Oeste. Pero
siendo puta se gasta mucho más. Al
menos la mayoría. Vestidos, maquillaje,



algo de ginebra para alegrarse un poco
la vida… hombres…

Violet frunció el ceño. En realidad
debería hacer un esfuerzo y preocuparse
ella misma por conseguir un desayuno.
Rosie se despertaría y pronto tendrían
que marcharse para salir en busca de su
padre. Pero conversar con Clarisse era
demasiado interesante.

—¿Las mujeres… pagan… por
hombres? —preguntó desconcertada.

La prostituta puso una mueca y se
rascó la frente. Sin el maquillaje parecía
una mujer normal de Treherbert. Tenía
los ojos azules, claros y amables, y
apenas se le notaban las arrugas.

—No directamente —respondió—.



Es decir, no del mismo modo en que los
hombres pagan por las mujeres. Pero al
parecer… un tipo lo único que tiene que
hacer es fingir que ama a una chica, de
verdad, honestamente, por sí misma. Y
ella cede, le compra una camisa un día,
unos tirantes bonitos y algo de tabaco
otro, y claro, siempre tiene una botella
de calidad preparada para cuando él la
visite. Pues sí, y luego él, en un
momento dado, necesita dinero… para
un pequeño negocio o una apuesta…
Dice que lo devolverá, por supuesto.
Con intereses. Y pregunta si no sería
bonito que ganara jugando al póquer. O
en las apuestas. Entonces podrían
casarse…



—Pero no gana… —Violet lo sabía.
Clarisse le dio la razón.
—Por regla general, no. Y si gana,

comienza de nuevo, sin devolverle nada
a la chica. Al final siempre se acaba con
lágrimas y la bolsa vacía. Pero
explícaselo…

Clarisse cogió la escoba y empezó a
barrer la cabaña. Violet buscó alrededor
cómo ayudarla, pero no encontró
ocupación ninguna. La casa era
demasiado pequeña y estaba ya muy
limpia.

—¿A usted no le pasa eso? —
preguntó con curiosidad.

Clarisse se echó a reír.
—No. Yo no me enamoro tan



fácilmente, y ahorro el dinero para tener
una casa propia. Tampoco tengo que
andar emborrachándome para ahogar las
penas, aunque sé que mañana será tan…
tan triste como hoy. Prefiero construirme
un futuro mejor. —Suspiró—. Oh, Dios,
tener por fin una habitación para mí sola
en la que no pueda entrar ningún
hombre…

Como si les hubieran dado el pie,
golpearon a la puerta y, sin esperar que
se lo permitieran, entraron los hombres
que habían llamado. Jim y Fred se
precipitaron al interior de la casa como
si fueran a salvar el honor de Violet en
el último momento.

Rosie se despertó del todo cuando



oyó los pasos e intentó taparse la cabeza
con las mantas.

—¡No me lo puedo creer, Violet! —
vociferó Jim—. ¡No hemos pasado ni un
día aquí y ya corren rumores! ¿Es que no
tienes decencia? Traerte aquí a la niña, a
un… un… —Jim levantó el puño.

La muchacha se retiró temerosa a un
rincón.

Clarisse se interpuso decidida entre
hija y padre.

—¿Adónde? —preguntó
malhumorada—. ¿A un lugar al abrigo?
¿Para no caerse muerta bajo la lluvia
delante de las pompas fúnebres? ¿Ha
pensado usted en todo lo que podría
haberle pasado a la niña? Solo aquí



viven cincuenta hombres, señor…
Paisley, ¿no es así? Y en las otras minas
al menos cien más. Todos van al pub, y
parte de ellos llevan semanas sin una
mujer en la cama. ¡Van más salidos que
un mono, señor Paisley! ¡Y deja usted a
su hija delante de la taberna como si
estuviera haciendo la calle!

Jim Paisley hizo ademán de ir a
pegar también a Clarisse, pero la mujer
blandió de repente un cuchillo en la
mano. Violet se preguntó cómo había
podido sacarlo tan deprisa, pero sin
duda sabía utilizarlo.

—¡Así no, señor Paisley! No va
usted a amenazarme en mi propia casa.
Y ahora, deme amablemente las gracias



por haber evitado, al menos a su hija
mayor, un destino aún peor que la
muerte. —Sonrió, pero luego su rostro
adquirió una expresión casi dolorosa—.
Y a la pequeña es posible que también
—añadió con amargura—. En eso no se
hacen diferencias. Procure encontrar
para esta noche un techo bajo el que las
niñas puedan refugiarse. Y mejor aún,
con una puerta que pueda cerrarse con
llave… o un perro guardián que alerte
—acabó, susurrando.

Violet miró amedrentada a su padre,
pero, sorprendentemente, se había
operado en él una transformación
cuando Clarisse mencionó la casa. En el
rostro de Jim apareció una mueca



triunfal.
—¡Ya tengo casa! —respondió—.

Sí, sí, ya ves, Violet, tú te crees que no
hago nada bien y que en el pub no se
hacen negocios, pero tu viejo padre sabe
cómo funcionan las cosas. He
conseguido una casa bonita de uno de
los borrachos. Dice que ya está harto de
la mina y que mañana se va a una
estación ballenera de Westport. Y yo me
quedo con la cabaña…

Violet prefirió no preguntarle cuánto
quedaba del anticipo que le habían
pagado. La casa sin duda no valía ni la
mitad de lo que Jim había dicho. Pero,
por otra parte, se le había quitado un
peso de encima. No importaba cuánto



hubiese costado, al menos estaba lista.
No tenía que esperar a que Jim y Fred
construyeran algo.

—Y ahora ven, te la enseño.
Tienes… humm… tendrás que ordenarla
un poco. Ya te imaginas, un piso de
soltero. Pero salvo por eso…

Violet recogió sus cosas. Le habría
gustado quedarse, y encima en ese
momento entraba Grace. Sonriendo
satisfecha, con el rostro arrebolado y,
sobre todo, con un pan debajo del brazo
y una bolsa llena de bizcochos en la
mano.

—¿Ya te vas? He traído esto
especialmente para la pequeña.

Señaló los bizcochos sin revelar si



de verdad los había comprado o si para
obtenerlos los había trocado por otra
cosa. A Rosie enseguida se le fueron los
ojos detrás de la bolsa, de la que
emanaba un olor irresistible.

—Creo que puedes llevártelos —
dijo Clarisse amablemente—. Nos
habría gustado invitaros a desayunar,
pero aquí tenemos una norma rígida: no
se admiten hombres en la casa hasta que
no salga la luna.

Grace soltó una risita mientras Jim
Paisley contemplaba a las mujeres con
ojos iracundos. Violet murmuró un
tímido agradecimiento y siguió a su
padre hacia el exterior antes de que
montara un jaleo. Rosie mordía ya un



bizcocho.
—¡Nos vemos! —gritó Clarisse a

sus espaldas. Violet se preguntó si
hablaba con ellas o con su padre.

Esa casa tan bonita se hallaba en
medio de la colonia de mineros y era
una construcción que amenazaba con
desplomarse. Por supuesto, Violet no
había esperado otra cosa. Los caminos
que pasaban por delante estaban tan
embarrados que los pies se le hundían
en ellos, era un caldo repugnante que se
mezclaba con el suelo natural. Ni la casa
de los Paisley ni las cabañas de
alrededor tenían retrete. Quien quería
aliviar el vientre, lo hacía fuera.
Además, las chozas solían distanciarse



entre sí unos pocos metros, así que uno
no podía retirarse al bosque o a otro
lugar que absorbiera la orina y los
excrementos. Había que limitarse a salir
a la parte trasera de la casa y la lluvia
incesante lo arrastraba todo por las
calles. Toda la colonia era una única
cloaca, el hedor reinante era deplorable
y a eso se añadía el humo del fuego y el
polvo de la mina. Violet no se asombró
de que casi todas las personas con las
que se había cruzado entre la casa de
Clarisse y su nuevo alojamiento
tosieran. De hecho eran casi
exclusivamente hombres, solo dos
mujeres cargaban con agua a través de
las calles embarradas y dos niños



jugaban entre la basura.
Violet trataba de ignorarlo todo y

pensar solo en su nueva casa. Una
posibilidad de retirarse. Y seguro que en
algún lugar encontraría flores que
secaría y con las que combatiría el
hedor. También podía convertir el
vinagre en vapor. Si tan solo…

—Aquí… lo dicho, tienes que
ordenar un poco. —Jim y Fred habían
avanzado sin decir palabra delante de
las niñas y abrieron la puerta de su
nuevo hogar.

Violet retrocedió asustada. No
quería llorar, pero eso era demasiado.
Rosie gimió cuando vio el revoltijo
apestoso que se suponía que era el



mobiliario. Fuera quien fuese el que
había vivido en esa choza nunca había
limpiado, jamás había tirado los restos
de la comida y ninguna vez se había
tomado la molestia de evacuar en el
exterior. Probablemente, los hombres
habían estado demasiado bebidos para
eso. Tampoco el vómito seco señalaba
que llevaran una vida muy saludable.
Violet dudaba de que los orgullosos
propietarios de la cabaña abandonaran
la colonia por su propia iniciativa. Era
probable que el capataz los hubiese
echado.

—Entonces… eso… ¡ya puedes
ponerte a trabajar! —dijo Jim Paisley
—. Vamos a ayudar a Eric a construir su



casa. Él también necesita una.
¡La primera buena noticia desde su

llegada a Greymouth! Violet trató de
consolarse con la idea de que al menos
no tendría que compartir casa con Eric
Fence. Le parecía un tipo raro, odiaba la
mala influencia que ejercía sobre su
hermano y su padre y, sobre todo, las
miradas lascivas que le dedicaba cada
vez con más frecuencia. Gimiendo, se
puso a buscar una escoba, un cepillo y
un cubo. Naturalmente, ahí no había
nada de esa índole. Violet dudaba entre
salir a buscar a su padre y pedirle
dinero para realizar las compras más
urgentes o empezar a usar las monedas
que guardaba para casos de urgencia.



Jim, Fred y Eric habían encontrado una
parcela tres casas más lejos y
descorchaban en ese momento la
primera botella de whisky para celebrar
su buena suerte.

Violet recurrió resignada a su
dinero. Volver al pueblo era malo, pero
no se sentía con ánimos para aguantar
otro conflicto con su padre.



10
La señorita Matariki Drury y su

primo, Kupe Atuhati, ocuparon dos
habitaciones individuales en el
Commercial, después de que la
muchacha diera el nombre del director
del banco como fiador, pues, por
supuesto, ninguno de los dos llevaba
documentación.

Por fortuna, el hombre estaba
comiendo allí con unos amigos e
intervino amablemente a favor de
Matariki.

—Es la… humm… sobrina de
Jimmy Dunloe, un compañero de
Dunedin muy apreciado. Creo que los
lazos de parentesco tal vez sean un poco



enmarañados… En cualquier caso, se
trata de una princesita.

Guiñó el ojo a Matariki, que luego
oyó a sus espaldas palabras como «Isla
Sur», «Canterbury» y «barones de la
lana». A partir de ese momento, el
propietario del hotel los trató con mucha
más amabilidad, incluso en lo que se
refería a que Dingo se instalase en la
habitación de Matariki. Pese a todo,
colocó a primo y prima en rellanos
distintos del edificio.

—Es probable que pase toda la
noche patrullando —observó risueña
Matariki—. Para que no perdamos la
honra…

Kupe no dijo nada al respecto y



mantuvo un silencio pertinaz durante
casi toda la velada, y eso que la comida
era fantástica. El muchacho nunca había
paladeado algo como esos medallones
de ternera en salsa de pimienta y las
diminutas patatas de guarnición. No
disfrutó tanto del vino, primero había
que acostumbrarse… pero Kupe no
sabía si quería hacerlo.

Matariki se introdujo dichosa en su
baño de espuma después de haber
lavado a un reticente Dingo, en cambio
Kupe añoraba la casa común de los
guerreros. Al día siguiente, cuando
Matariki bajó para desayunar, el chico
ya se había ido.

—Sin comer —observó el director



del hotel con cierto tono de
desaprobación—. El joven…

—Es un poco tímido —apuntó
Matariki con calma—. Pero ya volverá
por aquí. En cualquier caso, yo tengo
hambre. Y él también —añadió al
tiempo que señalaba a Dingo, quien,
moviendo el rabo, comunicaba que no
tenía el menor problema en liquidar la
ración de Kupe.

—Entonces, ¿se queda usted? —
preguntó el hotelero, preocupado sin
duda por la liquidación de la factura.

Matariki asintió.
—Pues claro, estamos esperando

aquí a mis padres. —El director del
banco le había prometido la tarde



anterior que por la mañana enviaría un
telegrama a Dunedin con la dirección
del hotel—. Entretanto echaremos un
vistazo a la ciudad.

En el caso de Matariki, lo principal
era ir de tiendas. Tenía que reconocer
que su faceta pakeha había vuelto a
vencer sobre la rebelde maorí. Sin
embargo, también echó un vistazo a la
universidad, cuyo edificio se había
imaginado en realidad más imponente, y
visitó de nuevo, esta vez a la luz del día,
los jardines que rodeaban el palacio
gubernamental. Allí se maravilló de la
diversidad de plantas que crecían en ese
clima cálido. También había bosques de
helechos en la Isla Sur, pero al menos en



Otago no se veían palmeras. Matariki
pensó por primera vez que tal vez fuera
bonito vivir en la Isla Norte. Ella, en
particular, renunciaría de buen grado a
la nieve. Seguro que en Auckland uno
podía bañarse en el mar casi todo el
año, no solo en verano… Matariki paseó
con Dingo por los prados y por las
colinas verdes que circundaban la
ciudad y disfrutó del paisaje de puertos
naturales y pequeñas bahías.

Cuando regresó hacia el atardecer al
hotel, no solo encontró un telegrama de
sus padres…

«¡Quédate donde estás! Llegaremos
pronto. Estamos contentísimos, mamá y
papá.»



También encontró a un Kupe muy
alterado. No se había atrevido a pedir la
llave de su habitación y la había estado
esperando en el salón. El director del
hotel le había ofrecido un par de diarios,
que él hojeaba obedientemente. Al ver a
Matariki se puso en pie de un salto.

—¡Ya estás aquí!, ¿dónde te habías
metido? Ya pensaba que te habías ido,
que…

Ella frunció el ceño.
—Tú eres el que se ha marchado sin

dejar ninguna nota —le recriminó—. Yo
solo he salido a pasear. ¿Qué iba a
hacer? ¿Tejer el lino y preparar un
sabroso puchero de perro?

Kupe rio.



—Disculpa. Solo pensé…
—¿Adónde has ido tú? —preguntó

la jovencita—. Estaba preocupada.
No era del todo verdad: habría

empezado a preocuparse, como muy
pronto, después de la cena, pero ardía
en deseos de saber adónde se había
dirigido su amigo con tanta urgencia.

—Primero a la universidad —
contestó él—. Se ve que hay que seguir
unos trámites de admisión, y para eso es
necesario un certificado. Por suerte me
han dicho que eso no es un problema.
Solo han de escribir a la escuela de la
misión y de allí les enviarán los
papeles. Les he dicho que me escapé,
pero el chico encargado de las



matrículas era muy amable. Me ha
confesado que él también se habría
escapado y me ha preguntado si por
casualidad había estado en Parihaka.

—¿Dónde? —preguntó Matariki.
—En Parihaka. Tenían varios

estudiantes maoríes de allí. Es un
poblado en la costa. Entre el monte
Taranaki y el mar de Tasmania. —Kupe
resplandecía.

—¿Un poblado maorí? —inquirió
interesada Matariki. Era bastante
extraordinario que un solo poblado
enviase al mismo tiempo a varios
jóvenes a estudiar. Por otra parte, casi
todos los niños de los ngai tahu en Otago
aprendían a leer y escribir en inglés en



la actualidad. En un par de años, algunos
de ellos querrían estudiar y con lo rica
que era la tribu…—. ¿Un poblado rico?

—¡Casi una ciudad, Matariki! —
respondió Kupe, emocionado—. Mil
quinientos habitantes, cien whare, dos
grandes marae. Y todavía construyen
más. ¡A lo mejor llega el día en que
cada tribu tenga un marae en Parihaka!
—Se refería a viviendas.

—¿Un poblado donde vivan
personas de distintas tribus? —preguntó
Matariki, incrédula.

En la Isla Sur escaseaban los
poblados grandes, pero en la Isla Norte
vivían más maoríes y las tribus solían
estar formadas por cientos de personas.



Grandes pa, pueblos protegidos,
similares a fortificaciones, habían sido
habituales por doquier antes de que
llegasen los pakeha, aunque ya solo
quedaban unos pocos. Las guerras con
los blancos, y aún en mayor medida las
enfermedades que estos habían
introducido, habían reducido la
población maorí. Sin embargo, el que
varias tribus se unieran para vivir juntas
o crear una nueva tribu era una novedad
para la muchacha. Nunca había oído
hablar de algo así; salvo, claro está, en
el caso de los hauhau. Allí la religión
era la que había unido a los guerreros.

Kupe asintió fascinado.
—¡Sí! No más luchas tribales, Te



Whiti predica la concordia, la
convivencia pacífica, el respeto mutuo,
entre maoríes y pakeha, y entre los
mismos maoríes. No quiere pelear, pero
sí que prevalezca la justicia en nuestro
país y preservarla por medio de la
espiritualidad.

—¡No será otra vez el arcángel
Gabriel! —objetó horrorizada Matariki
—. ¡No irás a decirme que has sido
víctima de otro profeta! Este… ¿cómo
se llama?… Seguro que está metiendo
maraña, como Te Ua Haumene.

Kupe sacudió la cabeza con ímpetu.
—¡Pues no, Matariki! He hablado

con los chicos que estudian en
Auckland. Y con las chicas, ¡también las



envían a ellas! Ya se han criado en parte
en Parihaka, el pueblo existe desde hace
doce años. Te Whiti o Rongomai lo
fundó en 1867 con Tohu Kakahi. Justo
después de las guerras maoríes.
Participó en ellas, pero luego se percató
de que había que terminar con la
matanza. ¡Igual que nosotros, Matariki!
Parihaka creó una especie… una especie
de contramovimiento. El Gobierno
volvió a confiscar tierras maoríes, la
fundación del poblado fue la reacción de
Te Whiti y Tohu Kakahi ante esa
apropiación de tierras. ¡No es un pa,
Matariki, no es una fortificación! Es un
pueblo abierto en el que cualquier
persona es bien recibida. El kingi,



Tawhiao, ha enviado a doce hombres:
doce apóstoles.

—Lo sabía —suspiró Matariki,
quien entretanto había llegado, seguida
del locuaz Kupe, al comedor y estudiaba
la carta—. Un filete de salmón, Kupe.
Esto es lo que me apetece.

—¡Déjate de comidas, Matariki! —
El muchacho apenas conseguía
permanecer sentado—. Parihaka no tiene
nada en absoluto que ver con los hauhau.
Te Whiti tampoco predica ninguna
religión. Se trata solo de convivir,
¿entiendes? El kingi quería fortalecer
los vínculos entre los maoríes de
Waikato y Taranaki. Y Te Whiti quería
verlos reunidos bajo un mismo techo:



los ngati maniapoto, los ngati porou, los
ngati pau… también a los ngai tahu.
Debemos demostrar frente a los pakeha
que somos un pueblo, un pueblo
inteligente, sensato, pero también fuerte.
Solo entonces dejarán de robarnos las
tierras y nos respetarán.

—¿Pido ahora, Kupe? —preguntó
Matariki, que seguía concentrada en la
carta—. ¿O quieres otra cosa?

—¡Quiero ir a Parihaka! —contestó
Kupe con resolución—. Y quiero que me
acompañes.

Matariki se rascó la frente.
—El monte Taranaki está a más de

trescientos kilómetros de distancia. No
se trata de una simple excursión. Y mis



padres están en camino. Tengo que
esperarlos.

—¡Entonces me voy sin ti! —
respondió Kupe, obstinado—. Pero tú
dijiste que querías ser maorí. Y luchar
contra los pakeha. Podríamos hacerlo en
Parihaka. Podríamos…

—¿Y qué pasa con tus estudios,
Kupe? —preguntó Matariki—. Pensaba
que querías ser abogado.

—¡Quiero las dos cosas! —exclamó
Kupe—. Pero entiéndelo… si existe
algo como Parihaka… ¡eso te da
ánimos! ¡Es un punto de partida! Ven al
menos conmigo y habla con los otros,
Matariki. Se reúnen periódicamente…

—¿Para rire, rire, hau, hau? —se



burló la muchacha.
—¡No! Solo… Bueno, solo para

charlar… para aprender… para leer. Sí,
también sobre las tradiciones… ¡Ven
conmigo, Matariki, por favor! Son todos
gente como nosotros.

La muchacha hizo un gesto
displicente.

—Está bien. Pero hoy no, estoy
demasiado cansada. ¡Y necesito comer!
—Llamó con una señal al camarero.

—¡En Parihaka incluso cultivan toda
su comida! —informó mientras tanto
Kupe, maravillado—. Emplean los
métodos agrícolas más modernos,
porque Te Whiti quiere mostrar que
nosotros no… humm… no somos



trogloditas y…
—Y tampoco caníbales, esto habla

bien de él. ¿Qué opina acerca de los
perros? —El camarero depositó pan y
mantequilla sobre la mesa, Matariki se
sirvió y enseguida pareció sentirse de
mejor humor—. ¡Si ahora dices que
están criando variedades especiales de
carne, estoy dispuesta a cambiar de
opinión!

A la mañana siguiente, Kupe todavía
estaba ahí cuando Matariki bajó y, para
su sorpresa, se lo encontró conversando
animadamente con el director del hotel.
Hablaban sobre Parihaka.

—He oído hablar a periodistas
acerca de este proyecto —respondió el



director a la sorprendida pregunta de
Matariki—. ¿No ha leído nada al
respecto? En realidad, todos los
periódicos del país han publicado
noticias acerca de ello.

Excepto en los campos de formación
de los hauhau y en Hamilton, pensó
Matariki. Pero, de todos modos, los
McConnell no estaban suscritos a ningún
diario y Kahu Heke tampoco, desde
luego.

—Hace poco se alojaron aquí unos
periodistas de la Isla Sur que habían
estado en Parihaka. Estaban sumamente
impresionados. También por ese Te
Whiti, que dirige el conjunto.

—Te Ua Haumene también parece



ser muy impactante —refunfuñó
Matariki, sin perder su escepticismo.

El director del hotel frunció el ceño.
—Estaba con los hauhau, ¿verdad?

No, no puede compararlos. Te Whiti
tiene que ser un señor más maduro y
sumamente distinguido. En cualquier
caso, los redactores se deshacían en
elogios.

Matariki decidió preguntar también
al director del banco. De todos modos,
necesitaba dinero.

—¿Otra vez? —preguntó Kupe,
enojado—. ¿Qué has estado comprando?

La joven se encogió de hombros.
—Otro vestido, un traje de viaje…

Bueno, no me mires así, ¡tampoco en tu



querido Parihaka irán todo el año
vestidos con falditas piu piu!

Por muy agradecida que se sintiera
hacia Kupe, a esas alturas la sacaba un
poco de sus casillas. Si era cierto que en
Parihaka se hablaba de tradiciones,
deberían abordar el tema «Una mujer no
es propiedad de un hombre solo porque
la haya besado dos veces».

El director del banco le dio más
dinero enseguida, no sin antes dedicarle
un par de alabanzas por su bonito
vestido nuevo. Y también él había oído
hablar de Parihaka.

—Uno de mis conocidos los ayudó a
abrir un banco —explicó, para asombro
de Matariki—. Es propietario de una



entidad financiera en Wellington y en
realidad pretendía establecer allí una
filial, pero no, ellos querían hacerlo
todo de forma autónoma. Algunos de
ellos tienen la cabeza bien puesta. En
cualquier caso, con el servicio de pagos
todo funciona sin contratiempos.

—¿Tienen un banco? —se maravilló
Matariki—. ¿Maorí? ¿Es decir, con un
director maorí y empleados maoríes…?

El banquero asintió.
—Naturalmente, se esperan y son

bien recibidos los visitantes pakeha.
Pero solo se puede vivir y trabajar en
Parihaka si uno es maorí. También tienen
una patrulla de policía, artesanos… Una
actividad agrícola organizada de forma



industrial. Debería echar un vistazo, si
se dirige a Wellington pasará
prácticamente al lado.

Matariki se preguntó qué pensarían
sus padres al respecto, pero a ella, por
su parte, se le había despertado la
curiosidad. Por la noche, para el
encuentro con los estudiantes
univesitarios, eligió el más sencillo de
sus vestidos y se preparó para todo,
desde un haka hasta la lectura de la
Biblia. En realidad no la esperaba nada
similar. Los siete estudiantes, cuatro
jóvenes y tres chicas, se reunían en una
diminuta vivienda que compartían.

—Era más barato que una habitación
en casa de cualquier patrona —explicó



Hori, el mayor—. Además de que no es
fácil encontrarlas para nosotros.

Señaló los tatuajes de su rostro.
Hori y Eti tenían bastantes, se extendían
alrededor de los ojos, la nariz y las
mejillas. Los otros jóvenes iban
provistos de menos moko, y las chicas
solo llevaban alrededor de la boca.

—A las chicas solo se las tatúa por
la zona de la boca para mostrar que los
dioses han infundido en la mujer el
aliento vital —explicó Kanono, quien
sonrió satisfecha de sí misma—. Y no el
hombre, como dice la Biblia.

Matariki rio. Esos jóvenes le caían
mejor de lo que había esperado. Habían
acogido ceremoniosamente a los



visitantes, compartían con ellos una
jarra de cerveza bastante barata y
hablaban sin parar y sin repetirse nunca.

—Los ngai tahu apenas se tatúan —
señaló Matariki—. Bueno, yo no podría
imaginarme…

—Nosotros también hemos dejado
de hacerlo en Parihaka —intervino
Kanono—. En primer lugar porque es
peligroso. Nuestros médicos y
enfermeras protestan cuando tienen que
atender a otro niño que llora porque se
le ha infectado el tatuaje.

Kanono estudiaba Medicina. Ella
también quería ser médica en Parihaka.

—Pero por otra parte es una pena —
terció Arona, una chica alta y con el



cabello negro hasta la cintura que, a
diferencia de sus compañeras, no
llevaba recogido ni trenzado, sino suelto
cubriéndole la espalda—. Forma parte
de nosotros, es un elemento de nuestros
rituales tribales. Tikanga, ya sabéis. Si
dejamos de hacerlo…

Los otros lanzaron un suspiro.
—Arona es nuestra tohunga en

cuanto a la cuestión de la tradición —
bromeó Kanono—. Si por ella fuera,
estaría hilando lino mientras lee a
Shakespeare.

Arona estudiaba Literatura inglesa.
—En algún momento se estudiará a

nuestros poetas y nuestras costumbres —
vaticinó. No se alteraba fácilmente—.



El arte y la literatura pakeha y los
maoríes estarán lado a lado. Tendrán el
mismo valor. En Parihaka también
estamos luchando por ello.

—¿Por una especie de Shakespeare
maorí? —preguntó Matariki con el ceño
fruncido—. ¿Y para eso tienes que
estudiar inglés?

—Ella ya ha estudiado maorí —
desveló Kiri, la más joven de las
muchachas, que no iba tatuada y era muy
guapa. Era de tez más clara que las
otras, posiblemente uno de los padres
era pakeha. Para Matariki era la más
simpática de todos los estudiantes—.
Arona es realmente tohunga, es la hija
de una matauranga o te. —Así se



designaba a un sacerdote o una
sacerdotisa de rango elevado—. Y
estudió con su madre antes de venir
aquí. En el powhiri lanzó el karanga en
el marae de los ngati pau.

Matariki contempló a la muchacha
con todavía más respeto. Ese honor solo
se otorgaba en contadas ocasiones a
mujeres de tan poca edad.

—Casi todos somos bastante
jóvenes en Parihaka —informó Arona
con voz cantarina, como si hubiese leído
los pensamientos de Matariki—. Los
mayores ya no se marchan de sus tribus.
Pero a muchas de nosotras nos envían
los más ancianos. Mi madre quería que
yo representase a los ngati pau. Y otros



vienen por propia voluntad, porque
quieren probar algo nuevo. Algo… entre
maorí y pakeha… lo mejor de los dos
mundos.

Kupe miró a Matariki. A esas alturas
también ella se había quedado
impresionada.

—Pero no es ninguna religión,
¿verdad? —quiso asegurarse.

Kiri negó con la cabeza, mientras
acariciaba a Dingo.

—No, puedes tener la religión que
quieras. Pero, como es natural, la
filosofía se ve influida por distintas
religiones, en especial por la cristiana.

Algunos de los demás la abuchearon,
pero Kiri no se dejó intimidar. La



filosofía era su pasión, asistía a los
cursos de la facultad correspondiente,
pese a que en realidad estaba estudiando
Derecho.

—Te Whiti dice cosas como
«cuando los pakeha os golpeen, no les
devolváis el golpe». ¿Creéis que habría
llegado a decir eso sin haber leído antes
el Sermón de la Montaña?

—Pero ¿quién es ese Te Whiti?
Matariki seguía inquieta en lo que se

refería al carismático guía de Parihaka.
No se sacaba de la cabeza los sermones
de Kahu Heke siguiendo a Te Ua
Haumene. También él había mezclado
alegremente los pensamientos que
atesoraban maoríes y cristianos.



—El hijo de un jefe —explicó Eti—.
De los ngati tawhirikura. Su padre no
era ningún ariki importante, pero puso
gran empeño en la educación de su hijo.
Quiso que lo educaran los ancianos,
maoríes que sabían leer y escribir, y
también un misionero luterano, un
alemán. Te Whiti fue elegido jefe y
participó en la guerra de Taranaki, pero
en un momento dado se percató de que
derramar sangre no es una solución.

—Sobre todo cuando son los otros
los que llevan fusiles —señaló Matariki.

Arona rio.
—Un buen ariki también ha de ser

un buen diplomático —dijo—. Es
posible que Te Whiti piense eso mismo,



pero prefiere no decirlo. Además:
también los romanos tenían más lanzas
que los primeros cristianos. Pero ¿al
final quién se impuso?

—Pero nosotros no somos el pueblo
elegido, ¿no? —Matariki puso los ojos
en blanco.

—¡Sí lo somos! —dijo Kiri
riéndose, y pasó la jarra de cerveza a
los demás. Estaba muy contenta y algo
achispada—. Especialmente los de
Parihaka. ¡Nosotros transformaremos el
mundo!



11
Violet tuvo que trabajar varias horas

para hacer más o menos habitable la
casa de la colonia de mineros. Pese al
esfuerzo, el lugar no pasaba de ser una
cabaña primitiva, sin extractor de humo,
retrete ni una tina para bañarse. Lo
último podrían haberlo comprado, por
supuesto. Con dos mineros en la familia
habría sido una adquisición rentable,
porque Jim y Fred llegaban cada noche
embadurnados del grasiento polvo de
carbón de la mina. En Treherbert, Ellen
siempre los había esperado con un
cuenco lleno de agua jabonosa caliente.
La primera tarde que Violet también lo
hizo, se ganó insultos y un sopapo en



lugar de los elogios esperados. El agua,
la aleccionó su padre, era cara. No solo
había que cargarla desde lugares
centrales, sino que había que pagarla
por separado. Una alternativa era el río,
pero estaba a casi un kilómetro de
distancia. Violet no podía acarrear el
agua desde tan lejos, y tampoco era
potable desde el momento en que tres
colonias mineras, la ciudad y las minas
vertían en el Grey sus aguas residuales.

—¿Y en la mina? —preguntó
vacilante Violet—. ¿Y si os… lavarais
en la mina?

En Treherbert había habido duchas
especiales, por las que Jim y Fred
tampoco se habían interesado



demasiado. En casa era más cómodo
bañarse. Pero en Greymouth los
hombres deberían remojarse en la mina.
¡Era imposible que se negaran a lavarse!
Violet pensaba abatida en la cuidada
ropa de cama de su madre que había
cogido para el viaje. Si Jim y Fred se
acostaban tal y como iban, en una noche
las sábanas quedarían negras.

Jim Paisley rio.
—¿En la mina? ¿Estás de broma,

Violet? Esta mina es una pocilga. El
maravilloso señor Biller no gasta ni un
céntimo en ella. No hay duchas ni hay
lámparas de seguridad, la ventilación es
un desastre… No sé si llegaré a viejo
aquí, cielo. Tiene que haber algo



mejor… ¡Y eso ya se lo he advertido yo
al capataz!

Violet suspiró. Así que se había
metido en líos nada más comenzar.
Aunque su padre ya habría podido
suponer que las condiciones laborales
en Greymouth serían peores que en
Gales. No había más que echar un
vistazo a las colonias y compararlas con
las casas adosadas, sencillas pero
sólidas, de Treherbert. Violet nunca
hubiese creído que fuese a extrañar la
vida de allí, pero tras solo un día en
«Billertown» estaba para el arrastre.
Bastaba con cargar con el agua, recorrer
esos largos trechos para realizar la más
mínima compra y salir a buscar leña en



el bosque que rodeaba la colonia… La
mayoría de los mineros quemaban
desechos de madera o carbón de la
mina, pero a Jim y Fred nunca se les
había ocurrido llevarse cada día algo y
pagar tal vez por ello.

Por el momento, la casa carecía de
muebles. Aunque Violet había cepillado
la vieja mesa y las dos sillas, las camas
tan toscamente construidas estaban
demasiado mugrientas para seguir
siendo de utilidad. Al principio había
preparado un lecho de mantas para ella
y Rosie, pero había que hacer algo.
Pensó en poner una cortina, como en el
camarote de Heather o en la casa de las
chicas de vida alegre. Sería bonito



conseguir lo que Clarisse llamaba «un
poco de intimidad». Pero seguro que su
padre no le daba dinero para eso. ¡Pero
si incluso se enfadó cuando la primera
noche en la nueva casa ella le rogó que
montara una especie de catre donde
dormir!

—¿Ahora, después del trabajo?
¡Estás chalada, Vio! Eso puede esperar
hasta el domingo. Ahora lo que
necesitamos es comer y luego…

La cuestión es que para ir al pub,
Jim y Fred no estaban demasiado
cansados. Se comieron sin pronunciar ni
una palabra de agradecimiento el guiso
de verduras que Violet había preparado
en el fuego abierto y humeante y se



marcharon enseguida. Ni la lluvia que
volvía a caer ni el largo camino hasta el
pueblo los molestaba. Violet los siguió
con la mirada. En el campamento
reinaba la quietud. Ni siquiera graznaba
un pájaro. Lo único que interrumpía el
silencio eran las toses de los hombres.
Las delgadas paredes de las cabañas
apenas ahogaban los ruidos.

A la niña le resultó extraño no oír
voces ni, sobre todo, peleas. En
Treherbert siempre resonaban los gritos
de los vecinos y en el barco se oía
cualquier sonido procedente de un
camarote. Pero en Greymouth…

Cerró temerosa la puerta cuando
tomó conciencia de que la mayoría de



los hombres de la colonia no tenía,
simplemente, nadie con quien pelearse.
Por lo que ella había visto hasta el
momento solo había tres familias con
mujeres y niños, aparte de la suya. Los
demás hombres vivían solos o
compartían la cabaña con algún colega.
Por la tarde no quedaba ninguno en casa,
su «salón» era el pub. Y su regreso
podía suponer un riesgo para niñas
como Violet y Rosie.

Violet decidió invertir su dinero en
un buen candado, aunque corriera el
peligro de que su padre la pegase si no
se levantaba lo suficiente deprisa
cuando él se lanzara contra la puerta al
volver a casa.



Aclimatarse tampoco le hacía más
fácil la vida en Billertown. Violet seguía
sufriendo por la suciedad, la pestilencia
y las largas distancias. Todos los días
había de ir a comprar a la ciudad, su
padre no le daba dinero para administrar
la casa y siempre tenía que suplicarle
por cada penique que le pedía. Era
frecuente que solo soltase alguna
moneda cuando regresaba y no
encontraba comida sobre la mesa,
después de haber reñido a su hija por su
negligencia. En tales ocasiones, la
salida nocturna era peor que el bofetón.
No obstante, el camino de ida solía
hacerlo con Jim y Fred, quienes, por
descontado, no querían esperar a que



ella sirviese algo de comer, sino que se
iban de inmediato al pub. De regreso,
sin embargo, iba sola y se escapaba
asustada al bosque que flanqueaba el
camino en cuanto veía acercarse a unos
hombres. A esas horas la mayoría de
ellos todavía no iban borrachos, así que
no ocurría mucho más que un par de
bromas, e incluso, de vez en cuando,
algunas palabras muy corteses. No todos
los mineros eran borrachuzos cretinos,
de hecho más bien sucedía lo contrario.

Los trabajadores, en su mayoría,
habían abandonado Gales e Inglaterra
para buscar fortuna en Nueva Zelanda.
Habían ahorrado dinero y reunido valor
y fuerzas para trabajar duramente y con



ganas, buscarse una esposa y fundar una
familia. No podían sospechar lo que les
esperaba en la nueva tierra, pero, aun
así, hacían cuanto podían para alcanzar
su sueño. Claro que también
frecuentaban la taberna, pero solo para
tomar una o dos cervezas. El resto del
dinero lo ahorraban, como Clarisse,
para construir una casita o establecer un
negocio en la ciudad.

El domingo, camino de la iglesia,
siempre se acercaba a Violet un serio y
joven trabajador para contarle sus
planes de futuro. Al final solía pedirle,
ruborizado, si podía acompañarla el
siguiente domingo de forma oficial. Pero
la muchacha rechazaba el ofrecimiento,



así como tampoco hacía caso de los
ambiguos requiebros y piropos de los
muchachos más audaces.

«Solo tienes que aguantar un par de
años. ¡No te enamores! ¡Cuídate!» Ante
el rostro de un hombre joven, siempre
acudían a la mente de la muchacha las
advertencias y consejos de Kathleen y
Clarisse. Estaba firmemente decidida a
atenerse a ellos. No se dejaba
impresionar por esos cabales Jody,
Herman y Bill, y todavía no se había
dirigido a ella ningún capataz o un
trabajador manual. A ellos les parecía
demasiado joven, en los círculos más
acomodados no se coqueteaba con
muchachas de catorce años.



Un par de meses después de llegar a
Greymouth (había llovido durante toda
la primavera), Violet ya se había
gastado su dinero. Los últimos peniques
se habían empleado en comprar
medicinas, pues Rosie llevaba semanas
luchando contra una tos muy fea. Uno de
los tres niños de la colonia había muerto
por esa causa en octubre y Violet
pensaba horrorizada en el pánico que la
invadió al enterarse. ¡Los niños no
solían morir de un resfriado! Pero
también Rosie padeció fiebres altas y al
final Violet la llevó a la esposa del
sepulturero, que también hacía las
funciones de comadrona y asistente
médica. La gente bromeaba diciendo que



así actuaba en provecho de su marido,
pero a Violet le caía bien. La señora
Travers, una mujer limpia y amable,
examinó a Rosie con esmero y atención,
y le dio a Violet una infusión de salvia y
un jarabe contra la tos elaborado con las
flores de rongoa.

—Yo misma cultivo la salvia, y el
jarabe para la tos es una receta maorí —
le confesó—. Prepárale la infusión, dale
el jarabe y cuida de que no coja frío y
esté al abrigo de la lluvia. Ah, sí, y mira
a ver si puedes conseguir una salida de
humos para la cabaña. El humo es lo
peor, se queda en los pulmones. ¡Y dale
bien de comer! Está en los huesos. Y tú
también, claro…



Angustiada, la misma Violet hizo un
agujero en la cubierta de la casa. No fue
de gran ayuda, además la lluvia
alcanzaba el interior, con lo que el fuego
todavía producía más humo. Pero al
menos, cuando no llovía, mejoraba un
poco el ambiente de la cabaña.

Violet ignoraba cómo conseguir que
Rosie comiera mejor. En cualquier caso,
su padre no estaba dispuesto a darle más
dinero para ello. Cuando la muchacha se
quedó sin sus ahorros, apenas le llegaba
para pan, algún boniato y los huesos con
los que preparaba el caldo para los
hombres. Jim y Fred exigían algo
caliente que llevarse al estómago
después de la jornada de trabajo y se



quejaban siempre por lo poco
sustanciosa que era la sopa. Lo que
dejaban, Violet se lo daba a su hermana,
con lo que ella misma solía irse a la
cama sin haber probado bocado. No
necesitaba de ninguna señora Travers
para darse cuenta de que eso no podía
seguir así. Pensó en cómo podría
contribuir con algo que alimentar a la
familia. Cuando intentó coger truchas en
el río, abundantes en verano, se encontró
con Clarisse.

—¡Ya no haces reverencias! —
observó la mujer de vida alegre en un
tono entre interrogativo y burlón, cuando
la agotada Violet se limitó a saludarla
—. ¿Qué ha pasado con tu finura?



La mujer se sentó al lado de la
jovencita, que estaba con los pies
descalzos metidos en las aguas heladas y
veía deslizarse velozmente, justo en ese
momento, un pez. Cómo atraparlo,
escapaba a su capacidad de
imaginación.

—No tengo tiempo —suspiró Violet
—. ¿Sabe pescar, señorita Clarisse?

Clarisse sonrió.
—No. Solo sé que los maoríes lo

hacen con nasas y los pakeha con
anzuelos. Aquí funciona muy bien,
siempre tenemos pescado fresco.

Violet ya se imaginaba qué recibían
a cambio los pescadores, pero a esas
alturas no la sorprendía nada. Al



contrario, pensaba preguntar a uno de
los atentos muchachos que seguían
insistiendo en acompañarla a la iglesia
acerca de sus conocimientos sobre la
pesca.

Clarisse jugueteaba con una hoja del
helecho junto al que se había sentado.

—No tienes buen aspecto, chica —
dijo compasiva, mientras Violet se
esforzaba decidida en atrapar un pez. Lo
de la nasa era una buena idea. La joven
sostuvo su chal en el agua y esperó que
una trucha se enredase en él, aunque
Clarisse lo consideraba poco probable
—. ¿Por qué no has vuelto a visitarnos?

Violet se encogió de hombros.
—En la colonia solo hay tres



mujeres —dijo abatida—, pero valen
como todas las cotillas de Treherbert. Si
voy a visitarla a usted y sus amigas, por
la mañana se lo contarán a sus maridos y
al siguiente turno se enterará mi padre…

Clarisse asintió, comprensiva.
—Y él lo único que busca es un

motivo para descargar su mal humor
contigo, ¿no es cierto? —Miró las
manchas azules e hinchadas bajo los
ojos de Violet.

La niña no contestó.
—¿Te… te toca también? —preguntó

la mujer, adoptando un tono de voz
particular.

Violet frunció el ceño.
—¿Si… si os toca… a ti o a tu



hermana… bueno… de modo
deshonesto…? —formuló de nuevo
Clarisse la pregunta.

La muchacha negó con la cabeza.
—En eso tienes suerte —dijo la

mujer.
Violet la miró incrédula. Era la

primera vez que alguien vinculaba la
buena suerte con su padre.

—Cada vez va a peor —señaló
Clarisse—. Hazme caso.

Sonaba como si ella misma lo
hubiese experimentado, pero Violet no
preguntó nada al respecto.

—El mío lo hacía desde que cumplí
los seis años —siguió contando Clarisse
—. Y mi madre callaba para salvar el



matrimonio. Yo no vengo de un pequeño
y feo cuchitril, ¿sabes? Mi padre era
carpintero de Christchurch, se ganaba
bien la vida, podría haberse aliviado
con prostitutas cuando mi madre no
quería. Pero eran demasiado viejas para
él.

—¿No se lo contó a nadie? —
preguntó Violet, saliendo del arroyo.

No valía la pena congelarse los pies
por aprovechar la remota oportunidad
de pescar un pez. Los helechos de la
orilla, por el contrario, se habían
calentado al sol.

Clarisse se encogió de hombros.
—Al párroco —respondió—.

Después tuve que rezar cincuenta



padrenuestros y luego hube de suplicar
de verdad clemencia a mi padre… La
gente no da crédito a las niñas. Al
menos a las de una familia tan «buena»
—dijo, como escupiendo las últimas
palabras.

Violet tomaba conciencia lentamente
de la razón por la que Clarisse había
decidido no enamorarse y prefería abrir
un burdel antes que formar una familia.

—Necesito urgentemente un trabajo
—dijo Violet a media voz, sentándose
junto a la mujer.

Clarisse la examinó con la mirada.
—¿Hace un momento te daba miedo

visitarnos y ahora quieres trabajar con
nosotras?



Violet movió la cabeza.
—No, no. Eso no puedo hacerlo.

Yo… yo… mi madre… Mi madre era
una mujer recta.

Clarisse suspiró.
—Y tú no quieres manchar su

memoria. Ya entiendo. Además, tu papá
te mataría. ¿Por qué me preguntas,
entonces?

Violet seguía teniendo los pies
congelados, pero ahora al menos estaban
secos. Volvió a ponerse las medias al
tiempo que intentaba que Clarisse no
viese los distintos rotos. La mujer era un
poco demasiado expansiva, pero
siempre iba limpia y aseada.

—Pensaba que a lo mejor usted



sabría de alguna otra cosa —contestó—.
De algo… decente.

Clarisse sacudió la cabeza.
—No, lo siento. Podrías haber

preguntado al panadero, él también
despacha ahora. Pero su hijo se casa con
Grace.

—¿De verdad? —Violet se alegró
por la muchacha de cabello oscuro.

Clarisse asintió.
—Está muy contenta y la madre de él

ya se ha resignado. O se conforma con
Grace o no tiene nietos. La selección de
las posibles nueras no es especialmente
amplia. En cualquier caso, en la
panadería tienen empleados suficientes.
Y nosotras tenemos una cama libre.



Violet no hizo comentarios al
respecto.

—¿Cuándo habrán terminado los
hoteles? —preguntó—. Necesitarán
doncellas.

Clarisse hizo una mueca.
—Todavía tardarán. Lo que podrías

intentar sería… llamar en las casas de
los patrones. Los Biller acaban de
construirse una en las afueras de la
ciudad, ¡un palacio! También los
Lambert, los dueños de la otra mina. El
administrador de Blackball vive junto al
mar. Es posible que busquen doncellas.
Suelen coger a maoríes pero si vuelves
a recordar tu amable reverencia y eso de
«Sí, por favor» y «No, gracias»…



Violet resplandecía.
—¡Lo intentaré! —afirmó, haciendo

una inclinación—. ¡Muchas gracias,
señorita Clarisse!

Violet se puso su mejor vestido, se
recogió el cabello en unas bonitas
trenzas y dejó a Rosie en casa, pese a
que la pequeña berreaba de pena.

—Si te llevo conmigo nunca me
darán un empleo —intentó explicarle—.
Quédate ahí sentadita, juega con la
muñea y no abras a nadie. Para cuando
papá y Fred hayan vuelto yo ya habré
llegado. Seguro. Y si me dan trabajo, te
traeré algo que comer.

Naturalmente era una promesa
osada, no había la menor garantía de que



el señor Biller fuera a conceder, tal
como había hecho con los mineros, un
anticipo a su doncella. Pero ante la
perspectiva de comerse un bizcocho,
Rosie guardó silencio, llena de
esperanza.

Violet estaba tan excitada y tan
preocupada por su hermana, que se
quedaba sola por primera vez, que casi
fue corriendo todo el camino hasta la
villa de los Biller. Por eso, cuando llegó
a su objetivo y descubrió la lujosa
construcción, estaba acalorada. Ante sus
ojos se alzaba un gran edificio en medio
de un jardín todavía no concluido, pero
extenso y limitando con un río en la
parte posterior. La casa era de dos pisos



y exhibía una fachada bicolor. Unas
ventanas de arco altas y esbeltas le
daban un toque de elegancia y la
cubierta plana inclinada parecía
subrayar su importancia. La villa era una
casa de campo, pero también habría
podido adaptarse a la ciudad. Josuah
Biller tal vez considerase que el
próspero pueblo de Greymouth en el
futuro acabaría englobando su
residencia.

Fuera como fuese, Violet casi se
desanimó al verla. ¿Tenía realmente que
acudir al propietario de la mina y
pedirle un empleo? Pero entonces vio a
un hombre bajo y corpulento trabajando
en el jardín. Plantaba rosales con



aplicación y no parecía peligroso. Violet
se acercó a él e hizo una reverencia.

—Dis… disculpe, yo… yo quisiera
hablar con el señor o la señora Biller,
yo…

En realidad quería informarse sobre
si había alguna posibilidad de conseguir
un puesto de trabajo, pero el jardinero,
que para el espanto de la niña le mostró
un rostro redondo y lleno de tatuajes
azules, señaló un sendero del jardín que
rodeaba la casa.

—El señor Josh y la señora Her…
Her-mi-ne detrás los dos —respondió,
pronunciando con dificultad el nombre
de ella—. Hay enfado con Mahuika, no
comprender, pero Missus gritar…



Violet se dio cuenta de que, por lo
visto, por primera vez en su vida, estaba
tratando con un representante de la tribu
maorí local. ¿Pertenecería a ella todo el
servicio doméstico de los Biller?
¿Trabajarían los maoríes por menos
dinero que los blancos? Aunque, por
otra parte, nadie pediría menos dinero
que Violet, que en rigor no tenía ni idea
de lo que quería pedir. Inspiró hondo,
dio las gracias al jardinero y tomó el
camino señalado. En efecto, en cuanto
hubo rodeado la casa, oyó que estaban
discutiendo.

—¡Me da totalmente igual que valga
la pena! —dijo una estridente voz de
mujer con un tono histérico—. ¡Pero



ella… ella se ha desnudado! ¡Delante de
tu hijo!

De inmediato apareció la persona
que gritaba. Junto a una pequeña vereda
que conducía al río se hallaban un
hombre fuerte y rubio con un terno, una
mujer menuda y elegantemente vestida,
una chica de tez oscura y un niño. Para
sorpresa de Violet, la chica seguía
medio desnuda, con el pecho al
descubierto y un paño ligero atado a las
caderas. El hombre se comía con los
ojos las formas voluptuosas y la mujer
parecía estar luchando contra una cierta
perplejidad.

—¡Pero quería enseñarme a nadar!
—intervino el niño. Debía de tener seis



o siete años, el cabello rubio claro de su
padre y la figura delgada y el rostro un
poco alargado de su madre—. Y
además…

—¡Pues para eso una mujer decente
se cubre con un vestido de baño! —
replicó la madre—. Si es que una mujer
decente llega a nadar. No tengo nada en
contra de un baño en una playa, con
casetas que permitan comportarse
pudorosamente, pero así no…

—Nosotros siempre nadar así —se
justificó la muchacha de piel oscura. No
iba tatuada, pero tenía el mismo cabello
espeso y oscuro que el jardinero, y
también su silueta era algo achaparrada.
Mostraba un semblante dulce y hermoso,



y no reflejaba vergüenza ni sentimiento
de culpabilidad alguno—. Y los niños
siempre…

—¡Te lo repito, son salvajes! —se
impacientó la mujer—. Josuah, ¿podrías
hacer el favor de dejar de mirar a la
chica? Mahuika, ¡a ver si te vistes! Esto
es insoportable, el pobre crío…

El niño no parecía muy afectado,
sino más bien extrañado. Era obvio que
no tenía claro dónde residía el
problema. El cuerpo desnudo de la
muchacha maorí no le interesaba lo más
mínimo.

—Habla también esa lengua tan rara
suya con él… Quién sabe qué le estará
diciendo… No, de verdad, Josuah,



insisto en ello, ¡necesitamos a una
inglesa!

La chica se cubrió obedientemente
con un vestido y se desprendió de la
atención del hombre, quien en ese
momento parecía acatar, de mala gana,
los deseos de su esposa.

—¡Hermine, esto es absurdo! Dentro
de medio año irá al internado. Sería una
locura hacer traer a una niñera de
Inglaterra. Solo el viaje dura tres meses
y…

—¡No necesito ninguna niñera! —
declaró el niño—. Me las apaño muy
bien solo. Preferiría un globo terráqueo
y esa enciclopedia…

—¡Tú cierra la boca, Caleb! —le



ordenó su madre—. Ya lo oyes, Josh, no
tiene ninguna educación, esos salvajes le
están influyendo. Interrumpe cuando
estamos hablando, ve a su niñera
desnuda, el jardinero deja que lo
«ayude». ¡Imagínate! Ayer llegó a casa
con la ropa totalmente manchada y me
contó que había cogido un weta. Sabe
Dios lo que será eso…

—Es una langosta gigante —le
informó el niño, ganándose con ello otra
mirada de censura.

—Señora enfadada por barro en la
ropa. —La niñera formuló a su vez una
nueva disculpa—. Por eso nosotros hoy
desnudar. Hace calor y es mejor para
jugar…



—¡Ya lo oyes! —La señora Biller
volvió a dirigirse inculpadora a su
esposo—. Llegará a Inglaterra
totalmente asilvestrado, qué pensarán de
él en el internado…

—Podríamos enviarlo medio año
antes —propuso pensativo Josuah Biller

La reacción de su esposa fue en un
principio totalmente histérica.

—¿Ahora? ¿Antes? A mi pequeño…
—Hizo el gesto de ir a abrazar al niño.
Algo que a todas vistas a este le
resultaba lamentable, y más aún en ese
momento, en que había descubierto a
Violet, quien tímidamente había ido
acercándose.

—¿Y tú quién eres? —preguntó



Caleb en tono amable.
Violet le sonrió y, disculpándose,

también a la chica maorí. A continuación
se dirigió a los señores Biller e hizo una
reverencia con la cabeza inclinada.
Cuando levantó la vista, buscó los ojos
azul acuosos de la madre de Caleb.

—Soy Violet Paisley —dijo con
firmeza—. Y no sé nadar.

A la señora Biller le bastaba con
que Violet fuese blanca, hablara en
inglés y no enseñara a su hijo ningún
tipo de habilidad exótica como nadar o
dialectos polinesios. El señor Biller
planteó preguntas más precisas, pero
pareció encantado con los datos de
Violet. Sí, tenía experiencia con niños,



pues cuidaba de su hermana pequeña. Y
ya había ayudado en una casa señorial,
no rompería ninguna taza y sabía utilizar
un grifo. El señor Biller asintió cuando
ella mencionó al reverendo Burton de
Dunedin, y la señora Biller mostró un
entusiasmo total cuando la muchacha
mencionó el nombre de Lady’s
Goldmine. Las colecciones de Kathleen
y Claire se conocían mucho más allá de
Dunedin. Años atrás la señora Biller
había encargado allí el traje de novia.

—¿Y tu padre trabaja en mi mina?
—preguntó Biller a continuación.

Violet asintió. Era la pregunta que
más inquietud le producía. Si el señor
Biller pedía información al capataz



acerca de Jim y Fred, no obtendría las
mejores referencias. Pero en un
principio, el propietario de la mina
pareció satisfecho.

—Bien, entonces lo probaremos
contigo. Esperamos que… Bueno,
explícaselo tú, Hermine, de verdad que
tengo que ir al despacho, este
desagradable asunto ya me ha robado
demasiado tiempo. Ah, sí, y encuentra
una ocupación para la pequeña maorí…,
no vaya a ser que tengamos problemas
con la tribu si la despedimos.

Señaló a la muchacha, Mahuika, y
Violet se quitó un peso de encima. No le
habría gustado quitarle el puesto a
nadie.



La señora Biller resopló cuando su
marido se hubo marchado.

—¡Problemas con la tribu! —
murmuró—. En el fondo lo que pasa es
que tienes el seso sorbido por ella.

Violet fingió no haberla oído y
volvió a hacer una reverencia delante de
su futura patrona.

—Muchas… muchas gracias,
señora. Entonces…, ¿cuándo he de
venir?

La señora Biller le indicó que
volviera a la mañana siguiente a las
siete. Tenía que despertar a Caleb, darle
el té y ayudarlo a vestirse para después,
una vez aseado y desayunado, cedérselo
a su profesor particular.



—El reverendo tiene la amabilidad
de darle clases, viene de nueve a doce.
A la una comemos con la familia; tú
habrás de ocuparte de que Caleb
descanse al mediodía, luego él hará los
deberes, que tú supervisarás, por
favor…

Violet se preguntó si debía
mencionar que solo sabía leer y escribir
a medias, pero era probable que
Mahuika tampoco supiese. Se limitaría
simplemente a mantener al niño quieto
en el escritorio sin preocuparse de lo
que hiciese. Trató de sonreír al pequeño.
Este la miraba inquisitivo y con una
expresión grave. No parecía
entusiasmado con su nueva niñera, pero



tampoco daba la impresión de estar
enfadado o molesto.

—Y a las seis, la cena. —Caleb
tenía aspecto de enfurruñado y Violet lo
entendía. La señora Biller hablaba como
si estuviera dando instrucciones para
dar de comer a un animal doméstico en
vez de a su hijo—. Luego puedes
marcharte.

Violet se mordió el labio. Sería muy
justo, Jim y Fred solían regresar a casa
hacia las siete. Pero lo conseguiría,
podía dejar la comida preparada la
noche anterior y calentársela a los dos
luego. Lo mejor era que no supiesen
nada de su nuevo trabajo. A lo sumo les
diría que ayudaba un poco en casa de



los Biller.
—Muchas… muchas gracias, señora

—dijo de nuevo antes de darse la vuelta
para marcharse—. Entonces… hasta
mañana, Caleb.

El niño no contestó.
Sin embargo, Violet estaba muy

contenta cuando corría hacia casa. De
repente se acordó de que todavía no
habían hablado de dinero, pero a lo
mejor el panadero podría darle unos
bizcochos a cuenta.

Cuando a la mañana siguiente Violet
llegó a la residencia de los Biller, Caleb
ya estaba levantado y vestido, sentado al
escritorio en su habitación de estudio.
Su reino constaba de dos estancias más:



una sala de estar, que también servía de
cuarto de juegos, y un dormitorio. Cada
una de ellas era más grande que toda la
cabaña de Violet.

La muchacha estaba algo nerviosa y
se sintió culpable al ver al niño
esperando.

—¿He… he llegado demasiado
tarde? —preguntó a media voz.

Caleb negó con la cabeza.
—No, pero no soy un bebé. No

tienes que vestirme y lavarme. ¡Tengo
siete años!

—Casi un hombre —rio Violet.
—No te burles de mí —observó el

chico—. Tengo suerte. Otros niños ya
han de trabajar a los siete años.



Levantó el libro que estaba leyendo.
David Copperfield. Violet intentó
recordar de qué trataba.

—¿Qué… qué tengo que hacer
ahora? —preguntó Violet, sintiéndose
tonta y desamparada. Era obvio que allí
no la necesitaban.

—Lo que quieras —respondió Caleb
—. Primero el desayuno, claro. Tienes
que ir a buscarlo. A mi madre no le
gusta que coma abajo con ellos.

Violet se sorprendió.
—¿Por qué no? —inquirió. Y de

nuevo se sintió incómoda porque
cuestionaba las órdenes de su nueva
señora—. Tú…

—Mi madre me considera un bebé



—advirtió Caleb—, ya lo sabes. Y los
bebés babean. O parlotean o qué sé yo.
La cuestión es que a nadie le gusta tener
a un bebé a la mesa. ¿Vas a buscar el té?

Violet bajó corriendo a la cocina,
donde conoció a la cocinera. Agnes
McEnroe era una escocesa de mediana
edad cuyo esposo trabajaba de cochero
para los Biller.

—¿Así que tú eres la nueva niñera?
—preguntó afablemente cuando Violet
hizo una experimentada reverencia
frente a ella—. ¡Tienes aspecto de ser tú
quien necesite una! Aunque la pequeña
maorí tampoco es mayor que tú… solo
está mejor alimentada.

Agnes enseguida colocó dos tostadas



más sobre la bandeja. Al parecer estaba
firmemente decidida a rebatir los
prejuicios que había contra su pueblo.
Violet solo vería en ella a una persona
sumamente generosa.

—Puedes desayunar con el joven
señor, le alegrará. Es un buen chico, el
pequeño Caleb, pero siempre se aburre.
Mira de animarlo.

Violet cogió nerviosa la bandeja
sobre la que la cocinera acababa de
depositar un nuevo plato y una segunda
taza. Se había sentido madura para
realizar el trabajo de una niñera. Pero
¿conseguiría entretener a ese niño algo
precoz? Sobre todo le preocupaba en
esos momentos encontrarse con la



señora Biller en la escalera. Sin duda
tomaría nota de que tenía intención de
tomar té con su hijo y seguro que eso no
estaba previsto. Al mismo tiempo, la
boca se le hacía agua contemplando el
azucarero lleno, la leche cremosa, la
mantequilla y los dos tipos de
mermelada. Al levantarse, solo había
desayunado un mendrugo de pan y ni
siquiera había preparado café, Rosie
todavía dormía y no quería despertarla.
La pequeña ya se quedaría suficiente
tiempo sola… Violet se sentía de nuevo
preocupada.

Caleb ya había despejado una mesa
en el salón y habitación de juegos y,
paciente, esperaba a Violet



entreteniéndose con un libro. No
encontró extraño ver la segunda taza y la
tostada de más.

—Estás bastante delgada —fue lo
único que dijo cuando Violet cogió la
primera tostada.

—Yo… yo… todos en mi familia
somos delgados —respondió la
muchacha ruborizándose—. ¿Quieres
mermelada de fresa o de naranja?

El niño puso los ojos en blanco.
—¡No-soy-un-bebé! —repitió

despacio y con absoluta determinación.
Por lo visto era su frase favorita—. No
tienes que untarme el pan con
mantequilla. Hasta puedo servir yo
solito el té. ¡Mira! —Se lo demostró,



poniéndose de pie, cubriéndose el brazo
diestramente con una servilleta y
agarrando la tetera como un camarero
experimentado. Con la cabeza levantada
y la espalda recta, se acercó a Violet por
la izquierda, vertió perfectamente el té
en su taza, sin dejar caer ni una sola
gota, y se dirigió luego a ella con un
tono respetuoso—. ¿Desea, milady,
leche o azúcar en el té? ¿O prefiere,
milady, limón?

A Violet se le escapó la risa. Caleb
volvió a tomar asiento y cogió su
tostada.

—Esa puedes comértela —dijo
generoso—. Y te gusta… ¡la fresa! —
decidió—. Te gusta todo lo dulce, ¿no es



cierto?
Violet frunció el ceño.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó.
Caleb se encogió con picardía de

hombros.
—¡Tienes toda la pinta! —respondió

entre risas. Y preguntó después—: ¿Qué
quieres hacer? Todavía tenemos más de
una hora antes de que llegue el
reverendo.

Violet se mordió el labio.
—No… no lo sé —respondió—.

¿Qué hacía Mahuika contigo?
Caleb apretó los labios.
—Nada —confesó—. Bueno,

naturalmente, iba a buscar el desayuno.
Pero luego se marchaba al jardín. Está



enamorada del ayudante del jardinero,
¿sabes?

Violet se preguntó si los escrúpulos
de la señora Biller respecto a la chica
maorí no estarían fundados. A saber qué
más habría mostrado a Caleb, aparte de
su desnudez.

—Por eso tenía que ir a jugar tantas
veces al jardín. Aunque la verdad es que
no me importaba. Me gustan los wetas.

—Pero ¿qué es un weta? —preguntó
Violet.

Caleb sonrió.
—Un insecto. Una especie de

langosta. Mira, ahí…
Cogió un libro de un armario y lo

abrió. Violet vio un largo texto y una



imagen. El animal de la ilustración no le
hacía más simpática la fauna de su
nuevo hogar.

—¿Dónde… humm… dónde están?
—preguntó con repulsión.

Caleb echó un vistazo al texto.
—Depende del tipo… El de los

árboles va de un lado a otro, pero el de
los agujeros se encuentra a veces en
casa… Léelo tú misma. —Le tendió el
libro a Violet.

La niña titubeó.
—Yo… yo no sé leer muy bien —

dijo en voz baja—. Me… me gustaría,
pero…

—¡Si ya tienes trece años como
mínimo! —se sorprendió Caleb.



La muchacha puso una expresión
compungida.

—Tengo quince —dijo. A principios
de año había sido su aniversario, pero
no lo había celebrado. A su padre se le
había olvidado la fecha—. Pero a leer
no se aprende haciéndose uno mayor. Y
es… es bastante difícil.

Caleb movió la cabeza. Quería dar
la impresión de estar enfadado, pero en
realidad su rostro resplandecía.

—¡No es difícil! —objetó con
convencimiento—. ¿Quieres que te
enseñe?

Las semanas que siguieron, Caleb
Biller le abrió un mundo nuevo a su
niñera de quince años.



EL FIN DEL MUNDO
Isla Norte, Parihaka

1879-1881
Isla Sur, Greymouth

1880-1881



1
Desde el momento en que Matariki y

Kupe se reunieron con los estudiantes
del poblado modelo Parihaka, Kupe se
sintió interesado por el proyecto.
Ansiaba verlo y conocer al jefe Te
Whiti, ante lo cual Matariki no se hacía
ilusiones: si Te Whiti tenía como
dirigente la mitad de carisma de lo que
parecía, Kupe caería rendido a sus pies
y querría quedarse a vivir en adelante en
Parihaka.

A la joven eso podría haberle dado
igual, porque no estaba enamorada de
Kupe. Indudablemente sentía algo por su
salvador, pero aunque la hubiese librado
de la esclavitud en Hamilton, Kupe tenía



demasiado poco en común con el
príncipe que aparecía en sus sueños
sobre un corcel blanco. Era amable y
digno de cariño, aunque un poco infantil.
Matariki encontraba que daba más
traspiés que pasos a través de la vida en
Auckland. No era que Kupe le diera
lástima, aunque lamentaba el destino que
le había tocado vivir, pero tampoco la
impresionaba. Sus dos facetas volvían a
enfrentarse: mientras que la mujer maorí
no se preocupaba de si su hombre tenía
o no más mana que ella, la alumna de la
Otago Girls’ School suspiraba por un
héroe.

Y, por añadidura, el joven hacía que
ella se sintiese culpable. Durante el



período que había pasado en Hamilton,
Matariki se había jurado vivir en el
futuro como una maorí y luchar por los
derechos de su pueblo. Sin embargo, ya
a los pocos días de estar en Auckland se
dejó seducir por los vestidos bonitos y
las camas blandas. Si seguía a Kupe a
Parihaka, él la instaría a que se
quedasen. Sin embargo, se sorprendía a
sí misma alegrándose de comenzar el
nuevo curso en la escuela superior de
Otago y de volver a tratar con chicas
cuyo único problema era quién iba a
representar el papel de la Julieta de
Shakespeare en la función de la escuela.

Pero entonces Kupe encontró el
apoyo de quien nunca había imaginado.



Dos semanas largas después de que él y
Matariki llegasen a Auckland,
aparecieron los padres de esta. Habían
viajado tan deprisa como les había sido
posible, ¡y Lizzie Drury ardía en deseos
de visitar Parihaka!

Al principio, mientras Matariki
saludaba efusivamente a Lizzie y
Michael, Kupe se sintió torpe e
inseguro. A pesar de todas sus dudas,
hasta entonces siempre había visto en la
joven a la hija del jefe, inaccesible y
elegida. Pero en ese momento ella se
arrojaba con toda tranquilidad y
gritando de alborozo en brazos de ese
pakeha alto y de ojos azules al que sin
titubeo alguno llamaba papá. Y tampoco



Lizzie, la famosa pakeha wahine, se
ajustaba a la imagen que Kupe se había
formado. El joven había esperado una
personalidad potente y espiritual, una
esposa de jefe alta y majestuosa. En
lugar de ello, del ligero carruaje que
Michael había alquilado en Wellington
bajó una mujer menuda y fina, vestida
con un elegante traje de viaje y un audaz
sombrerito, cariñosa y amable también
con Kupe (al que su marido en un
principio había mirado con recelo), pero
totalmente distinta de la mujer fuerte que
habría estado al lado de un Kahu Heke.

Pese a ello, Lizzie hablaba maorí
con fluidez y enseguida se dirigió a
Kupe en esa lengua. Se diría que los



tatuajes del muchacho no la sorprendían.
Que el joven confesara que no

dominaba lo suficiente la lengua de su
pueblo despertó, sin embargo, las
simpatías de Michael. Los Drury
interrogaron de modo tan «discreto» al
muchacho durante la cena que
provocaron recelos en Matariki, en
especial, cuando su padre planteó la
pregunta decisiva:

—Y dígame, joven, ¿qué es lo que
piensa hacer usted ahora con su vida?

Lizzie no pudo remediar echarse a
reír cuando Michael se dirigió tan serio
al joven que estaba junto a Matariki.
Ella enseguida se había dado cuenta de
que entre su hija y ese dulce gigante no



había ningún vínculo amoroso, al menos
no dormían juntos. Lizzie se sabía capaz
de percibir ese vínculo entre dos
personas, pero en el caso de Matariki
más bien había notado como si su hija se
impacientara ante la ocasional torpeza
de Kupe. Entonces el joven mencionó
Parihaka y ofreció a Lizzie la agradable
oportunidad de concluir el interrogatorio
y llevar la conversación hacia otros
temas.

—¡Oh, sí, he oído hablar de ese
sitio! —apuntó ella—. O más bien he
leído al respecto. Aunque también los
ngai tahu hablaban de él, para ellos no
era tan importante, hace tiempo que no
tienen problemas tan graves con los



pakeha como la gente de aquí. En
cualquier caso, es un asunto interesante.
¿Por qué no vamos allí, Michael?
Llevamos al chico a su nuevo lugar de
trabajo y aprovechamos para echar un
vistazo.

Buscando aprobación, posó la
mirada en su hija, a quien pensaba quitar
de encima diplomáticamente a ese
pretendiente simpático aunque
inapropiado. Pero Matariki parecía
insegura y casi algo triste. ¿No quería ir
a Parihaka? Lizzie decidió hablar más
tarde acerca de esto con ella.

Michael, en cualquier caso, no tenía
nada en contra de hacer una pequeña
excursión al monte Taranaki, y tampoco



parecía en absoluto preocupado por la
posibilidad de perder a su hija en ese
proyecto. No tenía la menor duda de que
Matariki regresaría con él y con Lizzie a
Dunedin y reemprendería su antigua
forma de vida. Cuanto antes se
desprendiera de esos chicos maoríes,
tanto mejor. Michael nunca había tenido
una especial sensibilidad para los
matices.

Así pues, tampoco se percató de la
tensión que reinaba en el carruaje
cuando los cuatro pusieron rumbo al sur
a la mañana siguiente. Si algo notaba,
achacaba la desazón de Matariki al
hecho de que volvían a recorrer el
trecho que la chica y Kupe habían



realizado al huir de Hamilton.
—¿Estás segura de que no quieres

denunciar a esos McConnell? —
preguntó una vez más a Matariki
mientras daban un amplio rodeo a la
ciudad—. Por… «privación de la
libertad individual» o lo que sea.
Podríamos ir a la policía.

Matariki sonrió. Para hacer tal
sugerencia, su padre tenía que haber
superado sus propias prevenciones.
Aunque ya habían transcurrido tres
décadas desde que lo habían deportado
a Australia, Michael Drury todavía tenía
una relación incómoda con la autoridad.

—Bah, déjalo estar, papá, ya les
hemos fastidiado bastante —lo calmó



ella—. Sin contar con que en Hamilton
ni siquiera hay comisaría de policía…
¡Lo único que quiero es no tener que
volver nunca más allí!

Michael asintió, aliviado, y condujo
el carro con cautela por los
accidentados caminos secundarios que
transcurrían rodeando la ciudad. Habría
preferido tomar una ruta más alejada de
esta, pero en la Isla Norte eran pocas las
carreteras bien construidas y apenas se
encontraban hoteles ni pensiones en el
trayecto entre Auckland y Parihaka. La
vía transcurría entre terrenos privados,
sobre todo pastizales, aunque no tan
extensos como los de las Llanuras de
Canterbury, o por colinas boscosas. De



vez en cuando también pasaban por
hayedos, bosques de helechos y junto a
unos kauris de dimensiones imponentes.

Para sorpresa de Kupe, Lizzie tenía
mucho que contar. Había vivido largo
tiempo en la Isla Norte y había sido
amiga de una tribu maorí en Kororareka.

—Los ngati pau —explicó la mujer
al chico—. La tribu de Hongi Hika,
donde también conocí a Kahu. Ya
entonces era un rebelde, pero no tan
fanático como decís vosotros dos. Ni
tampoco tan decidido a hacerlo todo con
tanta sangre fría. El pensamiento de ese
Te Whiti, de todas formas, me gusta
mucho más. ¡Estoy impaciente por
conocer Parihaka!



Lizzie sonrió a Matariki. La
muchacha le había abierto su corazón la
noche antes de la partida.

—¡Me siento como una traidora! Por
una parte sé que Kahu Heke tenía razón.
Nunca me había tomado en serio toda
esa historia de la opresión pakeha. Pero
en Hamilton…

—Fue una experiencia —la sosegó
Lizzie—. No olvides que también en la
Isla Norte hubo muertos. A causa de
esas desdichadas guerras y conflictos
encabezados por locos como Te Ua
Haumene o fanáticos como Te Kooti.
Las dos partes tienen víctimas que
lamentar y, por supuesto, no se lo
perdonan mutuamente con tanta



facilidad. No debes tomar partido si no
quieres.

—¡Sí, debo hacerlo! —Matariki se
puso en pie y empezó a caminar, seguida
del fiel Dingo, arriba y abajo de la
habitación, una costumbre de Michael
que ella había adoptado. Tampoco el
marido de su madre era capaz de
quedarse sentado y quieto—. Esto no
puede seguir así. Cosas como lo que
sucedió en el poblado de Kupe no deben
volver a pasar y…

Lizzie sonrió.
—Te gustaría reparar ese agravio

porque Kupe te cae bien —señaló—.
¡Ha hecho mucho por ti!

Matariki asintió.



—Pero no estás enamorada —
constató Lizzie—. Y te lo reprochas.

La muchacha miró incrédula y
perpleja a su madre. ¿Cómo lo sabía?
¡Cuánto bien le hacía que alguien lo
verbalizara! Matariki hizo un puchero, a
punto de ponerse a llorar.

Lizzie tiró de su hija para que se
sentase en el sofá y luego la abrazó.

—Matariki, ¡el amor es así! —dijo
con dulzura—. No se puede controlar. A
veces uno se enamora de la persona
equivocada y, con mucha frecuencia, de
alguien que no corresponde a su amor. Y
luego aparece otro capaz de amarnos,
pero por quien no sentimos nada. No hay
que sentirse culpable por ello, siempre



que no se mienta al otro y a uno mismo.
Lo estás haciendo bien, Mataraki, no te
preocupes.

—¡Pero todavía no me he
enamorado nunca! —protestó Matariki
—. ¡Y me gustaría tanto…! Creo… creo
que me pasa algo raro, yo…

Lizzie fue incapaz de contenerse. Por
mucho que quisiera a su hija y que
tomara en serio lo que le pasaba, se
echó a reír.

—¡Riki, ya te llegará el momento!
—le aseguró—. Probablemente cuando
menos te lo esperes y cuando menos lo
necesites.

Pocos días después, las palabras de
Lizzie se vieron confirmadas.



Durante el viaje, el respeto de Kupe
hacia Lizzie y Michael fue en aumento.
Hasta entonces, los pakeha siempre le
habían resultado zafios e incapaces de
ponerse en el lugar de los maoríes. Los
blancos que conocía casi nunca salían
de su ciudad y la más mínima excursión
precisaba de unos enormes preparativos.
En cambio, Lizzie, Michael y Matariki
abandonaron la civilización en cuanto
emprendieron el viaje. El antes
buscador de oro y la amiga de los
maoríes no necesitaban pensiones.
Sabían encender un fuego al borde del
camino, se desenvolvían pescando y
cazando, y no les molestaba acampar
para dormir. Las tiendas eran nuevas, en



Auckland, Michael había comprado una
para él y Lizzie y otras dos más
pequeñas para Matariki y Kupe. Por lo
visto, no escatimaban en ello, habían
elegido el mejor equipo, toda vez que
Lizzie se quejó de que no habían
alquilado ningún carro entoldado.

—Queríamos reunirnos lo antes
posible contigo —le contó a Matariki
para justificar el vehículo que habían
elegido, elegante en su diseño, pero
poco adecuado para cubrir largas
distancias—. Y además pensábamos que
las carreteras estarían en mejor estado.

Al parecer, la Isla Sur llevaba en
eso algo de ventaja a la Isla Norte, si
bien la fiebre del oro había acelerado,



por supuesto, la construcción de
carreteras en Otago. Pero durante el
viaje, Lizzie y Michael demostraron ser
unos auténticos pioneros y Matariki se
reveló como una digna hija de los ngai
tahu. A Kupe le resultaba casi
lamentable que supiesen más acerca de
cómo sobrevivir en su país que él
mismo.

—Los tatuajes —le pinchaba
Matariki— no hacen al guerrero.

Al final abandonaron la conexión
principal entre Auckland y Wellington y
giraron al oeste, hacia el mar de
Tasmania. Matariki y Lizzie se pusieron
igual de contentas cuando apareció el
mar.



—¡A lo largo de este litoral
navegamos Kahu y yo! —señaló Lizzie
en un tono casi nostálgico. Michael le
lanzó una mirada celosa—. La costa es
una maravilla.

Eso era cierto. La costa occidental
de la Isla Norte era muy variada, las
bahías planas se alternaban con las
costas escarpadas, había playas de
arenas oscuras y de arenas claras, así
como acantilados rocosos, pero a veces
los bosques mixtos y de helechos
llegaban hasta el agua. Puesto que el día
era claro, pronto avistaron el monte
Taranaki y su cima nevada brillando
bajo los rayos del sol.

—¡Otra tierra más que nos han



arrebatado! —gruñó Kupe, mirando
hacia la montaña—. Confiscada durante
la guerra de Taranaki.

Lizzie frunció el ceño.
—¿No devolvió el Gobierno la

montaña el año pasado? —preguntó a
Michael.

Este asintió.
—En efecto —observó él—.

Después de que los colonos hubiesen
comprobado que en la tierra no había
nada de utilidad. Y, encima, el volcán
entra en erupción de vez en cuando. Así
es fácil ser generoso.

Para sorpresa de Kupe, los Drury
entendían la situación de los maoríes y
su indignación respecto a los colonos



blancos. Cuando tuvo suficiente
confianza para abordar el tema, Michael
pasó medio día de viaje contándole con
todo detalle la historia de Irlanda y la
lucha por la libertad de su propio
pueblo.

—¡Nosotros sabemos muy bien lo
que es la opresión, muchacho! —
aseguró Michael, dándoselas de
importante, e informándole de que lo
desterraron a Tasmania después de
haber robado dos sacos de grano a causa
de la hambruna.

En cuanto al mana, también el padre
adoptivo de Matariki iba ganando puntos
a ojos de Kupe.

—Entonces, usted fue una especie de



héroe de la independencia, ¿verdad,
señor Drury?

Lizzie sonrió para sí en silencio. En
realidad, Michael había estado
vendiendo whisky y había cogido el
grano para producir alcohol de forma
ilegal, y con las ganancias de su venta
escapar de Irlanda con su novia, que se
encontraba en estado de buena
esperanza.

—¿Hay algún héroe de la
independencia que no tenga motivos
personales? —observó en voz baja en
un momento dado.

Matariki, la única que había oído su
susurro, se encogió de hombros. La
carretera costera transcurría en esos



momentos junto a una playa que le
recordaba su bahía favorita en Dunedin,
y recordó la escuela y Elizabeth Station.
¿Volvería a ser su vida tan sencilla como
lo había sido hasta entonces? ¿Había
algo que fuera exactamente lo que
parecía?

Lo primero que contemplaron en
Parihaka fueron los campos que se
extendían junto a un camino
estupendamente construido y
conservado, flanqueado por acres y
acres de cultivos de boniatos y melones,
coles y cereales.

—Para cultivar todo esto seguro que
se necesitan cientos de personas —
observó Kupe, maravillado.



Michael miró el trazado recto de los
surcos y los márgenes limpios.

—O arados muy modernos y otros
utensilios agrícolas. —Como para
confirmar su suposición, precisamente
en ese momento apareció un pesado
caballo de sangre fría tirando de un
arado enorme cuyo conductor cultivaba
tierra nueva. El joven maorí lo saludó
cortésmente y Michael devolvió el
ademán—. Ambas cosas en el mejor de
los casos —agregó después, y señaló a
unas cuantas mujeres y chicas que en la
linde de un campo arrancaban malas
hierbas—. Pero esto tiene un aspecto
fabuloso. Si sigue así… En realidad,
¿qué era Parihaka en su origen?, ¿un pa?



Kupe negó con un gesto.
—Ninguna fortificación,

precisamente. Un pueblo abierto. Te
Whiti así lo proyectó, no debía parecer
peligroso, sino acogedor. Todo el mundo
iba a ser bien recibido en él, era…

—En su origen había sido
proyectado como refugio para aquellos
que se habían visto desarraigados por
las guerras maoríes —contó Matariki,
menos efusiva. También ella había
tomado nota de lo que habían contado
los estudiantes, pero había sido reacia a
que la cautivasen sus profetas—.
Cuando se confiscaron sus tierras,
expulsaron de ellas a muchos.

—Y reunirlos a todos aquí era un



acto de protesta —añadió Lizzie—. Te
Whiti tuvo que ser prudente a la fuerza,
seguramente por eso buscó un
emplazamiento abierto. Los pakeha
habrían considerado un acto de
hostilidad que hubiese construido un pa.
Aquí todo era y es muy transparente…

Y a partir de ahí nadie dijo nada
más. Los cuatro contemplaron
admirados Parihaka.

—¡Qué bonito! —susurró Matariki,
que hasta ese momento había estado
firmemente decidida a no dejarse
impresionar.

El poblado se había erigido en un
claro, y era evidente que nadie había
tenido interés en talar árboles, pues para



las tribus la naturaleza era sagrada.
Detrás del pueblo se elevaba enseguida
el bosque, que cubría la pequeña colina,
y por encima de él resplandecía la
cumbre mayestática del Taranaki.
Parecía como si los espíritus de la
montaña velaran sobre los humanos que
se habían reunido allí. También el mar
abrazaba el poblado y el Waitotoroa
abastecía con sus claras aguas a la
población.

Michael guio al caballo por unos
caminos anchos y limpios a través de la
localidad, que como todo poblado maorí
disponía de casas de reuniones,
dormitorio y almacén. Algunos edificios
semejaban las cabañas de madera de los



pakeha, mientras que otros estaban
adornados con elaboradas tallas de
madera al estilo maorí. Lizzie reconoció
dos casas de reuniones grandes y
decoradas con esmero en el centro del
poblado. Unas tallas de helechos
estilizados y unas esbeltas figuras de
dioses daban muestra de la destreza del
artesano.

En torno a las casas dormitorio con
frecuencia se extendían unos huertos
pequeños, cercados también con primor
y muy cuidados.

—Madre mía, es como con los
alemanes con los que trabajé una vez —
dijo Lizzie, admirada. Durante los
primeros meses en Nueva Zelanda había



trabajado en un pueblo administrado por
unos campesinos de la Baja Sajonia—.
Nunca, ni antes ni después, he visto
montones de estiércol tan delicadamente
dispuestos como allí. No es extraño que
estas instalaciones impresionen a
cualquier observador.

—¿Y dónde encontraremos ahora al
milagroso Te Whiti? —preguntó
Michael.

El pueblo tenía muchos habitantes,
aunque a Lizzie le llamó la atención que
no hubiese personas mayores. A primera
hora de la tarde, los hombres y mujeres
maoríes solían estar ocupados en los
campos o en otras labores. En el
poblado se quedaban sobre todo



ancianos y niños al cariñoso cuidado de
los «abuelos». También ahí jugaban los
pequeños, la mayoría de corta edad,
pero vigilados por mujeres y chicas
jóvenes. Estas cuchichearon entre sí al
ver a los recién llegados y saludaron
amablemente, aunque sin apenas
levantar la vista de lo que estaban
haciendo. Casi todas preparaban la
comida. A fin de cuentas, había que
alimentar a esa enorme colonia.

Matariki buscó inquieta con la vista
las señales de un exceso de
tradicionalismo, pero allí no había
hogueras separadas para los ariki ni las
muchachas llevaban vestidos
tradicionales, que en su mayoría iban



vestidas a la manera occidental.
También en la Isla Norte los maoríes se
habían percatado enseguida de que las
prendas pakeha eran de más abrigo y
más adecuadas para el clima
neozelandés que las faldas ligeras y las
capas de los polinesios. Unos cuantos
hombres, que acababan de llegar de
cazar, tenían el mismo aspecto que los
guerreros de Kahu Heke, pero
evidentemente en la selva se justificaban
sus taparrabos. Matariki confirmó,
complacida, que al parecer en Parihaka
se guiaban más por reflexiones
concretas que por ideales.

Michael se detuvo delante de dos
mujeres que estaban pelando boniatos y



Lizzie preguntó por Te Whiti.
—Oh, debe de estar en los campos

—respondió una de las muchachas,
sonriendo cordialmente. Parecía
alegrarse de que Lizzie hablase maorí
—. Pero si sois visitantes, se os dará la
bienvenida en uno de los marae. Habéis
llegado un poco temprano para la
asamblea, la mayoría vendrá mañana o
pasado mañana. El ariki hablará cuando
salga la luna llena. Pero, por favor, sed
bienvenidos, tanto si podéis hablar con
uno de los jefes como si no. Todos
somos Parihaka. Cualquiera contestará
gustoso a vuestras preguntas. —Y dicho
esto les señaló el camino al marae que
se alzaba en medio del poblado.



—¡Qué amables son! —exclamó
Matariki, encantada—. Y ya estoy
pensando en la comida. Preparan hangi,
¿lo veis? Hace mucho que no pruebo
platos hechos así.

Los hangi eran los hornos de tierra
tradicionales en los que la comida se
cocía con piedras calentadas con
anterioridad, pero aquí, tan cerca del
monte Taranaki, seguramente también
por medio de la actividad volcánica
natural: primero se cavaban unos
agujeros donde se metían cestos con
carne y verduras, y pasadas unas horas
se sacaban de nuevo con la comida
cocida a fuego lento.

Kupe no recordaba haber disfrutado



nunca de algo así. Dentro y delante del
marae esperaba a los huéspedes un
grupo de chicas que había transformado
la casa de reuniones en alojamiento para
los huéspedes. Las muchachas limpiaban
y colocaban las esterillas.

—¡Habéis llegado pronto! —señaló
también el comité de bienvenida—. La
mayoría de los invitados viene poco
antes de la reunión. Pero nos alegramos
de que participéis así de la vida del
poblado. Disculpad que no hagamos un
powhiri individual. En ese caso no
acabaríamos nunca de cantar y bailar.
Para las reuniones mensuales llegan
hasta mil invitados.

Michael sonrió a la muchacha.



—¿Tengo yo aspecto de bailar el
wero? —preguntó en tono de broma,
refiriéndose a una danza de guerra que
formaba parte del ceremonial de
bienvenida. La ejecutaba un guerrero
especialmente fuerte, y sus movimientos
indicaban si los visitantes llegaban con
intenciones de paz o de guerra.

—¡Usted no, pero ese ya lo creo! —
Rio la muchacha, que señaló a Kupe
después de haber cambiado sin esfuerzo
del maorí al inglés al notar que a
Michael le costaba formular la pregunta.
Dirigió una sonrisa seductora al joven
—. Todavía llevas tatuajes, es raro.
¿Eres hijo de un jefe?

Kupe se sonrojó, lo que confirió un



aspecto amenazador a sus tatuajes.
—No… Yo… es más… porque es

kitanga…
Si la muchacha se sorprendió de que

el guerrero no pronunciase
correctamente una palabra tan sencilla,
no lo demostró.

—Sí, ahora están de moda —
comentó—. Pero yo no me los dejaría
hacer, duele mucho, ya lo sabes tú.
Debes… debes de ser muy valiente…

La chica coqueteaba sin la menor
vergüenza y a Kupe eso parecía gustarle.
Lizzie dirigió a su hija una mirada
curiosa, pero por lo visto Matariki no se
sentía celosa. Estaba fascinada por la
casa tan cuidadosamente adornada y por



el dinámico poblado.
Lizzie bajó del vehículo.
—Kia ora! Nos alegramos de estar

aquí —dijo—. Soy Elizabeth Drury, en
maorí Irihapeti. Vengo de Londres, pero
he vivido con los ngati pau y ahora
compartimos el wahi de un iwi de los
ngai tahu —dijo, ofreciendo una típica
versión abreviada del tradicional
pepeha.

La mayor de las muchachas se
acercó a ella y la saludó con el hongi,
apoyando la frente y la nariz en los de
Lizzie.

—Haere mai, Irihapeti. Soy Koria,
de los ngati porou. Espero que no veas
una enemiga en mí.



Los ngati porou eran antiguos rivales
de los ngati pau.

—No tengo enemigos —respondió
Lizzie con cordialidad—. Y si he
entendido correctamente el espíritu de
Parihaka, no hay aquí hostilidad entre
las tribus. Si quieres saludar a mi hija…
es medio ngati pau.

Matariki dirigió una sonrisa
resplandeciente a Koria y le ofreció la
nariz y la frente.

—¡Seremos amigas! —exclamó con
entusiasmo la anfitriona después de
haber abrazado a la muchacha recién
llegada.

Matariki asintió.
—¿Puedo ayudar a hacer algo? —



preguntó.
También Lizzie cogió una escoba

mientras Koria le daba un montón de
mantas a Matariki.

—Puedes repartirlas entre las
esterillas. Y Pai les enseñará entretanto
a los hombres dónde pueden
desenganchar los caballos.

Miró a Kupe y dirigió un guiño
pícaro a Matariki. La chica que había
estado hablando con él sobre sus
tatuajes no podía dejar de mirarlo.

Para cuando la casa para los
huéspedes estuvo preparada, ya
anochecía y los habitantes de Parihaka
regresaban de los campos o de sus otras
labores. El poblado no tardó en llenarse



no solo de vida, sino también de música
y risas. Concluido el trabajo, reinaba un
extraordinario ambiente festivo en
Parihaka. La mayoría de la gente joven
comía y bebía, bailaba y tocaba, y los
huéspedes eran invitados a participar,
como era habitual en las tribus maoríes.

Matariki disfrutó de la compañía de
chicas de su edad, quienes rieron y
aplaudieron cuando intentó ejecutar ella
sola el haka de los ngai tahu de
Tuapeka. La chica llamada Pai seguía
pegada a Kupe como una lapa y le
llevaba comida y cerveza, pero Lizzie se
percató con un sentimiento entre
divertido y preocupado de que él solo
tenía ojos para Matariki. Por otra parte,



ni el chico ni Michael se sentían
marginados por su escaso dominio del
maorí. Casi todos los habitantes de
Parihaka sabían inglés y muchos de ellos
lo hablaban con fluidez. Esto confirmó
las sospechas de Lizzie respecto a que
ese lugar no era, en un principio, un
campo de refugiados para los
perseguidos de las guerras maoríes. Tal
vez se había originado como tal, pero
entretanto eran sobre todo jóvenes
maoríes los que se reunían en Parihaka,
jóvenes descontentos con la irrupción de
los pakeha en su mundo, pero que no
querían responder con la violencia
armada. Casi todos tenían una historia
peculiar, pocas veces tan dramática



como la de Kupe, pero siempre en torno
a un tránsito entre los mundos que
desembocaba al final en el deseo de que
se unieran en la paz.

—¡Y además solo tenemos que
enseñar a los pakeha que no somos unos
necios salvajes! —declaró Koria—. No
pensamos ganarnos su respeto
bailándoles un haka, enseñándoles la
lengua y amenazándoles con una lanza.
Tienen que ver que podemos organizar
la vida comunitaria tan bien como ellos,
que cultivamos nuestra tierra,
administramos nuestros negocios y
dirigimos nuestras escuelas. No nos
avergonzamos de adoptar cosas de ellos.
Pero tienen que comprender que también



ellos pueden aprender algo de nosotros.
Kupe estaba encantado con esta

filosofía, y también Matariki parecía
impresionada. Los dos se sorprendieron
colándose en secreto en el segundo
marae, junto al cual se hallaba una
pequeña casa dormitorio. Ahí vivía,
según decían, Te Whiti o Rongomai, el
guía espiritual del movimiento Parihaka.
En su inspección, ambos descubrieron a
un hombre de barba blanca cuya cabeza
era proporcionalmente algo grande en
relación al resto del cuerpo. Todavía
tenía el cabello oscuro, que ocultaba con
un sombrero pakeha, y llevaba un traje
también pakeha que le sentaba mal, pues
la chaqueta le ceñía el tórax. Te Whiti



conversaba animadamente con dos
hombres: su delegado, Tohu Kakahi, y su
amigo y pariente, Te Whetu.

Cuando Matariki hizo un movimiento
torpe y atrajo la atención de los
hombres, los tres le sonrieron. La
muchacha enseguida se dio cuenta de
que Te Whiti no iba tatuado. Sin saber
por qué, eso la tranquilizó.

En los tres días que siguieron, el
poblado de Parihaka se llenó de los
invitados que acudían al encuentro. Así
llamaban los habitantes a la reunión
mensual en la que normalmente Te
Whiti, así como el gran orador Te
Whetu, hablaban a los presentes. La
gente acudía en solitario, en pequeños



grupos y de vez en cuando con la tribu al
completo, así como también en mayores
delegaciones tribales que debían ser
saludadas formalmente con un powhiri.

El segundo día, Koria y Pai pidieron
a Matariki que cantase y bailase con
ellas, para lo cual le prestaron una
faldita piu piu y una parte superior en
donde habían cosido el estampado
específico de Parihaka. Matariki lo
lució con orgullo y bailó complacida
con las otras, aunque los pasos todavía
no le resultaban familiares. Antes de la
luna llena solo vio muy esporádicamente
a Te Whiti y Tohu, ambos estaban
ocupados hablando con los cabecillas
de los distintos grupos para exhortarles



a mantener la paz y colaborar. Para las
tribus maoríes de la Isla Norte la idea
del kingitanga (la reunión de todas las
tribus bajo un solo rey) no era nueva, a
esas alturas Tawhiao era ya el segundo
rey en funciones, pero les resultaba
difícil verse como un solo pueblo y Te
Whiti tenía que resolver con bastante
frecuencia pequeñas disputas.

Koria y los otros habitantes del
poblado que hablaban inglés con soltura
se ocupaban sobre todo de los pakeha
que habían acudido. También ellos eran
muchos; algunos procedían del Gobierno
provincial y otros eran soldados, pero la
mayoría eran representantes de la
prensa. Unos pocos se habían



entusiasmado tanto con la vida en común
en Parihaka como los jóvenes maoríes y
de buen grado se hubiesen quedado allí.
Ese tipo de solicitudes se respondían
siempre negativamente: los pakeha eran
bien vistos como visitantes, pero el
poblado pertenecía a los nativos.

El día del encuentro la población
había crecido en más de mil personas y
los Drury tomaron nota, con admiración,
de cómo los habitantes organizaban esa
afluencia. Parihaka se autoabastecía, y
en esos momentos, antes de la asamblea,
todas las cocinas y hornos trabajaban
con el doble del personal y con todo su
vigor. Brigadas enteras de pescadores y
cazadores se marchaban para garantizar



provisiones de carne. Kupe, que se fue
con ellos, aprendió cómo cazar pájaros
con lazo según el método tradicional y
llevó orgulloso su botín a Matariki.

—Y hasta los espíritus están de su
parte —bromeó Lizzie cuando todos se
reunieron al ponerse el sol. Te Whiti
habló en medio del campo a las afueras
del poblado. La plaza de las asambleas
que había delante del marae o las casas
de la comunidad eran demasiado
pequeñas para esas masas de
espectadores—. Al menos los
responsables del tiempo. ¿No es
preciosa esta luz?

En efecto, la puesta del sol teñía la
nieve sobre el monte Taranaki y el cielo



sobre el mar con una sinfonía de
colores. Los distintos tonos de rojo se
unían a los luminosos amarillos y ocres,
como si unas flechas doradas y
plateadas hubiesen alcanzado el mar,
mientras las olas jugaban con la última
luz del sol. Asimismo, los cuerpos de
los bailarines y cantantes, que daban la
bienvenida a los visitantes al comienzo
del encuentro, parecían hechizados. Con
solemne gravedad pronunciaron las
oraciones tradicionales, bailaron su
mensaje de paz y, al final, una mujer
mayor y muy impresionante lanzó el
karanga con un fervor y potencia
similares a los de Hainga entre los ngai
tahu. Matariki pensó en lo blasfemo que



debió de sonar su propio intento de unir
el mundo de los dioses y el de los
humanos. Pero ahora se sentía protegida
y bendecida, y no protestó cuando Kupe,
emocionado, le cogió la mano.

Por fin se presentó ante la multitud
Te Whiti, quien, incluso en la
indumentaria tradicional de jefe tribal,
era un hombre de aspecto menudo y que
no parecía dar importancia a la pompa.
Sus armas de ceremonia eran sencillas y
su ayudante las dispuso de forma tan
discreta a su lado que daba la impresión
de que alguien las había dejado
olvidadas. Llevaba una capa de lana, ni
la mitad de valiosa que la prenda de
plumas de Kahu Heke con que Matariki



se había protegido del frío nocturno.
Sin embargo, se diría que Te Whiti

crecía una vez que se plantaba delante
de su audiencia. Hablaba en maorí, pero
se detenía tras pronunciar unas pocas
frases para que Koria pudiese
traducirlas al inglés. La joven
resplandecía de orgullo por haber sido
elegida en esa ocasión para tal tarea y
Matariki casi sintió una pizca de
envidia.

—Mi nombre —dijo Te Whiti con
serenidad— es Te Whiti o Rongomai.
Desciendo de los patukai, un hapu de
los ngati tawhirikura. Desde hace
generaciones, los jefes de nuestra tribu
proceden de mi familia, también yo fui



elegido para serlo y, como todo ariki,
soy un guerrero. Nací para luchar, me
educaron para luchar y estuve muchas
veces presente cuando mi pueblo
despertó al dios de la guerra
Tumatauenga. Para mi pueblo, contra los
intrusos que querían arrebatarnos la
tierra sin preguntar ni pagar el valor
correspondiente por ella. Profesé
esforzadamente fidelidad al dios, pero
mientras derramaba sangre, se despertó
en mí la duda. ¡La guerra no puede ser
algo bueno! Tampoco los dioses tendrán
el propósito de que matemos. Es lo que
nos dice nuestra religión y lo que les
dice a los pakeha la suya. Amigos míos,
en el mundo no hay nada bueno que haya



surgido por medio de la violencia. Al
contrario, la violencia nos influye, nos
cambia y no nos hace mejores. A través
de la violencia sucede exactamente
aquello que procuramos evitar por todos
los medios. A saber, que nos conquisten
y nos venzan, que una fuerza extraña nos
someta. A través de la violencia nos
convertimos en esclavos, esclavos de la
muerte y del dios Tumatauenga. Lo he
aprendido, amigos, lo he sentido y deseo
transmitiros este mensaje: ¡Libraos de
matar y de la violencia! No hay razón
para que la guerra nos someta, ¡sed
libres! ¡Dejad que la paz os libere!

Matariki y Kupe unieron sus gritos
de júbilo con los de los demás, mientras



Lizzie y Michael se miraban escépticos.
Según su experiencia, el mundo no
siempre pertenecía a la gente de paz,
sino más bien al contrario.

Te Whiti sonrió a los congregados.
—Me alegro de que muchos de

vosotros me entendáis y escuchéis la
advertencia de los dioses. Pero también
veo rostros afligidos. En muchos de
vuestros corazones todavía reina la
oscuridad, y, naturalmente, también lo
entiendo. Siento vuestra tristeza cuando
los blancos violan vuestra tierra en
busca de oro y de carbón. Comparto
vuestra indignación y os doy la razón:
tenemos que impedir que sigan
haciéndolo. ¡Pero no con violencia,



tomando las armas! Y no porque las
armas de los pakeha sean más fuertes.
Porque no podréis ganar una batalla
contra ellos, con vuestros waihaka y
taiaha y un par de armas que habéis
comprado al enemigo. La Corona
inglesa lleva siglos luchando, amigos.
Ha sometido a tantos pueblos como
estrellas hay en el cielo.

—Tampoco serán tantos —refunfuñó
Michael.

Lizzie se encogió de hombros.
—Tiene toda la razón —señaló—.

Las taiaha contra los cañones solo
producen muertos maoríes y tierra para
los blancos. Queda por plantearse qué
es lo que propone este hombre en lugar



de eso. No creo que pretenda desterrar a
los pakeha.

Una taiaha era un palo en forma de
lanza. El arma más importante del
guerrero maorí.

—Los pakeha creen que vencerán
mediante las armas —siguió diciendo Te
Whiti—, están seguros de ello. Pero yo,
amigos, yo estoy seguro de que podemos
vencer con la fuerza de nuestros
espíritus, a través de la fuerza espiritual
que ilumina esta tierra y que al final
también envolverá a los blancos. La luz
emanará de este pueblo, mostraremos a
los pakeha cómo vivimos, les daremos
la bienvenida para que invoquen a los
espíritus con nosotros, los



convenceremos de que la paz da fuerza,
mucha más fuerza que la violencia del
Imperio británico.

Los espectadores vitorearon cuando
Te Whiti acabó, también Matariki y
Kupe saltaron cantando y bailando.

Lizzie, por el contrario, arqueó las
cejas.

—Si no sale mal —observó.
Lizzie Drury tenía sus propias

experiencias con la cuestión de llevar
una vida según los preceptos divinos.
Cuando era joven lo había intentado con
frecuencia mediante la oración, pero
había llegado a la conclusión de que
Dios no se inmiscuía, al menos en sus
asuntos. Lizzie había tenido que mentir,



engañar y en una ocasión incluso
recurrir a la violencia armada para
salvar su vida. Aunque, en el último
caso, los espíritus de los maoríes sí se
pusieron de su lado. Cuando llevada por
la desesperación golpeó la maza de
guerra contra el cráneo de su torturador,
creyó sentir que las legendarias
guerreras de la tribu guiaban su mano.

—Uno no sacia su hambre con la
iluminación —añadió Michael—.
Durante la hambruna los irlandeses no
iban escasos de curas.

Matariki lanzó una mirada severa a
sus padres.

—¡No lo entendéis! —protestó
enfadada—. ¡Y es muy sencillo! Es



maravilloso, yo…
—Calla, ¡va a hablar Te Whetu! —

advirtió Kupe—. Es imponente,
¿verdad?

Te Whetu era más joven y más alto
que Te Whiti, su voz mucho más sonora.
También él se presentó primero como
pariente y confidente del jefe y como
veterano de las guerras de Taranaki.
Pero luego también hizo su llamada.

—Nuestro gran jefe Te Whiti ha oído
las voces de los espíritus. Vosotros, sin
embargo, oís las voces de los pakeha, y
yo sé que con frecuencia estos dominan
el arte de la oratoria. Los dioses nos
recomiendan que busquemos la paz, la
amistad, pero no nos aconsejan que nos



demos por vencidos. Así pues, ¡estad
alerta, sed amables pero no confiados!
Los pakeha lo intentarán todo para que
cedáis vuestras tierras, y de vez en
cuando sus razones no son injustificadas.
Una línea de ferrocarril une territorios
que nada sabían el uno del otro. Los
pastizales para ovejas y vacas
garantizan el suministro de carne;
sabemos que este fue siempre el desvelo
de nuestros antepasados y que las tribus
compiten por su terreno de caza. Pero
todo esto no debe favorecer solo a los
pakeha, sino también a nosotros. Y no
hay ninguna razón por la que sus ovejas
tengan que pastar en lugares que para
nosotros son sagrados o que,



simplemente, nos pertenecen en
exclusiva. Si quieren nuestra tierra,
tienen que pagar honestamente por ella y
deben preguntarnos si de verdad
queremos venderla. Sed listos, amigos
míos, y no os dejéis engañar por regalos
con los que quieren corromper a
vuestros jefes. No permitáis que os
opriman, no consintáis que os
convenzan, no dejéis que os silencien.
Mostrad a los blancos que tenemos
dignidad. ¡Recibidlos amablemente,
pero no os desviéis ni un dedo de lo que
vuestra tribu ha decidido sobre vuestra
tierra!

Te Whetu también cosechó sonoros
aplausos, incluso por parte de muchos



miembros tribales que al principio lo
habían mirado con cierto escepticismo.
Tras su discurso, la reunión había
concluido en lo esencial. Los visitantes
y los habitantes del poblado se unieron
en grupitos que comentaban lo que
habían escuchado y discutían sobre ello,
y al final todo terminó de nuevo en una
fiesta con cantos y bailes, whisky y
cerveza.

—Una destilería de whisky no
funcionaría nada mal aquí —observó
Michael, deslizando una mirada de
experto alrededor.

Su hija protestó.
—¡No os tomáis nada de esto en

serio! —dijo enfadada, incluyendo a



Lizzie, a quien había sorprendido
durante el discurso levantando la vista
al cielo—. ¿Qué os pasa? ¿No creéis a
Te Whiti?

Lizzie arqueó las cejas.
—No es cuestión de creer. Seguro

que ese hombre tiene las más honorables
intenciones. Pero me temo que no
convencería al ejército de su majestad.

—Si recibimos al ejército de su
majestad con flores y niños sonriendo,
cantarán y festejarán con nosotros, igual
que los guerreros de las tribus —
aseguró Pai, que se había reunido con
ellos en busca de Kupe—. Mirad allí,
los ngati pau están bailando con los
ngati porou, y los te maniapoto



intercambian el hongi con los ngati toa.
¡Este es el milagro de Parihaka, el
milagro de Te Whiti!

—Yo más bien lo atribuiría al efecto
fraternal del whisky —intervino
Michael—. Pero da igual, mejor así que
cuando los pakeha y los maoríes se
matan a golpes. Yo no creo en milagros
y en lugar de invocar espíritus recurriría
a los abogados para que representasen a
las tribus ante el Gobierno. Pero no cabe
la menor duda de que Parihaka es un
poblado hospitalario y que ese anciano
me resulta mucho más simpático que
Kahu Heke. —Arrojó a Lizzie una
mirada de soslayo que ella no
respondió.



—Entonces, no te importará que me
quede aquí —replicó Matariki en tono
mordaz.

Michael se sulfuró.
—¿Estás chiflada? ¿Has perdido la

razón?
Lizzie suspiró.
—Más bien no —observó—. Me

temo que ha encontrado varias…
Michael miró a la madre y la hija.
—Olvidaos ahora de eso —dijo con

dureza—. Matariki, no puedes quedarte
aquí. Todavía eres demasiado joven
para apañártelas sola. Tú…

—¡Llevo meses apañándomelas sola
a la fuerza! —contestó la joven,
arrogante—. Y aquí tampoco estoy sola.



—¡Conque de eso se trata! ¡Estás
enamorada! Ese Kupe…

Michael buscó al chico con la
mirada, pero Pai ya se había retirado
con él. El joven guerrero todavía
devoraba a Matariki con la mirada, pero
si Pai lo cogía de la mano y lo llevaba a
la colina que rodeaba Parihaka, la
seguía de buen grado. Claro que acto
seguido sentía remordimientos, pero
estos se reducían por momentos. A fin
de cuentas, a Matariki parecía darle
totalmente igual lo que él hiciera con la
preciosa y rellenita muchacha en la
hierba, entre los arbustos rata.

—¡Kupe no tiene nada que ver con
esto! —La joven se apartó con energía



el cabello hacia atrás—. Yo solo
quiero…

—¿Y qué pasa con la escuela, Riki?
—preguntó Lizzie en tono apaciguador.
En el fondo, desde que habían llegado a
Parihaka tenía claro que su hija se había
decidido, pero al menos quería intentar
hacerla cambiar de opinión—. ¿No
quieres acabar los estudios antes de
tomar la determinación de ser solo
maorí?

—Aquí puedo ir a la escuela —
respondió la hija—. Ya lo he hablado
con los profesores. ¡Incluso daré clases!
Los pequeños tienen que aprender
inglés.

—¿Y los profesores de aquí te harán



el examen final de la High School? —
inquirió Lizzie con escepticismo—.
Deberías pensarlo mejor, Matariki. Aquí
todo el mundo puede cultivar los
campos y mostrar a los pakeha lo
aplicado y diligente que es el pueblo de
los maoríes. Pero, por otra parte, puedes
asistir a la universidad. Sabes que en
Dunedin aceptan mujeres en cualquier
carrera. Podrías estudiar Medicina y
trabajar aquí de médica. O
especializarte como abogada en la venta
de tierras. Podrías cambiar realmente
algo, Matariki. En unos pocos años…

La joven se irguió.
—En unos pocos años quizá sea

demasiado tarde —afirmó—. Quiero



cambiar algo ahora, mamá.
¡Inmediatamente!

Matariki se enderezó con
movimientos ágiles y se marchó
balanceando las caderas, con conciencia
de sí misma, hija de un rey tribal de la
cabeza a los pies. De los hombros le
colgaba el korowai de su padre. Lizzie
se acordó por fin de dónde había visto
una vez la capa. La había llevado el gran
jefe Hongi Hika cuando Kahu Heke le
había dado permiso para salvar a la
pakeha wahine de sus persecutores
pakeha con la canoa del jefe. Ahí había
empezado todo… y ahora su hija había
crecido y se dirigía con pasos seguros
hacia la hoguera que había en medio de



la plaza de reuniones. Tranquila y
dignamente, Matariki se acercó a Te
Whiti y se inclinó delante del jefe.

Lizzie vio que él le hablaba
amablemente y se quedó sin respiración
cuando su hija se quitó el valioso abrigo
de plumas y lo depositó en las manos de
Te Whiti. Kahu Heke había declarado la
guerra con él y querido atizar el odio,
pero en lugar de la diosa de la guerra,
ahora lo llevaría un profeta y un
defensor de la paz.

Lizzie no creía en el mensaje de Te
Whiti, pero cuando contempló al digno y
anciano jefe hablando con su joven hija,
se emocionó hasta las lágrimas.

Michael también contempló el gesto.



—Un obsequio regio —observó—.
Pero no falto de habilidad; de este modo
se presenta como hija de jefe.

Lizzie frunció el ceño.
—No creo que tenga dobles

intenciones —protestó—. Ha sucumbido
totalmente al hechizo.

Michael adoptó un gesto de
preocupación. Observó que Matariki
volvía a inclinarse delante de Te Whiti y
que regresaba con sus amigos. La joven
se sentó despreocupadamente junto a Pai
y Kupe.

—¿Crees que se casará con él? —
preguntó Michael.

Lizzie miró a su marido como si
estuviera loco.



—¿Con Te Whiti? —preguntó—. Por
Dios…

—¡No, hombre! —exclamó Michael
haciendo un ademán—. Con Kupe. Con
el chico. Bebe los vientos por ella.

En esos momentos el joven tendía un
vaso de vino a Matariki y ella le daba
las gracias sonriendo.

Lizzie puso los ojos en blanco.
—Pero ella no le corresponde —

señaló—. Al menos, en principio, no
hace caso del pobre. Pero tal vez él
tenga mucho tesón. —Sonrió y se
estrechó contra su marido. También ella
había conseguido gracias a la
perseverancia un amor que al comienzo
parecía no tener futuro—. ¿Quién



conoce los caminos de los espíritus?
Michael la rodeó con los brazos y

durante un rato contemplaron juntos a su
hija, que ya no les dirigía ninguna
mirada, sino que bromeaba con los otros
y se puso a bailar con ellos. Su cuerpo
flexible se balanceaba a la luz de la luna
al ritmo de la canción de las muchachas.

Kupe se la comía con los ojos.
—¿Crees… crees que la hemos

perdido? —preguntó Michael con voz
ahogada.

Lizzie movió la cabeza
negativamente y se levantó para
marcharse. La noche en Parihaka era
preciosa, la luz de las estrellas daba un
brillo plateado a la nieve que cubría el



monte Taranaki y, así como antes los
últimos rayos de sol habían acariciado
el mar, ahora era la luna la que besaba
su superficie. Pero refrescaba, y Lizzie
desconfiaba de la magia.

—No —dijo, arrojando un último
vistazo a su hija—. Volverá. En algún
momento despertará de este sueño.



2
Con solo siete años, Caleb Biller

demostró ser mucho mejor profesor que
el reverendo de la vieja escuela
dominical de Violet y que Heather
Coltrane. Tal vez se debía a que no
hacía tanto tiempo que él mismo había
aprendido a leer o, simplemente, a que
tenía un talento natural para la
pedagogía. Lo cierto es que Violet
aprendió a leer y escribir a una
velocidad realmente vertiginosa. Pero
además contaba con tiempo suficiente
para ello, pues Caleb no se interesaba
por los típicos juegos de niños. No
trepaba a los árboles, consideraba
infantiles las carreras y prefería estudiar



las langostas con ayuda de una
enciclopedia en lugar de arrancarles las
patas. En general solo salía de casa
cuando se veía obligado a ello, y
entonces prefería llevarse un libro.
Violet se acomodó a él. Por lo visto, la
familia estaba interesada, sobre todo, en
librarse del pequeño, siempre que no
fuera llevado por el mal camino como
había ocurrido con Mahuika, la niñera
maorí. Para entonces, Mahuika trabajaba
en el huerto con su amigo y no le
guardaba ningún rencor a Violet,
siempre la saludaba amablemente
cuando la muchacha pasaba por su lado
con Caleb. Este respondía contento al
saludo y confesaba a Violet que él,



personalmente, odiaba trabajar en el
huerto.

Mientras Caleb se dedicaba a sus
actividades preferidas, como leer y
tocar el piano, no necesitaba, en
realidad, ninguna compañía y parecía
sumamente satisfecho de que también
Violet se sumergiera pronto en un libro o
un diario mientras él leía una
enciclopedia.

La muchacha, por su parte, prefería
los periódicos. Le gustaba leer novelas,
pero sus conocimientos todavía no
alcanzaban para internarse en la gran
literatura, y los libros infantiles de
Caleb o las novelas por entregas de las
revistas femeninas de Hermine Biller le



parecían demasiado alejados de su vida
cotidiana. Violet no se interesaba por las
princesas ni creía en héroes. En cambio
le importaba averiguar lo que sucedía en
la realidad. Tomó la costumbre de coger
los diarios de Christchurch y Dunedin de
la mesa donde habían desayunado los
Biller cuando por las mañanas iba a
buscar en la cocina el té para sí misma y
Caleb. Josuah Biller ya los había
hojeado —solía estar en la mina cuando
llegaba Violet— y la esposa no leía
periódicos. Así que a nadie le molestaba
que la muchacha se llevara sus «lecturas
de clase». Caleb la ayudaba
pacientemente cuando los dos habían
acabado la hora del té matinal.



—«Dunedin. Nuevas pro… pro…
protestas ante los pubs —deletreaba
Violet—. La pasada noche del sábado,
tres grandes restaurantes de Dunedin
fueron de nuevo blanco del movimiento
encabezado por abstemios.» ¿Qué es
esto, Caleb? —Violet levantó la vista
del diario.

—Abstemio. —Caleb leyó la
palabra sin dificultades y la consultó en
el diccionario—. Es un antialcohólico
—explicó—. Alguien que quiere
prohibir que se consuma whisky.

Violet lo entendía, pero no se lo
podía creer.

—¿En serio, Caleb? ¿Existe? Y…
¿ocurre a veces? Me refiero… ¿podría



suceder que llegaran a prohibir la
bebida?

Caleb se encogió de hombros.
—No lo sé. Sigue leyendo, a lo

mejor lo explican.
Violet cogió el periódico.
—«Después de haberse reunido en

la iglesia anglicana de Caversham y
haberse dividido en tres grupos, las…
las emprendedoras damas partidarias de
la señora Harriet Morison pa…
patrullaron, desde la apertura hasta la
hora de cierre, delante de la entrada de
los pubs. De este modo, las opositoras
al consumo de alcohol pro… testan
contra el whisky y la violencia.
Consideran la frecuente asistencia de



sus esposos a las tabernas como la
primera causa de su pobreza y de la
destrucción de sus familias. Cantando
Give to the Winds Thy Fears agitaron
pancartas y trataron de obstaculizar la
entrada de los parroquianos en las
tabernas. Dos de los dueños de los
locales solicitaron ayuda a la policía,
que no pudo hacer nada más que
amonestar a las combativas damas.

»“No me extraña que sus maridos se
refugien en los pubs”, declaró el oficial
de policía en funciones, “pero mientras
se desplacen por las vías públicas y se
limiten a llamar la atención con sus
desafinadas canciones de iglesia,
tenemos las manos atadas”. Tampoco



obtuvo resultados la llamada de atención
de la policía al reverendo Peter Burton,
quien había puesto su iglesia a
disposición de las defensoras de la
abstinencia del alcohol.

»“En mi opinión, las señoras cantan
muy bien”, hizo constar el reverendo. “Y
sus intenciones son serias, nobles y
conformes a nuestra comunidad: si
hubiera menos hombres gastándose el
dinero en las tabernas, habría menos
madres e hijos necesitados recurriendo a
la beneficencia.”»

Violet resplandecía.
—¡Anda, Caleb, yo conozco al

reverendo! Y si él colabora… Bueno, si
el reverendo Peter toma partido… ¡a lo



mejor sí que es posible que prohíban
beber whisky!

Caleb miró asombrado el rostro
reluciente de la muchacha.

—Mi padre bebe cada noche un
vaso de whisky —dijo tranquilamente
—. ¿Qué hay de malo en ello?

Violet suspiró. ¿Cómo iba a contarle
a ese niño feliz en qué convertía el
alcohol a un hombre que no se daba por
satisfecho con un vaso? Intentó dar una
explicación comedida, pero luego no
pudo contenerse y dijo la verdad.

—Y no es solo que por las noches
estén borrachos. —Violet luchaba por
retener las lágrimas cuando evocaba la
última catástrofe doméstica de los



Paisley—. A veces, cuando se han
pasado de la raya, tampoco están del
todo despiertos por la mañana. Hace
poco, desde el trabajo han vuelto a
mandar a mi padre a casa porque no
conseguía andar recto. Es peligroso en
la mina. Cuando el capataz ve así a un
trabajador, no le deja bajar. Y mi padre
se enfadó, claro, porque entonces no le
pagan el sueldo de un día. Normalmente
me habría pegado a mí, pero yo estaba
aquí y le tocó a Rosie. Porque ella no
quería prepararle la comida. Pero es que
no puede todavía, ¡y cómo iba a hacerlo
si no había comida en casa!

»Las abs… abstemias y el reverendo
tienen toda la razón: los hombres se



gastan la paga en bebida y las mujeres y
los niños se mueren de hambre.

Caleb hizo un gesto de pesadumbre.
Era obvio que nunca había oído hablar
de este tipo de dificultades.

—Tráela contigo —dijo a
continuación.

Violet frunció el ceño.
—¿A quién? —preguntó

desconcertada, mientras se limpiaba la
nariz. La señora Biller no tenía que
darse cuenta de que había estado
llorando.

—A tu hermana —respondió Caleb
—. ¿Cuántos años tiene? Puedes decir
que viene a jugar conmigo.

Violet se lo quedó mirando sin



comprender.
—¿Quieres jugar con mi hermana

pequeña?
El niño puso los ojos en blanco.
—Yo no juego con nadie, ¡no soy un

bebé! —insistió, repitiendo su frase
habitual—. Pero mi madre se lo creerá.
Estará encantada porque, en general, no
juego con nadie. Mira… —Caleb abrió
uno de los armarios de su habitación de
juegos que nunca había tocado en
presencia de Violet. Para sorpresa de la
muchacha cayó rodando un revoltijo de
animales de trapo, caballitos de madera
y un trenecito—. Se lo puede quedar
todo —dijo con generosidad—. Así…
así no gritará todo el día, ¿no?



Caleb desconfiaba de los otros
niños. Proponiendo a Violet que llevara
a su hermana, hacía un esfuerzo. La
muchacha supo apreciarlo y se sintió
conmovida.

—Rosie no grita —le aseguró—. Es
una niña obediente, de casi seis años. Ni
te darás cuenta de que está aquí, créeme.

En efecto, Rosie demostró ser una
niña de conducta irreprochable. Al ver
los juguetes cayó en una especie de
pasmo incrédulo. Salvo su muñequita,
nunca había tenido un juguete.
Naturalmente no pasó desapercibida en
la casa: la señora McEnroe vio a la niña
en cuanto entró y se enamoró a primera
vista de ella.



—Llámame tía con toda confianza
—ronroneó—. ¿Vendrás a verme a la
cocina algún día? —La cocinera
enseguida buscó un tercer tipo de
mermelada para el desayuno—. ¿Tú qué
crees? Si hasta podrías ayudarme. ¿Te
gusta preparar scones?

Rosie no sabía nada de scones y al
principio se sentía tan intimidada por la
gruesa y cariñosa mujer, la casa enorme
y el desayuno increíble que ni siquiera
respondía.

Pero la señora McEnroe no se lo
tomó a mal. Por la tarde, preparó como
por arte de magia unos pastelitos de té
que también hicieron las delicias de
Caleb. Le encantaban los scones.



—¿Por qué nunca hace las cosas
solo para mí? —preguntó mientras
devoraba las pastas casi al mismo ritmo
que Rosie.

Violet rio.
—Porque a estas alturas has

conseguido que ella ya no te encuentre
tan mono. Cuando todavía eras un bebé
seguro que te mimaba.

Caleb pareció sopesar brevemente si
valía la pena volver a perder el estatus
de adulto que se había ganado con la
cocinera por unos pastelillos de té, pero
decidió que no.

Violet había temido el encuentro
entre Rosie y la señora Biller, pero para
su alivio también ella estaba encantada



con la recién llegada.
—Esto hay que reconocértelo,

Violet, ¡te ocupas realmente de Caleb!
—la elogió la señora de la casa, de
nuevo desde la puerta. La esposa del
propietario de otra mina la esperaba
para tomar el té—. ¡Tú también te has
dado cuenta de que está muy solo!
¡Tiene que jugar con otros niños! Un
chico hubiera sido mejor, claro. —Con
algo de recelo miró a Rosie, que había
hecho una tímida reverencia y ahora
estaba concentrada en el tren de juguete
que Caleb le estaba montando en el
suelo. El niño incluso se dignó gritar un
«¡Tutúuuuu!»—. Pero está bien, no
tienes hermanos y no queremos por aquí



al hijo de un minero cualquiera… En
cualquier caso, gracias, Violet, es de
verdad conmovedor que te esfuerces
tanto.

Caleb puso los ojos en blanco
cuando su madre salió.

—Ya te lo había dicho, se cree que
soy un bebé —dijo abatido, al tiempo
que dejaba a Rosie y el tren por su
cuenta—. ¿Te enseño a jugar al ajedrez?
¿O prefieres leer el diario?

Violet suspiró aliviada y miró con
alegría a su hermanita, que ahora
pronunciaba un «tutúuu» casi inaudible.

—¿Qué es el ajedrez? —preguntó.
En los meses que siguieron, Violet y

Rosie volvieron a recuperar la



tranquilidad. Las noches, por supuesto,
seguían siendo horribles. Violet dormía
demasiado poco, porque siempre
esperaba inquieta la llegada de Fred y
Jim. Había cumplido con su propósito
de comprar un candado después de que
los vecinos borrachos la hubieran
molestado en varias ocasiones. Jim
tenía, claro está, una llave, pero cuando
iba bebido no la encontraba y
despotricaba porque su hija le había
dejado en la calle. Por descontado,
castigaba el error moliéndola a palos.
De ahí que Violet estuviese atenta a oír
los pasos de su padre y abrirle la puerta
antes de que él se diera con ella. En la
mayoría de los casos todo iba bien, pero



a veces ocurría que le echaba en cara
que estuviera en la puerta esperando a
un amante y también la pegaba por eso.
Las noches de Violet estaban llenas de
peligros; a veces se preguntaba si no
correría menos riesgos si se limitaba a
dejar la puerta abierta.

En cambio los días transcurrían más
bonitos y tranquilos. En cuanto su padre
se había ido, escapaba con Rosie de la
mano de la cabaña estrecha y pestilente
hacia el maravilloso mundo de Villa
Biller, hacia los libros y juguetes de
Caleb, hacia la cocina y repostería de la
señora McEnroe y hacia la vaga
amabilidad de la señora Biller. Hasta
principios de otoño, Violet fue con los



niños al río y a menudo Caleb vigilaba a
Rosie cuando a la hermana mayor la
vencía el cansancio y recuperaba lo que
no había podido dormir por la noche.
Siempre se maravillaba del cariño y
afabilidad con que el chico cuidaba a la
«bebé». Aunque a Caleb no le gustaba
jugar con Rosie, le leía libros o tocaba
melodías en el piano para ella. Violet se
emocionó hasta las lágrimas cuando
interpretó una melodía infantil y de
repente Rosie se puso a cantar con su
dulce voz. La pequeña no lo había
vuelto a hacer desde que su madre había
muerto, pero ahora empezaba lentamente
a parlotear como cualquier criatura
sana.



—Deberíamos enseñarle a leer —
señaló Caleb un día.

Violet ya leía con fluidez y seguía
llena de interés los informes sobre la
señora Morison y su cruzada
antialcohólica. No obstante, la actividad
de la mujer abarcaba otros asuntos,
como se percató al sorprender una
acalorada discusión entre Hermine y
Josuah Biller.

—Te lo repito, Hermine, ya pueden
imprimirlo diez veces en esa
supuestamente inofensiva revista
femenina tuya, pero no soporto tales
escritos revolucionarios en mi casa.

La señora Biller contraatacaba en su
habitual tono lloroso.



—Ni siquiera la he leído, Josuah…
pero… pero taaaaan revolucionaria no
la encuentro. Tiene razón: todas las
leyes se aplican también a las mujeres.
Las mujeres también pueden ser
juzgadas por cometer infracciones y
castigadas incluso a la pena capital,
igual que los hombres. Y cuando uno
observa las escuelas, ¿son realmente
peores estudiantes las chicas que los
chicos?

—Conque no la has leído, ¿eh? —se
burló el señor Biller.

—A lo mejor la he leído por encima
—reconoció la señora Biller, y su voz
adquirió de repente un tono firme—. Y
no la encuentro revolucionaria. ¿Qué



hace de tan escandaloso esa mujer? Nos
recuerda a todos los logros de las
mujeres por este país. Señala injusticias.

—¡Va contra natura! —se obstinó el
señor Biller—. ¡Está como una cabra! Y
ahora mismo tiras ese panfleto, no
quiero ni pensar en qué sucedería si
alguien lo viera rondando por aquí. La
gente pensaría que no controlo a mi
mujer. ¿Lo oyes, Hermine? ¡Enseguida!

Josuah Biller no esperó a que su
esposa lo obedeciera. En lugar de ello,
cogió él mismo el folleto que había
reposado sobre el aparador cuando
llegó a casa y lo arrojó trazando un
amplio arco a la papelera.

Violet lo recuperó en cuanto el señor



Biller se marchó y su esposa se retiró a
su habitación con migraña.

Subió con él al cuarto de Caleb y
leyó el polémico artículo mientras el
niño hacía «el descanso del mediodía».
En realidad también Caleb pasaba ese
tiempo estudiando; a Violet sí que le
hacía falta dormir más. Pero la señora
Biller insistía en que la jovencita
llevara a su hijo a la cama y los dos se
conformaban. Solo Rosie dormía de
verdad, tendida en la alfombra de la
habitación de los juguetes.

—Eso lo escribe una tal Femina,
pero seguro que ese no es su nombre,
¿verdad? —preguntó Violet cuando hubo
concluido.



Caleb hojeó la enciclopedia de la
estantería. Justo después Violet averiguó
que «femenino» se refería a lo que era
propio de las mujeres.

—Así que significa solo «mujer», o
lo que es propio de la mujer —constató
—. Y opina… opina que las mujeres
deberían poder votar.

Se asombró de tal propuesta. Hasta
entonces nunca había pensado en las
elecciones. Aunque había oído hablar
vagamente al respecto, su padre nunca
había participado en una votación.

Caleb se encogió de hombros.
—Tienen que hacerlo si quieren que

se prohíba el whisky —señaló.
Violet lo miró sin entender.



—Sí: si quieres prohibir algo para
ello necesitas una ley, y las leyes las
hace el Parlamento, y en el Parlamento
están los diputados, que son elegidos.
¿Es que no sabes nada, Violet?

La muchacha se sintió de nuevo
como una tonta, pero visto desde ese
ángulo, la petición de esa tal Femina se
entendía.

—¿Y por qué no pueden votar las
mujeres? —preguntó.

Caleb hizo un gesto de ignorancia.
—No lo sé —respondió sin interés

—. Tal vez porque no son lo bastante
inteligentes. Yo creo que mi madre no es
especialmente lista.

Violet encontró alentador que al



menos no la pusiera a ella misma como
ejemplo de deficiencia femenina, aunque
incluso en ese caso habría disculpado al
chico. Comparados con ese extraño niño
todo el resto del mundo, tanto hombres
como mujeres, eran de pensamiento
lento. El día anterior había oído que el
reverendo se quejaba a la señora Biller
de que ya no podía enseñar nada más a
su pupilo. A esas alturas Caleb sabía
casi más latín que el mismo sacerdote.

Pero ¿qué ocurría con gente como el
padre de las niñas? ¿O con Fred o Eric?
Apenas sabían leer y escribir, aunque
Eric era mejor que los otros dos. Violet
había visto que tomaba apuntes de las
apuestas y que leía prospectos de



carreras. Durante la semana los tres
apenas si conseguían llegar al trabajo
más o menos sobrios y eran incapaces
de pensar más de un segundo. Ellen
Paisley había superado largamente a su
marido. Y aunque descubrirlo la
inquietó, también Violet lo superaba.

Entonces, ¿por qué podía su padre
votar y ella no? ¿Por qué tenía que
decidir Josuah Biller qué diarios leía su
esposa? ¿Qué derecho tenía Jim Paisley
a tratar a sus hijas como si fueran sus
siervas, gastarse en borracheras el
dinero de la familia y pegar a Violet
cuando a causa de eso ella no podía
servir una comida?

Violet decidió luchar por el derecho



al voto.
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Matariki llevaba una vida muy

activa en Parihaka. Por las mañanas se
ocupaba de un grupito muy vivaracho de
niños pequeños. La nueva generación
tenía que aprender desde un comienzo el
inglés y esto era más fácil con juegos.
Camino del trabajo, los padres llevaban
a los pequeños a Matariki y a otras dos
chicas que hablaban inglés con fluidez, y
cada semana crecían los grupos. La
gente de Parihaka confiaba en el futuro y
se amaba, lo que aumentaba la tasa de
natalidad.

Por la tarde, Matariki y sus amigas
se dedicaban a su propio aprendizaje. Si
bien era cierto que no había una High



School en Parihaka, sí había libros y
nadie tenía que estimular a los alumnos
para que estudiasen. Kupe, Pai, Matariki
y otros trabajaban con los planes de
estudios de la escuela superior y se
preparaban así para la prueba final en
una High School de Wellington o
Auckland. Hasta el momento, ningún
estudiante había suspendido el examen,
por lo que los jóvenes soportaban mucha
presión. Pero en realidad nadie sentía
miedo, como tampoco ninguna de las
personas de Parihaka dudaba del éxito
de su misión. Todos experimentaban la
vida en el poblado como una única
fiesta, sin importar lo duro que se
trabajase durante el día en los campos o



en las fábricas. Por la tarde les esperaba
el baile y la música, o si no el estudio
de las artes tradicionales maoríes, como
tejer el lino y teñirlo, y fabricar nasas
para pescar y lazos para cazar.

Cuanto más se prolongaba el milagro
de Parihaka, más dispuestas a colaborar
estaban las tribus de la Isla Norte, que
enviaban tohunga para enseñar a los
habitantes cómo se fabricaban y tocaban
los instrumentos de música antiguos, y
construían sus propios marae en los que
vivían los dioses tribales.

Kupe tuvo un encuentro memorable
cuando dio con un iwi de los hauraki. Se
reveló como la tribu que había sido
desterrada de las inmediaciones de



Hamilton y que desde entonces vivía
errando de un lugar a otro.
Naturalmente, se saludaron con el
acostumbrado powhiri, y Kupe se
percató de que el joven que realizaba el
wero no era un maorí de pura raza. Le
habló a continuación con recato, pues no
era de buena educación recordar a los
mestizos su procedencia, ya que muchos
se avergonzaban de sus padres pakeha.
Sin embargo, Arama respondió
amablemente. Tenía unos recuerdos
estupendos de Sam Drechsler.

—No me alegré de marchame —
reconoció—. Me habría gustado seguir
en la escuela y tal vez convertirme
después en granjero como mi padre;



tengo poco talento para la caza y
ninguno para ser guerrero.

—¡Pero sí como bailarín! —Rio
Kupe—. Con esa mueca en la cara casi
me has dado miedo.

Esos gestos pertenecían a las danzas
de guerra de las tribus y Arama los
dominaba realmente bien. Por otro lado,
ya imponía respeto dada su estatura. El
hijo de Sam Drechsler era un auténtico
gigante.

En esos momentos sonrió irónico.
—Ya ves, y en Hamilton me habrían

echado el ejército encima. Lo correcto
fue marcharse. Pero añoro la granja. A
lo mejor llega un día en que esto
cambia.



Kupe asintió.
—Para eso estamos aquí —dijo con

gravedad—. Podrías escribir a tu padre.
Parihaka tiene una oficina de Correos. Y
una escuela. Y una granja. ¿Está también
tu madre aquí? Me gustaría contarle todo
lo que tu padre ha hecho por mí.

La madre de Arama, que resultó ser
tohunga en la talla del jade, enseñó a
Matariki y a las otras chicas a labrar hei
tiki y mere. Matariki también trató de
mejorar la forma de tocar la flauta
putorino, aunque Dingo odiaba el
sonido de este instrumento y no dejaba
de ladrar cuando ella practicaba. Kupe
se sintió increíblemente orgulloso
cuando, tras un año, pudo bailar el wero



del powhiri antes del discurso de Te
Whiti. Al igual que su nuevo amigo
Arama, era un músico y bailarín dotado
y su maorí mejoraba con cada día que
pasaba desde que ya no se limitaba a
recitar sílabas sin sentido. El chico era,
sin duda, el más inteligente de los
jóvenes que estudiaban para obtener el
diploma de la High School. Poco
después de su llegada a Parihaka hizo el
examen y lo aprobó con brillantes
calificaciones. Podría haberse ido a la
universidad, en Auckland, pero en un
principio se quedó en Parihaka; estaba
demasiado emocionado viendo crecer el
poblado y cómo el movimiento atraía
cada vez a más gente.



A esas alturas acudían a los
encuentros mensuales unas tres mil
personas, a quienes interesaba menos el
mensaje de paz que el hecho de poder
confiar sus penas y sentirse
comprendidos, pues desde finales de la
década de los setenta no solo crecía la
población de Parihaka. También los
colonos blancos acudían en masa a las
fértiles llanuras y las colinas cubiertas
de hierba de Taranaki. Todos codiciaban
tierras y el Gobierno provincial lo hacía
todo para que las consiguieran. Los
representantes de las tribus informaban
acerca de terrenos ocupados, de cultivos
cercados pulverizados. Reaccionaban
ante ello expulsando a los topógrafos y



arrebatándoles sus instrumentos, otro
motivo más para que los pakeha los
acusaran de insurrectos y para que los
«castigaran» expropiándoles las tierras.

Te Whiti y su amigo Te Whetu no
tenían reparos en llamar a las cosas por
su nombre cuando se dirigían a la gente
a la luz de la luna llena. Sobre todo el
último reunía pruebas contra los pakeha
y censuraba sus intentos de corromper a
los jefes de Taranaki con alcohol, ropa y
perfume para que vendieran su tierra.
Destapaba las promesas falsas de los
pakeha de conservar los caladeros y
tapu de los maoríes y de compensar
honestamente a los nativos por la venta
de terrenos.



—¡Los jefes se contentan con un par
de frutas en conserva, dulces y whisky, y
al mismo tiempo el Gobierno se promete
una ganancia de quinientas mil libras
por la venta de nuestra tierra! Esto lo
han dicho públicamente en una de sus
juntas, amigos, ni siquiera procuran
disimular su intención de engañarnos.
Ponen a la venta ahora seis mil
cuatrocientas hectáreas para los
colonos. De nuestra tierra, ¿de la tierra
de quién, si no?

Con todo esto a nadie sorprendió
que los artículos de los diarios pakeha
sobre Parihaka y su guía espiritual fuera
cambiando lentamente. Los periodistas
cada vez publicaban menos reportajes



sobre las pacíficas y amistosas
intenciones de Te Whiti. Sus discursos
se calificaban más bien de blasfemos y
revolucionarios, hablaban de los
peligros que podían surgir de Parihaka y
de la funesta influencia de su guía sobre
las tribus.

Y, sin embargo, nada había
cambiado en la filosofía de Te Whiti. El
jefe seguía pidiendo en las reuniones
comprensión, cordialidad y el arreglo
pacífico de los conflictos.

—¡Sobre todo, no levantéis las
armas contra los colonos! —advertía Te
Whetu a las tribus cuando volvían a
quejarse de las ovejas que pastaban sin
permiso en sus laderas—. Ellos no



tienen la culpa, han comprado y pagado
por su tierra. Pero el dinero no ha caído
en las manos de las personas adecuadas.
Y los auténticos propietarios nunca han
aprobado la venta. ¡Intentad que los
colonos lo entiendan! Procurad que
comprendan que también a ellos los han
estafado. Los pakeha tienen normas
claras: si han comprado una joya a un
perista, no han cometido ningún delito,
pero tampoco pueden quedarse con la
joya. La culpa es del perista y del
ladrón. Tenemos que encontrar los
medios y las formas para explicárselo a
los colonos. ¡Pero sin despertar a
Tumatauenga!

Las tribus maoríes entendían esta



teoría, aunque al principio no les
resultaba sencillo. Su concepto de la
propiedad de tierras difería mucho del
de los pakeha y se relacionaba más con
la explotación temporal que con la
propiedad. Pero los colonos no querían
ni oír hablar de ello, pues con
frecuencia habían ahorrado durante años
para comprarse una granja en Taranaki.
A ellos les resultaba mucho más fácil
defenderse contra un puñado de nativos
que exigirle el dinero a su propio
Gobierno.

Matariki se indignaba tanto a causa
de esa injusticia como los habitantes de
Parihaka, pero a los jóvenes no se les
ocurría la forma de solucionar el



problema. Las tribus empezaron a
quejarse de la táctica dilatoria de Te
Whiti. Luego fracasaron más
negociaciones y a los maoríes se les
agotó la paciencia.

En una reunión, Te Whetu declaró su
futura estrategia.

—Amigos, Parihaka dispone de más
de cien bueyes, diez caballos y el
número proporcional de arados. Vamos
a ponerlos a disposición de nuestros
vecinos. —El taimado estratega rio al
decirlo, aunque al principio sus oyentes
no entendían a qué se refería—. Sucede,
amigos, que las tierras de Oakura y
Hawera y las que ocupan ahora las
granjas de los blancos pertenecen a las



tribus que llegaron a Aotearoa tiempo
atrás en la Tokomaru. Por el momento
no han hecho nada con ellas, la tierra
está yerma, la hierba crece, y ahora los
blancos quieren que sus ovejas pazcan
en ella. Pero ¿qué ocurriría si nuestros
amigos de las tribus decidieran cultivar
su tierra? Tienen el derecho, quizá
quieran sembrar patatas y col, o tal vez
quieran simplemente contemplar un par
de surcos bien rectos y bonitos.

Te Whetu y los otros jefes sonrieron
sardónicos mientras entre el auditorio
comenzaban a resonar las primeras
risas. ¿Conque eso habían planeado?
Una protesta pacífica a través de una
explotación diferente de las tierras. Si



primero se labraban, los criadores de
ovejas no podrían utilizarlas en años.

—Empezaremos mañana. Los
mejores arrieros van a Oakura. Pero
recordad que estamos arando y no
peleando. Sed afables con los colonos,
dadles amablemente la información, no
os defendáis aunque os pongan la mano
encima.

—¿Te inscribirás tú también como
voluntario? —preguntó Matariki a Kupe.
Estaban celebrando con entusiasmo el
discurso de los jefes, los primeros
arrieros estaban impacientes por
empezar.

Kupe asintió.
—Claro. Además nunca he trabajado



con un arado… Pero creo que
empezarán muy pronto a enseñar a la
gente. Seguro que los primeros
desaparecen enseguida.

—¿Desaparecen? —preguntó Pai,
horrorizada—. ¿Es que van a disparar a
los hombres?

Kupe se encogió de hombros.
—No estamos a salvo de todo

riesgo. Seguro que nos amenazan, y
nunca se sabe cuándo puede uno perder
los nervios y disparar. Pero al principio
se limitarán posiblemente a detenciones,
pondría la mano en el fuego por que Te
Whiti ya ha alertado a todos nuestros
abogados. En cualquier caso, los arados
estarán abandonados cuando haya que



trabajar en nuestros propios campos.
Hasta entonces hay que instruir a gente
nueva.

—Bah, para eso todavía queda
mucho tiempo —replicó Matariki,
tranquila—. Los granjeros ya hará
tiempo que se habrán marchado y
nuestros arrieros volverán a estar libres.

Kupe arqueó las cejas.
—Yo no confiaría en ello —observó

—. Esta va a ser una guerra larga.
A la mañana siguiente un extenso

convoy de bueyes y arados emprendió el
camino hacia Oakura acompañado por
los vítores de los habitantes del poblado
que no partían. Te Whiti, Tohu Kakahi y
Te Whetu se quedaron en Parihaka, pero



otros jefes, también los de las tribus
afectadas, se prepararon para ir con los
arrieros. Kupe los acompañó, pues
precisaban traductores.

Un par de días más tarde estaba de
vuelta. Agotado, pero con un entusiasmo
inquebrantable, informó acerca de los
primeros acontecimientos.

—Al principio ni se dieron cuenta
de que estábamos allí, pese a que
hicimos ruido suficiente con nuestras
canciones y al montar el campamento,
con los bueyes y los caballos. Pero ya
conocéis a los pakeha, no se enteran de
nada que no suceda delante de la puerta
de su casa. En la granja en la que me
destinaron trabajamos los primeros tres



días sin que nos molestasen: desde la
mañana hasta la noche, al final habíamos
labrado ocho hectáreas. Cuando por fin
se dio cuenta el granjero casi se puso
furioso, pero por suerte era bastante
razonable. Cuando le dije que se trataba
de una acción política y que se dirigiera
al Gobierno, se marchó directo a New
Plymouth. Antes le prometimos que no
seguiríamos. Los arrieros se marcharon
de inmediato a la granja siguiente y yo
he venido para poner al día a Te Whiti.
Mañana volveremos de nuevo a la
carga. Ah, sí, y los jefes opinan que
tengo que llevarme a algunas chicas de
traductoras. Así los granjeros no
apretarán tan deprisa el gatillo. ¿Venís?



Miró a Matariki, pero, por supuesto,
fue Pai la primera que se unió a él.
Matariki seguía viendo al chico solo
como un buen amigo, no como un
amante, y seguía preocupada por su
propia y manifiesta incapacidad para
enamorarse. En los últimos meses había
madurado más como mujer y no le
faltaban pretendientes. Tanto los
habitantes del poblado como sus
visitantes hacían la corte a esa chica tan
lista y tan guapa, pero no había ninguno
que la sedujese. Por supuesto, había
hecho un par de intentos y había dejado
que la acariciaran los jóvenes maoríes y
que la besase algún huésped pakeha. Le
gustaba en especial un estudiante de un



college de Dunedin, con el cabello rubio
y fino y los ojos castaños. Pero si se lo
pensaba bien, verlo no le producía
mayor alegría que la que experimentaba
al contemplar un hermoso cuadro o la
ejecución de un buen bailarín. Y sus
besos y caricias le resultaban
agradables, pero su corazón no latía más
deprisa, ni mucho menos resplandecía
un arco iris en el firmamento, como
describía Koria poéticamente sus
sentimientos al amar.

Naturalmente, Matariki quería ir a
Oakura, así que a la mañana siguiente
emprendió el camino hacia el sur con
Kupe, Pai y Koria. Según el muchacho,
los arrieros pensaban preparar el



terreno desde Hawera, al sur, hasta
Kukearuhe, en el norte, y araban grandes
pasillos en tierras de granjas que
pertenecían en realidad a las tribus. En
Hawera encontraron también a las
primeras cuadrillas y escucharon
risueños que el gobernador, sir Hercules
Robinson, había estallado.

—¡Ese tipo casi revienta de rabia!
—exclamó Tane, un joven rechoncho
que casi no hablaba inglés, pero que en
cambio sabía guiar con pocas palabras a
sus bueyes—. Y también han informado
al primer ministro, al parecer los
granjeros comprenden quién tiene la
responsabilidad.

Por desgracia no tardó en



demostrarse que eso no era más que un
hermoso sueño. Al final, el Gobierno no
hizo ningún esfuerzo por devolver a los
granjeros su dinero. En lugar de ello, el
parlamentario major Harry Atkinson
prometió instrucción militar a cualquier
granjero que estuviera interesado. El
magistrado de Patea comunicó que los
maoríes tenían exactamente diez días
para dar por concluida su acción y que,
si no lo hacían, los colonos empezarían
a disparar contra arrieros y bueyes. Y
también Matariki tuvo el segundo día de
su actividad como traductora un
peligroso encuentro con un centenar de
hombres armados que se interpusieron
en el camino de los arrieros.



Matariki y Koria se dirigieron hacia
ellos sonriendo.

—Bajen las armas, claro que no
vamos a seguir labrando si se quedan
ustedes aquí quietos o si quieren pasear
—dijo Matariki con su dulce voz—.
También podemos arar en otro sitio.
Saben, esta tierra es de la tribu de los
ngati ruanui. Desde hace cientos de
años, y ahora se han decidido a hacerla
cultivable. Sin duda como consecuencia
de los pakeha, hemos visto los
sustanciosos beneficios que producen
sus granjas y estamos dispuestos a
aprender. No nos importa arar hoy o
mañana.

—Esta tierra es mía, señorita —



aclaró uno de los granjeros, un joven
delgado y alto que no parecía antipático
—. Lo puedo probar, tengo un
certificado de la propiedad firmado por
el gobernador.

Matariki asintió.
—No lo ponemos en duda, claro,

pero, por favor, pregunte al gobernador
si contaba también con un certificado de
la propiedad de esta tierra firmado por
el jefe de los ngati ruanui. Seguro que no
lo tiene. Y no puede poner como excusa
que ha expropiado a los miembros de la
tribu porque han promovido alguna
guerra. No lo han hecho, siempre han
sido neutrales. Lo siento muchísimo por
usted, señor, pero estos son los hechos:



el gobernador le ha vendido una tierra
que no le pertenecía. Y usted no puede
quedársela.

—¡Ya lo creo que puedo! —El joven
levantó desconcertado su arma, pero al
parecer sentía escrúpulos al apuntarla
hacia una chica que estaba frente a él
con un vestido formal de color amarillo,
el pelo recogido al estilo pakeha y una
sonrisa apenada.

—Como alternativa podría usted
recurrir al gobernador para que
comprase a posteriori la tierra a los
ngati ruanui. Nosotros no tenemos nada
en contra de usted, señor, al contrario,
tiene todo nuestro respeto, da muestras
de haber sido muy valiente al haberse



marchado de Inglaterra o de donde usted
proceda y haber viajado en la incerteza
para adquirir una nueva tierra. Nosotros
también lo hicimos, señor; nosotros, los
maoríes, llegamos desde muy lejos,
desde Hawaiki. Navegamos largo
tiempo y para tomar posesión de esta
tierra pasamos por muchas estrecheces.
Como comprenderá no podemos
permitir que nos la roben y quedarnos de
brazos cruzados. Por eso le pido que
baje las armas. Tampoco conseguiría
nada matándonos; la tribu de los ngati
ruanui tiene muchos miembros y todos
saben manejar un arado. Y tampoco un
juzgado pakeha entendería que matara
usted a agricultores desarmados y a dos



chicas. Por favor, hable con sir
Hercules. Mientras, araremos de buen
grado en otro lugar.

Matariki y Koria intercambiaron
unas palabras con los arrieros, quienes
acto seguido saludaron y se alejaron.

El joven granjero, desconcertado,
volvió a dirigirse otra vez a las chicas.

—¿Qué… qué es esto? Habíamos
pensado que teníamos que deteneros con
las armas, pero ¿basta con que
aparezcamos? ¿Primero armáis jaleo y
luego os vais?

Koria sonrió con dulzura.
—Es una acción política, señor, lo

único que deseamos es informarle del
auténtico estado de la propiedad. No



pretendemos desencadenar una guerra.
Y, como ya le ha dicho mi compañera,
podemos arar por todas partes. Si quiere
impedírnoslo, lo tendrá que hacer por
doquier. Poner un hombre cada dos
varas, quizá, entonces no podremos
pasar. Tiene usted que calcular cuántos
necesita: el gobernador ha vendido seis
mil cuatrocientas hectáreas de nuestras
tierras.

En los días que siguieron, las
cuadrillas de arrieros araron
dirigiéndose hacia el norte según lo
acordado, lo hicieron entre los colonos
blancos y, gracias a la diplomacia de los
traductores, nadie los atacó. Sin
embargo, el ambiente se volvió más



hostil. De hecho, el mayor Harry
Atkinson empezó a instruir a los colonos
en el empleo de las armas, y el Taranaki
Herald escribió que el militar quería la
guerra y, al final, la extinción de todo el
pueblo maorí. El primer ministro, sir
George Grey, no ofrecía declaraciones
tan belicosas, pero estaba muy lejos de
responsabilizarse por la venta ilegal de
tierras. En el mejor de los casos, el
Gobierno se refería a malentendidos, y,
más frecuentemente, a insubordinación y
rebelión.

Transcurrido un mes, durante el cual
se aró sin cesar, el Gobierno tenía que
ceder o negociar. Matariki, animada por
su éxito con los colonos, estaba



convencida de que el premier cambiaría
de conducta. Se quedó perpleja cuando
los armed constables interpelaron a su
cuadrilla de labradores.

—¡Quedáis todos detenidos! —
anunció el sargento a los hombres que
había detrás de las yuntas de los bueyes
—. Es inútil que os resistáis.

—¡No nos defendemos! —Matariki
volvió a intentarlo con su dulce sonrisa,
pero esta vez no consiguió decir lo que
pensaba.

—¡Venid! —ordenó el constable sin
responderle.

—¿Nosotras también? —preguntó
Koria.

El hombre la miró como si estuviese



loca.
—Claro que no, nadie ha hablado de

chicas. Podéis largaros.
—¿Y los bueyes? —preguntó

Matariki.
El constable pareció sorprenderse.
—No lo sé…
—¡A los bueyes no se los puede

apresar! —alegó Matariki,
aprovechando la oportunidad—.
¡Detenga usted a nuestra gente, pero los
bueyes me los quedo yo!

Ante la perplejidad de los soldados,
la delicada muchacha tomó las riendas
del buey que guiaba a los demás y le
acarició suavemente el morro.

—Ven, Hercules, nos vamos a casa.



Matariki sonrió a los soldados y dio
la vuelta al animal. Los enormes bueyes
caminaron pesadamente detrás de ella y
los arrieros detenidos la miraron,
seguros de la victoria.

Ese mismo día los sustituyeron
nuevos labradores. La Armed
Constabulary los apresó también a ellos
un par de horas más tarde. Koria y
Matariki pusieron los bueyes a salvo.

—Lástima que se necesite tanta
fuerza, si no podríamos arar nosotras
mismas —dijo riendo Matariki—. El
pobre sargento no sabría si apresar a las
chicas o a los bueyes.

El día después no apareció el
siguiente relevo, pero sí en su lugar una



delegación de jefes y dignatarios.
«¡Los hombres con más mana deben

ser los primeros en coger el arado!»,
había advertido Te Whiti, y esa mañana
Matariki mostró al gran ariki
Titokuwaru y a sus jefes subordinados
cómo agarrar las riendas de una yunta de
bueyes. Los guerreros no hicieron gran
cosa, pero los arrestaron de todos
modos. Las cárceles de Taranaki se
llenaron de prominentes jefes como
Titokuwaru, Te Iki y Te Matakatea.

Entretanto, los arrieros normales
intentaron esquivar a las patrullas de
soldados y siguieron arando a espaldas
de los pakeha. Naturalmente, no siempre
se salían con la suya, pero las tribus



enseguida enviaban sustitutos cuando
detenían a un arriero. Pronto las
cárceles de Taranaki quedaron tan
abarrotadas que llevaron a los hombres
al cuartel de Mount Cook, en Wellington,
donde se dejaron a casi doscientos
arrieros confinados.

Finalmente, el Gobierno detuvo
primero la medición y la venta de los
terrenos problemáticos y a cambio los
maoríes pusieron punto final a sus
acciones. El examen de la legalidad del
embargo de tierras quedaba en manos
del Tribunal Supremo.

—Así que armisticio —resumió
Matariki—. ¿Y Te Whiti está conforme?

Los jóvenes traductores casi estaban



un poco tristes de tener que regresar a la
vida tranquila de Parihaka después de
las emociones experimentadas en los
campos, cada día distintos, de los
labradores.

Kupe asintió.
—Te Whiti quiere la paz. No habría

dado buena impresión si ahora hubiese
continuado. Además, se nos acaban los
arrieros.

Lizzie Drury suspiró aliviada cuando
leyó la noticia sobre el acuerdo en el
Otago Daily Times.

—¡Cada día tenía miedo de que
disparasen a Riki! —confesó a su
marido.

Michael asintió.



—Pero eso no significa que sea el
final. Este Te Whiti es más listo de lo
que yo creía. Si las negociaciones no
transcurren como le conviene se le
ocurrirá otra cosa… ¡Ese hombre podría
ser irlandés! Pero lo que hace es
peligroso. A la larga, la Corona no lo
tolerará.

—¿Aunque siga con la acción
pacífica? —observó Haikina. Había ido
a lavar oro con Hemi, y Lizzie los había
invitado a tomar un café cuando había
descubierto la noticia en el diario—.
Claro que en casos aislados pueden
producirse conflictos, yo también estaba
preocupada por Matariki. Pero en
general… ¿qué pueden hacer?



Michael se encogió de hombros.
—No lo sé —respondió—. Solo sé

que hay una cosa que los ingleses
aguantan todavía menos que un
levantamiento…

Hemi asintió y sonrió con ironía.
—Eso lo tienen en común todos los

guerreros del mundo —señaló la maorí
con sabiduría—. No les gusta que nadie
se burle de ellos.



4
Violet se dio prisa. Ese día se le

había hecho tarde en casa de los Biller.
Caleb iba a celebrar su octavo
aniversario al día siguiente y
experimentaba sentimientos encontrados
ante la fabulosa fiesta que sus padres le
habían organizado. Por supuesto, estaba
ansioso por averiguar si realmente le
regalarían su tan anhelado microscopio.
La señora Biller había puesto una
expresión extraña cuando él le había
tendido la hoja de deseos con la marca y
la descripción del modelo escritos en
una pulcra caligrafía. Sin embargo, le
horrorizaba la invitación a tomar el té
que se había enviado a todos los niños



de su edad y condición social entre
Greymouth y Westport, porque eso le
obligaba a pasar una tarde jugando con
ellos.

Así y todo, Caleb, resignado, había
ayudado a Violet a inflar globos y colgar
guirnaldas, lo que al menos había sido
del agrado de Rosie. La pequeña había
podido llevarse un globo rojo y en esos
momentos esperaba dichosa en la
cabaña de los Paisley a que llegara
Violet, que todavía tenía que acercarse
rápidamente a la ciudad. También habría
podido enviar la carta para Heather
Coltrane a la mañana siguiente —
llevaba varias semanas en contacto
epistolar con su vieja amiga y estaba



muy orgullosa de ser capaz no solo de
leer las cartas de Heather, sino de
contestarlas correctamente y con muy
pocos errores—, pero, como tantas otras
veces, esa tarde se había encontrado la
despensa de los Paisley totalmente
vacía. Y eso que había esperado tener
algo de pan al menos. Su padre y
hermano debían de haber llegado con
hambre en el transcurso del día. Eso
solo podía significar una cosa: o uno de
ellos, o ambos, no habían podido bajar a
la mina porque todavía estaba con
resaca.

Violet suspiró al pensar en el enfado
que eso les causaría y en la reducción de
salario. Y por añadidura, de eso podía



deducirse que, fuera quien fuese, el
afectado habría pasado la tarde en el
pub, desde su apertura a las cinco, y que
de nuevo habría convertido el dinero en
whisky y cerveza. Pero los Biller habían
pagado ese día a Violet y no tenía que
comprar de fiado los víveres que
necesitaba con urgencia.

¡Si al menos la dichosa ciudad no
hubiese estado tan lejos de la mina! No
le importaba ir a pie, pero estaba
oscureciendo en ese día de primavera y
tenía miedo de cruzar el bosque. No
eran las fantasmagóricas sombras de los
helechos altos como árboles ni los
sorprendentes gritos de los pájaros lo
que infundía miedo a la niña, sino los



hombres con quienes podía tropezarse.
Antes de cada recodo, el corazón le latía
con fuerza, pero se decía que a esa hora
del día todavía no tenía nada que temer.
Los mineros del turno de día habían
acabado. Antes de que se pusieran en
camino hacia el pub, Violet ya estaría de
nuevo en casa, o al menos eso esperaba
ella.

Sin embargo, el peligro llegó
justamente de la otra dirección. A mitad
de camino de Greymouth, Violet se
encontró con una cuadrilla de leñadores.
Estaba compuesta por mineros, claro,
eran hombres que acababan de llegar a
Greymouth y empleaban el primer día
todavía libre en cortar leña y construirse



las casas. Se habían gastado el anticipo
del sueldo en martillos y clavos y, cómo
no, también en whisky. Al encontrarse
con Violet, estaban todos de un humor
excelente.

—¡Mira quién aparece por aquí!
¿Una niña tan bonita en el fin del
mundo?

El hombre hablaba con acento
irlandés y tenía en realidad una sonrisa
amable. Violet entrecerró los ojos e
intentó pasar por su lado lo más deprisa
posible, pero otro se interpuso
enseguida en su camino.

—¡Nada de coqueteos, Paul, piensa
que en casa tienes a Mary esperando! —
gritó el primero que había hablado—.



Yo, al contrario, ratoncito, todavía estoy
solo y sin que nadie me haya dado ni
siquiera un besito.

Los hombres soltaron unas risas
groseras.

—Hoy, desde luego —puntualizó el
hombre—. Y en los tres meses en el
barco tampoco. ¡Ahí sí que se pone uno
triste, guapa! ¿Qué, me animas un poco?

Cogió a Violet por el brazo, pero
ella consiguió zafarse. Al menos él lo
permitió, sin agarrarla más fuerte, lo que
a la muchacha le dio esperanzas. Los
cuatro leñadores iban achispados, pero
no muy borrachos, y salvo por un par de
comentarios groseros, no parecían malas
pesonas.



—¡Animaos vosotros solos! —
replicó Violet con voz firme—. Tengo
que ir al pueblo y quiero volver antes de
que oscurezca del todo.

—Me gustaría acompañarte —dijo
el tercer hombre, un rubio de voz dulce
y oscura—. Mira, si necesitas
protección, aquí está tu caballero.

De nuevo unas risas generales, pero
se diría que bonachonas.

—¡Ese no es un caballero, solo un
soñador! —intervino el cuarto—. ¿O no
es así, sir Galahad? —Carcajadas, por
lo visto el joven había merecido ese
apodo en varias ocasiones—. ¿Cómo lo
ves? ¿Conseguirás besar a la niña o todo
va a quedar otra vez en palabras



bonitas?
El rubio miró a sus compañeros con

una ligera desaprobación al tiempo que
arrugaba divertido la frente.

—Un par de palabras bonitas,
señores míos, se ganan el corazón de
una dama más fácilmente que un beso,
que en este caso debería robar de malos
modos. ¿O estarías vos dispuesta a
dármelo, princesa?

A Violet se le escapó la risa. Ese
extraño minero casi habría podido
conmoverla. Pero ahora tenía que seguir.
Se disponía a dar una respuesta
adecuada para marcharse de forma
amistosa cuando el joven fue apartado
de manera brutal. En la penumbra, Violet



solo vislumbró vagamente que alguien lo
cogía de la camisa, le daba media vuelta
y le propinaba un brutal puñetazo en la
barbilla.

—Tú… tú… pequeño baboso, ¡ni te
acerques a mi hermana! —Fred Paisley
siseó estas palabras con voz
balbuceante.

Detrás de él, Violet reconoció a Eric
Fence, igual de borracho y con no menos
ganas de pelea. Sir Galahad se
desplomó de inmediato tras el golpe. A
Violet no le habría extrañado que se le
hubiese roto la mandíbula. Los otros tres
leñadores formaron entonces un frente
para defender a su compañero. Paul, el
mayor, fue directo a Fred, pero un



gancho largo de Eric le dio en los
riñones y lo dejó gimiendo. Acto
seguido los seis hombres estaban
enredados en una enconada pelea.

Violet, que al principio lo había
contemplado todo atónita, intentó acabar
con la reyerta, pero de nada servía que
gritase a Fred y Eric. Los jóvenes no
parecían oírla, estaban inmersos en la
contienda y parecían ser superiores a los
recién llegados. Después de haber
eliminado a Galahad y Paul —Fred
había dejado inconsciente a este último
con una brutal patada en la sien—, la
riña estaba igualada, aunque los recién
llegados seguramente estaban algo
débiles tras el largo viaje en barco y,



además, habían estado todo el día
cortando leña. Fred y Eric, por el
contrario, estaban descansados tras un
día de reposo obligado, de sueño y de
bebida.

—A vosotros… a vosotros voy a
enseñaros… a… a asaltar a mi
hermana… —Fred golpeó con rabia a su
rival y Eric hizo otro tanto.

—¡La… la niña es… es como una
santa para nosotros…! —gritó
teatralmente, entusiasmado con sus
mismas palabras—. Algo así como…
como la familia… ¿entiendes?

Dicho esto, Eric derribó a su rival,
que todavía gimió una vez antes de
perder el conocimiento.



En ese momento quedó manifiesto
que el contrincante de Fred estaba
atemorizado.

—¡Pero si no le hemos hecho nada!
Chica… chica, tú…

Desesperado, el hombre se volvió
hacia Violet, pero ella ya había estado
repitiendo desde el principio que los
hombres no la habían amenazado.

Fred y Eric no prestaban atención.
Era evidente que les daba igual golpear
a culpables o inocentes. Los leñadores
eran unas víctimas casuales, los dos
chicos se habrían pegado con quien les
hubiese dado el más mínimo motivo.
Violet casi se alegraba de que hubiesen
descargado su rabia sobre esos hombres



fuertes y no en casa sobre la pequeña
Rosie y su globo rojo.

De todos modos, también era
consciente de que ese asunto no había
terminado cuando el último leñador
aprovechó un momento de distracción de
sus torturadores para huir a la oscuridad
del bosque. Fred pareció pensar si valía
la pena seguirlo, pero luego se volvió
hacia su hermana.

—¿Qué, Vio? ¿Cómo hemos estado?
—preguntó con una sonrisa triunfal.

Violet no sabía qué contestar. ¿Era
mejor apaciguar a esos tipos con una
alabanza o se les quitaría de repente la
borrachera con una regañina? En
cualquier caso, más les valía



desaparecer a todos de allí lo antes
posible. Los hombres tendidos llevaban
un tiempo sin moverse. Esperaba que
Fred y Eric no hubiesen matado a
ninguno. Pero sin duda se abalanzarían
sobre sus víctimas si una de ellas se
levantaba. Y si los heridos no se
levantaban pronto seguro que
necesitaban asistencia médica. Violet
esperaba que el cuarto hombre se
ocupara de sus amigos en cuanto los
camorristas se hubiesen ido.

—¡Te hemos salvado! —Fred
resplandecía.

Violet se mordió el labio.
—Yo… yo no estaba realmente…

realmente en peligro…, yo…



—Vaaaaaya… ¡mira por dónde,
ahora hace remilgos! Qué valiente, la
pequeña Violet. Podría haberse
defendido ella sola. ¿O es que te hemos
molestado, hermanita? ¿Acaso querías
hacer un arreglillo con esos chicos? —
La voz de Fred adquiría un tono
amenazador.

Pero Eric reía.
—¡Venga, Freddy! La pequeña Vio,

no, ella… ella es demasiado fina para…
—Soltó una sonora risa—. Que va,
Freddy, lo que pasa es que ella… ella
no quiere dar las gracias. ¡Es eso! Es
demasiado fina para… para dar las
gracias.

Fred miró a su hermana



estudiándola.
—¿Es eso? ¿No quieres dar las

gracias? Es muy fácil. Pruébalo.
«Gracias, querido Fred…» —Agarró
fuertemente a la niña del brazo.

La muchacha se forzó a respirar
hondo. Si solo era eso lo que querían…

—Gracias, querido Fred —dijo
entre dientes haciendo un esfuerzo.

Fred rio con aire taimado.
—¡Muy bonito! —la elogió—. Y

ahora: «¡Gracias, querido Eric!»
Violet tragó saliva.
—Gracias, querido Eric —dijo—.

¿Puedo marcharme ahora? Tengo que ir
a Correos, y a comprar. Papá se
enfadará si llega a casa y no tiene nada



que comer.
En realidad no quería ir a la ciudad,

habría preferido correr directa a casa y
ovillarse con Rosie en el extremo más
escondido de su cama. Pero el camino a
Greymouth era la única vía de fuga si
los chicos la dejaban ir. Además, así
podría contarle a la señora Travers que
había unos hombres heridos en el
camino. La mujer del sepulturero
enviaría ayuda.

Eric Fence se rascó la nariz.
—Uno puede hablar mucho… —

advirtió—. Pero… pero si está
agradecido de verdad… también lo
demuestra.

Violet intentó soltarse, pero Fred



seguía sujetándola con fuerza. No podía
hacer nada, solo intentarlo con
diplomacia.

—Te… te lo demostraré encantada,
Eric… —dijo tan amablemente como
pudo—. Mañana… Mañana por la noche
vienes a cenar, ¿de acuerdo? Prepararé
algo especial; mañana es el cumpleaños
de Caleb, traeré algo de la casa grande.
Seguro que sobra algo. Asado y… y
pasteles…

Eric sonrió con ironía.
—Algo dulce…, eso es… Ahora nos

estamos acercando un poco más. Pero no
mañana. Hoy me apetece algo dulce. ¿A
ti no, Fred? —Rio—. Pero tú… tú no
debes… porque… porque es tu hermana.



Qué lástima, Fred… Pero… pero
puedes darnos algo así… algo así como
tu bendición. ¿Qué dices, Fred? ¿Me das
la mano de tu hermana? Entonces te
dejaremos mirar.

Para horror de Violet, Fred no se
abalanzó contra su amigo que desafiaba
con abusar de su hermana, sino que
sonrió mordaz.

—¿Qué quieres hacer con su mano,
Eric?

Los dos soltaron una carcajada.
Violet vio con una especie de horror

y de alivio que su admirador, sir
Galahad, se movía. El joven parecía
recuperar la conciencia, lo que por una
parte era positivo, pero por otra, muy



peligroso para él.
—A lo mejor podemos… ¿podemos

hablar de eso en casa? —preguntó
desesperada.

Eric y Fred se miraron. Luego
asintieron.

—Falta decidir si en mi casa o en la
tuya —rio Eric, pasándole un brazo
sobre los hombros.

Podría haber sido un gesto tierno,
pero Violet sintió que ese brazo le ceñía
el cuerpo como una tenaza. No tenía la
menor posibilidad de escaparse.

—Ven, bonita…
Así y todo, los hombres hicieron

ademán de llevar a su presa a casa, y
entonces unas sombras también se



movieron en dirección a la colonia de
los mineros. Los primeros trabajadores
iban al pub.

—Me… mejor que nos vayamos —
apuntó Fred, mirando a los hombres que
yacían en el suelo.

Entretanto él mismo se había dado
cuenta de que no debían verlos junto a
sus víctimas inconscientes.

—¡Pero nada de gritos! —siseó Eric
a Violet.

Ella asintió vacilante.
¿Serviría de algo ponerse a gritar y

advertir a los otros hombres de su
situación? Fred era su hermano. Nadie
creería que la amenazaba. Y en ese
momento también él le echó el brazo



sobre los hombros… Los dos la
arrastraron entre ellos. Instintivamente
la niña clavaba las piernas en el suelo,
pero los chicos la levantaban sin
esfuerzo.

—¡Ha… ha bebido demasiado! —
dijo Fred a los hombres con que se
cruzaban, explicando el estado de su
hermana.

Violet soltó una llamada de socorro,
pero el ya de por sí ahogado grito se
estranguló cuando Eric le dio una patada
en la espinilla.

—¡Totalmente borracha! —les
censuró un trabajador mayor—.
Deberíais avergonzaros de emborrachar
a una chica. Si no se sabe controlar…



—¡Guarra!
Violet se estremeció cuando oyó esa

palabra. A partir de ese momento, su
reputación en la colonia estaría
arruinada. Si al menos los Biller no se
enteraban… El temor a perder su
querido puesto de trabajo y refugio se
sobrepuso por un instante al miedo que
Eric le inspiraba. Pero por el momento,
solo dos trabajadores la habían visto en
ese desagradable estado y pronto su
atención se vería atraída por las
víctimas de la pelea. A lo mejor se
olvidaban de Violet. Bastaba con que no
llegasen más.

—¡Soltadme, puedo caminar sola!
—Violet luchó por librarse de Eric y



Fred—. No quiero que la gente crea que
soy…

—¡Siempre pensando en su
reputación! —Rio Fred—. Mi hermanita
es toda una damita.

Eric parecía algo más accesible. A
lo mejor no le gustaba realmente forzar a
una mujer. El que ella fingiera actuar por
iniciativa propia le gustaba más.

—¡Pero pobre de ti si chillas!
¡Pobre de ti si intentas escaparte!

—Te cogeríamos de todos modos,
Vio —le advirtió Fred, en un tono de
voz casi paternal—. A más tardar
cuando volvieras con tu Rosita. ¡No la
dejarás sola con papá!

Otra preocupación más. Era



impensable dejar a la niña con su padre.
Ya en esos momentos debería de estar
descargando su enfado por la falta de
comida sobre Rosie, y todavía sufriría
más su rabia cuando volviese más tarde
del pub.

—Haré lo que queráis —dijo Violet,
agobiada—. Pero deprisa. Tengo…
tengo que volver con Rosie o se
asustará. No… no me detendréis más de
lo necesario, ¿verdad?

Eric soltó una carcajada.
—Tesoro, hasta ahora ninguna se ha

quejado de que no llegue deprisa.
Puedes confiar en el viejo Eric. Eric
siempre llega.

Violet no entendió a qué se refería ni



lo que quería decir, pero le daba igual.
Fuera lo que fuese lo que iban a hacerle,
cuanto antes mejor. Sobreviviría. ¡Tenía
que sobrevivir!

Temblando, pero resignada, siguió a
Eric a su cabaña. Todavía era más
primitiva que la suya, y además nunca la
habían limpiado. Apestaba a comida
podrida y ropa sucia y sudada, las
sábanas tenían manchas y estaban
rígidas de suciedad. Violet sintió horror
cuando Eric le indicó con un ademán
que se tendiera ahí. Se sentó indecisa.

Eric sonrió y se llevó las manos al
cordón de los pantalones.

—¿Qué pasa, tesoro, no has dicho
que tenías prisa?



Violet lo miraba con los ojos llenos
de horror.

—¿Qué, qué pasa? ¡Desnúdate! —
Era Fred. Se había colocado junto a la
puerta y esperaba impaciente el
espectáculo.

—Yo…
—A ver, ¿quieres volver con tu

hermanita o no?
Eric se bajó los pantalones hasta las

rodillas. No se desnudó más, pero bastó
con eso para llenar de asco a Violet. Ya
había visto a hombres y mujeres
teniendo relaciones sexuales, pero nunca
había visto el miembro de un hombre
irguiéndose de ese modo ante ella ni a
un hombre mirándola abiertamente con



tanta lascivia.
Violet cerró los ojos y se quitó el

vestido por la cabeza. Eric apenas
esperó a que su rostro se liberase de las
prendas. Desgarró las bragas y le
levantó la enagua. Por lo visto no tenía
el menor interés por besarla. No era un
sir Galahad… Violet recordó las bonitas
palabras del joven y casi se habría
puesto a reír como una histérica. En su
lugar, lloró cuando Eric cerró sus labios
y luego sus dientes alrededor de sus
pezones. Parecía como si quisiera
agarrarla con los dientes antes de
penetrarla. Violet gritó de dolor y oyó la
risa de Fred.

—Esto es lo que yo llamo



agradecimiento —jadeó Eric—. Y eso, y
esto. —Se sentó encima de ella y la
montó como si fuera un caballo, pero
ella no tenía la posibilidad de tirarlo.

—¡A ver si le bajas los humos! —
animaba Fred a su amigo.

En algún momento la oscuridad
envolvió a Violet. Intentó no perder la
conciencia, tenía que cuidar de Rosie.

Pero le dolía demasiado y cuando
Eric se desplomó sobre ella, el peso del
hombre le impidió respirar y el hedor
que desprendía pareció ahogarla. Violet
era pequeña y delicada, le llegaba a
Eric por el hombro. Su último
pensamiento fue que iba a morir
aplastada bajo el peso de su cuerpo duro



y sucio, como su madre cuando se
derrumbó la galería.

Vio el rostro de Ellen mientras
perdía el conocimiento, pero su visión
no le sirvió en ese momento de
consuelo. Su madre, y cualquier otra
mujer decente, tenía que despreciarla
por lo que estaba haciendo ahí.



5
Los meses que siguieron en Parihaka

transcurrieron en una tensa espera.
Todavía no se había creado una
comisión de investigación, pero sí se
llevaron a cabo los primeros procesos
contra los arrieros. Cuarenta de ellos
fueron juzgados y condenados a dos
meses de cárcel y una multa de
doscientas libras por destrucción de la
propiedad. Ninguno de ellos era capaz
de reunir ese dinero. La comunidad de
Parihaka, que sí podría haberlo hecho,
no admitió la sentencia. En vista de ello,
el Gobierno dejó a los hombres en
prisión, así como a los demás
arrestados. Como las protestas en contra



no cesaron, enviaron a los arrieros a la
Isla Sur y los distribuyeron por las
cárceles que había entre Christchurch y
Dunedin.

Hacia finales del año 1879, se formó
por fin una comisión de investigación,
pero la gente de Parihaka apenas si daba
crédito a su estructura. El primer
ministro nombró a dos pakeha en el
consejo, los cuales habían desempeñado
antes el cargo de ministros de Asuntos
Nativos, es decir, ¡eran responsables
directos de la expropiación de tierras a
los maoríes! A ellos se sumaba también
un jefe maorí adepto en extremo al
Gobierno, quien enseguida se retiró
cuando Te Whiti comentó respecto al



nombramiento de los hombres: «Una
excelente comisión de investigación,
compuesta por dos pakeha y un perro.»

Te Whiti también boicoteó las
audiencias que empezaron a comienzos
de 1880. Y el Gobierno contraatacó: aun
cuando el pacto de armisticio advertía
que debían detenerse primero las
actividades de expropiación, empezó a
construir la carretera de la costa.

—Son solo un par de arreglos en las
carreteras que ya existen —afirmaban
los pakeha, pero Te Whetu estaba al
corriente.

—Han reclutado a quinientos
cincuenta hombres, y armados. No,
amigos, no os dejéis engañar cuando



dicen que ponen a la Armed
Constabulary a construir carreteras
porque no tienen nada más que hacer.
Esta gente son colonos sin dinero y les
han puesto el caramelo en la boca
prometiéndoles tierras. ¡Nuestras
tierras! ¡Tierras que piensan robarnos!

Al principio, los soldados, aún
inexpertos, no hacían nada más que
montar campamentos alrededor de
Parihaka. Los maoríes verificaron que
había campamentos junto a Rahotu y
Waikino, y una casa de troncos con
hombres armados en Pungarehu.

—No tengo ningunas ganas de ir allí
a llevarles comida —se quejaba
Matariki, mientras llenaba un cesto con



dulces en la casa cocina—. Me parece
bien ignorarlos, pero ¿es necesario
darles de comer?

Una de las cocineras rio.
—Ya conoces a Te Whiti: amistad,

hospitalidad, amabilidad. Colma a la
gente de cortesía mientras no lo atacan.
Tratamos a los soldados como si fuesen
huéspedes, los invitamos, les ofrecemos
comida… todavía no han hecho nada. Y
no es culpa suya que estén aquí. Son
muñecos del Gobierno, al igual que los
colonos.

Matariki lo veía de otro modo,
aunque, por supuesto, obedecía las
órdenes del jefe. En el fondo, los
colonos habían sido engañados. Pero los



hombres que ahora aguardaban delante
de sus puertas sabían exactamente lo que
estaban haciendo. Y no dudarían en
arrasar Parihaka y exterminar a sus
habitantes.

La muchacha se estremeció, como
siempre le ocurría, al recorrer el camino
de arena, tierra adentro, hacia Pungarehu
y acercarse al campamento de los armed
constables. No iba sola, naturalmente,
sino en un grupo de cinco mujeres y más
chicas, y entre Parihaka y el
campamento se encontraba la tierra
cultivada de los habitantes del poblado.
Todos los maoríes que estaban allí
trabajando vigilaban a las mujeres que
enviaban para ofrecer obsequios a los



soldados. Pese a ello, a Matariki le
habría gustado llevar a uno o dos
guerreros de escolta, sobre todo porque
los hombres del campamento carecían
en gran medida de disciplina militar.
Ahí no había guerreros, sino escoria
social. Pescadores de ballenas,
cazadores de focas, buscadores de oro,
aventureros que ahora querían intentar
explotar la tierra, aunque no cabía duda
de que no sabían nada de agricultura ni
de ganadería. Solían recibir a las
muchachas maoríes con palabras
obscenas y desnudarlas con la mirada
antes de darles apenas las gracias y
abalanzarse sobre la comida. Parecían
dar por supuesta la hospitalidad de Te



Whiti o considerar que era una especie
de tributo que debían pagar.

Esa vez, sin embargo, la llegada de
las chicas al campamento se desarrolló
de otro modo. En lugar de limitarse a
cruzar la puerta abierta del vallado, las
obligaron a detenerse. Un centinela con
un uniforme más o menos aseado
preguntó a las mujeres para qué habían
ido. Como siempre, hicieron avanzar a
Matariki. Era la traductora del grupo;
las otras trabajaban por lo general en la
cocina y en los campos y solo hablaban
un inglés muy básico.

—Nos envía el jefe Te Whiti, os
ofrecemos la hospitalidad de la
comunidad de Parihaka. Según la



costumbre, compartimos nuestra comida
con los huéspedes, ya que el agua
igualmente nos la desviáis. —Matariki
miró con enojo el pequeño río
Waitotoroa, en cuyo curso superior los
pakeha habían montado el campamento.
Desde entonces las aguas no llegaban
tan limpias ni con tantos peces como
antes—. Y os invitamos a la reunión,
que se celebrará con la próxima luna
llena, para que habléis con nosotros e
invoquéis a los dioses.

El hombre miró a Matariki como si
le estuviese hablando en chino.

—Voy a llamar al sargento —dijo,
abandonando su puesto.

Esta no podía ser la conducta



habitual en el ejército británico, pero
era mucho más militar que la forma
general de comportarse de los
constables. También llamaba la atención
que en el campamento hubiera más
orden. Nadie andaba holgazaneando por
ahí ni miraba boquiabierto a las
muchachas. Un par de hombres estaban
ocupados reparando las cercas mientras
otros hacían prácticas en una zona
distinta del campamento. El hombre que
en ese momento se dirigía con el paso
seguro fruto de una experiencia de años
era sin duda quien había dirigido las
operaciones.

—¿En qué puedo ayudar a estas
damas?



El soldado no era tan alto como
Kupe, pero la menuda Matariki tenía que
alzar la vista para mirarlo. Observó la
figura delgada que se mantenía muy
erguida: con toda certeza no era un
colono que había caído ahí por
casualidad, sino un militar de la cabeza
a los pies. El uniforme de sargento, que
le quedaba de fábula, estaba impoluto e
impecable, hasta la raya del pantalón. Su
rostro era algo pálido, pero tenía unos
rasgos sorprendentemente aristocráticos.
A Matariki casi le recordó a alguien a
quien conocía, pero no pudo confirmar
esa sensación. La joven sonrió de forma
involuntaria cuando miró los fascinantes
ojos castaños del hombre. Tenía el



cabello rubio y con un corte militar. Si
se lo dejase crecer, tal vez sería
ondulado.

Matariki se prohibió imaginárselo
pescando o cazando con el torso
desnudo y un rostro risueño.

—Soy el sargento Colin Coltrane,
comandante de este campamento. ¿Qué
puedo hacer por ustedes?

Matariki repitió el mismo discurso
de siempre. Se sintió extrañamente
turbada, más aún porque el sargento
sonreía con aire de superioridad.

—Ah, sí, la estrategia Parihaka… Ya
me habían prevenido al respecto.

Matariki frunció el ceño.
—¿Le han prevenido de nosotras?



—preguntó—. Ah, claro, la Corona
inglesa debe de estar muerta de miedo
ante una comisión como la nuestra…
¿De qué tiene miedo, sargento? ¿De que
envenenemos a sus hombres?

El sargento rio.
—No, en realidad no, porque en ese

caso todos los hombres estarían ya
muertos. A no ser que el alcohol actúe
como antídoto, con él intentan matarse
ellos mismos a diario. No, señorita…

—Matariki —respondió ella, tensa.
—Qué nombre tan bonito… —Colin

Coltrane esbozó una sonrisa seductora
—. Señorita Matariki, no se trata de
prevenir un ataque contra nosotros, sino
de evitar cierta… humm…



desmoralización. Lo que su jefe intenta
lo llamamos fraternizar. Hermanarse.
Una guarnición que ha sido alimentada
por él durante meses no luchará de buen
grado contra él.

—¿Está usted pensando en
atacarnos? —preguntó sin rodeos
Matariki. Las palabras de Coltrane
ofrecían nuevos aspectos de la estrategia
de los ingleses.

El sargento se encogió de hombros.
—Contra usted, señorita Matariki,

jamás podría levantar el arma —
contestó galantemente—. Como tampoco
contra las otras damas. —Dirigió una
inclinación a las muchachas y mujeres
que estaban detrás de su interlocutora—.



Pero en otros casos… Somos soldados y
obedecemos órdenes del Gobierno. Mi
misión aquí es que estas órdenes se
obedezcan. Y por esta razón, por mucho
que lo lamente, debo rechazar sus
amables proposiciones e invitaciones.
Tenemos un cocinero en el campamento,
y soy yo quien se encarga de los
discursos y las horas de rezo.

—No tiene aspecto de reverendo —
observó Matariki con frialdad.

Colin Coltrane rio.
—Ignora usted cuántas facetas posee

mi personalidad. Para mis hombres es
suficiente. Los soldados ingleses no son
muy espirituales… a diferencia de los
guerreros maoríes.



Dicho lo cual se dio media vuelta,
pero Matariki todavía pilló la expresión
de su rostro: de sincero desprecio. Lo
siguió con la mirada, muda, enfadada,
pero también fascinada, y regañándose
por lo que sentía. Ese hombre
menospreciaba el espíritu de Parihaka,
tal vez desdeñaba incluso a todo su
pueblo. Sin embargo… Matariki apartó
todas las fantasías de su mente, mientras
traducía la conversación a las demás
mujeres. El mensaje de Coltrane había
sido claro: las mujeres no necesitaban
volver al día siguiente. Y ella se
alegraba. Se alegraba de no tener que
volver a ver nunca más al sargento Colin
Coltrane.



Las obras se empezaron justo
después de que se proclamase la
comisión de investigación. Por fin se
había llegado a la conclusión de que, de
acuerdo, algunos blancos no habían
ocupado del todo de forma correcta las
tierras, pues los propietarios maoríes
nunca habían levantado realmente las
armas contra los pakeha. De todos
modos, esto no afectaba, o no del todo, a
la línea costera; a fin de cuentas los
maoríes de allí seguían siendo
incorregibles, bastaba con pensar en el
espíritu rebelde de los hombres de
Parihaka. Dicho eso, la carretera entre
Hawera y Oakura al menos podía
construirse sin consultar con los nativos.



Y de haberlo hecho, Te Whiti y los otros
habrían dicho que en el fondo no tenían
nada contra los colonos blancos. Se
dedujo que, en general, estaban
dispuestos a renunciar a cambio de la
correspondiente indemnización por sus
tierras.

—¡Pero es nuestra tierra! —protestó
Matariki cuando la noticia se extendió
por Parihaka. Te Whiti había convocado
una reunión extraordinaria para el día
siguiente y se esperaba la presencia de
las tribus de toda la región—. ¡Esto es
la tierra cultivable de Parihaka! ¿Qué se
han creído esos?

Kupe, que en esos momentos
conducía con sumo respeto una yugada,



se encogió de hombros.
—Creen que la tierra ya cultivada se

puede vender mejor —dijo con una risa
amarga—. Pero no se obtendrá nada de
ello. Y nosotros ahora también estamos
hartos de los campos de instrucción
instalados en nuestro territorio. Te Whiti
ha pedido que se labre el campamento
de la Armed Constabulary.

Matariki, quien de repente volvía a
ver el rostro de Colin Coltrane, al
principio amistoso pero luego duro,
empezó a preocuparse por sus amigos.
Era evidente que ese sargento no cedería
sin oponer resistencia ante las máquinas
agrarias. Le habría gustado
acompañarlos como traductora, pero



Kupe no necesitaba de ninguna ayuda en
este aspecto, y en esa ocasión el ariki
había ordenado expresamente que no se
enviasen muchachas. Debía de saber que
la situación se estaba agravando.

A Kupe, que salvo por una breve
introducción nunca había trabajado en la
agricultura, los bueyes de su yunta le
parecieron, al menos al principio, más
peligrosos que los soldados. Ya su
primer intento de trazar un surco recto
en el campamento de Rahotu había sido
un rotundo fracaso. Los cuatro bueyes no
entendían por qué no tenían que tirar,
como siempre habían hecho, sobre un
terreno relativamente blando, sino sobre
la carretera dura y trillada.



Continuamente se deslizaban a izquierda
o derecha hacia el campo, habrían
precisado de un arriero experimentado
para mantenerse sobre la huella. Kupe
tiraba de las riendas de aquí para allá y
con ello solo manifestaba más
claramente su falta de destreza. Al final,
el buey guía tomó la iniciativa. Giró de
repente a la derecha, los demás bueyes
giraron también y el arado barrenó.
Kupe, que no había contado con que eso
ocurriese, perdió el equilibrio en su
estrecho asiento, se cayó y la rueda del
arado le pasó por encima del pie. La
herida no fue muy grave, los médicos
del poblado confirmaron que no había
rotura, sino una torcedura y una fuerte



contusión. Sin embargo, resultaba
impensable que en un principio Kupe
participara en otras «labores de cultivo»
en el campamento pakeha. Regresó a
Parihaka cojeando, desanimado y
quejumbroso.

Pero con ello evitó el arresto, pues
detuvieron a los demás labradores.
Aunque, en general, las tropas del
Gobierno no sabían cómo reaccionar. Se
produjeron arrestos, pero no se llegó a
las manos y, sobre todo, no hubo
tiroteos.

—Algo que seguramente debemos
agradecer a la presencia de la prensa —
opinó malhumorado Kupe.

Al día siguiente asistió al encuentro



con un gran vendaje en el pie y
apoyándose en Pai. Pese a lo
precipitado de la convocatoria, en la
plaza del poblado miles de personas
esperaban ya la llegada de Te Whiti y de
los otros jefes tribales. Se trataba
principalmente de maoríes, pero también
se les había unido un nutrido grupo de
pakeha, casi todos «armados» con
cuadernos de notas y lápices. La postura
de los reporteros estaba dividida: había
muchos que apoyaban las medidas del
Gobierno, pues era un hecho que el
distrito de Taranaki se estaba llenando
de colonos blancos que especulaban con
la tierra hasta entonces baldía. Los
representantes de la prensa, a menudo



gente de ciudad que estaba
acostumbrada a carreteras y líneas de
ferrocarril, no solía entender por qué la
población maorí rechazaba la
modernización. Por otra parte, ninguno
de ellos podía cerrar los ojos por
completo al espíritu de Parihaka. Todos
tomaban nota de la limpieza, lo
estupendamente bien organizado que
estaba el poblado y la alegre
espiritualidad de los habitantes.

—¡Es la mejor gente que he visto en
toda Nueva Zelanda! —declaró incluso
el representante del Gobierno que debía
inspeccionar el suministro de medicinas
de Parihaka.

No era noche de luna llena, pero no



llovía cuando Te Whiti, solemnemente
cubierto con la capa de jefe de Matariki,
se presentó ante la audiencia.

—Mi corazón —dijo el jefe en voz
queda— se ha llenado de oscuridad. A
menudo os he hablado en este lugar.
Todos vosotros sabéis que no deseo
ninguna guerra. Pero, al parecer, los
pakeha sí la quieren. Naturalmente lo
niegan. Sin duda hablan de otra consulta,
de otra comisión… Los fogonazos de
sus armas ya han quemado nuestras
pestañas, pero ellos siguen diciendo que
rechazan la guerra. Por otra parte, esto
es fácil de aclarar. ¿Cómo estalla una
guerra, amigos míos? Pues bien, todos
sabéis que empieza cuando un bando



envía al ejército para arrasar las tierras
del otro. Los pakeha alegan, por
supuesto, que simplemente no tienen
claro por dónde transcurren las
fronteras, cuál es su tierra, cuál es la
nuestra y cuál no tiene propietario. Pero
esto es fácil de aclarar, amigos míos. De
ahora en delante vamos a cercar nuestra
tierra. Empezaremos mañana. Y no nos
moveremos ni una pulgada. Cuando los
pakeha derriben nuestras vallas, las
volveremos a levantar. Cultivamos
nuestra tierra, la aramos y construimos
casas en ella.

Los asistentes, en un principio
perplejos, aplaudieron después, si bien
los gritos de júbilo ya no fueron tan



entusiastas como cuando se proclamó la
acción de los arrieros. Los hombres
encarcelados todavía estaban
encerrados y la gente de Parihaka sabía
ahora qué riesgo asumía si se resistía de
nuevo.

—¡Pensad que no estamos haciendo
nada prohibido! —Los animó luego Te
Whetu—. Los únicos que merecerán
castigo serán los otros, cuando tiren
nuestras cercas. ¡No tengáis miedo! Que
los espíritus de Parihaka venzan la
violencia.

Al día siguiente se inició la
instalación de cercados y, con ello, la
lucha encarnizada por el poder en
Taranaki. Al principio solo se recurrió a



los hombres para trabajar en las cercas,
pero apenas pasados tres días, Kupe ya
les explicaba el concepto de trabajo de
Sísifo. La Armed Constabulary había
empezado el trazado de la carretera, los
topógrafos fijaban el recorrido y los
cultivos de los maoríes les preocupaban
poco. En cuanto a las cercas, se
limitaban a derribarlas, tras lo cual los
habitantes del poblado volvían a
levantarlas sin mediar palabra, sin
meterse en discusiones. Una vez, dos
veces, veinte veces. Pocos días después,
las primeras cuadrillas de trabajo
estaban exhaustas. Las sustituyeron
otras.

Al principio las tropas del Gobierno



participaron en el juego, pero en la
asamblea siguiente, Te Whetu amenazó
con derribar los postes de telégrafos. El
Gobierno lo capturó cuando
inspeccionaba con ocho jefes
subordinados los trabajos del cercado.
A continuación detuvieron a varios
hombres que estaban levantando cercas,
contra la ley, sin un motivo real. Los
maoríes no se defendieron, pero de
nuevo se les impidió por medio de la
violencia que prosiguieran las labores
de cercado.

«Son como un enjambre de abejas
—escribió un diario entre la
repugnancia y la admiración—. Se
mueven uniforme y continuamente, los



rostros vueltos hacia la tierra. Cada vez
que han vallado una parcela, uno de
ellos emite un grito triunfal y todos
entonan una canción de guerra.»

Las prisiones volvieron a llenarse,
tanto más por cuanto el Gobierno se
apresuró a imponer, a través de las dos
cámaras, unas leyes que castigaban
duramente amenazar la paz con
excavaciones, arados y transformaciones
del paisaje. Quien construyera cercas se
arriesgaba a dos años de trabajos
forzados. Pero el flujo de los
constructores de vallas no se detuvo.
Hombres y mujeres maoríes,
procedentes de todos los rincones de la
Isla Norte, llegaban para apoyar a la



gente de Taranaki, y Matariki y sus
amigos habrían celebrado el espíritu de
Parihaka de no haber estado tan
agotados.

Pasadas las primeras semanas de
construcción de cercados, en Parihaka
ya no se bailaba ni festejaba, no se
engendraban niños. La población, ya
notablemente reducida a causa de los
arrestos, comía a toda prisa cuando
oscurecía y se desplomaba totalmente
agotada en sus esterillas. A esas alturas,
cualquiera que reuniese fuerzas
suficientes para ello colaboraba en los
cercados. Matariki y las otras chicas que
enseñaban inglés incluso llevaron a sus
alumnos a los campos. Claro que los



niños de cuatro y cinco años no hacían
gran cosa, pero impresionaban a los
soldados y en especial a los
representantes de la prensa. Las vallas
de Matariki tenían un carácter más
simbólico, en realidad no habrían
podido detener a nadie, la lucha
desesperada de los desarmados maoríes
contra la Armed Constabulary cada vez
atraía más la atención, más aún por
cuanto no resultaba fácil mantener a los
soldados rápidamente reclutados en los
límites. Una y otra vez se producían
ataques sangrientos, los antes
pescadores de ballenas y cazadores de
focas estaban hartos de derribar cercas y
no tenían miramientos a la hora de



llevarse a rastras a los maoríes.
Matariki y sus amigos comprobaron

agotados, aunque complacidos, que los
periódicos, primero ingleses y luego
europeos, informaban acerca de su
lucha. El primer ministro cada vez se
veía más presionado, en especial cuando
se dieron a conocer las agresiones a
niños, ancianos y mujeres que
colaboraban en la construcción de las
vallas.

—¡Y además los costes! —exclamó
alegre Kupe, que leía en voz alta por las
tardes los diarios a las chicas—. Aquí
pone que al principio los costes de la
colonización de tierras habían sido
estimados en setecientas cincuenta mil



libras. Y ahora ya llevan un millón, pero
no han construido en realidad ni un
kilómetro de carretera.

A finales de 1880, el primer ministro
George Grey se rindió y prohibió a su
ministro de Asuntos Nativos, John
Bryce, un hombre con exceso de celo,
que siguiera con los arrestos. En los
primeros seis meses del nuevo año se
dejaron en libertad a todos los presos de
la Isla Norte.

—¿Ya hemos ganado? —preguntó
Matariki, cansada.

Ya no sacaba a sus alumnos para que
construyeran cercas, pero tampoco daba
las clases de forma periódica. Toda la
comunidad, desde el niño mayor hasta el



profesor, desde el médico hasta el
empleado del banco, trabajaba en los
campos de sol a sol. La vida en el
poblado se reducía a asegurar las
propiedades rurales. De nuevo se
produjo una especie de armisticio en
Taranaki. No se realizaron más arrestos
y, en un principio, detuvieron la
construcción de carreteras. Pero el
Gobierno no admitió la devolución de
las tierras maoríes anexionadas. Al
contrario, el ministro Bryce puso todos
sus esfuerzos en la tierra de Parihaka.
Informó que había pensado dividir la
región en tres secciones. La costa y el
interior debían ser ocupados por pakeha
y la estrecha franja que quedaba en



medio sería maorí.
—Se formarán colonias inglesas a

las puertas de ese Te Whiti —comunicó.
Sin embargo, no encontró respaldo

en el Gobierno. Y Te Whiti tampoco
reaccionó.

El jefe maorí callaba mientras su
gente levantaba cercas sin cesar, labraba
los campos y cultivaba la tierra. En
enero, Bryce se retiró agotado.

—Los niños han ganado —dijo
Lizzie con aire de sorpresa, levantando
la vista del Otago Daily Times—. Ese
Bryce se marcha, pero Parihaka sigue
ahí.

Michael cogió el periódico.
—Queda por preguntarse qué vendrá



después —apuntó—, ese Bryce era un
chulo, pero ya conoces a su sucesor,
Rolleston…

William Rolleston era un granjero de
las Llanuras de Canterbury, uno de los
legendarios barones de la lana que no se
conformaba con tener varios miles de
ovejas. A lo largo de su carrera política
había representado a varios distritos
electorales de los alrededores de
Christchurch, pero los perdía tras un
único período legislativo. El que lo
nombraran ministro de Asuntos Nativos
sin duda había constituido para él una
inesperada promoción. Rolleston era
considerado un hombre duro, tomaba
decisiones rápidas y era partidario de



las imposiciones. La diplomacia no era
uno de sus fuertes.

—¡Pero Arthur Gordon es
gobernador! —señaló Lizzie—. ¡Y con
él los británicos por fin han hecho una
buena elección!

Entre los granjeros sumamente
conservadores de Canterbury se
consideraba que Arthur Gordon era un
político polémico. Mostraba claras
simpatías hacia los maoríes y por esa
razón precisamente lo había
comisionado la Corona. Las acciones de
Te Whiti habían provocado una mala
prensa, y entre las intenciones de la
reina no figuraba que se retratara Nueva
Zelanda, su colonia de exhibición, como



un nido de racistas.
Michael hizo un gesto de

indiferencia.
—No basta con que Gordon sea un

buen tipo. También tiene que pararle los
pies a Rolleston.



6
Cuando Violet volvió en sí, tomó la

decisión de que el suceso con Eric
nunca había ocurrido. Bien, de algún
modo había llegado a la cabaña del
chico y se había quedado dormida ahí, y
luego, no sabía por qué motivo, se había
despertado magullada y con sangre, y
también desnuda. Pero alguna
explicación encontraría si reflexionaba a
fondo al respecto, y precisamente para
eso le faltaban las fuerzas. También el
tiempo, claro, pues debía ocuparse de
Rosie.

Violet postergó la reflexión para
otro momento, volvió a ponerse
rápidamente el vestido y regresó a su



cabaña. Allí solo encontró a Rosie
durmiendo y el globo rojo que la niña
había atado a la cama. Su padre
seguramente todavía estaba en el pub y
Fred y Eric se encontraban de nuevo —o
mejor dicho, todavía, se corrigió Violet
— en la taberna de Greymouth. Se
limpió cuidadosamente con la última y
preciada agua, aunque sabía que su
padre la regañaría por ello. Y también
había que lavar el vestido, apestaba a
Eric… a la cabaña mugrienta de Eric.
Violet se propuso pasar al día siguiente,
antes de ir a trabajar, por el río, cuyas
aguas todavía estaban limpias y claras
por encima de la casa de los Biller.

Se tendió junto a Rosie e intentó no



pensar. Eso funcionó sorprendentemente
bien. En algún momento se durmió y al
levantarse no hizo caso de su dolorido
cuerpo. Esa noche no se despertó
cuando su padre y su hermano
regresaron a casa, no la había cerrado.
¿De qué iba a tener miedo ahora? Violet
apartó esos pensamientos de su mente.
Tenía que preparar el desayuno y enviar
a su padre y a Fred a trabajar. Los dos
parecían tener una fuerte resaca y Fred,
además, parecía mirarla de un modo
raro. Violet prescindió de ello.

—Antes tenemos que lavarnos —
dijo a Rosie, que lloriqueaba porque
Violet la había sacado de la cama antes
de lo normal—. Pasaremos por el río



antes de ir a casa de Caleb.
—¿Por qué? —preguntó Rosie

enfadada, aunque luego se contestó a sí
misma—. ¿Porque es el cumpleaños de
Caleb?

Violet asintió.
—Sí, justo por eso, es su

cumpleaños y todos los que vayan a
felicitarle tienen que ir limpios y
aseados. Ven, te pondrás el vestido
bueno.

En realidad, ese día habría deseado
dejar a Rosie en casa, seguro que a la
señora Biller no le gustaría ver a la hija
del minero entre los invitados del
cumpleaños. Pero el peligro de que el
capataz enviara a casa a Fred y Jim era



demasiado grande. Y esta vez no se
mordería la lengua. Mejor no cruzarse
en el camino de los hombres tras una
reprimenda así y Violet no podía dejar a
Rosie a su merced. Así que depositó sus
esperanzas en la señora McEnroe. Y si
la cocinera no tenía tiempo, Mahuika y
el jardinero seguramente cuidarían de la
pequeña, pues la parejita maorí siempre
trataba a la niña con mucho cariño.
Como mucho, Rosie podría ver cosas
para las que, con seis años, todavía era
muy joven. Por otra parte… ¿qué
importaba eso? Violet casi se sorprendía
de esa impasibilidad recién adquirida,
pero enseguida apartó también ese
pensamiento de su mente.



Esa mañana la casa de los Biller
parecía un infierno. Caleb representaba
una de sus rabietas. Era frecuente que
tuviera diferencias con sus padres, pero
en el fondo era un niño tolerante que
soportaba la estrechez de miras de su
entorno con dignidad. Pero ese año la
señora Biller se había pasado con el
regalo de cumpleaños. En lugar del
ansiado microscopio, Caleb había
recibido un libro infantil, un par de
lápices y un poni.

El último era encantador y acaparó
el entusiasmo de la mayoría de los
invitados a la fiesta del té de la tarde.
Pero Caleb no sentía ningún interés
especial por los caballos. El deporte, en



cualquiera de sus formas, le resultaba un
horror. Excepcionalmente se comportó
como un bebé y gritó como un
condenado cuando su padre, sin más ni
más, lo levantó y lo colocó sobre el
hermoso ejemplar pío. Después, Violet
tenía que dar vueltas con él y el
caballito, lo que en otras circunstancias
no le hubiese importado. A fin de
cuentas casi le había cogido cariño a la
yegua de su abuelo, y también le había
gustado visitar el establo con Heather
Coltrane, incluso se había sentado con el
corazón desbocado sobre la grupa de un
purasangre enorme. Pero ahora el olor
del caballo le producía malestar, y cada
paso que daba le causaba dolor.



Normalmente, eso no se le habría
escapado al tan sensible Caleb, pero ese
día ya tenía suficiente con sus propios
disgustos.

—¡No quiero montar a caballo! —
aseguraba enfadado—. Quería un
microscopio, yo…

—Cariño, un gentleman debe
aprender a montar con elegancia a lomos
de un caballo —le amonestó su madre,
sonriendo—. Piensa que pronto irás a
Inglaterra, al internado. Allí también
montarás. Y un microscopio es tan
voluminoso que no podrías llevártelo.

Ese comentario recordó
dolorosamente a Violet que su trabajo en
casa de los Biller estaba condenado a



concluir y Caleb dejó claro que ya tenía
bastante habiendo empezado su carrera
como jinete en la madre patria.

—¡Sin contar con que un caballo es
mucho más grande que un microscopio!
—se quejó cuando Violet lo acompañó a
la habitación para el descanso del
mediodía—. ¿Tengo que llevarme al
poni a Inglaterra o qué se imaginan?

Violet albergaba la esperanza de que
no enviaran a su pequeño amigo a
Inglaterra hasta que este se hubiese
hecho demasiado mayor para el poni.

Por la tarde luchó junto a Caleb
entre tanta fiesta, y todo el rato estuvo
ocupada consolando al joven mientras
los demás jugaban a juegos de «bebés».



En un momento dado, cuando era
evidente que todos los invitados se lo
estaban pasando estupendamente
también sin el homenajeado, cedió a lo
que el niño le pedía y fue a buscar el
tablero de ajedrez. Ambos se retiraron
al rincón más apartado del jardín y
Caleb la venció en un tiempo récord. El
ajedrez era para él lo que las peleas de
taberna para Fred y Eric. Ahí
desahogaba su rabia, pero no hacía daño
a las piezas y obligaba a su rival a estar
más atento que temeroso.

También ese día llegó a su fin y
Rosie apareció resplandeciente y
generosamente obsequiada con restos de
la cocina.



—Sin la ayuda de Rosie no lo habría
conseguido —dijo la señora McEnroe,
guiñando el ojo—. Qué aplicada ha
sido, ha cocinado todo esto conmigo.

La pequeña estaba contentísima con
el elogio y ardía en deseos de contarle a
su padre sus hazañas. Pero Violet ya se
olió el peligro al acercarse a la cabaña
y ver salir el humo de la chimenea. Al
menos uno de los miembros masculinos
de la familia estaba, pues, en casa. Y no
desde hacía solo unos pocos minutos.
De hecho, al entrar enseguida los vio a
los dos sentados a la mesa.

—¡Papá! —Violet no pudo evitar a
tiempo que Rosie saltara satisfecha
hacia su padre ni, a continuación,



ponerla a salvo del sopapo que la niña
se ganó.

—Cierra el pico, Rosie, el ruido me
da dolor de cabeza —refunfuñó Jim
Paisley—. Y esta noche empaquetas las
cosas, Vio. Pero después de comer, hay
tiempo suficiente.

Violet miró a su padre sin entender y
empezó a sentir unos vagos sentimientos
de culpabilidad. ¿Se habría enterado de
lo que había hecho? Pero ella no había
hecho nada, no había pasado nada…

¿La estaría echando de casa?
—Ese desgraciado de capataz nos ha

despedido —anunció Jim rabioso,
dándole de paso otro bofetón a Rosie,
que lloraba asustada—. Y nos quiere



lejos de aquí. Así que nos vamos con
Lambert. Sería ridículo que no
necesitasen buenos mineros.

La mina Lambert era la compañía
rival de Biller y, naturalmente, también
Marvin Lambert contrataba a mineros,
ya que estos siempre escaseaban. En un
principio, al menos, los propietarios de
las minas no intercambiaban
información sobre qué trabajadores eran
útiles y cuáles destacaban por sus
borracheras o espíritu levantisco, pero
los capataces sí hablaban entre sí y el
nuevo enseguida se dirigió a Jim y Fred
sin dar rodeos: «Si no os comportáis
mejor aquí que en la mina Biller, no
hace falta que os instaléis.»



La advertencia fue escuchada, pero
en Gales Violet ya había vivido
situaciones parecidas: siempre que una
mina había despedido a su padre, este se
frenaba un poco en su nueva colocación.
Además, ni a él ni a Fred les resultaba
difícil dar una buena impresión. Los dos
eran muy fuertes, aunque Jim estaba
empezando a ponerse un poco fofo.
Sabían manejar el martillo y el pico y
tenían el sexto sentido de un buen
minero para reconocer la situación y
recorrido de los estratos de carbón. De
ahí que en los días buenos fueran
capaces de extraer el doble de carbón
que un minero más débil; en los días
malos el capataz solía disculparlos.



Pero a partir de un momento dado
los días malos eran más que los buenos,
empezaba a haber discusiones y de
nuevo los ponían de patitas en la calle.
Nada malo para los trabajadores, que a
fin de cuentas no tardaban en encontrar
un nuevo trabajo. Todas las minas
pagaban más o menos lo mismo, y a
ellos qué más les daba dar golpes en una
roca u otra.

Para Ellen, y para Violet en ese
momento, cada despido significaba una
pequeña catástrofe. Por regla general
iba unido a la pérdida de la vivienda en
la colonia minera, o en este caso del
derecho a permanecer en ella. Para la
nueva compañía minera resultaba por lo



general algo difícil asignar de inmediato
un nuevo alojamiento a los candidatos
dudosos. Al menos durante el período
de prueba. Por lo general Ellen no sabía
dónde iba a instalarse con sus enseres y
sus hijos. Habitualmente convencía al
administrador de la antigua mina para
que la dejara permanecer por un tiempo
en su vivienda actual. Eso solía
funcionar; las minas, al menos al
principio, se preocupaban por el
bienestar de sus trabajadores y sus
familias, y los administradores conocían
personalmente a los arrendatarios. A una
mujer decente como Ellen no se la ponía
en la calle con sus hijos.

Sin embargo, ahí en Greymouth,



Violet no podía contar con tales actos de
caridad. Nadie administraba las
colonias de mineros, cada uno se
construía su alojamiento e iba y venía a
su antojo. Obviamente, el capataz
prohibía al trabajador despedido que
permaneciera en el terreno de la mina,
pero seguro que no habría pasado nada
si los Paisley se hubiesen quedado hasta
que hubiesen encontrado otro
alojamiento conveniente. Pero Jim se
negó categóricamente: también él tenía
su orgullo, informó a Violet. Ella más
bien pensó que todo dependía de lo que
a él le resultara más cómodo. La mina
Lambert se hallaba en el extremo
opuesto de Greymouth y habría tenido



que recorrer a pie más de seis
kilómetros, lo que a él tanto como a
Fred les habría resultado agotador.

En la nueva colonia, que era tan
mugrienta y caótica como Billertown, no
tardaron en encontrar otro cobertizo
abandonado por su anterior ocupante.
Esta vez no tenía que limpiarse a fondo,
antes al contrario, los anteriores
inquilinos hasta habían fregado antes de
marcharse. Según los vecinos, se trataba
de dos escoceses que se habían hartado
de la mina y que iban a intentar
encontrar oro en Otago. Violet pensó que
también se habían hartado del tiempo en
Greymouth: la cubierta de la nueva
cabaña estaba fatalmente ajustada y



seguro que apenas los había protegido
de la lluvia. En cualquier caso, ya no
podía quejarse de que la nueva vivienda
estuviese llena de humo. El humo y con
él, lamentablemente, también el calor
que suministraba la chimenea,
encontraba oportunidades en abundancia
para escapar.

—¡Tenéis que sellar esto
herméticamente! —pidió Violet a Fred y
Jim—. A ser posible antes de que los
muebles estén dentro.

El mobiliario, tan solo compuesto
por unas camas construidas de forma
bien primitiva, una mesa y cuatro sillas,
no era de valor, pero dos días bajo la
lluvia lo arruinarían totalmente. Los



hombres, sin embargo, no se mostraron
demasiado obsequiosos.

—¡El fin de semana! —prometió
Jim.

Violet esperaba poder acelerar la
reparación colocando la cama de su
padre en un lugar donde hubiera unas
buenas goteras. Por las sábanas ni se
preocupó, ya hacía tiempo que estaban
más grises que blancas y totalmente
gastadas.

Afortunadamente, en los días que
siguieron apenas llovió y el fin de
semana Violet pidió prestados a los
vecinos un martillo y un hacha, cortó
torpemente unos desechos de madera en
trozos pequeños y compró clavos para



reparar la cubierta de forma provisional.
Uno de los vecinos incluso le echó una
mano, después de que Rosie casi se
cayera desde lo alto. El señor O’Brien
era un irlandés rechoncho que compartía
su cabaña con su joven esposa Kate y
todo un montón de hijos, que iba
aumentando seguro de año en año. La
familia era amable y mucho más
agradable que los vecinos de
Billertown.

Pero el cambio de residencia no era
el único atisbo de esperanza que veía en
la mudanza. No habían despedido a
Eric, quien seguía trabajando para
Biller. Así que Violet no tenía que verlo
cada día y, por el momento, también



Fred frecuentaba poco el pub. Dos
leñadores habían sufrido heridas de
gravedad durante la riña y estaban, con
toda certeza, buscando a los autores. Si
bien el oficial de policía de Greymouth
no solía poner mucho empeño en tales
casos, a Fred y Eric les pareció más
seguro que no los vieran juntos en la
ciudad.

También Violet iba lo menos posible
a Greymouth, aunque era más accesible
desde «Lamberttown». El camino era
más llano y corto, y solo transcurría a
través de un bosque claro a lo largo de
trescientos metros. Pese a ello, la
jovencita se quedaba lo más a menudo
posible en casa e intentaba salir



adelante con los comestibles que la
señora McEnroe le regalaba. Los
sábados hacía las compras a la luz del
día y se sorprendía de que tras el breve
trecho hasta la ciudad siempre se
sintiera extenuada. Hasta el momento,
incluso después del trabajo, hacía los
trayectos por su propio pie sin cansarse,
pero de un tiempo a esta parte siempre
estaba agotada. Cada vez más algunos
olores que en general le habían
encantado le causaban náuseas. La col,
sobre todo, le provocaba ganas de
vomitar y cuando la amable señora
O’Brien le agradecía con una olla de
estofado irlandés que Violet hubiese
compartido con ella los huesos para la



sopa que le daban en la cocina de los
Biller, tenía que forzarse a calentarla
para los otros miembros de la familia,
mientras que ella se contentaba con un
mendrugo.

Por fortuna, ni el despido de su
padre ni el hecho de que últimamente se
pusiese enferma con mayor frecuencia
influyó en su puesto como niñera de
Caleb. Al contrario, la señora Biller
parecía alegrarse de que al menos Violet
conservase una buena relación con su
hijo, cada día más rebelde. El niño no se
olvidó tan fácilmente del asunto del
microscopio y odiaba las clases de
montar diarias, para las que Josuah
Biller había recurrido al oficial de



policía de la población. Este había sido
anteriormente soldado de caballería y
sabía contar de forma muy expresiva sus
aventuras en la India, de las que
fanfarroneaba sin el menor pudor,
especialmente cuando Violet se hallaba
entre su audiencia. Al parecer la
muchacha le gustaba bastante.

En circunstancias normales, Caleb
habría escuchado con agrado esas
historias. Le gustaban los cuentos de
bandidos, leía de vez en cuando y a
escondidas las historias por entregas de
las revistas femeninas de su madre y
luego se burlaba con Violet de ellas. El
agente Leary, sin embargo, era severo e
inflexible como profesor de equitación.



En lugar de explicarse, daba gritos y no
tardó en conseguir que Caleb, que ya
montaba resentido el poni, sintiese
miedo. Por añadidura, el niño solía
caerse con frecuencia, ante lo cual Leary
reaccionaba con burlas en lugar de con
afecto. La relación entre alumno y
profesor enseguida se arruinó
totalmente. Caleb tampoco podía
esperar en esa situación ayuda de sus
padres, más bien todo lo contrario. Su
padre vio reforzada la teoría de que su
hijo era un afeminado, y la madre temió
por su estatus de gentleman.

—¿No podrías esforzarte un poco, al
menos? —preguntó Violet algo molesta,
después de que Caleb hubiese vuelto a



contarle sus penas. Se había caído tres
veces del caballo en una hora de clase,
o quizás había saltado. El agente Leary
había instalado un obstáculo que el poni
sorteaba sin esfuerzo, pero que infundía
horror a Caleb—. Si sigues así te
enviarán a Inglaterra en el siguiente
barco. En serio, la señora McEnroe lo
ha oído decir.

Violet no quería presionar todavía
más a su pequeño amigo, pero cada vez
le resultaba más difícil tener paciencia
con sus cambios de humor. Sin contar
con que Caleb no era el único que la
enervaba con sus pequeñeces. También
cuando Rosie lloriqueaba o era un poco
maleducada, Violet tenía que dominarse



para no soltarle un grito. Asimismo, las
discusiones con su padre y Fred iban en
aumento, algo poco inteligente, pues
siempre acababan pegándole a ella.
Pero Violet no podía contenerse, tenía
los nervios a flor de piel.

—¡Que lo hagan! —contraatacó
Caleb, indignado—. A lo mejor la
escuela no es tan mala, no nos harán
estar todo el día jugando al hockey o
montando a caballo y haciendo lo que se
supone que es necesario hacer para
convertirse uno en un caballero. Y los
profesores serán mejores que el
reverendo, más tontos no podrán ser.

Violet suspiraba ante esta nueva
actitud de Caleb. Hasta entonces



siempre había hablado con cierta
consideración del reverendo Robinson,
un hombre cordial, llano y cultivado en
general, pero con las ansias de saber de
Caleb había llegado a su límite. Desde
que el niño había descubierto a Darwin
—la señora Biller no era en absoluto tan
tonta como creía su hijo, sino que junto a
las publicaciones de las feministas
pedía otros libros polémicos—, alumno
y profesor mantenían una guerra abierta.

La muchacha no entendía del todo el
motivo. El modo en que la vida en la
Tierra se había desarrollado en el
pasado le resultaba francamente
indiferente; ella habría preferido
cambiar el futuro. Aún seguía las



apasionantes campañas de las activistas
antialcohol en los diarios y apoyaba a
las mujeres para que consiguieran el
derecho a voto. Respecto a esto, Violet
contaba con que pronto se obtendrían
resultados, mientras que Heather
escribía que Femina, Harriet Morison y
todas sus compañeras de armas todavía
tenían ante sí largos años de combate.
También había, por supuesto,
compañeros de lucha masculinos.

Violet experimentó una gran emoción
cuando un día leyó un artículo de Sean
Coltrane sobre el derecho a voto de la
mujer. Esperó a que el diario acabase en
el cubo de la basura al día siguiente, lo
sacó y se metió la página con el artículo



en el bolsillo. En casa, lo escondió
cuidadosamente en un agujero que había
cavado en el suelo, debajo de la cama,
donde se encontraban también sus
escasos ahorros. Violet seguía pensando
en la voz oscura de Sean y en sus ojos
cordiales, en su amabilidad y en su
paciencia. A veces intentaba recordar su
rostro antes de dormirse y cuando lo
conseguía se sentía extrañamente
reconfortada.

—¿Y qué pasará conmigo cuando te
envíen a Inglaterra? —le preguntó a
Caleb—. ¿Piensas alguna vez en mí?

Caleb sonrió.
—Eso ha de pasar tarde o temprano,

así que tendrás que buscarte un nuevo



trabajo. O un marido.
Violet se dio un golpecito en la

frente, pero Caleb no iba tan
descaminado. Para entonces ella había
cumplido dieciséis años. Muchas chicas
de su edad ya se habían casado y eran
madres.

Pero no quería pensar en cambios, y
mucho menos en maridos y en amor.
Estaba contenta de conseguir pasar los
días. Y aunque siempre se encontraba
mal y apenas podía comer, no
adelgazaba. Al contrario, sus pechos
parecían crecer y a veces le dolían. ¿Y
si con el… incidente… había pasado
algo? Violet estaba cada vez más
preocupada y ya pensaba seriamente en



consultar al médico, o al menos a la
servicial señora Travers. ¡Si no fuera
por el dinero que le costaría…!

Así que, al día siguiente, puso rumbo
a Billertown. Se convencía a sí misma
de que iba a volver a intentar pescar en
el río. O… Cerca de la casa de la
señorita Clarisse siempre había
encontrado leña especialmente buena…
Violet ni pensaba en cómo cargaría con
ella todos los kilómetros que la
separaban de su casa. Lentamente y
sofocada se encaminó hacia la vieja
colonia mientras Rosie brincaba feliz
alrededor.

Sí… En cierto modo sería agradable
volver a ver a la señorita Clarisse y sus



chicas. Pero, claro, no llamaría a su
puerta. Tenía que ser… tenía que ser por
casualidad.

No era ningún secreto en Billertown
que las prostitutas se bañaban los
domingos en el arroyo. Sus voces
relajadas resonaban a suficiente
distancia para que las mujeres decentes
de la colonia se escandalizaran por su
falta de pudor… mientras que los
adolescentes se acercaban sigilosamente
y se arriesgaban a echar un vistazo a los
cuerpos desnudos.

Clarisse se había reído en una
ocasión, cuando Violet le había
confesado que también Fred y Eric se
habían sentado entre los helechos para



espiar a las putas.
—No importa, tesoro, no pasa nada

porque nos miren —contestó a la chica,
que se mostraba preocupada por la
moral—. Al contrario, si se ponen
calientes, ahorran más para poder
morder el fruto que ahí solo pueden ver
de lejos.

Ese día Violet se acercó como por
casualidad. Las tres mujeres estaban
sentadas en la orilla tal como Dios las
había puesto en el mundo, secándose al
sol y peinándose unas a otras el cabello
recién lavado. Violet miró avergonzada
sus pechos. Todos eran blandos, los de
Clarisse incluso se inclinaban un poco
hacia abajo. Ninguno estaba tan



hinchado como los de la joven. Hizo
algo de ruido para advertir de su
presencia. No quería asustar a las
mujeres.

Clarisse enseguida la vio.
—¡La pequeña señorita

Reverencias! —exclamó, dirigiéndole
una encantadora sonrisa—. ¿Qué pasa,
vuelves a necesitar trabajo? No será
aquí, no tenemos niños que cuidar.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Lisa,
santiguándose teatralmente.

—Todavía estoy con los Biller —
murmuró Violet—. Aunque…

Clarisse la miró inquisitiva.
—Pero a ti te pasa algo —constató

—. Esta no es una simple visita. Estás…



Te noto cambiada. ¿Has crecido?
Violet negó con la cabeza y se

ruborizó. La gente se daba cuenta.
Pronto todo el mundo sabría que estaba
enferma…

—No lo sé —murmuró—. No… no
me encuentro bien… —Lanzó a Clarisse
una mirada suplicante y la mujer
entendió.

—¡Voy a dar un paseo con la niña!
—advirtió a sus amigas, antes de
ponerse un vestido y envolverse el
cabello todavía húmedo con un pañuelo
—. Entretanto jugad un poco con su
hermanita. Para que os convenzáis… De
vez en cuando hay que ponerse en
contacto con niños llorones para



tomarse más en serio los lavados con
vinagre en los días críticos.

Las mujeres rieron, pero se
ocuparon amablemente de Rosie. Violet
contuvo sus escrúpulos porque era la
primera vez que Rosie veía a otras
personas desnudas. Eso no la mataría.
De hecho, la gente no se moría tan
fácilmente…

Clarisse y Violet pasearon por la
orilla del arroyo. La joven eligió el
camino más difícil y pedregoso; había
de concentrarse en no tropezar y así no
tenía que mirar a Clarisse.

La mujer madura escuchó
tranquilamente el relato entrecortado de
los males de la joven, y nada de lo que



le contaba pareció sorprenderla.
—No estás enferma, estás

embarazada —concluyó—. Dios mío,
hijita, ¿por qué no viniste a vernos para
preguntarnos cómo evitarlo antes de
acostarte con un tipo?

Violet la miró.
—Yo no… —se interrumpió.
Clarisse rio.
—Cariño, la última vez que se

supone que pasó algo así fue hace más
de dos mil años. Y si quieres saber mi
opinión, el milagro más grande es que
una señora encontrara a un hombre que
la creyera. Ven, pequeña, a mí puedes
contármelo. Te has enamorado.

—¡No he amado a nadie! —Violet



gritó estas palabras, un chillido agudo y
desesperado.

Clarisse se rascó la nariz antes de
pasar torpemente el brazo alrededor de
la joven.

—Lo siento, cielo. Es que te…
—No pasó nada. Nada de nada.

Yo… —Violet rompió a llorar. Se
desprendió del brazo de Clarisse, se
tambaleó. A continuación se desplomó
junto a la orilla del arroyo, sacudida por
los sollozos que interrumpía un jadeo
seco, silbante, pesado. La chica lloraba
de forma incontrolable. La prostituta se
sentó junto a ella y esperó.

—Si no ha pasado nada… no puede
haber ocurrido nada… Hay… hay una



explicación, es…
—¿Para qué? —preguntó con

dulzura Clarisse—. Venga, ¿vas a
contarme ahora que ningún hombre…
que ninguno de esos cerdos te ha
arrastrado a un matorral y te ha metido
el rabo entre las piernas? ¿Aunque te
hayas defendido? ¿Aunque hayas
gritado? No es culpa tuya, Violet. Es
algo que sucede una y otra vez. ¿Quién
fue?

La joven meneó con fuerza la
cabeza.

—No me defendí —sollozó—. No
grité. Ni… ni tampoco me arrastró a un
matorral. Yo… yo lo hice
voluntariamente… yo…



Clarisse estrechó a la joven contra sí
y le acarició el pelo.

—No, cielo. Ni hablar. No te creo.
Muy despacio y con cuidado

consiguió que Violet le contase todo el
suceso.

—Y ahora… ¿qué tengo que hacer?
—preguntó la muchacha.

Violet se había tranquilizado a ojos
vistas mientras contaba lo ocurrido.
Ahora que había aparecido la verdad,
podría asumirla mejor.

—No… ¿no se puede hacer ya nada?
Clarisse se encogió de hombros.
—Sí, claro. ¿Has oído hablar alguna

vez de los hacedores de ángeles? Te lo
sacan rascando antes de que se vea.



Pero es doloroso, cielo, no es fácil.
Violet se mordió el labio inferior.
—¡Me da igual! —respondió—.

¿Puedes hacerlo, Clarisse? Hazlo
enseguida. Lo aguantaré.

Clarisse se frotó la frente.
—Cielito, no puedo —confesó—. Y

tú sola tampoco, así que no lo intentes;
hay muchos más métodos que son menos
dolorosos para suicidarse…

—¿Puede uno morirse? —preguntó
Violet.

Clarisse asintió.
—Pues claro. Depende siempre de

lo bien que se haga. Cuando se encarga
alguien que conoce su trabajo, las
mujeres no mueren con más frecuencia



que cuando dan a luz. Pero con un
chapucero… Esto es serio, tesoro, y a tu
alma inmortal ni la he mencionado. Te
quedarías privada de ella. Cuando
menos acabas en el infierno.

El infierno no asustaba a Violet. De
todos modos acabaría ahí cuando
contase a su padre que estaba
embarazada.

—No me importa —respondió—.
¿Quién lo hace? ¿Alguna de las otras
chicas?

Clarisse volvió a decir que no.
—Aquí nadie, Violet, lo siento. La

más próxima es una bruja maorí, cerca
de Punakaiki. Una mujer extraña, pero
que sabe lo que se hace. Era herborista



en su tribu, luego vivió con un médico
pakeha. Él también lo hacía, de él lo
aprendió. Pero después debió de pasar
algo, no tengo ni idea. Sea como fuere,
ella volvió con la tribu, en lo alto en
Punakaiki, en dirección a Westport.
Nada fácil de encontrar, pero puedo
explicarte cómo llegar. Lo hace en un
hotel, el portero de noche lo organiza.
Pero es caro… En total dos libras…

—¿Dos libras?
Violet miró a Clarisse desalentada.

No tenía ni idea de cómo llegar a
Punakaiki. Seguramente tardaría tres o
cuatro días en hacer el trayecto. Y luego,
el dinero… Violet no tenía más que unos
pocos chelines.



Clarisse se encogió de hombros.
—Hay un montón de gente ahí

metida —explicó—. El portero, el
gerente, puede que también las doncellas
de las habitaciones. Una sábana
manchada de sangre llama la atención. Y
la misma mujer. Aunque es posible que
sea ella quien menos saque del asunto.
Pero es buena. Todavía no he oído decir
que se le haya muerto nadie. Sabe cómo
hacerlo y las chicas dicen que no te trata
como si fueses la última escoria. ¡Si
quieres hacerlo, hazlo ahí!

Violet suspiró.
—Y si… ¿y si denuncio al tipo? Me

has dicho que yo no tuve la culpa.
Aunque fui volunt…



—¡Como vuelvas a decir que fuiste
voluntariamente, grito! —advirtió
Clarisse—. Pero me temo que tampoco
serviría de gran cosa denunciarlo. Tal
vez lo encierren… o tal vez no. Tu
hermano, si no me equivoco, hablará en
su favor. Pero para ti eso no cambiaría
nada. Al contrario. Así tendrías al niño.
Si lo denuncias, tendrás un hijo sin
padre.

—Pero… padre no tiene, de todos
modos —indicó Violet, abatida.

Clarisse frunció el ceño y se encogió
de hombros.

—Eso depende de ti —objetó—.
Puedes denunciar al hombre… o casarte
con él…



Todo en Violet rechazaba la idea de
casarse con Eric Fence, y en el fondo
tampoco se planteaba denunciarlo.
Estaba aterrorizada al pensar en la
reacción que le aguardaba por parte de
su padre cuando se enterase de su
deshonra. La única posibilidad era
obtener dinero para la hacedora de
ángeles. Se ofreció a Clarisse para
ganarlo como puta.

La mujer se negó.
—Chica, con tu aspecto nos

asustarías a los clientes. Violet, en este
trabajo una tiene que fingir al menos que
se lo pasa bien. Y hasta tienes que
elogiar a los tipos, decirles lo mucho
que te gusta lo que te hacen. Tú, por el



contrario, les arrancarías las partes de
un mordisco cuando te pidieran un
francés…

—¿Fran… Fran…? ¿Te lo meten por
la boca? —Violet se puso mala.

Clarisse suspiró.
—Te faltan las condiciones básicas

—declaró, compasiva—. Algo que se te
podría haber enseñado fácilmente hace
un par de semanas. Pero después de este
asunto… odias a los hombres, ¿o no?

Violet no consiguió responder. Si
tenía que ser sincera, solo de pensar en
repetir el acto sexual con Eric le
entraban ganas de vomitar. ¿Y eso varias
veces en una noche? ¿Con hombres
diferentes? Se moriría de vergüenza,



rabia y miedo.
—Además, prostituyéndose, una

tampoco gana dos libras en un par de
días —añadió Clarisse—. Sin contar
con que después no podrás volver a
hacer el papel de chica buena. Una vez
puta, siempre puta… O al menos en un
principio, algún día aparecerá uno que
quiera casarse contigo, de eso estoy
segura. Pero eso ya lo tienes ahora si te
quedas con ese Eric.

Violet miró sorprendida a su amiga.
—Lo dices en serio —susurró.
Clarisse asintió.
—Mira, eso de que la gente se casa

por amor… está sobrevalorado. Hazme
caso, no hay mujer que disfrute cuando



un tipo… le hace apreciar las…
bueno… las delicias del amor físico.

¿Delicias? Violet se la quedó
mirando como si se hubiese vuelto loca.

—Claro que es todo más sencillo
cuando uno está enamorado. Entonces, si
hace daño, se perdona. Y si el hombre
también está enamorado y es un poco
más cuidadoso que tu Eric…

—¡No es «mi» Eric! —protestó
Violet. Clarisse no hizo caso de la
interrupción.

—En ese caso duele menos. En
algún momento deja de doler, también
hay un par de trucos… Pero en cualquier
caso, el matrimonio no hace felices a las
mujeres. Aunque a pesar de todo la



mayoría quiere a sus hijos, no puede
remediarlo. Sin importar cómo hayan
sido engendrados y quién sea el padre.

Violet pensó en su madre y sintió
cierta mala conciencia al pensar en el
pequeño ser que llevaba en el vientre.
Al final, su madre había despreciado a
su padre, pero por Violet y Rosie lo
habría hecho todo. Ella, por el contrario,
solo pensaba en librarse del niño lo
antes posible.

—Así es… tanto si te casas con ese
tal Eric o con otro dentro de tres años.
Lo más probable es que dé lo mismo. —
Clarisse se levantó—. Tengo que irme,
el domingo por la tarde los trabajadores
ya han dormido la mona y quien todavía



conserva algo de la paga se permite a
una chica. Es mi día de la semana
favorito, vienen también algunos buenos
hombres que quieren disfrutar sobrios,
ya que no han comido para ahorrar.
Entonces también se duchan antes.
Piénsatelo, pequeña. Si consigues el
dinero, te diré dónde encontrar a Kunari.
Si no… En fin, naturalmente sería
encantada tu dama de honor, pero creo
que mi ofrecimiento llega demasiado
tarde.

A Violet no le hizo gracia la broma,
pero aun así agradeció amablemente los
consejos y se marchó a casa con Rosie,
agotada y desanimada por toda esa
información. En el camino, la pequeña



le dio un susto de muerte cuando
hicieron un alto y comieron los
panecillos con miel que Lisa le había
dado. Desde que Grace se había casado
con el panadero, abastecía gratuitamente
a sus anteriores compañeras de pan y
pasteles del día anterior.

—¿Es verdad, Violet? ¿Vas a tener
un hijo?

Violet se estremeció horrorizada.
—¿Qué? ¿Cómo… cómo lo sabes?

¿Quién…?
Se puso roja y se reprendió por ello.

Tendría que haber reaccionado
negándolo con una sonrisa.

—Lo han dicho las chicas —
contestó Rosie—. Que seguro que



esperabas un niño, que eso parecía. ¿De
dónde lo has sacado, Violet? ¿Te lo
regalan o lo compras? ¿Es una niña más
barata que un niño? Entonces nos
llevamos una niña, ¿vale? Yo prefiero
una niña. Entonces, ¿será mi hermana,
Violet?

Violet se sobrepuso.
—¡No digas tonterías, Rosie, no

espero ningún hijo! —Tuvo que
esforzarse para no hablarle con
brusquedad—. Y, por el amor de Dios,
no le digas nada de eso a papá, se
pondría…, se pondría… —Desmenuzó
el panecillo entre las manos.

—¿Papá no quiere niños? —
preguntó Rosie.



Violet se obligó a mantener el
control. Tenía que conseguir que su
hermana se olvidara de ese asunto. Y
luego debía reunir el dinero y viajar
como fuera a Punakaiki. Mientras
convencía a Rosie de que había
entendido mal a las amigas de Clarisse y
que ni se imaginara siquiera que en
breve llegaría una hermanita, fue
trazando un plan. No era capaz de
prostituirse, pero sí sería capaz de
robar. Sabía dónde guardaba la señora
Biller el dinero con que pagaba a sus
empleados el fin de semana.
Naturalmente, ni todos los sueldos
juntos sumaban dos libras, pero con un
poco de suerte el señor Biller tampoco



tenía contado el dinero de su esposa. Y
si era necesario, robaría dos veces…
Solo había de fingir que era inocente.
Así que no debía desaparecer justo
después del robo. Y necesitaba un lugar
seguro donde esconder el dinero… A
Violet le zumbaba la cabeza. Todo eso
era complicado, pero tenía tiempo hasta
el sábado.

Durante la noche no pudo conciliar
el sueño. Necesitaba revolverse en la
cama, pero, como siempre, Rosie
dormía abrazada a ella y no quería
despertarla. ¿Qué sentiría sosteniendo
en sus brazos a su propio hijo? Violet
alejó ese pensamiento de su mente. Por
mucho que un ser estuviera creciendo en



ella y por muy inocente que fuese, ¡no lo
quería! Cuando por fin se durmió, soñó
con una niña pequeña que tenía los
dulces ojos de Sean Coltrane.

Cuando al día siguiente Violet se
marchó a trabajar, tenía la cara hinchada
y embotada, las piernas le pesaban, le
dolían los pechos y además tenía mala
conciencia antes de haber hecho nada.
Para colmo, en casa de los Biller
reinaba la actividad, y la señora Biller
solicitó su presencia antes de que
subiera a la habitación de Caleb. La
señora McEnroe se llevó a Rosie a la
cocina y pareció lanzar una mirada
compasiva a Violet. A esta el corazón le
latía con fuerza. ¿Era posible que la



señora Biller hubiese descubierto algo?
¿Se había dado cuenta ella también,
como las prostitutas durante el baño, de
que estaba embarazada?

La señora Biller ni se fijó en la
silueta de la muchacha o en la palidez de
su rostro.

—Violet, tengo que comunicarte una
noticia… que no te gustará. Pero desde
el principio ya sabías que no ibas a
conservar para siempre tu puesto aquí.
Habíamos planeado enviar a Caleb a
Inglaterra el año que viene. Pero… en
fin, tú misma has comprobado cómo se
está comportando últimamente. Parece
como… como… —Aspiró aire
teatralmente—. Al parecer, mi pequeño



está creciendo. El reverendo, al menos,
opina que lo mejor para él sería que
ingresara en un buen internado y ahora,
de repente, ha surgido un medio de
transporte.

A la joven le pasó por la cabeza que
la señora Biller hablaba de su hijo como
si fuera una maleta.

—Uno de nuestros conocidos viaja
con el Aurora a Londres a finales de
esta semana. Ya hacía tiempo que lo
sabíamos, pero ayer nos enteramos de
que se lleva a toda la familia. El hijo es
dos años mayor que Caleb y también
asistirá ahí a la escuela. En cualquier
caso, los Bradbury están dispuestos a
cuidar de mi hijo durante el viaje, mi



marido está intentando ahora lograr un
pasaje para el barco. Pero no será
difícil; en caso de necesidad compartirá
camarote con el joven Bradbury, los
niños tendrán que acostumbrarse de
todos modos a los dormitorios comunes.

Violet se imaginaba perfectamente
cómo recibiría esa noticia el poco
sociable Caleb.

—Mañana llevaremos a Caleb a
Christchurch. Y con ello, por mucha
pena que me dé, tu trabajo aquí termina
en el día de hoy. Hemos estado
pensando mucho en qué podríamos
ocuparte. La señora McEnroe te habría
aceptado complacida como asistente de
cocina, pero en realidad no necesitamos



ese servicio; más bien al contrario, al
marcharse Caleb se reducen las tareas
domésticas. Aquí… —La señora Biller
sacó un chelín de su bolso—. Por favor,
coge esto como pequeño
reconocimiento. Si no hubiese sido tan
rápido, te habríamos comprado un
regalo. Pero las circunstancias…

Violet dio las gracias formalmente.
Estaba como aturdida. Su último día de
trabajo en casa de los Biller. Y seguro
que ya no se le brindaría la oportunidad
de robar. La señora Biller pagaba los
viernes a sus empleados. El lunes su
marido todavía no habría llenado la caja
de la casa. Sin contar con que las
sospechas caerían sobre ella con toda



certeza.
—Ahora, sube, por favor, a la

habitación de Caleb y ayúdale a hacer
las maletas. Mahuika tiene que ordenar
sus cosas, pero me temo que necesitará
ayuda. Consuela un poco a Caleb,
naturalmente estará triste… Me acuerdo
de cuando yo misma tuve que ir al
internado, ya sentía añoranza incluso
antes de marcharme… Ah, sí, ¡no dejes
que se lleve todos esos libros! El barco
se hundiría con el peso. ¡Díselo!

Por supuesto, Violet no tenía la
intención de contar a su pequeño amigo
tales tonterías el último día. Y, además,
el mismo Caleb ya se había dado cuenta
por sí mismo de que no podía llevarse a



Inglaterra una enciclopedia en varios
tomos.

—Seguro que la escuela tiene
biblioteca —dijo tranquilo, y su
expresión era tan expectante como la de
un gatito dando vueltas a un cazo con
leche.

Era evidente que Caleb Biller no
estaba desconsolado porque sus padres
lo enviaran tan lejos. Al contrario,
parecía estar deseando marcharse a
Inglaterra.

—Bueno, ¡no te pongas triste! —
consoló él a Violet—. ¡Te escribiré! ¡Y
tú también a mí! Además… ¡además te
regalo mis libros!

Caleb resplandecía ante esa idea, y



Violet hizo acopio de todas sus fuerzas
para parecer razonablemente contenta.
Lo cierto es que en circunstancias
normales se habría alegrado realmente.
La enciclopedia en sí misma ya era un
tesoro enorme, y todos esos libros de
cuentos para Rosie y… y… No, no
tendría ningún bebé al que leerle libros
en voz alta.

Caleb interpretó mal la reacción de
Violet, que pese a todos los esfuerzos
fue más bien tensa.

—Y también el ajedrez. Así siempre
pensarás en mí, ¿de acuerdo?

—Yo… yo no tengo a nadie con
quien jugar —susurró la joven a punto
de echarse a llorar conmovida, pero



también de tristeza.
Caleb buscó un pañuelo.
—Puedes jugar sola. Imagínate que

yo estoy al otro lado. Y mueve las
piezas como yo lo habría hecho. Pero no
llores, Violet, o yo también me pondré a
llorar.

La joven no lloró hasta el mediodía,
en la cocina con la señora McEnroe. Le
sentó bien poder desahogarse, aunque la
cocinera no sabía qué era ese peso tan
grande que llevaba en su corazón. Aun
así, a la joven se le había ocurrido otra
idea mientras hablaba con Caleb. La
palabra clave era «carta»: podía
escribir a Heather y contarle sus penas.
Claro que le sería difícil de entender,



pero tal vez bastaría con unas cuantas
alusiones. Heather podría ayudarla… si
quería. ¿Le enviaría la hija adoptiva del
reverendo dinero para una hacedora de
ángeles?

Finalmente se despidió de Caleb por
la noche, él sereno y sin llorar, como
siempre había deseado. Rosie, por su
parte, no supo mantener la calma, hizo
pucheros e incluso le plantó un beso
húmedo en la mejilla. El niño lo aguantó
con una desacostumbrada sangre fría, se
secó la mejilla a escondidas y carraspeó
antes de dirigirse a Violet. Levantó
hacia ella el rostro pálido y ansioso, con
los ojos azul claro.

—Si lo deseas… bueno si quieres,



Violet… esto… entonces puedes…
besarme también.

En un principio Violet decidió no
decir a su padre y su hermano nada
acerca de que había perdido el trabajo
en casa de los Biller. Planeaba buscar lo
antes posible un nuevo empleo y era
mejor hablar con los hombres de la
familia cuando ya tuviera uno. A saber
qué idea se le podía ocurrir a su padre
para que Violet se quedase en casa. Ya
se quejaba suficiente porque no tenía la
comida en la mesa cuando llegaba del
trabajo, sin decir ni una palabra sobre
quién la estaba pagando.

Esa noche la simpática señora
McEnroe ya se había preocupado de



preparar un banquete. De la comida de
despedida de Caleb había sobrado
asado y verdura en abundancia y al día
siguiente no podía volver a servir los
restos a los Biller, pues toda la familia
se marchaba a Christchurch para seguir
la costumbre de acompañar al menos
hasta el barco a los hijos que se
marchaban a Inglaterra. La señora Biller
lloraba en esos momentos por el dolor
auténtico o fingido de la despedida.
Violet incluso la creía: no volvería a ver
a su hijo hasta pasados unos años.
Cuando Caleb regresara, habría
terminado la escuela superior y tal vez
también la universidad. Sería un adulto.

En cualquier caso, esa noche los



Paisley comieron como reyes, solo
Violet volvía a encontrarse mal y apenas
consiguió probar bocado. Siempre podía
aferrarse con mesura a las esperanzas
que había depositado en Heather. Violet
ignoraba si era el gran interés que
Heather demostraba por el derecho al
voto de la mujer y por el cuidado de
mujeres y niños o si era algo en la
personalidad de esa amiga mayor lo que
la fortalecía en la creencia de que, sin
importar lo que dijera el reverendo,
Heather no era una moralista. Era
distinta. Y se pondría del lado de Violet.

La muchacha soñaba con que pronto
todo volviera a ser igual que antes de
aquella noche funesta… cuando la voz



fuerte de su padre la arrancó de sus
pensamientos. Antes solo había
resonado el parloteo de Rosie, al que
ella apenas había atendido. Pero ahora,
al parecer, había pasado algo.

—¿Qué has dicho, Rosie? —La voz
de Jim Paisley tenía un tono alterado—.
¿Cómo ha sido eso?

La pequeña sonrió a su padre con
dulzura. Le tenía miedo, pero también
solicitaba su atención.

—He dicho que le he preguntado a
la señora McEnroe si Violet iba a tener
un bebé. Y cómo. Y me ha mirado
extrañada. Pero luego me ha contestado
que un bebé no se tiene como si tal cosa.
Yo también lo he dicho, ¿verdad, Violet?



Seguro que hay que comprarlo.
—¿Es cierto eso, Violet? ¿Estás

embarazada?
En ese momento Violet sintió que se

le caía el mundo encima.



7
Te Whiti y sus partidarios tampoco

hallaron reposo con el nuevo
gobernador Arthur Gordon. La venta de
Central Taranaki prosiguió e incluso las
tierras de Parihaka encontraron
compradores. Matariki y sus amigos
cada vez eran menos comprensivos con
ello e incluso Te Whiti había dejado de
predicar que los granjeros eran tan solo
víctimas inocentes.

—¡Saben perfectamente lo que está
ocurriendo aquí! —gruñó Kupe.

En realidad, ya hacía tiempo que
debería haberse ido a Auckland, pero en
el ínterin también habían regresado los
otros estudiantes y reclamaban la tierra



de Parihaka, sin tener en cuenta si los
nuevos «propietarios» dejaban que sus
ovejas pastaran allí o no.

—Casi les regalan la tierra —señaló
Koria, afligida—. Dos libras diez por un
acre… para eso se estafa a un par de
salvajes… —La muchacha estiró la
espalda dolorida. Junto con Matariki y
Pai había pasado todo el día colocando
plantones en los nuevos terrenos y
arrancando malas hierbas de los viejos
campos de cultivo.

—¡Que ni siquiera consiguen
mantener el orden en su ciudad! —
añadió Matariki, al tiempo que arrojaba
un ejemplar del Taranaki Herald al
grupo—. Ahí tenéis: «El poblado ofrece



un aspecto sucio y destartalado, los
habitantes van descuidados…»

Pai miró alrededor. Los jóvenes
acababan de llegar de los campos y
estaban sentados delante de una de las
casas de la comunidad, comiendo un
plato sencillo: pan y boniatos. Hacía
tiempo que en Parihaka no se cocinaba
cada día el hangi, y los cazadores y
pescadores ya no suministraban al
pueblo exquisiteces.

—Tienes que admitir que hemos
vivido tiempos mejores —observó Pai
—. Los huertos se cubren de maleza si
la gente trabaja todo el día en los
campos de cultivo, y también habría que
remozar las casas. Sin contar con que ya



no hay nadie que barra todo el tiempo la
marae y que pula las tallas de madera.
Durante años, Te Whiti ha predicado que
no deberíamos ser esclavos de la guerra,
pero ahora somos esclavos de la paz.
Nos quitan la tierra en un suspiro. Yo no
había imaginado que pudiera pasar algo
así.

Los otros asintieron. Eran jóvenes y
diligentes, pero tantos meses trabajando
como esclavos les estaba consumiendo
las fuerzas.

—¿Quieres marcharte? —preguntó
Matariki a media voz.

Si tenía que ser sincera, de vez en
cuando también ella pensaba en hacerlo.
Estaba preparada para presentarse a los



exámenes finales de la High School, y a
veces soñaba con hacerlo en Otago.

Pai sacudió la cabeza.
—¡No! —respondió con

determinación—. Ya se están yendo
demasiados. Hemos de resistir aquí, y
punto. Bueno, voy a pulir las estatuas de
los dioses. ¿Quién me acompaña? A lo
mejor los espíritus se compadecen y
consiguen que los pakeha entren en
razón.

A mediados de septiembre, el
gobernador se marchó a las islas Fiyi:
una visita oficial durante largo tiempo
preparada. En Parihaka apenas se
percataron de su ausencia, ya que el
representante de la Corona y afecto a los



maoríes tampoco había sido muy útil
para el poblado. Tal vez no aprobase la
venta de tierras, pero las leyes para
hacerlo habían sido autorizadas por su
predecesor y él no podía revocarlas.
Pese a ello, no permitía imponer las
normas por la fuerza. Nadie tocaría la
tierra que trabajaban los maoríes, fuera
quien fuese el titular de los documentos.

En la actualidad no tenía ningún
motivo para intervenir en la situación de
Taranaki. Las protestas de los granjeros
le afectaban tan poco como las quejas de
Matariki y sus amigos sobre el excesivo
aumento de trabajo. Estas últimas
tampoco llegaban a oídos del ministro
de Asuntos Nativos, William Rolleston,



pero los granjeros renegaban con más
fuerza y él sí escuchaba sus quejas. A fin
de cuentas, también era un hacendado y
no quería ni pensar en el escándalo que
provocaría que a los ngai tahu de la Isla
Sur se les ocurriese comprobar si los
contratos de venta de terrenos eran
justos.

En esas circunstancias, Rolleston
aprovechó que el gobernador estaba
fuera del país: el 8 de octubre de 1881,
un bonito día de primavera, visitó
Parihaka justo después de conseguir que
el Parlamento le facilitase unos fondos
de cien mil libras para proseguir la
«guerra».

Matariki y sus amigos gimieron



cuando Te Whiti pidió a sus súbditos
que, además de trabajar en el campo,
participasen en los grandes rituales de
bienvenida que se ofrecerían al ministro
delante de la más antigua de las muchas
casas de reuniones. En el programa se
incluía todo un powhiri con rezos,
danzas y cantos. El nuevo ministro iba a
ser recibido con todos los honores.

Sin embargo, ese hombre rubicundo
y rechoncho no supo valorar nada de
todo ello. Contempló con cierta
fascinación las danzas femeninas, pero
más bien con repugnancia las de guerra
de los hombres, y solo escuchó las
oraciones de los ancianos dando claras
muestras de impaciencia.



—¿Podemos ir ya al grano? —
preguntó, interrumpiendo el momento
más sagrado de la ceremonia, cuando la
sacerdotisa gritaba el karanga.

La joven estudiante Arona, a quien
se había concedido el honor de
pronunciarlo, se estremeció ante tal
sacrilegio. El grito se quebró, ese día no
se conjuró el espíritu de Parihaka.

A pesar de todo, Te Whiti intentó ser
cortés, pero a William Rolleston no le
detenían las palabras amables.

—Tiene unas propiedades muy
bonitas —dijo, al tiempo que
contemplaba el poblado y los campos de
cultivo—. Pero supongo que es usted
consciente de que ha de respetar las



decisiones del Gobierno. Ya lleva
mucho tiempo jugando con nosotros.
Esto tiene que concluir y debe tomar
conciencia, usted… ángel de la paz,
usted. Si aumentan los conflictos y
estalla una nueva guerra, nadie echará la
culpa al Gobierno. La responsabilidad
es solo suya.

Te Whiti lo escuchó todo en silencio,
pero en los días siguientes no habló a su
pueblo, y cuando pasaba por el poblado,
lo hacía con la cabeza gacha.

—¿Qué harán? —preguntó Matariki.
Se sentía agotada, insegura y ahora

también abandonada a su suerte. Sin el
aliento de Te Whiti y las claras
consignas de Te Whetu todo parecía



perder significado. Cada vez eran más
los que abandonaban Parihaka. Y el
ministro de Asuntos Nativos planeaba
arrasarlo todo.

—¿De verdad ha dicho eso?
Pai no podía creérselo. Las noticias

que llegaban a Parihaka a menudo se
contradecían. No había nada
documentado, pero se daba por seguro
que William Rolleston estaba planeando
tomar al asalto el pacífico poblado.

—¡No puede hacerlo! —dijo Kupe,
que ya había estudiado al menos los
primeros libros sobre cuestiones
jurídicas, para consolarlas—. No tiene
motivos, no le hemos hecho nada. Y el
gobernador no le apoyaría.



—Pero ¿y si no sabe nada? —
preguntó Matariki.

Koria sacudió la cabeza.
—Lo sabe. O lo sabrá. Le hemos

escrito. En cuanto reciba la carta,
actuará.

El sustituto del gobernador ausente
se llamaba James Prendergast, abogado
en la Isla Sur y amigo como tal de
Rolleston. Su postura frente a los
nativos era por todos conocida: en los
juicios siempre decidía en contra de los
maoríes, a quienes consideraba bárbaros
primitivos que de ninguna manera
debían participar en ningún proceso de
determinación. No era difícil conseguir
que un hombre así ratificara un plan de



invasión contra Parihaka. Por otra parte,
el tiempo corría en contra de Rolleston:
tener a todos los determinantes
convencidos, el dinero listo y los
documentos redactados era,
simplemente, un proceso lento.

Al final, el ministro de Asuntos
Nativos convocó una asamblea el 19 de
octubre de 1891 a las ocho de la
mañana. El vicegobernador Rolleston y
su comité ejecutivo aprobaron una
proclama: Te Whiti y su gente iban a ser
castigados por sus amenazas constantes
contra los colonos y su actitud no
cooperadora. Además se les presentaba
un ultimátum: en un plazo de catorce
días, el jefe tribal tenía que aceptar la



nueva normativa de la concesión de
tierras, suspender todas las acciones de
protesta y abandonar Parihaka. En caso
contrario, las consecuencias serían de
carácter militar.

Dos horas después de que su
sustituto hubiese firmado el documento,
llegó a Wellington el gobernador. Había
interrumpido su visita oficial de
inmediato, tras ser informado acerca de
la iniciativa individual de Rolleston.

Pero ya era demasiado tarde,
Rolleston ya había ordenado la
publicación del ultimátum y el envío del
escrito a Te Whiti. Dos horas habían
decidido el destino de Parihaka.

—El gobernador ha despedido de



inmediato a ese Rolleston —anunció
Arona a Matariki y sus amigos. Como
sacerdotisa había asistido a la lectura
que se había realizado de la proclama
delante de Te Whiti y a continuación
había escuchado las disculpas del
gobernador. El emisario de Gordon
había alcanzado al de Rolleston y ambos
jinetes se habían encontrado en
Parihaka. Te Whiti los había recibido
con todos los honores; a fin de cuentas,
ninguno de ellos era responsable de los
mensajes que llevaban—. O al menos le
ha sugerido que dimita, él no puede
despedir a nadie. Como tampoco puede
retirar las proclamas que ha firmado su
sustituto. Al menos, no de forma oficial.



Podría haberse hecho quizá bajo mano,
pero ese Rolleston es muy astuto. Las
firmas estampadas al final del
documento todavía no estaban secas
cuando ya ha aparecido la noticia en el
Government Gazette.

—¡Gordon podría haber dado
marcha atrás! —señaló Kupe—. Bajo
protesta. Entonces se habría armado
jaleo en Inglaterra. ¡Seguro que la reina
habría derogado la proclama!

Matariki rio con tristeza.
—¿Qué le importamos nosotros a la

reina? —preguntó al tiempo que
acariciaba a Dingo, que se apretaba
contra ella—. Y el señor Gordon
también depende de su bonito cargo…



Al final meterán a Te Whiti en la cárcel
y nombrarán caballero a Rolleston.

Kupe hizo un gesto de impotencia.
—Podría ser. Pero ¿qué hacemos

ahora? ¿Ha dicho algo Te Whiti? ¿O Te
Whetu? No vamos a abandonar
Parihaka, ¿verdad?

Arona lo negó con la cabeza.
—No. Nos quedamos aquí y

esperamos a ver qué sucede. Pero
cumplirán su amenaza, vendrán.
Tenemos que prepararnos.

—¿Para morir? —preguntó Pai.
Al principio, los pakeha de Taranaki

reaccionaron con más miedo ante el
ultimátum que los maoríes de Parihaka.
Dado que las últimas operaciones



militares entre colonos y nativos se
remontaban a doce años atrás, los
granjeros se habían acostumbrado a la
paz y temían una nueva guerra. El mayor
Charles Stapp, comandante del ejército
de voluntarios de Taranaki, ahora casi
inexistente, declaró de inmediato que
todos los ciudadanos varones entre
diecisiete y cincuenta y cinco años
debían prepararse para el llamamiento a
filas. En otras partes de la Isla Norte la
guerra incipiente había suscitado más
entusiasmo. Con un solo llamamiento de
la Government Gazette se consiguió
formar trescientas treinta unidades de
voluntarios. El ejército, que después se
apostó delante de Parihaka, estaba



formado por mil cuatrocientos setenta
armed constables, mil voluntarios de
toda Nueva Zelanda y seiscientos
hombres de Taranaki: cuatro pakeha
armados hasta los dientes por cada
maorí adulto. Las unidades montaron
campamentos alrededor del poblado y
enseguida empezaron a realizar
ejercicios de instrucción y tiro. El nuevo
viejo ministro de Asuntos Nativos —
después de Rolleston habían nombrado
otra vez a Bryce— demostró estar de
acuerdo con el comportamiento de su
sucesor y antecesor reuniéndose cada
día con las tropas, inspeccionándolas y
dándoles ánimos.

El primero de noviembre de 1881,



Te Whiti habló por última vez a sus
partidarios.

—La única tabla de salvación a la
que todavía podemos recurrir es
perseverar en la fortaleza del corazón.
Huir es morir y no penséis siquiera en
combatir. Defendimos la paz y en ella
nos mantendremos, tal es la voluntad de
los dioses. No estamos aquí para luchar,
sino para honrar a los dioses y glorificar
la tierra. ¡No la ensuciaremos con
sangre! Esperemos a que llegue el final,
no tenemos otra posibilidad.
Permaneceremos en nuestras tierras
hasta el último instante. ¡Que nadie coja
su caballo o sus armas! Moriría por
ello.



—Entonces, ¿qué hacemos? —
volvió a preguntar Matariki—. Algo
tendremos que hacer, digo yo,
tendríamos…

—Haremos lo que hacemos siempre
—opinó Arona—. Daremos la
bienvenida a nuestros invitados con
música y baile.

La invasión comenzó el 5 de
noviembre a las cinco de la mañana y
Matariki casi se desanimó cuando vio
desfilar a los hombres. Las tropas iban
equipadas como para una guerra, todos
llevaban armas pesadas y
aprovisionamiento para dos días. La
artillería marchó y también instalaron un
cañón Armstrong en la colina, por



encima del poblado. Bryce,
capitaneándolo todo a lomos de su
caballo blanco, parecía disfrutar en el
papel protagonista.

—No era precisamente así como me
había imaginado a mi príncipe azul —
bromeó Matariki—. Esperemos que no
hagan nada a los niños.

Pai, a quien se le había destinado de
compañera, negó con la cabeza.

—Qué va, basta con que los niños se
queden tranquilos. Pero ya lo hemos
practicado… Mira, mira, ¡ya vienen!

La puerta de Parihaka permanecía
abierta de par en par. No habría sido
necesario que la vanguardia del ejército
se precipitase en el interior y disparase



sus armas como advertencia cuando la
cruzó al galope, pero Bryce había dado
orden de atacar a la caballería. De
hecho, los hombres apenas pudieron
detener a sus caballos a tiempo cuando
tropezaron con la primera línea de
defensa de los maoríes: sobre la calle
que llevaba de la plaza de reuniones al
poblado, estaban sentados doscientos
niños y niñas, vigilados por un viejo
sacerdote, que en ese momento les
animaba a entonar una canción de
bienvenida. Detrás de los niños se
alineaba un grupo de muchachas que, a
su vez, cantaban y bailaban. También
ellas estaban al cuidado de los niños.

Matariki y Pai, que debían intervenir



más tarde, se habían subido a la cubierta
de una casa y seguían desde ahí los
acontecimientos.

—¡Los niños son fantásticos! —
exclamó encantada Matariki cuando los
pequeños no se movieron de su sitio ni
mostraron el menor temor, pese a que
los jinetes casi se habían abalanzado
sobre ellos al galope.

En los días anteriores había llovido,
por lo que los cascos de los caballos
hicieron saltar el barro. Este salpicó el
rostro y los ojos de los niños, cegando a
algunos de ellos, que se pusieron a
llorar en silencio, sin salir corriendo. El
anciano se inclinó ante los soldados y
dijo algo, pero los hombres no



respondieron. Desviaron más despacio
los caballos de los niños y, entretanto,
fueron llegando los soldados de
infantería. Los niños y las muchachas
seguían cantando, pero ahora entonaban
una melodía más triste. El anciano
sacerdote solicitaba la protección de los
dioses.

A esas alturas los jinetes ya había
dejado atrás a los cantores y se
acercaban a Matariki, Pai y las otras
chicas. Estas les cerraron sonriendo el
camino, agitando cuerdas y saltando a la
comba. El efecto que esto obraba no era
agresivo, solo Dingo se escondió
gruñendo detrás de una esquina. El
animal, por lo visto, percibía la



amenaza, aunque los seres humanos
procuraran ignorarla.

—¿Queréis jugar con nosotras? —
preguntó Matariki con insolencia a los
invasores y, acto seguido, casi se le paró
el corazón. Quien capitaneaba a los
jinetes era un hombre alto y delgado, a
lomos de un elegante caballo negro.
Unos ojos, castaño verdosos, la miraron.
Era Colin Coltrane.

El joven sargento contrajo el rostro
en una risa, pese a que su mirada carecía
de alegría.

—¿Por qué no? —preguntó tranquilo
—. Señorita… Matariki…

Los latidos del corazón de la joven
se aceleraron. ¿Era posible que se



acordase de ella? En ese momento, al
menos, el hombre hacía girar su
montura, tomaba algo de impulso y la
evaluaba con una mirada fría. Cuando el
caballo negro saltó por encima de la
cuerda con un gesto elegante, las otras
chicas se quedaron tan perplejas que
dejaron caer las cuerdas.

—¡Vamos! —Colin Coltrane sonrió
cuando su caballo se detuvo detrás de la
barrera de las cuerdas de saltar—. Y
usted, señorita, debería tomar
precauciones. Ya he superado otros
obstáculos.

Dicho esto se alejó al galope hacia
el centro del poblado seguido por sus
hombres. Matariki dejó caer la cuerda



delante de los caballos para que los
animales no se lastimaran, sobre todo no
tenían que dejarse llevar por el pánico
si las monturas se hacían daño al saltar
o se enredaban en las cuerdas. Se
estremecía al pensar en el riesgo que
había corrido Colin Coltrane. En el
centro del poblado, justo después de las
chicas con las cuerdas de saltar se
encontraban dos mil quinientos seres
humanos, habitantes de Parihaka y
delegaciones de otras tribus de Taranaki.
En los días del ultimátum nadie había
huido. Al contrario, así como los
pakeha se dirigían a las armas del
gobernador, los maoríes se reunían con
las tropas pacificadoras de Te Whiti.



Era un último y silencioso triunfo.
Colin Coltrane se contentó con dejar

que el caballo hiciese escarceos entre
los presentes. Matariki tomó nota de que
dominaba la montura mucho mejor que
la mayoría de los demás jinetes, quienes
habían resuelto el problema de las
chicas que saltaban a la comba dando
simplemente un rodeo. En cambio, el
caballo negro que montaba el joven
sargento sabía caminar de lado, hacia
atrás e incluso se encabritaba
obedeciendo órdenes. Colin Coltrane
insistía en ello para infundir temor o
provocar a las personas que persistían
en una protesta inmóvil.

Matariki quería despreciarlo por



eso, pero, por algún motivo
incomprensible, también se sentía
fascinada por él.

La vanguardia de los invasores
parecía insegura acerca de qué hacer
con los silenciosos y resignados
habitantes del poblado. Los soldados de
infantería que fueron llegando
tropezaron a su vez con las muchachas
que saltaban a la comba y su superior se
puso en ridículo al insistir en apartar del
camino personalmente a la llenita Pai.
Le arrancó la cuerda de saltar a Matariki
y cuando, enojada, la primera la sujetó
con fuerza, el hombre levantó a la chica
en el aire y la apartó a un lado. Esta se
abandonó como un saco de harina. Las



otras chicas e incluso los subordinados
del hombre se echaron a reír, pero luego
comenzaron a apartar a las muchachas.
Uno de ellos agarró a Matariki, que
acababa de arrojarse al suelo para que
no lo tuviera tan fácil, y entonces la
joven oyó el golpear de unos cascos a su
lado.

—¡Que nadie toque a esta dama! —
advirtió Colin Coltrane, haciendo
encabritar a su montura ante el atónito
soldado de infantería—. Yo mismo la
sacaré de aquí. —Y antes de que
Matariki tuviese tiempo de reaccionar,
se inclinó, le rodeó la cintura con el
brazo y, tomando impulso, levantó a la
delicada joven para sentarla delante de



sí mismo sobre el caballo. Matariki se
defendió, pero él se limitó a reír—.
¿Dónde desea la señora que la deposite?
—preguntó.

La chica trató de soltarse e hizo el
gesto de ir a coger las riendas. El perro
—Colin recordaba que el animal
también la había acompañado cuando
había visitado el campamento— mordió
furioso los corvejones del caballo.

—Venga, venga, jovencita, ¿a qué
viene tanto mal humor? Recuérdelo,
¡usted misma me invitó a los encuentros!

—¡Entre una visita y una invasión
hay diferencias! —siseó la joven—.
Déjeme bajar, soy…

—¡Sargento Coltrane! —El capitán



de infantería, todavía algo vacilante, se
volvió enfadado hacia el jinete que
parecía de un rango inferior al suyo—.
¿Qué es esto? ¿Qué se propone usted
hacer con esta chica?

Coltrane volvió a reír.
—¡Solo estoy echando una mano a la

infantería, señor!
Matariki trató de morderle en la

mano.
—¡Soy hija de un jefe! —le gritó—.

¡Soy tapu!
El grito logró el efecto deseado. Un

par de guerreros de las conservadoras
tribus de la Isla Norte se irguieron con
aire amenazador.

—Deje inmediatamente en el suelo a



esa chica —vociferó el capitán.
Colin Coltrane titubeó antes de

seguir la indicación, pero a esas alturas
Te Whiti ya se había percatado del
tumulto y con paso digno se dirigió a
Colin, el oficial y la joven. El perro se
tranquilizó enseguida y le lamió la
mano.

—Espero que, pese a no respetar
nuestra tierra, respeten en cambio
nuestras costumbres —dijo el jefe con
serenidad—. Le pido que sea
considerado con esa joven. No solo
porque es una muchacha (también los
pakeha tienen prohibido secuestrar a
una mujer y ultrajarla), sino a causa de
su posición. Entre las tribus, la hija de



un jefe tribal adquiere el rango de diosa
de la guerra, es ella quien envía a los
hombres al combate. Pero ya ven que
nuestras hijas no están en medio de los
guerreros, sino cantando, jugando y
bailando delante de sus casas.
¡Respétenlas y respétennos! ¡Ven, hija
mía! —Colocó suavemente la mano
sobre el hombro de Matariki y la
condujo a su hoguera.

Colin siguió con la mirada al
anciano y a la joven. ¿Sería de verdad
su hija? Él hubiese jurado que no era
maorí de pura cepa. De acuerdo, su
cabello era oscuro como el de la
mayoría de las chicas de la tribu y le
caía hasta la cintura en suaves bucles.



Como todas las demás chicas ese día, lo
llevaba suelto y adornado con flores. Y
había estado bailando con la tradicional
falda piu piu. Colin contempló
satisfecho el balanceo de las caderas al
caminar, las piernas largas y delgadas y
las caderas estrechas. No le cabía duda
de que volvería a verla.



8
Violet Paisley se casó con Eric

Fence poco después de que Caleb Biller
se hubiese marchado a Londres. Casi no
se apreciaba su embarazo, pero a nadie
le habría escandalizado. La mayoría de
las mujeres de los mineros se casaban
porque había un niño en camino. Ni
siquiera el reverendo planteaba
preguntas incómodas.

Para sorpresa de Violet, después de
que la verdad saliese a la luz, la
indignación de Jim Paisley no se dirigió
hacia su hija, sino hacia Eric Fence.
Aunque no le reprochó que la hubiese
violado, sino una pretendida falta de
disposición para asumir su



responsabilidad de inmediato.
—¿Qué significa eso de que seguro

que no quiere casarse contigo? ¡Ya lo
creo que quiere casarse contigo,
señorita! ¡Tú confía en mí, que yo le
diré un par de cosas! ¡Y, si no, lo llevaré
a rastras al altar!

Violet luchaba empujada por la
desesperación.

—Yo tampoco quiero casarme con
él, papá. Por favor, entiéndelo. Él… él
todavía no sabe nada de esto, él…

—¡Ah, vaya, así que todavía no le
has dicho nada! —Paisley rio aliviado
—. Entonces tenemos tiempo, Vio,
aunque esas mujerzuelas ya se hayan
dado cuenta. —Miró a su hija como si



quisiera desnudarla—. De hecho, yo
todavía no lo veo… En fin, ahora mismo
vas y se lo cuentas… Si hasta puede que
se alegre. Un amor tan joven… —A
juzgar por su tono de voz, casi parecía
conmovido. Debía de haber bebido
whisky ya antes de comer.

—¡De amor, nada! —insistió Violet
—. Él me… me forzó. Yo no quería…

—Fuiste voluntariamente con él —
se entremetió Fred Paisley—. Esa noche
nosotros… humm… bueno… cómo
decirlo… La salvamos de un destino
más terrible que la muerte. —Rio
mordaz—. Unos tipos la estaban
molestando cuando iba camino de
Greymouth. Y luego, le estaba tan



agradecida a Eric que…
—¿Agradecida? —Paisley frunció el

ceño—. Bueno, qué más da eso ahora
que el niño está ahí. Y Eric es un buen
hombre, un minero decente, con él no te
faltará el sustento.

Violet no tenía otro remedio. Claro
que por unos instantes pensó en escapar
a Dunedin, pero sola y con Rosie no
habría podido cruzar los Alpes. Y no se
veía capaz de dejar a la niña con su
padre y Fred.

El tema de su hermana también fue la
única condición que Violet puso a su
marido antes de casarse. La pequeña
tenía que irse a vivir con ellos. Eric no
planteó ninguna pega, al igual que



tampoco se opuso al asunto de casarse.
A la larga, necesitaría una esposa, y no
iba a encontrar una más bonita que
Violet en toda la región. En el fondo
había sido un golpe de suerte, Eric sabía
que había hombres mejores y con más
ahorros que se habían interesado por la
joven. Tal vez había alimentado esa idea
cuando en un último recodo de sensatez
de su cerebro impregnado de alcohol
había forzado a la muchacha en su cama.
Como ya no era virgen, sus
posibilidades habían aumentado. La
mayoría de los hombres buenos querían
a una mujer virgen. Y además había
hecho diana, como decía irónico Fred.
Por todo ello, Eric estaba dispuesto a



representar el papel de orgulloso
progenitor.

Violet se gastó el dinero que con
tanto esfuerzo había ahorrado en
comprarse un vestido holgado que le
sirviera para la boda y para el
embarazo. Durante los esponsales
apenas dirigió la palabra a Eric y
cuando cruzó la iglesia a su lado ni
siquiera lo miró. Fueron muchos los que
asistieron a la misa, incluso los señores
Biller hicieron el honor de acudir a la
ceremonia de la que había sido niñera
de su hijo y regalaron a la joven pareja
un obsequio regio, poniendo a su
disposición madera para hacer los
muebles. Se trataba de madera de



encofrado, algo mejor que los restos que
obtenían los mineros, así que Violet
podría amueblar su cabaña de
Billertown. Tras el despido de Jim y
Fred, Eric ocupaba la anterior vivienda
de los Paisley y había vendido su
cobertizo a otro recién llegado. Violet y
Rosie, que de nuevo estaba alterada,
tendrían al menos un techo bajo el que
cobijarse.

¡Si al menos se hubiese podido
aislar un pequeño compartimiento para
Rosie! Violet ya temía la noche de
bodas, y no solo por ella, sino por su
hermana pequeña. Cuando llegó el
momento y Eric, de nuevo borracho, se
abalanzó sobre ella, intentó quedarse



quieta y no hacer ningún ruido. Pero de
vez en cuando gemía de dolor y Eric
gruñía como un animal salvaje. Cuando
el hombre por fin se durmió, la retuvo
entre sus brazos, impidiéndole volver
con Rosie para acariciarla y consolarla.
Violet oyó llorar a la niña toda la noche
hasta que por la mañana pudo
comprobar que a su hermana mayor no
le había sucedido nada.

—En cualquier caso, nada que no le
haya ocurrido a otras mujeres también
—explicó a Rosie a regañadientes—.
Suena un poco raro, pero es muy normal
cuando la gente se casa. De todos
modos, ¡nunca enciendas la luz cuando
lo oigas!



En lo esencial, la vida de Violet
como mujer casada no se diferenciaba
en gran cosa de su existencia como hija
explotada de Jim Paisley. También Eric
era «ahorrador» con los gastos para la
casa y se comportaba como si estuviera
dando limosna cuando Violet le pedía
dinero. Y también él impartía órdenes a
su mujer como si fuese su esclava.

Violet derramó amargas lágrimas
sobre la primera carta de Heather
Coltrane. En contra de lo que había
planeado, no consiguió contar a su
amiga que la habían violado y solo le
describió con pocas palabras su enlace.
Heather parecía decepcionada, pero la
felicitó cordialmente y le envió un



regalo: un práctico juego de cazuelas y
una tela muy bonita para un vestido.

La joven pensó apenada que con lo
que había costado ese obsequio casi
habría podido pagar el aborto. Sin
embargo, aguantó con Eric y
experimentó impotente las
transformaciones de su cuerpo. Odiaba
estar tan gorda y torpe; por algún motivo
el embarazo parecía provocar que los
líquidos se acumulasen en su cuerpo y
Violet se sentía inundada y agotada,
como si no solo cargase con el peso del
niño, sino con, al menos, el doble de su
volumen normal. A Eric, por lo visto,
eso no le molestaba. Cuando no llegaba
demasiado borracho del pub, se



abalanzaba sobre ella, y, en realidad,
solo los sábados llegaba como una cuba.

Violet pronto se percató de que, en
general, Eric bebía menos que su padre
y su hermano. Pocas veces olía a
whisky, sino con mayor frecuencia a
cerveza, que era más barata. Sin
embargo, gastaba más dinero en el Wild
Rover que Jim y Fred, lo que
desconcertaba a Violet. Después de tres
meses de matrimonio se atrevió por fin a
preguntarle al respecto. Lo odiaba y
temía tanto como antes, pero se había
vuelto más decidida en el trato con él.
Al contrario que su padre, Eric todavía
no la había golpeado desde la noche de
la violación.



La muchacha iba admitiendo
paulatinamente que solo se ponía
agresivo de verdad cuando bebía
whisky. Durante sus «visitas» nocturnas
le hacía daño, pero a medida que fue
disminuyendo su terror, reconoció que
los dolores se debían sobre todo a la
tensión de ella y a una falta de paciencia
y destreza por parte de él, y comprendió
que su marido en realidad no tenía mala
intención. Los dolores fueron
menguando de forma perceptible cuando
Violet se sinceró un día con Clarisse y
siguió sus consejos: relajar los
músculos y, sobre todo, utilizar aceite
como lubricante. Con los dolores, se
redujo también el miedo de la joven,



aunque no el asco. Y en algún momento
se atrevió a hablar con Eric como si
fuese un ser humano más o menos
normal.

Para sorpresa de Violet, él no
reaccionó disgustado cuando su esposa
aludió al dinero que gastaba en el pub.

—Es… bueno… es, naturalmente, tu
dinero —empezó abatida—, pero tengo
que comprar cosas. Ropa para el bebé…
comida para nosotros y… y a Rosie
también se le ha quedado todo pequeño.
—Por supuesto, esta última observación
era arriesgada, y Violet esperaba que
Eric la enviara a casa de su padre de
inmediato—. Y… y me pregunto… tú no
bebes tanto… ¿En… en qué te gastas el



dinero?
Violet se encogió como para recibir

un golpe. Si no era en el whisky, solo
podía tratarse de que se lo gastaba en
putas, según sus suposiciones; sin
embargo, Eric no formaba parte de los
clientes de Clarisse. Además, las
prostitutas le habían explicado que un
hombre no lo hacía más de una vez por
noche. Así pues, era improbable que
Eric se acostase con Violet recién salido
de los brazos de otra.

—Ya, cielito, te gustaría saberlo —
sonrió Eric. Para alivio de Violet no
hizo ademán de ir a golpearla—. Pero…
te lo quería contar cuando me hubiera
salido bien. Lo gasto en nosotros, Violet,



cariño. En ti, en mí y en nuestro hijo que
llevas ahí. —Señaló el vientre de la
joven—. Y, por Dios, también en tu
hermanita.

Violet se lo quedó mirando sin dar
crédito.

—Tú… ¿ahorras? —preguntó—.
¿Lo… llevas al banco?

Eric todavía rio más fuerte.
—No, cariño, ahí no. Por los

intereses que dan, no vale la pena,
sigues siendo toda tu vida un pobre.
¡Hay algo mejor! ¿Has oído hablar
alguna vez de las carreras de trotones?

Violet suspiró. Claro, tendría que
habérselo imaginado. Ahora recordaba
que Eric siempre había apostado a las



carreras de caballos, y hasta se había
pagado el pasaje a Nueva Zelanda con
las ganancias del juego. Sin embargo,
ignoraba que también ahí, en el otro
extremo del mundo, se disputasen tantas
carreras que fuesen dignas de atención.

—¡Pues claro, querida! —respondió
él haciéndose el importante, cuando ella
lo señaló—. Y el futuro, ya te lo digo
yo, está en este deporte con trotones.
Está empezando ahora, se conocen los
caballos y jinetes… y tu Eric, preciosa
mía, tiene buen ojo. ¡Él sabe quién trota
mejor que nadie!

Agitó satisfecho un cuadernillo rojo
y la joven recordó que ya había visto el
libro anteriormente en su antigua casa,



cuando Eric había fanfarroneado con él
delante de su padre y Fred. El muchacho
sabía leer y escribir un poco y tomaba
nota de sus ganancias en las apuestas.
Sobre las pérdidas no registraba nada.

Violet se mordió el labio, pero luego
no pudo contenerse.

—¿No deberías… humm… ganar
con más frecuencia? —preguntó con
prudencia.

Eric sonrió.
—Síiii… ¡y lo haría! —confesó—.

Pero yo no me dedico a pequeñeces,
Vio. No apuesto al vencedor
simplemente o a si un caballo quedará
entre los tres primeros. Yo hago las
cosas bien. Apuesto a trío no reversible,



¿comprendes?
No era demasiado difícil de

entender. Eric intentaba predecir en qué
orden llegarían a la meta los primeros
tres caballos. Y no era necesario ser un
especialista en carreras para
comprender que esto era difícil. Ya era
complicado identificar a los tres
favoritos, así que más aún ordenarlos
correctamente. Violet tenía claro que
para ello casi era necesario tener las
facultades de un vidente. O una suerte
inmensa. Lo primero, seguro que Eric no
lo tenía, y suerte… Violet no creía que
la fortuna fuera a favorecer
precisamente al tarambana de su marido
por segunda vez.



—¡Yo ya sé lo que me hago! —
afirmó Eric cuando Violet calló abatida
—. Algo conozco yo a los caballos. Un
día conseguiré que salgamos de esta
miseria, Vio, créeme.

La muchacha hizo un gesto de
impotencia. No quedaban muchas cosas
en las que todavía creyese.



9
Colin Coltrane no se sintió

satisfecho con la invasión de Parihaka, y
a la mayoría del resto de voluntarios y
armed constables les ocurrió lo mismo.
Los hombres iban dispuestos para el
combate, esperaban una guerra o se
habían preparado para ella aunque fuera
a regañadientes. Sin embargo, ahora
estaban, bastante desorientados, delante
de dos mil enemigos que se hallaban
sentados en el suelo, delante de sus
casas, arrojando una mirada acusadora a
los invasores. Los hombres trazaron un
anillo alrededor de los habitantes del
poblado, a los que se habían unido
también las muchachas y los niños, y se



sintieron ridículos. Era evidente que
nadie tenía la intención de huir. La gran
superioridad numérica de los pakeha
resultaba innecesaria, cuando no
totalmente lamentable.

Sin embargo, era evidente que John
Bryce trató de sacar el mejor partido de
esa situación, pese a que Colin encontró
su intervención más cómica que heroica.
El ministro de Asuntos Nativos irrumpió
en su caballo blanco entre la
muchedumbre para leer a Te Whiti el
acta de acusación y el motivo de la
invasión. Rebosaba de palabras como
sedicioso, agitador, ilegal y amenaza
para la paz pública. Bryce las ladraba a
la multitud, que dejó en silencio que le



resbalara su agresión verbal.
—Si hay algo que sea lo opuesto a

una revuelta es esto de aquí —susurró
Colin a otro sargento que había detenido
el caballo a su lado—. Lo único
razonable que ha hecho hoy este hombre
ha sido imponer el bloqueo informativo.
Mejor no pensar qué habría pasado si
también hubiese hecho el ridículo
delante de la prensa.

A continuación, Te Whiti y los otros
dos jefes tribales fueron apresados,
contra lo cual tampoco se elevó ninguna
protesta. Matariki y un par de chicas
más se pusieron a llorar cuando el
anciano profeta avanzó lenta y
dignamente entre la multitud de sus



seguidores, con la valiosa capa de
ceremonias alrededor de los hombros
pero abandonando las demás insignias
propias de un jefe.

—Buscamos la paz y encontramos la
guerra.

Nadie comentó las últimas palabras
que Te Whiti dirigió a su pueblo. Nadie
se movió, nadie abandonó la plaza de
reuniones hasta que se puso el sol.

Al final, Bryce se marchó y los
soldados se quedaron, pero ya no sabían
qué hacer. Colin y otros militares de
carrera organizaron un servicio de
vigilancia por turnos y abogaron por
enviar a los voluntarios a casa. Esto, sin
embargo, tropezó con la protesta del



comandante de estos últimos, que había
esperado algo más de emoción.

—No podemos dejar a todas las
fuerzas dando vueltas por aquí —
argumentó Colin Coltrane cuando el
hombre se dirigió groseramente hacia él
e insistió en que también sus soldados se
mantuvieran en sus puestos—. Si los
hombres no tienen nada que hacer,
crecerá la tensión y acabarán
cometiéndose atropellos.

Ya en esos momentos, algunos
voluntarios descargaban su inquietud
saqueando casas apartadas. La Armed
Constabulary todavía podía
controlarlos, pero también sus
representantes se sentían frustrados y



ardían en deseos de ocuparse en algo.
De la sorpresa de ver ahí sentados e
inmóviles a los maoríes iba naciendo
por momentos fastidio, luego
indignación y más tarde sed de sangre.

El comandante agitó molesto la
cabeza.

—¿Qué se ha pensado usted,
sargento? La tierra está ocupada, ¡no
vamos a devolvérsela sin más! No, no,
tienen que sentir que nos defendemos.
Por mí pueden quedarse ahí sentados
hasta mañana por la mañana, nosotros
somos más perseverantes.

Colin puso los ojos en blanco, pero
cambió las órdenes. En lugar de hacer
que los hombres volviesen a sus



campamentos, se incautó de dos casas
dormitorio y les indicó que descansaran
allí por turnos.

—Pero que no se robe nada, y
tampoco quiero ver a ninguna chica por
aquí. Ni voluntarias ni de las otras.
¡Seguimos estando en guerra, soldados!

Colin Coltrane había vuelto a tomar
el mando sobre su antigua unidad,
después de que la brigada de caballería,
rápidamente reunida, se volviera
innecesaria. Se limitó a mover la cabeza
sobre las acciones de sus superiores: él
no tenía nada de ángel de la paz ni
tampoco se parecía a un diplomático.
Pero lo que sucedía en Parihaka iba en
contra de cualquier lógica, incluso el



ultimátum había sido un error.
El joven había pasado los primeros

quince años de su vida con su padre, uno
de los tratantes de caballos más
taimados del país. Había aprendido a
jugar con las ideas y pareceres de la
gente, a sondear su orgullo y sus deseos,
a sacar provecho de estos y, sobre todo,
había aprendido a no hacer nunca algo
que directamente lo colocase en
descrédito. El padre de Colin había
logrado vender a sus clientes el jamelgo
más cojo, pero de alguna manera
siempre había conseguido que la estafa
pasase totalmente desapercibida en
primer lugar, o que fuese considerada un
error o un pecado venial. Ian Coltrane



incluso había dominado con maestría
una forma de invertir la culpa: de
acuerdo, el caballo era del todo
indomable, pero ¿acaso no había
insistido el comprador en adquirir un
ejemplar especialmente brioso? ¿Y
acaso el comprador de ese animal que
cojeaba de las cuatro patas no había
querido a toda costa un precio bajo?
Coltrane le había ofrecido otros diez
más caros y, naturalmente, también más
sanos, pero así…

Colin había empleado esa táctica
con frecuencia en el comercio de
caballos, pero también en las apuestas o
jugando a las cartas, todo ello
prohibido, naturalmente, en el colegio



militar de cadetes. Pocas veces era el
mismo Colin quien emprendía alguna
acción, sino que prefería incitar a otro.
Y, según su opinión, eso era
precisamente lo que habrían tenido que
hacer en Parihaka: nada de advertencias,
nada de amenazas ante las cuales Te
Whiti había podido preparar a su gente
en el marco de las asambleas. En lugar
de ello, la provocación selectiva e
individual. Colin habría encomendado a
sus hombres los trabajadores del campo,
la mayoría de los cuales eran tipos
fuertes y vigorosos. Sin duda los habrían
encolerizado. A partir de ahí, se podría
haber transformado fácilmente un par de
reyertas en una revolución y, a más



tardar cuando muriese el primer colono,
la ira del pueblo habría llegado a su
punto culminante y se habría tomado por
asalto Parihaka sin aviso previo. No
obstante, dadas las circunstancias…
Colin no veía ninguna posibilidad de
que el Gobierno saliera de ahí con una
victoria moral.

Los maoríes se mantuvieron en su
puesto también el día después y el que
siguió. Los hombres no se movían, las
mujeres y las chicas se levantaban de
vez en cuando solo para ir al marae
para buscar la comida preparada. Al
final, fue esto lo que motivó que uno de
los disgustados, tensos y frustrados
oficiales de la Armed Constabulary



actuara.
—No se trata de que la gente haga

aquí lo que le apetezca —declaró con
rotundidad—. Al menos no mientras eso
pueda perjudicar al ejército de
ocupación. ¡Soldados, registrad las
casas!

Ni los armed constables ni los
voluntarios se lo hicieron repetir dos
veces. Antes de que sus superiores
hicieran algún reparto, se precipitaron a
las casas, en cuyo interior todavía se
encontraban muchachas y mujeres.

Acto seguido se produjeron los
primeros hallazgos de armas. Los
cazadores maoríes no habían escondido
sus fusiles, que estaban en las casas a



plena vista. Ese rápido triunfo azuzó a
los hombres, que a partir de entonces
empezaron a saquear. Los soldados
salían de las casas con armas rituales,
hei tiki y colgantes o figuras de jade, y
desde las cocinas resonaban los gritos.
Los hombres se abalanzaron sobre las
muchachas que estaban preparando la
comida.

Colin Coltrane, a quien la orden
había sorprendido tanto como a los otros
sargentos y cabos, no sabía por dónde
empezar. En el fondo no era algo
negativo, sino una provocación que
llamaba a intervenir. Los primeros
hombres maoríes se levantaron para
ayudar a las mujeres y, entre los que



esperaban, los sacerdotes al menos se
indignaron al ver cómo se profanaban
las figuras de los dioses. Un par de
armed constables desenfrenados
orinaron en el marae. Pero se estaba
perdiendo el control de la situación. Si
eso seguía así, habría muertos, y
posiblemente no solo entre los
maoríes… Coltrane vio que se le
avecinaban dificultades, comisiones de
investigación, preguntas, una reputación
desacreditada para siempre y ninguna
otra posibilidad de promocionarse para
todos los implicados… Nada más lejos
de lo que él necesitaba.

De una de las casas vecinas salían
gritos de mujeres, ladridos y ruidos de



pelea. Por acosadas que se encontrasen
ahí dentro, esas chicas no iban a
entregarse sin oponer resistencia. Y en
ese momento un fornido joven tatuado
también se introducía a hurtadillas en el
edificio espléndidamente adornado, a
todas luces sin saber qué hacer, pues sin
duda sus instrucciones le obligaban a
quedarse sentado tranquilamente en la
plaza de las asambleas. Colin lo vio
desaparecer entre las figuras de los
dioses de la entrada. Un wharenui,
recordó, una casa de asambleas, seguro
que se guardaban ahí armas, aunque solo
con fines religiosos. Pero las armas
rituales también podían estar afiladas…

Colin preparó el fusil y siguió al



guerrero. La casa era grande y apenas
estaba amueblada. Tan solo un par de
figuras de dioses arrojaban sombras
fantasmagóricas sobre las dos
muchachas que se hallaban frente a
cuatro soldados. Una de ellas armada
con una lanza y la otra con una maza de
guerra de jade. Los hombres las
amenazaban sonrientes y sin armas, que
habían dejado en la entrada.

Colin sintió que le invadía la cólera
al reconocer a las muchachas. Una de
ellas era la gorda que el inspector
apenas había podido apartar del camino
el día anterior. La otra era Matariki,
cuyo perro de patas altas y color castaño
claro la defendía con fiereza ladrando,



gruñendo y saltando hacia los asaltantes.
La muchacha procuraba detenerlo,
aunque no parecía saber del todo qué
hacer cuando los hombres arrancaron a
su otra víctima la lanza de las manos.
Fueron necesarios dos de ellos para
echar al suelo a Pai —el sargento
recordaba que ese era el nombre de la
joven de la tribu—, pero al final lo
consiguieron, y era obvio que Matariki
no veía ninguna posibilidad de ayudar a
su amiga.

Pai daba patadas y mordía a sus
atacantes. Y entonces descubrió al
hombre maorí que había entrado en la
casa apenas una fracción de segundo
antes que Colin, y que hasta el momento



todavía dudaba en si intervenir o no.
—¡Kupe!
La joven llamó al guerrero, pero él

solo tenía ojos para Matariki. Sin fijarse
en Pai, Kupe hizo el gesto de golpear
contra la sien de uno de los atacantes de
la joven el mango de un fusil. Debía de
haber encontrado las armas de los
soldados.

—¡Kupe, no!
Matariki, a su vez, parecía sentir

más temor por el joven que por sí
misma. ¿O es que ya había visto a Colin
en la entrada de la casa?

El maorí vaciló de nuevo y con ello
le brindó a Colin la oportunidad de
inmiscuirse. El sargento agitó su propio



fusil, golpeó con él al joven en el
costado y le dio una patada en la mano
cuando quiso enristrar el arma. El
guerrero gritó. Colin probablemente le
había roto unos huesos. Mejor.

—¡Quedas detenido! —le gritó
Colin—. Resistencia, agitación,
perturbación del orden público…
escoge lo que quieras… —El sargento
se acercó a los hombres, que seguían
ocupados con Pai—, ¡poneos en pie
inmediatamente, subíos los pantalones y
comportaos! —Esperó hasta que los
desencantados soldados se levantaron y
los miró—. Soldado Jones, soldado
McDougal… esto tendrá consecuencias.
Y ahora retírense. ¿Todo en orden,



señorita?
Colin tendió la mano galantemente a

la muchacha que yacía en el suelo, pero
ella no se la cogió. En lugar de ello, se
levantó por sí misma y se acercó al
joven maorí que, mareado, se hallaba en
un rincón, sujetándose la mano.

—Kupe… Kupe, te he llamado.
El rostro de la muchacha era

inexpresivo, pero en sus ojos había algo
entre la sorpresa, la esperanza rota y el
odio puro.

—Pai… —El jover pareció
percatarse en esos momentos de la
muchacha—. Yo…

—He luchado con dos hombres —
siguió diciendo Pai—. Estaba tirada en



el suelo, ¡pero no me has visto! Has
compartido la cama durante dos años
conmigo, pero durante todo ese tiempo
tú solo has tenido ojos para ella… —
Señaló con la barbilla a Matariki, que
contemplaba la escena asustada—. No
estoy enfadada contigo, Matariki, sé que
nunca lo has animado. Ni siquiera ahora
lo quieres. —La muchacha escupió esas
palabras—. Pero a ti, Kupe Atuhati, te
deberían condenar los dioses. ¡Vete al
infierno y que se hagan realidad tus más
horrendas pesadillas! —La muchacha
deslizó la mirada extraviada sobre los
reunidos y, mientras maldecía, una
ráfaga de viento pareció pasar por el
marae—. ¡Que te abandone el espíritu



de Parihaka, Kupe, mientras lleves el
nombre que ella te ha concedido!

Dicho esto, miró a Matariki, gimió
una vez más y salió corriendo del
wharenui. Kupe y Matariki se miraron
atónitos.

—No lo dice en serio —susurró
ella.

Colin se irguió.
—Da igual quién o qué diga algo

aquí —aclaró—. Su amigo, señorita,
está detenido. Ataque a mano armada
contra un hombre desarmado.

—Que iba desarmado porque no
podía sostener un arma y desabrocharse
los pantalones al mismo tiempo —
protestó Matariki.



Colin se encogió de hombros.
—Eso lo decidirá un juez. Pero es

posible que su amiguito acabe en
prisión, ¿o era el de su compañera? —
Sonrió con aire irónico—. Y yo que
pensaba que en el asombroso y pacífico
país de las maravillas de Parihaka no
había lugar para los celos… ¡Qué
equivocado estaba!

—¡No se lo puede reprochar! Era un
caso de legítima defensa, quería… —
Matariki miró a Kupe, que todavía
parecía demasiado afectado para
defenderse.

—En fin, al menos tiene en usted a
una poderosa intercesora, señorita hija
de jefe tribal —rio Colin—. En fin,



tampoco voy a ponérselo difícil… Pero
una cosa va por otra.

Matariki lo fulminó con la mirada.
—Quiere usted… quiere usted que

yo… Maldita sea, no lo habría
imaginado. Un oficial… ¡Debería darle
vergüenza, sargento Coltrane!

Dingo gruñó y Colin sonrió. Así que
ella sabía su nombre. No estaba mal, era
algo por donde empezar. Pero primero
tenía otra cosa en mente, algo totalmente
distinto que pasar una noche con la hija
del jefe.

—Señorita Matariki —respondió—,
me ofende usted. Soy un oficial, como
bien ha observado, y un caballero. No la
quiero a usted, señorita Matariki. Lo que



necesito es su… su… ¿cómo lo llaman?
Su mana. Es decir, su influencia sobre
su pueblo. Utilice su puesto como hija
de jefe tribal y ayúdeme a acabar con
esto.

En Parihaka había estallado el caos
en los últimos minutos. La mayoría de
los habitantes, sin embargo, todavía
permanecían inmóviles —después
varios informadores se refirieron a su
enorme disciplina y paciencia—, pero
las ansias de destrucción de los
soldados no conocían límites. Las
mujeres a las que atacaron gritaron y se
defendieron, y sus hombres acudieron
sin falta a socorrerlas. A ello se añadió
que los desatados saqueadores abrieron



los corrales de las ovejas, bueyes y
caballos, y no pensaron en volverlos a
cerrar. Los animales, por supuesto, se
escaparon y correteaban de aquí para
allá por el poblado, lo que de nuevo
desconcertó a los soldados y los llevó a
disparar sus armas.

Los capitanes apenas sabían cómo
encarar el asunto; la mayoría de ellos no
estaban mucho más instruidos que sus
subordinados, y ninguno tenía caballo.

Si no pasaba algo pronto, se
producirían incendios y el pánico
estallaría.

Matariki se quedó mirando a Colin.
—¿Quiere usted… paz? —preguntó,

desorientada. Seguían estando en el



wharenui.
Colin asintió. No tenía ni tiempo ni

ganas de contarle los motivos. En sí,
tampoco sabía con exactitud cómo
enfrentarse a ese asunto, pero tenía que
atraer la atención y para eso la
muchacha era ideal.

Se obligó a conservar la calma.
—Señorita Matariki —dijo con el

tono de voz más sincero posible—,
todos nosotros queremos la paz. Hágame
caso, una gran parte de los pakeha
deplora estos sucesos. Pero nuestro
ejército no es precisamente la élite de
Aotearoa. —Colin se percató satisfecho
de que la joven aguzaba los oídos
cuando mencionaba el nombre maorí de



Nueva Zelanda—. Tenemos que
detenerlos. Yo a mi gente y usted a la
suya. Así es que…

Hizo un gesto invitador y, al mismo
tiempo, dirigió a Kupe una mirada de
advertencia. El joven no debía atreverse
a ponerle trabas. No obstante, el
guerrero parecía hallarse todavía
perplejo y asustado tras el estallido de
Pai.

Matariki siguió a Colin como en
trance hacia el exterior. Solo el perro
parecía oponerse y dio un mordisco en
el aire cuando Colin pasó por su lado.
El oficial permaneció inalterable. No
tenía ningún sentido darle una patada al
perro o dispararle.



El caballo negro de Colin aguardaba
delante del wharenui. El joven sargento
montó de un salto y ayudó a Matariki a
subir al caballo delante de él,
gratamente sorprendido al percibir la
agilidad y destreza con que ella se
deslizaba en la silla. Tenía, sin la menor
duda, experiencia con los caballos.

—Tóqueme lo menos posible —le
indicó ella, agarrándose a las crines de
la montura para mantener el equilibrio.

Colin se aventuró a poner el caballo
al galope e irrumpir en el centro de la
plaza de reuniones, que estaba algo
elevada, de forma que cualquier maorí
podía ver a los jinetes. Todos se
quedaron mirando como hechizados al



joven pakeha rubio y audaz y a la hija
del jefe. Colin se percató de que hasta el
tiempo estaba de su parte. En esos
momentos el sol se hundía en el mar, el
aire estaba diáfano y el monte Taranaki
se alzaba como un monumento tras ellos.
El sargento detuvo su caballo y no se
paró en menudencias. Mientras
encabritaba al caballo, disparó el fusil:
una señal. Los maoríes se encogieron en
la plaza y los soldados salteadores
refrenaron al menos unos minutos sus
impulsos.

Matariki aprovechó el tiempo e
intentó con toda seriedad establecer
contacto con el espíritu de los dioses: el
karanga debía surgir de su ser más



interior, en caso contrario no alcanzaría
a los hombres. Así al menos lo había
explicado Arona, aunque sin omitir que
la técnica de la respiración
desempeñaba también un papel muy
importante. La misma técnica que se
empleaba para tocar la flauta putorino.
Matariki esperaba sacar rendimiento en
ese momento de los largos ejercicios
realizados… y que los dioses la
escuchasen.

En efecto, su grito resonó en todo el
campamento. Dejó inmóviles a los
saqueadores, dio tiempo a las mujeres
para desembarazarse de sus agresores y
convocó de nuevo a los hombres que
habían acudido a salvarlas al círculo de



la muchedumbre que protestaba en
silencio. Y entonces se levantaron
también otros maoríes. El anciano
tohunga llamó a sus niños para que
cantasen, las muchachas se unieron a
ellos. Se formó un grupo para bailar el
haka powhiri, la danza de bienvenida.

Colin esperaba pacientemente, pero
antes de que siguieran más ceremonias,
levantó la mano.

—¡Paz! —gritó impostando la voz
—. ¡Y guerra a quienes la ultrajen! Hay
que recuperar el orden. Que los hombres
de la Armed Constabulary vuelvan de
inmediato a sus unidades; los fusiles
confiscados se depositarán en un punto
de recogida, cualquier objeto obtenido



en el saqueo será devuelto. —Esto
último era ilusorio, pero sonaba bien y
en realidad solo se trataba de eso—.
Los cabecillas maoríes detenidos se
llevarán a esa casa —señaló el
wharenui que acababan de dejar—,
serán encarcelados y trasladados hoy
mismo. El resto…

Colin no consiguió concluir la frase.
Si ahora pedía a la gente que se
dispersase, no le haría caso. Su discurso
perdería fuerza.

Pero Matariki intervino entonces.
—¡Id a vuestras casas! —dijo sin

perder la serenidad—. Será necesario
restablecer el orden y recuperar los
animales. Dormid. Rezad. Todos



necesitamos descansar. Pero mañana
volveremos a estar aquí para conjurar
una vez más a los dioses. ¡Nuestra
fuerza preserva la paz!

En realidad no había ningún motivo
para que la gente siguiera las
indicaciones de la joven, pero al
parecer todavía recordaban las palabras
de Te Whiti respecto a la dignidad de la
hija del jefe. Y necesitaban alguien a
quien obedecer. Para gran sorpresa de
Matariki, los habitantes del poblado se
levantaron y se dirigieron en silencio a
sus casas. Colin tomó nota con alivio de
la sumisión de los pakeha. Sus cálculos
solían salir bien; pero, naturalmente, no
siempre.



—El aspecto, sobre todo, era bonito
—dijo Koria más tarde, cuando
Matariki, temblorosa y totalmente
extenuada a causa de los
acontecimientos, se ovilló sobre una
esterilla junto a ella. Necesitaba
explicaciones.

»Era como… como un cuadro…
como un cuento. Ese pakeha parecía un
príncipe… En serio, no te burles de mí,
Riki, pero con sus cabellos dorados y su
rostro tan serio y hermoso… Y luego tú,
la princesa apropiada, tan delicada y
como perdida o liberada. Tu cabello
flotaba al viento, uno solo esperaba que
el príncipe te besara. Y detrás la
montaña, ¡un paisaje de ensueño!



Shakespeare no lo habría podido
imaginar más hermoso.

—Pero… ¡pero no era una función!
—aseguró Matariki—. Tenía la piel de
gallina, era raro, era como… como si un
poder, un espíritu, descendiera sobre
nosotros.

—Como debe ser —intervino
Arona, aunque con un matiz escéptico.

Arona era una profunda creyente,
pero también sacerdotisa de la tercera
generación, le habían enseñado cómo
impresionar a la gente. Además había
estudiado a Shakespeare, el maestro del
arte escénico. Arona sabía cómo
conjurar a los espíritus.

Y Colin Coltrane, un chalán desde su



infancia, también lo sabía.
Matariki Drury soñó esa noche que

él la tomaba entre sus brazos.



10
La pequeña Rosie enmudeció

totalmente la noche en que Violet dio a
luz a su primer hijo.

La alegría que había recuperado
durante el tiempo que había pasado en
casa de los Biller había vuelto a
desaparecer desde que su hermana se
había casado. La pequeña se quedaba
horas mirando impasible frente a sí y
gemía cuando por las noches salían de la
cama de Violet unos sonidos que le
infundían miedo. Dormía mal y a veces
se orinaba en la cama, lo que
preocupaba a la mayor. No quería ni
pensar en lo que Eric haría si se daba
cuenta. Seguro que pegaría a la niña



como antes había hecho su padre cuando
le había ocurrido ese percance. Así
pues, regañaba a Rosie enérgicamente,
pero no servía de nada. La pequeña se
orinaba entonces todavía más a menudo.

A Violet le resultaba difícil mantener
la serenidad y aguantar el lloriqueo
infantil de la pequeña. En realidad, la
niña tendría que haber sido más
razonable, pues pronto cumpliría siete
años, pero en cambio parecía retroceder
cada vez más al nivel de una criatura
pequeña. Rosie, que había empezado a
leer las primeras frases con Caleb,
ahora tenía dificultades para contestar
sensatamente a preguntas sencillas. Por
suerte Eric no se daba cuenta de ello,



pues apenas hablaba con Rosie. No le
dedicaba mayor atención que a un
mueble, siempre que, como había
ocurrido al principio un par de veces, no
se acurrucara en la cama de Violet y él.
En tal caso, le propinaba un bofetón y la
enviaba de nuevo a su colchón, donde la
niña se pasaba toda la noche llorando
sin cesar.

Violet lo lamentaba por ella, pero,
por otra parte, sabía que su padre la
habría castigado de forma más brutal en
un caso similar. Al menos, Eric no
buscaba pretextos para descargar en la
niña su rabia. Era un hombre previsible.
Si Rosie se comportaba y no le
molestaba, él tampoco le hacía nada.



Violet procuró que su hermana tomara
conciencia de este hecho… y, al mismo
tiempo, se sorprendió de que la pequeña
fuera perdiendo el habla.

Pero todo eso carecía de
importancia frente al espanto del parto,
un horror para el que tampoco Violet
había estado preparada y para el cual
Rosie carecía de referente alguno. Claro
que le habían dicho a Violet que dolía.
La amable señora O’Brien, su anterior
vecina, incluso había aludido
exactamente a lo que le pasaría.

—Entonces también necesitarás
ayuda —señaló, preocupada—. ¿Puedes
pagar a la señora Travers? Si no iría yo
también. Aunque no he aprendido, ya he



traído seis al mundo. Sé lo que es más
importante. Tu marido solo tiene que
avisarme.

—Pero cuando Eric haya llegado a
su casa el niño ya hará tiempo que habrá
nacido —respondió Violet cohibida, y
se asombró de que la mujer se echara a
reír.

—Sería lo mejor para ti, hija —dijo
la señora O’Brien—. Pero cuando te
miro… una personita tan delicada y el
primer hijo… No será fácil, Violet, y en
principio, tampoco rápido.

La señora Travers, la comadrona, se
mostró todavía más preocupada.

—Pequeña, tienes la pelvis muy
estrecha. Espero que el niño pueda



pasar.
Violet se preguntaba qué sucedería

si no era así. Eric, en cualquier caso,
acabó sonriente con sus preocupaciones.

—¡Justo porque eres tan joven, será
fácil! —declaró convencido—. Ni caso
de esas viejas cornejas, una yegua joven
pare con más facilidad, todo el mundo lo
sabe.

Violet trató de creer a su marido.
Tampoco podía hacer mucho más. No
había podido ahorrar ningún penique
durante los meses de su matrimonio, así
que ni se planteaba llamar a la señora
Travers. Y la señora O’Brien…

Cuando en mayo de 1881, un día de
otoño gélido y lluvioso empezaron los



dolores, Eric estaba en el pub. Violet
acababa de llevar leña para encender el
fuego y aliviar un poco la humedad de la
casa cuando sintió un dolor agudo y que
le resbalaba agua por las piernas.

—Creo que llega el bebé… —La
joven intentó conservar la calma. Rosie
ya parecía confusa y amedrentada al ver
los charcos que se formaban debajo del
vestido de su hermana—. No tengas
miedo, Rosie, vamos a secarlo
enseguida. Nosotras…

Otro dolor la hizo vacilar. A pesar
de ello consiguió limpiar el suelo antes
de meterse en cama. Una vez acostada se
puso a pensar febrilmente.

Todavía era pronto y para colmo era



sábado por la tarde, con lo cual
Billertown se encontraba totalmente
desierto: los mineros que no estaban
enfermos, celebraban el fin de semana
en el Wild Rover. Y las dos únicas
familias en las que había mujeres…
Rosie no sabría dónde vivían.

Violet se tendió e intentó relajarse
como Clarisse le había explicado.
Apenas lo conseguía cuando Eric se le
ponía encima. Ahora, mientras
aumentaban los dolores, le resultó casi
imposible. En contra de todas las malas
previsiones de las mujeres, Violet
esperaba que el niño llegase enseguida.
Quería ser valiente y no gritar, y durante
toda una hora lo consiguió. Luego fue



demasiado. Violet se permitió un gemido
y suspiró cuando Rosie se apretó contra
ella.

—Tengo miedo… —susurró la
pequeña—. Quiero dormir contigo, Vio.

Violet apartó dulcemente a un lado a
su hermana.

—Rosie, ahora no puede ser. Ahora
tienes que portarte como una niña mayor,
¿lo harás? Mira, hoy eres tú la hermana
mayor. Dame… —Una punzada de dolor
detuvo a Violet—. Dame un vaso de
agua, ¿vale?

Rosie llegó a tientas hasta el cántaro
donde Violet conservaba el agua
potable.

—No hay mucho.



Violet gimió. Y encima eso. Le había
pedido a Eric que fuese a buscar agua
antes de marcharse al pub, pero debía
de haberse olvidado. Y ahora…

—Tengo frío, Vio, mucho frío.
Rosie se acuclilló junto a la cama.

Violet más bien sentía calor. Con el
vano intento de no mostrar sus dolores
empezó a sudar.

—¿Enciendes el fuego, Vio?
La muchacha sacudió la cabeza.
—Coge una manta de tu cama,

Rosie, ahora no puedo encender el
fuego.

Trató desesperada de calcular el
tiempo que había transcurrido desde la
última contracción. En algún momento



Eric vendría del pub e iría a buscar
ayuda. Lentamente, Violet renunció a la
idea de conseguirlo sola. Los accesos de
dolor eran cada vez más frecuentes. Y
de ello había hablado también la señora
O’Brien. Pero el niño no parecía
moverse. No se movía nada, era como si
alguien le estuviera clavando un cuchillo
en el vientre.

Y entonces, después de varias horas
en las cuales Violet consiguió
esforzadamente ahogar sus gritos
mordiendo una manta, notó algo que
parecía empujar la pelvis desde el
interior. El niño quería salir, pero la
señora Travers tenía razón: el canal de
salida era demasiado estrecho. Violet



estaba segura de que la iba a desgarrar.
A lo mejor… a lo mejor si se ponía

de pie y caminaba un poco… El niño
tenía que bajar, quizá saliera si ella se
levantaba. Violet se enderezó y eso le
produjo un mareo. Intentó ir de la cama
a la mesa, tropezó con el respaldo de
una silla y cayó al suelo con el frágil
mueble de madera. Rosie gimió y Violet
empezó a llorar, hasta que un nuevo
dolor la inundó y esta vez se puso a
gritar. Tenía que levantarse, tenía que
volver a la cama… o apoyarse en la
mesa, o… Violet volvió a gritar. A partir
de ese punto no pensó más en Rosie.

En un momento dado se olvidó
totalmente de su hermana pequeña. Solo



sentía dolores y una sed horrorosa.
Luego también se le pasó la sed y olvidó
que en algún momento había sentido
algo distinto al dolor. Violet gritaba a
medida que iba convirtiéndose en puro
dolor, un fardo humano gimiente y
chillón. Rodó por el suelo de la cabaña,
apretó las piernas contra el cuerpo, las
extendió, se arrancó el vestido del
cuerpo en jirones. Violet no conseguía
volver a la cama. Las tablas de madera
del suelo le desollaban la espalda, pero
no sentía nada, solo era consciente de
eso que le desgarraba el vientre.
Empezó a sangrar.

Rosie lo observaba todo con los
ojos desorbitados, los labios abiertos en



un grito mudo. Cuando algo
ensangrentado y azul apareció entre las
piernas de Violet, la niña no aguantó
más y se escapó.

Rosie corrió como una loca por la
colonia mojada por la lluvia y los
caminos del bosque de helechos. Casi
no conocía a nadie del entorno, solo a
las mujeres que vivían juntas en la casa
algo apartada. La pequeña no sabía cuál
era su meta exacta, pero al final se
encontró ante la cabaña de Clarisse y
sus amigas y, sin llamar, abrió la puerta
para sufrir un nuevo sobresalto.

De una de las camas surgían los
mismos gruñidos que salían del rincón
de Violet cuando Eric dormía con ella.



Pero ahí ardía una lámpara de aceite y
en la cocina llameaba un fuego. La casa
solo estaba en penumbra, pero Rosie
distinguió a un hombre grande que en
lugar de llevar un traje normal parecía
tener el cuerpo recubierto de pelo.
Jadeaba encima de la señorita Clarisse y
era obvio que intentaba matarla. ¡Así
que esto era lo que ocurría cada noche
con Violet! Luchaba con Eric para
salvar la vida.

Rosie abrió la boca y gritó. El
sonido de un animalito atormentado y
muerto de miedo sobresaltó a Clarisse y
su cliente.

—Por todos los cielos, ¿qué es esto?
—preguntó el hombre.



Clarisse se cubrió al instante.
—¡Vístete, Geordie! —gritó al

hombre—. Por Dios, ya ves que la niña
está asustada. ¿Qué pasa, Rosie? ¿Has
llegado sola hasta aquí? ¿Dónde está
Violet? Por Dios, Rosie, ¿le ha pasado
algo a Violet?

La pequeña no respondía. El grito
había sido el último sonido que había
emitido y por muchos años seguiría
siéndolo. Ahora miraba fijamente al
frente y no parecía ver ni a Clarisse ni a
su cliente.

—Debe de haber pasado algo. —
Clarisse se abrochó el vestido y se puso
un pañuelo por encima—. Ven conmigo,
Geordie, a lo mejor necesitamos ayuda.



Por esta vez, no hace falta que pagues.
Pero ven conmigo y… y… quizá llevas
tú a la niña…

Clarisse ignoraba si esa era la
decisión correcta, pero no podía dejar
allí a Rosie y la pequeña no parecía ser
capaz de moverse de algún modo. Se
dejó caer, dobló las piernas contra el
cuerpo, las rodeó con los brazos y
empezó a mecerse.

El hombre, Geordie, la soltó con
cuidado y la tomó en brazos. Clarisse
suspiró aliviada. Era un buen hombre,
tenía mujer e hijos en Gales y les
enviaba dinero. Si cada dos semanas se
iba con una puta, siempre se decidía por
Clarisse. Se parecía a su Anna… La



prostituta esperaba que Rosie despertara
sus instintos paternales.

En esos momentos la seguía,
hablando con calma a la niña pequeña,
mientras cruzaban velozmente el bosque
y la colonia. En la cabaña de Violet
reinaba un silencio de muerte, pero del
interior salía una tenue lucecita. La
puerta estaba medio abierta. El viento y
la lluvia penetraban en la estancia.
Rosie apretó la cara contra la pechera
de Geordie mientras los sollozos
sacudían su cuerpo, pero no emitió
ningún sonido.

A Clarisse le resultó difícil
orientarse en la cabaña. La luz de la
única lámpara era débil y parecía como



si en la habitación se hubiese librado
una batalla. Las mantas de la cama
estaban en el suelo, había caído una
silla… y allí, sobre las tablas, yacía
Violet. Estaba inmóvil, pero ahí, entre
sus piernas en un charco de sangre, algo
vivo se movía. El niño ensangrentado,
viscoso y todavía unido al cordón
umbilical no emitía ningún sonido, pero
movía los bracitos. Clarisse corrió
hacia allí y cogió a ese ser diminuto. En
cuanto lo envolvió en un pañuelo y le
limpió la sangre y la mucosidad de la
cara, adquirió rasgos humanos. Agitaba
los puños diminutos y parecía mirar a
Clarisse. En el rostro de la mujer se
dibujó una sonrisa.



—¿Tienes un cuchillo? —preguntó
conmovida a su cliente.

Geordie asintió.
—En el bolsillo de mi pantalón.
Él mismo no podía sacarlo, pues

necesitaba las dos manos para sostener a
Rosie. Clarisse volvió a dejar al bebé
en el suelo, cogió el cuchillo e inspiró
hondo antes de cortar decidida el cordón
umbilical. Entonces levantó al recién
nacido, que en ese momento empezó a
gritar.

—¿Qué pasa con la chica? —
preguntó Geordie, que se había quedado
junto a la puerta, vacilando acerca de si
tenía que ayudar o cuidarse de que la
pequeña no se percatara del aspecto que



ofrecía la habitación. La niña se había
adormecido en sus brazos, pero volvió a
encogerse cuando oyó el grito del recién
nacido.

Clarisse puso una mano sobre la
mejilla de Violet para comprobar si
estaba caliente. La joven tenía muy mal
aspecto, estaba blanca como un muerto,
con el rostro extrañamente hundido, unos
cercos oscuros bajo los ojos y los labios
ensangrentados, mordidos.

—Vive, ¡sangra! —observó
Geordie. En efecto, el charco de sangre
que se había formado entre las piernas
de Violet crecía—. Pero si una mujer
sangra después del parto, no vive largo
tiempo.



No eran palabras animosas, pero sí
propias de alguien que sabía de qué
hablaba. Clarisse se preguntó si Geordie
habría presenciado los partos de su
esposa. Pero ¿podría ayudar también a
Violet?

—Agua… —susurró la joven con
voz ahogada—. Sed…

Clarisse se levantó y se esforzó por
tomar una decisión. ¿Confiaba en los
pocos conocimientos de Geordie o
intentaba encontrar a la comadrona antes
de que Violet muriese?

—Ve a buscar a la comadrona,
Geordie —dijo al final—. A la esposa
del sepulturero. Llévate a la pequeña, de
todos modos no la necesito aquí. Yo me



ocupo de la chica.
Geordie frunció el ceño.
—Pero necesitas ayuda. Por el

aspecto que esto tiene… Y yo sé…
—¿Eres médico?
Clarisse tuvo que hacer un esfuerzo

para no gritar a su cliente. Este negó con
la cabeza, intimidado.

—Necesitamos a alguien que sepa
mucho más de todo esto que tú y yo —
adujo entonces, conciliadora—. Así que
ve, yo ya me las apañaré.

El hombre se retiró, pero a los
pocos minutos estaba de vuelta. Clarisse
había tenido tiempo de comprobar que
no había agua para dar de beber a
Violet, así que aún menos para lavarla…



Abatida, intentó obtener al menos un par
de gotas del cántaro, pero no quedaba
nada en absoluto.

Geordie sacudió la cabeza,
incrédulo.

—Quién es capaz de dejar a una
mujer aquí sola, al final del embarazo,
sin fuego ni agua —murmuró—. ¡Habría
que matar a ese tipo! En cualquier caso,
me he encontrado con el pequeño Jeff
Potters —se apresuró a informar—.
Venía del pub, pero estaba más o menos
sobrio. Va a la ciudad a buscar a la
señora Travers. No te quejes, señorita
Clarisse, Jeff es mucho más rápido que
yo. Y entiende lo que está en juego,
enseguida se ofreció. Su madre murió en



un parto.
Clarisse asintió, resignada. En el

fondo daba gracias al cielo. Sola, nunca
habría acabado con esa terrible
situación.

—¡Ve a buscar agua, Geordie! —
pidió a su compañero—. Deja a Rosie
en la cama. Ya no puede suceder nada
más terrible de lo que ha visto hoy.
Mientras, yo encenderé el fuego. Hay
leña.

Señaló los troncos esparcidos por el
suelo que Violet había dejado caer al
romper aguas.

—Me daré prisa, Clarisse.
Geordie agarró el cántaro después

de haber dejado a Rosie y de inmediato



demostró que cooperaba. Antes de que
la señora Travers entrara, jadeante, pues
parecía que había recorrido a paso
ligero el camino, Violet estaba tendida
en una cama recién hecha. En la
chimenea ardía un fuego, Clarisse había
calentado agua y había lavado a la
muchacha. Todavía seguía perdiendo
sangre, pero ahora goteaba sobre un par
de mantas que la prostituta le había
colocado debajo. Clarisse y Geordie,
embelesado con el pequeño, bañaban al
bebé.

—¡Un jovencito! —dijo el hombre,
admirado.

—Afortunado él —se le escapó a
Clarisse, y se volvió hacia la comadrona



—. Por el amor de Dios, señora
Travers, qué contenta estoy de verla.

Ya antes de que la señora Travers
pudiese contestar, Violet se arqueó
lanzando un grito.

—Al parecer llega la placenta —
advirtió la matrona—. ¿Tenemos agua
caliente, humm…, señorita?

Justo después, el cuerpo
atormentado de Violet se vio desgarrado
por un nuevo dolor. Más tarde no lo
recordaba, pero no había perdido
totalmente la conciencia. Era suficiente
para sentir el dolor, aunque no rayaba en
lo que antes había vivido. Estaba
agotada. Se temía que eso no acabaría
nunca. Incluso cuando por fin llegó la



placenta, no podía tranquilizarse.
—Pobre criatura —suspiró la

señora Travers—. Pero sobrevivirá. Por
otra parte, hemos informado al feliz
padre. Está pagando ahora una ronda.

—¿Cómo sabe que es un hijo sano?
—preguntó asombrada Clarisse.

—Lo supone —refunfuñó la señora
Travers. Era una mujer fuerte y alta,
cuyas manos enormes y rojas nadie
creería capaces de manejar con tanta
suavidad y cariño a parturientas y recién
nacidos—. Mal no puede salir, con un
buen mozo como él… Ese no tiene
abuela. Pobre muchacha. Ojalá no la
vuelva a dejar encinta enseguida. —
Cubrió con cuidado a Violet y arrojó una



mirada al cubo con la placenta—. Que
el padre lo entierre después.

Geordie agarró servicial el cubo,
pero la señora Travers se lo impidió con
un gesto.

—Oh, no, ¡no le evite esta tarea! Le
irá bien ver un poco de sangre.

Violet se irguió en la cama y bebió
ansiosa cuando la señora Travers le
ofreció una infusión.

—¿Y Rosie? —preguntó débilmente.
La señora Travers le aseguró que la

pequeña estaba bien. Violet no preguntó
por el recién nacido. Clarisse, que había
puesto el pañal al niño, hizo ademán de
depositárselo en los brazos, pero la
señora Travers la detuvo.



—En estos casos no es aconsejable
—advirtió en voz baja—. Cuando la
madre es casi una niña y el parto es tan
difícil, no siente alegría de inmediato.
Esperemos que cuando mañana vea al
niño le coja cariño.

Esa noche Eric Fence no vio sangre.
Cuando regresó totalmente borracho a
casa, arrastró consigo a Jim y Fred, que
se suponía que ardían en deseos de
conocer a su nieto y sobrino
respectivamente. Por lo visto, habían
esperado encontrarse con una reluciente
Violet dándoles la bienvenida junto a la
puerta. En lugar de ello, tropezaron con
la severa señora Travers, que esa noche
se quedaba velando a Violet para mayor



seguridad. La comadrona insistió en que
no hiciesen ruido y los dejó entrar a
regañadientes. Al final, los tres echaron
un vistazo al bebé y acordaron en
silencio que Eric no iba a aguantar de
ninguna de las maneras el sermón de la
furiosa comadrona. Así pues, padre,
abuelo y tío se marcharon a
Lamberttown, donde Fred y Jim
ofrecieron generosamente refugio a su
colega.

Violet vio a su hijo a la mañana
siguiente. Lo cogió entre los brazos y
resistió valientemente el dolor en los
pechos hinchados al darle de mamar por
primera vez.

Pero nunca aprendería a amarlo.
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—Lo lamento, señorita Matariki,

pero esto ya no está en mi mano.
La voz de Colin Coltrane era de

pesar, pero en realidad daba gracias a
Dios de que John Bryce hubiese vuelto a
coger el mando de las tropas de
Parihaka. Ya no era responsabilidad
suya, como uno de los armed constables
de rango más elevado, ni de los
comandantes del ejército de voluntarios,
si algo salía mal. Aunque Bryce lo hizo
todo para que la invasión se convirtiera
en una de las intervenciones más
deplorables de la historia del ejército
inglés. Al igual que antes, lo único que
realmente funcionaba era el bloqueo



informativo. Solo estaban presentes unos
pocos representantes de la prensa, y
todos eran fieles al Gobierno.

El ministro de Asuntos Nativos
exigió que las tribus que no fueran de
Parihaka y sus alrededores regresasen a
sus hogares. Los maoríes se habían
vuelto a reunir al salir el sol y la imagen
que ofrecían a las tropas era
exactamente la misma que la de la tarde
anterior. La orden de Bryce tampoco
volvió a ser escuchada, los habitantes
del poblado y sus visitantes no
reaccionaban.

El ministro se volvió entonces a sus
soldados.

—¡Soldados! Ordeno que se aleje y



se expulse de aquí a todos los
individuos que no pertenezcan a Central
Taranaki.

Naturalmente, enseguida se extendió
la confusión.

—¿Cómo se supone que hemos de
hacerlo? —preguntó uno de los
subordinados de Colin.

Este se encogió de hombros.
Matariki, que se había quedado junto a
él después de que la hubiese saludado
ceremoniosamente y le hubiese aclarado
la situación, sonrió.

—Las tribus se distinguen por el
bordado de la ropa y los tatuajes —
explicó con la voz meliflua.

Estaba un poco disgustada con Colin



porque Kupe seguía bajo arresto. Los
soldados también se habían llevado al
amigo del joven maorí, Arama, y a otros
guerreros después de que estos tratasen
de detener a los saqueadores. El intento
de Colin por explicarle que él no podía
hacer nada no la impresionaba. Solo la
había tranquilizado un poco la segunda
tentativa del sargento: «Señorita
Matariki, es por el bien de sus amigos
que permanezcan ahora en custodia
preventiva, quién sabe lo que va a
suceder y adónde irán a parar los
jóvenes exaltados. No se les mantendrá
mucho tiempo detenidos. En cuanto
Parihaka esté despejada, los dejarán en
libertad.» Por otra parte, también estaba



preocupada por el desalojo inmediato.
Pero ahí sí que Colin realmente no podía
hacer nada. El único responsable de los
errores que allí se cometieran era John
Bryce.

Colin se exhortaba a tener paciencia.
—Usted… ¿no nos ayudaría en la

identificación de las personas? —
preguntó.

Matariki lo miró.
—¡Váyase al infierno! —contestó.
Colin hizo un gesto de resignación.

No había esperado otra respuesta.
En las últimas horas, los soldados

fueron seleccionando individuos entre la
muchedumbre sin orden ni concierto.
Los elegidos no se quejaban, pero



tampoco desvelaban a qué tribu
pertenecían.

Colin Coltrane envió entretanto a
dos de sus mejores jinetes a la tribu
maorí más cercana partidaria del
Gobierno. Sin duda podían enviar a
alguien que reconociese los diferentes
bordados y tatuajes. El joven sonrió
para sus adentros. Matariki no
necesitaba traicionar a su gente. Sus
palabras irónicas habían bastado para
poner en marcha el mecanismo. Y
esperaba quedarse él mismo con la
recompensa.

A esas alturas Bryce recurría a
métodos más duros.

—¡Que se desmantelen todos los



marae pertenecientes a tribus ajenas! —
dispuso al día siguiente—. Es
inadmisible que ocupen esta parcela
tribus que no estén establecidas en este
territorio.

En efecto, en los últimos años había
aparecido en Parihaka una especie de
poblado en otro poblado. Las tribus más
diversas habían fundado centros
espirituales donde sus delegaciones
vivían y veneraban a los dioses.
Identificar esas casas era mucho más
sencillo que distinguir a sus habitantes.
En su origen había habido dos wharenui
en Parihaka. Las nuevas instalaciones
que se agrupaban alrededor pertenecían,
con toda certeza, a tribus foráneas.



Un lamento se elevó sobre la
muchedumbre reunida cuando las hachas
de los soldados cayeron sobre las
figuras de los dioses de la entrada de la
primera casa. Qué fácil era destruir las
construcciones de madera.

—Se inspiran en ballenas —susurró
Matariki. Volvía a estar junto a Colin,
algo en él la atraía. Y tal vez él sentía lo
mismo que ella. El día anterior había
dicho que no aprobaba todo lo que se
estaba haciendo—. Nuestras casas
tienen que respirar y sentir como seres
vivientes, por eso construimos con
madera y no con piedra…

Colin asintió. Era importante
mostrarse comprensivo en ese momento.



—Una bonita idea. Pero seguro que
pueden construirse deprisa. Aunque las
figuras de los dioses…

El joven movió la cabeza y su
desaprobación era auténtica. Seguro que
había coleccionistas —ahí no, pero sí en
Europa— que pagaban mucho dinero
por el arte primitivo.

—Las llamamos tiki —dijo Matariki
—. Y las pequeñas son hei tiki. —
Mostró uno de los tres colgantes que
llevaba al cuello. El regalo de Haikina y
sus dos mejores obras propias—. Tenga
—dijo tímidamente, deslizando uno de
los amuletos en la mano de Colin—. Le
traerá suerte.

Colin frunció el ceño.



—Yo… yo no puedo aceptar esto.
Son… son objetos sin duda de gran
valor. —Acarició con el dedo la figurita
de jade y sintió una extraña emoción.

Matariki sacudió la cabeza.
—El jade tiene algo de valor, pero

no demasiado. Además… lo he labrado
yo misma.

Colin miró a la muchacha con
auténtica ternura. Era encantadora, tan
dulce, tan ingenua…, y además preciosa.

—Entonces me acordaré siempre de
usted —apuntó suavemente—. De usted
y del… el espíritu de Parihaka…

Supo que había acertado con sus
palabras cuando Matariki le ofreció una
resplandeciente sonrisa. Colin Coltrane



sentía algo por la muchacha, pero no iba
a invocar a los espíritus.

Bryce mandó vigilar a los hombres y
mujeres de la plaza de reuniones y
detuvo a las personas que no pudieron
contener sus emociones cuando se
derrumbaron las casas. Todavía se
encontraban en los wharenui algunas
mujeres y niños, que de inmediato hizo
reunir y segregar. Al día siguiente, por
añadidura, llegó un hombre que entendía
de moko y sabía clasificar sin esfuerzo a
los tatuados según sus iwi. Sin embargo,
no todos iban tatuados, naturalmente, y
la mayoría llevaba ropa occidental.
Imposible separar a la gente por el
bordado de su atuendo. Aun así, se



trasladó fuera del poblado a centenares
de individuos.

«Como en rebaños», escribió uno de
los pocos reporteros que se atrevió a
pronunciarse de forma crítica. En cuanto
al resto de los maoríes que protestaban,
Bryce se dedicó a dejarlos morir de
hambre y a seguir desmoralizándolos.
Sus soldados destruyeron los campos de
cultivo de Parihaka, cuarenta y cinco
acres de boniatos, taro y tabaco. Los
topógrafos reemprendieron su tarea.

Matariki y sus amigas lloraron en
silencio.

—¿Adónde irá cuando esto haya
pasado? —preguntó Colin. El control
del traslado de la gente formaba parte de



sus tareas. Habían pasado dos semanas
desde la invasión y cada día se
expulsaba de Parihaka desde unas pocas
docenas hasta algunos cientos de
individuos. A esas alturas, algunos ya se
declaraban de forma voluntaria
miembros de otras tribus. La acción de
protesta había perdido su sentido, por
más que hubiera personas suficientes
que perseveraban e incluso pasaban
hambre. Colin escuchaba las quejas de
Matariki con comprensión y cumplía sus
tareas discretamente. La joven no
necesitaba saber que él debía tomar la
decisión sobre quién debía partir y
quién permanecer. Entretanto se
distribuyeron pases para los legítimos



habitantes del poblado—. ¿O espera
poder quedarse?

Matariki negó con la cabeza.
—No, regreso a la Isla Sur. Mis

padres viven ahí y yo…
—¿El jefe es un ariki de los ngai

tahu? —preguntó Colin, asombrado,
pues se consideraba que los ngai tahu
eran pacíficos.

—Mis padres tienen una granja en
Otago —le contó Matariki,
despreocupada—. El jefe solo fue mi
progenitor. Lo conocí hace unos pocos
años.

—¿Y? —inquirió sorprendido Colin
—. ¿Tanto le impresionó el encuentro
que convirtió en suya la causa maorí?



Matariki se ofendió.
—Es mi causa. ¡Como debería ser la

causa de cualquier ser pensante y con
sentimientos de este país! ¿Qué tiene eso
que ver con el origen? También
simpatizo con los irlandeses en guerra
con sus opresores y…

—Mis padres eran irlandeses —la
interrumpió Colin.

Matariki sonrió, aplacada.
—También mi padre. Bueno, mi

padre auténtico, no el jefe. Sus padres…
¿han muerto?

Se percató de que la mirada del
joven se enturbiaba y sintió una
profunda lástima. Matariki no lo
entendía, pero todos los sentimientos



que mostraba Colin parecían arder de
inmediato en su propio corazón. Pese a
que siempre había sido una persona
compasiva, esa intensidad de dolor, y a
veces también de triunfo y alegría, era
para ella una novedad.

Colin Coltrane movió negativamente
la cabeza.

—Mi padre murió, pero mi madre
vive. También en la Isla Sur, por cierto.
Pero volvió a casarse. Y… yo no
encajaba en la familia. Por eso me
enviaron a Inglaterra.

Matariki lo miró horrorizada.
—Le… ¿le desterraron? —preguntó

—. ¿Tuvo que irse a Inglaterra… tiene
que… hacer esto, porque su madre no lo



quería?
Colin bajó la mirada.
—No del todo —contestó—. No

estamos enemistados. Al contrario, tal
vez… estoy pensando en pedir que me
trasladen a la Isla Sur. Han pasado
muchos años y… a veces… a veces
añoro a mi familia.

Matariki asintió.
—Yo también —reconoció—. Pero

primero me quedaré aquí. Hasta el
último día. ¿Ha sabido algo más de
Kupe?

Matariki planteaba esta pregunta
todos los días y todos los días Colin
respondía negativamente, pero prometía
aprovechar la menor oportunidad para



obtener información. Matariki le creía,
pero era la única. Koria y las otras
chicas contestaban con una sonrisa
burlona cuando ella se disculpaba por
Colin y le advertían que el pakeha era
ambiguo. A ninguna de ellas le gustaba
que Matariki se reuniera con el joven
sargento.

De hecho, Colin sabía exactamente
dónde se encontraban alojados los
detenidos de Parihaka y ese detenido en
especial. Tenía controlado a Kupe
Atuhati y evitaría que saliese de la
cárcel demasiado pronto. A fin de
cuentas, no estaba en modo alguno entre
sus intereses que Matariki volviese a
ver al joven en cuanto dejase Parihaka.



Aunque ella no lo amara, nunca se sabía
lo que podía pasar. Y de ese modo,
Kupe se hubiese interpuesto en el
camino de Colin Coltrane, algo que el
arrogante sargento no necesitaba en
absoluto.

Colin Coltrane ya se había hecho sus
propios planes con Matariki Drury, pero
los llevaría a término cuando se
aproximase realmente el final.

Entretanto, la cantidad de personas
que protestaban en la plaza del poblado
de Parihaka se había reducido a ojos
vistas, y la gente que se encargaba del
traslado diario parecía casi aliviada de
ello. Ya nadie tenía puestas sus
esperanzas en la perseverancia, y solo la



tozudez y la conciencia del deber
mantenían todavía a los individuos en su
sitio la tercera semana. Por añadidura,
al menos los más jóvenes y combativos
de ellos se deleitaban con la frustración
creciente de sus centinelas. Los
soldados estaban ahora mejor
controlados, una parte de los voluntarios
se había marchado y los pertenecientes a
la Armed Constabulary disponían de un
mínimo de formación y disciplina. Esto
no les impedía cometer abusos graves,
pero al menos no hacían provocaciones.
Los hombres seguían apuntando con sus
fusiles a los maoríes que aguardaban y
amenazaban con disparar cuando su
víctima se negaba a decir a qué tribu



pertenecía. El mismo Bryce habló de
disparar los cañones que todavía
apuntaban a Parihaka.

—Ese no pensará en serio que le
mete miedo a alguien —resopló
Matariki cuando los cañoneros de la
montaña se ufanaron colocándose junto a
sus armas, listos para entrar en acción
—. Ya no pueden destrozar nada más y
tampoco pueden disparar contra tantos
seres humanos que simplemente esperan.

Koria se encogió de hombros.
—Tú lo sabes y yo lo sé. Pero los

niños de la plaza se asustan cada vez
que ese desgraciado de Bryce habla de
cañones. Y mira cómo se encogen los
ancianos en cuanto los soldados agitan



sus fusiles. Aquí nadie está tranquilo y
eso es precisamente lo que quiere. Ojalá
los periodistas se den cuenta al menos
de esto.

Entretanto iban llegando
representantes de la prensa a Parihaka y
ahora también en nombre de medios
independientes. Aumentaron así las
voces críticas. El 21 de noviembre
Bryce convocó a sus comandantes para
una última consulta.

—Esto concluirá mañana —anunció
lacónico—. Detengan a los últimos
ciento cincuenta forasteros y, por el
amor de Dios, pongan a esa gente en
algún lugar fuera de Central Taranaki.
Ya volverán a encontrar a sus tribus, y si



no es así, yo tampoco puedo ayudarlos.
El resto puede obtener el pase y poner
orden aquí. O que desaparezcan todos
también. A mí me da igual, mientras se
atengan a las normas. La franja costera
es… ¿cómo lo llaman?… ¿Tapu? Y el
interior también. Que construyan de
nuevo su poblado en medio y que
cultiven algo. Será suficiente para
seiscientas personas. Si no les basta,
que emigren. Mañana por la noche nos
largamos.

Colin enseguida comunicó la noticia
a Matariki. La encontró en la casa
dormitorio de las chicas. Después de los
saqueos, las muchachas del poblado, al
menos, solían retirarse juntas. La norma



había sido iniciativa de Colin, pero él se
había encargado de que Matariki
pensase que era idea suya. A fin de
cuentas, no quería arriesgarse a que la
pequeña hija del jefe también fuera
deshonrada. Aunque entre las chicas de
su edad eso no era común, esperaba
para sus adentros que todavía fuera
virgen. Cuando Matariki y las otras se
habían reunido en una de las pocas casas
que quedaban en pie, apostaba unos
centinelas delante de la puerta.

Matariki le estaba agradecida por
ello, aunque no se lo decía
expresamente. Las otras jóvenes maoríes
se mostraban reservadas y ella no se
atrevía a manifestar públicamente su



atracción hacia él. Por otra parte, las
mujeres volvían a llevar a los centinelas
comida, que restaban de sus ya pequeñas
raciones. Los maoríes mostraban su
agradecimiento mediante gestos, Colin
recordaba haberlo oído decir en una
ocasión. Él lo compensaba con una
asignación extraordinaria de provisiones
y sonreía cuando oía discutir a Matariki
y las otras chicas. No entendía el maorí,
pero era evidente de qué tema trataban:
Koria y las otras querían rechazar la
comida, mientras que Matariki se
declaraba a favor de aceptarla. Otra
pequeña diferencia entre ella y sus
amigas… Todo se desarrollaba según
los planes de Colin.



Al final se impuso Matariki, o
simplemente el aroma del pan recién
horneado que salía de los canastos. Las
muchachas cogieron la comida y la
repartieron de forma demostrativa entre
los hambrientos de la plaza del poblado.
A Colin le daba igual y Bryce, por
fortuna, no se percató.

Llegó la última noche. Colin, que
sabía lo que iba a suceder y que además
no tenía ningunas ganas de negociar con
Matariki delante de toda la comunidad
femenina del poblado, llamó a la
muchacha.

—Señorita Matariki —empezó con
un suave tono de voz—, lamento tener
que comunicarle que esto está llegando a



su fin. El ministro Bryce detendrá y
trasladará afuera a los últimos
habitantes que no dispongan de pase.
Y… me temo que va a ser un asunto
duro. La encarcelarán en algún lugar y
quién sabe cuándo volverá a quedar
usted en libertad. Yo… no debo ni
pensar en ello… se lo digo a mi pesar, a
fin de cuentas yo mismo estoy al
servicio de esta tierra. Pero se hace
desaparecer a la gente, con frecuencia
por un período largo de tiempo.
Acuérdese de los arrieros de la Isla Sur.

—¡Y Kupe! —replicó Matariki, que
siempre se preocupaba más por su
amigo que por sí misma—. ¿Sabe ya
dónde está?



Colin movió la cabeza.
—Como ya le he dicho, señorita,

lamentablemente lo ignoro. Por favor, no
se lo tome a mal, pero estoy preocupado
por usted.

—¿Por mí? —Matariki parecía
sorprendida, pero el corazón le latía
desbocado de alegría. Era muy bonito
que Colin se preocupase por ella. Debía
de significar algo para él. Si no fuera…
si no fuera el enemigo… Pero, por otra
parte: ¿era el enemigo?—. Por mí no ha
de preocuparse, mis padres tienen
influencia. Al menos así lo espero. Y en
cuanto a la fianza, no hay problema.

Colin tomó nota complacido de su
despreocupación en cuanto al dinero. La



granja de sus padres en la Isla Sur no
era, pues, una pequeña casa de labor
como había sido la propiedad donde su
padre había trabajado siendo él
pequeño. ¿Le depararía más sorpresas la
hija del jefe tribal? Posiblemente su
padre era uno de los barones de la lana
de las Llanuras de Canterbury.

En esos momentos hizo una mueca,
aunque de desasosiego.

—Esto me tranquiliza, señorita
Matariki. Pero ¿qué sucederá si sus
padres no la encuentran? Piense que
hasta ahora no le ha llegado ninguna
carta de su amigo encarcelado.

Matariki frunció el ceño.
—Nuestra oficina de Correos está



cerrada —señaló lacónica.
Colin se esforzó por parecer

ofendido.
—Me consta, naturalmente. Pero a

pesar de ello el correo sigue llegando. Y
yo… en fin… yo… no debería haberlo
hecho, pero yo no le habría retenido
ninguna carta de su amigo.

Una cálida sensación de
agradecimiento invadió a Matariki. Qué
amable y previsor era ese Colin
Coltrane. No podía ver en él a ningún
enemigo. Aun así, trató de mantenerse
fría.

—¿Qué sugiere entonces, señor
Coltrane? —preguntó—. ¿Quiere usted
darme un pase? No sería honesto. Hay



gente aquí que lo necesita con más
urgencia que yo.

Colin negó con la cabeza.
—Emitir pases supera, por

desgracia, mis funciones. —Esperaba
que ella le creyese. Si no era así, seguro
que acabaría pidiéndole de diez a
quince pases para sus amigas—. Pero tal
vez… Señorita Matariki…, soy
consciente de que eso podría ponerla en
un compromiso. Pero es su oportunidad
y puede usted confiar en mí. Reúnase
conmigo una hora antes de
medianoche… —A esa hora la mayoría
de los maoríes que estaban a la espera
se encontraban en las últimas casas que
quedaban. Solo el núcleo duro seguía



pernoctando en la plaza. Por otra parte,
algunos ya estaban de vuelta en sus
puestos poco después de medianoche—.
Entonces la sacaré de aquí. No tiene
nada que temer, señorita, y no piense
que deja a alguien en la estacada. Ha
hecho lo que podía, Matariki. ¡Déjeme
hacer a mí lo que yo pueda! —Colin
Coltrane la miró suplicante y con
franqueza a los ojos.

Matariki reflexionó brevemente,
proceso en el que la valoración fría de
la situación se veía muy menoscabada
por el hecho de que las rodillas le
flaqueaban al mirar los brillantes ojos
castaños, matizados de verde, del joven.
Sintió que la invadía una oleada de



calor y la comezón del gusto por la
aventura y del deseo. ¿Qué había dicho
Koria? Que Matariki y Colin parecían
unos príncipes cuando volvieron a
implantar la paz en el poblado. Y ahora
el príncipe quería raptarla, salvarla…

Pensó en su amiga Mary Jane y casi
se le escapó una risa descontrolada.
Pero se contuvo. La situación era grave.
Y Colin tenía razón: ella había hecho lo
que podía para salvar el espíritu de
Parihaka. Si ahora desaparecía en
cualquier cárcel… Ante los ojos de
Matariki volvió a aparecer el cuarto de
la casa de los McConnell, donde había
vivido en Hamilton. Era probable que el
Gobierno distribuyera a los presos en



pequeñas ciudades de provincias como
esa. Pensó horrorizada en una celda en
el presidio de Hamilton. Nunca le
permitirían escribir una carta. ¡Nunca
volvería a salir de ahí!

Matariki tragó saliva.
—Está bien, señor Coltrane. Lo haré

—dijo decidida.
Su príncipe le sonrió.
—Colin —respondió con un deje de

ruego—. Por favor, llámeme Colin.
Matariki no desveló a nadie sus

planes de huida, lo que le provocaba
mala conciencia. Habría sido, sin duda,
más honesto informar a las otras chicas
de los peligros que amenazaban para el
día siguiente. Todas conocían Parihaka



como la palma de su mano. todas tenían
posibilidades de lograr huir sin la
compañía de un sargento pakeha.

Pero Matariki temía los comentarios
de sus amigas. Y, de todos modos, se
había distanciado de ellas desde el
asunto con Kupe. Y con Colin. Y con la
aparición en la plaza del poblado.

La joven suspiró cuando se puso en
pie y cogió su diminuto hatillo. Dejaba
Parihaka con nada más que un vestido
para cambiarse y pocos objetos de
recuerdo. Si Colin conseguía caballos,
podrían estar en Wellington en pocos
días y luego viajar hacia la Isla Sur.
Matariki deseaba regresar a casa.

Los vigilantes sonrieron un poco,



sarcásticos, cuando la joven maorí salió
de la casa dormitorio a eso de las once.
De todos modos, no la detuvieron, pues
las mujeres no estaban cautivas. De
hecho, todas las noches una o dos de
ellas abandonaba el whare, y también
había hombres que se levantaban de la
plaza en las horas de oscuridad. Así
algunas parejas se consolaban
mutuamente esas semanas, al menos por
las noches.

Matariki intentó mantener a Dingo
en silencio. Desde el saqueo, el perro
había desarrollado un odio declarado
contra los soldados pakeha y también en
esa ocasión gruñó a los vigilantes. Otra
razón más para aceptar la ayuda que



Colin le ofrecía para huir. Si ella
acababa en alguna cárcel, esta vez nadie
se ocuparía de Dingo.

Colin no parecía tan entusiasmado
cuando descubrió al perro gruñendo tras
la joven.

—¿Tiene que ser así, Matariki? —
preguntó malhumorado, pero se
sobrepuso y añadió—: Espero que no
atraiga la atención sobre nosotros.

Intentó acariciar al animal, pero
Dingo trató de morderlo con rabia.
Colin se apartó para coger la mano
derecha de la joven.

—Venga, Matariki, nos alejaremos
protegidos por los árboles.

Con ademán preocupado, se puso el



dedo sobre los labios y atrajo a la
muchacha hacia sí, como si ella
necesitase que la guiasen. Sin embargo,
Matariki conocía el poblado mucho
mejor que él y sabía de la existencia de
las puertas laterales del cercado, que
ofrecían a los trabajadores del campo un
acceso más rápido a los cultivos. No
obstante, en esos momentos eso daba
igual. Gran parte del cercado se había
derribado y las casas del terreno
exterior habían sido las primeras
víctimas del saqueo y la destrucción.
Ahí los soldados habían podido tomarse
su tiempo para buscar objetos de valor,
a fin de cuentas esa zona no se veía
desde la plaza del poblado. Desde hacía



dos semanas, allí ya no había nada que
encontrar o que vigilar.

Colin, por descontado, lo sabía. Su
huida con Matariki carecía totalmente de
riesgos, pero interpretaba el papel de
salvador a la perfección. La muchacha,
en cualquier caso, suspiró aliviada
cuando cruzaron las puertas y miró
horrorizada los campos destruidos que
se extendían ante su mirada.

—Esto es horrible —dijo a media
voz—. Había… habíamos trabajado
tanto, y ahora…

Colin la obligó con suavidad a
apartar la vista de los campos y dirigirla
hacia él.

—No mires ahí, Matariki… ¡déjalo



correr! Hoy empieza una nueva vida… y
puede… puede ser igual de bonita.

Su voz sonó primero dulce y luego
ronca. Levantó despacio la mano
izquierda y la deslizó tiernamente por la
mejilla para secarle las lágrimas.
Matariki estaba sorprendida, pero sentía
también algo de consuelo. Tantos
sentimientos nuevos… No sabía qué
pensar. Pero en algo tenía razón Colin:
debía dejar Parihaka a sus espaldas.

Silenciosa, lo siguió hacia el
interior, hacia el monte Taranaki y la
colina tras la cual el joven había
escondido los caballos. Pero no
viajarían directamente a Wellington.

—He conseguido tiendas y



provisiones —explicó—. ¿No te
importa pasar un par de días en las
montañas?

Matariki negó con la cabeza.
—Claro que no —respondió—.

Tenemos que hacerlo de todos modos
para llegar a Wellington, ¿no? Pero no
entiendo por qué. Sería… sería mejor
poner la máxima distancia posible entre
nosotros y… y Parihaka.

Colin le sonrió.
—¡Eso es lo que piensan todos,

Matariki! —apuntó con un matiz de
censura—. Si nos buscan será por la
carretera de Wellington. ¿Y qué imagen
daríamos? Un soldado británico que
ayuda a huir a una chica maorí… Yo



perdería mi puesto y tú te verías en un
compromiso.

Ella frunció el ceño. Ya se había
puesto en un aprieto bastante fuerte y,
encima, consideraba que el cambio entre
«señorita Matariki» y el familiar tuteo
había ido un poco demasiado rápido.
Aunque no la molestaba. Se sentía muy
cómoda en compañía de Colin, seguía
manteniendo la mano cálidamente
entrelazada con la del joven y no le
molestaba llamarlo por su nombre de
pila. Al contrario. Únicamente la
extrañaba ese extraño plan de huida…

—Levantaremos una tienda en algún
lugar del monte Taranaki. Tú te quedarás
ahí y me esperarás. Quiero despedirme



con todos los honores, Matariki. ¡Y
luego te llevaré a casa!

El corazón de la muchacha latió con
más fuerza. ¿Quería realmente dejar el
ejército? ¿Por ella o por causa de
Parihaka? ¿Tanto le afectaba a él que
hubiera destruido el sueño de Matariki y
tenía realmente la intención de
acompañarla no solo a Wellington, sino
a la Isla Sur? A ella no le hubiese
importado pasar un par de días sin
compañía en la ciudad hasta que llegase
el dinero de sus padres, ya tenía la
experiencia de Auckland. Pero desde
entonces no había vuelto a estar sola, ni
tampoco entre pakeha. Si bien había
conseguido borrar fácilmente la



experiencia de Hamilton, sus vivencias
en Parihaka estaban profundamente
arraigadas en su interior. Ya no confiaba
en los pakeha, casi les tenía miedo.

Matariki se olvidó por unos minutos
de todas las reflexiones acerca de que
Colin se retirase del ejército. Había
llegado el momento de la despedida
definitiva de Parihaka. Ella y el sargento
se hallaban en una colina por encima del
poblado y bajaban la vista hacia las
ruinas que brillaban espectralmente a la
luz de la luna.

Matariki contempló los campos
arrasados, los restos de las vallas, las
últimas casas que permanecían intactas
en medio de tanta destrucción y pensó en



la primera vez que vio Parihaka, hacía
ya más de dos años. Tanta esperanza,
todos esos discursos de Te Whiti…
Matariki no logró dominarse. Derramó
lágrimas sinceras y no protestó cuando
Colin Coltrane la estrechó contra sí.
Matariki sollozó sobre su hombro, luego
levantó la vista y miró los ojos de él,
comprensivos, dulces y tristes. Matariki
abrió los labios.

Colin Coltrane la besó.
Luego lo siguió pendiente abajo con

un sentimiento entre la felicidad y la
resignación. Colin tenía razón: esa
noche empezaba algo nuevo.

Mientras Dingo aullaba delante de
la tienda e, indignado, intentaba librarse



de la cuerda que lo mantenía sujeto a un
kauri, Matariki yacía entre los brazos de
Colin.



SIN ELECCIÓN
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1
—¡Ahora va a resultar que también

eres pariente de Mary Kathleen! —
exclamó Lizzie Drury, burlándose de su
marido—. ¿Hay alguna denominación
para suegra o suegro compartido?

Desde que Matariki y Colin habían
llegado a Dunedin, Lizzie estaba
desbordante de alegría. Los Drury
habían esperado a su hija en la ciudad,
pues les resultaba imposible aguardar a
que la joven pareja hubiese repuesto sus
fuerzas para ir a caballo hasta
Lawrence. Por lo visto Colin tenía algún
asunto pendiente en la ciudad. A juzgar
por la carta que Matariki había enviado
desde Wellington, el joven había



presentado su renuncia en la Armed
Constabulary. Lizzie se alegraba, todos
los uniformes le causaban cierto
escepticismo. De ahí que se sintiera aún
más asombrada de que Michael no
mostrara demasiado entusiasmo ante los
planes de casamiento de Matariki.

—¡No pongas esta cara tan triste!
Vale más que me ayudes a apretarme el
corsé. Esos vestidos de Kathleen y
Claire son maravillosos, pero para
llevarlos hay que sufrir.

Por la tarde, Lizzie había ido a
comprar a Lady’s Goldmine y en esos
momentos estaba firmemente decidida a
no desmerecer frente a la belleza de
Kathleen Burton durante la feliz velada.



Jimmy y Claire Dunloe habían invitado a
Kathleen y Peter, Michael y Lizzie y,
claro está, a Colin y Matariki a un
banquete en uno de los mejores hoteles
de la ciudad. Había que celebrar la
vuelta del «hijo pródigo», había dicho
Jimmy sonriente. Todavía estaba
orgulloso de haber convencido a
Kathleen en su día para que enviase a
Colin a Inglaterra. Lizzie había aceptado
de buen grado la invitación, aunque ya
estaba dispuesta a admitir a Colin
Coltrane sin reservas. No cabía la
menor duda de que su padre había sido
un miserable, pero el joven no tenía por
qué parecerse a él y, hasta el momento,
la impresión que le causaba era



excelente. Lizzie, que siempre se había
sentido culpable frente al chico, renacía
ahora. Había matado a Ian Coltrane en
defensa propia, lo que nadie, a
excepción hecha de Michael y el
reverendo, sabía. No lo lamentaba, pero
era ella quien le había arrebatado el
padre a Colin. Que el chico fundara una
nueva y dichosa familia con su hija
representaba un alivio para Lizzie. Una
prueba de que también Dios la
perdonaba.

—El regreso del hijo pródigo… —
Peter Burton resopló mientras
inspeccionaba malhumorado el armario
de la ropa—. ¡Jimmy Dunloe citando la
Biblia! Pero, por otra parte, nadie sabe



cómo acabó el famoso representante de
esta especie… —Peter se decidió por
un elegante traje marrón—. Para ser
franco, siempre he encontrado un tanto
discutible esa parábola… yo diría que
el padre es bastante cándido.

Kathleen rio. Estaba espléndida con
su sobrio vestido de noche verde
oscuro, pero no esperaba superar a
Lizzie Drury, quien para esa noche había
invertido una fortuna en un vestido de
ensueño granate con unas mangas anchas
y un cinturón azul claro bordado con
hilo de oro.

—Que no se entere el obispo o te
enviará otra vez a los yacimientos de
oro. O a las minas de carbón, que están



más cerca del infierno.
La tendencia de Peter a interpretar la

Biblia de forma no ortodoxa no
resultaba de mucho provecho para su
carrera eclesiástica.

—Eso no altera para nada la
inquietud que me provoca la relación
entre Colin y Matariki —señaló Peter—.
En primer lugar, no le cuenta la verdad.
De hecho, no ha renunciado a su cargo,
¿no es así?

Kathleen hizo un gesto de impotencia
y se sujetó un bucle del cabello, que
todavía conservaba su color dorado.

—No directamente. Pero de hecho el
traslado a la Isla Sur acaba siendo lo
mismo. Al fin y al cabo aquí no hay



rebeliones maoríes, así que tampoco se
necesitan armed constables, salvo en la
policía, pero hay pocos puestos. —La
mayoría de los agentes de policía de las
pequeñas ciudades de la Isla Sur eran
elegidos por los habitantes o nombrados
por el ayuntamiento. Debido a ello, por
regla general estaban interesados en
mantener la atmósfera cordial entre los
pakeha y los ngai tahu. El último por el
que se decidirían sería un veterano de
las guerras de Taranaki o de la invasión
de Parihaka—. Así que destinarán a
Colin a la construcción de carreteras o
de la línea del ferrocarril. Lo sabrá hoy
mismo, por cierto, tiene una cita en el
cuartel.



—Esperemos que ocurra lo mejor —
suspiró Peter—. Pero eso no quita que
está mintiendo a Matariki. Y tampoco
puedo creerme que de golpe, ahí en
Parihaka, haya penetrado en los
sentimientos del pueblo maorí. Matariki
lo describe como un héroe que lucha por
la paz. Sinceramente, no me lo creo.

Kathleen hizo una mueca de
preocupación.

—A lo mejor deberíamos dejar de
pensar siempre lo peor de él —opinó—.
Y yo no me excluyo. Exceptuando a
Jimmy Dunloe, nadie cree que se haya
operado tal maravillosa metamorfosis.
Pero, por otra parte, es encantador con
Matariki. Sea lo que sea lo que tenga en



mente, no cabe duda de que Matariki lo
ama, y por su parte él no aparta la vista
de ella. Matariki brilla como las
estrellas que le dan nombre. Y Lizzie
también está contenta. Creo que se
alegra de que su hija se haya enamorado
de un pakeha, por muy unida que se
sienta también a los maoríes. Aunque, la
verdad, yo siempre había pensado que
era sobre todo Michael el que más
importancia daba a eso.

Kathleen se colocó en la cabeza un
precioso tocado de plumas y flores, una
pieza selecta de la colección de ese año.
Siempre que ella y Claire salían, hacían
un poco de propaganda de la tienda.

Peter rio.



—Seguro que Michael habría
preferido un pakeha como yerno. Pero
no a tu hijo Colin. Ya vio cómo era en
Tuapeka y también sabe todo lo que has
tenido que aguantar con él. Lizzie no lo
conoce y es una buena persona, no
condenará al hijo por los actos del
padre. ¡A saber si no se arrepentirá más
tarde de ello!

Kathleen se echó un último vistazo
en el espejo.

—Tal vez no deberíamos ser tan
pesimistas —advirtió, intentando darse
ánimos a sí misma y a Peter—. Lo
dicho, ama a esa chica. Y el amor es
capaz de cambiar a los seres humanos.

Peter puso los ojos en blanco.



—Puedes dar tú el sermón del
domingo, cariño. Fe, amor, esperanza…
Siguiendo el modelo del hijo pródigo.
¿O esperamos un año y vemos cómo
evolucionan las cosas?

Esa noche, al menos, no hubo en
apariencia nada que turbara, ni siquiera
indirectamente, la relación entre
Matariki Drury y Colin Coltrane, tal vez
porque Dingo había sido desterrado al
establo. La clara aversión del perro
hacia su amado era la única gota de
amargura que empañaba la felicidad de
Matariki. El perro cruzado de pelaje
marrón claro no se acostumbraba en
absoluto a la presencia de Colin, sino
que se volvía más agresivo a medida



que la relación se estrechaba. Matariki
era consciente de que Colin no
aguantaría indefinidamente esa
situación. Cuando el perro lo mordiera,
a más tardar, la forzaría a tomar una
decisión de la que Dingo no saldría
beneficiado. Esto se repetía la joven una
y otra vez, pero la sola idea de
desprenderse del que había sido por
tantos años su compañero le desgarraba
el corazón.

En esa ocasión, sin embargo, Colin
apareció la mar de formal en el
vestíbulo del hotel donde se habían
alojado los Drury para recoger a
Matariki y acompañarla a la mesa. No
se había puesto el uniforme de gala de



los armed constables, consciente de que
eso habría sido más propio de un
oficial, sino un elegante terno gris,
financiado por Kathleen Burton. Se
mantenía erguido y llevaba el pelo,
ondulado y rubio, algo más largo de lo
que permitía la norma militar, y en sus
maravillosos ojos castaños con matices
verdosos se reflejaba auténtico amor y
admiración hacia Matariki.

Así, incluso a Peter casi le resultó
simpático y percibió por fin algo más
que una similitud pasajera entre él y su
querida Kathleen. En general la gente
solía decir que el hijo era idéntico a su
madre, pero Peter consideraba que la
apostura de Colin carecía de la calidez y



dulzura que eran propias de Kathleen y
que situaban su resplandeciente aspecto
muy por encima de la hermosura de una
perfecta estatua de mármol.

A Michael le pasaba algo similar.
Por otra parte, al menos cuando Colin
era muy pequeño, le había recordado
más a los hermanos de Kathleen que a
Ian Coltrane, quien siempre volvía a la
mente de Peter cuando veía al joven.
Lizzie, por el contrario, contemplaba a
Colin sin prejuicios de ningún tipo. Ella
había sufrido más que los hombres a
causa de Ian Coltrane, sin llegar a
conocerlo. Y veía a Colin por vez
primera junto a una Matariki feliz y
entusiasmada. Sonrió a los dos.



—¿Qué?, ¿le gusta su novia? —
preguntó Lizzie a Colin, bromeando—.
Primero tuve que arrastrarla hasta
Lady’s Goldmine, pero sus
remordimientos respecto a todos los
maoríes que pasan hambre o todos
aquellos para los que sería mejor
reservar el dinero desapareció bastante
deprisa.

Lizzie guiñó un ojo a Matariki, que
se sentía algo avergonzada. Por primera
vez se alegró de que Kupe no anduviera
por ahí riñéndola por haber vuelto a
adoptar tan deprisa su yo pakeha.
Naturalmente, Matariki estaba afligida
por Parihaka, pero las tiendas,
restaurantes y cafeterías de Wellington



la habían cautivado de nuevo y ahora, en
Dunedin, florecía. Ir de compras con su
madre y, sobre todo, entrar en Lady’s
Goldmine representaba el punto
culminante: no podía apartar la vista de
su imagen en el espejo, con su nuevo
vestido de intensos tonos granates y oro.
En esos momentos estaba mostrándoselo
a Colin y los padres de este mientras
percibía en sus miradas admiración. Se
sentía un poco como una traidora, pero
ese sentimiento de culpa no le impedía
seguir viviendo.

—Matariki está guapa con todo lo
que se pone —señaló Colin, galante—.
Claro que este vestido subraya sus
encantos, pero cuando yo me enamoré de



ella llevaba una faldita de cintas de lino
y tenía, pese a todo, el porte de una
reina.

—Las falditas de cintas de lino —
repitió Michael algo inoportunamente—
suelen hacer que las chicas parezcan
más atractivas a los ojos masculinos. Es
extraño que a nadie se le haya ocurrido
todavía la idea de introducir esta moda
en los bailes londinenses de puesta de
largo.

Todos rieron, Kathleen y Claire en
especial, la perfecta lady inglesa,
aunque su risa era algo forzada. El
comportamiento de Michael en las
esferas de la alta sociedad todavía
dejaba que desear.



—¿Y qué sucede con tu puesto,
Colin? —preguntó Jimmy Dunloe
cuando sirvieron el primer plato, una
pequeña exquisitez de pescado ahumado
—. ¿Adónde te destinan?

La pregunta era equívoca. Matariki
miró a Colin sorprendida.

—Ah, ocuparé un puesto directivo
supervisando la construcción del
ferrocarril —respondió Colin—. El
trecho desde Christchurch hasta la costa
Oeste, ya sabe…

Matariki dejó caer el tenedor.
—¡Pero entonces pasarás semanas

fuera de casa! —replicó—. Pensaba…
pensaba que buscarías un empleo en
Dunedin.



La misma Matariki tenía la intención
de pasar los exámenes finales de la High
School. De lo que ocurriría después
discrepaba un poco con sus padres por
el momento. Michael e incluso Lizzie se
mostraban partidarios de que estudiase
varios cursos antes de casarse, mientras
que Matariki prefería contraer
matrimonio con Colin de inmediato.

Michael y Peter intercambiaron una
mirada de complicidad, lo que pocas
veces ocurría entre los dos. Pero ambos
llevaban escrita en el rostro la frase «¡A
ver qué pretexto encuentra!».

Sin embargo, fue Jimmy Dunloe
quien dio una explicación.

—Oh, esto no lo determina él



mismo, señorita Drury —intervino el
banquero cortésmente—. ¡Lo decide la
Armed Constabulary!

Matariki frunció el ceño y Michael
se sorprendió de que no replicase. Hasta
entonces siempre había sido una persona
impulsiva y susceptible. «¡Igualita a su
padre! —solía decir Michael
bromeando—. ¡El temperamento
irlandés!» Sin embargo, en esos
momentos permaneció extrañamente
calmada.

—Pero has abandonado el servicio,
cariño —dijo tan solo extrañada.

Colin conservó la tranquilidad.
—El servicio militar activo, cariño

—explicó—. Pero por lo demás… no es



sencillo, Riki. Necesitamos el dinero…
—Dirigió a la muchacha una sonrisa de
disculpa.

—¡Querías encontrar trabajo en
Dunedin! —insistió ella—. Tiene que
ser factible.

Colin puso una mueca compungida.
De hecho había estado informándose un
poco, tras lo cual se había asegurado de
que realmente no había puestos de
policía o de otro tipo, acordes a su
formación, salvo el trabajo en la
construcción del ferrocarril. Por otra
parte, ni el reverendo ni Jimmy Dunloe
se habían mostrado dispuestos a recurrir
a los contactos que sin duda ambos
tenían. De pequeño, Colin Coltrane



había intentado aprender varias
profesiones, pero en ningún sitio había
causado una buena impresión. Claro que
desde entonces habían pasado más de
quince años, pero todavía había gente de
negocios que se acordaba de él. Y
Jimmy Dunloe no quería arriesgarse a
perder su buena reputación
recomendando al joven. Colin ya había
armado suficientes líos. Que se las
apañara él solo ahora.

—Cariño, de momento lo intentaré
con el trabajo en el ferrocarril —la
tranquilizó Colin—. Y cuando haya
pasado más o menos un año, ya
veremos.

Matariki no parecía muy satisfecha,



pero se conformó con la decisión que
Colin había tomado, para sorpresa de
nuevo de sus padres. Fue más tarde,
cuando ya habían servido el plato
principal, que Matariki mostró su
decepción paseando de un lado a otro la
comida en el plato y se atrevió a
abordar de nuevo el asunto.

—Y… ¿y qué pasa con nosotros si
tú estás en algún sitio entre Christchurch
y Greymouth? —preguntó entristecida
—. ¿Qué pasa con la boda?

—¡Todavía queda tiempo! —
intervino Lizzie—. Hija, acabas de
cumplir los dieciocho años. Y Colin…
por mucho que lo queramos —dirigió
una auténtica sonrisa de apoyo a su casi



yerno—, tiene que asegurarse la
existencia antes de pedir seriamente la
mano de una joven.

Colin quería intervenir, pero
Kathleen lo detuvo con un gesto
sosegador de la mano.

—En eso Lizzie tiene toda la razón
—declaró, lanzando una expresiva
mirada a la elegante indumentaria de
Colin. No le había gustado que su hijo
hubiese aparecido sin haber ahorrado
nada. Como militar tenía que haber
ganado un sueldo aceptable. Por
descontado, no se habría opuesto a
financiar su arranque al instalarse ahí,
pues no le faltaban medios. Pero, aun
así, se preguntaba en qué se habrían ido



las pagas de Colin. ¿Había
despilfarrado el dinero? ¿En el juego,
tal vez?—. Tienes, por supuesto, una
formación exquisita, y sin duda serías un
soldado estupendo, pero como tú mismo
has decidido, prefieres dedicarte a otra
cosa. En lo que también está de acuerdo
Matariki, que apoya tu decisión. Así que
saca provecho del ferrocarril y ahorra.
Allí también os darán de comer, así que
deberías guardar lo suficiente para
poder pensar en formar una familia.
Mientras tanto, que Matariki estudie un
poco. ¿En qué habías pensado, Riki?
¿Derecho, como Sean? ¿O Medicina? En
Parihaka diste clase a los niños, ¿no es
cierto?



La joven se recompuso y empezó a
charlar animadamente sobre el trabajo
con los niños. Se lo había pasado bien,
pero quería llegar un poco más lejos. En
efecto, consideraba el Derecho de gran
utilidad, pero disfrutaba poco con los
artículos jurídicos. Era de temperamento
práctico y seguro que sería mejor
médica que abogada.

Lizzie y Kathleen asintieron
complacidas y Matariki sintió algunos
remordimientos. En realidad hacía
tiempo que había renunciado a estudiar.
No quería de ninguna de las maneras
instalarse durante años en Dunedin
mientras Colin supervisaba las obras de
construcción probablemente en otro



lugar. Llevaban pocas semanas juntos,
pero ya era incapaz de imaginarse la
vida sin él. Durante el día la relación
funcionaba; podía charlar animadamente
con Colin, pero si era sincera, tenía
muchas más cosas en común con Koria,
Arona y Kupe. Colin siempre se
mostraba amable y atento, pero las
conversaciones con él se le antojaban
poco profundas, como las que mantenía
ahí con los Dunloe y los Burton. En
cambio, por las noches… ¿Había
realmente creído unas semanas atrás que
no era capaz de sentir amor?

Ahora, junto con Colin, Matariki
daba rienda suelta a sus sentimientos,
que estallaban como fuegos de artificio



de la dicha. Lo que hasta entonces no
había sabido identificar correctamente
era el desinterés hacia las parejas que
tenía disponibles. Ninguna había
satisfecho sus exigencias, pero ahora
que había encontrado a la persona
adecuada, abandonaba toda reserva.

Matariki se entregaba a Colin con la
misma alegría y naturalidad con que
amaban las otras chicas maoríes.
Llevada por las ganas de descubrir,
probaba nuevas ternezas y lugares,
tocaba y acariciaba, conducía a Colin al
éxtasis y lo animaba a practicar juegos
que a él casi le ruborizaban. En Europa,
solo las putas estaban dispuestas a
emprender tales aventuras sexuales.



Colin casi se sentía sobrecogido ante la
impetuosidad de Matariki. Pero, por
supuesto, colaboraba de buen grado, y
sabía que no podía reprocharle nada. La
joven había sido virgen hasta la primera
noche que habían pasado juntos en una
tienda a los pies del monte Taranaki.

En cualquier caso, Matariki no
estaba dispuesta a renunciar a este
nuevo placer solo porque ahora se
encontraban en medio de la civilización.
Camino de Wellington y antes, cuando
Matariki esperaba a Colin en las colinas
y observaba con el corazón afligido el
desalojo de los últimos habitantes de
Parihaka, se habían amado todas las
noches. Qué romántico había sido



montar la tienda junto a impetuosos
arroyos y hacer el amor acompañados
por el sonido del agua. O dormir en un
espeso bosque de helechos y escuchar
los gritos de las aves nocturnas.
Matariki no se habría negado a seguir
con esa vida errante. Si se casaba con
Colin, podría acompañarlo. Se decía
que el paisaje entre las Llanuras de
Canterbury y la costa Oeste era
precioso.

Matariki se imaginaba muy bien
llevando una vida errante a lo largo de
la línea del ferrocarril durante unos
cuantos meses o incluso años. A lo
mejor hasta la necesitaban de traductora,
seguro que también en los Alpes había



tribus maoríes con las que valía la pena
llegar a acuerdos. Pero la joven no se
hacía ilusiones: para hacer realidad ese
sueño, necesitaba un certificado de
matrimonio. Ya en Wellington había sido
toda una hazaña colarse por las noches
en la habitación del hotel donde se
hospedaba Colin e incluso él lo había
aceptado con ciertas reservas. Le
preocupaba la reputación de Matariki
tanto como la suya. Colin era pakeha y
en lo referente a la cautela en la
relación, también la muchacha lo era. En
ningún caso se trataba de que Matariki
siguiera a su novio a lo largo de la línea
del ferrocarril, como sin duda habría
hecho una mujer maorí. No obstante, la



joven era optimista. Ya encontraría ella
el modo de celebrar pronto una boda.

Colin Coltrane conversaba
educadamente con los Dunloe y los
Drury, pero bullía en su interior. En
realidad quería casarse con Matariki. Si
bien la muchacha era un poco mandona y
a veces le resultaba casi más exótica de
lo que a él le habría gustado, la amaba, y
el enlace con ella no era del todo
inconveniente. Al contrario, al principio
Colin había dado gritos de alegría al
enterarse del origen de Matariki.

Michael Drury no era exactamente
un barón de la lana, pero sin duda
poseía fortuna. Eso se confirmó en
Wellington, donde, tras el telegrama de



Matariki, de inmediato llegó el dinero,
que luego la pequeña gastó a manos
llenas. Colin no habría podido desear un
mejor partido, la joven hechizaba sus
noches y también podía cambiar su vida.
Sin duda, a ella le esperaba una elevada
dote, así como tal vez una ayuda inicial
para construir una granja propia o
establecer un negocio. Colin pensó
vagamente en la cría de caballos, una
idea que Matariki acogió encantada
cuando él la mencionó someramente. A
continuación, la muchacha estuvo
hablando durante horas de su caballo,
otro regalo caro de su padre adoptivo,
una yegua cob de Kiward que costaba
una pequeña fortuna. Matariki montaba



muy bien, con certeza no se opondría a
la sugerencia de invertir su dote en
caballos.

Hasta ahí se extendían los planes de
Colin: un año de servicio en la
construcción del ferrocarril (durante el
cual Matariki odiaría la separación y se
aburriría en la universidad) y luego su
liberadora proposición para iniciar una
existencia común.

Sin embargo, los Drury parecían
estar poniendo obstáculos y además su
madre los apoyaba. ¿Pretendían
realmente que él construyese un nido
para Matariki antes de que ella
accediera a ser su esposa? Esto lo
contrariaba, pero recobró el ánimo



cuando más tarde, después de cenar,
Matariki se separó muy a disgusto de él,
ya que se alojaba en la suite del hotel
junto a sus padres y era impensable
escaparse de allí sin ser vista. Ya
encontraría la forma de adelantar la
ceremonia. En caso de duda, tendría que
dejar embarazada a la joven.



2
Violet Fence era una buena madre.
Daba el pecho a su hijo, que llevaba

el nombre del padre de Eric, Joseph,
aunque detestaba que el niño mamara.
En esos momentos siempre recordaba
que Eric la había violado y que como
consecuencia de esa agresión había
nacido Joe, y como no se relajaba, le
dolía. Pero Violet aguantaba. Le ponía
los pañales al niño, lo mecía y le
cantaba. Cumplía con lo necesario, pero
no sentía ni la menor chispa de alegría
haciéndolo. Además, estaba
desconsoladamente sola, día tras día
sola con el insaciable bebé y la
silenciosa Rosie, que siempre colgaba



de su falda como un segundo bebé. A
veces la niña lloraba, pero nunca emitía
un sonido. Si quería algo, lo señalaba,
pero en general no pedía nada.

Rosie comía cuando le ponían un
plato delante, se acurrucaba debajo de
las mantas cuando la acostaban en la
cama, pero no hacía nada sola. Violet
pensaba a veces que había perdido el
juicio y que ella misma estaba en el
mejor camino para perderlo. Se sentía
invadida de una tristeza paralizadora y
cada día precisaba de toda su energía
para levantarse y ser una buena madre.

Además, no podía hablar con nadie
al respecto. Con Eric solo hablaba de lo
imprescindible y todas las mujeres con



las que se encontraban no dejaban de
decir lo aseado que iba Joe y lo bien
que crecía. Lo único que la salvó en esa
época fue la enciclopedia de Caleb
Biller. Se la leyó de cabo a rabo, aunque
no siempre entendía las explicaciones. A
veces la leía en voz alta y Rosie parecía
escuchar con atención, aunque a la niña
seguramente le daba igual lo que se
entendía por aritmética o lo que era un
autodidacta. También a Joe parecía
tranquilizarlo su voz y la misma Violet
prefería engullir un conocimiento
inservible que cantar canciones
infantiles.

Por el contrario, cada vez escribía
menos cartas, el niño Joe parecía



alejarla de sus amigos. No comprendía
por qué estaban todos tan entusiasmados
ni quería responder más a las preguntas
acerca de la altura, peso y color del
cabello de Joe. ¿Qué interés tenía
Kathleen Burton en saber si Joe era
castaño o rubio? Sin embargo, el
entusiasmo de Kathleen y los deseos de
felicidad del reverendo parecían
sinceros. Incluso Heather parecía
alegrarse por Violet y siempre le
enviaba regalitos para el niño. La joven
llegó a la conclusión de que algo fallaba
en ella, por lo que se ocupó todavía con
mayor ahínco de Joe.

El único que no se dejó impresionar
por el nacimiento de Joe fue Caleb



Biller. No preguntaba por el bebé, sino
que describía con viveza la vida
cotidiana del internado. Por lo visto, le
gustaba estar ahí aunque las asignaturas
de deporte siguieran sin ser de su
agrado. A cambio, brillaba en latín y
griego, e incluso había hecho amistades
entre los alumnos mayores. De ahí que
no enviara demasiadas cartas a Violet,
quien le perdonaba su cada vez menor
interés por la vida de ella. Pero ¿qué
habría podido contarle ella de
emocionante? ¿Que cuanto más
enmudecía Rosie más gritaba Joe? ¿Que
Eric seguía gastándose la paga en las
apuestas y que por eso Violet tenía que
dar de mamar cuanto más tiempo mejor,



porque no podía comprar leche para el
bebé?

Violet se atrincheraba en su
enciclopedia y al final hasta llegó a
entender la palabra «paradoja».
Mientras que por una parte creía estar
perdiendo la cabeza, cada día
aumentaba su formación y
conocimientos.

Eric se sentía orgulloso de su hijo,
pero no se preocupaba nada por él. Esa
actitud no sorprendía a Violet: todos los
mineros dejaban la educación de sus
hijos exclusivamente en manos de sus
mujeres. Pese a ello, los padres de
familia como el señor O’Brien se
esforzaban al menos por alimentar a su



descendencia y brindarle las
condiciones necesarias para tener dónde
alojarse. Eric, en cambio, seguía
haciendo lo mínimo. Su vida giraba en
torno al pub y las apuestas de carreras.

Violet ya temblaba al pensar en la
noche en que quisiera volver a hacer el
acto con ella. Por una parte le resultaba
casi inimaginable, todavía sentía todo el
cuerpo dolorido y siempre estaba
agotada. Pero la señora O’Brien y la
señora Travers habían advertido
prudentemente que a una mujer casada
se le permitía como mucho una veda de
seis semanas. Y, de hecho, cuando casi
no había pasado ni un mes, Eric ya había
vuelto a meterse en la cama de Violet.



La joven estaba preparada, había
hecho planes y conversado con Clarisse
sobre si le detendría el hecho de que el
niño durmiese con ella.

—Si el bebé grita, a lo mejor se
marcha —argumentó.

Pero Clarisse movió negativamente
la cabeza.

—O le atiza hasta que se calle.
Cuando esos tipos están calientes no hay
nada que los pare. Y es probable que a
algunos hasta les resulte estimulante que
el bebé esté mamando.

Violet se estremeció al imaginárselo,
pero no lo consideraba improbable.
Antes Eric ya le había chupado los
pechos. Si lo hacía ahora… si se tomaba



su leche… ¡ella se moriría de asco!
Últimamente había decidido

quedarse quieta cuando Eric llegase y
levantarse el camisón, pero no
permitirle, dentro de lo posible, nada
más. Si no estaba totalmente borracho
vería que todavía necesitaba un poco de
cuidado y que sus pechos eran, antes que
nada, para el bebé.

Sin embargo, cuando ocurrió de
verdad, Violet perdió el dominio de sí
misma. No conseguía hablar ni
argumentar de forma amable. Cuando
Eric se acercó, el terror la dejó
petrificada y cuando la agarró se puso a
gritar. El sonido que se desprendía de su
pecho no tenía nada que ver con un grito



de dolor o de solicitud de ayuda. Violet
chillaba sometida por el pánico, no era
dueña de sí misma. Eric se separó de
ella cuando sus sobresaltados vecinos
abrieron la puerta con violencia. Los
dos trabajadores esperaban, como
mínimo, encontrarse con un asesino
blandiendo un hacha y se quedaron
pasmados, sumamente incómodos,
delante de un Eric desnudo y de su
esposa, que se encogía en un extremo de
la cama gritando, las manos cruzadas
delante del cuerpo y totalmente fuera de
sí.

En otra cama se acuclillaba Rosie,
en idéntica posición, estrechando al
bebé contra sí como si fuera un muñeco.



Joe, a su vez, reaccionaba ante ese torpe
trato berreando.

—Esto… nosotros mejor… bueno…
nos vamos… —murmuró con la vista
baja el mayor de los dos hombres—.
Lo… lo siento.

Cuando los vecinos hubieron
abandonado la cabaña, Eric golpeó a
Violet hasta que ella calló.

—¡Y tú mantén el pico cerrado! —
siseó luego a Rosie.

La niña se ovilló como una cría
pequeña bajo la manta, intentando que el
bebé mantuviera la boca cerrada.
Aunque Rosie no era hábil, por suerte
Eric satisfizo su deseo con su esposa
antes de que su hijo se ahogase. Al día



siguiente, Violet consiguió permanecer
callada, aunque le temblaba todo el
cuerpo. Tres meses más tarde volvía a
estar encinta.

Unas ocho semanas antes del
nacimiento del segundo hijo, tres
caballos causaron sensación en las
Llanuras de Canterbury. Uno de ellos era
Spirit, un pequeño semental purasangre
de color negro que no galopaba
especialmente rápido, pero mostraba un
talento especial en las carreras de
trotones. Spirit ya había ganado con
frecuencia en las competiciones y era el
principal favorito en las carreras del
domingo de Pascua. Por otra parte,
algunos jugadores habían apostado



también por Danny Boy, el fuerte cob de
un lechero de Christchurch. El
propietario de Danny lo inscribía de vez
en cuando en las carreras, pero su
puesto siempre dependía de en qué
forma se hallase ese día el animal. Si
Danny estaba desganado, encontraba
demasiado pesado al jinete o estaba
agotado tras pasar la semana trabajando,
era el último en cruzar la meta. Si se
esforzaba, era capaz de ser el ganador
indiscutible.

Nadie, salvo Eric Fence, apostaba
por Lucille, una bonita yegua blanca que
pertenecía a un ganadero de las
Llanuras. Lucille nunca había
participado en una carrera de trotones,



nadie sabía nada de ella y en su apuesta
personal Eric la colocó, solo por
motivos sentimentales, en el puesto
número dos de entrada en la meta. Ya
estaba borracho cuando en el Wild
Rover repartieron las papeletas para
apostar y, nostálgico, recordó a una puta
llamada Lucille, por cuyos favores él
había dejado de comer en Treherbert.
Lucille había sido su primera esposa y
nunca había hecho remilgos ni se había
tendido temblorosa y tensa bajo su peso
como Violet. Al contrario, Lucille lo
elogiaba y animaba. Él la había montado
como… como…

Eric reflexionó seriamente si no
debería poner en primer lugar a la



tocaya equina de la mujer, pero había
oído decir que el propietario de Danny
Boy quería tomarse más en serio la
carrera y que un profesional montara el
caballo. El tranquilo castrado tenía sin
duda potencial. Eric lo veía capaz de
ganar. Todavía quedaba el tercer lugar
para el favorito, Spirit. Paddy
Holloway, el dueño del Wild Rover, se
golpeó en la frente cuando vio la apuesta
de Eric.

—A este paso no criarás caballos en
las Llanuras —se burló.

Eric solía hablar de vez en cuando
en el pub sobre sus sueños: ganar una
buena suma de dinero y luego criar
caballos en Canterbury.



—Vale más que compres leche para
tus hijos —lo pinchó Lloyd Travers, el
sepulturero.

Su esposa le había hablado mal de
Eric Fence. Violet no había podido
entregarle el pago total por su ayuda
durante el primer parto y le abonaba a
plazos unas cantidades diminutas que la
señora Travers a menudo no aceptaba. A
fin de cuentas, ella misma veía el
hambre que pasaban Violet y Rosie, y
ahora, encima, era inminente el segundo
alumbramiento. Cuando eso aconteciera,
Violet no debía quedarse otra vez sola.
La señora Travers y la señora O’Brien
se habían ofrecido a mudarse a su casa
cuando se acercara el momento. Violet



ignoraba si Eric permitiría que lo
hicieran y ella se preguntaba, a su vez, si
podía tomarse la licencia de dejar a
Rosie y Joe al cuidado de las amables
mujeres. Por supuesto, era impensable
dejar a los niños solos con Eric. Y
Clarisse, cuya ayuda sería sin duda mal
visto aceptar pero que al menos vivía
muy cerca, estaba ocupada. Por fin había
reunido dinero suficiente para comprar
el ansiado solar para su «hotel». Tal
como había soñado, en el centro de la
ciudad. En la actualidad estaba inmersa
en los planos y negociaciones con
constructores y carpinteros, cuyas
esposas controlaban airadas que ella no
les pagase en especies.



—¡Ya me ocupo de mis hijos! —
reaccionó Eric, enfadado ante el
comentario de Travers, al tiempo que lo
fulminaba con la mirada.

Borracho como estaba y rabioso
porque se habían burlado de él, ya tenía
ganas de pelea. Pero otros jugadores
atrajeron su atención hacia una charla
entre expertos en caballos y así se
olvidó de Travers.

—¡Un haragán! —fue el calificativo
que puso a Eric el empresario de las
pompas fúnebres al hablar con su esposa
—. Mejor estaría su mujer sin él. —
Paseó la mirada por su colección de
ataúdes como si estuviera tomando
medidas de uno para Eric—. Por qué



habrá elegido a este tipo una chica tan
guapa…

Pero llegó el domingo de Pascua y la
belleza y mágico poder de seducción de
otro ser femenino lo cambió todo, si
bien la dama en cuestión era un ejemplar
equino. Lucille, la hermosa yegua blanca
de las Llanuras, estaba en celo, como
quedó patente cuando su propietario,
Robby Anders, la condujo a la línea de
salida. Al ganadero le daba igual,
tampoco nadie se lo preguntaba cuando
subían el ganado a la montaña, y eso no
le iba a impedir al caballo trotar.
Lucille también se mostraba tranquila, a
diferencia del caballo castrado Danny
Boy y el semental Spirit, que enseguida



percibieron el perturbador olor.
Al principio de la competición no

surgió ningún problema, al contrario:
puesto que Lucille salió a una velocidad
enorme y los machos enamorados la
seguían, la competición se aceleró y se
volvió más emocionante. Más tarde se
dijo que había sido la carrera de
trotones más veloz que se había
realizado en Brown’s Paddock,
Woolston. No tardó en concretarse
también que el grupo a la cabeza,
formado por los dos favoritos y la yegua
desconocida, iba a permanecer
inalterable. En la segunda parte de la
carrera, Lucille, Danny y Spirit dejaron
atrás, y sin esperanzas de recuperación,



al resto del pelotón. Trotaron en una
formación inalterable cuatro kilómetros:
Lucille delante, el castrado y el
semental uno junto al otro tras el
seductor olor del trasero de la yegua.

En la recta final, sin embargo, todos
intentaron acelerar, de modo que pronto
se comprobó que Lucille había agotado
sus reservas. Danny y Spirit podrían
haberla adelantado sin problemas, pero
el «jockey» de este último no había
previsto cómo se comportaría el
semental. El joven no era más que un
jinete mediocre, el ayudante de un
tratante de ganado que había comprado
el caballo negro como un mal
competidor en las carreras al galope,



pero que había descubierto por
casualidad su potencial como trotón. El
comerciante solía entrenar al semental
delante del carro, solo en la carrera
intervenía el mozo de cuadras, a quien,
naturalmente, el violento golpeteo del
trote no tardaba en dejar agotado. Tras
casi cinco kilómetros a lomos de Spirit
el chico carecía de energía para forzar
al desganado semental a que adelantase
a la yegua. Por mucho que gritase y
agitase el látigo, el caballo negro no se
separaba de la cola de Lucille, pese a
que todavía reunía fuerzas suficientes
para dirigir sugerentes relinchos a la
yegua.

El lechero, en la grupa de Danny



Boy, controlaba mejor su montura. Pese
a los rumores que habían corrido,
también en esa ocasión se negó a
contratar a un jockey y él mismo, sin ser
un excelente jinete, montó el cob. En
realidad se iba más cómodo sobre el
ancho lomo de Danny que sobre el del
purasangre Spirit y, además, jinete y
caballo ya llevaban tiempo colaborando.
Howdy Miller sabía cómo estimular a
Danny. Algo reticente al principio, pero
dócil, el castrado se puso a la altura de
su idolatrada yegua. Luego adelantó el
hocico y cruzó la línea de meta junto a
ella.

Un silencio cargado de
estupefacción esperaba a los jinetes en



la meta. Los espectadores estaban
demasiado sorprendidos para aplaudir.
Danny Boy, Lucille, Spirit, una serie
con la que nadie había contado.

Excepto el autonombrado
especialista en caballos de Greymouth
en la costa Oeste…
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La planeada línea de Midland, el

trecho entre Christchurch y la costa
Oeste, transcurría por un paisaje natural
de belleza arrebatadora. Los Alpes
meridionales formaban un grandioso
escenario y los bosques y lagos que
desfilaban junto a las futuras vías
semejaban a la luz del sol un mundo
imaginario. El recorrido, no obstante,
representaba también un enorme desafío
para arquitectos y obreros. Colin, al
menos, casi enmudeció cuando vio los
precipicios que debían salvar unos
frágiles puentes, las pendientes en las
que había que encajar las vías y los
torrentes por encima de los cuales se



había de pasar para colocar los raíles o
bien había que rodear.

—¡Esto durará años! —exclamó
sorprendido, cuando junto con otros dos
armed constables se presentó ante el
director del tramo que estaba en
construcción.

Julian Redcliff, un joven fuerte cuya
desastrada ropa hablaba de su buena
disposición para arrimar el hombro
cuando era necesario, los saludó
amablemente. Debía de haber oído la
observación de Colin, pues le guiñó el
ojo complacido.

—¡Sin duda! —respondió como si
Colin se hubiese dirigido abiertamente a
él—. Esto es lo que tienen las



maravillas de la técnica, que no se hacen
en un abrir y cerrar de ojos. ¡La línea de
Midland es un reto! Pero estoy
convencido de que dentro de varios
siglos seguirá admirándose lo que ahora
estamos haciendo. ¡Todos nosotros
podemos estar orgullosos de participar!
—El propio Redcliff resplandecía de
orgullo y ganas de actividad—. Así
pues, señores míos, ¡vayamos a la
conquista de Arthur’s Pass! ¿Alguno
tiene experiencia como obrero de la
construcción?

—¿Como qué? —Colin estaba
atónito.

El hombre macizo y de pelo castaño
le devolvió de mala gana la mirada.



Para ello tenía que levantar la vista,
pero no parecía disgustarle.

—Como obrero de la construcción,
joven, o como buscador de oro… Nos
alegra que los muchachos de la Armed
Constabulary hayan manejado alguna vez
una pala. Es un elemento algo ajeno a su
profesión… pero mejor que andar
matando maoríes. —Julian Redcliff al
menos parecía estar convencido de ello.

Colin lo veía de otro modo.
—Señor… humm… Redcliff, nos

han dicho que íbamos a ocupar unos
cargos directivos, nosotros…

Redcliff dibujó una ancha sonrisa en
su rostro curtido por el sol y el viento.

—Está bien, si sabe usted construir



puentes y abrir túneles con explosivos,
señor Coltrane, no seré yo quien se lo
impida.

—Sargento Coltrane —lo corrigió
con sequedad Colin.

Redcliff puso los ojos en blanco.
—Está bien, sargento —dijo, no sin

un deje irónico—. ¡Enséñeme un par de
planos de construcción útiles y es usted
mi hombre! De inmediato le adjudico
una cuadrilla para el siguiente tramo. En
caso de que solo haya visto el hierro en
forma de bala y que su experiencia con
los explosivos se limite a disparar un
fusil, mejor que coja la pala en cuestión
y se dedique a lo esencial.

—Yo suponía que íbamos a



supervisar a los trabajadores. —Colin
no arrojaba la toalla.

El encargado suspiró y señaló a una
cuadrilla de obreros que, a una pequeña
distancia, estaban ocupados aplanando
el lecho de una vía. Antes habían picado
con esfuerzo la roca y los hombres más
fuertes todavía golpeaban con los picos
el fondo duro como el hierro, mientras
otros colocaban ya los raíles.

—No estamos en Australia, sargento
—observó Redcliff, e hizo un gesto a
uno de los hombres que había levantado
por un momento la vista de su trabajo—.
Esto no es una chaingang, sino
trabajadores libres que están dispuestos
a ganarse el pan con un trabajo duro y



honesto. No necesitan vigilancia y aún
menos armada. Respetan a sus capataces
porque trabajan más duro que ellos
mismos y además entienden algo más en
la materia. Si antes eran armed
constables o no, buscadores de oro o
sepultureros, es absolutamente igual.

—Pero… —Colin pretendía poner
otra objeción, pero Redcliff no se lo
permitió.

—Así pues, muchachos —el robusto
director de obra dio por concluidas las
formalidades—, sed bienvenidos a la
línea de Midland. Si trabajáis duro,
pronto ascenderéis a capataces. Seguro
que sois listos, de lo contrario no seríais
oficiales o lo que sea. En cualquier



caso, aquí hay trabajo para todos, ¡solo
enviamos de vuelta a sus casas a los
fanfarrones, y eso de inmediato! —Y
con estas últimas palabras se quedó
contemplando a Colin, quien le aguantó
la mirada con frialdad.

—Todavía no se ha dicho la última
palabra al respecto —dijo.

Redcliff le tendió una pala.
—Toma, vayamos a lo práctico. —

Sonrió—. Y por mí puedes quejarte,
chico. Ya lo han hecho otros, no sois los
únicos de vuestro círculo a quienes
envían aquí. Pero no te servirá de nada.
Cíñete a los hechos. El Gobierno ha
contratado a un montón de chicos como
vosotros para zurrar a los maoríes, pero,



por lo que parece, han demostrado ser
unos auténticos ángeles de la paz. —
Redcliff rio. La cuestionable victoria
durante la invasión de Parihaka ya
estaba en boca de todos—. Ahora os
necesitan para otras tareas, nadie paga
un sueldo por no hacer nada. Lo normal
es la construcción de vías, calles o
puentes. Así pues, presta tus servicios
donde te destinen o déjalo y búscate otra
cosa. —Dicho esto, Redcliff volvió a
señalar la cuadrilla de obreros y dio
media vuelta.

Colin Coltrane cogió la pala
apretando los dientes. ¡Por supuesto que
iba a abandonar el servicio! En cuanto
se le ocurriera otra cosa. Pensó en



Matariki y se propuso ir a verla lo antes
posible.

De hecho, hubo que esperar más de
dos meses para que la compañía del
ferrocarril diera a sus trabajadores un
permiso que superara las habituales dos
horas de descanso. Y cuando eso
sucedió, Colin habría preferido pasar el
tiempo como sus compañeros de
trabajo: con un breve viaje a caballo a
la siguiente localidad con pub, una
borrachera cada tarde o, si no era así,
durmiendo, durmiendo, durmiendo. Los
armed constables nunca habían
trabajado tanto como en la línea de
Midland.

Ya desde el primer día que pasó



paleando arena y trasladando traviesas,
a Colin le dolieron todos los huesos.
Con el tiempo fue sintiéndose mejor,
pero nunca llegó a acostumbrarse del
todo a ese arduo y con frecuencia
también peligroso trabajo, en el que
siempre había algún herido en las
explosiones o al construir puentes. La
línea de Midland se arrebataba a la
naturaleza y las montañas parecían
protestar desesperadamente en contra de
ello. Fuera como fuese, al poco tiempo
Colin ya no prestaba atención a la
belleza de los bosques en los que talaba
madera ni al majestuoso mundo de las
montañas con el que hombres como
Redcliff medían sus fuerzas. Esa no era



la vida que él se había imaginado. Colin
estaba acostumbrado a mandar y de
joven había aprendido a vender. No
quería organizar como Redcliff ni
tampoco matarse trabajando como los
demás obreros.

Ya de adolescente se había sentido
más atraído por el comercio de caballos
que por buscar oro, y estaba seguro de
que no se haría viejo ahí, en la línea de
Midland. No obstante, le faltaba la idea
de negocio decisiva y estimulante para
construir una nueva y totalmente
particular existencia. Colin le daba
vueltas a la cabeza mientras dirigía los
pasos de su caballo primero a
Canterbury y luego a Dunedin. A esas



alturas Matariki ya debía de estar libre
para él. Debía de haber aprobado los
exámenes finales de la High School y
era probable que estuviera ansiosa por
contraer matrimonio. Colin ya se
alegraba al pensar en su risa, sus besos
y su suave cuerpo…, pero también tenía
en cuenta su dote. Amar a Matariki
Drury era un regalo desde cualquier
punto de vista. Reconfortaba su corazón
y le abriría la puerta a una nueva vida en
la que Colin Coltrane sería el amo de sí
mismo, como lo había sido su padre en
la granja junto al río Avon.

Para ver a Matariki, Colin tenía que
llegar hasta las montañas de Otago.
Como era de esperar, la muchacha había



aprobado los exámenes y acababa de
regresar a su casa. Colin estaba
impaciente por conocer la granja de los
Drury. En el ínterin había estado
indagando acerca de la situación en la
Isla Sur y, según los datos adquiridos,
Michael Drury no era un barón de la
lana como los Warden o los Barrington
de las Llanuras de Canterbury. Otago y
el territorio en torno a Lawrence eran
tierra de ovejas, pero los grandes
criadores se encontraban en las vastas
Llanuras de Canterbury o mucho más
arriba en Otago, en las estribaciones de
las Highlands. Lawrence había sido
conocido anteriormente con el nombre
de Tuapeka por sus yacimientos de oro



más que por su ganadería, y, por lo que
Matariki había contado, el dinero de
Elizabeth Station procedía en su origen
del oro. Colin creía recordar vagamente
los rumores sobre el espectacular
hallazgo de los Drury. Se había
producido entonces una muerte y de
algún modo los buscadores de oro de
Tuapeka vinculaban a ese hecho el
nombre de su padre. Aun así, no poseía
conocimientos más exactos, pues Ian
Coltrane había muerto poco después y la
pérdida había trastornado totalmente a
Colin, que tenía entonces quince años.
Justo después había dejado Tuapeka y
había tenido que mudarse a casa de su
madre. Seguía sin saber demasiado



sobre las circunstancias concretas del
fallecimiento de su padre, y por aquel
entonces Michael Drury le resultaba
totalmente indiferente. Ahora le
interesaba más, aunque no era el padre
biológico de Matariki. Por otra parte, él
y la madre de Colin, Kathleen, habían
tenido una relación íntima… El joven
encontraba la historia de la familia algo
turbia, pero tiempo tendría para
examinarla a fondo.

Colin pasó la noche en la parroquia
de Caversham antes de seguir a caballo
hacia Lawrence y, al hacerlo, se topó
directamente con una nueva tragedia
familiar. No obstante, en realidad él no
entendía por qué Kathleen, y sobre todo



su hermana, estaban tan afectadas por la
muerte de un joven banquero en la Isla
Norte. De acuerdo, estaba casado con
Chloé Edmunds, la mejor amiga de
Heather, pero, a fin de cuentas, Heather
apenas debía de conocerlo. Pese a ello,
iba de un lado para otro con el rostro
marcado por el llanto y enrojecido, y no
se separaba de la carta de su amiga.

Terrence Boulder había muerto en un
accidente de barco. Al joven le gustaba
navegar a vela y no había regresado de
uno de sus viajes. Por lo visto, Chloé
estaba destrozada y pensaba regresar a
la Isla Sur. Heather y Kathleen no
hablaban de otra cosa y solo se
ocupaban de consolar a Claire Dunloe,



al tiempo que intentaban pensar qué
hacer para ayudar a Chloé a soportar su
pérdida. De ahí que las dificultades de
Colin con la construcción del ferrocarril
apenas interesaran a Kathleen y solo el
reverendo escuchara sus quejas con
cierta atención, pero al final Peter se
limitó a encogerse de hombros.

—Ya lo había insinuado en
Inglaterra —dijo el hombre—. Los
maoríes no son un pueblo rebelde. Los
tumultos de la Isla Norte, que llamaron
guerras, no podían durar. Allí un par de
locos carismáticos trazaron un plan que
al final todos tuvieron que sufrir,
maoríes y pakeha. Aunque ahora,
lentamente, se van disipando las nubes.



Al menos no se necesita ningún ejército
ni ninguna gran patrulla de policía. Ese
señor Redcliff de quien hablas tiene
razón. A la larga tendrás que
conformarte con la construcción del
ferrocarril o buscarte otra cosa. Lo
primero tiene futuro y tú eres inteligente.
¿Por qué no te esfuerzas y procuras que
en un par de años te envíen a la
universidad? Los ingenieros están
solicitados y seguro que las compañías
de la construcción del ferrocarril
otorgan becas.

A ese respecto, Colin se había
limitado a mover la cabeza indignado.
¡Nada más lejos de su intención que
estudiar una carrera! ¡No, su solución al



dilema era Matariki! Lleno de
expectativas, a la mañana siguiente
temprano se marchó hacia Lawrence. Tal
vez hasta encontrara en la granja una
nueva esfera de actividad. Cualquier
cosa era mejor que andar manejando
explosivos, colocando raíles al borde de
barrancos y ese fastidio incesante de
talar troncos de haya.

Entre Dunedin y Elizabeth Station,
en las cercanías de Lawrence, había
unos sesenta y cinco kilómetros. Colin y
su veloz caballo los recorrieron en un
tiempo récord, pues el camino estaba en
buen estado. Apenas unos pocos años
antes había reinado ahí un intenso
tráfico, los buscadores de oro se



dirigían en tropel a los yacimientos y los
comerciantes les suministraban los
artículos necesarios para vivir. Pero
desde entonces, esos aventureros ya se
habían marchado a otros lugares y
Lawrence tan solo era una pequeña e
insignificante ciudad, centro de una
comunidad de granjeros y ganaderos.
Elizabeth Station era una de las granjas
más grandes, y la gente del lugar
hablaba con respeto y también con un
poco de envidia de la propiedad de
Michael Drury.

El trayecto hacia allí condujo a
Colin por las montañas y, sobre todo, a
través de un paisaje intacto. Alrededor
de Lawrence todavía se percibía la



destrucción de bosques y llanuras que
habían perpetrado los buscadores de
oro. La tierra se había removido en
exceso, y se habían desviado arroyos y
talado árboles. En los años peores,
Gabriel’s Gully, el centro de los
yacimientos de oro, había quedado
reducido a un lodazal. Entretanto había
crecido la hierba, y solo unos pocos e
imperturbables individuos marcaban
nuevas concesiones o buscaban las
viejas siguiendo los restos de los que
habían llegado antes. No obstante,
habrían de pasar años hasta que los
árboles volviesen a crecer, los pájaros
regresasen y la naturaleza asemejase en
esplendor, aunque fuese un poco, el



entorno que en esos momentos Colin
atravesaba.

El joven condujo a su caballo por
senderos serpenteantes entre peñas y
junto a arroyos de aguas cristalinas,
contempló prados de un verde intenso e
inviolado y bosques claros de hayas del
sur. En ningún lugar se habían instalado
allí buscadores de oro, lo que de hecho
era raro. Matariki le había contado que
Elizabeth Station se había edificado en
la antigua concesión de Michael Drury,
o por encima de ella, la muchacha no
había concretado. Gracias a las
relaciones de su madre con la tribu
maorí local —Colin sonrió al pensar en
cómo se le notaba a Matariki el



parentesco—, los Drury habían podido
comprar las tierras.

«¿Y por qué no seguisteis
explotando la concesión?», había
preguntado Colin a la muchacha, pero
Matariki solo se había encogido de
hombros. «Bah, ya no quedaba más
oro.»

A Colin le resultaba sumamente
extraño. Al fin y al cabo, de algún sitio
debía proceder el dinero para la compra
del terreno. Tal vez los maoríes habían
ofrecido un precio especial a Lizzie,
pero seguro que no se lo habían
regalado. Y, además, a ello había que
añadir la compra de las ovejas, la
casa…



Mientras Colin pasaba por lo que
antes había sido el campamento de
buscadores de oro, iba dándole vueltas a
la cabeza. Ahí tenía que haber estado la
primera cabaña que Michael Drury
había construido en su concesión. El
joven recordaba vagamente que Michael
y su socio no vivían en el campamento
de Tuapeka, sino un par de kilómetros
más allá del campamento principal. Un
canal de lavado del oro hablaba de la
actividad de los dos buscadores.
¿Procedía de ahí la riqueza de la familia
de Matariki?

Colin contuvo el impulso de
desmontar y observar con mayor
atención el arroyo. De todos modos, no



serviría de nada, no tenía ni idea de
cómo buscar oro, por aquel entonces
solo había ido haciendo hoyos por ahí
con su padre, como la mayoría de los
aventureros en busca de fortuna. Dejó la
cabaña a la izquierda y siguió el ascenso
internándose en los bosques. El camino
estaba batido, pero la naturaleza seguía
intacta. Los árboles parecían alzarse
hacia la infinitud del cielo y la hierba se
hallaba salpicada de peñascos. Las
laderas le recordaban el paisaje de los
alrededores de Arthur’s Pass, pero el
entorno era mucho menos rudo y hostil.
Por contra, los valles y arroyos le
parecían amables, había claros y
pendientes suaves y cubiertas de hierba



que invitaban a establecer allí una
granja. Colin se tropezó a continuación
con los primeros rebaños de ovejas, más
bien pequeños, pero con animales de
enorme calidad. Avanzó después junto a
un río y llegó a una cascada que
alimentaba un diminuto lago. En el
campo contiguo se elevaban del suelo,
como agujas, cinco rocas, y sobre la
colina vecina se alzaba Elizabeth
Station. No era una casa señorial como
las grandes propiedades de las Llanuras,
pero sin duda se trataba de una granja
sólidamente construida de aspecto
acogedor con establos y dehesas
adyacentes.

Le recordaba un poco la antigua



granja de sus padres en Avon, pero
Elizabeth Station parecía más resistente
y firme, y, sobre todo, estaba muy
cuidada. En el jardín crecían flores y
arbustos rata, mientras que la ladera
vecina estaba cubierta de viñas. Colin
se acordó de que Matariki había hablado
del peculiar capricho de su madre de
producir vino neozelandés que alcanzase
la misma calidad que los grandes
cultivos europeos.

El joven sargento se limitó a mover
la cabeza al respecto. No esperaba nada
de esas empresas utópicas. Una mujer,
así se lo había enseñado su padre, tenía
que ocuparse de llevar la casa, los
animales y los niños y, a ser posible, no



debía desarrollar ninguna iniciativa
propia. Su madre era un ejemplo de lo
que sucedía cuando se le dejaba a una
mujer las riendas demasiado flojas.
Esperaba que con Matariki las cosas no
llegaran tan lejos. Desde cualquier punto
de vista, era mejor que se casaran de
inmediato. En la universidad no harían
más que llenarle la cabeza de tonterías.

A primera vista, la casa y el jardín
de los Drury parecían desiertos, tal vez
los habitantes estaban ocupados con los
animales.

De repente surgió entre las cepas un
fuerte maorí. Colin se llevó un susto de
muerte. De forma instintiva fue a coger
el fusil, pero, claro está, desde que lo



habían destinado a la construcción del
ferrocarril no iba armado. Además, al
observar con atención al nativo, vio que
este no parecía violento. Ni siquiera
exhibía tatuajes. El hacha que llevaba
era una herramienta de trabajo, no de
guerra. De todos modos, el maorí miró
desconfiado desde lo alto al recién
llegado y su caballo, y gritó algo hacia
los viñedos, tras lo cual, para alivio de
Colin, apareció la madre de Matariki.
Entre las cepas había sido imposible
distinguir a la menuda Lizzie Drury, pero
en ese momento sonreía al joven tras
haber tranquilizado con unas breves
explicaciones al nativo, que la siguió
cuando ella descendió para salir al



encuentro del muchacho.
—¡Ya está aquí, señor Coltrane! —

Lizzie Drury mostraba una expresión
afable, pero su sonrisa no era ni la mitad
de afectuosa y resplandeciente que la de
su hija. O al menos no lo fue al ver a
Colin—. Matariki se alegrará, lleva días
hablando solo de usted, al menos cuando
no se refiere a las carreras.

Entretanto, Colin ya había
desmontado y Lizzie le tendió la mano
para luego presentar formalmente y con
toda naturalidad al maorí que la
acompañaba.

—Este es Hemi Kute, señor
Coltrane, un amigo de la familia. Hoy
me está ayudando amablemente con los



viñedos mientras Michael separa un par
de ovejas y Riki entrena al caballo.

Los hermanos de Matariki, de eso ya
tenía conocimiento Colin, estaban en un
internado de Dunedin desde el invierno
anterior.

El joven sargento no sabía con
exactitud qué se esperaba de él, pero el
fuerte maorí se limpió tranquilamente la
mano sucia en los pantalones y se la
tendió a Colin.

—Encantado —dijo, aunque con una
expresión más bien furiosa—. Todos
tenemos mucha curiosidad por conocer
al hombre que Matariki ha elegido. Los
ngai tahu se alegrarán de recibirlo en
nuestro poblado.



Colin se quedó un poco sorprendido
pero condescendió en estrechar la mano
del nativo. Si todos eran así, acabaría
entendiendo a qué se refería el
reverendo. En la Isla Sur no se
necesitaría ningún ejército para
mantener a las tribus a raya. Hasta ese
momento, Colin tampoco había visto a
ningún maorí. Redcliff negociaba con
las tribus a las que pertenecía el terreno
de las vías, pero para eso no necesitaba
protección armada.

Lizzie se volvió hacia su casa.
—Acompáñeme, señor Coltrane,

estará usted sediento tras esta larga
cabalgada. Matariki volverá pronto, le
espera hoy. Pero se toma muy en serio la



carrera. Tiene un cob de Kiward, dice, y
no dejará que nadie la adelante en la
carrera de trotones. ¿Qué te sucede,
Hemi?

¡Parecía como si Lizzie tuviera
realmente la intención de invitar a su
empleado a compartir la mesa con la
familia! Pero el hombre rechazó la
invitación.

—Tengo que irme, vamos a enviar
un par de ovejas con el transporte de
Michael a Dunedin y he prometido
ayudar a seleccionarlas. Pero pescaré un
par de peces —dirigió una mirada
peculiar a Lizzie—, y luego iré a casa.

Colin siguió a Lizzie con el ceño
fruncido, mientras Hemi se volvía hacia



el río. También esto le resultó extraño.
¿Es que no podía pescar ese hombre en
otro lugar que no fuera delante de la
casa de sus amos?

Lizzie rio cuando hizo un comentario
al respecto.

—Hemi no es nuestro empleado —
respondió—. Solo un amigo, como ya le
dije. A diferencia de la mayoría de los
miembros de su tribu, se interesa un
poco por la viticultura, al menos le gusta
beber vino. Y yo me aprovecho de eso
con toda desfachatez. —Sonrió: en
cuanto hablaba de sus viñas, se relajaba
—. Pero si…

—¿Se dedica a la cría de ovejas? —
se informó Colin.



También eso resultaba inusual. Salvo
excepciones, como la comunidad de
Parihaka, las tribus maoríes practicaban
poco la agricultura y pocas veces tenían
ganado propio.

Lizzie asintió.
—Su tribu —puntualizó—. Y son

buenos. Michael no puede dormir por
las noches pensando que en la próxima
subasta puedan vender sus carneros más
caros que los suyos. —La observación
no parecía ir muy en serio, pues sonreía
indulgente.

Colin decidió no dedicar ningún
pensamiento más a esa extraña tribu
maorí, pero de todos modos archivó la
información en su memoria. Si decidía



comerciar de nuevo con ganado, los
nativos podían convertirse en una
interesante clientela, y más teniendo en
cuenta que el origen de Matariki con
certeza le allanaría el camino. Pero en
un principio lo que más le interesaba era
lo que Lizzie había mencionado sobre su
prometida y las carreras de caballos.

Mientras ofrecía a Colin un vaso de
agua y ponía la mesa para la comida del
mediodía, Lizzie le informó de buen
grado.

—Ay, otra idea más del reverendo
Burton. Por la que es probable que el
obispo vuelva a enviarle al desierto.
Kathleen, en cualquier caso, se lleva las
manos a la cabeza. Pero Peter opina que



la gente apuesta de todos modos, así que
podría aprovechar la celebración de una
carrera de caballos a fin de hacer una
colecta para los pobres. Y eso no
comportará peligro alguno, él mismo se
cuidará de ello. Y de los jinetes y de las
apuestas, ya que conoce bien a su
rebaño. Si alguien corre el riesgo de
apostar su paga semanal por Matariki y
Grainie, lo impedirá. —Lizzie rio.

Colin arrojó una breve y desdeñosa
mirada a su caballo, que esperaba
delante de la casa. Un animal con brío y
las patas largas, seguro que podía ganar
una carrera con él. Pero contra el poni
de Matariki…

—Ahí está la gracia —explicó



Lizzie cuando él le comentó lo que
pensaba—. Es una carrera de trotones,
una nueva moda que se ha impuesto en
las Llanuras. Como era inevitable, viene
de Inglaterra. En cualquier caso no se
trata de un circuito corto como en las
carreras al galope, sino de recorrer unos
cuantos kilómetros, y los caballos han
de limitarse, exclusivamente, al trote. El
que galopa, es descalificado o tiene que
volver a empezar. Pregunte a Matariki,
está muy enterada… Ahí llega.

La bonita y pequeña yegua de
Matariki no se acercaba al trote, sino al
paso, la joven quería que fuera
enfriándose antes de meterla en el
establo. Pero en cuanto vio el caballo de



Colin la muchacha no puso a Grainie al
trote, sino directamente al galope. Lanzó
a toda prisa las riendas junto al castrado
de Colin sobre la barra donde se ataban
los caballos y se arrojó directamente en
brazos de su amado.

—¡Colin, cariño, ni te imaginas
cuánto te he echado de menos!

El resplandor de Matariki volvió a
cautivar a Colin. La besó y ella contestó
con ímpetu a su ternura, apretando su
cuerpo flexible contra el de él. Tenía el
rostro bronceado y algo más lleno que
en el período de tantas privaciones de
Parihaka. Se había recogido el cabello
largo y negro en una trenza y llevaba un
vestido de montar nuevo y de color



marrón, que ya parecía algo gastado de
tanto uso. Su cintura era tan fina que no
necesitaba ceñirse un corsé. Pese a ello,
una chica pakeha como Dios manda lo
habría hecho, pero Colin apartó ese
pensamiento de su mente. Ella era una
muchacha natural y, por él, podía seguir
siéndolo.

—¡Tienes que contarme todo lo de la
construcción de las vías! —pidió
ansiosa Matariki—. En Dunedin dicen
que debe de ser emocionante. Una
actividad propia de pioneros, hasta el
momento ni se lograba pasar por la
montaña a caballo… ¿Tienes de jefe a
ese Redcliff? En la universidad cuentan
que es un genio.



A Colin no le apetecía en absoluto
hablar de la construcción de la línea de
ferrocarril, y aún menos de su jefe,
cuyos méritos seguían sin impresionarle.
La cuestión de las carreras de trotones
se le antojaba mucho más interesante.
Además, no se necesitaba gran cosa para
llevar a la joven a su tema favorito
actual.

Mientras ayudaba a Lizzie a cortar el
pan para ponerlo en un cuenco y llevarlo
a la mesa, se abalanzaba hacia su padre
casi tan agitada como cuando había
llegado Colin y luego se comía
complacida la sopa, bastante aburrida,
de boniatos y carne de conejo, habló con
vivacidad del nuevo deporte y de la



revolucionaria idea del reverendo
Burton.

—No solo se puede ganar con
purasangres, depende del trote y no de
lo deprisa que se galope. En Inglaterra
no se monta a los caballos, sino que se
va en los sulkys, esos carros de dos
ruedas.

Michael y Lizzie intercambiaron una
breve mirada. Colin Coltrane no
interrumpió a Matariki, pero seguro que
sabía lo que era un sulky. ¿No le habría
contado nada a la chica sobre su pasado
como tratante de caballos?

—Para eso, está claro, se necesitan
pistas regulares, aquí el circuito solo
abarca dos kilómetros y medio en



dirección a Dunedin y la vuelta se hace
por el camino interior. Es por donde se
corre mejor si se quiere evitar que se
rompan los ejes. Por otra parte, en las
Llanuras ya han renovado una pista de
carreras al galope con totalizadores,
apuestas y todo lo que corresponde. A la
larga se convertirá en un auténtico
deporte, según opina el reverendo, algo
que él, por descontado, no encuentra
bien, pues considera que tienta a la gente
a participar en juegos de azar. Además,
también hay que contar con las protestas
de las mujeres, bueno, las mismas que
también son antialcohol y luchan contra
todo esto porque sus maridos se gastan
todo el dinero en borrach… bueno, en



whisky y eso. Y para los caballos seguro
que tampoco es tan bueno, el dueño del
pub de Caversham quiere poner a su
poni una correa auxiliar, como llevan en
Inglaterra los caballos que tiran de los
carros de la gente fina. Eso les mantiene
la cabeza alta y no les deja ponerse al
galope tan fácilmente. Eso yo nunca se
lo haría a Grainie, claro, no sería
honesto… Y, de todos modos, es más
rápida que el poni del señor Allerton.
Ella…

Matariki era incapaz de dejar de
elogiar a su montura, mientras que lo
que a Colin realmente le interesaba era
ese extraño y nuevo deporte. Para
practicarlo se necesitarían unos caballos



determinados, distintos de los que se
utilizaban para las carreras de
velocidad, aunque también purasangres.
Con los cobs pequeños tal vez se
podrían realizar actos de beneficencia,
pero ninguna carrera seria. Colin ya
imaginaba cuál sería la clase de animal
adecuada: más delicado que Grainie
pero con la misma potencia de trote…
por lo que había que reflexionar a fondo
sobre cruces con cobs. Unidos a
purasangres podrían dar el tipo
adecuado, aunque tal vez habría que
esperar a la segunda generación. Pero la
crianza podría crecer con el deporte.
Todavía se tardaría un par de años hasta
que se estableciera una auténtica escena



deportiva de carreras con caballos
realmente cualificados.

En la mente de Colin Coltrane
empezó a madurar un plan. Regresaría a
Arthur’s Pass para trabajar durante un
par de semanas más en la construcción
de las vías. Pero cuando el reverendo
pusiera en marcha la carrera, él estaría
ahí, y ya antes trataría de ver un
acontecimiento semejante en las
Llanuras. Después sabría con mayor
exactitud qué había que hacer, pero ya
veía el rótulo en la entrada de su
criadero: «Coltrane’s Trotting Winners.»



4
Eric Fence no se hizo realmente rico

con la victoria de los caballos Danny,
Lucille y Spirit. Habría sido posible, ya
que la cuota se hallaba vertiginosamente
alta. Pero era final de mes cuando Eric
apostó y tal vez el comentario de
Travers acerca de la leche de los niños
también había apagado sus ansias de
apostar. Fuera como fuese, había
arriesgado solo diez chelines y había
ganado con ellos algo más de veinte
libras. Mucho más, pese a todo, de lo
que Eric y Violet habían visto en toda su
vida o poseído alguna vez.

—¡Podemos comprar una auténtica
casa! —propuso Violet, arrebatada—.



En la ciudad. A lo mejor con una
tiendecita. Yo… yo… podría coser
vestidos y venderlos. —En lo tocante a
su habilidad para coser todavía sacaba
provecho de su breve estancia en
Dunedin en casa de Kathleen Burton.
Naturalmente no era suficiente para
crear una colección como la de Lady’s
Goldmine, pero se sentía capaz de
confeccionar un vestido de domingo
para las esposas de los mineros o para
mujeres como la señora Travers—. ¡Y
Rosie y los niños podrían ir al colegio!
—Se hablaba de fundar una escuela en
Greymouth, pero los hijos de los
mineros pocas veces asistían a las
clases. Desde las colonias como



Billertown o Lamberttown el trayecto
hasta la ciudad era demasiado largo
para los pequeños, y los mayores ya
tenían trabajo en las minas siendo
adolescentes.

Eric sonrió con aire irónico.
—¿Y yo sigo picando carbón? ¡Si

fuera por ti, ya estaría bien así! No,
Violet, este dinero no está destinado
para seguir viviendo en un lodazal como
este. ¡Nos va a servir para salir de aquí!
Nos vamos a las Llanuras, Vio. ¡A partir
de ahora me dedico a los caballos!

Lo primero que hizo Eric fue
comprar un animal de esa especie,
afirmando que su achacoso bayo tenía,
con toda certeza, potencial para las



carreras de trotones. Violet lo
encontraba pequeño y flaco, pero era
obediente y podía tirar del carro. Eric lo
adquirió junto con un carro con adrales
que también había conocido tiempos
mejores, pero que sirvió para cruzar el
Arthur’s Pass con los muebles de la
familia. En esta ocasión, cuando
emprendieron el viaje, era otoño, y los
hayedos que flanqueaban los caminos
resplandecían de brillantes matices
rojos, amarillos y marrones. En las
montañas ya había nieve y también en
los arroyos se veían a veces. Por las
mañanas, cuando las precipitaciones
nocturnas se habían congelado en rocas
y plantas, se daban unas formaciones de



hielo de una belleza deslumbrante. Pero
Violet ni se percataba del entorno.
Estaba muerta de miedo, las
contracciones podían empezar mientras
estaban de viaje. Además tenía un
montón de cosas de que ocuparse, Rosie
y el bebé tenían que mantenerse bien
abrigados. Salvo por una cuadrilla de
obreros colocando las vías, cuyos
miembros se esforzaban
empecinadamente en imponer una línea
de ferrocarril en Arthur’s Pass, Violet y
Eric no encontraron ni un alma en el
camino.

—Un par de años, señora, y podrá
llegar aquí cómodamente en ferrocarril
—anunció el jefe, un hombre amable y



rubicundo llamado Redcliff, quien a
todas luces se compadeció de la mujer
en avanzado estado de buena esperanza
y de los dos niños medio congelados.

Invitó a los Fence a que comieran
con él y sus trabajadores. El cocinero
del campamento había preparado un
nutritivo caldo que por fin los calentó a
todos por dentro. También la tienda en la
que se comía estaba caldeada. A Violet
le habría gustado quedarse allí, pero,
claro, entre los obreros del ferrocarril
no había comadronas.

La joven suspiró aliviada cuando
por fin llegaron a Springfield. Era solo
un pueblo diminuto, pero una
avanzadilla de la civilización. Por vez



primera Violet sintió una vaga alegría
por haber dejado Greymouth a sus
espaldas. Se había separado a disgusto
de Clarisse, la señora O’Brien y la
señora Travers, a quien por fin había
podido pagar al despedirse. Pero el aire
ahí ya no estaba constantemente cargado
de lluvia, y el ubicuo polvo de carbón,
que día tras día depositaba una grasienta
capa de suciedad en la piel de todos los
habitantes de la colina de mineros,
incluso de los que no trabajaban en las
galerías subterráneas, también
pertenecía al pasado. El pañuelo con
que Violet limpiaba la carita de Joe ya
no sería más de color gris y ella tenía la
sensación de poder respirar, asimismo,



con mayor libertad.
Todo eso mejoró su humor y empezó

a sentir un optimismo comedido. Tal vez
en las Llanuras todo fuera mejor —Eric
se dirigía hacia un pequeño lugar
llamado Woolston, cerca de
Christchurch, en el que se suponía que
había un hipódromo—, y a lo mejor
hasta el mismo Eric cambiaba si veía
cumplidos sus sueños. Tras recibir el
reintegro de las ganancias la había
dejado en paz. No se lo había
preguntado a Clarissse, pero suponía
que se permitía una puta para satisfacer
sus deseos. Claro que eso podía estar
relacionado con el avanzado estado de
su embarazo, pero a Violet le daba igual.



Se alegraba de que no la molestara
durante el viaje. Y a lo mejor seguía así.
Era posible que se tranquilizara, que la
poseyera con menos frecuencia y con
menos brutalidad. Seguro que le haría
bien separarse de sus colegas Jim y
Fred. En cuanto a eso, Violet
abandonaba a su padre y a su hermano
sin pena ninguna.

Tras cinco penosos días —el animal
tiraba fatigosamente del carro por la
montaña y Violet se preguntó durante
todo el viaje si los conocimientos sobre
caballos de Eric realmente eran tan
amplios— llegaron a las Llanuras de
Canterbury y se toparon de improviso
con unas ovejas que bajaban de los



pastos. En esa estación, otoño, los
grandes criadores de ovejas volvían a
llevarse a casa a las ovejas madre que
en primavera habían conducido a las
montañas con sus corderos. Violet,
Rosie e incluso Joe, con un solo año,
observaban complacidos el rebaño, que
no se dispersaba gracias a los perros
pastores. Solo unos pocos jinetes lo
acompañaban y algunos eran nativos.
Violet, a quien Caleb había enseñado un
par de palabras en maorí, los saludó con
un tímido kia ora, lo que provocó un
efusivo entusiasmo.

—¡Tú pronto bebé! —dijo uno de
los pastores, señalando sin reparos el
vientre de Violet—. Mejor tú al



poblado, mejor no tenerlo en carro.
—Todavía me quedan más de cuatro

semanas —contestó Violet, pero el
hombre la volvió a estudiar con la
mirada y sacudió la cabeza—. No. Tú
creerme. Yo cinco hijos. Y saco bebés
de oveja desde… —contó con los dedos
—, desde doce primaveras.

Violet se mordió el labio. El hombre
quizá tuviera razón. Hacía dos días que
de vez en cuando sentía unos tirones,
pero lo había achacado al traqueteo del
carro. ¿Qué sucedería si realmente se
ponía de parto ahora? ¿Si tenía que dar a
luz completamente sola con Eric y los
niños en medio de la naturaleza?

—¡Tonterías! —Eric restó



importancia al asunto cuando ella se lo
comentó.

Pero por una vez tuvo suerte. Por la
tarde se habían encontrado con el
rebaño y durante un rato habían viajado
a su lado. A continuación, los hombres
los invitaron a montar el campamento
con ellos como si fuera lo más natural.
Al principio Violet temió que Eric lo
rechazara, pero el maorí con quien había
hablado lo invitó ceremoniosamente a
que se sentase junto al fuego de los
pastores y luego se volvió hacia la
joven.

Eric sabía, cómo no, que casi habían
agotado las provisiones. Sin embargo,
era diestro en pescar y cazar conejos,



aunque Violet no conseguía, por mucho
que él se lo reprochase, destripar la
caza y asarla. Los caminos de la región
eran planos pero no exageradamente
bien construidos, además el carro
apenas tenía suspensión. Cuando por fin
dejaba de traquetear por la noche, lo que
Violet quería era tenderse y dormir.
Durante este embarazo siempre estaba
tan agotada como durante el primero,
aunque no tan hinchada. Pese a las
fatigas, se reconocía en ella a una mujer
hermosa, y cuando Eric condescendió en
aceptar la invitación del capataz, los
hombres la trataron casi con galantería.
Los maoríes la elogiaban en su lengua y
parecían encontrar sumamente raro que



el marido no los entendiera, y los
pakeha se dirigían a ella como si fuera
una dama. Violet disfrutó del trato
amable. En Greymouth no había existido
algo así, al menos desde que se había
casado con Eric. Los trabajadores no
tenían tiempo ni energías para
cumplidos. En las Llanuras, la vida
parecía ser menos hostil.

Eric observaba el cortejo juguetón
de los hombres hacia su esposa con
desconfianza al principio, pero luego,
cuando empezó a hablar de las carreras
de trotones, disfrutó del interés de la
audiencia.

—¿Lo adivinaste? —Reía uno de
ellos—. ¿El segundo sitio para nuestra



Lucy? Eh, Robby, ¿lo has oído? ¡Este
tipo te eligió! ¡Y ganó una fortuna! ¡Que
te invite a un whisky!

Un joven rubio que había estado
haciendo cola junto al carro cocina para
coger un plato se acercó incrédulo.

—Robby Anders —se presentó.
—¡Y esta es la maravillosa yegua!

—Los compañeros de Robby señalaron
un animal blanco y huesudo que se
encontraba tranquilo con los otros
caballos—. ¿Nos permites que os
presentemos? ¡Lucille!

Robby rio porque Eric no podía
creerse que ante sí tenía un trotón en
carne y hueso. Violet estaba menos
interesada, pero a primera vista



reconoció la diferencia entre la yegua
delgada y bien musculada y el bayo de
su marido, pequeño y medio muerto de
hambre. Seguro que Eric no había hecho
una buena compra. Pero en ese momento
no quería preocuparse por ello.
Exhausta, se sentó sobre una manta y se
apoyó contra una silla de montar con la
sensación de que también el niño se
ponía cómodo en su interior. Se giraba y
repantingaba, algo en su interior
parecía… Pero Violet tampoco quería
preocuparse por eso, estaba harta y
agotada.

—¿Y ahora está usted aquí llevando
ovejas? —preguntó asombrado Eric
después de haber estado contemplando



sorprendido a Lucille—. Pensaba…
Hombre, con ese animal puede usted
ganar dinero en el hipódromo.

Robby Anders negó con un gesto.
—No, compañero, yo no sirvo para

eso. Hacer dinero con caballos… eso
solo lo consiguen maleantes; con las
carreras pasa lo mismo que con el
comercio. Ya he participado una vez y
me he divertido. ¡Sobre todo porque
ganamos por una buena cabeza, Lucy y
yo! Pero eso de ir apostando… En
Woolston querían lincharme por haber
tenido la desfachatez de participar con
un caballo desconocido y encima casi
ganar. Resulta que previamente habían
arreglado que el semental negro iba a



ganar al caballo del lechero por dos
cuerpos. Eso al menos es lo que he oído
decir. ¡Y todo lo que llegan a hacer con
esos pobres caballos para que se
mantengan al trote! Lucy cumple por sí
misma y es también muy obediente. Si
yo digo al trote, no galopa. Pero hay
otros que siempre quieren saltar, así que
la gente les pone cadenas en el hocico
para contenerlos. O les atan la cabeza en
alto para que no la bajen para galopar.
No, para eso mejor llevo las ovejas.

Violet escuchaba solo a medias.
Algo le decía que esa información podía
ser importante, y que era evidente que
Eric la oía por primera vez. Al parecer,
por muy especialista en caballos que



fuera, continuamente había sido víctima
de apuestas amañadas. Cuando más
tarde tuviese tiempo sentiría rabia, pero
ahora… Temía quedarse dormida
recostada en la silla de montar ajena si
no se iba ya a su carro. Rosie ya dormía
allí, abrazando al bebé. Joe parecía
sentirse bien con ella y, en contra de sus
primeros temores, Rosie no lo trataba
como si fuese un muñequito, sino con
cuidado y prudencia, y le gustaba ayudar
a cambiarle los pañales y bañarlo.
Violet le cedía gustosa estas labores,
más aún por cuanto la sensatez de Rosie
en estas materias le daba esperanzas. A
lo mejor su hermana no sufría un retraso
tan grande como ella sospechaba. La



señora Travers le había recomendado
con insistencia que buscase un médico
para Rosie. Seguro que la niña estaba
confusa y con alguna dolencia mental,
era imposible que una cría de siete años
de repente se quedase muda. Sin
embargo, pagar a un médico era,
naturalmente, impensable pese a lo que
Eric había ganado. A Violet solo le
cabía esperar que en Woolston volviese
a encontrar tal vez un trabajo para ella.
Entonces ahorraría y pagaría los
honorarios de un médico.

En esos momentos, sin embargo…
Violet se levantó con esfuerzo y soltó un
grito de espanto cuando, al hacerlo, la
recorrió el harto conocido y agudo



dolor. Le resultaba indeciblemente
lamentable que fuera a ocurrirle ahí,
entre todos esos hombres, pero notó que
rompía aguas.

Contra todo pronóstico, los pastores
permanecieron tranquilos.

—Yo avisar —recordó el maorí con
calma—. Hombre, Eric… tú llevar a
mujer a mi poblado. No lejos de aquí.
Pero necesita ayuda…

Eric parecía indeciso. Ardía en
deseos de llegar a Woolston y cualquier
demora le molestaba.

—¿No puede esperar? —preguntó
impaciente, pues a esas alturas ya había
hecho buen uso del whisky.

El maorí rio.



—No, niños y corderos no esperar.
Tú…

—Pero… —Eric ya se disponía a
protestar, pero Violet gimió y se sujetó
la barriga.

Todavía se mantenía en pie, apoyada
en el carro, pero no iba a sentirse bien
por mucho tiempo y seguro… seguro que
luego empezaría a gritar, aunque se
odiase por ello.

—¡Atienda, Eric! —dijo Robby
Anders—. Su joven esposa tendrá esta
noche un bebé, tanto si le conviene a
usted como si no. Y yo voy a hacerle a
ella un honor muy especial llevándola al
poblado de Eti con un carro tirado por
la legendaria y mundialmente célebre



Lucille. ¿Eh, qué le parece? Puede usted
venir y presumir después en Woolston
de eso. Así empezará allí con buen pie.

Robby Anders no esperó la
respuesta de Eric para enganchar la
yegua.

Por primera vez en su vida, Violet
sintió de forma espontánea el deseo de
echar los brazos al cuello de un hombre.

Lucille era de otra pasta que el
pequeño bayo de Eric y enseguida se
puso a trabajar en serio. Eric estaba tan
fascinado que, olvidando totalmente a su
esposa, todavía azuzaba a la yegua, que
de todos modos ya iba a un ritmo
sumamente peligroso sobre la carretera
en mal estado.



—¡Cuidado, los ejes! —advirtió
Robby, que iba sentado junto a él
sujetándose en el pescante—. Si su
esposa no le importa, no destroce al
menos el carro.

Y así fue como en pocos minutos
llegaron al poblado maorí, en un
emplazamiento idílico, junto a la linde
de un bosquecillo de hayas del sur. Eti,
que se les había adelantado en su
caballo para informar de la llegada, no
se anticipó demasiado y, de hecho,
acababa de indicar a sus amigos que
abriesen la puerta de la ligera valla que
rodeaba el marae. No había guardianes,
los ngai tahu no temían a ningún enemigo
y la tribu acogía a visitantes nocturnos



con un talante servicial y hospitalario.
Las hogueras todavía ardían en el
poblado, pequeño pero bonito y
cuidado. Para los hombres y Eric había
más whisky; de Violet se ocupó una
mujer muy pequeña y ancianísima,
arrugada como una ciruela pasa.

—Esta es Makere —tradujo una
chica joven que dominaba el inglés. Por
lo visto había asistido a una escuela
pakeha—. Ha ayudado a nacer a cien
niños o más. No debe tener ningún
miedo, señora.

Robby ya estaba a punto de montar
una camilla para Violet, pero Makere se
lo impidió.

—Que camine tranquila —dijo la



muchacha—. Es mejor para el bebé.
La joven madre, por su parte, estaba

deseando tenderse en una cama, sobre
todo en una que no diera sacudidas; pero
siguió solícita a la comadrona maorí,
apoyada en la chica. Las dos entraron en
una de las casas adornadas con tallas de
madera y la acostaron sobre unas
esteras.

Los dedos pequeños y resecos de la
comadrona palparon con destreza el
vientre y el pubis de Violet. La anciana
le dio un zumo de sabor amargo y dijo
algo a su ayudante.

—El bebé está bien colocado y es
pequeño —tradujo, y al hacerlo parecía
sentirse apenada. Por lo visto hacía



poco que había dejado la escuela de la
misión—. Pero Makere dice que está
usted débil, señora. No tendrá fuerza
para colaborar como es debido. Por eso
es posible que todo vaya más despacio
de lo que debería. Lo lamenta.

—¿Moriré? —preguntó Violet en
voz baja.

Se lo temía desde que supo que
había vuelto a quedar encinta. No
lograría sobrevivir a una tortura igual
como la del parto de Joe.

La mujer maorí negó con la cabeza
como si hubiese entendido sus palabras.
Aunque era probable que hubiese oído
algo así en su propia lengua en tantas
ocasiones que reconociera la pregunta



simplemente por el tono de voz, también
entendía algo de inglés.

—No —respondió la muchacha—.
El bebé es pequeño, no le costará salir.
No es como el niño que ya ha tenido.

Violet se sorprendió. No se había
dado cuenta de que la comadrona había
visto a Rosie y Joe. Pero tras la frente
apergaminada era evidente que había
una mente despierta y entre las arrugas
se encontraban unos ojos penetrantes.

—La niña no es de usted —afirmó la
joven traductora.

Violet pensó en si a la mañana
siguiente, en caso de que sobreviviera,
debería presentar a Rosie a Makere. Tal
vez la mujer maorí supiese tanto como



un médico pakeha, y seguro que no era
tan cara.

—Mi hermana —susurró Violet—.
Alguien… alguien tiene que ocuparse de
ella. No… no tiene que ver esto.

Makere dijo algo y Violet preguntó
con la mirada a la traductora.

—Ha visto demasiado —dijo la
chica—. Pero ahora los espíritus han
cerrado sus ojos.

Violet habría planteado miles de
preguntas al respecto, pero en ese
momento sintió otra contracción y luchó
contra el dolor.

—No luchar contra niño —dijo la
comadrona dulcemente en un inglés
elemental—. Dar bienvenida… ¡Haere



mai!
Violet se mordió el labio, pero

sonrió cuando el dolor disminuyó.
—¿Significa «bienvenido»? —

preguntó—. ¿Haere mai?
La traductora asintió.
—Y lo mejor es que se ponga en pie

otra vez y camine un poco. Así el niño
llegará antes.

La parturienta se levantó con ayuda
de la joven.

—Me llamo Violet —gimió.
La muchacha asintió.
—Yo soy Lani.
Violet también sufrió durante el

parto de su segundo hijo, pero el
acontecimiento no tuvo nada que ver con



la tortura que había padecido en el
primero. Todo transcurrió de modo más
rápido y sencillo y, sobre todo, esta vez
no estaba sola. Makere y Lani
permanecieron junto a ella, la apoyaron
y la consolaron cuando gritaba de dolor.
Le dieron agua y una infusión que redujo
el dolor y, sobre todo, perdió el miedo a
que la abandonaran a su suerte. Makere
no dejaba de palparla para comprobar
lo abierto que estaba el canal de parto y
cómo rodeaba al bebé, y Lani traducía.
Esto ayudaba a Violet casi más que la
infusión y el agua: si entendía lo que le
estaba pasando, lo superaba más
fácilmente.

Esa vez tampoco tuvo que



preocuparse por Rosie. Lani le contó
que Robby Anders había dejado que la
pequeña montara en Lucille, durante lo
cual hasta había sonreído un poco, y que
luego las otras mujeres de la tribu se
habían ocupado de los niños. Eric había
estado todo el tiempo dedicado al
whisky y no se encargaba de nada, pero
nadie se molestaba por eso. Los
hombres maoríes parecían participar tan
poco en los partos como los pakeha.

La luz de la luna estaba
desvaneciéndose cuando Violet trajo al
mundo, con un último y largo grito, a un
diminuto bebé. Lani lo envolvió deprisa
en un paño y se lo colocó entre los
brazos. Violet miró el rostro rojo y



fruncido, y consideró que el bebé se
veía tan arrugado como Makere. Se le
escapó la sonrisa. Y pareció como si el
recién nacido se la devolviese.

En la puerta de la casa algo sucedió.
Robby Anders asomó la cabeza.

—La joven señora ha dejado de
gritar —dijo preocupado—. ¿Ha pasado
algo?

Makere lo dejó entrar y señaló al
bebé. Por lo visto, pensaba que era el
padre.

Violet le dirigió también una sonrisa
agotada.

—No sé cómo darle las gracias —
susurró—. Él… él… —Señaló con la
barbilla hacia el exterior—. Eric…



Robby asintió.
—Su marido hubiese permitido que

diese usted a luz en la carretera —
observó con frialdad—. Algunas
personas no saben valorar la suerte que
tienen. Pero encaja con el mundo en el
que se está abriendo camino. En
Woolston se pelearán por él. —Sonrió
irónico—. Lucille lo ha hecho todo bien.
Cuídese, señora, y cuide de su
hermanita. —Robby hizo un gesto de
despedida.

—Al menos debería ponerle su
nombre al bebé —dijo Violet, antes de
que él diese media vuelta—. ¿Tú qué
crees? —preguntó con ternura al bebé
que tenía en brazos—. ¿Te gusta Robert?



El recién nacido hizo un mohín y
Robby sonrió a su vez. Se sentía
realmente honrado.

Lani, por el contrario, sacudió la
cabeza.

—No creo que le guste. ¿Es que no
te has dado cuenta, Violet? ¡Es una niña!

Roberta Lucille Fence fue bautizada
dos semanas después en Woolston. Su
padrino no se privó de acudir con su
cuadrúpeda «tía» al bautizo, pero se
negó a participar con la yegua en otra
carrera. Pronto se celebraría una, según
anunció Eric haciéndose el importante.
En efecto, había encontrado trabajo. El
Lower Heathcote Racing Club,
recientemente fundado, necesitaba



cuidadores de caballos y no exigía
grandes cualificaciones. Eric ya llevaba
una semana trabajando allí y se
pavoneaba ante Robby de conocer datos
internos. Poco antes de la carrera de
trotones puso el resto del dinero que
había ganado en un semental alazán
llamado Thunderbird. El caballo luchó
con valor, pero poco antes de llegar a la
meta, el jockey perdió el control y el
animal se puso al galope. Lo
descalificaron.

Y Violet volvió a ser pobre.



5
—¡Claro que tienes que participar!

¡Escribe a Wellington y envía el caballo!
Heather Coltrane estaba

convenciendo entusiasmada a su amiga,
quien por fin había encontrado algo por
lo que mostraba una pizca de interés.

La hija de Claire Dunloe había
regresado hacía dos semanas de la Isla
Norte y Heather apenas había
reconocido a su amiga. Chloé, una
muchacha antes rebosante de alegría,
parecía hecha pedazos y como
petrificada. Se diría que todavía no
había asumido del todo la pérdida de su
querido marido, aún hablaba en presente
de las cosas que le gustaban o no le



gustaban a Terrence, de las que comía
con agrado o de las que le interesaban.
Cuando tomaba conciencia de que ya
nunca más volvería a reír y hablar con
él, a comer o pasear a caballo, rompía
en sollozos y corría a su habitación para
llorar su pena o —peor aún—, se
quedaba ensimismada, sin hablar y
sumida en sus pensamientos durante
horas. Por mucho que Heather intentase
animarla o al menos distraerla, no
conseguía mucho más que Claire y
Jimmy Dunloe, quienes habían ido a
buscar a Chloé a Wellington y
organizado allí los funerales, la lectura
del testamento y todo aquello en lo que
la viuda dio muestras de sentirse



superada.
Y, sin embargo, la joven había sido

conocida por su talento organizativo,
había disfrutado preparando
exposiciones y comercializando los
cuadros de Heather y de otros artistas.
Antes de su boda, las dos amigas habían
querido fundar una galería de arte y, tras
la muerte de Terrence, Heather había
esperado que ese sueño tal vez se
hiciera realidad. No obstante, su amiga,
delicada y con el cabello oscuro, que
siempre había disfrutado de la vida,
estaba desfallecida, apesadumbrada y
desesperada. Una criatura inconsolable
y retraída que apenas se atrevía a salir
de casa y que se escondía de la vida



pública tras el velo negro del luto.
Fue esa mañana, cuando Heather

había convencido a su amiga para que
visitara a los Burton y Peter mencionó
las carreras de trotones, que Chloé
pareció reanimarse.

—Yo tenía un hackney —comentó,
con la voz ahogada—. Terrence me lo
regaló. Una yegua alazana dorada. La
llevaba enganchada, pero también se
podía montar. En la cacería de otoño…
—Chloé reprimió un sollozo, pero, para
sorpresa de Heather, siguió hablando. Y
su voz fue haciéndose más viva con cada
palabra con la que describía a su
caballo Dancing Jewel y sus aventuras
en la caza del zorro—. ¡Una auténtica



cacería, no os lo creeríais! Ese criador
de ovejas de Rimuta había mandado
traer zorros de Inglaterra y los había
soltado en sus tierras. Se suponía que
era, en primer lugar, para tener bajo
control a los conejos que algún loco ha
metido en Nueva Zelanda y que le
estaban dejando sin la hierba que en
realidad está destinada a las ovejas.
Aunque así visto no se habría tenido que
cazar a los zorros… Pero fuera como
fuese, nos invitó a la cacería y
Terrence…

Heather escuchó perpleja a Chloé
mientras esta lograba hablar de Terrence
y de su hunter negro sin ponerse a llorar.
De hecho, más tarde incluso se rio un



poco al describir cómo ella y Terrence
fueron los primeros en llegar tras los
perros cuando estos atraparon al zorro y
cómo consiguieron con ingenio y astucia
que la pobrecita presa escapase.

—¡Era tan mono! Me habría
encantado llevármelo a casa. En
cualquier caso no podía permitir que los
perros lo despedazaran, y entonces
Terrence…

Los ojos de Chloé resplandecían
cuando hablaba de la hazaña de su
marido al salvar al zorro. Así que a
Heather se le ocurrió una idea sobre
cómo sacar a su amiga del letargo: la
yegua hackney Dancing Jewel
pertenecía al legado de Terrence



Boulder e iba a ser vendida en
Wellington. Si todavía estaba en el
establo de alquiler, Chloé podía
encargar que la enviasen a Dunedin y
competir con ella en la carrera de
beneficencia de la congregación de
Caversham. Por fin saldría de su
cerrazón, viviría una nueva experiencia,
hablaría con otras personas de otras
cosas que de su pena y su pérdida.
Heather tan solo tenía que convencerla.

—¿Y si ya no está? —preguntó
Chloé temerosa—. Con la mala suerte
que tengo…

Heather movió la cabeza
negativamente.

—Un caballo tan especial no se



vende tan deprisa, y además es muy
caro. En cualquier caso, solo lo
averiguarás si escribes al albacea
testamentario lo antes posible. Lo mejor
sería que le enviases un telegrama. En
marcha, ¡ahora mismo! ¡Vamos a la
oficina de telégrafos! Y camino de
vuelta te compramos un traje de montar
nuevo. Que no sea negro, sino azul. O el
caballo se deprimirá.

Heather no se había atrevido a
hacerse ilusiones, pero el plan funcionó.
Chloé había amado a los caballos toda
su vida; su madre, Claire, le había
enseñado a montar en cuanto empezó a
andar. También le habían regalado su
propio poni, algo por lo que Heather la



había envidiado tremendamente, en
cuanto Claire y Kathleen por fin ganaron
dinero, y para ella había sido importante
que Terrence, quien después sería su
marido, compartiera esa pasión.
Seguramente eran solo el trauma y la
pena primera los que habían inducido a
Chloé a dejar a Jewel en la Isla Norte
cuando sus padres fueron a recogerla
tras la muerte de Terrence. Y con la
misma seguridad lo había sabido el
albacea también, un joven abogado con
quienes los Boulder tenían trato social.
Sea como fuere, no había vendido la
elegante yegua, sino que había estado
averiguando cómo enviar un caballo de
la manera más eficaz posible.



Así pues, respondió de inmediato al
telegrama de Chloé y Heather
informándoles de que la alazana dorada
emprendería el viaje ese mismo día. La
reacción de Chloé superó las más
osadas expectativas de Heather:
enseguida sopesó la posibilidad de
viajar a Blenheim para recibir al animal
en el transbordador, pero luego
prescindió de ello porque más bien
demoraría el transporte. En cambio,
decidió salir al encuentro de Jewel a
pesar de todo. Acompañada de Heather,
cogió el tren a Christchurch y transigió
en ir de compras y visitar el primer
hipódromo de las Llanuras mientras
esperaba la llegada del caballo.



El hipódromo se encontraba en
Woolston, una especie de arrabal de
Christchurch, a unos tres kilómetros del
centro. Era un pueblo diminuto que solo
disponía de un colmado y de un par de
fábricas de elaboración de la lana,
cuando no se celebraban carreras en
Brown’s Paddock. Brown, el
propietario de un establo de alquiler,
había tenido la brillante idea de
construir un hipódromo y desde entonces
disfrutaba de generosos jugadores y
notables ingresos extraordinarios los
fines de semana. Acababa también de
fundarse un Racing Club, un club hípico
que se encontraba enfrente y que ofrecía
alojamiento y trabajo a un par de



entrenadores y caballos de carreras al
galope.

Heather y Chloé llegaron un día en
que había competición y esperaban, por
supuesto, poder ver una de trotones. Por
el momento se celebraban pocas y los
criadores de purasangres no ponían en
ellas demasiado interés.

—Hay que ver lo que se junta ahí —
suspiraba lord Barrington, barón de la
lana y uno de los primeros criadores de
caballos de carreras en Nueva Zelanda
—. La gente llega con sus caballos de
labor, con el que tira del carro de la
leche y a saber con qué más; a veces
recorren más de ochenta kilómetros para
trotar luego tan solo cinco kilómetros. Y



en consecuencia los caballos están
agotados…, los tiempos que alcanzan
son ridículos. Pero en Inglaterra este
deporte está reuniendo adeptos y aquí…
bueno… también el pueblo llano ha de
divertirse…

El lord miró con condescendencia a
unos cuantos pequeños granjeros,
marinos fluviales y artesanos locos por
las apuestas que se apretujaban en las
plazas de pie junto a la pista, durante la
carrera al galope de ese día. Justo
detrás, un grupo de mujeres se
manifestaba agitando pancartas que
advertían sobre los peligros de apostar y
beber alcohol, y cantando himnos
religiosos. Los espectadores no les



hacían caso o las acribillaban a burlas e
insultos que ellas soportaban
estoicamente.

Los miembros de la alta sociedad de
Christchurch, exhibiendo sus mejores
galas y unos extravagantes sombreros
como en Ascot, ocupaban los palcos y
tribunas. Según contaron a Heather y
Chloé, la crème de la crème de las
Llanuras no hacía acto de presencia en
las carreras de trotones, sino que en
tales ocasiones el hipódromo quedaba
totalmente ocupado por las capas
inferiores. Los obreros de las fábricas
que vivían en los alrededores de
Woolston preferían apostar en estas
competiciones que en las de al galope, y



se suponía que animaban a sus favoritos
a voz en cuello y con muy poca
educación, y que se peleaban a veces
con alguno de los corredores de
apuestas y ganadores. Se solía apostar
un tenner, un billete de diez chelines.

—¡Para las carreras auténticas
disponemos recientemente de un
totalizador! —explicó orgulloso el lord,
y no pudo contenerse e invitar a las
jóvenes a que apostasen.

Las dos se decidieron, por razones
diplomáticas, por purasangres del
establo de Barrington y no se vieron
defraudadas. El caballo de Heather fue
el ganador, el de Chloé quedó el
segundo y ambas cobraron las



ganancias. Aunque la recompensa de
Heather enseguida se duplicó:
Barrington la contrató enseguida para
que retratase al ganador, así pues,
invirtió en la realización de apuntes y
primeros esbozos el tiempo de espera de
la llegada de Jewel.

—Deberíamos organizar una
exposición de tus cuadros en Woolston
el día de la carrera —propuso Chloé.

Heather suspiró de nuevo aliviada.
Su amiga estaba recuperando a ojos
vistas su anterior personalidad
emprendedora. Por supuesto que seguía
llorando la pérdida de Terrence, pero ya
no se dejaba dominar totalmente por el
dolor. En ese momento imitó a Heather y



donó lo que había ganado a las
manifestantes para apoyar su lucha
contra los juegos de azar y el alcohol.

—¿Cómo es que ayuda a esa gente
tan rara? —preguntó lord Barrington,
disgustado—. ¡Son fanáticas, he oído
decir que hasta quieren prohibir el vino
de misa!

Heather se echó a reír.
—Mi padre adoptivo las está

disuadiendo de esta idea. Pero en el
fondo tienen razón. Para usted, milord,
son diez chelines de dinero de juego.
Para un trabajador, un tenner es media
paga semanal. Si primero se gasta el
dinero en emborracharse y luego en
apostar, sus hijos se mueren de hambre.



¡Y esas mujeres tienen que verlo! No el
hombre, que se va al pub cuando ellas
se quejan. Y tampoco el señor Brown o
sus amigos del totalizador.

Cuando el caballo de Chloé por fin
llegó, lo primero que compró la joven
fue un carruaje gig de dos ruedas,
animada por la idea de la Harness
Racing de la carrera de trotones con el
sulky. En Dunedin se montaría a caballo,
naturalmente —como en la mayoría de
carreras del Brown’s Paddock—, pero a
Chloé la idea de participar en una
competición de trotones todavía le
parecía más interesante. En contra de la
carrera al galope, que para un jinete
experimentado siempre representaba un



placer, el trote era un paso más bien
incómodo. Cuando uno llevaba el
caballo a la pista y cogía las riendas,
todavía tenía un pase, pero luego había
que limitarse a una velocidad moderada.
Montar a horcajadas al trote exigía
muchísimo esfuerzo por parte del jinete.
En una silla de amazona sería una
tortura, pero Chloé, por supuesto, no
quería excederse presentándose ante la
congregación de la iglesia de Dunedin
en una silla de hombre. En cambio, la
idea de participar en la carrera con un
carruaje… En la carretera de
Christchurch hacia Otago dejó a Heather
perpleja mostrando la enorme velocidad
de Jewel en el trote. El hackney era un



caballo de tiro nato, pocas veces se
ponía al galope por iniciativa propia.
Para Chloé no constituiría ninguna
dificultad mantener a su yegua en un
paso determinado.

—¡Y además es preciosa! —
exclamó Heather, maravillada—. De
hecho es como una escultura de oro
puro. Llamarás la atención, seguro que
sois la pareja más bonita de esta
carrera.

Chloé se echó a reír… tal vez por
vez primera desde que había perdido a
Terrence.

—¡No se trata de belleza, Heather,
sino de velocidad! ¡Y me he propuesto
ganar!



6
En efecto, Colin Coltrane abandonó

la construcción del ferrocarril dos
semanas después de la First Caversham
Welfare Race, no sin enemistarse
totalmente con Julian Redcliff. Colin era
un hombre inteligente y no tardó en
comprender los conceptos básicos de la
construcción de puentes; si hubiese
mostrado ciertas aspiraciones en esta
dirección, la carrera de ingeniería
habría sido una buena opción para él.
Por el momento, Redcliff, aunque
reticente, había acabado
promocionándolo y por entonces Colin
estaba a la cabeza de una cuadrilla de
seis trabajadores, dos de los cuales eran



maoríes. De todos modos, en las
peligrosas obras de Arthur’s Pass no
bastaba con tener un poco de
conocimiento intuitivo, y los intentos de
Colin de apremiar a los trabajadores
pasando por alto las indicaciones de
Redcliff siempre conducían a sus
hombres a situaciones críticas.

Cuando uno de los peones maoríes
se despeñó, después de que Colin
renunciara a que se asegurase durante la
construcción de un puente, se produjo
una seria confrontación. Por suerte el
hombre sobrevivió, pero estaba
gravemente herido y rescatarlo de un
desfiladero casi inaccesible no solo
había puesto en peligro la vida de otras



personas, sino que había detenido los
trabajos en la obra todo un día. Redcliff
increpó a gritos a Colin delante de sus
hombres y anuló su ascenso, tras lo cual
Colin hizo al principio una tentativa de
agredirlo y se despidió después de que
el macizo ingeniero lo tirase al suelo
con un impasible gancho de izquierda.
Los combates de boxeo eran uno de los
placeres dominicales de los
trabajadores y Redcliff tampoco tenía
ahí ningún problema en ponerse al
mismo nivel que sus hombres.

Así pues, Colin dejó la obra algo
alicaído, pero enseguida se le levantó el
ánimo mientras cabalgaba hacia las
Llanuras. Por fin había dejado a sus



espaldas el capítulo de la construcción
de vías, y también el de la Armed
Constabulary, por otro lado. La queja
que había dirigido en un comienzo al
cuartel había recibido una respuesta
clara: el trabajo en la construcción de la
vía era un servicio y Redcliff era el
superior de Colin. Atacar a una persona
de ese rango era una falta grave en un
militar. Si no se hubiese despedido él
mismo, habría tenido que contar con una
suspensión del servicio o al menos con
una degradación. Así pues, se había
retirado con el rango de sargento y como
tal decidió introducirse entre los
aficionados a las carreras y los
criadores de caballos de la Isla Sur. De



esta forma su nombre infundía confianza
y respeto al mismo tiempo, y nadie
dudaría de su cualificación.

A diferencia de Heather y Chloé,
Colin tuvo suerte en Woolston y pudo
presenciar una carrera de trotones.
Llegó a Brown’s Paddock la semana
anterior a la siguiente carrera y de
inmediato se entendió muy bien con el
ingenioso propietario del establo de
alquiler.

—Si va a dedicarse a la cría,
construya al mismo tiempo una pista de
carreras —le aconsejó Brown, un
tratante de caballos rechoncho y de
rostro rojizo de Manchester—. Pero no
aquí, joven, se lo prevengo. Haga feliz



el entorno de Dunedin o, más arriba, de
Otago. Ahí, con todos esos buscadores
de oro, también debería funcionar un
hipódromo. Las carreras de trotones no
es deporte para los ricachos, ¿me
entiende? Ahí va la gente normal y todos
apuestan los cuatro chavos que se ganan
en la fábrica. También les gusta
emborracharse… lo próximo que yo
abra será un pub.

Colin escuchaba con interés las
indicaciones del hombre y no tardó en
verlas confirmadas. Mientras que los
purasangre para la carrera principal del
domingo ya se entrenaban los viernes, la
mayoría de los interesados en la
competición de trotones del sábado por



la tarde llegaban en general por la
mañana y, con frecuencia, después de
haber pasado media noche viajando.
Prácticamente no había jockeys, pues la
gran mayoría de los propietarios
conducían o montaban ellos mismos el
caballo. Debido a ello, la pista mostraba
una mezcla de ejemplares de todas las
razas y dimensiones.

La mayoría de los caballos
procedían de las granjas de ovejas de
los alrededores y los montaban los
pastores que también trabajaban con
ellos durante la semana. Por otra parte,
los pequeños comerciantes y carreteros
de Christchurch y localidades vecinas
tampoco se privaban de participar en



Woolston con sus animales. En general,
los propietarios de los caballos tomaban
la salida tanto en la carrera a trote
sentado como en la auténtica carrera de
enganche anunciada ese día por primera
vez. Al final los caballos habían
recorrido diez kilómetros al trote y
quedaban agotados, si es que no estaban
ya exhaustos del viaje. Algunos de los
animales de granja nunca habían tirado
de un carro y unos pocos de los caballos
de tiro nunca habían llevado a un jinete
en la grupa. Como consecuencia de ello,
en el hipódromo reinaba el caos.

Nadie iba realmente rápido y en
medio de la confusión general era difícil
de distinguir si uno de los caballos se



había puesto al galope o no. De ahí que
se produjeran a menudo vivas
discusiones entre organizadores,
participantes, corredores de apuestas y
público. Las Trotting Races estaban muy
lejos de ser competiciones
disciplinadas. Sin embargo, Colin
percibió que el nuevo deporte tenía
potencial. Los palcos del hipódromo
estaban totalmente llenos, las menudas
apuestas sumaban al final una pequeña
fortuna y los ganadores obtenían
considerables premios en metálico.
Colin Coltrane vio confirmadas sus
esperanzas más audaces: su futuro y el
de Matariki residía en la cría y
comercio de trotones.



La First Caversham Welfare Race no
sorprendió a nadie en cuanto a
participantes y caballos. Cualquiera que
tuviese una montura se inscribía, si bien
en el fondo no había nada que ganar. No
se había anunciado ningún premio en
metálico para los competidores, solo el
grupo de ceramistas de la Unión de
Amas de Casa se había tomado la
molestia de confeccionar unos trofeos.

—Por todos los cielos, ¿y dónde
vamos a colocar eso si Heather gana? —
preguntó Kathleen Burton con fingida
desesperación.

Su hija también estaría,
naturalmente, en la línea de salida con
su hermoso purasangre castrado de color



negro. Junto a ella y Matariki, Colin
también tomó nota de otra participante,
una mujer joven de cabello oscuro que
era la única que, en lugar de montar a su
caballo, lo guiaba desde el carro. A
Colin le resultó conocida, pero Matariki
acaparaba tanto su atención que no
consiguió preguntar a su madre por ella.
La muchacha estaba de un humor
excelente, había cepillado a su caballo
hasta que su pelaje resplandeció, lo
había adornado con cintas de colores y
ahora reventaba de orgullo.

—No se preocupe, señorita
Kathleen, ganar, ganaremos.

Sonriente, Matariki cosquilleaba el
cuello de Grainie. Colin se percató de



que tampoco ese día había puesto a la
yegua una silla de montar de amazona y
se sintió algo desconcertado por ello.
Durante el viaje que habían realizado
juntos desde Parihaka hasta Wellington
eso no le había molestado, y de hecho
tampoco habría pedido ninguna silla
para montar a mujeriegas. Pero ahí,
delante de toda la congregación de la
iglesia, Colin encontraba más bien
inapropiado que su prometida se sentara
a horcajadas sobre la montura dejando
al descubierto los tobillos.

Matariki se limitó a reírse cuando él
se lo mencionó.

—¡Llevo botas! —observó—. Y
todo el mundo sabe que tengo piernas,



así que, ¿por qué debería esconderlas?
Voy a cabalgar a trote cinco kilómetros,
Colin. Si lo hiciera en una silla de
amazona, el dolor de espalda me
mataría. Y no querrás que esta noche me
quede tiesa, ¿verdad?

La joven se separó un momento de
su caballo y se estrechó cariñosamente
contra su prometido. Otro gesto que no
era del todo apropiado hacer en público,
pero tanto la madre del chico como la de
Matariki apartaron la vista a un lado.
Michael no se hallaba entre los
espectadores, también él tenía un
caballo y quería montar.

—Con lo que corro dos veces el
riesgo de tener que colocar ese horrible



tarro en la repisa de la chimenea —rio
Lizzie Drury, mirando el trofeo—. Ahí,
mirad, el reverendo Peter se sube al
estrado. ¡Creo que tienes que ir a la
salida, Riki!

La muchacha se despidió
tiernamente de Colin mientras Peter
pronunciaba un par de palabras
introductorias. Kathleen y Lizzie
volvieron a hacer la vista gorda, pero
ambas parecieron aliviadas cuando
Grainie trotó hacia la salida.

Peter Burton dio alegremente la
bienvenida a su comunidad a la comida
campestre de ese año y el bazar de
beneficencia.

—Como siempre, esperamos unos



generosos donativos para los miembros
más necesitados de nuestra congregación
y, sobre todo, para los recién llegados.
Sabéis que la afluencia de buscadores
de oro en Otago nunca cesa y no son
solo maleantes y aventureros los que van
a las minas, sino también muchos
individuos que no tenían ninguna
esperanza de sobrevivir en su país.
¿Quiénes somos pues nosotros para
condenar a los soñadores que ahora
llegan a nuestra ciudad harapientos,
pobres y a menudo enfermos? Doy las
gracias desde aquí a todas las mujeres
de la congregación que, tras la llegada
de los barcos, se encargan del comedor
de los pobres, y a todos los hombres que



ayudan a nuestros nuevos vecinos con
acciones y consejos en la compra de
herramientas y equipo para pasar el
invierno en los yacimientos de oro. Doy
también las gracias a los artesanos y
comerciantes que dan trabajo a aquellos
que regresan de los yacimientos
desalentados y desesperados, y a las
familias que adoptan a los niños que ya
quedan huérfanos durante el viaje en
barco o que son abandonados por sus
padres. Todos trabajan por el amor a
Dios, pero la comida de los pobres, el
cuidado médico, el suministro de mantas
y de ropa de abrigo cuesta dinero,
naturalmente. Este es el motivo de que
este año se nos haya ocurrido una nueva



idea: ¡la primera carrera con fines
benéficos de Caversham! Quien en
Dunedin o sus alrededores tenga un buen
trotón, puede participar en esta
competición y los espectadores pueden
hacer pequeñas apuestas por el jinete y
cochero. La afición por las apuestas es,
sin lugar a dudas, un vicio que cada año
arrastra a muchas familias a la pobreza.
Pero al igual que el placer de tomar una
copa de vino no convierte a nadie en un
borracho, tampoco dedicar una pequeña
cantidad de dinero a un juego inocente
conduce a la pérdida de la sensatez y la
fortuna. Las apuestas estarán limitadas a
un chelín cada vez. Dos tercios de los
ingresos se destinarán a la congregación,



el último tercio a la iniciativa «Mujeres
contra el alcohol», cuya presidenta, la
señora Harriet Morison, desea
dirigirnos unas palabras.

El reverendo se volvió hacia los
participantes de la carrera, mientras una
señora bajita, rolliza y peleona,
haciendo ademanes con un paraguas,
subía al estrado y empezaba a
despotricar sin dar más rodeos.

Colin Coltrane levantó la vista al
cielo mientras Lizzie se dirigía a una
sonriente Kathleen.

—Una lucha obstinada, ¿verdad? —
preguntó complacida—. Peter debe de
haber sido muy persuasivo para haber
convencido a esa mujer de que Dios



aprueba su carrera.
Kathleen asintió.
—Pese a que en el fondo ella tiene

razón en lo que se refiere al juego y al
alcohol —dijo—. Valoramos la postura
de la señora Morison y sus partidarias,
aunque a veces se pasen un poco de la
raya. Pero las mujeres están amargadas.
Sus maridos pasan la mitad de la noche
en las tabernas y se gastan el sueldo en
alcohol. Los niños se mueren de hambre,
las familias no pueden pagar los
alquileres, todo se convierte en una
tragedia. No es extraño que desarrollen
ese odio hacia el whisky. Yo,
personalmente, no creo que tales
individuos fueran mejores esposos si se



consiguiera cerrar las tabernas. Quien
quiere whisky, siempre acaba
consiguiéndolo.

Lanzó una significativa mirada a
Michael, que procedía de una dinastía
de destiladores de whisky clandestinos.
Lizzie sonrió.

—Las mujeres necesitan más
oportunidades para intervenir. —Una
voz grave y amistosa se unió a la
conversación—. Precisan de un acceso
mejor a los patrimonios familiares,
apoyo cuando se trata de un divorcio,
derecho para la manutención de sus
hijos… ¿Llego demasiado tarde, madre?
No podía salir del bufete.

Sean Coltrane todavía llevaba su



pulcro terno gris en lugar de una ropa
más informal, como la mayoría de los
hombres que asistían a la fiesta de la
congregación. Aun así, la camisa se veía
arrugada, como si no se la hubiese
quitado para dormir. Kathleen lo
consideraba posible. Su hijo mayor
seguía matándose trabajando en el
bufete, del que, en el ínterin, se había
convertido en socio. Ya hacía tiempo
que no debería estar trabajando durante
el día y la noche, pero además de los
lucrativos casos en torno a asuntos de
herencia o fundaciones de compañías,
de los que se ocupaba sobre todo el
bufete, Sean trabajaba con clientes sin
medios. Asesoraba a sociedades de



beneficencia, realizaba litigios a favor
de mujeres y niños abandonados, y era
de los pocos abogados a quienes las
mujeres contrataban para los
procedimientos de divorcio. Sean tenía
once años cuando Kathleen dejó a su
primer marido. Todavía se acordaba
bien del martirio por el que ella había
pasado y deseaba evitárselo a otras
mujeres. En ese instante se sorprendió al
ver a Colin junto a su madre.

—¡Hombre, Colin! ¿Qué te trae por
aquí? Y además sin caballo; había
pensado que al menos participarías en la
carrera.

Colin le sonrió con aire
condescendiente.



—¿Habrías apostado por mí,
hermanito? ¿O la moral no te lo permite?
De todas formas, tampoco iba a
despellejarme el trasero solo para que
tú ganaras seis peniques. Los jinetes no
sacan nada, así que olvídate. —Se dio
media vuelta, igual que Sean.

Los hermanos por parte de madre
nunca se habían apreciado mutuamente.
Tenían poco en común. Al principio,
Sean había sufrido por el hecho de que
el padre, supuestamente común,
prefiriese a Colin, y más tarde también
lo había pasado mal en Dunedin a causa
de las trastadas que cometía su hermano.
Al verlo marchar a Inglaterra se puso
contentísimo y tampoco en la actualidad



creía que se hubiese convertido en un
miembro útil a la comunidad, ya fuera o
no armed constable.

La carrera estaba a punto de
empezar y Colin se acercó a Matariki
para desearle otra vez suerte. Sean lo
observaba con recelo.

—¿Todavía anda rondando a la
pequeña Drury? —preguntó a su madre,
justo antes de reparar en la presencia de
Lizzie—. Oh, disculpe, señora Lizzie.
No la había visto. Yo… esto…

Sean se sonrojó, lo que arrancó una
sonrisa cordial de la mujer. Al principio
había estado firmemente decidida a que
el hijo de Michael no le cayera bien,
pero el serio y amable Sean había



ganado su corazón ya de adolescente.
Ahora era idéntico a Michael, con su
cabello oscuro y abundante y las
facciones algo angulosas. Como su
padre, era alto, pero Sean carecía de la
faceta emprendedora de Michael, sino
que se mostraba más bien reflexivo. Sus
ojos no eran de un azul brillante como
los de su padre y los de los propios
hijos de Lizzie, sino de un verde pálido,
lo que le confería un aire algo soñador.
Eso debía de ser irresistible para las
muchachas, pero hasta el momento Sean
todavía no había encontrado al amor de
su vida.

—Tienes reparos en cuanto a la
relación de tu hermano con nuestra hija



—señaló Lizzie—. Y no eres el único,
también nosotros veíamos con
escepticismo este compromiso
demasiado prematuro. Pero no cabe
duda de que ambos están enamorados.

Señaló a Colin, hacia el que
Matariki se inclinó para besarlo de
nuevo retrasándose casi en la salida. El
reverendo bajaba en ese momento una
bandera para que el pelotón iniciara la
carrera. Matariki tuvo que enderezarse a
toda prisa cuando Grainie se puso a
trotar al mismo tiempo que los demás
caballos y logró que su montura
mantuviera el paso. Muchos
participantes no consiguieron retener a
los caballos, que enseguida se ponían a



galopar. Según las normas, tenían la
posibilidad de volver a empezar de
nuevo después de que sus jinetes
consiguieran que el animal cambiara la
marcha y volver a la salida. Por
supuesto, no contaban con grandes
posibilidades de reunirse de nuevo con
el pelotón. Colin encontraba que esta
norma era absurda. Habría sido mejor
descalificar de inmediato al jinete y
reducir con ello el pelotón.

Los jinetes —y la única cochera—
enseguida se perdieron de vista; el
reverendo y un par de observadores más
los acompañaban a caballo para vigilar
que no se infringiera ninguna regla y
sancionar al participante si lo hacía. Ahí



no disponían de ninguna pista de
carreras, la competición se realizaba en
la carretera que iba a Dunedin. Estaba
bien construida y la primera mitad del
recorrido la mujer que conducía el carro
tenía las mismas posibilidades de ganar
que los jinetes, o incluso más. El camino
de vuelta, sin embargo, debía hacerse
sobre un camino irregular, tal como
Matariki había explicado a Colin con
todo detalle. También ella había
pensado en enganchar su caballo. Con el
trote rápido era casi imposible
acompasar los movimientos de la yegua
al montarla, circunstancia esta que
también incomodaba al animal en esa
marcha. Matariki estaba segura de que el



hecho de ir sentada frenaba a Grainie,
pero al ver el estado de las carreteras al
final había decidido montar el caballo
en lugar de guiarlo desde el carro.

Colin se quedó contemplando
brevemente a los jinetes, pero luego
decidió volver a ocuparse de su familia
hasta que aparecieran de nuevo. Sobre
todo debía dar buena impresión a Lizzie
Drury, a fin de cuentas sus planes de
futuro, entre otros asuntos, también
dependían de ella. Había tomado las
medidas necesarias: en las alforjas de
Colin había una buena botella de vino
australiano por la que había pagado una
buena parte de su último sueldo. Sabía
que Lizzie no se resistiría a probar algo



así, pero para mayor seguridad fue a
buscar un par de tazas de té antes de
abrir la botella y ofrecerles un sorbo a
Lizzie y su madre. La combativa señora
Morison podía andar por ahí cerca…

Matariki había salido bien y colocó
al principio a Grainie detrás de uno de
los caballos que se pusieron
irremediablemente a galope. Eso al
menos aceleraba el ritmo, en contraste
con la mayoría de las demás monturas,
contenidas por sus jinetes en un trote
lento y reprimido. Matariki también
tenía que sujetar las riendas, pero no le
resultaba difícil evitar que la yegua se
pusiera al galope. La única participante
que también mantenía sin esfuerzo el



trote era la mujer que iba en el pescante
del gig, en cuya hermosa alazana dorada
Matariki enseguida distinguió una
hackney de pura raza: otra trotona y, con
ello, la mayor rival de Grainie.
Además, la mujer del carruaje se había
llevado su propio pacemaker para
marcarle la velocidad. Delante del
hackney galopaba relajado el purasangre
de Heather Coltrane.

Matariki se puso a su lado.
—Esto que hacéis no es demasiado

honesto —protestó jadeante.
Los grandes movimientos del trote

de Grainie le sacudían todo el cuerpo
sin piedad, mientras que Heather iba
relajadamente sentada en la silla de



amazona. Al parecer su caballo tenía
una galopada blanda y cómoda.

Heather se encogió de hombros.
—Nadie te impide que tú también te

unas —observó indiferente.
Matariki la miró desafiante.
—¿Y si yo prefiero ir más deprisa?

—respondió provocativa.
Heather rio y lanzó una mirada

traviesa a su amiga en el pescante.
—¿Ha calentado Jewel lo

suficiente? —preguntó.
La cochera asintió y alzó levemente

el látigo. La yegua hackney enseguida
avivó el paso y Heather aflojó las
riendas del purasangre. El fuerte
castrado bayo galopaba ahora a media



velocidad y la yegua lo seguía al trote
sin esfuerzo. Matariki no podía apartar
la vista de sus movimientos potentes
pero, a pesar de ello, ligeros, y a la
conductora del carro parecía sucederle
lo mismo con Grainie. La yegua cob
trotaba con unos pasos altos y enormes,
como si llevara las botas de siete
leguas, y Matariki tuvo de repente una
idea para evitar los golpes: se limitó a
ponerse en pie sobre los estribos para
volverse más liviana y permitir que
Grainie trotara todavía con menos
esfuerzo.

Ni Matariki ni la mujer que guiaba el
carruaje prestaban ya atención a la
amazona que marcaba el paso. Las dos



yeguas llevaban tiempo trotando una al
lado de la otra y se estimulaban
mutuamente al tiempo que sus
propietarias intercambiaban miradas
resplandecientes. La carrera ocupaba un
lugar secundario y ambas disfrutaban,
ebrias de velocidad.

—¡Un caballo fantástico! —gritó
Matariki hacia el gig—. ¿Hackney?

La mujer asintió.
—¿Y el tuyo?
—¡Un cob galés de Kiward! —

respondió con orgullo Matariki, al
tiempo que contenía la velocidad de
Grainie.

Delante de ellas estaba un ayudante
que no solo controlaba la marcha de los



caballos, sino que también indicaba el
camino a los jinetes. El recorrido por la
calle mayor finalizaba ahí y había que
girar y volver a Caversham por caminos
laterales. Y justo a continuación quedó
demostrado que la decisión de Chloé de
competir conforme a las reglas
conduciendo un carruaje en lugar de
montar al caballo había sido funesta. El
camino de vuelta no era tan ancho y
accesible como la calle de Dunedin.
Había baches y otras irregularidades del
terreno, aparte de que describía curvas
estrechas y a menudo tan cerradas que
Chloé tenía que ir al paso para que su
coche no volcara. La amazona Matariki
no tenía esos problemas. Si bien



Grainie no mantuvo la misma velocidad
que habían alcanzado las yeguas en la
calle, siguió con un brioso trote.
Matariki titubeó antes de adelantar a
Chloé y Heather.

—No es honesto —se lamentó—. En
realidad tendrías que ganar tú.

Chloé se encogió de hombros.
—Hasta el momento los caballos

eran igual de rápidos, se habría sabido
quién era el ganador en el camino de
vuelta. Pero así… no importa, ha sido
culpa mía, también habría podido
montar. Pero esperaba descolgarme de
todos los demás antes de llegar aquí.

Matariki soltó una risita.
—¡Y lo has hecho! Salvo de una.



Chloé le dirigió una sonrisa y
levantó el látigo a modo de saludo.

—¡Pues sigue cabalgando antes de
que otro nos atrape!

Matariki no se lo hizo repetir dos
veces. Azuzó a Grainie para que la
yegua avivara el paso y rápidamente el
animal dejó atrás el gig de Chloé. Con
un trote garboso superó el último
kilómetro y Matariki cruzó la línea de
meta entusiasmada.

Lizzie y los Burton la recibieron
vitoreando, aunque la primera y
Kathleen parecían algo achispadas.
Colin recibió a su amada ya en la meta y
la muchacha se dejó caer dichosa de la
silla a sus brazos.



—¡He ganado! ¿Lo has visto?
Los espectadores rieron benévolos

cuando el apuesto joven rubio besó a la
vencedora. Matariki estaba espléndida.
Con la cabalgada se le había soltado el
cabello, que le caía por la espalda como
una ola negra, en lugar de estar
formalmente recogido bajo el velo del
sombrero. El viento había arrebolado
sus mejillas, los ojos de un castaño
dorado le brillaban y sus labios
carnosos y rojos resplandecían,
húmedos después de haber bebido, de
forma no demasiado femenina, la taza de
té con vino que le había tendido Lizzie
traviesa.

—¡Qué sed tengo!



Matariki reía sin remilgos con el
grupo, una niña indómita que se dejaba
agasajar por su tribu. La congregación
de Peter Burton participó de buen grado
de la alegría ajena. Con ese reverendo
no se toleraba la beatería y la risueña
ganadora los contagiaba a todos con su
infantil alborozo. Matariki avanzó a
caballo flanqueada por los miembros de
la congregación aplaudiendo, muchos de
los especialistas en caballos que se
encontraban entre el público habían
apostado por ella y celebraban su
pequeño triunfo.

—¡Tenemos que esperar a Heather y
su amiga! —dijo Matariki, cuando un
par de chicas se disponían a poner una



corona de flores al caballo vencedor—.
¡Ahí llegan!

En efecto, en ese momento la yegua
hackney tiraba del gig por encima de la
línea de meta. Heather se había retirado.
Ya llevaba tiempo descalificada y no
quería robarle la victoria a su amiga.
Con ojo de experto en la materia, Colin
tomó nota de que Matariki había
competido con una auténtica rival. En
realidad, era un milagro que Grainie
hubiese vencido a la hakney. La hermosa
alazana dorada no se veía en absoluto
cansada.

Y lo mismo era válido para la mujer
que llevaba las riendas. Estaba sentada
en su gig con una serenidad y porte



impresionantes, el traje de montar de
color azul impoluto y, por supuesto,
ocultando virtuosamente sus tobillos. A
diferencia de Matariki, cuyo vestido se
había levantado tanto con la vigorosa
entrada que hasta se había visto asomar
una franja de piel desnuda de la pierna
por encima de la recia bota de montar.
También la desconocida tenía el cabello
oscuro, pero ningún mechón se había
atrevido a asomarse por debajo del
sombrero. El ligero velo de tul se había
levantado durante la carrera, pero ahora
caía dócilmente sobre el rostro y dejaba
intuir unos rasgos dulces y una tez clara.

—¿Quién es? —preguntó Colin a
Matariki.



Ella se encogió de hombros.
—No sé. En realidad tendría que

haber ganado ella. El caballo es
estupendo, pero el camino de vuelta era
complicado con el carro.

Por eso… Colin hizo un gesto de
crítica de la organización de la carrera.
Había que gestionarla de otro modo. A
la larga, cuando hubiese una pista que el
público pudiese ver también durante la
competición, se comercializarían las
carreras de trotones.

—Pregúntale a tu hermana —añadió
Matariki—. La acompañaba. A mí me
resulta conocida, pero…

Colin ya no escuchó más. La
mención de su hermana le iluminó.



Aprovechando el momento en que
Matariki se volvía complacida hacia la
conductora, se aproximó él también al
gig. Galantemente, le tendió la mano a la
mujer para ayudarla a bajar del carruaje.

—Permítame, señorita Dunloe…
ah… disculpe, señora Boulder. Ha sido
una carrera fantástica. Mi nombre es
Colin Coltrane, soy el hermano de
Heather. La felicito por su maravilloso
caballo.



7
Desde el primer momento, Violet vio

claro que el alquiler de la casita de
madera, en la que se había instalado con
su familia tras llegar a Woolston, no se
pagaría con lo que Eric ganara como
mozo de cuadras. Al principio no se
había preocupado, porque todavía
contaba con el dinero de la apuesta.
Además, Eric afirmaba que no solo
ascendería rápidamente en la jerarquía
del Racing Club, sino que incrementaría
su salario con lo que ganara apostando.

—Cielo, si trabajas ahí, sabes quién
va a ganar —aseguraba jactancioso,
mientras Violet recorría prendada, pero
escéptica, su preciosa casita.



Se trataba de una casa de campo
bonita, pintada de color azul cielo, que
contaba incluso con un diminuto jardín
en el que Violet cultivaría verduras y los
niños podrían jugar. En la casa vecina la
saludó amablemente una mujer joven, ¡a
lo mejor hasta hacían amigos!
Exceptuando el período en casa de los
Burton, Violet nunca había vivido en un
lugar tan bonito y confortable. De ahí
que la oprimiera la pregunta de por qué,
en tales circunstancias, no lograban
cosechar una gran fortuna en poco
tiempo todos los mozos de cuadra del
club. Se empecinaba en querer creer a
Eric. ¡Por una vez en su vida algo tenía
que salir bien!



Sin embargo, el semental
Thunderbird perdió y volvió a comenzar
para Violet la antigua y despiadada
lucha por la supervivencia. Pese a todo,
había comprado ropa para Rosie y Joe
antes de que se quedaran sin dinero y
también había adquirido tela para
cuando la necesitase. Esto no constituía
pues ningún problema por el momento.
De todos modos, tras pagar el alquiler
apenas quedaba dinero para la comida, y
Violet lo necesitaba ahora más que
nunca. Desde que tenía a Roberta, ya no
daba de mamar a Joe, por lo que
necesitaba leche. Y encima el pequeño
desarrollaba un saludable apetito. Ya
comía más que Rosie. Esta se parecía



cada vez más a una sombra que, pegada
a la falda de Violet, vagaba por el
mundo mirando al vacío. La niña no
hablaba, no jugaba y no leía, pese a que
ya era lo suficiente mayor para hacerlo y
Violet se esforzaba tenazmente por
enseñarle las letras y abrirle el mundo
de los libros. Y eso que Rosie ya casi
dominaba la lectura cuando estaba con
Caleb.

Los intentos de Violet por matricular
a la niña en la escuela vecina salieron
mal. Cuando su hermana mayor la dejó,
Rosie abrió la boca en un grito mudo
para ovillarse después temblorosa en el
suelo y empezar a mecerse de un lado a
otro al ritmo de un compás interno. Al



final de la mañana, a la joven profesora,
una voluntaria del movimiento a favor
de la abstinencia, cuyos miembros a
menudo contrataban en la congregación
de la iglesia y que se ocupaban de
mujeres y niños, acabó al borde de un
ataque de nervios.

—Lo he probado todo, señora Fence
—aseguró la señorita Delaney—. Fui
amable y luego un poco severa, pero
solo un poco, se… se ve cuando un niño
tiene miedo. Pero Rosie ni siquiera te
mira. Tiene que llevarla a un médico,
señora Fence. Tiene una enfermedad
mental.

Eric hizo un gesto de rechazo cuando
Violet le habló de ese diagnóstico por la



noche.
—Ella sí que está enferma —

contestó—. Tampoco me gusta que vayas
con esas mujeres, Violet. ¡El
movimiento en contra del alcohol! Pero
esto es el pretexto. En realidad son su…
sufra… sufragatas. Eso, al menos, es lo
que dicen en el pub.

—Sufragistas —lo corrigió Violet
—. Son mujeres que reivindican el
derecho a elegir. Pero la señorita
Delaney y la señora Stuart no se refieren
a eso.

La señora Stuart era la nueva vecina
de Violet y de la que, en efecto, se había
hecho amiga. También ella era miembro
de la liga antialcohólica, como su



marido. El señor Stuart tampoco jugaba
a las apuestas, por lo que podía
permitirse pagar el alquiler de su casita
pese a que, siendo caballerizo de
Brown’s Paddok, no ganaba mucho más
que Eric. Cuando Violet le preguntó
asombrada por qué no aprovechaba sus
incuestionables conocimientos internos
en relación a las carreras, se limitó a
reírse.

—Estoy ahí como los tres monos,
señora. Yo ni veo, ni oigo, ni hablo. De
todos modos, seguro que metía la pata.
Los entrenadores hablan mucho, pero los
caballos van a la suya. Basta con que a
uno se le crucen los cables o que una
yegua esté en celo y no haga más que



pensar en un simpático semental para
aguarlo todo. A veces en el sentido
literal.

Era cierto. Poco antes, un trotón,
entre los máximos favoritos, había
desobedecido a su jinete y al intentar
acortar el camino se había caído al río.

Eric explicaba esas historias como
si fueran las escasas excepciones que
confirmaban la regla. Consideraba que
el señor Stuart era un cretino y la señora
Stuart, una peligrosa agitadora.

—Preferiría que no trataras con
esa… sufra… —declaró con un deje
amenazador, tras lo cual dejó la cuchara,
se levantó y se puso la chaqueta—.
Esfuérzate un poco más en cocinar



mejor. Un hombre no se queda satisfecho
con un caldo insípido de verduras.

Eric se marchó rumbo al pub. No
tenía que ir muy lejos, pues Brown había
hecho realidad su proyecto y abierto una
taberna al lado del hipódromo. Desde
entonces, Eric era un cliente fijo. Y solo
pocas veces alcanzaban sus pocas
ganancias con las apuestas para pagar lo
que bebía.

—La semana que viene iremos allí a
protestar —anunció Julia Stuart
animosa, cuando Violet le contó
desesperada sus cuitas.

Tan solo estaban a mitad de la
semana, pero no había nada que comer
en casa y el tendero no quería anotar



nada más a cuenta. También el lechero
amenazaba con dejar de entregar su
mercancía, pero se ablandaba todavía al
ver a los niños. Sobre todo, era Rosie
quien le rompía el corazón cuando la
veía salir, tímida y fugazmente, a
recoger la botella. Violet casi sentía
mala conciencia de enviarla siempre sin
dinero, pero los reproches de los
proveedores no parecían afectar a la
niña y estos no eran muy duros cuando
se hallaban frente a la escuálida y
callada criatura.

—¡Ven con nosotras, Violet! —
Desde que se habían conocido, Julia
Stuart intentaba convencer a su vecina
de que formase parte de la organización



—. Si nos quedamos con los brazos
cruzados, no pasará nada o, en la
mayoría de los casos, iremos todavía a
peor. ¡El pub de Brown es una catástrofe
para Woolston! ¡La de obreros que se
dejan ahí el dinero! Hasta ahora tenían
que ir casi hasta Christchurch para
beber. Ninguno lo hacía, después de
trabajar volvían a casa con sus esposas.
Pero ahora: una cerveza en la taberna…
y luego son dos y tres, una partida a los
dardos, una pequeña apuesta en las
carreras… y ya se ha esfumado la mitad
de la paga semanal. ¡Las familias se
mueren de hambre, Violet! Carry
Delaney está ahora haciendo una colecta
para que haya comida en la escuela, los



niños son incapaces de atender con el
estómago vacío a lo que les están
enseñando.

Violet suspiró. También ella pasaba
hambre, algo que Julia no había notado
todavía o no quería saber. A fin de
cuentas, no eran esposas de obreros que
se alojaban alrededor de la fábrica de
lana en unas condiciones en nada
mejores a las de los mineros de
Greymouth, ellas tenían unas casitas
bonitas y recién pintadas… Violet casi
se enfadó con su amiga.

—Y además podrías ayudar —
mencionó Julia como de paso—. Carry
es una buena profesora, pero no sabe
cocinar, si tú te encargaras… Además,



podrías llevarte a los niños.
Violet se apresuró a aceptar la

oferta, llena de arrepentimiento y
admiración por la diplomática destreza
de Julia. No le ofrecía una limosna a su
amiga. Sin embargo, como cocinera,
Violet podía comer en la escuela y
también sus hijos saciarían su apetito sin
tener que pagar nada a cambio.

Carry Delaney consiguió en un
santiamén lo que Julia no había logrado:
convenció a Violet para que asistiera a
una reunión de las «Mujeres Cristianas
contra el Alcohol».

—Olvídate de lo de «cristianas» y
concéntrate en «mujeres» —explicó la
enérgica joven.



Enseguida se había puesto a
conversar con Violet, tras descubrir un
periódico abierto en su pupitre. ¡Se
trataba de un nuevo artículo de la
famosa y temida Femina!

—Nos falta alguien como tú, no
necesitamos más santurronas, sino
mujeres que sepan leer y entender. —
Miss Delaney señaló el texto—.
Últimamente no cambiamos nada
cantando himnos. Necesitamos poder e
influencia, precisamos el derecho al
voto. ¡Pero de esto no se puede hablar
con las prudentes mujercitas antialcohol!
—dijo alterada—. A ellas les bastaría
con que los tipos dejaran de
emborracharse y apostar, y se pusieran a



rezar y trabajar.
—¿Y no sería un avance? —

preguntó tímidamente Violet.
Carry puso los ojos en blanco.
—¡Claro que estaría bien! Pero, en

primer lugar, eso no ocurrirá, y en
segundo lugar… que no se golpee a
mujeres y niños y no se los deje morir
de hambre ¡es condición previa! Pero lo
planteamos como si el sexo fuerte nos
estuviese haciendo un favor. Y lo que es
peor, un par de esas mujeres incluso
opinan que el único responsable de todo
ello es el demonio del alcohol o el del
juego. El hombre en sí es una pobre
víctima. ¡No es cierto, Violet! Yo,
personalmente, no creo que prohibir el



alcohol vaya a tener ninguna
repercusión. ¡Lo que necesitamos son
leyes totalmente distintas! Una
obligación, pagar el mantenimiento, por
ejemplo. Un derecho al divorcio decente
que no condene a la mujer y los hijos a
la miseria. Provisión social cuando el
tipo no pague o no pueda pagar… Pero
bien, por mí que prohíban también el
alcohol. El problema reside en que el
Parlamento no lo hará. No mientras en la
Cámara se sienten exclusivamente
hombres elegidos exclusivamente por
hombres. De ahí que sea eso lo primero
que tenemos que cambiar. Es necesario
el derecho al voto. El sufragio activo y
el pasivo.



—¿Quieres que te voten como
miembro del Parlamento? —preguntó
Violet atónita, pero también llena de
admiración.

Carry soltó una sonora carcajada.
—¿Por qué no? ¡Espera un par de

años y colocaremos a la primera
ministra! Y tienes que acudir a la
próxima reunión. Hablará Kate
Sheppard y quiero presentártela. Eres la
primera mujer a quien no he tenido que
explicar la diferencia entre el sufragio
activo y el pasivo. ¿Cómo es que lo
sabes, Violet Fence? ¿Lees los informes
del Parlamento?

Violet sonrió.
—Tengo una enciclopedia —confesó



—. Ahora justamente estoy en
«Fenómenos meteorológicos».

Carry le sonrió. La delicada joven
de cabello castaño tenía todavía el aire,
a veces, de una alumna. En cualquier
caso disfrutaba de las acciones de su
grupo de mujeres como de una aventura.

—Entonces estás lista para una
tormenta. El domingo por la tarde en la
casa de la comunidad de los metodistas
de Christchurch. Habla Kate Sheppard
de la Ladies Association de la iglesia de
la Trinidad, y desde Dunedin acudirá
Harriet Morison. ¡No te lo pierdas!

Violet pensó nerviosa en la tormenta
doméstica que desencadenaría Eric si
ella se unía a un grupo de sufragistas.



Pero, por otro lado, ¿quién iba a
contárselo? El domingo había carrera,
cuidaría de los caballos y se gastaría el
dinero que le quedaba en las apuestas.

Estaba decidida a correr el riesgo.
El domingo por la tarde, Violet se

puso pronto en camino. No sería
sencillo llevar a Roberta y a menudo
también a Joe durante todo el trayecto a
Christchurch, más aún cuando Joe no
dejaba de gimotear. Pese a la escasa
comida, era un niño fuerte, podía andar
bien y defendía su derecho de hacerlo
solo. Naturalmente, eso era imposible
durante más de tres kilómetros y los
diminutos pasos del niño retenían a
Violet. Una vez más tuvo que esforzarse



en ser una buena madre con él. Poco
faltó para que le chillara cuando, por
segunda vez se salió con la suya, dio un
par de pasos, se cayó y se agarró al
vestido de Violet para levantarse con las
manitas sucias. El vestido bueno que
Heather le había regalado años atrás y
que ella seguía llevando.

Aunque en el ínterin había dado a luz
a dos niños, Violet no estaba más
robusta que aquella jovencita de catorce
años, solo había tenido que soltar un
poco el vestido por la zona del pecho y
las caderas. Julia Stuart elogiaba la
delgadez de su talle que el vestido de
terciopelo color burdeos tanto ponía de
relieve. Ella misma solo llevaba un



sencillo vestido de tafetán que, si bien
era de una tela de calidad, era oscuro y
modesto. La arrogancia, le contó con
ligero pesar, era incompatible con la
religiosidad de su marido. Violet fue
entendiendo poco a poco por qué Carry
llamaba a su vecina, con algo de
menosprecio, una santurrona; también a
ella la sacaba de quicio con su frecuente
moralina.

Pero ese día estaba contenta de
tenerla a su lado. Julia Stuart todavía no
tenía hijos, aunque los deseaba, y estaba
totalmente loca por Joe. A Violet le
resultaba incomprensible. Encontraba a
la delicada Roberta, que por supuesto a
esas alturas ya no parecía una ciruela



pasa, sino que tenía los mofletes tersos y
sonrosados, los labios rosas y unos ojos
enormes y azules, mucho más bonita que
al gordinflón Joe. No le costaba nada
amar a Roberta. La llevaba envuelta en
una tela delante del pecho y observaba
algo impaciente, pero aun así
agradecida, las molestias que Julia se
tomaba por Joe. La joven hacía todo lo
que él quería, lo dejaba andar un par de
pasos para luego volver a llevarlo en
brazos, y se puso contentísima cuando se
durmió en su hombro. Lo último también
alegró a Violet.

—Ahora por fin avanzaremos —
observó—. Al ritmo de Joe habríamos
tardado tres horas.



Julia no daba la impresión de que
eso la hubiese molestado. Era evidente
que a ella le gustaba más estar con el
niño que ir a escuchar a Kate Sheppard,
frente a quien sentía cierto escepticismo.

—Bueno, Rosie tampoco va tan
deprisa —afirmó, aunque estaba claro
que no era cierto.

Violet llevaba a Rosie de la mano y
la pequeña la seguía como siempre:
rápida, muda y obediente. La primera
estaba algo preocupada por cómo
reaccionaría su hermana menor en una
reunión tan nutrida, pero se suponía que
solo habría mujeres. En general, Rosie
se asustaba menos de ellas que de los
hombres.



—Siempre viene algún hombre —
advirtió Julia cuando Violet le expuso
sus pensamientos—. Mi marido, por
ejemplo, todos tenemos los mismos
objetivos. Aunque con esa señora
Sheppard… no estoy tan segura…
tiene… tiene opiniones muy radicales.
El derecho al voto para la mujer… me
refiero…

—¿No te ves capaz? —preguntó
Violet.

El trato frecuente con Carry Delaney
le devolvía un poco ese tono relajado
que había adoptado de Heather Coltrane
en el pasado.

Julia se la quedó mirando
sorprendida.



—Esa no es la cuestión. La cuestión
consiste en si es la voluntad divina. Me
refiero a que… Dios creó a Eva de la
costilla de Adán… y precisamente la
primera decisión que Eva tomó fue la
equivocada… —Julia se santiguó.

—Quizá por eso —observó Violet.
Julia frunció el ceño.
—¿Eh?
—Tal vez haya sido por eso mismo.

Porque ella… bueno… venía de la
costilla del hombre… Si Dios se
hubiese tomado la molestia y cogido un
poco más de arcilla… o al menos le
hubiese cogido un poco de cerebro a
Adán…

Julia volvió a santiguarse, esta vez



horrorizada.
—¡Esto es sacrilegio, Violet Fence!

—sentenció furiosa.
Violet se encogió de hombros.
—Yo solo pienso que fue un poco

descuidado. Pero no porque Eva tal vez
no fuera la más inteligente del mundo
significa que todas las mujeres tomen las
decisiones equivocadas. Las hijas de
Adán y Eva, por ejemplo, no solo
habrán heredado algo de la costilla de
Adán, sino también de su entendimiento.

Era obvio que Julia Stuart no quería
dedicarse a esas reflexiones heréticas.
En lugar de eso habló a Violet de Kate
Sheppard.

—Tiene un hijo pequeño, de la edad



de Joe más o menos. Proviene de
Liverpool. Y se dice que es muy
religiosa, aunque tenga esas opiniones
tan extremadamente radicales. Su divisa
es: «Todas las diferencias, ya afecten a
la raza, clase, origen o sexo, son
indignas del ser humano y hay que
vencerlas.»

—¡Pero si es bonito! —exclamó
Violet.

Julia gimió.
—¿Un mundo en el que todos sean

iguales? ¿Adónde iríamos a parar?
Violet reflexionó.
—A un mundo en el que todos

tendrían qué comer… —dijo
esperanzada.



—¡O en el que todos se muriesen de
hambre! —replicó Julia, triunfal.

Violet reflexionó. No carecía de
fundamento. Pero seguro que Kate
Sheppard no se refería a eso.

Finalmente, Violet y Julia llegaron
algo tarde al encuentro de la Christian
Temperance Union. La sala ya estaba
casi llena y el himno del movimiento,
Give to the Winds Thy Fears, resonaba
en esos momentos en unas cincuenta
gargantas femeninas. Julia Stuart ya
estaba pensando en si todavía podían
entrar, cuando Rosie se quedó mirando
fascinada una extraña aparición: por la
tranquila calle dominical se acercaban
dos bicicletas, elegantes velocípedos de



ruedas altas como los que Violet había
viso solo en una ocasión en Londres,
poco antes de la travesía a Nueva
Zelanda. Entonces los conducían unos
hombres vestidos de oscuro con
sombrero alto y aspecto serio. Ahí, sin
embargo, se acercaban dos mujeres, de
las cuales una dominaba el vehículo
soberanamente y la otra de vez en
cuando se bamboleaba un poco. Y al
menos la primera parecía pasárselo en
grande. Sonriendo, se volvió hacia su
compañera.

—¡Ya lo ve, Harriet! Es fácil de
aprender, es una forma de hacer
ejercicio físico y además es divertido.
Sin contar con que resulta mucho más



barato comprar una bicicleta que un
carro y un caballo. Y además no hay que
darle de comer. Solo necesita una sillita
para el bebé… ¡Y, encima, claro está, le
estorba ese molesto corsé!

La mujer detuvo el velocípedo con
elegancia delante de la casa de la
comunidad y sonrió cuando Violet y
Rosie la miraron con tímida admiración,
mientras Julia se mantenía a un lado
indignada.

—¡Puede probar! —invitó a Violet
—. Aunque tiene las piernas mucho más
cortas que yo. No estoy segura de si se
puede regular.

Violet se ruborizó. Ni siquiera Carry
Delaney hubiese pronunciado jamás la



palabra «piernas» de modo tan
despreocupado en público.

—¿Qué pasa ahora, Harriet, puede
bajar? —preguntó la mujer, complacida,
a su compañera.

Esta no parecía saber demasiado
bien cómo hacerlo. Era mucho más baja
y rolliza que su amiga, que era de una
estatura imponente, delgada y no
necesitaba corsé para realzar su talle.
Tampoco lo llevaba. Violet volvió a
enrojecer cuando se percató de ello.

La mujer examinó entretanto el
velocípedo de su amiga.

—Puede probar con este —dijo
cordialmente a Violet—. Pero después
de la reunión. Oh, Dios, deben de estar



nerviosísimas porque llego tan tarde.
Soy la principal ponente, ¿sabe?

Sonrió, comprobó con un breve
ademán si su cabello recogido en lo alto
en un moño todavía estaba en orden bajo
el desenfadado sombrerito y se dispuso
a entrar. Su amiga todavía estaba
intentando con esfuerzo bajarse de la
bicicleta. Violet la ayudó.

—Ahí está, ¿lo ve?, es usted un don
de la naturaleza. —La señora Sheppard
sonrió, sin especificar si se refería a su
amiga o a Violet.

Violet, en cualquier caso, se coló en
la sala tras las ponentes y tiró de Rosie
sin prestar atención a Julia. En pos de la
alta señora Sheppard, a quien los



reunidos naturalmente dejaban sitio,
consiguió ponerse delante enseguida.
Julia la seguía y Carry Delaney, que se
había ofrecido a llevarse a los niños,
iba tras ellas.

—Me cuido de ellos en la parte de
atrás, tengo colores y libros ilustrados.
Así ninguno gritará en medio del
discurso y las madres podrán escuchar a
las conferenciantes con tranquilidad.

La señora Sheppard sonrió
satisfecha a la joven desde el estrado
cuando Joe, que se acababa de
despertar, la siguió tambaleante, a
continuación de lo cual también Rosie se
desprendió, insólitamente, de la falda de
Violet. Por lo general, nunca se iba con



extraños, pero, por otra parte, siempre
estaba muy preocupada por el niño.
Violet continuamente se veía
sorprendida por su hermana: sabía que
Rosie se sentía algo así como
responsable de Joe, y que solo se
aventuraría a correr un riesgo de ese
tipo para no perderlo de vista.

Pero luego, cuando Kate Sheppard
empezó a hablar, se olvidó de su hijo y
de la muda protectora de este. La
ponente saludó a los congregados,
pronunció una breve disculpa por el
retraso y empezó a presentar sus tesis.

—Desde que la humanidad fue
desterrada del paraíso se esfuerza, con
ayuda de Dios, en evitar el pecado,



dominar el mundo y conseguir la
felicidad y la justicia. Se ha hablado y
reflexionado mucho acerca de esto
último y, desde la Antigüedad, también
han sido muchos los logros que se han
realizado. Ya no tenemos esclavos,
tampoco juzgamos arbitrariamente a los
pecadores, sino que tenemos leyes y
tribunales, nos ocupamos de los pobres
y los enfermos. Se definieron los
derechos humanos y se reconocieron, al
menos en el ámbito de los estados
modernos. Pero, en la práctica, amigas
mías, los derechos humanos siguen
siendo derechos masculinos. El hombre
trabaja, el hombre dispone del dinero.
El hombre administra la fortuna de la



familia, incluso cuando haya sido la
mujer quien la aportara en el
casamiento. Y de hecho el hombre
también puede tener esclavos: una vez
que la mujer ha aceptado casarse con él,
es incapaz de librarse del matrimonio.
El hombre puede golpearla, dejarla
morir de hambre, forzarla, dejarla
embarazada tantas veces como se le
antoje. Incluso si la mata, las sentencias
suelen ser suaves cuando consigue
presentar y disfrazar el asunto como si
fuera un accidente. Sin embargo, en el
momento que una mujer obtiene el
divorcio pierde sus propiedades y a sus
hijos. La custodia suele otorgarse,
prácticamente siempre, al marido, aun



cuando haya sido él quien haya disuelto
el vínculo del matrimonio, pegando a
sus hijos y malgastando en el juego y la
bebida el dinero con que debería estar
alimentando a su familia.

»Estoy segura de que todos serán de
la misma opinión que yo: esto debe
cambiarse. Necesitamos otras leyes más
justas. Pero no las conseguimos, porque
son los hombres los que dictan las leyes.
Solo ellos pueden votar y solo ellos
pueden ser miembros del Parlamento. Y
responden indignadísimos cuando les
preguntamos por qué esto ocurre así.
Sobre por qué en relación al derecho de
voto se iguala a las mujeres con los
locos y criminales (tampoco ellos, como



es de entender, tienen permiso para
determinar en las urnas el destino del
país) hay muchas teorías. Se dice que
nosotras, las mujeres, somos demasiado
sensibles. Demasiado débiles y
necesitadas de protección. Demasiado
emocionales también, demasiado
sentimentales para tomar decisiones
duras y difíciles. Oigo que algunas de
ustedes ríen con tristeza y quiero unir mi
cinismo al suyo. Pero tenemos que dejar
de sufrir en silencio. Tenemos que
demostrar que podemos hacer algo más
que rezar y allanar el camino al cielo de
nuestros maridos por medio de nuestra
cariñosa protección. Esto sobre todo es
lo que se nos permite, amigas mías. Un



elevado sentido de la moral y una
dignidad natural que no debe ensuciarse
con una insultante y despreciable
política terrenal. Unos nos ponen en el
mismo saco que a los locos y otros en el
saco de los ángeles. De los dos se
desprende lo mismo pues, cómo no, los
ángeles tampoco votan.

Julia funció el ceño, disgustada,
pero Violet y el resto de las oyentes se
rieron.

—No tengo que presentar ninguna
prueba de que no somos ángeles. Pero
nuestros rivales políticos tampoco
tienen ninguna de que la inteligencia de
las mujeres no supere a la de los niños,
locos y maleantes. Desde otro punto de



vista se admite que somos razonables.
Las leyes que hacen los hombres, amigas
mías, también se aplican a las mujeres.
Se nos permite realizar un matrimonio
legítimo y al menos hacer negocios en un
área reducida. A lo mejor un banco no
presta dinero a una mujer que esté sola.
Pero si lo hace, la mujer tiene que
devolver el dinero sin que en ello
importe su sexo.

»Los hombres y mujeres son iguales,
aquí en nuestro país y en todos los
demás, pero solo ahí donde esa igualdad
beneficie a los hombres. Donde podrían
favorecerse a las mujeres, aparecen de
repente unas leyes totalmente distintas.
Eso no es justo. ¡Y eso no puede ser por



voluntad divina!
—Pero ¿sería así si Dios no lo

quisiera? —preguntó una voz apenas
audible detrás de Violet. Se dio media
vuelta y vio a una mujer abatida con un
vestido harapiento—. ¿No debemos
someternos a su voluntad?

Kate Sheppard le sonrió.
—Dios concedió a hombres y

mujeres entendimiento y voluntad para
luchar contra la maldad. No obstante, la
humanidad tarda a veces mucho hasta
llegar a reconocer lo que es erróneo.
Acuérdese de la esclavitud. Tuvieron
que pasar muchos siglos y se tuvieron
que dirigir a Dios muchas y
desesperadas plegarias para que la



humanidad se percatara de que el color
de la piel del prójimo no lo convierte en
un animal de labor. Sin embargo,
tampoco en aquel caso envió Dios
ningún rayo ni ningún ángel con una
espada en llamas. Simplemente protegió
a quienes luchaban y así acabaron
ganando. Dios ama y protege a los
justos, pero no tiene tiempo para los
débiles y titubeantes que se encogen y
ceden el terreno a los malvados e
injustos.

»No queremos cortar a los hombres
las alas con que se esfuerzan por llegar
al cielo. Pero lamentamos que para
conseguirlo se nos suban a los hombros.
Queremos igualdad de derechos para



todos. Queremos un divorcio razonable,
una provisión social que impida que los
niños pasen hambre. Queremos escuelas
para niños y niñas, para hijos de los
burgueses y de los trabajadores.
Queremos asistencia médica gratuita:
ninguna mujer debe morir en el parto
porque su marido se gaste bebiendo el
dinero que debería destinar al médico.

»Hasta el momento, amigas mías, el
único derecho de la mujer, el único
terreno en que era igual, era el derecho a
decir sí en la iglesia. Queremos poder
decir también que no. Y para ello solo
hay un camino: queremos, necesitamos
el derecho a elegir.

Violet no podía parar de aplaudir



cuando Kate Sheppard bajó del estrado.
Julia Stuart estaba menos

emocionada.
—Mi marido no me pega —advirtió

malhumorada, mientras la bajita señora
Morison subía al estrado para ocupar el
puesto de Kate y desplegaba matices
más habituales en la Temperance Union
mientras advertía de los peligros del
alcohol y abogaba por su prohibición.

—Me alegro por ti —dijo Violet no
sin cierta frialdad—. Y por lo que se ve,
tampoco te hace un hijo cada año. Pero
me temo que eres de las pocas.

—¿Violet?
La reunión concluía, como siempre,

con un té en comunidad y Violet ya había



reunido el valor suficiente para
acercarse cautelosamente al grupo de
mujeres que se había formado en torno a
Kate Sheppard. Pero entonces se reunió
con ella Carry Delaney.

—Pasa algo… con… con Rosie.
Creo… creo que deberías echar un
vistazo.

Mientras Violet se daba media
vuelta asustada, Kate Sheppard
descubría a Carry y la saludaba
amistosamente. La joven aprovechó la
oportunidad para presentarle a la tímida
Violet.

—Nos hemos visto un momento
fuera —dijo Kate, sonriendo—. La
señora Fence se interesaba por mi



velocípedo. ¿Le gustaría probarlo ahora,
señora Fence? Es realmente una
novedad muy bonita y permite rebatir
totalmente las teorías de esos hombres
ignorantes que sostienen que «por su
estructura ósea y disposición física, la
mujer no tiene las cualidades necesarias
para ir en bicicleta». Se supone que
somos demasiado frágiles para pedalear.
Y esos hombre se consideran científicos,
hasta médicos. Siempre me pregunto si
alguna vez asistieron a un parto. Es
posible que no, porque en ese caso
prohibirían dar a luz. Comparado con ir
en bicicleta, un parto sí que es difícil.

A Violet le habría gustado seguir
escuchándola, pero estaba preocupada



por Rosie. ¿Qué habría pasado? ¿Y
quién vigilaba ahora a los niños?

Kate Sheppard se percató de su
inquietud.

—Ya, a quién se lo estoy contando,
usted misma ya tiene hijos, como acabo
de ver. ¿Son los tres suyos? Por todos
los cielos, pequeña, ¿cuándo empezó?

Violet se ruborizó, pero Carry
explicó a la sufragista que Rosie era
hermana.

—Y está en cierta medida… enferma
mental. Nunca se altera, siempre
permanece en silencio. Pero hoy… tal
vez quiera verlo usted misma.

Violet quería que la tierra se la
tragara al escuchar esa propuesta.



¿Cómo podía Carry molestar a esa mujer
con sus asuntos? Pero Kate Sheppard no
se lo tomó a mal.

—¿Se refiere a que está catatónica?
—preguntó.

Violet lo negó con la cabeza.
—No, se mueve. Más… —buscó la

palabra que había tomado de la
enciclopedia de Caleb— más bien
padece de mutismo.

—¿Guarda un silencio obstinado
aunque no presente causas físicas para
estar muda? —Kate Sheppard dirigió a
Violet una mirada de reconocimiento—.
¿Se lo ha dicho un médico?

Violet meneó negativamente la
cabeza.



—No. Es solo… solo…
—Estaría encantada de echarle un

vistazo —dijo Kate.
Siguió a las mujeres jóvenes hasta

un rincón en un extremo apartado de la
sala, donde Carry había estado cuidando
de los niños. En efecto, había juguetes y
pinturas. Julia Stuart, que había
sustituido a Carry durante la ausencia de
esta, estaba alegremente sentada en el
suelo y jugaba con un tren con Joe y
otros dos niños pequeños, mientras
Roberta y otros dos bebés dormían al
lado. De vez en cuando levantaba la
vista para reprender a Rosie. La
pequeña estaba sentada junto a una
mesa, muy rígida, pero no inclinada,



sino muy erguida. Su rostro tenía una
expresión concentrada, hasta furiosa, y
sostenía un lápiz en la mano.

Violet recordó que Rosie no había
vuelto a pintar desde que Caleb se había
ido a Inglaterra. No había podido
permitirse comprar lápices de colores.
En ese momento miró con curiosidad el
dibujo de su hermana. Lo que vio le
produjo una sacudida. Rosie
garabateaba la cuarta o quinta hoja de
papel, y al parecer había apretado tanto
el lápiz al pintar que el papel barato se
había rasgado en varios lugares. La
mesa estaba manchada de rojo, pero por
lo visto a Rosie le daba igual. Con
movimientos rápidos, mecánicos, casi



furiosos seguía trabajando con saña. El
lápiz ya se había roto y pintaba con un
pedazo.

—¡Por el amor de Dios, Rosie, la
mesa, el lápiz! ¡Lo estás rompiendo
todo, esto cuesta dinero!

Violet protestaba, pero en el fondo
sentía un miedo terrible. Rosie parecía
haberse vuelto completamente loca, y
cualquiera podía verlo.

—¿Qué estás pintando, Rosie? —
Violet oyó la voz tranquila, algo
profunda de Kate Sheppard—. ¿Qué
quieres contarnos?

Rosie embadurnaba otra hoja de
papel mientras Kate esperaba
pacientemente. Entonces levantó la



cabeza y miró al vacío.
—Rojo. Sangre —dijo, dejó caer la

cabeza sobre la mesa y se puso a llorar,
en silencio como siempre. Después de
un rato, se detuvo, como si se hubiera
dormido.

—Al menos ha dicho algo —
observó Kate.

—¡Debería verla un médico! —
señaló Carry.

Kate negó con un gesto.
—Solo porque esté callada no tiene

que estar enferma —apuntó—. A lo
mejor es simplemente la forma que tiene
Rosie de decir que no. Nuestro mundo le
exigía demasiado. Por eso se ha buscado
uno propio.



Julia sacudió la cabeza enojada y
Carry parecía confusa. Pero Violet
comprendió.

—No tenemos que cambiar a Rosie,
tenemos que cambiar el mundo —dijo
—. Gracias, señora Sheppard. ¿Dónde
tengo que registrarme, Julia? Quiero ser
miembro de la Temperance Union.

Kate sonrió.
—No se olvide del cristianismo —

mencionó—. Necesitamos la ayuda de
Dios.

El sábado siguiente, Violet se reunió
con veinte mujeres más. Mientras la
titubeante Julia vigilaba a los niños, ella
cantaba himnos y agitaba carteles
delante de la Race Horse Tavern.



—¡Suprimid el alcohol! ¡Renegad
del demonio! ¡Pan en lugar de whisky!

Cuando Eric la descubrió allí, la
arrastró a casa y la molió a palos
delante de la horrorizada Julia. Al día
siguiente, le confesó que había
rescindido el contrato de alquiler de la
casita. De todos modos no podían
permitírsela, ya lo había dicho
suficientes veces Violet. En su lugar, se
mudaban a un cobertizo en el patio
posterior de Brown’s Paddock. El sitio
no habría bastado ni para un perro, a
nadie se le habría ocurrido meter ahí a
uno de los valiosos caballos de
carreras.

—¡Además, podrás ganar algo de



dinero! —dijo Eric riendo—. Puedes
limpiar el pub de Brown por las
mañanas.

Medio muerta de asco, Violet
limpiaba la Race Horse Tavern después
de las bacanales de los hombres. Pero
los sábados llevaba a los niños a casa
de Julia y se dirigía a Christchurch. La
Temperance Union se manifestaba cada
fin de semana delante de un pub distinto.

Eric seguía desaprobando el
compromiso de Violet con el
movimiento por la abstinencia, pero, por
supuesto, no sacrificaba la tarde del
sábado en el pub por la tarea de vigilar
a su esposa. Y Violet se enfrentaba
impasible a lo que pudiese suceder.



Unas veces llegaba antes que él a casa y
podía fingir que estaba durmiendo
profundamente. Otras veces tenía mala
suerte y Eric la descubría con las
pancartas. Dejaba entonces que la
pegase mientras los niños estaban
seguros en casa de Julia. Cuando estaba
borracho, Eric volvía a tener relaciones
sexuales con ella, pero, para sorpresa de
Violet, no volvió a quedarse
embarazada. Seguía siendo menuda y
estaba desnutrida, además daba de
mamar a Roberta. El hecho de dar de
mamar debía de contribuir a que no se
quedase encinta, según le había contado
una compañera del entorno de Kate, en
el que las mujeres conversaban con



sorprendente libertad acerca de los
hombres y los hijos.

—Pero lo mejor, claro está, es
casarse con un hombre bueno y de moral
sólida, que esté dispuesto a vivir
absteniéndose en algunos momentos —
sentenciaba una matrona acerca del tema
de la prevención.

—¿Como del whisky? —se le
escapó a Violet—. ¿No podríamos hacer
que lo prohibieran junto con la Ley
Seca?

Luego se echó a reír con sus nuevas
amigas. Si ese tipo de abstinencia
también hubiese figurado en la lista de
la Temperance Union, ningún hombre se
habría inscrito como socio.



Los días que se celebraban las
carreras, Violet peregrinaba a la sala de
la congregación de los metodistas y
escuchaba los discursos de los
defensores de la Ley Seca o, si tenía
suerte, de mujeres como Kate Sheppard.
Escuchaba a Ada Wells, Harriet
Morison y Helen Nicol y, en una
ocasión, también a sir John Hall, un
hombre que abogaba realmente por el
derecho de la mujer al voto. Y un día
casi se le paró el corazón cuando Carry
Delaney le entregó la hoja informativa
del siguiente acto.

El ponente principal era Sean
Coltrane, abogado de Dunedin y
candidato de los liberales al escaño



parlamentario.
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—No —dijo Michael Drury—. La

respuesta es no, Matariki, y no hay peros
que valgan.

Ella no podía aceptarlo. Erguida,
con sus ojos ambarinos brillando, estaba
en pie frente a sus más bien relajados
padres. Como siempre que estaba
realmente furiosa, parecía haber crecido
un palmo más.

—¡Pero esto no es justo! No hay
ningún motivo para decir que no. ¡El oro
está ahí! ¡Y también forma parte de mi
herencia!

Lizzie Drury levantó la mirada al
cielo.

—¿Por qué no esperas a recibirla?



—observó.
Matariki bajó la vista.
—Perdón. Me refiero a que es mi

dote. Tengo derecho a una dote, yo…
—No tienes derecho a nada —

señaló Michael con severidad—. Tienes
dieciocho años y todavía te falta para la
mayoría de edad. Sin nuestro permiso no
puedes casarte, y sin enlace no hay dote.
Y de matrimonio puede hablarse, pero
no de financiar a ese fanfarrón de Colin
un negocio de caballos.

—¡No quiere tratar con caballos,
quiere criarlos! —exclamó Matariki.
Era la enésima vez que lo repetía y
empezaba a pensar si sus padres no
serían duros de entendederas. Había



contado con que estarían encantados
cuando les contase los planes de Colin.
A fin de cuentas, ¿quién no iba a
considerar buena la idea de abrir un
hipódromo y un criadero en Otago?—.
Queremos criar trotones partiendo de
purasangres y cobs. ¡Lo hemos pensado
a fondo y será un buen negocio!

Michael frunció el ceño.
—Con ese tipo de cruces he visto ya

demasiados caballos con cuerpos
robustos y fuertes y patas delgadas y
cortas. Yo al menos consultaría con
Gwyneira Warden, de Kiward Station,
antes de emprender algo así. Os cortará
la cabeza si le compráis caballos y
luego empezáis con esos cuestionables



cruces.
—¡Michael, aquí no se trata de

caballos!
Lizzie intervino antes de que todo se

convirtiera en una discusión científica
sobre trotones y caballos de carreras al
galope: no tenía la intención de dar a su
hija a un cazadotes, así de sencillo. Y
precisamente de eso se trataba ese
asunto, según su opinión.

Por desgracia, ni Michael ni
Matariki la escuchaban.

—¡No tenemos por qué contárselo a
ella! —replicó Matariki a su padre—.
Compramos dos o tres yeguas, las
pagamos, y luego a la señora Warden ni
le va ni le viene lo que hagamos con



ellas.
—¡Y ahí empieza todo! —contestó

Michael—. Ese tipo todavía no tiene ni
un solo caballo en el establo pero ya
está dispuesto a engañar y estafar. Y
entre la gente más influyente, menuda
forma tan estupenda de introducirse en
esos círculos.

—Vale, pues le preguntaremos a ella
—transigió Matariki—. Es probable que
no tenga nada en contra. Colin sabe un
montón de caballos, él…

—Es posible —intentó objetar de
nuevo Lizzie—, pero eso no es razón
para darle una fortuna para que corra un
riesgo.

—¡No se la dais a él, sino a mí! —



exclamó Matariki—. Todo el proyecto
depende de mí, porque llevaremos
juntos el criadero. Tomaremos las
decisiones juntos, seleccionaremos los
caballos…

—Pero todo estará a su nombre —
observó Lizzie—. Despierta, Matariki,
en cuanto te cases con él tendrá poder
para disponer de tu dote y de tu fortuna.
Y tú apenas lo conoces.

—¿Que apenas lo conozco? —
estalló Matariki—. Llevo con él casi…
casi medio año. Y nosotros… —se
sonrojó levemente, pero siguió hablando
—, ya somos desde hace tiempo marido
y mujer.

Lizzie levantó la vista al cielo.



—Te refieres a que ya sabes qué
aspecto tiene un hombre desnudo. Pero
bajándose los pantalones no te deja ver
lo que tiene en la cabeza.

—¡Lizzie! —exclamó Michael,
escandalizado.

Lizzie se encogió de hombros.
—Es así —respondió—. Lo siento,

Michael, pero a veces el decoro se
opone a la verdad. La cama no es ningún
confesionario. Y he oído que hasta en
este último uno puede mentir sin que
Dios lo fulmine ahí mismo con un rayo.
Yo, en cualquier caso, no me fío tanto de
ese Colin como para invertir en él mi
dinero.

Michael miró a su esposa



maravillado. Hasta entonces había sido
ella la que siempre se había
pronunciado a favor del chico, mientras
que Kathleen, el reverendo y Michael
observaban la relación de Colin con
Matariki con cierto escepticismo. Se
preguntaba a qué se debería ese cambio
de opinión repentino.

—¡Pero entonces no nos podremos
casar! —objetó Matariki, desanimada
—. Ahora que Colin se ha despedido de
los ferrocarriles…

Michael suspiró.
—Matariki, nadie ha obligado al

señor Coltrane a que se fuese. Y si sus
intenciones de casarse dependen de
cuánto dinero aportes tú al matrimonio,



mejor que lo dejes correr.
Hainga, una de las ancianas de los

ngai tahu, que siempre había sido como
una abuela para Matariki, opinaba de
igual manera. La muchacha había ido a
refugiarse en ella y contarle sus penas,
pero Hainga no veía ningún problema.

—Si tu marido no tiene dinero, lo
traes y vivís con la tribu —sugirió la
maorí.

Matariki negó escandalizada con un
gesto.

—Colin jamás pasaría la noche en
una casa dormitorio con todos los
demás. Él…

Hainga asintió comprensiva.
—Claro que no, es un pakeha.



Cualquiera lo entendería. Entonces
construid una casa de madera. O si no os
mudáis a la antigua cabaña de Lizzie y
Michael. Allí también podría criar un
par de caballos si queréis. La tierra es
nuestra y, como en la zona no hay oro, a
ningún pakeha le importará que otro
viva allí. También podemos daros
algunas ovejas y semillas.

Para una tribu maorí, la oferta era
sumamente generosa. No había
comunidades que tuvieran algo que
regalar y tampoco ese iwi, enriquecido
gracias al yacimiento de oro, solía hacer
regalos a miembros particulares. Pese a
ello, Matariki se olvidó de dar las
gracias.



—Pero no es el estilo que Colin
tiene en mente —se quejó, en lugar de
ello—. Él no se imagina una cabaña de
madera, Hainga, sino una granja grande,
un criadero de caballos de primera
categoría. Tan solo un semental
purasangre ya cuesta una fortuna.

Hainga hizo un gesto de impotencia.
—¿Te quiere a ti o a los caballos?

—preguntó, levantando la vista para
examinar a la joven. Hasta el momento
la había escuchado sin poner mucha
atención, mientras tejía el lino.

Matariki suspiró.
—Claro que me quiere a mí. Pero…

pero si no tiene realmente con qué vivir
no puede… no puede casarse conmigo.



Es muy orgulloso, ¿comprendes? Él…
Inquieta, se pasó los dedos por la

melena suelta para apartársela de la
cara. Hainga le tendió una cinta con los
colores de la tribu que estaba junto al
bastidor para que atase el cabello.
Debía de haberla terminado poco antes.

—Te refieres a que su mana
depende de sus propiedades —resumió
—. Sí, ya he oído hablar de eso, sucede
a menudo entre pakeha. Pero, entonces,
debería ganarse él solo sus propiedades,
¿no?

Matariki empezaba a estar molesta.
—¡Eso da igual, Hainga! —exclamó

—. Que sea mi dinero o el de él… Lo
principal es que nos casemos de una



vez.
Hainga se enderezó y prestó a

Matariki toda su atención.
—¿Quieres pagarle para que se case

contigo? —preguntó alarmada, mientras
contemplaba a Matariki con sus
inquietantes ojos castaño claro. El
concepto de dote era totalmente ajeno a
los maoríes—. No me parece
inteligente. Mejor que lo dejes. Eres
joven, puede que encuentres a otro
mejor.

Matariki levantó la vista al cielo.
—¡Pero yo lo quiero a él, Hainga!

—protestó.
La anciana arrugó la frente. Se dio

tiempo antes de formular sus



pensamientos.
—Le ofreces tu amor —murmuró—.

Pero ¿tienes que comprar el suyo?
Matariki se marchó enfadada y

pensó en las posibilidades de que
disponía. Una era lavar ella misma el
oro a escondidas, como entonces,
cuando quería instalar a Dingo en el
establo de alquiler. En realidad solo
había necesitado unas pocas onzas para
el caballo. Para financiar todo un
criadero tendría que pasar semanas
buscando el mineral. Era imposible
hacerlo sin que nadie se percatase. Así
que la segunda posibilidad…

Matariki sonrió para sí. La
alternativa la atraía mucho más. Sería



bonito tener un hijo… Canturreó
confiada mientras volvía a montar y
dirigía a Grainie de forma espontánea
hacia Dunedin. Que sus padres se
preocupasen un poco si no volvía a
casa. Pero quería pasar esa noche con
Colin. Y en los días siguientes, tantas
noches como fuera posible…

—Dónde va a estar, con los maoríes
seguramente…

La preocupación de Michael y Lizzie
por su hija todavía no era acuciante, más
aún porque Michael, después de discutir
con ella a primera hora de la tarde, la
había visto cabalgando montaña arriba.

—Buscará un poco de consuelo y
mañana regresará.



Lizzie negó con un gesto.
—No creo —respondió—.

Precisamente porque nadie va a
consolarla en el poblado. Para empezar,
Haikina y Hemi no soportan a Colin. Y
los ancianos no le darán dinero, se lo
pida a quien se lo pida. Los maoríes
están muy interesados en que nadie se
entere de que en sus tierras hay un
yacimiento de oro. Si se extendiera el
rumor de que en esta zona hay una mina,
volvería a surgir la fiebre del oro. Lo
mismo puede aplicarse a nosotros. Es
probable que la gente no tardase en
extender rumores si diésemos a nuestra
hija una dote tan estupenda.

Michael sonrió.



—Tampoco nos ha pedido una dote
tan enorme. Podríamos separar el dinero
que Matariki nos pide de los beneficios
de la granja. Los dos tortolitos también
pretenden sablear a Kathleen y el
reverendo después. Pero en su caso se
dan contra un muro. Tanto con nosotros
como con ellos. Kate y yo ya
financiamos una vez una granja a un
Coltrane. ¡Seguro que no volvemos a
hacerlo otra vez!

Ian Coltrane había empezado a
negociar con caballos gracias a la dote
de Kathleen, una cantidad que procedía
de la venta clandestina de whisky de
Michael.

—Pero a mí lo que me interesa, de



todos modos, es por qué de repente a la
señora Drury le cae tan mal el señorito
Colin. —Michael sonrió a su esposa con
cara de conspirador—. ¿Qué ha
sucedido, Lizzie? Hasta ahora te gustaba
mucho.

Mientras Lizzie todavía reflexionaba
sobre qué responder, él se encaminó al
armario de pared de la sala de estar y
cogió una botella de vino tinto. Esa
tarde, los dos Drury necesitaban un
refuerzo. Una copa le levantaría los
ánimos a Lizzie, que sonrió en cuanto él
descorchó la botella.

—¿No te llamó nada la atención en
la fiesta de la comunidad? —preguntó
ella casi con un poco de picardía—.



¡Igualito al reverendo! En cambio,
Kathleen y yo enseguida nos dimos
cuenta. Y Claire Dunloe también.

Michael frunció el ceño.
—¿Qué es lo que tendría que

haberme llamado la atención? —
inquirió.

Lizzie suspiró y olió complacida el
vino.

—Las miradas que nuestro futuro
yerno dirigía a la hija de Claire Dunloe.
Chloé Edmunds, viuda de Boulder.

La severa casera escocesa de Colin
no permitió que Matariki esperase en la
diminuta vivienda que el joven había
alquilado en un edificio trasero de
Dunedin. A la señora McLoad le



disgustaban mucho las visitas femeninas,
así que cuando Matariki pasaba la noche
con Colin la joven tenía que entrar a
hurtadillas y al cobijo de la oscuridad.
Ese día, cuando no encontró a su
arrendatario en casa, la patrona, bajita
pero extremadamente enérgica, despidió
a la muchacha y no le permitió siquiera
que anduviera rondando en la calle,
delante del edificio.

—¡Pero estamos prometidos! —
objetó Matariki, con lo que se ganó una
mirada demoledora.

—Una señorita se reúne con un
joven en la casa de sus padres o en la de
los padres de él para tomar el té, y a lo
mejor los padres les dejan que vayan a



dar un breve paseo en la vía pública o
una vuelta en un bote de remos. En
cualquier caso, visitarlo en su casa de
soltero, jovencita, no es apropiado, y
esta es una vivienda decente.

Matariki suspiró, resignada. Tal vez
Colin estuviese en casa del reverendo,
donde, en efecto, encontró el caballo del
hombre atado delante del establo.
También el purasangre de Heather
esperaba allí a su dueña. Matariki ató a
Grainie al lado, pero se detuvo cuando
oyó unas voces furiosas que salían de la
casa.

—Yo en tu lugar no entraría ahora —
advirtió Heather. Matariki se volvió
para buscarla y la vio en el jardín. La



joven mataba el tiempo arrancando las
malas hierbas—. Vale más que me
ayudes. Cuando las nubes se hayan
disipado, entramos las dos con la
esperanza de que haya té.

Matariki se reunió de buen grado
con ella.

—¿Qué pasa? —preguntó.
Heather se encogió de hombros.
—El reverendo y mi madre se están

peleando con Colin —respondió—. No
me preguntes de qué va. Tengo mis
sospechas, pero…

—Colin quería pedirle algo de
dinero a la señora Kathleen para
invertirlo en nuestro criadero de
caballos —informó Matariki solícita—.



Pero es un tema que por lo visto molesta
a todos los implicados. Mis padres
también han respondido de una forma
muy exagerada. Y eso que yo tengo
derecho sobre mi dote, quiero…

Antes de que la muchacha pudiese
expresar de nuevo todas sus quejas, la
puerta de la casa se abrió y Colin se
precipitó al exterior. Matariki nunca lo
había visto tan iracundo y alterado, y
cuando lo llamó él la miró de un modo
realmente feroz.

Solo cuando la reconoció se
tranquilizó y sonrió.

—Riki… qué… ¿qué estás haciendo
aquí? Cariño, ahora no estoy para
amoríos. Tengo que acudir al señor



Dunloe, mi madre acaba de rechazar
nuestro plan de financiación. A lo mejor
el banco nos da dinero para nuestro
negocio. ¿O has hablado ya con tus
padres?

Lo último sonó bastante desalentado,
pues Matariki le había dado largas en
varias ocasiones. Había previsto
totalmente la reacción de Michael y
Lizzie.

—Se niegan —contestó Matariki
afligida—. Pero Colin, podemos…
¡podemos casarnos a pesar de todo! Los
maoríes nos dan tierras y ovejas. Si los
administramos prudentemente durante un
par de años…

—¡Los maoríes! —Colin escupió las



palabras—. ¿Tú te crees que voy a dejar
que esos me mantengan? No, Matariki,
hagamos las cosas bien. Nada de
esperar un par de años. Es solo cuestión
de tiempo que otro se interese por este
asunto. O ahora o nunca, Matariki.
¡Piénsatelo!

Las palabras de Colin tenían un deje
casi amenazador y la joven no entendió
qué más podía hacer para llevar
adelante el plan del chico. Por otra
parte… si se quedaba embarazada y él
tenía que casarse con ella a toda prisa,
sus padres no le negarían la dote.

Matariki se acercó a él, lo abrazó y
se estrechó contra él.

—Colin —dijo con dulzura—. El



banco puede esperar. Enfadado como
estás no deberías pasar por allí ahora.
¿Por qué no damos un pequeño paseo a
caballo? A la playa, tal vez. Podríamos
nadar un rato y… también mimarnos un
poco…

Al principio pareció como si Colin
fuera a rechazar tajantemente la
proposición, pero luego reconsideró la
idea. Esbozó una sonrisa algo forzada,
pero al final aceptó.

—Está bien, cariño… deberíamos
darnos una pequeña alegría. Ven…

Colin besó a Matariki con creciente
deseo. Ella se sobresaltó de lo rápida y
desafiante que la lengua de él se abrió
camino en su boca. Nunca hasta ese día,



la había amado Colin con tanto ímpetu y
violencia como esa tarde en la playa, en
la que Matariki había sido secuestrada
años atrás. En realidad, la muchacha
había tenido la intención de contarle la
historia, pero nunca había encontrado el
momento de describirle sus grotescas
vivencias entre los hauhau. Ese día
Colin no quería hablar ni tampoco se
entretuvo con carantoñas antes de
penetrarla. Matariki aceptó esa nueva
variante del juego amoroso
complacientemente. En realidad,
prefería que fuera más tierno, pero si él
quería comprobar la tigresa que había en
ella…

Sonriente, se irguió debajo de él y



fingió que iba a defenderse, le clavó las
uñas de los dedos en la espalda y le
mordió el hombro. Colin disfrutó del
combate y ambos se dejaron arrastrar
por su delirio. Al final, Matariki se
desprendió de él, corrió al mar y se
arrojó a las olas. Colin tuvo que salir en
su busca, cogerla, volver a arrastrarla a
la orilla y empujarla de nuevo a la
arena. Jadeantes, rodaron en la playa
caliente, con los cabellos casi blancos
de arena. Matariki rio cuando Colin hizo
un comentario sobre ello.

—¡Ahora ya sabes qué aspecto
tendré cuando sea vieja y canosa! —
bromeó ella.

Colin selló sus labios con besos.



Quería disfrutar de su belleza y
temperamento salvaje, mientras la
tuviese. Que fuera a hacerse viejo junto
Matariki Drury… eso no lo creía.



9
Sean Coltrane se presentaba como

candidato al Parlamento por el Partido
Liberal. Motivo este, sin duda, de que el
día de su discurso en la casa comunal de
los metodistas, en Christchurch, más de
un cincuenta por ciento de los
espectadores fueran hombres. Algunos
de ellos protestaron duramente contra el
rincón para niños que había en la parte
posterior de la sala y que Carry Delaney
solía supervisar.

—Este no es un lugar de juegos, es
un acto político —se sulfuró uno de los
habitantes de la ciudad—. ¡Adónde
íbamos a parar si todos trajésemos aquí
a los críos!



—A actos políticos con más
presencia femenina entre el público —
respondió Carry tranquilamente—.
¿Dónde tiene usted a sus hijos, señor?
Supongo que en casa, y su esposa ha de
cuidar de ellos.

—Nuestros hijos se encuentran bajo
el cuidado de su niñera —puntualizó el
hombre lleno de arrogancia—. Mi
esposa pasa la tarde tomando el té con
las amigas. Como mujer de naturaleza
sensible y sensata, no tiene el menor
interés en permanecer en salas
sofocantes, sopesando argumentos
contra la agitación. Además de temas tan
escandalosos como el del derecho de la
mujer al voto.



Carry se encogió de hombros.
—Entonces tiene la suerte de poder

permitírselo. Las mujeres que están aquí
no tienen niñeras. Y también preferirían
estar tomando el té con sus amigas.
Desafortunadamente no pueden
permitírselo porque sus maridos se están
gastando la paga en emborracharse. Pero
ellas consideran que es su deber de
mujeres decentes no dejar que sus hijos
se mueran de hambre. ¡Por eso están
aquí, señor, y por eso necesitan el
derecho a votar!

Sean Coltrane observaba divertido
la amabilidad, y aun así agudeza, con
que la delicada cuidadora de niños rubia
contraatacaba. Ese sería un encuentro



interesante, a fin de cuentas se
encontraba, por así decirlo, en el cuartel
general de la vehemente Kate Sheppard.
Pese a que se abogaba por cuestiones
femeninas, pocas veces se hallaban
tantas espectadoras en las salas en las
que solía hablar. Kate tenía razón: era
necesario que existiera una Temperance
Union en la que las mujeres se reuniesen
y luchasen por sí mismas. Por otra parte,
no concedió mucha importancia al
adjetivo «cristiana» en el nombre de la
liga.

El joven abogado se había visto
fuertemente influido por el reverendo
Burton desde su juventud, pero había
tomado una orientación más científica



que espiritual. En el fondo, nunca había
entendido por qué el reverendo se
mantenía fiel a una iglesia que siempre
le echaba en cara que dijera la mera
verdad. Burton había tenido en varias
ocasiones conflictos con el obispo
porque era partidario del darwinismo y
de vez en cuando hablaba de él en sus
sermones, y porque en ciertas
circunstancias le parecía más importante
el bienestar físico de sus parroquianos
que el espiritual. Con el reverendo
Burton siempre había habido más
comedores para pobres que grupos de
oración. Sean lo consideraba razonable,
motivo por el cual se había decidido al
final por la carrera de Derecho en lugar



de por la de Teología. Seguro que al
reverendo esto le había decepcionado,
aunque Sean sabía que su madre se
alegraba de la elección. Kathleen Burton
se había convertido antes de contraer
matrimonio, pero en su corazón seguía
siendo una católica irlandesa. Le
resultaba inimaginable que su hijo fuera
un sacerdote anglicano.

El reverendo Matthew Dawson, que
ese día invitaba a los conferenciantes,
pronunció unas palabras introductorias y
Sean se acercó a él en el estrado.
Mientras se esforzaba en cantar
correctamente con todos el himno Give
to the Winds Thy Fears deslizó la
mirada por el público. Como casi



siempre, los hombres estaban delante y
las mujeres, intimidadas, en la parte
posterior. Solo Kate Sheppard y Ada
Wells se habían guardado un sitio en la
segunda fila, y entre ellas se sentaba una
mujer más joven a quien él no supo
identificar.

Sean Coltrane no se dejaba
impresionar fácilmente por la belleza
femenina. En su trabajo diario veía a
muchas mujeres y había crecido a la
sombra de Lady’s Goldmine. Las
muchachas de Dunedin adulaban al
joven y bien parecido abogado, les
encantaba que las sacara a bailar y todas
estaban preciosas con los nuevos
modelos de la última colección de



Kathleen y Claire. También entre las
clientas de Sean había mujeres
hermosas, conmovedoras a veces en su
desamparo, así como chicas maoríes
seguras de sí mismas que representaban
a su tribu en asuntos judiciales porque
hablaban el inglés mejor que los jóvenes
guerreros. Hasta el momento, no había
ninguna que realmente se hubiese ganado
su corazón, así que casi le sorprendió el
modo en que la joven de la segunda fila
lo cautivaba. Sería tal vez porque le
resultaba vagamente familiar… Sean se
preguntaba dónde habría visto antes a la
joven de cabello castaño y ello casi lo
distrajo de su intervención.

—Así pues, Sean —dijo el



reverendo Dawson, obviamente en un
segundo asalto—, le cedo la palabra.
¡Convenza a los ciudadanos de
Christchurch de sus ideas progresistas!

Sean se concentró y mostró una
sonrisa cautivadora cuando se adelantó
hacia la audiencia.

—Érase una vez una muchacha —
empezó— que vivía un gran amor. Así
empiezan todos los cuentos, pero
también, por desgracia, casi todas las
desdichadas historias que escucho en el
bufete. Hoy quiero referirles una de
estas últimas.

Sean hizo una pausa breve pero
efectista en la que los hombres del
público tuvieron tiempo de mirarse entre



sí, indignados, antes de dirigir su
atención, llenos de curiosidad, al
orador. El efecto fue el mismo entre las
mujeres, pero sin las miradas airadas.
Basándose en su experiencia, enseguida
prestaron oídos a lo que iba a decir.
Sean intentó apartar la mirada de la
segunda fila. Observar demasiado a
menudo a la dulce joven, cuya tez era de
un blanco marmóreo, lo desconcentraría.

—La chica de mi historia vivió hace
muchos años en Irlanda, en los tiempos
oscuros en que reinaba la hambruna. Su
amor robó un par de sacos de cereales y
por eso lo desterraron a Australia. La
muchacha se quedó sola, llevando en su
vientre al hijo de su enamorado. El



joven le dejó un poco de dinero y, si el
mundo hubiese sido distinto y mejor,
habría podido iniciar con él una vida
satisfactoria. Tal vez habría abierto una
tiendecita, pues tenía talento para coser.
Habría criado y alimentado al niño sin
esfuerzo y a nadie le habría molestado
que el pequeño llevara el apellido de su
padre o el de su madre. Pero el mundo
era, por desgracia, como todavía sigue
siendo ahora: su padre encontró el
dinero y se lo quedó. Aun así la
muchacha tuvo suerte y su padre no se lo
gastó bebiendo o jugando, sino que la
casó con el mejor hombre que estaba
dispuesto a quedarse, a cambio de una
dote conveniente, con ese «artículo



usado».
En la sala se elevó un murmullo

enojado. Sean sonrió. Era el efecto que
había deseado producir.

—¿Les molesta la elección de mis
palabras, caballeros? Y señoras, claro,
pero me parece que la protesta procede
más de las filas de los oyentes varones.
Entre las damas veo rostros que se
ruborizan avergonzados. Sin motivo, por
otra parte, pues nadie tiene que
avergonzarse cuando lo insultan. Los
que deberían avergonzarse son los que
profieren los insultos. Y con la mano en
el corazón, señores míos: ¿no han
utilizado nunca esa expresión? ¿Nunca
han hablado despectivamente de mujeres



«que se han echado al mundo»? Y yo me
pregunto si no se habrán echado al
mundo porque alguien las empujó…
pero esto es harina de otro costal.

Sean se permitió mirar de soslayo a
Kate Sheppard y percibió la sonrisa en
el rostro de la muchacha de cabello
oscuro que estaba sentada a su lado y
cuyos ojos brillaban divertidos. No
cabía duda de que tenía sentido del
humor y de que entendía las indirectas.
Sean tuvo que concentrarse para no
sonreírle.

—Pues bien, sin duda nuestra chica
debió de sentirse traicionada y vendida,
pero dio diligente el sí delante del altar.
Siguió al hombre a una tierra extraña,



pues su dinero le permitía huir de su
odiada existencia anterior. Pero no se
crean que él dio las gracias a su joven
esposa. No, hizo pagar a su esposa por
sus errores. La atemorizaba, le pegaba,
la agredía. Cuando ella ganaba dinero,
él se lo apropiaba. Además el hombre
fue revelándose como un maleante.
Engañaba a todos sus amigos y vecinos,
por lo que nadie quería hablar con él ni
con su esposa. ¡Y no había nada en este
mundo que ella pudiera hacer en contra
de eso! No había nadie a quien ella
pudiese dirigirse, necesitada como
estaba… Incluso los sacerdotes tomaban
partido por su marido. Tenía que
obedecerlo, ¡la misma Iglesia, por lo



demás, que condenó la esclavitud por no
ser cristiana! En aquel entonces todavía
no existía el divorcio, la Iglesia sigue
sin admitirlo. Y la mujer ni siquiera
podía denunciar a su marido por los
distintos delitos contra ella y contra
otras personas. Es impensable que una
mujer casada declare contra su marido.
Nadie se habría sorprendido (¡y algunos
hasta lo habrían disculpado!), si el
hombre la hubiese matado por ello a
golpes.

»Pero no quiero entristecerlas más,
señoras, veo lágrimas en algunos ojos. Y
seguro que no es porque las mujeres
sean tan sentimentales que las conmueve
una historia, sino porque más de una de



mis oyentes femeninas se reconoce o
reconoce a sus amigas en esta historia.
¿O no es así?

Sean miró escrutador al público, que
lo vitoreó y aplaudió. Naturalmente, las
mujeres se identificaban con la
protagonista de la historia, y la mirada
de los hombres pasó por vez primera a
ser menos autocomplaciente y
disconforme, más vacilante y
preocupada.

—Mi historia, en cualquier caso,
acaba bien. En un momento dado,
nuestra protagonista reunió fuerzas y
dejó su matrimonio. Con lo que, claro
está, tuvo que abandonar todo lo que
quería: su casa, la mayoría de sus



pertenencias y a uno de sus hijos. Pero
al final consiguió, al menos, salvar a los
otros dos y a sí misma. Hoy en día le va
bien.

»Y ustedes se preguntarán por qué he
empezado mi discurso con esta historia
que tal vez yo mismo he inventado, ya
que, a fin de cuentas, comenzaba como
un relato de tiempos arcaicos. Sin
embargo, lamentablemente, no se trata
de un cuento, queridas y queridos
oyentes, y no procede de tiempos
arcaicos. Esta es la historia de mi madre
y yo soy uno de los hijos que ella pudo
salvar. Tuve una suerte enorme. Pude ir
a la escuela y estudiar, todo ello gracias
a su trabajo incesante, así como a sus



miedos y mentiras. Para abrirse camino
como una mujer decente, tuvo que
presentarse como viuda y pasó varios
años aterrada ante la perspectiva de que
su marido pudiera encontrarla y
castigarla. Mi madre atravesó un
infierno y yo estoy aquí para hacer del
mundo un lugar en el que no se repitan
historias así. ¡Si no en el mundo, sí al
menos en Nueva Zelanda! Todos
ustedes, caballeros, pueden hacerlo
posible, pues al final son ustedes
quienes deciden si van a permitir a sus
esposas, sus amadas, sus compañeras,
las madres de sus hijos, el derecho a
acudir a las urnas y ocupar cargos
políticos. ¡No irán ustedes a decir en



serio que a sus esposas les falta madurez
para ello! ¡No creerán de verdad que a
mujeres que han dado a luz a sus hijos
les falte la fuerza para hacerlo! Claro
que habla en su favor que quieran
proteger a esas mujeres, alimentarlas y
cuidarlas en todo lo necesario. Para eso
les construyen una casa donde ellas
encuentran refugio cuando ustedes no
están. Se ocupan ustedes de la educación
y alimentación de sus hijos y también se
aseguran por si llega el día en que algo
les sucede, Dios no lo quiera. ¡Pero la
mayor seguridad, la mayor protección
que pueden ustedes ofrecer no solo a sus
mujeres en concreto, sino a todas ellas,
es concederles el derecho a elegir!



Imagínense a todas las mujeres bajo el
techo protector de una legislación que
haga sus vidas más fáciles y les permita
participar en la elaboración de las leyes,
tal como les permiten ustedes colaborar
en la construcción de sus casas y
contribuir a la educación de sus hijos.
Pueden estar seguros de que las mujeres
no abusarán de sus derechos. ¿O acaso
se ven tantas madres que abandonan a
sus hijos? ¿Se ven tantas casas
desmoronadas? ¿No se ha demostrado
que desde hace dos años las mujeres
también colaboran en la toma de
decisiones de los Liquor License
Committees? ¡Saben tan bien como yo
que desde entonces hay menos borrachos



vagando por nuestras calles! Muchas
comunidades también han admitido en
secreto a sus ciudadanas el derecho de
voto en las elecciones municipales, y se
desenvuelven bien. Ha llegado el
momento de que lo hagamos extensivo al
Parlamento. Me ocuparé de ello. Pediré
el derecho al voto activo y pasivo.
Cuanto antes. De inmediato. Hagan
ustedes historia, caballeros. ¡Una buena
historia!

Y dicho esto, Sean se inclinó y se
retiró. Al levantar la mirada encontró
los ojos de la joven y se alegró de ver
admiración en ellos. Y entonces se
acordó también de dónde y cuándo la
había visto. Llevaba en aquella ocasión



el mismo vestido de terciopelo y lo
había contemplado con la misma
devoción. Pero entonces su fino rostro
todavía era infantil y llevaba el hermoso
cabello recogido en trenzas. El vestido,
que ahora le quedaba algo ceñido, había
sido demasiado ancho. Un vestido de su
hermana. Que llevaba con orgullo su
pequeña pupila. Violet… ¿Paisley? Ya
entonces las preguntas que planteaba
eran inteligentes. Y en ese momento fue
una de las primeras que alzaban la mano
cuando el reverendo Dawson
comunicaba a la audiencia que el señor
Coltrane estaba dispuesto a atender
preguntas y sugerencias. El anfitrión
invitó enseguida a un caballero en la



tercera fila y respondió cortésmente a
sus preguntas acerca de la postura
general del Partido Liberal respecto a la
Ley Seca. A continuación Dawson eligió
a otra persona. Parecía ignorar a la
muchacha de la segunda fila. Una vez
que Sean hubo contestado a la tercera
pregunta planteada por hombres, hizo un
gesto con la cabeza al reverendo y él
mismo invitó a preguntar a la muchacha.
Esta pareció casi sorprendida de que de
repente le brindaran atención.

—¡Señor Coltrane! —La voz tenía
un deje ansioso, pero era agradable,
cristalina y vivaz—. Señor Coltrane, si
le he entendido bien, va a pedir el
sufragio activo y pasivo para las



mujeres. Con ello va usted algo más
lejos que algunas activistas como la
señora Nicol de Dunedin. Ella es de la
opinión de que primero tendríamos que
conformarnos con la posibilidad de
elegir. La posibilidad de que también
nos elijan sería…

Interrumpió la frase y Sean le sonrió.
—Sería como querer alcanzar las

estrellas; conozco la teoría —señaló—.
Pero por qué no debería usted querer
alcanzar las estrellas, señorita…
Paisley, ¿no es así? Me alegro mucho de
volver a verla aquí.

Violet se ruborizó de vergüenza,
pero también de alegría. ¡Se acordaba
de ella!



—Al final ocurre así, damas y
caballeros: si las mujeres pueden votar,
pero los hombres determinan a quién
votan, condenamos a las incipientes
electoras a una renovada y encarnizada
guerra. De nuevo tienen que hacer algo
que muchos de ustedes considerarán
sumamente femenino, pero que un ser
humano con los mismos derechos tendría
que encontrar indigno: mendigar el favor
de un hombre, rondar cautelosamente a
un diputado que tal vez esté dispuesto a
hacer algo por ellas, pero tal vez no. Y
si absolutamente nadie accede a
comprometerse por los asuntos
realmente importantes de las electoras,
el derecho de voto no les servirá de



nada. Por eso digo: hagamos las cosas
bien. Y deseo poder sentarme un día en
el Parlamento con rostros tan hermosos
como inteligentes. Por ejemplo, junto a
la señora Kate Sheppard, la señora Ada
Wells y también junto a Helen Nicol. O
a su lado, señorita Paisley.

Haciendo un gesto con la mano, Sean
invitó a las mujeres mencionadas a
levantarse. Kate Sheppard y Ada Wells
respondieron a la señal, pues estaban
acostumbradas a los actos públicos. En
cambio Violet se quedó sentada, como la
grana. Él se había acordado de ella,
pero no sabía nada de su matrimonio. Le
habría gustado salir corriendo de ahí.
Pero era imposible, claro, la sala



rebosaba de gente. ¿Qué haría si
después del discurso se acercaba a
hablar con ella? Seguro que lo hacía, tal
vez para darle saludos de parte de su
hermana. Violet temía desmayarse de la
emoción.

Sean contestó a otras preguntas, pero
dirigiendo la vista una y otra vez hacia
Violet. Cuando el reverendo Dawson
puso punto final a la reunión, Sean
Coltrane se dirigió, en efecto, hacia
Kate y Ada… y Violet. Ella volvió a
ruborizarse cuando la saludó la primera.

—Debe disculparme, pero a primera
vista no la había reconocido, señorita
Paisley. Naturalmente, ha crecido usted.
Y es tan bonita que casi me sumo a los



argumentos de mis rivales: con una
mujer como usted en el Parlamento, los
oradores perderían el hilo.

—Bueno, sería un avance —señaló
Kate Sheppard—. Deje de piropearla o
la chiquilla se desmayará. Además, está
usted hablando con una mujer casada y
madre de dos hijos. Su señorita Paisley
es la señora Fence.

Violet creyó ver una pizca de pesar
en los ojos de Sean, pesar y sorpresa.

Sean frunció el ceño.
—¿No es demasiado joven para

eso? —preguntó—. Pero, claro está, no
es de mi incumbencia. Y ya lo decía…
casi todas las historias de mujeres
empiezan con el gran amor… —Dibujó



una sonrisa algo forzada—. Espero que
su historia sea afortunada.

Violet no encontraba palabras.
Quería responder algo y oscilaba entre
un lugar común cortés y el deseo urgente
de confesarle la verdad. Pero entonces
alguien se dirigió a Sean y él tuvo que
dejarla.

Unas cuantas mujeres entraron con
teteras y bandejas con tazas, y Kate le
tendió un té a Violet.

—Aquí tiene, con mucho azúcar.
Pequeña, por su aspecto se diría que ha
visto usted a un fantasma. —Rio y
examinó a Violet—. Aunque a uno que le
gusta muchísimo. ¿De qué conoce a Sean
Coltrane? ¿Es usted de Dunedin?



Violet se recompuso un poco
mientras hablaba con Kate y Ada de su
relación con Heather Coltrane y los
Burton.

—Ah, sí, ¡el reverendo Burton! —
Kate sonrió—. Y Kathleen, de Lady’s
Goldmine. Debería rechazar de plano
sus colecciones. Primero, porque son
solo para ricos y, en segundo lugar,
porque solo se pueden llevar con los
corsés ceñidos en exceso. ¡Pero son
taaaan bonitas!

Contempló el vestido color burdeos
de Violet.

—Es de ella, ¿verdad? Antiguo,
¡pero ese corte tiene algo inconfundible!

Ada Wells frunció el ceño.



—Kate, por favor te lo pido.
Estamos en una reunión política y tú te
pones a hablar de… ¡de moda!

A Violet casi se le escapó la risa al
ver su rostro escandalizado.

Kate se encogió de hombros.
—En fin, las diputadas no podrán

aparecer con un terno y un sombrero de
copa en el Parlamento —señaló—.
Tendremos que vestirnos de forma
adecuada. —Su rostro resplandecía—.
Pensándolo bien, en el momento
oportuno tendremos que hablar al
respecto con Kathleen Burton. En la
siguiente colección podría tenerlo en
cuenta: vestidos para mujeres que hagan
enmudecer a los miembros del



Parlamento… ya sea al verlas o al
alabarlas… Lo principal es que los
señores cierren el pico. —Rio y cogió a
Violet del brazo—. Y ahora venga,
Violet, vamos a buscar al señor Coltrane
e intentar de nuevo conversar de forma
civilizada. La hermana del candidato
querrá saber cómo le va. A lo mejor
hasta pueda usted presentarle a sus
hijos.

Era evidente que Sean Coltrane se
separaba de buen grado del grupo con
quien estaba hablando: el reverendo
Dawson y otros hombres residentes en
Christchurch. Violet encontró asombroso
que la siguiera con tanta complacencia
al rincón donde jugaban los niños para



verlos. Kate, en cambio, se sorprendió
menos. Ya se había percatado de que al
joven le brillaban los ojos cada vez que
se dirigía a Violet Fence. Y también a
ella… La joven siempre se vestía con
pulcritud para los encuentros en la
Union, pero ese día incluso Ada Wells
se había dado cuenta de la frecuencia
con que Violet comprobaba si llevaba
bien peinado el cabello, que, como era
evidente, estaba recién lavado y
cuidadosamente recogido en lo alto. Sus
mejillas parecían más frescas que de
costumbre, como si las hubiese
pellizcado para sonrojarlas, y en sus
ojos se advertía una alegría anticipada y
una emoción que no se limitaban a la



relajada espera de un discurso político
más o menos interesante.

Por más que Sean Coltrane se
hubiese acordado realmente de Violet
Paisley al mirarla por segunda vez, a
Violet la había enfebrecido el encuentro.
En su origen no había sido más que una
ilusión infantil, no tenía más de catorce
años cuando llegó a Nueva Zelanda con
los Burton. Pero ahora…

—Un jovencito muy amable —dijo
Sean, refiriéndose a Joe—. ¡Y qué niña
más encantadora! —Violet lo miraba
radiante de alegría. También él
encontraba a Roberta más guapa que al
regordete Joe, quien, a pesar de su
escasa alimentación, ya ahora daba



muestras de que llegaría a ser tan gordo
como su padre y con la cara igual de
redonda que él. Roberta, por el
contrario, era idéntica a Violet. Ya a esa
temprana edad los primeros mechones
castaños se rizaban en torno a su tierno
semblante de bebé.

—¿Y esta es… Rosie?
Si Sean se sobresaltó al ver a la

pequeña al menos supo ocultarlo. Rosie
había vuelto a coger unos lápices de
colores, aunque en realidad Carry
Delaney evitaba dejarla pintar. Kate
Sheppard, no obstante, se había
declarado partidaria de que lo hiciera,
pero Carry temía la extremada
concentración con que Rosie se sentaba



ante el cuaderno de dibujo y pintaba de
rojo, iracunda, una hoja tras otra. Era lo
que estaba haciendo en esos momentos,
sin dirigir la vista a Sean ni a ninguna
otra persona.

Violet asintió.
—Es… era… No habla. La gente

dice que es… retrasada… —Se mordió
el labio inferior.

Sean estudió a la jovencita. No era
la primera vez que se encontraba con un
caso así. También en las instituciones
benéficas había niños que se agarraban a
las faldas de sus madres sin decir
palabra o que miraban al vacío
ensimismados. Casi siempre eran hijos
de mujeres que habían huido de maridos



violentos. Los ojos de Sean pasaron de
Rosie a Violet. Casi había esperado que
ella bajara la vista. La mayoría de las
mujeres se sentían culpables de lo que
les ocurría a ellas y a sus hijos, pero
Violet no evitó el contacto visual, al
contrario, lo miró casi provocadora.
Sean creyó leerle los pensamientos:
«Nada de historia bonita, Sean Coltrane.
¡Ni tampoco un gran amor!»

Sean carraspeó. Tenía que decir algo
de Rosie.

—No creo que padezca ninguna
dolencia mental —opinó—. Era una
niña muy despierta. Está solo…
asustada.

Violet hizo un gesto compungido.



—Una mujer maorí muy sabia dijo
una vez que los espíritus le habían
cerrado los ojos. Para… para
protegerla. Y, al parecer, también los
labios.

Nunca se lo había contado a nadie,
pero hablar de ello con Sean le parecía
de lo más natural. Justo después se
reprendió por su sinceridad. Sean
Coltrane era el hijo adoptivo del
reverendo Peter Burton. Un cristiano
fanático, con toda certeza, como Julia.

Pero Sean le sonrió.
—¿Acaso no nos habría gustado a

todos en alguna ocasión conocer a
espíritus tan amables? —preguntó con
dulzura—. No pierda usted la esperanza,



señora Fence. En algún momento
volverá a abrir los ojos. Y tal vez se
encuentre ya en el mejor camino para
hacerlo.

Señaló a la niña, que en esos
momentos se quedaba quieta y parecía
dudar entre los distintos colores. Violet
levantó la vista hacia Sean y se sintió
extrañamente consolada y feliz.

—Usted… saludará a su hermana de
mi parte, ¿verdad? —preguntó—.
Hace… hace mucho que no sabe nada de
mí.

De hecho, no había vuelto a escribir
a Heather desde que había tenido que
cambiar su preciosa casita por el
cuchitril en la parte trasera del pub. Se



había convencido de que con tantos
himnos y manifestaciones de la
Temperance Union ya no tenía tiempo
para leer ni escribir. Pero, en el fondo,
se avergonzaba ante Heather.

Sean contestó a su mirada.
—No vamos a perder el contacto —

le prometió—. Porque ahora que… que
nosotros… —Se interrumpió.

—Señor Coltrane…
El reverendo Dawson se aproximó a

ellos en compañía de unos notables de
Christchurch que querían hablar con su
futuro diputado. Sean tuvo que
marcharse; ya se había rezagado más de
lo conveniente entre las mujeres y los
niños. Y también Violet se preparó para



partir. Sean vio que separaba a Rosie de
los colores, y que cogía a Roberta en
brazos. Kate le había contado que los
Fence vivían en Woolston. El lugar
estaba lejos. Le habría gustado ofrecer a
Violet su carruaje, pero, por supuesto,
no era apropiado, la gente hablaría de
él. Sin embargo, no podía limitarse a
dejarlos marchar así.

—Volveremos a vernos, señora
Fence —dijo en voz baja, antes de darse
media vuelta.

Violet le dirigió una pequeña
sonrisa, pero su rostro parecía
resplandecer desde el interior.

—Violet —puntualizó ella.
Con el dinero que había ganado



limpiando el pub —Brown era lo
suficiente honesto para darle a ella
personalmente el dinero y no a Eric—
compró lápices de colores para Rosie.
Al principio, la niña llenaba una hoja
tras otra de color rojo, pero luego
empezó a utilizar el lápiz negro. Rosie
no volvió a hablar mientras pintaba,
pero estaba más tranquila y al menos no
rompía otra vez los lápices. Violet la
dejaba hacer, aunque Julia despotricaba
y Eric consideraba a su esposa tan loca
como a su hermana.

—¡Si no sabe ni lo que hace! —se
burlaba.

Pero Makere, la comadrona maorí,
posiblemente habría dicho que los



espíritus guiaban la mano de Rosie.
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—A ver, no es que me canse de ti,

Riki, pero no puedes estar todo el santo
día dando vueltas por aquí sin hacer
nada. Deberías ocuparte en algo… ¿No
querías empezar una carrera?

Después de casi una semana,
Kathleen Burton se animó a hacer valer
su autoridad. Claro que permitiría de
buen grado que la hija de Lizzie y
Michael viviera con ella durante un
tiempo, pero no de este modo. Después
de pelearse con sus padres, Matariki se
había quedado en la ciudad, y durante el
día se refugiaba en casa de Kathleen y el
reverendo. Aparecía por la mañana
temprano, lo que hacía sospechar a



Kathleen que ya estaba en el jardín una
hora antes y esperaba allí hasta que la
educación le permitía pedir que la
dejaran entrar. Por la noche desaparecía,
por regla general, poco después de que
anocheciera. La razón era fácil de
averiguar: la intolerante señora McLoad
se levantaba temprano y se iba a dormir
como las gallinas. En el ínterin, Colin y
Matariki tenían vía libre. La muchacha
se colaba en la habitación del joven y
permanecía allí hasta el amanecer.

Por supuesto, eso no encajaba con la
idea de moralidad de Peter y Kathleen y,
claro está, tampoco era del agrado de
Michael y Lizzie. Pero Matariki, que no
atendía a razones, se remitía a las



costumbres de los maoríes que le
permitían reunirse con su amante cuando
ella quisiera.

—Y lo que están haciendo ahí no
puede ocurrir solo sobre una cama por
la noche —dijo Lizzie, abatida, llegando
al fondo de la cuestión—. A saber lo
que harán esos dos si se lo prohibimos,
son capaces de hacerlo a la vista de
todo el mundo.

Kathleen no creía que su hijo se
atreviera a esto último, pero, en el
fondo, Lizzie tenía razón. No podían
encerrar a Matariki bajo llave y a Colin
aún menos. Lo mejor sería que se
casaran pronto los dos, pero entonces
volvería a plantearse, naturalmente, la



fastidiosa cuestión de la dote, y en eso
todos los padres estaban de acuerdo: no
pensaban financiar ningún negocio de
caballos a Colin Coltrane, tanto si se
llamaba hipódromo, criadero o lo que
fuera. Además, él ya no parecía tener
tanta prisa para el enlace. Matariki, en
cualquier caso, se iba por las ramas
cuando Kathleen le preguntaba al
respecto.

—Lo hemos postergado —
murmuraba—, mientras Colin intenta
obtener dinero. Y en cuanto a lo de estar
siempre por aquí… Yo había pensado
buscarme un trabajo, pero Colin no
quiere.

Matariki hojeaba ociosa una revista.



Ella misma tampoco parecía demasiado
satisfecha con su vida, pero Colin
desaprobaba todos sus intentos de
trabajar fuera de la casa. A ella le
habría gustado, por ejemplo, ayudar a
Kathleen y Claire en la tienda, algo por
lo que ellas sin duda habrían querido
pagarle. Al sugerirlo, Colin le había
montado una auténtica escena, tras la
cual se había producido una fuerte
discusión entre él y su madre.

—¡Me recuerdas mucho a tu padre,
Colin! —le había echado en cara
Kathleen—. A él le hubiese encantado
tenerme encerrada. Pese a que le iba
muy bien el dinero que yo ganaba.
Debería contarte la historia con todo



detalle, Matariki. ¡No sabes en qué lío te
estás metiendo!

Pero la joven no era una obediente
católica irlandesa, sino que tenía
conciencia de sí misma. Antes de
renunciar, se sucedieron entre ella y
Colin unas fuertes discusiones.

—¿Y qué pasará cuando tengamos el
criadero de caballos, Colin? —le soltó
a la cara—. ¿No podré asomarme a los
establos, por no hablar de tomar
cualquier decisión?

Pero en cuanto a ese punto Colin
siempre la tranquilizaba, la mayoría de
las veces al señalar que las mujeres
también se habían ganado el respeto en
otras granjas grandes. El gran modelo de



Matariki era Gwyneira Warden, de
Kiward Station, que había criado a su
yegua Grainie.

—¿Crees que la señora Warden
habría trabajado antes de casarse en
algún lugar como vendedora o
camarera? —le reprochaba Colin—.
Eso habría estado por debajo de su
nivel, y tú tampoco lo necesitas. Como
propietaria de tu propia granja darías
una impresión equivocada.

Matariki se dejaba apaciguar con
ese argumento, pero, por descontado,
cuanto más se aburría más descontenta
estaba. Por no mencionar que Colin
también la había dejado plantada dos
veces.



—¡Podría acompañarte,
simplemente! —señaló enfadada,
cuando le dijo que tenía que ir con
Jimmy Dunloe a una recepción—. Me
compro un vestido en la tienda de la
señora Kathleen y luego…

Colin sonrió con indulgencia.
—¿Cómo vas a comprarte un

vestido, cariñito? ¿De verdad crees que
te lo dará a cuenta? No, no, pequeña, tus
padres te mantienen a raya, tú misma lo
has dicho. Además, esas recepciones
son bastante aburridas. Ve a dormir a
casa de mi madre, es mejor para la salud
de su reverendo… Siempre pone una
cara rara cuando solo vas de huésped de
paso.



Matariki era demasiado orgullosa
para intentar adquirir un vestido, sobre
todo porque sus padres la habían dejado
realmente sin ningún apoyo. Por otra
parte, unos días antes se había
producido una discusión cuando los
Drury le habían sugerido que pagase la
matrícula de la universidad, pero se
negaron a darle el dinero en metálico.
Matariki estaba decidida a no
someterse, aunque le resultase difícil.
Esa tarde, Kathleen y el reverendo
también salían: Chloé y Heather
inauguraban la primera exposición en su
nueva galería.

—¿No te gustaría venir con
nosotros, Matariki? —preguntó



Kathleen, preocupada, pero luego dejó
de dedicarse a la chica, que estaba
enfadada a ojos vistas—. ¿O tienes
planeado hacer algo con Colin? Heather
también lo ha invitado, ¿por qué no vais
los dos?

Matariki no podía responder a
ninguna de sus preguntas. Malhumorada,
se retiró a la habitación de invitados con
el diario. Además, no se sentía bien esa
noche, a decir verdad, no se había
sentido especialmente bien en todo el
día. A lo mejor había comido algo en
mal estado. En esos momentos hojeaba
desganada el Auckland Herald, al
tiempo que se preguntaba cómo habría
llegado a la sala de estar de Kathleen.



Las noticias de la Isla Norte no le
interesaban especialmente a Matariki,
pese a que había vivido mucho tiempo
allí. Pero sí se interesaba por las
noticias acerca de Te Whiti y otros
líderes del movimiento de Parihaka
encarcelados. Tal como esperaba, no
encontró nada. Los jefes tribales seguían
en la cárcel, y se habían acallado las
protestas de los maoríes contra la
apropiación de tierras del Gobierno. Se
esperaba que pronto dejaran en libertad
a Te Kooti y Te Whiti, pues la influencia
que ejercían sobre su pueblo sin duda se
había desvanecido.

Pero a Matariki le llamó la atención
un nombre que ya había escuchado



anteriormente. Amey Daldy. Pensó unos
instantes por qué le sonaba familiar, y lo
recordó. Amey Daldy reivindicaba el
derecho a voto de la mujer, de la mujer
pakeha y de la maorí. Las chicas de
Parihaka habían hablado acerca de ello
con frecuencia y también discutido al
respecto. En las tribus las mujeres tenían
los mismos derechos: podían elegir
libremente a su marido, poseer tierras y
adquirir el rango de tohunga. Era
natural que tanto hombres como mujeres
pertenecieran a los consejos de los
ancianos de los poblados y,
ocasionalmente, también se votaba a una
mujer como jefa de la tribu. Esto ocurría
con mayor frecuencia en la pacífica Isla



Sur que entre las tribus, más agresivas,
de la Isla Norte, pero Arona había
contado a las otras chicas que también
se habían presentado jefas tribales al
conocido encuentro de Waitangi. Pese a
ello, en el tratado que se firmó allí no
aparecía el nombre de ninguna mujer.
Los pakeha se habían burlado de las
dirigentes tribales y las habían echado.

Las chicas de Parihaka no se habían
puesto de acuerdo en si las mujeres
maoríes debían defender en el
Parlamento de los blancos este derecho,
que desde hacía tanto tiempo se daba
por obtenido, o si se podía forzar a los
pakeha a aceptarlo sin una norma
adicional. La última reflexión al menos



había demostrado ser una simple
cuestión teórica tras la invasión de
Parihaka: al parecer, los maoríes no
podían obligar a los pakeha a nada y los
derechos de sus mujeres eran,
lamentablemente, lo último por lo que
los hombres de las tribus cogerían sus
armas. Las experiencias de Matariki con
Kahu Heke confirmaban esos tristes
conocimientos: la actitud fundamental
del pueblo maorí era pragmática. Ahí
donde se necesitaban mujeres, se
permitía que se hicieran sacerdotisas,
sanadoras e incluso luchadoras y jefas
tribales. Pero eso no significaba en
absoluto que los hombres también fueran
a ponerse a cocinar, endurecer el lino y



tejerlo, limpiar las casas y educar a los
niños. Y si los pakeha eran de la
opinión de que las mujeres no debían
poseer tierras ni voz en el Parlamento,
pronto aparecerían guerreros que se
apropiarían encantados de las tierras y
del estatus de diputado. A fin de cuentas,
nunca habían tenido escrúpulos en
privar de sus derechos a las jefas
tribales y dotar a las hijas de los jefes
de tapu restrictivos.

De ahí que Matariki sintiera un gran
respeto hacia mujeres como Amey
Daldy, por lo que leyó con interés lo que
el Auckland Herald escribía sobre ella.
El artículo informaba a sus lectores de
que el seminario para damas de Daldy



también se quería abrir ahora a las
mujeres maoríes, a lo que el periodista
apuntaba con petulancia que, para eso,
las nuevas aspirantes deberían aprender
antes el inglés. Matariki cerró los puños
con rabia. A fin de cuentas, eran muchos
más los maoríes que hablaban la lengua
de los pakeha que al revés. Le habría
encantado preguntar al articulista si
había aprendido aunque fuera una sola
palabra de los indígenas antes de
atreverse a juzgarlos. Por otra parte, el
seminario para damas de Daldy despertó
su interés. ¿Qué aprenderían las mujeres
allí? ¿A gobernar la casa y comportarse
bien? ¿O a escribir solicitudes, cantar
himnos de protesta y luchar por sus



derechos?
El artículo no daba información

sobre este tema, pero más abajo un
anuncio le llamó la atención.

«Se busca joven educada, de origen
maorí, como colaboradora del Daldy’s
Ladies Seminary. Requisitos: buenos
conocimientos de la lengua maorí así
como del inglés. Gusto por la enseñanza,
conocimientos de las costumbres y
tradiciones de las tribus así como de sus
trabajos de artesanía, música y cultura
tradicionales.»

Por unos segundos Matariki se
olvidó de Colin y sus planes de
casamiento. Ese puesto estaba hecho
para ella o para sus amigas de Parihaka.



Ahí podrían poner en práctica lo que
habían aprendido en esa comunidad,
desde cómo endurecer el lino hasta una
resistencia pacífica. Matariki se vio por
un momento sobre el estrado junto a
feministas como Amey Daldy o su gran
antecesora, Mary Wollstonecraft.
Traduciría las palabras de las
conferenciantes para las mujeres de su
pueblo, enseñaría inglés a los niños sin
dejar que perdieran sus raíces… ¡Te
Whiti estaría orgulloso de Matariki
Drury! Entonces se acordó de repente de
Colin y el criadero de caballos. No, de
ninguna de las maneras debía dejarlo
solo con ese asunto, sin contar con que
ya lo echaba de menos cuando pasaba



una noche sin que él la abrazase.
Con un ligero pesar, Matariki apartó

a un lado esa ensoñación y se preguntó a
qué otras chicas de Parihaka podría
gustarles ocupar un puesto así. De
hecho, el día que Matariki había huido
con Colin a ellas las habían detenido y
trasladado fuera del poblado, pero la
advertencia del sargento respecto a que
les esperaban varios meses de prisión
no se había cumplido. En realidad, los
habitantes de Parihaka habían pasado
como máximo una noche encarcelados
antes de que los dejasen en libertad en
las cercanías de sus tribus. Arona
incluso se había quedado en Parihaka.
La joven sacerdotisa procedía de allí y



hacía cuanto podía por mantener unida a
la comunidad, amedrentada, deprimida e
insegura, hasta que Te Whiti regresara
un día.

A través de Arona, Matariki había
restablecido el contacto con otras
amigas que habían hecho en el fondo lo
mismo que ella: quien había pasado ya
los exámenes finales de la High School
empezaba de inmediato una carrera, las
demás se presentaban a las pruebas
académicas antes de decidirse por una
formación superior como médica,
profesora o abogada. Matariki sabía por
Koria que también Kupe estaba en
libertad y que estudiaba en Wellington.
Ella le había escrito allí, pero no había



recibido respuesta. Koria le confesó que
su relación con Colin le había afectado
mucho:

«Naturalmente, estaba enamorado de
ti, todos los sabíamos, pero asumía que
no respondieses a su amor. Seguramente
se habría conformado si te hubieses
unido a otro hombre maorí, pero a
ninguno de nosotros nos resultó fácil
aceptar tu relación con un oficial de los
ingleses. Claro que lo amas, y sé que no
puede hacerse nada contra eso. Pero ¿un
armed constable, Matariki? ¿Un
enemigo, precisamente?»

Matariki se ruborizó al leer la carta
de la amiga y se apresuró en asegurarle
que ya hacía tiempo que Colin no servía



a la Corona, aunque no se sentía
demasiado cómoda dando a conocer la
mentira que él contaba. Pero luego las
otras chicas solucionaron el problema
de la forma más sencilla: evitando
referirse a la relación de Matariki con
Colin. En lugar de ello hablaban de sus
respectivas carreras y de los procesos y
audiencias contra los partidarios de
Parihaka. Algunas se habían enamorado
también y describían vivamente su
felicidad con compañeros de estudios o
colegas de trabajo. Matariki respondía
hablándoles de las carreras de trotones e
inventando historias sobre sus vagos
planes de estudio. Solo Kupe callaba.

En ese momento, sin embargo, a



Matariki no se le ocurría ninguna de las
chicas que estuviera libre para ocupar el
puesto de Auckland. Fuera como fuese,
la idea la había distraído de otros
pensamientos y ya se había hecho tarde.
Matariki apagó la luz y se arrebujó en la
manta. Al día siguiente volvería a ver a
Colin y se olvidaría de Amey Daldy.

Kathleen y el reverendo habían
llegado tarde a casa y todavía dormían
cuando Matariki se despertó temprano,
ya descansada, y preparó el desayuno.
Se fue incluso a comprar y sorprendió a
sus anfitriones con pan fresco, leche y
huevos.

Normalmente, Kathleen se hubiera
alegrado de ello, pero ese día Matariki



encontró a la amiga de sus padres
taciturna.

—¿Sucede algo, Kathleen? —
preguntó Matariki cuando Kathleen no
respondió por segunda vez a una de las
preguntas sobre la noche anterior—.
¿Estás enfadada? ¿Con… conmigo?

Kathleen respondió que no con un
gesto y Matariki se percató de que tenía
aspecto de no haber dormido. Había que
conocerla bien para distinguir las
ligeras sombras bajo sus ojos y la leve
palidez de los labios. Kathleen Burton
seguía siendo una mujer
extraordinariamente hermosa.

El reverendo carraspeó.
—Kathleen, con toda sinceridad



creo que deberías decírselo. Y más aún
porque callarlo no sirve de nada.
Heather vendrá con la noticia fresca,
ayer casi reventó de cólera.

Matariki arrugó la frente y dejó de
untar con miel el panecillo.

—¿Heather estaba enfadada
conmigo? —preguntó, desconcertada.

Kathleen movió la cabeza y miró a
la joven apenada.

—No, Riki, no contigo. Con Colin.
No… no es que hubiera acompañado a
Jimmy Dunloe a una recepción. O…
claro, estaba en una recepción, pero era
en la nuestra, en la de Heather y Chloé.
Como… ¡como acompañante de Chloé!
—Kathleen tragó saliva.



Una gota de miel del pan de Matariki
cayó sobre la mesa cuando se quedó
mirando incrédula a la madre de Colin.

—¿Como qué?
—Matariki, eso no tenía nada que

ver con nosotros. —Colin Coltrane
defendía solemnemente su inocencia
después de que Matariki le hubiera
propinado un zarpazo, pero no en la
espalda como al hacer el amor, sino en
plena cara. La mejilla del joven todavía
estaba enrojecida por el bofetón que ella
le había dado—. Mira, ya sabes que
tengo que darle coba al padre si
queremos pedir el crédito.

—Jimmy Dunloe es el padre
adoptivo de Chloé —lo corrigió



Matariki—. Y por lo que yo sé, él no
trabaja de alcahuete. Además, sería
demasiado pronto, todavía no lleva seis
meses viuda. Entonces, por qué…

—Pues justo por eso, Matariki —
respondió Colin—. Porque hace tan
poco que ha enviudado. Necesitaba un
acompañante, pero… pero uno… por
decirlo de alguna manera… un miembro
de la familia.

Matariki se echó a reír con aire
burlón.

—¿Tú te ves como miembro de la
familia Dunloe? ¡No me vengas con
cuentos! Y en ese caso, ¿por qué no tenía
yo que enterarme? Podrías haberme
dicho que acompañabas a la pobre y



digna de compasión Chloé Boulder por
motivos puramente económicos. Aunque
sigo sin comprender para qué necesitaba
un acompañante. Es su propia galería,
Colin, ¿lo recuerdas? Es ella la que ha
organizado esa recepción y como
anfitriona bastante trabajo tendría
vendiendo los cuadros a los presentes.
¿O es que también la has ayudado en
eso? ¿Desde cuándo entiendes tú algo de
arte?

Colin miró a la muchacha, que se
había erguido ante él ardiendo de
indignación. Por Dios, qué guapa, y él la
amaba. Claro que Chloé Boulder
también era bonita. Le seducía su frío
atractivo, su feminidad, su



comportamiento impecable… Por el
contrario, Matariki con su traje de
montar gastado, con el corsé nunca bien
ceñido y el cabello otra vez suelto. Su
piel estaba tostada por el sol… y Colin
todavía se acordaba muy bien de sus
largas y morenas piernas, en torno a las
cuales ondeaba el piu piu cuando
saltaba a la comba en Parihaka. Si
hubiera solo una posibilidad…

Colin cogió a la joven entre sus
brazos y le cerró los labios, todavía
quejosos, con un beso. Matariki le
mordió la lengua y se separó de él.

—Colin, quiero una explicación —
advirtió enfadada—. No carantoñas.
¿Qué sucedió ayer con Chloé Boulder?



Colin paladeó el sabor de la sangre
y montó a su vez en cólera. ¿Es que
aquella fierecilla nunca iba a
comportarse como una mujer normal?
¿Dócil, maleable? Hasta entonces
siempre había confiado en poder
domarla, pero tal vez no era posible.
Bien, eso facilitaría su elección.

—Matariki, ¡no tengo que darte
explicaciones! Ya te lo he dicho, no es
nada importante, lo he… lo he hecho por
nuestro criadero. Por… nosotros.

Matariki lo miró perpleja.
—Colin —dijo entonces, esta vez

más tranquila—. Colin, ¡la besaste! No
lo niegues, Heather me lo ha contado. Y
no asegures ahora que Chloé te sedujo.



Heather ha dicho que estaba hecha un
lío. Y Jimmy Dunloe no te obligó, ¿o me
equivoco? ¿Puede saberse qué sucede,
Colin? ¡Estamos prometidos!

Él se irguió frente a Matariki.
Conque lo sabía. ¡Su maldita hermana!
Heather había pasado la velada pegada
a Chloé como una lapa. Hubo que
esperar a que uno de los invitados
entablara con ella una conversación
sobre la venta de un cuadro para que él
pudiese salir con Chloé con un pretexto
y lo intentara con un primer beso. De
hecho, ella tampoco se había opuesto
tanto. Pero claro, luego tuvo que ir
contándolo sin falta.

Colin descargó la rabia que sentía



por su hermana en Matariki.
—No estamos prometidos, Matariki

—le replicó—. Solo compartimos cama.
Sí, ya puedes mirarme como un ciervo
herido de muerte, pero esta es la verdad.
Me casaría contigo de buen grado, pero
tienes dieciocho años solo y tus padres
están poniendo trabas a nuestra relación.
Nadie sabe lo que saldrá de esto. Y
siendo este el caso… tienes que…
permitir que mire hacia otros lados.

La mano de Matariki volvió a
atizarle en el rostro, pero esta vez sacó
las uñas, que dejaron unas huellas
granates en la mejilla derecha del
hombre. Antes de que llegase a arañarlo
con la izquierda, Colin le agarró la



mano.
—¡Basta ya, Riki! —le gritó.
Matariki miró a Colin con los ojos

llenos de lágrimas, pero se dominó con
fiereza.

—Tú lo has dicho, Colin —advirtió
con firmeza.

Ese mismo día escribió a Amey
Daldy.
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1
—¿Qué tiene él que yo no tenga?
Heather Coltrane no había querido

pronunciar esta pregunta, pero ahora, un
día antes de que Chloé fuera a aceptar la
petición de matrimonio de su hermano
Colin, no pudo reprimirse más.

Chloé Boulder miró a su amiga con
pena. Podría haber dado una respuesta,
pero no había ninguna palabra para
referirse a aquello en lo que Colin
aventajaba a Heather. Al menos ninguna
que una dama pudiese pronunciar sin
morirse de vergüenza.

—Es… —dijo con prudencia— un
hombre.

—¿Y qué? —preguntó Heather—.



¿Puede quererte él más que yo? ¿Te
entiende mejor? ¿Puede ofrecerte más?
¿Compartes más cosas con él?

—¡Claro que no!
Chloé suspiró. No sabía cómo hacer

para que Heather lo entendiera, al menos
sin herirla todavía más de lo que ya lo
estaba haciendo. No debería haber
permitido que eso llegara tan lejos. La
relación entre Chloé y Heather siempre
había sido íntima, pero en los meses que
habían seguido a la muerte de Terrence
Boulder se había estrechado aún más.
Chloé y Heather habían intercambiado
caricias, Chloé se había apoyado en
Heather cuando la tristeza la invadía y,
en última instancia, también había sido



Heather y no Colin quien la había
ayudado a superar la pérdida. Chloé
amaba a Heather de corazón. Pero le
faltaba algo. No podía amarla como a
Terrence o a Colin. No era un hombre.

—Heather, yo… yo quiero…
casarme. Quiero… tener hijos…

—Podemos adoptar —respondió
Heather—. Tantos niños como quieras,
las instituciones benéficas están a
rebosar de huérfanos. Bastaría una
palabra a Sean o al reverendo y
tendríamos la casa llena… —Heather
rozó titubeante el hombro de Chloé.

Esta siguió empaquetando sus
vestidos en maletas y cajas. Colin
acababa de llegar de Invercargill, donde



supervisaba los trabajos en los establos
y el nuevo hipódromo, y amueblaba la
casa. El día después de la boda se iría
allí con él.

Heather la besó dulcemente en la
nuca.

—Chloé…
La joven se dio media vuelta.
—¿Crees de verdad que el

reverendo… aprobaría algo así?
El tono fue más duro de lo que había

pretendido. En realidad no quería
ofender a Heather y en su amistad
tampoco había nada prohibido.
Aunque… aunque no era normal que dos
mujeres se besasen y se tocasen algunas
partes del cuerpo que una misma ni



siquiera se miraba antes de ofrecérselas
a su marido como… ¿Como una víctima
sobre un altar? La idea se le había
ocurrido la noche de bodas con
Terrence, cuando su guapísimo y joven
esposo la había mirado fascinado y
suplicante. Pero, por obra de sus
caricias y besos, ella había olvidado
enseguida esa inquietante imagen. Chloé
había disfrutado de las noches con
Terrence y también había gozado de las
caricias de Heather. Pero al final le
había faltado algo. Chloé nunca había
sentido lo mismo que Heather, quien
parecía arder con sus besos. Le faltaba
el cuerpo recio de un hombre y la parte
de él para la que… para la que no había



palabra.
—Quiero hijos propios —dijo con

la esperanza de tranquilizar a Heather
—. Tienes que entenderlo. Y Colin… es
guapo… es educado…

—Ha abandonado a Matariki Drury
—observó Heather—. Después de que
sus padres no quisieran darle el dinero
para el hipódromo.

—¡Una cosa no tiene por qué estar
relacionada con la otra! —replicó Chloé
por enésima vez.

Heather no era la única que
rechazaba el enlace de su amiga con
Colin. También Jimmy Dunloe y Claire,
Kathleen sobre todo y el reverendo
habían planteado objeciones.



—¡Es mi hermano, Chloé! —se
quejó Heather—. Pero pese a ello, no
me fío de él. Nunca fue… lo que se
entiende por… humm… una persona
amable.

«Pero cuando me besa, parece que el
sol y la luna se toquen y el cielo explote
en lo alto», pensó Chloé. Naturalmente,
no podía decirlo en voz alta. Decidió
dar por zanjada la discusión.

—¡Por Dios, Heather! —exclamó
alterada—. Llevo meses escuchando lo
mismo, hasta la saciedad. Debería
esperar un poco más y ser prudente,
debería esto y debería aquello. Pese a
que ninguno de vosotros puede decir que
no nos hayamos atenido a las reglas.



Hemos esperado el año de duelo.
Apenas nos hemos visto en público.
Hemos mantenido largas
conversaciones… —La mayoría de las
cuales habían terminado rápidamente en
los brazos de Colin, pero Chloé no se lo
confesaría a Heather—. Incluso en una
ocasión estuvimos separados un par de
semanas.

—Durante las cuales se ha
comprado una granja en Invercargill con
tu dinero. Sin ni siquiera considerar
necesario enseñarte antes la propiedad,
aunque solo fuera una vez —se burló
Heather.

—¡Confío en él! —declaró Chloé.
Heather se apoyó un dedo entre las



cejas. No debería mantener estas
conversaciones. A fin de cuentas era la
última de quien Chloé admitiría alguna
razón sensata para tener cuidado con
Colin Coltrane. Heather sabía muy bien
que eran los celos los que la empujaban
a hablar. Pero no podía contenerse. Y
esa noche era su última oportunidad. La
mañana siguiente sería demasiado tarde.

—¿Tanto como para regalarle todo
tu dinero? —preguntó apesadumbrada.

Terrence Boulder había sido rico y
Chloé era su única heredera. Jimmy
Dunloe se había ofrecido a administrarle
el dinero y Sean insistía en aconsejarle
que firmase un contrato matrimonial que
al menos limitase el poder de Colin para



disponer de la fortuna. Pero Chloé no
atendía a razones.

—¡Los dos queremos el criadero de
caballos! —explicó—. Nos pertenecerá
a los dos y lo dirigiremos los dos. He
dado el dinero a Colin porque yo deseo
lo mismo que él. ¡No es solo su sueño el
que se va a cumplir!

—Siempre había creído que tu sueño
era una galería —susurró Heather—.
Pensaba que amabas el arte, que ibas a
fomentar la pintura y la escultura en
Nueva Zelanda. ¿Qué sucede con la
exposición de arte maorí que habías
proyectado? ¿Qué ocurre con los
cuadros de Lucas Warden, con la
retrospectiva? Incluso de Inglaterra



llega material. ¿Qué pasa con esa artista
rusa? Querías todo eso, has escrito un
montón de cartas. ¿Y ahora? ¿He de
hacerlo yo sola?

Chloé no pudo evitarlo y abrazó a su
amiga. No soportaba ver a Heather tan
triste. Pero luego se decidió por la
dureza. Eso tenía que acabar.

—Lo conseguirás sola si es que
quieres continuar —dijo—. La galería
era… Bueno, era… una especie de
sueño infantil, pero ahora…

—Ahora eres adulta —apuntó
Heather, abatida—. Comprendo. Y te
deseo suerte, Chloé. Te deseo de verdad
suerte.

Chloé Boulder y Colin Coltrane



celebraron una boda tranquila. A fin de
cuentas, no hacía tanto que Chloé era
viuda, hubo incluso matronas de la
congregación del reverendo Burton que
cotillearon acerca de lo pronto que se
había vuelto a casar. Kathleen Burton se
esforzó por hacer oídos sordos a los
chismes. Al igual que Claire Dunloe.
Pero, en el fondo, las dos amigas eran
de la misma opinión.

—Me alegro de que ahora seamos
familia —señaló Claire—. Pero ¿no
podría haber elegido a Sean?

Kathleen sonrió con tristeza.
—Sean parece haber dejado su

corazón en algún lugar de Christchurch
—confesó a su amiga—. No cuenta



nada, pero desde que pronunció la
conferencia hace un par de meses ha
cambiado. Esperemos que no sea una
sufragista fanática de esas que andan con
vestidos reforma que parecen tiendas de
campaña y que antes beberían raticida
que una copa de vino.

Claire rio.
—En fin, a mí me cayó simpática

Kate Sheppard. Y con nuestra señora
Morison también nos entendemos bien…
Cuando las mujeres reciban salarios
decentes… —Harriet Morison no solo
estaba con la Temperance Union, sino
antes de nada con las costureras de las
fábricas. La fundación de un sindicato
era inminente y la señora Morison sin



duda estaría al frente del mismo. Claire
y Kathleen no tenían ningún problema
con eso. Siempre habían pagado bien a
sus costureras y la mayoría de ellas
trabajaban desde hacía años para Lady’s
Goldmine. Pero eso no era aplicable a
las fábricas textiles que en los últimos
años aparecían como setas. Las mujeres
maduras y jóvenes solían trabajar en
condiciones infrahumanas, y Claire y
Kathleen encontraban perfectamente
justo que la señora Morison las apoyara
—. Sea como fuere, necesitamos a gente
que reivindique el derecho de la mujer
al voto. Me alegro solo de pensarlo. ¡Y
lo primero que haré será votar por Sean!

Kathleen sonrió. También ella estaba



orgullosa de su hijo y solo deseaba que
alcanzara la felicidad, fuera quien fuese
la mujer a quien un día era de esperar
que se declarase. Por el momento el
asunto de la chica de Christchurch no
era más que una sospecha. Sean parecía
estar pensando incesantemente en ella,
pero en cuanto al contacto personal, más
bien parecía evitar las Llanuras de
Canterbury.

En cualquier caso, ese día Colin y
Chloé estaban dichosos. Ella lucía
preciosa con su vestido de brocado
dorado. Kathleen se había esforzado
mucho con el diseño y sabía que ese
traje de novia causaría sensación en
Dunedin. Pese a que eran pocos los



invitados, la iglesia estaba ese sábado
por la mañana totalmente llena. Entre los
presentes se hallaban muchas clientas de
Lady’s Goldmine que querían admirar
los destacados vestidos de la colección
de invierno en la novia y las invitadas a
la ceremonia. Claire y Kathleen también
iban muy elegantes y Heather, con su
vestido holgado de color verde
manzana, que le daba un aspecto tan
jovial, al igual que su cabello fino y que
enmarcaba suavemente su rostro, no
habría desmerecido junto a la
resplandeciente novia si sus ojos
hubiesen brillado un poco en vez de
estar velados y melancólicos, como
tantas veces desde que se había enterado



de los nuevos planes de boda de su
amiga. Kathleen lo sentía por su hija.
Heather volvería a estar sola otra vez.

Sin embargo, de nuevo había
restablecido el contacto epistolar con su
pequeña amiga de Gales, Violet Paisley.
Kathleen decidió que la convencería
para que fuese a visitarla. Ya hacía
mucho que hablaba de ello, en realidad
desde que la joven se había mudado a
Woolston, aunque Violet parecía querer
evitarlo. Daba igual, Heather necesitaba
animarse.

Kathleen buscó con la mirada a su
marido, que estaba charlando con Sean
en el bien abastecido bar. La fiesta se
celebraba en la vivienda de Jimmy y



Claire Dunloe, quienes no estaban
interesados en que se impusiera la Ley
Seca. Quien quería whisky, lo tenía. En
cuanto a este tema, Jimmy Dunloe,
Michael Drury y el reverendo Burton
estaban de acuerdo. La prohibición del
alcohol solo relanzaría el mercado
negro y todavía haría más difícil la
situación de las familias pobres. No
obstante, Burton no habría osado en esos
días repartir algo así como un ponche en
la sala de la congregación. Los
representantes del movimiento contra el
consumo de alcohol cada vez ganaban
más influencia.

Sean y Peter no parecían muy
entusiasmados de que Colin se les



acercase con la sonriente y feliz Chloé
del brazo. Kathleen se aproximó a su
marido.

—Solo queríamos despedirnos —
anunció Chloé, aunque con un deje
triste: era evidente que estaba
disfrutando de la fiesta—. Es precioso,
pero Colin quiere coger el tren nocturno
para Christchurch. Mañana hay carrera
en Woolston y antes de que vayamos a…
a casa, queremos echar un vistazo a uno
o dos caballos que tal vez sean
apropiados para el criadero. Colin
pensaba… —Dirigió a su marido una
mirada de veneración.

Sean arqueó las cejas.
—Siempre oigo hablar del criadero



—dijo, interrumpiendo a Chloé—. Pero
si mal no recuerdo, ¿no tarda un potro
once meses en venir al mundo? ¿Ya se
han cubierto las yeguas? ¿O por el
momento solo estás negociando con
caballos como siempre, Colin?

Kathleen lanzó a su hijo mayor una
mirada reprobatoria. Sean era el hombre
más dulce y cortés que conocía, pero
cuando aparecía Colin sacaba lo peor de
sí mismo.

Sin embargo, Colin solo se rio.
—Se han cubierto tres yeguas,

hermanito, si no tienes reparos en hablar
de estos temas en compañía de las
damas. Entre otras, la yegua hackney de
mi esposa. Con un semental purasangre



de trote muy rotundo. Y me temo que es
inevitable que negocie con caballos: los
animales no vienen a mí, o sea que he de
adquirir algunos ejemplares para la cría.
Ocasionalmente sucederá, como es
natural, que alguno de los animales se
demuestre inadecuado para nuestros
objetivos, entonces tendremos que
desprendernos de él.

—Pero eso ya lo hablaremos juntos
en su momento —intervino Chloé.

Kathleen sabía que a Chloé le
costaba desprenderse de un caballo.
Siendo una niña se había echado a llorar
cuando Kathleen y Claire vendieron su
mulo, y cuando su burrito murió con más
de treinta años, estaba inconsolable.



Chloé entendía algo de monturas, pero
era sensible. Kathleen no podía
imaginarse a la hija de su amiga casada
con un tratante de caballos.

—¡Ya lo oyes, Sean! —Rio Colin—.
¡Ni siquiera soy el amo de mi propia
granja! Mi esposa quiere que lo
decidamos todo juntos, algo que debería
ser de tu complacencia. A fin de cuentas,
estás con las sufragistas. Y ahora ven,
Chloé. Hemos de marcharnos o no
llegaremos al tren.

La joven todavía parecía algo
decepcionada, pero se despidió
diligente. Colin enseguida la arrastró a
la salida antes de que ella se pusiera a
charlar con algún invitado.



—Una noche de bodas en un tren
camino de Christchurch… —murmuró
Kathleen—. ¿No se lo habrá imaginado
Chloé más romántico?

Sean se encogió de hombros y bebió
otro trago de su copa.

—En cualquier caso, no parece que
ella decida gran cosa.

Peter, quien solía beber en pocas
ocasiones, pero que se había dejado
seducir por la calidad del whisky de
Jimmy, sonrió.

—Más bien parece un caballo recién
comprado que él se lleva del mercado.

Kathleen lanzó a su marido una
mirada de advertencia.

—¡Compórtate, Peter Burton! —



avisó—. Eres un reverendo.
Peter rio.
—¡Voy un poco alegre, señora

Burton! —admitió—. Pero no tanto
como para confundir el concepto de
«mío» y «tuyo», como parece ocurrirle a
tu señor hijo: «El amo de mi propia
granja.» ¡Pero si no ha invertido ahí ni
un solo chelín! El «caballo recién
comprado» (perdona, cariño mío, pero
mañana ya volveré a expresarme de
forma clerical) ha pagado su propia
cuadra.

En efecto, Chloé no se sintió
especialmente entusiasmada pasando la
noche de bodas en el tren. Apenas logró
dormir y cuando llegaron a Woolston a



primeras horas de la mañana se sentía
machacada. Colin, por el contrario,
estaba animado y dinámico, le brillaban
los ojos cuando entró en el hipódromo.
Chloé buscó con la mirada a conocidos
entre los asientos, pero no distinguió a
damas y caballeros de las Llanuras. Por
la mañana se realizarían un par de
carreras al galope menos importantes,
pero el gran acontecimiento del día eran
las carreras de trotones de la tarde.
Chloé confirmó que dos de los caballos
de carreras al galope llevaban los
colores de lord Barrington.

—Seguro que el lord está aquí. Ven,
vamos a su palco a saludarlo.

En el palco privado no faltaría



tampoco un desayuno regio y un
champán de primera categoría. Ambos
podrían haber reavivado los ánimos de
Chloé.

Pero Colin meneó la cabeza.
—Ahora no, cariño. En primer lugar,

no tengo ganas de conversaciones
circunstanciales con la gente bien, ayer
ya tuvimos suficiente. Y, segundo, hemos
venido a mirar caballos. Hay una yegua
en el Racing Club y otra aquí mismo, en
el hipódromo de Brown. Tendríamos
que echar un vistazo antes de que
alguien nos la quite delante de las
narices.

Chloé se conformó de mala gana.
Claro que Colin tenía razón, pero en



cierto modo era el viaje de luna de miel.
Y a ella le habría gustado exhibir a su
apuesto marido en el palco privado.

En lugar de ello, Colin la condujo
hacia los establos realmente oscuros del
Brown’s Paddock. La yegua en cuestión
era una hermosa cob. Sin embargo, era
antipática y quiso morder a Colin
cuando él quiso examinarle el interior
de la boca. Chloé la encontró
desagradable y no le gustó para su
establo.

—Creía que íbamos a criar caballos
finos —dijo cuando Colin, pese a todo,
empezó a negociar con el propietario—.
Con hackneys, purasangres… este es el
camino, Colin. Los cobs son de paso



seguro y rápidos en caminos irregulares.
Pero las carreras de trotones se realizan
ahora en su mayor parte en pistas
especiales. Y sobre un suelo regular
Dancing Jewel habría ganado sin
esfuerzo al caballo de… de esa…
humm… joven maorí.

Chloé se ruborizó. Se esforzaba por
no mencionar el nombre de Matariki
Drury en presencia de Colin.

El joven se encogió de hombros.
—Podemos deshacernos más tarde

del caballo. Pero uno o dos potros,
como prueba…

Se interrumpió cuando Chloé esbozó
una mueca con los labios. Las ideas de
los recién casados en relación a la cría



de caballos diferían. Ella defendía
enérgicamente una planificación que
abarcara generaciones, según el modelo
de la cría de purasangres británica,
mientras que Colin, por el contrario,
encontraba interesantes los cruces y
creía en los aciertos casuales.

—Está bien, echemos un vistazo
primero a los otros —transigió él. No le
aportaría nada irritar a Chloé ya el
primer día.

En la zona del Lower Heathcote
Racing Club reinaba una intensa
actividad. Ahí se hallaban, sobre todo,
caballos de carrera al galope que o bien
se preparaban para la competición o
bien, después de esta, se lavaban y se



llevaban de vuelta a las cuadras.
Finalmente un hombre rubio y
achaparrado pareció dispuesto a atender
a los Coltrane.

—¿Caballos en venta? ¿Yeguas? Sí,
correcto, la baya de Beasley. —El
hombre los condujo a través de unos de
los espaciosos corredores entre establos
y les mostró una yegua purasangre
elegante y de pelaje bayo oscuro—. Y
ahí enfrente también hay un poni alazán.
Pero… —El mozo bajó la voz—. Si
quiere saber mi opinión, señor, no me
llevaría ni la una ni el otro.

Colin frunció el ceño.
—¿Trabaja usted aquí? —preguntó

—. ¿Para uno de los entrenadores de los



caballos de carreras? —En los establos
del Racing Club había exclusivamente
ejemplares para carreras al galope.

—Para el club —contestó el hombre
—. Me llamo Eric Fence. Pero a mí lo
que más me gusta es la carrera de
trotones. Me fijo mucho. Y de estas
yeguas… ninguna tarda menos de cinco
minutos en correr kilómetro y medio.

—Pero ese caballo de ahí ya debe
de haber ganado alguna carrera —
observó Chloé.

No le había gustado la yegua cob,
pero ese hombre todavía le gustaba
menos, así que le contradijo casi por
principio.

Eric Fence asintió.



—Sí, pero las tres favoritas se
pusieron al galope. La alazana trotó y
por eso ganó, aunque debería haber
entrado la cuarta. Funciona así,
milady…

El tono arrogante del hombre enervó
a Chloé.

—Ya sé cómo funciona —replicó,
enojada.

Pero Fence prescindió de ella y se
volvió de nuevo hacia Colin.

—Si quiere saber mi opinión,
señor…, el único caballo en venta que
sirve de trotón es el castrado negro de
ahí. —Con un rápido movimiento se
dirigió al siguiente box, en el que
aguardaba un caballo más bien pequeño



con una bonita cabeza en forma de cuña,
crines largas y ojos dulces—. Este tiene
que desaparecer porque galopa
demasiado despacio. Pero lo vi trotar
una vez… El mozo de cuadra lo montó,
por diversión…

—Sin que lo supiesen el entrenador
ni el propietario —concluyó Chloé.

Fence sonrió.
—Eso no le hace daño al caballo —

adujo—. En cualquier caso, este sale
como una bala de cañón. Y también es
cómodo, el jockey lo mantiene al trote
sin esfuerzo.

Eso podía ser importante para lo que
ocurriera en la carrera. Cinco
kilómetros a trote rápido exigían un



esfuerzo por parte del jinete, y si el
caballo tenía un paso especialmente
incómodo, al jockey podía faltarle la
fuerza, o la resistencia al dolor, para
seguir estimulando al animal hasta la
meta.

—De todos modos, el futuro está en
la carrera de enganche —intervino
Chloé—. Las carreras de trote sentado
no dan resultado. Necesitamos caballos
de tiro. Lo que no es el caso con este. —
El castrado sacó la cabeza del box y ella
lo acarició. Le gustaba, pero era lo
contrario de lo que necesitaban—.
Además, estamos buscando yeguas.
Estamos construyendo un criadero.

Eric Fence se encogió de hombros.



—En fin, si usted lo ve así… Pronto
habrá otro que gane una carrera con él.
¿A mí qué más me da? Se lo digo
también al tratante que en su día
descubrió a Spirit. ¿Le suena? ¿Spirit?
¿Un semental negro, purasangre?

Colin asintió.
—Lo tengo en el establo —dijo

lacónico—. Lo compré para la cría.
Eric Fence se lo quedó mirando con

los ojos brillantes y por primera vez a
Chloé le pareció que su sonrisa era
sincera.

—¿En serio, señor? ¿Spirit? No
podía tener otro mejor, señor. Y este…
—Volvió a señalar al pequeño de pelaje
negro—. ¡Este encaja, señor! Cómprelo



y, si gana, dice que es hijo de su
semental. Ya verá cómo le llueven las
yeguas… Así no tendrá que comprar
tantas.

Chloé ya iba a reírse de esa idea
cuando tuvo que admitir, horrorizada,
que Colin estaba considerando la idea.

Intentó poner otra objeción.
—Colin, ¡tenemos que pensar a

largo plazo! El futuro…
—El futuro es hoy por la tarde,

señor, si me permite —intervino Eric
Fence con una sonrisa. Sentía que había
convencido a ese caballero, a ojos
vistas rico—. Compre el castrado y
regístrelo en la carrera de trotones.
Entrenado es bueno, le da igual galopar



cinco kilómetros que trotar siete. Si
apuesta tres o cuatro billetes de diez
chelines y el caballo gana, ya habrá
rentabilizado lo que pague por él. Y en
cuanto a amaestrarlo para el tiro… a
largo plazo… —Eric arrojó a Chloé una
mirada de manifiesta indulgencia
masculina frente a los caprichos de una
dama—. No será problema para alguien
que sabe tanto de caballos como usted.

Ella se mordió el labio, pero Colin
se lo estaba tomando en serio.

—¿Tan rápido funciona? Me refiero
a la inscripción para hoy por la tarde.
¿Y encontraré a un jockey?

Eric rio.
—Si me esfuerzo un poco, señor —



contestó fanfarrón—. También puede
montarlo usted mismo. Es muy sencillo,
como le he dicho…

Colin hizo un gesto altanero.
—Soy soldado de caballería, señor

Fence. Me las apaño con cualquier
caballo.

—¡Esto no puede ser! —Chloé
miraba tanto a su marido como a ese
impertinente mozo de cuadra que de
nuevo empezaba con sus lisonjas—.
Haríamos el ridículo, Colin, ¡ningún
criador monta sus propios caballos! La
gente creería que no podemos
permitirnos a un jockey. Decídete: ¡o un
jinete profesional o nada, Colin!

En cuanto lo hubo dicho se dio



cuenta de que acababa de dar su
conformidad a la compra del caballo. Y
ese justamente había sido el objetivo de
los hombres. Se enfadó, pero intentó que
su marido no lo notase.

De hecho, enseguida encontraron un
jockey «profesional»: Eric dio al mozo
de cuadra un par de chelines para que
montara el caballo negro. El chico era
un desastre como jinete. Colin se puso
iracundo, pero intentó que Chloé no se
diera cuenta. El castrado negro —en
realidad se llamaba Lancelot, pero
Colin lo registró para correr con el
nombre de Spirit’s Pride— cumplió
estupendamente. Con el chico
balanceándose en la grupa quedó en el



tercer puesto, el mismo Colin habría
podido llevarlo sin esfuerzo a la
victoria.

Eric Fence saludó a Colin y Chloé
sofocado de orgullo y entusiasmo
delante del box de Pride. Había
apostado por el caballo y obtenido un
sustancioso premio. Lo mismo hizo
Colin, pese a que Chloé no consideraba
que fuera digno de un caballero apostar
por su propio caballo.

—Yo también les puedo organizar el
transporte —se ofreció Fence, diligente
—. Además, me gustaría… Me
refiero…, ¿qué piensan… humm… de
una pequeña comisión?

Colin apretó los labios. Sabía que



iba a discutir con Chloé por lo que
estaba a punto de decir, pero, por otra
parte… ese sujeto era justamente lo que
necesitaba…

—Puede llevarlo usted mismo. Le
ofrezco el puesto de caballerizo en
Coltrane’s Trotting Jewels Station.
¿Acepta? —Le tendió la mano a Eric.

El marido de Violet se la estrechó.
Por la noche, en el hotel White Hart

de Christchurch, Colin y Chloé Coltrane
se pelearon e hicieron el amor. La noche
transcurrió exactamente como le gustaba
a Colin: Chloé, por muchos modales de
dama que tuviera, podía exhibir un
temperamento insospechado cuando se
la enfurecía de verdad y uno se



reconciliaba luego con ella en la cama.
A ese respecto, era igual que Matariki,
aunque por lo general le cansaba más.
Colin pensaba con cierta nostalgia en la
complaciente joven maorí. Chloé era
mayor y mucho más conservadora. No se
quedaba tiesa y reservada debajo de él,
como siempre se temía que haría una
dama, pero tampoco mostraba la
frescura y fantasía de la grácil y flexible
Matariki. En fin, uno no podía tenerlo
todo. Colin volvió a servir champán a
Chloé e intentó excitarla otra vez.

Eric Fence celebraba su nuevo
empleo en Brown’s Tavern, pero llegó a
casa a tiempo de confirmar que Violet
había asistido otra vez a un encuentro de



la Liga Antialcohólica, las sufragistas o
las rebeldes de turno. ¡Eso tenía que
acabar! Era de esperar que el criadero
de caballos de ese Coltrane estuviera
algo apartado, allí no podría unirse a
ningún grupo. La satisfacción que eso le
producía no le impidió mostrar a Violet
su desaprobación cuando esta llegó.
Pero también propinó una paliza a la
espantosa hermanita, que de nuevo se
disponía a retirarse en un rincón y
garabatear el caro papel con el caro
lápiz rojo. Al final, Rosie lloraba en
silencio, Joe berreaba y Roberta gritaba
como si la estuvieran matando. Eric
esperaba encontrar en Invercargill un
dormitorio que pudiese cerrarse. Pese al



jaleo poseyó a Violet. Las perspectivas
de un nuevo trabajo le habían animado y
todavía no tenía ganas de dormir.

—¡Mañana empaquetas nuestras
cosas! —decidió—. El señor Coltrane
me espera en Southland. Nos mudaremos
lo antes posible.

Tres días más tarde, Sean y Heather
Coltrane se quedaron atónitos delante de
la cabaña en la que Violet había vivido
durante casi un año. Sean había estado
pensando largo tiempo qué hacer para
volver a ver a la joven sin que ninguno
de los dos se pusiera en un compromiso.
El deseo de Heather de volver a ver a su
amiga le había venido a pedir de boca.
Compró lápices de colores para Rosie,



un vestidito para Roberta y un animal de
trapo para Joe. Llevar un obsequio a
Violet habría sido inadecuado, pero la
joven se alegraría de esos detalles para
sus hijos. Heather llenó además una
cesta de comida. En sus cartas, Violet se
había pronunciado vacilante acerca de
su situación económica y Sean todavía
con más cautela, pero Heather trabajaba
en la beneficencia y podía imaginarse lo
que era una familia obrera. El cobertizo
en el patio trasero del pub escandalizó a
los dos hermanos.

El arrendatario, Brown, se limitó a
encogerse de hombros.

—¿Qué significa dignidad humana?
—gruñó—. Bastante hice con dejarlos



vivir aquí, señora. Y ahora no me venga
con la taberna, el whisky y que yo tiento
a los chicos. Fence no se emborracha
más que los otros, se gasta el dinero en
las apuestas. ¡Y yo con eso no gano ni un
penique!

Heather y Sean se miraron
impotentes, pero no podían hacer nada
más. Violet, Eric y los niños se habían
ido. A un nuevo trabajo en un lugar del
sur. Tendrían que esperar a que la joven
diera de nuevo señales de vida.

Si es que lo hacía.



2
Amey Daldy tenía cincuenta y cuatro

años, pero nunca había mantenido una
entrevista tan rara como la de la joven
Matariki Drury. Esta había viajado a
Ponsonby, a la calle Hepburn, y llegado
en medio del jaleo de una mudanza con
ocho niños. La señora Daldy había
enviudado cuatro años atrás, pero había
vuelto a casarse con un viudo también,
el comerciante y político William Daldy.
Ella había esperado seguramente
dedicarse a partir de entonces a sus
objetivos y deberes políticos, pero algo
se había interpuesto. La hija de William
falleció, y poco después del luctuoso
suceso también su esposo había muerto,



con lo que habían dejado a los Daldy al
cuidado de sus ocho hijos, algunos de
ellos todavía pequeños. La decidida
Amey alquiló sin demora la casa
contigua a la suya, contrató a un ama de
llaves y acogió allí a los niños. Cuando
Matariki llegó a Auckland justamente
estaban cambiándose de residencia y
Amey habría preferido postergar la
entrevista con la joven maorí.

Sin embargo, Matariki movió la
cabeza sonriente.

—Pero no, señora Daldy, ¡necesita
usted ayuda! Y ahora yo estoy aquí, y
tanto sé leer cuentos en voz alta como
preparar una comida u ordenar un
armario. En mi hotel, por el contrario,



no haría más que quedarme ahí sentada.
Y allí no miran a Dingo con buenos
ojos.

Señaló a su perro callejero de patas
altas y color marrón claro, que la
acompañaba para horror de la señora
Daldy. Pero el animal parecía tener buen
carácter. Dos de los niños que estaban
quejándose y llorando, enseguida se
habían sentado en el suelo con él y se
quedaron encantados cuando el perro,
con expresión seria, les dio la patita.
Matariki ya tenía en brazos a una de las
niñas pequeñas.

—¿Qué pasa, cariñito? —Rio—.
¡Venga, señora Daldy, déjeme que la
ayude! Tampoco tiene que sentirse mal



por eso. —Con cara traviesa, Matariki
miraba a la severa matrona—. Si no me
necesita como profesora, a lo mejor
podría escribirme una recomendación
como niñera.

Matariki había temido en un
principio que el regreso a la Isla Norte
la deprimiera. A fin de cuentas, había
atravesado la región por última vez con
Colin, a quien se había entregado.
Tampoco los recuerdos de la conquista
de Parihaka eran agradables. Pero
enseguida la fascinó ese paisaje tan
distinto y, sobre todo, la mayor
actividad de la parte septentrional del
país, mucho más colonizada. En la Isla
Norte había ciudades más grandes, más



pakeha, pero también muchas más y más
interesantes tribus maoríes.

Matariki se tomó su tiempo para
recorrer el terreno a caballo. Disfrutó
del clima más cálido y de la diversidad
de los paisajes. Había ahí más bosque
que en la Isla Sur, las montañas no eran
tan altas y escarpadas, sino medianas, y
el terreno ondulado. Matariki no cabalgó
a lo largo de la costa, sino de lo que
sería la línea de ferrocarril de
Wellington hasta Auckland. Pensó
nostálgica en Taranaki y dio un rodeo,
con un escalofrío, para evitar Hamilton.
Se acordó de Kupe. Seguía estudiando
en Wellington; Koria, a quien esperaba
volver a ver en Auckland, no tenía, sin



embargo, contacto directo con él. Por
otra parte, había oído que volvía a estar
con Pai. Matariki pensó en volver a
establecer el contacto con ellos. Si Kupe
se había decidido definitivamente por
Pai y el asunto de Colin se había
cerrado para Matariki, no había motivo
ninguno de rencor. Por otra parte, Colin
nunca pasaría completamente a ser parte
del pasado y Matariki no estaba segura
de lo que Kupe diría respecto al
recuerdo que el pakeha había dejado en
ella…

Finalmente llegó a Auckland y se
quedó una vez más embelesada ante la
ciudad entre los dos mares: al este el
océano Pacífico, al oeste el mar de



Tasmania. La población se había
construido sobre un terreno antes
volcánico y la actividad del volcán,
ahora ya extinto, había esculpido el
paisaje en forma de colinas y lagos,
islas y lagunas. Auckland ya le había
gustado cuando se había instalado allí
con Kupe. En esos momentos se
alegraba de vivir en medio de un paisaje
variado y poder ver cómo crecía la
ciudad… Si es que le caía bien a Amey
Daldy. No era nada seguro que la rígida
metodista mostrara comprensión por una
joven que, a ojos vistas, no se había
tomado nada en serio el tema de la
castidad.

Matariki se alegró de que esta



conversación se retrasara un par de
horas por cambiar la ropa de los niños.
Y aprovechó su oportunidad: por la
noche, la señora Amey Daldy sabía que
Matariki Drury era trabajadora.

Para asombro de la matrona, la
joven puso a dormir a los niños
pequeños sin que protestasen.

—Venga, ya podéis ir a dormir
solos. No tengáis miedo, Dingo irá con
vosotros y se cuidará que no os agobie
ninguna pesadilla y, si aparece un
fantasma, se lo comerá.

Los niños medianos habían
aprendido una canción infantil en maorí
y la ilustraban con un dibujo, mientras
que los mayores estaban



convenientemente ocupados vaciando
las maletas y llenando los armarios.

—¡Pues claro que sabéis hacerlo
solos! —los animó Matariki—. Cuando
vayáis a la High School o a la
universidad no tendréis a ninguna
doncella que os ayude. ¿Cómo? ¿Qué ya
vais a la High School? ¿A qué curso?
¡Ah, es el año en que se lee a
Shakespeare! ¿Representaréis Romeo y
Julieta? Tenía una amiga que siempre
quería hacer el papel de Julieta, pero
era gorda como una ballena.

Matariki reía y charlaba con los
niños, que se olvidaron así de la pena y
del miedo ante un hogar nuevo y una
severa abuela.



Cuando por fin se restableció la
calma y el ama de llaves se sintió un
poco más tranquila, la señora Daldy se
llevó a su casa a su futura ayudante para
entrevistarla. Respecto a su formación
en Dunedin y el período pasado en
Parihaka, las referencias le parecieron
más que satisfactorias. Pero ¿cumplía la
joven la exigencia de llevar una vida
virtuosa, tal como se esperaba
precisamente de las profesoras?

—Señorita Drury… Yo… ¿Me
equivoco al suponer que usted…
humm… se encuentra en estado de buena
esperanza? —Amey Daldy lanzó una
muy breve y desaprobadora mirada al
vientre de Matariki.



La joven asintió.
—Sí, pero esto no influirá

negativamente en mi trabajo. Al
contrario. Tengo que trabajar con
mujeres maoríes y casi todas tienen
hijos. La práctica pakeha, según la cual
las profesoras no deben casarse, les
resulta totalmente incomprensible. Una
tohunga está orgullosa de poder
transmitir sus conocimientos a sus
propios hijos y nietos.

—¡Pero no está usted casada! —
observó con severidad la señora Daldy.

Matariki hizo un gesto de negación.
—No. Pero tampoco esto afectará a

las mujeres. En las tribus cualquier niño
es bien recibido, tanto si la madre ha



elegido al hombre como esposo como si
no.

Amey Daldy casi perdió el control.
—Señorita Drury, es cierto que

buscaba a alguien que conociera las
costumbres de los nativos… Pero…
pero no tiene que adoptarlas todas usted.

Matariki sonrió.
—Tampoco estaba así planificado

—admitió—. Bueno, en realidad iba a
casarme…

—¿Y el hombre la dejó plantada? —
preguntó la señora Daldy, y en sus
palabras resonaron tanto la compasión
como la censura—. Cuando supo, que
usted… usted estaba en estado de buena
esperanza.



Matariki se mordió el labio.
—No del todo —respondió—.

Cuando me di cuenta de que estaba
esperando… los maoríes dicen
simplemente estar embarazada, será
difícil enseñarles eso de «en estado de
buena esperanza»… habría podido
casarme con él. —Matariki estaba
segura totalmente de que en ese caso
Michael y Lizzie habrían transigido y le
habrían dado la dote—. Pero mire…
siempre se ha dicho que la mejor manera
de prevenir todos los fastidios que se
pueden sufrir en un matrimonio es
uniéndose a un esposo de moral sólida,
vinculado a los valores cristianos y
capaz de moderación…



—¿Y? —preguntó la señora Daldy,
ahora interesada a pesar suyo.

Matariki se encogió de hombros.
—Pues bien, me di cuenta a tiempo

de que el mío era un infame.
Amey Daldy no podía remediarlo,

pugnaba consigo misma para no echarse
a reír.

—¿A tiempo? —preguntó—. Yo
diría que más bien un poco tarde.

Matariki arqueó las cejas.
—Mejor tarde que nunca —replicó.
La señora Daldy se controló con

todas sus fuerzas.
—Está bien, señorita Drury, es

posible que las mujeres maoríes con las
que va a trabajar en primer lugar lo vean



así, pero también se relacionará con
ingleses. Vivirá entre los blancos…
usted y su… hijo.

—Pakeha —corrigió Matariki—.
Nosotros los llamamos pakeha. Y claro
que cotillearán acerca de mí… Humm…
disculpe, señora Daldy, quería decir,
naturalmente, que me arriesgaré a ser
objeto de murmuraciones. Pero ya estoy
prevenida. —Sonriente, sacó un
pequeño anillo de plata del bolso—.
Aquí tiene. Diremos que soy viuda. Y en
cierto modo, así es. El hombre en
cuestión ha muerto para mí.

Amey Daldy era una mujer muy
seria, buena cristiana, antialcohólica
íntegra, luchaba con vigor por los



derechos de sus compañeras de género.
Pero su capacidad de dominarse se veía
superada por Matariki Drury. Soltó una
fuerte y sonora carcajada.

—Está bien, señorita… ¿Cómo se
pronuncia su nombre? ¿Mar-tha-icky?

Matariki le sonrió.
—Por mí, puede llamarme Martha.
Matariki se instaló en una habitación

en la casa contigua a la de los Daldy y
con el trajín que reinaba en las casas
compartidas se sintió agradablemente
transportada a Parihaka. Se ocupaba de
los huérfanos, ponía a Dingo como
guardián de noche contra las pesadillas
y encontró, pese a que la señora Daldy
solo lo aprobaba en parte, un lugar en el



vecino establo de alquiler para su
caballo.

—¿Para qué lo necesita? —
preguntaba la matrona, enfadada—. Es
una ciudad grande, hay carros de
alquiler.

—Demasiado complicado —
observó Matariki—. Ya verá como
sacamos partido de Grainie.

Algún tiempo después, Amey Daldy
tuvo que darle la razón. Mientras que
solo unas pocas mujeres maoríes se
atrevían a acudir al seminario de la
señora Daldy en la ciudad, daban a
Matariki una bienvenida más cálida en
sus poblados. La región de Auckland
había sido ocupada anteriormente por



los ngati whatua y los waikato tainui, y
todavía en la actualidad vivían iwi de
esta y aquella procedencia en las
cordilleras Hunua y Waitakere. Para
sorpresa de Amey Daldy los hombres no
criticaban allí que sus mujeres y
muchachas estudiasen inglés y fuesen,
guiadas por Matariki, a la ciudad cuando
se celebraban reuniones políticas sobre
el derecho de la mujer al voto o también
sobre el tema acerca del derecho a votar
de los maoríes.

Matariki celebró como un primer
logro que las más aventajadas de sus
alumnas incluso tomaran allí la palabra.

—Yo esto no entiendo del todo —
decía Ani te Kaniwa, una música de la



tribu de los hauraki. La sufragista Helen
Nicol acababa de comunicar desde el
estrado que las mujeres no tenían que
ser por obligación, según su parecer,
miembros del Parlamento, pero que sí
deberían tener derecho a votar—. ¿Por
qué mujeres no tener… querer… ser
jefas?

—¿Es cierto que hay dirigentes
tribales que son mujeres? —preguntó
después la señora Nicol, atónita, a
Matariki.

Esta lo confirmó.
—Tenemos, precisamente, una

cultura muy avanzada —rio—. ¡Ya es
hora de que los pakeha aprendan de
nosotros!



Matariki reunía a mujeres maoríes y
pakeha y se esforzaba por superar el
abismo que el problema de las guerras
maoríes había abierto entre los nuevos y
los antiguos colonos de la isla. En el
mismo Auckland no se había producido
un gran derramamiento de sangre, pero
el gobernador había utilizado la ciudad
como punto de partida para sus
ofensivas y los nativos estaban
asustados de la fuerte presencia militar y
de los soldados de uniforme, con
frecuencia poco diplomáticos, que
habían llegado. Por añadidura, las
enfermedades que habían introducido
los pakeha, como la viruela y la
tuberculosis, habían diezmado la



población maorí. Matariki pronunciaba
ahora conferencias sobre estas
afecciones y las formas de combatirlas.
Conducía a las mujeres por las escuelas
de los ingleses y les explicaba que nada
mejor podía ocurrirles a sus hijos que
estudiar. Por otra parte, invitaba a los
círculos femeninos de anglicanos y
metodistas a los poblados, donde
presenciaban el ritual powhiri y
paticipaban en la preparación de un
hangi.

Al principio las mujeres pakeha se
asombraron de que las maoríes se
comportasen de forma tan desenfadada,
pero Matariki recomendó a las mujeres
de las tribus que se cubrieran los pechos



cuando esperaban visita de Auckland.
No obstante, siempre encontraba
divertido el momento en que las severas
inglesas, con sus cofias y corsés, iban
saliendo de su reserva y se entendían
con pies y manos con las maoríes. Al
final solían acabar riendo y cantando, y
las tiesas matronas pakeha intentaban
entre risas conseguir arrancar algún
sonido de las flautas koauau con la
nariz. Entre las mujeres maoríes gozaba
de gran popularidad Give to the Winds
Thy Fears. Sus tohunga se imaginaban
muy bien entregando al viento sus
propios miedos. Matariki acabó
traduciendo el himno al maorí y las
mujeres en torno a Amey Daldy



sorprendieron a los conferenciantes
invitados a las reuniones interpretando
la canción en las dos lenguas. Matariki
—y luego las mujeres a las que habían
enseñado inglés— solían añadir un par
de comentarios sobre el derecho de los
maoríes al voto: el mismo país, las
mismas preocupaciones, las mismas
necesidades entre mujeres y niños.
¡Derecho al voto para todos!

Lo único que no agradó a los
maoríes fue la idea de la abstinencia. La
Temperance Union tan solo se ganó las
simpatías de unas pocas mujeres
aisladas que o bien estaban casadas con
pakeha o bien tenían a sus maridos
trabajando en fábricas donde habían



adoptado las malas costumbres de sus
colegas pakeha. Salvo por esos casos,
los nativos siguieron gozando de los
sentidos y disfrutando del whisky. A la
señora Daldy esto le preocupaba,
aunque a Matariki le daba igual. Se
sentía mucho mejor entre las tribus que
entre los rígidos cristianos de las
comunidades pakeha, pese a que
siempre iba a rezar allí por su esposo
Colin Drury, lamentablemente fallecido
en la flor de la edad. Para el nacimiento
de su hija, se instaló con los ngati
whatua, mientras la señora Daldy mentía
a sus amigas, diciendo que la señora
Drury se había refugiado con su familia
en ese período difícil.



«En parte es verdad», pensaba
Matariki, recordando a su padre Kahu
Heke. Seguro que guardaba cierto
parentesco con los ngati whatua.

Atendida por una tohunga del iwi,
una diáfana mañana de otoño trajo al
mundo a una niña. La pequeña lanzó su
primer grito cuando el sol naciente
bañaba de una suave luz rojiza el
poblado.

—Atamarie —dijo la comadrona,
mientras colocaba en brazos de la
agotada y feliz madre a su hija.

«Salida de sol» era entre los
maoríes uno de los nombres de niña
favoritos.

Matariki suspiró.



—Un nombre precioso. Pero me
temo que los pakeha la llamarán Mary.



3
El futuro criadero de caballos de

Chloé y Colin Coltrane se hallaba junto
a Invercargill, una pequeña ciudad en
las llanuras de Southland. Las fértiles
planicies proporcionaban pastizales
para los animales y la línea Main South
de ferrocarril unía la costa meridional
con Christchurch y Dunedin, por lo que
era fácil acceder al hipódromo desde las
grandes ciudades.

Pero lo principal era que en
Invercargill se había puesto a la venta
una extensa granja que se ajustaba de
forma sorprendente a los objetivos de
Colin. La había construido un decenio
atrás el descendiente de una familia



noble escocesa, pero el hombre se había
cansado de criar ovejas. Se trataba de
un soltero excéntrico, de quien se
rumoreaba que mantenía una relación
demasiado pasional con su joven
secretario, vivía en Dunedin y era
mecenas de arte. Colin había
establecido contacto con él en la galería
de Heather y Chloé. Su hacienda junto a
Invercargill incluía una casa señorial
(que para nada hacía pensar en una
granja de ovejas, sino más bien en un
castillo escocés), así como prados,
cuadras para caballos y una cochera.

Era obvio que, al planificar su
propiedad, Desmond McIntosh había
tenido más en mente la vida en el campo



de un aristócrata que la cría de ovejas, y
tampoco daba la impresión de que le
gustara andar chapoteando con unas
botas altas y chaqueta encerada entre la
lluvia y el barro. Cuando consideraba
feliz la idea, tuvo que confirmar que su
pequeño Balmoral salido de la nada
sería difícil de vender. El inmigrante
medio era un individuo pragmático e
inclinado a las construcciones
funcionales. Además, al menos había
que sufragar una parte de los elevados
gastos de las obras, y eso no había
recién llegado que lo pagase. Así pues,
para lord McIntosh, Colin fue como un
regalo caído del cielo.

—El terreno es ideal para usted, la



casa satisfará las exigencias de su
esposa y en lo que se refiere al establo,
solo tiene que modificar un poco los
cobertizos de esquileo para contar con
sitio para cien caballos.

Colin examinó de inmediato la
hacienda y estuvo encantado, pero, por
supuesto, el conjunto no era barato. Al
final, toda la herencia de Chloé fue a
parar a la adquisición de la propiedad y
a la construcción del hipódromo. Solo
quedó una pequeña cantidad que debía
destinarse a la compra de caballos.

Las yeguas del futuro criadero eran
bastante diversas, como comprobó
Chloé durante el primer paseo por los
establos. El semental era muy



prometedor, pero, en cuanto a las
yeguas, Colin había comprado cantidad
en lugar de calidad. En realidad, solo
cumplían los requisitos de Chloé
Dancing Jewel y una purasangre,
mientras que las otras ni siquiera le
parecían apropiadas para aparearlas con
el semental. Pese a que no quería volver
a discutir tan pronto, estuvo a punto de
decir lo que pensaba. Pero mientras
Colin le enseñaba la casa, no llegó a
echarle en cara todos sus reproches.

—Está amueblada con mucho gusto
—había asegurado Desmond McIntosh
con cierto pesar.

Era evidente que se alegraba de
desprenderse de la propiedad rural,



pero no así de los muebles. Chloé lo
comprendió muy bien cuando entró en la
sala de estar, donde en ese momento la
luz del sol entraba a raudales a través de
los altos ventanales.

—¡Es increíble! —exclamó
admirada, mientras caminaba por las
mullidas alfombras, acariciaba los
espesos tapices de brocado y admiraba
los muebles, asombrosamente trabajados
y en apariencia ligeros, de antigua
madera de kauri—. ¡No vienen de
Inglaterra ni de Escocia! —advirtió.
Enseguida había reconocido que los
armarios dorados de la moderna sala de
baño eran artículos de importación.

Colin negó con la cabeza.



—No, nuestro esteta Desmond los
mandó hacer. Según sus propios
esbozos… o los de su querido
secretario, ambos tienen una vena
artística. Vamos arriba, ¡tienes que ver
la cama! De una fabulosa decadencia…
Se podría pensar que en ella fueron
alumbrados reyes.

—Es poco probable —bromeó
Chloé, haciendo alusión al vínculo entre
Desmond McIntosh y su secretario—.
Pero podemos intentarlo alguna vez con
los pequeños Coltrane.

Lo intentaban muchísimas veces,
pese a que Chloé tenía que luchar una y
otra vez con el sentimiento de culpa
hacia Heather. Desmond McIntosh había



concebido tanto lujo para sí mismo y su
secretario sin avergonzarse demasiado,
por lo visto, de ello. ¿Lo que había
unido a Heather y Chloé era comparable
a la relación entre el aristócrata y su
joven amigo? ¿Habría McIntosh
cambiado a su secretario por una mujer
tan despreocupadamente como Chloé
había sustituido a Heather por su
marido? El rico lord seguramente no
tenía motivos de queja por falta de
candidatas. El secretario no era una
solución de emergencia ni parecía que
nadie lo considerase así. En cambio,
cuando eran mujeres las que convivían,
la gente se burlaba alegremente de ellas
llamándolas solteronas que se hacían



compañía por pura amistad, a falta de
hombres adecuados con quienes casarse.
Nadie parecía imaginar que pudieran
acostarse juntas.

Pero, en brazos de Colin, Chloé se
olvidaba tanto de Heather como de sus
reflexiones acerca del criadero y al día
siguiente siempre estaba firmemente
convencida de haber hecho lo correcto
con ese matrimonio. Y ello a pesar de
que amenazaba con producirse nuevas
discusiones acerca de las yeguas y ya
estaba horrorizada ante la llegada del
nuevo caballerizo.

En cuanto a este, Chloé primero
pensó que era un gitano al ver entrar en
el patio el carro de Eric cargado hasta



los topes de enseres de la casa, tirado
por un poni flaco y conducido por una
mujer de aspecto agotado contra la que
se apretaban una niña mayor que parecía
asustada y dos niños pequeños. Lo
seguía, no obstante, Lancelot, el
castrado purasangre, elegante y bien
cuidado, que ahora respondía al nombre
de Spirit’s Pride. Eric Fence lo montaba
con orgullo, pero para detener al caballo
tiró torpemente de las riendas. Chloé,
que observaba la escena desde la
ventana de su vestidor, se sintió al
momento invadida por la rabia. ¡Así no
se había imaginado el traslado del
valioso ejemplar! Si durante todo el
tiempo el hombre había atormentado



tanto al animal, este habría perdido la
sensibilidad que necesitaba para correr
en las carreras. Un caballo duro de boca
no se podía mantener en el trote cuando
los demás lo pasaban por delante, sino
que tiraba de las riendas del jinete y se
ponía al galope. Era bastante evidente
que Eric Fence no tenía ni idea de
montar, y en cuanto al cuidado de
caballos en general… ¡su poni
necesitaba urgentemente más comida!
Como los niños. Exceptuando el niñito
realmente gordo, los demás daban la
impresión de estar muertos de hambre.

En realidad, Chloé había ido a
cambiarse para asistir a una velada en
Invercargill. Los notables de la pequeña



ciudad enseguida habían invitado a sus
celebraciones a los nuevos vecinos, en
parte para comprobar que realmente
pertenecían a la alta sociedad. Hasta el
momento, los Coltrane siempre habían
causado una impresión fabulosa. Para
Chloé, representar era algo natural, y
también Colin sabía ser encantador. Este
asistía a los actos, pero no de buen
grado; Chloé con frecuencia tenía la
sensación de que su esposo disfrutaba
más en el pub, tomando un whisky
mientras charlaba de apuestas y de
caballos, que en las conversaciones
ligeras con empresarios y barones de la
lana. Solo participaba porque esperaba
establecer contactos y nuevos clientes.



Respecto a esto, también tenía mucho
éxito.

Colin dejaba totalmente claro a los
propietarios de las fábricas de lanas y
los grandes almacenes, todos ellos
nuevos ricos, que ser propietario de un
caballo de carreras era una de las cosas
que convertían a un individuo en un
caballero. Dos de sus nuevos conocidos
ya estaban sopesando seriamente la
posibilidad de comprarse un trotón o un
caballo de galope y que los entrenara
Coltrane. Chloé esperaba que se
cumplieran sus expectativas. Las
carreras al galope pertenecían sin duda
a la esfera de la High Society, pero en lo
que a las carreras de trotones se refería,



eran, por el momento, justo lo contrario.
Fuera como fuese, esa noche había una
cena en casa del propietario de una de
las fábricas y Chloé ya había sacado su
vestido de noche de Lady’s Goldmine.
En ese momento, sin embargo, se lo
volvió a pensar y se puso el vestido de
estar por casa. Tenía que presenciar la
invasión que se producía abajo.

El carro con adrales todavía estaba
en el patio cuando Chloé apareció, al
igual que el poni enganchado. Su esposo
y el nuevo caballerizo se habían
limitado a llevar a Pride al establo. El
hermoso ejemplar negro se encontraba
en un box al lado del semental, inquieto
por esa razón: en cualquier caballo



macho veía al principio un rival. La
mirada de Chloé volvió a oscurecerse.
¡La mitad del establo estaba vacía! ¿Es
que no había otro box para el castrado?
Su enfado se convirtió en pena cuando
vio a la joven y sus hijos en el pasillo
de las cuadras, todos ellos
amedrentados. La señora Fence sostenía
a la hija más pequeña en brazos,
mientras la mayor se agarraba a ella y el
niño se sujetaba con firmeza a su falda.
A diferencia de la madre y las niñas, en
la mirada del crío no había miedo, sino
más bien interés por el brioso semental.

La señora Fence parecía vacilar
sobre si debía seguir a su marido y a
Colin hacia el cuarto de los arreos. Pero



no tenía valor para pasar junto a Spirit.
Chloé le sonrió, a lo que la joven

respondió sin mucho entusiasmo.
Parecía todavía muy joven y
extraordinariamente hermosa pese a su
evidente desgaste. A Chloé le resultó
extrañamente conocida, aunque estaba
segura de no haberla visto nunca antes.
Esa criatura delicada, con el cabello de
un intenso color castaño y los enormes
ojos turquesa era demasiado llamativa
para poder olvidarla.

Chloé señaló el semental.
—Pase tranquilamente. No ha de

tener miedo de Spirit. Hace todo un
espectáculo, pero en el fondo es muy
pacífico. Y del box, de todos modos, no



sale nada.
La mujer y su hijo se miraron con

idéntico escepticismo.
—¿No escupe? —preguntó el niño.
Chloé soltó una sonora carcajada,

pero no pudo evitar plantearse algunas
cuestiones. ¿Reaccionaría así el hijo de
un mozo de cuadra? No se diría que
hubiese crecido en un establo.

—¡Los caballos no escupen! —le
aseguró—. ¡Puedes creerme! Y ya de
paso, soy Chloé Coltrane. Y usted es…

—Violet Fence —respondió la
joven, estrechando la mano que Chloé le
tendía. Al parecer habría encontrado
más natural hacer una reverencia delante
de la señora—. Mi marido… mi marido



va a trabajar aquí.
Chloé asintió, esperando que Violet

no percibiese que le disgustaba tal
decisión.

—Lo sé. Pero nadie me había dicho
que vendría con toda una familia. En
primer lugar, tendremos que ver dónde
se alojan. Pero, por supuesto, no tiene
que quedarse en el pasillo del establo,
domando sementales que escupen. —
Chloé sonrió a los niños. El jovencito le
devolvió la sonrisa, la niña se la quedó
mirando con unos ojos enormes—.
Acompáñeme, vamos a desenganchar
primero a su caballito y luego iremos a
casa para pensar dónde pueden
instalarse.



Violet señaló hacia el cuarto de los
arreos.

—Creo que vamos a vivir allí —
dijo a media voz.

Chloé frunció el ceño y recordó la
dependencia de los mozos de cuadras,
que estaba junto al cuarto de los arreos y
la cocina donde se preparaba el forraje.
¡Colin no hablaría en serio!

Chloé dijo a Violet y los niños que
aguardasen allí y siguió a los hombres a
las instalaciones de servicio. La
pequeña habitación era realmente
agradable, suficiente para un mozo
joven. Contenía una cama, mesa y silla y
un armario. En la habitación del forraje
había una pequeña cocina.



—Claro que es un poco pequeña —
apuntaba Colin en esos momentos—. Yo
no sospechaba que usted ya tuviese
familia. Pero…

—Mi esposa está acostumbrada a
vivir modestamente —contestó tranquilo
Eric Fence—. Y, si disponen de una
cama, su hermana puede dormir en la
habitación del forraje. Los pequeños,
seguro. Nos apañaremos.

Chloé lanzó una mirada incrédula a
su marido y a Eric, y a continuación a
los ojos desorbitados de la joven que
había pasado junto a Spirit y
contemplaba horrorizada su nuevo
domicilio. Parecía que iba a decir algo,
pero la mirada amenazadora del hombre



la hizo callar. La niña pequeña también
la había visto y al momento escondió el
rostro tras la falda de Violet.

—Al menos no hay goteras —dijo la
joven madre, resignada.

Chloé fulminó a su marido con la
mirada.

—¿Habéis perdido la razón? —
preguntó enfadada—. ¿Cinco personas
en este espacio? ¿Todo el mobiliario de
una casa y los niños? ¿Un bebé en una
habitación de forraje polvorienta? ¿Y
dónde van a hacer los deberes los
niños? ¿En el cuarto de los arreos?
¡Venga conmigo, Violet! —Chloé no
concebía llamar «señora Fence» a la
joven—. Voy a preparar un té y luego ya



miraremos con más detenimiento qué
encontramos. Debe de haber un ala para
el servicio.

Colin esbozó una mueca de disgusto.
Chloé no tendría que haberle
sermoneado delante de su nuevo
empleado. Además ese Fence parecía
controlar a su esposa y su familia. Su
rostro ya expresaba en ese momento
prepotencia. En resumidas cuentas:
Colin no podía permitir esa muestra de
rebeldía por parte de su mujer.

—¡Me da igual! —replicó con voz
cortante—. El caballerizo tiene que
dormir con los caballos, como se ha
hecho siempre. Imagínate que una… una
yegua pare y que no hay nadie ahí que



pueda ayudarla… o… o que un caballo
tenga un cólico.

Chloé puso los ojos en blanco.
—Las yeguas paren en primavera,

Colin —observó burlona, y reprimió la
pregunta sarcástica de a cuántos potros
había ayudado a nacer Eric Fence—. Y
pocas veces de forma totalmente
inesperada. El señor Fence puede
pernoctar en el establo cuando llegue el
momento, pero entonces realmente en el
establo, señor Fence, no junto a la
habitación del forraje. El caballo tendría
que dar gritos para que usted lo oyera. Y
los cólicos los verá antes de irse a
dormir, en la ronda nocturna. Durante la
cual es posible que nos encontremos, ya



que a mí me gusta echar un vistazo a los
animales antes de acostarme.

Chloé sostuvo la mirada enojada de
Colin sin esfuerzo. Ya la noche anterior
se habían peleado a causa de sus paseos
de inspección nocturnos. Colin afirmaba
que una dama no tenía nada que hacer en
un establo por las noches.

—¡Nada de eso sería necesario si el
señor Fence durmiera aquí! —insistió
Colin, obstinado.

Eric Fence asintió gravemente,
mientras Chloé sentía que la rabia bullía
en su interior. El hombre debería
haberse percatado de que sería más
cómodo alojarse en la casa que en ese
cuchitril del establo. Pero el caballerizo



parecía estar dispuesto a complacer a su
nuevo jefe. Se estaban formando ya dos
facciones: Colin y Eric Fence contra
Chloé como única contrincante. Era un
juego de poder en el que no estaba
dispuesta a participar.

—Está bien —contestó con una
sonrisa sardónica—. Si insistes, Colin,
así será. Entonces que el señor Fence
duerma aquí y yo alojaré a la señora
Fence y los niños en casa. ¡Apreciamos
que se tome usted tan a pecho su trabajo,
señor Fence! Por favor, lleve también el
caballo castrado al segundo establo para
que el semental deje de gritar. Y
desenganche su poni y dele una buena
porción de avena, el carro es demasiado



pesado para ese animal, como usted,
siendo caballerizo, ya debería saber.
Por favor, Violet, coja a los niños y
acompáñeme.

Chloé contempló satisfecha el efecto
de sus palabras. A Eric y Colin se les
atragantó cualquier réplica en la
garganta. No habían esperado ese
desenlace, que sin duda no había de ser
del agrado de Fence. Chloé ya veía que
estaba dándole vueltas a la cabeza, pero
que no se le ocurría ninguna objeción.
Procuró disimular su sentimiento de
triunfo y a continuación se volvió hacia
la mujer y los niños. Sería interesante
observar su reacción. ¿Lamentarían
tener que separarse de su marido y



padre?
La mirada que Violet y la niña

mayor, que se prendía a su falda,
dirigían a su nueva patrona no mostraba
disgusto. La expresión de ambas era más
bien de incredulidad, estaban tan
atónitas como si Chloé hubiese sacado
un genio de la botella. ¿O tal vez como
si hubiese vuelto a meterlo dentro?

La mujer y la niña parecían
liberadas.

Delante del box del semental
volvieron a vacilar. Violet cogió al hijo
de la mano y Chloé casi se asustó
cuando unos dedos fríos como el hielo
se cerraron sobre la suya. La niña
mayor. Debía de tener nueve o diez



años. Chloé le apretó la mano y le
sonrió.

—¿Cómo te llamas? —preguntó
afablemente.

Violet ya iba a responder por la niña
cuando se detuvo sobrecogida.

Muy bajito, casi ahogada, resonó la
voz de su hermana.

—Soy Rosie…
Por supuesto, en la casa señorial de

Coltrane’s Trotting Jewels Station, como
Colin había llamado a su granja, había
depedencias para el servicio. Chloé
encontró dos habitaciones contiguas que
habían sido pensadas para el
mayordomo y una criada.

—Sería preferible que fuesen tres,



con tantos niños —caviló, mientras
Violet miraba sin dar crédito las
habitaciones—. Pero necesitaremos más
personal. Al menos una sirvienta y tal
vez una cocinera.

En su casa de Wellington, Chloé
disponía además de una doncella, pero
en Invercargill las fiestas eran más
modestas y el protocolo, menos
exigente. Así que bastaría con que la
sirvienta estuviese bien instruida y la
ayudase alguna vez a vestirse. El
personal maorí habitual (sus nuevos
conocidos reclutaban el servicio de los
poblados de los alrededores) no serviría
para eso. Pero tal vez…

Chloé estudió a su nueva inquilina.



En uniforme Violet ofrecería al menos
un aspecto bonito, y Rosie no menos.

—¿Le apetecería ayudar en el
cuidado de la casa, Violet? Y a lo mejor
también podríamos instruir a la pequeña.
—Señaló a Rosie.

Violet ya la estaba mirando con
expresión agradecida, pero en ese
momento parecía a punto de romper a
llorar.

—No pensaba —susurró, frotándose
la frente—. Rosie… No pensaba que se
le pudiera llegar a ofrecer un puesto…
Pero si usted… si usted… —La voz de
Violet amenazaba con quebrarse, pero
entonces se irguió y se forzó a adoptar
un tono cordial y profesional—. Me



temo que la cocina no es una de mis
mayores habilidades, señora. Si bien
trabajé durante un tiempo en un comedor
para pobres, allí era más importante la
cantidad que la calidad. No creo, sin
embargo, que sus invitados lleguen a dar
valor ninguno al hecho de comprobar lo
mucho que puede estirarse una sopa de
tres boniatos.

Chloé rio, maravillada por la
elegancia con que se expresaba Violet.
Pero la joven siguió hablando.

—Aun así, si le conveniese a usted
aceptarme como sirvienta, creo que
podría satisfacer sus expectativas.
Trabajé en Greymouth como niñera y la
familia Biller estaría dispuesta a



escribirme una carta de recomendación.
Y también trabajé en una tienda de
modas para señoras…

Al mencionar la tienda de modas,
Chloé recordó de repente la invitación
para la noche. Sería terriblemente
descortés dejar de asistir sin haberse
disculpado previamente. Y si querían
llegar con cierta puntualidad, tenían que
darse mucha prisa.

—Está bien, Violet —dijo lacónica
—. Que puede encargarse de niños, lo
creo, y sobre la carta de recomendación
ya hablaremos después. Pero si
realmente alguna vez ha ayudado a
vestirse a una señora, puede
demostrármelo de inmediato.



Los niños siguieron a Violet hasta el
vestidor de Chloé y la primera respiró
apaciguada cuando su nueva señora no
puso ninguna objeción en que se llevase
a Roberta y la acostase sobre un sillón.
A partir del día siguiente seguramente se
concretaría que Rosie se encargase de
vigilar a los niños mientras ella
trabajaba, e incluso tal vez pudiese
convencerla de que se quedase con los
pequeños en su nueva habitación. Pero
esa noche todo era demasiado nuevo,
todos se asustarían si Violet los dejaba
solos.

—No pasa nada —la tranquilizó
Chloé cuando la recién llegada se
disculpó por este asunto. Ahora estaba



concentrada en su guardarropa—. ¿Le ha
ceñido el corsé alguna vez a una señora?

Chloé gimió cuando Violet le apretó
el corsé. Luego se echó a reír.

—¡Vaya si sabe! Muchas gracias,
Violet. Y ahora el vestido. Tenga
cuidado, es de una seda muy fina y los
lacitos enseguida se sueltan.

Violet deslizó la fina tela sobre el
polisón y controló con precisión los
lacitos que adornaban de forma
juguetona el dobladillo y la parte
inferior de la cintura. El vestido era
blanco como la leche; las cintas, azul
aguamarina. La etiqueta indicaba que el
vestido de noche formaba parte de la
última colección de Lady’s Goldmine.



—¡Yo trabajé allí, señora! —
exclamó Violet alegre y se ganó una
mirada recelosa—. ¿Quiere que también
le recoja el cabello? No tengo mucha
experiencia en eso, pero…

Enrojeció después de que casi se le
escapara decir que la puta Clarisse
había sido la última con la que había
practicado ese arte.

Chloé asintió y se quedó encantada
cuando se miró al espejo.

—El puesto es suyo, Violet —
anunció brevemente—. Como sirvienta y
doncella. Y Rosie también ayudará,
¿verdad, pequeña?

En silencio pero concentrada, la
niña había estado dando a su hermana



las horquilla y cintas.
—¿Qué tal en Lady’s Goldmine?

Pero ya hablaremos de eso mañana,
ahora tenemos que irnos de verdad.
Espero que su marido también haya sido
diligente y haya enganchado el caballo
al carruaje.

Naturalmente, Eric no había
enganchado ningún caballo, sino que se
había enfrascado con Colin en una
conversación de expertos acerca de los
trotones. Los dos se ganaron así otra
reprimenda de la arrogante patrona, lo
que enseguida endureció más los frentes.
Colin pasó toda la velada de mal humor
y discutió acaloradamente con Chloé
cuando ella insistió en dar una vuelta



por los establos al regresar a fin de
supervisar el estado de los caballos. La
tensión aumentó cuando ella descubrió
una pequeña herida en la frente del
semental.

—Seguro que no se la ha hecho en
las dos últimas horas, sino durante el
espectáculo que ha montado a causa del
castrado. ¡Tu fabuloso caballerizo
tendría que haberla visto! —advirtió
enfadada, mientras aplicaba en la herida
un ungüento, cuyos vestigios Violet
necesitaría horas para eliminar de la tela
del vestido blanco como la nata—. Y
ahora sostén la linterna, tenemos que
examinar bien al castrado. Este tampoco
se ha reprimido a la hora de patear las



paredes del box. ¡No vaya a ser que tu
valioso caballo de carreras tenga
mañana las patas hinchadas!

Ya era más de la una de la
madrugada cuando Colin y Chloé se
fueron a la cama.

Eric Fence o bien se había dormido
o bien había ignorado deliberadamente
la discusión que el matrimonio había
mantenido en el establo. ¿O acaso se
había reunido con su esposa? Furiosa,
Chloé decidió controlar que realmente
pernoctase donde habían estipulado. Y
ella misma tampoco iba a entregarse esa
noche a Colin.

La decisión, sin embargo, fue
perdiendo terreno cuando Colin la



siguió y desabrochó los complicados
cierres de su vestido. Se había separado
de él con obstinación, pero ahora se
estremecía de placer mientras él le
besaba la nuca… Colin era un amante
maravilloso, mucho más experimentado
que su primer esposo. Pese a toda su
resistencia, también esa noche el joven
consiguió arrastrarla a los más
arrebatados delirios del deseo… como
siempre que una pelea precedía al juego
del amor. Era frecuente que Chloé no se
reconociese a sí misma de ese modo,
hasta el momento siempre había pensado
que solo la ternura y la armonía
conducían a la satisfacción. Terrence
siempre la había acariciado y besado



largo tiempo antes de penetrarla, y ella
lo había disfrutado. Colin, por el
contrario, parecía aburrirse con tales
preludios. Prefería poseerla después de
que una discusión la hubiese trastornado
o, en ocasiones, incluso cuando todavía
estaba iracunda. Ella de vez en cuando
protestaba primero contra sus «intentos
de reconciliación», pero después se
dejaba convencer a través de la fuerza y
la habilidad de él. Al final estaba
satisfecha y agradablemente cansada,
pero le quedaba un regusto algo insípido
y casi se sentía un poco disgustada
consigo misma. Al concluir no habían
llegado a discutir nada a fondo ni habían
arreglado ningún punto de fricción.



Colin la había vuelto a persuadir. Su
matrimonio se le aparecía a veces como
un combate que él ganaba cada noche.

Chloé permaneció largo tiempo
despierta también esa vez y luchó con el
amargo reconocimiento de que Colin
Coltrane no la dejaba insatisfecha, hacer
el amor con él era más excitante que con
Terrence y no tenía punto de
comparación con las caricias vacilantes
y tímidas que intercambiaban con
Heather, pero nunca existiría entre
ambos la afinidad espiritual que ella
había esperado cuando en Dunedin él la
embaucó con los proyectos comunes en
torno al criadero de caballos y la
formación de una familia.



Pese a todas las diferencias, al
principio Chloé Coltrane no dudó del
éxito de su matrimonio, mientras que su
aversión hacia Eric Fence fue creciendo
en los meses que siguieron hasta
convertirse en puro odio. Chloé podía
tolerar sin problemas que los
conocimientos y formación del hombre
respecto al cuidado de los caballos no
fueran demasiado extensos. Bien, su
marido le había dado un puesto de
responsabilidad como caballerizo, pero
eso tampoco implicaba mucho más que
mantener el establo limpio. Claro que
Eric también tenía que dar de comer y
lavar a los caballos, engancharlos y
ensillarlos, pero Colin era demasiado



soldado de caballería para dejar, en
especial, esto último en manos de un
mozo de cuadras. Chloé controlaba la
alimentación, aunque a su marido no le
parecía bien. Sin embargo, no estaba
dispuesta a ceder en este aspecto: ¡no
iba a permitir que la excluyeran de la
dirección del criadero de caballos!

Así pues, enseguida quedaron a la
vista y se censuraron los errores y
negligencias del caballerizo, aunque
Eric demostró su capacidad de
aprendizaje. Pese a ello, Chloé habría
sido partidaria de un cuidador que
irradiara más amabilidad y que fuera
más sensible a la hora de manejar al
animal, pero cualquier ama de casa tenía



que soportar el fastidio de un servicio
deficiente. Peor todavía era la influencia
que Eric Fence ejercía sobre Colin
Coltrane, ¡o este sobre Eric! Para ser
sincera, Chloé debía admitir que, en
cuanto a irregularidades, los dos estaban
a la par. Todo empezó con pequeños
embustes, como andar diciendo que el
caballo negro Lancelot era hijo del
semental Spirit. Ahí sí que los cálculos
de ambos habían salido bien: Lancelot,
alias Spirit’s Pride, ganaba una carrera
tras otra y la gente hacía cola para que,
por mucho dinero, el pretendido
progenitor del campeón cubriese sus
yeguas.

Chloé todavía era capaz de hacer la



vista gorda acerca de esta treta. Spirit
también era un trotón fuerte y era de
esperar que dejara en herencia sus
dotes. Sin embargo, cuando un día
descubrió a su marido hablando con un
cliente a quien Eric había colado una
yegua infecunda como animal de cría no
se contuvo, mientras que Colin se
quedaba tan tranquilo.

—¿Es eso lo que le ha dicho mi
caballerizo? —preguntó incrédula,
dirigiéndose al indignado y nuevo
propietario de la yegua Annabell—.
Bueno, no hace mucho que trabaja aquí,
puede haberse equivocado. Pero seguro
que no tenía la intención de estafarle.
Mire, para nosotros las aptitudes para la



crianza son, naturalmente,
importantísimas, se trata de consolidar
al trotón como raza. Pero en general…
En fin, señor Morton, su yegua Annabell
corre kilómetro y medio en dos minutos.
En el fondo sería una pena hacerla criar.
Deje que durante dos años compita en
las carreras y luego podría volver a
intentarlo.

El comprador intentó replicar, pero
Colin se limitó a mover la cabeza con
aire condescendiente.

—¿Qué opina? ¿No cree que sea
realmente rápida? —Colin bajó la voz
como si estuviera confesando al
propietario de Annabell un secreto bien
guardado—. ¿La ha montado alguna vez,



señor Morton? ¿No? ¡Lo ve, esto lo
explica todo! Entre los jinetes Annabell
no sobresale, en eso le doy la razón.
Pero el futuro está en la Harness Racing.

Chloé estaba furiosa cuando al final
el hombre se marchó, sin devolver a
Annabell y sin reprocharles de nuevo
que lo hubiesen engañado. Colin rio
irónico cuando ella le exigió
explicaciones.

—Colin, nos habíamos puesto de
acuerdo en deshacernos de la yegua
porque ni es rápida ni puede criar. ¡Lo
mejor hubiera sido que no la hubieses
vendido! En cualquier caso, lo suyo
sería tirar de un carro ligero, en la
ciudad tal vez. Es obediente, podría



engancharse a un pequeño carro de
reparto y en ocasiones a un carruaje de
dos plazas. ¡Pero el señor Morton tiene
una cuadra de carreras! ¡No necesita
ningún caballo que tire del carro de la
leche! ¿Qué os ha llevado a engatusarlo
con esa yegua?

Colin rio.
—Ese no hará gran cosa con su

caballeriza. En cualquier caso, no
mientras tenga tan pocos conocimientos.
Pero estos se obtienen con la práctica,
Chloé, cariño, y desde ese punto de
vista…

—Habéis ayudado al hombre a
aprender a base de golpes. ¡En realidad
debería estaros agradecido! —Chloé



estalló—. Increíble, Colin Coltrane. Te
comportas como un chalán. ¿Es que no
piensas en nuestra reputación? Ve ahora
mismo a buscar al hombre y ofrécete a
recuperar la yegua si no gana el próximo
domingo.

Chloé respiró aliviada cuando Colin
fue en efecto tras el señor Morton. Se
había temido otro forcejeo para ver
quién podía más, pero el hecho de que
su marido cambiase de conducta la
confirmó en la opinión de que era sobre
todo la influencia de Eric Fence la
responsable de que Colin adoptara esos
malos hábitos. En lo que a comercio de
caballos concernía no había nada que
realmente la sorprendiera; en Dunedin



ya la habían prevenido frente a Colin.
Tendría que controlarlo, pero se veía
capaz de hacerlo.

Chloé dejó pues el establo más o
menos tranquila, pero cuando la yegua
Annabell ganó la carrera al domingo
siguiente se quedó pasmada. Delante de
un nuevo y ligero carro de dos ruedas
que recibía el nombre de sulky, fue la
primera en llegar a la meta a trote,
seguida por Spirit’s Pride y otro caballo
entrenado por Colin.

—Han tenido un mal día —
respondió Colin a la pregunta recelosa
de cómo la mediocre Annabell había
podido ganar al velocísimo Lancelot y
al mucho más prometedor Rasty.



Hacía alarde de una calma
manifiesta, lo que aumentó la cólera de
Chloé. En general, Colin era un mal
perdedor y se enfadaba cuando uno de
sus caballos llegaba el segundo o el
tercero a la meta. Al fin y al cabo, eso
reducía las ganancias, que en la carrera
de trotones tampoco eran muy altas. Ahí
se podía ganar dinero, como mucho,
apostando, y al día siguiente Chloé se
enteró por Violet de que ese día Eric se
había embolsado una buena suma en las
carreras. Violet no se interesaba por los
nombres de los caballos, pero a Chloé
la asediaban unas perspicaces preguntas
que ni se atrevía a plantear a Colin.
¿Había apostado el caballerizo por



Annabell? ¿Y no solo el billete de diez
chelines obligatorio, sino más dinero de
su jefe? ¿Habían retenido de forma
consciente los cocheros de Pride y
Rasty (ambos mozos de cuadras y
aprendices de Colin y Eric) a los
caballos?

Por escéptica que Chloé se sintiese
respecto a Eric Fence, su amistad con la
familia de este iba creciendo con cada
día que pasaba. Violet demostraba su
eficacia tanto en el mantenimiento de la
casa como en sus tareas de doncella, y
ni Joe ni la pequeña Roberta eran niños
difíciles. Rosie, en especial, le había
llegado al corazón, sobre todo cuando
Violet le habló de todos los años que



había pasado en un silencio que solo
había roto con Chloé. Naturalmente,
Rosie siguió manteniendo su casi total
mutismo, pero a Chloé no le daba la
impresión de que fuera retrasada y se
indignó cuando Eric habló con Colin
sobre su pequeña cuñada como si fuera
una chiflada. También se sintió
conmovida cuando la niña, tras pasar
solo dos días en el criadero, abandonó
las faldas de Violet para agarrarse a las
de Chloé. No importaba adónde fuera
esta, Rosie la seguía como un perrito.

—Debe de resultarle una carga —
señaló Violet inquieta, cuando su
hermana salió del establo tras Chloé,
cubierta de paja—. Seguro que le dan



miedo los caballos y quiere ir siempre
de la mano…

Chloé rio y miró a Rosie con una
expresión de genuino orgullo.

—¿Miedo de los caballos? ¡Acaba
de cepillar un poni! Y después ha subido
conmigo en el sulky. Pero no deprisa,
Rosie, solo un poco para que se
mantenga en forma, ¿verdad? Para que
Jewel no deje de hacer del todo
ejercicio ahora que va a tener un potro.

Rosie asintió con gravedad y miró
con veneración a Chloé. No tenía ningún
miedo de los caballos, ni le importaba
que fueran deprisa o despacio. ¿De qué
iba a tener miedo mientras la señora
Coltrane estuviera a su lado? ¡La señora



Coltrane, que había sido la única que
había tenido el poder para salvarla! Ella
había conseguido en cierto modo que
Eric Fence ya no irrumpiera en sus
noches como un monstruo. Que ya no
golpease a Violet y no atemorizase a
Rosie y Joe. La niña apenas podía
entender ese milagro: por la noche,
Violet se limitaba a cerrar la puerta de
la segunda habitación detrás de Rosie y
los niños, y todos podían dormir toda la
noche sin que nadie los molestase.

Claro que a veces Joe tenía
pesadillas o Roberta gritaba, pero
entonces Rosie los cogía en brazos y los
mecía sin temor a que Eric le gritara o la
zarandease. Las primeras noches, sin



embargo, él había acudido con
frecuencia a la habitación de Violet,
pero llegaba hasta ahí por el pasillo, sin
importunar a Rosie y los pequeños. Los
niños habían dormido tranquilamente,
mientras Rosie escuchaba amedrentada
los pasos en el corredor. Cuando él ya
se había ido, la pequeña se deslizaba a
la habitación de su hermana mayor para
cerciorarse de que todavía seguía con
vida. Esta le aseguraba una y otra vez
que Eric no le haría nada, pero Rosie
opinaba de otro modo. ¡Y ahora, incluso
esas visitas nocturnas habían terminado!
Rosie no sabía la razón, pero estaba
convencida de que la señora Coltrane
era la artífice de ese milagro.



Violet atribuía ese menor interés de
su esposo a una causa menos
sobrenatural, aunque también estaba
dispuesta a dar las gracias al cielo por
ello. De hecho, a Eric le resultaba
demasiado complicado hacer el esfuerzo
de colarse por las noches en la casa,
todavía más por cuanto Chloé
encontraba divertido controlar su
presencia en el establo por las noches.
Pero, sobre todo, los ingresos del
hombre habían aumentado tras aceptar el
empleo de Coltrane. No era solo porque
Colin pagaba bien y le daba algún extra
por algunas «pequeñeces», sino porque
Eric también ganaba en las apuestas.
Gracias a Coltrane disponía ahora por



fin de un conocimiento interno, una
información que se podía tomar de vez
en cuando al pie de la letra. Colin y Eric
no amañaban las carreras con
frecuencia, solo lo suficiente para que
de vez en cuando ganase un outsider.
Pero entonces se forraban de verdad y
Eric podía permitirse pagarse una puta
en Invercargill sin el menor esfuerzo.
También las chicas de Christchurch o
Dunedin —donde los caballos de Colin
participaban a veces en las carreras y
adonde Eric lo acompañaba en
ocasiones para jugarse cantidades
importantes por outsiders en despachos
de apuestas suprarregionales— eran
baratas y más divertidas que la



pusilánime y siempre tensa Violet.
A Violet le daba igual si el dinero

que Eric antes se gastaba en beber y
jugar, ahora iba a parar a los bolsillos
de prostitutas o a otro lugar. Por fin
ganaba su propio sueldo como sirvienta
y doncella de Chloé y esta, que les daba
de comer a todos, había contratado una
cocinera extremadamente eficaz. Una
mejor alimentación y la falta de
preocupaciones les habían hecho bien
tanto a ella como a Rosie, las dos habían
engordado un poco y Violet se gustaba
cuando se miraba en el espejo. Llevaba
uniforme de criada y pensaba que su
aspecto era el de una mujer aseada y
competente.



Chloé la confirmaba en esa nueva
conciencia de sí misma. Cada vez le
agradaba más la joven y, más tarde,
cuando volvió a mencionarse el nombre
de Lady’s Goldmine, supo de dónde
creía conocer a Violet.

—Es usted la Muchacha con flores,
la Muchacha de rojo y la Muchacha en
el bosque, ¡toda la serie de retratos de
Heather Coltrane! —recordó sin dar
crédito a esa coincidencia—. Unos
cuadros preciosos, lo mejor que Heather
ha pintado. Vendió una parte de ellos,
pero otros todavía cuelgan en nuestra…
en su casa de Dunedin. Estuve…

Chloé se interrumpió. No podía
confesar a la joven que casi había



sentido celos cuando había visto los
retratos de la joven en la casa que
compatían Heather y ella. La artista
tenía que haber amado a esa niña…
aunque no como amaba a Chloé. Violet
estaba tan bonita, tan joven, inocente y
vulnerable en los cuadros… Heather
había conseguido en cierto modo captar
su historia. La historia de un ser cuya
confianza en el mundo había sido
traicionada, pero que siempre estaba
dispuesta a sorprender y amar. En la
mirada de Violet había entonces algo
dolorosamente lleno de esperanza.
Heather la había pintado como si fuese
una promesa de futuro.

En comparación, a Chloé le dolía el



alma cuando contemplaba a la joven en
la actualidad. Violet seguía siendo
bonita y su expresión conservaba la
fuerza de antaño. Pero Eric Fence había
necesitado tan solo un par de años para
arrebatarle cualquier esperanza y
destrozar su futuro. Violet Paisley había
sido dulce y conmovedora; Violet Fence
era más dura, vigilante y experimentada.
Chloé creía percibir la rabia que se
ocultaba tras su resignación.
Consideraba a Violet una luchadora, por
más que ella misma no lo hubiera visto
con claridad hasta el momento.

Chloé se preguntaba cómo pintaría
Heather ahora a la joven… y de nuevo
volvió a añorar a su amiga. Cada vez



con más frecuencia se veía obligada a
admitir que extrañaba dolorosamente a
Heather. Añoraba el refugio de armonía
y entendimiento mutuo en que ella y
Heather se habían protegido desde la
infancia. Heather y Chloé no siempre
habían estado de acuerdo, pero sus
diferencias nunca habían sido tan
amargas como esa lucha incesante con
Colin. Si bien Chloé no quería estar
batallando sin tregua, el mero hecho de
tener que sopesar hasta la última palabra
en cada momento del día para no estar
reprendiendo a Colin continuamente le
resultaba agotador. A esas alturas ya
casi podía sentir la rabia y el recelo de
su marido siempre que ella entraba en el



establo y observaba a los hombres
trabajar con los caballos.

Colin también se ocupaba ahora de
los entrenamientos, lo que Chloé
observaba con escepticismo; a fin de
cuentas, su marido no tenía ninguna
experiencia con los caballos de
carreras. Pero por otra parte, la
formación de soldado de caballería era
extensa, y Colin era sin la menor duda
un jinete excelente. Cuando los demás
propietarios de caballos le confiaban
sus animales ella no podía objetar nada
en contra, aunque le molestaba la
manera, a menudo brutal, con que trataba
a los animales y algunos de los métodos
de entrenamiento a los que recurría le



parecían dudosos. Chloé sabía que Eric
y los aprendices la tenían por una
pedante y una sabihonda incorregible.
Estaba harta de tanta tensión. A esas
alturas lo que deseaba era descansar por
fin, sentir la mano fría de Heather sobre
su frente y hablar con mayor franqueza.

Por supuesto, podía escribir a su
amiga y lo intentaba a menudo. Pero
cada vez que se sentaba con la pluma al
precioso escritorio —con toda certeza
elegido por el joven amante de lord
Desmond—, sus ideas se desvanecían y
se le paralizaba la mano. Chloé no
conseguía describir su cotidianeidad tal
como la sentía. Sus cartas acababan
siendo interminables descripciones de



los caballos y de los acontecimientos
sociales, y en ella hablaba un poco de
Violet y mucho de Rosie…

Su orgullo le entumecía los dedos.
No podía reconocer que su vida con
Colin Coltrane era toda una decepción y
su matrimonio, un completo error.



4
Heather Coltrane se debatía entre los

compromisos que Chloé había contraído
para la galería antes de su matrimonio, y
se sentía cansada y explotada. Claro que
no era algo realmente malo, junto con
Chloé habría disfrutado incluso de las
distintas exposiciones y vernissages. De
las dos mujeres, Chloé era sin duda la
más abierta y extrovertida. Por regla
general era ella la que organizaba las
inauguraciones y cuidaba de los artistas
y quien solía encargarse de los
acompañantes y familiares de estos, a
veces difíciles. Habitualmente, Heather
solo colaboraba a la hora de colgar los
cuadros, supervisar que los huéspedes



estuviesen bien atendidos y, sobre todo,
conversar con la gente con la que se
sentía a gusto. Chloé se ocupaba mucho
más de asesorar a los clientes y de
vender los cuadros; a fin de cuentas,
Heather era quien pintaba y para ello
necesitaba tiempo. En ese momento le
correspondía a ella organizarlo todo:
desde pedir los vinos y los canapés para
el vernissage hasta conversar con los
invitados de honor, pasando por la venta
de los cuadros. La joven se dedicaba a
todo ello con tenacidad, pero no
experimentaba una auténtica ilusión. Un
excéntrico artista de Wellington la tuvo
ocupada casi durante todo el día con sus
deseos especiales y su juicioso hermano



había logrado ponerla a salvo de un
verdadero escándalo después de que
ella hubiese contestado espontáneamente
con un bofetón a las torpes tentativas de
otro artista de intimar con ella. Sean
envió a una temblorosa Heather a casa y
guio sin dificultades al pintor, borracho
ya como una cuba, a través del
vernissage.

Heather no se sentía a gusto con todo
eso. Le gustaba la galería, pero sobre
todo quería pintar. Y añoraba a una
persona a quien se sintiera unida.

Heather quería a Chloé.
Finalmente su descontento y tensión

desembocó en un torrente de lágrimas
cuando recibió la primera carta de



Violet desde Invercargill. En el mismo
correo, llegó también una misiva de
Chloé. Ambas mujeres parecían
contentas.

Heather trataba de convencerse de
que también debía alegrarse de que sus
amigas se hubieran conocido y de que
Chloé se ocupara ahora de Violet. Pero
en realidad no estaba nada contenta, sino
trastornada y profundamente herida.
Chloé tenía a su querido marido, tenía el
criadero y ahora también a Violet y los
niños. Heather se había quedado sin
nada.

Rabiosa de celos, avergonzada de la
envida que sentía, desdichadísima y
sola, se atrincheró en una sala contigua a



la galería. Entre cuadros todavía sin
desembalar, cajas de cartón con vasos y
bolsas con etiquetas de precios, lloró
largo y tendido. Y eso que tenía muchas
otras cosas que hacer. Al lado colgaban
los cuadros de una artista de París, o en
realidad rusa, que respondía al
impronunciable nombre de Svetlana
Sergejewna. Pintaba paisajes
afiligranados de una forma particular
que encantaba a quienes los
contemplaban. Heather se la imaginaba
como una especie de hada que se
deslizaba flotando por encima del suelo
cuando caminaba. El galerista
londinense con el que Chloé había
organizado la exposición de Lucas



Warden la había recomendado.
«Te daré un soplo: los cuadros

todavía no son caros, pero eso va a
cambiar. Y ella está loca por ver Nueva
Zelanda. Los paisajes de allí deben de
tener algo especial… O eso es al menos
lo que le han contado. Para resumir: si
organizan una exposición para ella y
venden tantos cuadros que con el dinero
pueda viajar un poco, estaría feliz… Por
supuesto, ella misma pagaría el viaje en
barco, solo tendrían que alojarla en
algún lugar de Dunedin. A ser posible
privado, no es rica.»

Naturalmente, Chloé había
aprovechado la oportunidad al momento
y había puesto a disposición de la



señorita Sergejewna la habitación de
invitados de la vivienda que compartía
con Heather. Y ahora, esta tendría que
andar peleándose con una desconocida
que, posiblemente, ni siquiera hablaba
inglés.

Una vez más, todo empezó a salir
mal antes de la exposición. Los cuadros
habían llegado antes que la artista y
Heather tendría que haberlos colgado,
pues el vernissage se celebraba esa
misma tarde. Por experiencia sabía que
eso siempre provocaba tensiones, pues a
los artistas nunca les gustaba cómo
ordenaban los galeristas sus cuadros y
esta vez tampoco había encontrado un
lugar para todos. No cabía duda de que



la señorita Sergejewna desaprobaría la
selección de Heather. Por añadidura,
todavía no habían traído el vino; la
cocinera, que tenía que apañárselas para
preparar en esa cocina diminuta unos
canapés, no daba señales de vida; y la
sirvienta maorí de los Dunloe, que había
de ayudar a servir a los invitados,
también se tomaba su tiempo. Si no
llegaba pronto, la misma Heather tendría
que sacar brillo a las copas. Y ahora,
encima, las cartas de Chloé y Violet…

Heather sabía que debía
sobreponerse, pero, simplemente, no lo
conseguía. Lloraba, lloraba y lloraba.

—¡Hola! ¿Hay alguien aquí? —Una
voz grave sobresaltó a Heather—. ¡Y yo



que había pensado que dejaban mis
cuadros colgados sin nadie y la puerta
abierta para que alguien los robara!

Heather levantó la vista y vio un
rostro ancho y de tez clara enmarcado
por un derroche de cabello rojo
zanahoria. Tan rojo que, de hecho, el
color no parecía natural. Si Heather no
hubiese estado ocupada en otros asuntos
se habría ruborizado. Todavía no había
conocido a una mujer que se tiñera el
pelo; por lo que ella pensaba, solo las
actrices y las putas lo hacían. Y además
esa mujer llevaba ese torrente rojo sin
recoger, de forma que la melena le caía
en espesos rizos sobre los recios
hombros. Todo en Svetlana Sergejewna



era exuberante. No estaba gorda, pero
era alta y robusta, tenía el rostro ancho y
los labios carnosos. Bajo las espesas
cejas y las pestañas largas asomaban
unos ojos azules inteligentes, redondos y
dulces que conferían a su semblante una
expresión algo asombrada, casi infantil.
En esos momentos miraban con simpatía
a la llorosa Heather.

—¿Cómo se puede llorar cuando al
lado cuelgan unos cuadros tan bonitos?
—La mujer sonrió, colocó el índice bajo
la barbilla de Heather y le levantó la
cabeza—. No hay razón para estar triste,
el mundo es hermoso.

Heather podría haber hecho alguna
puntualización al respecto, pero la



invadió un sentimiento de vergüenza
delante de la recién llegada. Era
evidente que se trataba de la artista, la
invitada de honor. Y ella…

—Yo… yo… Disculpe, señorita
Sergejewna… Yo… debería haber ido a
recogerla a la estación Y… los
cuadros… no han cabido todos en las
salas de la galería. Es decir, tendría que
haberlos colgado todos, pero no obraban
ningún efecto si los apiñaba tanto…

Heather buscó un pañuelo de
bolsillo. ¡Tenía que dejar de llorar!
Svetlana Sergejewna metió la mano en
el bolsillo de su holgado vestido
reforma —parecía rechazar los corsés y
la prenda que llevaba parecía más bien



un caftán—, que brillaba con todos los
matices posibles de azul y turquesa.
Sacó un pañuelo y se lo tendió a
Heather.

—¡No has de llorar por eso! Yo no
soy un paquete, nadie tiene que
recogerme, ¿o qué? Hasta ahora siempre
encuentro mi camino. Y mejor muchos
cuadros que pocos, ¿no? Vendemos
cinco… seis… y luego colgamos otros.
No problema. ¿Tú lloras por eso?

Svetlana Sergejewna sonrió. Al
menos no parecía ser una persona
difícil.

Heather movió la cabeza
negativamente.

—Discúlpeme, por favor, señorita



Sergejewna. Debe de pensar que soy una
histérica. No lloraba por eso, desde
luego. Es solo… que la cocinera no ha
llegado, la sirvienta tampoco, todavía no
he marcado el precio de los cuadros, el
vino… y…

Era todo una insensatez. Heather
intentó respirar hondo.

La rusa rio. Fue una risa profunda y
resonante, como su voz al hablar. No
tenía absolutamente nada en común con
un hada, más bien con una osa.

—¿La gente viene a comer? ¿Viene
por el vino? ¡Qué va! ¡Viene por los
cuadros! Y todavía tenemos tiempo,
podemos cocinar nosotras. Compramos
caviar y preparamos blini. Muy ruso,



¡encantará a la gente! No llore más,
señorita… ¿Edmunds?

Heather rompió en llanto una vez
más y sintió que la envolvía un abrazo
de oso. Lamentablemente compungida,
se liberó del abrazo.

—Lo siento, señorita Sergejewna.
Soy… soy Heather Coltrane. La señorita
Edmunds me ha… humm… nos… ha
abandonado. —Por fin consiguió
tranquilizarse.

—Svetlana. Llámeme Svetlana. O
Lana, es más corto. ¿Qué significa
«abandonado»? ¿Se ha muerto?

Heather volvió a sentirse como una
tonta. ¿Cómo podía haberse expresado
con tanta torpeza? Sonrojándose, se



corrigió.
—No, no, claro que no. Solo… se ha

casado.
Svetlana lanzó una mirada

escrutadora a Heather y a continuación
se echó a reír.

—Niña —soltó—. Niña, ¡no suele
ser lo primero mejor que lo segundo!

Media hora más tarde, Heather y
Lana ya habían reído tres veces juntas.
Heather no recordaba haber estado tan a
gusto con alguien después de la partida
de Chloé. Y también los problemas se
fueron resolviendo por sí solos. La
cocinera no apareció, pero sí la
muchacha maorí. Heather la envió al
comerciante de vinos para reclamar la



entrega mientras ella y Lana iban a
comprar. Una tienda de exquisiteces
tenía salmón y caviar, nata encontraron
en la lechería, y para hacer las diminutas
tortitas, que mantuvieron ocupada a Lana
hasta la exposición, solo se necesitaba
agua y harina. Antes de ponerlas al
fuego, ayudó a Heather a colocar el
precio en los cuadros. La artista rusa
encontró brillante la selección de
Heather.

—¡Y eso que tú no eres la galerista,
sino la artista! La señorita Edmunds me
dijo por carta que pintas retratos.

Lana se tronchaba de risa cuando
Heather le confesó que la mayoría de
sus modelos tenían cuatro cascos o



pezuñas.
—Pero ¿sabes?, ¡los quieren! —dijo

la recién llegada—. Una amiga de
Londres retrataba a mujeres ricas.
Muchas veces estaban tristes. Es difícil
pintar bien cuando no te quieren.

—¿Tristes porque estaban casadas?
—Rio Heather.

El vino había llegado entretanto.
Lana se había apresurado a abrir una
botella y las dos mujeres estaban algo
achispadas después del segundo vaso.

—¡Se puede ser muy feliz casada!
—afirmó Svetlana, abriendo los ojos
ingenuamente y soltando unas risitas—.
Creo que tenemos que comer unos blini.
O todos pensarán que hemos bebido



vodka.
—Enseguida te enseñaré algunos

retratos de modelos de dos piernas —
prometió Heather—. Cuando estemos en
casa. Cielos, tenemos que cambiarnos,
en una hora llegarán los invitados.
¿Dónde tienes tus cosas?

Heather indicó a la sirvienta que
sacara el polvo de las copas, esperando
que no tocara la botella de vino. Pero
Lana enseguida resolvió el problema.

—¡Nos llevamos el vino! ¡Ayuda a
elegir el vestido!

Heather se atrevió a ponerlo en
cuestión, pero estaba demasiado alegre
y animada para impedir que su nueva
amiga se pusiera la botella bajo el



brazo. Esta la siguió contenta un par de
calles más allá, pasando por Lady’s
Goldmine, y en la casa de Heather
contempló admirada el mobiliario.

—¿Tú has vivido aquí con Chloé?
Heather asintió, de nuevo afligida, y

para cambiar de tema mostró a Lana los
retratos de Violet. La rusa los observó
con una seriedad inesperada.

—Es bonito —dijo pensativa—. Tú
eres auténtica artista. Y esta chica…
muy bonita, pero muy… muy… tengo un
poco de miedo por ella. Un cuadro muy
bueno. Al verlo te sientes feliz y triste.
Te toca el corazón. Como la chica te
toca a ti…

Svetlana volvió a dirigir a Heather



una mirada que esta no supo calificar.
¿Inquisitiva? ¿Tierna?

—La quería mucho —dijo Heather,
tensa—. Como… como a una hija.

Lana asintió.
—¿Qué ha pasado con ella? —

preguntó, y sonrió cuando vio que el
rostro de Heather volvía a
ensombrecerse—. Deja que adivine, ¡se
casó!

Heather se echó a reír, aunque con
cierta amargura.

—Te lo explicaré otro día. Ahora
tenemos que darnos prisa, de verdad.
Aquí está la habitación de invitados… Y
hay una plancha, por si tienes la ropa
demasiado arrugada. Pero, por



desgracia, no tengo sirvienta. Los
Dunloe me prestan la suya una hora al
día, pero ahora está sacando brillo a las
copas.

Lana se encogió de hombros.
—Yo tampoco tengo sirvienta. Es

demasiado caro. Yo ya sé planchar.
Corrió hacia la habitación de

invitados para volver acto seguido. En
el brazo llevaba un vestido de distintos
tonos dorados y azules, y solo iba
vestida con ropa interior de cuerpo
completo, una sola pieza abotonada cuya
parte superior sustituía la camisa y el
sostén y que acababa por abajo en unos
pantalones anchos que estaban fruncidos
por encima de las rodillas con un adorno



de encajes. En el escote, los pechos de
Lana resplandecían enmarcados por
puntillas. Heather se quedó sin
respiración.

—No te asustas, ¿verdad? —
preguntó Lana despreocupada y llenó
diestramente la plancha de Heather con
brasas de carbón.

Esta todavía llevaba el vestido de la
tarde. Dudaba entre dos trajes de vestir.
En realidad para esa noche prefería el
azul humo al granate, pero tenía que
apretarse mucho el corsé. No estaba
segura de poder conseguirlo sola.
Quizá… ya que Lana se paseaba por ahí
medio desnuda, no le molestaría…

Heather se sonrojó cuando pidió a su



nueva amiga que le ciñera el corsé.
Chloé y ella se habían ayudado
mutuamente, pero se conocían,
naturalmente, de toda la vida. Heather
sonrió al recordar su primer corsé. Las
dos amigas se habían ceñido tanto que
casi se habían ahogado.

—A mí no me importa, pero ¿y a ti?
¿No sabes que no es sano? Te destroza
el cuerpo, lo dicen los médicos.

Heather rio.
—Pero para presumir hay que sufrir.

¡Siempre ha sido así!
Lana ya tenía los cordones del corsé

en la mano, pero no tiró de ellos. En
lugar de eso, Heather sintió su aliento
cálido en la nuca.



—Tú no tienes que sufrir para estar
bonita. Tú eres preciosa. ¡Siempre!

Heather contuvo el aliento cuando
los labios de su nueva amiga acariciaron
sus hombros. Lana la besó con
naturalidad y ternura. Heather sintió que
se le ponía la piel de gallina, que la
invadía la calidez. Se sentía liviana,
pero también firmemente arraigada en la
tierra. Su cuerpo parecía vibrar y se
inclinaba hacia Lana. El corazón le
palpitaba más deprisa.

—¿Te gusta? —preguntó Lana.
Heather asintió vacilante.
—¿Lo has hecho antes? ¿Con Chloé?
Heather no sabía qué responder.

Había compartido la cama con Chloé,



habían dormido abrazadas, la había
besado por la noche y la había
acariciado un poco. Pero ¿eso? ¿A la luz
del día y casi desnuda?

—De hecho, no —susurró.
Lana rio.
—¡Entonces eres virgen! —exclamó

—. Yo te enseño cómo…
Svetlana abrió el corsé de Heather y

esta pensó que se moría de placer
cuando los dedos de Lana fueron
deslizándose en movimientos circulares
por su columna vertebral mientras los
labios le acariciaban la nuca. Pero tenía
que controlarse. En treinta minutos,
medio Dunedin la estaría esperando en
la galería.



—¡Entonces seguiremos más tarde!
—Para su sorpresa, Lana enseguida
cedió cuando con voz temblorosa ella le
indicó que apenas tenían tiempo. La rusa
rio y cogió los cordones del corsé—.
¡Te ataré como un paquete de correos y
luego te abriré como un regalo!

El vernissage de la exposición de
Svetlana Sergejewna marcó un punto
culminante en la agenda de exposiciones
de Dunedin, no solo a causa de las
impresionantes obras de arte, sino
gracias también a la traviesa frescura de
la artista y a la introducción relajada y
natural que realizó la galerista.

Sean Coltrane solo había visto en
contadas ocasiones a su hermana tan



entusiasmada y feliz, y lo relacionó, no
sin cierto asombro, con las noticias
llegadas de Invercargill. Chloé Coltrane
se ocupaba de Violet y sus hijos. Sean
más bien habría esperado que su
hermana se sintiera celosa, pero al
parecer su generosidad era mayor de lo
que él había estimado. Para Violet,
mudarse a Invercargill seguro que había
sido una mejora. Comparado con el
cobertizo en el que se había alojado
antes, el ala de servicio del «castillito»
debía de parecerle el cielo. Pero en el
fondo, su situación no había cambiado.
«Ni tampoco un gran amor…» A Sean
no se le iba de la cabeza la mirada triste
de Violet, como tampoco su



conmovedora belleza. En las últimas
semanas se había sorprendido varias
veces visitando la casa de Heather solo
para ver los retratos de Violet, aunque
desde entonces la joven había cambiado.

Sean se obligó a concentrarse en la
gente de la galería y en los peculiares
paisajes de la artista. Ahora no podía
proponer a su hermana, sin segundas
intenciones, que fueran a visitar a Violet.
Sean, en efecto, había salido elegido. A
partir del mes siguiente formaría parte
del Parlamento en Wellington y en los
días siguientes se mudaría.

—Qué buena noticia —se limitó a
decir cuando Heather le enseñó las
cartas—. Por favor, dales muchos



saludos de mi parte a Chloé y Violet.
Heather asintió, pero los

emocionantes acontecimientos que se
estaban desarrollando en su propia vida
pronto le hicieron olvidarse de los
saludos de Sean a sus amigas. Heather y
Lana regresaron a casa de la primera
hacia medianoche, mareadas y
achispadas por el vino y el éxito. La
exposición había sido todo un triunfo,
solo durante la inauguración Heather
había vendido ocho de los veintitrés
cuadros. Pero eso no era todo lo que
hacía de esa velada algo especial.
Mucho más excitantes fueron los dedos
de Lana que diestramente abrieron el
«regalo». Necesitó una eternidad para



desabrochar todos los botones y
deshacer todos los lazos del vestido de
Heather, mientras sus labios se
desplazaban por los cabellos de esta y
su lengua le lamía las orejas. Entre un
sinfín de caricias, liberó a Heather del
corsé y al final también de la camisa y
los pantalones.

Heather se puso como un tomate
cuando a la luz de las velas que Lana
había encendido se quedó desnuda ante
ella… y contuvo el aliento cuando
también su amiga se quitó el vestido.

—¡Eres tan bonita! —djo Lana con
su voz oscura, y soltó con dedos
temblorosos el cabello de Heather—.
Eres como Eva en el paraíso…



Heather llevó a su amiga al
dormitorio. No iba a aguantar mucho
más.

—Si yo soy Eva, ¿quién eres tú? —
susurró entre besos.

Lana soltó su risa tintineante.
—La serpiente, ¿no te habías dado

cuenta? Y esta vez no dejaremos que
Adán participe en el juego…



5
—¿De verdad quieres irte? —

Heather estaba a punto de ponerse otra
vez a llorar.

En los últimos meses se había
sentido como en un cuento. Lana no tenía
ese aspecto, pero para Heather había
sido el hada que la había salvado. Con
dulzura y prudencia, la artista la había
conducido hacia los secretos del amor
entre dos cuerpos muy similares pero,
pese a ello, distintos. A Heather la
invadían unas sensaciones que nunca
había pensado que fueran posibles,
seguía a su amiga hacia el mundo del
deseo y a su vez aprendía cómo
conducir hacia él a Lana. Al principio se



sentía intimidada y vergonzosa, pero con
el tiempo su fantasía y audacia al amar a
la pintora rusa fueron creciendo.
Además, el entorno tampoco las ofendía
con el tipo de bromas que se dirigían a
las parejas de hombres que no escondían
su relación. Heather siempre había
observado a gente como Desmond
McIntosh y su secretario y había
comparado preocupada su unión con el
vínculo que la unía a Chloé. Esto
todavía era más válido ahora.
Comparadas con lo que Lana y Heather
hacían juntas por las noches, las
pequeñas confianzas que se había
tomado con Chloé eran totalmente
inofensivas. Pero nadie parecía



encontrar raro que Heather se presentara
con Lana a las veladas en las que estaba
invitada y a funciones de teatro, nadie
pensaba mal de la amistad entre las dos
mujeres. Aunque Heather lo encontraba
extraño, le resultaba sumamente
alentador. A Lana, en cambio, no la
sorprendía.

—No creen a las mujeres capaces de
nada —dijo en francés, una lengua con
la que se expresaba más fácilmente que
en inglés—. En la cama no sentimos
nada, ya nos lo explican nuestras
madres. Tenemos que quedarnos quietas
y aguantar; luego, como recompensa,
obtenemos un llorón.

Lana dibujó juguetona con los dedos



el contorno del cuerpo de su amante.
Acababan de hacer el amor y ninguna de
las dos se había quedado quieta. Ahora
era cuando Heather yacía relajada en
brazos de Lana.

Heather se encogió de hombros.
—A mí no me importaría tener un

bebé —replicó.
Lana le hizo cosquillas con su largo

cabello rojo.
—¡Entonces búscate a un hombre!

—se burló—. Alguno debe de haber con
el que sea divertido hacerlo. Pero
conmigo no… —Suspiró.

—¿Lo has intentado? —preguntó
Heather sorprendida, al tiempo que se
enderezaba.



Lana puso los ojos en blanco.
—Lo he probado todo con todos,

cariño mío. Pero ninguna fruta fue tan
dulce hasta ahora como tú. —Sonriente,
se inclinó sobre Heather y empezó de
nuevo a besarla—. No me puedo saciar
de ti…

De ahí que Heather se sintiera tan
desdichada cuando Lana le informó de
que había planeado marcharse al día
siguiente hacia Christchurch y desde allí
salir a conocer las Llanuras.

—A lo mejor hago el retrato de un
par de ovejas. —Pensaba seguir después
hacia la costa Oeste—. Quiero ver los
Alpes y la costa Oeste. Dicen que hay
rocas que se parecen a los blini.



—Las Pancake Rocks —sonrió
Heather entre lágrimas.

Lana la miró escrutadora.
—¿Otra vez lloras? ¿Por qué? Si no

quieres quedarte sola, ¿por qué no
vienes conmigo?

Heather levantó la cabeza,
desconcertada.

—¿Quieres que te acompañe?
Pero… pero…

—¡Claro! Me encantará. Es más
divertido ir de viaje si somos dos. ¡Tú
también sabes pintar ovejas! —Rio y
dio un codazo amistoso a Heather.

—Pero la galería…, mi trabajo… —
Heather dudaba.

Lana movió la cabeza.



—Ahora no trabajas. Me pintas a
mí…

Eso era cierto, Heather había
concluido un par de esbozos de Lana y
pensaba en desarrollar una serie similar
a los retratos de Violet. Volvía a sentir
la sensación de poder retener el ser de
una persona amada en un lienzo. Era a
un mismo tiempo arrebatador y
desconcertante.

—Y la galería no te hace feliz.
Ahora está vacía de todos modos. Así
que, ¡vente conmigo!

Svetlana tenía razón. Todos sus
cuadros, hasta la última acuarela, se
habían vendido, y aún faltaba un tiempo
para la siguiente exposición. Heather



podía cerrar la galería de un día para el
otro, y más aún cuando la primavera
pronto habría pasado. En verano no
había vernissages y el comercio del arte
se paralizaba. Heather hasta podía
justificar que su viaje tenía por objeto la
compra de arte maorí. Ella misma no se
había interesado por los cuadros y
artefactos de los nativos, pero Chloé
siempre había hablado de que había que
intentar dar ese paso.

—¿De verdad quieres que esté
contigo? —preguntó otra vez Heather.

Lana la besó.
—¡Mi pequeño kiwi! A veces eres

como ese pájaro que se entierra de
noche y yo siempre tengo que



desenterrarte. Pero no me importa, me
divierte. Veremos pájaros, Heather, y
montañas y lagos. ¡Nos lo pasaremos
muy bien!

Así pues, Heather hizo por primera
vez en su vida algo realmente
espontáneo y que no había pensado,
cerró la galería y se fue de viaje con
Lana. Por deseo de la artista rusa, no
cogieron el tren, sino que engancharon el
caballo de sangre caliente de Heather
delante de un carruaje ligero, lo que les
daba autonomía. Heather enseñó
Christchurch a su amiga. «Se parece a
Inglaterra. ¡Aburrido!» Y luego se la
llevó a la vastedad de las Llanuras.
Conocía allí a varios criadores de



ovejas entre los cuales los invitados
siempre eran bien recibidos y pese a
sentir cierta inquietud, presentó a Lana a
los Barrington y los Warden. Las
mujeres permanecieron un par de días en
Kiward Station, donde Heather retrató
dos caballos y un perro, mientras Lana
pintaba con acuarelas unos paisajes
maravillosos.

Para desconcierto de Lana,
Gwyneira Warden pagó por los cuadros
de sus animales casi tanto como lo que
había ganado la artista rusa con toda su
exposición. Sus propios cuadros solo
encontraron la aprobación de una mujer
maorí llamada Marama, quien murmuró
algo así como: «Pintas mis canciones.»



A Lana le parecieron maravillosos
tanto la granja como sus habitantes.
Heather se rio de eso.

—¡Tú sí que eres maravillosa! —le
dijo—. Los demás son normales.

En cierto modo era verdad. Heather
quería a Lana, pero no la veía ni mucho
menos como una parte o un complemento
de sí misma. Con Chloé había sido
distinto: Chloé era como un segundo yo
de Heather. Aunque un poco más abierta
y despreocupada, pero en última
instancia similar: modesta y amable,
educada y metódica, siempre
disciplinada. Lana, por el contrario, a
veces parecía un animal salvaje apenas
domado. Hablaba decidida y sin rodeos,



podía ser caprichosa y transformaba
cualquier habitación de invitados en un
abrir y cerrar de ojos en un colorido
caos de vestidos y chales, joyas de oro y
plata de inspiración oriental, aromas de
perfume y polvos corporales, aceites y
frutas. Heather pasaba horas buscando
sus cosas en el desorden creado por
Lana y tropezaba constantemente con los
zapatos de la rusa, que solía descalzarse
en cuanto entraba en su habitación.

También tendía a ir sin ropa. Por
principio dormía desnuda y exhortaba a
Heather a que hiciese lo mismo. Cuando
todavía estaban en Christchurch hizo
desaparecer el corsé de su amiga y fue
con ella de tiendas para buscar vestidos



más cómodos. A Heather eso le
resultaba desagradable, aunque con los
vestidos estilo imperio por los que al
final se decidió se sentía francamente
bien. Tampoco se la veía gorda así
vestida, al contrario, los pliegues
realzaban su esbeltez. Pero hubo de
someterse a las preguntas de sus
anfitrionas, como Gwyneira Warden y
lady Barrington, interesadas en saber si
su ropa respondía a los esbozos
recientes de Lady’s Goldmine.

—¡Mi madre me mataría! —se
lamentó, pero Lana se limitaba a reír.

—¡Qué tontería! Al contrario. Sin
corsé vivimos más.

Lana defendía esa opinión



despreocupadamente en público y no se
contenía a la hora de exponer los
fundamentos de la tesis con detalles
anatómicos que congelaba la sangre en
las venas a Heather y a otras damas de
la alta sociedad. Era obvio que el
concepto de «buen tono» no figuraba en
su vocabulario, ni en inglés ni en
francés.

La artista no era nada tímida ni con
mujeres ni con hombres. Heather
observaba maravillada que nunca bajaba
los ojos avergonzada ni se ruborizaba.
Cuando las dos pusieron rumbo a
Arthur’s Pass, insistió en avanzar junto a
la línea de ferrocarril y planteó sin
ceremonias preguntas a los trabajadores



cuando encontraron cuadrillas de
obreros. Aceptó que la invitaran a
comer y soltó unas sonoras carcajadas
con los hombres, mirando divertida sus
poderosos músculos. Heather intentó
hacer un par de dibujos de los arroyos
cristalinos en los hayedos, mientras que
Lana desenvolvió sus colores y esbozó
uno de sus locos cuadros en el que un
ferrocarril sobre un grácil puente se
abría camino entre el cielo y la tierra,
las montañas y los lagos.

A Julian Redcliff el cuadro le
pareció tan logrado que lo compró sin
vacilar. Animada por Heather, Lana
pidió tanto como lo que había pagado la
señora Warden por el retrato de sus



animales. Y se quedó totalmente atónita
cuando el director de obra aceptó sin
rechistar.

Heather se encogió de hombros.
—La gente paga cualquier precio

por un cuadro que le gusta —señaló,
tomando un nuevo apunte de Lana.

La rusa soltó una risita.
—Entonces tendría que cobrarte por

hacer de modelo —dijo.
—O pintarme a mí alguna vez —

sugirió con timidez Heather. A veces le
dolía que Lana no hiciera ademán de
ponerse a ello.

Lana le plantó risueña un beso en la
frente.

—Ya te pintaré, querida. Pero hasta



ahora… no sé, prefiero pintar algo
cuando… cuando está consumado.

Heather frunció el ceño.
—¿Significa eso que me harás un

retrato en el ataúd? —preguntó,
indignada.

Lana volvió a reír.
—Espera, no seas impaciente. Ya

verás tu retrato.
El caballo de Heather tiró sin

esfuerzo del carruaje por el paso de
montaña y, como para entonces ya era
verano, Lana se deleitó con las bellezas
de la naturaleza. Disfrutó con el oro de
las colinas cubiertas de tussok, estudió
la estructura de las rocas que parecían
como pulidas a causa de los neveros y



se inspiró en las formaciones de nubes
sobre unas montañas cubiertas de nieve
para crear un mundo de fantasía. Al final
llegaron a la costa Oeste, que, como
consecuencia de las cartas de Violet,
Heather había imaginado cubiertas de
carbonilla, mientras Lana pensaba en
ballenas y focas. Nada de ello se
confirmó. Lana y Heather dejaron las
ciudades mineras a la izquierda y se
adentraron en la neblina verde de la
selva pluviosa. Heather retrató a Lana
en un vestido de helechos: la artista rusa
yacía en un suelo cubierto de líquenes y
levantaba la vista hacia las plantas
verdes y plumosas, altas como árboles.

—¿Son kauris? —preguntó.



Heather movió la cabeza en sentido
negativo.

—No, son helechos. Los grandes
kauris están en la Isla Norte.

—Es el próximo lugar adonde
vamos —anunció Lana.

Se rio divertida del remolino de las
Pancake Rocks, se maravilló ante las
focas y la colonia de alcatraces que
Heather encontró para ella, y pintó los
pájaros como habitantes de una ciudad
peculiar y sumida en sus sueños en el fin
del mundo. Las mujeres navegaron en
una barca de pescadores alquilada («En
realidad ahí no hay nada que ver,
señoras») a lo largo de la costa y
admiraron pendientes rocosas y



cascadas. Siguieron a continuación su
camino hacia Blenheim, donde cogieron
el transbordador hacia Wellington.

—¡Yo no me mareo! —afirmó Lana,
para pasar después media travesía
asomada a la barandilla.

Heather se burló de ella. Durante el
viaje iba adquiriendo más seguridad y
libertad, y ya no se preguntaba
continuamente qué pensaría la gente de
ella. Lana le sentaba bien, aunque seguía
añorando a Chloé. Una y otra vez se
sorprendía mirando a través de los ojos
de su añorada amiga ese lago, esa roca o
esa granja. Y ahora la Isla Norte, donde
había vivido…

La capital, Wellington, casi le



resultó familiar. Chloé se la había
descrito con todo detalle. Lana y
Heather investigaron la ciudad,
contemplaron asombradas el edificio del
Gobierno, que supuestamente era una de
las casas más grandes del mundo
construidas con madera, y visitaron el
despacho de Sean en el segundo piso.
Lana, en especial, se sorprendió un poco
cuando les abrió la puerta un fuerte
maorí con la cara tatuada como un
guerrero. A Heather no la impresionó
tanto; a fin de cuentas su hermano ya
había representado con frecuencia en
Dunedin a tribus maoríes en asuntos de
tierras. Más bien se asombró del
perfecto inglés del joven y de sus



modales intachables.
—El señor Coltrane las recibirá

enseguida —anunció cortésmente—.
¿Desean entretanto un té o café?

Mientras Heather y Lana esperaban,
el joven volvió a sumergirse en la
montaña de expedientes que descansaba
sobre su mesa en la antecámara de Sean.
Al parecer trabajaba de secretario.

La visita pilló a Sean desprevenido.
Ignoraba que Heather fuera aficionada a
viajar y la sincera amistad de su
hermana con Lana también le
sorprendió. Su mirada escrutadora
inquietó a Heather quien, por primera
vez, tuvo la sensación de que alguien
sospechaba cuál era su auténtica



relación.
—¿Has vuelto a saber algo de

Chloé?
Heather se odiaba por eso, pero se

ruborizó. ¿Por qué Sean se interesaba de
repente así por su amiga?

—Yo… pues…
No encontraba respuesta tan deprisa.

De hecho había escrito un par de veces a
Chloé, pero siempre cartas breves
contándole el viaje. De ella no había
recibido ninguna carta. ¿Cómo iba a
hacerlo? Lana y Heather pocas veces se
quedaban más de un par de días en un
lugar.

—¿Y de… esto… Violet?
Heather volvió a relajarse. ¡Así que



de eso se trataba! El interés de Sean por
su antigua protegida ya le había llamado
la atención en Dunedin. Respondió que
no.

—Pero voy a visitarlas en cuanto
vuelva. Y entonces te explico.
¡Prometido! —Heather habló deprisa
con una alegría forzada. Lana la miró de
soslayo, pensativa—. ¿Vais progresando
con… esto… lo del derecho de la mujer
al voto? —Lo mejor era sin duda
preguntar a Sean por su trabajo.

Él se encogió de hombros.
—Primero necesitamos el derecho

general al voto. Mientras solo los
terratenientes y los contribuyentes
puedan votar no será posible que ganen



los liberales. Y mientras no tengamos la
mayoría, tampoco habrá ninguna
oportunidad para las mujeres y los
maoríes. Pese a que los nativos
presentan ahora la tesis de que sus
mujeres ya tendrían que poder votar
ahora, porque son propietarias de
tierras. En cualquier caso, seguimos en
la brecha, y no será por falta de
solicitudes. Amey Daldy está harta de
escribirlas y qué decir de Kate
Sheppard. Lo lograremos, pero es lento.
Como todo en política. —Suspiró—.
¿Así que está usted dando una vuelta por
la Isla Norte, señorita Sergejewna? ¿En
busca de nuevos motivos? La exposición
de Dunedin me gustó mucho. Y tú,



Heather, ¿también pintas ahora paisajes?
Heather volvió a ruborizarse.

Naturalmente, Sean se preguntaba por
qué estaba de viaje con Lana.

—Yo…
—Heather hace más retratos —

respondió Lana tranquilamente—. Por el
momento me pinta a mí. Pero podría
pintar a otros también, tiene un gran
talento, ve el interior del alma. Heather,
¿por qué no pruebas a retratar ese…
cómo se llamaba… maorí? Su
secretario, señor Coltrane, es maorí,
¿verdad? Un rostro fascinante. ¿Por qué
tiene a un maorí de secretario?

Heather no sabía si tenía que
enfadarse por la falta de tacto de Lana o



admirarla por su habilidad para cambiar
de tema.

Sean rio.
—Oh, Kupe es bilingüe, lo cual

resulta de gran ayuda. No buscaba
específicamente a un maorí, sino a un
estudiante de Derecho, sin más. Kupe
trabaja aquí solo por horas, todavía está
formándose. Es el mejor del curso. Su
origen era algo secundario.

—A lo mejor podría interceder por
nosotras —sonrió Lana—. Nos gustaría
visitar una tribu. Heather dice que se
interesa por el arte maorí.

Lana posó como si nada la mano
sobre el muslo de Heather y esta se
sofocó bajo su mirada enamorada. Se



apartó a un lado avergonzada.
Sean ignoró el intercambio mudo

entre las dos mujeres y meneó la cabeza.
—En eso Kupe no podrá ayudarla.

No tiene tribu en sentido propiamente
dicho, sino que creció en un orfanato.
Una historia trágica, una víctima de las
mil peleas y malentendidos en la
relación entre maoríes y pakeha. Pero
seguro que viajarán a Auckland, ¿no es
así? Hablen allí con Matariki Drury, ella
seguro que les busca enseguida un
contacto.

Sean escribió una dirección en una
hoja.

—¿Sigues en contacto con Matariki?
—preguntó Heather, atónita—.



Pensaba… pensaba que no podía ni oír
el nombre de «Coltrane»…

Heather y Chloé habían pensado que
la muchacha se había marchado a
Auckland para olvidarse de Colin
Coltrane sobre todo.

Sean arrugó la frente cuando Heather
planteó esa idea.

—Claro que mantengo la relación
con Matariki. —Sean le tendió una hoja
con la dirección—. Casi todas las
semanas. Trabaja para Amey Daldy, es
decir, escribe solicitudes. Para el
derecho al voto femenino, para los
sindicatos, para las instalaciones de
recintos sociales… ahí siempre falta
algo. Matariki es casi más activa en esto



que la señora Daldy. Este es con toda
certeza su trabajo ideal, es posible que
algún día se convierta en la primera
mujer maorí que entre en el Parlamento.
Y Colin nunca la olvidará: el bebé es
igual que él. O que nuestra madre
Kathleen, según cómo se mire. Será sin
lugar a dudas una belleza.

—¿El bebé? —preguntó Heather,
perpleja—. Quieres decir que… que…

Sean se encogió de hombros. Los
ojos le brillaban.

—Exactamente —dijo—. El muy
cabrón la dejó embarazada, y disculpen
las señoras la expresión.

Svetlana soltó una sonora carcajada.
Hasta entonces el joven diputado le



había parecido algo envarado, pero
ahora lo veía lleno de pasión.

—Para eso hay que ser dos, señor
Coltrane —observó complacida.

Sean asintió.
—Matariki también es de la misma

opinión. Dice que quería ese hijo,
insistió en ello. Pero luego se dio cuenta
de que en realidad Colin solo quería el
dinero y decidió abandonarlo. A
continuación él se enamoró de inmediato
del dinero de la señora Boulder…

—¡Vaya, qué cariño le tiene a su
hermano, señor Coltrane! —se burló
Svetlana—. ¿Es usted también tan claro
en el Parlamento?

—Eso procuro, señorita Sergejewna



—respondió Sean con una sonrisa.
Heather suspiró aliviada cuando vio

la cálida mirada de su hermano. Por lo
visto, le gustaba Svetlana. En ese
momento llamaron a la puerta y entró
Kupe, el secretario.

—Disculpe, señor Coltrane, pero sir
John Hall desearía hablar con usted.
Solicita que vaya a su despacho cuando
haya concluido. ¿Puedo comunicarle a
su secretario cuándo puede contar con
usted?

Sean le sonrió.
—Voy enseguida, Kupe. Y ya de

paso… Acaba de conocer a mi hermana,
la señorita Heather, y a su amiga, la
señorita Sergejewna. Las dos verán



dentro de poco a Matariki Drury.
¿Deberían saludarla también de su
parte?

Los rasgos en general afables del
alto guerrero maorí se ensombrecieron.

—No, muchas gracias, señor
Coltrane —respondió con sequedad—.
Yo… yo no tengo interés en conservar el
contacto con la señorita Matariki.

Sean movió la cabeza.
—No sea usted tan rencoroso, Kupe.

Ella sabe que trabaja para mí. Cada vez
que me escribe me pide que le salude.
Todos luchamos por la misma causa. No
puede guardarle resentimiento por toda
la eternidad.

El maorí se mordió el labio inferior,



un gesto que Heather conocía de
Matariki. ¿Lo habría adquirido de ella?
¿Habían intimado ambos en alguna
ocasión?

—Deje que me encargue yo de eso,
señor Coltrane —dijo Kupe, y el tono
con que se esforzó en suavizar sus
palabras quitó aspereza a la
contestación.

Conmovida, Heather se volvió hacia
su hermano. Era el momento de cambiar
de tema.

—Ese niño… Qué locura enterarse
así, ¿lo saben mamá y Peter? ¿Y Chloé?

Sean se encogió de hombros.
—Chloé seguro que no lo sabe, de lo

contrario tú ya estarías al corriente. Y en



el caso de mamá y Peter, dependerá de
si Lizzie y Michael se lo han contado o
no. Matariki no lo mantiene en secreto,
pero tampoco es que vaya dando voces
sobre el nacimiento.

—¿Y qué ha sido? —preguntó
Heather—. ¿Niño o niña?

—Una niña —respondió Sean y ya
iba a añadir algo más cuando su
secretario le interrumpió irritado.

—Atamarie, «salida de sol», un
nombre maorí para el hijo de un pakeha.
¡Una vergüenza para Parihaka!

El guerrero agarró un expediente y
abandonó la habitación sin decir
palabra.

Heather lo miró confusa.



—¡Qué impertinente! —señaló.
Lana la cogió dulcemente de la

mano.
—Pienso que la ha amado mucho,

eso es todo —dijo amablemente.
—A mí no me importa, pero tal vez

no deberíais mostrarlo tan claramente —
observó Sean unas semanas más tarde.
Heather y Lana habían terminado su
viaje por la Isla Norte y querían coger el
transbordador rumbo a Blenheim al día
siguiente. En esos momentos, pasaban su
última noche de nuevo con Sean—. Y si
siempre vas con una mujer tan…
humm… dominante, tampoco es
probable que llegues a encontrar un
hombre. —Sean había llevado a sus



visitantes a cenar a un restaurante de
pescado en el puerto y la velada había
sido muy afable. Lana y Heather le
habían contado sus experiencias. La
pintora rusa estaba entusiasmada con las
playas, los volcanes y los enormes
kauris, a los que había dedicado toda
una serie de cuadros. Heather, por el
contrario, estaba encantada con su
sobrina Atamarie. Acababa de enseñarle
a Sean los retratos que había hecho de la
pequeña. Lana acababa de salir un
momento y Sean le preguntó a Heather
por la relación con su amiga—. He… he
oído decir que a veces las mujeres
van… van con otras mujeres… no sé
cómo expresarlo. Pero diría que tu



relación con Lana… —Heather
enrojeció al momento—. Me parece…
humm… muy íntima… —murmuró Sean.

Heather tragó saliva.
—La quiero —dijo—. ¿Tienes algo

en contra? —Se esforzó por ser dura,
pero sonó un poco como una niña
pequeña que pide permiso a su hermano.

Sean negó con la cabeza.
—Es solo que… —prosiguió—. Es

raro. Las mujeres deberían amar a los
hombres, no a otras mujeres. Además…
siempre había pensado que querías tener
hijos. Primero con Violet… y ahora este
entusiasmo por Atamarie… Deberías
casarte.

Heather movió la cabeza, agitando



de ese modo los bucles. Ya no llevaba el
cabello tirante y recogido, sino peinado
en una cola de caballo.

—¡Ni hablar! —replicó con firmeza
—. Yo… yo nunca me atrevería.
Cuando… cuando pienso en casarme,
me acuerdo… me acuerdo siempre de
cómo nuestro padre pegaba a mamá.

Apretó los labios y separó el plato.
Como siempre que recordaba esa
imagen, sintió malestar.

Sean la miró atónito.
—¡Es imposible que te acuerdes de

eso, Heather! —replicó—. ¡Eras muy
pequeña!

—¡Me acuerdo perfectamente! —
afirmó ella con vehemencia—. Todavía



recuerdo que me escondía debajo de la
manta y que oía solo los golpes
ahogados. Y los gemidos sofocados de
mamá porque no quería gritar para que
no nos asustásemos. Y, además, Sean,
¿por qué no estás casado tú? Admítelo,
¡te da miedo! Como a mí. Por otra parte,
también me da miedo estar sola. —
Suspiró—. Desearía… desearía poder
casarme con una mujer.

Sean no pudo reprimir la risa y
señaló con la barbilla a Svetlana, que
volvía a entrar en el restaurante. Como
siempre, todas las miradas la siguieron
cuando cruzó el local. Sus vistosas y
vaporosas ropas, su altura y su silueta
exuberante, la melena roja ondeando y la



mirada orgullosa parecían hechizar a
cuantos la contemplaban.

—Bueno, yo no me atrevería a
preguntárselo —bromeó.

Heather rio.
—No necesito hacerlo. Ya me ha

pedido que me vaya a Europa con ella.
Sean estudió a su hermana con la

mirada.
—¿Y qué? ¿Te marchas?
—¡Claro que se va! —Lana se

acercó ruidosamente tras haber oído, al
parecer, las últimas palabras—. ¡Es una
artista! No puede enterrarse en el fin del
mundo. No quieres pintar perros y
caballos para la eternidad, Heather, ¿o
qué? ¡En Europa… en Londres, París…



hay muchas, muchas como nosotras!
Mujeres que pintan, que escriben… Hay
muchas galerías, museos, coleccionistas
de arte… ¡te amarán, pequeña kiwi!
¡Nuestra vida será una fiesta!

Heather sonrió y logró acceder a que
Svetlana pusiera la mano en público
sobre la de ella. Una cosa era segura,
ahí, en «el fin del mundo», no podía
proseguir con esa relación.
Normalmente nadie indagaba en lo
tocante a las amistades entre mujeres,
siempre que las personas involucradas
guardaran un mínimo de discreción.
Svetlana, sin embargo, parecía más que
dispuesta a provocar. Tal vez eso no
fuera un problema en París, pero en



Nueva Zelanda la gente acabaría
chismorreando sobre esa pareja tan
extraña. Y Heather no quería ser blanco
de burlas.

—¿Debo irme? —susurró en voz
baja al oído de su hermano, cuando Sean
al final de la velada la abrazó para
despedirse.

Sean la besó dulcemente en la
mejilla.

—Si no hay nada que te retenga
aquí…



6
En Dunedin, a Heather le aguardaban

cartas de Chloé y Violet. Se diría que la
última estaba casi eufórica. Le gustaba
trabajar para Chloé, Rosie decía
eventualmente un par de palabras y
ayudaba en el cuidado de los caballos,
Roberta crecía y se desarrollaba, al
igual que Joe, naturalmente. A Eric no lo
mencionaba, pero nunca se había
expresado con demasiado detalle acerca
de su marido. Heather seguía ignorando
cómo se había producido en el pasado
ese matrimonio tan precipitado.

Chloé informaba minuciosamente
acerca de los caballos —sus cartas a
veces semejaban informes de carreras



—, de sus vecinos en Invercargill y de
Rosie, de la que estaba totalmente
prendada. Por lo visto había contagiado
a la pequeña su pasión por los caballos.
Las dos estaban como locas por los
primeros potros de Dancing Jewel.
Otras cartas parecían descripciones
paisajísticas. Chloé se refería a la
belleza de las Fjorndlands, las montañas
escarpadas, los bosques siempre verdes,
el variado mundo de las aves. Apenas
mencionaba a Colin. Pese a toda su
minuciosidad, las cartas decepcionaban
a Heather. Las leía una y otra vez
intentando interpretar algo entre líneas:
estados anímicos, sentimientos,
miedos… Durante toda su vida, las



amigas lo habían compartido todo. Pero
ahora eso había desaparecido: las cartas
de Chloé eran como las de una extraña.

—Deberíamos viajar allá —dijo
Heather abatida a Lana, después de
haber leído un extenso tratado acerca de
si el elevado juego de rodillas del
hackney durante las carreras de trotones
era deseable o no—. Pasa algo raro.

Lana hizo un gesto de impotencia.
—Cuando se casan, siempre se

vuelven raras. Es como funciona el
mundo. No lo puedes cambiar.

—Pero yo… —Heather se frotó la
frente. Las cartas de Chloé le producían
dolor de cabeza.

Lana la cogió del brazo.



—Mira, pequeña kiwi: ahora tiene
marido, tiene caballos, tiene casa. Ya no
piensa en ti…

Heather meneó la cabeza.
—¡Eso es imposible! Siempre

hemos… bueno, también estuvo casada
con Terrence Boulder. Pero entonces sus
cartas tenían otro aire. Se notaba que era
feliz…

Lana alzó la vista al cielo.
—¿Y ahora? —preguntó—. ¿Se le

nota infeliz? Míralo así, kiwi: ¿te invita?
¿Tiene mucho interés por tu vida? ¿Te
pregunta por mí? No hace nada de eso.
Escribe por obligación. Porque la
obligación pide a las chicas buenas que
escriban cartas a sus amigas. Es así,



pequeña kiwi. Y ahora deja de pensar en
Chloé y céntrate en Londres. ¡Mira esto!

Tendió a Heather una de sus propias
cartas, la misiva de su galerista en
Londres. Durante el viaje le había ido
enviando sus trabajos más recientes y,
por lo visto, en Londres había desatado
con ellos auténtico furor. De repente
todos querían a Svetlana Sergejewna. El
galerista reclamaba urgentemente que
volviera a Europa y que hiciera acto de
presencia.

«Todos están sumamente interesados
en usted, están esperando presentarla en
los mejores círculos sociales.»

Heather leía con una punzada de
envidia. Así que Lana iba a convertirse



en alguien famoso de verdad. Y ella
misma… ¿pintaba retratos de bebés?

Lana se puso en pie deprisa para
reservar un pasaje en uno de los nuevos
barcos de vapor.

—¡Y ahora ya tienes que saberlo,
Heather! ¿Vienes conmigo?

En octubre de 1884, Heather
Coltrane y Svetlana Sergejewna
embarcaron en Dunedin, en una línea
directa hacia Londres. Heather se lo
comunicó a Chloé en una carta formal a
la que esta respondió con unos deseos
de felicidad no menos ceremoniosos.

Heather volvió a llorar, pero luego
decidió que, dadas las circunstancias, ya
no había nada que la retuviese en Nueva



Zelanda. Estaba preparada para amar a
Svetlana y para el período más
emocionante de su vida.

Como el galerista había descrito,
Londres recibió a la artista rusa con los
brazos abiertos. A Lana la esperaba una
suite en uno de los mejores hoteles que,
por supuesto, compartió con Heather.
Desde el primer día fueron enlazándose
un vernissage, una cena, un concierto y
una obra de teatro. Pese a que la rusa
protestó, Heather había llevado
prácticamente toda la nueva colección
de Lady’s Goldmine a Europa, donde
causó furor.

Además, Lana la presentaba tan a
menudo como le era posible como una



joven artista de gran talento.
—¡Todos oirán hablar de Heather

Coltrane!
Al principio, el galerista de Lana no

estaba del todo entusiasmado con los
trabajos de Heather.

—No cabe duda de que tiene usted
talento —sentenció—, pero todavía ha
de ocurrir algo. Por el momento, estos
trabajos me resultan demasiado
dulces… Estos retratos infantiles… son
monos, ¡pero no es arte! El mejor
consejo que yo puedo darle es el
siguiente: vaya usted a París con la
señorita Sergejewna, siga estudiando…
y luego ya hablaremos.

Heather encontró Londres fascinante,



pero a las pocas semanas de estar en la
metrópolis británica, Svetlana ya se
aburría.

—¡Es siempre lo mismo! —
exclamaba, quejándose de las
conversaciones banales en las galerías,
los castillos y las residencias urbanas
nobles a las que se solía invitar a las
artistas—. Siempre se habla de qué
caballo ha ganado el Derby, quién se ha
casado con la princesa tal, lo que hace
la reina. Y resulta que la reina siempre
hace lo mismo. ¡Es la persona más
aburrida que hay en la Tierra! ¡Yo añoro
París! Decidido: nos vamos a París y
alquilamos juntas un atelier.

Svetlana ya hacía tiempo que había



ganado dinero suficiente como para
permitirse un taller profesional en el
barrio más solicitado de la capital
francesa, y por su parte Heather no tenía
que dejarse mantener. Kathleen la había
dotado de un generoso salario mensual,
aunque Svetlana no le gustaba
especialmente… o precisamente por
eso.

—¡No dependas de ella! —había
aconsejado a su hija—. No cuelgues de
sus faldas, o acabará todo exactamente
igual que con Chloé. En algún momento
aparecerá un… hombre… —Kathleen
enrojecía, sabía perfectamente que ni
Svetlana ni Heather se interesaban por
amores masculinos, pero era demasiado



digna para llegar a expresarlo—. Y
luego otra vez te dejarán tirada.

Heather había reflexionado largo
tiempo acerca de las palabras de su
madre. ¿Era cierto que había estado
agarrada a las faldas de Chloé? ¿Le
había resultado pesada? Heather se
esforzó por tomar en consideración la
advertencia y en Londres guardó cierta
distancia con Svetlana. Esta apenas si se
dio cuenta de ello, pues su nueva vida
de mujer rica y de pintora famosa la
llenaba demasiado. Ser rica, sobre todo,
parecía vencerla. Pasaba de una fiebre
de compras a la otra, adquirió vestidos y
sombreros para Heather y ella, y tantos
muebles extravagantes que Heather no



podía por menos que mover la cabeza.
—¿Cómo vas a llevar todo esto a

París? ¿Y dónde lo colocaremos?
¿Piensas alquilar todo un palacio? ¿Es
solo para nosotras dos?

Svetlana reía y la hacía girar en vilo.
—¡No solo para nosotras dos,

pequeña kiwi! Tendremos compañía
cada noche. Organizaremos fiestas,
conocerás a grandes pintoras. Veremos
magníficas exposiciones, el Salon de
Paris y el Salon des Indépendants…
¡Será muy emocionante, ya verás!

En efecto, París era en la década de
1880 la metrópolis europea del arte.
Quien tenía fama y renombre, o estaba lo
suficiente seguro de sí mismo y dotado



para conseguirlo, peregrinaba a la
capital francesa. Por primera vez,
Heather vio cuadros impresionistas y se
quedó cautivada cuando Svetlana le
presentó a Berthe Morisot, una pintora
impresionista especializada en retratos.
En la misma fiesta —Svetlana había
alquilado un taller al lado del Salon de
Paris y celebraba la inauguración,
aunque todavía no había llegado ni un
mueble— también estaba invitada Rosa
Bonheur y Heather casi se desmayó al
tener el honor de conocer a la gran
pintora de la flora y la fauna.
Mademoiselle Bonheur conocía a
Svetlana desde hacía mucho tiempo, la
saludó con los besos en las mejillas



habituales en Francia y se quedó
fascinada con Heather.

—¡Es tan bonita como la habías
descrito! —dijo con una sonrisa, y a
continuación le presentó a su propia
compañera.

En las esferas artísticas no parecía
que nadie se extrañara de que hubiese
mujeres viviendo con mujeres y hombres
viviendo con hombres.
Proporcionalmente, los cambios de
pareja eran más frecuentes y nadie
parecía conocer la palabra
«discreción». Heather siguió de cerca,
apenada, las furibundas peleas entre la
joven escultora Camille Claudel y su
mentor y amante, Rodin. Pronto empezó



a reírse de que la amiga de Svetlana,
Alicia —una retratista de fama que se
había concentrado en esposas
desdichadas y que ahora también vivía
en París—, consolase a sus modelos.
Esas mujeres, con sus decentes corsés y
trajes abotonados, se hallaban
totalmente fuera de lugar entre las
artistas que vestían trajes holgados y
para quienes no había tema demasiado
íntimo para no hablarlo con el grupo de
amigos. Al principio, Heather trató de
comunicarse con ellas, pero enseguida
comprobó que tanto Alicia como
Svetlana eran posesivas y celosas.
Ambas montaron una escena en plena
fiesta a sus respectivas amigas porque



se habían estado riendo juntas. Debido a
ello, Heather se mantenía alejada de
otras mujeres de quienes sabía que
amaban a mujeres.

En cuanto el taller estuvo
amueblado, Lana se entregó a la
creación de óleos de gran formato, algo
que hasta entonces no había podido
permitirse debido al precio prohibitivo
del material y el espacio del taller.
Heather experimentaba con cierta
prudencia, hasta que por fin se atrevió a
mostrar sus cuadros a Mary Cassatt.
Mary era estadounidense y no desvelaba
su preferencia hacia hombres o mujeres.
En cualquier caso, vivía con su madre y
su hermana, y Svetlana no se enfadó



cuando Heather empezó a visitar a la
artista de vez en cuando por su cuenta.
Mary Cassatt elogió sus nuevas obras,
pero en especial la serie de cuadros de
Violet.

—Todavía es un poco convencional.
¡Tienes que pintar con libertad! No te
concentres tanto en si las imágenes se
parecen. Ahora ya tenemos la fotografía
y con ella el retrato convencional ha
caído en desuso. Tienes que expresar lo
que ves en los seres humanos… y
puedes hacerlo, seguro. Esta niña… —
señaló uno de los cuadros de Violet—
provoca el llanto con su hermosura.
Pero todavía podrías poner más en el
cuadro.



Al ver el retrato que Heather había
hecho de Svetlana se echó a reír.

—Oh, no, pequeña, ¡mejor que tires
esto! A nuestra Svetlana no la has
mirado con los ojos de una artista, sino
con los ojos del amor. ¡Cielos, pintas a
este pedazo de mujer como si fuera la
Virgen María! —Heather no comprendía
del todo lo que quería decir, pero era
demasiado tímida para preguntar.
Aunque se puso muy contenta cuando
Mary enseguida se mostró dispuesta a
darle clases—. Únete a nuestro círculo.
Te presentaré a Degas y los otros
Indépendants. ¡Te gustará! Y ve a los
museos. ¡No solo a mirar! Tienes que
copiar los cuadros de los grandes



maestros, sentir su genio. ¡Encontrar un
estilo propio es lento, se tarda tiempo!

El furor en torno a Svetlana duró
unos dos años y durante ese tiempo
Heather se quedó dócilmente a su lado
en el estudio y reprodujo cuadros de
Tiziano y Rubens. Al principio no
lograba nada de ese modo y,
desanimada, tampoco se atrevía a
trabajar en una obra propia. Pero luego
fue mejorando y varias de sus copias
consiguieron una similitud notable.

—Ahora tienes que decidir si
quieres ser artista o falsificadora —dijo
Alicia—. Venga, eres retratista.
¡Enséñanos de una vez lo que sabes!

A Heather le habría gustado volver a



retratar a Svetlana, pero todavía
recordaba la risa de Mary. Así pues,
probó primero con Alicia y, unos días
más tarde, Mary, Berthe, Svetlana y
Alicia miraban fascinadas la acuarela
terminada. Heather había pintado a
Alicia trabajando, con la paleta en la
mano y el retrato casi acabado de una
modelo delante. La imagen de la mujer
se reflejaba refinadamente en una
ventana situada detrás de la figura de
Alicia y la representación de esa
desconocida aristócrata parisiense
desvelaba casi tanto sobre cómo veía
Heather a Alicia como el mismo cuadro
de la pintora.

—Se aprecia que ama a sus modelos



y que se compadece de ellas. Pero
también tiene potencial destructivo.
Espera mucho de ellas y esas mujeres no
pueden satisfacer sus expectativas.
Seduce y decepciona y puede ser cruel.
—Berthe parecía distinguir toda una
historia en el cuadro de Heather.

—¡Yo no soy cruel! —protestó
Alicia—. Precisamente en este cuadro
no lo soy. La imagen es muy amable,
¡muchas gracias, Heather!

—Cada persona ve algo distinto en
el cuadro —observó sorprendida
Heather—. A veces, más que yo misma.
Es…

Las otras rieron.
—¡Eso es justo lo que necesitas,



Heather Coltrane! ¡Vas por el buen
camino! —dijo Mary.

Mientras Heather iba desarrollando
poco a poco su propio estilo, la estrella
de Svetlana comenzó a apagarse. Había
deseado dar vida a lienzos de gran
tamaño, pero se evidenció que la pintura
al óleo no se ajustaba a ella. Los
mundos soñados por Svetlana eran
miniaturas, sus cuadros de pequeño
formato habían obrado el efecto de
bolas de cristal en las que el espectador
se lanzaba a la búsqueda de misterios y
hallazgos. Llevados al formato grande
producían un efecto de pesadez, poca
naturalidad y kitsch, algo que nadie se
atrevía a decir a Svetlana, claro.



Solamente los acompañantes varones de
sus amigas mostraban una sonrisa
condescendiente, pero, puesto que
Svetlana reaccionaba a toda crítica con
accesos de histeria, también ellos se
callaban.

—Y, sin embargo, esas fiestas que se
celebraban en el estudio también
deberían servir para desarrollar una
crítica mutua —se lamentó Mary,
después de que su acompañante, Edgar
Degas, se retirase en silencio y con una
botella de champán a un rincón donde no
tenía que ver ninguna de las chapuzas de
Svetlana—. Pero con Lana solo damos
nuestra opinión sobre la calidad del
champán.



Acerca de eso, no había nada que
criticar. Lana seguía ganándose bien la
vida, ya que durante los dos primeros
años después de su gran triunfo sus
cuadros continuaron vendiéndose sin
problemas. El galerista renunció a los
vernissages y negociaba con inversores
extranjeros. Pese a ello, sus expectativas
en torno a una subida de los precios de
venta no se vieron colmadas, pero en
eso el mundo del arte no tenía
escrúpulos: se vendía lo que había a
quien no tenía ni idea. De vez en cuando
eso le recordaba a Heather el negocio
de caballos de su hermano, lo que la
llevaba a pensar de nuevo,
dolorosamente, en Chloé, con quien



seguía intercambiando amables cartas
carentes de contenido. Violet escribía
con mucha más viveza y ahí sí que
Heather creía poder leer entre líneas. La
joven mencionaba desacuerdos, a veces
expresaba su preocupación en torno a
que Rosie fuese víctima de los
enfrentamientos ajenos.

«Nunca hubiese creído que mi
tímida hermana pequeña se convirtiese
en una auténtica y atrevida moza de
cuadras. Solo le falta ponerse
pantalones, pero el señor Colin lo
prohibió estrictamente cuando la señora
Chloé una vez lo sugirió. Limpia los
caballos y los engancha, conduce los
carros por esa pista a una velocidad que



a mí me da miedo y me inquieta.
También habla con los caballos, aunque
con nosotros sigue sin apenas hacerlo.
Entiende las instrucciones que le dan, y
a veces parece hacer las cosas mejor
que los mozos del señor Colin. La
señora Chloé se alegra de ello; a mí, por
el contrario, me preocupa.»

Heather habría querido preguntar
con más detalle, pero las cartas de
Nueva Zelanda tardaban meses en llegar
a Francia, y viceversa. Era imposible
mantener una auténtica conversación.

Además, bastante trabajo tenía ya
Heather con su propia vida.
Sorprendentemente, sacó partido de la
caída de Lana, pues todos los visitantes



de su taller decían unas cuantas frases
hechas sobre los trabajos de Lana pero,
por el contrario, se explayaban
detalladamente sobre la calidad de las
obras de Heather. De ese modo asumió
críticas positivas y negativas, aceptó
que la ayudasen y se corrigió con las
observaciones ajenas. Y se quedó
atónita el día en que Berthe le propuso
que expusieran juntas.

—Los cuadros son buenos, pero una
exposición en solitario no funcionará. Es
París, se celebran vernissages uno tras
otro, nadie irá a la exposición de una
novata. Pero si presentas conmigo,
digamos que, el programa secundario…

Al principio, a Lana no le gustó ese



acuerdo.
—¡Ya eres lo bastante buena, lo

conseguirás tú sola! ¡Y si has de exponer
con alguien, que sea solo conmigo! ¿Qué
se ha creído esa persona de nosotras?

—Pero Berthe Morisot pinta retratos
de mujeres —contestó Heather—. Como
yo. Encaja. Con tus cuadros…

—¡No irás a decir que no te gustan
mis cuadros!

Svetlana montó en cólera.
Últimamente cada vez reaccionaba con
más rabia. Ella misma tenía que
reconocer que había traspasado el cenit
de su fama, pero no parecía dispuesta a
dar marcha atrás y recuperar su anterior
estilo.



Heather enseguida lo negó.
—Solo quiero decir que tus temas no

encajan con mis obras.
Svetlana agitó la melena, que

últimamente se teñía de negro.
—He dicho que no, ¡y basta!
Heather tenía lágrimas en los ojos

cuando le comunicó a Berthe la decisión
de su amiga.

Su interlocutora frunció el ceño.
—Disculpa, Heather, pero quién ha

pintado los cuadros, ¿ella o tú? Por lo
que veo, tengo ante mis ojos Coltranes
auténticos, unos mejores que otros. Eres
tú sola quien debe decidir dónde quieres
exponer tus cuadros. ¡No dejes que te
den órdenes, Heather, libérate de Lana!



Cuando el galerista de Berthe acudió
a recoger los cuadros de Heather,
Svetlana reaccionó con un ataque de ira
digno de una gran tragedia. Precisamente
esa noche, Lana organizaba otra fiesta y
los primeros invitados se presentaron en
medio de una furiosa pelea entre las dos
mujeres.

—¡Si te llevas los cuadros, ya
puedes irte tú también con ellos! —gritó
Lana, tras lo cual Heather empezó a
empaquetar sus cosas.

Media hora más tarde, Lana le
suplicaba entre lágrimas que la
perdonase, y la neozelandesa volvió a
deshacer las maletas.

La exposición con Berthe supuso una



entrada digna de consideración en el
mundo del arte parisiense. Heather
vendió todos sus cuadros y sorprendió
con sus planes de viaje a Svetlana, por
una parte orgullosa y por otra
tremendamente enojada.

Quería ir a Italia y España, a Verona,
Roma, Siena y Madrid.

—Tengo que estudiar de cerca a los
grandes maestros —le explicó Heather
—. Y ahora tengo dinero para hacerlo.

No confesó que ya antes había tenido
el dinero, llevaba tiempo sin gastar todo
lo que Kathleen le enviaba. Pero
Heather tenía la ambición de llegar a
mantenerse por sí misma.

—¿Vas a abandonarme? —preguntó



Svetlana, afligida.
Heather movió negativamente la

cabeza.
—¿Por qué no te vienes conmigo?

—preguntó con timidez—. Va a llegar el
verano, Lana, aquí no pasa nada. Puedes
cerrar el taller un par de meses y venir
conmigo de viaje.

La rusa agitó la cabeza enojada.
—¿Y quién pintará mis cuadros?

¿Quién ganará el dinero para subsistir?
Heather calló. En los últimos meses

había sido ella quien con más frecuencia
había comprado para las dos, aunque
Lana todavía ganaba lo suficiente para
mantener el taller.

—Antes fui yo quien te acompañó —



le recordó Heather—. Ahora podrías
acompañarme tú.

—¡Era distinto! —replicó Svetlana
—. Lo mejor sería que te quedases aquí
y que practicaras un poco más con tus
retratos… —señaló en tono arrogante.

Heather movió la cabeza.
—Me voy dentro de una semana.
—¿Sola? —preguntó Svetlana. Casi

había malicia en esa palabra.
Heather se enderezó.
—¡Completamente sola! —

respondió.
Pero eso no fue del todo así. Por

muy dispuesta que estuviera Heather a
reunir valor para ello, sus amigas le
desaconsejaron que emprendiese el



viaje sin compañía.
—Con una doncella y cochero,

todavía —señaló Mary—. Pero
completamente sola… Cuestionarán tu
reputación, Heather, ni siquiera te
alquilarán una habitación en un hotel.

Las otras mujeres le dieron la razón.
—Es una locura —apuntó Alicia—.

Con tu amante puedes ocupar una suite
de matrimonio en los mejores hoteles y
nadie te mirará mal, pero una mujer que
viaja sola ni siquiera puede presentarse
en sociedad.

—¿Y ahora qué hago? —inquirió
Heather, indecisa.

Alicia sonrió.
—Te buscaremos una acompañante.



Yo ya tengo dos sugerencias:
Mademoiselle Patout, hija de profesión,
pues su padre es un rico comerciante
que le permite cualquier cosa a su
querida niña. Es una pequeña salvaje.
La tengo de alumna, pero estaría
encantada de sacármela de encima. De
vez en cuando necesito dormir un
poco… La segunda es Madame Mireille
de Lys. Aristócrata, muy, muy
desdichada en el matrimonio y muy
interesada por el arte. Todavía algo
melindrosa en la cama, tendrás que
espabilarla.

Hacía tiempo que Heather había
dejado de sorprenderse de las
conquistas de Alicia. Se decidió por



Madame de Lys, precisamente porque
esperaba no tener que espabilarla.
Engañar a Svetlana no figuraba en sus
planes. Por otra parte, le molestaba que
su pareja pasara noches fuera desde que
ella le había anunciado su viaje… y
Mireille de Lys era de una delicada
belleza.

Así pues, las buenas intenciones de
Heather no duraron mucho tiempo, sobre
todo porque Mireille estaba deseando
emprender una aventura que iba más allá
de la mera contemplación del arte. Ya en
la primera noche de hotel se metió en la
habitación de Heather y, a partir de la
segunda, reservaron una doble. Mireille
ansiaba amor como una loca, pero era



inexperta. Por primera vez, Heather se
vio en el papel de seductora y pronto
comprobó que le gustaba transmitir las
artes amatorias de Svetlana a Mireille.
Esta aprendía deprisa, tal vez
demasiado. Ya en Verona se hizo
evidente que Heather era demasiado
tranquila para la lady de sangre caliente.
En la primera fiesta a la que las mujeres
acudieron invitadas en un taller (Mary,
Berthe y Alicia le habían dado a Heather
una lista de amigos y amigas artistas que
estarían encantados de conocerla),
desapareció para siempre con una
americana de cabello rubio casi blanco.

En Castelvecchio, Heather tropezó
con una «rosa inglesa» que no hablaba



ni una palabra de italiano y estaba
totalmente perdida en Verona, pero que
quería estudiar arte a toda costa y citaba
maravillosamente a Shakespeare. La
muchacha se llamaba Emma, pero
odiaba ese nombre, así que Heather la
llamaba Juliet. Emma contraatacó
llamándola Romea, y las dos exploraron
Verona siguiendo las pistas de los
famosos amantes. A continuación
siguieron viajando a Florencia,
alquilaron un taller y se pusieron a
trabajar a conciencia.

Heather animaba a Juliet a copiar a
los antiguos maestros y las dos pasaban
horas en los Uffici. Por desgracia,
Emma no mostró la menor capacidad



para ser artista por mucho que Heather
se esforzase por ayudarla. Casi se sintió
aliviada cuando, tras pasar tres meses
juntas, Svetlana apareció de forma
inesperada, montó una escena increíble
y echó a Juliet a la calle. Heather
protestó, pero enseguida quedó sometida
al encanto de la rusa, quien, una vez
más, se había hartado del color del
cabello y, como no podía desteñirse el
negro, se había cortado el pelo al uno.
La reconciliación fue espectacular.
Heather y Svetlana lo celebraron con sus
nuevos amigos y después se divirtieron
disfrazándose: la neozelandesa con unos
pantalones y dejándose suelta la melena,
mientras Lana se apretaba un corsé,



sonriente.
—Pareces una puta de la Edad

Media que alguien haya sorprendido in
fraganti, embetunado y puesto plumas —
se burló uno de sus nuevos conocidos—.
Luego les afeitaban la cabeza…

Svetlana encontró esa idea
fascinante y no se separó en toda la
noche del joven pintor. Al día siguiente,
al regresar después de haber pasado la
noche con él, Heather no la dejó entrar.
De nuevo hubo disculpas, ira, lágrimas y
reconciliación, pero otra vez llegó el
otoño y Svetlana tenía que regresar a
París. Había aceptado una plaza de
profesora en una escuela de arte, otro
indicio más de que su carrera de artista



estaba en declive. Naturalmente, nadie
aludía a ello.

Heather siguió trabajando en
Florencia durante el invierno y en
primavera conoció a una italiana cuyo
rostro era como el de una madonna de
Tiziano. Gianna era frágil a primera
vista, pero se había matriculado en
escultura y debido a la dureza del
trabajo tenía unos músculos propios de
un hombre. En verano la joven escultora
acompañó a Heather a Roma, una ciudad
que las mantuvo a las dos durante meses
maravilladas. Luego Gianna se enamoró
de un picapedrero, lo que no sorprendió
a Heather. Hacía mucho que sabía que
muchas mujeres cambiaban sus



preferencias y que amaban incluso al
mismo tiempo a hombres y mujeres.
Lentamente dejó de guardar rencor a
Chloé por ese motivo. No había
traicionado a Heather al preferir
primero a Terrence y luego a Colin en
lugar de a ella. También podría haber
sido una Svetlana.

A ese respecto, Heather ya era a
esas alturas lo suficiente experimentada
para poder retener a sus amigas. Incluso
Svetlana se sorprendió de su destreza
para el amor cuando apareció en la
primavera siguiente, también sin
anunciarse.

—Esta vez no te he pillado, pequeña
kiwi, pero sé que no me has sido fiel.



Heather no hizo comentarios al
respecto para no tener que oír mentiras.
Svetlana le había sido igual de infiel,
pero ¿eran todavía pareja?

Svetlana la convenció durante un par
de semanas de verano de que la
necesitaba a ella más que a nadie. Se
hallaba poseída por un nuevo arrebato
creativo y fue realmente fiel a Heather
durante ese período, sobre todo porque
se instaló día y noche en su pequeño
estudio y cubrió unos lienzos enormes
con sus impresiones sobre Roma.
Heather empezó a echar de menos a
Juliet, quien rompía en llanto a causa de
sus fracasos. Svetlana, por el contrario,
solo deseaba ser elogiada. Desde este



punto de vista, Heather se alegró de que
llegara el otoño y la rusa regresase a
París con sus obras de arte. La
despedida se desarrolló entre lágrimas.

—¡Tienes que regresar pronto! Yo
no puedo vivir sin ti, no puedo
trabajar… Y tenemos juntas el taller
grande…

Eso significaba que Svetlana no
podría seguir pagándolo sola por mucho
tiempo. Heather le aseguró que
sopesaría la posibilidad de volver
pronto, pero viajó primero a Madrid.
Sola, pues ya no tenía miedo de viajar
sin compañía. En general, ya se sentía
protegida por las faldas pantalón por las
que tenía entonces predilección ante



avances no deseados. Esa prenda
identificaba a Heather como una
«medias azules» y sufragista: ningún
hombre decente, y sobre todo ninguna
mujer virtuosa y buena, se acercaría
demasiado a ella. A Heather le daba
igual, había dejado de bajar la mirada
tímidamente cuando alguien le hablaba y
no se resignaba vacilante y sumisa
cuando en el hotel le daban la peor
habitación o en un restaurante le
reservaban la mesa que estaba al lado
de la entrada de la cocina. Heather
Coltrane seguía siendo amable y
educada, pero sabía imponerse.

Madrid era enorme y estimulante,
Heather se unió a una clase de arte para



mujeres para poder practicar el dibujo
de desnudos. Se reía de sí misma cuando
recordaba que apenas tres años atrás se
sonrojaba solo de pensar en una mujer
sin ropa.

En la escuela conoció a Ana, una
chica grácil y menuda, flexible como una
bailarina y sensual como una gata.

—Gatita… —la llamaba,
practicando sus recién adquiridos
conocimientos de español.

Dicho lo cual sintió que las uñas de
Ana se clavaban en su espalda.

—¡Nunca llames gatita a una tigresa!
Heather regresó en la primavera de

1891 a París. Sin felinos, pero con un
contrato para exponer sola en una de las



mejores galerías de la ciudad: había
enviado algunas de sus últimas obras al
galerista de Svetlana, quien de
inmediato le reclamó que volviera y
organizó un vernissage.

—¡Sencillamente fantástico! —
afirmaron Mary, Berthe y sus amigos.

Alicia se quedó sin palabras ante los
retratos que Heather había pintado de
Mireille y Juliet, Gianna y la Tigresa, y
luego llevó a todas sus amigas a la
galería para interpretar una y otra vez
los cuadros.

Solo Svetlana parecía no querer
contemplar los trabajos de Heather.
Todavía conservaba el taller, pero lo
compartía con estudiantes que iban



cambiando, en su mayoría muchachas de
la academia de arte en la que daba
clases, pero a veces también con chicos
jóvenes. Heather se enfadó cuando
descubrió a uno de ellos medio desnudo
en su baño, pese a que Svetlana le había
asegurado que el joven solo iba a pintar.
En realidad, las relaciones en ese caso
no habían tenido nada de condenable, ya
que el casero de François había echado
al chico de la habitación donde vivía
simplemente porque no había pagado el
alquiler. Heather aguantó tres semanas al
muchacho en la casa hasta que este
encontró otro lugar donde albergarse. A
partir de entonces asumió ella el
alquiler del taller y prohibió a Svetlana



que trajera a otros alumnos privados.
Svetlana se sentía castigada y se pasaba
de la raya. Heather pintó de nuevo a su
amiga, esta vez como una mujer que se
consumía en su propio fuego.

—Sí —se limitó a comentar Mary,
después de que Heather mostrase
vacilante el cuadro al círculo de los
Indépendants—. ¿Celebramos ahora la
mirada íntegra de la artista o lloramos la
pérdida de los ojos del amor?

A la noche siguiente, Heather
comunicó a Svetlana que tenía la
intención de abandonarla.

—He pagado el alquiler del taller
por tres meses, Lana, pero dentro de una
semana me voy a Londres, asisto a la



inauguración de una exposición y luego
cojo el primer barco de vuelta a casa.
Es mejor así, Lana, hemos terminado.

En el fondo había creído que
Svetlana se tomaría el asunto con calma,
pero la mujer reaccionó con su
histerismo habitual.

—¡Tú a mí no me puedes dejar,
pequeña kiwi! ¡No puedes! ¡Yo no
puedo vivir sin ti y tú no puedes vivir
sin mí! ¿Lo entiendes? ¡Kiwi!

Svetlana se agarró a su amante como
si se estuviera ahogando, pero Heather
sabía que era cuento. Lana tal vez
necesitara a alguien, pero seguro que no
era a la mujer en que Heather se había
convertido.



Heather se marchó. Con dulzura,
pero con determinación, le dijo al
despedirse:

—No vuelvas a llamarme como a un
pájaro tonto y ciego.

Heather pasó las últimas semanas de
París en un hotel. Arregló sus asuntos y
empaquetó sus cosas cuando sabía que
Svetlana estaría en la academia. El
último día encontró las habitaciones
vacías. También la rusa se había
marchado. Al parecer no quería vivir ni
trabajar allí a costa de Heather.

En el caballete, en el centro del
taller, había un solo cuadro, no
demasiado grande, y Heather se quedó
sin respiración al ver su retrato.



Svetlana había cumplido su promesa:
había pintado a su amante. El cuadro
mostraba a una joven que atravesaba un
velo. Llegaba a un país soñado, formado
por las playas de Cabo Reinga, los
volcanes de King’s Country, los
imponentes kauris del norte y sonreía al
viento que soplaba contra ella. Heather
llevaba el cabello suelto, su rostro era
resplandeciente y joven, decidido y
fuerte. Con una belleza consumada, con
una libertad consumada.

Conmovida, Heather abrió la carta
que reposaba al lado.

No contenía una despedida, ni
tampoco una firma. Para qué: el cuadro
ya estaba firmado por Svetlana.



Lo último que le decía estaba
compuesto por tres palabras:

«¡Saludos a Chloé!»



7
Heather Coltrane llegó a Dunedin el

verano del año 1892 tras una tranquila
travesía en barco. Inspirando hondo,
expuso su rostro al viento de su hogar al
tiempo que disfrutaba del aire
transparente como el cristal tanto como
de la belleza de las montañas que se
alzaban tras la ciudad y que parecían tan
cercanas que uno creía posible llegar a
ellas en una breve cabalgada.

Ya desde el barco se había sentido
arrebatada por las largas y desiertas
playas, los acantilados y las colinas
boscosas.

—¡He perdido la costumbre de tanta
soledad! —confesó a un compañero de



viaje, un comerciante de Christchurch—.
Después de pasar tantos años en la
bulliciosa Europa…

—Tampoco está esto ahora tan
solitario —objetó el hombre,
sonriéndole—. La población no deja de
crecer, se funda una localidad tras otra o
alcanzan el grado de ciudad. La
construcción de una vía férrea está en
marcha… y, como siempre, la población
masculina es mucho más extensa que la
femenina. Seguro que aquí no se sentirá
sola, señorita Coltrane.

No entendió qué encontraba Heather
de tan divertido en ese comentario.

En Dunedin no se habían producido
muchos cambios. Comparada con Roma,



Madrid y París, toda Nueva Zelanda se
le antojaba un poco adormecida y
atrasada.

—¡Pero no en lo que respecta a la
política! —aclaró Kathleen, quien esos
días celebraba el regreso de dos de sus
hijos. Un día después de Heather, Sean
llegó de Wellington con motivo de una
potente campaña electoral en Canterbury
y Otago—. Desde que gobierna el
Partido Liberal tenemos la legislación
social más avanzada del mundo. Y ahora
estamos a la espera de que la mujer
obtenga el derecho de voto. En cualquier
caso, Kate Sheppard moviliza todo lo
que sea posible, hasta ahora ha
realizado más de setecientas recogidas



de firmas. Por desgracia la iniciativa
fracasa por el momento a causa de la
Cámara Alta, que está llena de
conservadores. Pero Sean es optimista y
cree que el próximo año por fin se
conseguirá. Pasado mañana hay un mitin
en Dunedin. Vas a ver lo que pasa.
¡Nueva Zelanda atrasada! ¡Espera y
verás!

Heather se disculpó riendo cuando
Kathleen le mostró, acto seguido, la
nueva colección de Lady’s Goldmine.
También en Nueva Zelanda parecía estar
a punto de guardarse el corsé en el
armario, y Kathleen diseñaba unos
refinados trajes reforma y elegantes
faldas pantalón.



—Claire es la única que se resiste
—explicó con una sonrisa—, supongo
que en parte debido a que en estos
últimos años ha engordado un poco. Ella
asegura que con el corsé no se notan los
kilos, mientras que con los nuevos
vestidos se aprecia cualquier gramo de
más. Una soberana tontería, claro, pero
en eso es conservadora.

Heather aprovechó que había
mencionado a Claire para preguntar por
Chloé. El rostro de Kathleen se
ensombreció de inmediato.

—No lo sé, hija… —Kathleen hizo
un gesto de ignorancia, pero su
expresión no señalaba nada bueno—.
No cuenta nada y nosotros la vemos muy



poco. En realidad, Invercargill no está
tan lejos. Colin lleva a Christchurch
caballos para que compitan, pero
cuando viaja solo nunca viene a
visitarnos. Chloé le acompaña una vez
al año como mucho, si es que lo hace.
Entonces viene para tomar el té, siempre
con prisas, como de paso. Hablamos un
poco y nos comportamos educadamente,
pero nadie sabe lo que le pasa de
verdad. Claire y Jimmy viajan de vez en
cuando a Invercargill, para ver alguna
carrera, pero no puedo convencer al
reverendo de que también nosotros lo
hagamos, aunque, la verdad, a mí
tampoco me interesa. Así que todavía no
he visto la casa. Aunque Claire dice que



es preciosa, que todo el entorno es
maravilloso. Chloé no se quita el traje
de montar en todo el día y siempre está
ocupada con los caballos. El ambiente
es raro, según Claire. Indiferente, dice.
Pero también es bonito, no puedo decirte
nada más.

Heather encontró estas
observaciones lo suficiente alarmantes
de por sí.

—¿Todavía no tiene hijos? —
preguntó, aunque estaba segura de que
Chloé se lo habría notificado por carta.

Kathleen movió la cabeza
negativamente.

—No. Y creo que es una lacra para
el matrimonio. Ella quería tener



descendencia. Al parecer algo no va
bien. Sea como fuere, está absorta en la
cría de caballos y hace las veces de
madre de la pequeña Rosie.

—Bueno, tampoco debe de ser tan
pequeña ahora —observó Heather. La
hermana de Violet tenía cinco años
cuando llegó a Nueva Zelanda. Para
entonces debía de haber cumplido los
dieciocho.

—Hay también otros niños —añadió
Kathleen—. Violet está casada… ¿Vas a
visitar a Chloé? A lo mejor tú averiguas
algo más.

Heather asintió.
—Por eso estoy aquí —dijo

tranquilamente.



Le habría gustado marcharse al día
siguiente, pero también le interesaba el
mitin en el que se esperaba que
participase Sean. Desde luego, su
hermano habría sufrido una terrible
decepción si ella no hubiese
presenciado su intervención como
orador.

—¡También enriquecerás el acto! —
exclamó Sean sonriente, al tiempo que
lanzaba una mirada de aprobación a su
hermana—. ¡Tienes un aspecto
estupendo! Y no se trata solo de la nueva
ropa. ¡Es todo lo que irradias! Me
encantaría que subieras conmigo al
estrado. Voilà, Nueva Zelanda: ¡la mujer
moderna!



Heather sonrió.
—De ese modo asustarías a la mitad

de los presentes —respondió—. Pero
¿cómo te va a ti, hermanito?
Exceptuando que el cabello se te ha
aclarado un poco, no has cambiado en
nada. ¿Todavía sigues pasando la mitad
de la noche en el despacho? ¿Con tu
secretario? —Guiñó un ojo a Sean—.
¿Todavía trabaja contigo el apuesto
maorí?

Sean puso los ojos en blanco.
—¡No me desacredites, Heather!

Kupe y yo mantenemos una relación
puramente profesional. Y espera
ingresar él mismo en el Parlamento. Está
trabajando por el derecho general de



voto de los maoríes y las circunstancias
no pintan nada mal. Si se consigue,
tendrán pronto más escaños que los dos
que los pakeha les hacen el favor de
permitirles.

—¡No te apartes del tema, Sean! —
le censuró Heather—. No quiero
escuchar ninguna lección sobre el estado
del Parlamento, quiero echar un vistazo
al corazón de Sean Coltrane. ¿Qué
sucede con Violet?

El rostro de Sean se entristeció.
—No he sabido nada de ella en

todos estos años… Yo pensaba que…
Antes iba a las reuniones de la
Temperance Union, y yo esperaba saber
de ella a través de Kate. Pero



Invercargill está en el rincón más
apartado del mundo… o si se quiere
expresar de forma más benigna, es un
lugar apacible en extremo. Un entorno
campestre, un solo pub en el que, al
parecer, nadie bebe más de la cuenta…
o al menos a nadie se le ha ocurrido la
idea de manifestarse delante de él. Hasta
ahora tampoco ha habido un grupo local
de la Union… así que de Violet solo me
llega algo de vez en cuando a través de
mamá, cuando Chloé se extravía una vez
al año en Dunedin. Por consiguiente, le
va bien. En fin… —Sean bajó la vista.

Heather lo indagó con la mirada.
—Pero ¿todavía piensas en ella?
—La tengo en mi mente como si la



hubiese visto ayer —reconoció Sean—.
Aunque es absurdo. Después de tantos
años…

—De todos modos, pasado mañana
viajaré allí —anunció Heather—. ¿Por
qué no me acompañas? Ya lo habíamos
planeado otra vez y sería como haberlo
postergado unos años. Seguro que no
representa ningún problema en
Invercargill. Apostaría cualquier cosa a
que en ese pueblo todo sigue como hace
diez años.

Sean movió la cabeza.
—Tengo que ir pasado mañana a

Christchurch. El mitin de Dunedin es
solo el principio, hacemos una campaña
enorme en Canterbury. Nuevas



solicitudes, nuevas recogidas de firmas,
toda la gente importante estará presente,
incluso John Ballance…

—¿El primer ministro? —preguntó
Heather, impresionada.

Sean asintió.
—Sí. Canterbury es el centro. Ahí

empezó Kate y también sir John Hall
procede de esa zona. Ahora nos
concentraremos todos allí, también para
ponernos de acuerdo brevemente sobre
las últimas tareas. Tenemos que formar
un verdadero equipo, al igual que con
los maoríes. Kupe ya se ha quedado
allí… y ojalá no se encuentre con
Matariki, porque se desencadenaría una
tempestad.



—¿Todavía hay diferencias entre
ellos? —preguntó Heather.

Sean suspiró.
—Todavía hay silencio.
Heather bostezó y se estiró, un gesto

que antes nunca se habría permitido en
presencia de un hombre.

—¡Insisto, este país está
adormecido! —advirtió—. De acuerdo,
en las manifestaciones vociferáis por los
megáfonos. Pero salvo por ello: silencio
entre Claire y Chloé, silencio entre Sean
y Violet, silencio entre Riki y Kupe…
¡Ya ha llegado el momento de que
alguien haga ruido!

En el mitin de Dunedin reinaba por
descontado cualquier otra cosa menos



silencio. Cientos de mujeres —e incluso
un par de hombres— cantaban himnos
del movimiento, agitaban pancartas y
desfilaban por las calles. Kate Sheppard
leyó sus «Diez razones para el derecho
de la mujer al voto» y la vitorearon.
Meri Te Tai Mangakahia, una joven
maorí muy hermosa y cultivada, habló
sobre los derechos de la mujer en su
cultura y declaró que tenía la esperanza
de que todas las materias de Aotearoa
fueran mejor negociadas con la reina
cuando las mujeres ejercieran de
embajadoras.

—A fin de cuentas, es mujer:
¡escuchará a sus hermanas!

Sean Coltrane explicó con serenidad



y mucho conocimiento de causa la razón
de que las campañas anteriores por el
sufragio femenino hubiesen fracasado.
Hasta el momento el proyecto de ley
había perdido por poco la ratificación y
Heather se quedó perpleja ante la
explicación de Sean.

—La cuestión no es si el Parlamento
considera a las mujeres inteligentes o lo
suficiente cultivadas para votar.
Exceptuando a un par de ignorantes
retrógrados, cualquiera reconoce que
mujeres como Kate Sheppard, Meri Te
Tai Mangakahia, Ada Wells y Harriet
Morison… —Heather se percató de que
nombraba selectivamente a mujeres que
estaban presentes y cuyos nombres eran



vitoreados— podrían representar a este
país de forma tan competente como
cualquier político varón. No se duda de
su integridad ni de su sentido común. La
cuestión en los partidos es más bien
esta: ¿A quién o qué votarán las
mujeres? ¿Qué partido apoyarán, qué
programa de gobierno? Resumiendo:
¿nos resulta ventajoso el derecho de
voto de la mujer o más bien no?

El público reaccionó con gritos de
indignación.

—Por el momento nadie sabe con
exactitud qué votarán las mujeres —
prosiguió Sean—. Exceptuando un único
tema: la Ley Seca. Todo el movimiento
por el sufragio femenino se desarrolló a



partir de las sociedades por la
temperancia y contra el alcohol. Así
pues, debemos partir del hecho de que
las votantes femeninas apoyarán los
eventuales proyectos de ley
relacionados con la prohibición del
alcohol, mayor severidad en cuanto a
respetar las horas de cierre, menor
adjudicación de licencias para la venta
de licores y todo lo que vaya en esta
dirección. ¡Y con ello, damas y
caballeros, nos hemos ganado unos
poderosos rivales! Toda la industria del
alcohol intenta poco a poco
descomponer con mucho dinero y
destreza el movimiento por el derecho
de la mujer al voto. Los miembros de



este lobby presionan a los diputados.
Ellos son los que financian las
campañas y los mítines contra el
sufragio femenino. Y la fracción de
quienes están en contra de la Ley Seca
es grande e interviene en los partidos.
Precisamente entre los liberales también
hay muchos diputados que están en
contra de una prohibición tajante del
alcohol. Y así, esta votación sobre el
derecho a elegir de la mujer se convierte
en una piedra de toque para la
interpretación que cada uno de los
diputados hace de la democracia:
¿negamos a la mitad de la población
pensante y mayor de edad el derecho de
votar solo porque a lo mejor no nos



gusta lo que pueda decidir? ¿O somos
honestos y defendemos con nuestros
argumentos el voto de todo el pueblo?
¡Yo abogo por esto último y en el
Parlamento lucharé por ello!

Entre los vítores del público, Sean
abandonó el estrado.

—Nadie se había expresado antes
así —observó Lizzie Drury, quien con su
amiga maorí Haikina estaba con
Kathleen y Heather—. ¿Cree realmente
Sean en una prohibición general del
alcohol?

Kathleen asintió.
—Hay proyectos de ley acerca de

esto. —Sonrió—. Peter también está
preocupadísimo. Con lo que le gusta el



tinto…
Lizzie le guiñó el ojo.
—Siempre tendrá el mío —señaló

—. Yo seguro que no dejo de prensar
uva. —Lizzie prosiguió con la broma—.
Y en caso de duda, Michael puede abrir
de nuevo una destilería. Todavía
volveremos a estar como en Irlanda,
Kathleen. Cuídate de que no descubran a
Peter robando grano.

Las mujeres de Dunedin
respondieron a las indicaciones de Sean
con la fundación de la Women’s
Franchise League, una asociación en la
que por vez primera no se daba
importancia a la palabra «cristiano» y
que desde el comienzo se ocupaba del



derecho de voto, y no de la abstinencia y
el alcohol. La presidenta, Anna Scout,
recibió grandes ovaciones; un
sentimiento de esperanza impregnaba
todo el ambiente.

Sean pidió a Heather que postergara
dos semanas la visita a Chloé, pues
quería acompañarla en cuanto hubiese
terminado la campaña en Canterbury.
Pero Heather se negó.

—Ya he esperado mucho. Tal vez
demasiado. Mañana cogeré el tren de
primera hora y al mediodía habré
llegado a Invercargill. He tenido suerte,
pues es día de carreras. Colin estará
ocupado y tendré a Chloé solo para mí.



8
—¿Por qué no dejas que conduzca

Rosie?
Chloé sabía que abogaba por una

causa perdida, pero Dancing Rose era
su caballo, la última hija de su querido
Dancing Jewel, y ese día participaba en
su primera carrera. Y no le hacía
ninguna gracia que Eric Fence fuera a
sentarse en el pescante del sulky.

—El caballo es muy sensible —
argumentó, desesperada—. Si Eric lo
maneja con dureza se saldrá de la pista y
es posible que choque con la valla.
Rosie tiene la mano mucho más ligera.

La cuestión de quién iba a presentar
a la yegua Dancing Rose en su primera



carrera ya había provocado varias
discusiones hasta que Chloé y Colin por
fin se pusieron de acuerdo en un joven
jockey del club de hípica. Por desgracia,
el muchacho había tenido una mala caída
en una de las carreras al galope. Era
impensable que participara en otra
prueba ese día.

Colin levantó los ojos al cielo.
—Chloé, si descubren que dejamos

que una chica corra, tendremos un gran
problema —aclaró.

La mujer resopló.
—Hace dos semanas no os molestó,

cuando el conductor del castrado bayo
no se presentó.

De hecho, Rosie Paisley ya había



competido en varias ocasiones
conduciendo un carro. Cuando se ponía
pantalones y se escondía el cabello
debajo de la gorra, que ya llevaba
bastante corto, la delicada y joven
muchacha podía pasar por un chico.
Naturalmente, los caballos nunca habían
sido favoritos, sino que en su mayoría
tomaban la salida para apoyar a otro
caballo del establo de los Coltrane.
Antes de la meta, Eric u otro cochero
con su trotón adelantaban a Rosie y
nadie se preocupaba del muchacho que
llegaba a la meta en sexto o séptimo
lugar con un caballo desconocido. Con
Dancing Rose el asunto se perfilaba de
otro modo: la yegua alazana tenía



muchas posibilidades de ganar y Rosie
tampoco se dejaría adelantar con ella. A
fin de cuentas, el animal no solo llevaba
su nombre: la muchacha la había criado,
la había acostumbrado al arnés y la
había amaestrado para el tiro. Ahora
estaba deseando llevar a Dancing Rose
a la carrera. No cabía duda de que a
Rosie se le partía el corazón mientras
Eric tiraba de su querida yegua sin
ninguna palabra amable para sacarla del
box. Dancing Rose levantaba la cabeza
enojada y hacía escarceos nerviosa
cuando, al embridarla, el bocado le
golpeaba los incisivos.

Chloé vio que Rosie luchaba
consigo misma. A la joven le habría



gustado acariciar y tranquilizar al
animal, pero para eso tendría que
haberse acercado a Eric, y eso sí que no
lo hacía. Rosie había progresado mucho
en los últimos años. Todavía hablaba
poco, pero ya no manifestaba sobre el
papel su miedo, rabia o dolor con los
lápices rojo y negro, sino que pintaba
caballos. Cuando le preguntaban,
contestaba, y demostraba ser muy diestra
en los aspectos prácticos del establo y
de la casa. Sin embargo, seguía odiando
igual que siempre al marido de su
hermana.

—Pero ahora me fastidia —se limitó
a responder Colin, sin dignarse mirar ni
a su esposa ni a Rosie—. No quiero



chicas en el pescante. La yegua tiene
posibilidades de ganar, no voy a correr
el riesgo de que la conduzcan con
torpeza.

—¿Con torpeza? —saltó Chloé—.
¡No debo de estar oyendo bien! Rosie es
con diferencia la mejor conductora de
este hipódromo. Si fuera chico, todos
los entrenadores se pelearían por ella.
Es tranquila y tiene una mano fabulosa.

—¡Solo que no utiliza el látigo! —
respondió Colin burlón—. No es
agresiva y es chica. Punto, Chloé, se
acabó la discusión. —Colin se volvió
hacia otro lado.

—¿Tirante, jefe? —preguntó Eric,
ocupado en los correajes.



—¡No! —gritó Chloé.
Rechazaba rotundamente el empleo

de esa correa auxiliar destinada a
impedir que el animal moviera la cabeza
con libertad. Por otra parte evitaba que
el trotón se pusiera al galope y reducía
con ello el riesgo de que fuera
descalificado.

Colin reflexionó unos instantes. Eric
siempre era partidario de emplear la
correa auxiliar. Seguía careciendo de
sensibilidad como conductor, pero era
muy decidido. En la recta final solía
utilizar el látigo demasiado fuerte y con
frecuencia lo único que le salvaba de
que el caballo galopase era el tirante.
Colin, por el contrario, ponía esa correa



solo con candidatos inseguros, pues la
presión frenaba a los caballos, según su
opinión, en el trote. En esos momentos
dudaba entre la sensatez y la voluntad de
imponerse. De mala gana, dio la razón a
Chloé; Dancing Rose solía reaccionar
con mucha viveza a la limitación del
movimiento. Ya se había encabritado en
una ocasión delante del sulky y Colin no
quería correr ningún riesgo. Además, en
este caso no sería inteligente sacar de
quicio a Chloé. La yegua era suya. Podía
retirar la inscripción si estaba dispuesta
a armar un escándalo.

—Sin —respondió a su pesar.
—¡Y ojo con el látigo! —añadió

Chloé, pero nadie la escuchó.



Desanimada, permaneció en el
establo cuando los hombres sacaron al
caballo.

—¿No subimos a ver la carrera? —
preguntó Rosie en voz baja. Cuando
estaba a solas con Chloé, de vez en
cuando le dirigía la palabra.

Chloé hizo un gesto negativo.
—Ve tú, Rosie. Yo no iré. Me… me

duele la cabeza.
Rosie se marchó de mala gana. Para

ella era una prueba de valor ir al
hipódromo sin Chloé, pero por su
querida yegua estaba dispuesta a
hacerlo. Chloé volvió a sentir que de
nuevo la invadía una cólera impotente
contra Colin y Eric. ¡No era honesto!



Rosie debería haber participado en la
carrera y llevado a la victoria al potro
al que Chloé había puesto el nombre de
la muchacha después de que ella fuese la
primera que se había dado cuenta de que
iba a nacer. Eric estaba en el pub, pero
nunca servía para nada durante los
partos.

No era del todo seguro que hubiesen
descalificado a Rosie y el caballo
después de la victoria. Por el momento
no había reglas vinculantes para
participar en una carrera de arnés.
Según el reglamento, lo que las
muchachas no podían hacer era solo
montar sobre el caballo.

Chloé se frotó la frente. La cabeza



realmente le dolía, como siempre que
discutía con su marido sin sacar nada en
claro. Ni ella misma sabía por qué
seguía discutiendo con él. Ya hacía
tiempo que Colin le había marcado sus
límites, llevaban años sin
reconciliaciones ni compromisos. Desde
hacía mucho controlaba él solo la
Coltrane’s Trotting Jewels Station.
Como propietario de caballos,
comerciante y entrenador se había
establecido —aunque no se había
ganado necesariamente el afecto—, al
igual que su caballerizo Eric Fence.
Nadie mencionaba ya que todas las
instalaciones se habían financiado con el
dinero de Chloé, quien ya se había



arrepentido hacía tiempo de no haber
insistido en incluir su nombre, al menos
como copropietaria, en los documentos.

Pero en aquel momento no había
querido escuchar los consejos de nadie,
sino comportarse como la mayoría de
las mujeres casadas decentes: Colin se
había quedado con la dote y firmado los
contratos de compra de la casa y las
tierras. A Chloé solo le pertenecía un
caballo: cuando Dancing Rose nació,
había registrado a su nombre el potro.
Colin se había asignado los anteriores
descendientes de Jewel sin que Chloé se
percatara de ello. Hasta que un día
protestó porque maltrataban a un joven
semental y Colin le mostró riendo los



documentos. Jewel había parido antes de
su muerte un solo potro más y la toma de
posesión que Chloé realizó del pequeño
caballo había sido el último esfuerzo
que había hecho para rebelarse. Después
capituló ante la estrategia de Colin:
indiferencia, malicia e indirectas
formaban parte del día a día.

En el fondo era la estrategia de Eric:
desde que se sentía seguro en el establo
de Coltrane solía pasar simplemente por
alto las indicaciones, accesos de cólera
y prohibiciones de la señora de la casa.
Por supuesto, ella se quejaba de esto a
Colin, pero este no hacía nada por meter
en vereda a su caballerizo. Al contrario,
muy pronto también él empezó a ignorar



a su esposa en el establo. La humillaba
en presencia de los aprendices y
empleados y al final solo le sonreía con
suficiencia cuando ella gritaba a alguien
o intentaba despedir a algún mozo de
cuadra especialmente impertinente.

El malestar se había recrudecido
unos meses antes, cuando Eric y Colin
regresaron de un viaje triunfal a
Woolston. Habían llevado a competir
dos caballos y se habían lucido, seguro
que también habían apostado y al final
habían vendido en Dunedin uno de los
animales obteniendo unas ganancias
considerables. Fuera como fuese,
estaban en óptimas relaciones y Eric por
fin sacó el tema que desde el primer día



le preocupaba. No quería seguir
durmiendo en el establo y deseaba
arrancar a su esposa de la protección de
su señora.

Al día siguiente, Colin comunicó su
decisión a Chloé.

—Le he dado permiso a Eric para
que arregle la pequeña casa del jardín
para él y su esposa. No es normal que él
duerma en el establo y Violet aquí.

—¡Pero si fue él quien lo pidió! —
observó Chloé con voz meliflua.

Colin la miró con aire de desprecio.
—Déjate de una vez de tonterías,

Chloé, los dos sabemos de qué se trata.
Y yo ya estoy harto. No voy a seguir
manteniendo a ese hombre separado de



su mujer a causa de tus caprichos, y esto
también es en interés de ella. A lo mejor
le hace otro hijo… que podrá andar
contigo todo el día como Rosie. Ya que
tú no tienes ninguno…

Chloé lo miró iracunda.
—¿Cómo sabes que eso depende de

mí? —preguntó—. ¡A lo mejor es
problema tuyo! ¡A lo mejor tu jugo no
vale nada!

Estaba tan iracunda que ni se
sonrojó cuando utilizó esa expresión que
había escuchado en una ocasión respecto
a la incapacidad para procrear de un
semental.

Colin se le rio en la cara.
—Te equivocas, tesoro —replicó—.



En lo que a mí respecta, puedes
felicitarme. Me enteré ayer. Tu querida
mamá habló más de la cuenta, y eso que
todos mantenían la boca cerrada para no
herir a la pobre Chloé… ¡Ya tengo un
hijo, guapa! ¡La pequeña Matariki dio a
luz a una hija mía! ¡Así que si aquí no
hay herederos, querida, es por tu causa!

Algo en Chloé había muerto con
estas palabras. Ya no había protestado
por el hecho de que Eric dejase el
establo y desde entonces se mantenía
apartada de los asuntos del criadero.
Sabía que Violet lloraba a escondidas,
pero no podía protegerla. Aun así,
intentó que Rosie se quedase en la
habitación del ala de servicio, a lo que



Violet hizo un gesto negativo.
—Rosie tendrá miedo ahí —dijo—.

Y Eric no permitirá que se quede con
nuestros hijos. Tengo que llevarla con
nosotros a la casa del jardín o… ¿No
podría dormir con usted, señora
Coltrane? Junto a sus habitaciones,
como si fuera su doncella personal. Sí,
ya sé que no tiene mucho talento para
ayudar a vestir y todo eso, y su
marido…

Violet se ruborizó. Había oído las
fuertes voces de Colin y Chloé al
pelearse, pero también las furiosas
reconciliaciones. Seguro que Colin no
permitiría que Rosie compartiese las
estancias de su esposa.



Chloé hizo un cansino gesto de
abandono.

—Es una idea estupenda, Violet —
dijo entonces—. Gracias, no se me
había ocurrido. Lo haremos así, por
supuesto. Y no se preocupe por mi
marido. No… no volverá a entrar a mis
habitaciones.

Desde entonces, Rosie durmió en el
vestidor de Chloé y esta se preocupaba
de cerrar con llave sus habitaciones
privadas. Colin lo había asumido sin
replicar.

Chloé se frotó la frente y salió de la
cuadra hacia la casa. Tenía que
reflexionar sobre el final de ese
matrimonio.



Heather preguntó en la estación por
la casa de los Coltrane y enseguida le
indicaron el hipódromo.

—Pero hasta allí no llegará a pie —
le informó el quiosquero, que también
vendía los programas de las carreras—.
Tome un coche de punto, hoy hay
carreras y esperan delante de la
estación.

En efecto, Heather enseguida
encontró un coche de punto que
compartió con un propietario de
caballos de Dunedin cuyo trotón
participaba en una carrera por la tarde.

—Es un caballo joven —le contó a
Heather—. Normalmente está en
Woolston, pero promete mucho. Con el



tiempo, quiero que corra en otros sitios,
pero probaremos primero aquí.

A Heather no le interesaban
especialmente las carreras, pero hubo
algo en las palabras del hombre que la
intrigó.

—¿Por qué aquí primero? —inquirió
—. ¿No es una pista reconocida?

El hombre se mordió el labio.
—No… no vale mucho —respondió

al final—. Bueno, entre los iniciados en
el tema. Se apuesta bastante. Pero los
grandes criadores evitan que sus
caballos compitan aquí. De ese modo se
reducen las carreras al galope, se va
perdiendo el glamour, ¿entiende?

Heather asintió.



—¿Y por qué retiran sus caballos
los Barrington, Beasley o como quiera
que se llamen? —insistió, mencionando
de paso y de forma consciente los
nombres de los criadores.

El hombre resplandeció.
—Ah, ¡veo que está usted algo

iniciada en el tema, milady! Estupendo.
Pero entonces también se habrá
enterado…

—He estado mucho tiempo en el
extranjero —advirtió Heather.

El hombre asintió.
—En fin… —Por lo visto no

acababa de decidirse, pero luego el
cotilleo venció sobre la discreción—.
En fin, no es que yo quiera ir contando



chismes, pero el dueño del hipódromo,
Coltrane, no goza de muy buena fama en
los círculos relacionados con los
caballos. Ha vendido varias veces
ejemplares como si fuesen muy
prometedores y luego… en fin, no
estaban a la altura de lo dicho. Al menos
en otros sitios. Uno o dos de ellos han
ganado varias veces aquí, en
Invercargill.

Heather se enderezó.
—¿Sospecha que se amañan las

apuestas?, ¿que hacen trampas?
El hombre se encogió de hombros.
—No se ha comprobado. Solo se

comenta. Y es suficiente para que la
crème de la crème se retire. En cambio



nosotros, pobres diablos —esbozó una
sonrisa de disculpa—, nos registramos
aquí sin problema. Precisamente
traemos a los caballos jóvenes, que
necesitan experiencia, que al principio
quizá no participan para ganar y que es
posible que en algún momento fracasen
de forma estrepitosa. Porque nadie cae
en el descrédito porque haya perdido en
Invercargill.

Heather asintió. No era que estas
noticias la sorprendiesen especialmente.
Más bien se habría asombrado si le
hubiesen descrito a Colin como un
modelo de integridad. Pero ¿qué
pensaba Chloé de todo ello? ¿Lo sabría?

El coche de punto se detuvo por fin



delante del hipódromo y el nuevo
conocido de Heather se marchó rumbo a
los establos, hacia las instalaciones del
club hípico en los que se alojaban los
caballos invitados. Coltrane ya no
alquilaba boxes a corto plazo. También
eso constituía una mala señal. A fin de
cuentas, alquilar alojamientos para los
caballos daba dinero, y quien no tenía
nada que esconder tampoco temía la
presencia de jockeys, entrenadores y
propietarios desconocidos.

Heather dejó el hipódromo a la
izquierda y se dirigió hacia el acceso a
la casa y a los establos de los Coltrane.
Un rótulo estupendo, escrito en oro y
rojo indicaba el camino: «COLTRANE’S



TROTTING JEWELS - STUD AND TRAINING STABLES.»
Demasiado ostentoso para el gusto

de Heather, Chloé no lo había elegido.
En el camino hacia la casa le salió

al paso una chica joven que, a primera
vista, le recordó a Violet. El rostro fino,
los pómulos altos y los labios carnosos
de la que antes había sido su protegida
todavía permanecían frescos en la
memoria de Heather, como si la hubiese
visto el mismo día anterior. Pero esa
muchacha tenía el cabello más claro, no
castaño oscuro, sino rubio. Y no tenía
los ojos luminosos y color turquesa de
Violet. Heather percibió brevemente la
mirada temerosa de esos ojos azul claro.
Entonces, cuando Heather iba a pararse



a hablar con ella, la joven desvió al
instante la vista hacia otro lugar y
escapó corriendo. Heather la siguió
desconcertada con la mirada. La
similitud con Violet era evidente. Pero
no podía ser su hija. Así que era
Rosemary, ¿la hermana menor? Rosie
había sido una niña cariñosa y abierta.
Heather sonrió al recordar su dulce voz
cuando cantaba canciones infantiles.
¿Podía haberse convertido en esa
criatura esquiva y amedrentada?

Reflexionó acerca de si Sean había
mencionado algo al respecto, pero
entonces el camino describió una curva
y justo después vio la casa y el edificio
con el establo y sus servicios. El



corazón de Heather dio un brinco
cuando vio salir a una mujer de las
cuadras. Algo inclinada, insignificante
en su desteñido traje de montar y en
cierto modo abatida, acongojada. ¡Pero
no cabía duda de que era Chloé! Heather
no pudo contenerse. Gritó el nombre de
su amiga y corrió hacia ella.

Chloé oyó que alguien gritaba su
nombre y al principio creyó que se
equivocaba. Pero entonces vio a Heather
precipitándose hacia ella y en ese
mismo instante se sintió transportada a
los viejos tiempos. Heather tampoco
había podido esperar de niña a que su
amiga desmontara del burrito delante de
la granja de los Coltrane. Chloé todavía



la veía bajar dando brincos los
escalones de la descuidada granja y
echarle los brazos al cuello. «Chloé,
Chloé, mira lo que he encontrado, he
pintado, he visto…» Después había
salido de la casa parroquial de los
Burton a su encuentro, y luego a los
pasillos de la universidad, cuando las
jóvenes se habían separado para asistir
a distintas clases y volvían a reunirse.

Pero la Heather que llegaba en ese
momento ya no era la estudiante discreta
y aplicada que llevaba el cabello
virtuosamente recogido y vestidos
oscuros y formales para no llamar la
atención de profesores y compañeros.
La mujer joven que ahora se precipitaba



hacia Chloé llevaba el cabello suelto,
que caía sobre sus hombros en largos
rizos. El vestido verde manzana y
holgado se inflaba sobre los pantalones
verde oscuro, fruncidos por debajo de la
rodilla y adornados con unas puntillas a
juego. Encima llevaba una chaquetita
corta verde oscuro. En las orejas
brillaban unos pendientes de rubí —
Chloé solo se habría atrevido a llevar
algo tan extravagante en los grandes
bailes—, y una cadena apropiada le
rodeaba el cuello.

—¡Chloé!
Heather se detuvo al llegar a su

lado, algo jadeante y sin saber si podía
abrazar a su amiga. Esta no dijo nada.



La miró. Sus ojos brillantes, su mirada
resplandeciente… Por primera vez en
años, Chloé contempló un rostro en el
que no se podía ver nada más que amor
incondicional. Abrazó a Heather y
empezó a llorar desconsoladamente.

Heather había contado con diversas
reacciones al llegar a Invercargill, pero,
desde luego, no con tal torrente de
lágrimas. Ya a primera vista, el aspecto
de Chloé la había alarmado y ahora,
cuando distinguió el cansancio y el
desánimo en sus rasgos, se asustó.
¿Había llegado en un buen momento?
Heather sostuvo a su amiga con firmeza
y la dejó llorar, como años atrás la
había dejado llorar a ella Svetlana. El



recuerdo tenía algo de peculiar…, ¿o
era mágico?

Heather sonrió cuando Chloé dejó
de sollozar y se separó del hombro de su
amiga.

—¿Mejor? —preguntó con dulzura.
Chloé sacudió la cabeza y se secó

las lágrimas de los ojos.
—Menuda forma de comportarme —

murmuró—. Vienes de visita por
primera vez en años, y no se me ocurre
nada mejor que llorarte mis penas. Ven,
más vale que te enseñe la casa… y los
establos… Todo… todo es muy
bonito… ¿Te… te acuerdas todavía de
Dancing Jewel? Tiene una hija preciosa.
Y tenemos a un hijo suyo con nosotros,



como semental para la cría… O… ¿o
prefieres que prepare un té?

Chloé se volvió diligente hacia la
casa. Parloteaba y se enfadaba por ello,
pero todavía no podía abrirle su corazón
a Heather. Hasta el momento no se había
confiado a nadie. Siempre había fingido
que era feliz, precisamente para no tener
que admitir que todos los que la habían
advertido sobre Colin habían tenido
razón. Y ahora precisamente Heather…
No podía confesarle que su vida y su
amor eran una pura farsa.

Heather cogió a Chloé por el
hombro y la detuvo. La atrajo hacia sí y
la obligó a mirarla a los ojos.

—Chloé, no quiero ver tu casa ni



tampoco tomar un té. Los hijos de
Dancing Jewel seguro que son
fantásticos, pero no he venido hasta aquí
por ellos. He venido por ti, Chloé
Edmunds Boulder Coltrane. Te he
echado de menos. Y si ahora me miras y
me dices que a ti no te ha pasado lo
mismo, que tú no me has añorado,
entonces me doy media vuelta y me voy.
—Heather estudió a su vieja amiga con
la mirada.

Chloé bajó los ojos.
—No —respondió—. No te vayas…

Te echaba de menos. Te he extrañado
tanto…

Heather sonrió.
—Bien… Y a la gente a quien se



echa de menos, porque… bueno, porque
a lo mejor se la quiere un poco… a esa
gente no se le miente, ¿verdad?

Chloé negó con la cabeza, pero
todavía no miraba a su amiga a los ojos.

—No te engaño —susurró—. No
engaño a nadie. Solo… solo a mí
misma.

Como quedó demostrado, Heather
había elegido realmente el día ideal
para visitar a su amiga. Las dos tenían la
casa para ellas solas. Colin estaba en el
hipódromo y Chloé le había dado el día
libre a la cocinera.

—De todos modos, Colin se marcha
luego al pub —explicó nerviosa—.
Con… con lo que no quiero decir que



pase mucho tiempo allí. En… en el
fondo es muy hogareño, aunque tiene que
viajar mucho, claro, los caballos
también corren en Woolston y…

—No te disculpes por él —señaló
Heather con sequedad—. Y, por favor,
no hables en plural cada vez que te
refieres a todo ese negocio que hay ahí
fuera. ¡Ahí no estás tú, Chloé! Ese rótulo
arrogante, el comercio de caballos… y
posiblemente las apuestas se manipulan.
Espero que tu nombre no se vincule con
todo esto. Chloé, cuando se haga
público, los dos estaréis hundidos.

—¿Apuestas amañadas? —preguntó
Chloé, desconcertada—. No sé de qué…
de qué estás hablando.



Heather suspiró.
—Lo suponía. Pero eso puede

esperar. En cualquier caso, no me
cuentes ahora lo bueno que es Colin.
Mejor me cuentas cómo te ha desterrado
aquí. ¡Ah, sí!, ¿dónde está Violet?

Chloé le contó que también le había
dado el día libre.

—Women’s Franchise League —
señaló, como si eso lo explicase todo—.
Acaba de fundarse ahora y Violet está
allí, pese a que Eric le hace la vida
imposible por este motivo. Cada día
escucho nuevas excusas para explicar
cómo le han salido los cardenales, ese
tipo la muele a palos. Pero ayer tenía
que ir a Dunedin. Cogió el tren con un



par de mujeres de la zona y se
marcharon todas para escuchar el mitin
por el derecho de voto de la mujer.

—¿Y tú no? —preguntó Heather con
un deje de reproche.

—¡Yo tengo otras preocupaciones!
—replicó Chloé—. En cualquier caso,
Eric estaba de viaje. Fueron a recoger
no sé qué caballo a algún sitio, un
semental pequeño, no tengo ni idea. Ha
de participar hoy… en la
Zukunftsrennen. Pero a mí no me cuentan
nada. —El tono de su voz era amargo—.
Violet confía en que su marido no se
entere de que duerme fuera. Pero no va a
tener suerte. Joe lo soltará todo en
cuanto Eric aparezca esta noche por la



puerta. Ese niño adora a su padre.
Heather se frotó la frente. Siempre

ocurría lo mismo… En ese momento era
el hijo de Violet, en el pasado fue su
hermano Colin. También él educado en
el establo de su padre, donde estafaba,
trataba con caballos y absorbía como
una esponja el odio del padre hacia la
madre.

—Está bien —dijo Heather—. De
eso nos ocuparemos más tarde. Y ahora
háblame de ti y Colin. ¿Cuál de los dos
fue el primero en dejar de amar al otro?

Chloé tomó una profunda bocanada
de aire. Quería hablar de los primeros
años, de sus frecuentes discusiones pero
de las maravillosas reconciliaciones. El



deseo en los ojos de Colin después de
haberse insultado y humillado. Al
principio seguro que sentían algo el uno
por el otro, y en el caso de ella había
sido amor. Pero Colin…

—Creo —dijo Chloé— que Colin
solo me odió desde el principio. Si
alguna vez amó a alguien, fue a Matariki
Drury.

—Y tampoco a ella lo suficiente —
protestó Heather con sequedad. Luego
abrazó a su amiga—. Y ahora cuenta.
¿Cómo es que ya no participas en el
hipódromo? Era tu dinero. ¿Qué ha
ocurrido?

Chloé le habló de las compras de
caballos de Colin, de su política



personal y sus turbias maquinaciones.
—Y yo me di cuenta demasiado

tarde de que mi nombre no figuraba en
ningún certificado de propiedad —
concluyó.

Heather puso los ojos en blanco.
—Pero, Chloé, era evidente. Cuando

se cierra una compra hay que firmar.
Quien no firma tampoco suele ser el
propietario.

—Una vez firmé un papel —recordó
Chloé—. Una especie de contrato
previo, con Desmond McIntosh. Pero ya
no tuve que asistir a la segunda cita con
el notario. Fue poco antes de la boda.

—¿Poco antes de la boda? —insistió
Heather—. Te debieron abandonar todos



los espíritus buenos. Pero Sean tiene que
ocuparse de ello, u otro abogado. Vamos
a ver cómo podemos sacarte de esta.

—¿Sacarme? —preguntó, indefensa.
Estaban en el salón y Chloé se

recordó que debía cumplir con las
obligaciones de una anfitriona. Abrió
atolondrada una de las vitrinas y sacó un
servicio de té.

Heather volvió a frotarse la frente.
—Chloé, no querrás seguir con él.

No puedes seguir engañando al mundo y
a ti misma toda tu vida. Además, he
vuelto. Quería pedirte que vinieras
conmigo, Chloé. Como… como mi
esposa.

Chloé casi dejó caer la tetera que



acababa de sacar del armario. Miró sin
dar crédito a Heather, que estaba
tranquilamente sentada en el sofá.

—Como tu…
Heather se puso en pie y cogió la

tetera. Luego tomó la mano de Chloé y
atrajo a su amiga hacia sí, sentándola a
su lado en el sofá. Le habló
sosegadamente de Svetlana, de Mireille,
de Juliet, de Ana.

—Ahora sé, Chloé, en qué me
aventajaba Colin —concluyó con una
sonrisa—. Y, naturalmente, él y todos
los demás hombres siempre tendrán algo
que yo no tengo… Pero, hazme caso, no
lo echarás de menos.

Chloé tragó saliva. Había estado



escuchando sin pronunciar palabra,
primero incrédula y luego admirada.
Londres, París, Roma, Madrid… En
realidad siempre había sido ella la
única de las dos amigas que había
emprendido una aventura tras otra. Y
ahora la tímida Heather se había
atrevido a dar el salto y traspasar las
fronteras. No solo las de Inglaterra,
Francia o Italia, sino también otras
celosamente guardadas.

—¿Te refieres a que en Francia eso
es totalmente normal? —preguntó
vacilante Chloé—. Que… que dos
mujeres…

Heather negó con un gesto.
—No es del todo normal que las



mujeres tengan una relación y vivan
juntas —reconoció—. Pero pasa. En los
círculos artísticos con mayor frecuencia.
Y… no se quedan juntas para siempre
necesariamente. A veces vuelven a
separarse. A algunas solo les gustan las
mujeres, a otras también los hombres. Y
yo… yo te amo a ti, Chloé. Y te quiero.
Si es para siempre, estupendo; si no lo
es, ya volverá a aparecer un Terrence o
un Colin. Pero me gustaría al menos
intentarlo.

Chloé jugueteó con uno de sus largos
y oscuros bucles. Se había recogido el
cabello en lo alto, pero durante la
encendida disputa con Colin sobre
Dancing Rose se le habían soltado



algunos mechones.
—Nunca más volverá un Colin —

aseguró—. Qué puede suceder con otro,
eso no lo sé, pero ahora… ahora no sé
nada en absoluto. Salvo que tú estás
aquí. Y que siempre te he querido más
que a ningún otro ser en el mundo.
Incluso… Incluso si… o… bueno si…
¿Qué haces ahí, Heather? ¿Es que no
quieres besarme?

Heather hizo el amor con Chloé
suave y lentamente. La besó en los
labios y en el rostro, le desabrochó el
traje de montar y el corpiño y le
acarició los pechos. Y Chloé se dejó
llevar. Al principio tal vez solo se
tratase de curiosidad o de alegría por



sentirse de nuevo amada, tocada,
acariciada y admirada. Pero luego
Heather desató en ella unas sensaciones
que no tenían nada que ver con el cariño
y el amor, sino con el deseo. El cuerpo
de Chloé vibraba bajo los labios de
Heather y sus hábiles manos. Ardía en
deseo como solo lo había sentido las
primeras noches con Colin, cuando de
forma espontánea lo habían hecho a
veces sobre una alfombra o en ese sofá
donde Heather ahora la amaba. Justo
antes de llegar al clímax, Chloé pensó
que habría sido mejor ir con Heather a
sus habitaciones privadas. Ahí
cualquiera podía entrar en el momento
menos pensado, alguien podía



descubrirlas… Pero Colin estaba en el
hipódromo y con él el hijo de Eric y
Violet, Joe. Roberta se había marchado
con la cocinera y Rosie estaba ocupada
con los caballos. No podía ocurrir nada.

Y después Chloé dejó de pensar, se
irguió hacia su amiga. Su compañera del
alma, su amor, su segundo yo. Su esposa.

Colin estaba disgustado. Dancing
Rose tendría que haber ganado, había
apostado por ella. Y se había
comportado colosalmente cuando los
caballos se encontraban en la línea de
meta, seguro que el pequeño semental de
ese tipo de Dunedin nunca la habría
adelantado. Pero Eric, según él mismo
se había justificado, no había querido



correr riesgos. Al llegar a la meta había
utilizado el látigo y tirado de las riendas
para evitar el galope. Colin llevaba
años intentando que abandonara esa
costumbre, pero Eric lo repetía siempre
en el ardor de la carrera. Y el efecto en
esa yegua sensible había sido
catastrófico. Dancing Rose se había
asustado al instante y se había puesto al
galope; a partir de entonces, no había
podido volver al trote. Había corrido
aturdida hasta la meta y había seguido
corriendo después, fuera del hipódromo
y hacia el establo. Eric había perdido
totalmente el control.

Por fortuna, Rosie esperaba a la
salida y pudo detener al caballo y



tranquilizarlo. En un primer momento,
Colin hubiera matado tanto al
caballerizo como a la yegua, pero luego
se había dirigido a él el propietario del
vencedor. Un cretino de Dunedin que
pretendía explicarle a toda costa que era
consciente de que los rumores sobre el
hipódromo de Invercargill eran
totalmente falsos. Sin duda los demás
propietarios tenían que disculparse por
todas esas habladurías acerca de que las
carreras estaban amañadas. Esa, lo
había visto con sus propios ojos, no
estaba en absoluto manipulada, su
pequeño semental había ganado
justamente, pero, claro, lo lamentaba por
la hermosa yegua que se había puesto al



galope.
Al principio Colin no había prestado

atención a esas palabras. Por supuesto,
la carrera no se había manipulado,
tendría que estar loco para hacerlo a
diario. De hecho, Eric y él discurrían
muy a fondo cuándo habían de retener a
un caballo para que otros ganasen o
cuándo debían aplicar un par de gotas
del líquido apropiado en el borde
coronario del casco de un campeón, un
tratamiento que llevaba con bastante
seguridad a un paso y un galope
irregulares. Ese día, en cualquier caso,
Colin Coltrane había apostado por el
enorme talento de Dancing Rose y,
debido a la necedad de Eric, había



perdido cien libras. Pero luego escuchó
más atentamente lo que el comerciante
de Dunedin le contaba. El hombre estaba
construyendo un hipódromo pequeño
pero elegante. Todavía compraba
caballos… El interés de Colin iba en
aumento. Tal vez la pérdida podía
todavía compensarse. El semental que
Eric había llevado el día antes…

Colin ignoraba lo rápido que era,
pero lo había registrado para la última
carrera del día. No era importante, y
hasta dos candidatos sin probabilidades
de éxito presentaban caballos que
Coltrane entrenaba. Tres de sus
aprendices los conducirían… o no, el
mejor de los chicos podía colocarse



detrás del semental nuevo mientras Eric
guiaba al más rápido de los demás
caballos. Este podía pelear en la vuelta
final y, en el último momento, Eric podía
cometer el mismo error que acababa de
hacer con Dancing Rose…

—Puede que tenga un caballo de su
interés —anunció Colin—. Le contaré
un secreto: lo he comprado al azar, no
tengo ni idea de cómo correrá.

Poco tiempo después supo que el
comerciante de Dunedin era de aquellos
que pensaba que una carrera se ganaba
con papeles. Justo como Chloé. ¡Esa
absurda idea de que la ascendencia de
un caballo determinaba si era un buen o
un mal trotón! Naturalmente, toda la cría



de caballos de carreras inglesa se
basaba en la idea de que el
apareamiento de ejemplares
especialmente rápidos solía dar a la
larga corceles cada vez más veloces, y a
largo plazo esto era sin duda alentador.
Pero Colin no pensaba a largo plazo; él
creía en la casualidad, y cuanto mayor
era la casualidad, más alta la cuota.

—Tal vez quiera ver los documentos
del semental en cuestión, señor Willcox.
No estoy seguro, pero por lo que creo
recordar tiene antecesores purasangre
por parte de madre, descendientes de
Godolphin Barb.

El señor Willcox sí quería. No cabía
duda de que había mordido el anzuelo. Y



ahora simplemente tenía que ocuparse
que siguiera de buen humor hasta que
llegasen a casa. Colin se preguntaba si
todavía tendrían champán. Si el hombre
estaba algo ebrio, la victoria del caballo
le parecería maravillosa, y además, en
esas condiciones, el precio, no
demasiado alto. Colin solo planeaba
pedir el doble de lo que él había pagado
por el animal.

Heather y Chloé se sobresaltaron al
oír los pasos en el recibidor.

—Entre, señor Willcox, tome
asiento, voy a buscar los documentos.

Los certificados de origen estaban
en el despacho, en las habitaciones de
Colin. Y para llegar allí había que



cruzar la sala de estar.
Chloé, que estaba tendida sobre

Heather y acababa de probar las nuevas
artes recién aprendidas, intentó cubrir
con una manta los cuerpos desnudos de
ella y su amiga. Pero demasiado tarde:
Colin no pudo dejar de ver a la pareja
en el sofá. Y su reacción todavía lo
empeoró todo.

—¡Mataré a ese hombre!
A primera vista, Colin solo

reconoció dos cuerpos desnudos
entrelazados y el cabello oscuro de su
esposa, que en ese momento se inclinaba
sobre su amante. Se acercó a la pareja
hecho una furia, agarró a Chloé por el
pelo y tiró brutalmente de ella para



descubrir al supuesto amante que estaba
debajo. Se quedó boquiabierto frente a
su hermana.

Heather empleó la insolencia como
forma de evasión.

—¡Hola, hermanito! —dijo.
Colin alzó la mano y la abofeteó en

la cara. La golpeó sin pensar y lanzó una
patada a Chloé, que trataba de ayudarla.

Esta esquivó el golpe y trató de
separar a Colin de Heather. Y entonces
vio a otro hombre en el pasillo, entre el
recibidor y la sala de estar, que
observaba atónito la escena. Chloé se
olvidó de que iba desnuda, se olvidó de
que esa situación iba a comprometerla
para toda la eternidad.



—¡Haga algo! —gritó al visitante—.
¡Va a matarla!

—Pero… pero es una mujer… —
tartamudeó el hombre.

Chloé golpeaba desesperada la
espalda de Colin con los puños.

—¡Por eso! —gritó—. No puede
defenderse. ¡Por favor!

El hombre por fin reaccionó. Por
fortuna era fuerte y estaba en forma. Un
solo tirón bastó para separar a Colin de
su hermana. Este hizo el gesto de ir a
golpear al salvador, pero un leve gancho
de izquierda lo envió en un momento a
otro mundo. Colin cayó sobre la
alfombra inconsciente.

A continuación, el hombre se quedó



de nuevo mirando lleno de desconcierto
a las dos mujeres.

—Esto… esto no es natural… —
murmuró—. Y usted… usted…

En ese momento reconoció a la
joven con quien había coincidido en el
coche de punto. La mujer con la falda
pantalón holgada. Tal vez ese detalle ya
debería haberle parecido raro.

Chloé corrió hacia Heather para
ayudarla. Tenía el labio abierto y
sangraba, igual que la mejilla. Además,
los puños de Colin la habían alcanzado
en las costillas. Sin la ayuda de Chloé
no habría podido enderezarse. El
ingenuo propietario del caballo
procedente de Dunedin se encontró de



repente frente a dos mujeres desnudas en
el sofá.

—¿Quién… quién es?
En su desconcierto se dirigió a

Colin, que acababa de volver en sí y se
incorporaba fatigosamente.

—Permítame, le presento a mi
esposa —dijo en tono sarcástico—. Y a
mi hermana. Maldita sea, ¿golpea
siempre así? Debería boxear en vez de
llevar caballos a las carreras.

—¿Y… y qué hacemos ahora? —
Willcox todavía se encontraba en una
especie de pasmo.

Colin intentaba levantarse.
—Sugiero que vaya usted con su

caballo. Yo seguiré con mis asuntos



aquí.
Cerró los puños. Hasta ese día nunca

había golpeado a Chloé, pero en ese
momento estaba más que dispuesto a
hacerlo. Y luego la poseería. Le sacaría
a golpes el recuerdo de su hermana y…

—Señor Coltrane, por mucho que
comparta sus sentimientos, no puede
usted golpear a una mujer.

La situación casi era cómica y
mucho más tarde Heather y Chloé se
reirían de ella. Ahí estaba ese hombre,
la integridad personificada como era
evidente, cuya imagen del mundo se
había visto sacudida en sus cimientos.
Pero sobre la indignación que con
certeza compartía con el marido



engañado de una de esas mujerzuelas
depravadas, venció la educación de un
gentleman.

—¿Que no puedo? —preguntó Colin,
haciendo el gesto de volver a
abalanzarse sobre las mujeres.

El puño de Willcox golpeó esta vez
debajo del ojo. Colin cayó al suelo
como una piedra. Willcox le lanzó una
mirada casi de disculpa antes de
volverse hacia las mujeres.

—Señora… humm… Coltrane…
Creo que de este modo les he dado…
esto… un respiro. A lo mejor… esto…
podría ponerse… humm… algo por
encima. Y luego… humm, yo me quedaré
aquí hasta que se haya ido. Porque…



querrá… humm… sin duda marcharse.
¿O… o puede aclarar esto de alguna
forma? ¿Es… humm… un malentendido?

Heather consiguió sonreír.
—¿Ha sido un malentendido, Chloé?

—preguntó.
Su amiga movió la cabeza.
—No —respondió serena, al tiempo

que recogía sus cosas y las de Heather
—. Si nos disculpa un momento,
señor…

—Willcox —dijo el hombre,
inclinándose formalmente.

Heather no podía evitarlo. Cuando
Chloé tiró de ella fuera de la habitación,
se puso a reír como una histérica. Le
dolía todo el cuerpo al hacerlo, seguro



que Colin le había roto un par de
costillas.

Sin tomárselo a risa, Chloé la ayudó
a ponerse la pieza única de ropa
interior.

—Para ya y vístete antes de que se
lo piense mejor. Por Dios, Heather, ¿has
visto la cara de Colin? ¡Es capaz de
matarnos a las dos!

Heather asintió, ahora en serio.
—He visto la cara de mi padre… —

dijo en voz baja— cuando pegaba a mi
madre. ¿Quieres llevarte algo, Chloé?

Esta dudó unos segundos, pero luego
cogió los papeles de Dancing Rose.

—Lo único que con toda certeza me
corresponde —dijo—. Tenemos que



mandar a alguien que recoja al caballo.
Y… y a Rosie… y… y a Violet…
También tenemos que ocuparnos de
ellas. —Temblaba.

Heather asintió.
—Mañana lo organizaremos todo —

dijo—. Ahora hemos de llegar lo antes
posible a Dunedin. A lo mejor Sean
todavía está allí. Necesitas un buen
abogado, a ser posible el mejor.

Cuando las mujeres regresaron, el
señor Willcox todavía estaba sentado
junto a Colin, que seguía inconsciente.

—Nos vamos ahora —anunció
Heather—. Muchas, muchísimas gracias.

Chloé pasó junto a su salvador
avergonzada y con la cabeza gacha, pero



la levantó de nuevo.
—Ah, y señor Willcox… Ignoro qué

caballo quería endosarle mi marido.
¡Pero mejor no lo compre!



9
Cuando Violet regresó de su

expedición prohibida, al principio se
sintió aliviada. Las carreras todavía no
habían concluido, oía el golpeteo de los
cascos al trotar y los gritos del público
alentando a los corredores. Era muy
posible que Eric no la hubiese echado
de menos. Tampoco se cruzó con nadie
en el camino de vuelta, pero en la casa
del jardín la esperaba Rosie, escondida
en un rincón como en sus peores
momentos. Violet se llevó un susto de
muerte. ¿Qué podía haberle pasado a su
hermana? Si volvía a callar podían
pasar horas hasta averiguarlo. Pero en
cuanto Rosie la reconoció, la



bombardeó con tanta información que,
para lo que era habitual en ella, parecía
sufrir un ataque de verborrea.

—Rose ha perdido, la ha golpeado
con el látigo. Y la señora se ha
marchado. Con otra mujer. Tengo que
decirte que volverá a recogernos. Pero
no lo creo. Se escapa. Se escapa del
señor Colin.

Violet entendió solo la mitad. ¿Chloé
se había marchado? Lo consideraba
factible, creía totalmente capaz a su
admirada señora de abandonar en un
momento dado a su marido. Pero ¿tan de
repente? ¿Sin preparación ninguna?
¿Huyendo? ¿Porque alguien había
golpeado a su caballo? Violet decidió



llegar al fondo de la cuestión.
—Quédate aquí, Rosie, voy a la casa

—anunció—. De todos modos, tengo
que ir a buscar a los niños. ¿Están con la
señora Robertson?

Rosie intentó hacer al mismo tiempo
un gesto afirmativo y negativo con la
cabeza.

—Roberta. Joe estaba en las
cuadras.

Violet gimió. Tendría que haberlo
supuesto. De hecho, había mandado a
los niños que se quedasen con la
cocinera. La señora Robertson visitaba
en los días de fiesta a su hermana, que
también tenía hijos. A Roberta le
encantaba jugar con ellos y ese día se



suponía que los dos pequeños incluso
dormirían en la casa de sus amigos. Pero
Joe prefería quedarse con su padre y
Colin, y era evidente que, una vez más,
se había salido con la suya. Eso
significaba que se había enterado de que
Violet había dormido en Dunedin y
seguro que se lo habría contado a Eric.

Para su sorpresa, encontró a su hijo
en la casa. Estaba delante de Colin, este
sentado en el sofá y hecho polvo, y le
sostenía una bolsa con hielo contra la
mejilla.

—¿Qué haces aquí, Joe? —le
preguntó al niño—. Deberías estar con
la cocinera…

Colin Coltrane volvió hacia Violet



un rostro bastante magullado en el que
dominaba una enorme hinchazón debajo
del ojo derecho, que casi estaba
cerrado. El hombre casi le inspiró
lástima. Violet sabía por propia
experiencia que al día siguiente tendría
el ojo inyectado en sangre y rodeado de
manchas azules y verdes. Enseguida
pensó en Eric. ¡Pero seguro que él no
había hecho algo así!

—Está ayudándome —masculló
Colin, dirigiendo al chico una mirada de
reconocimiento. También tenía los
labios muy hinchados.

—Porque la puta se ha ido —añadió
Joe.

Violet frunció el ceño y miró



fijamente al niño. Que Dios la
perdonase, pero no conseguía sentir algo
así como amor o al menos cariño cuando
lo miraba. Por añadidura, cada vez se
parecía más a Eric. Ya creía reconocer
su mirada taimada en él. Y ahora esto…

—¡Joseph Fence, como vuelvas a
decir una vez más esa palabra te lavaré
la boca con jabón! —advirtió con
severidad. Aunque el crío seguro que
solo repetía lo que había escuchado—.
Y usted no diga delante de él estas
cosas, señor Colin, por favor —
reprendió también a su jefe—. Él no
sabe lo que esa palabra… que empieza
con pe significa.

—¡Claro que lo sé! —replicó Joe—.



Una puta es una mujer que va con otros.
En la cama. ¿Por la noche? —inquirió
con la mirada a su madre.

Violet no entendía lo más mínimo,
pero no le gustaba lo que oía. En
realidad parecía como si los hombres
hubiesen estado despotricando porque
ella se hubiese ido a Dunedin con otras
mujeres. Y Joe había pillado algún
comentario. Pero ¿quién había dejado a
Colin tan maltrecho?

—Esta es mi casa, maldita sea, y
utilizo las palabras que me da la gana —
ladró Colin—. Tanto si le gusta a la
señorita Violet como si no. Pon un poco
de orden aquí, Violet, y luego preparas
algo de comida. Esta noche no iré al



pub, pero el chico… Sé bueno, Joe, y ve
a buscarle a tu señor Colin una botellita
de whisky… Le dices al tabernero que
la anote en mi cuenta.

—¿No pretenderá enviar al niño al
pub? —preguntó horrorizada Violet.

El día anterior había oído hablar
tanto sobre la relación entre la Ley Seca
y el sufragio femenino que casi estaba
inclinada a hacer concesiones en asuntos
de abstinencia. Primero tenía que
imponerse el derecho al voto, luego ya
discutirían sobre si cerrar las tabernas
tenía algún sentido o no. La actitud de
Colin la convenció de repente de lo
contrario.

Colin sonrió irónico.



—La farmacia está cerrada los
domingos. Y necesito algo contra el
dolor. Le envío a por medicina, Violet,
ni más ni menos. Y ahora vete, Joe…

Joe lanzó a su madre una sonrisa
triunfal antes de emprender el camino.
Violet empezó a ordenar el salón en
silencio. Estaba claro que allí se había
desarrollado una especie de pelea. Un
par de sillones estaban volcados, de la
mesa se había caído un jarrón. Violet
recogió los trozos. Entonces se atrevió a
preguntar.

—¿Dónde está la señora Coltrane,
señor Colin? Rosie me ha dicho…

—La señora Coltrane ya no existe…
Violet descubrió en ese momento un



vaso y una botella vacía sobre la mesita
auxiliar que había junto al sofá. Al
parecer, Colin ya había empezado a
beber y solo necesitaba reservas. De
hecho, se había sorprendido de que
enviase a Joe, en realidad los Coltrane
siempre tenían whisky y también vino y
champán.

—Como tu hijo ha dicho, la puta se
ha ido. Y Eric también se pondrá firme
contigo. No te creas que no se ha dado
cuenta de que ayer por la noche no
estabas. ¿Tienes a otro? Con lo guapa
que eres podrías tener a diez. ¿O es una
mujer? ¿Es que os habéis vuelto todas
locas?

Violet no hizo comentarios al



respecto. Bastante malo sería ya
someterse al interrogatorio de Eric. Pero
Rosie parecía tener razón: una mujer
debía de haber llegado y había
convencido a Chloé para que se
marchase con ella. ¿Heather? A Violet le
dio un vuelco el corazón. Si Chloé
estaba con Heather, entonces tal vez
sería cierto que las dos regresarían para
recogerla. Y donde estaba Heather
quizás estuviera también Sean.

El recuerdo de Sean Coltrane ayudó
a Violet a superar esa noche infinita.
Después de la carrera, Eric tampoco se
fue al pub, sino que se emborrachó con
su patrón en la sala de estar. Algo así no
había sucedido hasta entonces: Chloé



siempre se había opuesto a la inapelable
fraternidad entre Eric y Colin. Pero
empezaba una nueva era y, como
siempre, Eric tuvo olfato para
reconocerlo. Primero se acercó a Colin
sumiso y con más malas noticias. El
nuevo caballo había sufrido una derrota
espectacular, pero el comprador
potencial ya se había retirado antes. Y el
atontado del aprendiz, que debería haber
perdido en la última competición, se
había dejado llevar por un delirio de
grandeza y había rivalizado al final con
el supuesto ganador cabeza contra
cabeza. Al cruzar la meta, su yegua
había adelantado el hocico… Más
pérdidas, pues, en las apuestas. Colin



hizo un ademán de rechazo. De todos
modos, mejor olvidarse de ese día…
Eso se propusieron señor y sirviente con
ayuda del whisky. Y Joe se quedó
sentado con ellos, contemplando a uno y
a otro con la misma veneración.

En cuanto la señora Robertson hubo
regresado, Violet envió a Roberta a la
casa del jardín. La cocinera, que dormía
en el ala de servicio, quiso convencer a
Rosie de que ocupara allí una
habitación. Esa noche, la muchacha no
podía quedarse en ningún caso junto a
las habitaciones vacías de Chloé.

Al final, Colin se emborrachó lo
suficiente para contarle a Eric lo
sucedido con Chloé, Heather y el señor



Willcox. Supuestamente había echado de
la casa a base de golpes primero a las
dos putas y luego al potencial
comprador de caballos que las había
defendido.

Violet suponía que las cosas no se
habían desarrollado de ese modo: Rosie
habría estado todavía más afectada si su
querida señora Chloé hubiese exhibido
huellas de malos tratos. También ella se
preguntaba qué habrían hecho juntas en
un sofá Chloé y Heather para que Colin
se hubiese enfadado tanto, pero en el
fondo le daba igual. Con un poco de
suerte Eric se emborracharía hasta
quedarse inconsciente y no la
molestaría. Pero poco importaba lo que



ocurriera: al día siguiente cogería el
primer tren para Dunedin con sus hijos,
aunque ya sabía que no sería fácil. Joe
se querría quedar a toda costa con su
padre y Rosie con su caballo. Pero
Violet estaba decidida a imponer su
voluntad.

Suspiró cuando ya avanzada la
noche pudo escabullirse de la casa
grande sin que los hombres se dieran
cuenta, arrastrando consigo a Joe, que
casi caminaba dormido. Por unos
instantes pensó en irse con la señora
Robertson, así no le pasaría nada. Pero
era posible que Eric montase en cólera
si no la encontraba, que la buscara y que
la sacara a viva fuerza de los



alojamientos del servicio. Ya lo había
hecho en una ocasión y a Violet le
horrorizaba el escándalo.

Así pues, se marchó a la casita del
jardín y deseó que la noche fuera
tranquila, aún más porque al llevar a Joe
a la cama, descubrió a Rosie abrazada
con Roberta en su rincón. Si Eric le
hacía algo, tendría que soportarlo en
silencio. Rosie no tenía que volver a
enmudecer de miedo.

Sin embargo, los temores de Violet
no se cumplieron. De hecho, Eric llegó
tarde a la casa del jardín, pero
sorprendentemente despejado. Era
probable que hubiese dormido con Colin
en el salón y dos horas más tarde se



hubiese despertado algo sobrio. En ese
momento se dirigió tambaleándose a su
vivienda, un alojamiento de dos
habitaciones y una pequeña cocina.
Primero se entraba en la habitación
grande, en la que había una mesa y
sillas, y donde los niños dormían por la
noche. La habitación pequeña servía de
dormitorio a Violet y Eric, y podía
cerrarse. Después de volver del pub, el
hombre solía cruzar a tientas el
dormitorio de los niños sin hacer
demasiado ruido y sin encender la luz.
Pero en esa ocasión llegaba de la casa
grande con una linterna. Y lo primero
que vio fue a Rosie y Roberta
durmiendo abrazadas.



—¿Aprovechas la oportunidad? —
gritó—. ¿En mi propia casa? ¿Mi hija?
¡Voy a enseñarte a seducir a mi hija,
putilla! También te lo has montado con
la señora, ¿verdad? ¿Te ha enseñado tu
señora Chloé? —Eric sacó a Roberta y
Rosie de la cama y arrastró a esta última
por la habitación—. ¡Te has puesto la
mar de guapa, Rosie! ¡Ya ha llegado el
momento de que alguien te monte! No
solo tu querida señora.

Eric se acercó a la muchacha, que lo
esquivó temerosa, pero él la apretó
contra la pared y le metió la lengua en la
boca a la fuerza. Rosie le dio patadas,
gritó…

Sin embargo, Violet ya estaba ahí y



se interpuso entre los dos.
—¡No, Eric, por el amor de Dios,

con la niña no! ¡Compórtate, Eric! No
estás enfadado con Rosie. Ella no se ha
ido. Me he ido yo, Eric. Yo… yo me he
ido con las mujeres de la Women’s
League… Pero en el mitin también había
hombres…

Violet se obligó a pasarse la lengua
por los labios en un gesto seductor,
esforzándose, desesperada, por copiar a
Clarisse y sus prostitutas cuando querían
atraer a los hombres.

Eric se separó de Rosie.
—Conque quieres confesar —dijo

sonriente—. Lo admites… tú siempre te
llevas algo entre manos. Hasta en



Woolston, ¡lo sabía! Ese señor Stuart,
tan fino él, ¿verdad?

Violet se fue retirando de espaldas
hacia su habitación al tiempo que
lanzaba miradas lascivas a Eric y
suplicantes a Rosie. «No te quedes en el
rincón y en silencio, Rosie. Escápate.
Escápate, por Dios, y llévate a Roberta.
¡No dejes que Roberta vea cómo me
pega!»

—El señor Stuart era… un hombre
amable… —susurró Violet—. Muy
amable…

Eric la siguió a la habitación. El
primer golpe la lanzó a la cama.

Violet no cogió el tren de la mañana
al día siguiente. Sobrevivió a esa noche,



pero casi no fue capaz de salir de la
cama. De todos modos, cuando se
despertó al amanecer comprobó que
Rosie y Roberta se habían ido. También
Joe se había marchado, pero ahora no
podía ocuparse de eso. Le habría
gustado lavarse o preparar un té, pero
las piernas no la sostenían y el dolor que
sentía en la cabeza y la espalda era
insoportable. A lo mejor Rosie podía
encargarse más tarde de ella, ¿o tal vez
la señora Robertson? Violet no estaba
segura de qué sabía la cocinera de los
estallidos de Eric, pero creía que había
intercambiado a veces miradas con
Chloé cuando Violet a duras penas había
conseguido ir a trabajar. En cualquier



caso, tenía que reunir fuerzas. A
mediodía había un tren, y era su última
oportunidad. No podría superar otra
noche como la que había pasado. Se
acercó tambaleando a la cama de
Roberta. En cuanto se tendió volvió a
perder el conocimiento.

Rosie cepillaba a la yegua Dancing
Rose. Había pasado la noche a su lado
en el box, mientras Roberta, que tenía
miedo de los caballos, se había ovillado
en la paja. La pequeña se había
deslizado al amanecer a la cocina.
Quería a la señora Robertson tanto como
Rosie quería a Rose. Y en esos
momentos disfrutaba de la soledad con
ella, aunque en la cuadra no iba a reinar



el silencio por largo tiempo. Los
aprendices podían dormir hasta que
quisieran el día después de la carrera,
Colin siempre les dejaba la mañana
libre. No se podía hacer nada con ellos
después de que se pasasen la noche en el
pub. Colin y Eric llegarían pronto, como
siempre, a entrenar. Rosie tenía miedo,
pero no sabía exactamente qué hacer.
¿Marcharse corriendo? ¿O conduciendo
un carro?

A la joven no se le daba bien la
reflexión. Hacía tiempo que no pensaba,
porque pensar le causaba dolor. Eso
significaba recordar, recordar los gritos,
la sangre y la muerte. Sin embargo,
recientemente había vuelto a reflexionar.



También porque ahora tenía recuerdos
más bonitos. Dancing Rose había sido
un potrillo tan precioso… y además no
tenía que olvidarse de todo lo que la
señora Chloé le había enseñado sobre
caballos. Cómo engancharlos, cómo
acostumbrarlos al bocado y a las
correas… «¡Reflexiona siempre antes de
actuar, Rosie!», le había dicho la señora
Chloé. «Intenta pensar como un caballo,
entonces sabrás lo que has de hacer.»

Un caballo se escaparía.
Rosie pensó en qué vehículo

necesitarían y en si Rose conseguiría
tirar de él. Hasta el momento solo había
ido delante de un sulky, pero si Violet,
Roberta y Joe tenían que marcharse con



ella, necesitaban un carruaje más sólido.
Pero otro arnés…

Mientras Rosie comprobaba el
correaje del cuarto de los arreos para
ver qué arneses se le podían poner a
Rose, Eric entró en la cuadra. Estaba de
mal humor, Colin le había gritado
cuando había entrado en casa para ir a
verlo. Estaba enfermo y se quedaría en
cama, así que Eric debería ocuparse
solo de los caballos. Y los mozos de
cuadras y los aprendices tenían la
mañana libre…

Eric soltó una maldición. Tendría
que mover solo a todos los caballos que
se estaban entrenando, uno tras otro.
Pero al menos ahí estaba, en el pasillo



del establo, el primero cepillado y listo
para que lo enganchasen. La yegua de la
señora… Rosie tenía que andar por ahí.
¿Qué le pasó ayer por la noche? Eric no
se acordaba con exactitud. Solo que,
maldita fuera, estaba hecha toda una
mujer.

—¡Buenos días, Rosie!
La muchacha estaba en el cuarto de

los arreos. Y cuando Eric se dirigió a
ella, Rosie lo miró como si viese al
diablo en persona.

—Arréglame la yegua enseguida, me
la llevo a correr. Pero ¿qué haces,
chica? ¿Vas a engancharla a un carro?
Qué locura, pequeña… El sulky, Rosie,
con el arnés que siempre lleva. Ah, sí, y



el tirante. La muy desgraciada se me
escapó ayer, hoy le enseñaré yo
modales.

Eric echó un vistazo a la yegua y
comprobó que eso le levantaba los
ánimos. Le gustaba enseñar buenos
modales a las hembras. A las de cuatro
patas igual que a las de dos.

Mientras Rosie enganchaba el
caballo, Eric podía controlar si le había
dado de comer bien. Seguro que habría
cometido alguna equivocación.

Rosie estaba como inmovilizada de
espanto y miedo. Obedecer…, no
pensar, entonces el demonio tal vez la
dejara en paz. ¿O no? A Violet nunca la
había dejado tranquila, por más que ella



se esforzara. Y el día anterior por la
noche él la… Rosie no quería pensar en
eso. No pensar. Pero entonces volvería a
hacerlo. Y ahora le pondría a Dancing
Rose la odiada correa auxiliar. Y luego
volvería a pegarle. Y al día siguiente
volvería a hacerlo.

Rosie cogió el arnés de trotón. Él no
tenía que repetir una vez más todo eso.
Tenía que impedírselo. Rosie pidió
perdón al caballo cuando le colocó el
tirante.

—Solo hoy —susurró—. Solo por
esta vez.

Acto seguido, condujo a la yegua
entre las tijeras del carro y se puso a
engancharlas. Se anudaba además a



derecha e izquierda una correa de cuero
alrededor de los largueros de las tijeras,
una unión ligera para que, en caso de
que se produjese un accidente, los
caballos, que solían ser finos, pudiesen
desprenderse deprisa del carro antes de
empezar tal vez a moverse asustados
hasta el punto de fracturarse las patas.
Rosie colocó la izquierda como le
habían enseñado. En la derecha solo
pasó una vez la correa alrededor de la
tijera, descuidadamente.

Luego condujo caballo y sulky
delante del establo. El corazón le
palpitaba con fuerza. Chloé habría
supervisado el enganche, siempre lo
hacía. Pero el demonio…



—¿Has dado de comer al nuevo
semental, Rosie?

El demonio salió del establo
echando pestes.

—¿Cinco kilos de avena para un
jamelgo inútil? ¿Qué te has creído, que
al señor Colin le sobra el dinero?
¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto,
chica? ¡Años! Pero no te entra nada en
esa cabeza de chorlito. Demasiado boba
para llenar el pesebre con dos granos de
avena.

Dancing Rose, nerviosa, hacía
escarceos de un lado a otro. Eric
arrancó las riendas de las manos de
Rosie.

—Ya hablaremos de esto más tarde,



chica. Ahora que la señora se ha ido,
vamos a ponernos más serios contigo…
Vas a ver… ¡Te voy a enseñar yo
modales!

Eric subió de un salto al asiento del
carruaje de ruedas altas y golpeó con las
riendas el lomo de Rose. Esta enseguida
se puso al trote y subió la pendiente
hacia el hipódromo con brío. Rosie la
seguía con el corazón desbocado. Hasta
que no llegaran a la pista, no tenía que
ocurrir. Si Rose circulaba por la calle,
se pondría a correr aturdida y en algún
momento chocaría con otro caballo o
con un árbol o con lo que fuera. Podía
matar a algún transeúnte… y a sí misma.

Rosie suspiró aliviada cuando Eric



cruzó el portón que daba a la pista, pero
se echó a temblar de nuevo cuando se
detuvo un momento para hablar con
otros entrenadores. Esa mañana no
pasaba gran cosa, pero los caballos de
las competiciones al galope ya habían
corrido y Rosie distinguió otros dos
sulkys en la pista. Los aprendices
movían a los animales siguiendo las
indicaciones del entrenador del club de
hípica. Como se dieran cuenta…

Pero los otros entrenadores no
prestaron atención a Eric, pues tenían a
sus propios pupilos. Uno de ellos abrió
la barrera para dejar pasar a Dancing
Rose a la pista. Debería haberse
percatado, pero estaba a la izquierda del



caballo. Rosie lo había hecho bien: el
enganche era correcto. Eric puso de
nuevo a Dancing Rose al trote y Rosie
suspiró. A ese ritmo nadie vería nada.
Ahora dependía de Rose y del Dios a
quien Violet había rezado formalmente
con los niños cada día. Por su parte,
Rosie había dejado de hacerlo cuando
Colin le dio a Eric la casa del jardín.

Dancing Rose trotó una vuelta y
media antes de que se desprendiera la
correa del lado derecho. Y tal vez
habría aguantado si no se hubiese
resistido. Pero Eric hizo exactamente lo
mismo que el día antes en la carrera:
atizó a la yegua con el látigo en la recta
de llegada. Rose fue a galopar, bajó para



ello la cabeza y se encontró con el
tirante rígido. El repentino tirón en la
boca la hizo detenerse de golpe, una
reacción que Eric preveía y que intentó
evitar atizándola de nuevo con el látigo.

Dancing Rose se encabritó en el
enganche, pero volvió a lanzarse hacia
delante para eludir el azote cuando
todavía estaba sobre las patas traseras.
Entonces la correa se deslizó del
soporte, el sencillo nudo se deshizo y
Rose sintió el peso del sulky solo en el
lado derecho. Se asustó primero de la
carga lateral y luego de la correa que
arrastraba por el suelo a la izquierda. La
yegua se desvió a la derecha, se puso a
correr y, presa del pánico, ya no sintió



que Eric tiraba de las riendas, aunque
este las perdió enseguida. Con la
tracción solo a un lado, el ligero
carruaje estaba sin control. Rose
galopaba más y más deprisa, el hombre
no sabía si saltar o intentar mantenerse
en su sitio. Y ahí estaba la valla…

Cuando Rose derrapó en dirección a
la separación de la pista, Eric ya no tuvo
tiempo de tomar una decisión. Lo único
que sintió fue que el sulky era arrojado
contra la valla, la rueda se rompía y el
banco saltaba por los aires. El
conductor vio los asientos de madera de
los espectadores abalanzarse sobre él. Y
después ya no vio nada más…

Violet se despertó cuando alguien



llamó a la puerta de la casa del jardín.
—Debe de estar aquí dentro. —La

voz de la cocinera sonaba extrañamente
sofocada—. No ha ido a la casa grande
y nunca entra en los establos. Dios mío,
espero que no le haya pasado nada…
Sería…

—Sería como si un rayo hubiese
caído dos veces sobre la misma casa.

Violet no reconoció la voz tranquila
que pronunciaba estas palabras. Tenía
que abrir, así que se forzó a levantarse.
Se encontraba un poco mejor que al
amanecer. Como tenía que ser. Tenía que
llegar al tren de la tarde.

Delante de la casa estaban la señora
Robertson y un hombre a quien Violet ya



había visto en alguna ocasión. En efecto,
había sido en el hipódromo, pues se
trataba del señor Tibbot, un entrenador
del club de hípica con quien Chloé había
hablado un par de veces.

La señora Robertson gritó cuando
vio el rostro magullado de Violet.

—Hijita —susurró—. Hijita…
tenemos… tenemos que darte una mala
noticia.

Violet empalideció.
—¿Rosie? —preguntó.
El señor Tibbot movió la cabeza.
—Su esposo —respondió—. Pero

viéndola así, no sé si la noticia es
realmente mala… —Carraspeó y se
ruborizó—. Disculpe, señora Fence, se



me ha escapado, claro. Pero su
marido… Su marido ha sufrido un
accidente… Por Dios, señora
Robertson, ¿cómo se lo digo ahora? Y…
¿se lo traemos aquí? ¿Lo amortajamos…
aquí… o… en la casa grande?

Violet miró al señor Tibbot con
dificultad, pues tenía los ojos casi
cerrados por la hinchazón. Sintió la
lengua seca como madera, por lo que
tuvo que hacer dos intentos antes de
conseguir pronunciar las palabras.

—¿Está muerto? —preguntó.
Los hombres llevaron el cuerpo de

Eric Fence a la casa de Colin, pero el
oficial de policía sometió al propietario
del hipódromo a un interrogatorio



bastante severo. Dos hombres que
habían estado bebiendo juntos: uno al
que era evidente que habían atizado, y el
otro que al día siguiente se rompía el
cuello porque había fallado algo con el
caballo y el tiro… Cuando menos,
levantaba sospechas. La señora
Robertson podía confirmar, de todos
modos, que Colin no había abandonado
la casa y que ninguno de los aprendices
y mozos de cuadra se habían ocupado
del caballo. Incluso ahora, dijo, solo se
hallaba en el establo la muchacha
deficiente mental que después del
accidente se había encargado del
animal.

—Al parecer se trata efectivamente



de un accidente —resumió el oficial más
tarde frente a Violet. Los otros hombres
del hipódromo lo habían llamado
enseguida, después de que recogiesen a
Eric y tranquilizasen, con ayuda de
Rosie, al enfurecido caballo. Había
podido ver los restos del sulky y el
arnés—. Una negligencia. Su esposo…
—El oficial se mordió el labio, pero
decidió expresarse. La mujer tenía que
saber ya en qué estado se encontraba su
marido el día anterior. Parecía en ese
momento más recuperada. La cocinera la
había ayudado a lavarse y vestirse—. Su
marido había bebido mucho la noche
anterior y no… no dedicó la atención
necesaria a… al tiro. Sea como fuere, el



carro se ha soltado, el caballo se ha
visto invadido por el pánico, ha corrido
contra la valla…

—¿Al caballo no le ha pasado nada?
—preguntó Violet, ausente. Estaba
preocupada por Rosie.

—A primera vista, nada serio. —El
oficial parecía confuso—. Su marido ha
sido lanzado por encima del borde de la
pista. Ha muerto en el acto.

Violet asintió. Apenas conseguía
entenderlo. No tendría que coger el tren.
Eric no volvería a tocarla.

—Si desea verlo… Los hombres lo
han llevado a la casa, pero está…
humm… no es una visión agradable.
Hemos avisado a la funeraria. Lo



amortajará.
Violet volvió a asentir.
—Yo… yo tengo que ir a ver a mi

hermana —dijo a media voz—. Sí… si
me disculpa usted. —Esperaba que la
señora Robertson se ocuparía de
Roberta y Joe. Sobre todo de Joe. Ojalá
no se hubiese enterado de todo. Por
Dios, tenía que encargarse de él… Pero
solo podía pensar en Rosie. Había
estado en el establo.

Y de deficiente mental no tenía nada.
Violet trató de correr, pero solo

consiguió avanzar cojeando. Delante de
la cuadra, atada, vio a la yegua alazana.
Gracias a Dios no parecía que al animal
le hubiese ocurrido nada. Y Rosie



cuidaba de él, no se la veía asustada ni
callada en un rincón del establo.

Al contrario, cuando Violet se
acercó, percibió su voz. Pero lo que oyó
le heló la sangre en las venas.

Rosie cantaba. Una cancioncilla
alegre, una melodía que Caleb Biller le
había enseñado. Lavaba al caballo,
sonreía al hacerlo, ensimismada y
cantando.

Llevaba años sin hacerlo.
Violet iba a retirarse para

reflexionar acerca de lo que acababa de
ver, pero entonces Joe salió del establo.
Su rostro estaba cubierto de una palidez
mortal, en las mejillas se distinguían las
huellas de las lágrimas y tenía los ojos



desorbitados. Iba a correr hacia Violet
cuando de pronto vio a Rosie y
entrecerró los ojos. Un odio desnudo se
reflejó en ellos.

—¡Fue ella! —gritó, señalando a
Rosie—. Ella lo hizo.

Violet olvidó que siempre había
querido ser una buena madre para ese
niño. Le propinó un bofetón en la cara.



10
El caballito resolló cuando Violet

por fin lo detuvo delante de la casa del
párroco. Ya no estaba tan delgado, pero
no avanzaba deprisa tirando del carro.
Además, Violet se había equivocado
varias veces de camino antes de
encontrar el suburbio donde se
encontraba la iglesia del reverendo
Burton, así que ya era casi medianoche y
estaba tan oscuro como había estado
años atrás, cuando Violet y Rosie habían
buscado cobijo allí.

Peter Burton pensó que ya había
vivido con anterioridad esa misma
situación cuando al abrir la puerta,
después de que unos golpes en la misma



lo hubiesen sacado de la cama, vio a la
joven y a la niña frente a sí. Esta vez, sin
embargo, no era Rosie quien extenuada
se agarraba a Violet, sino Roberta.
Rosie se había quedado con el caballo,
que, atado al carro, las había
acompañado. Dancing Rose, explicó
Violet, nunca se había alejado de su
casa. Tendría miedo.

—¿Está Heather? —preguntó la
madre sin detenerse en un saludo o en
una de las reverencias que antes eran tan
frecuentes en ella.

La luz de la lámpara de aceite que el
reverendo sostenía en la mano cayó
sobre el rostro de Violet y Peter
distinguió las huellas nefastas de los



golpes, pero también el agotamiento y el
pánico. Movió la cabeza negativamente.
Heather y Chloé habían llegado a
Dunedin, pero vivían en su casa, encima
del banco de Dunloe y de Lady’s
Goldmine. Kathleen había contado que
estaban allí y que Heather no se sentía
muy bien. Pese a ello, no parecía nada
grave. Sean había hablado con las
mujeres y después había resuelto otros
asuntos en la ciudad que probablemente
estaban relacionados con el
aplazamiento de su viaje a Christchurch.
En cualquier caso, se quedaría hasta el
día siguiente; pernoctaba en la casa
parroquial, pero había llegado cuando
Peter y Kathleen ya dormían.



—Aquí solo está Sean —anunció
Peter sin tener la menor idea de lo que
con ello estaba desatando.

—¿Sean está aquí? —preguntó
Violet sin dar crédito—. ¿Sean está…
aquí mismo?

Peter se preguntó qué encontraría
ella de tan extraño en eso, a fin de
cuentas esa era más o menos la casa de
sus padres. ¿Por qué iba a dormir el
joven en un hotel?

—¿Podría… podría hablar con él?
Violet se desplomó sobre los

escalones de la puerta de entrada y
empezó a llorar amargamente.

La mención del nombre de Violet no
solo arrancó al instante a Sean Coltrane



de un sueño profundo, sino que lo
empujó también a una actividad febril.
¿Vestirse? Desde luego, no iba a
reunirse con ella en batín. ¿Afeitarse?
Peter había dicho que era urgente, así
que mejor no hacerlo… Cielos, ¡ojalá
no tuviera aspecto de trasnochador o de
resacoso! Sean no era abstemio, por la
noche había bebido champán con
Heather y Chloé y luego whisky con los
antiguos compañeros del bufete. ¡Qué
iba a pensar ella de él si percibía el
olor! Tenía que cepillarse los dientes,
enjuagarse la boca… Pero ¿qué debía de
haber pasado para que Violet estuviera
allí en plena noche? Había acordado con
Jimmy Dunloe que volverían juntos a



Invercargill en cuanto Sean concluyera
sus obligaciones en Christchurch. Para
entonces, Colin se habría tranquilizado
lo suficiente para hablar con él. Los
hombres querían recoger las
pertenencias de Chloé y el caballo, y
ofrecer a Rosie un puesto en Dunedin.
Sean había planeado hablar también con
Violet. Chloé se había manifestado
dispuesta a encargarse de ella y los
niños si se decidía a abandonar a Eric.

Y ahora la joven madre estaba
sentada junto a la mesa de la cocina,
llorando de desolación, la cabeza
apoyada en los brazos. Él solo vio su
cabello castaño enmarañado. Si
realmente se lo había recogido, había



sido con poco esmero. Junto a ella se
encontraba derecha y obediente su hija,
una niña delicada y bonita, un calco
exacto de la madre. Roberta iba bien
vestida, pero Sean no comprendió por
qué una niña tenía que ir totalmente de
negro. La pequeña bebía a sorbos una
taza de chocolate y su aspecto era de
extremo cansancio y de preocupación
por su madre.

—Rosie todavía está en el establo,
con el caballo de Chloé —indicó
Kathleen. Iba en bata y se estaba
tomando un té. También había preparado
el chocolate—. Peter le está enseñando
dónde puede alojarlo.

—¿Y el chico? —preguntó Sean. Se



acordaba perfectamente de que Violet
iba acompañada de tres niños cuando la
había visto en el mitin de Christchurch.

—¡Se ha escapado! —gimió Violet
—. Le… le he pegado y se ha ido, ahora
se lo dirá a todos y… No pueden
encerrarla, Sean, por favor, usted es
abogado, usted…

Levantó la cabeza y miró
directamente a los ojos de un verde
aterciopelado de Sean. Una expresión de
sobresalto surgió en el rostro noble del
joven al ver los párpados hinchados y
los labios partidos de la mujer, pero
también un afán amistoso y sincero.

El cabello oscuro de Sean había
clareado un poco y se veía mayor, pero



ahora más serio, más distinguido. Violet
se sintió mejor de inmediato. Era como
magia.

—Señora Fence… Violet… ¿Podría
usted tranquilizarse y contarme una cosa
tras otra? Seguro que todo se aclarará,
no se encierra a alguien tan deprisa. A
no ser que se trate de la persona que le
ha hecho a usted esto. —Señaló el rostro
de Violet—. A esa persona se la puede
encarcelar enseguida.

Violet agitó la cabeza.
—El responsable se está

consumiendo ya en el infierno —
respondió con serenidad—. Y fue Rosie
quien lo mató.

—Así que, se mire por donde se



mire, no podemos hablar de asesinato —
aclaró Sean, después de que Violet le
hubiese contado todo lo que creía saber
y que era bastante probable que Joe
hubiese visto—. Si se lleva a cabo una
investigación, cosa que no creo, se
podría señalar como mucho que Rosie
cometió una negligencia. Y en cualquier
caso, el señor Fence tuvo parte de la
culpa. Debería haber supervisado el
enganche, al igual que se comprueba la
cincha antes de subir a un caballo que ha
sido ensillado por un mozo.

Violet asintió. Desde que Sean
hablaba con ella se sentía más segura.
Segura como nunca antes en su vida.
Pero se moría de cansancio… Lo único



que quería era dormir… y le habría
encantado apoyarse en el hombro de
Sean. Naturalmente, no debía ni pensar
en algo así. Se forzó a seguir
escuchándolo con atención.

—Pero Joe se lo contará al señor
Colin y es posible que al oficial de
policía —insistió ella—. Y el señor
Colin dirá que Rosie es deficiente
mental y tal vez la envíen entonces a un
asilo.

Sean sacudió la cabeza.
—¡Ni mucho menos! —dijo—.

Claro que se lo contará a Colin, fue un
error pegar al niño y luego dejarlo
escapar. Debería haberse quedado usted
hasta que volviera a aparecer. Y lo



mejor habría sido no darle el bofetón e
intentar hacerle cambiar de opinión. En
fin, eso ya lo sabe usted misma… Pero
no creo que mi hermano acuda a la
policía por iniciativa propia. Todo esto
caerá en el olvido, Violet, hágame caso.
Pero tendrá que regresar y estar presente
en el entierro. Ha de recoger a su hijo.
Si… si quiere, yo la acompaño.

Violet levantó incrédula la vista
hacia Sean.

—¿Usted… usted… me
acompañaría? —Su maltrecho rostro
dibujó una leve sonrisa.

—¿No tenías que ir a Christchurch,
Sean? —preguntó sorprendida Kathleen.

Sean se enderezó.



—En Christchurch se apañarán sin
mí —respondió decidido—. Pero esto
—deslizó la mirada por encima de
Violet y también él sonrió con ternura—,
llevo mucho tiempo postergándolo.

Joe Fence puso el grito en el cielo
porque no quería marcharse de los
establos de Colin. Violet había pasado
todo un día descansando en casa de los
Burton: su maltrecho cuerpo se negaba a
trabajar, y el médico al que llamaron al
día siguiente le había recomendado que
permaneciera en cama al menos una
semana. Luego, Sean la acompañó
realmente a Invercargill como había
prometido. Roberta fue con ellos, con el
vestido de luto que la señora Robertson



le había puesto justo después de la
muerte de Eric. Rosie se quedó con
Heather y Chloé.

Tal como esperaba Sean, Colin no
mencionó las causas del accidente
durante los funerales. Se había
encargado de organizar el entierro, sin
consultar al oficial de policía, y el
reverendo habló junto a la tumba del
desdichado acontecimiento, pero no se
reprimió e hizo un par de alusiones al
demonio del alcohol que, en este caso,
también había puesto sus garras en el
juego. Joe estaba entre Colin y Violet y
escuchaba con el rostro abatido. Con el
traje de los domingos y la gorra de su
padre, que no se quitaba tras el



accidente, parecía el fantasma de Eric.
Violet tenía que hacer esfuerzos para ser
amable con él.

—¡Se ha portado mal! —señaló
también la señora Robertson—. Quería
ocuparme de él porque usted lo había
olvidado… No le estoy reprochando
nada, Violet, entiendo que todo el asunto
la sobrepasó. Pero el niño estaba
rabioso y decía cosas horribles sobre la
pobre Rosie. Que tenía la culpa de lo
que le había pasado a su padre. ¡Rosie!
¡La mudita que no mataría ni a una
mosca! ¡Acabé lavándole la boca con
jabón!

Violet dirigió a su hijo, que callaba
obstinado, una mirada de disculpas. Él



no la respondió. La medida adoptada
por la señora Robertson había sido
drástica, pero efectiva. No volvió a
referirse a la muerte de Eric. Por lo
demás, el niño seguía rebelde e insistía
en quedarse en Invercargill.

—¡El señor Colin me quiere de
aprendiz! —informó con determinación
—. ¡Me lo ha prometido!

—Pero todavía eres demasiado
joven —le contestaba Violet abatida.

Sean estudió al niño con la mirada.
Joe tenía once años, algo pronto para
ponerse a trabajar, pero tampoco
demasiado. Además, era alto y fuerte. Al
contemplar al jovencito, el abogado
pensó en Colin. Debía de tener esa



misma edad cuando se negó a dejar a Ian
Coltrane y marcharse con Kathleen y sus
hermanos. En aquel entonces, Kathleen
había abandonado a su hijo. Y ahora
Violet…

—Todavía tendrías que ir a la
escuela —insistía Violet. Cumpliendo
con sus obligaciones, había enviado a
sus hijos a la escuela cada día, pero
sabía que Joe con frecuencia faltaba a
clase y prefería ayudar en el establo.

—No pienso ir a ningún sitio —
advirtió Joe.

En ese momento se acercó Colin y
Sean se preparó para otra discusión. Los
hermanos se habían visto unos minutos
antes del sepelio, pero solo habían



intercambiado unas pocas palabras.
—¡Vaya, mi maravilloso hermano!

¿Quién te envía de ángel protector de
nuestra Violet? ¿Mi querida hermana o
mi amada esposa?

Colin ni siquiera se molestó en
sonreír, sino que lanzó a Sean una
mirada asesina.

—Ni la una ni la otra —contestó sin
perder la calma—. Ya no ejerzo como
abogado, aunque tendrás noticias, claro,
de Chloé. Heather renunciará a
denunciar las agresiones, la situación
era de hecho un poco… humm…
embarazosa.

—¿Embarazosa? —vociferó Colin
—. Dos putas desnudas en mi…



—¡Cierra la boca, Colin! —ordenó
Sean enérgicamente—. ¿O quieres
contar a todo Invercargill que tu esposa
te ha dejado por otra mujer? En lo que a
mí respecta, solo estoy aquí como amigo
de Violet. Quiere liquidar sus asuntos
domésticos, lo que sin duda encontrarás
correcto. Y sobre todo quiere llevarse
también a su hijo.

Colin negó con la cabeza.
—El pequeño se queda aquí, lo

habíamos hablado con Eric. Aprenderá
conmigo.

—¿La trata de caballos? —preguntó
Sean con una sonrisa irónica.

—Esto es un hipódromo reconocido
—replicó Colin—. Y debería usted



alegrarse, señora Fence, de que su hijo
desempeñe un trabajo y se gane la vida.
Bastantes dificultades tendrá usted para
mantener al resto de su familia.

Violet se mordió el labio. No le
faltaba razón. Eric no le había dejado
nada de dinero, y Roberta acababa de
cumplir los diez años. Tendría que
buscarse un lugar donde vivir y un
empleo. Era posible que no pudiese
siquiera permitirse enviar a una sola
hija a la escuela, para qué hablar de dos.
Buscando ayuda, miró a Sean.

—Usted decide, Violet —dijo él con
calma.

Ella dudó.
—Se lo está pensando —le



comunicó Sean a Colin—. ¿Quiere ir a
su casa, Violet? —Posó con delicadeza
la mano sobre el hombro de la mujer.
Habría preferido estrecharla entre sus
brazos, se la veía tan indefensa y
perdida… Pero no debía precipitarse.
Violet necesitaría tiempo—. Querrá
recoger un par de cosas, ¿no es así?

Violet hizo un gesto negativo. En
realidad había puesto todo lo que
necesitaba en el carro antes de partir.
Estaba acostumbrada a las mudanzas
rápidas y no poseía gran cosa. No
obstante, permitió que Sean la condujera
a casa. A lo mejor podía preparar un té.
Sería bonito estar a solas con él
tomándose un té.



—Mamá, ¿es verdad que ahora ya no
tenemos nada que comer?

Roberta se volvió encogida a su
madre cuando entraron en la casa del
jardín. Sean contempló las habitaciones,
pequeñas pero aseadas. Así que ella
había vivido ahí. Bastante mejor que en
el cobertizo de Woolston, pero aun así…
Allí sin duda no se les había ocultado a
los niños lo que ocurría entre sus
padres.

Violet rodeó suavemente a su hija
con el brazo y la estrechó contra sí. El
parecido entre ambas era sorprendente.
Como Violet en el pasado, su expresión
era demasiado seria y demasiado
inteligente para su edad.



—Es cierto que somos pobres, hija
mía —dijo Violet con dulzura—. Pero
ya encontraré un trabajo, no te
preocupes. Y entretanto…

—Entretanto podrías apostar en las
carreras —señaló Roberta,
desprendiéndose del abrazo.

Mientras Sean y Violet se la
quedaban mirando pasmados y la madre
buscaba una respuesta adecuada que al
menos no dejara a Eric como un
maleante, pero que, aun así, diera a
entender a la niña que la pasión por el
juego era una vileza, Roberta sacó una
libreta roja de un rincón que su padre
llamaba con arrogancia su «despacho».

—Aquí —dijo Roberta, tendiéndole



el libro a su madre—. Joe me lo enseñó.
Ahí está qué caballo va a ganar.

—¡Es increíble! —exclamó Sean
después de que él y Violet hubiesen
estudiado los apuntes que Eric había
introducido con su torpe caligrafía.

Al principio, los nombres de los
pubs y despachos de apuestas y las
listas de nombres de caballos no les
decían demasiado, pero luego Violet
recordó.

—El hecho de que ganara —dijo,
señalando el nombre de la yegua
Annabell— causó en aquel entonces
sensación. La señora Chloé se peleó con
el señor Colin por eso. Lo había
comprado como caballo de carreras,



pero según la opinión de la señora
Chloé no lo era. Se trataba de un animal
lento… tampoco apropiado para la cría.
El señor Colin tenía que retirarla, y él le
dijo que lo haría si a la semana siguiente
no ganaba la carrera de trotones.

—¿Y? —Sean algo se temía.
—Ganó, efectivamente. Y la señora

Chloé se quedó pasmada.
—¡Por lo visto, a la señora Chloé la

cegaba entonces el amor! —resopló
Sean—. Violet, si no me equivoco
demasiado, esta es una lista de trampas
en las apuestas. Su marido se anotó
todos los fraudes que hizo su patrón.

—Pero ¿por qué? —preguntó Violet,
estupefacta—. Me refiero a que… él



estaba involucrado. Siempre iba de un
lado para otro y apostaba en distintos
lugares. Yo ya había pensado que había
algo turbio en eso, también podía
jugarse su billete de diez chelines en uno
de los caballos del señor Colin.

Sean rio.
—Apostaba más de diez chelines.

Mire, cien libras en Christchurch,
cincuenta en Dunedin… —señaló en las
pulcras listas que documentaban las
apuestas en los distintos despachos.

—¡Pero no podía apostar tanto
dinero! —protestó Violet—. No ganaba
tanto.

Sean movió la cabeza.
—¡Claro que no! Apostaba por



Colin. Y es probable que también los
aprendices y jockeys que trabajaban
aquí estuvieran metidos en el asunto.
Eric era quien realizaba las apuestas, lo
más lejos posible de aquí para que no se
descubriese nada y probablemente con
un nombre falso, y Colin cobraba.

—¿Y Eric tenía que hacerlo porque
el señor Colin no podía apostar por sus
propios caballos? —preguntó Violet.

Sean se encogió de hombros.
—Es probable que uno pueda

apostar por sus propios caballos. No lo
sé con exactitud, yo no juego en las
apuestas. Pero no se debe amañar la
carrera. Y si mira con atención, el
ganador está apuntado antes de hacer la



apuesta. Roberta tiene toda la razón: en
el cuaderno aparece qué caballo va a
ganar.

—Pero ¿por qué lo ha escrito? —
Violet hojeaba el cuaderno. Durante
todos esos años, Eric había hecho sus
anotaciones—. Esto le inculpa a él tanto
como al señor Colin.

Sean hizo un gesto de ignorancia.
—A lo mejor tenía mala memoria y

debía anotar el nombre de los caballos
por los que tenía que apostar. O a lo
mejor quería, en caso de duda, tener una
carta en la manga contra Colin. En caso
de que un día lo despidiera, para Chloé
era como una espina que llevaba
clavada. A lo mejor apuntaba también



contra ella. Antes habría conservado a
Eric o le habría pagado por su silencio
que traicionado a su marido.

—¡Pero la señora Chloé nunca lo
habría descubierto! —dijo Violet,
totalmente convencida.

Sean sacudió la cabeza.
—No. Quizás habría abandonado a

Colin cuando se hubiese enterado. Pero
habría temido el escándalo público. No
lo habría denunciado. Y todo habría
sucedido a gusto del señor Eric Fence.

Violet se rascó la frente mientras
Sean siguió hojeando la libreta.

—La cuestión es qué hacemos ahora
—advirtió—. ¿Vamos a la policía? ¿O a
la unión de criadores de caballos?



Tenemos que impedir que Colin siga
haciendo esto, pero para serle sincero…
también yo temo un poco el escándalo.
—Violet reflexionaba—. El oprobio
también recaerá sobre Chloé —siguió
hablando Sean—. No saldrá indemne de
esta. Solo de pensar en la prensa… y
ahora esta relación con Heather…

—¿Por qué no cogemos un billete de
diez chelines y lo apostamos al caballo
ganador? —preguntó Roberta con
ingenuidad. Hasta el momento había
estado allí tranquila y escuchando lo que
decían los adultos. Aunque, por lo visto,
no había entendido nada—. Nos prestará
un billete de diez, ¿verdad, señor Sean?

Sean sonrió.



—Y dos también, Roberta. Pero lo
que planteas no es demasiado honesto,
¿sabes? Apostar es como un juego, por
eso no se debe decidir antes quién va a
ganar.

Violet se irguió.
—No lo escuches, Roberta —dijo

con frialdad—. El señor Sean dice esto
porque siempre ha tenido suerte en este
juego loco que se llama vida. Pero este
juego no es honesto, Roberta, y,
lamentablemente, antes de la carrera ya
está determinado casi siempre quién va
a ganar. Las personas como nosotros
solo podemos tratar de sacar lo mejor
de ello. De vez en cuando nos cae un
comodín en la mano. Como este



cuaderno. Lo siento, señor Sean, pero no
puedo limitarme a tirarlo, como
posiblemente fuera de su conveniencia.
Y de la señora Chloé. Tengo que hacer
algo con él, es la única herencia que
Eric ha dejado a su hijo. Pero puede
usted acompañarme, señor Sean.

Violet se metió el libro en el bolso,
dejó la casa del jardín y se encaminó
hacia el hipódromo. Sean la siguió sin
plantear ninguna pregunta. La pista
estaba desierta, hasta el día siguiente no
entrenarían a los caballos. Violet cruzó
la carretera y entró en la zona del club
de hípica.

—¿Está el señor Tibbot todavía ahí?
—preguntó a un par de jóvenes que



hablaban en el pasillo del establo
mientras limpiaban los arreos.

Algunos caballos asomaron curiosos
la cabeza fuera de los boxes. Sean
acarició a uno de ellos por encima de
los ollares.

—¿Quién es el señor Tibbot? —
preguntó a Roberta.

La niña corría obediente detrás de su
madre, pero encogía la cabeza delante
de los caballos. Cuando pasaron junto al
box de un semental algo nervioso, aferró
atemorizada la mano de Sean. Él se la
apretó conmovido.

—El señor Tibbot entrena a los
trotones —dijo la niña en el tono algo
amanerado que le era característico—.



Es el rival principal del señor Colin.
Una niña a la que ya en la cuna le

habían leído en voz alta la enciclopedia.
Sean algo presintió. Violet, mientras
tanto, ya había encontrado al entrenador.
Se trataba de un hombre bajo y robusto,
de rostro franco y rubicundo en el que
brillaban unos pequeños ojos azules. Sin
duda era irlandés de origen. Sean lo
saludó cordialmente y Roberta hizo una
reverencia.

—¡Señor Tibbot! —Violet tendió
formalmente la mano al entrenador, que
la saludó con una inclinación.

—De nuevo mi más sentido pésame,
señora Fence. Si… si puedo hacer algo
por usted…



Parecía que lo decía sinceramente.
Se intuía que al señor Tibbot no le había
caído especialmente bien Eric Fence.
Tampoco había asistido al funeral.

—Sí, puede —dijo Violet, serena—.
Desearía que aceptase a mi hijo como
aprendiz. Todavía es un poco joven, lo
sé, pero los aprendices de jockey
empiezan siempre pronto y sé que sus
chicos viven en su casa y que su esposa
cocina para ellos. Por favor, eso es lo
que yo desearía para Joe.

El entrenador se frotó las sienes.
—Señora Fence… No sé…, ya

tengo dos aprendices… Y Joe… es
bastante alto y pesado, como jinete no
sirve.



—Puede conducir un carro —apuntó
Violet—. O entrenar. O limpiar los
establos, qué sé yo. Pero deseo que
trabaje para usted y no para el señor
Colin Coltrane. Deseo que él…

La situación estaba resultando
bastante desagradable para el señor
Tibbot, e intentó eludirla.

—Señora Fence, yo… yo no quiero
decir nada sobre su esposo y el señor
Coltrane. Pero… los dos ya han influido
mucho en Joe. Yo, por ejemplo, no me
fiaría mucho de su… humm…
discreción. Y no puedo arriesgarme a
que vaya contando en el establo de al
lado todo lo que vea y aprenda aquí.

Violet sacó el cuaderno del bolsillo.



—Mi hijo trae esto, señor Tibbot. Y
si usted lo emplea correctamente…
pronto no habrá un establo contiguo.

El señor Tibbot y los todavía
jóvenes entrenadores, jinetes,
conductores y criadores de trotones
huían del escándalo tanto como Sean y
Chloé Coltrane. El cuaderno de Eric
Fence no alcanzó, pues, las manos de la
policía ni de la prensa. Su contenido
llegó, sin embargo, a oídos de
entrenadores y propietarios de
caballerías, pero nunca se confirmó la
estafa de las apuestas. Pese a ello, se
sospechaba, y con más dureza de lo que
hubiera provocado la justicia legal y el
escándalo en la prensa.



El entrenador Tibbot rezó una
oración por Colin Coltrane y filtró el
cuaderno a un corredor de apuestas
asentado en Invercargill. Este a su vez lo
dio a otros representantes de su gremio
en Christchurch y Dunedin. Los hombres
necesitaron un par de días para calcular
sus pérdidas. Al cabo de ese plazo
aparecieron los ejecutores en casa de
Colin Coltrane y le exigieron el pago.



11
La primera palabra de Atamarie

Drury fue «mamá» y la segunda,
«abuela»: así llamaba a Amey Daldy,
como los nietos de esta, entre los cuales
crecía. Pero la tercera fue «solicitud»,
pues en torno a este concepto giraba
todo el trabajo de su madre.

«Vengo enseguida, cariño, tengo que
escribir todavía esta solicitud.»
«Atamarie, ve a la señora Daldy y
pregúntale si ya ha firmado la
solicitud.» «No, nena, el domingo no
podemos ir a la playa. Tengo que salir a
buscar firmas para la solicitud de Kate
Sheppard.» Después de la tercera
palabra, Matariki dejó de contar, pero



estaba bastante segura de que «sufragio
femenino» era uno de los primeros diez
conceptos que había aprendido su hija.

Matariki había comenzado a trabajar
con Amey Daldy como profesora y
mediadora entre pakeha y maoríes, pero
desde que la lucha por el derecho a
votar de la mujer había entrado en su
fase álgida se encargaba casi
exclusivamente de eso. Sin embargo, el
trabajo le resultaba aburrido.

—¡En otros sitios las mujeres van
por la calle y atacan a la policía con sus
sombrillas! —se quejó a sus padres
cuando estos fueron a visitarla a
Auckland—. Y las encierran, cantan
himnos en el calabozo… ¡al menos se



mueven! Y nosotras, ¿qué hacemos?
Redactar solicitudes, solicitudes y más
solicitudes. En total ya llevamos más de
setecientas, sin contar todas las cartas
que hemos enviado a cada uno de los
miembros del Parlamento. ¡Seguro que
hemos talado medio bosque para
conseguir tanto papel!

Michael y Lizzie se reían. Los dos
estaban de excelente humor. Lizzie
volvía a llevar un atrevido sombrerito
en su cabello rizado y cada vez más gris,
además de un vestido reforma nuevo de
la colección de Kathleen. En los últimos
años había engordado un tanto y se
alegraba de no tener que ceñirse ya más
el corsé. En esos momentos tomaba a



sorbitos el champán que Michael había
pedido como aperitivo y se complacía
en la exquisita comida que iban a tomar
en uno de los mejores restaurantes de
Auckland. Los Drury habían invitado a
Matariki y a Atamarie, que ya tenía
nueve años. La primera había protestado
porque lo encontraba demasiado caro,
pero su madre no cedió. Cuando iban a
la ciudad, Lizzie quería un local con una
larga y selecta carta de vinos, si bien a
veces era difícil encontrar un restaurante
que sirviera alcohol. La Temperance
Union celebraba sus triunfos
precisamente donde pocas veces se
abusaba del alcohol. Mientras los pubs
surgían como setas, los restaurantes



familiares dejaban de servir vino y
cerveza.

—En fin, lo lamento por los
bosques, pero yo me siento mejor
sabiendo que estás por ahí escribiendo
solicitudes y que puedo visitarte en
Aucklanad y no en la cárcel —bromeó
Lizzie con su hija.

—Y no quiero ni pensar en las
fianzas que deberíamos pagar para que
te dejaran en libertad —añadió Michael,
sonriendo—. No podríamos tolerar que
nuestra preciosa nieta creciera en
presidio.

Lanzó una mirada sumamente
complacida a Atamarie, quien, como
niña bien educada, estaba sentada entre



los abuelos y estudiaba la carta con
atención. Michael no se cansaba de
mirar a la pequeña, lo que provocó un
par de comentarios punzantes por parte
de Lizzie. Atamarie no debía su tez clara
y el cabello dorado a sus antepasados
maoríes. De ellos solo procedían los
rasgos exóticos, el tono más oscuro y los
ojos color castaño en los que a veces
brillaban unos destellos ambarinos.
Salvo por eso, la niña se parecía a su
abuela paterna: Kathleen Burton, el
amor de juventud de Michael. Pero ese
día Lizzie tenía otra cosa que hacer que
reprender a su marido. Estudiaba
concienzudamente la carta de vinos.

—Creo que para acompañar el



cóctel de gambas nos quedaremos con el
champán —decidió finalmente—. Pero
luego, si acabamos decidiéndonos por el
cordero, el Burdeos del 87. ¿O prefieres
pescado, Matariki? En ese caso, un
chardonnay.

A juzgar por la expresión de Lizzie,
hubiese pedido los dos. La elaboración
del vino y el cuidado de las viñas
seguían siendo la ocupación predilecta
de la dama, y desde que ya no trataba de
hacer un pesado vino tinto, sino que se
concentraba en el vino blanco y ligero,
cuyas uvas eran más fáciles de cultivar
con el clima de Otago, los resultados
que obtenía se bebían muy bien.

—Chardonnay, mamá, y no me saltes



al cuello si bebo en el vaso de agua. —
Matariki sonrió irónica—. La señora
Daldy me matará si averigua que he
bebido alcohol. Y encima en público. —
Amey Daldy era una estricta practicante
de la abstinencia y pedía a todos sus
empleados que rechazaran el alcohol.
Otra cosa más que a Matariki la
enervaba—. ¡Ya haría tiempo que
tendríamos el derecho al voto si no fuera
por esta desafortunada Ley Seca! —se
lamentó mientras se llenaba entristecida
el vaso de agua con champán—. A la
mayoría de los hombres les da
totalmente igual que votemos o que no
votemos, pero cuando les dicen que lo
primero que vamos a hacer va a ser



cerrarles el grifo de la cerveza, agarran
un berrinche. Y esto hasta los más altos
cargos. Incluso parece que el señor
Ballance ha declarado que él aboga por
el derecho al voto, pero que es posible
que las mujeres votaran a los
conservadores porque entre ellos hay
más abstemios.

A Matariki no le importaba
renunciar al alcohol, pero tampoco lo
veía como la raíz de todos los males.
Los McConnell, sus torturadores de
Hamilton, habían sido unos abstemios
radicales y, pese a ello, no tenían nada
de buenas personas. El reverendo
Burton, por el contrario, se pasaba la
vida haciendo buenas acciones y



disfrutaba despidiéndose del día con un
whisky.

—Pero ahora también existe la
Women’s Franchise League, sin la
palabra «abstinencia» —apuntó Lizzie.

Matariki asintió.
—Sí, por fin. Allí en Dunedin

finalmente han propuesto algo sensato. Y
la nueva campaña para reunir firmas por
el derecho de la mujer al voto está
obteniendo unos resultados fenomenales.
El mes pasado acarreamos veinte mil
firmas al Parlamento.

—¡Sí, la señora Sheppard las colocó
realmente en una carretilla! —añadió
Atamarie divertida—. Todos la
acompañamos y pintamos pancartas y



cantamos. Pero no nos dejaban entrar en
el Parlamento, de eso se encargaron el
señor Hall y el tío Sean. —Por lo visto
había reinado una atmósfera festiva.

Lizzie aguzó el oído.
—¿Sean Coltrane? —preguntó—.

¿Tienes contacto con él?
Matariki asintió.
—Claro, aunque no muy a menudo.

El mes pasado estuvimos en Wellington
y nos lo encontramos. Nos lo pasamos
bien, ¿verdad, Atamarie?

La niña enseguida se puso a hablar
entusiasmada de la capital y del
encuentro con su tío. Michael escuchaba
lleno de orgullo: aunque al principio le
había parecido algo sospechoso que



Sean —¡el hijo de un rebelde irlandés!
— representase a los británicos en el
Parlamento, con el tiempo se había
hecho a la idea. Ahí ya no había ingleses
ni irlandeses, solo neozelandeses. Y
Sean hacía más en el Parlamento por la
gente sencilla que lo que los Drury
habían hecho jamás en Irlanda. Si bien
Sean probablemente habría sostenido
que suministrar a la población whisky
destilado en la clandestinidad no era
ninguna acción social. Nunca se había
creído del todo que su padre biológico
hubiese luchado por la libertad.

A Lizzie le interesaban otras cosas
totalmente distintas.

—En Wellington también está ese



chico maorí, ¿no? ¿Cómo le va?
Matariki se mordió el labio. Era

típico de su madre llevar la
conversación hacia el tema de las
relaciones masculinas. Lizzie estaba
algo preocupada por su futuro y le
habría gustado tener más nietos, pero tal
como estaban las cosas, tendría que
esperar hasta que Kevin y Pat se
casaran, lo que todavía podía alargarse.
Los dos hermanos de Matariki todavía
acudían a la Universidad de Dunedin.
Sin embargo, la joven no rechazaba
hacer nuevos conocidos. Colin no le
había roto el corazón en absoluto, como
se había temido Lizzie, y de hecho
tampoco se había reprimido del todo



esos últimos años en Auckland. Allí
solía ir con frecuencia con las tribus
maoríes como invitada y de vez en
cuando había cedido a los avances de
alguno de los jóvenes después de haber
pasado la noche con su gente sentada
junto al fuego, bebiendo y hablando de
Parihaka. No obstante, no se había
enamorado de ninguno de ellos y había
dejado esas aventuras en cuanto
Atamarie fue lo bastante mayor para
darse cuenta de algo y contárselo
seguramente a Amey Daldy. Pues pese a
toda la apertura hacia las costumbres
maoríes, la rígida metodista esperaba de
sus profesoras una abstinencia total y
Matariki solo permanecería con ella



como viuda. La joven también había
dado por concluidas las oraciones
dominicales por su esposo muerto
cuando Atamarie empezó a comprender
mejor, pero no establecía nuevos
contactos con hombres pakeha. De todos
modos, tampoco se le presentaba
oportunidad para ello, pues Matariki
trabajaba prácticamente solo con
mujeres. Por supuesto, de vez en cuando
coincidía con un puñado de políticos
varones que apoyaban con convicción el
sufragio femenino, pero exceptuando a
Sean Coltrane, todos estaban casados y
en ninguna circunstancia se habrían
permitido coquetear con una sufragista.

—Kupe no quiere saber nada de mí



—respondió pesarosa a su madre—.
Escribí una vez a Pai, con quien estuvo
él en Parihaka y luego en Wellington. Me
contestó: le había enseñado mi carta
pero él no la había querido leer. Con el
tiempo que ha pasado es algo que no
puedo entender. Todavía está disgustado
porque me enamoré de Colin y me
marché con él. Y eso que él ya no estaba
en Parihaka. Lo habían detenido, aunque
Colin quería evitarlo.

—¿Lo quería realmente? —preguntó
la sagaz Lizzie—. ¿O tuvo él algo que
ver en ello? A lo mejor temió que Kupe
fuese un rival y se lo quitó de en medio.
Por otra parte, Chloé Edmunds lo ha
abandonado.



Matariki asintió no demasiado
interesada.

—Lo he oído decir. Bravo por
Chloé. Él se ha quedado con la casa, los
caballos y todo lo demás. Mientras que
ella no ha visto nada a cambio… Pero,
por favor…

Señaló discretamente con la barbilla
a Atamarie. No quería que la niña
escuchara los rumores acerca de su
padre biológico. De vez en cuando
Lizzie se preguntaba cuánto sabría al
respecto. Según la costumbre maorí,
Matariki debía ir informando a su hija
sobre su progenitor, pero, por otra parte,
la niña tenía que fingir que era huérfana
delante de los pakeha.



—En cualquier caso, me gustaría
volver a ver a Kupe —afirmó Matariki,
reanudando el tema anterior—. Pero está
claro que me evita. A lo mejor cuando
obtengamos el derecho al voto…
Entonces me ocuparé seguramente de
asuntos maoríes. Ahí todavía quedan
temas por arreglar.

De hecho, Matariki tenía previsto
dejar su trabajo con Amey Daldy en un
tiempo no muy lejano. Últimamente se
hablaba cada vez más de Meri Te Tai
Mangakahia, cuyo esposo, Hamiora,
acababa de ser elegido primer ministro
del Parlamento maorí. Matariki la había
conocido en Christchurch y de inmediato
había simpatizado con ella. Meri era tan



solo algo más joven que Matariki,
también había disfrutado de una
educación pakeha en el St. Mary’s
Convent de Auckland, y, como ella, era
hija de un jefe tribal. No obstante, su
padre había sido elegido en 1890 ariki
de su tribu, pero no se había visto
expuesta a las extrañas costumbres de
algunas de las tribus de la Isla Norte o
de los hauhau. En la actualidad no solo
luchaba por el sufragio femenino, sino
que quería conseguir que al menos en el
Parlamento maorí se permitiera también
la participación de diputadas. Ya lo
había defendido delante de la Cámara:
las mujeres maoríes no se quedaban
dócilmente delante de la puerta cuando



los hombres celebraban una sesión.
Fuera como fuese, Matariki tenía

ganas de volver a trabajar con gente más
joven y dejar a las señoras, a veces
realmente rancias, que se reunían en
torno a Amey Daldy. Tampoco se trataba
de batallar en la calle con la policía,
pero Matariki esperaba de su
compromiso político algo más que estar
escribiendo cartas.

Pese a ello no había contado con que
precisamente la inofensiva comida
festiva con sus padres la catapultaría al
centro de los acontecimientos. Tampoco
se temió nada malo cuando, a la mañana
siguiente, Amey Daldy reclamó su
presencia. Su jefa la recibió en la sala



de estar, pero no le dijo que tomara
asiento en uno de los sillones de
terciopelo. Ella misma estaba sentada a
un pequeño secreter en el que solía
encargarse de la correspondencia
privada. Todo estaba ahí pulcramente
ordenado y no como en el escritorio de
Matariki, donde se amontonaban las
solicitudes y había pilas de códigos de
leyes.

—¿Estuvo usted ayer en el Four
Seasons? —inquirió la señora Daldy
con severidad.

Apenas había envejecido en los
últimos diez años, y si lo había hecho
solo se la veía un poco arrugada y
reseca. «Una vida estrictamente



contemplativa conserva», pensó con
insolencia Matariki, «pero no otorga un
esplendor especial».

Matariki asintió. Se lo había temido.
La Temperance Union tenía ojos por
doquier.

—Con mis padres —dijo
sosegadora—. Y solo bebí un poco de
vino.

—¡Era alcohol en público, Matariki!
—replicó sin poder contenerse la señora
Daldy—. Dos caballeros me lo dijeron.
Bebió: champán, vino y aguardiente. Y
estuvo riéndose.

—¡Pero reír en público no está
prohibido! —protestó Matariki
extrañada—. Y solamente me mojé los



labios con el coñac. Mi madre me dijo
que tenía que probarlo. Mi madre…

—Según los datos de mi informante,
el hombre que estaba ahí tampoco podía
ser su padre —dijo la señora Daldy—.
Y me describieron a su madre como una
persona extremadamente frívola. ¡Si es
que realmente era su madre! ¡Matariki,
esto no puede seguir así! Precisamente
nosotras, que abogamos por el derecho
de la mujer a la igualdad en la sociedad,
debemos ser un modelo de virtud y de
abstinencia. En su caso ya resulta de
todos modos cuestionable. De acuerdo,
usted no me ocultó que Atamarie era
una… humm… una hija natural. Pero nos
habíamos puesto de acuerdo en que



fingiría ser viuda. ¡Ahora Atamarie anda
contándole a todo el mundo que Sean
Coltrane es su tío!

Los dientes de Matariki
mordisquearon de nuevo el labio.
¿Cómo iba a explicarlo? Al final
decidió lanzarse.

—Sean Coltrane es, por así
decirlo… es más o menos su tío por
ambas partes. Cómo explicarlo… Sean
es mi hermanastro por parte de padre,
que, como usted ha comprobado
acertadamente, no es realmente mi
padre, mientras que Colin Coltrane, pese
a ser el padre de Atamarie, no es
realmente el hermano de Sean porque…

Amey Daldy se pasó la mano por la



frente.
—¿Y la niña está al corriente de

estas relaciones familiares?
Matariki se encogió de hombros.
—Más o menos. Bueno, no creo que

sepa que Sean es en realidad el hijo de
Michael. Pero…

—¡Matariki, esto no puede seguir
así! —repitió Amey Daldy—. Escuche,
siempre he hecho la vista gorda con
usted, y debo reconocer que está
realizando una labor fantástica. Pero si
ahora Atamarie comienza a ir contando
que su padre no está muerto…

—¡No puedo obligarla a mentir! —
objetó Matariki—. Puedo pedirle que no
hable de ello, pero en cierto modo está



orgullosa de su tío Sean y se parece a él.
—Lo que todavía complica más el

asunto —señaló Amey Daldy—. Desde
la entrega de la última solicitud, en
Wellington corren rumores acerca de
usted y Sean Coltrane. Les han visto
juntos…

—¡No hemos bebido vino! —
aseguró Matariki. Y en ningún caso se
había visto en secreto con Sean, sino en
un gran restaurante.

—Eso no significa nada. El
comedimiento, la temperancia, Matariki,
deben determinar nuestras vidas. Ni
siquiera debemos inspirar la sospecha
de que escondemos algo. En resumen,
llevo tiempo reflexionando acerca de



ello y no me ha resultado fácil tomar una
decisión. Pero lo que sucedió ayer por
la noche… He decidido prescindir de
usted, Matariki. —Aun así, miró
directamente a los ojos de la que
llevaba años siendo su ayudante.

La joven calló.
—Yo también —dijo entonces—.

Bueno… Yo… yo también quería
despedirme. Pero ¿justo ahora? ¿Cómo
va a hacerlo usted todo, señora Daldy?
La siguiente solicitud… ¡El objetivo son
treinta mil firmas! El año próximo tiene
que aprobarse la ley y la señora
Sheppard confía en nosotros. Quién
escribirá todas las cartas y enviará
todos los telegramas y…



—Las personas que siempre lo han
hecho —respondió secamente Amey
Daldy—. Mujeres virtuosas y cristianas.
Necesitaremos a un par más de
voluntarias. Lo lamento, Matariki, pero
es mejor reducir un poco nuestras
exigencias antes de traicionar nuestros
principios.

Matariki se apartó el cabello del
rostro. Normalmente lo llevaba
recogido, pero siempre se le desprendía
algún mechón. Si bien eso solía irritarla,
en esos momentos casi sentía nacer en
ella la alegría y el orgullo. Su cabello
no se dejaba domar, como tampoco ella.
No luchaba por los derechos de la mujer
para tener que ceñirse después el corsé



de la virtud y de los principios de sus
compañeras de género.

—Entonces, asunto arreglado —dijo
serenamente—. Voy a buscar a Atamarie
a la escuela y luego nos vamos a
Wellington. Seguiré luchando, señora
Daldy, no reduciré mis exigencias. Y
usted y sus partidarios de la abstinencia
tendrán que reflexionar sobre si
realmente desean el sufragio femenino.
Si lo consiguiéramos, a lo mejor
votaríamos algo con lo que no estén de
acuerdo. Algo como reír y beber
alcohol, incluso es posible que en
compañía de hombres. Tal vez haya
usted encabezado la lucha equivocada,
señora Daldy. Tal vez no solo quiera dar



el derecho de voto a las mujeres, sino
también quitárselo a los hombres. Para
que luego un par de dechados de
virtudes vanidosos nos digan qué es lo
que goza del beneplácito de Dios. —
Matariki fulminó con la mirada a su jefa,
que la observaba desconcertada. Pero le
dirigió una sonrisa—. ¡De todos modos,
nos veremos en septiembre delante del
Parlamento! —dijo conciliadora—.
Solo nos faltaría pelearnos entre
nosotras… ¡Ha sido agradable trabajar
para usted señora Daldy!

Matariki saludó de nuevo a su jefa
antes de abandonar la sombría sala de
estar para salir a la luz del sol. Casi
llegó bailando a la escuela de Atamarie.



Un instituto severo; su hija estaría
contenta de salir de ahí. Y luego
mandaría un telegrama a Meri Te Tai.
Había mucho que hacer. Y Matariki se
alegraba de ello.



CAMELIAS BLANCAS
Isla Norte, Wellington

1892-1893



1
Matariki y Atamarie no se mudaron

de inmediato a Wellington, sino primero
a Waipatu, donde vivía Meri Te Tai
Mangakahia con su familia y donde, en
junio, se había constituido el primer
Parlamento maorí. Te Kotahitanga, tal
era el nombre del movimiento, quería
contraponer al gobierno de los colonos
blancos de Wellington una
representación de las tribus. Acordaba
proyectos de ley que luego deberían ser
defendidos por los dos diputados
maoríes que desde hacía tiempo eran
miembros del Parlamento pakeha y
aprobados por todos. No obstante, esto
se desarrollaba con esfuerzo, sobre todo



porque no había una colaboración
perfecta. Por el momento, a las mujeres
maoríes les iba igual que a las mujeres
blancas: no participaban en la elección
de los diputados de Wellington. De ahí
que sus representantes fueran votados
por los blancos, quienes, por supuesto,
elegían antes a unos hipócritas que a
unos luchadores por la libertad. Como
Matariki y Meri esperaban, también eso
cambiaría en las próximas elecciones.

—¿Y por qué deliberáis aquí, en un
rincón del mundo? —preguntó Matariki.
La belleza del paisaje la había
impresionado, las playas blancas, la
vegetación casi tropical y los
asentamientos maoríes, ricos en



tradiciones—. ¡Es en Wellington donde
se hace política!

Meri Te Tai, una mujer muy hermosa
y de cabello oscuro que siempre iba
vestida siguiendo la última moda
pakeha, se encogió de hombros.

—Eso tendrás que preguntárselo a
los hombres, yo no lo decido. Pero se
trata de autonomía. No podemos
permitir que los blancos nos den
órdenes sobre dónde y cómo hemos de
tomar nuestras decisiones. Nuestra
representación se reunirá cada vez en un
lugar distinto del país y será acogida por
diferentes tribus.

—Pero todo esto dificulta aún más
las cosas —opinó Matariki—. ¿No



crees que deberíamos tener algo así
como… un despacho? ¿Una agencia
estable en Wellington?

Meri sonrió.
—Esto es lo que Sean Coltrane

también nos ha aconsejado. Y estamos
considerándolo. Al menos nosotras, las
mujeres, deberíamos tener una
representación; a fin de cuentas
luchamos en dos frentes por el derecho
al voto: como maoríes y como mujeres.
¿Te gustaría dirigir una agencia de este
tipo? En lo que respecta a la
financiación… estamos reuniendo
donaciones.

Matariki asintió complacida.
—Conozco una tribu en la Isla Sur



—señaló— que cuenta con… bueno…
mayores recursos y que siempre ha
apoyado generosamente las aspiraciones
de libertad de las tribus.

Con una sonrisa taimada pensó en
los intentos apenas encubiertos de
extorsión de Kahu Heke. Los ngai tahu
lo habían maldecido, pero también le
habían pagado. Haikina y su tribu se
sentirían más satisfechos apoyando
movimientos de emancipación pacíficos.
Y no les resultaría difícil. Todavía había
mucho oro en el arroyo junto a Elizabeth
Station.

El despacho en Molesworth Street,
en diagonal respecto al Parlamento, se
inauguró en noviembre de 1892, a



tiempo para apoyar enérgicamente la
última solicitud de Kate Sheppard para
el sufragio femenino.

—Pero oficialmente no podemos
poner la representación en manos de una
sola mujer —señaló pesaroso el marido
de Meri Te Tai, el primer ministro
Hamiora Mangakahia—. Si se tratara
únicamente del derecho al voto,
entonces tendrían que volver a cerrar el
despacho en cuestión de dos meses, si
los espíritus lo quieren. Pero se
convertirá en una representación del Te
Kotahitanga, el Parlamento maorí en
Wellington, y no podemos ocuparlo solo
con mujeres.

Matariki ya había llamado a dos de



las alumnas que tenía al comenzar a
trabajar para Amey Daldy para que
colaborasen con ella.

—¡Pero yo ya pensaba que iba a
encargarme de la dirección del
despacho! —objetó con determinación
—. Además, soy yo quien ha organizado
la mayor parte de la financiación.

Hamiora asintió. Había llegado a
Wellington con la única intención de
abrir el despacho y hablar con Matariki.

—Y lo hará. Pero con un hombre,
¿comprende? Sean Coltrane nos ha
recomendado un jurista sumamente
capacitado, activo desde hace mucho
tiempo en el apoyo de la campaña por el
derecho de voto, y por lo tanto…



acostumbrado a mujeres… humm… con
mana.

Matariki sonrió irónica.
—Pero ¿no es un pakeha? —

preguntó.
Hamiora negó con la cabeza.
—No, un maorí de pura raza.

Aunque, lamentablemente, ignora con
qué canoa arribaron sus antepasados a
Aotearoa. Debería llegar aquí de un
momento a otro, he quedado con él a las
tres. —Consultó el reloj de pared.

—¿Y a qué viene tanto secretismo?
—preguntó Matariki, algo disgustada—.
¿Por qué no me lo explicaron antes?

En realidad, no le sorprendía
demasiado que le pusieran un



colaborador varón, aunque siempre
había esperado que contasen con ella
para elegir entre los candidatos.
Mientras buscaba otros argumentos y
objeciones, llamaron a la puerta.

Hamiora abrió.
—Sean Coltrane era de la opinión

de que tal vez fuese mejor presentarle
los hechos consumados —respondió
tímidamente.

Delante de la puerta se hallaba un
maorí cuyo musculoso cuerpo casi
rasgaba el formal terno. Llevaba el
cabello corto, pero también los tatuajes
propios de un guerrero. No completos,
solo los signos más importantes. Con
ellos el joven no producía un efecto



excesivamente peligroso. También sus
ojos castaños, en los que brillaba alguna
mancha dorada, obraban un efecto más
amable que amenazador.

Kupe miró a Matariki con la misma
incredulidad con que ella lo
contemplaba a él.

—¿Tú? —preguntaron ambos casi al
mismo tiempo.

Y entonces resonó un gimoteo
debajo del escritorio de Matariki. El ya
viejísimo Dingo se levantó como pudo y
saludó a su viejo amigo. Siempre había
querido a Kupe, lo que nunca había
sucedido con Colin.

Kupe acarició al animal, lo que le
permitió dejar de mirar a Matariki.



Pero, claro, en algún momento tendría
que alzar la vista.

—No lo sabía —dijo el joven.
Matariki hizo un gesto de impotencia

antes de sonreír.
—Yo tampoco. Pero me alegro de

volver a verte.
Kupe la miró y sintió la tentación de

contestarle con acritud, pero se dominó.
No conseguiría dejarla en la estacada,
simplemente. ¿Y cómo iba a explicarle a
Hamiora Mangakahia que no aceptaba
ahora el trabajo que consideraba ideal
para él?

Matariki le tendió la mano.
—Por una colaboración fructífera —

dijo, decidida.



Kupe calló y se limitó a estrechar la
mano de la muchacha en silencio.

Matariki y Kupe lograron trabajar
juntos casi medio año en el despacho sin
intercambiar ni una sola palabra. El
silencio procedía de Kupe, Matariki
encontraba su actitud nada más que rara.
No obstante, en un momento dado se
enfadó y también dejó de hablar, lo que
seguramente no le habría resultado tan
fácil si Sean Coltrane no hubiese
gestionado otro trabajo y con ello
colocado un parachoques entre ambos
representantes de los maoríes: en
febrero, Violet Fence ocupaba un
escritorio en el despacho del Te
Kotahitanga.



—Aquí tenéis sitio —había dicho
Sean, cuando expuso a Matariki y Kupe
su proyecto—. Y Kate Sheppard y su
Wo-men’s Christian Temperance Union
necesitan urgentemente una
representación fija en la capital mientras
dure la campaña.

—¿Y tiene que venir especialmente
alguien de la Isla Sur? —preguntó
Matariki enojada. Los conceptos
«cristiano» y «temperancia» le
producían cierta alergia—. ¿Es que no
hay ninguna metodista abstemia en
Wellington que pueda solucionar todo
eso desde la sala de estar de su casa?

Sean se rascó la nariz y se
humedeció los labios antes de contestar.



Ya se esperaba una pregunta de este tipo
y en ese momento lanzó una mirada
suplicante a Kupe. Después del mitin en
Dunedin, Kupe lo había representado en
Christchurch, así que debía de sospechar
al menos que quería tener cerca a Violet
Fence por razones personales.

—Violet no… no es… ninguna
fanática. Es una mujer muy sensata, te
caerá bien, Matariki. Y… y tiene que
salir urgentemente… Necesita un
trabajo.

—¿Y no hay ninguno en Dunedin ni
en Christchurch para una mujer sensata
que sabe leer y escribir? —preguntó
Matariki en tono burlón—. En fin, me da
igual, a fin de cuentas será solo por un



par de meses. Dile, por favor, de mi
parte que seré tan complaciente con ella
que ni siquiera beberé en su presencia.
A cambio le pido que no rece, por favor.
Si esto queda claro, sin duda nos
entenderemos.

De hecho, Violet no tenía ninguna
intención, por supuesto, de ponerse a
rezar en el despacho y, en cuanto a la
bebida, a los dos meses de trabajar con
Matariki dejó que esta la convenciera
para probar el nuevo vino que Lizzie
había enviado esperanzada a Wellington:
«¡Dime que no es peor que el
chardonnay del Four Seasons!»

Al principio, Violet encontró un
poco peculiar estar sentada entre dos



personas que, por lo visto, dominaban
perfectamente tanto el inglés como el
maorí y que hablaban complacientes con
cualquier persona, pero no entre sí. En
general, intentaban no comunicarse en
absoluto, pero cuando no les quedaba
otro remedio, recurrían a Violet como
intermediaria:

—Por favor, dígale a Kupe que
vuelva a recordarle a Sean lo de la
copia de la carta del señor Fox, cuando
lo vea.

—¿Sería tan amable de decirle a la
señorita Drury que han entrado más
firmas?

Violet no se quejó durante un tiempo,
si bien se ruborizaba cada vez que eso



ocurría. Nunca había trabajado en un
despacho y se preguntaba si ese
comportamiento sería normal entre
secretarios y ponentes, aunque no
lograba concebir algo así. Pese a ello,
no quería pecar de indiscreta. Estaba
demasiado contenta de trabajar para
Kate Sheppard, que además le facilitaba
la proximidad con Sean Coltrane, y
mantenerse alejada del campo de
influencia de Colin. Habían surgido
algunos problemas hasta que había
convencido a Joe de que no trabajara de
aprendiz con Colin sino con Tibbot.
Violet tenía que reconocer que sin el
apoyo del abogado no habría conseguido
enfrentarse a Colin y justificar su



decisión. Naturalmente Coltrane se
había puesto furioso cuando ella le
reprochó que hubiera inducido a su hijo
a realizar prácticas comerciales turbias.
Él, por su cuenta, la acusó de
maledicencia y perjudicar su negocio
extendiendo tales rumores. A Violet eso
la había asustado, pero Sean solo se
había mostrado indiferente.

—Aquí no se trata de si eres o no un
tratante de caballos, Colin Coltrane —
observó—. En cualquier caso, no eres el
tutor de Joseph Fence. Desde el punto de
vista jurídico el chico es sin lugar a
dudas menor de edad, lo cual significa
que es su madre quien determina su
lugar de residencia y el contrato de



aprendizaje. Joe quiere trabajar con
caballos y la señora Fence ha
encontrado un entrenador con cuya
familia el chico puede vivir durante su
formación. Tú no puedes ofrecerle algo
así, puesto que tu esposa,
lamentablemente, te ha abandonado, lo
que (debo admitir) tal vez sí tenga algo
que ver con la cuestión de si eres un
tratante de caballos o no. Sea como
fuere, no puedes ofrecer a tu aprendiz
una familia que lo acoja, así que Joe se
va con el señor Tibbot. O con su madre
a Dunedin. —Se volvió hacia Joe—. ¡Y
ahora no te pongas a gritar, joven! Estas
son las dos únicas opciones, así que ya
puedes decidirte por una de ellas.



Después de este discurso, Violet se
había limitado a mirar a Sean con
admiración. Conocía todas las palabras
utilizadas, pero ella nunca hubiese sido
capaz de argumentar de forma tan
elaborada. En cualquier caso, Colin no
abrió la boca y Joe, sorprendentemente,
tampoco. Violet jamás lo había visto tan
dócil como bajo la dirección tranquila
pero firme de Sean Coltrane.

—Será usted un buen padre —le
había dicho no sin cierta timidez cuando
Joe se quedó felizmente con su nuevo
maestro y se despidió con una amable
inclinación—. Cuando se case, me
refiero. —Acto seguido se ruborizó de
nuevo.



Sean fingió no haberse percatado de
nada.

—Y usted, Violet —observó con una
sonrisa—, es una madre excelente.

Antes de mudarse a Wellington,
Violet oyó decir que Colin Coltrane
atravesaba por graves problemas
financieros. Naturalmente, supuso que
eso podía estar relacionado con las
notas de Eric. Cuánto exactamente, lo
ignoraba, aunque por otra parte le
resultaba indiferente. De todos modos,
en caso de que Colin averiguara que
tenía algo que ver con eso, ella estaría
en la Isla Norte mucho más segura que
cerca de su área de influencia.

Finalmente Violet preguntó a Sean



acerca de las extrañas circunstancias
que se daban en el despacho. A veces el
abogado las recogía a ella y a Roberta
el fin de semana en la habitación que
madre e hija habían alquilado en la gran
residencia de una viuda, mientras que
Rosie se había quedado en Dunedin para
trabajar con Chloé y Heather. En esas
ocasiones salían los tres a pasear o iban
de excursión; siempre en lugares
concurridos, por descontado, pues él no
quería ponerla en un compromiso. En
esos momentos casi se tronchaba de risa
al enterarse de la actividad de Violet
como mediadora entre Kupe y Matariki.

—No, Violet, de normal eso no tiene
nada, se lo aseguro —respondió—. Pero



tampoco sé qué es lo que ocurrió en el
pasado entre ambos.

—Atamarie dice que Kupe está
enamorado de su mamá —intervino
Roberta. Ya el primer día de llegar a
Wellington se había hecho amiga de la
hija de Matariki, que era un año más
joven que ella, y desde entonces se
había desprendido un poco de su
timidez.

Violet frunció el ceño, pero Sean
volvió a reír.

—Ya me imaginaba algo así,
Roberta, pero no es conveniente hablar
directamente de ello con la gente. —
Dirigió un guiño de complicidad
primero a la hija y luego a la madre—.



Pregúnteles un día a cada uno de ellos
por qué no habla con el otro, Violet,
simplemente. Me interesaría saber qué
le contestan.

Lo cierto es que ella se había
atrevido a preguntárselo a Matariki,
pero no se había sentido capaz de hablar
con Kupe. Matariki se encogió de
hombros, invitó a su compañera de
trabajo a comer en el café cercano y le
habló de Parihaka.

—Siempre fuimos buenos amigos —
dijo—. De acuerdo, estaba enamorado
de mí y yo no de él, pero eso no influyó
en la relación. Hasta que apresaron a
Kupe y yo me fui con Colin a Dunedin.
Sobre todo lo que le ocurrió después, no



sé nada. Pero si eso es lo que él quiere,
por favor, yo no tengo obligación de
hablar con él. ¡Esperemos a ver quién
aguanta más!

Esto último sonaba a terquedad.
Matariki parecía tener la intención de
convertir el asunto en una especie de
apuesta. Y tampoco parecía que Kupe le
resultase realmente indiferente… Violet
se preguntaba si eso que se llevaban
entre manos no sería una forma de lo que
la enciclopedia llamaba «coqueteo».

En el transcurso de la comida juntas
también se enteró de la relación
sentimental de Matariki con Colin
Coltrane y, al mismo tiempo, de algunos
de los antecedentes del matrimonio con



su venerada señora Chloé.
—Puede ser muy encantador, no

puedo tomar a mal que Chloé cayera en
sus redes —apuntó Matariki—. Y tiene
también… otras cualidades, si entiendes
a qué me refiero…

Matariki hizo un gesto que Violet no
reconoció como obsceno. Tampoco
entendió a qué se refería, al menos hasta
la noche en que las mujeres por fin
abrieron juntas el vino de Lizzie y se
contaron con él sus secretos.

—Lo mires como lo mires, Colin fue
el mejor amante que jamás he tenido —
se sinceró Matariki—. Pero salvo por
eso, un cabrón.

—¿Y piensas que de verdad una se



lo puede pasar bien? —preguntó Violet
vacilante, una vez que Matariki ya le
había hablado de otras relaciones con
hombres—. ¿Lo hiciste voluntariamente?
Pues yo… yo lo encuentro horrible. —
Solo de pensar en los abrazos de Eric
aparecía en su rostro rechazo, asco y
terror.

Matariki la tomó de la mano y la
condujo junto a la ventana.

—Mira fuera, Violet —dijo con
cierto énfasis tras haberse bebido tres
vasos de vino—. Ahí está la noche.
Forma parte de la vida, no puede
obviarse. Y claro que a veces parece
amenazadora, y no siempre
injustificadamente, pues en algún lugar



rondan asesinos y ladrones. A veces
también resulta atroz, cuando uno tiene
que desenvolverse en la oscuridad,
cuando llueve o hay tormenta y el
granizo choca contra la piel como
flechas. Pero también puede ser
maravillosa: aterciopelada y cálida, e
iluminada por la luna llena y con miles
de estrellas alumbrándote el camino. Si
todo transcurre correctamente en tu vida,
Violet, si puedes elegir, entonces solo
sales en noches estrelladas, cuando
puedes bañarte a la luz de la luna y los
antepasados te envían una sonrisa a
través de las estrellas. Pero si no se
desarrolla bien, si debes huir en noches
oscuras y peligrosas, o si vives en un



entorno en el que siempre nieva y
llueve, entonces llegas a odiar la noche.
Igual sucede con el amor. Si te fuerzan,
si el hombre es brutal y si no lo quieres,
entonces es horrible. Pero con un
hombre bueno, un hombre con
experiencia, uno de quien estés
enamorada, es lo más bonito del mundo.
—Matariki miraba a su amiga con tal
resplandor que parecía a punto de
convertirse en una estrella.

—¿Y qué sucede cuando se está
enamorada? —preguntó Violet.

El éxtasis de Matariki se transformó
en desconcierto.

—¿No lo sabes? ¡Vaya, no lo
hubiese pensado nunca! Por el modo en



que miras a Sean Coltrane, cuando te
atreves a mirarlo a los ojos…

Tras esta y otras noches con
Matariki, Violet empezó a vestirse de
forma más consciente y con colores más
alegres, e intentaba no bajar siempre los
párpados cuando se encontraba con Sean
Coltrane. Con cada día que pasaba en
Wellington se encontraba más joven y
más feliz. Por primera vez en su vida
tenía una amiga de verdad, leía novelas
de amor en lugar de la enciclopedia y se
gastaba el dinero que ella misma había
ganado en vestidos nuevos.

Y se atrevió a admitir ante sí misma
que amaba a Sean Coltrane.

Durante los primeros meses del año



1893, Kupe y Matariki siguieron sin
hablarse. Fueron meses emocionantes
para las sufragistas y sus partidarios. La
lista de firmas bajo la solicitud de Kate
Sheppard se hacía cada vez más larga,
pero al mismo tiempo, también los
contrarios al derecho de la mujer al voto
se movilizaron. Enemigo acérrimo del
movimiento era un político de Dunedin,
Henry Smith Fish (miembro, claro está,
del lobby de la industria del alcohol).
Fish escribía instancias y solicitudes
casi con el mismo celo que las mujeres,
y reunir firmas le resultaba fácil: una
ronda por los pubs de Dunedin el
sábado por la noche y tenía tantas firmas
como Kate tras pasarse un fatigoso mes



llamando a las puertas. Pese a ello, una
vez tuvo mala suerte y cayó en un pub en
el que Peter Burton y un compañero de
oficio católico, que tampoco era reacio
a tomar una cerveza bien servida,
estaban rematando la tarde. Los dos
sacerdotes observaron sin inmutarse a
Fish mientras este pronunciaba primero
un discurso encendido y luego pedía a
cada uno de los presentes en la taberna
que firmase tres veces. Naturalmente,
dieron a conocer el suceso y a partir de
entonces se consideraba a Fish una
persona de poco crédito. John Ballance,
primer ministro, lo citó expresamente en
su despacho y lo reprendió. Entretanto,
Ballance se había declarado partidario



de las mujeres y todos contaban con
ganar en septiembre.

Pero entonces, un tranquilo día de
abril, Sean Coltrane entró desconsolado
en el despacho de Te Kotahitanga.
Estaba pálido y ni él mismo parecía
capaz de creerse lo que iba a contar a
Kupe, Matariki y Violet.

—¡Ha muerto! —soltó a bocajarro
—. John Ballance. En su despacho.
Suponemos que de un infarto… Su
secretario estaba con él. Dijo que toda
la mañana se había sentido algo mal… y
de repente se llevó la mano al pecho… y
se desplomó… el médico no pudo hacer
nada por salvarlo.

—¡Pero esto es una catástrofe! —



exclamó Matariki—. Para él y su familia
en primer lugar, pero también… también
para nosotros. ¿Y qué pasa ahora?
¿Quién lo sustituirá?

Sean lo ignoraba.
—Es posible que Richard Seddon.

Cuando Ballance se ponía enfermo
siempre lo nombraba su suplente.
Formalmente dirige la Cámara Alta
desde hace casi un año —respondió
Kupe, olvidándose de que estaba
dirigiendo la palabra a Matariki—. Pero
él…

—¡Él no es un auténtico liberal! —
completó Matariki la frase—. Para él no
cuentan los objetivos políticos, sino la
influencia. Y los liberales constituyen el



partido con más afiliados.
—¡Es un populista! —añadió Kupe.
Por enésima vez, Violet dio gracias

a Caleb Biller por su enciclopedia.
—Dicen que no siente ninguna

simpatía por las mujeres ni por los
maoríes —intervino tímidamente.

Los demás asintieron
apesadumbrados.

—Esto ya es casi demasiado —
gimió Sean—. Ese hombre es… bueno,
uno de los conservadores lo definió una
vez como «cuanto menos parcialmente
civilizado». De todos modos… me
parece bastante… irreverente hablar
ahora del sucesor. John Ballance era una
buena persona. Deberíamos rezar por él.



Violet bajó la cabeza y rezó el
padrenuestro cuando Sean lo recitó en
voz alta. Kupe y Matariki musitaron
dócilmente las palabras de la oración
cristiana, pero al concluir se miraron.
Como tanto tiempo atrás en Parihaka, no
necesitaron expresarlo. Simultánea y
armoniosamente empezaron a cantar un
haka. Ambos tenían una voz bonita y el
llanto fúnebre de los maoríes resonó en
las calles de Wellington. John Ballance
había tomado partido por el
entendimiento entre los pueblos y había
puesto en marcha muchas leyes
provechosas tanto para maoríes como
para pakeha.

Si Richard Seddon seguiría por ese



camino o no, estaba escrito en las
estrellas.

En el pequeño despacho de Te
Kotahitanga y en la Women’s Christian
Temperance Union, John Ballance siguió
ocupándose de forma póstuma de que
reinara la paz y la reconciliación: desde
el día de su muerte en adelante, Matariki
y Kupe volvieron a hablarse. No mucho,
no con frecuencia y sobre nada personal.
Pero se había roto el hielo.

Como Sean y Kupe ya esperaban, el
día después de la muerte de Ballance el
gobernador nombró a su suplente,
Richard Seddon, primer ministro. Un
duro revés para las mujeres, los maoríes
y todos los grupos de población que



tenían problemas con que se los
reconociera. De repente, Sean tuvo que
enfrentarse a las protestas de
inmigrantes chinos a los que Seddon
había calificado de monos, se vio
obligado a pelearse con nuevos
ministros que habían obtenido la cartera
por su amistad con el recién nombrado,
y les contaba a Matariki y Violet sobre
acalorados debates acerca del sufragio
femenino. Consecuentemente, Seddon lo
rechazaba, al tiempo que abogaba con el
mismo apasionamiento en contra de
cualquier proyecto de ley relativo a las
restricciones en la distribución del
alcohol.

—A este le pagan todas las fábricas



de cerveza y destilerías de whisky del
país —sospechaba Sean—. Que son
también los que torpedean cualquier
avance en dirección hacia el derecho de
voto de la mujer.

—Queda por plantear qué tiene
contra los maoríes —suspiró Kupe—.
No se nos puede reprochar una falta de
afinidad en el consumo del alcohol…

Matariki sonrió irónica.
—Mi padre les enseñó, al menos a

los ngai tahu, a destilar ellos mismos —
observó—. Su amigo Tane todavía
suministra a media Isla Sur.

—¡Yo eso lo sigo encontrando
vergonzoso! —intervino Violet,
alterada. Los chistes sobre el tema del



whisky seguían sin hacerle ninguna
gracia—. La igualdad de razas y géneros
pertenece a los principios básicos de la
política liberal. Ese Seddon no puede
presumir de jefe de partido ni de primer
ministro si lo niega.

—Eso mismo le ha dicho a la cara
Robert Scout —terció Sean, sonriendo
—. Y con palabras parecidas. ¡Llegará
el día en que pronuncie usted discursos,
Violet! ¡Espere y verá!

—¡Todos pronunciaremos discursos!
—exclamó Matariki, decidida—. Justo
ahora duplicaremos todos los esfuerzos.
De ahora en adelante un mitin seguirá a
otro, gritaremos tanto al manifestarnos
que el señor Seddon no oirá ni sus



propias palabras.
La WCTU, la Women’s Franchise

League, su correspondiente maorí y los
sindicatos de modistas hicieron realidad
la amenaza de Matariki. Las
organizaciones femeninas se superaban
unas a otras escribiendo solicitudes e
invitaciones a mítines. Las mujeres
protestaban delante del Parlamento,
donde reunían firmas prácticamente a
diario. Como emblema de su misión se
adornaban los vestidos o los sombreros
con camelias blancas.

Atamarie y Roberta, las hijas de
Matariki y Violet, participaban con
verdadero fervor. Las chicas pintaban
juntas pancartas, las llevaban por las



calles en los desfiles de protesta y
sugerían a sus madres que salieran
juntas a la captura de votos.

—Si vamos de dos en dos nadie nos
hará nada, podemos ir de un lado a otro
recogiendo firmas.

Matariki y Violet les dieron permiso,
al menos en sus propios mítines, y las
chicas se llenaron de orgullo cuando,
primero Matariki y luego, en efecto,
también Violet Fence, subieron al podio
y abogaron fervientemente por el
derecho al voto de la mujer.

Violet empezó su discurso con la
frase: «Me gustaría contarles una
historia…», exactamente tal como lo
había hecho Sean al iniciar su alocución



en Christchurch. Con palabras claras y
desapasionadas describió su matrimonio
y cómo a través de la Temperance Union
se había vinculado a la lucha por el
sufragio femenino.

—Ignoro ahora si estaría aquí
tratándose de un acto a favor de una
prohibición estricta del alcohol —
aclaró a continuación—. Hay
argumentos a favor y en contra, y cada
mujer y cada hombre deberá sopesar si
lo que está en debate es realmente si es
el whisky el que mete el diablo en el
cuerpo de nuestros maridos o si hay
otros motivos para que nos maltraten y
nos desprecien. Pero una cosa sé seguro:
hombres y mujeres son capaces en igual



medida de pensar, evaluar y decidir.
Deben ser iguales delante de la ley. Por
lo tanto, ¡concedednos el derecho al
voto!

Atamarie y Roberta la aclamaron
con entusiasmo y acompañaron a voz en
cuello a las mujeres cuando se pusieron
a gritar: «¡Derecho de voto a la mujer,
ahora!» Roberta se ruborizó cuando,
acto seguido, un hombre se dirigió a ella
de mal talante.

—¡Vamos a ver, vosotras,
descaradas, todavía sois pequeñas para
votar! ¿Qué forma es esta de
comportarse en público?

Pero Atamarie no se dejó intimidar.
Se echó a reír en la misma cara del



hombre y señaló hacia las mujeres que
estaban en el podio.

—En efecto, señor, somos todavía
demasiado jóvenes. Pero esto cambiará.
Las que están ahí arriba, señor, nuestras
madres, ellas quieren votar. Y ya que
estamos en eso, también queremos ser
votadas. Permítame que me presente,
señor: ¡Atamarie, primera ministra en
1920!

—¡Sería una buena idea! —opinó
más tarde Matariki cuando Atamarie le
contó lo que había dicho—. Roberta en
el Parlamento pakeha y tú en el maorí.
Entonces por fin se realizaría un trabajo
en colaboración.

—Lo que faltaba —resopló Kupe.



Dejó abierto si pensaba en una
soberanía femenina en general o solo
desaprobaba a Atamarie en el cargo de
primera ministra. A fin de cuentas, no
era una maorí de pura raza: cada vez que
Kupe miraba a la muchacha, reconocía
los rasgos de su rival.



2
Dos semanas antes de la resolución

de la Cámara Alta en septiembre, John
Hall y un par de diputados más
entregaron al Parlamento la última
solicitud de las mujeres afines a Kate
Sheppard y, con ella, más de treinta y
dos mil firmas. En total, una cuarta parte
de la población femenina de Nueva
Zelanda se había declarado partidaria
del derecho de la mujer al voto, y Kate
insistió en pegar con su propia mano
entre sí todas las hojas de firmas y
enrollar la lista en un palo. John Hall la
presentó teatralmente desenrollándola
por el largo pasillo que separaba las
Cámaras de los diputados. Mientras



presentaba la solicitud, fueron
desfilando los miles de nombres entre
los parlamentarios. Al final, el palo
vacío cayó con un chasquido sordo.

Como se esperaba, el proyecto de
ley fue aprobado por la Cámara de los
Comunes con gran mayoría.

—Pero eso ya lo hemos conseguido
varias veces —señaló Sean Coltrane—.
Depende de la Cámara Alta. El ocho de
septiembre…

Unos días antes del 8 de septiembre,
Violet y Matariki echaron de menos a
Roberta y Atamarie. Habían quedado
con las chicas en verse después de la
escuela para comer tarde y tenían la
intención de reunirse también con Kate y



Sean. La primera había llegado el día
antes, pues quería estar presente en las
elecciones de Wellington.

Violet se puso nerviosa cuando, diez
minutos después de la hora fijada,
Roberta todavía no había llegado.

—¿Dónde se habrá metido? Siempre
es muy puntual. —Violet ya había
concluido su trabajo y miraba
impaciente la calle a través de la
ventana.

Matariki, que todavía cerraba
sobres, estaba menos preocupada.

—Pensaba que Atamarie ya había
llegado —observó desconcentrada—.
Dingo ha movido la cola, al menos.

El anciano perro permanecía tendido



debajo del escritorio de Matariki y solía
estar demasiado cansado para levantarse
y saludar a los recién llegados. No
obstante, solía dar la bienvenida a sus
amigos moviendo la cola y gimiendo, y
solía percatarse de su llegada antes de
que abriesen la puerta.

—Dingo mueve la cola a todo el
mundo —señaló Violet poco
convencida.

Matariki cerró la última carta.
—Dingo solo lo hace por nosotras y

las chicas, Kupe y Sean —precisó—. Y
Kupe se ha marchado hace más de una
hora a comer con Hamiora. ¿Por qué iba
a regresar, una vez en la calle, subir,
bajar y volver a marcharse?



—¿Y por qué iban a venir las chicas
y luego a volver a marcharse? —
preguntó Violet.

Seguía preocupándole que Colin
Coltrane se propusiera tomar venganza
en algún momento. Joe ya no contaba
nada acerca de él, pero también era
cierto que escribía poco. Heather, por el
contrario, informaba de que el abogado
de Chloé había encontrado hacía poco a
Colin en un estado bastante maltrecho:
el criadero de caballos se estaba
liquidando. Ya no había mencionado
nada más y, en el fondo, ninguna carta
incluía observaciones concretas de que
Violet estuviera amenazada. Sin
embargo, había vivido tanto tiempo con



miedo que ahora, al menos en opinión de
Sean y Matariki, se imaginaba peligros
inexistentes.

Matariki se encogió de hombros.
—A saber qué le rondará a Atamarie

por la cabeza. A lo mejor se han
olvidado de las camelias blancas.

Atamarie y Roberta se sentían
orgullosísimas de sus distintivos como
sufragistas por muy jóvenes que fueran
todavía. Seguro que no se reunirían con
Kate Sheppard sin sus flores en el ojal.

—¿Las dos? —puso en duda Violet.
Mientras Matariki ordenaba su
escritorio, ella empezó a pasear arriba y
abajo por las dos salas del despacho
como un tigre en una jaula—. ¡Voy a



buscarlas! —anunció, cuando las
jovencitas se retrasaban ya casi veinte
minutos—. ¿Te quedas aquí para que
haya alguien?

Matariki puso los ojos en blanco.
—Podemos ir al restaurante y

dejarles una hoja en la puerta. No sé tú,
pero yo estoy muerta de hambre.

Matariki no estaba nada preocupada.
Atamarie era autónoma, seguro que no
se perdía.

Violet hizo un gesto de negación.
—¿Cómo puedes pensar en comida?

—preguntó con un deje de reproche—.
Las niñas son de fiar. ¡Debe de haberles
pasado algo! —Y dicho esto, salió.

Matariki se quedó moviendo la



cabeza, pero se puso a escribir
tranquilamente el borrador de una carta.
Violet tenía razón respecto a Roberta. Su
hija era muy puntual cuando estaba sola,
pero a veces Atamarie la llevaba a
cometer tonterías. En realidad, Violet
también debería saberlo.

Violet intentó concentrarse y pensar
con claridad. Si admitía que al menos
una de las jóvenes había estado en el
despacho antes de la hora y que la otra
llegó después… ¿Qué harían a partir de
ahí?

Paseó la mirada por la calle amplia
y flanqueada de altos árboles y se
detuvo en el edificio del Parlamento, en
diagonal. El juego favorito actual de las



chicas era el de «primera ministra». ¿Y
si se les había ocurrido ir a echar un
vistazo a sus futuros lugares de trabajo?
A lo mejor alguna puerta lateral de la
noble institución se había quedado
abierta para un grupo de limpieza o un
recadero, y las niñas habían
aprovechado la oportunidad de colarse
en el interior… Explorando el gran
edificio era normal que se hubiesen
olvidado de la hora.

Violet decidió probar al menos si se
podía entrar sin problemas. No sabía
exactamente si llegado el caso se
atrevería a pasar al interior, pero estaba
demasiado nerviosa para quedarse
esperando. Así pues, cruzó la calle y



descubrió, en efecto, un acceso lateral
que estaba abierto de par en par. El
pasaje conducía a los jardines de la
parte posterior del Parlamento; dos
jardineros maoríes entraban y salían con
regaderas, sacos de abono y plantas. La
puerta también conducía a las
dependencias de servicios en el piso
inferior.

Los maoríes saludaron a Violet con
un amable kia ora, por lo visto no
hablaban inglés y no se extrañaban de
que ella fuera a entrar en el edificio.
Lamentablemente, no comprendieron
cuando les preguntó si habían visto
entrar a dos niñas. Pero pese a todo,
Violet estaba casi segura. Atamarie no



hablaba tan fluidamente el maorí como
su madre, pero lo suficientemente como
para engañar a los jardineros respecto a
lo que ella y Roberta iban a hacer en el
edificio del Parlamento. Violet hasta la
veía capaz de un «Kia ora, somos las
futuras primeras ministras y venimos a
echar un vistazo».

Dudó unos segundos en si entrar sola
a buscar a las niñas o volver al
despacho y pedirle a Matariki que
preguntase a los jardineros. En realidad
la asustaba meterse en un edificio
extraño y al cual estaba prohibida la
entrada a las mujeres. Por otra parte, la
casa estaba abierta. Y era su casa, al
igual que pertenecía a todos los demás



neozelandeses y neozelandesas. Violet
se decidió por la desobediencia civil.
Entraría y sacaría a las niñas de ahí.

Los jardineros no se lo impidieron y,
exceptuándolos a ellos, Violet tampoco
se cruzó con nadie en las dependencias
de servicio. Atravesó trasteros y
archivos que estaban a rebosar de
escritos. Posiblemente sus propias
solicitudes de los últimos meses
descansaran allá… La rabia que la
invadió le dio un nuevo impulso. En
esos momentos, más curiosa que
preocupada, subió las escaleras, admiró
los trabajos de marquetería y las
columnas de los espaciosos pasillos, y
al final contempló llena de respeto la



gran sala de sesiones. De las niñas no
había huella, pero ya llevarían largo
tiempo en el primer piso.

Así pues, Violet subió las escaleras,
también ahí había archivos, bibliotecas
y despachos. De uno de ellos, al que se
accedía por una puerta sumamente
trabajada, salían las risitas típicas de
unas niñas excitadas.

—Venga, ¡siéntate en la silla,
Robby! Para que tengas una idea de lo
que es. ¡Primera ministra señorita
Roberta Fence! ¿O se dirá señora?

Sin lugar a dudas era la voz de
Atamarie. Violet miró la placa que había
junto a la puerta del despacho. Claro:
primer ministro señor Richard Seddon.



Violet abrió la puerta de par en par y
encontró a las niñas desaparecidas
pasándoselo en grande detrás del
escritorio del jefe del Gobierno.
Roberta incluso se había puesto cómoda
en la butaca del primer ministro.
Atamarie disfrutaba de la vista desde la
gran ventana del despacho.

—¿Os habéis vuelto locas? —las
regañó Violet—. ¡Nosotras la mar de
preocupadas y vosotras invadiendo el
despacho del señor Seddon! ¿Qué
pensáis que os va a hacer si os
descubre?

Ella tampoco lo sabía, por supuesto,
pero andar fisgando por el centro del
poder con toda certeza estaría



severamente castigado. Roberta se
levantó de un brinco cuando vio a su
madre, pero Atamarie no se asustaba tan
pronto.

—Solo queríamos traerle una
camelia blanca —dijo—. Pensábamos
que era una buena idea, así se
preguntaría quién se la habría dejado en
el despacho y luego…

—Es la idea más absurda que he
escuchado en mi vida —se lamentó
Violet—. El hombre se imaginaría
cualquier cosa y posiblemente Sean, el
señor Fox y otros partidarios de la ley
que defendemos tendrían problemas.
Ahora salid de aquí, ya hablaremos más
tarde de qué castigo daros. Pero alguno



os tocará. Me habéis dado un susto de
muerte.

—¡Calla, mamá!
Roberta se llevó el dedo a los labios

y miró amedrentada hacia la puerta.
También Violet oyó algo en ese
momento. Las tres intrusas se quedaron
petrificadas.

—¡Venga! —retumbó una voz
amenazante—. Vamos a mi despacho.
Hablaremos mejor con un whisky.

Por un segundo, Violet esperó que el
hombre se refiriese tal vez a otro
despacho, pero no lo creía. Mientras
tanto, Atamarie buscaba por su cuenta
una salida de escape.

—¡Entrad aquí! —susurró a las



otras.
Junto al armario de pared se hallaba

una puertecita que conducía a una
especie de trastero. Era diminuto, pero
ofrecía suficiente espacio para dos niñas
y una mujer menuda. Las tres se
apretujaron y Roberta cerró la puerta
cuando los hombres ya estaban entrando.
En el cuartito reinaba la más completa
oscuridad. Violet solo esperaba que
Seddon no almacenase ahí sus
provisiones de whisky. Pero el primer
ministro no tenía nada que esconder.

—Con la mano en el corazón, no se
opondrá usted a un buen trago, Bromley.
A usted tampoco le gustaría que en el
futuro tuviésemos que conseguir la



bebida bajo mano.
Desde el cuartito las intrusas oyeron

el sonido de la puerta del armario al
abrirse y el tintineo de los vasos.

—A su salud, amigo mío.
Silencio, los hombres bebían.
—Un whisky espléndido, señor —

sentenció el huésped de Seddon—. Y
tiene usted toda la razón: ninguno de
nosotros desea que se prohíba el
alcohol. Pero en eso no tenemos que
ponernos de acuerdo. Se trata del
derecho de la mujer al voto, y ahí…

—Una cosa vale por otra —
respondió Seddon—. En el momento en
que demos el poder a esas histéricas,
Sheppard y compañía nos cierran los



pubs. Ya puede usted contar con ello,
Bromley. ¡Están a la que salta!

Bromley parecía estar pensando qué
respuesta dar.

—Naturalmente, eso sería
lamentable, señor —dijo al final—.
Pero todavía no se ha pronunciado la
última palabra al respecto. Y aunque así
fuera… Nueva Zelanda es una
democracia. Si el pueblo quiere cerrar
los pubs…

—Seguro que el pueblo no lo quiere
—tronó Seddon—. Eso solo lo quieren
unas pocas moralistas y fanáticas como
esa Daldy, que hasta prohibirían el vino
de misa si las dejasen.

—Entonces el pueblo tampoco lo



votará. Soy un liberal, señor. Trabajo en
este partido porque tengo el
convencimiento de que todos los
hombres son iguales ante la ley. Y esto
significa…

—¿Que de ahora en adelante nos
tienen que gobernar las mujeres y los
negros? —vociferó Seddon. Pero luego
se calmó—. De acuerdo, Bromley, en
esto tenemos opiniones distintas. Usted
representa principios liberales, lo que
es de alabar, pero yo veo nuestro
partido, sobre todo, como el defensor de
la gente sencilla. Y el pueblo llano
quiere su santa familia y sus pubs. No
unas sufragistas enloquecidas que no les
permitan beberse una cerveza después



del trabajo. ¿Es que no podemos
ponernos de acuerdo en eso, Bromley?

Las tres intrusas no oyeron nada,
pero era de suponer que Bromley asentía
de mala gana.

—¡Pues entonces! —Era Seddon de
nuevo—. Llegados a este punto puedo
partir de la convicción de que usted,
Bromley, volverá a pensar en su postura
en relación al proyecto de ley existente
para el escrutinio, ¿no es cierto? Usted
ya sabe que quedan varias vacantes de
importancia, hasta ahora apenas he
cambiado nada, por… por…

—Conmiseración —le ayudó
Bromley. Seddon no contaba con una
enseñanza superior y sin duda tampoco



había consultado una enciclopedia.
—Exacto. Pero luego hay que

reestructurar el Gobierno, de eso puede
estar seguro. Y yo no suelo olvidarme de
mis amigos.

Silencio en el despacho.
—¿Otro whisky? —preguntó

Seddon.
Bromley rechazó la invitación.
—Ahora tengo que irme, señor.

Pero… bueno… reconsideraré la idea.
Con lo que el puesto de… de tesorero…
Sabe, procedo de una familia de
banqueros…

Violet tragó saliva. No podía dar
crédito a lo que estaba escuchando.

—Hablaremos de eso cuando llegue



el momento —indicó Seddon a su nuevo
amigo—. Espere, le acompañaré afuera.

Violet rezaba para que el ministro no
cerrase el despacho con llave. Se oyó el
ruido de la puerta al golpear, y ninguna
llave dio la vuelta en la cerradura.
Atamarie abrió de inmediato el trastero
y boqueó en busca de aire. Era un cálido
día de primavera y las tres asustadas
intrusas salieron de su cárcel bañadas en
sudor.

—¡Han bebido alcohol! —señaló
Roberta en tono de reproche, mirando
los vasos—. ¿Eso no está prohibido
aquí?

—¡Han hecho algo mucho peor! —
replicó Violet—. Y planean algo todavía



peor. Tengo que hablar inmediatamente
con Sean. Pero primero, salgamos de
aquí. No quiero ni pensar en lo que
ocurriría si nos descubriesen. Abuso de
influencia sobre diputados… ¡Incluso
corrupción!… ¡Esto… esto tendrá
consecuencias!

Violet dejó que las niñas se
adelantaran y explorasen el terreno.
Entretanto ya no le parecía tan
importante que las descubriesen. Seddon
no vería nada amenazador en dos niñas
traviesas dentro del edificio
parlamentario. Pero a una representante
de la WCTU…

Pero los temores de Violet carecían
de base. Seddon y Bromley hacía tiempo



que habían abandonado el edificio por
la entrada principal cuando Atamarie
regresó en busca de Violet. Entretanto,
Roberta vigilaba la escalera que
conducía al piso inferior.

—El primer ministro ya ha salido —
susurró Atamarie, disfrutando con toda
seguridad de la aventura—. Pero es
posible que los jardineros tampoco
estén. Entonces tendremos que salir por
la ventana.

Violet esperó fervientemente
ahorrarse una salida así, pero por
fortuna los maoríes todavía estaban ahí
cuando las tres abandonaron el edificio
por el mismo camino por el que habían
entrado. Atamarie les dirigió un par de



bromas y los hombres respondieron
divertidos y saludaron con afabilidad a
Violet y las niñas.

—Sabe, no hemos hecho nada
prohibido, señora Fence —aclaró a
Violet—. Antes pregunté cortésmente si
podíamos entrar y me dijeron que sí. Por
eso…

—Las prohibiciones son relativas —
dijo Violet con un suspiro, recordando
uno de los dichos favoritos de Caleb
Biller—. Al aparecer, con esta jugarreta
vuestra habéis salvado nuestra ley. O
eso espero, en cualquier caso. Ya
veremos qué dice Sean al respecto.

Matariki, por supuesto, no se había
quedado esperando en el despacho, sino



que había cedido al hambre y les había
dejado una nota a Violet y las niñas en la
puerta.

«Estoy en el Backbencher. Venid si
Violet todavía no os ha asesinado.»

Las chicas rieron, pero la mujer
echó furiosa un vistazo al interior.

—¡No se toma nada en serio! —
refunfuñó, pero luego se puso en camino
a toda prisa rumbo al Backbencher, un
restaurante de la Molesworth Street
sumamente apreciado entre diputados,
lobbistas y empleados del Gobierno.

También ese día estaba muy
concurrido. Violet buscó a Sean con la
mirada, pero solo distinguió a Matariki,
Kate Sheppard y Meri Te Tai



Mangakahia. Meri, como siempre, iba
de punta en blanco y probablemente era
la última sufragista que todavía se ponía
corsé.

Violet se dirigió hacia ellas.
Matariki le sonrió levantando la

vista del plato.
—¿Qué, las has encontrado? ¿Dónde

estabais, Atamarie? Violet estaba
preocupadísima.

—¡Explícales dónde estábamos! —
dijo Violet, severa—. Busco a Sean,
Matariki. Es urgente, Tengo que…

—El señor Coltrane está ahí —dijo
Kate Sheppard con una sonrisa—. Pero
¿no quiere saludarnos antes, Violet? ¡Por
todos los santos, parece como si hubiese



visto un fantasma!
—A un fantasma no, pero… —soltó

Atamarie.
Violet le pidió que callase con un

brusco manoteo.
—¿Dónde está Sean? —insistió.
Kate Sheppard señaló desconcertada

un rincón en el que Sean estaba reunido
con dos miembros de la Cámara Alta
bebiendo cerveza. Kate tenía que
desaprobarlo, pero en este caso era
posible que considerase que el fin
justificaba los medios. Los dos eran
conocidos por su oposición al sufragio
femenino. Sean hablaba animadamente
con ellos, intentando hacerles cambiar
de opinión.



—El señor Coltrane se ha sentado
con ellos cuando hemos entrado —
explicó Kate—. Los encuentros casuales
siempre son los mejores para
intercambiar opiniones.

Violet asintió y se acercó con paso
enérgico al abogado.

—Sean, disculpe que le moleste…
—Ya hacía tiempo que Violet y Sean se
tuteaban en privado, pero ahí le pareció
más adecuado el trato formal—. Acabo
de enterarme de algo… Yo…

Sean levantó la vista con el ceño
fruncido. Por regla general solía
alegrarse de verla, pero ese día era
obvio que la interrupción le había
molestado.



—Enseguida hablaré con usted,
Violet, pero ahora estoy en medio de una
discusión.

Ella sacudió la cabeza.
—Podemos hablar aquí mismo —

declaró con voz firme—. Los señores
diputados pueden escuchar
tranquilamente. De hecho, deberían estar
al corriente de lo que voy a decirle.

Sean y los dos hombres escucharon
fascinados a Violet. Al final, Sean se
frotó la frente. No parecía ni tan
satisfecho ni tan aliviado como Violet
había esperado.

—En fin… —musitó, mirando a sus
compañeros de mesa—. Yo no sé
ustedes, pero a mí me gustaría tomarme



un whisky después de esto. ¿Qué opinan
si nos retiramos al pub más cercano y
hablamos de si el Partido Liberal
todavía puede salvarse? —Cuando los
hombres asintieron compungidos, se
volvió hacia Violet—. ¿Podría usted
cuidar de que este asunto permanezca en
silencio? También con respecto a
Matariki y sobre todo a Kate y Meri. Me
debe usted un favor, ya sabe. Entonces
evitó el escándalo de un modo digno de
admiración; por favor, deme ahora a mí
la oportunidad de evitar este. Si esto
sale a la luz, Violet, Seddon cae, y con
él todos nosotros.

Naturalmente, las otras mujeres
acribillaron a Violet a preguntas.



Aunque las chicas ya les habían contado
su aventura, ninguna de las dos habían
comprendido el alcance de lo que
habían oído, solo habían contado que el
señor Seddon tenía whisky en su
despacho y que al señor Bromley le
gustaría ser tesorero del nuevo gobierno.

—¡Y también han hablado del
derecho de la mujer al voto! —agregó
Roberta cuando Violet llegó.

El silencio de Violet decepcionó
profundamente a Matariki, Kate y Meri,
que ya estaban atando cabos.

—¿Y si solo nos confirmara lo que
pensamos? —preguntó Kate Sheppard al
final.

Violet negó con un gesto.



—Ahora tengo que comer algo —
declaró, limitándose en realidad a
pasear la comida en el plato. Atamarie y
Roberta, por su parte, comieron con
apetito. Hasta el momento nadie las
había reñido por entrar en el
Parlamento.

—Bueno, si lo de ser primeras
ministras no nos sale bien, también
podemos convertirnos en espías —
anunció Atamarie—. Era muy
emocionante estar en el cuarto. ¡No me
importaría hacer estas cosas cada día!

La casera de Violet se enfadó
bastante cuando Sean Coltrane llamó por
la noche a la puerta.

—¿Es que no sabe lo tarde que es?



—preguntó indignada, y olfateó al
hombre sonoramente. No cabía duda de
que Sean olía a whisky.

Violet, que ya lo había oído, salió de
su habitación.

—Déjelo, señora Rudyard, es
importante —dijo—. ¿Podríamos a lo
mejor y de forma excepcional hablar en
su salón recibidor?

La severa señora Rudyard ya se lo
había permitido con frecuencia. En
realidad no tenía nada en contra de la
relación de la joven viuda con el
sumamente distinguido diputado del
Parlamento. Aun así, siempre cuidaba de
la decencia. Y esa noche el joven
parecía bebido.



—¡Aquí, no, Violet! —señaló Sean
mientras ella todavía reflexionaba—.
Señora Rudyard, sé que de este modo
estoy poniendo en un compromiso a la
señora Fence, pero es importante. Y
tiene que quedar entre nosotros. Ven,
Violet.

Ella ya se había echado por encima
un chal y, antes de que la casera pudiese
protestar, pasó deprisa por su lado para
seguir a Sean escaleras abajo hasta la
calle. Él se detuvo cuando estuvo seguro
de estar fuera de la vista de la anciana
señora que, sin duda, los estaba mirando
a través de la ventana.

—Lo siento, Violet, también lamento
oler a whisky —empezó diciendo—.



Pero entre hombres se habla de esto
mejor con un trago. Y… y además me
habría faltado el valor para arrancarte
hoy de las garras del dragón de la
señora Rudyard.

—¡Me habría muerto de la angustia!
—le reprochó Violet—. Y Matariki y las
otras han pasado horas insistiéndome.
Ya sospechan algo, lo siento. Pero claro,
las niñas han hablado.

—A pesar de todo, guarda el
secreto, Violet; solo faltan tres días. Y
nosotros… Bueno, el señor Leicester, el
señor Torrance y yo hemos acordado
que nada de lo que has oído debe
hacerse público. Seddon representa al
Partido Liberal, lo que haga repercutirá



en todo el Gobierno. Si hablas con la
prensa le forzarán a dimitir, es posible
que se convoquen nuevas elecciones y
eso tampoco nos convendría.

Sean miró a Violet con aire
suplicante.

—Pero si Bromley vota en contra de
la ley… —protestó Violet.

Sean negó con la cabeza.
—Mañana hablaré con el señor

Bromley. Y Leicester lo hará con
Seddon. Además, tengo un acuerdo con
Leicester y Torrance. Les he garantizado
que no pondrás en entredicho al Partido
Liberal y a cambio ellos votarán por el
derecho de la mujer y de los maoríes al
voto. Ganaremos por veinte a dieciocho.



Solo tienes que decir que sí, Violet.
Ella asintió de mala gana. Estaba

indignada con Seddon y le habría
gustado que saliera perjudicado, pero
Sean y muchos otros de su partido eran
gente noble que estaban empeñados en
hacer de Nueva Zelanda un estado con la
legislación más progresista de la Tierra.
No debía permitir que la necedad de un
político de provincias sin formación que
había tenido suerte en la vida lo
destruyera todo.

Sean sonrió aliviado cuando ella dio
su aprobación. La había estado mirando
con atención mientras ella reflexionaba.
El joven amaba su rostro serio, las
arrugas que se formaban en su frente,



por lo general tan tersa, cuando
examinaba un problema que en realidad
era demasiado difícil para la pequeña
Violet Paisley de Treherbert. Y amaba
su sonrisa triunfal cuando encontraba
una solución.

No debería haber bebido whisky.
Pero por otra parte tampoco se habría
atrevido a besarla si no lo hubiese
hecho…

Sean se inclinó hacia Violet mientras
ella, sonriente, levantaba la vista hacia
él. Era tan pequeña, tan delicada y, sin
embargo, siempre había protegido a
todos. Sean esperaba que permitiera
ahora que fuera él quien se ocupase de
ella.



Violet había visto con frecuencia
cómo se besaba la gente. Pero nunca lo
había hecho. Claro que había tenido que
soportar la lengua de Eric en su boca,
pero para ella eso nunca había sido un
beso. En ese momento, sin embargo,
abrió los labios para Sean y sintió junto
a una incipiente excitación una especie
de emoción. Él tenía que haber pasado
por casa para cepillarse los dientes. Así
que lo había planeado.

Se lo dijo sin rodeos cuando se
separaron.

Sean asintió.
—Ya he dicho que tenía que beber

para darme ánimos. Hasta ahora nunca
he puesto en un compromiso a ninguna



mujer, Violet Fence. Y seguro que
mañana la señora Rudyard difundirá el
rumor por todo Wellington. Tu
reputación no será la única que saldrá
mal librada.

Violet tomó una profunda bocanada
de aire. Pensó en cómo reaccionaría
Matariki en una situación así. O
Atamarie. Esta probablemente habría
dicho que una primera ministra tendría
que tomar decisiones totalmente
distintas.

Violet miró a Sean con aire pícaro.
—Habría una manera de evitar el

escándalo —dijo—. Pero entonces…
entonces tendrías que volver a
plantearme una pregunta y yo tendría que



volver a contestar que sí.
Sean sonrió. Y a continuación le

planteó la pregunta.



3
El día anterior a que se votase la ley

relativa al sufragio femenino, el primer
ministro Richard Seddon dio un
sorprendente giro de ciento ochenta
grados. De repente se declaró partidario
de los principios fundamentales
liberales y explicó con gran énfasis que
la igualdad ante la ley exigía el derecho
al voto de las mujeres y de los maoríes.

Sus partidarios en el Partido Liberal
y los conservadores sobre todo no
entendían nada. Sin embargo, fuera del
Parlamento se festejaba la conversión
del jefe de Gobierno. La popularidad de
Seddon creció entre la población, las
mujeres le vitoreaban delante del



Parlamento.
—Desde luego, ha conseguido sacar

provecho de ese asunto —comentó Sean.
Violet y él habían acordado poner al

corriente a Matariki y Kupe. Matariki
había conseguido por su cuenta sonsacar
a su hija con bastante exactitud la
conversación entre Bromley y Seddon,
el resto podía deducirlo. Además, Sean
en especial necesitaba un público con el
que desahogarse.

—Un populista nato —opinó Kupe
—. ¡Os lo advierto! Con él tendremos
mucho que hacer, creo que nos aguardan
unos años interesantes.

Sean negó con la cabeza.
—Tal vez a ti, Kupe, si te presentas



para que te voten en el Parlamento. Con
los votos de los maoríes y de las
mujeres seguro que lo consigues. Pero
yo no sigo. Bajo el mando de Seddon no
conseguiré ningún logro, ya es conocido
el modo en que trata a sus oponentes. Y
ya no tengo ganas. Si esto sigue así, no
me quedará más remedio que luchar
exclusivamente contra la corrupción y la
sandez. No estoy hecho para esto.
Naturalmente, me quedaré hasta
noviembre, pero luego no me presentaré
a las elecciones. Volveré con Violet a
Dunedin, abriré un bufete de abogados y
apoyaré a la congregación de Peter en
asuntos jurídicos.

—¿Te especializarás en divorcios?



—se burló Matariki.
—Y en propiedades de tierras —le

contestó Sean—. Creo que volveré a
echar un vistazo al asunto de Parihaka. A
lo mejor hasta recibís todavía alguna
indemnización.

—Sí, cuando los cerdos vuelen —
refunfuñó Kupe.

Matariki miró por la ventana. Volvía
a llover en Wellington.

—Pues no sería imposible —señaló
—. A lo mejor los dioses se conmueven
un día si Rangi llora sin cesar.

El 19 de septiembre, cuando el
gobernador firmó la ley que permitía a
las mujeres votar y con ello por fin la
puso en vigor, el sol resplandecía sobre



Wellington, y las mujeres bailaban unas
con otras por las calles. Matariki abrazó
a Amey Daldy quien, naturalmente,
había llegado para presenciar el triunfo
en la capital.

—¡Lo hemos conseguido, señora
Daldy! —se alegró—. ¡El derecho de
voto para nosotras y también para las
mujeres maoríes! ¡Había imaginado que
esto pasaría, entonces, cuando
empezamos a enseñarles inglés!

Amey Daldy le sonrió con aire
benevolente. Ese día hasta parecía algo
frívola. En lugar de ponerse uno de los
trajes negros o marrones que solía
llevar, se había vestido con uno verde
claro y un sombrero de flores a juego.



En cualquier caso, perdonaba a Matariki
todos los errores cometidos y esta, por
su parte, renunció a proponerle que
brindaran por la victoria con una copa
de champán. Estaba desbordante de
alegría y totalmente fuera de sí como
consecuencia de los esfuerzos
realizados los días anteriores.

Como Sean había vaticinado, el 8 de
septiembre la ley se aprobó por 20
votos contra 18, pero luego pasó a
discutirse con vehemencia en el ámbito
del Parlamento. Los contrarios a las
sufragistas esperaron hasta el último
momento que el gobernador la vetara e
intentaron influirlo en este sentido. Las
solicitudes y las contrasolicitudes se



sucedían, las mujeres que estaban al
frente no tenían ni un minuto de
descanso. A esas alturas, todos los
ciudadanos llevaban una camelia o bien
blanca o bien roja como señal de que
aprobaban o rechazaban el sufragio
femenino. Pero el gobernador, lord
Glasgow, no se dejó impresionar. A
diferencia de Richard Seddon, a quien
ahora le perseguía el apodo de Rey
Dick, no tenía ninguna debilidad por la
política «a la manera despótica». La ley
se proclamó y su firma no pasó de ser
una formalidad.

Las mujeres respiraron aliviadas
cuando final y definitivamente la batalla
se ganó. Matariki quiso abrazar a Kupe,



pero él la rechazó.
—Me gustaría saber qué ocurrió

entre ambos —susurró Violet a Sean.
Pero Matariki la oyó.

—A mí también —musitó—. ¡Por el
amor de Dios, es imposible que todavía
esté enfadado conmigo porque hace más
de diez años me enamoré de un pakeha!

El 28 de noviembre volvía a ser un
soleado día de principios de verano.
«Las flores resplandecían compitiendo
con los vestidos de colores de verano de
las mujeres que, orgullosas, se dirigían
por vez primera a las urnas», escribió
más tarde un periódico de Christchurch,
plasmando con bastante exactitud el
ambiente de las calles.



—Esperemos que con las elecciones
no se produzcan disturbios —señaló
preocupada Matariki, cuando a eso de
las once se encontró con sus amigos
para asistir a la festiva votación.

Algunos diarios habían expresado
los temores pertinentes y corrían
rumores de que se había reforzado la
presencia de la policía junto a los
colegios electorales.

—¡Lo conseguiremos hoy también!
—dijo animada Violet.

Ese día resplandecía tanto como el
sol. Roberta había pasado la noche
anterior con Matariki y Atamarie, y
Violet se había reunido con Sean. Tras
una cena festiva en el Commercial, lo



siguió con el corazón en un puño a la
pequeña vivienda que tenía alquilada
junto al Parlamento.

—No tienes que hacerlo, Violet —le
dijo el joven con dulzura, cuando vio la
palidez de su semblante—. Podemos
esperar a la boda.

Violet negó con la cabeza.
—No soy una mojigata —explicó—.

Es solo que…
Sean la besó tiernamente.
—Que no puedes imaginarte que mi

amor vaya a hacerte feliz. No puedes
imaginar que…

—Que no duela —susurró Violet.
Sean la tomó entre sus brazos y la

miró directamente a los ojos.



—¡Nunca te haré daño! —aseguró
—. Te lo prometo. Tampoco cerraré
ninguna puerta ni te tendré atada.
Cuando quieras dejarlo…

Violet movió la cabeza.
—Sujétame fuerte —murmuró al

tiempo que se estrechaba contra su
amado, cuando él la tomó en brazos para
cruzar el umbral del austero
apartamento.

Al principio se quedó totalmente
quieta en la cama, pero luego ayudó a
Sean a desabrochar y deshacer los lazos
del vestido.

—No… no hay que… hacerlo
también… —musitó llena de vergüenza
a Sean al ver que no apagaba la luz.



Sean rio.
—No, no hay que estar a la fuerza

desnudo, pero tengo muchas ganas de
verte, Violet. Y tú también deberías
verme. Nos veremos, escucharemos,
sentiremos y paladearemos los dos:
quiero ser uno contigo.

Violet pensó brevemente.
—Como… ¿como en la Biblia? —

preguntó la joven—. ¿Eva… «conoció a
Adán»?

Sean asintió con seriedad.
—Exactamente, Violet, primero nos

conoceremos mutuamente. Y para
empezar, voy a besarte.

Sean cubrió su cuerpo con besos, y
para Violet comenzó una noche



fascinante. Al final se entregó a él llena
de alegría e incluso exploró el cuerpo
delgado y nervudo de él. Para cuando se
acurrucó entre los brazos de Sean para
dormir, había olvidado todo su pasado.
Entre lo que Eric había hecho con ella y
lo que Sean y ella habían experimentado
juntos se extendían océanos. Nunca
había «conocido» a Eric y nunca había
querido conocerlo.

Violet pestañeó en la mañana
soleada cuando despertó junto a Sean.
¡El día de las elecciones! ¡Un comienzo
fabuloso! Había tantas cosas de las que
alegrarse… De repente Violet vio ante
sí su vida como una calle iluminada de
júbilo y satisfacción. No era extraño que



con su belleza y su resplandor interior
resaltara entre todas las demás mujeres
que ese día se reunieron con ella.

—Pero el vestido te queda
especialmente bien —señaló Matariki,
que saludó a su amiga y a su
hermanastro con ojos chispeantes—.
¿Regalo de tornaboda?

Violet se ruborizó de inmediato,
pero Sean asintió sonriente.

—Un regalo de compromiso —la
corrigió—. Y doy gracias al cielo de
que la talla sea la correcta.

El vestido imperio de un azul
aguamarina y con el sombrerito a juego
era de Lady’s Goldmine. Sean había
pedido que se lo enviasen y Kathleen



había calculado las medidas de Violet.
Con muy buen tino, como era evidente.

Matariki llevaba un vestido
estampado rojo y dorado que combinaba
con su cabello oscuro y la tez oro viejo.
Parecía como si Kupe no pudiese
apartar los ojos de ella, aunque siempre
desviaba la vista con discreción cuando
peligraba cruzarse con la mirada de ella.
Matariki le dirigió una sonrisa
maliciosa. En realidad, le habría
gustado normalizar su relación con
Kupe… y puede que algo más. En
Parihaka, y antes en Waikato, Kupe solo
había sido un amigo para ella, y además
uno al que tampoco tomaba tan en serio.
Todavía tenía demasiado viva en el



recuerdo la implicación del chico con
los hauhau.

Pero con el tiempo el asunto había
cambiado. Durante los meses que habían
trabajado juntos, había descubierto en
Kupe a un joven abogado sumamente
competente, amable, pero muy
perseverante tanto en el trato con los
maoríes como con los pakeha. Hablaba
ya las dos lenguas con fluidez, su porte
era distinguido y seguro de sí mismo, y
hasta con su terquedad impresionaba a
Matariki. No sabía cómo había llegado a
herirlo tanto para que ahora todavía le
guardase rencor, pero la firme decisión
del joven de no volver a intimar más con
ella, la movía a poner a prueba todas sus



artes para seducirlo. El vestido nuevo y
muy escotado era una de ellas. Había
sido francamente caro, pero Matariki
creyó que la ocasión lo requería. Se
encontraba con él en consonancia con
todas las mujeres de la isla que ese día
de las elecciones salían a pasear con sus
prendas más elegantes. Las mujeres de
Nueva Zelanda parecían decididas a
convertir el primer día que votaban en
una fiesta de verano, y lo lograron. No
se realizaron las temidas protestas y los
portadores de las camelias rojas se
comportaron como unos buenos
perdedores: dejaron sus flores en casa y
en las calles dominaba el blanco.

El primer ministro Seddon tendió



demostrativamente un ramo de camelias
blancas a la representante de la
Women’s Franchise League de
Wellington, una vez que esta hubo
votado.

—¡Por los liberales, espero! —dijo
él, galantemente.

La mujer no sabía qué cara poner.
Sean, que iba de un colegio electoral a
otro y que presenció la escena, se llevó
las manos a la frente.

—¿Quieres realmente ser miembro
de este Parlamento? —preguntó a Kupe.

Este se encogió de hombros. No se
había presentado para esas elecciones,
tenía la intención de dirigirse a Waipatu
y trabajar primero en el ámbito del Te



Kotahitanga. Él también era abogado y
se había especializado en asuntos
territoriales. El Parlamento maorí le
había pedido por ello su asesoramiento.

—Alguien tiene que hacerlo. Y
ahora que ya podemos votar, no habrá
más hombres de paja de los pakeha en
la Cámara de los Comunes. ¿Vamos a
comer a algún sitio? Me está entrando
apetito.

Matariki, Violet, las chicas, Sean y
Kupe comieron en un café donde, para
disgusto de Matariki no servían
champán.

—¡Es una injusticia! —se lamentó
—. Los hombres se encuentran en los
pubs, discuten de los resultados hasta



que se han contado los votos y brindan
con una copa. Nosotras, en cambio…

—Todavía tengo dos botellas de
champán en mi despacho —anunció
Sean, guiñando un ojo—. Antes no me
he atrevido a traerlas conmigo. Y sabéis
lo que piensa Meri al respecto…

Meri Te Tai Mangakahia había
estado por la mañana con ellos. Pero
todavía no había podido votar, ya que
hasta el 20 de diciembre no se elegirían
los escaños maoríes en el Parlamento,
pero se encontraba en Wellington con su
esposo para presenciar el triunfo de las
mujeres. No obstante, los Mangakahia
estaban invitados a una cena y se habían
ido después de que Matariki y Violet



hiciesen uso de su flamante derecho, no
sin hacer antes unas observaciones
sarcásticas acerca del hecho de que
Matariki ya votase ese día y no más
tarde con sus compañeros de tribu. Pero
ella no tenía elección. Como hija oficial
de Michael Drury era irlandesa, aunque
Meri Te Tai había prescindido de ese
detalle.

—Mejor, de lo contrario no me
hubiese confiado la dirección de su
despacho —advirtió complacida
Matariki.

Meri Te Tai podía ser de vez en
cuando tan rígida como Amey Daldy, y
era igual de estricta respecto al alcohol.

—¡Pues entonces volvamos a



nuestro despacho y bebamos allí! —
sugirió contenta Matariki—. Me presto
voluntaria para sacar el champán del
Parlamento. ¡Tú me guías, Atamarie!

Violet sonrió con aire indulgente.
Matariki no se había repuesto del hecho
de que ella y las chicas ya hubiesen
explorado el Parlamento, mientras que
la misma Matariki todavía no lo había
visto nunca. Esta vez, sin embargo,
Atamarie cruzó con aplomo la entrada
principal y, aunque la prohibición de
que entraran mujeres no se había
levantado, nadie la detuvo. Mientras
Sean y los otros se dirigían al despacho
del Te Kotahitanga, Matariki admiró la
sala de entrada del Parlamento.



—Los despachos están arriba —la
urgió Atamarie.

Le resultaba incómodo permanecer
tanto tiempo en la zona pública del
edificio. A fin de cuentas, ese día la
Cámara no estaba vacía. Era probable
que durante la noche se mudasen nuevos
diputados y se marchasen otros antiguos,
por lo que tal vez alguno querría
celebrarlo en su despacho y otros apagar
con alcohol su frustración allí y no en
público.

Atamarie tiró de su madre hacia
arriba y se puso a buscar el despacho de
Sean, que por suerte no fue difícil de
encontrar. El joven les había descrito
con exactitud dónde estaban las botellas.



—¡Hasta ha pensado en el hielo! —
señaló sonriente Matariki, al tiempo que
sacaba una cubitera del archivador en
que las botellas de champán francés se
mantenían frías—. ¡Yo también podría
enamorarme de Sean!

—¡Mami! —exclamó Atamarie en
tono de censura.

En ese momento, las dos miraron a
la puerta a la vez. Habían oído unos
pasos en el pasillo, pero no se habían
preocupado. Sería uno de los
parlamentarios camino de su despacho.

Sin embargo, los pasos de ese
hombre se detuvieron delante de la
puerta de Sean como si fuera a leer el
nombre del diputado que ocupaba el



despacho. No se trataba pues de nadie
familiarizado con el lugar. Matariki tuvo
un mal presagio en cuanto el pomo de la
puerta giró. Instintivamente se escondió
detrás de la voluminosa mesa de Sean.
La reacción del viejo Dingo, que había
seguido pacientemente a Matariki y
Atamarie escaleras arriba, fue extraña.
Se levantó protector delante de Matariki
y empezó a ladrar y gruñir.

El hombre que entró era rubio,
seguía estando delgado, pero más
pesado de lo que lo recordaba Matariki.
Sus ojos de un castaño verdoso eran tan
penetrantes como antes, pero Matariki se
sobresaltó cuando vio el rostro de Colin
Coltrane. Sus rasgos, antes tan



agradables, estaban destrozados. La
nariz se había roto en varias ocasiones y
había curado mal, la mandíbula estaba
deformada y una ancha cicatriz le
cruzaba la ceja dándole un aire
diabólico.

—¡Colin! —exclamó, asustada—.
Por el amor de Dios, ¿qué te ha
ocurrido?

Colin Coltrane estaba tan
sorprendido como ella, pero se repuso
enseguida y contrajo el rostro en una
sonrisa… ¿O era una mueca sardónica?
Matariki era incapaz de distinguirlo,
pero pensó en la sonrisa triunfal que
exhibía en el pasado.

—¡Mira por dónde, Matariki! —



contestó. Tenía la voz ronca, tal vez a
causa de la mandíbula deformada.
Cuando abrió la boca, Matariki vio que
le faltaban algunos dientes—. Te
encuentro aquí… guapa como antes… y
desbocada. —Rio y miró el champán—.
No me digas que ahora haces feliz a mi
hermano.

—Tu hermano está prometido —
contestó Matariki serenamente—. Y tú
todavía estás casado, ¿o se ha separado
de ti Chloé?

Colin se acercó a ella.
—Estoy libre de nuevo —sonrió

irónico—. Aunque esa desgraciada
mantiene mi nombre. Le va
estupendamente, así ahora se llama



como su puta. Quien no las conoce las
toma por unas hermanas que se tienen
mucho cariño. —Soltó una risa maligna.

Matariki consideró que era un
arreglo justo.

—Bueno, tú también has conservado
la casa —señaló—. Un criadero de
caballos, un hipódromo, una mansión
señorial… No está mal a cambio de un
simple apellido.

Colin se llevó la mano al rostro
destrozado.

—Lo único que he recibido —dijo
sin el menor atisbo de humor—, es
esto… Y no tengo la menor idea de
cómo han averiguado esos cabrones que
las apuestas estaban amañadas. Habría



jurado que Chloé lo ignoraba. Ella me lo
habría echado en cara, con todas las
disputas que teníamos últimamente.

—¿Amañadas, las apuestas? —
preguntó Matariki con prudencia. Estaba
al corriente de lo relativo al cuaderno
de Eric Fence, pero era mejor no
confesar a Colin nada respecto a que
Violet estaba involucrada en ese tema.

Colin miró por la ventana hacia el
veraniego Wellington y fingió que la
vista le complacía.

—Así lo llaman, en cualquier caso.
En realidad no fue para tanto. Un
empujoncito a este caballo, una
herradura mal clavada por ahí…

—¿Herraste caballos para que



cojeasen? —se indignó Matariki. Violet
no había entrado en detalles cuando le
había hablado de las prácticas que
realizaban—. Y así no podían ganar,
claro. ¡Qué miserable, Colin! —
Matariki miró iracunda al padre de su
hija. Nunca lo hubiese creído capaz de
hacer daño a un caballo.

Dingo gruñó.
—Todavía tienes al perro —observó

Colin—. ¿También hace tanto teatro
cuando se te acerca Sean? —Se
aproximó amenazador hacia Matariki—.
Estás guapa, cielo, no debería haberte
dejado marchar entonces. —Colin
propinó una patada a Dingo cuando este
le mordió los pantalones y agarró a



Matariki.
Ella se liberó de él con destreza.
—¡Quieto, Colin! —exigió con

severidad—. ¿Qué estás haciendo aquí?
¿Buscabas a Sean?

Colin asintió.
—Ah, sí, cariño. Pensaba interrogar

a mi hermanito acerca de a quién le
debo la traición. Alguien debe de
haberlo soplado a los corredores. Y el
primero que me envió su banda de
matones era de Dunedin.

Matariki señaló la cara de Colin.
—¿Eso… eso te lo hizo… una gente

que quería cobrar el dinero?
Colin sonrió.
—¡Lo has pillado, Riki! —



respondió—. Y con eso se contesta la
pregunta sobre el criadero, el
hipódromo y la casa. Todo vendido,
cielo. Como compensación por las
ganancias perdidas en las apuestas,
según lo expresaron los señores. Un
pago exigido con mucha energía. —
Volvió a tocarse la mandíbula—. Pero
es agradable verte aquí. A lo mejor con
tu ayuda puedo pedir alguna
compensación a Sean. ¿Qué opinas?
¿Pagará algo por ti si te llevo conmigo?
—Agarró el brazo de la joven y se lo
retorció tras la espalda con un hábil
movimiento—. También nos llevaremos
el champán y así disfrutaremos más de
la velada. Y mañana le enviaremos una



nota a Sean…, a lo mejor en el collar de
tu perro. —Volvió a dar una patada a
Dingo—. Un perro muerto…

—¡Cabrón! —Matariki intentó
liberarse, pero Colin la sujetaba con
fuerza.

—Cielo, es mejor que me
acompañes voluntariamente, no vaya a
ser que luego tu aspecto sea como el
mío, ¿no crees?

Mientras Matariki pensaba
desesperada cómo sonsacarle alguna
información sobre adónde quería
llevarla —a fin de cuentas Atamarie lo
escucharía e informaría después a Sean
y la policía—, la puerta se abrió de par
en par.



—¡Suéltala inmediatamente! —gritó
Kupe, y por primera vez Matariki lo vio
como un auténtico guerrero.

No cabía duda de que la
transformación no se debía al tatuaje, y
seguro que tampoco al haka que había
bailado Kupe en Parihaka. En realidad
era la ira lo que convertía en un
furibundo guerrero a ese hombre dulce e
inteligente. Kupe saltó hacia Colin, le
arrancó a Matariki y le clavó el puño en
el rostro. Colin cayó la suelo.

—¡No! —gimió, intentando
protegerse con las manos la nariz, que
de nuevo empezó a sangrar.

A Matariki casi le dio pena. Antes
no había sido un cobarde, pero las



bandas de matones de los bajos fondos
de Dunedin, Christchurch y donde fuera
que Eric había apostado por Colin lo
debían de haber desmoralizado.

—Vaya, conque el señor no desea
una pelea limpia —le escupió Kupe—.
¡Pero siempre tuvo usted dificultades
tratándose de disputas honradas,
sargento Coltrane!

—Yo no tuve nada que ver con su
detención —se quejó Colin—. ¡Tiene
que creerme!

—¡No! —respondió Kupe—. ¡Pero
con el hecho de que después pasara seis
meses en ese cuchitril de Lyttelton y casi
me muriese, en eso sí que tuvo usted
mucho que ver!



Matariki miró a Kupe desconcertada
y luego deslizó la vista hacia Colin.

—Yo le pregunté —susurró—. Me
dijo que no sabía dónde estabas.

Kupe rio.
—¡Y tú le hiciste caso! Entonces

solo tenías ojos para él y habías perdido
la razón. ¿Cómo pudiste escaparte con
él, Matariki? ¿Cómo pudiste? —Se
volvió con la mirada llena de
desesperación hacia la joven.

Matariki tragó saliva.
—Pero, Kupe, ¿a quién le habría

servido que también yo me dejara
apresar? Me contó que a todos nos
esperaban meses en la cárcel. Y que él
me sacaría de ahí a escondidas… y… y



yo tenía miedo. Tú habías desaparecido,
cada día se llevaban a más gente
afuera…

—¡Los dejaban libres de nuevo a
tres kilómetros de Parihaka! —se burló
Kupe—. Y los últimos días ya no
apresaban a nadie, Matariki. O bien los
llevaban por el camino más corto a su
casa o los soltaban en la selva. Con una
excepción. —Miró lleno de odio a Colin
—. ¿Quién le dijiste que era yo a ese
Bryce, Coltrane? ¿Un cabecilla? ¿Un
criminal que se había escondido en
Parihaka? Por el modo en que me
trataron, sospecho que fue esto último.
Me enviaron a la Isla Sur, Matariki,
encadenado. En ese agujero asqueroso



que era la prisión a la que llevaron
también a los arrieros, a quienes
retuvieron durante meses sin hacerles
juicio ninguno. Si un par de periodistas
y creyentes no hubiesen estado atentos,
nos habrían olvidado allí. A pan y agua,
aunque de la segunda a veces nos
privaban complacidos. Como también se
olvidaban de la limpieza de las celdas y
de algo con que calentarnos en inverno.
Hacía frío y humedad en las celdas,
Matariki, y los retretes rebosaban.
¡Nosotros sufríamos el cólera y
gangrena pulmonar mientras tú
disfrutabas con tu pakeha! No nos
sacaron de ahí hasta que murieron los
primeros. Directos al hospital más



cercano, lo superamos por los pelos. Y
mientras tanto, la señorita Matariki
planeaba abrir un criadero de caballos
con el señor Coltrane. Probablemente
con un par de salvajes maoríes como
mozos de cuadras. —En los ojos de
Kupe había puro odio.

Matariki, a pesar de todo, le sostuvo
la mirada.

—Yo no sabía nada de eso, Kupe —
dijo en voz baja—. Volví a tener
noticias tuyas cuando empezaste a
estudiar en Wellington. Gracias a las
otras chicas jóvenes, primero a través
de Koria y luego de Pai. Ella me dijo
que no querías saber nada más de mí y
yo tenía la impresión… tenía la



impresión de que habías vuelto con ella.
Kupe resopló.
—Pues te equivocaste. ¡Incluso

quise cuidar de ti cuando me enteré de
que ese cabrón te había abandonado
después de dejarte embarazada! —Hizo
el gesto de propinar una patada a Colin,
pero este se volvió gimiendo antes de
que el pie tan solo se acercara. Kupe rio
y le escupió.

—¡Kupe! —le censuró Matariki.
Pero entonces se lo quedó mirando
dudosa—. ¿Nos buscaste? —preguntó a
media voz—. Pero no éramos difíciles
de encontrar, Atamarie y yo.

—Recibí una carta de Amey Daldy
—explicó con gesto cansado—. En ella



me hizo saber que una chica perdida
trabajaba para su causa. Que eras viuda,
pero que no sabía nada de un tal Colin
Coltrane. Bien, entonces arrojé la toalla.
Dos pakeha tan deprisa uno después del
otro y casada con uno… —Esbozó una
sonrisa amarga—. Yo había esperado
pasar por algo así como un príncipe azul
que te salvaba de todos los peligros. A
fin de cuentas, ya tenía experiencia en
ello. Pero nunca te fijaste en mí.

Matariki levantó la vista hacia él
con expresión grave.

—En cualquier caso, hoy de nuevo
me has salvado —confirmó y deslizó la
mirada sobre Colin, que había vuelto el
rostro hacia un lado. Una mirada llena



de desdén. Luego se recompuso. Si
Kupe por fin hablaba ahora… si por fin
le confesaba por qué le tenía tal
rencor…

»¡Pero luego tuviste que enterarte de
que yo no estaba casada! —insistió para
sonsacarlo, intentando evitar el reproche
—. A más tardar en Wellington. ¡Sigo
llamándome Drury!

Kupe asintió.
—Solo tuve que mirar la cara de tu

hija para saber que no había ningún otro
más que… ese miserable. —Señaló a
Colin—. Pero ya habías llegado tarde,
Matariki. Yo ya no tenía ganas. —La
expresión de sus ojos desmentía sus
palabras.



Matariki sonrió.
—Pero a lo mejor yo ahora sí —

respondió—. Y creo que ha llegado el
momento de disculparme. Tenía
dieciocho años y estaba enamorada.

—¡Y yo! —replicó con dureza Kupe
—. Cuando tu padre te llevó con los
hauhau, yo tenía dieciocho años y estaba
enamorado. ¿Y qué? ¿Me sirvió de algo?

—A mí tampoco me sirvió de nada
—observó Matariki—. A ti te mintió la
señora Daldy y a mí me mintió Pai…
¿Es que no podemos volver a empezar?
—Se acercó a él—. ¡Soy Matariki
Drury! —dijo sonriendo—. Hija de un
jefe tribal. Voy en busca de un guerrero
con mucho mana.



Kupe la miró dudoso.
—Yo no soy un guerrero —adujo.
—¡Yo diría que sí! —exclamó

Matariki, señalando los tatuajes—.
Usted está luchando por su pueblo,
señor Kupe, ¿no es así? ¿Acaso no ha
logrado una victoria decisiva?

Kupe no pudo contener la risa.
Llevaba mucho tiempo dominándose,
aunque ella siempre le había resultado
irresistible.

A continuación se irguió y adoptó el
porte de un guerrero maorí a punto de
recitar su pepeha.

—De acuerdo, Matariki Drury. Pero
me he reservado una sorpresa para
usted. Ya no soy Kupe a secas. Mi



nombre es Paikeha Perejura Turei, de la
tribu de los ngati porou. Mis
antepasados llegaron a Aotearoa en la
Nukutaimemeha. Hikurangi es la
montaña (maunga) y Waiapu el río.

—De acuerdo, tampoco necesito
saberlo con tanta exactitud —
interrumpió Matariki el discurso que a
ojos vistas se había aprendido de
memoria. Un pepeha podía durar mucho
tiempo y en realidad Matariki no estaba
interesada en retroceder hasta la quinta
generación para conocer los orígenes de
Kupe—. Pero ¿cómo lo has averiguado?
Siempre se decía…

Kupe resplandeció por haber
conseguido sorprenderla.



—Hamiora me lo contó hace poco.
Han estado investigando en la zona de
donde procedía mi tribu porque no
querían enviar al Parlamento a nadie que
no conociera su antigua canoa… Pues sí,
y el Te Kotahitanga es capaz de hacer
factibles algunas cosas.

Esta vez permitió que Matariki se le
acercara un poco más, como si esperase
que ella lo abrazara. Pero la joven no lo
hizo, tan solo apoyó la nariz y la frente
en el rostro de él según el hongi, el
saludo tradicional.

—Haere mai, Paikeha Parejura
Turei —dijo afectuosamente—. De este
modo quedas liberado de la maldición.

—¿Maldición? —preguntó atónito



Kupe.
Matariki puso los ojos en blanco.
—¡Por todos los santos, Kupe! ¿Una

mujer se toma la molestia de maldecirte
y ni siquiera te acuerdas?

Él se echó a reír.
—¿Te refieres a Pai con aquel

arrebato infantil? ¿El espíritu de
Parihaka me abandonará mientras lleve
el nombre que tú me has dado?

Matariki asintió.
—¡No te burles! —le advirtió—.

Últimamente, yo, al menos, no he notado
mucho del espíritu de Parihaka. ¿O es
que tal vez tú estabas tranquilo?

Colin Coltrane gimió. Hizo gestos
para volver a levantarse, pero al mirar a



Kupe se sentó de nuevo.
—¿No querrás echarme en cara que

haya pegado a este desgraciado? —
preguntó Kupe dubitativo.

Matariki esbozó una mueca.
—No. Solo pensaba en el perdón y

el olvido en relación a la hija de un jefe
tribal.

Kupe sonrió complacido y la rodeó
con sus brazos. Matariki levantó el
rostro hacia él, pero justo en ese
momento Dingo se puso a ladrar.

—¡Otra vez, no! —protestó
Matariki, pero se percató de que el
perro se dirigía a Colin, que había
aprovechado la oportunidad para
levantarse apoyándose en la puerta con



intención de escaparse.
Kupe soltó a Matariki, se dirigió a él

y le ayudó a erguirse.
—Lárguese, y dé gracias al espíritu

de Parihaka —farfulló—. Deje a
Matariki en paz. Si lo que quiere es
hablar con su hermano, hay un horario
de consultas.

Colin casi salió arrastrándose y
Matariki sintió algo parecido a la
compasión. Pero entonces, mientras
Kupe la besaba, se olvidó de él y de
todo lo que la rodeaba. Fue mejor que
entonces, bajo las estrellas de Auckland.
Por entonces ella había sentido lástima
del joven guerrero, pero amaba al
luchador perseverante de hoy.



Kupe y Matariki se sobresaltaron
cuando Atamarie salió a rastras de
debajo de la mesa. Matariki se había
olvidado de ella y Kupe se sintió
incómodo.

—Lo siento, Atami —murmuró—.
No sabía que estabas aquí, de lo
contrario me habría expresado con
mayor prudencia. Me refiero a ese
Coltrane. Aunque es un miserable…

Atamarie se apretó contra su madre,
parecía no hacer caso a Kupe y sin duda
le preocupaban otras cosas que las
palabras que él había utilizado. Estaba
pálida y temblaba.

—Mamá —susurró—. Mamá… es…
¿es verdad que ese hombre malo y



horrible es mi padre?
Matariki no supo qué decir. ¿Qué

explicación darle a la niña? ¿Qué había
entendido Atamarie de todo lo que había
estado hablando con Kupe? ¿Qué sabía
de Colin?

Kupe cogió a la niña por los
hombros y la desprendió dulcemente de
la falda de su madre, volviéndola de
este modo hacia él. Por vez primera, el
hombre no vio en el rostro de la
pequeña los rasgos odiados de Colin,
sino que descubrió los ojos ligeramente
rasgados de Matariki, la boca del rojo
de la grosella, siempre a punto de
dibujar una sonrisa traviesa, y el brillo
dorado de su tez. A partir de entonces



solo vería en ella a Matariki. Y en ese
momento… levantó un instante la vista
hacia Matariki con una expresión entre
el ruego y el perdón. Luego miró a la
niña a los ojos.

—No, Atami —dijo con
determinación—. Yo soy tu padre.



4
—¿Quiere usted vivir en la Isla

Norte pero nos trae a la niña?
Miss Partridge, quien seguía siendo

la directora de la Otago Girl’s School
de Dunedin, llevaba ese día unas gafas
todavía más gruesas que veinte años
atrás. A Matariki le pareció viejísima,
pero llena de vigor, y todavía conseguía
deslizar sobre sus futuras alumnas y sus
padres esa mirada extremadamente
severa. Atamarie, sin embargo, no se
amedrentó. Sonrió a la mujer segura de
sí misma.

—Queremos volver a Parihaka —
explicó Matariki.

Se imaginaba muy bien cómo su



madre, muchos años atrás, se había
encogido frente a la mirada de Miss
Partridge, hasta ella misma estuvo a
punto de hacer una reverencia al volver
a ver a la directora. En el despacho de
la anciana no se había cambiado
prácticamente nada desde los tiempos de
su período escolar y Matariki se sentía
casi como si volviera a ser la pequeña
de once años que habían convocado
para el escrupuloso interrogatorio de la
directora…

—Tal vez haya oído hablar de…
Miss Partridge contrajo el rostro.
—¡Sé leer, hija mía! —exclamó

dignamente—. Soy vieja, pero ni ciega
ni sorda ni ignorante. Un interesante



experimento. Pero ¿no lo destruyeron?
Matariki asintió educadamente.
—Sí, Miss Partridge. Disculpe… —

Hizo un esfuerzo—. Pero ahora vuelve a
renacer. Te Whiti y su gente están
reconstruyendo el poblado. Mi marido y
yo queremos colaborar en ello. Él
trabajará como abogado y yo dirigiré la
escuela elemental. También hemos
comprado tierras. Nadie volverá a
sacarnos de allí.

—Ah… —Con aire de
desaprobación, Miss Partridge
contempló la ropa de Matariki, una
especie de compromiso entre el traje
tradicional maorí y la indumentaria
pakeha. La joven llevaba una falda



negra, pero la parte superior estaba
tejida con los colores de la tribu y
llevaba el cabello suelto y largo hasta
por debajo de la cintura. No respondía
exactamente a la imagen que Miss
Partridge tenía de una profesora, y por
añadidura, su antigua alumna parecía
¡haberse casado! Para la directora, una
profesora con familia propia era algo
impensable—. En fin… los tiempos
cambian. —Observó sin mostrar
demasiado entusiasmo.

Matariki asintió, parecía
resplandecer desde su interior.

—Esperemos que para mejor —
señaló, contenta por el hipotético
acuerdo—. Pero al principio no



tendremos todavía una High School y
actualmente tampoco hay chicas de la
edad de Atamarie. —Su rostro se
ensombreció—. Y eso que antes
abundaban los niños.

—Sea como fuere, Atamarie no
puede progresar como le corresponde en
los centros de Parihaka —añadió Kupe,
una presencia que requería de la
directora cierto tiempo para
acostumbrarse a ella. Esta intentaba
conservar su cortesía y no quedarse
mirando los tatuajes—. Y puesto que su
mejor amiga, Roberta Fence, vivirá a
partir del próximo curso en Dunedin y
también asistirá a esta escuela,
pensamos que sería una buena idea



matricular a nuestra hija aquí.
—Los fines de semana puede ir a

casa de mis padres —terció Matariki—.
Y al poblado de mi tribu. Me gustaría
mucho que pasara más tiempo con los
ngai tahu. Hasta ahora nunca hemos
vivido en un marae.

La mirada insobornable de Miss
Partridge pasó de su antigua alumna y el
esposo de esta (cuya distinguida forma
de expresarse se hallaba en franca
contraposición con su aspecto marcial),
a la pequeña. Miró con complacencia el
cabello rubio de Atamarie, su tez para
nada oscura y sus ojos castaños
salpicados de chispas doradas. Salvo
por su forma algo achinada y por unos



rasgos ligeramente exóticos nunca
habría distinguido en ella a una maorí.

—¿Es ella de verdad… su… su
auténtica hija? —preguntó con rigidez
—. Me refiero a que…

Matariki inspiró hondo.
—Sí, sí —respondió Kupe sin la

menor vacilación—. Atamarie Parejura
Turei.

Miss Partridge suspiró. También ella
creyó haber retrocedido veinte años
atrás.

—Y… humm… ¿hija de las
estrellas? —inquirió con una mueca en
los labios.

Atamarie negó con la cabeza y por
vez primera intervino en la



conversación. Hasta ese momento se
había limitado a mirar fascinada cómo
esa anciana dama conseguía intimidar a
su madre.

—¡No! —dijo ansiosa—. Lo ha
entendido mal. Matariki sí tiene que ver
con las estrellas. Atamarie significa
«salida de sol». Dice mi abuela que es
muy bonito. Aunque siempre me llama
Mary.

Miss Partridge no pudo contener, a
pesar suyo, una sonrisa. No sabía qué
vínculo tenía ese guerrero maorí
licenciado en Derecho con la niña, pero
esta era sin duda alguna hija de
Matariki.

—¿Cuántas abuelas tienes,



entonces… Anna Marie? —preguntó.
Kupe reprimió una sonrisa. Al

parecer Matariki o los Drury le habían
contado la conversación que había
mantenido Matariki al ingresar en esa
escuela.

—¡Dos! —respondió Atamarie con
voz segura, y Matariki respiró aliviada.
Atamarie se refería a Lizzie y la señora
Daldy. Hacía poco que había conocido a
Kathleen Burton, pero todavía no se
había percatado del parentesco.

—¡Esto ya es un adelanto! —señaló
Miss Partridge concisa y jugueteó con
sus gafas. Parecía añorar el antiguo
monóculo—. Pero supongo que esto
cambiará en adelante, cuando pases más



tiempo con la tribu.
—¿Tengo que hacer un examen

ahora? —preguntó impaciente Atamarie
—. Mi mamá dice que tuvo que hacer
sumas y leer con usted cuando era
pequeña. Yo ya lo sé hacer bastante
bien. Y escribir. Lo que más me gusta es
pintar pancartas… para las
manifestaciones.

Miss Partridge frunció el ceño.
—Últimamente tienen ustedes aquí

un parlamento escolar, ¿no es cierto? —
preguntó cortésmente Kupe—. Para
practicar procesos de determinación
democráticos, desarrollos electorales y
todo eso. Ha sido muy importante para
nuestra hija.



—¡Para nosotros también es muy
importante! —aseguró Miss Partridge y
de repente pareció rejuvenecer veinte
años—. Ahora que las mujeres tenemos
el derecho al voto y más influencia.
Estamos muy orgullosas de Elizabeth
Yates. Sabe que ha sido elegida
alcaldesa de Onehunga, ¿verdad?

Kupe y Matariki se sonrieron. Al
parecer, Sean y Violet habían olvidado
informar a Miss Partridge de en qué
habían estado ocupados los últimos
años.

—¡Claro, conocemos a Elizabeth! —
respondió Matariki relajada—. Ya hace
tiempo, trabajé con ella en Auckland.
Incluso fuimos a Onehunga para



felicitarla.
Atamarie asintió con los ojos

brillantes.
—La señora Yates es muy amable.

Me regaló su camelia.
Miss Partridge ofreció a su antigua

alumna y también a la futura la primera
sonrisa franca y feliz de ese día.

—Entonces, seguro que tú también
quieres ser un día alcaldesa, Atamarie
—dijo.

Matariki tomó nota con satisfacción
de que en esa ocasión pronunciaba bien
el nombre de su hija. Atamarie pareció
encontrarse también en ese momento en
concordancia con la severa directora de
la escuela y adoptó una expresión de



complicidad.
—Primera ministra —puntualizó.
Miss Partridge se inclinó

someramente y volvió a echar un vistazo
al nombre de Atamarie en el certificado
de inscripción.

—Haremos todo lo que esté en
nuestras manos, Atamarie Parejura, para
ayudarte a que lo consigas.

Matariki sonrió. Nadie en la escuela
llamaría a su hija Mary.



Nota de la autora
Con la ley del derecho de la mujer al

voto, Nueva Zelanda pasó a establecerse
como el país pionero absoluto en cuanto
a una legislación social progresista.
Hasta 1919 no consiguieron tal logro las
sufragistas de Inglaterra y Alemania. No
obstante, el derecho de voto pasivo para
las mujeres en el ámbito nacional no se
consiguió tan deprisa como desea
Atamarie en esta novela. Si bien podían
dedicarse a la política municipal
inmediatamente después de obtener el
derecho a votar general, las mujeres no
consiguieron hasta 1919 el derecho de
ingresar como diputadas en la House of
Representatives. La Cámara Alta (el



consejo legislativo de Nueva Zelanda)
les fue inaccesible hasta 1941. La
primera viceprimera ministra fue Helen
Clark en 1989 y la primera primera
ministra, Jenny Shipley en 1997. Desde
entonces son muchas las mujeres que han
ocupado estos puestos.

Esta novela trata de la emancipación
en muchos aspectos. Traza un amplio
arco entre las guerras maoríes, la
considerable ausencia de derechos y el
desamparo de las mujeres en las colinas
mineras, y la legislación de 1893, que
elevaba formalmente a la misma
categoría a distintas razas y sexos. He
intentado, como siempre, que mis
personajes ficticios actuasen ante un



fondo lo más auténtico posible. Siguen a
continuación algunos datos y
explicaciones adicionales acerca de
puntos particulares de la trama: el papel
de Kahu Heke en el movimiento hauhau
se inspira en el personaje histórico de
Patara, quien también recibe el
calificativo de «auténtico fundador de
los hauhau». Al igual que mi Kahu
ficticio, también Patara era un
conocedor de la sociedad pakeha que se
sentía sumamente insatisfecho con el
dominio de esta sobre su pueblo. Se
adhirió al movimiento hauhau y se
dirigió con un grupo de guerreros a
Opotiki para vengarse de una epidemia
de fiebre tifoidea que sin duda habían



introducido los blancos. En estas
circunstancias mató al misionero C. S.
Völkner, lo que condujo inevitablemente
a conflictos militares entre él y las
tropas pakeha. Perdieron la vida
maoríes que no participaban en el
asunto, lo que también hizo de Patara
una figura controvertida entre los de su
propio pueblo. Era impensable que
ocupase un cargo político serio como
representante del pueblo maorí. Se
mantuvo oculto un largo tiempo durante
el cual el kingi le concedió asilo. Más
tarde sus huellas se perdieron en la
oscuridad de la historia.

Característico de los hauhau fue
volver a dar vida a antiguas costumbres



de la Polinesia y mezclarlas con un
confuso ideario cristiano. Entre otras
acciones se aventuraron en la práctica
del canibalismo y es cierto que se
perpetraron los crímenes mencionados.
He tratado de describir lo más
correctamente posible los ritos del
movimiento hauhau, pero no se
encuentra ningún rasgo general en
relación con el conjunto de las
costumbres maoríes. Los ritos y la
invocación de los espíritus difieren de
una tribu a otra.

Claramente ficticia es la idea de
Kahu Heke de incluir la función
tradicional de la hija del jefe tribal
como diosa de la guerra en su



interpretación del movimiento hauhau.
No hay ninguna prueba documentada de
que en los ritos de los hauhau
participaran muchachas.

Por el contrario, lo que sí se
encuentra detalladamente documentado
son todas las descripciones que realizo
sobre la vida en Parihaka y el declive
final de esa población ejemplar. Sin
duda, Te Whiti fue un precursor de la
resistencia pacífica, pese a que ello no
le valiese el respeto mundial de que
disfrutó posteriormente Mahatma
Gandhi. Debe de ser amargo para el
pueblo maorí que este último sea
celebrado como un héroe de la paz,
mientras que Te Whiti y sus compañeros



de lucha casi han sido relegados al
olvido. Con todo, Parihaka se
reconstruyó de hecho y todavía existe
como lugar conmemorativo. La tumba de
Te Whiti sigue cuidándose hasta ahora y
una vez al año ese lugar se convierte en
escenario del Parihaka International
Peace Festival, una festividad con
música y conferencias.

En el asalto a Parihaka se emplearon
voluntarios, pero también miembros de
la Armed Constabulary Corps, en el que
he introducido al personaje de Colin
Coltrane. Los armed constables eran
una mezcla de miembros del cuerpo de
policía y de las tropas del ejército, en
Nueva Zelanda, en el marco de las



guerras de las Tierras o guerras maoríes,
y se reclutó de entre sus filas a un
elevado número de jóvenes. En este
incremento de las tropas sin duda
desempeñó un papel importante cierta
histeria. En comparación con otras
guerras coloniales los enfrentamientos
entre pakeha y maoríes no pueden
recibir realmente la denominación de
guerras. Más bien se debería hablar de
batallas o combates que pocas veces
costaron vidas humanas, aunque ambos
mandos se enfrentaban con miles de
combatientes. En la batalla de Ohaeawai
del primero de julio de 1845 hubo que
lamentar treinta muertos; en el motín de
Wairau, el 17 de junio de 1843,



veintiséis.
Ya poco después de 1872 apenas si

se requerían armed constables.
Exceptuando a unos pocos hombres que
se emplearon en el servicio de la
policía, las tropas se destinaron, en
efecto, a la construcción de puentes y
ferrocarriles, posiblemente también la
de la Midland Line. Julian Redcliff, el
jefe de la cuadrilla de obreros de la
construcción, es también un personaje
ficticio, los lectores fieles puede que
todavía lo recuerden como el marido de
Heather Witherspoon en La canción de
los maoríes.

Los hechos menos seguros y peor
datados con que me enfrenté son los



relativos a la historia de las carreras de
trotones en Nueva Zelanda. Resulta
difícil sobre todo situar temporalmente
su desarrollo con exactitud. Esto se debe
a que los informadores se concentran
más en las anécdotas que en la historia.
Se cuentan hechos sumamente chistosos
sobre acontecimientos concretos, como
la huida de un poni ciego que acabó en
un río, sobre los tiempos alcanzados en
las carreras y los sujetos de dos piernas
y cuatro patas implicados. Pero en
cambio ha sido complicado investigar
cuándo y cómo, por ejemplo, se celebró
la primera carrera, y cuándo se
realizaron competiciones de enganche y
se abandonaron las de trote sentado, o



cuándo y exactamente quiénes
inauguraron los primeros hipódromos.
Brown’s Paddock, la instalación de la
primera carrera celebrada en Woolston,
es, por ejemplo, solo un nombre que ha
llegado a la posteridad. Si realmente fue
allí donde el sagaz propietario de un
establo de alquiler supo percibir el
estado de las cosas y construyó un
hipódromo —que tomaría Colin
Coltrane como referente para
Invercargill— podría deducirse de la
palabra «Paddock», pero no está
documentado. Los clubs hípicos
mencionados en el texto existieron, pero
se cerraron de nuevo en parte y las
poblaciones que los acogieron no



parecen estar tan orgullosas de ellos
como para que se encuentren
mencionados de forma especial en los
archivos municipales.

Lo que sí es seguro, de todos modos,
es que en el período que nos ocupa tanto
en Woolston como en Invercargill había
hipódromos en los que se celebraban
carreras de trotones y al galope. Las
primeras transcurrían más o menos como
están descritas, era totalmente normal
que el caballo que tiraba del carro de la
leche compitiera con el poni del pastor.
Muy al principio, las carreras de
trotones también se realizaron en calles
públicas, pero la carrera de
beneficencia en Caversham es ficticia.



Ignoro si en Nueva Zelanda o en algún
otro lugar se ha celebrado un acto de
esta índole.

Baste mencionar para los
interesados en caballos que la correa
auxiliar también llamada tirante a la que
se alude en este libro todavía se utiliza
en las carreras de trotones y en las de
ambladores, así como otros instrumentos
de manipulación en extremo pérfidos. En
el ámbito alemán la variante de la
carrera de trotones de la correa auxiliar
se conoce por el nombre de Overcheck,
y es de suponer que en la época del
personaje de Colin Coltrane ya se
llamaba así en inglés. Pese a ello, me
decidí por la traducción alemana porque



parecía más auténtica en el contexto. Me
sitúo de este modo en óptima compañía:
también en las traducciones antiguas de
Black Beauty de Anna Sewell se utiliza
esta palabra: la autora ataca el empleo
de la correa auxiliar en los caballos de
carruaje de las clases altas.

En este libro la pareja singular está
formada, sin ninguna duda, por Chloé y
Heather Coltrane, también al respecto
desearía aportar un par de datos de
fondo. Naturalmente, siempre ha
existido el amor homosexual entre
mujeres, al igual que entre hombres.
Mientras que los homosexuales
masculinos casi en todos los períodos
de la historia han sido blanco de burlas



o incluso han sufrido con frecuencia
persecuciones, el amor entre las mujeres
prácticamente nunca se tematizó. Fue
Sigmund Freud y sus sucesores los
primeros en estigmatizarlo como una
forma no natural de la histeria. El
fenómeno apenas parece haber sido
conocido fuera de la vanguardia, artistas
como Rosa Bonheur no escondieron sus
relaciones lésbicas. Tampoco había
ninguna denominación general.

Fue a principios del siglo XX cuando
aparecieron palabras como «lésbico»,
«lesbiana» y «lesbio». Los hombres y
las mujeres de mi novela no las
conocían y por eso yo tampoco las he
utilizado en la narración. Pero si el amor



entre dos mujeres de un ámbito burgués
se hacía público, los esposos debían de
reaccionar como mis personajes de
Colin, las amigas o los parientes, pero
también de forma liberal como Sean y
Matariki. En el siglo XIX era corriente
que las muchachas se tratasen de modo
muy cariñoso, y las fronteras entre el
afecto y el amor lésbico de las amigas
se difuminaban.

Para concluir, unas pocas palabras
sobre el movimiento de las sufragistas
con el que se comprometen tanto
Matariki como Violet. He dejado que
interviniesen Kate Sheppard, Amey
Daldy y otras muchas personalidades
históricas, y algunas veces Matariki



discute con Amey Daldy. Desde el punto
de vista actual —al igual que como
desde el punto de vista de Matariki,
profundamente impregnada por las
tradiciones maoríes—, la feminista
Daldy se nos aparece como una figura
proclive a la moralina y cursi en
comparación con el vivaz
multiculturalismo del actual movimiento
feminista. Sin embargo, Amey Daldy fue
para su tiempo una mujer sumamente
liberal y progresista, aunque ella —al
igual que muchas sufragistas, en especial
de Nueva Zelanda— procedía del
ámbito de la Iglesia metodista y de los
movimientos a favor de la abstinencia.
Esas mujeres no solo estaban influidas



desde la infancia por unos principios de
una moral extremadamente rígida, sino
que también eran testigos en su labor
social de las horribles secuelas que
dejaban en las mujeres y los niños el
abuso del alcohol, que estaba tan
extendido en esa época entre las capas
sociales más pobres de Nueva Zelanda.
El camino de Violet hacia el movimiento
feminista es mucho más típico que el de
la mimada y despreocupada «hija de las
estrellas» Matariki. De ahí que la rígida
defensa de la señora Daldy, Meri Te Tai
y otras mujeres de los valores
conservadores y de la imagen de la
mujer conservadora resultan
comprensibles y no debieran criticarse.



Al contrario: su lucha por el derecho de
voto todavía es más admirable, pues
para conseguirlo tuvieron que vencerse
a sí mismas con mucha más frecuencia
que las generaciones posteriores.

En este contexto resulta también
necesario referirnos al seudónimo de
Femina, quien escribió los primeros
artículos feministas ya en 1869. Violet
descubre sus textos en casa de los
Biller. Su marido era juez de primera
instancia y miembro del consejo de la
provincia de Nelson y sin duda se habría
ido a las barricadas si hubiese tenido
conocimiento de las actividades de su
esposa.

Pese a todo, Mary Ann Müller



seguía escribiendo.
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