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PROLOGO

El local esta lleno, mas de lo habitual para ser un jueves. Quizas hemos
infravalorado el prestigio del grupo que toca esta noche.

Cuando los tipos de la barra me dan un respiro me tomo un momento para
prestarles atencion: son cuatro integrantes y se hacen llamar Suerio a
medianoche. Tocan una balada desde el escenario situado en la pared opuesta
del local, debajo de una luz calida que contrasta con la penumbra imperante.
El vocalista es un joven con una melena digna de un anuncio de crecepelo. Su
voz es suave, relajada y empasta perfectamente con las rasgaduras que un
joven asiatico le hace a un contrabajo. A su izquierda un saxofonista con
espesa barba y turbante sube el ritmo de la cancién a la vez que mueve su
instrumento arriba y abajo. Los mismos cambios de ritmo son respondidos de
inmediato con el aporreo de los tambores por parte de un bateria negro.

El resultado final me llega por encima del murmullo de decenas de
diminutas mesas que se agolpan por la sala. Hoy estan todas al doble de su
capacidad. Cada una de ellas esta gobernada por el brillo verde de una
pequefla lampara central. Es dificil no quedar hechizada por el ambiente.

Observando al grupo me digo a mi misma que mas que una banda de
musica parecen el consejo de seguridad de la ONU; dejo escapar una risita
producto de mi ingeniosidad hasta que alguien llama mi atencion desde la
barra.

—Guapa, sirveme lo de siempre.

Se trata de Thomas, el adorable viejecito que vive en el piso de arriba. Se
ve que un dia hizo suyo el lema de «si no puedes con el enemigo, tinete» y
desde entonces renuncio a quejarse del ruido del local y a bajar la mayoria de
las noches para tomarse su jarabito (como a €l le gusta llamarlo) que no es
otra cosa que aguardiente del fuerte. Memorables son las noches que su
mujer, sartén en mano, baja a buscarlo. Y cuando eso ocurre, él se limita a
abrir bien los ojos y decir muy serio: «hora de acostarse».



—Aqui tienes.

—~Gracias, guapa. Ay, qué bien me tratas. Si tuviera doscientos afios
menos. ..

—Si tuvieras doscientos afios menos y yo trescientos afios mas. Aun asi,
serias demasiado viejo para mi.

Rie el comentario. Tiene una risa contagiosa que hace que el resto de
vecinos de la barra lo imiten.

—¢Qué diria tu mujer si te oyera? —continuo.

Su risa cesa de golpe y mira a ambos lados como si temiera encontrarla a
su lado, después mueve los labios titubeando como siempre que prepara una
frase larga y termina diciendo.

—Créeme jovencita, no es algo que quieras presenciar.
Esta vez reimos todos.

—No seas cruel con nuestros clientes mas fieles. —FEl anciano asiente
dando por bueno el comentario de Jerry. El es el duefio del local y mi jefe—.
Thomas lleva manteniendo este local desde hace mas de un siglo. Muéstrale
un poco de respeto, aunque solo sea porque ayudo a fundar este pais.

De nuevo todos vuelven a reir.

Jerry es un hombre corpulento pero todo lo que tiene de grande lo tiene
de buen corazon. Su apariencia es la de un tabernero de la época del salvaje
oeste, bigote rizado incluido que es objeto de innumerables chistes de los
asiduos a la barra. Su caracter bonachén hace que soporte estoico dichos
comentarios sin perder la paciencia. Salvo claro esta, que se le deba dinero.
En tal caso mejor no aparecer por el bar.

Mi relacion con él es muy buena. Yo no la definiria como una relacion de
jefe-empleada, sino mas bien como una relacion maestro sabio-aprendiz.
Aprovecha cuando trabajo para darme consejos marca de la casa que me
ayuden en la vida. Aunque yo rara vez le hago caso. No se debe tomar en
serio a alguien con un bigote asi.

Nos situamos en el extremo de la barra donde nadie nos puede oir.

—¢ Tt esperabas tanta faena esta noche?— me pregunta.



—:Esa es tu manera de pedirme que haga horas extras?

Hace una pausa mientras una sonrisa timida aparece debajo de su
mostacho.

—iVaya! Veo que me conoces mejor de lo que pensaba.

—Ya me lo habia supuesto. No me importa. Mafiana no tengo clase hasta
mediodia. Ademas no suenan nada mal —digo sefialando hacia la banda—,
disfruto escuchandolos.

—Si. Fue todo un acierto contratarlos. Te tengo que hacer caso mas a
menudo.

Lo cierto es que los sugeri por recomendacion de mi compafiera de piso.
Nunca hasta ahora los habia escuchado. Pero eso no tiene por qué saberlo.

—Tal vez no sea la mejor camarera, pero me podria ganar la vida como
manager.

—Tienes toda la razén. No eres la mejor camarera.
Le doy un pufietazo en el hombro.
—Tengo un hueco para el martes que viene —dice cambiando de tema.

—¢Y? —pregunto sabiendo lo que viene después. Seguro que me
propone de nuevo tocar el viejo piano de la esquina para llenar una noche
floja.

—Me preguntaba si querrias... ya sabes —mueve la cabeza hacia el
rincon esperado.

Ahi esta. Resoplo y pongo los ojos en blanco. No sé por qué insiste:
siempre obtiene la misma respuesta.

—Sabes que no me gusta tocar delante de publico. No entiendo ese
empefio tuyo por querer destrozar los timpanos de tus clientes.

—No tocas tan mal. Yo apenas me convulsioné.
Se lleva otro golpe en el hombro.

—Ahora en serio —prosigue—, te sacarias un dinero extra. Siempre dices
que te cuesta pagar el alquiler. Ademas, yo ni siquiera te anunciaria: si lo que
te preocupa es que acuda demasiada gente.



—Lo siento Jerry. Tal vez algun dia. De momento te tendras que
conformar con que solo sea una mala camarera.

—Tenia que intentarlo.
—OQootra vez.
—Al final aceptaras. Aunque solo sea para no oirme.

Muevo una mano en gesto despectivo mientras me dirijo hacia el final de
la barra donde un cliente que no habia visto nunca me reclama.

Nada mas llegar ante él me pongo tensa. Lleva un sombrero de bombin y
tirantes negros por encima de una camisa blanca. Parece sacado de la pelicula
de La naranja mecdnica. Sus ojos me ponen en alerta: estan vidriosos como
si estuviera colocado de marihuana y estan fijos en mi como si yo fuera un
conejo sefiuelo y €l un galgo de carreras.

—Eh, princesa. ¢ Por qué no mueves ese culito tuyo y me traes tu mejor
whisky? Y —hace una pausa antes de proseguir—, estaria bien que yo lo
viera moverse.

Algo se remueve en mi interior. No se trata solo de su actitud machista
sino también de la expresion lujuriosa que la acompaiia. Me contengo. El tipo
da miedo de verdad.

Ademas de mi, el tinico que parece haber reparado en el comentario es
Thomas el anciano, el cual me dirige una mirada preocupada para después
centrarse en €l nuevo inquilino de la barra frunciendo el cefio en silencio.

—Da la casualidad de que nuestro mejor whisky esta aqui al alcance de
mi mano —miento agarrando el primero que descubro. No le daré el gusto de
darle la espalda.

—¢Me tomas el pelo? ;Ese matarratas es 1o mejor que tenéis?
—Si no te gusta puedes probar en otro sitio —le contesto nerviosa.

—FEsta bien princesa. Esta bien. Si me lo sirves con carifio lo doy por
bueno.

Me guina un ojo.

Lo miro incomoda y asqueada. Ojala consuma la bebida y se largue
pronto. No quiero verle la cara ni un minuto mas del necesario. Me da la



impresion que sabe lo que pasa por mi mente, pero parece indiferente.
Thomas hace amago de levantarse de su taburete y yo lo detengo con la
mirada. El tipo sonrie con autosuficiencia.

Le pongo el vaso delante y empiezo a llenar el vaso. A mitad del proceso
me acaricia el antebrazo. Yo me retiro de golpe dejando caer la botella al
suelo, la cual se hace afiicos. Parte del liquido que contenia el vaso se
derrama sobre él. El estrépito llama la atencion de Jerry y de algunas mesas
cercanas que vuelven las cabezas curiosas. Mi jefe se aproxima a ver qué ha
sucedido y le pide disculpas al extrafio en mi nombre.

—Lo siento, déjeme compensarle con un trago de nuestro mejor whisky.

Jerry se dirige a la otra parte de la barra y trae un whisky irlandés de
quince anos.

El tipo posa su mirada sibilina en mi.

—No tiene importancia. Le habré puesto nervioso a la chica. Tiene pinta
de ser de las que se ruboriza con poco. ¢Eh, princesa? —me pregunta.

No le contesto y me alejo, al pasar junto a Jerry le susurro que mas le vale
atenderlo a él. Jerry lee entre lineas y asiente.

La noche transcurre sin mayores incidentes, pero con una abundante
cantidad de trabajo. Por suerte el problematico desconocido se largé hace
rato. Intento saltarse varias veces el placaje de Jerry para llegar hasta mi, pero
no tuvo éxito. Antes de irse se despidio lanzandome un beso. Yo le respondi
simulando una arcada. Espero que no vuelva.

En el bar solo quedamos Jerry, Thomas y yo. La banda ha cerrado su
actuacion en medio de una ovacion sin precedentes en el local. L.a mayoria de
gente se marcho justo después. No queda ninguna mesa que permanezca en el
mismo sitio donde empezo la noche. Cientos de vasos y botellines de cerveza
esperan ser recogidos.

Mientras recojo tarareo las canciones interpretadas durante la noche. Aun
las siento retumbar en mi cabeza. En especial me ha conmovido una que
trataba sobre un hombre que vende su alma al diablo a cambio de encontrar
por fin al amor de su vida. El diablo le concede su deseo y conoce al amor
sofiado. La cancion en ese punto es alegria desbordada transmitida mediante



un estribillo pegadizo. Cuando llega el final de la melodia, el saxo y la voz
del vocalista quedan solos: los protagonistas son ancianos y el demonio pasa
a cobrar su deuda. No lo logra; el hombre ya no es duenio de su alma, ahora le
pertenece a su amada.

Los ojos se me humedecen recordando la letra. Me pregunto si realmente
existen relaciones tan ideales o solo se trata de cuentos de hadas cuya tnica
finalidad es confundir las mentes ingenuas como la mia que atin no han
descartado tal posibilidad.

Una sombra bajo el dintel de la entrada interrumpe mis pensamientos y
casi al mismo tiempo suena una frase conocida en el local: «hora de
acostarse».



CAPITULO 1

Son casi las diez de la mafiana. Aparco mi bicicleta en la parte norte del
campus como de costumbre. El trayecto de veinte minutos desde mi casa no
ha conseguido eliminar la sensacion de somnolencia que me embarga. He
dormido al menos ocho horas, pero el sentirme siempre adormilada antes del
primer café es una cualidad que me define. Seguro que atn llevo las marcas
de la sabana dibujadas en la cara.

Me dirijo sin apresurarme hacia el edificio de econdmicas porque en ese
lugar se encuentra la mejor cafeteria de la universidad. Alli he quedado con
Cynthia, mi compafiera de piso. Solemos desayunar juntas en casa pero hoy
no hemos tenido oportunidad. A las dos nos encanta el café y estamos de
acuerdo que el que sirven alli es el tinico de todo el campus que se salva de
ser llamado agua marron.

Recorro el empedrado que funciona como una gran arteria que provee de
alumnos los distintos edificios. Entre sus piedras grisaceas crece un césped
rastrero que oculta casi en su totalidad las baldosas. Si no fuera cortado
regularmente, el camino se confundiria con los inmensos espacios verdes del
campus. Pequefios grupos de gente se esparcen por ellos. Me encanta la
diversidad que se puede encontrar en el habitat universitario. Para distraerme
mientras camino, juego mentalmente a inventar lemas que encajen con cada
uno de los grupos. Cerca de una enorme buganvilla que crece enroscandose
en un techado de madera se encuentra un corro de chicos con aspecto
estirado, ropa de marca y pelo engominado. Seguro que estudian econémicas;
enseguida viene a mi mente el pareado: «primero, el dinero». No muy lejos
cuatro estudiantes se sientan en una mesa toqueteando sus portatiles sin
cruzar palabra; estos son de informatica fijo. Un lema que les vendria que ni
pintado seria «404. Girl not found». Reconozco que yo también soy un poco
nerd. Sigo con mis ocurrencias durante lo que me resta de trayecto: «somos
unos tocapelotas» para los del equipo de soccer; «si me miras, te muerdo»
para los goticos y alguna ingeniosidad mas por el estilo.

Cuando me quiero dar cuenta ya estoy delante de la cafeteria. Encima de
la puerta hay un letrero enorme en el que se lee «Café» con una tipografia



divertida que parece Comic Sans. La efe esta un poco descolgada. El bullicio
interior y un envolvente olor a café traspasan la puerta cerrada. Aspiro hondo
y de inmediato empiezo a salivar. Un chico en bicicleta me obliga a
reaccionar cuando casi me atropella al tratar de aparcarla en los anclajes de la
entrada. Lo conozco, se llama Clint, comparto alguna clase con él. Es uno de
los integrantes del equipo de fttbol. Es tan soberbio que podria haberme
aparcado la bicicleta entre las piernas y no darse ni cuenta. Alejo de mi mente
dicha imagen y entro en el interior decidida a cobrarme mi necesario
desayuno.

El zumbido del local me golpea al entrar, suena como un avispero
sacudido por un palo. Mis ojos van directamente a una mesa que hay cerca de
la segunda ventana de la pared derecha. Esa mesa es de nuestra propiedad.
No la hemos comprado a perpetuidad ni nada por el estilo, pero siempre
utilizamos el mismo sitio. Cynthia ya esta sentada alli, enfrascada en una
conversacion con su novio London. El es mi semicompaiiero de piso. Vive
con nosotras con la salvedad de que él no paga alquiler, lo compensa
ayudando con las tareas domésticas. Sorteo las mesas y a los kamikazes
armados con bandejas que amenazan con tirarmelas encima. Me sittio con
sigilo detras de Cynthia y le toco en un hombro mientras me oculto por el
contrario. Ella pica y yo pienso ironicamente lo graciosa que soy.

—iYulia! —exclama al verme—. Pensaba que no vendrias. No he podido
contenerme.

Delante de ella una taza vacia recalca sus palabras.
—Seguro que se ha vuelto a dormir —dice London con sorna.

—Si vosotros os acostarais tan tarde como yo también os supondria un
esfuerzo levantaros.

—Anoche no dormimos mucho y llegamos aqui hace una hora —al decir
esto sonrie con picardia a Cynthia.

—Menos humos Romeo, el tabique que separa mi habitacién de la
vuestra no es tan grueso. Cuando llegué de trabajar podia oir vuestros
ronquidos.

Hace un gesto como si hubiera recibido un impacto.



—FEran ronroneos —replica Cynthia.

—Bien dicho carifio.

El le choca la mano en sefial de aprobacion.

—Dais ganas de vomitar, ¢lo sabéis, verdad?.

—Yo prefiero pensar que somos adorables —dice Cynthia.

Asiento con la cabeza mientras digo que no.



Cynthia suelta una carcajada

—Cuando quieres tu si que resultas adorable. Lastima que no muestres
esa faceta tuya muy a menudo. ;Qué hards cuando nosotros nos casemos y
dejemos el piso? Tendras que encontrar una nueva compafiera que te soporte
y que me sustituya como tu unica amiga. ;Y que de paso pague el alquiler!
Imposible. jTendria que bajar del cielo volando en paraguas!

Me rio sin entusiasmo. Tiene razon cuando dice que no sé lo que haria sin
ella. La aprecio mucho y espero tenerla siempre cerca.

—Puedo ser muy sociable cuando me lo propongo, encontraria una nueva
mejor amiga enseguida —digo sin mucha conviccion.

—Seguro, desde que te conozco no te he visto cruzar mas de tres frases
con nadie que no seamos nosotros. Bueno, miento, en tu trabajo si lo haces.
Pero eso no cuenta, son viejos y siempre van borrachos. Asi es imposible que
se den cuenta de lo apatica que eres.

—Menos mal que eres mi mejor amiga.

Se rie con ganas a la par que se inclina para tocar con su cabeza en mi
hombro.

—Sabes que es broma carifio. Ya me conoces.

—Bueno... broma, broma... —interrumpe London—, yo te he visto
intentar socializar con desconocidos. Pareces un automata. Cualquier dia de
estos sueltas: «su tabaco, gracias».

Ahora los tres prorrumpimos en una risotada.
Cuando se apagan las risas, yo sigo decidida a seguir con la broma.
—Esta bien. Os demostraré lo sociable que soy.

Me giro en la silla y levanto la mano tratando de llamar la atencion de
Doris la camarera. Cuando se da cuenta, se aproxima con la libreta en la
mano.

—Hola, Doris —le digo con amabilidad—. ;Qué tal la semana? Creo que
os han puesto un uniforme nuevo. Parece mas comodo. Mas apropiado para
tantas horas de trabajo. Si yo tuviera que...

—M e vas a decir lo que quieres muchacha. jHas visto como esta la



cafeteria? No tengo tiempo para chacharas inttiles.

Me siento ruborizar y entierro mi cabeza entre los hombros. Le respondo
con timidez:

—Un café... Por favor.

—Eso esta mejor.

Y se aleja dejandonos a la vista del bamboleo de su gran trasero.
Los tres nos miramos y estallamos de nuevo en carcajadas.

—Lo que yo decia. Mas sociable que un vendedor de coches a final de
mes —sentencia London.

Durante el resto de la mafiana asisto a dos clases. La primera de ellas
historia del arte que es una asignatura tediosa y mas ain con la monotona voz
de la sefiorita Graham. A mitad de la clase bendigo de nuevo al café que me
ayuda a no derrumbarme sobre los apuntes. La segunda clase es con el
profesor James Curtis. El dirige el taller practico de pintura. Su clase es un
tanto especial, pues podemos asistir todos los estudiantes de la carrera
independientemente del curso que estemos cursando. La sesion de hoy trata
sobre la ergonomia del cuerpo humano. Resulta irénico, que no gracioso, que
para enseflarnos las distintas posturas que puede adoptar el ser humano, la
ensefie un tipo con la enfermedad de ELA (la misma que padece Stephen
Hawking). Este tipo de informacién se propaga por el campus igual de rapido
que las enfermedades de transmision sexual. Pese a que se encuentra en una
fase inicial, ya se pueden observar limitaciones en sus movimientos. El no
parece afligido ni hace esfuerzos por ocultarlo, incluso de vez en cuando se
permite soltar algun chiste sobre su futuro: «Cuando pase un tiempo no
tendréis mejor modelo para pintar vuestros cuadros que yo. Prometo no
moverme en toda la sesion». Sabe como sacarnos una sonrisa sin resultar
lastimoso. Por suerte es mi ultimo afio. Si apruebo la asignatura, no lo tendré
mas. No me gusta la idea de ver como se va deteriorando.

He quedado a comer con Cynthia en el restaurante Sweet Lunch. El mejor
sitio para comer. Al igual que con el café nos conocemos toda la comida que
se sirve en el campus. Seriamos capaces de escribir una guia de supervivencia
de la universidad.



Antes de dirigirme alli paso por mi taquilla para dejar mis apuntes. La
abro lo suficiente para introducir los textos. Mientras que la mayoria de
chicas adornan su taquillas con fotos de tios espectaculares de perfil griego y
abdominales que parecen cubiteras de hielo; a mi no me gusta que la gente
vea los retratos de pintores que yo cuelgo. Para ser un bicho raro me basto yo
solita sin ayuda de mis extravagancias. Pero aun asi las coloco, porque tengo
la infantil esperanza que Picasso, Rembrandt, Van Gogh y compaiiia
bendigan mi carrera artistica.

Llego a las dos en punto, esta vez he sido la primera en aparecer. Para no
perder la costumbre me siento en la mesa de la terraza que cogemos siempre.
El dia que nos graduemos tendran que retirar la mesa del café y esta, igual
que hacen con los dorsales de los jugadores de baloncesto para que nadie mas
pueda usarlos.

Hoy de menu hay: ensalada de aguacate y pifia de primero, pollo con miel
y mostaza de segundo y tarta de manzana con nueces de postre. Me cuesta
dominar mi apetito. Me debato entre la posibilidad de esperar a Cynthia y la
de no hacerlo. Ella no lo hizo esta mafiana. Decido otorgarle un tiempo de
cortesia de cinco minutos.

Se me hace la boca agua imaginandome los platos delante. Doy gracias a
que entre los estudios y el trabajo llevo un estilo de vida bastante ajetreado, si
no a estas alturas estaria como una foca.

Mientras espero, un grupo de chicos que forman parte del equipo de
fatbol americano de la universidad llama mi atencion. Todos llevan chaquetas
y pantalones deportivos a juego. Su actitud es de lo mas irritante: han
rodeado a un alumno de primaria y le estan obligando a permanecer quieto
mientras ellos ponen en equilibrio los platos del menu sobre €l: uno en la
cabeza y otro en cada hombro. Cuando ven que los platos se mantienen, todos
se retiran y lo sefialan con cara de asombro. Pasan un minuto asi y luego le
dejan irse con su menu entre aplausos sarcasticos. Las chicas que estan con
ellos también lo celebran. Una de ellas, Lisa Mayer, incluso le pone la
zancadilla cuando pasa, pero €l sorprendentemente logra mantener el
equilibrio, lo que levanta nuevos aplausos y risas. Lisa en primer instante
parece enojada por no haber conseguido su objetivo pero no tarda en unirse al
coro de burlas.



iDios! iEl grupo entero me parece tan... bobo!, que me parece sacado de
un libro de topicos sobre chicos populares de la universidad. No me gustaria
tener nada que ver con ellos. Rezo porque algun dia alguien los ponga en su
sitio.

Pasa media hora mas y Cynthia sigue sin aparecer. He ido alargando el
tiempo de cortesia con el pensamiento de que estaria a punto de aparecer; al
final va a resultar que soy demasiado considerada. Solo espero que no esté en
los bafios con London; no seria la primera vez. Mi estomago ruge de hambre.
Miro a los pajaritos que pian desde las ramas de un arce cercano y los veo
con forma de muslitos de pollo asado. No soy capaz de aguantar mas.

Me levanto y me encamino hacia la barra dispuesta a pedir el ment pero
nada mas girarme Cynthia me llama a gritos. Viene corriendo con un monton
de papeles en la mano y con una expresion de felicidad que me intriga.

—Ya era hora —le digo.

Tiene las mejillas coloradas y no para de jadear.
—Fs... Espera un segundo.

Cuando recobra el fuelle me dice:

—Te lo han concedido.

—De qué estas hablando?

—Prométeme que no te enfadaras.

—Cynthia ¢qué has hecho? —pregunto poniendo énfasis en cada una de
las palabras. Esto me huele muy mal.

Pone cara de nifia buena y levanta el fajo de folios hasta cubrirse media
cara.

—:Qué es eso?

—Hace un par de semanas te apunté a una cosa sin importancia. Y te lo
han concedido.

—~Cynthia estoy empezando a ponerme muy nerviosa. ; De qué estas
hablando?



—Pues veras... Es... Yo diria que...

Incapaz de aguantarme mas le arranco el fajo de las manos y leo el
encabezado:

Programa de intercambio deportivo estatal.



CAPITULO 2

—Bueno, por fin ha llegado el dia.

—Aun no me puedo creer lo que hiciste. No te lo voy a perdonar en la
vida.

—Va, no te pongas asi. Lo hice con buenas intenciones. Necesitas
relacionarte mas o acabaras como esas locas que viven solas con la casa llena
de gatos.

—No veo ningtin problema en eso.
—iVes por qué necesitas mi ayuda!
Suelto un resoplido.

—Qdio cuando te pones en plan hermana mayor. No te degrado como
mejor amiga porque no tengo mas. Pero pienso ofrecerle el puesto a una rubia
tatuada que viene a veces por la barra.

—FEso no te lo crees ni td. No le harias eso a tu hermana mayor.

Dejo de mirar hacia el asiento de atras y me pongo a observar el paisaje.
Desde que me apuntara en el programa habia relegado el documento al fondo
de un cajén con la esperanza de no tener que emplearlo jamas. Pero resulta
que la borde de mi amiga solo me cont6 lo que habia hecho cuando ya no
habia posibilidad de dar marcha atras. Solo me ha dado tiempo a examinar
los requisitos basicos del programa. Estos desfilan una y otra vez por mi
mente junto con las implicaciones que tienen para mi. Me preocupan de
manera obsesiva.

—iJoder! iEs que son catorce dias con un extrafio metido en casa! —me
vuelvo de nuevo hacia los asientos de detras. Cynthia asiente con la cabeza y
una sonrisa estupida.

—Quince dias —me confirma.
No respondo e intento poner mi mejor cara de enfado.

—No le des tantas vueltas, mujer. Ademas, en parte también tengo



derecho a tomar esta decision: yo también vivo en el piso. ¢Por qué no te
haces a la idea de que la que se ha suscrito al intercambio he sido yo?

—Porque tu no tienes que acompafarlo por toda la ciudad. jJoder, incluso
tengo que llevarlo a mi trabajo!

—Eso es porque yo no necesito que me ayuden a hacer amigos y tu si. ¢A
que si, Sergei?

El taxista de aspecto de Europa del este la mira de reojo y dice sin mucho
entusiasmo:

—Me llamo Olezka.
—iVes! Sergei esta de acuerdo conmigo.
—Olezka.

—Lo cierto es que me sorprende que no te preocupe tener que llevarlo a
tu casa —afiade Cynthia.

Me quedo paralizada.

—¢:COmo que a mi casa?

—Si. También figura en el programa.

—ii¢QUE?!!

Saco a toda prisa las hojas de mi bolso buscando el apartado de requisitos
del anfitrion deseando que sea una broma. Por desgracia si que figura. Aun

no conocia esa parte. Trago saliva y luego me giro hecha una furia. Ahora no
hace falta que simule mi cara de enfado.

—Desde lo de Kurt no he llevado a un chico a mi casa, stengo que llevar
a un completo desconocido a conocer a mi familia? ;Qué pasa si es un
completo idiota? ¢Y si se pone en plan jugador de futbol? ; Tendré que rezar
para que no lance bollos a mi abuela?

—Yo he visto a tu abuela y tiene mas reflejos que nosotras.
—¢:Piensas que estoy de broma?

—Yo por cincuenta pavos voy a cenar con padres tuyos. Tu ya conoces
mi —interrumpe un fuerte acento ruso.

Mi cabeza queda a mitad de camino entre Cynthia y el taxista.



—¢Qué... qué ha dicho? —pregunto sin dirigirme a nadie en particular.

—Vamos, tranquilizate. Con un poco de suerte no es como todos los
jugadores de fatbol que conocemos y sabe comportarse. Quizas en California
hayan evolucionado ya al Homo sapiens. Y si no... tienes un buen marron
por delante.

Me llevo las manos a la cabeza y me encojo en el asiento. Me parece
surrealista la conversacién. ; Cémo pueden no darle importancia al hecho de
meter un intruso en todos los niveles de una vida ajena?

Al cabo de una hora estamos en el aeropuerto y yo estoy mas tranquila.
Olezka se ha despedido de mi con un incomodo abrazo dejandome muda. Si
lo entendi bien, sus palabras textuales fueron «si necesitas esposo, yo poder
arreglar, yo soltero». Cynthia se ha estado riendo durante mas de diez
minutos y eso ha servido para que me relaje y empiece a tomarme esto como
lo que es: una broma de mal gusto. Una de la cual no tengo escapatoria.

En mis manos sostengo un cartel como en las peliculas donde puede
leerse «Mr Henderson». ;Como he llegado a esto? Cynthia, mientras, esta
preguntando en el mostrador de informacion a qué hora llega el vuelo, porque
parece que hay algun tipo de problema con la pantalla. No tiene que esperar
mucho porque suena una voz que dice: «Atencion, el vuelo con procedencia
de Dallas acaba de aterrizar. Desembarco en puerta doce. Gracias».

—Es ese, no? —Me pregunta Cynthia.

—Creo que si. Desde Santa Barbara hacia escala en Dallas.
—Pues, ¢a qué estamos esperando?

Cynthia casi me arrastra hacia la puerta indicada.

Mientras vigilamos la salida de pasajeros tiemblo al pensar como sera.
Seguro que se parecera al tipico chico popular de complexion atlética.
Parecido a Clint. jDios, espero que no se parezca a Clint! Nos podrian haber
facilitado una foto junto con el programa. Eso quizas me hubiera servido para
sentirme mas familiarizada con la persona que viene a violar mi intimidad. O
quizas no.

En un momento dado una treintariera saluda hacia nuestra posicion y yo



le correspondo con un dubitativo saludo por inercia, pero resulta que
saludaba a unas personas situadas detras nuestro. Mi nerviosismo va en
aumento. ¢ Por qué no sale por la puerta y sube por otra con destino a su casa?
Y si yo no me entero, mucho mejor. Cynthia parece atin mas nerviosa que yo,
observo su manera de escanear a los pasajeros tratando de averiguar la
identidad de nuestro objetivo.

Unos toquecitos en el hombro me sobresaltan.

Me vuelvo con rapidez para tropezarme contra un pectoral que se me
antoja enorme. Me separo y mi cabeza sube despacio para averiguar a quien
pertenece. Es altisimo, quiero decir, no es que yo sea una enana; con mis
ciento setenta y cuatro centimetros no me considero para nada una chica
bajita, pero es que el tipo debe medir por lo menos dos metros. Tiene un pelo
corto y oscuro que encaja a la perfeccion con su piel tostada. El blanco de sus
dientes resalta en su cara bajo unos ojos azules que chispean divertidos. Es
realmente guapo. Su cara parece sacada de la portada de una tipica novela
romantica: de esas que muestran un hombre descamisado y rostro anguloso
que abraza con pasién a una mujer entregada. Y que conste que no es que yo
las lea.

—~Creo que me estais esperando —dice con timidez.
Cynthia se gira como disparada con un resorte.
—iGuau! Menudo pedazo de ejemplar!

F1 se ruboriza y parece menguar un par de metros.
—No es para nada como lo esperabamos, ¢eh, Yulia?

Yo no contesto. Mi cabeza esta en shock pensando que tengo que convivir
con este desconocido durante dos semanas. Doy un par de pasos atras para
observarlo mejor. Desde aqui no parece un gigante. Pero sigue siendo igual
de guapo. Esta proporcionado: tiene una figura esbelta en forma de uve y
parece mas fibrado que musculoso. Va vestido con una camiseta holgada que
le llega hasta la entrepierna y unos pantalones ajustados que le tapan hasta las
rodillas y que dejan ver unos gemelos bien definidos. En el cuello lleva
colgados unos auriculares inalambricos. En su cara luce una expresion
interrogativa que espera impaciente a que le digamos algo. Deberia hablar,



pero no se me ocurre nada.

—¢ A qué es alto? —pregunta Cynthia dandome pequefios golpes con el
codo.

—No es tan alto —miento.

—1iY esta fuerte!

—No esta tan fuerte.

—Y es bastante guapo.

—Para nada.

——Chicas. ;Sabéis que puedo oiros verdad? —interrumpe él.

—iAh, si! Perdona. Yo soy Cynthia y por lastima no estoy soltera. Por si
te lo estabas preguntando. Esta es mi buena amiga y tu anfitriona Yulia.

—FEncantado de conoceros. Me llamo Adam. Adam Henderson.

—FEso ya lo sabiamos —digo con sequedad. El me mira fijamente durante
unos instantes que se me hacen eternos—. Por los papeles —aclaro. El
asiente y juraria que le veo sonreir.

Volvemos en taxi con un nuevo conductor. No soportaria tratar otra vez
con Olezka. Ellos se sientan en los asientos traseros y pasan todo el trayecto
enfrascados en las tipicas preguntas que se hacen cuando conoces a alguien
de otro lugar: ;dénde vives? ;como es tu ciudad?... Ya sabéis. El responde
con paciencia a las innumerables preguntas de Cynthia sin parecer en ningun
momento maleducado. Tengo que reconocer que su aspecto no encaja con el
caracter amable que ha demostrado hasta el momento. Pero no me dejo
engafiar, seguro que cuando se retina con el resto de su manada vigoréxica
muestra su verdadera faceta. He visto en algunos documentales que algunos
animales solo muestran su verdadera naturaleza entre los suyos. Me cuido de
participar en la conversacién, aunque lo descubro varias veces mirandome
furtivamente por el retrovisor. Debe de estar pensando en cambiar de
anfitriona en favor de Cynthia. Eso estaria genial.

Cuando llegamos a casa no nos deja pagar el taxi. Incluso se permite
dejarle una buena propina que es recompensada con un buen apretén de



manos. Los tres subimos los escalones de la finca conmigo a la cabeza
seguida de Adam que carga sus gigantescas maletas como el que carga una
caja de cerillas y en ultimo lugar Cynthia. Estoy segura de que se ha quedado
en ultimo lugar para evaluar el trasero de Adam.

—No hacia falta que pagaras el taxi —oigo que comenta Cynthia desde
detras del todo.

—Vosotras habéis tenido el detalle de ir a buscarme al aeropuerto. Lo
menos que puedo hacer es pagar yo el transporte.

—Muy amable por tu parte. ¢Has visto eso, Yulia? También es muy
educado. Dime, Adam, ¢si envio a mi novio London a California me lo
devolveran mas... —hace un gesto con la mano en direcciéon a Adam—, mas
parecido a ti?

—Espero que no. Me gusta pensar que soy unico.
—London esta perfectamente tal y como esta —replico.

—Claro por eso es mi novio y lo adoro. Pero tampoco pasaria nada
porque tuviera ese aspecto y esos modales.

—Cynthia conseguiras que me ruborice. ; Aqui en Louisiana son todas las
mujeres tan amables como tu?

De reojo advierto como Cynthia me inspecciona de arriba a abajo antes
de contestar.

—No. Todas no.

Yo aprieto los labios y acelero mis pasos. Soy tan torpe que tropiezo con
uno de los escalones y tengo que poner las manos para no caer de boca.

—Estas bien.

El comentario de Adam suena raro a mi espalda; a mitad de camino entre
una exclamacion y una interrogacion. Lo achaco a la diferencia de
pronunciacién entre nuestros dos estados. Me giro aun con las manos
apoyadas en el escalon para responder, cuando me lo encuentro sonriendo
con picardia por uno de los costados de mi trasero. El cual, con el tropiezo y
con la diferencia de estatura, ha quedado expuesto a un palmo de su
entrepierna.



Me sonrojo y me enderezo con rapidez. Luego vuelo por encima de los
escalones subiéndolos de dos en dos. De nuevo vuelvo a tropezar, esta vez
con mas aparatosidad que la primera.

Adam coloca una de sus maletas debajo de su axila y extiende la mano
libre hacia mi.

—Estas segura de que has hecho esto antes? —me pregunta Adam a la
par que me agarra del antebrazo para ayudar a levantarme.

Lo miro sin saber qué responder consciente del ridiculo que estoy
haciendo.

—Quinta planta. Ahora os pillo —digo desviando la mirada hacia el
suelo.

Adam se encoge de hombros y sigue subiendo seguido por Cynthia.

—iJoder! {Como esta! —me susurra al pasar—. Entiendo que te ponga
nerviosa. Chica, te ha tocado la loteria.

—Te quieres callar que te va a ofr.

—Qué mas da. ;O te piensas que no sabe que esta bueno? Adam —grita
en direccion al rellano donde €l ha desaparecido—, ;a que no te importa que
hablemos sobre lo bueno que estas?

Mi mandibula inferior cae hasta el suelo. Del interior surge la carcajada
de Adam.

Cynthia me mira con una sonrisa inmensa mientras menea la cabeza en
gesto afirmativo repetidamente.

—LEsto va a ser divertido.

Yo aun con la boca abierta realizo el gesto contrario. Niego con la cabeza
asombrada por lo despreocupada de mi amiga.

Al momento Cynthia me abandona para seguir a Adam. Yo me doy unos
minutos y solo cuando estoy segura de que han subido en el ascensor decido
moverme. ;Como puedo tener una compaifiera de piso asi? Si pudiera me
mudaria en este preciso momento. Van a ser dos semanas infernales.

Cuando subo me los encuentro en la puerta de casa charlando con



animosidad.
—¢ A qué juegas? Tienes tu la llave —me reprende Cynthia.
—:Pero no esta London dentro?
—FEstara con los cascos de musica y no se entera.
—iJoder!

El pasillo es pequefio y las maletas de Adam ocupan la mitad del espacio.
Cynthia se aparta un poco para dejarme pasar, pero Adam dado lo grande que
es no tiene donde apartarse. Paso entre €l y las maletas prefiriendo darle la
espalda. Hay tan poca anchura que restriego mi trasero por sus muslos
conteniendo la respiracion. Noto como cada centimetro de mi piel se desplaza
por la suya en un recorrido interminable. Me cosquillea la nuca y mis
pulsaciones se disparan. No llevamos ni un dia y ya ha tenido mi culo cerca
por segunda y ultima vez.

Saco las llaves con nerviosismo y rezo porque no se me note y consiga
abrir a la primera. jVictoria! Me introduzco corriendo en el piso.

Ya dentro London nos espera con la cena preparada y como Cynthia
anticipaba con los cascos puestos. Se los quita y reacciona igual que su novia
cuando ve a Adam: no escatimando en cumplidos hacia su aspecto. Inclusive
le dice que se parece al David de Miguel Angel. Esa comparacién me duele y
hace que se tambaleen mis referencias artisticas. Un gatito debe de haber
muerto con esa frase. ;En serio? ;Qué les pasa a mis compaiieros de piso?

—No tengo mucha hambre —miento—. Y estoy muy cansada —vuelvo a
mentir—. Nos vemos maflana ¢vale?

Lanzo la pregunta con los ojos puestos en Adam esperando su
confirmacion para no sentirme de inicio tan mala anfitriona. Aunque no veo
porque eso deberia importarme.

—~Claro, Yulia. Que descanses. ;Iremos juntos al campus mafiana?

Asiento y me dirijo a mi habitacion sintiendo los ojos de todos clavados
en mi nuca. Como en realidad no tengo nada de suefio agarro uno de mis
lienzos y comienzo a dibujar en la cama mientras me como unos snacks que
tengo guardados. L.os 0igo conversar y reir, y mis manos casi de manera
inconsciente se ponen a dibujar a Adam. Entre pincelada y pincelada no



pierdo detalle de la conversacion. En cierto momento oigo como Cynthia le
dice a Adam que soy buena chica y que no me tenga en cuenta lo rara que
parezco, que solo estoy enfurrufiada porque ella me ha forzado a esta
situacién. Fl en lugar de mostrarse desconcertado o indignado por tener que
soportar a una anfitriona apatica y refunfufiona, se limita a contestar:

—Estoy seguro de que nos llevaremos bien.

El resto de la conversacién no lo escucho porque bajan la voz.



CAPITULO 3

Despierto media hora antes de que suene el despertador y lo primero que
advierto medio adormilada son los ojos de Adam incrustados en mi. Me
incorporo sobresaltada cubriéndome con la sabana. Cuando la lucidez vuelve
a mi y reparo en que se trata del cuadro que pinté anoche recupero la calma.
Lo inspecciono con ojo critico; para haberlo conocido ayer me ha salido un
retrato bastante realista. Sin duda lo mejor del dibujo son los ojos. Son igual
de penetrantes que los auténticos.

Me visto intentando no hacer mucho ruido. Elijo unos vaqueros que no
uso muy a menudo pero que me hacen buen tipo, y una camiseta ancha a
juego que deja entrever uno de los tirantes de mi sostén. Recojo mi pelo en
una coleta y por ultimo me calzo unas deportivas negras. Me miro en un
espejo de pie que ocupa uno de los rincones de mi habitacién jTengo una
pinta estupenda! Salgo a hurtadillas de mi habitacion con la idea ruin de
largarme directa a la universidad. De esta manera evito la inquietud que me
produce tratar con mi nuevo compafiero de piso. Si luego me preguntan diré
que no he querido despertarlos. Pero todos mis planes se ven truncados
cuando salgo de la habitacion: Adam y London ya estan despiertos sirviendo
el desayuno.

—Buenos dias, anfitriona —me saluda Adam.

—Buenos dias —repite London—, jqué madrugadora estas hoy! No
pareces tu.

—Buenos dias —refunfufio.
—Me he tomado la libertad de prepararos el desayuno —anuncia Adam.

—Doy fe. Yo me he levantado hace cinco minutos y ya estaba todo
preparado —me dice London.

—¢Cynthia ya esta despierta?
—Fsta en el bafio. Ven a desayunar.

No me muevo del sitio en el que estoy. Se me ocurre una idea para



evadirme.
—Pensaba tomar algo en la cafeteria del campus. Hoy tengo...

—No seas tonta —dice una voz proveniente del aseo—. Desayunamos
rapido y nos vamos.

—Esta bien —acepto a regafiadientes.

Adam me mira con sus dientes blancos chispeando con fugacidad entre
sus labios.

Me acerco a la mesa y me siento sin atreverme a mirarlo. Tengo sus ojos,
al igual que los del cuadro, grabados a fuego en mi mente y ahora los siento
clavados en mi. ;Qué estara pensando?

—Tengo ganas de empezar —me dice—. Me he estado documentando
sobre algunos lugares...

—Nos cefiiremos al programa —interrumpo con mas aspereza de la que
pretendia. Hasta London se sorprende y queda con la cuchara de cereales
detenida a mitad del recorrido hasta su boca. Nos mira con expresion de
duda, como si se preguntara si se ha perdido algo—. Es decir... si queremos
esos créditos, tenemos que seguir las directivas del programa —afiado para
intentar suavizar mi comentario anterior.

Adam me examina unos instantes. En su cara no hay asomo de molestia.

—~Claro, el programa. Déjame que recuerde —se lleva la mano al menton
como pudiera hacerlo un fildsofo griego. Me asombro al pensar que estoy
presenciando algo tnico: un jugador de futbol pensando—. Creo que los
objetivos del dia eran: conocer el campus, asistir a las clases que son
equivalentes a las mias de California, presentarme al equipo y realizar un
primer entrenamiento de toma de contacto y... creo que eso es todo.

—Clases, entrenamiento y vuelta a casa —resumo.

—Dicho de esa manera suena bastante aburrido. Parece un dia cualquiera
en California.

—FEs que para los demas es un dia cualquiera.
—¢No quieres hacer nada mas?

—¢:Como qué?



—Algo de turismo no estaria mal.

—FEres libre de hacerlo por tu cuenta si te apetece. Yo tengo cosas que
hacer. No puedo descuidar mis asuntos solo porque tu estés aqui.

—Preferiria contar con la compafiia de mi anfitriona pero si no hay
posibilidad...

—No —me mira con una expresion que a punto estoy de cambiar de
opinion.
—Esta bien. No hay problema. ;Qué me dices tu, London?

—Me apunto. Te voy a ensefiar todo lo que hay que ver en veinte
kilometros a la redonda. Conozco un lugar para cenar que no querras volver a
la costa Oeste.

—Pinta bien —contesta sonriendo—. No esperaba menos de ti.
¢Eso significa que de mi si que lo esperaba?

—Y o también me apunto —dice Cynthia saliendo del bafio con una toalla
enrollada en la cabeza. Se sienta en las rodillas de London y le da un bocado
a su tostada—. Nos lo pasaremos genial. Es una lastima que Yulia tenga
asuntos tan importantes.

Cynthia me mira inquisitiva pero yo no soy capaz de afiadir nada.

—Solo por curiosidad —dice London—. ;Ese programa vuestro incluye
algo interesante?

—Veamos. —Cynthia se levanta y agarra un fajo de papeles del
escritorio. Lo examina durante unos segundos pasando las hojas con rapidez
—. Incluye: clases, entrenamiento, museos, lugares turisticos y mas museos.

No puedo evitar darme cuenta que ha omitido la parte que habla de mi
familia y de mi trabajo. Pero por desgracia esta ahi. Lo he comprobado varias
veces.

—Propongo excluir del plan los lugares que figuren en el programa. Asi
no interferiremos con las obligaciones de Yulia.

Me revuelvo en el asiento incomoda y le lanzo una mirada cargada de
odio.

Ella lejos de amedrentarse sigue hablando.



—No te preocupes Adam. Haremos todo lo posible para que te encuentres
comodo.

—Yo ya me encuentro bastante comodo. No tenia ni idea de lo que me
iba a encontrar cuando llegara. Tenia miedo de acabar en la casa de alguien
aburrido y apatico. —Espero que eso no lo diga por mi—. Pero por lo que
parece, he tenido bastante suerte con vosotros. Gracias chicos. Os agradezco
vuestra hospitalidad.

—Eso es porque yo estoy aqui —dice London.

—Tranquilo Adam, atin hay tiempo de que te arrepientas de haber venido
—bromea Cynthia.

—Lo dudo.
—Llegaremos tarde —anuncio.
Todos se me quedan mirando y seguidamente miran el reloj de la cocina.

—VYulia tiene razén. Llegaré tarde el primer dia. —Adam se levanta de un
salto y el resto se apresuran cogiendo los ultimos trozos de tostadas y
apurando de golpe el zumo.

En el rellano Cynthia adivina mi intencion de coger la bicicleta y
adelantarme; niega con la cabeza en mi direccion y desisto resignada. El
gesto ha pasado desapercibido para el resto. Resoplo y les sigo a la parada de
bus.

Los primeros en subir y escoger sitio son Cynthia y London que se
sientan juntos. Son como dos agapornis enamorados que siempre se colocan
juntos en un palo de la jaula. Yo tomo sitio varias plazas por delante. Adam
se sienta cerca de ellos pero al cabo de un rato me sorprende sentandose a mi
lado.

—Hola de nuevo, anfitriona.
—Ho-hola. —Su gran tamafio me impone al sentirlo tan cerca.

—Ya que vamos a pasar varios dias juntos. Me gustaria que nos
llevaramos bien.

—:Por qué dices eso?



—Tengo la sensacion de que te incomodo y que no te hace mucha gracia
que esté por aqui.

No respondo y el silencio le sirve de contestacion.

—No quiero ser un estorbo —me dice—. Me iria a un hotel pero mis
fondos no me lo permiten y tampoco puedo renunciar a este programa. Es
una gran oportunidad para mi. Te propongo un trato. ;Qué te parece si yo
sigo el programa por mi cuenta y tu te involucras en la medida en que te
apetezca? Te aseguro que te cubriré cuando me pregunten.

No me parece un mal plan, pero me hace sentir mal el hecho de que me lo
proponga. Le debo parecer una gilipollas para que me esté proponiendo esto.
Pensandolo bien, un poco si que lo he sido.

—Supongo... Supongo que puedo esforzarme un poco.
Su cara se ilumina en una expresion que parece sincera.
—Me alegra oir eso.

Hay un breve silencio entre nosotros. Luego €l me tiende la mano y yo la
miro extrafada.

—¢Qué te parece si empezamos de nuevo?
Asiento dubitativa.
—Mi nombre es Adam y soy tu huésped de intercambio.

Alargo mi mano temblorosa y estrecho la suya. Espero que no note lo
nerviosa que estoy.

—Yo soy Yulia. Tu anfitriona —acierto a decir.
—FEncantado, Yulia. Prometo no causarte problemas.
—No se trata de eso... E-es que no me resulta facil conocer gente nueva.

—Pero yo no soy gente nueva. Soy Adam, nos hemos presentado ya dos
veces.

—Muy ocurrente, pero ya sabes de que hablo.
—Te entiendo. A mi también me sucede.

—¢:En serio?



—La verdad es que no. Me encanta relacionarme con los demas. Solo lo
he dicho para que te sintieras mas comoda.

—Muy gracioso. Pues no lo has conseguido. Debo parecerte un poco
loca, ¢verdad?

Se muerde el labio inferior antes de contestar. Nunca he visto un acto
reflejo mas sexy.

—Conozco a un tipo cerca de mi casa que todos los domingos la
emprende a golpes con un palo contra su buzon al grito de «;Donde estan mis
fasciculos de Mountain and Fish maldito bicho de hojalata?». Luego me
enteré que la revista de la que habla lleva sin publicarse desde hace mas de
diez afios.

—Y?

—FEso es estar un poco loco. Que tu te encuentres incomoda porque se te
ha colado un tio de casi dos metros dentro de tu casa me parece
perfectamente normal.

Me giro hacia él y lo miro a los ojos. No soy capaz de mantenerle la
mirada mas que unos segundos. Me vuelvo hacia la ventanilla. Ese
comentario deberia hacerme sentir mas comoda pero, no sé por qué razon, no
me gusta que alguien al que apenas conozco me diga como deberia sentirme.
No puedo evitarlo. Supongo que si que estoy un poco loca.

En ese momento el autobus entra en el aparcamiento de la universidad.
—Ya hemos llegado. Sera mejor que te vayas —le digo.

—iVaya! Es verdad que no se te da demasiado bien la gente.

Yo me pongo tensa y pego mas la nariz a la ventanilla.

—FEsta bien, anfitriona. Nos vemos luego.

Oigo sus pasos alejarse a mi espalda. Luego todo el autobus se pone en
movimiento. La gente coge las mochilas y sale afanada. Me quedo la dltima
ignorando las 6rdenes de apremio que me lanzan Cynthia y London. Veo a
Adam debajo. Antes de irse con mis compafieros de piso me dirige una
sonrisa amable. Se me pasa por la cabeza que tal vez toda esta conversacion
solo ha sido para asegurarse mi cooperacion y asi finalizar bien el programa.
No quiere arriesgarse a que una chica rarita se lo estropee.



Durante la clase me muestro distraida: no paro de darle vueltas a la
conversacion que he mantenido con Adam. No logro decidir si es un chico
amable o un interesado.

Me esfuerzo por devolver la atencion al profesor Curtis que parece haber
hecho un nuevo chiste: esta bromeando sobre el hecho de que algtn capullo
insensible le ha dejado en la mesa un spray de tres en uno. Me siento
indignada. Si tuviera que apostar, lo haria por algun gilipollas del equipo de
fatbol. Son los unicos de clase que parecen capaces de algo asi. Y yo puede
que tenga a uno de ellos viviendo conmigo.

Casi al final de la sesion me llega un mensaje de Cynthia avisandome de
que les suspendieron varias clases debido a la ausencia del profesor y que se
largaron a casa. jEso significa que solo quedamos Adam y yo para comer!
i¢ Y me avisa ahora que ya es casi la hora?! Se me acelera el corazén al
pensarlo. ;Qué debo hacer? ;Debo ir a comer con €l a solas o buscar alguna
excusa? De repente suena el timbre que anuncia el fin de la leccion y la gente
empieza a salir. Yo me mantengo en mi sitio sin atreverme a salir a los
pasillos porque no sé qué hacer.

Cuando me cuesta decidirme por algo dejo que el azar me ayude. Saco
una moneda de mi bolso. Cara lo acompafio, cruz me escaqueo. Lanzo la
moneda al aire y cuando voy a agarrarla en el aire, no sé como diablos lo
hago que la golpeo y sale disparada por la ventana. Me asomo y descubro a
un estudiante masajeandose la cabeza justo debajo. Me escondo justo en el
momento en el que iba a volver la cabeza hacia arriba. {Mierda! ; Como
puedo ser tan torpe? ;Cual habra sido el resultado? Me siento de nuevo y
repaso mentalmente nuestra ultima conversacion. En cierto momento le dije
que intentaria esforzarme un poco mas. Me maldigo a mi misma. En fin,
supongo que lo correcto sera acompafiarlo por mucho estrés que me produzca
la idea de pasar tiempo a solas con él.

—iAh, Yulia! ; Aun sigues por aqui? —me sorprende la voz del profesor
Curtis.

—Lo siento profesor. Ya me iba. —No me habia dado cuenta que estaba
sola.

—Antes de irte jme podrias hacer un favor?



—~Claro ¢de qué se trata?

—:Me ayudarias a recoger todo esto? —Su brazo dibuja un arco de
ciento ochenta grados que abarca caballetes, paletas desperdigadas y restos de
pintura derramados por el suelo—. Lo haria yo solo, pero... ya sabes.

Antes de que acabe la frase ya lo estoy ayudando.
Es tal cantidad el desastre que nos va a llevar un buen rato.
—¢Y esto lo recoge usted solo todos los dias?

—Bueno... a veces me ayuda algun alma caritativa como ti; y cuando no,
pues me ayuda a mantenerme ejercitado. Aunque me lleva el triple de tiempo.

No puedo evitar sentir lastima por €él. Con su enfermedad debe ser todo
un reto.

—¢No le ha ofendido? Lo del spray me refiero.

Deja de recoger y alza progresivamente la mirada al techo. Aspira hondo
y luego se encoge de hombros.

—Lo cierto jovencita es que la vida me ha ensefiado a no preocuparme
por minucias. Cuando el yugo de la invalidez amenaza con alcanzarte mas
pronto que tarde, lo que menos te preocupa son las bromas que un joven que
aun no entiende nada de la vida pueda hacerte.

Asiento asimilando la frase.
—Si le sirve de algo, a mi no me ha hecho ninguna gracia.
Sonrie.

—~Gracias, Yulia. Significa mucho. No estais aqui solo para aprender a
ganaros la vida sino también a aprender a ser buenas personas. Pero mucho
me temo que con algunos tengo mas trabajo que con otros.

Y asi comienza una conversacion en la cual €l se sincera y me cuenta
aspectos intimos de su vida: desde como descubrid su enfermedad hasta los
problemas que ha ocasionado en su vida familiar y profesional.

Es curioso como hablar con él no me produce ninguna inquietud. Me
sucede lo mismo con los clientes del bar. Supongo que mi introversion es
selectiva. Cuando damos por finalizada la conversacion, siento un orgullo
renovado por él. Y mis dudas han desaparecido difuminadas por la existencia



de problemas mayores. Quizas compartir una comida con Adam no sea tan
grave como me habia sugestionado.

Nos despedimos con un calido estrechamiento de manos. Luego miro el
reloj y maldigo en silencio. No pensaba que hubiera pasado tanto tiempo. Me
encamino con paso rapido hacia el comedor central donde deduzco que debe
de estar Adam.

Es dificil no distinguirlo nada mas entrar en el salon. Esta sentado cerca
de la barra de comida. Va acompafiado de medio equipo de ftitbol y a juzgar
por sus risotadas, parece estar pasandoselo en grande. Y yo temiendo dejarlo
solo... Deberia haber imaginado que Adam y el equipo de ftitbol son como
piezas de lego que encajan enseguida. Deben de emitir unas feromonas que
solo ellos son capaces de reconocer. Bueno, ellos... y las animadoras. No
falta ni una. Con Lisa Mayer a la cabeza. Ella es la jefa y la chica mas
detestable que te puedas echar a la cara. Ella esta sentada justo al lado de
Adam y rie atenta cada una de sus palabras. No ha tardado ni un dia en oler la
carne fresca.

Parece que Adam no me necesita para nada. Mejor para mi. Me doy la
vuelta y me largo a comer en el lugar de siempre.

Después de disfrutar de un suculento ment decido que no me apetece
volver a las clases, asi que resuelvo practicar por mi cuenta.

Tengo un lugar favorito para ello. En el parque Oeste de la ciudad hay un
rincon apartado y que no muchas personas conocen. Su acceso esta medio
enterrado por la hiedra que cae de unas encinas centenarias. Su forma circular
esta custodiada por cipreses, enredaderas, arbustos, helechos y las propias
encinas. En el medio de la plaza hay una fuente de unos angeles de marmol
blanco ennegrecidos por el musgo y el paso del tiempo. Justo enfrente hay un
banco desde donde se puede pintar sin ser molestada. No se escucha ningun
ruido humano, tan solo el sonido de los pajaros y el relajante discurrir del
agua de la fuente. La frondosidad del lugar impide el paso de la luz y produce
un reconfortante olor a tierra himeda jPara mi es el sitio perfecto para
dibujar!

Saco mi libreta de retratos y mi mejor lapiz, y me siento en el banco



como he hecho en incontables ocasiones. Mis dedos trazan con la ayuda de la
practica los contornos de los angeles y me sumerjo en la absorbente labor de
dibujar.

Repito el proceso hasta que comienza a anochecer. Estoy totalmente
relajada y me siento purificada. Recojo con intencion de volver a casa y
reunirme con todos.

Ring, ring.

En la pantalla de mi teléfono aparece el nombre de Jerry. Me temo que sé
lo que puede querer.

Acepto trabajar esta noche. No viene mal una ayuda para llegar a fin de
mes. Tampoco es como si pudiera decirle que no y dormir tan tranquila.

El bar esta hasta los topes j¢Como se le ocurre a Jerry contratar a la banda
que tanto éxito tuvo para un martes?! Su respuesta es que les ha prestado el
local a modo de ensayo y que ni siquiera lo ha anunciado. Entonces mi
conclusion es que: o la banda tiene muchos fans incondicionales en la ciudad
o hay mucha gente desocupada que no madruga mafana. En cualquier caso,
esto ha pillado totalmente por sorpresa a mi jefe que me da las gracias cada
vez que me lo cruzo en la barra. Esta mas agradecido que si le hubiera
regalado una locion para su mostacho.

Hay tanta faena que me paso toda la noche sirviendo bebidas con la
rapidez y automaticidad de una maquina lanzapelotas.

El trasiego se mantiene hasta bien entradas las cinco que es cuando el
grupo finaliza la tltima cancién. A Jerry y a mi nos dan las seis de la
madrugada recogiendo. Jerry me ofrece que me quede a dormir en el sofa del
almaceén. Estoy tan cansada que acepto. Mafiana volveré a casa.



CAPITULO 4

Cuando vuelvo a casa no hay nadie. Ya son las nueve. Se deben de haber
marchado hace un rato. Los sonidos de transeuntes y el trafico junto con la
luz azulada de las primeras horas de la mafiana se cuelan por una ventana
entreabierta iluminando el comedor.

Como no he tenido tiempo de desayunar me apodero del caddver aun frio
de un tetrabrik de zumo que alguno de mis compafieros ha olvidado encima
de la mesa. Aun queda liquido y lo apuro de un trago. Después de hacerlo me
doy cuenta de que existe la posibilidad de que fuera de Adam y arrugo la
nariz. Cojo varias manzanas de la nevera y un platano y con eso me doy por
desayunada. Ahora lo que necesito es una buena ducha que elimine el olor a
tabaco y alcohol de mi cuerpo.

El agua se lleva todo eso y mas; el cansancio de una dura noche de
trabajo, el constante recuerdo del proximo alquiler del piso, los examenes a la
vuelta de la esquina y mis preocupaciones respecto a Adam. Hay tres cosas
en esta vida que logran reiniciarme como si fuera un ordenador: una son mis
momentos de soledad pintando en el parque; la segunda es una buena ducha
después de una agotadora noche de trabajo; y la tercera... bueno la tercera
hace afios que no la experimento. Me preparo mentalmente para lo que me
espera hoy. ; Como prepararse para ese maldito programa? Aunque Adam se
las apafia bien solo. Adam... me da por pensar que puede que él también
haya usado hoy esta ducha. Se habra encontrado en el mismo lugar en el que
yo me encuentro... desnudo. Tengo curiosidad por saber si ha cabido bien o
se habra encogido para que su cabeza no sobrepasara el grifo. Imaginarmelo
encorvado en un espacio tan pequefio me arranca la primera sonrisa del dia.

Me seco con rapidez y entro en mi cuarto. Tengo que darme prisa si
quiero llegar a tiempo a la clase del sefior Curtis. Me pongo lo primero que
encuentro y me maquillo un poco para que no se me noten las ojeras de
cansancio. Antes de salir de mi habitacion vuelvo a tropezar con los ojos del
cuadro. Tomo nota mental de que tengo que moverlo de sitio si no pretendo
morir de un sobresalto.



Como hoy no tengo que acompafiar a nadie puedo recuperar mi rutina
habitual de ir al campus en bicicleta. Esta en el rellano, justo en el lugar
donde la dejé hace dos dias. Le quito mi cadena antirrobo, pero cuando la voy
a desenganchar me llevo una sorpresa al descubrir un candado que no deberia
estar ahi. Zarandeo con fuerza la bicicleta sin resultado. Estoy segura de que
ha sido Cynthia para forzarme a ir de nuevo en el autobus con ellos, jno
penso que trabajaria toda la noche! Conocer sus motivos no hace que me
sienta menos enfadada con ella y mas sabiendo que no tengo tiempo de
esperar a que pase el siguiente autobus. Solo me queda la opcion de coger un
taxi porque ir corriendo no es una alternativa. Pienso cobrarselo a Cynthia
incluyendo una buena propina para el conductor.

En menos de veinte minutos ya estoy alli. Me ha gustado poder decirle al
taxista: «Si llega antes de media hora mi amiga le pagara diez pavos més». El
me mir6 preguntandose a qué amiga me referia y si era de las que veian a
gente imaginaria, pero no dijo nada y apret6 el acelerador. Estoy segura de
que por diez pavos de mas no le hubiera importado que yo fuera el nifio de El
sexto sentido.

Antes de entrar a clase hago una parada estratégica en mi taquilla para
coger mis utensilios de dibujo. Cuando llego, veo que la clase ya ha
empezado. Abro la puerta un poco intentando no hacer ruido y me introduzco
a través de ella tratando de pasar desapercibida. Mi mochila tiene otras
intenciones; se queda enredada en el pomo de la puerta, doy un traspiés y me
tengo que agarrar a la primera persona que tengo a mi alcance. Mis
intenciones de sigilo se desvanecen en medio de un estrépito de risas y
murmullos. Para mayor sonrojo el tio que aun tengo entre los brazos y que
debido a la situacién he olvidado soltar, anuncia en voz alta:

—~Otra mas que se me abalanza. Ya ni siquiera esperan a salir de clase.

jJoder! jHe tenido que caer encima de Clint! Los murmullos aumentan de
intensidad hasta transformarse en carcajadas.

Me deshago de €l con un aspaviento y enfilo el camino hacia mi pupitre
con la cabeza agachada.

—Hasta luego, nena. Si quieres mas, buscame luego.

—Sefior Connor, estoy seguro de que la sefiorita Summers se alegra



enormemente de su ayuda, pero yo no tengo ningun interés en descubrir sus
dotes para la seduccion.

—Pensaba que eran evidentes, profesor. ; Me ha visto bien?

Su comentario arranca mas murmullos y alguna que otra risa contenida.
El profesor lo mira como miraria un gato a una lechuga. Luego, después de
examinarlo de arriba a abajo, declara:

—Cierto. Realmente tiene usted un fisico portentoso; digno de una
escultura de Rodin. Me pregunto como no habia reparado antes. —Clint
hincha el pecho complacido por el cumplido—. Sefior Connor, ;seria tan
amable de ayudarnos en la clase de hoy? ;Estaria dispuesto a servirnos de
modelo? A tenor de lo observado, estoy seguro de que no le importara ser el
centro de atencion.

—Mi deseo siempre es complacer, profesor.

Clint no se lo piensa dos veces, se levanta y se sitiia sobre la tarima que se
eleva un palmo por encima del resto de la clase. Sin que nadie se lo pida se
quita la camiseta dejando a la vista unos musculos bien trabajados de los que,
salta a la vista, se siente profundamente orgulloso. Su orgullo es
inversamente proporcional a la repugnancia que yo siento. El resto de las
chicas no parece compartir mi opinion y silban de manera descontrolada.

—iEspectacular! A eso llamo yo un buen perfil griego. Musculos bien
definidos y aspecto proporcionado. Sefiores —el viejo profesor se dirige a la
multitud—, no admito excusas en lo referente a la practica de hoy. Quiero
que reflejéis de manera fiel la perfeccién de nuestro improvisado modelo.

¢Soy la tnica que ha detectado el tono socarron del profesor?

Todos se ponen manos a la obra de inmediato y yo preveo escasez de
mezclas para el color carne.

Durante unos minutos reina el silencio. Clint posa en actitud regia
destilando en nosotros todo su engreimiento. El profesor pone cara de
reflexion y niega con la cabeza.

—Hay algo que no termina de gustarme. —Clint borra su sonrisa de
repente como si le hubieran soltado los alfileres que se la sostenian—. Me
parece que vendria bien un poco de ejercicio para acentuar sus musculos. ;No
le importa, verdad?



Clint niega con autosuficiencia.

El sefior Curtis agarra varios de los libros mas pesados de la estanteria y
luego solicita a Clint que los sujete con los brazos extendidos.

—NMucho mejor. Ahora todos sus muisculos estan perfectamente
delineados. Sefiores aprovechen porque no todos los dias se puede contar con
un modelo que evidencie de manera tan obvia la fisionomia del cuerpo
humano.

En la cara del jugador se puede observar inquietud. Pero aun asi no emite
ninguna protesta.

A los dos minutos, en el torso de Clint se hacen evidentes algunas gotas
de sudor y su cara comienza a enrojecer. Tiene toda la pinta de estar
pasandolo mal.

Cuando lleva tres, los brazos han dejado de estar en angulo de noventa
grados para caer hasta la mitad. El sudor empapa su cuerpo bajo la luz de los
flexos.

Pasados los cuatro minutos el profesor repara en la situacion y se coloca
detras de él.

—Recuerdo el afio pasado cuando una chica que apenas pesaba cincuenta
kilos pos6 en las mismas condiciones que usted durante cuarenta y cinco
minutos. —Con disimulo devuelve los brazos a sus angulos rectos—. jQué
buenos retratos salieron! Y eso que ella no tenia su constitucion. Estoy
ansioso por ver los resultados de la sesion de hoy.

Clint fuerza una sonrisa nerviosa e intenta mantener la postura. Es tan
idiota que no repara que en vez de cumplidos lo que esta recibiendo es una
especie de castigo. No creia capaz al profesor de un acto semejante. ;Lo
estara haciendo para castigar su groseria? En fin, sea por la razon que sea,
estoy disfrutando y me esta quedando un retrato precioso.

Los siguientes veinte minutos los brazos se sustentan con la vanidad del
joven que no esta dispuesto a quedar mal delante del resto de la clase. Por
suerte para él, suena la alarma que anuncia el final de la clase y Clint respira
aliviado. Baja de la tarima como si hubiera recibido una paliza; parece
Silvester Stallone en Rocky I después del combate contra Apollo. Solo le falta
gritar el nombre de Adrian.



—Muchas gracias por su ayuda sefior Connor. Ha sido usted un ejemplo
magnifico. Confio en que le haya gustado la experiencia y que desee repetir.
Si lo precisa tengo por aqui un spray muscular que yo uso a menudo para ya
sabe... mi situacion.

Antes de entregarle el spray, se corrige:

—iHe estado a punto de darle el spray de tres en uno que alguien tuvo a
bien regalarme el otro dia! jQué cabeza la mia! Perdoneme. Aqui tiene el
bueno.

Los ojos de Clint que parecian los de un borracho reviven como si el
comentario hubiera activado algun tipo de engranaje en su cerebro. Ignora al
sefior Curtis, coge su camiseta y sale de la clase visiblemente furioso.

Yo espero a que todos hayan salido antes de acercarme a hablar con el
profesor. Sus dedos contorsionados en forma extrafia asen algunos retratos
que él evalua complacido.

—¢Tiene un segundo profesor?

—Para ti siempre, Yulia. ;En qué te puedo ayudar?

—Solo tenia curiosidad por saber a qué ha venido lo de hoy.
—No sé a qué te refieres.

—Vamos profesor, puede que haya engafiado a Clint, pero es obvio que
no trataba de convertirlo en el proximo David de Miguel Angel.

Me mira en silencio desde detras de unos pequefios anteojos circulares
hasta que claudica.

—Supongo que ha sido un poco evidente.
—Para todos menos para Clint.

—Bueno. —Se encoge de hombros—. El chico ha podido presumir de
fisico; la clase ha contado con un espléndido modelo y yo he disfrutado
ensefiando conceptos ttiles que ayudan a representar con exactitud el cuerpo
humano. Todos hemos ganado.

Rio con ganas.

—FEs una forma de verlo. Pero entre usted y yo. No hubiera sido tan
exigente artisticamente con cualquier otro.



—Supongo que no. —Después hace una pausa como si se preparara para
un proverbial discurso. Tiene la misma expresion que mi jefe Jerry—.
;Sabes, Yulia? En la naturaleza cuando un lobezno se propasa en la manada,
es la madre la que le asesta pequefias dentelladas para hacerle saber quién
manda. De la misma manera es tarea de un docente meter en vereda a los
alumnos engreidos.

Vuelvo a reir.
—Curiosa analogia. No le tenia por un lobo alfa.

—Puede que haya exagerado. Me temo que ahora solo soy un viejo perro
pastor que intenta devolver al redil a las ovejas descarriadas. Bueno, eso y...
¢Me guardas un secreto?

—Lo juro —digo mientras alzo mi mano derecha y poso mi mano
izquierda sobre uno de los tomos que Clint sostuvo: Breve historia del arte de
la pintura. Un tocho de mas de mil paginas.

—FEso me vale. En fin, la cuestion es que el otro dia cuando sucedi6 lo del
spray me acerqué al almacén de la esquina a comprar material para casa y me
dio por preguntar al dependiente si de forma reciente le habian comprado
algun bote de tres en uno y me respondio que por casualidad esa misma
mafiana habia vendido uno. Las sefias del comprador se correspondian con
nuestro aspirante a modelo.

—¢Esta seguro de que fue é1?

—El dependiente me hizo el favor de ensefiarme las imagenes de la
camara de seguridad.

—:Le mostro el video de seguridad? ;Asi sin mas? ;No esta eso
prohibido?

—No debes infravalorar la compasién que mi situacién despierta en
algunas personas. Seria un necio si no aprovechara la tnica ventaja que me
otorga.

—Es usted una caja de sorpresas —contesto divertida—. ;No me dijo que
no le habia molestado?

—Y no lo hizo. Una cosa es que vaya preocupandome por esas cosas y
otra muy distinta es que uno no aproveche las oportunidades que tiene de



defenderse de ser humillado. La recta final se ha de afrontar con la cabeza
alta. Si no, ;qué me queda?

El comentario cae en mi conciencia como una losa y disipa la jovialidad
del momento.

—FEstoy segura de que Clint ha aprendido la leccion.

—Eso significara que soy un buen maestro y al fin le he podido inculcar
algo.

—No le quepa ninguna duda, sefior Curtis.

El me mira con cara paternal y pienso que esta a punto de soltar alguna
lagrima. Como leyendo mi pensamiento se vuelve raudo hacia su mesa y saca
mi retrato de entre el resto.

—Fs una buena pintura, Yulia (obviando el hecho de que se trata de
Clint). Me gusta que lo hayas dibujado como al Hombre de Vitruvio. Tienes
mucho talento. Sigue asi y llegaras lejos.

—~Gracias, profesor.

Dando la conversacién por finalizada me doy la vuelta dispuesta a salir de
clase.

—VYulia...

—Si?

—FEspero que ti también hayas aprendido algo.

—:El qué?

No me responde, se limita a asentir con una expresion que me invita a
reflexionar sobre ello.

Me despido con un gesto de la mano y salgo del aula.

Si algo tengo que aprender hoy del comportamiento del profesor, es a no
tolerar humillaciones inmerecidas.

Después del profesor Curtis, el resto de clases se me antojan aburridas e
interminables. Intento contactar con mis companeros de piso para quedar a
comer. Resulta que tanto Cynthia como London tienen practicas de



laboratorio y acabaran mas tarde de lo normal. Con Adam ni me lo planteo,
es evidente que, al igual que ayer, preferira comer con los del equipo. Un
quebradero menos de cabeza.

En realidad no dispongo de mucho tiempo antes de mi siguiente clase, y
tampoco es que tenga mucha hambre. Lo que si siento es cansancio. Con lo
poco que he dormido no sé como he aguantado hasta ahora sin café. Decido
enmendar mi error y acudo, como no, a la cafeteria de econémicas. Alli

disfruto de una frugal e insipida comida, pero que se ve compensada con la
calidad del café.

Disfruto de la amarga bebida hechizada por el oscilamiento del trasero de
Doris. Me embelesa de tal manera que no soy capaz de dejar de mirarlo. Me
recuerda al reloj de un hipnotista. Es curioso en lo que una se distrae cuando
se aburre.

El café tiene un efecto renovador en mi. Asisto a las clases de la tarde sin
pegar ni una cabezada. Pero no por ello me alegro menos cuando el reloj
marca el final del dia académico.

Ya que no tengo la bicicleta determino volver a pie. De camino tengo que
pasar por delante de la valla que rodea el campo de ftitbol. Me detengo un
momento y escudrifio a los jugadores. Aunque van todos vestidos igual,
Adam es facil de identificar. Es tan alto que los demas parecen su version de
bolsillo. En este momento esta recibiendo el balon, luego emprende una
carrera por el lateral y en su camino arrolla a varios rivales hasta llegar al
final. No entiendo mucho de este deporte pero creo que acaba de anotar un
pleno. Los miembros de su equipo lo felicitan: recibe palmadas en la espalda
y sefiales de aprobacion. En cierto momento mira hacia mi y se queda
paralizado ignorando a sus comparieros. Yo me ruborizo como si me
acabaran de descubrir en medio de un acto delictivo. Doy media vuelta y sigo
caminando sin despegar los ojos del suelo.

Después de un largo camino vuelvo a casa para descubrirla vacia. Pinto
un par de horas para matar el tiempo. Suena la cerradura de la puerta: son
Cynthia y London. Me saludan, Cynthia me pregunta donde he estado
escondida. Yo le resumo todo lo acontecido desde el dia anterior mientras
London se mete en la cocina dispuesto a preparar la cena.



—¢Qué os apetece cenar? —pregunta complaciente.

—Algo ligero —propone Cynthia—. ;Qué tal un bistec con guarnicion de
patatas y verduras?

—Imagino que con mahonesa light, ¢ verdad carifio?

—Tengo que cuidarme. Si no acabaras marchandote con otra.

—iComo me conoces! —contesta London con sonrisa picara.

—Sigue sofiando. Tu ya has sido marcado con mi hierro. Me perteneces.
London lo piensa durante un segundo.

—Pues... tienes razon. ¢ Para qué decir lo contrario?

—:No esperamos a Adam? —interrumpo.

—Adam no viene —contesta London.

Me quedo un poco desconcertada.

—:No viene? —vuelvo a preguntar.

—Se ha ido a cenar con el equipo de fatbol. Me pidi6 que lo
disculparamos pero antes de terminar la frase Lisa Mayer ya lo estaba
arrastrando dentro del coche. Seguro que no se lo pasa mal. —Acompafia la
ultima frase con un ronroneo parecido al de un felino.

—:Se ha ido con ella?

—Bueno con ella y con todo el equipo. Creo que han organizado una
fiesta en la playa esta noche. Se ha llevado una copia de mis llaves por si
volvia muy tarde.

Por un momento me siento un poco irritada. ; Asi que para esto ha venido
aqui? ¢Para irse de juerga con un equipo de animadoras en celo? Es obvio
que el programa ha pasado a segundo plano.

No hablamos mas de Adam en toda la cena. Los bistecs estan deliciosos.
London se marcha a la cama nada mas terminar sirviéndose del acuerdo
implicito que conlleva servir la cena y que estipula que el que cocina no
recoge. Cynthia y yo lo hacemos enseguida. Después de fregar los platos nos
acomodamos en el sofa mientras nos tapamos con la misma manta. En la
television echan un episodio de nuestra serie favorita: Texas woman. La serie



trata de las desventuras de una mujer para sobrevivir en un rancho en la
republica de Texas a principios del siglo XIX.

Vemos el capitulo en silencio. Observo como Cynthia me dirige miradas
de soslayo.

—Este episodio ya lo hemos visto —protesta.
—No me suena.

—Bueno es igual —replica—. Hay algo que quiero decirte 0 me quemara
en la lengua.

Yo la miro extrafiada preguntandome qué es tan importante para que
Cynthia lo priorice por encima de un episodio de Texas woman.

—Dispara o ara —le digo emulando una de las célebres frases de la serie.
—¢Qué te sucede con Adam?
—¢Qué me sucede con Adam?

—No sé, dimelo tu. Ya lleva tres dias aqui y no has cruzado tres frases
con él.

—Si que lo he hecho. En el autobuis tuvimos una conversacion bastante
larga.

Ella me mira inclinando la cabeza hacia abajo pero sin despegar sus ojos
de los mios.

—Has puesto menos interés que en un debate sobre los presupuestos del
estado.

Yo me encojo de hombros.

—:Qué pensabas que iba a suceder? Metiste un desconocido en nuestro
apartamento jte extrafia que no me comporte como una abuelita hospitalaria
de cuento?

Ella respira hondo antes de contestar.

—VYulia, sabes que te quiero. Me duele cuando alguien se refiere a ti
como bicho raro. Yo no me canso de defender lo buena tia que eres. Pero me
lo pones muy dificil. Sigues encerrada en tu rutina y en tus pinturas. Ajena al



resto del mundo. Te registré en ese programa para darte un empujoncito y
que salieras de tu zona de confort.

—Me importa bien poco lo que opine la gente de mi. Y tu no tienes por
qué excusarme ante nadie. Yo soy como soy y a quien no le guste que mire
hacia otro lado.

—FEso ya lo has dejado claro. —Se incorpora reclinandose hasta apoyar
sus codos en mis rodillas y me pone su mejor cara de nifia ingenua. — Solo
lo hice porque pensé que te ayudaba.

Su sonrisa torcida destruye cualquier atisbo de enfado que empezara a
asomar y le devuelvo una sonrisa resignada.

—Yalo séy te lo agradezco. Es solo que yo no necesitaba esto.

—:No necesitabas un tio amable, educado, simpatico y atractivo por
casa?

—Qué bien lo vendes, ;no?
—No digo ninguna mentira. Eres tt la que no se ha dado cuenta.
—Bueno, lo de atractivo si.

—iLo sabia! Parece que al fin y al cabo la introvertida Yulia no tiene un
corazon de piedra.

—Solo he reconocido que esta bueno.

—Pues deberias conocerlo mejor. Esa no es su mejor virtud.
Emito un bufido.

—:Entonces qué me estas pidiendo que haga?

—Que no te cierres en banda y que le des una oportunidad.
—:Eso es todo?

—Si.

—Si hago lo que dices ¢prometes no volver a sacar el tema?

—Te lo prometo por London. —La miro en silencio—. Esta bien, te lo
prometo por mi rizador de pestafias.

—Eso ya es mas creible. A partir de mafiana prometo intentar ser amable.



Solo por no tener que escucharte.

—Me alegra oirlo. Ya veras como no te arrepientes. —De repente
empieza a reir como una posesa mientras me zarandea—. Sabia que te haria
entrar en razon.

—iNo seas exagerada!

Comenzamos una guerra de cojines y manotazos mientras nos
deshacemos en risas.



CAPITULO 5

Suena el despertador con ese maldito sonido que odio con toda mi alma.
Mi mano se desliza lentamente entre las sabanas, como si pesara dos
toneladas, para pulsar el boton de apagado. No he dormido bien. He tenido un
suefio inquietante; en €l yo estaba pintando en mi rincon secreto. Cada cuadro
que acababa me parecia pésimo y me ponia a llorar. De repente una figura sin
rostro aparece a mi lado y me dice:

—Me gusta mucho.

Yo respondo que es horrible y comienzo a pintar de nuevo. L.a misma
escena se sucede una y otra vez. Hasta que finalmente pinto un cuadro que
considero bueno y asiento cuando el desconocido me dice que esta bien.
Nada mas hacerlo la figura se transforma en Adam.

—¢Qué te parece si empezamos de nuevo? —me pregunta al igual que
hiciera en el autobus.

—No se puede empezar de nuevo, Kurt —respondo.

El no se inmuta cuando le llamo Kurt y me extiende la mano. La cual veo
rodeada de espinas afiladas.

—¢Qué te parece si empezamos de nuevo? —repite.

Dudo si estrecharla; mientras lo hago aparece una lechuza gigantesca que
agarra a Adam y se lo lleva volando. Yo me quedo con cara de estupida y
sigo pintando como si no hubiera sucedido nada. Pero ahora mis pinceles no
manchan el lienzo. Yo me frustro y emito un grito ininterrumpido.

Estaba en medio de ese grito cuando el sonido providente del aparato me
despertd. No tengo ni idea de lo que puede significar pero me ha dejado
sensaciones amargas. Decido no darle muchas vueltas y me levanto con
pereza.

Realizo mi ritual matutino que incluye ir al servicio, asearme, vestirme
con lo primero que tengo a mano y recogerme el pelo. Todo con la velocidad
que me caracteriza por las mafianas. O mejor dicho: la no velocidad. Luego



salgo dispuesta a desayunar con todos.

London y Cynthia ya estan en ello. Cynthia emite unos buenos dias que
suena como si no tuviera mandibula inferior. Menos mal que yo también
hablo lenguaje mananero y le respondo con un kaypadesayund. En
contraposicion a nosotras, London parece lleno de energia. Observo como
exprime zumo, lo sirve y baila al ritmo del cronémetro de la tostadora.
London en lugar de descansar se recarga como los moviles cuando duerme.

—~Qjala yo tuviera tu vitalidad —digo.
—No sé las veces que te he oido decir eso.
—Porque es lo que pienso cuando te veo por las mafianas.

—FIl secreto esta en compartir la cama con tu media naranja. ;A qué si
carino?

Cynthia lo aparta de un manotazo sin mirarlo y sin abandonar ni por un
momento su cara de zombi de mirada perdida.

London la sefiala y seguidamente pone sus manos en forma de corazén y
las mueve atras y delante junto a su pecho. A la par que hace esto se muerde
el labio inferior. En su boca aparecen las palabras mudas «cémo la quiero».
Consigue sacarme media sonrisa. A estas horas es lo maximo que puedo
ofrecer.

—¢Nuestro huésped auin no se ha despertado? —pregunto—. Con lo
madrugador que se mostro el primer dia.

—No vino anoche —contesta London.
—:No?
—No.

Me quedo pensativa. Ahora que caigo, no oi ningun ruido anoche que me
sugiriera el regreso de Adam.

—Pero sabéis algo de é1? Puede que le haya pasado algo —pregunto con
inusitada preocupacion.

—Eso te libraria de tu programa —apunta Cynthia.

Con esa cara es dificil saber si estd bromeando.



—Me escribié un mensaje sobre las cinco. Su mensaje textual fue: «nos
vemos majnana en la uninsversidad». O bien llevaba una buena cogorza o
tenia las manos ocupadas.

Las palabras de London me tranquilizan a medias. Una inquietud
inexplicable me recorre pero no logro identificar el motivo.

—:No sabes nada mas? —me dirijo a London.
—No.

—:Entonces hacemos marcha sin él?

—FEso dijo.

Cynthia vuelve la cabeza hacia mi con lentitud y comienza una sonrisa
que tarda cinco segundos en construir. Su cara da miedo.

—¢ A qué vienen tantas preguntas? ¢Nuestra charla de anoche sirvio de
algo? ¢Estas preocupada por nuestro inquilino?

Dudo un instante.
—¢No es eso lo que me pediste?

—~Claro que si. Pero puede que ya sea un poco tarde. Parece que ha
congeniado muy bien con los del equipo. Me da a mi que esta a punto de
solicitar un cambio de anfitrion.

—¢Puede hacer eso? —interviene London.

—Quién sabe. Pero si argumenta que su anfitrion no cumple con sus
obligaciones no me extrafiaria.

—No ha sido culpa mia. El trabajo...

—Vamos, Yulia —interrumpe Cynthia—. Desde que vino, siempre has
tenido una excusa en la boca.

—Yo ya hubiera pedido el cambio.
—:London, tu también?

—Solo digo que si yo fuera a casa de alguien y apenas tuviera relacién
con ese alguien durante tres dias, fuera por la razon que fuera, me encontraria
bastante incomodo. Mi zombi mafianero y yo lo hemos hablado. —Posa sus
manos sobre los hombros de Cynthia—. Me alegré de la conversacion que



tuvisteis anoche, pero no sé yo si servira de algo que ahora intentes ser mas
cordial.

—Que haga lo que quiera —replico con un deje malhumorado—, ya dije
que pondria de mi parte. Si él ahora decide que ya es tarde: eso ya es cosa
suya. No me importa perder esos créditos.

—Pues entonces no hay nada mas que hablar. Es hora de irse —concluye
Cynthia dando por finalizada la conversacion. Seguidamente se ponen en
movimiento como autématas compenetrados preparandose para ir a la
universidad.

Termino de coger mis cosas mientras me pregunto como diablos debo
actuar con Adam. ; Debo mostrarme interesada por facilitar su estancia aqui o
debo dejar que siga su ritmo hasta que solicite un cambio de anfitrion? Me
sorprendo al descubrir que me preocupa la segunda opcion. ;Sera por las
recriminaciones de mis comparieros de piso o quizas sera porque, como dice
Cynthia, me moleste el hecho de que puede que ya prefiera otras compafiias a
la mia? No tengo ni idea. Decido dejar en manos de la providencia mi futuro
inmediato y salgo de casa.

En el autobus nos mostramos menos habladores de lo habitual. Cuando
llegamos nos separamos con intencion de volver a vernos a la hora de la
comida.

Las clases de hoy me parecen aburridisimas. El tnico suceso resaltable de
la mafiana es que Clint Connor no ha asistido a clase del profesor Curtis. El
educador destaco este hecho manifestando que la fama es muy dificil de
llevar. El resto de horas me las paso vagabundeando entre clase y clase con
paradas estratégicas en mi taquilla. No hay ni rastro de Adam por ningun
sitio. Tampoco del resto de jugadores del equipo. Deduzco que la ausencia de
Clint también puede estar relacionada.

Llego al mediodia cansada pero no agotada. Si ayer decidi sacrificar la
calidad de la comida en pos de la del café, hoy necesito una comida
sobresaliente. Respecto al café, me conformaré con uno aceptable. Asi que
hoy toca ir al Sweet Lunch. Para la mayoria de personas esto no seria una
eleccion excluyente ya que podrian comer en un lugar y tomar el café en el
otro. Pero para mi es distinto, yo necesito tomar café en los cinco minutos



posteriores al postre o mi cuerpo entra en Insuficiencia cafeinica. Y esto no
es posible porque ambos lugares se encuentran distanciados por un paseo de
unos quince minutos. Transmito mi eleccién por mensaje a mis compafieros.
Llegan cinco minutos después de que yo lo haga.

Los tres tomamos el ment del dia que esta compuesto de ensalada de
fresas y espinacas, pavo en salsa con verduras y bizcocho de calabaza. Todo
esta delicioso y sin un aporte caldrico excesivo. El café entra en mi
organismo cuatro minutos después del bizcocho y no hay que lamentar
consecuencias.

Cuando estoy acabando el dltimo sorbo, Adam y el resto de sus nuevos
amigos entran por la puerta. L.os observo mientras piden la comida a los
empleados y se sientan en una mesa lejana. Bromean y sonrien con
frecuencia. No parece que Adam necesite nada de nosotros. Mucho menos de
mi. Lisa parece empefiada en prestarle toda la atencion que podria necesitar.
Aunque él no parece corresponder el interés. Cada intento de Lisa por
conversar es respondido de manera escueta por Adam que inmediatamente
vuelve a la charla con los chicos.

Me vuelvo resignada hacia mis compafieros. Puedo decir que por mucho
que les gustara, no puedo ejercer mis obligaciones de anfitriona en estas
circunstancias.

—Bueno ;qué? —interroga Cynthia.
—¢Qué de qué?
—¢No vas a hablar con él?

—c:Bromeas? No tengo ninguna necesidad de ir alli ahora. Si tanto
insistes, ya hablaré con él esta noche en casa.

—Creo que he oido que esta noche hay otra fiesta. En casa de Lisa si no
me equivoco —interviene London.

—Puede que Adam no venga a casa esta noche —expone Cynthia—. Y
no se lo reprocharia.

—FEntonces hablaré con él mafiana —digo con indiferencia.
—Mafiana diras lo mismo.

—¢Y qué quieres que haga, que vaya ahora mismo a hablar con él



estando con todos sus amigos?
—Veo que por fin piensas como toca.
—No lo dices en serio.
—¢Me ves reirme? —me dice con una sonrisa en la cara.
—Lo cierto es que si.
—Eso es porque me hace ilusion verte hablar con él.
—:Pero por qué tanto interés?

—Vamos... hazlo por mi —me suplica colocando sus manos entrelazadas
COmo Si rezara.

—No pienso ir alli.

—iBien! No ha sido un no rotundo. Vamos avanzando.

—Si sirve de algo, yo te puedo acompafiar —se ofrece London.
—No hace ninguna falta.

—Acompanala, carifio. Y asegurate de que hable con él.

—Eso esta hecho —obedece London a la par que me agarra de la mufieca
y tira de mi.

Intento oponerme con inutil resultado, es mas fuerte que yo
—No te resistas. jQué faena dais las mujeres casaderas!

Obvio el comentario porque estoy centrada en no tropezar mientras me
arrastra entre las mesas. Dejo de poner resistencia a los cuatro pasos porque
no quiero montar una escena en medio de todo el mundo. Y porque, pese a
todo, no encuentro excusas para poner tantas objeciones.

Cuando llegamos a nuestro objetivo London me suelta la mano mientras
se desliza por detras de Adam. Al hacerlo le toca en el hombro y este se gira
encontrandome sola delante. London vuelve a nuestra mesa mientras se
despide de mi moviendo con energia la mano.

—Hola, Yulia jQué sorpresa! —me saluda Adam.

El resto de sus amigos se vuelven hacia mi con expresion interrogativa.
Lisa me obsequia con el semblante propio de alguien que ha encontrado un



pelo pubico en la sopa.
Yo me quedo bloqueada sin saber qué decir.

—Me alegra verte aqui ;Qué querias decirme? —Me doy cuenta que
Adam intenta que reaccione. Igual que un apuntador dicta el guion a un actor
de teatro. Pero mi guion no esta escrito. No he venido aqui por mi voluntad y
no tengo nada que decir. «Yulia no te puedes quedar aqui plantada como una
boba. Rapido di algo», pienso.

—Hola, Yulia —digo al fin.
—Hola, Adam —me contesta él.
—iEso! Hola, Adam —corrijo ruborizada.

Todos se rien mientras repiten a coro «hola, Yulia». Yo siento el deseo
irrefrenable de huir.

—Hola, Yulia. Me encanta que empieces las conversaciones con una
pequeiia broma —me dice Adam con tono tranquilizador. Es el unico que no
se burla. Su sonrisa es un balsamo en medio de un mar de mofas. Me centro
en €l y recupero un poco la tranquilidad, lo suficiente para pasear mi mirada
por sus rostros. Veo a Clint entre esos rostros y de inmediato viene a mi
mente el recuerdo de la clase de ayer con el profesor Curtis. Fl sabria cémo
ponerlos en su sitio.

—Adam venia a... —empiezo a hablar esperando que se me ocurra algo.
Lisa, que aun sigue riéndose, me interrumpe con tono envenenado:

—:No ves que estamos ocupados? No tenemos tiempo para tus
chorradas.

—Hablaba con Adam —replico sin pensar.
Ella da un paso delante situandose entre Adam y yo. ;Qué le pasa a esta?
—Por qué no vuelves con tus amigos? Aqui no pintas nada.

Adam se levanta de su silla, le apoya una mano con delicadeza en el
hombro y la aparta a un lado. No le lleva un gran esfuerzo: con su tamafio es
como si Lisa se deslizara por un rail invisible.

—ILisa —comienza con tono conciliador—, Yulia es mi anfitriona en el
programa de intercambio y seguro que tiene algo importante que decirme.



Lisa juega una partida de tenis con los ojos de Adam y con los mios. Es
curioso como puede variar tanto el significado de su mirada en apenas un
segundo. Odio, coqueteo, odio, coqueteo... Cuando finaliza el set se cruza de
brazos esperando que hable.

iClaro, el programa! ;De qué otra cosa iba a hablar con Adam?

—Gracias, Adam. Me preguntaba si querrias que esta tarde siguiéramos
el programa.

—¢Y qué dice ese programa? —se adelanta Lisa emitiendo un bufido.

La pregunta me pilla desprevenida. jEs verdad! No tengo ni idea de lo
que esta programado para hoy.

—Tenemos que... que...

—~Creo que tenemos que visitar el museo de arte moderno —sale en mi
rescate Adam.

—iEso!

—:Museo? —Creo que es la primera vez que Lisa oye esa palabra—. Lo
siento bonita pero Adam tiene mejores planes. Seguro que prefiere acudir al
museo contigo antes que ayudar a preparar mi fiesta de esta noche —propone
con ironia.

A ella misma le hace tanta gracia tal posibilidad que suelta una carcajada
y a mi se me antoja el siseo de una serpiente. Mientras lo hace, inclina la
cabeza hacia atras y yo reparo en un colgante de plata que cuelga de su cuello
y que tiene forma de lechuza. ; A qué me recuerda? Enseguida caigo jClaro!
La lechuza de mi suefio. Ahora cobra sentido, en él una lechuza se llevaba
volando a Adam y es obvio que Lisa bien querria hacerlo. Lo que es un
misterio es como mi subconsciente se dio cuenta antes que yo del interés de
Lisa por Adam. ;O acaso predijo esta situacion? Examino esta ultima
posibilidad. ; Tendré dotes premonitorios? Recuerdo una serie en la que uno
de los protagonistas pintaba en trance cuadros que luego se convertian en
realidad. Yo pinté uno en el que era millonaria. Hace tiempo jugué a la loteria
y no miré el resultado. Tengo el boleto en el cajon de mi mesita. Ya va siendo
hora de que lo compruebe.

La voz de Adam interrumpe mis divagaciones y me devuelve al mundo
real.



—Me parece perfecto que dediquemos esta tarde a seguir el programa
juntos.

Aunque no lo ha dicho con doble intencion, la palabra juntos pone de
manifiesto que hasta ahora ha estado siguiendo el programa solo y me siento
culpable. Todos observan en silencio a Lisa. Se le ve atonita, seguro que
nunca le habia ocurrido que alguien pasara de una de sus fiestas.

— ¢ Estas seguro de eso? —le pregunta a Adam.

—Seguro que tu fiesta sera una pasada, pero tengo obligaciones. Ademas,
para lo que estoy acostumbrado, ya he tenido suficiente juerga con la de
anoche.

Lisa de nuevo alterna su mirada entre Adam y yo. Pero esta vez no hay
rastro de coqueteo. Yo diria que ahora es: odio, enfado, odio, enfado.

—T sabras lo que haces. Cuando termines de visitar el museo —alarga
la palabra museo con exageracion—, pasate por mi casa. Nos beberemos unos
chupitos para sacarte el aburrimiento del cuerpo.

Se marcha sin despedirse y justo tras ella dos chicas del grupo se
apresuran a seguir sus pasos.

—¢Cuando nos vamos? —pregunta Adam impasible.

No dejo de cuestionarme si he hecho bien viniendo al museo con Adam.
Llevamos un par de minutos sumidos en un silencio incémodo después de
unos pocos de charla insustancial. Diria que €l se empieza a arrepentir de
haber venido conmigo. Seguro que no ve la hora de que acabemos la visita y
pueda largarse a casa de Lisa. Era evidente que esto iba a suceder. No podia
ser de otra manera. Somos dos personas totalmente opuestas: €l es un
deportista de élite, carismatico y sociable; y yo por el contrario soy una chica
introvertida que prefiere tratar un cuadro a una persona. Nuestros mundos no
estan designados a encontrarse salvo en circunstancias especiales como esta
en las que las necesidades lo requieren. Cynthia no podra achacarme que no
lo haya intentado, pero estara obligada a reconocer que intentar relacionarme
con un chico tan distinto ha sido una locura. Espero que los diez dias que
quedan pasen rapido y se acabe este maldito programa. Ojala pudiera
finalizarlo ya y mantener los créditos. Pero eso no es posible. Los créditos



van ligados a la finalizacion exitosa del programa. Y eso lo determina un
supervisor asignado que revisa de manera exhaustiva cada uno de los puntos.
No hay nada que yo pueda hacer para cambiarlo. De lo que si soy capaz, es
de disfrutar de este lugar. jEstamos en un museo!

Me escabullo de Adam y deambulo a mi aire entre los solitarios pasillos.
Apenas hay una docena de personas. Las escasas pisadas y algun murmullo
puntual son los tnicos sonidos de la galeria. Aunque soy medio entendida en
esto, he de admitir que ni yo misma termino de comprender el arte moderno.
Me sorprendo ante la vista de goteros de transfusion rellenos de liquido de
color azul; un piano totalmente envuelto en vendajes; tenedores gigantes que
simulan cactus y un largo etcétera de desconcertantes muestras de artesania.
Entiendo los conceptos o las ideas que intentan transmitir, pero no termino de
cogerles el punto. A mi modo de ver, les falta el ingrediente principal de una
gran obra: carecen de atemporalidad. ; Quién recordara estas obras dentro de
doscientos afios? No me pasa por la cabeza que algo de lo que estoy viendo
se pueda comparar a las obras magicas de Monet, Van Gogh, Dali, Renoir,
klimt... La mayoria de estas obras tan solo me parecen extravagancias de sus
creadores.

Me rindo después de media hora de intentar encontrar algo que llame mi
atencion. Me siento en un banco de forma circular. Avisto a Adam, que no
anda muy lejos; esta examinando con curiosidad una cama hecha de
algodones.

Al cabo de un rato un hombre se detiene ante mi. Lleva gabardina y
jersey de cuello alto; tiene el pelo rubio tan engominado que parece que lo
lleve plastificado. Sus ojos se quedan pequefios para las gafas cuadradas de
montura exagerada que porta. Me escruta mientras se mesa la barba.
Finalmente asiente satisfecho y mueve su dedo en sefial de aprobacion.

—Lo entiendo —dice con acento nordico. Se aleja y me parece oir las
palabras calor y humanidad. ; A qué ha venido eso?

No tiene que pasar mucho antes de que una pareja atin mas extravagante
que el anterior adopte un comportamiento similar. Solo que estos comienzan
a aletear como gallinas.

«¢Qué les dan a esta gente?», me pregunto.

Adam que ha reparado en la situacion se acerca curioso. Después de



rodearme lo veo sonreir divertido.
—Parece que estas empollando a la humanidad.
—:Qué?

—Si. La tienes a punto. En breve seras la orgullosa madre de una
humanidad inmaculada. Espero que la sepas educar mejor que a la actual.

—¢Te has vuelto loco?
—Ven aqui —me dice por toda respuesta.

Me encojo de hombros y me levanto. Desde la posiciéon de Adam se
puede ver la parte trasera del banco que resulta ser la escultura de un huevo
con el grabado EIl huevo origen de la humanidad. Hay que tener una mente
muy extrafia para pensar que estaba empollandolo. Bueno... esta gente muy
normal no es.

—:No es muy rebuscado? —pregunto a Adam.
—¢Has visto algo por aqui que no lo sea?

Me sorprende su respuesta. Parece que tiene una opinion de esta galeria
parecida a la mia. ;Los jugadores de futbol saben opinar sobre arte? Vivir
para ver. Tengo que ahondar en esta anomalia.

—¢Qué te parece esta exposicion?
—Pues... la verdad es que este tipo de arte no va conmigo.
—:Eso quiere decir que existe un tipo que si?

—Me refiero al tipo de arte que le gusta a todo el mundo. El de toda la
vida. Ya sabes... Me gustan los cuadros que al verlos ansias poseer un don
asi. No soy un entendido ni mucho menos pero me parecen preciosos los
cuadros impresionistas de Cézanne, Toulouse-Lautrec, Vincent Van Gogh...

Me acabo de quedar de piedra. ; Acabo de oir a este jugador de futbol de
dos metros recitar los nombres de algunos de mis artistas favoritos? Nunca
hubiera pensado que existiria algo en lo que nosotros podamos coincidir y
menos aun que se tratara de una opinion artistica. Miro a mi alrededor
buscando una camara oculta.

—Me sorprende que te guste el arte.



—Soy un chico curioso. Siempre se puede aprender algo nuevo.
—Entonces quizas aprendas a apreciar estas obras.

—ILo dudo mucho. No me gustaria parecerme a la gente que pulula por
aqui. Parece tan pagada de si misma que seguro que creen ver en estas obras
conceptos que se nos escapan al resto de mortales. Podria inventarme algo sin
sentido ahora mismo y ellos acabarian encontrandoselo.

Me divierte su ocurrencia.

—¢Como lo del huevo? —pregunto.
—Exacto.

—T has pensado lo mismo que ellos.

—Solo porque he visto como cacareaban delante tuya. Créeme, el cerebro
de algunos de por aqui funciona de otra manera.

—Podria ser.

—Te lo aseguro. ;Quieres que te lo demuestre?
—¢:COmo? —pregunto poco convencida.
—Ahora veras.

Acto seguido se quita una de sus zapatillas deportivas y el calcetin. Se
calza de nuevo pero deja el calcetin sobre el huevo. Después se larga por uno
de los pasillos cercanos y vuelve al cabo de un par de minutos.

—Listo. El cebo ya esta puesto. Solo queda esperar que piquen.
—Me tienes intrigada.

—iEse es perfecto! —exclama sefialando la figura de un hombre que se
acerca por el pasillo.

Se levanta y hace como que esta admirando la obra ovoide.
Yo lo observo divertida intentando descubrir dénde quiere ir a parar.

La incauta victima se detiene al lado de Adam. Basta con mirarlo para
darse cuenta de que es un cultureta con pedigree: gafas de pasta, camiseta
negra cefiida, cinturon ancho con hebilla plateada y zapatos con una suela de
tres dedos. Se queda mirando el huevo y con gesto reflexivo se lleva el dedo



indice al menton. Adam se le acerca y oigo como le comenta:
—FEs una obra magnifica. ;No le parece?

Tengo que contener una risotada al escucharlo hablar con un acento tan
raro que parece a mitad de camino entre el ruso y el mejicano.

El tipo lo ojea y luego vuelve su atencion a la escultura.
—Ciertamente lo es —responde.

—Me ha encantado el significado que el calcetin le otorga.
—Demasiado evidente para mi gusto.

En la comisura de Adam aparece una sonrisa contenida.

—Desde luego. Pero aun asi no me puede negar que trasciende lo
mundano.

«¢Qué ha dicho?», me pregunto.

—La metafora que nos plantea el autor denuncia las pretensiones
hedonistas de la humanidad.

—¢Como ha llegado a esta conclusion?
El hombre duda y se le ve levemente ruborizado.

—Permitame que me guarde mi opinién. Es una opinién fruto de
reflexiones personales. ;Lo entiende verdad?

—Por supuesto.
El hombre hace intento de seguir su camino.

—Antes de que se vaya he de decirle que yo mismo soy el autor de esta
obra y que necesita conocer todos los detalles para comprenderla. Mire.

«j¢Como?!», pienso.

Acto seguido se gira y le ensefia su espalda en la que cuelga un posit que
no me imagino de donde ha podido sacar. En la nota figura la palabra
«HUMANIDAD».

El hombre abre los ojos y la boca de manera exagerada. Al rato, cuando
parece que los engranajes de su cerebro han recobrado su movimiento
pronuncia:



—Impresionante. Hace tiempo que una obra no me impactaba tanto. Una
escultura con participacion humana activa. Realmente sorprendente.

Yo me giro y me tapo la boca para no llamar la atencion. No entiendo
como Adam puede aguantar tan serio. Se ha metido de veras en su papel.

Cuando el hombre se marcha, Adam se acerca y rompemos en carcajadas
juntos.

—¢Qué te ha parecido?

—De donde has sacado ese posit?

—Del recibidor de la entrada.

—¢Y qué sentido crees que le habra encontrado?

—No tengo ni idea. Pero se le veia tan convencido. ; Ves como yo tenia
razon? Hay algunos que se creen mejor que los demas.

—Bueno. No hay que generalizar por el comportamiento de un individuo.
Pero si, menudo espécimen. Aunque tengo que reconocer que lo mejor ha
sido tu acento. ;Hablais asi en California?

—Solo cuando intentamos impresionar a las sefioritas —dice con el
mismo ridiculo acento. ;Impresionarme a mi? Me va a costar entender su
humor.

Después de esto, 1o que queda de visita resulta mas llevadero. Incluso
compartimos bromas sobre algunas obras que nos llaman la atencion. Tengo
que reconocer que Adam no es el capullo que yo imaginé. Me doy cuenta de
que he cometido el mismo error que le acabo de reprochar: no se debe
generalizar. Pensaba que por tratarse de un jugador de futbol seria como Clint
o0 el resto de los demas. Pero Adam parece distinto, al menos se comporta
distinto; se muestra atento a mis opiniones y es capaz de conversar con
inteligencia.

Cuando nos damos cuenta el museo esta a punto de cerrar. Se me ha
pasado el tiempo volando. Si me llegan a decir al inicio de la tarde que
acabaria disfrutando de la visita no me lo hubiera creido.

—Ya puedes tachar esta tarea del programa de intercambio —le digo.

—No ha estado mal. Me lo he pasado muy bien. Aunque tengo que



reconocer que te pensaba mas estirada.
—¢Como? —pregunto simulando estar dolida.

—Si. Por lo poco que te conozco pensaba que eras antisociable y no
tenias remedio. Suerte que London me advirtio: cuando se te trata eres una
chica divertida.

—Gracias —contesto no muy segura de si es un cumplido—. Tt tampoco
eres el musculitos sin cerebro que presuponia.

—¢Asi que te has fijado... en mi cerebro?
Me hace reir.

—Bueno. No es algo que destaque en ti a simple vista. Hay que fijarse a
fondo.

Ahora se rie él.

—Me alegro de que nos deshagamos de nuestros prejuicios ;Crees que a
partir de ahora podremos tener una relacién mas cercana y seguir el programa
sin problemas?

—Bueno. Lo intentaré pero ya te aviso de que soy una torpe social y
necesito mi espacio. No me gusto la idea de que un extrafio entrara en mi
vida de improvisto. Aun soy reacia y tengo problemas con algunos puntos del
programa.

—¢:Como cuales?
—FEIl hecho de que tengas que venir a mi casa y mi trabajo. Por ejemplo.
—Prometo ser educado. Soy bastante agradable cuando me lo propongo.

—No sé si eso sera suficiente. —jMierda!— Hablando de trabajo; voy a
llegar tarde al bar. Jerry no me perdonara. Tu te vas a la fiesta de Lisa
;verdad?

—Pues... Tengo menos ganas que de volver a visitar el museo.

—c:Hablas en serio? Pensaba que te moririas de ganas por estar con tus
amigos.

—Prefiero aprovechar la inercia y seguir con el programa. ; Qué te parece
si te acompafio al bar?



—Ahora si que sé que no hablas en serio.
—Por qué no? Uno de los puntos es conocer tu entorno de trabajo.

Titubeo. Sé lo que dice. Pero acceder a compartir tan pronto una parte tan
importante de mi vida me violenta.

—No creo que sea buena idea.

£1 me mira con ojos de cachorro sin pronunciar palabra. Un cachorro de
dinosaurio. Yo niego con la cabeza. El se gira dandome la espalda para que
pueda leer un posit que reza «<POR FAVOR».

No sé si sentirme sorprendida o echarme a reir.
—¢Como has...?

El como tnica respuesta se encoge de hombros. En su rostro ain sigue
esa expresion implorante a la que solo le falta un solo de violin detras.

—FEsta bien —accedo.

Cuando llegamos me introduzco detras de la barra lo mas rapido posible.
No lo suficiente para que Jerry no repare en lo tarde que llego. Su mostacho
se arruga hasta tocarle la nariz.

—No es usual que llegues tarde.
—Lo siento Jerry.

—¢Quién es tu amigo? —pregunta moviendo la cabeza en direccion a
Adam.

—Digamos que es mi nuevo compafiero de piso.

Jerry asiente mientras lo inspecciona. Adam mira con interés una vieja
maquina tocadiscos situada cerca de la entrada.

—Pues habréis tenido que comprar una cama mas grande. Con ese
tamafio me podria venir bien como seguridad del local. Asi me ahorro yo
hacer esa parte.

Jerry es casi tan alto como Adam pero su figura es espigada, sus hombros
no son tan anchos y no tiene los musculos tan pronunciados.



—No creo que busque trabajo —niego, porque no me haria ninguna
gracia que Adam trabajara en el local. Incluso si Jerry bromea prefiero
descartar la posibilidad.

—Hablaba por hablar. Ya te llevas tu todos los beneficios del local. No
podria permitirme otro sueldo como el tuyo.

—Si eso fuera asi no podrias comprarte todos esos caros ungiientos para
tu mostacho.

Sonrie divertido.

—Quizas haya exagerado. Aun puedo permitirme algun derroche. Esta
noche sirvele lo que quiera a tu amigo. Corre de mi cuenta. Para los pocos
que traes mejor tratarlos bien. Bueno. Basta de chachara. Tu te encargas de la
barra y yo sirvo las mesas. Como siempre. Vamos a la faena.

Como se esta convirtiendo en habitual el local se vuelve a llenar y los
clientes de siempre, entre los que se encuentra Thomas el anciano, ocupan su
sitio acostumbrado de manera gradual. Nevara en Louisiana antes de que
pueda ponerle una falta de asistencia al anciano.

Jerry y yo vamos locos intentando atender a todos los clientes. Adam, que
no puede permanecer inmévil, echa una mano sin que Jerry o yo se lo
pidamos. Recoge mesas y sirve bebidas. Cuando le pregunto si quiere tomar
algo me responde que no le apetece nada que lleve alcohol y se conforma con
un refresco. Mi jefe agradece su iniciativa y entablan, cuando la faena lo
permite, breves conversaciones en las que ambos sonrien.

Todo marcha muy bien hasta que aparece por la barra el tinico cliente que
detesto. Lo reconozco enseguida, es el tipo del bombin y tirantes de La
naranja mecanica. Mentalmente lo bautizo con el sobrenombre de naranjito,
a ver si eso mantiene a raya la turbacion que me provoca.

—Guapa. ¢ Ya habéis comprado mejor whisky?
—Tenemos lo de siempre —contesto con cierta inquietud.

—Entonces sirveme el whisky de quince afios de la anterior vez. Si no
sabes cudl es, preguntale a tu jefe.

Se lo sirvo a regafiadientes. Aunque preferiria servirle matarratas.



Sigo con mi labor ignorando en la medida de lo posible a naranjito.
—~Guapa. Mueve tu trasero y ponme otra copa.

Con tal de que no insista le sirvo con rapidez, por delante de otros clientes
que también esperaban sus copas. Veo como Adam me dedica miradas de
soslayo.

Después de varias copas mas, naranjito ya parece borracho. Su groseria
ha ido incrementandose en la misma medida que su embriaguez.

—Eh tu zorra. Ponme otra.

Thomas el anciano no lo soporta mas y le responde.

—Joven. Trata con mas respeto a la sefiorita o te las veras conmigo.
—T tranquilizate, viejo borracho. O te va a dar un infarto.

Thomas se levanta del taburete y lo tengo que sujetar para que no se lance
contra él.

—Tranquilo, Thomas. No es necesario que me protejas. Sé encargarme de
tios como este.

Me vuelvo hacia naranjito y le digo con todo el aplomo que retino:

—Cuando alguien me llama zorra es sintoma de que ya ha bebido
suficiente y de que no quiere volver por el local. Asi que paga, marchate y no
vuelvas por aqui. —No han sido los mejores argumentos, pero espero que
resulte.

—¢Quién te has creido que eres para echarme de aqui, zorra? Ni siquiera
eres la duefia del local. Solo eres una camarera calientapollas que no tiene
donde caerse muerta. Asi que obedéceme y traeme otra copa. Y no olvides
mover ese culito tan bonito cuando lo hagas.

—Seras... —Mi hastio supera a mis temores e intento propinarle un
bofetén, pero él me agarra la mano antes de que eso suceda. Luego me dedica
una sonrisa lujuriosa.

—Asi que la camarerita tiene genio. Mejor. Apuesto a que eres toda una
fiera en la cama.

Una mano gigante aparece agarrando a naranjito por la mufieca y
obligandolo a que me suelte. Vuelve la cabeza hecho una furia para encontrar



a la mole de dos metros que es Adam. Sus ojos se abren de par en par cuando
lo ve. Es evidente que se siente amedrentado.

—Disculpate con la sefiorita.
—¢Y ta quién cojones eres?
—He dicho que te disculpes.
—¢Y sino quiero?

Veo como Adam aprieta con fuerza su mufieca y naranjito emite un
gemido de dolor. La situacion me recuerda a la de un adulto obligando a su
hijo a pedir perdén por una trastada. Salvo que a un nifio no hace falta
romperle una articulacion para que lo haga.

—Te vas a disculpar?

Naranjito asiente con cara de estar sufriendo considerablemente.
—Ya estas tardando.

—Lo siento —accede a decir entre dientes sin mirarme.

—Diselo mirandola a la cara. —Adam refuerza sus palabras aplicando un
poco mas de torsion en su presa.

—Lo siento —repite alzando la voz y mirandome.
Yo asiento compungida.
—Ahora pagale y mas te vale que le dejes una buena propina.

Naranjito saca con la mano libre su cartera y luego deposita el doble de
dinero de lo que ha consumido.

—Ahora tal y como te ha dicho: no vuelvas por aqui o la proxima vez no
seré tan educado. —Dicho esto lo suelta y lo empuja en direccion a la salida.

—Esto no acabara asi —se atreve a amenazar desde la puerta.
Adam hace amago de ir a por €l y naranjito sale corriendo del local.

Cuando se ha ido todos felicitan a Adam. Thomas lo palmea en la espalda
diciéndole que le recuerda a él de joven. Lo que es gracioso porque el
anciano apenas mide un metro sesenta.

Jerry que reparo6 tarde en la escena al encontrarse en la otra punta del



local, dej6é que Adam impusiera su justicia sin intervenir. Se me acerca y me
susurra al oido.

—Al final no va a ser tan mala idea contratarlo de seguridad.
—Supongo que no.
—Es un chico bueno y valiente. Me gusta para ti.

Yo poso mis ojos sobre Adam mientras él permanece ajeno a mi
escrutinio. Yo dejo que las sorprendentes palabras de Jerry resbalen por mi
mente.



CAPITULO 6

—¢:Es o no es el mejor café que has probado?

—Imagino. Quiero decir: esta bueno pero no tengo un paladar tan fino
como para distinguir las diferencias entre un café bueno y uno mediocre.

—¢:Qué? Empiezo a pensar que no tendria que haberte traido aqui. Reza
porque no te escuche Doris. Si te pilla hablando mal de su café eres hombre
muerto.

—Tampoco he dicho que fuera malo. Solo que me parece igual que el
resto que he probado en mi vida.

Le lanzo una mirada en la que cargo todo el veneno del que soy capaz.
Para ello me sirvo de lo aprendido a través de los cientos de horas de
visionado de telenovelas baratas como Texas woman.

—iGuau! ¢Por qué no empleaste esa mirada con el imbécil de ayer de la
barra?

—Tenia la situacion controlada —miento.
—Apuesto a que si. Entonces ¢no necesitabas mi ayuda?
—Para nada. No deberias haber intervenido.

—iVaya! Y yo que pensaba que habia hecho una buena obra socorriendo
a una damisela en apuros y resulta que lo inico que hice fue ofenderte con mi
ayuda. ;No me habras traido aqui como castigo y por eso me obligas a beber
este brebaje asqueroso?

—Todo lo de esa frase esta mal. En primer lugar de damisela tengo poco,
ese adjetivo le quedara mejor a una de esas chicas a las que debes de estar
acostumbrado, no a mi; en segundo no estaba en apuros: hubiera encontrado
la forma de deshacerme de naranjito.

—cNaranjito?

—Porque se parecia al tio de la naranja mecanica —aclaro.



Adam rie.

—FEn tercer lugar —digo acallando su risa—, traerte aqui no es un
castigo. Al contrario. Intentaba ser una forma de agradecerte que salieras en
mi defensa anoche. Aunque no la necesitara. Y en ultimo lugar y mas
importante —digo reuniendo toda la seriedad que no he utilizado en el resto
de puntos—, si vuelves a llamar brebaje asqueroso a este café tendras que
buscar otra anfitriona.

Adam asiente como si le fuera la vida en ello.
—Esta bien. Siento haber llamado brebaje a esta bebida inmunda.

—¢;Como? Ahora si que la has hecho buena. jDoris! —digo alzando la
VOZ.

Doris acude al ritmo de su habitual contoneo.

—Dime ;qué quie...? iUy Hola Adam. Guapeton. ;De nuevo por aqui?
¢ Ya viniste a por mas de lo mio? —pregunta con su exuberante acento
caribefio.

—Por supuesto. El café solo es una excusa para verte.
—Lo sabia, granuja —dice mientras llena de nuevo la taza de Adam.

—Es el mejor café que he probado —pronuncia alzando la taza en brindis
a la camarera—. Antes de volver a California me tienes que decir tu secreto.

—FEl secreto es un secreto. Ya tu sabes.

Y se marcha, no sin antes dedicarle un guifio y un bamboleo de caderas
exagerado.

Yo asisto a la escena asombrada por lo engatusador que puede llegar a ser
Adam.

—Me sorprendes. ; Ahora resulta que conoces a Doris?

—¢Ah eso? Llevo un par de dias viniendo por aqui. Creo que fue Cynthia
la que me recomend¢ este sitio. No se equivocaba, el café es genial.

Lo miro asombrada intentando cogerle el punto.
—¢Te estabas quedando conmigo?

F1 simplemente se encoge de hombros y pone cara de nifio bueno. Si



ahora se gira y me ensefia un posit en la espalda que diga «picaste», le echo el
café por encima.

—Cuando se te conoce, eres una persona dificil de catalogar, Adam
Henderson.

—M e alegro que sea asi. A simple vista la mayoria me etiqueta como un
jugador de futbol tonto y superficial. —Siento una punzada de culpabilidad.
Yo soy una de esas personas—. Creo que por eso tengo esta personalidad tan
extrovertida y bromista. Quiero que la gente me conozca y vea que hay
mucho mas.

—Bueno. Conmigo empieza a funcionar. Aunque con lo del café me
acabas de dejar como una tonta.

No sé si Adam habra notado el tono de broma que le pretendia dar.

—Te aseguro que no era mi intencion —dice apurado acercandose a la
mesa—. Sé que a veces puedo ser un poco cargante pero lo hago sin darme
cuenta. Si algo te molesta solo dimelo.

—Ahora soy yo la que te tomaba el pelo. —ElI se reclina en su silla—.
Pero ahora que lo dices si que me molesta algo.

—¢Si? —Vuelve a aproximarse.

—Me molesta enormemente que... que —intento pensar en algo que me
moleste de €él. Pero a excepcion de mis infundadas reticencias iniciales no
encuentro nada—... me molesta que parezcas tan encantador —digo al fin—.
Pareces llevarte bien con todo el mundo: Cynthia, L.ondon, mi jefe, mis
clientes, Doris, tu equipo de fttbol, Lisa y un largo etcétera. Seguro que
detras de esa fachada de chico bueno se esconde un psicépata.

—Vaya, me has pillado. No deberia haberme apuntado al programa de
intercambio para psicopatas avanzados. Deberia haberme negado en la tltima
reunion cuando nuestro lider psicopata dijo: hay una plaza para Louisiana.
¢Alguien quiere apuntarse y psicopatear un poco en otro estado? El programa
incluye alojamiento, entorno psicopdtico y anfitriona ingenua tipo pelicula de
miedo mala. No sé como me has descubierto. ;Qué me ha delatado?

De la risa dejo escapar un chorro de café de mi boca.

—Esta bien, psicoadam —digo cuando recupero el aliento.



—Te gusta ponerle motes a la gente, ;eh?
—Me encanta.

—Pues tienes que saber que ese mote tiene una fecha de caducidad de un
par de dias.

—¢Qué te hace pensar eso?
—No es lo suficientemente bueno. Tendré que pensar yo uno para ti.

—Como quieras. ¢ Entonces, qué psicoadam, qué plan tienes para hoy?
¢Hay algo programado?

—Pues hoy tenemos un amistoso contra vuestra universidad rival.
—FEntonces yo me dedicaré a mis cosas.

—Sabes que el programa incluye que asistas a mis partidos?
—¢En serio?

—En serio.

—¢Como sé que no estas engafiando a esta ingenua chica? Al final voy a
tener que estudiarme el programa.

—Te aseguro que es verdad.

—Esta bien, asistiré al partido —cedo no muy contenta por tener que
presenciar mi primer partido de fatbol—. Pero no esperes que lleve
pompones ni nada parecido.

—Sera suficiente con que vengas.

Mis compaiieros de piso han accedido a acompafiarme. Nos sentamos en
la parte central superior de las gradas que, para mi sorpresa, estan casi llenas.
No me esperaba que un partido de futbol pudiera reunir tanta multitud.
Hemos tenido que pedir paso decenas de veces para poder llegar hasta
nuestros asientos. En las gradas innumerables banderines son agitados de
forma enfervorizada tifiendo las gradas de colores rojos y negros. El bullicio
que existe es ensordecedor.

—No sabia que habria tanta gente —digo alzando la voz.



—¢Qué? —pregunta London.
—Digo que hay mucha gente —repito.

—Eso es porque se trata del derbi —aclara London casi teniendo que
chillarme en el oido para hacerse ofr.

De repente los jugadores ocupan sus puestos y el fervor de los banderines
cesa lo suficiente para que pueda escuchar a mi amigo.

—¢Qué es un derbi? —pregunto.

—Veo que sabes tanto de futbol como yo de las costumbres de
apareamiento de la gacela africana.

—Y como yo —afiade Cynthia.
London resopla.

—Un derbi es un enfrentamiento entre dos equipos de la misma ciudad.
Hoy juegan contra los Dark Bears.

—Ah vale. ;Y como se llama nuestro equipo?
—:Hablas en serio?
Yo me encojo de hombros.

—Nunca me he interesado —me defiendo —. ¢ Tiene algo que ver con
Tigers, no? Eso es lo que llevan bordado todos los del equipo en sus ridiculas
chaquetas.

—Bueno. Algo es algo. Nuestro equipo son los Red Tigers.
—Creia que la erre era de retrasados.

—~O de re-tigres. Es decir tigres al cuadrado. —Cynthia me golpea con el
codo buscando un gesto complice que no obtiene. London la mira celoso.

—Tranquilo carifio: td eres un penta-tigre.
London sonrie a todas luces contento con el cumplido.
—Creo que ya empieza —advierto.

En ese preciso instante el arbitro hace la pitada inicial y un jugador de los
Tigers golpea el balon.



De nuevo identifico a Adam con facilidad. Esta en el centro de la defensa
local. Supongo que esta... pues eso, defendiendo. Pasan al menos cinco
minutos hasta que lo veo tocar un balon. Inicia una carrera y hacen falta tres
jugadores del equipo contrario para detenerle.

Los minutos transcurren sin mucha emocion. El juego se desarrolla
principalmente en la zona central sin que ninguno de los dos equipos varie el
marcador. Se puede observar que el ambiente general del estadio ha decaido
y ya no hay apenas muestras de la euforia inicial.

—Cuando ocurra algo interesante, avisadme —proclamo. Luego saco una
libreta de mi mochila y me pongo a retratar el ambiente del estadio.

Acabo mi tercer dibujo. Esto me parece cada vez mas aburrido. ;Como le
puede gustar tanto a la gente? Segtn London ya estamos en el tercer cuarto y
el resultado sigue siendo de cero a cero. Parece que ambos equipos temen
defraudar a su aficion y se dedican inicamente a evitar los tantos del
oponente. En mi opinion Adam no ha hecho nada destacable, pero London no
para de repetir que esta haciendo un partidazo; que ha detenido €l solo varias
veces el ataque del contrario y que ha conseguido nosecuantas yardas.

En el descanso precedente al ultimo cuarto vuelve a aparecer el equipo de
animadoras local con Lisa a la cabeza. Las veo interpretar por tercera vez su
estipida coreografia al ritmo de una famosa cancion pop en la que Lisa es la
estrella principal. ;Como no? Su actuacion destila la soberbia que la
caracteriza. La gente rompe en aplausos cuando la musica cesa y de nuevo
vuelven a escucharse gritos de apoyo de los dos bandos.

Arranca el dltimo cuarto y London nos informa que el entrenador ha
cambiado de posicion a Adam: ahora ocupa una mas avanzada. El tiempo
pasa tan rapido como una maraton de tortugas con sobrepeso. El marcador
sigue sin moverse. London nos avisa de varias jugadas notorias de Adam. Lo
dice de tal manera que consigue captar mi atencion. Sin darme cuenta dejo mi
pintura y presto atencion.

A falta de dos minutos los Bears anotan un gol de campo adelantandose
en el marcador por cero a tres. Los banderines de color negro se vuelven
locos.

—iJoder! —maldice London —. Otro afio que vamos a perder contra los
Bears.



—Me encanta cuando sacas esa vena tuya varonil amante de los deportes
de contacto —dice Cynthia, pero London la ignora concentrandose en el
juego—. También me encanta cuando se hace el interesante —me dice esta
vez a mi.

Apenas queda un minuto cuando el balén esta en posesién de nuestro
equipo. Me fijo como Adam emprende una carrera por la banda. Clint,
nuestro querido quarterback, creo que London lo ha llamado asi, se da cuenta
y le lanza un pase largo. Adam lo recibe sin complicaciones y acelera su
esprint. Sortea a un rival, al siguiente lo desvia con la mano; se encuentra
cerca de la linea de anotacion y solo queda un rival capaz de detenerlo que se
acerca en diagonal; el oponente se lanza en plancha tratando de placarlo, pero
Adam pega un salto y el contrincante pasa volando por debajo de él. Luego
sin mas dilacion anota un touchdown. —Al final me haré experta en este
deporte.

—iSI! —London me coge de los mofletes y me planta un beso en todos
los labios. Luego hace lo mismo con Cynthia. Después se pone a dar saltos
acompasados con otros aficionados de nuestro equipo.

Sin tiempo para mas, el arbitro pita el final del partido con el resultado de
seis a tres. Si no he entendido mal, Adam nos ha dado la victoria. Mi
interpretacion se confirma cuando veo a Lisa colgarse de los hombros de
Adam justo antes de que fuera manteado por el resto del equipo.

La euforia de la victoria perdura incluso cuando la megafonia da por
finalizado el encuentro e invita a todos a asistir al siguiente enfrentamiento.
Pero alli los tinicos que empiezan a abandonar el estadio son los aficionados
de los Bears. Los seguidores locales lo celebran como si hubieran ganado la
liga. Y eso que solo era un partido amistoso.

Uno a uno los jugadores se meten en el ttinel del vestuario, excepto Adam
que se queda hablando en privado con un hombre desconocido. Adam parece
bastante serio. Lo veo asentir en varias ocasiones pero no se me ocurre de qué
pueden estar hablando.

Aunque me he aburrido al principio, he acabado disfrutando. Otro de mis
prejuicios que acaba destrozado. Empieza a molestarme el hecho de descubrir
que disfruto con nuevas experiencias, sobretodo porque ver un partido de
fatbol estaba en las antipodas de mis preferencias. Espero no tener que



reconsiderar todas mis opiniones.

Sea como sea, he cumplido otro punto mas del programa. Adam puede
estar contento.

Los viernes, por regla general, son dias de intenso trabajo en el bar. A
pesar de que Adam ya ha cumplido esa parte del programa decide
acompanarme. Le insisto hasta la extenuacion para que no lo haga, pero todo
lo que tiene de grande lo tiene de terco. Argumenta que lo paso en grande con
Jerry y los demas y que estaba deseando volver. Al final he tenido que
claudicar incapaz de hacerle cambiar de opinién. Solo espero que esto no se
convierta en costumbre durante el resto de su estancia.

Cuando entro en el bar me extrafio de que todo esté tan tranquilo. Jerry no
esta nada contento. Culpa de la escasez de clientes a su eleccion de la banda
que toca esta noche. Los conozco, no es que sean malos, pero su musica tiene
fama de ser lenta y relajante. Todo lo contrario a lo que la gente busca un
viernes por la noche. Esta vez no ha servido la inercia de actuaciones
pasadas. Se puede percibir en la expresion de Jerry y en la manera de
retorcerse los bigotes que esta vez no se hara ni media caja.

Como no hay necesidad de la ayuda de Adam, este se sienta en la barra
junto a Thomas. El anciano nunca falla, pero claro, a él nunca le ha
importado la musica que suene. El aguardiente, el taburete y sus camaradas
de barra son sus unicos reclamos.

Mientras atiendo a mis escasas obligaciones distingo como Thomas
regala lecciones vitales a Adam: «El secreto de una vida larga es un trago de
aguardiente todos los dias»; «LL.as mujeres tienen que tener caracter porque si
no uno se echa a perder»; «Descubre donde esta el limite de la paciencia de tu
esposa y acaricialo, pero nunca lo sobrepases». Adam asiente divertido ante
cada una de ellas y los consejos prosiguen durante toda la noche. Solo los
detiene al final, cuando su mujer le reclama desde la puerta. Thomas se
marcha sin rechistar, pero no sin antes dedicarle unas ultimas palabras a
Adam: «Recuerda, nunca lo sobrepases». L.a mujer de Thomas tiene un don
innato para saber cuando dar por finalizada la noche. Asi que los dltimos
clientes no tardan en emprender el mismo camino que el anciano, dejandonos
solos a los tres.



—No ha sido una buena noche ;eh, jefe? —comento.

—No. Pero, en fin, no siempre se va a llenar el local. En cuanto pueda
vuelvo a traer a la banda del otro dia.

—Son una apuesta segura.

—Eso esperemos, porque para traer a grupos como los de hoy mejor
hubiera sido que tocaras tu. Peor resultado no hubiera sido.

—Jefe... —respondo con tono cansado esperando que no contintde por
ese camino.

Adam me mira sorprendido en actitud interrogativa.

—Ya, ya. Tu no tocas en publico. Ya lo sé. Bueno. Mi mujer me ha
llamado. Mi hija esta con fiebre y tengo que pasar por la farmacia. ;Os
importaria cerrar a vosotros?

Ha arrojado la pregunta de forma retérica. Da por hecho que no pondré
ninguna pega y se pone a recoger la exigua recaudacion sin esperar mi
contestacion.

—¢Me puedo fiar de dejaros aqui solos?

—Si, tranquilo. Hace tiempo que ya no organizo timbas clandestinas de
poker con los gansteres de la ciudad —respondo mordaz.

—Puede ser una buena idea para aumentar los ingresos. —Pone cara de
estar valorandolo en serio—. Bueno. Aqui os dejo. Acuérdate de limpiar las
neveras. Y ti, Adam: vigila que haga su trabajo. Tened cuidado.

—No te preocupes. La vigilaré de cerca —responde Adam dirigiéndome
una mirada que no logro etiquetar.

Mi jefe se marcha dejando sumido el local en un intimo e incomodo
silencio. Son cerca de las cuatro de la madrugada: no entran ruidos
provenientes de los coches del exterior, no se oyen voces de transetntes ni de
clientes. Tan solo el leve tintineo de las copas al ser recogidas.

—¢Qué instrumento tocas?

La pregunta me pilla desprevenida y me sobresalto un poco. Maldito
Jerry.

—Hace tiempo que no toco nada.



—Eso no responde a mi pregunta.

—FEl piano —contesto después de pensarlo un poco.
—iGenial! ; Me ensefias como lo haces?

—Ni hablar.

—Vamos. Ahi mismo hay uno. Estamos solos. Si tocas muy mal prometo
no contarselo a nadie.

—No toco mal. Pero no voy a hacerlo para ti. —;Qué interés tiene la
gente por escucharme tocar?

—Figura en el programa.

—:El qué?

—AQue la anfitriona debe agasajar con todas sus armas a su huésped.
Le lanzo una mirada reprobatoria y él desiste.

—Esta bien. Si ti no lo haces para mi, entonces tendré que ser yo el que
lo haga para ti.

—¢Vas a tocar el piano?

—:Y0? Que va. No he tocado uno en mi vida. Pero si sé cémo tocar eso
—responde sefialando una guitarra eléctrica que esta apoyada en la pared del
fondo del escenario. Se dirige hacia alli, la recoge y luego se sienta en el
banco del piano. Empieza a calibrarla. Yo lo observo en silencio intrigada.
Cuando parece satisfecho levanta la cabeza, me guifia un ojo y empieza a
rasgarla.

—Siéntete libre de unirte si te apetece.

—No tengas tanta fe. ; Por qué iba a hacer eso?
—c:Hacemos un trato?

—¢Cual?

—Si logro emocionarte te unes a mi.

—:Emocionarme ti? Te advierto que por este local han pasado muy
buenas bandas. Y no muchas me han convencido.

—Entonces no tienes problema en aceptar mi propuesta.



—:Y sino lo logras? ;Qué gano yo?

—Te ayudo a recoger lo que queda —responde después de pensarlo un
momento sin dejar de acariciar las cuerdas.

—Estoy segura de que eso lo ibas a hacer de todas maneras.
—Entonces recogeré yo solo.

Su proposicién me tienta |y solo tengo que permanecer impasible cuando
toque!

—FEsta bien. Tu lo has querido.
Me cruzo de brazos y me siento en una silla cercana al piano.

Sonrie con autosuficiencia y acto seguido comienza a deslizar los dedos
por las cuerdas. Se vierte un sonido suave. El eco de sus notas acaricia el
silencio. El sonido se convierte gradualmente en una melodia delicada,
melancdlica; parecida a la que pudiera tener la banda sonora de una pelicula
dramatica en su momento algido. He de reconocer que toca muy bien. Mejor
de lo que hubiera esperado. Para mi sorpresa su talento con el instrumento no
es el unico: empieza a acompaiar el sonido armonico de la guitarra con su
propia voz. Logra que se me erice el vello del cuerpo. Me quedo estupefacta:
nunca imaginé que una voz tan bonita y cargada de sentimiento pudiera
surgir de alguien con el aspecto de Adam. Me siento hipnotizada por el
momento y me dejo envolver por la escena. Ahora, junto con la letra,
reconozco la cancion: es un tema conocido que trata sobre echar de menos a
alguien. Destila sentimiento en cada nota, en cada palabra. Es evidente que
siente cada latido de la cancion. Tengo la impresion de estar presenciando
algo muy intimo. Este momento esconde mas de lo que acierto a comprender.
Mis ojos no pueden despegarse de la gran y a la par fragil figura que se sienta
junto al piano. Como hipnotizada y con un sentimiento parecido al de querer
abrazar a alguien que esta rebosante de tristeza, me levanto, recorro los
metros que me separan del piano y me siento junto a él. Cierro los ojos y sin
siquiera pensarlo, empiezo a tocar acompasando las teclas a su ritmo. El se
vuelve hacia mi sin dejar de tocar y me regala media sonrisa. Su brazo roza el
mio cuando lo sube hasta arriba del puente de la guitarra. Sigue cantando,
esta tan cerca que siento su aliento calido sobre mi. Fallo una nota, pero no
dejo que eso estropee el instante. Continuamos tocando juntos hasta que
finaliza la cancion. Luego el recinto vuelve a quedar en silencio con el tinico



sonido de nuestros latidos sostenidos en el ambiente. Ninguno de los dos
pronuncia palabra, quizas por no estropear la intimidad de este momento
magico. Enfrentamos nuestras miradas. Adam tiene los ojos relucientes y una
expresion cansada en el rostro. Mis 0jos se posan, sin querer, sobre sus
labios; apenas a cuarenta centimetros de los mios. Trago saliva.

De repente el crujido de la puerta nos saca del ensimismamiento y ambos
nos volvemos hacia la entrada.

—¢No veis que esta cerrado? —anuncio molesta.

La voz se me congela en la garganta al reconocer a la persona que entra
en el local desoyendo mis advertencias. Se trata de naranjito. Detras de €l
aparecen dos tipos mas: el primero es un negro con camiseta de tirantes y
pantalones anchos; el segundo es un hombre rapado con tatuajes que le
sobresalen por el cuello y los brazos. Son grandes, casi tanto como Adam.
Este se levanta en el acto desplazando la bancada al hacerlo.

—Esta cerrado —repite con una voz ruda que nada tiene que ver a la
empleada hace unos momentos. La sensibilidad que me ha dejado ver se ha
desvanecido en cuestion de un segundo.

—Vaya, vaya. jQué sorpresa! Os buscaba a los dos pero encontraros
solos es... jJoder! Es un jodido regalo del cielo.

—Ese es el tio del que nos hablaste? —pregunta el negro.
—¢Cuantos mas encajarian con la descripcion que te di?

—La chica no esta nada mal. Alguien tendra que consolarla luego —dice
el ultimo con una expresion perversa.

Me pego a Adam asustada. E] me aprieta contra si con fuerza.
—No os lo repetiré. Iros de aqui ahora mismo o...

—¢O qué? —interrumpe naranjito—. Te dije que no iba a quedar asi.
Podras comprobar que soy un hombre de palabra.
Hace un gesto de asentimiento hacia el tipo negro y este saca un bate de

béisbol. Se aproxima a la barra y golpea contra los vasos que alin quedaban
encima.



Yo dejo escapar un grito de puro miedo. Llevo mis manos al bolsillo
buscando mi movil, pero esta junto con el resto de mis cosas en el almacén.
Grito reclamando auxilio con todas mis fuerzas.

Naranjito se apresura a cerrar las puertas del local.

—Es una suerte que este tipo de locales estén insonorizados. ;A que si?
—Nadie puede oiros —afiade el del bate.

—¢No se oye nada de nada afuera? —pregunta el tatuado.

—¢ A qué es una maravilla? —responde naranjito. Ya os dije que habia
encontrado un local de calidad.

—iJoder lo que me voy a divertir! —Al tipo se le ilumina la cara con una
expresion lujuriosa y desencajada. Estoy a punto de llorar.

—Vosotros haced lo que querais —responde el del bate—. Yo voy a
buscar la pasta. ;Ddonde la esconden Ryan?

—iNo digas mi nombre gilipollas! —reprende naranjito.

Aprovechando la pequefia distracciéon Adam agarra un botellin de cerveza
y lo lanza. Impacta de pleno en la cara del tipo tatuado volviéndole la cabeza
hacia atras y dejandolo inconsciente en el acto.

—iMaldito hijo de puta! —grita Ryan después de un instante de
confusion.

El tipo del bate se separa de la barra y empieza a andar en nuestra
direccion. En lugar de esperarlo, Adam me echa a un lado y también se
adelanta. Lo veo coger un vaso vacio y prepararse como un quarterback.
Cuando el otro esta cerca se lo lanza. Este, prevenido, se cubre y el vaso
rebota en la madera y cae al suelo. Pero la intencion de Adam no era
tumbarlo si no simplemente distraerlo lo suficiente para poder embestirlo. Lo
hace igual que pudiera hacerlo durante un partido y ambos ruedan por el
suelo en medio de una marafia de brazos, piernas y grufiidos. Mientras lo
hacen el bate sale despedido hacia una pared de la sala.

Después de varias vueltas Adam queda reclinado encima de su oponente.
Logra soltar uno de sus brazos con la ayuda de su rodilla y comienza a
golpearlo en la cara sin clemencia. Con cada golpe la resistencia de su
oponente mengua hasta que desaparece por completo.



Naranjito estampa una silla en la espalda de Adam que hace que grite de
dolor y caiga hacia un lado.

—Te voy a matar —amenaza Ryan desquiciado.

El mobiliario del local dificulta que siga golpeandolo. Adam aprovecha
que su adversario tiene que rodear una mesa para ponerse en pie. Estando los
dos ahora cara a cara, la disputa parece inclinarse a favor de Adam; detiene el
embate de la silla con una mano, la aparta a un lado y luego le propina un
cabezazo.

1 queda medio aturdido antes de clavar su mirada furiosa inyectada en
sangre. Adam se cierne sobre él como un gigante vengativo y le asesta un
pufietazo finalizando la pelea.

Corro hacia él y lo abrazo estallando en lagrimas de puro desahogo.

Adam jadea de cansancio y yo sollozo sin poder contenerme hundida en
su pecho.

—¢Estas bien? —Ile pregunto con voz entrecortada.
—Y ta?
—Yo si. Pero si no llegas a estar aqui... —no puedo continuar.

—Entonces yo estoy bien —responde.



CAPITULO 7

Si la cafeteria de la facultad de econdémicas es donde se sirve el mejor
café de la universidad, en Susie’s sirven el mejor de la ciudad. Esta escondido
al final de un estrecho y poco transitado callejon del centro, justo debajo de
un titulo en nedn que no recuerdo haber visto encendido nunca. Al estar
situado en un lugar tan poco accesible no goza de mucha clientela; pero la
que tiene es fija. Todo aquel que prueba sus desayunos, sin excepcién, acaba
volviendo. Los que conocemos su existencia no solemos compartirla con
gente ajena. Guardamos nuestro hallazgo igual que un pescador reservaria
para si un buen lugar de pesca. No queremos que el local se llene de la tipica
fauna mafianera: policias adormilados, jovenes que vuelven a casa después de
una noche de borrachera, trabajadores con prisas a punto de empezar su
turno,... No. Susie’s es un templo para los adoradores del café y la bolleria
artesana. El que desayuna aqui tiene que saber disfrutar de ello. Por eso, el
hermetismo, aunque no es una norma escrita, es necesario para conservar su
esencia. A simple vista podria parecer que esto no beneficia a Susie, la duefia
y Unica trabajadora; pero como ella ha dicho en multiples ocasiones:
«prefiero tener pocos clientes bien atendidos que muchos sin atender».

Descubri el sitio por casualidad una mafiana que buscaba lugares
pintorescos para plasmar en mis pinturas. Desde entonces mis compafieros de
piso y yo venimos aqui cada sabado. Ya forma parte de nuestra rutina y mas
que un desayuno, es una recompensa a una dura semana de estudios.

He esperado a llegar aqui para contar a mis compafieros todo lo sucedido
anoche. Cuando llegamos ya era tarde y yo estaba demasiado asustada para
pensar en algo que no fuera acurrucarme en mi cama. Nos acompafia Adam.
Se ha ganado de sobra el derecho de conocer la existencia de Susie’s. Si antes
me inquietaba la idea de compartir tiempo con €l, ahora no quiero que se
aleje de mi. Por lo menos hasta que desaparezca esta sensacion de
vulnerabilidad que me embarga.

Después de que Susie nos sirva los desayunos en medio de un amigable
interrogatorio a Adam, les narro con pelos y sefiales a mis compafieros todo
lo sucedido. Ellos no me interrumpen durante todo mi discurso. Se limitan a



dirigirnos miradas asombradas a Adam y a mi. Cuando hago una pausa
durante el tramo final de mi relato Cynthia se levanta y me abraza. Tarda un
buen rato en soltarme y volver a su asiento.

—iJoder, Adam! —dice London—. Me cuesta creer que tumbaras tu solo
a tres hombres.

—Solo fue suerte —Ile resta importancia.

—Suerte? Nadie hace algo asi por suerte. Me tienes que mostrar como
lo hiciste.

—FEsta bien. Si me acompanias al entrenamiento el proximo dia te ensefio
a hacerlo —bromea.

—FEso no sera necesario —interrumpe Cynthia—. No sea que la proxima
vez que haga topless acabe dejando inconsciente a toda la playa.

—No lo veo —digo.

—FEs que es impresionante —continia London—, el mismo dia que nos
consigues la victoria en el derbi acabas machacando a tres delincuentes
violentos. ;Eres real? ;No seras un robot venido del futuro para dejarnos
asombrados? —Acompafia la dltima pregunta con cara de expectacion.

—Me temo que solo soy un chico normal de carne y hueso —contesta
sonriendo—. Eso si, de mucha carne y de mucho hueso.

London parece decepcionado pero luego asiente.
—¢Y qué ha sido de los tipos esos? —retoma.

—Se los llevo la policia —respondo—. Uno de los agentes me dijo que
los tres tenian antecedentes. Uno de ellos con cargos bastante graves. Me
prometio que no los volveria a ver en una larga temporada. —Emito un
suspiro.— Espero no verlos nunca.

—¢Y qué ha dicho Jerry? —pregunta Cynthia.

—Cuando se entero acudio enseguida. Ni siquiera se preocup6 por el
estado del local o por si habian robado algo. Solo queria asegurarse de que
estabamos bien. Me ha prometido que a partir de ahora va a contratar
seguridad para la entrada. Le dije que no era necesario, pero no quiso
escucharme.



—LFEse hombre te tiene mucho carifio —anade Adam.
—Es como un segundo padre para mi.

—Bueno. Ha sido una experiencia tragica, pero hay que pasar pagina —
ataja Cynthia. A ella nunca le ha gustado profundizar sobre temas demasiado
serios o traumaticos—. ;Qué planes tenéis para el fin de semana? Hay
muchas actividades que podriamos realizar.

—Habiamos pensado aprovechar este fin de semana para avanzar con el
programa. Aun tenemos que cumplir algunos puntos del programa.

—¢Quieres decir solo vosotros dos?

—No. —Dirijo una mirada ruborizada a Adam—. Es decir, os podéis
venir si queréis.

—¢En qué habéis pensado?

—Pues como ya es hora de tomarse el programa en serio: lo he traido
conmigo. Son casi diez folios.

—Y o conozco las partes que nos importan —agrega Adam. —Se lo paso
y al hacerlo su mano roza levemente la mia.— Veamos. Los primeros folios
describen el proposito del programa que seguin pone aqui no es otro que el de
fomentar el intercambio cultural entre estudiantes de distintos estados. Pero
solo para aquellos estudiantes que destacan en alguna disciplina deportiva.

—Entonces, ¢tu solo participas en el programa por ser un buen jugador de
fatbol? —pregunta London.

—Si. En realidad el verdadero proposito del programa es el de evaluar
como nos desenvolvemos en un ambiente externo. Si el resultado es positivo
puede que nos ofrezcan alguna beca. Este tipo de programas lo siguen
entrenadores de todo el pais.

—Pues si te vieron en el tltimo partido deben estar escribiendo tu nombre
con mayusculas en sus cuadernos —dice London.

—Pues... no pinta mal la cosa. Resulta que un entrenador de California
esta aqui también y ayer habldé conmigo después del partido. Me dijo que siga
asi. Se esta planteando seriamente otorgarme una beca deportiva total.

Se queda callado y cae presa de sus ensofiaciones.



—¢Qué mas dice el programa? —dice Cynthia.

—iAh si! Veamos: los siguientes folios describen los beneficios de seguir
el programa para ambos. Para los anfitriones: la recepcion de créditos
universitarios; para los alumnos de intercambio la posibilidad de
experimentar... bla bla bla. Palabreria inttil. Aqui estan los apartados que
nos interesan. Obligaciones del alumno anfitrion: Es requisito del alumno
anfitrion disponer de residencia propia que pueda servir de alojamiento
temporal al alumno de intercambio.

—FEso lo he cumplido. Duermes en mi casa.

—Si. Un objetivo menos. Sigo leyendo. Es deber del alumno local
proporcionar guia y asesoramiento en los primeros dias de estancia con el
fin de facilitar la integracion del alumno de intercambio en el nuevo
ambiente universitario.

Miro hacia otro lado y empiezo a silbar.
—Nosotros ayudamos en esa parte —dice Cynthia.

—Bueno. De una u otra manera me siento integrado. Lo siguiente: deberd
acompaniar en las visitas culturales que figuran en la seccion referida. Luego
las describe. Asi que después hablamos de ellas.

Asiento.

—Este apartado es bueno: con el fin de que el alumno de intercambio
conozca de primera mano los valores familiares de nuestra sociedad y sea
participe de un ambiente profesional responsable, el anfitrion se debe
comprometer a dar a conocer a su huésped dichos entornos.

—0O sea, llevarte a mi trabajo y con mi familia.
—Ahora solo queda lo segundo.

Aunque ahora me sienta mas comoda con Adam aun sigo siendo reacia a
llevarlo con mi familia. Pero si no me queda mas remedio lo haré. No he
llevado a ningun chico en afios. Y no porque no me hayan insistido. Sobre
todo mi abuela que esta deseando que le presente a mi futura pareja. No me
gustaria que se llevara un desengafio cuando le explique que Adam es solo un
amigo de un programa de intercambio. Ella me diria algo asi como que
parece un buen chico y que es muy guapo y me preguntaria qué mas puedo



desear. Y yo no sabria qué responderle. Pero por muy buen chico que sea y
por muy adecuado que parezca, lo tnico cierto es que su paso por aqui es
temporal y no merece la pena ni plantearselo. Si viviera en la ciudad, ;quién
sabe? Me sorprendo a mi misma por no descartar rotundamente esta
posibilidad.

—¢Alguna obligacién mas por mi parte? —pregunto intentando
deshacerme de esos pensamientos.

—Habla de que tienes que mostrar interés por mi plan educativo y
deportivo. Al menos asististe al partido.

—También te he visto entrenar... Desde la valla... Un minuto.
—Todo cuenta.

—Entonces solo queda lo de mi familia. Y eso ya lo iremos viendo. ¢ Qué
hay de ti? ;Qué obligaciones tienes?

London coge un folio y simula estar leyendo.

—Aqui pone que el alumno de intercambio debe garantizar la victoria del
equipo local en el derbi de la ciudad y que debe derribar a tres matones.

—Y que debe asegurarse de mantener el atractivo durante lo que dure el
programa —afade Cynthia.

—Al final vas a lograr que me ponga celoso carifio. No me gustaria que
Adam tuviera que tumbarme a mi también. Solo le piden tres matones en el
programa.

Adam se rie con ganas.

—Esa parte es la mas sencilla. La tengo mas que aprendida. Debo
respetar las normas de residencia de mi anfitrion; asistir a clases; cumplir mi
plan de entrenamientos y partidos y realizar todas las actividades del
programa.

—FEso de respetar las normas de residencia, ¢significa que tienes que
cumplir las 6rdenes de tu anfitriona? —pregunta Cynthia.

—Supongo.
—Yulia ¢por qué no le pides que...
—iCYNTHIA! —le interrumpe London.



—Ni siquiera sabes lo que iba a decir.
—Me lo puedo imaginar.

—Cuidado con darle ideas. Me veria obligado a tener que cumplirlas —
dice Adam con tono picante mientras me mira. Se me encienden las mejillas
de rubor. Visualizo fugazmente la idea de mi misma ordenando a Adam que
me arroje sobre la cama y me haga suya. ;Qué es lo que me pasa? Desde
anoche siento que mis reticencias hacia él han caido por su propio peso. Ha
logrado traspasar la barrera protectora que me separaba del resto del mundo y
a la que pocas personas tienen acceso. Lo miro mientras sonrie a Susie. Lo
que hace dos dias me hubiera parecido una sonrisa falsa y embaucadora ahora
se me antoja dulce y calida. Deseo verlo sonreir mas a menudo.

—¢Qué hay que visitar? —FEspero que no se aprecie el repentino cambio
de tema.

Adam desliza varias hojas hasta que encuentra la que busca.

—AQqui esta. Visitas obligatorias incluidas en el programa; museo de arte
moderno, cumplido; principales atractivos turisticos de la ciudad entre los
que se incluyen el barrio colonial; el lago... varios monumentos conocidos.

—Ahi tenemos nuestro plan del fin de semana: visitar la ciudad. ; Qué me
decis? ¢Os apuntais?

Cynthia nos mira a Adam y a mi de manera suspicaz. Se le puede ver en
la cara que trama algo.

—Menudo plan mas aburrido. Se me ocurre uno mejor. London y yo
aprovechamos que tenemos la casa para nosotros solos para echar polvos por
todos los rincones.

—iLa cuenta! —grita London.

Llevamos ya unas cuatro horas visitando la ciudad. Ahora nos
encontramos en medio del barrio colonial. Recorremos con paso lento sus
callejones. Las casas conservan la esencia de la época y se puede apreciar la
influencia espafiola. En las fachadas predominan los colores blancos y
amarillos que contrastan con las gruesas vigas de madera que soportan
tejados de laminas oscuras. Sus calles estrechas estan flanqueadas por todo



tipo de plantas coloridas que cuelgan de los balcones voladizos. Las
buganvillas se enredan por las paredes y se entrelazan con otras provenientes
de las paredes opuestas para formar arcos exoticos que sirven para
protegernos del adn ardiente sol. L.os jazmines crecen floridos impregnando
todo con su olor dulzon. Me gustaria volver a olerlos al anochecer cuando sus
aromas sean mas intensos.

Ya hemos visitado varias esculturas que venian en el programa: figuras de
piedra gris que retratan a personajes ilustres de los que pocos saben su
nombre; y hemos caminado por los parques para ver los sauces llorones:
inmensos arboles de ramas gruesas que crecen lindando con los estanques. Y
entre tanta visita hicimos una pausa para tomarnos unos helados en un puesto
ambulante.

Desde que comenzamos la visita no dejamos de hablar. Adam se mostro
interesado por todo cuanto vimos. Pregunté a menudo y observo con
detenimiento todo lo que le pareci6 importante. Tenia la preocupacion de que
empezaramos incomodos, como en el museo, pero por suerte no ha sido asi.
Me encuentro a gusto y Adam hace que pasar tiempo con €l sea facil: es
extrovertido y tiene un don innato para resultar cercano. Segun lo voy
conociendo, segun voy tratando con él, me resulta mas simpatico y
encantador. Sabe como sacarme una sonrisa con cada frase. Supongo que
estoy descubriendo lo que todos ya han sabido ver antes que yo. Me fascina
la manera que tiene de conseguir que su personalidad eclipse a su fisico. Y
eso no es nada facil en su caso. Y no lo digo solo por su estatura.

—iUn caiman! —dice sefialando un canal cercano—. Te juro que he visto
un caiman lanzarse al agua ahora mismo.

—Y?
—¢:Como que «y»? Era un jodido caiman. Cerca de donde vive la gente.

Tiene una expresion graciosa, como un nifio que acaba de descubrir a
Papa Noel borracho junto al arbol de Navidad. Me rio antes de contestar.

—Estamos en Louisiana Adam. Aqui hay caimanes por todas partes. Pero
si te sientes mas tranquilo solo veras pequefios. Los grandes se los llevan a
reservas naturales. Es mas probable que tu te comas a uno de un bocado que
al revés. Pensandolo bien eso ha debido pensar el bicho antes de arrojarse al
agua.



—Eso es porque no sabe que seria incapaz de hacer dafio a cualquier ser
viviente. —Hace una pausa reflexiva. Mientras, yo decido que es una bonita
filosofia de vida y un detalle que me gusta en un chico—. A menos que se
trate de matones de bar. O de jugadores del equipo rival. O de tipos
disfrazados de ardillas gigantes.

—Ardillas gigantes?
—Si. Es una larga historia. Ya te lo contaré.
—Tenemos tiempo.

—Otro dia mejor. No quiero que pienses que soy un tipo al que le gustan
los problemas. Ya tuviste bastante con verme anoche. Créeme, Yulia, yo soy
todo lo contrario. No me gusta la violencia. Pero si es necesario la emplearé
para defender lo que es importante para mi.

¢Ha dicho que soy importante para él?

Al cabo de unos segundos en los que yo no sé qué decir, él continua
hablando.

—Pues me he llevado un buen susto. En California no tenemos bichos de
esos pululando por las calles. Como mucho: gaviotas molestas.

—Sera mejor que continuemos con la visitas. Aun nos quedan muchas
cosas por ver antes de que anochezca.

—:Qué pasara entonces? ¢ Te convertiras en calabaza?

—No. En caiman. Soy una mujer caiman que se transforma las noches de
luna llena.

—FEso quiere decir que me comeras de un bocado.

Capto enseguida el doble sentido de sus palabras y me ruborizo de nuevo
sin saber que contestar. No sé porque me pasa esto con él. Me siento como
una colegiala timida. ;Sera porque hace tiempo que no tengo conversaciones
con un chico de mi edad que no sea London?

—Las visitas —acierto a sugerir.

Noto como Adam sonrie. Es evidente que disfruta viendo mis reacciones
a sus comentarios. No quiero que esto se convierta en nuestra tonica habitual.
Tengo que reaccionar mejor. Aunque sea a destiempo.



—No te podria comer. No porque no estés para hacerlo. Tus ropas se me
indigestarian.

i¢Qué he dicho?!

—¢ Asi que me comerias desnudo?
Otro rubor mas. Me quedo en blanco.
i¢Qué diablos me pasa?!

—FEspera aqui —me dice evitandome responder. Se larga por el callejon
que hemos dejado atras.

Tarda como unos quince minutos en volver que yo empleo en
recomponerme y pensar en posibles respuestas para futuros comentarios.
Cuando aparece, lo hace llevando una bicicleta en cada mano. Una rosa de
paseo con borlas en los manillares y una de color negro.

—No quedaban otras —anuncia mientras me tiende la rosa.
—c Y esto?

—Asi llegaremos a los sitios antes. Puede que sea deportista pero tanta
caminata empieza a pesar.

Estoy segura de que no es cierto y que lo hace por mi. Durante los paseos
me he quejado varias veces de lo lejos que esta todo. Espero no haber dado la
impresion de estar deseando irme.

—No hacia falta —respondo.

—Vamos. Sera divertido.

—:Por qué es para mi la rosa?

—:No te gusta? Tenian otra rosa con cestilla y ruedines.

Se me ocurre una manera de devolverle el mal momento que me ha hecho
pasar.

—No mucho. Prefiero la negra.
—Pero...
—Recuerda que debes cumplir mis normas.

—No lo dices en serio.



—~Claro que si. No le pasara nada a tu imagen de tipo duro.
—Si es lo que quieres...

Se coloca junto a la bicicleta rosa y con una lentitud deliberada y
exagerada, sin duda esperando que lo detenga, empieza a montarse. Sus 0jos
no se despegan de mi y pone tal cara de lastima que tengo que ceder.

—Esta bien. Toma la negra.

Fl se alegra. Sabe explotar su personalidad para conseguir lo que quiere.
Eso y que yo no he podido resistirme a un tio de dos metros con la cara de un
gatito que implora paté.

Me subo yo primero en la rosa y emprendo la marcha. Adam se lia
regulando la altura del sillin de la suya que estaba muy baja para su altura.
Cuando llevamos un minuto, el sillin se le desliza hasta abajo del todo. Lo
sube de nuevo, aprieta mas las fijaciones y vuelve a montar. Apenas recorre
diez metros cuando vuelve a caer. No hay manera de fijarlo en su sitio y
Adam lo intenta de esta manera. Esta muy comico intentando pedalear con
las rodillas pegadas al pecho. Cuando acabo de reirme le propongo cambiar
de bicicleta, pero niega con rotundidad. Al cabo de varios minutos de
engorroso pedaleo se da por vencido y acepta el cambio. No sé qué era mas
comico: ver a un tipo como €l encogido en una bicicleta o verlo pedalear sin
problemas sobre una bicicleta rosa con flecos. El resto de la visita Adam ya
no se muestra tan hablador, pero yo lo encuentro el mas gracioso del mundo.



CAPITULO 8

Anoche cuando llegamos a casa no habia ninguna sefial de que Cynthia y
London hubieran tenido el sexo desenfrenado que prometieron. Sin embargo
los dos estaban de un humor inigualable. Me cost6 elegir un sitio donde
sentarme porque me los imaginaba practicando sexo por toda la casa.

Durante la cena contamos la anécdota de las bicicletas. Adam se rio de si
mismo cuanto fue necesario. Después los cuatro nos sentamos frente a la
television y vimos varios episodios de Texas woman. Adam y L.ondon nos
hicieron una interpretacion de una de las escenas de la serie y casi acaban
besandose. No recuerdo la ultima vez que me rei tanto.

Ahora nos encontramos de nuevo en la ciudad terminando de visitar los
objetivos del programa que nos faltaban. Mis compafieros de piso han
rehusado de nuevo a venir con nosotros. Lo cierto es que no me ha importado
lo mas minimo. Después de lo bien que me lo pasé ayer no los echaré de
menos.

Hemos visitado la finca de Jean Pierre Toulouse que fue un prospero
terrateniente que hizo su fortuna con plantaciones de algodén y azucar. Alli
hemos podido conocer de cerca cémo era la vida durante aquellos tiempos
tan dificiles: sobre todo para los esclavos. Luego hemos visitado una reserva
de aves. Adam se ha reido bastante de mi cuando por despiste me he metido
hasta las rodillas en un cenagal. Ha tenido que sacarme. Luego me pregunto
si era necesario que me hiciera el boca a boca y yo para variar no supe qué
responderle.

Llevamos todo el dia riéndonos sin parar. Con cada risa, con cada mirada,
con cada comentario Adam va resquebrajando mi coraza de proteccion. La
misma coraza que solo es capaz de traspasar mi gente mas cercana y que
aparecié después del momento mas doloroso de mi vida. Me sorprendo a mi
misma cuando detengo mi mirada mas tiempo de lo normal en sus ojos o en
la perfeccién de sus dientes blancos. Se me acelera la respiracion cuando él
sin intencion posa una mano sobre mi hombro para sefialarme algo que le ha
llamado la atencion.



Visitamos el ultimo lugar que figura en el programa: la Baie du calme. Se
trata, como su propio nombre indica, de una bahia resguardada al pie del lago
mas grande de la ciudad. Toda la bahia esta pavimentada con un paseo lleno
de comercios y puestos ambulantes. El paseo medira unos dos kilometros y a
lo largo de su recorrido hay pequefios muelles de madera que se adentran en
el lago. Supongo que el apelativo calma tendria algun sentido en el pasado
pero en el presente es todo lo opuesto. Al ser un lugar turistico el arco que es
el paseo esta lleno de transeuntes y los comerciantes anuncian a gritos su
género.

Adam parece interesado en esta visita. Camina distraido, apenas abre la
boca y lo veo mirar de manera intermitente y meditabunda hacia la linea del
horizonte. Esta tan distante que no parece el mismo de hace un rato.

—Es un bonito lugar ¢no crees? —pregunto. No contesta—. ;Adam?
—:Eh? jAh, si! Muy bonito.
—¢Te encuentras bien?

—Tranquila. Es solo que... —deja la frase colgada en el ambiente
mientras vuelve la vista hacia el lago— ;Te importa que nos adentremos en
aquel muelle? —dice sefialando al muelle mas largo de todos los que se
pueden observar.

Me encojo de hombros y sigo sus pasos. Espero que no esté pensando en
tirarme al agua. Sé que no empezamos con buen pie pero ahora no nos
llevamos tan mal.

—:No se te habra activado el gen psicépata, verdad?

El no contesta. Me quedo dudando si tomarme eso como un si. Llegamos
alli en un par de minutos. Le lanzo algunas preguntas mas, pero lo maximo
que logro arrancarle son monosilabos. Es como si estuviera molesto por algo.
¢Qué le pasa? Nos adentramos en la pasarela sin que haya ningun cambio
visible en su actitud. Al llegar al final, los dos nos apoyamos en la barandilla
de madera desgastada. Nos quedamos mirando hacia el interior del lago.
Tengo que entornar los ojos para protegérmelos de los dltimos rayos del sol
del dia. Intento discernir el otro extremo, pero desde aqui es imposible ver
algo que no sea agua. El est4 enfrascado en sus pensamientos. Lo veo musitar



palabras que no llego a escuchar. Reina el silencio durante un par minutos y
yo lo respeto sin molestarlo. Al fin Adam reacciona: se separa del pasamanos
y se vuelve hacia mi.

—¢Qué nos queda por ver?

—Ya esta todo. Este lugar era el ultimo.
—Perfecto. ¢ Volvemos al piso?

—¢ A qué ha venido esto?

—:El qué?

—Tu interés por este sitio. Tu silencio. Estas muy raro. ¢Es por algo que
he dicho?

—No. Tu no tienes nada que ver. Son cosas mias.

—Me ha dado la sensacion de que estabas enfadado por algo.

Adam me evalda un instante y luego vuelve su mirada al lago.

—No se trata de eso. Es este lugar. Es igual a uno de California.

—¢Y qué tiene de importante ese sitio?

—Mucho —susurra—. Pero... vamonos a casa o se nos hara de noche.
—Puedes contarmelo si quieres.

—FEs algo muy personal.

Podria dejarlo ahi y no insistir mas. Pero Adam parece afectado. Me
gustaria poder ayudarlo y de paso conocer qué existe capaz de hacer
tambalear su confianza.

—FEstaria encantada de escucharlo. Si ta quieres... claro.
Permanezco en silencio esperando que él tome una decision.
—:Estas segura de que quieres oirlo?

Asiento en silencio.

—Nunca he hablado con nadie de esto. —Me vuelve a inspeccionar. En
sus ojos leo una batalla intensa contra sus reticencias—. Esta bien —decide al
fin declarando vencedora a la parte que si que quiere compartirlo conmigo.



Luego fija sus ojos en la lejania, respira hondo y comienza a hablar.

»Cerca de Isla Vista, donde yo vivo, hay un muelle llamado Goleta Pier.
Esta hecho de madera vieja; recubierta de salitre que el paso de los afios ha
acabado debilitando. Los tablones crujen a cada paso. Igual que estos. —Da
un ligero pisotén al suelo para enfatizar sus palabras—. Al final del muelle
hay un pequefio banco. Todos los viernes acudo alli al atardecer. Me siento y
toco mi guitarra hasta que el sol desaparece por completo. —De repente me
observa—. Sera mejor que nos vayamos. El sol ya esta casi oculto.

—¢Por qué lo haces? —pregunto.

—¢ A qué viene tanto interés?

—No sé. Solo pretendo ayudar. A veces es bueno dejar salir las cosas.
—No pareces la clase de mujer que aplique sus propios consejos.

—Tienes razon —admito. Me cuesta mucho compartir mis problemas.
Pero soy buena escuchando. Puedes confiar en mi, Adam. Tus secretos se
quedaran aqui conmigo en Louisiana: no tienes nada que temer.

—Tan empenada estas?

iSi! Hace unos dias no queria saber nada de €él, pero ahora que lo conozco
lo suficiente para disfrutar de su compafiia, me doy cuenta de que tan solo
conozco su version cordial y amable y que en realidad no sé nada de su vida.

Asiento.
El se vuelve a apoyar en la barandilla y sin mirarme continua.

—Ahora el muelle es un lugar practicamente turistico, salvo por unos
pocos pescadores de cafia que acuden de vez en cuando. Pero hace quince
afos el muelle se utilizaba como embarcadero. Mi padre era pescador y tenia
un pequefio barco amarrado alli. —Noto que esta haciendo un gran esfuerzo y
me sitlo justo a su lado para incentivarlo a continuar—. Todos los lunes salia
de casa, agarraba el barco y se adentraba en el mar. Pasaba fuera toda la
semana hasta que el viernes al atardecer regresaba al muelle. Alli mi madre y
yo lo esperdbamos impacientes. Recuerdo mirar hacia el fondo del mar
esperando ver su silueta oscura recortada sobre el sol del crepusculo; y a mi
madre vestida como si de un domingo de misa se tratara para darle la
bienvenida. Y él siempre aparecia. Siempre puntual. Con la ultima luz...



Hasta... hasta que un dia no lo hizo. —Observo como sus nudillos se vuelven
blancos al apretar con fuerza la madera de la barandilla—. En cuanto se hizo
de noche supimos que algo no iba bien. Nos dijeron que esa semana hubo una
fuerte tormenta por la zona y que seguramente se vio sorprendido por ella.
Los servicios costeros lo buscaron durante semanas. Pero nunca aparecio. —
Esta ultima frase suena temblorosa—. Desde entonces, todos los viernes
acudo al muelle. No soy ningun idiota, sé que no aparecera, pero es como Ssi
una parte de mi nunca hubiera perdido la esperanza. Para soportar la espera
me llevo mi guitarra y toco hasta que desaparece el ultimo rayo de luz.

Se hace el silencio. Me siento compungida. No esperaba algo tan
profundo, tan personal. Ahora me siento culpable por forzarlo a contarlo.

—En serio que nunca he hablado de esto con nadie. No sé qué pensaras
de mi.

Sus ojos estan vidriosos. Puedo palpar su tristeza. A pesar de su enorme
aspecto me parece un alma fragil. Es la segunda vez que lo percibo asi. La
primera fue en el bar mientras tocaba la guitarra. Tocé un tema que trataba
sobre echar de menos a alguien. Ahora entiendo su significado. Siento la
imperiosa necesidad de tratar de consolarlo. Pongo mi mano sobre la suya y
ambos quedamos mudos mirandonos.

—Si te lo he contado es porque siento que puedo confiar en ti. Yulia...
—¢Si?

Se gira con lentitud hacia mi y clava sus ojos en los mios. Su mirada tiene
tal fuerza que me siento traspasada. Es como si estuviera mirando en lo mas
profundo de mi. Tengo ganas de apartar la mia, pero no puedo. Sus ojos son
los de una gorgona que me petrifican en el sitio.

—Desde que te conoci me cautivaste. Es una de esas extrafas situaciones
de la vida en que sabes con solo mirar a alguien que existe algo, algo real y
profundo: una sensacion de cercania inmediata que se ve confirmada con
cada gesto y con cada mirada. Es algo invisible para el resto, pero para el que
lo siente es lo mas obvio del mundo. Yulia, eres distinta a todas las chicas
que he conocido. Eres independiente. No te importa lo que los demas piensen
de ti. No tratas de impresionar a nadie. Pero conmigo lo has logrado sin
intentarlo: unas veces pareces timida y delicada, y otras firme y fuerte. No
pareces darte cuenta de lo especial y preciosa que eres.



Lo miro aturdida sin saber qué responder. Si con un simple comentario
era capaz de dejarme sin palabras, con lo que acaba de decir me ha dejado
estupefacta. Mi cuerpo no reacciona, pero por dentro estoy librando una
batalla intensa; y los tambores de esa guerra imperceptible son los latidos
acelerados de mi corazon.

Adam me atrae despacio hacia él. Yo estoy como en trance y no opongo
resistencia. Cuando nuestros cuerpos estan lo suficientemente cerca, me besa.
Al principio mis labios estan atontados, como el resto de mi. Pero una
sensacion calida y placentera comienza a inundarme y sin pensarlo le
devuelvo el beso. El incrementa la presién sobre mi cuerpo. Rodeo con mis
manos sus mejillas mientras €l suelta mi cintura para deslizar sus brazos por
mi espalda envolviéndome en un abrazo firme, y al resto de sensaciones se
aflade una de proteccion absoluta. Su cuerpo me habla: me extiende la
promesa de mantenerme siempre a salvo. Y yo lo creo.

Quedamos fundidos en ese beso durante varios minutos hasta que algo de
sangre vuelve a mi cerebro y mi mente recupera un poco de cordura. ;Qué
estoy haciendo? Me separo despacio.

—Adam... Yo no creo...
El me vuelve a acercar.

—:Qué temes? —me susurra—. ¢ Acaso no sientes nada por mi? —
insiste.

S1 que siento algo. Me he estado mintiendo a mi misma. Anhelaba ese
beso y no lo sabia. Pero hay algo que me provoca inquietud.

—No te conozco lo suficiente —contesto.
—Y o siento que no te conozco todo lo que me gustaria.

—Adam... Yo... Necesito estar mas segura de lo que siento. No quiero
que me vuelvan a hacer dafio. —Esta vez él escucha en silencio—. El tultimo
chico...

—Si te sirve, yo no tengo ninguna duda. Nunca he sentido algo asi, Yulia.
No sé por lo que has pasado, pero yo nunca te haria dafio.

Sus ojos son sinceros. Me gustaria lanzarme a sus brazos sin pensar,
como hace unos instantes, pero la razon esta ganando terreno a la pasion.



—¢Qué te propones, Adam? Vienes aqui para dos semanas ¢y pretendes
poner todo mi mundo patas arriba? En una semana te iras. ; Qué sentido tiene
esto?

Mis palabras hacen que dude y baje la cabeza. Presiento que es algo que
él ya habia pensado.

—No quiero pensar en el mafiana. Solo puedo pensar en que cada dia que
paso aqui deseo tenerte entre mis brazos. No sé qué pasara dentro de una
semana. La unica certeza que tengo es lo que siento en este momento.

Con el sol ya escondido, nuestros cuerpos estan semiocultos en las
sombras del ocaso. Sus o0jos se posan en mi implorando una respuesta. Yo
inspecciono a fondo mis sentimientos. No puedo dejar de lado la sensacion de
vértigo que me genera la situacion, pero al igual que €l yo también lo deseo.
Es un chico guapo, amable, simpatico y dispuesto. ¢ Por qué no puedo dejar
de pensar y simplemente dejarme llevar? Me sumerjo en el azul de sus ojos,
que brillan anhelantes por encima de las sombras. Alli encuentro la respuesta,
o mejor dicho, la pregunta que buscaba. ;Qué es lo que deseas en este
momento?

Entonces soy yo la que lo besa.



CAPITULO 9

No he podido pegar ojo en toda la noche. Después de lo ocurrido en el
muelle no he podido dejar de pensar si no habré cometido un error. Un error
que supo tan bien... pero un error al fin y al cabo. Ahora que puedo pensar
con frialdad me resulta obvio que comenzar una relacién con alguien que esta
de paso es un desproposito. Intentarlo a distancia ni siquiera me lo planteo,
€S0 No va conmigo.

Tomo nota mental de comentar esta situacion con mi abuela. Ella es un
pozo de sabiduria y siempre me ha ayudado en momentos dificiles. Seguro
que sabra darme algun buen consejo.

Para distraerme durante la noche, llené las horas de insomnio con dos
cuadros que afiadir a mi coleccion: un cuadro precioso de un muelle y dos
siluetas negras besandose; y un primer plano de Adam en el que destacan sus
hipnoticos ojos azules. He estado interrogandolo toda la noche sobre como
vamos a actuar el resto de tiempo que nos queda. Esos ojos me han prometido
en repetidas ocasiones que me deje llevar, que él es distinto a todos los
hombres que conozco, que no va a hacerme dafio como el anterior y que viva
el momento. Ojala fuera tan facil para mi.

Ya es la hora de empezar a preparase para asistir a clase. Apilo el retrato
de Adam junto al que hice la primera noche. Espero que Adam no entre y los
vea, si no la que al final va a parecer una psicépata voy a ser yo.

Salgo de la habitacion nerviosa, esperando encontrarlo, pero para mi
sorpresa aun no se ha levantado nadie. Miro el reloj: me he levantado media
hora antes de lo que acostumbro. Preparo café para todos y al poco aparecen
Cynthia y London.

—iVaya! ;Tu despierta? —dice London— ;Y has preparado café!
Alguien se ha levantado de buen humor esta mafiana.

—No podia dormir.

—No tendra que ver con el hecho de que llegaras tan tarde anoche
¢verdad? —pregunta Cynthia y enseguida capto el doble sentido.



—No del todo —contesto.

Ella me dirige una mirada inquisitiva que parece decir «;algo que
contar?». Yo asiento con inocencia. Ella repite la mirada y yo vuelvo a
asentir. Los ojos casi se le salen de las orbitas. Ni en sus predicciones mas
alocadas hubiera predicho este resultado cuando me apunt6 al programa.

Ella se apresura hacia mi, me agarra del brazo y me arrastra de nuevo a
mi habitacion.

—:Qué paso?

Yo le cuento todo, incluidas mis dudas.

—A ver si lo he entendido. Adam esta loco por ti.
Asiento.

—Y os habéis besado.

Asiento.

—Y te gusto.

Asiento.

—Y ahora no sabes qué hacer.

Asiento.

—Pues chica, no te entiendo. Si fuera yo, ya me lo hubiera tirado un par
de veces. Y ya me preocuparé cuando llegue el momento. Si es que hay algo
por lo que preocuparse. Segun lo veo, lo peor que te puede pasar es que tu
cuerpo se lleve una alegria. ;Y vaya alegria!

—No es tan facil.

—Si que lo es. —De repente, repara en las pinturas de Adam—. Pues
parece que te ha pegado mas fuerte de lo que dices. A mi atin no me has
hecho ningun retrato.

—Contigo no se puede hablar. Siempre piensas que los demas deben
actuar como td. Sabes que después de lo de Kurt...

—Ya ha pasado mas de un afio, Yulia. Si, Kurt era un cabron que te puso
los cuernos y te dejo hecha polvo, pero tienes que superarlo. No todos los tios
son asi. Fijate en London. Adam es igual: un buen tio.



—No me estas escuchando. ;Qué pasara cuando €l se vaya?

—¢Y yo que sé? Quizas sirva para que dejes de ser tan desconfiada y
puedas conocer a alguien mas.

—:Entonces debo ver a Adam solo como una pasarela para mis futuras
relaciones?

—Si lo quieres ver asi...
—Es lo que estas diciendo.

—Yo solo digo que no hay que pensar tanto y dejarse llevar mas. —FElla
hace una pausa y luego me mira con gesto fraternal—. Yulia, sabes que solo
quiero lo mejor para ti. Y si eso conlleva tirarse a un tio bueno hasta que se
vaya; tendras que hacer el esfuerzo.

Yo sonrio.

—~Ojala pudiera ser tan despreocupada como tu. Pero sabes que no. Por
eso te quiero tanto. Eres todo lo que yo no soy. Haré lo que he hecho siempre,
guiarme por mi conciencia.

—¢Y qué te dicta tu conciencia?

—No lo sé. Cuando hable con ella te lo diré.
Ella pone los ojos en blanco.

—¢Sabes lo dificil que eres, verdad?

—Si.

—En fin. No se puede decir que no he intentado llevarte por el buen
camino. Pero scuando me has hecho caso ti a mi?

—FEn realidad no muy a menudo.
—Vamos fuera a desayunar. Te espera un dia muy complicado.

En el mismo momento en el que estoy pasando por delante de la puerta de
Adam, este sale de la habitacion y me sobresalto.

—Buenos dias.

Yo me quedo hechizada con la vision de €l en camiseta ajustada en el que
se adivinan todos los musculos de su torso. Su perfume, recién puesto, emana



de él envolviéndome con un olor fresco e intenso. Sus ojos se clavan en los
mios penetrando en lo mas profundo de mi ser. Me siento como si hubiera
comprado un bono de acceso total a mi interior.

—Buenos dias. —Me quedo un rato pensando lo que queria decirle. ;Qué
era?... jAh, si! No sé ni por donde empezar—. Adam, yo...

Antes de que tenga tiempo de decirle que no estoy segura de lo que paso
y de que no creo que estemos actuando bien, él me besa con dulzura. Su
aliento es nieve y sus labios una droga que borran de mi mente cualquier
pensamiento licido. Es como verse transportada otra vez al muelle. De nuevo
me dejo llevar. Ya no tengo ni idea de lo que iba a decir.

—¢Qué decias?

—Fl café. Si. Tienes café preparado. En la mesa. En el comedor. En la
casa.

—Gracias por las indicaciones. Estoy seguro de que sabré llegar hasta él.
Yo sonrio nerviosa.

—iJoder, Adam! —exclama London—. No dejas de sorprenderme.
Acabas de realizar otro logro inverosimil, a partir de ahora me declaro tu fan;
nos diste la victoria en el partido; machacaste a esos tres tios; pero eso no es
nada comparado a esto. jHas besado a Yulia! Es como escalar el Everest en
pantuflas. Asi que era eso de lo que hablabais en la habitacion —dice
dirigiéndose a Cynthia y a mi.

—Callate, London —Ile dice Cynthia.

—Es broma. En realidad me alegro mucho. Hacéis una pareja genial.
Solo si la cuidas bien —London me coge por los hombros—, o si no —Mira

a Adam de arriba a abajo—... soy capaz de abrir el grifo del lavabo cuando te
estés duchando.

—Advertencia recibida —rie Adam—. Pero no tienes nada de qué
preocuparte. —Y me vuelve a besar, esta vez en la frente —. No va conmigo
eso de hacer dafo a las mujeres.

¢Pareja?, ;cuidarme?

Durante el desayuno yo apenas abro la boca. Estoy librando una lucha
interna intentando sacar algo en claro. Me siento como si jugara a la ruleta



rusa con dos bazookas.

Nadie parece reparar en mi: se les ve de un humor genial.

En la universidad no es distinto. Me paso todas las clases dandole vueltas
a mi situacion sin sacar nada en claro. Es curioso como cuando estoy frente a
Adam las dudas no existen pero cuando estoy sola reaparecen. L.os mensajes
carifiosos que recibo en el madvil por su parte no hacen mas que afadir lefia a
la hoguera de mi confusion. En todas las clases excepto en la del profesor
Curtis, que no admite teléfonos en su clase, recibo algiin mensaje que yo
contesto con el menor numero de palabras posibles.

A la hora de comer he quedado con mis compafieros de piso. Adam no
vendra, tiene algun tipo de reunion con el equipo. Para fastidio de mis
compafieros les bombardeo con todas mis dudas. No me dicen que estan
cansados de escuchar una y otra vez el mismo tema, pero se inventan un
juego en el que cada vez que pronuncio la palabra Adam compiten por ver
quien lleva la mano antes a su frente mientras repiten la palabra: «Adam». No
hay que decir que no he obtenido ninguna ayuda por su parte. Como mucho
Cynthia me ha dicho que ya sé lo que ella opina al respecto.

Cuando acabo de comer decido pasarme por el campo de entrenamiento
para averiguar si verlo en persona me ayuda en algo. Alli esta: repitiendo una
y otra vez el mismo ejercicio tactico. Me quedo en un lugar del estadio medio
escondida por las gradas para que nadie advierta mi presencia. L.o veo
entrenar durante media hora sin decidir nada salvo que el uniforme de
entrenamiento le queda muy pero que muy bien.

Me digo a mi misma que si viviera en la ciudad o uno de esos ojeadores
locales lo fichara no estaria teniendo este debate interno. Pero mi vida
amorosa nunca ha sido facil. Cupido es un malvado ser que no me tiene
mucho afecto. ;Por qué cuando empiezo a sentir algo, que ya creia olvidado,
no puedo simplemente disfrutarlo? Soy tan desgraciada que conozco un chico
interesante y se tiene que ir en una semana. L.o peor es tener la sensacion
incierta de no saber si algtin dia conoceré a alguien igual.

Me voy tal y como he venido, silenciosa y confusa. Mis pasos me
encaminan hacia casa.



El primero en llegar a casa es Adam. Estoy segura de que es €l antes
incluso de que entre en el piso por su manera de probar todas las llaves del
llavero. Yo al instante me pongo igual de tensa que una gacela bebiendo en
una charca africana.

—:Hola?
Hago como que no lo he oido.

Va directo a su cuarto y escucho como se desprende de su mochila.
Luego aparece en el marco de mi puerta.

—Hola petite.

—iUy! Hola, Adam. No te he oido entrar. ; Como me has llamado?
—Petite.

—:Y eso?

—Ya sabes. Te dije que te debia un mote y como te gustan tanto todos
esos pintores franceses... —Niego con la cabeza esperando mas informacion
—. Petite significa pequefia en francés.

—No te has calentado mucho la cabeza.

—¢No? Me lo he inventado hace un rato pero me resulta de lo mas
original. Pero claro, recuerda que solo soy un jugador de fttbol.

Me guina un ojo.
—Tienes razén. Supongo que no podria esperar mucho mas.
El simula estar dolido.

—Quizas no sea un as con las palabras, pero hay otras cosas que los
jugadores de futbol sabemos hacer muy bien.

—Por ejemplo? —pregunto nerviosa.

—Marcar de cerca al contrario. —Con un paso rapido se acerca quedando
a unos peligrosos centimetros de mi. Yo trago saliva.

—Solo eso? —pregunto a sabiendas de lo que va a pasar a continuacion.
No quiero, ni tengo, fuerza de voluntad para resistirme; mis dudas se
desvanecen con su cercania.



—También sabemos marcar tantos —concluye. Luego me besa con uno
de esos besos capaz de dejarme desarmada y sin argumentos; haciendo que se
me erice hasta el ultimo vello de la piel—. Llevo todo el dia pensando en ti.

En ese momento se oye la puerta de la calle: mis compaiieros de piso han
llegado.

Nos preguntan por la cena, pero respondemos que no tenemos mucha
hambre que luego nos ocuparemos. Ellos deben reconocer que estamos en
medio de una conversacién intima porque nos dejan en paz en seguida.

—Respecto a lo de antes —continuo—. Vamos a tener que hablar sobre
ese apodo.

—Si eso es lo Unico que te ha molestado, puedo estudiar la opcion de
dejar de emplearlo. Bueno, no, a mi me encanta. L.o realmente imposible
hubiera sido que me pidieras que dejara de besarte.

A mediodia quizas hubiera sido capaz de pedirselo, pero en este preciso
momento no lo soy. Solo deseo sentir sus labios una y otra vez posados sobre
los mios. Son tan calidos, tan carnosos. Me deslizo entre sus brazos buscando
su boca con la mia y él me acepta sin objeciones. Acto seguido me reclina
con suavidad y quedamos tumbados de costado en la cama. Tengo necesidad
de €l y me rindo ante ese sentimiento. Mis manos intentan rodear su espalda
pero es tan ancha que ni siquiera llegan a tocarse; €l si lo hace, con suavidad
pero con firmeza. Yo quedo empequefiecida entre sus brazos; reconfortada.
Esa sensacion primaria me embarga. Mi lengua baila ansiosa con la suya. Mi
respiracion esta acelerada. Nuestros cuerpos quedan enroscados deseando
més contacto. £l me toca con pasién; sus manos descienden por mi espalda
atravesando su limite. Me aprieta. Un jadeo inconsciente brota de mi interior.
Yo lo agarro de la misma manera. Todo su cuerpo es marmol. Necesito mas
de él. Siento su entrepierna apretada contra la mia. Un calor abrasador recorre
mi cuerpo. Mi boca presiona con mas fuerza contra la suya. Sus manos
empiezan a abrirse paso por debajo de mi pantalon. Estoy tan excitada que
deseo dejarme llevar a donde me quiera llevar. Pero una lucecita de alarma se
enciende en mi cabeza y me levanto de la cama jadeando. Ahi estan de nuevo
mis malditas e inoportunas dudas.

—No puedo hacerlo.

Adam parece confundido, no sabe lo que sucede.



—Lo siento, Yulia. No pretendia hacerte sentir incomoda. Si he ido muy
deprisa...

—No es que no quiera. Todo lo contrario. Ese es precisamente el
problema.

Me mira desconcertado.

—Me gustas, Adam. Mas de lo que me imaginaba. Pero no puedo evitar
estar hecha un mar de dudas.

—¢Se trata de ese Kurt?

—No. Y si. Quiero decir: no es por él; hace tiempo que no forma parte de
mi vida. Pero si que me dejo hecha una mierda. Desde entonces no he vuelto
a confiar en los hombres.

—Yulia...

Sé lo que va a decir: que no me hara dafio, que puedo confiar en él. Lo
interrumpo.

—No puedo dejar que esto vaya a mas. Si decido confiar en ti... ;cémo
me quedaré cuando te vayas? Puedo parecer fria y distante, pero mi problema
es que cuando me encarifio con alguien lo hago al maximo. No puedo dejar
que eso pase. No si te vas a ir. Porque te vas ir, ¢verdad?

Fl asiente y los dos guardamos silencio.

—Te entiendo, Yulia. De verdad que no quiero causarte ningun dafio,
pero yo tampoco puedo evitarlo. Solo pienso en disfrutar al maximo cada
momento que esté contigo. No me paro a pensar en mafiana porque si lo hago
me volveré loco. No sé qué me sucede contigo. Es algo inexplicable. Nunca
habia sentido asi. Y sé que es una locura porque apenas llevo una semana por
aqui y apenas nos conocemos pero es... jes que es lo que siento! Asi que
dime ti coOmo actuar porque yo te abrazaria ahora mismo y te haria mia hasta
el dia en que me fuera.

Suena tan tentador que una parte de mi esta loca por aceptar. Como no
contesto Adam prosigue.

—Me cuesta entenderte Yulia: hace un momento parecias dispuesta a que
existiera algo entre nosotros, y ahora me dices esto...



—Yo... no sé qué decir. No tengo ni idea de lo que siento. Me gustaria
que todo fuera mas sencillo. Quizas si simplemente fuéramos amigos... ;No
crees?

—FEso ya no es suficiente para mi. No después de saber que también me
deseas. Yulia, podemos hacer que funcione.

—¢;Como? Apenas te queda una semana por aqui. Luego volveras a tu
vida real, con tus amigos reales y con las chicas de tu ciudad. En un par de
meses me habras olvidado.

—Eso no pasara. Estaremos separados, pero mientras podemos buscar
una solucion. Sera cuestion de tiempo hasta que se nos ocurra algo mejor.

—Los dos sabemos que no puedes asegurarlo. L.o mas probable es que los
dos acabemos por no vernos nunca mas; un par de veces al afio como mucho.
Con mi sueldo de camarera es lo maximo que podria viajar. Y no me parece
que tu escondas una fortuna en California. No hay relacion que soporte algo
asi. En este momento de nuestras vidas no creo que podamos aspirar a nada
mas.

—:Entonces no ves otra salida que la amistad? —me lo pregunta casi
implorante.

Yo niego con la cabeza. El baja la mirada ddandose por vencido.
—¢Y qué pasa si digo que no quiero conformarme?

—En ese caso lo mejor seria que a partir de este momento no nos
viéramos mas. Al diablo con el programa. Si no, corro el riesgo de repetir
esta lucha interna todos los dias hasta que te vayas. No podria soportarlo.

—M e estas dando a elegir entre una muerte por guillotina u otra por
veneno... —Por primera vez encuentro una opinion firme que deseo
mantener y lo miro imperturbable—. No me queda otra —acepta—. Aun asi
tengo la misteriosa sensacion de que acabaremos juntos. Sé que eres para mi.
No puedo explicarlo, como tampoco puedo explicar mi atraccion por ti; pero
lo sé. Aunque ahora sea imposible, sé que el futuro nos dara otra oportunidad.

Sus palabras me sorprenden por su rotundidad y arrojan una pequena luz
de esperanza. Tiene razon: ;Quién sabe lo que nos deparara el futuro?

—Solo el tiempo dira —sentencio.



—¢Asi que tendremos que fingir que no existe atraccion entre nosotros?
—pregunta y yo me encojo de hombros. El se tumba boca arriba en la cama,
resignado. Sus pies sobresalen por el borde de la cama—. No sé como
cojones lo haré, pero...

Un silencio incomodo se instala entre nosotros durante varios minutos. Al
final Adam intenta enmendar la situacion.

—:Entonces, tienes alguna idea de como debemos actuar? —Yo no
respondo. El pasea su mirada por toda la habitacion hasta que la detiene al
dar con sus retratos. Se levanta y los examina con atenciéon—. ;Y esto?

Me siento un poco aturdida. Nunca esperé que los encontrara. Ya me
parece estar oyendo lo loca que estoy.

—Estan genial.

—Te gustan? —pregunto aliviada.

—¢Como no iban a gustarme? Son muy buenos. Aunque...
—Si?

—No has sacado todo mi potencial.

—Creo que me han salido muy fieles a la realidad.

—Para haberlos improvisado, si.

Seguidamente se quita la camiseta quedandose en una camiseta interior de
tirantes. Debajo de la tela se adivina un pectoral trabajado y un vientre plano
de abdominales perfectamente marcados. Me quedo embobada con la boca
abierta mirdndolo y el fuego de mi interior crepita de nuevo. El se percata.

—Recuerda. Nada de atraccion. Has dicho que solo amigos.

Yo golpeo el aire con la mano.

Fl se tumba de costado en la cama en actitud sugerente.

—Dibtjame, Jack —me dice emulando la frase de una conocida pelicula.

Yo rompo a reir. Me preocupa que dejemos de llevarnos bien, pero esto,
desde luego, es un buen comienzo.

—Lo haré encantada.



Pongo un lienzo en mi caballete y saco mi maletin de pinturas
depositandolo a mi lado. Luego empiezo a dibujarlo. El me mira divertido
mientras mi mano se mueve con destreza. Nuestros 0jos conectan por encima
del retrato. Hay algo tan sensual en la manera de mirarnos sin decirnos nada
que mis manos tiemblan. Durante una hora seguimos igual. Al final he
memorizado cada gesto de su cuerpo. Diria que esta imagen me acompafiara
por el resto de mi vida. Doy las tltimas pinceladas y admiro el resultado: me
ha salido un cuadro perfecto. Espero que a Adam le guste. Levanto mi mirada
hacia €l y reparo en que se ha quedado dormido. Decido no despertarlo. Cojo
una manta del armario y me quedo a su lado observandolo: parece tan
adorable y sexy estando dormido que tardo unos segundos en cubrirlo. Luego
pienso en irme a dormir a su cuarto, pero una ultima ojeada hace que cambie
de opinion. Me reprocho a mi misma mientras me acurruco a su lado. Pero
sienta tan bien. Ya me lo dijo Cynthia: no hay quien me entienda.



CAPITULO 10

Ahora que hemos vuelto a estar como al principio tengo la sensacion de
que me estoy equivocando. Pero sé que pensaria igual si hiciera todo lo
contrario. Estoy de acuerdo con los que piensan que no hay por donde
cogerme; me da envidia la gente como Cynthia, capaz de tomar decisiones
transcendentes sin tener que librar luchas internas.

El sonido del mévil interrumpe mi mondlogo interior y casi consigue que
me descubra el profesor Curtis. Resulta un poco hipdcrita por mi parte no
apagarlo en su clase; siempre he considerado unos maleducados a los que no
lo hacen. Es Adam. Sabia que me escribiria a lo largo de la mafnana. El
mensaje dice: —s;Como va la clase, amiga? ;Necesitdis un buen modelo? ;O
ya se me ha adelantado Clint?

—Lo siento amigo hoy no toca retrato. ;Posas una vez y ya te quieres
convertir en profesional? ; Tanto te ha gustado la experiencia?

—Tengo que entrenar si quiero llegar a la élite de los modelos de pose.
Corre el rumor que este afio hay mundial.

Estoy escribiendo mi respuesta cuando el sefior Curtis pasa por mi lado y
tose con disimulo: no ha querido llamarme la atencion en publico. Supongo
que eso se puede considerar como algo de favoritismo. Guardo el dispositivo
con rapidez y le dirijo una sutil reverencia pidiéndole disculpas sin que nadie
mas repare en ello. La clase contintia con normalidad y yo me he quedado
con las ganas de seguir la conversacion con Adam. Espero que no piense que
no he querido contestar.

Durante toda la mafiana mantenemos conversaciones insustanciales y
divertidas por el movil. En ellas las palabras mas repetidas son amigo y
amiga. Los dos disfrutamos el juego de disfrazar los sentimientos con un velo
de amistad.

Todo eso cambia cuando nos vemos a la hora de comer. Me cuesta actuar
con la naturalidad y he olvidado la forma de componer mas de una frase.
¢Ahora siento timidez? Era mas sencillo por el movil. Agradezco que hoy



estén Cynthia y London: ellos se comportan como siempre lo hacen. Los
observo como dialogan entre ellos. Parece mentira que después de tantos
afos juntos se lleven tan condenadamente bien. Dejando de lado las puyas
inocentes de Cynthia. Siento una punzada de envidia, mi mirada se desplaza
hacia Adam que presta atencion a la conversacion. Me pregunto si Adam
seguiria siendo igual después de una relacion de afios.

—VYulia... jYulia!

—:Eh? :Qué?

—:Donde estabas?

—Mmm... Nada... Pensaba en la clase de la senorita Graham.

—ILe comentaba a los chicos que seria buena idea el ir a tomar algo esta
noche los cuatro. ¢ Te apuntas? Y no se te ocurra decirme que te quedas sola
en casa Si no quieres que te lleve a rastras. Vale, te apuntas. —Lo decide sin
darme tiempo siquiera a abrir la boca.

—¢Y por qué me preguntas? —digo.

—Tienes razon, ;para qué lo hago? —mira hacia arriba como si esperara
respuesta divina.

Se me ocurre que pasar el maximo tiempo posible con mis compafieros
evitara que me sienta tentada de caer de nuevo en los brazos de Adam.

—Y o0 no quiero ir —bromea London.

—Seguro? Sabes que me pongo mas carifiosa de lo normal después de
unas copas. Quizas me deje hacer algunas cosas prohibidas.

—Si —dice arrastrando la ese—. Lo dificil es controlar que no te excedas
hasta el punto de que me dé lastima hacértelas.

—T no tienes piedad por muy borracha que vaya.

—Pues... también es verdad. —Golpea con el codo repetidamente a
Adam.

—Eso no te deja en muy buen lugar, London —contesta €l.

—Pero sabes que siempre actio con amor, ¢eh carifio? Incluso cuando
estas inconsciente —dice socarron.



Luego la conversacion prosigue entre comentarios picantes y risas. Yo no
puedo dejar de lanzar miradas furtivas a Adam. ;Podria existir entre nosotros
esa complicidad?

El sitio escogido no es ni mas ni menos que el club Once at Night, mi
lugar de trabajo.

—iHola, chicos. Bienvenidos! —Nos recibe Jerry—. Pensaba que te
habia dado una semana de descanso —me dice.

—No vengo a trabajar —respondo. Mi jefe ignora mi comentario y se
dirige a mis acompafnantes.

—Pareja, cuanto tiempo sin veros. —Cynthia y London le estrechan la
mano cordialmente—. Adam, encantado de volver a verte.

—Es un placer, Jerry.

—FEspero que hoy no tengas que derribar a nadie. Aun encuentro cristales
rotos por los rincones.

—Yo... Puedo ayudar a limpiar...

—Fra broma Adam. ;Te he dicho ya que me gusta este chico? —pregunta
dirigiéndose a mi—. Todo lo que tiene de grande lo tiene de ingenuo y buen
chaval. Puedes estar tranquilo, a partir de ahora no habra mas problemas en el
club: Jarvin se encargara de eso.

—Supongo que te refieres al gorila de la puerta —inquiero—. No nos ha
mirado muy bien al entrar.

—No le habra gustado la idea de dejar entrar a alguien mas alto que él.
Pero cuando lo tratas es un amor.

—No lo dudo —contesta LLondon con el morro torcido.

Echo un vistazo al local: la mitad de las mesas estan ocupadas. Después
del fiasco de la otra noche el club ha recuperado su ritmo normal.

—Jerry, puedo echar una mano si es necesario —propongo pensando que
sera demasiado para él.

—Nada de eso. Me las apafiaré muy bien. Como ves no hay tanta gente.
Sentaros y gastad el dinero tranquilamente —dice guifiandonos un ojo.



—¢Quién toca hoy? —pregunta Cynthia.

—Un grupo bastante animado. No recuerdo el nombre. Yulia los conoce.
Ya han venido antes.

—Y o tampoco recuerdo el nombre, pero son bastante buenos —apunto.

—FEsta bien, Yulia tiene buen gusto de vez en cuando. Vamos a sentarnos
cerca del escenario —resuelve Cynthia.

—Adelantaos. Voy a saludar a la gente de la barra —digo.

Thomas y el resto no han faltado esta noche. Me acribillan a preguntas.
No me habian visto desde antes del incidente. Cuando sacio su curiosidad y
todos estan seguros de que me encuentro en perfecto estado, me dejan volver
con mis amigos; estan sentados en una mesa escorada pero pegada al
escenario.

Jerry navega entre las mesas con una rapidez impropia de un hombre de
su edad. Me siento culpable de que €l se tenga que encargar de todo el
trabajo, pero conociéndolo no dejara que lo ayude. Asi que lo mejor sera que
me siente e intente disfrutar.

Mi jefe, bien sea por confianza o porque no da mas de si, tarda un buen
rato en atendernos. Cynthia pide un Manhattan; Adam sorprende pidiendo un
vermu italiano; London y yo lo imitamos.

—Creo que nunca te he visto beber una bebida alcohdlica —dice Jerry
mientras Cynthia me mira con cara de asombro—. Te iba a traer el licor de
frutas sin alcohol que tanto te gusta, pero parece que hoy es un dia especial.
¢ Celebras algo?

—No necesito una razén. Suena tan bien que me ha apetecido.
—FEsta bien. Enseguida os lo traigo.

Jerry rebota entre las mesas como una bola de pinball hasta llegar a la
barra; aprovecha para recoger pedidos en cada choque.

—Si no es para celebrar, sera para olvidar porque tti no bebes alcohol. La
ultima vez fue cuando rompiste con Kurt —me dice Cynthia.

—¢Tu también? Queréis dejar de fijaros en mi y dejarme que haga lo que
quiera. Me apetece y punto —digo empezando a sentirme molesta.



—Esta bien. Esta bien. No te pongas asi —me contesta.

—La agresividad es un claro sintoma del sindrome de abstinencia.
Mejorara cuando le traigan su copa —dice London.

—Puedo ir yo a por ella si urge —sugiere Adam.

Me los quedo mirando mientras se rien. La verdad es que estan en lo
cierto: si que tengo una razon para beber esta noche. Quiero distraerme, no
quiero estar dandole vueltas a la cabeza todo el tiempo. Quizas he exagerado
poniéndome a la defensiva.

—1Iros a la mierda —digo uniéndome a las risas.

Las horas transcurren rapidas y las copas se van amontonando en la mesa.
Casi todas de Cynthia y mias. Adam hace rato que ha dejado de beber
argumentando que ya ha tenido bastante alcohol este viaje y London lleva
con la misma copa durante una hora.

Cynthia, ya cansada de estar sentada, coge a London de la mano y se lo
lleva a la pequefia pista de baile que hay al otro lado del escenario. Yo me
quedo a solas con Adam, pero no me importa en absoluto porque a estas
alturas no hay muchas cosas que me preocupen.

—Jerry, buedes traerme odra copa®?

Fl me escruta un instante juzgando mi estado y luego determina: —La
ultima. Luego no pienso traerte mas. Y por cierto soy Adam.

—Vale, jefe madavilloso.

—Me resulta curioso verte medio borracha. Pareces otra persona —dice
Adam.

—¢Ezo es un halago o un insulto?
—Ninguna de las dos; una observacion.
—¢ Asi que mobservas?

—Desde que llegué. Lo sabes muy bien —me dice insinuante mientras
me mira de abajo a arriba.

—iOye! Un amigo no debe midar asi a una amiga.

Jerry llega con la bebida.



—La he dejado beber tanto porque esta con vosotros y sé que te ocuparas
de vigilarla. —Busca reafirmacién por parte de Adam y él asiente con la
cabeza.

—Y o0 no necessito que nadie me cuide. Ya soy mayorcida.

—FEs lo que hacen los amigos —dice Adam. Jerry parece satisfecho con
la puntualizacion. Se marcha, pero no sin antes dedicarme un ultimo
escrutinio desaprobatorio —Es lo que querias ;no? —continia Adam—. Lo
de ser amigos.

—~Clado que si —digo mientras niego con la cabeza. Adam suspira con
una sonrisa en la boca.

Seguidamente me apuro mi nueva copa de un trago.

—iEh! Mas despacio petite. —Pero ya es demasiado tarde. Ya es
combustible para mi desinhibicién.

—Vamos a bailar —digo de repente—. Bero sin contacto, que te
Conozco.

Adam levanta las manos en actitud inocente. —Detras tuya.

Voy dando traspiés hasta llegar a la pista. De camino me apoyo un
segundo sobre un busto romano para recobrar el equilibrio. ; Cuando ha
comprado eso Jerry? Oigo a Adam pedir disculpas a mi espalda: debe ir tan
borracho como yo. Bueno, quizas no tanto porque juraria que me ha agarrado
en varias ocasiones para que no me caiga. Cynthia y London estan alli
bailando a lo Pulp Fiction. Voy tan afectada que ni siquiera reparo en que la
musica que esta sonando en este momento es una balada y no pega nada con
ese baile. Los observo entusiasmada hasta que finaliza la cancion. Acto
seguido levanto el pulgar en su direccion y ellos responden de la misma
manera.

La siguiente cancion es mas animada y no puedo permanecer inmovil.
—¢Tonces a los jugadores de futbol, os ensefian a bailad?

—Puedes comprobarlo por ti misma —Adam comienza a bailar al ritmo
de la cancion. Para ser tan grande se mueve bastante bien. Supongo que todo
tiene que ver con la coordinacion. Me viene a la cabeza una frase que dice
Cynthia cada vez que salimos: «Asi baila, asi folla». En ese momento Adam



me mira directamente. Me tapo la boca con las dos manos; creo que lo he
dicho en voz alta.

Yo comienzo a bailar intentando disimular pero hasta estando medio
borracha me doy cuenta de que parezco un pingiiino en medio de un ataque
epiléptico.

—Aun no me «haz» contado lo de la addilla —le digo con voz pastosa
acercandome a su oido. Me ha venido a la cabeza.

—El qué?

—Lo de la addilla.

—:Lo de la ladilla?

Niego con la cabeza armandome de paciencia.

—Lo de la arrrrrdilla —lo digo con tanto esmero que veo a Adam
limpiarse mi saliva de su cara.

—¢Ardilla?

—Si.

—¢Qué pasa con ellas?
—Golpeasste una.

—ijAh! Ya sé de lo que me hablas.
—Cuéntamelo.

—¢Ahora?

—Si —digo con los ojos cerrados y cabeceo afirmativamente durante un
buen rato.

—No hay mucho que contar. Estabamos jugando un partido cuando la
mascota del equipo rival interrumpio nuestra ultima jugada saltando al campo
y haciéndonos perder el partido. Luego actu6 como si hubiera sido un
tropiezo. Todo hubiera quedado ahi, pero al finalizar el partido se acercé y
comenzo a burlarse de nosotros. No pude resistirlo y le arreé un pufietazo que
lo tiré de espaldas. Luego se armé una buena.

L.a musica que suena en este momento es la mejor que he escuchado en
mi vida.



—Cuéntame lo de la addilla —le digo a Adam.

Fl se rie y sigue bailando conmigo. Yo lo sigo. Le quiero decir algo pero
no recuerdo el qué.

Seguimos asi durante un par de canciones mas. Luego suena una melodia
lenta.

—:;Puedo? —me pregunta Adam haciendo ademan de cogerme por la
cintura.

—Bedo sin propasarrte —Ile sefialo.
—Lo juro.

Entrelazamos nuestras manos. Se acerca a mi. Nos balanceamos con
lentitud, al son de la cancién. Dejandome llevar no soy tan patosa. El suave
vaivén me incita a apoyar mi cabeza sobre su torso. Oigo su corazon latir con
fuerza, como un gong enorme resonando en un teatro vacio. Dejo de prestar
atencion a la musica y me concentro en el ritmico sonido de su pecho.

—Siento ponerte las cosas dificiles, petite. Nunca he sido un hombre que
se rinda con facilidad —me susurra.

Yo no digo nada. Una parte de mi, la parte imperante en este momento se
alegra de oir eso. Me obligo a levantar la cabeza y mirarlo a los ojos que me
miran expectantes. Su corazon late tan rapido... sus labios estan tan cerca...
Me pongo de cuclillas y acerco despacio los mios. Al hacer ese movimiento
la cabeza comienza a darme vueltas. Justo antes de besarlo no puedo
aguantarlo mas y vomito encima de su pecho. Una pesadez insoportable se
apodera de mis parpados y de mi consciencia, luego todo se vuelve oscuro.



CAPITULO 11

Abro los ojos en medio de un terrible dolor de cabeza. Es como si la
hubieran usado de bola de demolicion. Parpadeo varias veces para
acostumbrarme a la luz que se cuela por las diminutas ventanas. Enseguida
reconozco el lugar: se trata del almacén. Estoy sola. No sé como he llegado
hasta aqui. Rebusco entre los recuerdos de la noche anterior; bebi mucho,
demasiado. jOh, Dios! ;Como pude hacer eso? No existe una palabra para
definir lo avergonzada que me siento ahora mismo. Un mareo instantaneo me
obliga a sujetarme al sofa. Cuando se me pasa, me levanto y me acerco a la
mesa. Sobre ella esta mi mévil apagado sin bateria, una caja de aspirinas y
una botella de agua. Apuesto a que ha sido Jerry anticipando la resaca que me
esperaba.

Me tomo dos de un trago suplicando que actuen pronto. Luego recojo mis
cosas y las guardo en mi bolso que esta colgado en el pomo de la puerta.

Al salir me encuentro con Jerry. Esta barriendo el local. Siento una oleada
de bochorno al pensar que ha debido limpiar mis vomitos.

—iBuenos dias! ;Quieres un vermu para despabilarte? —La sola
mencion al licor hace que me entren arcadas—. Eso me imaginaba.

—¢Qué hora es? —pregunto.
—Las nueve de la mafiana.

iJoder deberia estar en la universidad! ; Cémo se me pudo ir tanto de las
manos anoche? Se supone que solo ibamos a tomar un par de copas.

—¢Mis amigos se fueron hace mucho?

—Justo después de tu gran actuacion. De hecho se fue mucha gente
después de eso. Es como si hubiera sonado una maldita sirena que les
recordara a todos que ya era hora de irse.

—Lo siento —digo bajando la cabeza.

El me observa durante unos instantes que a mi se me hacen eternos.



—No te preocupes nifia. A pesar de eso fue una noche bastante buena.
—Me alegra oir eso.

—Lo que no termino de comprender —dice soltando la escoba—, es en
qué estabas pensando. ;A qué vino esa manera de beber?

—Necesitaba desconectar un poco.
—¢Desconectar un poco? Lo tuyo fue un apagon general.
—Se me fue un poco la mano.

—iNos diste un buen susto! A punto estuvimos de llamar a una
ambulancia. No lo hicimos porque uno de los clientes era médico y nos dijo
que no era nada serio, que se te pasaria durmiendo la mona. ; Como te
encuentras?

—Como si hubiera metido la cabeza en una lavadora.
—Asi aprenderas la leccion.
—No volveré a probar el vermu en mi vida.

—FEn mi bar seguro que no. A partir de ahora tienes totalmente prohibido
tomar alcohol en mi local.

—Creo que me lo tengo merecido.

Jerry sonrie con gesto paternal. Yo lo imito. No se puede evitar. Cada vez
que sonrie tiene un aspecto la mar de divertido con ese mostacho.

—No soy adivino —empieza—, pero apuesto a que tuvo que ver con
Adam. ;Es asi?

—Puede ser.

—No quiero meterme donde no me llaman. Pero en mi opinidn es un
buen chico. No queria separarse de ti. Tuve que convencerlo de que me
encargaria yo. Al final casi me toca llamar a Jarvin para que lo eche del local.

—¢Se enfad6 mucho?
—c:Por?
—Ya sabes. Lo del vomito.

—Estaba tan preocupado por ti que no pensaba en otra cosa. Fui yo el que



tuvo que recordarle que se cambiara de camiseta; le dejé una mia de cuando
yo era joven. Le venia como un guante. Algun dia te tengo que ensenar mis
fotos antiguas.

—Ya creia que no me ibas a castigar.
—Castigo? No seras capaz de reconocerme.
—Ya lucias ese bigote?

—Si.

—Pues entonces no podria equivocarme.

A pesar de mi estado le ayudo a terminar de limpiar el local y luego nos
despedimos. Me doy cuenta de la suerte que tengo al tener un jefe como
Jerry. Mas que un jefe es parte de mi familia. Que alguien goce de su
aprobacion es importante para mi. Curiosamente parece que Adam le ha
caido en gracia. Aunque en nuestro estado actual eso no sirve de mucho.
Imagino que debe de estar enfadado. Jerry asegura que no, pero yo tengo mis
dudas. Debo pedirle disculpas pero no tengo ni idea de como empezar.

No estoy como para asistir a mis clases, asi que decido ir a la universidad
esta tarde. Reuniré todas mis fuerzas y hablaré con Adam cuando finalice su
entrenamiento de hoy. Lo primero que necesito es pasar por casa y darme una
ducha que me arregle.

El agua templada y el jabon con aroma a frutas del bosque obran
maravillas. ;O quizas se debe a las aspirinas? El caso es que cuando salgo de
la ducha soy una mujer nueva. Ni rastro de la resaca. Si me diera prisa ain
seria capaz de llegar a las dos ultimas clases de la mafiana. Pero lo cierto es
que no me apetece nada. Me encuentro tan relajada que solo me apetece
enfundarme el pijama, coger un buen tazon de cereales y sentarme en el sofa
a ver los programas de la mafiana. ;Quién me lo impide?

El contenido de todos los canales es somnifero. Caigo rendida, como si
no hubiera dormido nada, en menos de diez cucharadas.

Cuando despierto, por segunda vez hoy, me doy cuenta de que es muy
tarde. Apuro el resto del tazon frio con los cereales ya reblandecidos y me



doy por servida. Si me viera ahora mismo un nutricionista creo que le
provocaria un infarto.

Me cambio de ropa a todo correr y guardo las cosas en la mochila de la
universidad. {Mierda! Se me ha olvidado poner a cargar el mévil, pero ya no
tengo tiempo. Lo haré cuando vuelva. Salgo de casa pitando y agarro mi
bicicleta. Por suerte Cynthia ha tenido el gran detalle de liberar mi bicicleta
para que pueda usarla.

Asisto a mis clases de la tarde y luego voy directa al estadio. No sé ni por
donde empezar a disculparme, pero mi padre siempre me dice que: «una
disculpa de mas, es un problema de menos». Apuesto a que mi padre nunca
ha vomitado encima de nadie.

Ya han terminado de entrenar; los tltimos jugadores estan abandonando
el campo. No veo a Adam por ningtn sitio pero distingo su voz detras del
recodo del tinel de vestuarios. No esta solo: la risa de Lisa Mayer es
inconfundible. Desde mi posicion no soy capaz de ver lo que esta pasando.
Solo puedo escuchar las repetitivas carcajadas de ella. Adam es gracioso
ipero tanto? Sobrepaso la mitad de mi cuerpo por encima de la valla de
contencion intentando ver algo. Alli estan: charlando. Adam esta recostado
con uno de sus pies apoyado en la pared. Lisa parlotea exhibiendo un amplio
catalogo de coqueteos de manual que incluyen reir cada palabra que sale de la
boca de Adam y apoyar la mano en su pecho cuando lo hace.

En ese instante la valla se cae con un sonido metalico y las risas cesan de
repente. Ambos se giran para descubrirme. Adam se separa de la pared en el
instante y me saluda con la mano. Luego me hace sefiales para que espere. Le
dirige unas ultimas palabras a Lisa y como no puede ser de otra manera esta
rompe a reir. Acto seguido Adam camina hacia mi. Detras de él veo como
Lisa me dedica una mirada asesina. Me gustaria saber qué he interrumpido
exactamente. Adam no demuestra ninguna sefial de nerviosismo. Es buena
sefial... supongo.

—:Ya te encuentras bien?

Contesto con un escueto «si». Como veo que €l no hace intencion de
continuar me obligo a hacerlo yo; ante todo le debo una disculpa.

—Creo que me pasé anoche.



—¢Qué te hace pensar eso?

Lo miro a sus penetrantes 0jos azules. .o mejor sera hablar sin
preambulos.

—Lo siento Adam. Me siento terriblemente avergonzada por lo que paso.
Espero que me perdones.

F1 sonrie con media boca. Supongo que ya esperaba mis disculpas.

—No hay nada que perdonar. Todos nos pasamos con la bebida alguna
vez. Yo mismo pillé una buena cogorza la tercera noche que llegué aqui.
Aunque yo no terminé vomitando encima de nadie... creo. En fin que no te
angusties por eso. Lo que paso, paso.

—Gracias por tu comprension.

—No hay de qué. Ademas desde que llegamos siempre pensé que me
gustaria impregnarme con tu aroma. Aunque no me referia exactamente a
eso.

Consigue hacerme sonreir.
—En cuanto a eso...

—Si, ya sé. Amigos y toda esa historia. Pero no crees que haber vomitado
encima de mi nos otorga un nivel de confianza que muchas parejas no tienen.
Parecido al de ir al bafio con tu pareja delante.

Reflexiono sobre esas palabras, que aun siendo tontas, me hacen afiorar el
hecho de no tener esa confianza con nadie.

—Ya hemos hablado de eso.

—Si. Y te prometi que no intentaria nada, pero no puedes obligarme a
que deje de intentar convencerte durante los cinco dias que me quedan.

i¢Cinco dias?! No me habia parado a contarlos, cuando lleg6 veia tan
lejos la fecha en la que se iria que no he llevado la cuenta. Cinco dias pasan
enseguida!

—Pensaba que quedaba mas tiempo.
El niega en silencio. Yo bajo la cabeza sin saber qué decir.

—Cuando esté en casa te echaré de menos.



—Nunca pensé que diria esto, pero creo que yo a ti también. Has
demostrado ser mejor huésped de lo que esperaba. —La conversacion esta
cogiendo un tono serio que necesito evitar—. Y bueno, eres buen tio —digo
con torpeza.

—Si que lo soy —contesta con fingido orgullo—. Espera, ¢has dicho
buen tio o tio bueno?

—He dicho lo primero —respondo entre risas.
—También lo soy.

—Creido.

—Jugador de futbol ;recuerdas? —dice guiidndome un ojo. Lo hace de
manera tan graciosa que resulta imposible tomarlo en serio.

Seguimos un rato conversando y bromeando. Lisa harta de esperar a que
Adam vuelva acaba marchandose con aspecto malhumorado. De pronto
Adam recuerda que aun no se ha duchado y me pide que le espere hasta que
salga. Esta afuera en quince minutos oliendo tan bien que tengo que resistir la
tentacion de darle un bocado; antes de encaminarnos hacia casa pasamos a
recoger mi bicicleta; no la monto, la arrastro por el manillar todo el camino
de vuelta.

—¢ A qué hora viniste?

—Después del mediodia.

—Podias haber contestado los mensajes que te enviamos cuando te

despertaste. Nos toc6 llamar a Jerry para que se asegurara de que seguias
respirando.

—Lo siento. Todavia no he visto los mensajes. Tengo el movil sin
bateria. Ahora cuando llegue a casa, lo cargo y os respondo —bromeo.

—Un poco tarde ¢no te parece?
—Mas vale tarde que nunca. No quiero que os preocupéis mas por mi.

—:Entonces por qué no me contestas ahora mismo? —pregunta
siguiéndome el juego.

—¢:Como? Ya te he dicho que no tengo bateria.

—Toma —dice sacando de su mochila un aparato electréonico de forma



rectangular—. Es una bateria externa. Conecta tu movil.
—AMhi esta el chico con recursos del museo.
—Es muy util. Me ha salvado en mas de una ocasion.

—FEsta bien. —Hago lo que me dice—. Todo sea por contestaros y que
durmais tranquilos.

Enciendo el mévil y al momento empiezan a sonar un montén de
notificaciones. Abro el panel de mensajes y entre todos los mensajes de
Cynthia y Adam hay uno que me deja sin aliento.

Alzo la cabeza hacia Adam con la cara palida. Enseguida se da cuenta de
que algo no marcha bien.

—¢Qué sucede? —pregunta alarmado.

—FEs... es mi abuela —titubeo.

Acudo lo antes posible al hospital. Mi madre me recibe con un abrazo
fuera de la habitacién donde esta ingresada.

—¢:Como esta? —urjo.
—Lo peor ya ha pasado. Solo ha sido un susto.
El nudo de mi garganta se deshace un poco.

—Siento no haber venido antes, mama. Estaba... —«gborracha en el sofa
de mi trabajo?», pienso.

—Lo importante es que estas aqui —acaba por mi la frase.
—¢Qué ha pasado?
—Ha sido un pequefio infarto. Pero ya esta fuera de peligro.

¢Un pequefio infarto? jJoder! Me siento aun mas culpable por no haber
acudido antes.

—¢Puedo verla?

—Mejor no, carifio. Se acaba de dormir. Los médicos han dicho que
debemos dejarla descansar.



—FEntiendo.

Me acerco a la habitacion y entorno la puerta con sigilo. Por la ranura la
veo tumbada en la cama con un camisén blanco mientras varios tubos le salen
del brazo y se funden con dispensadores de goteos y medidores de constantes
vitales. Me llevo una mano a la boca para ahogar un gemido. Varias lagrimas
escapan de mis 0jos.

Ella es muy importante para mi. Siempre he buscado su consejo en
situaciones dificiles. Tiene la sabiduria vital que la experiencia y los afios
otorgan. Fue ella la que me ayudd a superar lo de Kurt, y a perseguir mis
suefios en el mundo del arte. Crey6 en mi cuando ni yo misma lo hacia. Un
pafiuelo de lagrimas con mi nombre bordado. Por eso verla asi es como
recibir un mazazo. Si algo le pasara... no quiero ni pensarlo.

—¢Seguro que se pondra bien mama?

—Seguro. La van a mantener en observacion de momento, pero los
médicos confian en que se repondra muy pronto.

—FEspero que tengas razon —concedo—. ;No han venido papa y los tios?

—Se marcharon unos minutos antes de que tu llegaras. Yo les avisaré si
ocurre algo.

Asiento mientras le dedico un ultimo vistazo a mi abuela. Luego cierro la
puerta con cuidado de no hacer ruido.

Paso las horas sentada en una incomoda silla de la sala de espera,
aguardando alguna novedad. Mato el tiempo con el movil gracias a la bateria
que me ha dejado Adam. Adam... en estos momentos me gustaria poder
contar con alguien para que me ayude a sobrellevar esta angustia que me
atenaza. No debi pedirle que no viniera. Me imagino siendo arropada por sus
brazos; ahi me siento tan segura que me parece que ningun mal puede
alcanzarme.

—Por qué no te vas a casa, Yulia?
—No. Me quedo aqui.

Estoy decidida a pasar la noche en esta ingrata sala.



CAPITULO 12

Es la noche mas incébmoda que he pasado en toda mi vida. Las sillas de
plastico son todo lo contrario a confortables. Cuando conseguia cerrar los
0jos y empezaba a dormirme, una intranquilidad creciente o el constante
devenir del personal de enfermeria me devolvian a la vigilia.

Ahora son casi las nueve de la mafiana y lo mejor sera que desista en mi
intento de descansar algo. Aun no hay novedades en el estado de mi abuela;
sigue profundamente dormida. Los doctores nos han dicho que sus constantes
son buenas, pero que una persona de su edad necesita reposo para recuperarse
de un esfuerzo semejante. Decido confiar en su dictamen, aunque una parte
de mi siempre espera lo peor.

Me levanto y voy hasta la maquina expendedora del vestibulo donde
compro unos snacks de chocolate. Pegada a ella hay una maquina de café que
me despierta la necesidad de mi dosis diaria. Introduzco una moneda y rezo
para que no sea tan malo como anticipa el destartalado estado del aparato. El
vapor se escapa del turbio liquido mientras cae en un vaso de plastico y llega
hasta mi; hace que arrugue todos los musculos de mi cara; aun asi me atrevo
a probarlo y para mi sorpresa no me hace vomitar, pero desde luego tampoco
lo puedo considerar bueno. Espero que por lo menos cumpla con su cometido
y elimine mi agotamiento.

Pienso en mis compaiieros de piso. A estas horas se estaran preparando
para ir a clase. Hablé con ellos y todos se ofrecieron a venir. Tuve que
esmerarme mucho para convencerles de que no hacia falta; aceptaron siempre
que yo les informara de cualquier cambio. He pensado mucho en ellos
durante la noche. Sobre todo en Adam y en un pensamiento recurrente que no
ha dejado de atosigarme: se marcha en cuatro dias. Estando mi abuela asi no
deberia importarme otra cosa, pero no es asi. Ya ves, ella debatiéndose entre
la vida y la muerte y yo preocupada, aunque en menor medida, de mi
situacion con Adam. Apuro el resto del café de un trago y me obligo a
centrarme en lo verdaderamente importante en este momento y en dejar mis
asuntos personales de lado.



Cuando vuelvo a la sala de espera mi madre se me queda mirando.
Conozco esa cara: es la que me ponia de pequefla cuando me inspeccionaba
antes de ir al colegio; siempre acababa peinandome con su saliva.

—Tienes un aspecto terrible. Tienes unas ojeras que... y esa cara de
cansada.

—Estoy bien mama —respondo protegiéndome el pelo con las manos.
—Pues no lo parece. ¢ Por qué no te vas a descansar?

—Mama —respondo alargando la ultima vocal. Suelo emplear ese tono
con ella cuando quiero que deje de insistir en algo. Aunque esta vez su
peticion es bastante sensata: me encuentro tan cansada que suena tentador—.
No pienso dejarte aqui sola. Necesitas descansar mas que yo.

—Tonterias. Yo estoy perfectamente. —Y es verdad, parece tan fresca
como si viniera de un balneario—. Hazme caso hija. Te avisaré si dicen algo.

—Ni hablar.

—Que estés aqui no va a cambiar nada.

—Quiero estar aqui por si pasa. Por si ella...

—No pasara. Te lo juro. Tu vete y luego vuelve descansada.
—Pero tu...

—FEnseguida vendra tu padre y entonces podré irme si me apetece.
Hazme caso y esta vez mantén el teléfono encendido.

No tengo energias para sumirme en una conversacion interminable con
mi madre. Asi que acepto a reganiadientes.

—Pero avisame la primera.
—Descuida, hija.

Como hice la noche pasada, me acerco a la puerta y vuelvo a observar a
mi abuela. Tiene mejor aspecto. Su cara no esta tan palida y parece inmersa
en un suefio tranquilo y placentero. Me despido de ella con un susurro y me
marcho del hospital con la sensacion de que mi cuerpo pesa tres veces mas de
lo normal.

Creo que me equivoqué y le di al boton de descafeinado.



Al abrir la puerta de casa, la cama me llama como el canto de una sirena.
No la hago esperar. Pongo mi teléfono en la mesita y caigo en redondo
hundiéndome entre el acogedor edredon.

Me despierto un par de horas mas tarde y lo primero que hago es mirar si
he recibido algtiin mensaje. Nada. Me invade el presentimiento pesimista de
que algo malo va a suceder. Empiezo a preparar las cosas para ir de nuevo al
hospital.

Mientras estoy guardando mis enseres suena el teléfono. Es mi madre. Se
me acelera el pulso. Trago saliva antes de descolgar.

—¢Qué ha pasado? —pregunto hecha un manojo de nervios.

—Tranquila carifio. Todo esta bien. Se ha despertado y se encuentra
mejor. Los médicos dicen que esta noche dormira en casa.

—:En serio? ;No me mientes mama?
—Por qué iba a hacerlo?

La tension contenida se disuelve en lagrimas de alivio. Mi madre espera
paciente al otro lado sin decir nada, esperando a que termine de desahogarme.
Cuando lo hago me da mas detalles, le pido hablar con ella, pero me dice que
se la han llevado a hacerle unas tltimas pruebas; nada importante asegura mi
madre.

Cuando cuelgo empiezo a dar saltos por la habitacion. En ese momento
oigo abrirse la puerta de casa. Es Adam.

—He venido antes...

No le dejo terminar la frase. Lo estrecho con todas mis fuerzas.
—:Va todo bien? —titubea.

—FElla esta bien —respondo.

Emite una profunda exhalacién.

—Me alegro, petite.

Lo miro con la felicidad desbordandose por mi cara.

—:Recuerdas esa parte del programa que ain no hemos cumplido? —Lo



piensa un segundo y luego asiente—. Pues preparate porque esta noche vas a
cenar con mi familia.

—Estas segura de esto? —me pregunta Adam mientras estamos parados
ante la puerta de mi antigua casa—. Quiero decir: no hemos avisado y tu
abuela acaba de sufrir un infarto. ;) INo sera demasiado sobresalto que aparezca
contigo?

Sus palabras me hacen dudar un poco, pero ahora ya es tarde para
considerarlo.

—iHija! ¢;Qué haces aqui?... {Uy! ;Quién es este joven?
—Mama, este es Adam.

—Encantado sefiora —dice alargando la mano. Ella la estrecha dando un
respingo.

—Hemos venido a ver a la abuela. De paso, pensabamos quedarnos a
cenar si no te importa.

—i¢Importarme?! jQué tonterias dices! Vuestro tio ha tenido la misma
idea. Pasad, pasad. Veré que puedo preparar.

Sus ojos abiertos en exceso recorren a Adam mientras este pasa por
delante de ella.

—Tendré que emplearme a fondo si quiero satisfacerte, muchacho —
anuncia para después reirse con ganas. Adam le devuelve la sonrisa.

—No es la primera que me lo dice —contesta mientras me dirige una
mirada picante. Mi madre, al igual que la mayoria de las madres, carece del
gen encargado de interpretar las frases con doble sentido. Espero que eso no
me pase a mi. Contando que algun dia llegue a ser madre, que lo dudo
mucho.

—Si es por mi sefiora, no se complique demasiado —afiade Adam cuando
se ha cerciorado que he captado su comentario—. Soy de gustos sencillos.

—Mas tonterias. Dejad que yo me encargue de todo. Todos estan en el
comedor. No me habias dicho que tu amigo era tan guapo —me dice en voz
baja acercando su cara a mi oreja. También carece del gen del disimulo.



Adam nos ha escuchado sin problemas.

Ya en el comedor mi mirada pasa por mi padre y mi tio hasta dar con mi
abuela, que esta sentada en una silla de ruedas cerca del televisor con un
respirador conectado a la nariz. Veo encenderse su rostro al verme.

—iYulia! —exclama.
—ijAbuela! —Corro a abrazarla—. ;Como estas?

—iVa! —dice golpeando el aire con la mano—... Hace falta algo mas
que esto para que os deshagais de mi.

Le acaricio la cara mientras ella estrecha mis manos con las suyas.
—No te preocupes, pequefia. Estoy bien. De verdad.
—¢No vas a presentarnos a tu amigo? —pregunta mi padre.

—iAh, si! Disculpad familia. Este es Adam. El chico de intercambio del
que os hablé.

—iHuy! Vaya joven tan apuesto has traido —proclama mi abuela
mientras se ajusta las gafas.

—iAbuela!

—Encantado —dice Adam desde el dintel de la puerta visiblemente
divertido.

—Un placer Adam —dice mi padre—. No es muy habitual que Yulia
traiga compafiia.

—Yo empezaba a pensar que era lesbiana —suelta mi tio John igual de
discreto que siempre. Le dirijo una mirada asesina —. ;Qué? ;Qué he dicho?

Lo dejo estar. Creo que no se da cuenta de lo irritante que puede llegar a
ser.

Adam se acerca hasta mi abuela y se agacha para hablarle.

—M e alegro de que se encuentre bien. No parece que acabe de salir del
hospital.

—Bueno. He estado mejor.

—Yo le veo muy bien.



—Apuesto y adulador. Tienes todo lo necesario para comerte el mundo,
joven. Y ademas tiene una mirada sincera —dice dirigiéndose a mi—. No
como ese Kurt, desde el primer momento supe que no era trigo limpio.

—Abuela, Adam solo esta aqui por un programa de intercambio. Uno de
los requisitos es que tiene que conocer mi entorno familiar.

—Si, si. Lo que tu digas, hija. Pero el infarto lo he tenido en el corazon,
no en la cabeza. Esta vieja anciana no es tan ingenua como todos se piensan.

Adam y yo cruzamos miradas.

¢Es posible que nuestra atraccion sea tan obvia?

Después de una hora de intensa e incomoda charla familiar, nos sentamos
a cenar. Mi madre ha preparado puré de patatas, ensalada de repollo y cerdo
asado en salsa de especias. jMenos mal que la hemos pillado de imprevisto!

—FEspero que no seas vegetariano —sondea mi madre a Adam.
—No se preocupe. Todo tiene una pinta estupenda.

Ella sonrie satisfecha.

Vamos a empezar a cenar cuando mi tio dice:

—;Bendices ti la mesa, Adam? —Fl se queda un poco enfrentado sin
saber qué decir—. Te tomaba el pelo. Deberias ver la cara que has puesto.

—Muy ingenioso —contesta Adam. Luego me dirige una mirada
interrogativa.

Todos nos lanzamos a por la cena excepto mi abuela que se tiene que
conformar con un preparado de aspecto no muy apetecible que le han
recetado los médicos.

—Todo esta muy bueno, mama.

—Si carifio —confirma mi padre—. Vamos a tener que invitar a Adam
mas a menudo.

—Creo que eso no sera posible —anuncio—. Adam finaliza el programa
en un par de dias y volvera a California.

—Entiendo. Bueno pues eres bienvenido si decides volver por Louisiana



—sSe corrige.
—Acepto su invitacion, sefior Summers.
—Dinos, Adam, ;qué estudias? —pregunta mi madre.

—FEstudio para llegar a convertirme en bidlogo marino. —Me llevo una
buena sorpresa, creia que su unica ambicion era el futbol; apenas lo conozco.

—FEs un bonito oficio. ; Encontraras trabajo en California?
—La verdad es que no sabria decirle. Pero espero que si.
—Ademas es un excepcional jugador de futbol —afiado.

—¢No seras tu —aventura John— el famoso jugador de intercambio que
nos dio la victoria frente a los Bears?

—Bueno, eso fue mérito de todo el equipo.

—iLo sabia, llevo pensandolo desde que te he visto entrar! jJoder, ya era
hora de ganar a esos paletos! jEnhorabuena por esa victoria! —Acompana
sus palabras alzando el brazo en actitud triunfadora—. En el periédico
provincial dan por hecho tu futuro en un equipo profesional.

—Aun queda mucho para eso. Si es que llega a suceder.

—Eso es chico, humildad ante todo. Yulia —me dice—, atalo bien que
este es buen partido.

—Deja a la nifia —lo reprende mi madre.
—No soy una nifia —murmuro.

—Tienes razon cielo. A veces olvido la mujer en que te has convertido.
:Comes bien en el piso?

—Si, mama —contesto poniendo los ojos en blanco.

—No hay mas que verla —dice John—. Cuando se fue de aqui estaba
mas plana que la aleta de un buzo. Fijaos ahora que tetas tan bien puestas.
¢ Tu qué opinas, Adam?

A veces lo mataria. O siempre.

—La verdad es que no me he fijado —contesta Adam bajo la atenta
mirada de mi padre. La respuesta, aunque falsa, es la correcta, y todos siguen



comiendo como si nada.

—Es toda una lastima que tengas que volver tan pronto —dice mi abuela.
Al hacerlo me dirige una mirada de soslayo—. ; Te hubiera gustado quedarte
mas tiempo?

—Sin duda —responde €l sin apartar los ojos de mi.

—Fso pensaba. Como decia: una lastima.

—¢Yulia ha sido una buena anfitriona? —interroga mi madre.
—Ha sido una compafiia estupenda. Desde el primer momento.

—i¢Mi Yulia?! ;Quién lo diria? Mi chica es muy buena pero nunca ha
sido muy sociable.

—¢En serio? A mi nunca me ha dado esa impresion.
Adam miente de manera tan convincente que incluso yo lo creo.
— ¢ Estas seguro de que estamos hablando de ella? —insiste mi madre.

—:Recuerdas cuando —empieza mi padre. Yo centro mi atencion en mi
plato sospechando que va a comenzar el bombardeo de intimidades que me
temia. Precisamente por eso no me gusta traer a nadie a mi casa—... la
apuntamos al conservatorio de musica? Tardé dos meses en hablar con el
resto de nifios de su clase.

—Le sucedi6 lo mismo en el instituto —afiade mi madre—. Siempre le ha
costado abrirse con los desconocidos.

—Nunca lo hubiera dicho, sefilora Summers.

—Y timida es un rato. Recordais cuando su prima Amanda le pidié que
dijera unas palabras en la iglesia durante su boda y antes de empezar sali6
huyendo del atril, y al hacerlo tir6 uno de los cirios prendiendo la toga del
reverendo. —Mi tio palmea en la mesa incapaz de contener la risa—. Fue
todo un momentazo. Esta grabado por si lo quieres ver, Adam.

El, consciente de mi creciente incomodidad, declina con la mano.

—Yo creo que su problema es que es demasiado selectiva con las
personas de su entorno.

—Pues con el chico aquel... ;cémo se llamaba sobrina? Ah si, Kurt. Con



ese te equivocaste de lo lindo. Aunque te hizo un favor, ese chico era un don
nadie. Tu lo que tienes que hacer es pillar un buen partido —dice mientras
me guifia el ojo y me sefiala con un tenedor repleto de puré. Luego ladea
repetidamente la cabeza hacia Adam. ;De verdad se piensa que esta actuando
con disimulo? ¢No hay nadie en la casa que sepa hacerlo? Si no fuera tan
simple, lo odiaria a muerte.

—¢Por qué no hablais de otra cosa que no tenga que ver conmigo? —
replico molesta.

—Eso mismo —dice mi abuela—. John Clifford, si vuelves a nombrarla
me levanto y te arreo un bastonazo. No pienses que por haber sufrido un
infarto me va a temblar el pulso.

Fl enmudece de repente. Adam se rie con disimulo. El si sabe hacerlo.

Entre el repentino interés de mis padres por las tradiciones californianas,
los recuerdos familiares y las preguntas de rigor a una hija que vive fuera,
llegamos al postre. Consiste en unos deliciosos yogures caseros con
mermelada de fresa en el fondo. Mi abuela manifiesta problemas para respirar
y con todo el aplomo que logra reunir nos pide que la excusemos y que la
llevemos a la cama. La ausencia de mi abuela es un acicate para mi tio; libera
su lengua mordaz y revela varios momentos embarazosos mas que afadir a
mi vergiienza. Me da mucha lastima cuando tiene que marcharse por
madrugar al dia siguiente. Mentira. Antes de irse, le desea suerte a Adam y le
pide que le firme un viejo cuaderno que €l siempre lleva encima; por si acaso
Adam se hace famoso algun dia.

A pesar de los comentarios indeseados, ha sido una buena cena en
familia. Los echaba de menos. Miro el reloj: son casi las doce y media.

—La cena ha estado genial, mama, pero nos tenemos que ir.

—Si, sefiora Summers. Ha sido como comer en mi casa. Gracias por todo.
—¢:Como habéis venido? —pregunta mi padre.

—En taxi.

—¢Y como os pensais ir?

—Igual.

—¢ A estas horas?



—¢Cual es el problema?

—FEs muy tarde para ir andando cogiendo taxis.

—Papa, ¢has visto a Adam?

Adam hincha el pecho con orgullo.

—No se preocupe, sefior Summers. No habra ningun problema.

—¢Por qué no os quedais a dormir aqui? —sugiere mi madre mientras
recoge los restos de la mesa.

—FEsa es una gran idea —apostilla mi padre.

—¢Aqui?

—Si, hija. Ni que nunca hubieras dormido en esta casa.
—No sé papa...

—¢De verdad no les importa? —me interrumpe Adam.

—Yulia puede dormir en su antigua habitacion y ti, Adam, puedes
hacerlo en el sofa del comedor.

—Por mi no hay problema.
—No sé. No queremos molestar —titubeo.

—Hija —me regafia mi madre—, desde que no vives con nosotros nos
tratas como a unos desconocidos.

Si mi madre sale con esas, sera mejor no llevarle la contraria.
—Esta bien. Nos quedamos.
—Estupendo. Voy a preparar el sofa.

En menos de diez minutos ya esta todo listo y todos dejamos a Adam solo
mientras subimos al piso superior a ocupar nuestras habitaciones. Le dedico
una ultima mirada desde las escaleras que él corresponde con una sonrisa.

—Buenas noches, petite —aprovecha que no hay nadie mas mirando para
dedicarme un gesto que yo traduzco por la palabra «luego» y seguidamente
sefiala el sofa.

—Ni hablar —le contesto.



E1 pone cara de huérfano desvalido. Entro en mi habitacién y al cerrar
apoyo mi espalda contra la puerta. Luego me tumbo sobre mi vieja cama y
examino la que fue mi habitacion hasta hace cinco afios. No ha cambiado
nada. Desde las estanterias siguen observando las decenas de peluches de mis
peliculas animadas favoritas. Colgados en las paredes se reparten mis
primeros bocetos de cuando el suefio de ser artista empezaba a arder en mi
interior. El viejo drgano sigue apilado en un rincén pegado al armario. Verme
de nuevo aqui me hace sentir a gusto, es como volver a una época en la que
todo era mas sencillo. Una época libre de chicos; de tener que estudiar hasta
que me sangren los ojos; sin necesidad de trabajar y sin problemas
economicos. Mis padres han decidido conservarla como la dejé, quizas con la
esperanza de que regresara algtn dia. A ellos nunca les gusto la idea de que
me independizara tan pronto. Apuesto a que siempre pensaron que Con mi
caracter introvertido nunca me atreveria a salir de debajo de sus faldas. La
posibilidad de perder a mi abuela les debe de haber impulsado a pedirme que
me quede, tener a la familia reunida de nuevo.

Me arropo con todas esas viejas sensaciones e intento dormirme.

Llevo como dos horas intentando conciliar el suefio. No recordaba mi
cama tan dura. Me levanto para ir al bafio atin sin tener muchas ganas, solo
por intentar no pensar en que no me puedo dormir. No se me ha pasado por la
cabeza echarle un vistazo a ver como va Adam. Bueno... si. Me detengo al
pie de las escaleras intentando atravesar con la vista la oscuridad de la parte
inferior. Distingo su silueta removerse en el sofa. La tranquila respiracién de
Adam sisea en el silencio imperante en la casa. Cierro los ojos intentando
acompasar mi respiracion a la suya y me invade una sensacién de relajacion
intensa. Cuando comienzo a sentirme como una perturbada decido continuar
mi camino hacia el excusado; antes de entrar un susurro llama mi atencion.

—VYulia, ¢eres tu?

La voz cansada de mi abuela se desliza entre la puerta entreabierta de su
dormitorio.

—Si, abuela, ;necesitas algo? —contesto desde la puerta.
—Ayuda a acomodarme, carifio.

—Claro —digo entrando en la habitacion.



—Agarrame por la cintura y subeme.

Hago lo que me dice.

—¢Asi?

—Mucho mejor —dice con un quejido contenido.
—¢:Te encuentras bien?

—Si, carifio, es solo que a mi edad es dificil conciliar el suefio con tantos
dolores. —Se me queda mirando con los ojos semientornados—. ;Y a ti que
te quita el suefio, mi nifia?

—Nada importante: una cama dura.
Me coge la mano. Percibo toda la ternura que intenta transmitirme.
—NMe alegro de tenerte aqui carifio.

—Yo también tenia muchas ganas de verte. Cuando me enteré de lo
sucedido casi me da un infarto a mi también.

—Tu aun eres muy joven. Todavia te quedan muchas cosas por vivir. No
como a esta pobre anciana.

—No digas eso, abuela.

—No te preocupes por mi. A mis noventa y cuatro afios he vivido lo
suficiente para marcharme tranquila.

—Abuela...

—Si, carifio, la vida es muy corta. El mejor consejo que te puede dar esta
vieja es que la aproveches al maximo. No existe otro mas importante.

—Supongo que tienes razon. Aunque me temo que yo no soy de esas que
saben exprimir la vida.

—Tonterias. Dime, ;qué hay de tu joven amigo?
—Es solo un amigo, abuela.
—¢Te atreves a mentirle a una anciana con un pie en la tumba?

Sonrio tan solo con la boca. Siempre he sido sincera con mi abuela. No
veo por qué esta vez ha de ser diferente.



—En realidad... si que me gusta.
Ella asiente.

—:Es mutuo?

—Si. Aunque es... algo complicado.

—Complicado es ir al bafio a mi edad. Tendras que ser mas explicita,
carifo.

—Pues que él solo esta aqui de paso. Vuelve a California en cuatro... no,
en tres dias. Aunque sienta algo por él, simplemente no puede funcionar. Es
una tonteria comenzar una relacion en estas condiciones.

—FEntiendo. —Durante unos instantes reina el silencio—. ;Sabes que es
lo que se piensa cuando ves acercarse el final?

Niego con la cabeza.

—Fn lo que mas se piensa es en todas las oportunidades perdidas. Una se
arrepiente sobre todo de lo que no ha hecho. —Yo asiento intentando asimilar
la magnitud de sus palabras—. Te voy a contar algo que ni tu madre sabe. —
Aprieto su mano con mas fuerza; expectante. Ella cierra los ojos antes de
seguir.

»Fue antes de conocer a tu abuelo; en el afio cuarenta y dos, si no
recuerdo mal. Eran tiempos complejos: acababamos de entrar de lleno en la
segunda guerra mundial. Resulta que volvio al pueblo un joven del que yo
habia estado enamorada durante toda mi juventud... —Yo la miro
sorprendida—. Si, carifio, si. Espera y escucha.

»El caso es que el chico en cuestion habia estado estudiando fuera, en una
universidad de la otra punta del pais. El queria pasar un par de meses con su
familia antes de alistarse. —En este momento mi abuela sufre una tos
violenta. Cuando se detiene me pide que le acerque el vaso de agua de la
mesita. Bebe despacio y luego se aclara la voz—. ;Por donde iba? Ah, si: él
volvio. Durante el tiempo que estuvo alli crecio algo intenso entre nosotros.
Como nada que hubiera sentido antes en mi corta vida; yo apenas contaba
diecisiete afios. En aquellos tiempos y con esa edad ya podiamos pensar
perfectamente en casarnos.

—Te ibas a casar con ese hombre?



—No seas impaciente. Pues no, yo no lo pensaba, pero €l... Supongo que
la perspectiva de la guerra y la incertidumbre de sobrevivir a ella le urgieron
a tomar esa decision: una semana antes de partir me pidi6 matrimonio. Yo,
aunque estaba enamorada perdidamente, no queria ser de esas que se casan
con un soldado que se marcha a la guerra para nunca volver y se queda
lamentando su pérdida toda la vida. Tuve miedo de perderlo nada mas
comenzar.

Estoy ensimismada escuchando su historia.
—¢Y qué paso, abuela?

—Tuve que rechazar su proposicion y le sugeri posponer esa decision
hasta su vuelta. El argumenté que me queria y que pensar en mi como su
mujer le daria fuerzas cuando estuviera en el frente. Yo no cedi.

—¢Como se lo tomo?

—Penso que no lo queria lo suficiente y acabamos discutiendo. Fue la
ultima vez que hablamos. —En este momento mi abuela tiene que hacer una
pausa. Veo sus 0jos cansados y vidriosos—. Se marcho, claro esta, y estuvo
varios afios en el frente. Durante todo el tiempo que estuvo alli yo no paraba
de pensar en la posibilidad de recuperarlo. Deseaba que volviera para decirle
que habia cometido un error. Todas las semanas preguntaba a su familia para
saber si estaba bien y les daba cartas para que se las hicieran llegar. Nunca
obtuve respuesta. —Detecto un nudo en su garganta. Alarga la mano
temblorosa hasta el vaso de agua y bebe un sorbo.

»La guerra acabo en el cuarenta y cinco y él volvio... pero lo hizo de la
mano de una guapa francesita. Yo lo acepté resignada, ;qué podia hacer?
Con el tiempo conoci a tu abuelo... el resto ya lo sabes. —FElla coge mi mano
entre las suyas y se inclina un poco para dar énfasis a sus palabras—. Toda la
vida me he estado preguntando que habria sucedido si hubiera aceptado su
proposicion.

Su historia hace que sienta una profunda tristeza. Una lagrima corre por
mi mejilla.

—L.o siento, abuela... No tenia ni idea.

—He sido muy feliz con tu abuelo, hija. Pero eso no ha servido para que
viva sin arrepentirme de mi decision. Asi que, escucha a esta vieja



entrometida y si hay algo real entre ese chico y tu, no lo dejes escapar. Si no,
te pasaras la vida pensando en lo que podria haber sido.

Sus palabras hacen tambalear mis convicciones mas arraigadas. Me
despiertan a una nueva realidad y hacen que me cuestione mi
comportamiento hasta ahora. Si me gusta, ;a qué estoy jugando?

Los tablones de la escalera emiten un leve crujido bajo mis pies
descalzos. Ruego que nadie me oiga. Sorteo los oscuros muebles del salon,
sirviéndome de mi memoria, y llego hasta el sofa. Permanezco unos instantes
observando a Adam. Mis ultimas dudas se desvanecen con el eco
reverberante de las palabras de mi abuela. «Solo importa el ahora». Me
introduzco entre las sabanas sintiendo su calor corporal y rodeo su ancha
espala con mis brazos.

—¢Eh? ¢Qué? ;Yulia? —su tono va desde el sobresalto hasta la sorpresa.
—Si —contesto algo ruborizada.

—¢Qué sucede? ¢ Va todo bien?

—Estupendamente —Ie susurro.

—:Qué haces aqui...?

—Shhh. No digas nada.

Y por primera vez me entrego a sus labios sin ninguna restriccion.



CAPITULO 13

Aparco el coche de mi padre en la tltima plaza del parking de la
universidad. No hay nadie cerca. Adam y yo nos volvemos a besar como si
no hubiéramos pasado toda la noche haciéndolo. Pero estos besos son
diferentes, no tenemos miedo a ser sorprendidos en la intimidad de nuestro
contacto. Me separo ansiosa de €l para preguntarle: —;Seguro que no puedes
faltar hoy?

—Créeme, petite, nada me gustaria mas. Pero hoy es el dia de informar a
los supervisores de mi experiencia con el programa. Te tengo que puntuar
como anfitriona. Si todo va bien, ambos obtendremos nuestros créditos.

—¢Y qué diras de mi? ;He sido una buena o mala anfitriona?

—Digamos que has superado mis expectativas. Aunque el trato,
demasiado frio para mi gusto.

—¢ Ah, si? —digo sentandome a horcajadas sobre é€l.

—Esto esta mejor.

—No recuerdo que nada de esto constara en el programa.

—¢No? Entonces supongo que solo lo haces para lograr mi aprobacién.
—No. Lo hago porque quiero.

Lo beso con frenesi mientras sus manos recorren mi cuerpo. Estoy tan
excitada que podria entregarme ahora mismo. Un leve parpadeo y veo a Clint
pasando junto al coche, al reconocer a Adam sonrie y lo sefiala con el brazo
en actitud ganadora. Adam lo ignora. Yo vuelvo a mi asiento un poco
ruborizada mientras Clint se pierde en medio del lejano gentio. «Menos mal
que aqui teniamos intimidad».

—:Entonces me quieres decir que te vas pasado mafiana y hoy no voy a
poder verte en todo el dia? —pregunto sin poder disimular mi fastidio.

—Lo siento, Yulia. No es algo que pueda perderme. En el partido de esta
tarde me juego todas las posibilidades de obtener una beca. He oido que van a



venir varios ojeadores solo para verme.

—Hubiera estado bien que jugarais aqui y no a cuatrocientos kilémetros.
Podria ir a verte...

—No te lo tomes a mal, petite. Pero cuando soy consciente de que te
encuentras cerca, no hago otra cosa que pensar en ti. Hoy necesito centrarme
en el partido, sin distracciones. ; Puedes entenderlo?

—Si. Pero no ocurrio6 igual en el anterior partido.
—Entonces no habia nada entre nosotros.

Me lo quedo mirando y no me queda mas remedio que aceptar sus
palabras.

—Lisa y el resto de animadoras iran?
—No tengo ni idea.

Arrugo el cefio ante la posibilidad de que ella asista, pero es una buena
sefial que ella no lo ponga nervioso mientras juega; supongo.

—Prométeme que mafiana seras mio.
—FEso no tienes ni que pedirmelo.

—FEsta bien —me resigno. Adam me contempla con ternura y luego me
abraza.

—No me has dicho qué te hizo cambiar de opinion.

No hace falta que me lo aclare. Sé a qué se refiere. Tardo unos segundos
en responder.

—Mi abuela me hizo ver lo equivocada que estaba.

El coge mi cara entre sus manos y con su boca pegada a la mia me
susurra: —Tu abuela es una mujer muy sabia.

Otra vez nos besamos con pasion. Al cabo de unos minutos Adam se
separa, no sin reparos, dispuesto a marcharse.

—Nos vemos mafiana ;vale, petite?
—Si no hay mas remedio...

—Deséame suerte.



—Suerte. jAh! Casi me olvido. Llévate un par de magdalenas que ha
preparado mi madre.

—iQué buena pinta! Dale las gracias de mi parte.

Las coge antes de salir por la puerta y encaminarse hacia la entrada
principal. Antes de llegar se gira y se despide sacudiendo la mano.

E1 desaparece y yo sigo un rato mirando hacia alli con una sonrisa
dibujada en la cara. Tengo la sensacion que estoy haciendo lo correcto. Me
siento liberada, sin ataduras, dejandome llevar por primera vez en mucho
tiempo. Una mota de pesar nubla mi alegria, sintiéndome un poco tonta por
haberme decidido tan cerca de su marcha. Pero estoy dispuesta a aprovechar
hasta el ultimo minuto que nos quede. Hoy soy feliz, mafiana... quién sabe.

A mitad de mafiana soy llamada a un pequefio despacho anexo al del
vicerrector donde la persona responsable del programa de intercambio me
espera. Lo primero que veo de €l son sus deportivas. Esta sentado con una
pierna apoyada sobre la otra. Se trata de un hombre de mediana edad,
pantalones oscuros y americana granate por donde asoma una incipiente
barriga debajo de una camiseta gris. Observando con detenimiento soy capaz
de ver el bulto de su ombligo de lo cefiida que le esta. En sus brazos sujeta un
cuestionario. La primera impresion que tengo es que se trata de un ex-
deportista que ahora ocupa algtiin comodo cargo estatal. Me sonrie con una
dentadura amarillenta antes de dirigirse a mi.

—Sefiorita Summers, como participe en el programa de intercambio debo
efectuarle unas cuantas preguntas para cotejarlas luego con las de su huésped.
A fin de confirmar que han seguido las normas. ;Esta preparada?

Asiento inexpresiva.

Me bombardea con todo tipo de preguntas; se interesa por el
comportamiento de Adam; si hemos cumplido todos los puntos; qué me ha
parecido y si repetiria la experiencia. Respondo con las respuestas que pienso
que esta esperando, destacando las bonanzas y utilidad del programa.

F1 parece satisfecho y la entrevista finaliza en un par de minutos. Me da
la sensacién de que siente una especie de paternal orgullo como impulsor del
programa. Me despido y él me indica que en breve sabremos la conclusion.



El resto de la mafiana transcurre sin poder ver a Adam. Solo lo logro en el
momento en que €l tiene que subir con el resto del equipo en el autobus que
los llevara hasta el lugar del partido. Me ve y se detiene junto a la puerta
trasera mientras el resto guarda sus bolsas de deporte en el maletero.

—¢Como ha ido? —Ile pregunto.

—Como la seda. El tipo del programa me ha dicho que lo hemos
cumplido satisfactoriamente. Si no sucede nada fuera de lo comun, esos
créditos son nuestros.

—NMe alegro. —Lo cierto es que el programa no es lo que me preocupa en
este momento—. Que vaya bien el partido.

—Gracias.

Me fijo en que desde una de las ventanillas nos observa Lisa sin ocultar
su cara de desagrado.

—FEllas si que van al final.
—Eso parece.

—Esta bien, no te retengo mas. Que ganéis —le digo antes de plantarle
un beso bajo la mirada asombrada de todo el autobus. Algunos de los chicos
comienzan a corear el nombre de Adam. El para seguir con el teatro me
inclina un poco hacia atras y me besa como en uno de esos besos de pelicula.
Me siento alegre de que él presuma sin complejos de lo nuestro. De reojo veo
como Lisa cierra la cortina de su ventanilla.

Después de la teatralidad de ese beso, se despide con uno mas personal
«hasta mafiana, petite». Luego sube al transporte entre un tumulto de
aplausos.

Ya en casa evito cenar con mis compafieros. Cynthia se muestra
sorprendida «Hoy hacen un capitulo de Texas woman», me dice. Respondo
sin interés y me encierro en mi cuarto a hacer lo que siempre hago cuando
necesito distraerme y no pensar: dibujo. Lo hago hasta caer rendida con
varios retratos como resultado. El primero es una imagen de un autobts
alejandose entre los altos edificios de una ciudad bajo un torrente de lluvia.
En el segundo una joven en un bosque oscuro y tenebroso aparta unas zarzas



negras para dejar a la vista un prado verde al pie de un cielo azul. Este cuadro
representa como me siento en este momento. «Solo importa el ahora», me
repito.

En mitad de la duermevela, el sonido de mi teléfono hace que me
sobresalte. Lo agarro con rapidez.

— Estas despierta? —leo en la pantalla.

—SI.

—cTe importa que te llame?

Lo llamo yo apartando de golpe la somnolencia.
—¢Adam?

—Hola, petite.

—¢Como ha ido?

—Hemos ganado. Les hemos dado una paliza.
—:Y qué tal se te ha dado?

—No ha sido de mis mejores partidos pero no ha estado mal. En el tercer
cuarto he logrado bloquear a un contrario que iba camino de anotar un
touchdown. Si llega a hacerlo, habria cambiado el rumbo del partido. Suerte
que estaba yo.

—¢:Sabes que no te entiendo cuando me hablas asi, verdad?

—FEsta bien te lo diré de otra forma. He defendido nuestra meta como si
se tratara de mi chica.

—:Es eso lo que soy yo? ¢Tu chica?
—Solo si tu quieres.

La verdad es que suena bien. Ser su chica, aunque solo sea durante dos
dias.

—Suena bien.
Lo oigo emitir una leve risa.

—¢Se sabe algo de las becas? —Mi tono no denota la esperanza que me
produce la posibilidad de que le ofrezcan una beca en alguna universidad



cercana.
—No —responde tras tomarse un momento.
Maldigo en silencio.
—Pensaba que ya no me llamarias —susurro.

—Llevo deseando hacerlo desde que me fui. Acabo de llegar a la
habitacion.

— ¢ Estas solo? —pregunto mientras jugueteo con un pincel.

—~Claro. El equipo parece que cuenta con presupuesto: todos tenemos una
habitacion individual.

Creo que no me ha entendido. Mejor. No tendria que haber hecho esa
pregunta.

—Solo te quedan dos dias aqui.
Escucho un carraspeo al otro lado del teléfono.

—SI1. Me jode tener que estar aqui ahora mismo. Es como si desde que
llegué por un motivo u otro siempre hayan existido impedimentos entre
Nosotros.

Lo admito sintiéndome culpable por mis decisiones. Intento cambiar de
tema para alejar esos pensamientos.

—¢Cuando llegas?

—Saldremos pronto de aqui. Imagino que llegaremos a primera hora de la
manana.

—iEstupendo! Te tengo reservada una sorpresa.

—:En serio? Pensaba que tus obligaciones habian acabado junto con el
programa.

—Esto te lo debo a ti, tanto como a mi.
—M e tienes intrigado.
—Esa es la intencién. ;O crees que eres el unico que sabe sorprender?

—Ahora no pegaré ojo en toda la noche.



—Seguro —afirmo divertida—. Asi tendras mas ganas de verme.
—Eso es imposible.

Continuamos hablando hasta que obligo a Adam a colgar y dormir un
poco antes de que el autobus emprenda el retorno. Necesita descansar para el
dia que le he preparado.



CAPITULO 14

—¢Es esta la sorpresa que me tenias preparada? —pregunta Adam
mientras ve acercarse a Susie con una bandeja repleta de bolleria en una
mano y una cafetera en la otra. El olor intenso de los manjares caseros llega
antes que ella consiguiendo que salive.

—Para nada. Pero el desayuno en Susie’s los sabados es sagrado.
—Aqui tenéis chicos.

—CGracias, Susie.

—¢Qué ha pasado con la pareja de enamorados?

—No han podido venir —miento. Le he pedido a Cynthia que hoy nos
deje a Adam y a mi solos. Me ha advertido de que le debo un gran favor.
Renunciar a un desayuno en Susie’s me costara plancharle la ropa por lo
menos un par de semanas.

—FEn tal caso tendréis que comer por ellos —anuncia mientras sirve
varios bollos mas sin nuestro permiso. —Mira a Adam un momento y le sirve
otros dos. Luego cuando ya se ha girado para irse, se vuelve de nuevo y me
pregunta— ;INo seréis pareja verdad?

—Ni si, ni no —respondo enigmatica.

Ella me dirige una mirada socarrona y me sirve un par de bollos extra.
—Créeme, muchacha, los vas a necesitar —luego se marcha.

Adam bebe un gran sorbo de su café.

—FEs algo a lo que me podria acostumbrar —anuncia.

Yo lo miro sin contestar, €l repara en lo que acaba de decir y afiade.
—No encontraré café como este en California.

—Por un momento habia pensado que te planteabas quedarte.

El niega de manera casi imperceptible con la cabeza.



—Claro que me lo he planteado. Ojala fuera posible.

Yo no quiero que el dia de hoy se centre en la inminente despedida asi
que desvio la conversacion.

—Claro que no encontraras un café asi en California. Ni alli, ni en ningtin
sitio.

—Creo que le voy a suplicar a Susie que me revele el secreto de su café
antes de marcharme.

—Me niego a que un forastero sepa el secreto de Susie’s.
—Forastero? Creo que ves demasiado Texas woman.

Me rio. Lo echaré de menos. No. No tengo que pensarlo.
—¢Qué hay de esa sorpresa de la que tanto has presumido?
—Aun no. Tendras que esperar.

Me llevo mi taza a los labios tratando de parecer misteriosa. Antes de
beber respiro el fuerte y agrio aroma del café. Luego lo mantengo unos
instantes en la boca, paladeando su sabor. Se me eriza el vello de los brazos
igual que podria hacerlo al escuchar la voz en directo de una gran cantante o
contemplar las pinceladas de un buen cuadro.

Antes de irnos Adam se despide de Susie explicandole que puede que
nunca vuelva por alli. Ella se muestra compungida, como si se tratara de un
antiguo cliente y no alguien que solo ha visto dos veces. Le regala varios
bollos mas y para mi sorpresa le pide hacerse un selfie con su mévil. «Para
las redes sociales», proclama. Adam acepta y promete nombrar su local a
todo aquel que esté dispuesto a visitar Louisiana.

El sitio es tal y como mostraban las fotos de internet. Una rustica cabafia
de madera sobre uno de los infinitos pantanos de Louisiana. Junto a ella,
emparedado por altos juncos hay un pequeinio muelle. Lo primero que me
llama la atencion al bajar del coche es el fuerte olor a tierra mojada y musgo;
el sonido intermitente de las ranas y el reflejo en tonos nacarados del sol del
atardecer sobre un agua mas verdosa que cristalina.

—I.a tenemos hasta mafiana —anuncio.



El me mira asombrado.
—:Has reservado una cabafia para los dos?
—:No te gusta?

—¢Como no iba a gustarme? —Hace una pausa mientras contempla el
lugar—. Con su propio muelle incluido —dice a la vez que lo sefiala.

Yo asiento.
—iBuena sorpresa! No me lo esperaba.

—Ya es hora de que ti me hagas de anfitrién. Mira, tiene una chimenea.
Puedes coger lefia y partirla con un hacha.

—Vamos a tener que hablar seriamente de Texas woman.

Nos reimos al unisono. Luego dejamos pasar unos segundos en silencio
examinando con detalle nuestro alrededor, al final de la inspeccion nuestras
miradas chocan en un golpe seco sustituyendo mil palabras. No hace falta
decir nada: no hace falta decir que ambos nos sabemos por primera vez sin
obstaculos, ni que mis reticencias se han ido diluyendo hasta desaparecer por
completo; no hace falta decir que ambos nos deseamos con locura; ni que
solo queda un dia para que se marche. No hace falta decir lo que va a pasar.

El se lanza sobre mi y me levanta en el aire mientras yo cierro mis piernas
por detras de su espalda. Me lleva en volandas hasta la puerta en un caminar
ciego y zigzagueante mientras nos besamos con urgencia desatada.

—Tienes las llaves? —Su voz es apenas un susurro.
—FEn mi bolsillo trasero.

Siento como su mano se desliza por dentro de mis pantalones vaqueros y
las extrae. Me apoya contra la puerta mientras intenta abrir a tientas.

—Los de ahi dentro se llevaran un buen susto si nos hemos equivocado
de cabafia —bromea con tono acelerado.

—~Calla y bésame.

La puerta se abre en medio de un chirriante crujido y vuelve a hacerlo al
cerrarse a nuestra espalda. No lo advierto, como tampoco la oscuridad del



interior, me hallo transportada a un mundo de sensaciones donde el sentido
de la vista y del oido no son necesarios, pero si el resto. El gusto, con mi
lengua enroscada en la suya en un baile donde solo nosotros conocemos la
letra; el olfato, con el olor de su piel cercana, suave y fuerte a la vez: como
vainilla y romero; y el tacto, sobretodo el tacto, con nuestros cuerpos
limandose el uno contra el otro sin tapujos.

—c:Donde esta la cama? —me pregunta deshecho en lujuria.

Nos obligamos a detenernos buscando la parada final de nuestra pasion.
Inapreciable en la negrura. Adam me deja en el suelo y trata de encontrar el
interruptor de la luz. No lo hace, pero si encuentra una vieja lampara de gas y
unas cerillas depositadas en la encimera; es el unico lugar de la casa
levemente iluminado por las rendijas de una ventana cercana. El fosforo
enciende a la primera emitiendo un tenue fogonazo, y con él Adam prende el
candil sin dificultad. Observo como camina con él en la mano hasta
depositarlo en una mesita alejada. La cama queda iluminada como si de una
isla se tratara en medio de la oscuridad de la habitacion. Un pequefio faro
para nuestros cuerpos anhelantes.

Lo veo venir hacia mi, despacio, con la titilante luz a su espalda
contorneando su silueta. Se detiene delante. No dice nada, solo agarra mis
manos y me besa en la boca con delicadeza. Como si la pasion anterior se
hubiera multiplicado y quedado concentrada en ese beso tierno y humedo. Lo
deseo. Sus labios se deslizan por los mios para seguir un lento recorrido hacia
la mejilla y después hasta el cuello. Un intenso cosquilleo mezclado con
placer me obliga a cerrar los ojos y a ladear mi cabeza invitandolo a
continuar, vencida en una defensa que no he presentado. Mientras, sus manos
suben mi camiseta. No se lo impido, tampoco lo hago cuando trata de
desabrochar mi sujetador. Lo consigue sin mi ayuda. Mis pechos quedan al
aire con los pezones duros a su disposicion. Y dispone. Me toca sin pausa
arrancandome un gemido con cada caricia.

Intento quitarle la camiseta pero es tan alto que me tiene que ayudar.
Cuando lo hace, me pongo a observarlo. Su cintura es estrecha, sus
abdominales magnificos y a los lados de ellas dos lineas perfectamente
delineadas se sumergen en sus pantalones indicando la direccion a seguir.
Justo encima de su corazén descubro un tatuaje que no sabia que tenia: se
trata de un tridente. Un pequefio misterio del que no tengo todas las piezas,



pero que estoy segura tiene que ver con su padre y su estrecha relacion con el
mar. Me gustaria preguntarle, pero no hay lugar para eso en este momento.
Es perfecto. Con el emblema de un dios en su pecho, eso es lo que me parece
al contemplarlo: un dios al alcance de mi mano.

Sus dedos caen hasta el boton de mis vaqueros. Mis pulsaciones se
disparan. Mi respiracion se entrecorta. Me tiemblan las rodillas. Mis dedos
hacen lo propio con su boton. Nuestros pantalones resbalan hasta nuestros
pies. De nuevo nos besamos, siento su miembro duro contra mi. No aguanto
mas. Deseo que me haga suya. Esta vez soy yo la que toma la iniciativa y
arranca su ropa interior. Enarco las cejas al ver su sexo, en proporcion al resto
de su cuerpo, grande pero no exagerado. Un escalofrio de placer me recorre.
La ultima frontera, mi ropa interior, cae unos segundos después.

Las sombras desnudas de nuestras figuras palpitan en las paredes con el
centelleo de la llama lejana. Luego las sombras se hacen cada vez mas
grandes a la par que nos acercamos a la cama para finalmente desaparecer
entre las sabanas.

Nos tendemos el uno junto al otro. Me acaricia la entrepierna. Estoy
mojada, algo que facilita su tarea. Siento que la cama es un ascensor que me
eleva hasta el cielo; sus dedos, los culpables de pulsar el boton del atico.

Me toca de tal manera y llevaba tanto tiempo sin experimentarlo, que en
apenas un minuto llego al orgasmo. Pero no me da tiempo a recuperarme.
Mientras sigo experimentando las leves convulsiones del climax se sitiia
encima de mi; parece mas grande que nunca. Como el eclipse de un sol, eso
es lo que es para mi en este momento: mi sol, y yo giro alrededor de él.

Mueve su mano entre las sabanas y me penetra con suavidad. Siento
como se introduce en mi, cada centimetro, cada milimetro es terreno ganado
al éxtasis. El orgasmo que ya sentia se solapa con estas nuevas sensaciones,
acrecentandose con cada embestida. Se hunde en mi una y otra vez. La
sensacion es tan intensa que soy incapaz de abrir los ojos. Arqueo el cuerpo y
levanto la barbilla. Jadeo entrecortadamente, con mas intensidad cuando él se
encuentra totalmente dentro. Pienso que me voy a desmayar.

Seguimos igual varios minutos mas. No sé cuanto mas voy a ser capaz de
aguantar. De repente él acrecienta el ritmo arrancandome mas resuellos;
intensificando lo que no creia posible. Una de mis manos clava las ufias en su



espalda, la otra lo hace en el colchon. Siento una explosion creciendo dentro
de mi. El entrelaza sus manos con las mias. Lo que siento es tan... tan... Los
dos estallamos a la vez y yo dejo escapar un grito de placer.

Luego, poco a poco, €l detiene su movimiento y yo recupero el aliento.
No habia experimentado nunca algo tan intenso. Lo miro a los ojos que
tienen una expresion calida.

—Oh, petite —murmulla antes de besarme.
Yo lo abrazo con fuerza.

Realmente es un Dios.

El crepitar de la lefia ardiente en la chimenea proporciona la banda sonora
de la estancia. Adam y yo estamos tumbados sobre la cama, medio vestidos
con un traje de sabanas. Con mi dedo jugueteo recorriendo su tatuaje a la vez
que intento grabar en mi mente cada detalle de este momento; me gustaria ser
capaz de revivirlo en el futuro. El penetrante olor a madera, la calidez de la
habitacién, el resplandor del fuego proyectando sombras huidizas en las
paredes, nuestra ropa derramada por la alfombra, la piel tibia de Adam, la
sensacion de felicidad plena. Me alegro de haber tomado esta decision. Tenia
la duda de si, llegado el momento, seria capaz de dejarme llevar. Pero todo ha
sido mas facil de lo esperado. Simplemente he despedido a mi cerebro y he
dejado el timon a mi corazon. Todo lo demas ha sido inercia pasional.

Aunque existe una sombra tras tanta satisfaccion: no se va a repetir mas.
Adam se marcha mafana.

—¢Qué haras cuando vuelvas? —Ile pregunto.
F1 medita un segundo su respuesta.

—Supongo que echarte de menos, seguir con mi vida y volver a echarte
de menos.

—Sé que estas exagerando, pero te agradezco esa respuesta. En cierto
modo me reconforta saber que no voy a ser la tinica que piense en ti.

—Por supuesto. Hay muchas chicas que piensan en mi.

—iSeras creido! —Le doy un mordisquito en el brazo. El no para de reir



—. Ya sabes lo que quiero decir. ;Pensaras en mi? —digo con seriedad.

—:Bromeas? Yulia, en dos semanas me has conocido un poco, pero si
me conocieras a fondo, sabrias que hablo muy en serio. Nunca he sentido
algo asi.

Mi dedo se detiene sobre la punta del tridente.

—:Entonces por qué es tan dificil? Deberiamos ser capaces de encontrar
alguna solucion. Tal vez puedas encontrar alguna manera de quedarte. Quizas
puedas...

—Yulia.

Dirijo mi atencion a su cara. El se toma su tiempo antes de comenzar a
hablar.

—Un hombre vino a verme después del partido de ayer. —Lo miro
expectante—. Se trataba del entrenador del que te hablé. Llevaba tiempo
siguiéndome alli en California. Queria ver como me desenvolvia en un
equipo nuevo. Me dijo que he hecho un buen trabajo aqui. Me ha ofrecido
una beca total para su universidad. Cerca de casa. —Trago saliva angustiada
—. Petite, no puedo seguir jugando a futbol sin una beca. Mi madre y yo
apenas llegamos a fin de mes para poder pagar mis estudios. Esa beca nos
arreglaria la vida. Es... es lo unico que se me da bien.

Me quedo paralizada viendo desvanecerse cualquier posibilidad, por
pequefla que fuera, de que estuviéramos cerca.

—FEntonces ¢es una buena oportunidad? —pregunto con obviedad.
—La que llevo esperando toda mi vida.

Apoyo mi cabeza derrotada sobre su pecho, escucho su latir acelerado,
tenso. Esperando que diga algo.

—Me alegro por ti —le digo con sinceridad. Entiendo su decision, su
madre depende de €l. Podra cuidarla mientras se dedica a aquello que mejor
se le da. Supongo que yo haria lo mismo si recibiera la llamada de una gran
galeria para exponer mis cuadros.

Un silencio con aroma de resignacion se instala entre nosotros.

—Prométeme que no me olvidaras —demando.



—¢Quién eres? ¢Qué haces aqui?
—Hablo en serio, Adam. Necesito oirlo de tu boca.
—Te lo prometo. Nunca te olvidaré.

Me agrada la rotundidad de su respuesta. Lo miro fijamente y luego
comienzo a juguetear de nuevo con su tatuaje, imaginando un futuro conjunto
que nunca podra ser.

—Tal vez cuando te vuelvas rico y famoso puedas volver a por mi.
—¢Me esperarias? —pregunta alzando una ceja.

—Puede —contesto pretendiendo hacerme la interesante—. Aunque ya
sabes lo que me gusta ir de flor en flor. No puedo prometer nada.

—Lo sé. Eres toda una devorahombres, mujer caiman.
Emito una pequefia risa, parecida a un hipo.

—Prométeme eso también Adam —digo bajando la voz—, aunque sea
una promesa vacia, aunque los dos sepamos que nunca se cumplird. Dime
que existe un futuro para nosotros.

—Tienes mi palabra —dice sin pensarselo.
—~Gracias.

Sé que deberia sentirme triste, pero no es asi. Me siento agradecida por
este momento que acabamos de compartir. Un momento que sé que formara
parte de mi vida para siempre. Y que recordaré con nostalgia, pero con la
certidumbre de que no pudo ser de otra manera.

Aunque, bien pensado, la noche no tiene por qué acabar todavia.
Desciendo mi mano desde el tatuaje hasta su sexo y en segundos lo encuentro
dispuesto de nuevo.



CAPITULO 15

Me despierto cuando el resplandor del sol se cuela entre las cortinas de la
cabafia y me golpea en los parpados. Adam no esta a mi lado. Miro
interrogativa a mi alrededor hasta que reparo en el sonido del agua de la
ducha. Al contrario de lo que es frecuente en mi, no estoy adormilada: me
siento llena de energia, y hambrienta también. Me pongo en pie y me dirijo a
la diminuta cocina que forma parte de la misma estancia en la que me
encuentro. Abro los cajones con la esperanza de encontrar algo comestible, lo
mas parecido a eso son unas latas de conservas. Inspecciono la fecha de
envasado y son de hace varios afios aunque pone que adn no estan caducadas.
Las dejo en la encimera repugnada.

Al cabo de unos segundos dejo de oir la ducha y Adam aparece por la
puerta con el pelo mojado y una toalla diminuta anudada a la cintura. Si
anoche me parecio perfecto, a la luz del dia no lo es menos.

—Buenos dias, petite.

Qué bueno seria escuchar eso todas las mananas.
—Buenos dias.

—¢:Como te encuentras?

Advierto que la verdadera pregunta que trata de hacerme es «;Te
arrepientes de lo de anoche?».

—Mejor que nunca —respondo.

—Me alegra oir eso. Yo me encuentro como nuevo. Por cierto no
funciona el agua caliente —dice mientras se acerca a mi.

Yo sefialo a su entrepierna.

—:Entonces eso es causa del agua fria? —bromeo, ya que no se le ve
nada con la toalla.

El se rie con ganas y termina de recorrer la distancia que nos separa. Me
abraza con fuerzas y me besa.



—Buenos dias, petite —repite.

Un escalofrio me recorre. Mataria por esas palabras todas las mafianas.
—Buenos dias.

—Fue de las mejores noches de mi vida.

—Seguro que eso se lo dices a todas.

—Solo a las ingenuas anfitrionas de programas de intercambio que se
dejan seducir por mi.

—Tu no me has seducido. Yo me he aprovechado de ti —replico con una
sonrisa socarrona en la cara.

—No lo habia pensado de esa manera. Me habré dejado engatusar por las
atenciones y flirteos que me has dedicado desde que vine.

—Supongo que eso no es un reproche ;verdad? No puedes quejarte del
resultado.

—No. —Me estrecha con mas fuerza—. La verdad es que no. No imaginé
nada de esto antes de venir.

—Si alguien me hubiera dicho que iba a acabar liada con el tipo que
recogi en el aeropuerto... —Dejo la frase a medias. El aeropuerto: eso me
hace recordar que esta noche Adam se marchara y que alli lo despediré para
siempre.

F1 capta mi rubor y me vuelve a besar.

—~Creo que yo también me voy a duchar —digo alejando los
pensamientos.

—¢No desayunas? —pregunta mientras coge la lata y la abre.

—¢En serio te vas a comer eso? —pregunto asqueada. El coge una
cucharada y se la lleva a la boca.

—No esta tan malo. Pruébalo.

—Ni de cofa. No sé como puedes tener ese cuerpo comiendo esas
porquerias.

—FEs cuestion de genética, supongo. Mi padre era...



—Si?

—FEra igual que yo. Alto y fuerte. Con unos brazos capaces de levantar un
atun €l solo sin esfuerzo.

—Apuesto a que fue un gran hombre.
—Si que lo fue —dice con voz temblorosa.
—No tienes que hablarme de él.

—No pasa nada. No tengo ningtn problema en hablarte de él. Nunca lo
he hecho con nadie que no sea mi madre, pero contigo es distinto. Me
gustaria entregarte todo lo que pueda de mi antes de irme.

Me cuenta todo: me cuenta como los abrazaba siempre antes de irse en el
barco, cémo era de divertido cuando estaba en casa, como amaba a su madre,
como le ensefio a tocar la guitarra, como le revolvia el pelo,... y mil cosas
mas por el estilo. Adam ha soltado un par de lagrimas mientras hablaba. Me
ha llamado especialmente la atencion la frase con la que siempre se despedia
su padre antes de irse en el barco: «Hasta el viernes, si Neptuno quiere»,
supongo que de ahi el tatuaje.

—Me hubiera gustado conocerlo —digo.

—Le hubieras gustado. —Después de un pequefio silencio sigue hablando
—. Bueno. Tanto hablar me ha hecho olvidarme que no has tomado tu racion
de café diaria. ¢ Quieres?

—Si. Pero dudo que podamos encontrar una cafeteria en diez kilometros
a la redonda.

—No sera necesario —dice a la vez que extrae dos monodosis de café de
su mochila.

Me llevo una grata sorpresa.

—De donde los has sacado?

—Un mago nunca revela sus secretos.
—No, en serio.

—Los cogi del hotel de ayer.

—Tuviste una buena idea. —Me dedica una sonrisa calida—. Ahora solo



nos falta agua caliente.

—Espera y veras —Coge un cazo de hojalata de uno de los armarios, lo
llena de agua y luego lo coloca encima de los rescoldos aun humeantes de la
chimenea—. ;Qué te parece? Al mas puro estilo Texas woman.

Yo niego con la cabeza con una sonrisa amplia dibujada en mi cara.

Cuando el agua comienza a hervir, retira el recipiente y vierte el café
dentro. Luego lo sirve en dos tazas.

—Voila!

Dejo que se enfrie antes de probarlo.

—No esta mal.

—Me gusta cuidar de ti.

Doy otro sorbo, este me sabe mas amargo que el anterior.

—¢No podriamos pasar el tiempo que nos queda aqui? Solos tu y yo.
Hasta esta noche no sale tu avion.

Sus ojos relampaguean con picardia.
—¢Y qué hariamos aqui?

Asiento con la misma picardia.

Fl bufa antes de hablar.

—Realmente tentador. Pero tengo que asistir a esa fiesta de despedida
que los chicos me han preparado. Y necesito que estés conmigo.

—Sabes que no me caen nada bien los chicos del equipo.

—AIl menos uno si {0 no?

—T eres diferente.

—Por favor. Hazlo por mi. También se lo debo a ellos.

—Esta bien —acepto con resignacion.

—Gracias, petite. —Me vuelve a besar—. ;No te ibas a duchar?
—Si —respondo en una media pregunta.

—Es una ducha bastante grande.



Contesto con una mirada maliciosa antes de cogerlo de la mano y llevarlo
dentro del cuarto de bafio. A este paso voy a compensar todo el sexo que no
he tenido durante el ultimo afio.

La fiesta de despedida consiste en unos snacks, mucha cerveza y una
pancarta con la frase «Adids, Adam» colgando en mitad del comedor de la
casa de Clint. Todo el equipo esta presente al igual que las animadoras.
Cynthia y London también se han apuntado cuando hemos pasado por casa
para recoger sus cosas; no han querido perderse la oportunidad de pasar los
ultimos momentos con él. También he aprovechado para regalarle sus dos
retratos «Para que me recuerdes», le dije, a lo que él respondié que tenia mi
rostro grabado a fuego en su memoria. No he podido deshacerme del nudo en
la garganta mientras conducia hasta aqui. Menuda sorpresa se ha llevado
Clint al vernos llegar con Adam, pero con €l delante no se ha atrevido a
negarnos el acceso.

Una vez dentro tardo un rato en descubrir que Lisa no esta. Creo que es la
primera vez que veo al resto de las chicas sin su reina. Lastima que no actuen
como las abejas y se marchen con ella.

—Parece mentira que solo haya estado aqui dos semanas —me dice
Cynthia desde un lugar apartado mientras observamos como Adam y London
fraternizan con el resto de jugadores.

—Si. No sé qué tiene pero logra caer bien a todo el mundo.
—Incluso a ti, y eso ya es decir.

—Incluso a mi —repito en un murmullo.

—¢Qué vais a hacer ahora? —pregunta.

—Hemos decidido seguir con nuestras vidas, pero haremos lo posible por
mantener la amistad. El futuro es una incognita.

—¢Y como lo llevas?

—Bien, supongo. Me quedo con lo bueno. Me alegro de haberlo
conocido.

Cynthia me coge de los hombros y me zarandea con energia.



—Sal del cuerpo de mi amiga maldito demonio promiscuo.

Algunas cabezas se giran prestandonos atencion, yo los ignoro a
carcajada limpia y por un momento me olvido de que solo faltan un par de
horas para la despedida.

—Tranquila. Soy yo, de verdad —respondo—. Tengo que decir que
tenias razon, tengo que dejarme llevar algo mas de vez en cuando. —FElla
hace amago de volver a cogerme de los hombros. La detengo interponiendo
la palma de la mano—. Incluso estoy dispuesta a reconocerte que hiciste bien
incluyéndome en el programa. Me ha servido para madurar.

Cynthia simula marearse y se sienta en una silla cercana.

—Tenia pensado preguntarte si Adam es tan bueno en la cama como
jugando al futbol, pero después de ver lo que te ha hecho... creo que es ain
mejor.

—Si que lo es —afirmo divertida.
Cynthia me observa como si yo fuera una completa desconocida.

La voz de Clint, que esta de pie sobre el sofa requiriendo la atencion de
todos, hace que interrumpamos nuestra conversacion. Como le gusta a este
chico ser el centro de atencion, parece que la leccion del profesor Curtis no
sirvio de mucho.

—A ver todos, ;me escuchais? jEstupendo! Quiero decir unas palabras
antes de que nuestro amigo Adam se marche. —Parece envalentonado por las
cervezas—. Solo ha estado unas semanas pero han sido suficientes para que
le consideremos uno de los nuestros. Ha sido un buen colega y un buen
compaiiero. Todos te deseamos toda la suerte del mundo, Adam. Ojala
llegues lejos, hermano. Por eso, te hemos preparado esto. —Senala al cartel y
hace una pausa para que la gente aplauda y vitoree—. Traemela —le urge a
alguien al fondo. De repente, la misma persona se acerca y entrega a Clint
una prenda de vestir—. Y no te puedes marchar sin jla chaqueta oficial de los
Red Tigers! Talla XXL, por supuesto.

La gente rie y aplaude mientras Adam se acerca a ponérsela. Yo los
observo intrigada: parecen casi humanos.

—Gracias, chicos. No sé qué decir. La guardaré como un tesoro.



Uno por uno, los chicos del equipo le dan un abrazo.

—Bueno, eso no es todo. Te hemos hecho un pequefio video de
despedida.

Clint apunta con un mando a distancia y la inmensa television se
enciende. Comienza a sonar la banda sonora de Carros de fuego. Las
primeras imagenes muestran fotografias de Adam vestido con el uniforme del
equipo.

—Desde el primer momento te sentaron bien nuestros colores.
Luego muestran fotografias de los partidos con Adam como protagonista.

—Estas fotos son de los partidos que has jugados con nosotros. Te saliste
y lo sabes —dice sefialandolo y asintiendo con la cabeza.

Después aparecen una sucesion de imagenes de Adam compartiendo
momentos con los chicos: en clase, en el hotel, en los vestuarios, en el
comedor, de fiesta,...

—No todo ha sido deporte —prosigue Clint—, también ha tenido tiempo
para el amor.

La pantalla muestra una instantanea del beso que nos dimos debajo del
autobus. Todos se giran hacia mi divertidos. No puedo evitar ruborizarme. Ni
siquiera me percaté de que nos hicieron una fotografia.

—Y por partida doble —continua Clint prosiguiendo con la narracion.

¢:eCOMO??? Las piernas me flaquean y estoy a punto de caer al suelo
mientras contemplo aturdida la television. Adam se gira de repente hacia mi
con la imagen de Lisa y él besandose de fondo. Veo como algunos le
palmean la espalda alabandolo. Clint reanuda su narraciéon como si no
hubiera soltado una bomba nuclear en mitad justo de mi corazon. Pero yo ya
no soy capaz de escuchar ni ver nada que no sea la expresion estupida de
Adam fija en mi. «¢Como... cémo has sido capaz?», lo interrogo con la
mirada y con las lagrimas que comienzan a recorrer mis mejillas. Alguien
intenta abrazarme, creo que es Cynthia, aparto sus manos con brusquedad
mientras corro hacia la puerta. Oigo como alguien grita mi nombre a mi
espalda. Me subo al coche y agarro el volante con fuerza hasta que mis
nudillos se vuelven blancos. L.a misma voz me llama desde el porche, giro
ausente la cabeza hacia alli: es Adam. El aturdimiento se transforma en ira,



una furia ardiente cultivada y enterrada durante afios, desde que Kurt me
enganara. Debajo de la estampa de Adam, esta su maleta, apoyada sobre el
asiento de copiloto. La cojo y la lanzo con violencia por la ventanilla. Luego
arranco el coche y salgo chirriando ruedas. Mi nombre es gritado por tercera
vez, yo me alejo de alli preguntdandome como he podido ser tan tonta.



CAPITULO 16

Hace cinco meses que Adam se marchd. Al principio estuve tan afectada,
y tan enfadada, que apenas sali de mi habitacion. Adam intent6 ponerse en
contacto conmigo, pero yo no quise saber nada de él: no existia justificacion
posible para su traicion; cuando me llamaba por teléfono, yo lo dejaba sonar
hasta que colgaba; me enviaba extensos correos electronicos que yo no me
dignaba a leer; me dejaba mensajes en las redes sociales hasta que lo bloqueé;
me remitié una carta via postal que fue directa a la basura sin ser abierta;
incluso intent6 servirse de London para transmitirme sus mensajes. «No
quiero saber nada de él. Por favor déjame en paz», tuve que decirle en mas de
una ocasion a mi compaiiero de piso. Cada intento de comunicacion solo
conseguia enfurecerme y entristecerme mas.

Volqué mi ira, mi dolor y mi decepcién en los cuadros. Los azotaba con
el pincel como si esperara deshacerme de todos mis sentimientos y dejarlos
en ellos. Kurt... pincelada... Adam... pincelada... el muelle... pincelada...
el dia en la cabafia... pincelada, Lisa, pincelada... y entre cada una de ellas:
un par de lagrimas y una recriminacion a los hombres y a mi mala suerte. De
esta manera finalicé mas de una veintena.

Transcurridas tres semanas, Adam debio darse cuenta de la inutilidad de
sus intentos y ceso su insistencia. Entonces, lejos de poder olvidar el tema,
tomo el relevo Cynthia, que cada vez que tenia oportunidad intentaba «que
entrara en razéon» diciéndome que lo de Lisa ocurrio antes de lo nuestro; cosa
que no cambia lo que siento. Siempre acababamos de la misma manera: con
una discusion y conmigo encerrada en la habitacién pintando. Tal fue su
insistencia que llego a repercutir en nuestra relacion: no hablabamos tanto y
dejamos de ver juntas Texas woman (sefial inequivoca de que algo no iba
bien). No entendia como eran capaces de defenderlo. Yo era su amiga desde
siempre, deberian haberse puesto de mi lado sin condicionales.

Mi estado de animo también afect6 a mi trabajo. Cuando Jerry me
pregunt6 si Adam ya habia vuelto a su casa yo le contesté con un «ojala no
hubiera venido nunca» que lo dejé con un palmo de narices y sin atreverse a
decir ni una palabra mas. Estaba apatica, atendia a la barra sin interés y solo
mostraba algo de energia cuando algun cliente se atrevia a dedicarme un



piropo. Bastaba con un simple «guapa» para que lo fulminara con la mirada.
En una ocasion incluso le pedi de malas maneras a Thomas el anciano que
me llamara por mi nombre. Estaba harta de los hombres y de sus falsos
halagos.

Jerry no dejé pasar mucho tiempo antes de intentar hablar conmigo.
Seguro de que se trataba de Adam, intent6 convencerme de que ningun
hombre merecia mis lagrimas y menos alguien tan fugaz. Viendo que al
contrario que los demas solo intentaba consolarme y no que cambiara de
forma de pensar, me abri a él y le conté lo sucedido. Me gusté que no buscara
ninguna excusa para su comportamiento. Prometio prohibirle la entrada en el
local para siempre. «Pero dejaremos que sea Jarvin el que se encargue de
eso», me dijo y por poco me arranca una sonrisa.

Empecé a sentirme mas a gusto en el bar que en casa y a pasar mas
tiempo alli del que el trabajo exigia. Se convirtio en una especie de refugio.
Cada dia, el viejo sofa del almacén se parecia mas al divan de un
psicoanalista; donde Jerry, siempre dispuesto, aplicaba su terapia.

Agradeci su apoyo de la mejor manera que se me ocurrio. Esperé una
noche a que el local se vaciara para cumplir con lo que siempre me habia
demandado. Me senté al piano y toqué lo mejor que supe. Lo hice durante
casi una hora en la que él no demostro interés por ninguna otra cosa. Todo lo
contrario, me dijo que me hubiera escuchado tocar durante varias horas mas.
Lo adoro, pero eso no fue suficiente para sonsacarme la promesa de tocar con
audiencia. «Paso a paso», me dijo.

Después de eso, algo mejoré mi disposicion en el trabajo; aunque no lo
suficiente para permitir cumplidos de desconocidos.

Si el bar era mi refugio, la universidad era mi zona de guerra. Todo en
ella me recordaba a Adam: las clases, sus jardines, sus restaurantes, pero
sobre todo aquello que tenia que ver con el futbol. Alla por donde iba me
asaltaba la vision de las omnipresentes chaquetas oficiales del equipo
recorriendo los pasillos, o el escudo de los Red Tigers adornando taquillas y
paredes. En clase, era coincidir con alguien del equipo y mis pensamientos
emigraban hasta la fiesta de despedida. Y cuando veia a Lisa, aunque fuera
momentaneamente, revivia la traicion de Adam como si acabara de suceder, y
me invadian unas ganas terribles de estrangularla. Era incapaz de pensar en
otra cosa. No podia estudiar ni concentrarme. Empecé a flojear en los



estudios y fue facil entregarme a la desidia y dejar de asistir a algunas clases.
La rendicion estaba justificada por mi estado actual. Sabia que de seguir asi
acabaria desperdiciando un afio de carrera, pero no podia evitarlo.

En resumen fueron unas duras semanas de alternancia entre ira, apatia y
dolor. Con el recurrente pensamiento de que nunca volveria a confiar en un
hombre; y de que el inico hombre en el que me hubiera gustado poder
confiar era Adam.

Todos esos sentimientos se volvieron insignificantes cuando mi abuela
murio.
Algo asi pone en perspectiva el resto de tus problemas.

Ocurri6 hace tres meses, de noche mientras dormia. Se fue a la cama
como siempre y amanecio con un semblante apacible y una tierna sonrisa por
despedida. Mi madre me despert6 esa mafiana para comunicarmelo. Bastaron
sus sollozos al otro lado del auricular para saber lo que estaba pasando.
Nunca he sentido algo asi. Cynthia entré corriendo en mi habitacién creyendo
que me ahogaba. Tardé horas en ser capaz de pronunciar una palabra. Me
costo reconocer a las personas que tenia ante mi y el lugar en el que me
encontraba. Luego ella me ayudo a vestirme de manera apropiada, ¢qué
importaba eso? Fue ella la que condujo su coche hasta mi casa donde mis
padres me recibieron con un abrazo desconsolado.

El entierro fue al dia siguiente. Sigiloso y sencillo como la mujer que fue.
Sin grandes gestos, sin discursos memorables ni multitudes. Tan solo la
familia mas cercana, la poca que le quedaba, la que estuvo cerca hasta el
final, la que permanecia aferrada con ojos vidriosos mientras el reverendo
pronunciaba la misa de funeral. Siempre dijo que no queria un funeral triste
«pero tampoco hagais una fiesta», bromeaba, «solo prometedme que no me
olvidaréis».

No lo haremos.

Casi pude oir sus palabras cuando introdujeron el ataid en la fosa. «No
llores mi nifia. Yo he tenido mi vida. Sonrie y vive la tuya».

Me permiti el dltimo llanto y luego sequé mis lagrimas e hice un
juramento. Juré vivir bajo los principios de mi abuela. Respetar su legado.

No se me ocurri6 una manera mejor de empezar a hacerlo que abrazar a



Cynthia y London y olvidar cualquier rencilla existente.



CAPITULO 17

—La siguiente eres ti —me dice el sefior Curtis al pie del escenario.

Desvio mi mirada hacia el centro del escenario para ver como un alumno
al que no conozco recibe el diploma de graduacion. Tiemblo de expectacion.
No puedo creer que mi vida universitaria haya llegado a su fin. Detras de mi
una hilera silenciosa de alumnos espera también su turno. Todos en mayor o
menor medida muestran sefiales de nerviosismo. Excepto uno; me suena su
cara: creo que pertenece al equipo de fttbol. Me parece increible que uno de
ellos llegue a graduarse. Mis pensamientos vuelan sin remedio hacia Adam
¢habra sido capaz €l también de graduarse? ;Qué sera de é1? A veces me
sorprendo a mi misma pensando en las dos semanas que pasamos juntos,
luego intento apartar esos recuerdos con las imagenes de su traicion. Pero ya
no funciona como antes. El paso del tiempo ha suavizado mi enfado haciendo
que se equiparen los buenos momentos con los malos.

—Vas a ser una gran artista —afiade el profesor sacandome de mi
ensimismamiento, me vuelvo hacia €l para ver como acompafia la frase con
un guifio de ojo.

—~Gracias sefior Curtis. Me ha ensefiado mucho.
El suelta una mano de sus muletas y me la extiende.

—Tonterias. El talento es todo tuyo. —Se acerca un poco mas a mi—.
Aunque aceptaré una obra firmada en recompensa a mis consejos. Siempre se
lo pido a mis mejores estudiantes. ¢ Quién sabe si dentro de unos afios valdra
millones?

—FEso esta hecho —contesto estrechandole la mano.

No puedo evitar la comparacion con mi tio cuando le pidié un autografo a
Adam en mi casa por el mismo motivo. Adam, otra vez.

—YULIA SUMMERS —suena por el altavoz.

—Cuidese —Ile digo antes de subir los escalones. El responde con un
asentimiento de cabeza y una expresion gentil que invita a apurarme.



Me acerco al centro del escenario con los focos deslumbrandome en la
cara donde el director me espera con la acreditacion en la mano. Lo cojo y
posamos para la fotografia de rigor. Una tormenta de flashes nos deslumbra.
Me siento como una estrella de cine en una gala de premios, solo que sin
fama, sin millones y con menos tetas. Cuando las luces cesan inspecciono las
gradas. Estan llenas a rebosar pero enseguida diviso a los mios: ahi estan
Cynthia y London, ambos tendran que esperar un afio mas por lo menos para
graduarse; junto a ellos veo el inconfundible bigote de Jerry que va
acompafado de su familia. Lo veo aplaudir orgulloso como si yo formara
parte de ella. Unas butacas mas alla estd mi auténtica familia. Mi tio John
choca las manos sin mucho interés, pero se ve de sobra compensado por los
enérgicos aplausos de mis padres que parecen destacar por encima de los del
resto de la sala. Casualmente al lado de ellos hay una butaca vacia. Qué
curiosa metafora. Se me hace un nudo en la garganta y miro hacia arriba a la
par que brindo el diploma. Luego hago una timida reverencia dirigida a toda
la audiencia y bajo a toda prisa por el lado contrario de la tarima.

Al salir, corrillos de alumnos dispersados por el pasillo charlan alegres
con sus recompensas en las manos. El recuerdo de mi abuela me ha dejado un
poco desazonada. Evito los grupos de gente y me encamino hacia los bafios.
Antes de reunirme con los mios me vendra bien enjuagarme la cara y tratar de
deshacerme de esta sensacion. Hoy es un dia de celebracion.

Coloco mis manos en posicion de cuenco debajo del grifo y luego me las
llevo a la cara. El agua cae por mi rostro mientras observo mi reflejo en el
espejo. Por detras de mi se abre la puerta de un retrete y, para mi asombro,
Lisa sale de él. De repente me pongo tensa y continio frotandome la cara sin
dirigirle ni una mirada. Obviamente ella no se gradua. Estoy segura de que si
de ella dependiera estaria aqui indefinidamente. Me doy cuenta en que ni
siquiera sé qué estudia. ; De verdad estudia alguna carrera o se cuela en la
universidad? Eso lo explicaria todo.

—Vaya, vaya. Mira quien se ha graduado.

Doy un respingo al oirla. Esperaba que después de lo de Adam tuviera la
delicadeza de no dirigirme la palabra.

—Déjame en paz —le digo en un arrebato aspero que me sorprende hasta



a mi.
—¢:Como has dicho?
—Que me olvides —contesto con el mismo enojo.

Ella me mira como si no pensara que nadie le pudiera hablar de esa
forma.

—A mi no te atrevas a hablarme asi.

La ignoro de forma deliberada y me encamino hacia la salida. Ella con un
paso lateral se interpone en mi recorrido.

—¢No me has oido? ;Con quién crees que estas tratando? —dice con
tono amenazador.

La inspecciono de arriba a abajo con inusitada tranquilidad. Mientras lo
hago me doy cuenta de que no me siento cohibida, al contrario que en el
pasado. «¢Siempre ha sido tan pequefia?», me pregunto. Lisa aprieta los
labios bajo mi escrutinio.

—¢ Ves este diploma? —digo mostrandoselo. Ella no se inmuta—. Este
diploma significa que ya no tengo que aguantar a la gente como td. Asi que,
¢por qué no te largas con los de tu «especie» y te olvidas de mi?

Una mueca entre ironica y cruel aparece en su cara.

—Vaya. Asi que ahora no te caemos bien. No pensabas lo mismo cuando
lo del chico «ese» del programa de intercambio.

La sola alusion a €l surgida de sus labios es como una mecha que
enciende mi sangre. Doy un paso adelante quedando a escasos centimetros de
ella. Ella da un paso atras intimidada. Si que es pequena.

—Se llamaba Adam —inquiero entre dientes—. ;O es que ni siquiera te
acuerdas de su nombre?

—Como sea. Un tio bueno mas, al fin y al cabo.

Es su manera de decirlo, arrastrando cada silaba. Aprieto los pufios
deseando estamparselos en la cara. Tengo que hacer un esfuerzo por
contenerme. ;Como puede ser que hable de €l con tanta indiferencia? Se lio
con él. ;O eso no significé nada para ella?

—Tuviste algo con él. ;O tampoco te acuerdas? —digo alzando la voz



casi en un grito. Ella da un respingo y veo su confianza tambalearse. Estoy
segura de que es la primera vez que alguien le trata de esta manera. Se
recompone lo justo para arrugar el cefio y dirigirme una mirada extrafia.
Como si le hubiera hablado de la situacién politica de Armenia.

—Aléjate de mi —replica, pero su voz ha perdido la firmeza que la
caracteriza.

No me muevo ni un milimetro. Sostengo mis ojos clavados en los suyos.

—Yo no me liaria con alguien que fuera capaz de hacerlo contigo —
acompana sus palabras arrugando la nariz, como si tal posibilidad la
repugnara.

Esto ya es el colmo. Ella fue la culpable de que Adam y yo acabaramos
de malas maneras. ¢Ni siquiera es capaz de reconocerlo? La cojo por los
hombros y la empujo arrinconandola entre mi cuerpo y la pared.

—Todos vimos las fotos. No te atrevas a negarlo.

Sus ojos huidizos al fin emiten un suave parpadeo como si acabara de
caer en lo que le digo.

—Ah la foto.
—Sj, la foto.

—Y o nunca me lie con €l. —La palma de su mano aletea de arriba a
abajo espantando tal posibilidad.

Me quedo en silencio unos segundos. ;Qué esta diciendo?

—FEXxplicate —la palabra sale ronca, tanto que haria que la nifia del
exorcista se asustara. Suena mas amenazador que cualquier amenaza que
haya podido lanzar en mi vida.

Ella traga saliva antes de hablar.

—Fl iba tan borracho que apenas se tenia en pie. Los chicos le obligaron
a beber un montén para ver de qué pasta estaban hechos los californianos.
Cuando lo vimos durmiendo sentado nos parecio divertido simular que me
daba el lote con el nuevo. El ni se enterd. Solo fue una travesura de
borrachos.

La suelto de repente. Ella me mira interrogativa.



—Vete de aqui —Ile susurro.

Esta vez es ella la que no se mueve.

—Me iré cuando...

No termina la frase. Un empujon mio la hace trompicar varios metros.

—Pagaras por esto —amenaza desde la puerta. Esa escena me recuerda a
la amenaza que profirié naranjito ya hace tiempo en una situacion parecida; y
no acabd bien para él.

—Que te largues —concluyo con un grito.

En el silencio del cuarto de bafio comienzo a reflexionar sobre sus
palabras. Recuerdo a Adam con cara de estupidez gritando mi nombre. Yo lo
interpreté como la expresion de alguien al que han pillado infraganti
realizando una fechoria. ;Podria ser que su cara fuera la de no saber lo que
estaba pasando? ¢Ha dicho Lisa la verdad o es capaz de mentir para
enmascarar el hecho de que hubo un chico que me prefirié a mi y no a ella?
¢Dejé que mi experiencia por lo de Kurt me cegara? ;Qué paso realmente?
Por primera vez desde aquello no estoy segura de nada. La tnica certeza es
que no dejé que Adam se explicara. ;Lo estropeé todo sin motivo?

Caigo de rodillas y me llevo las manos a la cara. Luego comienzo a llorar
sintiéndome una persona horrible.



CAPITULO 18

La niebla es espesa, digna de un Londres victoriano. Me encierra en un
circulo de pocos metros. El sol del ocaso brilla a través de ella como una vela
detras de una cortina. Bajo mis pies siento vibrar la pasarela al ser golpeados
sus pilares por las olas. El crujido de la madera provocado por mis pasos
indecisos queda amortiguado por su rumor incesante. Me siento igual que las
olas en este momento, impelida a avanzar por la pasarela para luego
experimentar una fuerza que me incita a retornar. Un vaivén emocional que
me mece en ambas direcciones. Hago uso de toda mi voluntad para ganar
cada metro. Agarro con fuerza la desgastada barandilla y doy otro paso. Los
tablones estan desnivelados y por poco me caigo.

Realmente no sé qué hago. Después del tiempo que ha pasado y de como
acabaron las cosas entre nosotros, no tengo derecho a presentarme aqui. No
creo que quiera volver a verme. Si hace meses fui yo la que no quiso hablar
con él, ahora me esta devolviendo el favor. Llevo varios dias en la ciudad y
no he conseguido hacerme con €l pese a todos mis intentos: no me coge el
teléfono; he preguntado en su universidad y no lo han visto desde hace
meses, me parece recordar que habia obtenido una beca para otra universidad
¢se habra cambiado ya? Se me ocurrié que alguien de su antiguo equipo
podria indicarme donde vive, pero nadie lo sabe con exactitud, o no me lo
han querido decir, seguro que antes que yo hay una larga lista de mujeres
despechadas que alguna vez han preguntado por él. Tampoco he tenido suerte
intentando convencer al personal administrativo de que me faciliten su
direccion; «eso es informacion confidencial», me dijeron. Ni que quisiera
acosarlo. Bueno... tengo que reconocer que presentarme en su casa después
de seis meses sin hablar con €l, y viniendo desde Louisiana, no suena a algo
que haria alguien cuerdo.

Nada en internet, ni en redes sociales. Es como si se lo hubiera tragado la
tierra.

Lo unico que tengo es una triste historia pronunciada en un momento de
vulnerabilidad. Aqui y ahora es mi ultima oportunidad de dar con él antes de
volver a casa con las manos vacias: el muelle Goleta Pier un viernes al



atardecer.

El lugar es tal y como lo describio Adam pero mas largo de lo que me
imaginaba. Segun internet mide alrededor de cuatrocientos metros. Si
recuerdo bien la historia él siempre se coloca al final. Ya sé que se trata de
una diminuta posibilidad pero suficiente para que intente comprobarla.
Necesito pedirle disculpas. Debe ver mi cara de arrepentimiento mientras lo
hago: desde que me enteré que nunca me mintio he estado hecha polvo. No
puedo seguir viviendo con la idea de que fui yo quien lo estropeé todo sin
razon y no hizo nada por remediarlo.

Cuando debo llevar lo que yo considero que debe de ser un tercio de la
plataforma veo una silueta inmévil. Me aproximo despacio. Mi sexto sentido
me dice que no es él. No me engafia: se trata de un viejo pescador moviendo
con aspavientos su cafia. Me saluda con una mezcla de extrafieza y simpatia.
Apuesto a que no esperaba encontrar a nadie hoy aqui.

—Hola —saludo.

—Hola, joven. Si no vienes a pescar y por tu aspecto veo que no... No se
me ocurre que puedas hacer por aqui.

—¢Qué tal la pesca? —pregunto intentando aparentar intereés.

F1 patea un cubo vacio de metal por toda respuesta mientras se encoge de
hombros.

—:Ha visto a alguien mas?
—¢Te refieres aqui?
Asiento sefialando la obviedad.

—No creo que nadie mas se atreva a venir. Como puedes ver hoy no es
un sitio muy turistico.

Tiene toda la raz6n. Nadie en su sano juicio vendria en estas condiciones.
Adam debe de haber pensado lo mismo.

—Busco a un joven alto, muy alto —insisto.

—Yo una novia rubia, muy rubia. —FEl debe de notar que no estoy de
humor para bromas—. Ya te he dicho que no... que por aqui no.

—¢Y no le suena haber visto alguien asi en este lugar cualquier otro dia?



—No suelo venir mucho por aqui. Lo mio son los riscos. Pero cualquiera
pesca desde alli con esta niebla... Prefiero usar gusanos como cebo y no mi
propio cuerpo.

—Entiendo —digo dejando caer los brazos—. ¢L.leva mucho rato aqui?

—Un par de horas al menos. Pero no he tenido nada de suerte. Ni un
misero pececillo. —Vuelve a propinar otra patada al cubo—. Entre tu y yo,
creo que los peces no ven el cebo hoy.

Mi mirada se dirige hacia el resto del camino pensando que tal vez Adam
llegara antes que el pescador. No me pienso ir sin averiguarlo.

Me despido y €l parece decepcionado. Me dice que le hubiera venido bien
un poco de compafiia. Le deseo suerte ignorando su propuesta y reemprendo
mi camino.

Sigo avanzando por el larguisimo muelle. Debido a la niebla se me hace
eterno. Cuando pienso que ya debo de haber recorrido tres puentes como este,
de repente llega a mis oidos un sonido débil, pero que reconozco en seguida.
Son las notas de un instrumento, juna guitarra! Mi corazén da un vuelco. No
puede ser otro. jEs Adam! Acelero abalanzandome contra la pared de humo.
A cada paso el sonido de la guitarra se hace mas evidente. Es una melodia
triste; en otras circunstancias me hubiera gustado detenerme y escucharla con
atencion, cerrar los ojos y balancearme al ritmo de sus acordes. Pero ahora
mismo solo puedo pensar en llegar hasta su origen lo mas rapido posible.

El escandalo proveniente de los tablones llama la atencion del intérprete.
La musica se detiene y yo con ella. Nos separan una decena de metros.
Intento discernir la figura de Adam entre la bruma, pero es imposible. Aspiro
y exhalo profundamente. Retino fuerzas y sondeo alzando la voz:

—¢Adam?

No hay respuesta, ni sonido alguno. En mi mente aparece Adam sentado
en el banco volviendo su cuerpo hacia mi.

—Soy yo, Yulia —insisto.
Nada.

Sin embargo estoy segura de que esta ahi. Me gustaria terminar de
recorrer la distancia que nos separa y caer en sus brazos pero el mudo



recibimiento me hace pensar que Adam ya me ha identificado y que quizas
no quiera saber nada de mi. Una posibilidad que no querria ver cumplida.
Aunque lo entiendo no me iré sin decir lo que he venido a decir. Luego, que
él decida.

—Sé que estas ahi y que puedes oirme. Solo escuchame, por favor. Luego
si no quieres contestarme... —Hago una pausa mientras trago saliva—. Lo
entenderé y me iré por donde he venido.

Respiro hondo de nuevo.

—Siento lo que pasé; como te traté. Ahora sé que estaba equivocada y
aunque no hubiera sido asi, nada justifica como obré. Debi escucharte, dejar
que me lo explicaras. ;Y qué hice yo? Dejé que los fantasmas de mi pasado
condicionaran mi forma de actuar. No fui justa contigo. Teniamos algo bonito
y yo lamento que acabaramos asi. Lo siento, Adam. Lo siento de veras.

Bajo la cabeza avergonzada. Me lo imagino negando con la cabeza
impasible. El silencio se prolonga. Es casi seguro que mis disculpas no sirven
de nada ahora. El murmullo de las aguas me invita a continuar.

—No he venido aqui a excusarme. He venido a decirte que en este tiempo
no he dejado de pensar en ti. Sé que nunca encontraré a alguien que me haga
sentir lo mismo que tu. He descubierto que siempre fuiste perfecto para mi y
que entonces no supe entenderlo. Desmontaste todos mis esquemas. Nunca
crei que se pudiera llegar a amar a alguien en tan solo dos semanas... —Dejo
transcurrir unos segundos para que la persona que se encuentre al otro lado se
dé cuenta de lo que acabo de decir—. Si, te amé. Maldita sea. Te amé. Ahora
lo sé. Y te sigo amando, porque si no, no estaria aqui ahora mismo.

Me quedo vacia al pronunciar esas palabras. Nunca las habia dicho en voz
alta y son mas ciertas que nunca.

—No tienes que decir nada. Solo queria asegurarme de que lo supieras —
aflado en voz baja.

Transcurre un minuto en silencio. Con cada segundo me desmorono un
poco mas hasta que rompo a llorar. No me esperaba esto. Tanto si Adam se
encuentra al otro lado como si no, acabo de perder la tltima esperanza de
enmendarlo.



Cuando es obvio que no va a haber respuesta me vuelvo con lentitud y
comienzo a desandar el camino. ;Por qué habré venido? Era evidente que
esto no iba a acabar como yo pensaba. Me he estado engafiando a mi misma.
¢Acaso yo lo hubiera perdonado de haber sido al contrario? No lo creo. Me
queda patente que este es uno de esos momentos del que me arrepentiré por
el resto de mi vida, deseando no haber tomado las mismas decisiones. No
encontraré a nadie como €él. No quiero a otro que no sea €l. La palabra
«definitivo» resuena incesante en mi cabeza. Se acabo; antes incluso de
empezar. Lloro con mas fuerza incapaz de contener mis sollozos. Dejo correr
las lagrimas. Mi nariz se llena de fluidos. Mi andar es tambaleante mientras
me abrazo a mi misma. En mi retirada me arropa el desdefioso siseo de las
olas mezclado con el crujido de las tablas. Pero suena distinto,
desacompasado. Hay algo que no cuadra. Tardo un rato en darme cuenta. Se
oyen mas crujidos. Y provienen de mi espalda. Paro de llorar en el acto y me
giro nerviosa.

Los crujidos crecen en intensidad, mis pulsaciones también. ; Adam? Una
silueta negra enorme se empieza a vislumbrar hasta convertirse en €él. Tiene el
pelo desalifiado, sujeta una guitarra y luce una sonrisa triste en el rostro. Me
sigue pareciendo el hombre mas guapo que he visto en mi vida. Titubeo sin
saber qué decir.

—Mira lo que ha traido la marea —anuncia con un deje de ironia.

Le imploro con la mirada que no sea cruel conmigo. No lo podria
soportar. Pese a que lo merezca.

—Adam. Lo sien...

—Ya te he escuchado ahi atras. —Sigo suplicando con mis ojos. Parece
tener el efecto deseado pues cuando vuelve a hablar tiene un tono distinto—.
Te comportaste como una loca.

Entierro mi mirada en la madera del suelo, avergonzada.
—Lo sé. No tengo excusa.

El me escruta y me siento como una alma en el purgatorio siendo juzgada
para decidir si debe ir al cielo o al infierno.

—¢Qué te hizo darte cuenta de que no soy un mujeriego sin escrupulos?
—dice en un tono relajado que me hace sofiar con que ha elegido la primera



opcion.
—Lisa me confes6 lo sucedido.
El asiente con una sonrisa sarcastica.

—Claro, Lisa. Hubiera sido mucho pedir que hubieras recapacitado tu
sola. Pues ya que estas me podrias contar lo que sucedi6, porque sigo sin
saberlo.

Le explico lo que me conto Lisa.

—Sera... malnacida —dice escupiendo las palabras—. Durante este
tiempo he pensado en todo lo que pasd. No conseguia explicarmelo. Llegué a
asumir que fui yo el que perdio el control. Me he sentido tan —su voz se
cuelga debido a la furia que veo reflejada en sus ojos—... me he sentido tan
culpable.

—No fue culpa tuya.

—iClaro que no! Yo nunca hubiera hecho algo asi. Puede que no lo sepas
porque te tropezaste con aquel gilipollas que te hizo asi de desconfiada, pero
yo no soy asi. Nunca deberias haberme metido en ese saco. —Yo asiento con
la cara de un cordero que va camino del matadero—. Eso lo pude asimilar: no
me conocias lo suficiente, lo que no pude entender es que no me dieras
oportunidad de explicarme.

—Soy una persona horrible —reconozco.
—SIi, lo eres —afirma €l con rotundidad.

Se hace un silencio tenso. Adam sigue con su minuciosa inspeccion. Una
gota de sudor resbala por mi rostro. No lo soporto mas.

—Podras perdonarme? —pregunto intentando sonreir y 1o mas parecido
que logro formar es una mueca tensa que deja entrever todos mis dientes.
Mas que pedir perdon, debe parecer que me estoy electrocutando.

El me contempla. Una sutil brisa juega con su pelo. ;Es una sonrisa eso
que veo? Si, lo es, una sonrisa apenas perceptible, pero una sonrisa al fin y al
cabo.

—Jamas crei que te volveria a ver; y te he odiado por eso. Pero ahora que
te tengo aqui delante, no siento rencor.



Luego rinde sus brazos en un gesto incitante. Me estremezco. No lo dudo
y me lanzo a la carrera a ellos. El me estrecha de tal manera que me hace
pensar que realmente ha dejado de lado todas sus reservas.

Permanecemos unos instantes en silencio. No quiero estropear este
momento. Lo habia echado tanto de menos. Me vuelve a invadir la sensacion
de sentirme a salvo; la certeza de que todo va a salir bien. Como me hubiera
gustado tener este abrazo cuando pasoé lo de mi abuela. Lloro de nuevo, pero
esta vez son lagrimas de alegria y desahogo.

—¢Asi que... me amas? —murmulla.

Levanto la cabeza hasta sus ojos azules. Habia olvidado lo profundos que
son.

—Si —reconozco con seguridad.

1 me sonrie pero noto algo extrafio en su sonrisa y me alarmo al instante.
—¢Qué sucede? —pregunto—. Tu no me amas. ;Es eso, verdad?

—Y o siempre lo hice. Siempre lo supe.

—c:Pero?

—¢Qué has venido a buscar aqui, Yulia? ;Qué sentido tiene esta
reconciliacion? ;No hubiera sido mas sencillo que ambos siguiéramos con
nuestras vidas?

—De verdad es eso lo que piensas?
—¢Qué mas da lo que piense?

—FEstoy aqui Adam. Delante tuya. Olvidemos lo que paso y sigamos
adelante. Podemos hacerlo.

Percibo como su abrazo pierde intensidad.

—Desde que volvi no he estado bien. Apenas comia. Me tiré semanas sin
poder dormir. No rendia suficiente en el equipo. Ni yo mismo lo entendia
¢Como era posible que hubieras causado ese efecto en mi? Necesitaba hablar
contigo y tu no me diste opcion —esta vez sus palabras no suenan como una
recriminacion—. Un dia me di cuenta de que o dejaba de intentarlo o acabaria
conmigo. —Escucho en silencio dejando que se desahogue.

»Me sobrepuse —continia—. Mi vida volvio a la normalidad, y hace un



par de semanas casi me da un infarto cuando vi tu nimero en la pantalla de
mi maévil. No queria volver a pasar por lo mismo. Lo mejor era dejar las
cosas como estaban.

—:Entonces, estamos en paz? —pregunto con la misma esttupida mueca
de antes.

—Lo siento, petite. —Petite. Cuanto tiempo sin escucharlo. Una palabra
insignificante que para mi suena mejor que mil poemas—. Y0 no necesito
nada de esto ahora.

—También ha sido dificil para mi. ;Cémo crees que fue el pensar que el
unico chico al que me he entregado en mucho tiempo era un cerdo?

—Llegaste tu sola a esa conclusion.

—Tienes razén. Pero también sufri. Sufri mucho. Y al poco pas6 lo de mi
abuelay...

Se me hace un nudo en la garganta y soy incapaz de continuar.
—Lo siento, Yulia. No lo sabia.

Asiento compungida tapandome la cara.

—Me hubiera gustado estar ahi.

—Ahora estas aqui, y yo también.

F1 suspira y deshace el abrazo para cogerme por los hombros y enfrentar
nuestros 0jos.

—FEso no cambia el hecho de que tui vives en Louisiana y yo aqui. Quizas
lo que paso fue lo mejor. Si no, al final me hubiera consumido en una
relacion imposible.

Clavo mis ojos en los suyos y sonrio con picardia. El me mira extrafiado
sin comprender.

—Respecto a eso... se me ha ocurrido una idea bastante loca.
El entrecierra sus 0jos y me interroga con un gesto de su cabeza.

—Bueno, yo ya me he graduado y los artistas no necesitamos de un lugar
fijo para trabajar.

Tarda unos segundos en asimilar lo que le estoy proponiendo. Luego me



envuelve en un abrazo efusivo.
—¢:Es en serio?
Asiento repetidamente. Su rostro se relaja de forma perceptible.

Nuestra relacion cobra una nueva perspectiva. Sin cadenas, sin distancia,
un futuro en el que los dos podemos ser libres para amarnos sin reticencias.
Los dos fundimos nuestros labios con intensidad; es el fruto de un deseo
contenido durante meses. El contacto es como lo recordaba. Sus labios son
carnosos; su aliento es calido. Capaz de transportarme al paraiso. ;Qué
importa donde vaya a vivir? Mi hogar esta en esos labios.

Cuando al fin nos separamos él me ofrece una mirada que no habia visto
hasta ahora. Llena de esperanza y de amor.

—¢Sabes? —me dice—, tal vez este muelle no me haya devuelto a mi
padre, pero me lo ha compensado de sobra.

Yo le devuelvo la misma mirada cargada de ilusion por el futuro que nos
espera.



EPILOGO

—Te he traido una pequefia sorpresa —anuncia Cynthia sacando una
cajita de su mochila—. Espero que hayan llegado bien.

Doy un respingo y empiezo a salivar en el mismo momento en que
reconozco el logotipo de Susie’s. No espero a que me invite a probarlos. Le
arranco la caja de las manos, la abro y me introduzco un donut entero en la
boca. Gimo de placer, pongo los ojos en blanco, acabo de experimentar un
orgasmo en el paladar.

—iDios! Es lo que mas echaba de menos. No me mires asi. Vosotros
estais en un nada desdefiable segundo puesto.

—Ves, por eso yo no seria capaz de vivir aqui. No podria sobrevivir sin la
bolleria de Susie’s. Ademas hay demasiado chico musculoso —dice
relamiéndose—... es asombroso el culto al cuerpo que existe en este lado del
pais; acabaria rompiendo con London. No te enfades, carifio.

—:Eh? Si, si. Lo que tu digas, mi amor.

—FEs ponerse a ver un partido de ftitbol y se olvida de todo lo demas. Me
podria estar dando el lote con otro detras de €l y ni se enteraria.

—No intentes hacer la prueba —replica sin dejar de observar el partido.
—iAh! pues me equivocaba.

Ambas nos reimos con ganas. Hacia mas de cuatro meses que no
compartia unas risas con Cynthia. Al menos en persona, porque por teléfono
no hemos dejado de hablar ni un solo dia.

—No estaria mal escuchar vuestras discusiones mas a menudo.

—FEstaria genial. Pero para siquiera pensar en ello primero nos tenemos
que graduar. Ademas, no creo que a tu novio le gustara compartirte con
nosotros de nuevo.

—Adam estaria encantado. En la casa que hemos alquilado hay espacio
de sobra.



—No creo —afiade London— que a Adam le gustara dejar entrar otro
macho alfa en su guarida.

—Pero de hombres solo vendrias ti ¢No? ;O es que pienses invitar a
alguien mas?
London recibe una estocada mortal en su ego.

—Miirad. Adam acaba de detener el ataque rival —dice de repente
cambiando de tema.

—No le va nada mal en el nuevo equipo —apunta Cynthia.

—No. Apenas ha empezado la temporada y ya esta oyendo cantos de
sirena de otros equipos interesados en él. Quién sabe, puede que surja algun
equipo mas cercano a Louisiana.

—iEh! jTu! Traenos unas cuantas cervezas —chilla Cynthia llamando la
atencion de un repartidor de bebidas que pasea entre las gradas. Luego se
vuelve hacia mi bajando el tono—. Entiendo que es tu amado, carifio. Pero yo
necesito ayuda para soportar el resto del partido.

—Y o tomaré otra —digo.

—Hablando de cervezas. Jerry te envia recuerdos. Dice que nadie como
tu sabe manejar a los borrachos de siempre.

Sonrio al pensar en Jerry con su estrafalario bigote sirviendo unas copas a
Thomas el anciano. Cuantas cosas he dejado atras. Mi mirada vaga sin
pensarlo hacia el terreno de juego donde identifico al instante a Adam. Lo
veo inclinado sobre una rodilla, totalmente centrado en el encuentro,
esperando que pongan en movimiento el balén. Sigo sintiendo esa sensacion
de plenitud cuando lo observo. Me digo a mi misma que ha merecido la pena.

—Dale un beso de mi parte y dile que pasaré a visitarlo en cuanto ponga
un pie en Louisiana.

En ese preciso instante llega hasta nosotros el repartidor.
—¢Qué os pongo?

—Un par de cervezas. ;Tu quieres, London? —Alza el pulgar derecho sin
ni siquiera volverse—. Que sean tres.

—FEsta bien. Aqui tenéis. Son veinticuatro dolares.



—iJoder! Si que sois caros en este estado.
—Tranquila Cynthia yo invito.
—Ni se te ocurra...

Pero ya me he adelantado a ella. El vendedor me da el cambio junto con
las gracias y se aleja anunciando a viva voz sus bebidas.

—iVaya! Mirate. Tu invitando a cervezas. ; Tanto dinero sacas en la
galeria?

—Lo suficiente para pagar el alquiler y un par de cervezas a mis mejores
amigos.

—Y pagarnos las entradas de este sitio —agrega London.
—A Adam se las regalan.

—Me alegra comprobar que estas tan integrada y que te sabes valer por ti
misma. Tu familia se quedara mucho mas tranquila cuando se lo cuente.

—A ver si oyéndolo de tu boca al fin se lo creen. Cada vez que hablo con
ellos insisten en enviarme dinero. Deben pensar que les miento y que vivo en
una comuna hippy.

—Eso es porque nunca pensaron que, ti precisamente, fueras capaz de
tomar la decision que tomaste. Su pequefia hija insociable largandose a
buscarse la vida en otro estado con un tio al que apenas conoce.

—La Yulia de hace un par de afios no hubiera sido capaz.

Cynthia asiente captando el significado implicito de mis palabras. Por eso
es mi mejor amiga: me entiende mejor que nadie.

—Flla estaria orgullosa —me dice.
Respiro hondo, sonrio en silencio y contesto mirando al cielo.

—Si. Lo sé.



CAMERON HEART

iMuchas gracias por leer este libro! Espero que lo hayas disfrutado tanto
como yo escribiéndolo. Si lo deseas, puedes dejar tu valoracién tanto en
Amazon como en la red social para lectores Goodreads. Seria un gran apoyo.
Y si deseas ponerte en contacto conmigo para hacerme llegar tu opinion (me
encantara saberla), puedes hacerlo a través de los siguientes canales:
Facebook:

https://www.facebook.com/cameron.heart.writer

Mail:

cameron.heart.writer@gmail.com

También puedes mantenerte informado de todas las novedades
suscribiéndote a mi lista de correo: http://bit.ly/cameronheart-sign

jHasta la proxima!


https://www.facebook.com/cameron.heart.writer
mailto:cameron.heart.writer@gmail.com
http://bit.ly/cameronheart-sign
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