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A	los	chicos	de	mi	casa.
A	mis	hermanas.

Gracias.



I
	
El	móvil	 está	 sonando,	 pero	me	da	 igual.	Me	 tapo	 la	 cabeza	 con	 la	 colcha	y
espero	a	que	pare.

Otra	vez	la	musiquita	martillea	mi	cerebro.
—Maldita	 sea…	—gruño	 al	 volver	 a	 escuchar	 la	 dichosa	melodía.	 ¿En

qué	extraño	momento	de	mi	existencia	decidí	meter	a	los	Black	Eyed	Peas	y	su
Boom	Boom	Boom	como	tono	de	llamada?	Ah…,	sí.	Ayer.	No	sé	beber.

Meto	la	cabeza	debajo	de	la	almohada,	ya	que	la	colcha	no	amortigua	lo
suficiente,	y	decido	seguir	durmiendo.

Lamentablemente,	el	que	sea	que	esté	llamando	no	va	a	permitírmelo.
Pateo	 las	 sábanas	 con	mala	 leche,	 golpeando	 el	 colchón	 con	 una	 furia

desmedida,	y	me	levanto,	intentando	localizar	el	maldito	teléfono.
Parece	que	está	cerca,	pero	no	lo	veo.
«Mierda…».
Consigo	vislumbrar	una	 tira	de	cuero	color	 camel	debajo	de	 la	 cama…

	¿tan	mal	llegué	anoche	cómo	para	haber	pateado	el	bolso	sin	darme	cuenta?
Tiro	de	él	y	revuelvo	en	su	interior	buscando	el	aparatito	del	mal.
«Carmen	llamando».
—¿Carmen?	—me	pregunto	extrañada.
Hace	 días	 que	 no	 sé	 nada	 de	 ella	 y,	 si	 me	 llama	 a	 estas	 horas,	 solo

significa	una	cosa:	trabajo.
—¿Diga?
—¡Joder,	Jimena,	ya	era	hora!	—grita	mi	amiga	al	otro	lado	del	teléfono.
Automáticamente	le	deseo	una	muerte	lenta	y	dolorosa.
—También	me	alegra	hablar	contigo,	nena.
—Déjate	 de	 chorradas.	 Tenemos	 un	 nuevo	 trabajo,	 un	 muuuuy	 buen

trabajo.	Así	que	vete	a	la	pelu,	depílate	y	arréglate	como	si	fueras	a	ver	a	Jamie
Dornam	antes	de	venir.

—Carmen,	 llevo	más	de	una	 semana	 sin	 saber	nada	de	 ti	y	 ahora,	 ¿me
reclamas	así?	¿Y	si	tengo	trabajo	que	hacer?	—Escucho	el	silencio	en	la	línea	y
me	 imagino	a	mi	compañera	de	fatigas	poniendo	 los	ojos	en	blanco—.	Bueno,
vale,	no	tengo	nada	que	hacer.	Pero	tendrás	que	ser	más	explícita,	que	no	estoy
para	gilipolleces.

—Te	vas	a	tener	que	conformar	con	lo	poco	que	te	he	dicho.	Arréglate	y
preséntate	a	las	ocho	en	punto	en	el	polígono	de	Las	Mercedes;	Nave	3.



—¿Me	vas	a	pagar	la	gasolina?
—¿Estás	loca?	¡Ni	de	coña!	—dice	riéndose—.	Además,	lo	más	probable

es	que	seas	tú	la	que	acabe	invitándome	a	unas	copas.
Y	me	cuelga.
Llamo	de	nuevo	porque	no	me	ha	dicho	qué	necesito	llevar.	Pero	ya	no

me	lo	coge.	Cómo	odio	que	haga	eso.
Me	pongo	a	pensar	que,	después	de	todo,	me	ha	conseguido	un	trabajo	y

no	le	doy	más	vueltas.	Miro	la	hora	en	el	móvil	y	me	doy	cuenta	de	que	aún	no
son	las	doce.	Hasta	las	ocho	queda	mucho	tiempo.

Vuelvo	hacia	la	cama	y	me	tiro	en	plancha	sobre	ella	después	de	poner	el
despertador	a	una	hora	prudencial.	Lo	justo	para	poder	comer	y	lavarme	un	poco
antes	de	ir;	ni	se	me	ocurre	hacer	nada	de	lo	que	me	ha	dicho	mi	amiga.
	
Faltan	quince	minutos	para	la	hora	y	ya	estoy	aparcando	mi	Seat	Ibiza,	de	color
amarillo	canario,	delante	de	la	Nave	3.	Hay	varios	coches	y	alguna	que	otra	moto
ocupando	 los	 lugares	 del	 parking,	 pero	 no	 localizo	 el	 de	 Carmen	 por	 ningún
lado.

Saco	 del	maletero	mi	mochila	 y	mi	 bolso	 con	 todos	mis	 productos	 de
maquillaje,	y	voy	hacia	el	portón	de	entrada.	Está	abierto.

No	 veo	 a	 nadie	 dentro,	 aunque	 sí	me	 parece	 escuchar	 algo	 de	 ruido	 al
fondo	 del	 recinto.	 Doy	 un	 par	 de	 pasos	 y	 observo	 a	 mi	 alrededor.	 Parece	 un
almacén	de	recambios	de	coches,	y	lo	digo	por	la	cantidad	de	ruedas	viejas	que
se	 amontonan	 por	 todo	 el	 recinto.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 hay	 una	 estructura
metálica	de	dos	pisos	que	no	me	cuadra	en	un	garaje.	Pero	bueno,	 algo	 irán	a
hacer	aquí	si	requieren	mis	servicios;	no	le	doy	más	vueltas	y	sigo	avanzando.

La	forma	en	que	mis	pasos	 retumban	en	el	 suelo	de	cemento,	hace	que
parezca	que	estoy	inmersa	en	la	típica	peli	de	terror	en	la	que	pones	a	parir	a	la
protagonista	por	 entrar	 donde	no	debe.	Me	da	un	poco	de	 repelús	que	 alguien
pueda	 hacerme	 algo,	 la	 verdad,	 	 aunque	 también	 pienso	 que	 Carmen	 no	 me
mandaría	a	cualquier	sitio	sin	antes	haber	comprobado	ella	misma	todos	y	cada
uno	de	los	detalles	del	trabajo.

—Hola	 —dice	 una	 profunda	 voz	 detrás	 de	 mí,	 haciendo	 que	 dé	 un
pequeño	salto	del	susto.	Me	doy	la	vuelta,	con	la	mano	en	el	pecho	para	calmar
mi	 corazón,	 y	 dispuesta	 a	 echar	 la	 bronca	 del	 siglo,	 pero	 las	 palabras	 se	 me
quedan	atascadas	en	la	garganta—.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
Sigo	sin	poder	hablar	y	es	un	problema	porque	ante	mí	tengo	al	espécimen	más
exquisito	de	Homo	sapiens	de	género	masculino	que	me	he	encontrado	en	toda
mi	tediosa	y	larga	vida.

Casi	dos	metros	de	altura,	moreno	con	el	pelo	muy	corto,	una	barbita	de



tres	 días	 de	 las	 que	 raspan	 al	 besarte,	 de	 ojos	 claros	 y	 una	 gran,	 gran,	 masa
muscular.	Vamos,	que	este	chico	vive	en	el	gimnasio.

Mis	neuronas	hacen	conexión	y	descubro	que	este	es	el	motivo	por	el	que
Carmen	me	ha	dicho	que	me	arreglara.	«Me	cago	en	mi	puta	vida…»,	maldigo
mi	 arranque	de	 rebeldía	 en	 el	 que	 decidí	 ponerme	unos	 vaqueros	 viejos	 y	 una
camiseta	de	tirantes	sin	forma	ninguna.

—Perdona,	¿estás	bien?	¿Te	has	perdido?
Y	 encima	 parece	 más	 majo	 que	 las	 pesetas.	 Boqueo	 como	 un	 pez,

intentando	 ordenar	 mis	 palabras	 antes	 de	 hablar,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 le	 suelte
alguna	burrada.

—No…	Me	ha	llamado	Carmen…	Solo…
—¡Edu!	¡Por	fin	llegas	tío!	—Escucho	a	mi	espalda	otra	voz	masculina	y

ruido	de	pasos.
Me	giro,	dejando	mi	patética	explicación	colgada	en	el	aire,	y	se	me	abre

la	boca	como	un	buzón	de	correos.
«Santa.	Madre.	De.	Dios.	Todopoderoso».
Delante	 de	 mí	 aparecen	 seis	 tíos	 de	 la	 misma	 envergadura	 que	 mi

interlocutor.	Y	yo	me	quiero	morir.
¡¿Por	qué	coño	no	le	he	hecho	caso	a	Carmen?!	¡¿Por	qué?!
Pienso	en	las	braguitas	de	Snoopy	del	H&M	que	llevo	puestas	y	me	dan

ganas	de	darme	de	hostias,	que	son	monísimas,	sí,	pero	para	nada	adecuadas	en
este	 momento,	 porque	 tú	 ponte	 que	 por	 una	 casualidad	 de	 la	 vida	 acabo
enseñándolas,	aunque	sea	accidentalmente.

—Perdonad	por	el	retraso	chicos	—dice	el	tal	Edu.
Si	 mi	 alma	 saliera	 de	mi	 cuerpo	 en	 este	 preciso	 instante	 para	 ver	 qué

aspecto	 tengo,	 probablemente	 se	 estaría	 descojonando	 de	 mí	 por	 semanas:
mirando	hacia	arriba,	ya	que	mi	estatura	no	supera	la	media	española	ni	de	coña,
con	 la	boca	abierta,	el	moño	que	me	he	hecho	de	mala	manera	que	se	me	está
descolgando	por	momentos	y	algo	de	baba	en	la	comisura	de	mi	boca.	Menudo
cuadro.

Empiezan	una	ronda	de	choques	de	manos,	de	puños	golpeando	entre	sí	y
de	abrazos	con	fuertes	palmadas	en	la	espalda.

No	 estoy	 muy	 segura	 de	 haber	 cerrado	 la	 boca	 aún.	 Tampoco	 estoy
segura	de	si	he	vuelto	a	respirar…	Ni	siquiera	estoy	muy	convencida	de	que	esas
bragas	de	las	que	hablaba	antes	estén	en	su	sitio;	a	lo	mejor	se	han	volatilizado	y
yo	estoy	aquí	con	todo	el	parrús	al	aire.	Se	me	está	yendo	la	pinza.	¡Pero	es	que
jamás	 en	 mi	 vida	 me	 he	 encontrado	 rodeada	 de	 tanto	 tío	 bueno!	 ¡Es
comprensible,	¿no?!

Y,	mientras	 deliro,	miro	 de	 uno	 a	 otro	 sin	 saber	 en	 quién	 fijarme	más,



hasta	que	el	tal	Edu	vuelve	a	centrar	su	atención	en	mí.
—Perdona,	¿me	decías?
«Decías…	¿Qué	mierdas	estaba	diciendo?	¿Quiero	un	hijo	tuyo?	¿Puedo

hacerte	una	mamada,	por	favor?	¿Me	he	muerto	y	estoy	en	el	infierno	dispuesta
a	pecar	durante	toda	la	eternidad?».	Estoy	divagando.

Tomo	 aire,	 cierro	 los	 ojos	 para	 centrarme	 un	 poco	 y	 carraspeo	 para
asegurarme	de	que	mi	voz	salga	firme.

—Soy	Jimena,	la	maquilladora	—digo	con	un	tono	formal,	es	trabajo;	ya
tendré	sueños	húmedos	más	tarde.

Los	 siete	chicos	 se	giran	y	centran	 su	mirada	en	mí.	 Joder…	Si	es	que
hay	 para	 elegir:	 rubios,	 morenos,	 pelo	 largo,	 rapados	 al	 cero,	 un	 mulato,	 un
oriental…	 Canto	 mentalmente	 la	 estrofa	 de	 Los	 Secretos	 «He	 muerto	 y	 he
resucitado…».	Y	yo	que	pensé	que	estos	chicos	no	existían,	que	la	infografía	era
el	mejor	invento	de	la	humanidad	después	de	la	fregona	y,	mira	tú	por	dónde…
Me	equivoqué.

—¿Nos	va	a	maquillar	este	bombón?	—ronronea	el	rubio	de	melenita	por
encima	del	hombro.

—¿Te	manda	Carmen?	—pregunta	el	mulato.
—Sep.	La	misma.	—Guau…	Qué	don	de	 palabras.	 ¡Estás	 que	 te	 sales,

Mena!	Dos	minutos	más	y	empiezas	con	las	onomatopeyas—.	¿Me	podéis	decir
dónde	están	los	camerinos?

Y	lo	pregunto	en	tono	profesional,	para,	de	este	modo,	evitar	que	me	lean
la	mente	y	que	sepan	que	estaba	fantaseando	con	un	gang	bang.	Y	eso	que	me	da
cosica.	Pero,	¿con	estos	tíos?	¡Me	harían	perder	el	norte!

Noto	cómo	me	miran	de	arriba	abajo.	La	verdad	es	que	no	aparento	ser
una	maquilladora	profesional.	Para	empezar	no	voy	maquillada,	y	no	soy	de	las
que	cuidan	su	imagen	al	milímetro.	Eso	sí,	cuando	me	pongo,	sé	perfectamente
sacarme	 partido.	 El	 problema	 es	 que	me	 da	 una	 pereza	 tremenda,	 no	 como	 a
Carmen,	la	chica	que	me	ha	pedido	que	me	arreglara	y	a	la	que	yo	no	he	hecho
ni	puto	caso	por	el	simple	placer	de	llevarle	la	contraria.

—La	cortina	detrás	de	 los	bidones	—contesta	Eduardo	con	una	 sonrisa
de	oreja	a	oreja	que	automáticamente	devuelvo.	Qué	chico	más…	magnético.

—Gracias…,	Edu.	—Y	le	guiño	un	ojo	antes	de	darme	la	vuelta	y	volar
hacia	los	camerinos.	Aunque	estar	en	un	sitio	cerrado	con	tanta	testosterona	no
creo	que	me	ayude	a	aplacar	mis	ansias	devoradoras.

Avanzo	 hacia	 el	 sitio	 que	 me	 han	 indicado	 y	 descubro	 que	 no	 es	 una
habitación,	 sino	 una	 especie	 de	mesa	 con	 el	 típico	 espejo	 con	 luces	 alrededor
encima	de	ésta,		todo	apoyado	en	la	pared	del	fondo.	A	la	derecha	me	parece	ver
un	 bulto	 agazapado	 detrás	 de	 un	montón	 de	mochilas	 y	 bolsas.	 Carraspeo	 un



poco	para	no	asustar	a	quien	sea	que	está	colocando	los	bultos.
—Buenas	tardes	—saludo,	dando	un	par	de	pasos	hacia	delante.
La	figura	se	levanta	despacio	y	antes	de	darse	la	vuelta	hace	una	especie

de	semicírculo	con	los	hombros,	como	si	tuviera	toda	la	espalda	contracturada	y
se	quisiera	colocar	las	vértebras	una	a	una.

«¡Señor,	qué	espalda!».
—¿Tienes	autorización	para	estar	aquí?	—me	dice	su	potente	voz	antes

de	darse	la	vuelta.	Qué	borde,	¿no?
—Soy	Jimena,	la	maquilladora.	Carmen	me	ha…
—Ya	le	dije	a	Carmen	que	no	te	necesitábamos.	Eres	un	gasto	inútil.
—¿Perdona?	—Este	tío	es	gilipollas.	Fin.
Se	da	la	vuelta	y	me	mira	de	arriba	abajo,	casi	de	forma	despectiva.	Sin

embargo,	a	pesar	de	estar	mordiéndome	la	lengua	con	fuerza	para	no	soltar	algún
«zas,	en	toda	la	boca»,	reparo	en	que	este	chico…,	hombre…,	chico,	está	muy
bueno.	Demasiado	bueno.	Mierda,	¡está	cañón!	Y	yo	soy	una	pobre	desgraciada
por	pasarme	las	órdenes	de	Carmen	por	el	arco	del	triunfo.

—No	 tenemos	 tanto	 presupuesto	 y	 a	Carmen	 se	 le	 ha	 ido	 la	 pinza.	—
Chasquea	la	lengua	y	se	frota	la	frente	en	un	claro	gesto	de	frustración.

—Carmen	es	la	mejor	estilista	y	arquitecta	de	interiores	que	he	conocido
en	mi	vida.	Y,	por	lo	que	a	mí	respecta,	y	a	riesgo	de	parecer	una	engreída,	yo
soy	 una	 de	 las	 mejores	 maquilladoras	 de	 toda	 España.	 No	 soy	 una	 inútil.	—
Vamos,	lo	que	me	faltaba	ya…	Imbécil.

—No	me	refería	a	tus	aptitudes,	que	no	discuto,	me	refería	a	lo	que	nos
va	a	costar	pintar	un	poco	de	hollín	en	un	par	de	mejillas.	Eso	lo	puedo	hacer	yo,
joder.

—Pues	adelante.	Si	sólo	hay	que	pintar	hollín,	no	voy	a	gastar	mi	tiempo
aquí.

Me	 está	 tocando	 el	 coño	 el	 gilipollas	 este.	 Así	 que	 me	 doy	 la	 vuelta,
levantando	 la	barbilla	 en	 el	 proceso,	 y	me	dirijo	hacia	 la	 salida.	Nunca	me	ha
dado	 tanta	 rabia	 que	 menosprecien	 mi	 trabajo,	 jamás.	 Pero	 este…	 este…
individuo,	me	 ha	 sacado	 de	mis	 casillas	 en	 dos	 segundos.	 Sobra	 decir	 que	 yo
tengo	la	mecha	muy	corta,	y	si	me	desprecian,	desprecio.	No	hay	más.

—¡Jimena!	—escucho	a	mi	derecha.	Carmen	trota	hacia	mí	con	un	escote
que	le	llega	hasta	el	ombligo	y	unos	pantalones	pitillo	que	le	están	disimulando
la	celulitis	de	una	forma	envidiable.	Capulla…

—No	me	pares,	Carmen.	Me	voy	de	aquí	—digo	súper	 indignada.	Esto
no	lo	pienso	permitir.	Me	recoloco	la	mochila	y	acelero	el	paso.

—¡Jimena,	 para!	—escucho	 detrás	 de	mí—.	 Para	 joder,	 que	me	 voy	 a
matar	con	estos	tacones.



Cierto.	He	visto	que	llevaba	los	botines	de	salir.	Diez	centímetros,	ahí	es
nada…	Que	 se	 joda,	me	 tenía	 que	 haber	 avisado	 de	 que	 iba	 a	 haber	 tanto	 tío
bueno	 por	 metro	 cuadrado,	 y	 de	 que	 tenía	 que	 enfrentarme	 con	 don
notenecesitoporqueeresungastoinutil.

Sep,	por	lo	menos	eso	me	lo	podría	haber	ahorrado.
—No	 paro,	 me	 has	 ocultado	 información.	 ¡Eso	 no	 se	 hace!	 —grito,

importándome	bien	poco	que	siete	chicos	estén	absortos	mirando	la	escena.
—Mena,	por	favor…	¡Al	menos	dime	por	qué	corres!	—me	llama	por	el

diminutivo	porque	sabe	que	me	ablando	automáticamente.	Pero	no.	Tengo	que
ser	fuerte.	¡Que	llevo	unas	putas	bragas	de	Snoopy	por	su	culpa,	coño!

—Ni	Mena	ni	hostias,	Carmen.	Me	ha	llamado	inútil,	¡inútil!	¡A	mí!
—Pero,	¿quién?	—pregunta	mientras	frunce	el	ceño	a	la	vez	que	el	ogro

macizo	sale	de	su	escondite.
—¡Ese!
Todos,	absolutamente	todos,	giran	la	cabeza	en	dirección	a	la	cortina	que

oculta	el	camerino.	Él	me	observa,	 impertérrito,	mientras	parece	hacerme	budú
con	la	mirada.	Estrecho	los	ojos,	me	estiro	para	parecer	más	alta	—porque	llevo
mis	 converse	 en	 lugar	 de	 tacones	 por	 no	 hacer	 caso	 a	mi	 amiga—	 y	 hago	 lo
mismo:	budú.

—¿Se	puede	saber	qué	le	has	hecho	a	esta	pobre	chica,	Rodrigo?	—dice
Edu;	este	 sí	que	es	majo,	 	no	como	Ro-dri-go.	Me	descojono	mentalmente	del
nombre.

—Solo	le	he	dicho	que	no	necesitamos	una	maquilladora,	luego	ella	se	ha
hecho	la	ofendida.

Este	tío	es	tonto;	le	falta	un	hervor.	Tanta	belleza	le	ha	tostado	el	cerebro.
—Yo	 no	 me	 he	 hecho	 la	 ofendida.	 Tú	 me	 has	 ofendido	 con	 tus

comentarios,	que	es	distinto.	—Según	lo	digo,	me	coloco	de	nuevo	la	mochila	al
hombro	y	me	vuelvo	a	dirigir	hacia	la	salida	de	la	nave.

—Pero	yo	quería	las	manos	de	esta	monada	en	mi	cuerpo	—lloriquea	uno
de	los	chicos,	probablemente	con	ceguera	congénita.	Monada	dice…

Sonrío	 involuntariamente,	 pero	no	me	paro.	Hasta	que	noto	 la	pequeña
mano	de	Carmen	sujetarme	por	el	codo.

—Espérate,	joder	—masculla.	Se	asegura	de	que	me	he	parado	y	se	da	la
vuelta	para	hablar	con	Rodrigo—.	Tú.	Te	dije	que	quería	a	Jimena	conmigo.	Ella
es	la	mejor,	y	solo	trabajo	con	las	mejores.

Ahí	está	mi	amiga	Carmen,	más	burra	que	un	arao	a	veces,	pero	con	un
corazón	que	no	le	cabe	en	el	pecho.

Observo	cómo	Rodrigo	ni	se	inmuta,	se	encoge	de	hombros	y	se	mete	de
nuevo	hacia	la	zona	de	vestuario.



—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—dice,	ácido,	antes	de	desaparecer	del	todo
—.	Como	siempre.

El	chico	rubio	que	me	ha	piropeado	dos	veces…,	dos,	se	pone	a	mi	lado
y	con	cuidado	coge	mi	mochila.

—Ven,	 yo	 te	 ayudo	—me	 dice	 guiándome	 de	 nuevo	 hacia	 la	 zona	 de
vestuario.	Carmen	viene	detrás.

—¿Por	qué	no	 te	has	arreglado	como	 te	dije?	—me	susurra	al	 tener	mi
oído	a	su	altura.

—¿Por	 qué	no	me	has	 dicho	que	 estaría	 rodeada	de	 tanto	guapazo	por
metro	cuadrado?	—contrapregunto	en	el	mismo	tono—.	Ya	me	conoces,	 joder;
se	me	da	muy	mal	eso	de	aceptar	órdenes.

—Sabéis	que	estoy	al	lado	y	os	escucho	perfectamente	aunque	habléis	así
de	bajito,	¿verdad?	—dice	el	rubio.	Pilladas.	Observo	cómo	Carmen	le	guiña	un
ojo	 y	 sonríe	mientras	 encoge	 los	 hombros.	 ¡Qué	 guapa	 que	 es	 la	 jodía!	Si	 yo
hiciera	eso,	me	parecería	al	Príncipe	de	Bel	Air	haciendo	el	monguer.	No	sé	ir	de
rompecorazones	por	la	vida;	ella,	sin	embargo,	tiene	un	jodido	máster.

—Gael,	sé	bueno	y	no	digas	nada…	Y	tú,	si	te	digo	que	te	arregles	es	por
algo,	coño,	¿no	ves	que	aquí	puede	terminar	tu	época	de	sequía?

Hala	lo	que	me	ha	dicho	la	muy	puta	delante	del	rubiales.	¡Será	cerda!
—Pues,	 para	 que	 lo	 sepas,	 ayer	 salí	 con	 Itziar	 y	 Laura	 y	 ligué	—digo

muy	resuelta,	parándome	y	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—He	 comido	 con	 Itziar	 y	 me	 ha	 contado	 todo.	 Así	 que	 ahórrate	 los

detalles.
Le	dirijo	una	de	mis	miradas	del	mal,	pero	se	descojona	de	mí.	Esto	de

que	me	conozca	tan	bien	es	una	mierda.
Y	que	Itziar	y	Carmen	sean	hermanas	y	se	lo	cuenten	todo,	también.

Miro	al	rubio,	a	Gael,	que	parece	pasárselo	pipa	con	mis	desgracias,	y	le	quito
mi	mochila	de	las	manos.

—En	media	hora	empiezo	con	vosotros,	avisa	a	los	demás	—le	informo
antes	 de	 dirigirme	 a	mi	 supuesta	mejor	 amiga—.	Y	 tú,	 perra	 del	 demonio,	 la
próxima	vez	dame	más	datos	desde	el	principio.	Dime	qué	tengo	que	hacer	con
ellos.	¿Vamos	a	protagonizar	una	peli	porno?	—bromeo.

—Más	quisieras…	No.	Van	a	grabar	un	video.	Rodrigo	es	el	director	y
coreógrafo.	 Conozco	 a	 Rodri	 desde	 el	 colegio.	 No	 es	 tan	 capullo	 —intenta
justificarle,	pero	conmigo	ya	ha	demostrado	todo	lo	que	tenía	que	demostrar.

—Me	ha	llamado	inútil,	no	me	ha	pedido	perdón…	Es	un	capullo.	Fin.
Ella	me	mira	raro.	Conozco	esa	mirada.	Está	intentando	psicoanalizarme

y	me	incomoda,	así	que	me	dirijo	hacia	el	camerino	a	esperar	a	los	chicos.
—Pues	el	capullo	es	quien	te	debe	decir	qué	quiere.	Es	el	director.



—¿Ropa?	—pregunto	 resignada,	 en	 tono	 profesional,	 antes	 de	 girar	 la
esquina.

—Pantalones	y	botas	de	militar.
Miro	por	encima	del	hombro	y	la	descubro	sonriéndome	de	oreja	a	oreja.

Le	brilla	un	colmillo	y,	en	esta	ocasión,	no	es	por	el	implante	de	circonita	que	se
puso	el	año	pasado.
	
Encuentro	al	«director»	frente	a	uno	de	los	espejos,	con	los	puños	apoyados	en	la
mesa	que	hay	debajo.	Aprieta	la	mandíbula	con	insistencia	en	un	claro	gesto	de
mala	leche	contenida,	como	si	le	asqueara	la	situación.	Bueno,	pues	yo	también
estoy	asqueada.

—A	ver,	Rodri	—comienzo	a	decir	utilizando	el	mismo	diminutivo	que
ha	 empleado	 Carmen—.	 Dime	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 que	 haga	 con	 ellos	 y
terminemos	con	esto	cuanto	antes.	—No	me	mira;	sigue	pendiente	de	la	mesa.

—Me	llamo	Rodrigo	—me	corrige,	serio;	me	apetece	tocarle	los	cojones.
—Como	quieras…	Rodri.	¿Me	dices	qué	es	 lo	que	pretendes	hacer	con

todos	 esos	 chicos?	—Lo	miro,	 esperando	 que	 salte	 como	 un	 gato,	 pero	 no	 lo
hace.	¡Qué	decepción!	Gira	la	cabeza	lentamente	y	me	vuelve	a	mirar	de	arriba
abajo.	Quizá	me	sienta	un	poco	intimidada	cuando	me	mira	así.	Solo	quizá.

—Vas	a	ser	un	puto	grano	en	el	culo,	¿verdad?	—Creo	que	mi	boca	no
puede	abrirse	más.	Estoy	alucinando	por	 su	 tono	déspota	y	endiosado—.	Y	no
me	mires	así,	porque	esta	vez	has	empezado	tú.	Soy	Rodrigo.	No	soy	Rodri,	ni
Ro.	Soy	Rodrigo.

Sus	ojos	me	están	queriendo	matar	desde	hace	rato,	pero	los	míos	no	le
están	 dando	 cuartel.	 Como	 alguien	 se	 ponga	 ahora	 mismo	 entre	 los	 dos	 lo
asesinamos	por	error.

No	me	amilano,	al	contrario,	me	acerco,	dejo	caer	mi	mochila	a	sus	pies
y	cuento	hasta	doce	antes	de	volver	a	hablar.

—Como	quieras,	Rodrigo.	Carmen	me	ha	dicho	que	hable	contigo	para
saber	por	dónde	empiezo.	Dime,	¿qué	vas	a	hacer	con	ellos?	¿Qué	vais	a	bailar?
—He	 empleado	 mi	 tono	 neutro	 y	 profesional.	 Cambio	 de	 táctica.	 Él	 está
observando	mi	reacción	y	calibrando	si	 tomarse	en	serio	mi	 tono	profesional	o
no.	Parece	que	acepta	la	tregua.

—He	hecho	un	cover	de	una	de	las	canciones	de	moda.	Quiero	hacer	un
baile	 súper	 caliente.	 Como	 si	 fuéramos	 todos	mecánicos	 apunto	 de	 hacer	 una
limp…

—¿Bailas	 tú	 o	 solo	 diriges?	 —pregunto	 cortando	 su	 explicación.	 Me
acaba	 de	 poner	 taquicárdica	 perdida.	 Pero	 es	 que,	 como	 encima	 le	 tenga	 que
maquillar	a	él	también,	me	va	a	dar	un	ataque	o	dos;	quizá	incluso	me	tiemble	el



pulso	y	no	quiero	sentirme	débil	delante	suyo.
—Soy	el	coreógrafo.	Pero	también	el	bailarín	principal.
Glups…	«¿Ves?	Ya	he	empezado	con	las	onomatopeyas».
—¿Se	puede?	—pregunta	Edu,	asomando	la	cabeza	lo	justo	para	ver	en

qué	situación	nos	encuentra	después	de	verme	entrar	en	el	camerino	con	mi	cara
de	 arrancar	 cabezas	 a	 mordiscos.	 Es	 tan	 mono…—.	 Nos	 ha	 dicho	 Gael	 que
vengamos.

Detrás	de	él	asoman	las	cabezas	de	todos	ellos.
«Madre	 del	 amor	 hermoso…	Después	 de	 esto	 voy	 a	 quedar	 en	 estado

catatónico	para	toda	la	vida».
Ocho	 tíos,	 a	 cual	 más	 guapo,	 bailando	 medio	 en	 bolas	 delante	 de	 mí

durante	varios	días…	Lo	dicho…	«Muerta,	morida,	matá».	Y	no	sólo	bailando,
no.	Ocho	tíos,	a	cual	más	guapo,	que	tendré	que	maquillar	y	requetetoquetear	en
el	proceso.

Escucho	un	carraspeo.	¿Me	han	preguntado	algo?
—Decía	que	dónde	nos	ponemos	—aclara	Gael,	al	verme	fruncir	el	ceño.
—Eeeh…	 Sí,	 perdona	 —sonrío	 de	 manera	 estúpida	 mientras	 me

disculpo,	 evitando	 mirar	 a	 Rodrigo—.	 Antes	 de	 empezar	 yo	 a	 hacer	 nada,
necesito	que	os	pongáis	la	ropa	con	la	que	vais	a	grabar.

—¡Pero	si	vamos	a	estar	medio	en	bolas!	—me	dice	uno	morenito,	con	el
pelo	al	uno,	unos	ojazos	castaños	y	la	piel	más	tersa	que	he	visto	en	mi	vida.	Me
cae	bien.

—Bueno,	pues	que	os	la	quitéis.	—Guiño	un	ojo	y	sonrío	de	medio	lado,
marcando	hoyuelo,	intentando	parecer	coqueta	y	no	gilipollas.

Escucho	el	bufido	de	Rodrigo	detrás	de	mí	y,	aunque	me	he	visualizado
perfectamente	 dándome	 la	 vuelta	 y	 calzándole	 una	 torta,	 lo	 ignoro.	 Prefiero
centrarme	en	los	demás.	Son	más	simpáticos.

Observo	 a	 mi	 alrededor.	 Hay	 muy	 poco	 espacio	 para	 meternos	 todos
aquí,	 así	 que	 les	 dejo	 cambiarse	 y	 yo	 salgo	 para	 estar	 con	 Carmen	 y	 que	me
cuente	ella	lo	que	sepa	del	vídeo	que	van	a	grabar.	No	quiero	volver	a	preguntar
a	don	nomellamesrodri.	Ya	me	ha	dicho	que	va	a	ser	un	vídeo	subidito	de	tono.
—Bueno,	 qué	—me	 dice	 con	 esa	 sonrisilla	 tonta	 que	 pone	 cuando	me	 oculta
cosas—.	¿Qué	te	parece	el	nuevo	trabajo?

—¿Que	qué	me	parece?	Qué	voy	a	necesitar	renovar	bragas	porque	todas
morirán	calcinadas	nada	más	entrar	aquí.	—La	escucho	reír	y	la	imito	de	buena
gana.

La	 verdad	 es	 que	 después	 de	 la	 mala	 leche	 contenida	 necesito	 liberar
estrés.	Van	a	ser	ocho	cuerpos	que	atender	al	fin	y	al	cabo.	Ocho…	¡Y	para	mí
sola!	No	sé	si	celebrarlo	o	darme	cabezazos	contra	la	pared	ahora	que	lo	pienso.



—¿Has	hablado	ya	con	Rodrigo	de	lo	que	quiere?	—me	pregunta	cuando
se	calma.

—Hablar	lo	que	se	dice	hablar…	No.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa	con	él?	—Frunce	el	ceño,	extrañada—.	Es

un	cielo	de	tío.	—Ahora	la	que	frunce	el	ceño	soy	yo.
—¿Un	 cielo?	 Uno	 nublado,	 ¿no?	 Con	 muchos	 truenos,	 relámpagos	 y

voces	 tipo	Constantino	Romero	 en	off	 diciendo	«No	me	 llames	Rodri»	—y	 lo
digo	engolando	la	voz	como	si	fuera	una	profesional	imitadora.

—Mira,	 le	 conozco	desde	que	 íbamos	al	 instituto,	 ¿vale?	Y	 siempre	he
podido	contar	con	él.	Es	un	tío	genial,	lo	que	pasa	es	que	todo	lo	que	tiene	que
ver	con	el	trabajo	y	el	baile	se	lo	toma	demasiado	en	serio.	Es	una	oportunidad
para	 él,	 para	 cruzar	 el	 charco	 y	 desarrollar	 así	 su	 carrera	 como	 bailarín.	 Ha
invertido	parte	 de	 sus	 ahorros	 en	que	 todo	 salga	bien	y	 está	 nervioso.	Por	 eso
quizá	esté	siendo	un	poco	capullo.	Pero	es	buena	gente,	lo	juro.

Sé	que	me	dice	la	verdad.	Nos	conocemos	desde	hace	tiempo,	pero	visto
lo	visto…	Me	cuesta	creerlo.

—Bueno,	 será	 un	 angelito	 cuando	 está	 contigo	 y	 todo	 lo	 que	 quieras,
pero	hoy	he	cubierto	el	cupo	de	chulos	en	mi	sistema.	Así	que,	¿me	puedes	decir
tú	qué	vais	a	hacer	aquí?

Vuelve	a	cambiar	ese	gesto	al	de	perra	salida	y	comienza	a	narrarme	con
todo	lujo	de	detalles	lo	que	van	a	hacer,	al	más	puro	estilo	Magic	Mike.

Yo	de	esta	no	salgo	viva.	Encontrarán	un	montoncito	con	mis	cenizas	y
un	cartelito	en	el	que	ponga:	murió	por	combustión	espontánea	al	tener	que	ver	a
ocho	guapazos	moviendo	la	cadera	al	compás	de	Earned	It…
Lo	dicho.	Muerta.
	
Carmen	me	va	a	ayudar	para	que	sea	todo	más	rápido,	la	pobre…	Ella	es	la	que
estará	poniéndose	las	botas	ayudándoles	a	vestirse.	Ya	la	veo,	melena	va,	melena
viene,	poniendo	ojitos	a		todos	para	ver	a	quién	se	lleva	al	huerto.

Seguro	que	se	liga	a	Eduardo,	la	muy…
Paro	 de	 pensar	 cuando	 veo	 a	 Rodrigo	 frente	 a	 mí,	 sin	 camiseta,	 con

pantalones	 de	 loneta	 azul	 y	 botas	 de	 militar.	 Se	 me	 acaba	 de	 descolgar	 la
mandíbula,	 ¡no	 lo	 he	 podido	 evitar!	Me	mira	 con	 esos	 ojos	 grisáceos,	 que	me
hacen	olvidar	que	es	un	gilipollas,	y	me	habla.	Pero	yo	no	le	escucho.	Estoy	muy
ocupada	intentando	respirar.	«Respira,	Menita».

—Decía	que	ya	estamos	listos.	¿Qué	hacemos	ahora?
Bajar	al	pilón.	Uno	detrás	de	otro,	no	hago	ascos	a	ninguno.
—V-Voy…	Ya	voy…
Carraspeo,	 intentando	 que	mi	 tartamudeo	 pase	 desapercibido,	 pero	 veo



cómo	una	sonrisita	de	autosuficiencia	empieza	a	asomar	en	su	cara.	Se	ha	dado
cuenta	de	mi	repaso	visual…	Mierda.

Entro	 en	 la	 zona	 de	 los	 camerinos	 y	 olfateo	 el	 aire.	 Huele	 a	 macho
ibérico,	pero	mi	pituitaria	se	olvida	del	olor	porque	ante	mí	aparece	el	sueño	de
cualquier	 mujer	 que	 pise	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Esos	 hombres	 semidesnudos,
mirándome	sonrientes	y	todos	deseando	que	me	ponga	a	trabajar	sobre	ellos…

Exceso	de	babas	en	mi	boca	y	humedades	varias	descendiendo	mientras
cantan	Como	una	Ola	de	la	Jurado.	Así	está	la	cosa.

Están	tremendos.	No	es	que	estén	buenos	no,	verlos	de	cerca	impone	un
huevo,	cualquier	chica	los	consideraría	como	algo	inalcanzable.	Y	por	un	par	de
horas	son	todos	para	mí.

—Dime,	jefa…	¿Por	quién	empiezas?	—pregunta	un	sonriente	Gael.
Por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favooooor.	 Que	 no	 se	 le	 ocurra	 a	 nadie

despertarme	de	este	sueño	o	le	escupo	en	un	ojo.



II
	
Cierro	 por	 un	 momento	 los	 ojos	 e	 intento	 rebajar	 mis	 pulsaciones,	 mientras
saboreo	una	de	las	chuches	que	llevo	en	el	bolso.	Me	centro	en	el	sabor	de	esta
delicia	 con	 forma	 de	 botella	 de	 coca	 cola,	 en	 cómo	 mis	 papilas	 gustativas
absorben	 todos	 los	 químicos	 que	 llevan	 estas	 gominolas;	 me	 centro	 en	 esto
porque	como	me	deje	llevar	ahora	mismo	por	lo	que	estoy	pensando,	a	mí,	hoy,
me	llevan	presa.

Puedo	decir	a	estas	alturas	de	la	noche,	y	sin	lugar	a	dudas,	que	este	es
uno	de	los	trabajos	más	complicados	que	he	realizado	en	mi	vida.	Y	no	es	que
tenga	que	hacer	virguerías	para	que	esos	cuerpos	parezcan	perfectos.	Ya	lo	son.
A	ninguno	he	tenido	que	pintarle	las	sombras	de	los	músculos	abdominales	ni	de
los	bíceps	porque	ellos	ya	están	muy,	pero	que	muy	bien	dotados	en	este	sentido.

No.
La	dificultad	de	este	trabajo	radica,	principalmente,	en	no	gemir	cada	vez

que	 los	 toco,	 en	 controlarme	 para	 no	 frotarme	 como	 una	 gata	 en	 celo	 contra
ellos,	 en	ponerme	 frenos	mentales	para	no	parecer	una	cerda	 salida,	porque	 se
me	ocurre	cada	guarrindongada…	«¡Ay,	omá!».

Requiere	 un	 nivel	 de	 concentración	 alucinante.	Vamos,	 que	 ni	 el	Dalai
Lama	 se	 concentra	 tanto	 en	 su	 vida	 contemplativa.	Mi	 gesto	 es	 serio	 y	 no	 he
abierto	la	boca	más	que	para	morderme	los	labios	porque	a	puntito	he	estado	de
dejarme	llevar	en	más	de	una	ocasión.

Ya	 están	 listos,	 y	 ensayando,	 Gael,	 Eduardo,	 Tobías,	 Huang	—al	 que
todos	llaman	Juanito—,	David	y	Luis.	Solo	me	quedan	Silvestre	y	Rodrigo.

Al	final	me	he	puesto	a	maquillarlos	en	el	centro	de	la	nave,	mientras	los
de	atrezzo	preparaban	el	escenario.	Y	es	que	he	de	 reconocer	que	si	me	quedo
con	 ellos	 detrás	 de	 esas	 cortinas	 a	 solas,	 habrían	 llamado	 al	 112	 por	 acoso
laboral.	Así,	 con	más	 gente,	me	 concentro	mejor	 en	 hacer	mi	 trabajo	 y	 no	 en
querer	lamer	cada	ombligo	que	se	me	pone	a	tiro.

Inspiro	y	masajeo	mi	cuello	antes	de	enfrentarme	al	siguiente	reto.	Luis
me	ha	dejado	para	el	arrastre.

—Hola,	Jimena	—saluda	una	voz	súper	suave.	Me	giro	con	una	sonrisa
al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 Rodrigo.	 Él	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala
supervisando	los	trabajos	de	unos	obreros	que	colocan	una	especie	de	andamios.
Y	la	sonrisa	que	extiendo	por	mi	rostro	hace	que	no	parezca	un	perro	babeando
frente	 a	 un	 bistec.	Bueno,	 perra	 en	 este	 caso—.	Me	 ha	 dicho	Luis	 que	 ya	me



toca.	¿Me	quito	ya	la	camiseta?
Asiento	 varias	 veces	 mientras	 trago	 babas	 y	 aprieto	 muslos	 sin	 que

apenas	 se	 note.	 Silvestre.	 La	 madre	 que	 parió	 a	 Silvestre…	 «¡Déjame	 ser	 tu
Piolín!».

Se	 levanta	 la	 camiseta	 enseñándome	 sus	 perfectos	 músculos	 y	 sus
tatuajes.	Trago	al	ver	esa	cruz	entintada	entre	sus	pectorales.

«¡Pero	si	tiene	más	tetas	que	yo,	por	dios!».
Él	me	mira	con	esa	cara	tan	de	niño	en	ese	cuerpazo	de	hombre,	y	yo	me

deshago	por	dentro.	Pero	tengo	que	reaccionar…	tengo	que	reaccionar	ya	o	me
va	a	dar	un	tabardillo.	Toso	un	poco	para	aclararme	la	voz.

—Ven,	Silvestre,	déjame	que	 te	ponga	esto	en	 la	cinturilla	del	pantalón
—digo	en	tono	profesional	mientras	empiezo	a	coger	como	una	posesa	los	tisúes
que	 he	 dejado	 en	 una	 banqueta	 a	 mi	 lado.	 Ahora	 viene	 lo	 peor:	 colocar	 esos
dichosos	 pañuelos	 entre	 su	 piel	 y	 la	 ropa	 para	 que	 ésta	 no	 se	manche	 con	 el
aceite.	Es	más,	 tengo	que	hacerlo	 sin	que	me	 tiemble	el	pulso.	 Inspiro,	 espiro,
inspiro…y	 espiro	 despacio	 mientras	 le	 miro	 a	 los	 ojos,	 intentando	 buscar	 la
calma	que	necesito.

Error.
Tremendísimo	error.	Ahora	me	tiembla	el	chichi	y	encima	soy	incapaz	de

romper	el	contacto	visual.
—¿Estás	 bien,	 Jimena?	 —pregunta	 él	 con	 cara	 de	 verdadera

preocupación.
—No…,	 ¡sí!	—¡Ya	 no	 sé	 ni	 lo	 que	 digo,	 joder!	 ¡Un	 poco	 de	 mesura,

Mena,	por	tu	padre!—	Y	llámame	Mena,	si	quieres.
Él	 se	 ríe,	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Tiene	 una	 sonrisa	 tan	 bonita,	 tan

dulce…	Me	 dan	 ganas	 de	 agarrarle	 y	 acunarle	 entre	mis	 pechos	 para	 que	me
confíe	todos	sus	problemas.

¡Bueno,	basta	ya!
Hago	 círculos	 con	 mis	 hombros	 y	 me	 concentro.	 No	 puedo	 ser	 tan

zorrona…	 no	me	 pueden	 gustar	 todos…	 pero,	 sobre	 todo,	 no	 puedo	 consentir
que	este	ansia	repentina	por	el	género	masculino	arruine	mi	trabajo.

«Seriedad,	Mena».
Procedo	 a	 meter	 pañuelo	 a	 pañuelo	 como	 he	 hecho	 con	 los	 demás:

procurando	 no	 rozarles.	 Pero	 claro…	 una	 cosa	 es	 procurar	 y	 otra	 conseguir.
Resoplo.	Noto	la	gota	de	sudor	resbalando	por	mi	sien	al	más	puro	estilo	dibujo
manga.

—¿Seguro	que	estás	bien?	—pregunta	de	nuevo—.	Parece	que	estás	un
poco	pálida.	—Y	sudando	hasta	por	debajo	de	las	tetillas,	pero	esto	no	lo	tiene
por	qué	saber	nadie.



—Sí,	 sí…	 Fenomenal	—respondo	 en	 un	 tono	 totalmente	 hipócrita.	 Es
jodido	 mantener	 esta	 fachada	 cuando	 lo	 que	 realmente	 quiero	 es	 acabar	 en
horizontal,	 vertical	 y	 diagonal	 con	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 dejarme	 de
historias.	 Pero	 yo	 no	 soy	 así.	 Yo	 soy	 la	 amiga	 simpática	 que	 liga	 de	 vez	 en
cuando,	 no	 la	 que	 se	 lleva	 a	 todos	 de	 calle,	 como	Carmen—.	Ahora	 te	 voy	 a
poner	una	base	en	la	piel	para	oscurecerla	un	pelín	nada	más;	después	te	colocaré
el	 aceite	 en	 el	 cuerpo.	Y	 te	 pido	perdón	de	 antemano	porque	 tengo	 las	manos
heladas.

Silvestre	 se	 ríe,	 levanta	 los	 brazos,	 y	 yo	 comienzo	 a	 pintar	 sobre	 su
cuerpo.	 Aplicó	 la	 base	 con	 cuidado,	 observando	 cómo	 su	 piel	 la	 absorbe	 sin
problemas.	Este	chico	sin	duda	es	el	que	tiene	la	piel	más	bonita.	La	sonrisa	más
bonita.	Los	ojos…,	no;	los	ojos	más	bonitos	los	tiene	mi	archienemigo	Rodrigo.
¡Qué	pavo	que	 tengo	encima,	madre	mía!	Si	mi	abuelita	 levantara	 la	cabeza…
me	llamaría	putón	verbenero	si	pudiera	leer	mi	mente	calenturienta.

—Vuelve…	—susurra	Silvestre,	muy	cerca	de	mi	cara.
—Perdona,	 es	 que	 tienes	 una	 piel	 preciosa.	 —«Mierda…	 ¿en	 qué

quedamos	Mena?	¡Nada	de	hablar	que	la	cagas!».
—Vaya,	gracias	—contesta	riendo—.	Nunca	antes	me	habían	dicho	algo

así.
Yo	le	sonrío	y	me	muerdo	la	lengua	para	no	responderle	lo	que	realmente

pienso:	 que	 será	 porque	 antes	 no	 le	 han	 mirado	 bien.	 Encojo	 los	 hombros	 y
vuelvo	a	mi	tarea.

Aceite.	Pffff.
Me	 agacho	 para	 recoger	 la	 botellita	 que	 tenía	 de	 aceite	 corporal	 en	 el

suelo	 y	 coloco	una	 cantidad	moderada	 en	 las	manos.	Mañana	voy	 a	 tener	 que
traer	 dos	 botes	 de	 un	 litro,	 ya	 que	 será	 cuando	 hagan	 las	 tomas	más	 largas	 y
tendré	que	retocarlos.
Froto	mis	manos	y	vocalizo	un	«lo	siento»,	 realmente	 las	 tengo	muy	frías.	Me
parece	escucharle	decir	 la	 típica	frase:	manos	frías	corazón	caliente,	pero	no	le
presto	 mucha	 atención	 porque	 ya	 estoy	 tocándole	 y	 me	 quiero	 morir	 en	 este
preciso	 instante.	 Todo	 mi	 interior	 ronronea	 de	 gusto	 y	 yo	 me	 quedo	 con	 ese
«rrrrrr»	atorado	en	la	garganta.	Gracias	a	dios,	mis	cuerdas	vocales	permanecen
fieles	a	mis	neuronas	y	no	a	mi	coño;	de	lo	contrario	estaría	aullando	como	una
loba	en	luna	llena.

—¿En	qué	lugar	estarás	en	la	coreografía?	—le	pregunto	más	por	saber	si
esforzarme	en	su	cara	o	no.

—Estaré	atrás	del	todo.	No	creo	que	me	enfoquen	mucho.
Sonrío	 mientras	 me	 seco	 las	 manos	 en	 la	 toalla,	 saco	 otra	 bolsita	 de

	gominolas	de	Coca	Cola	que	me	he	guardado	en	 el	 bolsillo	del	pantalón	y	 le



ofrezco	una.	Siempre	llevo	estas	chuches	mientras	maquillo	porque	son	mi	vicio.
Unos	 mascan	 chicles	 sin	 azúcar,	 yo	 muero	 por	 sobredosis	 de	 azúcar	 en	 cada
trabajo.	Silvestre	declina	mi	oferta	y	yo	me	meto	dos	en	la	boca.	Sé	que	él	ya	no
necesita	nada	más,	que	está	perfecto	así,	pero,	como	quiero	retrasar	el	momento
de	maquillar	a	Rodrigo	lo	máximo	posible,	le	aplico	un	poco	de	base	también	en
la	cara,	además	de	los	típicos	tiznajos	de	grasa…	Aunque,	la	verdad,	yo	conozco
a	un	mecánico	muy	majete	y	 lo	que	 lleva	 siempre	 sucias	 son	 las	manos,	no	 la
cara.	Pero	soy	una	mandada.

—Pues	ya	 estás	 listo	—digo	 terminando	de	 extender	 la	 pintura	por	 sus
mejillas.	 Otro	 que	 ha	 sobrevivido	 a	mis	 ansias	 asesinas.	 Por	 lo	 de	matarlos	 a
polvos	y	eso.

Frunzo	el	ceño	al	notar	una	pequeña	vibración	en	mi	culo.	El	móvil.	Me
lo	metí	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	ni	me	acordaba.	Lo	saco	y	observo
que	tengo	un	WhatsApp	de	Itziar.

—Perdóname,	Silvestre,	¿podrías	decirle	a	Rodrigo	que	solo	queda	él?	—
le	pido	mientras	desbloqueo	el	móvil.

—Claro,	rubia.	—Me	guiña	un	ojo,	coge	la	camiseta	que	había	dejado	en
la	banqueta	y	abro	los	ojos	como	platos.

—¡No	 te	 la	 pongas!	—grito.	 Pero	 esta	 vez	 no	 es	 por	 deleitarme	 en	 las
curvas	 de	 ese	 cuerpo	 tan	 perfecto,	 sino	 porque	 sé	 que	 mi	 trabajo	 se	 iría	 a	 la
mierda.

—Tranquila,	no	pensaba	hacerlo.
Camina	hacia	atrás	con	 las	manos	 levantadas	y	un	gesto	de	burla	en	su

rostro.	Me	río	y	me	centro	en	el	mensaje	de	mi	amiga.
«Tienes	cara	de	acelga».
«Relájate	y	disfruta	mujer».
«Tienes	el	mejor	trabajo	del	mundo	mundial	y	eres	una	hija	de	puta	por

no	compartir».
«¡¡Llévame	de	ayudanta,	mamona!!».
Y	yo	me	descojono	y	tecleo	rápido.	¿Dónde	coño	ha	visto	mi	cara	para

saber	que	la	tengo	de	acelga?	Ella	no	contesta,	simplemente	me	reenvía	una	foto
en	la	que	aparezco	con	mis	manos	extendidas	sobre	el	pecho	de	Edu.

Me	quiero	morir.
Levanto	 la	 cabeza	 para	 localizar	 a	 la	 perra	 traidora	 de	 Carmen;	 está

hablando	 con	 Tobías.	 Estrecho	 los	 ojos,	 en	 ese	 gesto	 universal	 de	 «te	 estoy
perdonando	la	vida»,	y	me	hierve	la	sangre	en	cuanto	la	veo	sonreír.	Empiezo	a
caminar	 hacia	 ella,	 móvil	 en	 mano,	 pero	 algo	 me	 impide	 avanzar	 más:	 unos
dedos,	largos	y	finos,	me	están	cogiendo	del	brazo.	Me	giro	y	alzo	la	vista	hasta
toparme	con	don	nomellamesrodri,	taladrándome	con	esa	mirada	tan	intensa,	tan



azul.	No	sé	el	 tiempo	que	estamos	así,	pero	por	un	momento	se	me	olvida	que
tengo	 a	Carmen	 a	 doscientos	metros	 y	 que	 la	muy	 cabrona	 está	 compartiendo
fotos	mías	sin	mi	permiso.

No	hablo,	solo	intento	descifrar	qué	le	pasa	por	la	cabeza,	qué	oculta	esa
pose	tan	fría	que	se	empeña	en	mantener.

—Solo	quedo	yo,	¿dónde	vas?
Le	quiero	soltar	algún	zasca,	pero	amplío	el	campo	de	visión	y	todas	las

frases	 ingeniosas	mueren	 en	 el	 trayecto	 que	 recorren	mis	 neuronas.	Han	 caído
todas	fritas	nada	más	ver	su	torso	desnudo.	Boqueo	pensando,	ilusa	de	mí,	que	al
mover	la	mandíbula	las	palabras	saldrán	como	por	arte	de	magia,	pero	no	es	el
caso,	y	me	quedo	con	la	sensación	de	parecer	un	pez	muriendo	por	asfixia	en	las
manos	de	un	pescador	furtivo.

Es	 delgado,	 pero	 fuerte.	 Su	 cuerpo	 no	 es	 tan	 voluminoso	 como	 el	 del
resto	de	bailarines,	pero	tiene	todos	y	cada	uno	de	sus	músculos	bien	marcados.
Y	 la	 uve…	«¡Ay	dios!	 ¡Qué	 pedazo	 de	 uve!».	Además,	 no	 está	 depilado.	Una
línea	 de	 bello	 avanza	 desde	 el	 ombligo	 hasta	 perderse	 en	 la	 cinturilla	 del
pantalón	azul.	«Di	algo,	Mena,	por	lo	más	sagrado,	¡di	algo!».

—Tengo	 que	 decirle	 una	 cosa	 a	Carmen.	No	 tardo.	—Y	me	 intento	 ir,
pero	no	me	deja	avanzar.

Miro	su	mano	en	mi	brazo;	no	es	que	esté	apretando	fuerte,	lo	justo	para
hacerme	 notar	 que	 no	 quiere	 que	 me	 vaya,	 y	 después	 me	 centro	 en	 su	 cara,
levantando	 una	 ceja	 en	 un	 claro	 gesto	 de	 advertencia.	 Él	 lo	 pilla	 y	me	 suelta.
Chico	listo…

—Perdona.	Es	que	necesito	moverme	ya;	me	estoy	pelando	de	frío.	—Se
mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	mi	vista	se	desvía,	no	sé	cómo,	a	sus	pezones.
Pequeñitos,	duros…	Me	muerdo	los	labios	por	dentro	por	no	hacerlo	de	verdad,
que	es	lo	que	realmente	me	apetece.

—No	tardo,	en	serio	—digo	mientras	me	alejo	lo	suficiente	para	que	no
me	vuelva	a	frenar.

Me	giro	y	voy	como	una	flecha,	sin	pensar	mucho	en	la	mirada	que	me
acaba	 de	 lanzar	 el	 coreógrafo,	 hacia	 Carmen	 que	 está	 hablando	 con	 Eduardo.
Corrijo,	está	 intentando	ligar	con	él,	pero	el	moreno	no	muestra	ningún	interés
en	ella	lo	cual	me	hace	sonreír	por	dentro.

—¡Borra	esas	fotos!	¡Ya!	—Ella	me	mira	y	se	descojona	mientras	niega.
La	miro	seria	y	ella	frunce	el	ceño,	como	si	no	me	entendiera.

—¿Por	 qué?	 Solo	 se	 las	 he	 mandado	 a	 Itziar	 y	 a	 Laura.	 Y	 no	 estás
haciendo	 nada	malo.	 Por	 dios,	 nena,	 te	 han	 hecho	 fotos	 trabajando	mil	 veces.
Relájate.

—Pero,	¿has	visto	qué	cara?	—pregunto	mientras	enseño	la	prueba;	y	es



que	 en	 esa	 foto	 aparezco	 con	 una	 mueca	 tan…	 de	 vieja	 verde,	 que	 no	 me
reconozco	ni	yo—.	¡Bórrala!

Carmen	me	mira,	muy	seria	y	muy	fijamente	a	los	ojos.	Ahí	está	otra	vez,
tratando	de	leer	a	través	de	mí.

—Vale,	 ¿me	 puedes	 explicar	 qué	 es	 lo	 que	 te	 pasa?	 —pregunta
frunciendo	el	ceño—.	Hemos	trabajado	juntas	millones	de	veces	y	te	he	sacado
un	 montón	 de	 fotos	 maquillando…	 Jamás	 te	 he	 visto	 tan	 tensa.	 Solo	 la	 he
mandado	para	dar	envidia	a	estas	dos,	no	para	meterme	con	tu	cara.

—Mira,	Carmen.	—Y	tomo	aire	antes	de	confesarme—.	Nunca	he	estado
tan	nerviosa	con	un	trabajo.	Estoy	intentando	disimular	que	estoy	más	salida	que
el	pico	de	una	mesa	porque	no	follo	desde	hace	año	y	medio,	¡año	y	medio!	No
hago	otra	cosa	que	pensar…	burradas.

—Pues	precisamente	por	eso,	relájate.
—Además…
—¡Ja!	¡Lo	sabía!	¡Hay	un	además!	—grita	provocando	que	Edu,	que	está

ensayando	con	Gael	a	dos	metros	de	nosotras,	se	dé	la	vuelta.
—Es	que	me	toca	ahora	maquillar	a	Rodrigo	y	quizá,	solo	quizá,	esté	un

poco	más	nerviosa	de	lo	normal.	—Miro	a	la	dirección	donde	se	supone	que	está
y	 lo	 veo	 apoyado	 en	 la	 banqueta,	 donde	 tengo	 mis	 pañuelos,	 con	 los	 brazos
cruzados	y	cara	de	mala	leche.	Si	las	miradas	matasen	yo	habría	caído	fulminada
hace	rato.

—Te	 gusta	 —me	 dice	 con	 un	 soniquete	 estúpido.	 ¡Bienvenidos	 a
primaria!

—¡Pues	claro	que	me	gusta!	¿Tú	le	has	visto?	—pregunto	intentando	que
no	se	me	note	que	hablo	de	él.	Pero	esta	vez	Gael	es	el	que	se	ha	dado	la	vuelta,
con	una	sonrisita,	así	que,	me	temo	que	lo	de	pasar	desapercibida…	va	a	ser	que
no—.	Además	tiene	esa	cara	de…	de…	borde,	gilipollas,	buenorro.

Me	fijo	de	nuevo	en	él	y	veo	cómo	pasa	una	de	sus	manos	por	la	cara	en
gesto	de	plena	desesperación.	Me	temo	que	lo	estoy	empeorando.

—Es	un	buen	chico,	Mena.	—Hostias,	la	Carmen	seria	acojona	de	verdad
—.	En	 la	 facultad	 tuvo	que	pasar	por	mucha	mierda	y	quizá	 ahora	parezca	un
poco	retraído.	Pero	nada	más.

—Ya,	ya…	Es	buena	gente	—contesto	repitiendo	sus	propias	palabras.
—¡Jimena!	—grita	 el	 destinatario	 de	 nuestros	 trajes	 a	medida	 desde	 la

otra	punta	de	la	nave.	Abro	los	ojos	como	platos	y	miro	a	mi	amiga.	«¿Ves?»,	le
pregunto	con	el	poder	de	mi	mente.	Ella	sólo	encoge	los	hombros.

—Borra	la	puta	foto	—sentencio	mientras	guardo	de	nuevo	el	móvil	y	me
giro	para	reunirme	con	Rodrigo.

Hago	ademán	de	despedirme	de	Gael	y	Edu,	pero	ellos	están	ensayando



unos	 cuantos	movimientos.	O	 eso	 parece…	Uy,	 ¿eso	 que	 estoy	 viendo	 es	 una
mirada	cómplice?

—¡Jimena,	por	dios!	—vuelve	a	gritar,	y	esta	vez	se	giran	hasta	los	que
están	colocando	los	focos.

Camino	rápido	hacia	él	y,	cuando	estoy	a	su	altura,	le	apunto	con	el	dedo
y	hablo,	apretando	la	mandíbula	para	no	alzar	la	voz,	que	es	lo	que	me	pide	el
cuerpo	ahora	mismo.

—No	eres	mi	padre.	No	eres	nadie.	Así	que,	 como	me	vuelvas	a	 tratar
así,	 te	 voy	 a	 dar	 tal	 patada	 en	 los	 huevos	 que	 te	 vas	 a	 atragantar	 con	 ellos.
¿Estamos?

—Perdón	—dice,	reculando—.	No	quería	gritarte.	Es	solo	que…
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	te	pasa	conmigo?	—le	pregunto	abiertamente—.

Porque	 Carmen	 se	 pasa	 todo	 el	 día	 alabándote	 y	 yo	 no	 sé	 dónde	 ve	 tantas
virtudes.

—Estoy	nervioso,	¿vale?	Y…,	de	verdad,	tengo	frío.
Dios,	 soy	 lo	peor.	Con	el	 subidón	del	momento	 se	me	ha	olvidado	que

está	esperando	para	que	lo	maquille.	Pongo	cara	de	emoticono	en	pleno	ataque
de	pánico	del	Whatsapp	y	consigo	que	salga	de	mí	un	lo	siento.

¿Qué	me	pasa	con	este	chico?	Me	repele	y	me	atrae	al	mismo	tiempo;	es
agotador.

«¡Bueno,	basta	ya!».
Llevo	desde	 los	quince	años	dedicándome	a	esto.	 ¡Soy	una	profesional,

por	favor!
Dirijo	mi	mirada	hacia	el	neceser	que	descansa	en	el	suelo	para	localizar

las	 bases	 de	 maquillaje.	 Con	 el	 chip	 profesional	 instalado	 en	 mi	 occipital
izquierdo,	 observo	 su	 piel	 para	 ver	 el	 tono	 durante	 un	 segundo	 nada	más,	 no
vaya	a	ser	que	me	quede	colgada	de	él	otra	vez.

Me	aplico	un	tono	de	base	en	el	dorso	de	mi	mano,	un	tono	demasiado
rosa,	y	lo	mezclo	con	un	beige.	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	cómo	Rodrigo	cambia
el	peso	de	un	pie	a	otro.

—¿Estás	 nervioso?	—le	 pregunto	 intentando	 no	 mirar	 demasiado	 esos
ojos	que	reconozco	empiezan	a	gustarme	más	de	la	cuenta.

—Un	poco.	Solo	he	podido	pagar	dos	días	de	alquiler	de	la	nave.	Tiene
que	salir	todo	perfecto	casi	a	la	primera	—me	dice	muy	bajito.

—Seguro	que	lo	hacéis	genial	—le	animo	sonriendo	un	poquito.
Tengo	que	suavizar	esto	de	alguna	manera;	no	puedo	estar	a	la	defensiva

con	él	todo	el	rato.	Lo	miro	directamente	a	los	ojos,	queriendo	transmitirle	con	el
poder	de	mi	mente	que	esto	es	una	tregua,	que	enterremos	el	hacha	de	guerra.	Y
espero,	con	todas	mis	fuerzas,	que	me	entienda	y	no	se	piense	que	me	he	vuelto



definitivamente	loca	de	remate,	y	que	por	favor	no	me	suelte	otra	bordería	de	las
suyas,	porque	si	no	le	voy	a	mandar	a	tomar	por	culo	más	pronto	que	tarde.

—Gracias	—susurra	bajando	la	mirada.
What	is	this?	¿De	repente	se	pone	todo	tímido	conmigo?	¿Acaso	quiere

que	me	ponga	a	babear	sin	control	alguno	aquí	delante	de	todo	el	personal?	¿Es
consciente	de	que	tiene	esa	cara	y	ese	cuerpo…,	de	que	una	caída	de	esos	ojazos
puede	 ser	 considerada	 como	 un	 arma	 de	 destrucción	masiva	 de	 bragas?	No…
Probablemente	no	tenga	ni	idea,	y	eso	lo	hace	mucho	más	adorable.

«Mena…,	estás	perdida,	amiga».
Dejo	de	mirarle	y	me	pongo	a	untar	una	de	las	esponjitas	de	maquillaje

en	 la	mezcla	de	mi	mano.	Pruebo	el	color	en	 su	hombro	y	mezclo	y	 remezclo
hasta	dar	con	el	 tono	que	busco.	Ahora	solo	me	queda	extenderlo	por	su	 torso
desnudo.

Cuento	mis	 respiraciones:	una,	dos,	 tres…,	cuarenta	y	cuatro….	Centro
mi	 atención	 en	 el	 maquillaje	 diluyéndose	 en	 su	 piel;	 olvido	 mi	 abstinencia,
olvido	 lo	que	realmente	quisiera	hacerle	a	su	cuerpo,	olvido	que	estoy	rodeada
de	especies	de	Homo	sapiens	en	peligro	de	extinción,	olvido	hasta	que	me	llamo
Jimena	y	que	soy	maquilladora	profesional.	Porque	como	no	me	olvide	de	todo
me	 pondré	 a	 acariciarle,	 a	 pasar	mis	manos	 por	 ese	 pelo	moreno	 que	 invita	 a
agarrarlo	con	fuerza	y	follarle	salvajemente,	a	engancharme	de	esos	ojazos	que
desde	 tan	cerca	descubro	grises,	 a	considerar	que	este	chico	me	pone	nerviosa
por	algo	más	que	una	simple	atracción	física.

Escucho	 un	 jadeo	 y	 siento	 su	 aliento	 en	 mis	 labios.	 Abro	 los	 ojos	 de
golpe	para	descubrir	que	estoy	a	dos	milímetros	de	la	boca	de	Rodrigo	y	aun	no
sé	 cómo	 ha	 podido	 pasar.	De	 repente	 una	 nueva	 fachada	 de	 tío	 borde,	 serio	 e
inaccesible,	aparece	en	su	rostro	y	me	hace	separarme	de	golpe.	Y	yo	que	pensé
que	estaba	ganando	posiciones…	A	lo	mejor	ahora	se	piensa	que	soy	una	fresca.
A	lo	mejor	no	le	gustan	las	tías.	A	lo	mejor	no	le	gusto	yo.	Quizá	solo	me	odia	a
muerte	y	no	puedo	hacer	nada	para	remediarlo.

No.
Me	 tengo	 que	 olvidar.	 Olvidarme	 de	 mi	 loca	 cabeza	 y	 de	 lo	 que	 me

gustaría	hacer	y	centrarme	en	solo	una	cosa:	maquillar	su	cuerpo.
Mientras	cubría	cada	centímetro	de	piel	de	Rodrigo	nos	han	interrumpido	unas
diez	veces.	Varios	de	los	chicos	del	grupo	tenían	dudas	con	alguno	de	los	pasos
de	baile;	los	colegas	de	Rodrigo,	encargados	de	poner	luces	y	cámaras,	paraban
mi	 trabajo	 para	 poder	 seguir	 con	 el	 suyo.	 Y	 yo,	 aunque	 parezca	 mentira,	 me
quedaba	 a	 su	 lado,	 observándolo,	 sin	 rechistar,	 con	 la	 esponja	 en	 la	 mano,
esperando	que	volviera	a	mí.

Así	he	podido	descubrir	en	esta	media	hora	varias	cosas	de	él.	La	primera



es	que	para	«el	jefe»	lo	más	importante	es	que	este	trabajo	salga	bien;	la	segunda
es	el	nivel	de	complicidad	con	sus	bailarines.	Verle	moverse	ha	sido	como	entrar
directamente	por	las	puertas	del	infierno,	¡qué	calores,	por	favor!	Pero	si	ya	solo
con	verle	andar	te	invita	a	pecar	con	el	pensamiento.	Y	la	tercera	es	que	ese	aura
de	bohemia	soledad	que	le	rodea	me	perjudica	muy	seriamente.

Estoy	 sentada	 en	 la	 banqueta	 alta,	 tengo	 todo	 el	material	 a	mis	 pies	 y
estoy	esperando	que	termine	de	ultimar	unas	cosas	del	decorado.	Los	bailarines
aguardan	en	sus	puestos	y	a	mí	solo	me	queda	untarle	aceite.	Hace	una	hora	me
habría	puesto	a	gritarle	como	buena	verdulera	que	soy	para	pagarle	con	la	misma
moneda.	Pero	ahora…,	ahora	prefiero	quedarme	sentadita,	tranquila,	invocando
a	todos	los	dioses	de	la	paciencia.

—Perdona	—dice,	 sorprendiéndome	 al	 verle	 tan	 cerca.	Me	 he	 vuelto	 a
quedar	ida	pensando	en	él.	Vamos,	no	me	jodas…	¡A	ver	si	ahora	me	va	a	entrar
un	enamoramiento	adolescente!	¡Solo	me	faltaba!—.	Ahora	sí;	soy	todo	tuyo.	A
ver	si	terminamos	y	puedo	empezar	a	grabar.

—Solo	me	queda	darte	el	aceite,	un	poquito	nada	más,	para	darte	brillo.
—De	acuerdo.	Hoy	no	creo	que	haga	 falta	mucho	 retoque,	haremos	un

par	de	tomas	y	para	casa.	Mañana	vendremos	a	primera	hora	para	grabar	con	la
luz	natural	que	entra	por	las	ventanas.

—Perfecto.	Pues	manos	a	la	obra.
Doy	un	salto,	pretendiendo	que	sea	grácil,	para	bajar	de	la	banqueta.	Pero

yo	en	otra	vida	debí	portarme	fatal	porque,	tan	pronto	como	toco	el	suelo,	pierdo
el	equilibrio	y	me	caigo	sobre	él.

Patética.
«¡Señor,	por	favor,	llévame	pronto!».
Sus	 brazos	 me	 rodean	 y	 yo	 lo	 esnifo.	 Mi	 subconsciente	 que,	 por	 si

todavía	no	ha	quedado	claro,	es	una	zorra	de	cuidado,	implora	de	rodillas	que	le
dé	un	besito.	Pero	no	puedo…	«¡No!	¡Mena,	vuelve!».

—Perdona.
Carraspeo	 y	 él	 me	 ayuda	 a	 enderezarme	 con	 un	 gesto	 de	 pura

incomodidad.	Me	odia.	Ya	es	un	hecho.
—No	pasa	nada	—dice	bajito,	desviando	sus	ojos	de	los	míos	que	se	han

vuelto	leedores	de	mentes	de	repente.
—Termino	rápido	—sigo,	intentando	desviar	el	centro	de	atención	a	otra

cosa—.	El	aceite	resbala	fenomenal.	Diez	minutos	solo.
Aplico	el	aceite	en	mis	manos,	 interrumpiendo	mi	verborrea	absurda,	y

coloco	mis	palmas	abiertas	en	su	pecho.	Pero	las	quito	al	escucharle	gritar.
«Mierda…	 a	 este	 no	 le	 he	 avisado	 de	 que	 siempre	 tengo	 las	 manos

heladas».



	
Carmen	está	a	mi	lado.	Ambas	estamos	de	pie	en	un	lateral,	esperando	por	si	nos
necesitan.	Han	estado	unos	diez	minutos	haciendo	pruebas	de	sonido	y	creando
ambiente.	Observamos,	sin	hablar	entre	nosotras,	cómo	los	chicos	se	posicionan
en	el	centro	del	escenario	y	empiezan	a	dar	unos	tímidos	pasos	hasta	que	la	voz
de	Rodrigo	 se	 escucha	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 fondo	 dando	 la	 orden	 de	 que
enciendan	la	música.

Empiezan	a	grabar.
Uno	de	los	amigos	del	«jefe»	pone	la	música	a	todo	volumen	y	los	ocho

chicos	empiezan	a	moverse.
Mi	 corazón	 empieza	 a	 acelerarse	 al	 escuchar	 cantar	 a	Rodrigo.	Pero	 lo

peor	 no	 es	 eso,	 lo	 peor	 es	 observarlos	 seguir	 ese	 ritmo	 puramente	 sensual,
visualizar	cómo	recrean	con	sus	giros	de	pelvis	algunas	de	 las	más	practicadas
posturas	del	Kamasutra.

—¿Estás	viendo	lo	mismo	que	yo?	—pregunta	Carmen	al	mismo	tiempo
que	 se	 limpia	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 de	 babas	 y	 echa	mano	 a	mi	 bolsa	 de
chuches.

—No	sé…	¿Nos	están	dando	la	bienvenida	al	infierno?
Me	 dejo	 llevar	 por	 la	 música,	 los	 pies	 se	 mueven	 solos,	 mis	 propias

caderas	imitan	sus	movimientos,	pero	me	paro	en	seco	porque	Rodrigo	me	está
cantando…	¡Rodrigo	me	está	cantando	Earned	it!



III
You	make	it	look	like	it’s	magic

Because	I	see	nobody,	nobody	but	you
I’m	never	confused

I’m	so	used	to	being	used
Haces	que	parezca	magia

(Porque	no	veo	a	nadie,	a	nadie	excepto	a	ti
Yo	nunca	he	estado	confundido

Estoy	acostumbrado	a	ser	utilizado…)
	

Earned	it	–	Blake	McGrath
	

	
No	he	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	He	tenido	un	sueño	muy	raro	en	el	que	los
chicos	se	convertían	en	chuches	con	forma	de	coca	colas	y	se	ponían	a	bailar.	Me
he	terminado	cinco	bolsitas	yo	sola;	quizá	por	eso	no	me	podía	quedar	dormida:
iba	puesta	de	azúcar	hasta	las	cejas.	Bueno,	por	las	chuches	y	por	el	estrés	con	el
que	 llegué	a	casa.	Cuando	me	 tumbé	en	mi	cama	serían	cerca	de	 las	dos	de	 la
madrugada	y	hoy	hemos	 tenido	que	venir	 temprano	para	aprovechar	 la	 luz	del
amanecer	para	un	par	de	tomas.	Apenas	he	estado	recostada	cuatro	horas,	y	de
estas	 habré	 dormido…	 una.	 Pero	 es	 que	 no	 podía	 quitarme	 las	 escenas	 de	mi
cabeza:	 los	 chicos	 bailando,	 convirtiéndose	 en	 gominolas,	 el	 recuerdo	 de
Rodrigo	cantando,	su	penetrante	mirada	clavándome	en	el	sitio.	Cuando	terminó
de	cantar	la	primera	vez	se	quedó	quieto,	enganchado	a	mí.	Pero	de	pronto,	ploff,
la	burbuja	se	explotó	y	todo	volvió	a	ser	como	antes,	como	si	yo	no	existiera,	a
pesar	de	tener	que	retocarle	una	vez	por	el	sudor.

En	el	resto	de	tomas	apenas	se	fijó	en	mí.	Y	yo…		Yo	no	hacía	más	que
buscarle	e	intentar	conectar	de	nuevo	con	él.	Y	es	que	durante	toda	esa	primera
vez,	yo	lo	sentí.	En	mi	piel,	en	mis	entrañas	—esta	vez	no	voy	a	hablar	del	coño
—,	en	mi	mente	y,	aunque	suene	muy	moñas,	en	mi	corazón.

Yo	 no	 soy	 de	 príncipes	 y	 princesas.	 No	 me	 gusta	 la	 factoría	 Disney
porque	considero	que	nos	han	estado	engañando	durante	 toda	nuestra	 infancia,
vilmente	 además.	 Mis	 amigas	 dicen	 que	 soy	 una	 basta,	 que	 he	 anulado	 el
romanticismo	de	mi	sistema,	y	tienen	razón.	No	tengo	filtro,	casi	siempre	digo	lo
que	pienso	y	digo	casi	porque	ayer	mismo	me	tuve	que	morder	la	lengua	hasta



sangrar.	 Colapsé	 con	 tanto	 macizo	 junto,	 la	 verdad,	 y	 todo	 esto	 sin	 poder
desahogarme	como	solo	yo	sé	hacerlo.

Pero	la	voz	de	Rodrigo,	esa	voz	rasgada	cantando	y	mirándome,	hizo	que
mi	corazón	pareciera	una	taladradora.

Me	 gustan	 los	 tíos.	 Sí.	 He	 tonteado	 con	 ellos,	muchísimo	 además.	 No
suelo	tener	relaciones	demasiado	largas;	me	aburro	enseguida	porque	soy	culo	de
mal	asiento.	Pero	este	chico…	Este	chico	hace	que	quiera	que	se	presente	en	mi
casa	por	sorpresa	y	me	invite	a	cenar…	¡Seré	gilipollas!	Ha	demostrado	ser	un
verdadero	 capullo	 conmigo,	 un	 borde,	 incluso	 maleducado,	 por	 mucho	 que
pidiera	perdón,	y	aun	así	 le	pienso	constantemente,	haciendo	cosas	sucias…,	y
otras	no	tan	sucias	—que	es	lo	peor—.

Estoy	en	el	improvisado	camerino	colocando	todos	los	productos	que	voy
a	utilizar	en	la	mesa;	hoy	voy	a	hacer	las	cosas	bien.	Voy	a	hacerles	pasar	de	uno
en	uno	para	no	agobiarme	y	así	no	distraerme.	 Iré	más	rápido,	y	oye,	si	se	me
escapa	la	lengua	sobre	algún	oblicuo	no	habrá	testigos.

—Hola,	Mena	—me	 saluda	Edu	 nada	más	 entrar	 en	 la	 zona	 habilitada
para	realizar	mi	trabajo.	Está	guapísimo,	como	ayer,	pero	esta	vez	lleva	un	jersey
finito	de	cuello	alto	negro	que	le	queda…—.	¿Has	podido	descansar	algo?

—No	 he	 descansado	 una	mierda	—digo	 agotada,	 intentando	 que	 no	 se
fije	mucho	en	la	longitud	de	mis	ojeras;	que	hoy	sí	que	me	he	puesto	maquillaje,
pero	una	noche	sin	apenas	dormir,	 se	nota—.	Lo	malo	es	que	hoy	se	nos	va	a
hacer	eterno.

—Seguro	 que	 no	 es	 para	 tanto,	mujer	—me	 anima	 al	 verme	 poner	 un
puchero.	Stop.	¿Qué	coño	hago	poniendo	pucheros	 infantiloides?	¡Ni	que	fuera
Carmen!—.	Además,	piensa	que	mañana	serás	libre,	y	que	por	fin	nos	perderás
de	vista.	Sobre	todo	a	Rodrigo.

Y	me	lo	dice	guiñando	un	ojo	de	manera	cómplice,	como	diciéndome	que
me	 apoya	 por	 completo	 en	mi	 actitud	 contra	 este	 chico	 tan	 guapérrimo,	 pero
increíblemente	insoportable.

Pues	a	mí	no	me	parece	una	buena	noticia.
—¡Buenos	días	por	 la	mañana!	—saluda	Gael,	pegándonos	un	susto	de

muerte—.	Hubiera	llamado	antes,	pero	aquí	no	hay	puerta.
Justifica	encogiéndose	de	hombros.	La	sonrisa	de	este	chico	es	mortal	de

necesidad.	Avanza	en	dos	zancadas	hacia	mí	y	me	planta	un	beso	en	la	mejilla,
pero	me	quedo	petrificada	cuando	se	cruza	por	delante	y	le	planta	un	pico	a	Edu.

¡Le	acaba	de	dar	un	besazo	en	todos	los	morros	delante	de	mí!	Creo	que
mi	mandíbula	se	ha	desencajado	de	lo	abierta	que	la	tengo	ahora	mismo.

—Te	he	traído	café	—susurra	muy	cerquita	de	sus	labios,	y,	qué	queréis
que	 os	 diga,	 ver	 a	 dos	 tiazos	 así	 de	 acaramelados	 hace	 que	 mi	 sangre	 se



concentre	en	determinadas	partes	del	cuerpo	que	no	voy	a	nombrar	ahora	mismo.
Carraspeo	para	recuperar	la	capacidad	del	habla.
—¿Y	a	mí	no	me	has	traído	nada?	Qué	poca	vergüenza,	rubio.
Él	solo	sonríe	y	encoge	los	hombros.
—Estábamos	 diciendo	 que	 por	 fin	 nos	 va	 a	 perder	 de	 vista	—prosigue

Edu,	mientras	coge	de	la	cintura	a	Gael	y	le	huele	el	cuello.
—¡Parad!	 O	 me	 ponéis	 a	 mí	 en	 medio	 o	 dejáis	 estos	 tocamientos

obscenos	en	mi	presencia.	—Miro	primero	a	uno,	luego	al	otro,	y	pongo	mi	cara
de	«lo	estoy	diciendo	totalmente	en	serio»,	pero	algo	ha	debido	de	fallar	porque
los	dos	se	están	descojonando.	Qué	monos…	hasta	se	ríen	casi	igual.

—Eres	genial,	Mena	—dice	Edu	pasando	un	brazo	sobre	mis	hombros	y
besando	el	tope	de	mi	cabeza.

—Sí,	sí…	Soy	la	hostia	en	verso,	pero	guardar	las	formas	delante	de	los
muertos	 de	 hambre,	 por	 Dios.	—Vuelven	 a	 reírse;	me	 pierdo	 en	 ellos.	 Son…
Son…—.	 ¿Sabéis	 que	 sois	 un	 desperdicio	 para	 la	 humanidad?	 Tenéis	 que
haceros	donantes	de	esperma	o	algo.	Yo	sería	capaz	de	embarazarme	de	vuestros
hijos	sin	problema.

—¡Joder,	Mena!	—exclama	Gael	 al	 mismo	 tiempo	 que	me	 empuja	 un
poco,	medio	en	broma.

Yo	solo	puedo	reírme	con	ellos;	se	piensan	que	estoy	de	broma…	Ja.
Qué	momento	más	 guay	 que	 acabamos	 de	 vivir;	 por	mi	mente	 pasa	 la

posibilidad	de	pedirles	los	teléfonos	porque,	la	verdad,	son	un	encanto.
—Siento	interrumpir.
Escucho	su	voz	antes	de	verlo	y	un	escalofrío	me	recorre	de	arriba	abajo.

Cierro	los	ojos	y	tomo	aire.	¿En	qué	plan	vendrá	hoy?
—No	 interrumpes	 nada,	 ¿qué	 tal	 la	 noche,	 tío?	 —pregunta	 Edu,

chocándole	el	puño.	Qué	saludo	más	americano.
—Hola,	chicos.	Pues	la	verdad	es	que…	No	he	descansado	mucho	—y	lo

dice	mirándome.	Serio.
No,	 si	 encima	 tendré	 yo	 la	 culpa	 de	 que	 no	 haya	 podido	 dormir,	 no	 te

jode.
—Bueno,	ahora	va	a	venir	Carmen	con	café	para	todos	y	unos	muffins	del

Starbucks	—dice	Gael	guiñándome	un	ojo	y	sonriendo	de	medio	lado;	capullo,
guapazo	 y	 encima	 gay,	 ¡quiero	 el	 sándwich	 entre	 él	 y	 Edu—;	 me	 los	 he
encontrado,	a	ella	y	a	Juanito.

Mi	mente	registra	que	Carmen	y	Juanito	estaban	juntos	en	el	Starbucks…
interesante,	pero	pierdo	la	conexión	con	mis	pensamientos	al	ver	cómo	Rodrigo
pasa	detrás	de	mí	para	dejar	la	mochila;	no	puedo	evitar	seguirle	con	la	mirada.
Hoy	está	especialmente	guapo,	con	unas	gafas	de	pasta	que	le	hacen	parecer	un



hippie	bohemio	de	los	que	te	pintan	caricaturas	en	Montmartre	y	fuman	tabaco
de	 liar	mirando	hacia	 el	Sacre	Coeur.	No	 son	de	mentira	porque	con	 las	gafas
puestas	destacan	aún	más	sus	ojazos	grises.	Y	con	los	vaqueros	que	lleva	puestos
destaca	más	 su	 culo;	 ¡por	Dios	 santo!	 ¡Este	 chico	 tendría	 que	 venir	 con	 unas
contraindicaciones	para	el	corazón	o	algo!

Me	 giro	 para	 seguir	 preparando	 mi	 improvisado	 camerino	 y	 me
encuentro	a	Edu	y	Gael,	los	dos	con	los	brazos	cruzados,	mirándome	sonrientes.
Vocalizo	un	«¡qué!»	gritando	en	silencio,	mientras	encojo	los	hombros.	Me	han
pillado	de	pleno.	Ellos	solo	niegan	con	sus	sonrisas	más	anchas	todavía,	y	a	mí
se	me	quedan	en	los	labios	las	ganas	de	hacerles	burla,	en	plan	ñiñiñiñi;	vaya	par
de	alcahuetas	están	hechas.

—Os	espero	fuera	para	ensayar	algunos	movimientos	que	grabaremos	en
primer	 plano	 antes	 de	 maquillarnos,	 ¿te	 parece	 bien,	 Jimena?	 —pregunta
Rodrigo	sin	mirarme	a	los	ojos.	Ese	pequeño	detalle	me	molesta.

—Pues	 como	 tú	 veas.	 Tú	 eres	 el	 que	mandas.	—Mi	 respuesta	 ha	 sido
borde,	pero	¡joder!,	¡que	estoy	aquí!

—De	 acuerdo;	 pues	 entraremos	 en	 el	 mismo	 orden	 que	 ayer	 para
prepararnos.

Y	se	pira,	y	yo	me	quedo	con	una	sensación	de	monguer	gilipollas	por
estar	 babeando	 por	 un	 chico	 que	 parece	 estar	 fuera	 de	 mi	 alcance.	 Todas	 las
señales	que	creí	recibir	ayer	seguramente	fueron	producto	de	mi	imaginación,	o
eso,	o	tanta	testosterona	me	hizo	tener	visiones.	A	ver	si	Carmen	deja	a	Juanito
un	rato	y	le	comento	esto.	Necesito	charla	de	chicas	urgentemente.

—¡Buenos	 días,	 Menita!	 —saluda	 Carmen	 a	 voz	 en	 grito	 y	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Esta	ha	follado.	Cabrona…

—Estaba	pensando	en	ti	ahora	mismo.	Buenos	días	—contesto	seria.	Yo
no	he	follado,	así	que	nadie	me	puede	decir	nada.

—¿Qué	te	pasa	ahora?	Estás	como…	revenida	—dice	observándome	de
arriba	abajo.	Hoy	traigo	los	deberes	hechos.	La	ropa	interior	es	de	la	mejorcita
del	Oysho,	que	no	se	diga;	y	me	he	maquillado	un	poco	y	peinado	otro	poco.

—No	 estoy	 revenida,	Carmen,	 estoy	 cabreada.	No	 entiendo	 a	Rodrigo.
Ayer	 parecía	 que	me	 estaba	 cantando	 esa	 canción	 tan	 bonita	 y	 hoy	 ni	 me	 ha
mirado	a	la	cara.	¡Ni	me	ha	mirado,	Carmen!	Y	estoy	monísima,	no	me	digas	que
no.

Me	dejo	caer	en	la	silla	que	tengo	preparada	frente	al	espejo	y	apoyo	mi
cabeza	en	la	tabla	de	madera.	Empiezo	a	golpearme	despacio	la	cabeza,	me	está
volviendo	loca.

—Ay,	Mena…	Que	estás	hasta	las	trancas,	amiga.	—Se	pone	de	cuclillas
para	 mirarme	 la	 cara	 y	 coloca	 sus	 manos	 en	 mis	 muslos	 para	 no	 perder	 el



equilibrio—.	¿Qué	ha	hecho	ahora	para	enfadarte?
—Nada.	Ese	es	el	problema,	que	no	me	ha	dicho	nada,	ni	me	ha	mirado

apenas.	Me	está	ignorando	y	no	tengo	ni	idea	de	por	qué.
—Ya	te	dije	que	ahora	está	centrado	en	otras	cosas,	que	no	le	tomaras	en

cuenta,	que	él	es	mucho	más…	accesible.
—No	me	jodas,	Carmen.	Que	parece	que	en	lugar	de	digievolucionar	ha

retroevolucionado.	—Ella	se	 ríe,	me	da	un	apretón	en	 las	piernas	y	se	 levanta,
dando	por	terminada	esta	parte	de	la	conversación—.	Por	cierto,	¿qué	hacías	tú
con	Juanito	esta	mañana	en	el	Starbucks?

—Pues	desayunar…
Y	pone	 esa	 sonrisa	 de	 zorrupia	 consumada	 que	 ponemos	 todas	 cuando

tenemos	secretos	de	alcoba.
—¡Cuéntamelo	todo!	—Ella	se	vuelve	a	reír;	abro	los	ojos	como	platos

—.	¡Encima	te	ha	follado	bien!
Ella	 solo	 asiente	 mientras	 da	 palmas	 emocionada.	 Qué	 suerte	 tiene	 la

jodía.
	
He	salido	del	cubículo	para	ver	cómo	ensayaban.	Bueno,	corrijo:	Carmen	me	ha
sacado,	 porque	 yo	 estaba	 sentada	 tranquilamente,	 revisando	 mis	 cuentas	 de
Facebook,	Twitter,	Instagram…	haciendo	mis	cosas,	en	definitiva.

Y	aquí	estoy,	babeando	en	compañía	de	Carmen	mientras	esos	cuerpos	se
mueven	delante	de	nosotras;	cuerpos	que	han	sido	creados	para	que	todo	bicho
viviente,	da	igual	el	género,	muera	por	saturación	de	fluidos.

Hemos	 colapsado	 cuando	 hemos	 visto	 a	 cuatro	 de	 los	 chicos	 haciendo
flexiones	 con	 una	 sola	 mano,	 con	 las	 piernas	 abiertas.	 Pero	 ha	 habido	 un
momento	 exacto	 en	 el	 que	 han	 empezado	 a	 mover	 las	 caderas	 como	 si
convulsionaran	 y	 nos	 hemos	 vuelto	 locas,	 en	 plan	momento	 fan,	 con	 gritos	 y
todo.	Carmen	me	ha	 dejado	 los	 dedos	marcados	 en	 el	 brazo	 y	 ha	 empezado	 a
decirme:	«¡Así,	así	se	movía	el	muy	cabrón!».	Y	yo,	claro,	me	he	descojonado.

Miro	 el	 reloj	 y	 veo	 que	 solo	 llevo	 fuera	 media	 hora,	 pero	 esto	 no	 lo
soporto.	Esos	 chicos,	 esos	 cuerpos,	 esos	movimientos…	 ¡una	 no	 es	 de	 piedra,
joder!	Así	que	le	 indico	a	Carmen	con	la	cabeza	el	camerino	dando	a	entender
que	 me	 refugio	 allí.	 Ella	 solo	 me	 hace	 un	 gesto	 extraño	 con	 la	 mano,	 como
dándome	largas;	está	claro	que	no	quiere	que	la	moleste.

—¡Cerda!	—le	grito—.	Por	lo	menos	podrías	disimular.
Ella	ni	me	mira,	levanta	el	dedo	medio	y	sigue	babeando.	Yo	solo	sonrío

mientras	 camino	 despacio	 a	mi	 refugio,	 dispuesta	 a	 colocar	 todo	 lo	 necesario
para	 ir	más	 rápida.	Aun	 recuerdo	 alguno	 de	 los	 tonos	 empleados	 ayer.	Espero
acortar	tiempos.



—Jimena.	 —Escucho	 una	 voz	 detrás	 de	 mí;	 me	 giro	 y	 descubro	 a
Silvestre	mirándome	de	arriba	abajo—.	¿Qué	tal	todo?

Frunzo	el	ceño,	extrañada	porque	me	pare	solo	para	preguntarme	qué	tal
me	va.

—Pues	 bien,	 un	 poco	 cansada,	 pero	 nada	 que	 no	 pueda	 solucionar
mañana.	—Encojo	los	hombros	y	le	sonrío.	Este	chico,	así	con	pinta	de	bruto,	es
tan	dulce…	me	gusta.

—Seguro	que	tu	chico	te	mima.
La	 carcajada	 que	 sale	 de	 mi	 boca	 es	 tan	 espontánea	 que	 se	 la	 he

contagiado	 a	 Silvestre,	 primero	 porque	 el	 hecho	 de	 que	 me	 pregunte	 por	 mi
novio	 implica	 que	 él	 quiere	 saber	 si	 tengo	 o	 no,	 y	 a	 la	 chica	 frustrada
sexualmente	 que	 habita	 últimamente	 en	 mí	 se	 le	 hace	 el	 culo	 Pepsi	 Cola.	 Y
segundo	porque	me	ha	hecho	gracia	eso	de	«tu	chico».	Ainsss,	qué	cosas…

—No	tengo	chico	que	me	mime,	Silvestre	—y	con	mi	mejor	sonrisa,	 le
guiño	un	ojo	y	me	giro	de	nuevo,	dispuesta	a	seguir	mi	camino.	Pero	me	paralizo
al	ver	cómo	Rodrigo	permanece	parado,	observándonos	a	tan	solo	dos	metros	de
distancia.	Hago	como	que	lo	ignoro	y	corro	la	cortina.
	
Esta	vez	 los	chicos	han	cooperado	un	montón.	Han	entrado	de	uno	en	uno,	ya
preparados;	 con	 los	 pañuelitos	 colocados	 en	 sus	 cinturillas	 de	 los	 pantalones
militares	 para	 que	 yo	 simplemente	 empezara	 a	 aplicarles	 la	 base,	 el	 aceite
corporal	y	las	supuestas	manchas	de	grasa.	Me	lo	he	pasado	pipa.

A	 Juanito	 le	 he	 sacado	 los	 colores	 preguntándole	 qué	 tal	 ha	 pasado	 su
noche.	Luego	nos	hemos	reído	mucho,	pero	al	principio	estaba	tan	tenso,	que	no
podía	ni	aplicarle	bien	el	maquillaje.

Con	Luis	 y	David	 he	 terminado	 pronto,	 porque	 son	 poco	 habladores	 y
porque	estarán	muy	buenos,	pero	son	un	pelín	secorros.	Nada	que	ver	con	Edu	o
Gael,	con	los	que	me	he	reído	hasta	que	se	me	han	saltado	las	lágrimas.	¡Menuda
pareja!	Gael	es	brutal,	divertido,	guapo	a	rabiar,	súper	simpático.	Pero	es	Edu	el
que	me	tiene	enamoriscá.	Esa	mirada	es	para	patentarla,	hacer	clones	y	llevártela
a	casa	para	que	te	consuele	en	las	crudas	noches	de	invierno.	Sep.	Yo	quiero	un
peluche	de	Edu,	a	ser	posible	a	tamaño	natural	y	en	mi	cama.

Tobías	 se	 ha	 pasado	 los	 quince	 minutos	 que	 hemos	 estado	 juntos
preguntándome	 cosas	 de	 Carmen;	 lo	 que	 me	 ha	 parecido	 curioso	 es	 que,	 al
contárselo	a	 ella,	 ha	puesto	cara	de	circunstancias	y	ha	encogido	 los	hombros.
Pero	no	he	podido	investigar	más	en	el	tema	porque	Silvestre	ha	entrado	como
un	huracán,	todo	sonrisas	y	manos	largas.	Y	yo…	yo	me	dejo	querer,	porque	a
nadie	le	amarga	un	dulce	y	¡qué	coño!,	una	alegría	que	se	lleva	mi	cuerpo.

Estoy	poniendo	el	 aceite	 en	 su	 espalda	y	 él	 se	 está	 riendo,	 aludiendo	a



que	 sigo	 con	 las	 manos	 heladas	 y	 que	 necesito	 a	 alguien	 que	 me	 caliente	 el
cuerpo.	Y	yo	no	le	quito	la	razón.

—El	problema,	Silvestre,	es	que	aún	no	he	encontrado	a	nadie	que	esté
por	la	labor	—respondo	coqueta,	tanteando	el	terreno.

—Pues	si	es	cuestión	de	encontrar	a	alguien…	—se	calla	mientras	se	gira
y	me	coge	de	las	manos;	se	las	acerca	despacio	a	la	boca	y	suelta	vaho	en	ellas.
Mi	chichi	acaba	de	sufrir	un	espasmo.

Yo	 solo	 puedo	 quedarme	 quieta	 y	 mirarle	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,
mientras	intento	procesar	sus	gestos	y	sus	palabras.

—Cuando	dejéis	de	ligar	avisad,	que	tenemos	un	poco	de	prisa	y	todavía
falto	 yo.	 —No	 sé	 cuándo	 ha	 entrado	 Rodrigo	 ni	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 visto
exactamente,	 pero	 su	 tono	 de	 voz	 parece	 desafiante,	 y	 la	 mirada	 que	 le	 está
echando	a	mi	pretendiente	mortal	de	necesidad.

—Solo	me	queda	terminar	la	cara	—digo	de	manera	un	poco	atropellada
intentando	soltar	mis	manos	de	las	garras	de	Silvestre.	¡Coño,	me	siento	Piolín
ahora	mismo!

—Si	no	os	importa,	me	quedo	aquí	a	esperar.	—Y	no	me	mira	a	mí,	sigue
mirando	a	Silvestre,	como	si	le	estuviera	evaluando	o	algo.	Bueno,	realmente	no
sé	si	le	está	evaluando,	pero	le	mira	de	una	forma	muy	rara.	Me	está	cabreando
un	poco	esta	situación.	¿Por	qué	cojones	se	enfada	con	el	chico?

—Haz	 lo	 que	 te	 salga	 de	 la	 polla.	—El	 zas	me	 sale	 sin	 apenas	 darme
cuenta.	Pero	me	aplaudo	mentalmente	al	ver	que,	por	fin,	él	me	mira;	no	me	dice
nada,	solo	se	queda	de	pie	cerca	de	la	cortina,	cruza	los	brazos	marcando	bíceps,
y	espera.

Estoy	intentando	centrarme	en	terminar	el	trabajo,	pero	siento	el	calor	de
mi	cabreo	en	mi	cara,	de	hecho	estoy	sudando	a	mares.	Solo	a	mí	se	me	ocurre
ponerme	 monísima	 para	 venir	 al	 trabajo,	 pelo	 suelto	 incluido.	 Me	 pone	 muy
nerviosa	trabajar	mientras	me	están	mirando;	no	sé	trabajar	bajo	presión.	No	sé
trabajar	con	sus	ojos	grises	taladrándome	la	nuca.

Intento	 evadirme,	 centrarme	 en	 la	 única	 persona	 que	 me	 tiene	 que
importar	ahora	mismo:	Silvestre.	Cierro	los	ojos	un	momento	para	recordar	por
dónde	 iba	 y	 al	 abrirlos	me	 encuentro	 con	 una	mueca	 socarrona	 de	mi	 tatuado
chico.	Matadme	ahora,	pero	juraría	que	me	está	hablando	telepáticamente,	algo
así	como:	«No	te	cortes	y	pongamos	celoso	al	chicarrón	que	está	detrás	de	ti».	Y
yo	 no	 sé	 si	 será	 verdad	 lo	 que	 parece	 que	 leo	 en	 sus	 gestos,	 pero	 pruebo	 a
hacerlo.	 Echo	más	 cantidad	 de	 aceite	 en	 las	 manos	 y	 coloco	 las	 palmas	 bien
abiertas	en	esos	pectorales	que	el	gimnasio	y	las	horas	de	ensayo	han	otorgado	a
este	chico.	Me	ha	parecido	ver	un	pequeño	asentimiento	y,	envalentonada	por	la
situación,	saco	a	la	choni	que	llevo	dentro.



—Mmmm,	madre	mía,	Silvestre,	tienes	la	piel	tan	suave…	—digo	medio
ronroneando—.	Más	de	una	desearíamos	tenerla	así,	tan	tersa.

—Es	 todo	genética,	Mena.	Aunque	no	 te	negaré	que	yo	soy	de	 los	 tíos
que	se	cuidan	—contesta	él,	pero	no	mirándome	a	mí.	Lo	hace	por	encima	del
hombro,	a	Rodrigo.

—Eres	 todo	 un	metrosexual,	 ¿eh?	—Guiño	 un	 ojo	mientras	 sonrío.	 Sé
que	solo	él	puede	ver	mi	gesto.	Me	centro	ahora	en	su	cara.

—Así	es…	No	hay	nada	malo	en	ello.
—Oh,	por	favor	—susurra	Rodrigo	con	tono	impaciente.	Y	la	sonrisa	de

triunfo	que	aparece	en	la	cara	de	mi	nuevo	amigo	Sil,	es	la	señal	de	que	no	he
interpretado	mal	sus	gestos.

Tengo	 una	 parte	muy	 putón	 que	 acaba	 de	 pensar	 en	 hacer	 un	 trío	 con
estos	 dos	 individuos,	 pero	 se	 evapora	 de	 mi	 subconsciente	 al	 escuchar	 el
carraspeo	del	tercero	en	discordia.	Vuelve	a	invadirme	el	cabreo	que	tenía	hace
cinco	minutos.

—¡Listo!	—informo	mientras	me	 seco	 las	manos	 en	 una	 de	 las	 toallas
que	he	preparado	antes.

—Gracias,	Mena.	—Silvestre	se	acerca	hasta	mí,	acaricia	mi	brazo	y	me
besa	 la	 mejilla.	 Se	 me	 pone	 la	 piel	 de	 gallina	 como	 reacción	 a	 su	 contacto,
porque	ha	pasado	demasiado	tiempo	sin	sentir	un	contacto	tan	íntimo.

—¡Me	toca!	—salta	Rodrigo,	rompiendo	el	momento	y	acercándose	a	la
silla	que	no	he	podido	ni	utilizar	con	Silvestre.

Nos	hemos	quedado	solos	y	tengo	el	corazón	a	mil	por	hora.	Esto	no	me
puede	estar	pasando	a	mí.	Tendría	que	estar	disfrutando	de	este	momento,	dando
envidia	a	 Itziar	y	a	Laura,	descojonándome	de	 las	ocurrencias	de	Carmen	y	de
sus	intentos	frustrados	de	ligar	con	Edu.	Sin	embargo	estoy	aquí,	pensando	que
soy	 una	 patética	 profesional	 y	 que	 no	 sé	 centrarme	 en	 lo	 que	me	 va	 a	 dar	 de
comer	este	mes.

Empiezo	a	hacer	la	mezcla	en	mi	paleta	con	los	mismos	tonos	que	utilicé
ayer,	intentando	igualar	las	cantidades,	y	observo	a	mi	pequeño	tormento	por	el
rabillo	del	ojo.	Está	más	tenso	que	yo,	lo	noto	en	la	mandíbula	apretada,	en	los
hombros	levantados,	en	las	manos	crispadas	encima	de	sus	rodillas…	Vale,	le	he
mirado	más	 que	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 quizá	 incluso	más	 de	 la	 cuenta.	 Soplo
hacia	 arriba	 para	 quitarme	 el	 flequillo	 de	 la	 cara	 y	 observo	 mi	 reflejo	 en	 el
espejo;	mierda,	parezco	Heidi.	¡Qué	puto	calor!

—¿Tienes	 calor?	—pregunta;	 lo	 miro	 a	 través	 del	 espejo	 y	 asiento—.
Claro,	supongo	que	estar	toqueteando	a	tanto	chico	tiene	sus	efectos	secundarios.

—Los	efectos	secundarios	de	mi	trabajo	no	creo	que	te	importen	lo	más
mínimo	—respondo	con	desdén—.	Quítate	la	camiseta,	por	favor.



—Por	supuesto.	Siento	si	mi	piel	no	es	tan…	tersa;	supongo	que	no	tengo
ni	el	tiempo	ni	las	ganas	de	cuidarme	tanto.

Todo	 esto	 lo	 dice	mientras	 se	 levanta,	 se	 quita	 la	 parte	 de	 arriba	 y	 se
sienta	 de	 nuevo,	 sin	 mirarme	 ni	 un	 segundo.	 ¿Y	 eso	 a	 qué	 viene?	 ¿Está
cabreado?

—Eres	 un	 poco	 gilipollas,	 ¿lo	 sabías?	 —digo,	 achicando	 los	 ojos
mientras	intento	leer	a	este	tío.

—Vaya,	gracias,	Jimena.
—No,	en	serio.	¿A	qué	viene	eso?	¿Qué	quieres,	que	te	dore	la	píldora?

¿Que	diga	que	eres	maravilloso?	Porque	si	esperas	eso	de	mí,	después	de	cómo
te	estás	portando	conmigo,	ya	puedes	ponerte	cómodo	porque	no	pienso	hacerlo.

Dicho	 esto,	 cojo	 la	 esponjita	 del	 maquillaje	 y	 empiezo	 con	 su	 cara.
«Maquilla,	Menita.	Moja,	extiende,	moja,	extiende…».

Y,	 mientras	 voy	 cubriendo	 su	 piel,	 intento	 convencerme	 de	 que	 en	 el
fondo	no	es	 tan	guapo,	ni	 tiene	 los	ojos	 tan	bonitos,	ni	desprende	ese	aura	 tan
magnética.	Me	giro	cuando	termino	con	la	base	para	coger	el	betún	e	 imitar	 la
grasaza	 que	 se	 supone	 que	 hay	 en	 los	 talleres	 de	 coches	 y,	 al	 volverme,	 le
descubro	mirándome	el	 culo.	Ha	 sido	una	milésima	de	 segundo,	pero	 tengo	 la
certeza	de	que	me	estaba	mirando.	Levanto	una	ceja	y	él	tiene	la	desfachatez	de
empezar	a	quitarse	las	pelusas	del	pantalón.

—¿Te	puedes	poner	de	pie?	—Me	ahorro	el	«por	favor».	Total,	él	no	está
siendo	nada	educado	conmigo.

—Claro.	Tú	mandas	—contesta	con	una	mueca	que	pretende	ser	sonrisa.
Bufo	de	hastío	y	me	unto	betún	en	la	mano.	Mis	dedos	en	su	mejilla	le

hacen	 inspirar	 con	 fuerza	 y	 cerrar	 los	 ojos.	 Su	 mano	 agarra	 mi	 muñeca
impidiendo	mi	movimiento.

«¿Pero	qué…?».
—¿Puedes	dejar	eso	para	el	final,	por	favor?
Abre	los	ojos	y	parezco	que	me	asomo	a	su	alma;	pero,	¡¿cómo	coño	voy

a	trabajar	así?!	La	próxima	vez	que	Carmen	me	diga	que	tiene	un	trabajo	para	mí
la	van	a	dar	por	culo,	¡hombre	ya!

Me	 limpio	 de	 mala	 leche	 las	 manos,	 dejándome	 llevar	 por	 mi	 cabreo
monumental,	 y	 cojo	 de	 nuevo	 la	 esponja	 para	 seguir	 maquillando	 su	 cuerpo.
Noto	cómo	él	se	relaja	casi	de	inmediato.	¿Tanto	asco	le	doy	que	no	soporta	que
le	toque?

Los	 ojos	 se	me	 humedecen	 por	 la	 rabia	 acumulada.	No	 es	 justo,	 joder.
Extiendo	 demasiado	 rápido	 la	mezcla;	 quizá	 haya	 dejado	 un	 par	 de	 zonas	 sin
marcar	bien	las	sombras.	Pero	ahora	mismo	me	da	igual,	quiero	terminar	cuanto
antes,	ha	sido	un	error	utilizar	el	camerino.	Hubiera	estado	más	protegida	fuera,



con	el	resto	de	los	chicos	merodeando	por	ahí.	Me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	él
no	 llevaba	 puestos	 los	 pañuelos	 en	 la	 cinturilla	 del	 pantalón	 y	 le	 van	 a	 hacer
primeros	planos.	Mierda…

—Ten	—digo	mientras	 le	 alcanzo	 la	 caja	 de	 tisúes.	 Ni	 de	 coña	 se	 los
pienso	poner	después	de	cómo	se	ha	puesto	conmigo	antes—.	Colócalos	 en	 la
cinturilla	para	que	no	se	manche	con	el	aceite.

—Vale.	—Empieza	a	colocarlos	con	cuidado	mientras	yo	recojo	un	poco.
—Ahora	tengo	que	darte	el	aceite,	así	que	mis	manos	van	a	tocarte.	Están

frías,	 como	 siempre.	—Cojo	 la	 botella	 y	me	 acerco	 de	 nuevo	 a	 él;	 termina	 de
colocarse	 los	 pañuelos,	 se	 posiciona	 y	me	mira	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 ¡Bueno,
basta	ya!	Me	agota	estar	psicoanalizando	cada	movimiento.

—De	acuerdo.
Restriego	el	aceite	en	mis	manos	y	empiezo	a	extenderlo	por	su	pecho,

sus	hombros,	sus	brazos.	Intento	ignorar	el	calor,	intento	no	pensar	en	que	él	está
respirando	demasiado	fuerte.	Puede	que	esté	constipado	y	yo	imaginándome	que
mis	movimientos	le	excitan	o	algo.

Me	doy	la	vuelta	y	me	centro	en	su	espalda.	La	cadera	baja	del	pantalón
no	ayuda	a	que	mis	pensamientos	se	centren	en	el	objetivo	laboral.

De	 pronto	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 mis	 manos	 ya	 no	 están	 extendiendo
aceite,	no.	Las	muy	capullas	lo	están	masajeando,	así,	sin	más;	sin	pedir	permiso
a	mi	raciocinio.	Claro	que…,	¿qué	permiso	van	a	pedir,	si	mi	cerebro	lleva	frito
desde	ayer?

Subo	despacio	por	su	espalda	y	esta	vez	le	escucho	ronronear.	Y	mi	oído,
que	anda	compinchado	con	mis	manos,	manda	una	señal	directa	y	concisa	a	mis
ovarios:	«tenemos	que	copular	ya».

Me	paralizo.	¿Qué	mierda	estoy	haciendo?
—Mena…	—dice	en	un	suave	susurro	implorante	al	darse	cuenta	de	que

me	he	detenido;	pero	yo	cierro	 los	ojos,	 intentando	centrarme	en	 lo	que	 tengo
que	hacer,	recolocando	mentalmente	los	muebles	en	mi	cabeza.

«Soy	una	profesional,	soy	una	profesional,	soy	una	súper	profesional…».
Abro	los	ojos	cuando	estoy	convencida	de	que	el	mantra	ha	invadido	mi

cuerpo	y	lo	descubro	de	frente,	mirándome,	con	esa	expresión	en	el	 rostro	que
toda	mujer	en	el	mundo	mundial	reconoce	como	el	momento	previo	al	beso.	Me
va	a	besar…	¡Rodrigo	me	va	a	besar!

Mi	respiración	se	acelera	intentando	que	el	aire	pase	por	mis	pulmones,
pero	aun	así	tengo	esa	sensación	de	ahogo.	En	mi	vida	he	sentido	algo	así;	nunca
jamás	 de	 los	 jamases	 he	 estado	 tan	 a	 la	 expectativa,	 ni	 he	 sido	 tan	 paciente,
dejando	al	otro	tomar	la	iniciativa,	pero	este	chico	me	provoca	eso…	Y	es	que	no
sé	por	dónde	va	a	salir,	 lo	mismo	me	besa	como	que	se	da	la	vuelta	y	me	deja



con	 un	 palmo	 de	 narices.	 No	 sé	 a	 qué	 atenerme	 con	 él;	 pero	 yo…	 yo	 estoy
deseando	besarlo.	Quiero	saber	si	mis	sospechas	son	reales	o	no,	si	estaba	celoso
antes	con	Silvestre,	 si	 esa	mirada	dirigida	mis	 labios	 significa	 lo	que	creo	que
significa.

No	hay	nadie	más	en	mi	zona	de	trabajo,	estamos	solos.	Así	que,	como
veo	que	no	 se	 lanza,	 tiro	 de	 la	Mena	de	 siempre,	me	 agarro	 de	 su	 cuello	 y	 lo
beso.	 Lo	 hago	 fuerte	 y	 rápido,	 haciendo	 que	 nuestros	 dientes	 choquen	 en	 el
proceso.	Pura	adrenalina	recorre	mis	venas	al	notar	que	él	me	corresponde	con	la
misma	 fuerza,	 con	 la	 misma	 intensidad.	 Ansiedad,	 furia,	 pasión	 a	 raudales
invaden	mi	alma	y	yo,	por	primera	vez	en	mi	vida,	siento	que	no	puedo	poner
freno	a	esto,	que	tampoco	quiero	ponerlo.

El	tiempo	se	ha	convertido	en	algo	impreciso.	Solo	soy	consciente	de	que
su	lengua	invade	mi	boca	una	vez,	y	otra,	y	otra	más.	Y	yo	le	estoy	respondiendo
como	si	mi	vida	dependiera	de	ello;	pero	¿cuánto	tiempo	llevamos	así?	Ni	idea.
No	 me	 importa.	 Esto	 es	 mucho	 mejor	 que	 mi	 recién	 adquirido	 vicio	 con	 las
chuches	en	forma	de	Coca	Cola,	mejor	aún,	porque	sus	labios	me	saben	a	ellas.
Tiene	labios	de	gominola	y	yo	necesito	mucho	de	este	azúcar	en	mi	cuerpo	ahora
mismo.

Mis	 manos	 acarician	 su	 cuello,	 sus	 hombros…	 ¡a	 la	 mierda	 el
maquillaje!,	a	la	mierda	todo	porque…	¡sus	manos	están	en	mi	culo!	¡Tengo	las
manos	de	Rodrigo	acariciando	mi	culo!

Me	aprieta	contra	él,	haciéndose	notar.	Y	 lo	noto,	 ¡vaya	que	si	 lo	noto!
Madre	del	amor	hermoso,	creo	que	voy	a	implosionar	en	tres,	dos,	uno…

No	siento	el	suelo	bajo	mis	pies,	y	no	porque	el	besazo	que	nos	estamos
dando	esté	haciendo	que	pierda	la	cabeza	un	poco,	que	también;	es	algo	literal:
no	siento	el	suelo	porque	me	ha	levantado	de	las	nalgas	y	me	lleva…	¿dónde	me
lleva?

Escucho	ruido	de	botes	caer	al	suelo	y	me	separo	de	golpe	al	notar	algo
duro	contra	mi	trasero.	Me	ha	dejado	sobre	la	mesa	del	improvisado	camerino	y
mi	caótico	yo	sale	de	su	letargo	para	regañarlo	porque,	yo	seré	un	puto	desastre,
pero	con	mi	maquillaje	no	se	juega.

Abro	 la	 boca	 para	 increparle	 y	 se	me	 olvida	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 decirle
cuando	 noto	 sus	 caderas	 entre	mis	 piernas,	 sus	manos	 sobre	mis	muslos	 y	 su
boca	arrasándome.	Me	siento	rendida	ante	esta	sensación	tan	extraña	que	recorre
mi	cuerpo.	Los	acordes	de	Queen	se	cuelan	en	mi	sistema	con	su	«Don’t	stop	me
now…	o	eres	hombre	muerto».

—Chicos,	¿os	queda	mucho?	—dice	Juanito	al	mismo	tiempo	que	abre	la
cortina	y	nos	pilla	en	pleno	refrote.	Mi	mente	enferma	piensa	en	 retorcerle	 los
pezones	 como	 castigo	 la	 próxima	 vez	 que	 caiga	 bajo	 mis	 manos	 expertas—.



¡Perdón!
Me	levanto	de	golpe,	intentando	colocarme	los	pelos	de	loca	que	se	me

habrán	 quedado	 y	 bajándome	 la	 camiseta.	 Un	 momento…,	 ¿me	 la	 estaba
subiendo	y	yo	sin	darme	cuenta?	¡Mierda!

—¿Querías	 algo,	 Huang?	 —pregunta	 Rodrigo.	 Uyuyuy,	 que	 le	 ha
llamado	por	su	nombre	de	verdad,	no	por	el	mote.

—Solo	venía	para	deciros	que…
—Ya	vamos.	—Y	 le	mira	 levantando	una	 ceja,	 en	plan	«déjanos	 solos,

¡ya!».
«Eso	Juanito,	que	tenemos	que	terminar	unas	cosas	aquí	mi	Rodri	y	yo».
El	 pobre	 Juanito	 agacha	 la	 cabeza	 y	 sale	 sin	 mirarnos,	 muerto	 de

vergüenza.	Menos	mal	que	ha	sido	él,	y	no	Gael,	el	que	nos	ha	pillado	porque	si
no	 estaría	 riéndose	 de	 nosotros	 hasta	 el	 día	 del	 juicio.	 Me	 quedo	 de	 pie,
esperando	 la	 reacción	 de	 este	 chico;	 después	 de	 este	 momento	 seguro	 que
cambia,	seguro	que	deja	su	escudo	de	estupidez	congénita	aparcada	en	la	puerta
y	se	comporta	como	lo	hace	con	los	demás,	seguro…

—Lo	 siento,	 Jimena.	 Esto	 no	 tenía	 que	 haber	 pasado.	 —«¿Pero
qué…?»—	Yo	salgo	ya.

—¡Y	una	mierda!	—le	grito	presa	de	un	inminente	ataque	de	nervios—.
¿Estás	 de	 coña?	 ¡Nos	 acabamos	 de	 besar,	 por	Dios!	 ¿En	 qué	momento	 te	 has
dado	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 que	 haber	 pasado?	 ¿Cuando	 me	 has	 metido	 la
lengua	hasta	la	campanilla	o	cuando	tenías	tus	manos	debajo	de	mi	camiseta?

—¡Maldita	 sea,	 Jimena!	—explota—.	 ¡Esto	 no	 tiene	 que	 pasar!	 ¿Vale?
¡Ahora	no!

—¡¿Por	 qué?!	 —pregunto	 dolida.	 Mi	 cuerpo	 tiembla	 de	 rabia;	 me	 ha
dado	a	probar	algo	que	no	conocía	y	quiere	más…	Lo	quiere	 todo—.	¿Por	qué
ahora	no?

—¡Porque	 esto	 es	 mi	 vida,	 joder!	 ¡Llevo	 años	 peleando	 por	 sacar	 mi
carrera	adelante,	por	hacerme	un	hueco	en	este	mundo	de	putos	enchufados!	¡Y
justo	cuando	lo	estoy	consiguiendo	apareces	tú,	y…	y…!

—¡¿Y	qué?!	—Noto	cómo	mis	ojos	se	humedecen	y	me	cabreo	conmigo
misma;	siempre	que	me	enfado	lloro	y	no	quiero	hacerlo	delante	de	él,	me	haría
parecer	débil.

—¡Que	me	estás	volviendo	loco,	maldita	sea!	—Se	coge	del	pelo	con	las
dos	manos,	en	un	claro	gesto	de	frustración,	y	baja	la	mirada,	enganchando	sus
manos	en	la	nuca.

Mi	improvisado	camerino	se	queda	en	silencio;	solo	se	escuchan	nuestras
respiraciones	agitadas	por	este	momento	tan	visceral,	tan	de	película.

Yo	también	bajo	 la	mirada;	no	 le	contesto,	no	puedo	decir	nada.	Me	he



quedado	sin	palabras.	Lo	siguiente	que	veo	es	cómo	corre	la	cortina	y	me	deja
sola.

Miro	mi	reflejo	en	el	espejo	y	descubro	a	una	Jimena	que	no	me	gusta;
con	una	determinación	que	no	sabía	que	tenía.	Me	froto	la	cara	intentando	volver
en	mí,	me	hago	una	coleta	y	tomo	aire.	Tengo	los	labios	hinchados	por	el	ímpetu
de	los	suyos	y	siento	un	hormigueo	persistente	en	mi	piel.	Es	como	si	clamara
por	sentir	sus	manos	otra	vez.	Sus	palabras	retumban	en	mi	cabeza:	«Me	vuelves
loco».	Yo,	Mena,	lo	vuelvo	loco.	Necesito	mis	chuches…

Inspiro	 de	 nuevo,	 intentando	 que	 el	 aire	 poco	 a	 poco	 invada	 mis
pulmones.	Está	claro	que	se	nos	ha	ido	de	las	manos,	y	me	incluyo;	ya	lo	dice	mi
madre:	«Donde	tengas	la	olla	no	metas	la	polla».	Y,	¿qué	hago	yo?	Pues	meterla.
Hasta	el	fondo,	además.

—¿Estás	bien?	—Reconozco	la	voz	de	Carmen	detrás	de	mí,	pero	no	la
miro	porque	sigo	intentando	recomponerme.	Aun	me	tiembla	el	pulso.

—No.
—Ya…	Hemos	escuchado	gritos	y…
—Vale,	 Carmen.	 Estoy	 intentando	 olvidarlo,	 no	 necesito	 que	 me	 lo

recuerdes	 ahora.	 Me	 harías	 un	 favor	 hablándome	 ahora	 de	 tus	 ligues,	 de
Huang…	y,	¿qué	coño	pasa	con	Tobías?

—Nada	 importante.	Un	par	de	malentendidos…	Quizá	 él	 se	pasó	de	 la
raya	y	le	di	un	tortazo	y	quizá	haya	utilizado	a	Juanito	para	darle	celos	porque,
bueno…	Ya	sabes	que	soy	muy	perra	a	veces	y…

—¡¿Y	 cuándo	 pensabas	 decírmelo?!	 —le	 reprocho	 abriendo	 los	 ojos
como	platos.

—Pues	 ahora	—sonríe	 de	manera	 exagerada,	 y	 a	mí	me	 dan	 ganas	 de
darle	un	meneo.

—Esto	no	se	hace,	Menchu,	esto	hay	que	compartirlo	desde	el	principio.
¿Dónde	ha	quedado	la	chica	que	me	avisaba	a	las	tres	de	la	madrugada	de	que	le
acababan	de	hacer	la	comida	del	siglo?

—Bueno,	 es	 que	 aquello	 fue…,	 ¿te	 acuerdas?	 —Se	 pierde	 en	 los
recuerdos.

—¡Carmen!
—¡Vale!	 No	 sé	 qué	 pasa	 con	 Tobías;	 ayer	 fue	 todo	 sonrisas	 hasta	 que

empezó	a	tirar	de	mano	larga	y	ya	me	conoces.	La	primera	que	cato	soy	yo;	no	lo
puedo	evitar.	Si	veo	que	es	el	otro	el	que	lleva	la	iniciativa	me	echa	para	atrás,
pierdo	interés.

Empiezo	a	negar,	sonriendo	ante	la	cabeza	loca	de	mi	amiga.	Aquí	cada
loca	con	su	coño.

Escucho	las	primeras	notas	de	la	canción	y	me	tenso.



Rodrigo…
Cojo	 aire	 y	 me	 pongo	 la	 riñonera	 con	 los	 productos	 que	 más	 voy	 a

utilizar.
—¡Mierda!	—grito	al	ver	el	betún	en	la	mesa—.	Ni	si	quiera	he	podido

terminar	de	maquillarlo.
—Bueno,	mujer;	ahora	 terminas	allí.	Así	no	os	arrancaréis	 la	yugular	a

bocaos…
—Me	ha	besado.	Le	he	besado…	Nos	hemos	besado.
—¿Qué?
—Pues	eso…	Te	espero	fuera.
—¡Un	momento!	¡No	vale…!
Pero	yo	no	la	escucho,	porque	abro	la	cortina	y	avanzo	con	rapidez	hasta

el	centro	de	la	nave.	Los	chicos	están	al	fondo,	bailando	al	ritmo	de	la	música,	y
Rodrigo	observa	las	escenas	en	el	visor	de	la	cámara	de	vídeo	que	le	enseña	uno
de	sus	amigos.

—¡Eh,	 tú!	 —No	 quiero	 ser	 borde.	 Miento.	 Sí,	 quiero	 serlo—.	 No	 he
terminado	contigo.

Él	se	gira	y	me	observa;	y	ese	movimiento	que	ha	tardado	exactamente
un	 nanosegundo,	 a	 mí	 me	 parecen	 unos	 diez	 minutos	 aproximadamente,	 un
anuncio	de	Timotei	o	Rexona	no	te	abandona.	Solo	le	falta	el	caballo	blanco,	la
camisa	de	lino	abierta	y	la	música	rancia	de	fondo.

¡Qué	condenadamente	guapo	es!
Le	enseño	la	caja	de	betún	y	él	frunce	el	ceño.
—Un	momento,	Jimena.	—Odio	que	me	llame	así.
Le	dice	un	par	de	 cosas	 al	 chico	que	 está	 con	 él	—¿cómo	 se	 llamaba?

¿Axel?—,	y	se	dirige	hacia	mí.	Su	careta	vuelve	a	estar	puesta,	otra	vez	parece
que	no	le	vuelvo	loco;	pero	él	me	lo	ha	dicho.	Así	que,	sabiéndome	rodeada	de
gente	y	bastante	segura	de	mí	misma,	porque	llevo	unas	bragas	monísimas,	me
lanzo	a	la	piscina.

—Tú	 también	 me	 vuelves	 loca	 y	 cuando	 termines	 de	 grabar	 este
videoclip	 y	 te	 asegures	 de	 que	 todo	 esto	 ha	 terminado,	 me	 encantaría	 que	 te
dignaras	 a	 llamarme	 por	 teléfono	 y	 aclarar	 por	 qué	 has	 sido	 tan	 gilipollas
conmigo.	—Todo	 esto	 lo	 digo	 casi	 sin	 respirar	 mientras	 extiendo	 un	 poco	 de
betún	 en	 su	 piel	 y	 aplico	 un	 poco	 de	 aceite	 corporal	 en	 su	 rostro.	 Él	 parece
asombrado	por	mis	palabras,	 pero	no	 le	 doy	 lugar	 a	 que	me	 conteste	 ahora—.
Los	chicos	te	esperan.

Rodrigo	me	mira	 fijamente,	 intentando	 averiguar	 si	 estoy	bromeando	o
no,	pero	yo	no	he	hablado	más	en	serio	en	 toda	mi	vida.	Un	amago	de	sonrisa
aparece	en	su	rostro	y	a	mí	se	me	dispara	la	tensión.



—De	acuerdo	—dice	antes	de	dar	media	vuelta	e	irse	con	los	chicos.
Y	yo	me	pierdo	en	su	culo…
Espera.
¿Ha	dicho	de	acuerdo?
¿Ha	dicho	de	acuerdo	y	ha	sonreído?
—¡Silencio!	 —grita	 el	 chico	 que	 ahora	 permanece	 a	 mi	 lado—.

¡Empezamos	a	grabar	en	tres,	dos…!	—y	el	uno	lo	dice	mudo.
La	música	comienza	y	la	voz	de	Rodrigo	retumba	en	toda	la	estancia.	Los

chicos	 van	 apareciendo	 por	 detrás	 hasta	 hacer	 la	 formación	 correcta	 y	 sus
cuerpos	 empiezan	 a	 oscilar.	 Los	 ojos	 de	Rodri	 hacen	 contacto	 con	 los	míos	 y
vuelve	a	cantar,	pero	esta	vez	sin	apartar	la	mirada	de	mí.

«Creo	que	me	voy	a	morir	justo	en	este	momento,	y	en	mi	epitafio	quiero
que	ponga:	aquí	yace	Jimena,	presa	de	un	ataque	de	ovarios	rabiosos».



IV
	

	

—¡No,	no,	no!	¡Parad!	—La	voz	de	Rodrigo	retumba	por	encima	de	la	música.
Ya	van	siete	veces.	Siete	veces	que	han	tenido	que	parar	lo	que	estaban	haciendo
para	atender	los	reclamos	del	«jefazo»—.	¡No	es	tan	difícil,	coño!	¡Un,	dos,	tres
y	en	el	cuatro	entras!

Los	gritos	van	dirigidos	a	Tobías,	que	hoy	está	más	perdido	que	Pikachu
en	los	Mundos	de	Yupi.

Ya	son	las	cuatro	de	la	tarde.	Hemos	parado	para	comer,	para	descansar
un	poco	y	hace	una	hora	que	estamos	grabando	la	misma	toma.	Yo	no	paro	de
retocarlos,	de	restregar	aceite	y	mojarles	los	abdominales	para	que	las	gotas	de
agua	 se	vean	 a	 la	 perfección	 en	 los	planos	 cortos;	 y	más	 aceite	 y	más	 agua…
¡Estos	chicos	se	van	a	poner	malos!	 ¡Y	yo	 también!	Todo	el	 rato	 tocando	esos
cuerpos,	sintiendo	sus	pieles.	Hasta	mis	manos	dejaron	de	estar	frías	hace	rato.

—¡Es	lo	que	estoy	haciendo,	joder!	—se	intenta	defender	Tobías,	pero	no
hay	defensa	aquí.	Todos	vemos	dónde	está	el	error.

—Estás	entrando	en	el	puto	número	tres,	tío.	Y	es	en	el	cuatro.	¡Uno,	dos,
tres,	 cuatro!	 —Y	 Rodrigo	 marca	 el	 último	 número	 con	 el	 paso	 que	 intenta
mostrar	 al	 moreno,	 pero	 este	 niega,	 frustrado.	 Desde	 que	 hemos	 vuelto	 del
descanso	Carmen	se	ha	colocado	al	 lado	del	cámara	y	está	 tonteando	con	él,	y
Tobías	no	deja	de	comprobar	lo	que	están	haciendo.	No	se	concentra.

Rodrigo	me	lanza	una	mirada	de	plena	desesperación	y	yo	voy	rauda	con
la	toalla	a	cuestas.	La	verdad	es	que	parece	que	las	cosas	entre	nosotros	se	han
tranquilizado	un	poco.	Él	apenas	me	ha	hablado	en	toda	la	mañana,	pero,	cuando
me	ha	necesitado,	se	ha	dirigido	a	mí	con	educación	y	sin	frío	en	su	mirada.	Y	yo
eso	se	lo	agradezco	en	el	alma,	la	verdad.	Porque	una	cosa	es	que	lo	bese	y	otra
que	tenga	que	aguantar	sus	impertinencias.

Coge	la	toalla	de	mi	mano	y	se	seca	por	enésima	vez.	A	tomar	por	culo	el
maquillaje	de	nuevo.	Resoplo	y	cuento	hasta	veinte	mientras	saco	mis	chuches
de	la	riñonera	que	llevo	con	algunos	de	mis	potingues.	Solo	me	quedan	dos	y	no
pienso	compartirlas	con	nadie.

—Mira,	 Tobi,	 si	 no	 puedes	 hacerlo	 elijo	 a	 otro	 y	 ya	 está,	 no	 podemos
perder	más	tiempo	en	esto.	—Lo	miro,	totalmente	perdida	en	sus	gestos	mientras
mastico	con	fruición.	Parece	que	realmente	sintiera	en	el	alma	tener	que	elegir	a
otro…	¡lo	que	cambia	cuando	es	Rodri	y	no	Rodrigo!



—¡No,	 tío,	no!	—responde	el	otro	casi	de	 inmediato—.	Puedo	hacerlo,
joder.	Lo	 hemos	 ensayado	mil	 veces	 estos	meses.	No	 sé	 qué	 cojones	me	 pasa
hoy.

Observo	 cómo	mira	 a	Carmen	 y	 cuadra	 los	 hombros,	 con	 decisión.	 Se
dirige	de	nuevo	a	Rodrigo	y	le	pide	repetir.	Una	sola	vez	más	es	lo	que	necesita
para	hacerlo	bien,	por	fin.	Les	dejo	que	sigan	ensayando	esos	pasos	una	y	otra
vez	para	que	salgan	perfectos	y	me	acerco	despacio	a	Carmen.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces?	 —susurro	 para	 que	 no	 me	 escuche	 el
cámara.

—Ver	a	los	chicos,	¿qué	voy	a	hacer?	—responde	ella	con	otra	pregunta.
—¿El	gilipollas?	—No	aparto	mi	mirada,	al	contrario,	la	observo	con	la

ceja	levantada	hasta	que	empieza	a	removerse	incómoda	en	el	asiento.
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Tía,	no	te	entiendo.	Sé	que	te	gusta	Tobías,	es	el	tipo	de	chico	sobre	el

que	te	lanzarías	sin	pensártelo	dos	veces.	Y	está	claro	que	él	se	siente	atraído	por
ti,	 ¿por	 qué	 no	 dejas	 de	 hacer	 el	 capullo?	 Este	 numerito	 para	 darle	 celos	 ha
estado	fuera	de	lugar,	y	lo	sabes	—aseguro	sin	apartar	mis	ojos	de	ella.	Y	es	que
yo	quiero	mucho	a	Carmen,	pero	a	veces	 resulta…	Freno	mis	pensamientos	al
descubrir	 que	 yo	 he	 hecho	 exactamente	 lo	 mismo	 antes	 con	 Silvestre.
«Hummmm».

—Bueno,	digamos	que	no	estoy	cómoda	con	él	—dice	mirando	sus	uñas
perfectamente	pintadas	de	rojo—.	Me	mira	con	esos	ojazos	verdes	y	yo…

—Ya…	Mira,	 Carmen.	 Has	 estado	 antes	 diciéndome	 hasta	 la	 saciedad
que	Rodrigo	es	un	buen	chico.	Y	yo,	como	eres	mi	amiga,	te	hago	caso	y	procuro
por	todos	los	medios	ver	más	allá	de	su	bordería,	te	creo	e	intento	buscar	tras	su
pose	prepotente	al	 tío	que	dices	que	es,	porque,	¡qué	coño!,	a	mi	ese	chico	me
gusta.	Así	que	hazme	un	favor	y	déjate	de	gilipolleces;	si	te	gusta,	pues	queda	a
tomar	algo	con	él,	no	te	escudes	en	el:	«es	que	se	lanzó	primero	y	para	mí	perdió
su	 encanto».	 Porque	 eso,	 amiga,	 no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú.	 Ese	 chico	 te	 pone	muy
burra.	¡Da	el	paso!	¡Queda	con	él!

—Yo	 solo	 quedo	 a	 tomar	 algo	 con	mis	 amigos,	Mena.	Ya	 lo	 sabes.	—
Levanta	 la	 cabeza	 y	 clava	 sus	 ojazos	 negros	 en	 los	míos—.	Además…	No	 sé
cómo	hacerlo.

—Yo	nunca	 salgo	 con	 chulos	 y	 prepotentes;	 quizá	debamos	 aprender	 a
dejarnos	llevar	un	poco.

—¡Jimena!	—grita	Rodrigo	en	la	distancia.
—¿Ves?	—digo	girando	la	cabeza	hacia	él—.	Te	puedo	asegurar	que,	si

no	me	estuviera	dejando	llevar,	ayer	me	hubiera	largado	en	cuanto	tu	amigo	me
llamó	inútil.	Que	ya	sabes	que	conmigo	tonterías	las	justas.



—Pero	él	no	es	así	—contesta	ella	con	una	sonrisa—.	Rodri	es	tímido	y
reservado;	lo	ha	pasado	muy	mal	siempre	por	gustarle	lo	que	le	gusta,	por	querer
ser	lo	que	es	hoy	en	día.	Te	aseguro	que	él	es	más	amable	y	educado.	Solo	está
algo	nervioso.

—Ya,	 ya…	 Pero	 yo	 no	 sé	 dejarme	 llevar	 con	 fe	 ciega;	 tendré	 que
arriesgarme,	¿no?	—Le	guiño	un	ojo	y	me	 levanto	para	volver	con	 los	chicos,
supongo	que	necesitarán	otro	retoque.

Observo	que	Rodrigo	está	con	los	brazos	en	jarras	mientras	me	mira	con
gesto	de	pura	frustración.	Lo	saco	de	quicio.	Y	me	encanta.

—Perdón	—digo	nada	más	llegar	a	su	lado—.	Tenía	que	comentarle	una
cosita	a	Carmen.

—Tenemos	 que	 grabar	 nosotros	 dos	 de	 nuevo.	—Me	 lanza	 una	mirada
que	intenta	ser	glacial,	pero,	después	del	beso	que	aún	siento	en	mi	boca,	ya	no
tiene	el	mismo	efecto	en	mí.	Ahora	esa	mirada	me	pone	muy	cachonda.	Grrrrr.

—Pues	vamos	a	retocar	estos	cuerpazos	ya,	¿no?	—Y	le	sonrío,	coqueta,
después	de	hablar	con	mi	amiga	he	decidido	cambiar	de	táctica.

Intento	 ver	 más	 allá	 del	 barniz	 reseco	 que	 me	 ha	 estado	 mostrando;
decido	 centrarme	 en	 el	 chico	 que	 ha	 respondido	 a	mi	 beso	 en	 el	 improvisado
camerino	y	que	ha	conseguido	que	tenga	que	cambiar	de	bragas	con	solo	un	par
de	medias	sonrisas	esta	mañana.	Cojo	el	bote	de	aceite	y	me	coloco	delante	de
Tobías,	 intentando	 no	 fijarme	 demasiado	 en	 Rodri…	 ¡ay,	 Rodri!	 Le	 miro	 de
reojillo,	porque	me	resulta	imposible	ignorarlo,	y	me	río	al	descubrir	su	gesto	de
sorpresa	por	mi	comentario.

—Extiende	los	brazos,	Tobías,	porfa	—le	pido	mientras	mojo	mis	manos.
—¡A	sus	órdenes,	jefa!	—Y	obediente	extiende	y	estira	los	brazos	a	sus

lados,	haciendo	que	los	músculos	pectorales	y	de	la	espalda	se	extiendan	como	si
fuera	una	ardilla	voladora.	Aunque…	Tobías	está	mucho	más	bueno.

Los	pezoncillos	se	le	han	puesto	duros	ante	mí	contacto	y	yo	me	muerdo
el	labio	superior;	me	estoy	visualizando	sacando	la	punta	de	la	lengua,	jugando
con	ellos,	mord…	¡No!	¡Basta,	Mena!

—Con	 ese	 tono	 de	 piel	 tan	 perfecto	 que	 tienes	 no	 hace	 falta	 que	 te
maquille	más	—digo	 intentando	que	no	me	 tiemble	 la	barbilla.	Está	caliente…
yo	 estoy	 caliente…	 de	 hecho	 seguramente	 todo	 el	 planeta	 estará	 caliente	 en
cuanto	 vea	 moverse	 a	 estos	 chicos	 al	 ritmo	 de	 la	 música.	 Mis	 manos	 vuelan
sobre	su	cuerpo	mientras	mi	cerebro	manda	órdenes	claras	y	concisas:	solo	una
pasada,	solo	una	pasada—.	¡Listo!

—¡Guau,	qué	rapidez!	—Si	tú	supieras…
—Siguiente.	—Me	giro	hacia	Rodrigo	y	espero,	paciente,	a	que	camine

hasta	 mí.	 Y	 no	 porque	 quiera	 ir	 de	 diva,	 es	 que	 tengo	 todos	 los	 trastos	 que



necesito	 ahora	 en	 una	 mesita	 de	 camping	 a	 mi	 derecha.	 Mi	 mente	 recrea	 la
escena	a	cámara	 lenta:	 levanta	una	mano,	se	echa	el	pelo	hacia	atrás,	y	avanza
muy	despacio	hacia	mí,	clavando	sus	grises	ojos	en	los	míos,	humedeciendo	sus
labios,	pasando	su	lengua	por	el	borde	de	sus	dientes…	¡Aire!	¡Necesito	aire!

—¿Extiendo	yo	 también	mis	brazos?	—me	pregunta,	y	 juraría	que	está
aguantando	una	sonrisa,	pero	no	estoy	segura.

—Claro	 —asiento	 intentando	 no	 sonreír—.	 Tal	 y	 como	 llevamos
haciendo	toda	la	mañana.

He	fallado.
Sonrío	hasta	con	el	chichi.	Porque	si	me	ha	besado,	si	le	vuelvo	loco	—

dicho	por	él,	ojo—	y	si	Carmen	me	ha	dicho	hasta	la	saciedad	que	él	es	un	buen
tío…,	 pues	 o	 yo	me	 he	 vuelto	 una	 pretenciosa	 de	mierda	 o	 aquí	 puede	 haber
tema.

«Diossss,	cómo	me	gusta	eso».
En	 la	 toma	 se	va	a	ver	 tanto	 su	 tableta	de	chocolate	 como	esa	V…	Yo

creo	 que	 no	 he	 visto	 una	 tan	marcada	 en	mi	 vida.	Realmente	 no	 le	 tengo	 que
pintar	sombras,	su	musculatura	es	perfecta,	pero	tiene	la	piel	muy	pálida.	Cojo	la
esponjita	y	empiezo	a	aplicar	la	base.

—Espero	que	esta	vez	aguante	más	—me	dice	otra	vez	serio—.	A	ver	si
conseguimos	grabar	más	tomas	seguidas.

—¿Tienes	ganas	de	terminar?	—pregunto	sin	mirarlo,	porque,	la	verdad,
no	respondo	de	mí.

—Muchas…
Levanto	la	cabeza;	ha	dejado	la	frase	cómo	suspendida	en	el	aire	y	quiero

saber	por	qué.	Le	observo	frunciendo	el	ceño	de	manera	inquisitiva,	pero	él	no
me	dice	nada.	Permanece	inmutable,	serio,	con	sus	ojos	clavados	en	los	míos.

«¿Qué	escondes,	Rodri?».
Niego	imperceptiblemente	con	la	cabeza	y	sigo	trabajando,	intentando	no

distraerme	más,	porque	yo	también	quiero	terminar	y	ver	qué	pasa	aquí,	quiero
saber	si	ese	«ahora	no»	se	va	a	convertir	en	«dentro	de	un	rato	sí».
	
Tengo	los	ojos	cerrados,	pero	no	porque	esté	cansada,	sino	porque	no	puedo	con
tanto	 movimiento,	 tanto	 sudor,	 tantos	 ojazos,	 cuerpazos,	 movimientazos,
pollazos	 y	 semipolvazos	 juntos.	 ¡No	 puedo	 más!	 ¡Que	 llevo	 meses	 sin	 catar
varón!	¡Meses!
	
Están	terminando,	son	las	diez	de	la	noche	y	llevan	sin	parar	desde	las	seis	de	la
tarde.	 Yo	 no	 he	 tenido	 que	 trabajar	mucho	más,	 de	 hecho	 hace	 una	 hora	 que
Rodrigo	me	ha	dicho	que	me	relaje,	que	ya	no	van	a	tardar.	Y	yo,	obediente,	me



he	sentado	al	lado	de	Carmen	y	me	he	intentado	relajar.
Pero	 es	 imposible.	 ¡¿Cómo	coño	 lo	hago?!	Esa	 canción	que	 se	 te	mete

hasta	en	los	rincones	más	oscuros	de	tu	entrepierna,	esas	miradas	exageradas	de
Rodrigo	frente	a	la	cámara	que	van	a	tener	a	chicas	y	chicos	ofreciendo	bragas	y
gayumbos	en	sacrificio	a	cienes,	esas	caderas	a	punto	de	dislocarse…	¡Por	Dios!,
ese	 Silvestre	 serpenteando	 con	 todo	 su	 cuerpo,	 o	 las	 flexiones	 de	 Gael,	 o	 los
movimientos	 pélvicos	 de	 Edu…	 ¡¿Cómo	 cojones	 nos	 vamos	 a	 relajar?!	 ¡Si
estamos	Carmen	y	una	servidora	al	bordecito	de	la	implosión	coñil!	¡Si	yo	lo	que
quiero	 es	 irme	 a	 casa,	 coger	 a	 D2,	 mi	 vibrador	 de	 confianza,	 y	 estar	 toda	 la
noche	zumba	que	dale	hasta	que	agote	la	pila

Por	eso	he	cerrado	los	ojos,	porque	no	lo	soporto.
Carmen	está	mandando	mensajitos	por	WhatsApp	a	su	hermana,	y	de	vez

en	cuando	la	escucho	gimotear	y	soltar	algún	«joder»,	«qué	hijo	de	puta»	o,	 la
expresión	más	utilizada,	«su	puta	madre».	Tentada	estoy	de	abrir	de	nuevo	 los
ojos	y	sumarme	a	sus	reclamos,	pero	como	vuelva	a	ver	a	alguno	de	los	chicos
moviéndose	como	han	demostrado	que	saben	moverse,	voy	a	violar	a	alguno	al
grito	de	¡Banzai!	Y	no	es	plan.

—Me	marcho	al	camerino	—digo	abriendo	los	ojos,	pero	sin	levantar	la
cabeza.	Allí	estaré	sola	con	mis	pensamientos	y	podré	estudiar	por	qué	cojones
estoy	tan	desesperada.

—¿Por	qué?	—pregunta	mi	amiga	sin	apartar	la	mirada	de	los	chicos.
—Porque	temo	por	la	integridad	física	y	moral	de	alguien.
—¿Rodri?
—No,	nena…	Para	lo	que	llevo	pensando	desde	hace	rato,	cualquiera	me

vale.	—Me	 levanto	 despacio	 para	 no	molestar	 en	 la	 grabación	 y	me	 dirijo	 al
apartado	donde	he	estado	 trabajando	para	 recoger	mis	cosas.	Sé	que	ya	no	me
van	a	necesitar.

Me	da	pena.
En	uno	de	los	momentos	que	he	estado	con	los	chicos	para	retocarles	les

he	 pedido	 el	 teléfono,	 a	 todos	menos	 a	 David	 y	 Luis;	 a	 Rodrigo	 tampoco.	 A
Rodrigo	le	tengo	que	pillar	a	solas.	Con	Rodrigo	tengo	un	tema	de	conversación
pendiente.

Rodrigo…
Abro	los	ojos	sorprendida	porque	de	pronto	me	acuerdo	del	colegio,	del

Cantar	del	Mío	Cid,	de	mis	padres	viendo	la	película	de	Charlton	Heston	y	Sofía
Loren;	ellos	eran	Jimena	y	Rodrigo	y	tuvieron	una	historia	de	amor	preciosa.	No
me	acuerdo	de	más	porque	del	colegio	he	preferido	olvidarme	en	su	mayor	parte.

Recojo	 la	mochila,	 el	 aceite	 corporal,	 los	 botes	 de	maquillaje	 y	me	 lo
llevo	 todo	 al	 apartado	 donde	 hemos	 estado	 al	 principio.	 Allí	 veo	 que	 siguen



algunos	botes	caídos	después	del	arrebato	de	mi	chulazo.
Hay	que	 recoger.	Tengo	un	estado	de	ánimo	 raro,	porque	 sí,	 estoy	más

salida	que	el	pico	de	una	mesa;	sí,	he	pensado	verdaderas	burradas,	pero	lo	que
de	 verdad	 me	 apetece,	 lo	 que	 desearía	 más	 que	 nada	 en	 este	 mundo	 ahora
mismo,	es	saber	que	Rodrigo	va	a	venir	a	buscarme	después	de	que	termine	de
grabar.	 Tener	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 le	 voy	 a	 volver	 a	 ver.	 Eso	 es	 lo	 que
quiero,	y	eso	es	lo	que	no	voy	a	tener.

Cuando	 cierro	 la	 cremallera	 de	 la	 mochila	 escucho	 cómo	 los	 chicos
empiezan	a	vitorearse.	Los	oigo	reír,	gritar,	silbar…	La	curiosidad	me	puede,	así
que	dejo	lo	que	estoy	haciendo	a	medias	y	corro	la	cortina.	Todos	se	abrazan	y
chocan	los	puños,	y	eso	solo	puede	significar	una	cosa:	han	terminado.

Intento	localizar	a	Rodrigo	entre	el	barullo	de	músculos,	cabezas,	codos,
puños,	 y	 lo	 veo	 abrazado	 a	Silvestre,	 palmeándose	 las	 espaldas.	 ¿Estos	 chicos
me	meterían	ahí	entre	medias?	Sándwich	de	Mena…	suena	muy	rico.

Me	acerco	hasta	Carmen	que	mira	emocionada	semejante	cuadro.
—Parece	que	han	terminado.
—Sí,	ahora	solo	les	queda	editar	el	vídeo,	elegir	tomas,	descartar	otras…

Pero	vamos,	no	creo	que	eso	lo	hagan	ahora,	por	eso	han	grabado	desde	tantos
ángulos,	para	hacerlo	todo	hoy	y	no	pagar	otro	día	de	alquiler.

—Respecto	a	eso,	Carmen…	—la	interrumpo	porque	hace	rato	que	una
idea	me	pasa	por	la	cabeza—	¿Tú	has	cobrado	a	Rodrigo	por	hacer	este	trabajo?

—Él	insistió	en	pagarme,	pero	yo	le	mentí	un	poquito	—me	guiña	un	ojo
y	yo	asiento,	pensativa.

—¿Y	le	has	dicho	lo	que	cobro	yo?
—Sí.
—¿Y	si	yo	no	quiero	que	me	pague?
—Te	va	a	pagar,	Mena.	Rodrigo	es	muy	cabezón.
—Yo	más…
—¡Mena!	—escucho	la	voz	de	Gael—.	¡Vamos	a	por	Mena!
Es	lo	último	que	escucho	con	claridad	porque	de	repente	un	montón	de

brazos	me	levantan	y	empiezan	a	mantearme.
—¡PARAD!	—grito	con	todas	mis	fuerzas	presa	de	un	ataque	de	pánico,

con	el	estómago	en	la	boca,	el	culo	apretado	y	la	garganta	en	carne	viva	después
de	tanto	«¡AHHHHHH!».

Pero	 ellos	 no	me	 hacen	 caso,	 ellos	 se	 ríen,	 y	 gritan	 «¡¡Esa	Mena,	 esa
Mena,	 eh,	 eh!!»	 y	 yo…	 yo	 río	 histérica,	 al	 borde	 de	 una	 crisis	 nerviosa.	Qué
poco	me	han	gustado	estas	cosas	siempre,	madre…

Cuando	 me	 bajan	 me	 tengo	 que	 enganchar	 a	 Edu	 porque	 estoy	 muy
mareada,	pero	no	dejo	de	reír.



—Estáis	como	una	puta	cabra…	—digo	casi	sin	aliento	agarrando	fuerte
el	brazo	del	moreno.	Qué	fuerte	que	está,	señor.

—¡Vamos	a	celebrarlo,	chicos!	—dice	Gael,	sujetándome	por	la	espalda
—.	Cenamos	aquí	al	lado	unas	pizzas	y	nos	vamos	de	copas.

Yo	 miro	 a	 Carmen,	 buscando	 aprobación,	 pero	 ella	 está	 apartada
hablando	con	Tobías.	Bien	por	ella.

—Por	mí,	no	hay	problema.	—Asiento,	sonriente,	pensando	que	así	será
más	fácil	tener	un	acercamiento	con	Rodrigo.

—¿Nos	 vas	 a	 ayudar	 a	 desmaquillarnos,	Mena?	—pregunta	 Edu,	 todo
sonrisas.

—Ni	de	coña,	yo	maquillo,	no	desmaquillo.	Eso	ya	se	lo	pedís	a	vuestras
novias,	novios	o	vecinos.	Yo	paso.

La	carcajada	suena	a	mí	alrededor	y	yo	me	siento	como	pez	en	el	agua.
Por	dentro	hago	el	baile	de	la	victoria:	cómo	molo.

Hemos	 tardado	 solo	media	 hora	 en	 recoger	 todo,	 pero	me	 extraña	 que
Rodrigo	 no	 haya	 recogido	 con	 nosotros.	 Entró	 al	 camerino	 a	 ponerse	 una
camiseta	 y	 salió	 enseguida	 para	 hablar	 con	 los	 dos	 chicos	 que	 han	 estado
grabando.

Todos	 están	 tan	 contentos...	 Rodrigo	 se	 abraza	 a	 cada	 uno	 de	 sus
compañeros	de	baile,	como	si	se	despidiera	de	ellos.	Se	nota	a	la	legua	que	para
él	ellos	son	especiales,	forman	un	equipo,	son	uno.	Pero	lo	que	más	me	llama	la
atención	 es	 cómo	 los	 bailarines	 miran	 y	 reaccionan	 ante	 la	 presencia	 de	 su
coreógrafo.	 Adoración	 es	 la	 palabra	 que	 mejor	 lo	 explica:	 sienten	 verdadera
adoración	por	él.

—Lo	 ha	 pasado	 bastante	 mal.	—Pego	 un	 bote	 al	 escuchar	 a	 Silvestre
detrás	de	mí—.	Perdón,	no	quería	asustarte.

—No	 es	 nada	 —respondo,	 sonriendo	 con	 una	 mano	 en	 el	 pecho—.
Estaba	perdida	en	mis	pensamientos.

—No	mientas;	estabas	perdida	en	él.	—Me	giro	para	mirarlo	de	 frente.
No	sé	si	el	tono	empleado	ha	sido	amistoso	u	ofensivo.	Pero	veo	que	sus	ojos,	su
boca	 y	 su	 cuerpo	 entero,	 sonríen	 con	 ternura—.	 ¿Sabes?	 Conozco	 a	 Rodrigo
desde	 la	 universidad,	 estudiamos	 juntos	Bellas	Artes	 y	 juntos	 nos	metimos	 en
arte	 dramático.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezamos	 a	 bailar	 en	 serio.	 —Quiero
preguntarle,	saber	cosas,	pero,	por	extraño	que	parezca,	me	callo	y	escucho—.	Él
bailaba	desde	antes,	desde	pequeño;	me	enseñó	todo	lo	que	sé.

La	 forma	 en	 que	 le	 mira	 mientras	 me	 habla	 me	 hace	 fruncir	 el	 ceño,
como	si…

—¡A	ti	te	gusta!	—medio	grito,	sorprendida—.	Perdón.
—No	 pasa	 nada,	 Mena,	 es	 de	 dominio	 público.	—Se	 gira	 hacia	 mí	 y



sigue	hablando—.	No	es	algo	que	no	hayamos	intentado,	pero…
—Espera,	espera…	¿tú	y	él?
—Sí.	Pero	no	funcionó.	A	él	le	gustan	más…	las	chicas	como	tú.
La	cabeza	me	va	a	explotar.	 Imágenes	de	Silvestre	y	Rodrigo	 follando,

yendo	al	cine,	paseando	por	el	palacio	de	oriente	cogidos	de	la	mano…	¡Joder,
esto	es	muy	caliente!	¿Por	qué	me	ha	dado	esta	información?	¡No	necesito	esta
información!

Estoy	roja	como	un	tomate.
—¿Entonces,	 lo	 de	 antes…?	 —pregunto	 a	 media	 voz,	 haciendo

referencia	al	numerito	del	camerino.
—Lo	de	antes	ha	sido	para	echarte	una	mano,	y	para	quitarle	la	venda	de

los	ojos.	Lleva	un	par	de	meses	insoportable;	necesita	una	amiga…	y	otras	cosas.
Yo	asiento,	pensativa,	mientras	él	me	besa	la	mejilla,	me	aprieta	el	brazo	y	me
susurra	 en	 el	 oído	 que	 él	 se	 va	 adelantando	 en	 la	 moto.	 Pero	 yo	 solo	 puedo
pensar	 en	 estos	 dos	 enganchados,	 sudando,	 follando…	No	me	 los	 quito	 de	 la
cabeza.	«¡Salid	de	ahí!	¡Ya!».

Niego	ligeramente,	como	si	con	este	gesto	la	cordura	volviera	a	mí,	cojo
la	mochila,	mi	cazadora	y	me	paro	cerca	de	los	chicos	que	faltan.

—¿Vienes,	Rodrigo?	—pregunto	a	 sabiendas	de	que	me	va	a	decir	que
no.	 Él	 no	 contesta	 enseguida,	 aprieta	 la	 mandíbula	 mientras	 me	 observa	 con
detenimiento.

—Aún	no	puedo,	Mena.
Yo	solo	asiento,	triste	por	un	lado,	decepcionada	por	otro.
Ilusa.	Pensé	que	nada	más	 terminar	de	grabar	 se	 lanzaría	 a	mis	brazos,

tendríamos	 sexo	 salvaje	 en	 el	 suelo	 del	 camerino	 cuando	 se	 fueran	 todos	 y
terminaríamos	matándonos	a	polvos	hasta	el	amanecer.

Pero	 aún	no	puede.	El	problema	es	que	me	conozco	y	quizá	 cuando	él
pueda	yo	ya	no	esté	por	la	labor.



V
	

	
Meto	una	cucharada	de	helado	de	chocolate	blanco	del	Mercadona	en	mi	boca
y	cierro	los	ojos,	disfrutando	del	sabor.	Por	fin	estoy	en	mi	refugio,	en	mi	hogar
dulce	hogar,	en	el	sofá	verde	de	mi	salón	pintado	en	tonos	crema,	en	mi	piso	de
cincuenta	metros	cuadrados	en	el	Barrio	de	la	Concepción.

Diez	días.	Han	pasado	diez	días	desde	que	Rodrigo	me	dijo	que	no	podía
venirse	 a	 cenar	 con	 todo	 el	 grupo.	 Diez	 días	 desde	 que	 Edu	 me	 comentó
casualmente	durante	 la	 cena	que	él	 tenía	que	dar	personalmente	 las	directrices
para	el	montaje.	Que	lo	podía	haber	mandado	hacer,	pero	que	él	no	era	así,	que
tenía	 que	 controlar	 absolutamente	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 grabación	 del
videoclip.	Diez	días	en	los	que	ni	siquiera	se	ha	dignado	a	ponerse	en	contacto
conmigo.

No	intercambiamos	móviles	porque	yo	también	tengo	mi	orgullo	y	pensé
que	sería	él	el	que	me	lo	pediría	cuando	me	viera	marchar.	No	fue	así.	Pero	él
conoce	 a	 Carmen,	 joder,	 y	 ella	 le	 daría	 mi	 número	 sin	 pensar.	 Así	 que	 la
conclusión	que	saco	de	esto	es	que	todo	fue	un	espejismo,	que	él	no	quería	nada
conmigo,	que	lo	del	camerino	fue	un	arrebato.	Además,	fui	yo	la	que	empezó	el
beso.

«Sí,	 pero	 fue	 él	 quien	 te	 cogió	 del	 culo,	 te	 subió	 a	 la	 mesa	 e	 intentó
meterte	mano	en	las	tetas».

Bueno,	vale…	Punto	para	mí.
Llevo	un	par	de	días	 trabajando	como	maquilladora	en	un	programa	de

estos	 de	 cotilleo.	 Solo	 estoy	 de	 ayudante,	 pero	 lo	 odio	 con	 todas	mis	 fuerzas.
Odio	a	mi	jefe,	odio	a	mis	compañeras	y	odio	el	programa.

Me	 gustaría	 tanto	 que	 me	 contrataran	 en	 una	 peli	 y	 aplicar	 mis
conocimientos	 reales	 en	 maquillaje…	 Sentirme	 que	 encajo	 en	 algún	 sitio,
desarrollarme	 profesionalmente.	 Ahora	 me	 siento	 encasillada,	 solo	 puedo
explayarme	en	Halloween	y	en	momentos	puntuales	con	mis	amigas.

Suspiro	antes	de	meter	otra	cucharada	de	helado	en	 la	boca.	Dream,	de
Imagine	Dragons,	suena	en	los	altavoces	que	tengo	para	el	móvil	en	la	estantería
y	 el	 helado	 se	 me	 atraganta	 de	 la	 congoja	 que	 me	 entra	 al	 escuchar	 ese
«everything´s	a	mess».

Genial.	Oficialmente	estoy	de	bajón.



Yo,	que	 siempre	 he	 ido	 de	 juerga	 en	 juerga,	 que	me	 ha	 importado	 una
mierda	 si	 lo	 que	 compraba	 en	 Ikea	 me	 iba	 a	 combinar	 con	 el	 resto	 de	 los
muebles.	 Yo,	 que	 tengo	 ropa	 acumulada	 desde	 el	 dos	 mil,	 que	 no	 he	 hecho
limpieza	de	armario	en	mi	vida	porque	siempre	me	lo	hacía	mi	madre,	me	veo
desde	hace	dos	días	llenando	bolsas	y	bolsas	de	ropa,	de	zapatos,	de	bragas	rotas
que	no	valen	ni	para	tener	de	emergencia,	porque	descubro	que	mi	espíritu	triste
encuentra	refugio	en	esta	tarea:	el	orden,	ese	gran	desconocido	que	ha	irrumpido
en	mi	vida	y	no	para	ponerla	patas	arriba	precisamente.

Vuelvo	a	suspirar.	Escucho	el	timbre	del	telefonillo	y	frunzo	el	ceño.
«Qué	raro…	Es	muy	tarde».
Cojo	la	tarrina	de	helado,	la	cuchara	y	me	pongo	rápido	las	zapatillas	de

estar	por	casa.
—¡Voy!	—grito	a	 la	nada	esperando	que	alguien	con	súper	poderes	me

escuche	desde	el	portal.	Vuelven	a	llamar—.	Va,	va,	vaaaa.	¿Sí?	—pregunto	por
fin	tras	la	carrera	por	el	pasillo.

—¿Jimena?
Me	callo.	Esa	voz…
—Jimena,	soy	Rodrigo.	¿Puedes…	Bajas…	O…?	—Dios	mío,	es	él.
El	corazón	me	va	a	mil;	escucho	petrificada	el	sonido	de	la	calle	y	por	un

momento	 no	 sé	 qué	 hacer,	 ¿abro,	 cuelgo,	 mantengo	 una	 conversación	 por	 el
telefonillo…?	Pero	mi	mano	derecha,	que	actúa	por	voluntad	propia,	aprieta	el
botón	y	abre	la	puerta.

«¡He	abierto	la	puerta!	¡¿Por	qué	coño	he	abierto	la	puerta?!	¡Que	estoy
con	el	pijama,	joder!».

Corro	hacia	la	cocina,	tiro	de	mala	manera	el	tarro	de	helado	y	la	cuchara
en	la	encimera,	y	salgo	de	nuevo	al	pasillo	para	mirarme	en	el	espejo	ondulado
de	la	pared.

—Qué	desastre,	por	favor…	—le	digo	a	mi	reflejo.	Pero	no	me	da	tiempo
a	 más.	 Vivo	 en	 el	 primero	 y	 escucho	 perfectamente	 las	 pisadas	 subiendo	 los
escalones,	me	cuelgo	de	la	mirilla—.	La	virgen…	—susurro	bajito	separándome
de	golpe.

Solo	 he	 visto	 una	 barba	 de	 tres	 días	 y	 una	 chupa	 de	 cuero	 con	 un
pantalón	claro	desgastado.

Me	vuelvo	a	pasar	 los	dedos	por	mi	 rubia	y	 corta	melena,	me	estiro	 la
camiseta	 de	Hello	Kitty	 y,	 tomando	 aire,	 abro	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 suene	 el
timbre.

—Hola,	Rodri…go	—saludo	seria	y	con	intención.
—Siento	las	horas	—responde	él,	con	cara	de	perro	apaleado.	Tiene	que

ser	un	corte	para	él,	pero	bien	me	podría	haber	llamado	por	teléfono	para	quedar



por	ahí,	así	que:	mi	casa,	mis	reglas.
—No	te	preocupes,	no	estaba	dormida.	¿Qué	querías?	—La	pregunta	me

sale	 mucho	 más	 seca	 y	 tajante	 de	 lo	 que	 pretendía,	 pero,	 coño,	 han	 pasado
muchos	días	sin	saber	nada	de	él.	No	pretenderá	que	me	alegre	de	verle,	aunque
lo	haga,	porque	está	tan	guapo…,	pero	eso	no	es	relevante	ahora.

—¿Me	dejas	pasar	o…?
Por	un	momento	pienso	en	dejarle	 en	el	descansillo	de	mi	puerta,	pero

luego	 pienso	 en	 las	 dos	 vecinas	 cotillas	 que	 tengo	 y	 cambio	 de	 opinión.	 Me
aparto	a	un	lado	abriendo	de	par	en	par	y	le	indico	el	salón	que	está	al	final	del
pasillo.

—Tienes	una	casa	muy	bonita.	—Tantea	él,	pero	yo	no	tengo	ganas	ahora
de	hablar	de	la	decoración	de	mi	casa.

—Gracias.	¿Me	vas	a	decir	qué	querías	ya	o	tengo	que	esperar	a	invitarte
a	una	cerveza,	a	hablar	del	tiempo	y	a	todas	esas	gilipolleces	de	protocolos?

Se	gira	antes	de	llegar	al	sofá	y	me	mira	a	los	ojos,	serio,	con	ese	aura	de
misterio,	 de	 artista	 melancólico,	 de	 alma	 bohemia	 y	 afligida;	 y	 yo	 babeo	 por
dentro.	 Me	 imagino	 acercándome	 a	 él,	 subiendo	 mis	 brazos	 y	 metiendo	 mis
manos	 entre	 sus	 mechones	 de	 pelo	 negro.	 Me	 imagino	 tirando	 de	 ellos	 y
acercándome	a	su	boca;	me	imagino…	y	me	pongo	mala.

Rodrigo	 permanece	 impasible,	 en	 mitad	 de	 mi	 salón,	 que	 parece	 tres
veces	más	pequeño	con	él	dentro.	Menos	mal	que	la	puerta	doble	del	dormitorio
siempre	está	abierta	para	que	parezca	más	grande	la	casa,	sino	creo	que	hasta	me
agobiaría	por	la	falta	de	espacio.

—Me	has	devuelto	los	dos	pagos	que	te	he	hecho.
—No;	solo	te	he	devuelto	la	cantidad	que	me	has	pagado	de	más.	Ya	le

dije	a	Carmen	que	te	dijera	que	se	había	equivocado	al	decirte	el	precio.
—Tu	trabajo	no	vale	cien	euros.	—Estrecha	los	ojos	al	decirlo,	está	como

enfadado;	aunque	bueno…	siempre	está	como	enfadado.
—Hace	 un	 par	 de	 semanas	 no	 pensabas	 así,	 precisamente	 —digo

cruzando	los	brazos,	a	la	defensiva.
—Hace	un	par	de	semanas	no	vi	lo	que	eras	capaz	de	hacer.
—No	juegues	conmigo.	Dime	qué	quieres	y	lárgate	de	una	vez.
—Quiero	pagarte	lo	que	te	debo	y…	hablar.
—¿Hablar?
—Sí…	tenemos	que	hablar…
Sostengo	 su	mirada	 y	 respiro	 profundamente.	 Si	me	 dejo	 llevar	 por	 la

mala	hostia	que	me	está	produciendo	el	hecho	de	que	me	esté	hablando	de	dinero
voy	a	acabar	tirándolo	por	la	ventana.	Y	no	es	plan.

—Hablar	—repito	 hasta	 que	 le	 veo	 asentir—.	 Siéntate,	 anda.	 ¿Quieres



tomar	algo?
—Agua,	por	favor.
Le	dejo	sentado	en	mi	sofá	y	camino	veloz	por	el	pasillo	hasta	la	cocina,

casi	 aguantando	 la	 respiración.	Madre	mía,	madre	mía…	 ¡¿qué	 hago?!	Por	 un
lado	me	dan	ganas	de	mantener	esta	pose	dura	y	por	otra	lo	esposaría	al	cabecero
de	mi	cama…	y	eso	que	no	tengo.	Tendré	que	hacer	otra	visita	al	Ikea.	Hago	una
serie	de	 respiraciones	 intentando	centrarme	en	 lo	que	me	 tengo	que	centrar:	 la
supuesta	conversación.	¿De	qué	coño	querrá	hablar?

Abro	 el	 armarito	 encima	 de	 la	 pila	 y	 saco	 un	 vaso	 de	 los	 bonitos	 del
escurridor,	lo	lleno	de	agua	del	grifo,	y	me	vuelvo	al	salón.	Nada	más	salir	de	la
cocina	puedo	verlo,	porque	el	pasillo	no	tiene	puerta,	permanece	sentado	con	los
brazos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 mirando	 fijamente	 hacia	 delante,	 hacia	 mi
cuarto,	y	me	felicito	por	haber	hecho	hoy	la	cama	y	recogido	un	poco	el	lío	de
ropa	que	tengo	siempre	en	la	silla	del	rincón.

—Toma.	—Estiro	 el	 brazo	 y	 pongo	 el	 vaso	 justo	 frente	 a	 su	 cara.	Me
siento	a	su	izquierda	y	me	coloco	de	lado,	doblando	una	pierna	para	poder	verle
mejor.

—Gracias	—dice	antes	de	vaciarlo	casi	de	un	trago.	Me	pierdo	en	la	nuez
subiendo	y	bajando	en	su	garganta.	Le	quiero	morder	ahí.

—Has	 venido	 a	 hablar	—expongo	 para	 romper	 el	 hielo.	Me	 enerva	 la
espera,	no	soy	lo	que	se	dice	paciente	para	estas	cosas,	creo	que	toda	la	agoté	en
mi	adolescencia	con	mi	madre	y	su	«luego	te	cuento	una	cosa»—.	Habla.

—Te	gusta	leer…	—señala	la	estantería	con	la	cabeza.
—Mucho.
—A	mí	me	 ha	 gustado	 bailar	 toda	 la	 vida,	 desde	 pequeño	—empieza,

girándose	hacia	la	mesilla	de	madera	y	cristal	a	su	derecha	para	dejar	el	vaso.	Se
calla	un	momento	y	 se	coloca	como	yo,	para	poder	mirarnos	a	 la	 cara—.	Con
ocho	 años	 mi	 madre	 me	 apuntó	 a	 ballet	 clásico.	 Imagínate	 el	 disgusto	 de	 mi
padre,	 él	que	quería	que	 su	único	hijo	 fuera	 el	nuevo	Butragueño,	pero,	 aun	y
todo,	lo	respetó;	sin	embargo,	cuando	lo	supieron	mis	amigos	del	colegio…	ese
fue	otro	cantar.	Pasé	mi	 infancia	defendiéndome	de	 las	bromas	pesadas,	de	 las
malas	lenguas,	de	gente	venenosa.	No	me	quejo	mucho,	al	fin	y	al	cabo	crecí	y
me	creé	 a	mí	mismo	a	base	de	golpes.	Cuando	a	 los	dieciocho	decidí	 estudiar
Bellas	Artes	observé	que	en	este	mundo	tenías	que	tener	padrino	para	destacar.
No	 he	 contado	 con	 nadie	 nunca,	 Mena.	 Exceptuando	 a	 mis	 padres	 y	 a	 mis
amigos	de	verdad,	nadie	me	ha	ayudado,	nadie	ha	confiado	en	mí.

Se	 calla	 y	 yo	 no	 puedo	 preguntarle	 nada,	 su	 voz	 entra	 en	 mi	 sistema
calmando	la	necesidad	imperiosa	de	besarlo,	quiero	saber.	Así	que,	por	primera
vez	en	mi	vida,	me	callo,	y	me	cuido	mucho	de	decir	nada	que	le	pueda	distraer.



Me	pierdo	en	sus	gestos,	en	su	mirada,	en	todo	él.
—Yo…	sé	que	no	es	excusa,	pero…	me	distraías	en	la	grabación.	—Abro

mi	boca	como	un	buzón	de	correos,	no	me	esperaba	esto	para	nada—.	Sí,	lo	sé,
soy	gilipollas	y	todo	lo	que	quieras,	pero	este	vídeo	era	mi	oportunidad.	Y	te	vi
plantada	en	mi	camerino,	con	esa	camiseta,	con	esos	vaqueros…	tan	natural…,
tan	tú.

—¿Y	 por	 eso	 has	 tenido	 que	 ser	 un	 cabrón	 conmigo?	 —pregunto
intentando	 no	 levantar	 el	 tono	 de	 voz	 y	 procurando	 empatizar	 con	 él.	 No	 lo
consigo.

—Sí…,	¡no!	—rectifica	implorando	con	mi	mirada.
Yo	me	levanto	y	me	dispongo	a	pasear	como	un	león	enjaulado,	pero	él

me	lo	impide,	cogiéndome	del	brazo	y	dejándome	caer	al	sofá	de	nuevo.	Él	ya	se
ha	abierto	conmigo,	ha	venido	a	mi	casa.

—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 llamado	 antes?	—susurro,	 casi	 echándoselo	 en
cara,	 deseando	 que	me	 dé	 una	 buena	 razón	 para	 poder	 hacer	 borrón	 y	 cuenta
nueva.	Lo	necesito.

—Porque	 cuando	 lo	 hiciera	 necesitaba	 centrarme	 en	 ti	 por	 completo,
necesito	saber,	necesito	ver…

Para	 de	 hablar	 y	mira	mis	 labios.	Vuelvo	 a	 estar	 como	 aquél	 día	 en	 la
nave:	 a	dos	milímetros	de	 su	boca.	Su	 aliento	 cálido	 se	 cuela	 entre	mis	 labios
haciéndome	cosquillas.

Mantener	esta	 tensión,	estirar	este	momento	previo	al	beso,	es	algo	que
me	encanta.	La	incertidumbre	de	quién	será	el	primero	en	acortar	las	distancias,
me	hace	sentir	mariposas	en	el	estómago.	Sí,	lo	sé,	es	una	horterada,	pero	es	la
única	 forma	 de	 describir	 este	 hormigueo	 que	 siento	 en	mis	 tripas.	 Empiezo	 a
notar	 el	 pelo	 de	 su	 barba	 en	 mi	 piel,	 lo	 que	 significa	 que	 ya	 no	 son	 dos
milímetros	 los	 que	 nos	 separan,	 sino	 sólo	 uno.	 Un	milímetro	 de	 ansiedad,	 un
milímetro	de	desesperación	por	no	saber…	¿será	él	o	seré	yo?

Él.
Su	 lengua	empuja	contra	 la	mía	y	me	quiero	morir.	Un	calor	abrasador

me	recorre	entera,	desde	los	dedos	de	los	pies	hasta	el	último	folículo	capilar	de
mi	cabeza.	Siento	la	humedad	entre	mis	piernas	y	pienso,	casi	sin	darme	cuenta,
que	si	me	tiene	en	este	estado	de	excitación	tan	solo	con	una	mirada	y	un	beso,
¿qué	conseguirá	cuando	me	toque?

No	pienso	más	porque	sus	manos	se	cuelan	bajo	la	camiseta	del	pijama	y
se	encuentran	con	una	teta	sin	sujetador.	Aprieta	y	gruñe.	Y	yo…	me	dejo	llevar.
Muerdo	 su	 boca	 y	meto	 de	 nuevo	mi	 lengua,	 empujando	 la	 suya,	 en	 un	 beso
devastador.	 Siento	 una	 extraña	 presión	 en	 mi	 vagina,	 como	 si	 se	 hubiera
hinchado	más	de	la	cuenta,	y	digo	extraña	porque	yo	esta	sensación	de	tener	mis



partes	más…	pesadas,	no	la	he	tenido	nunca.
Lo	único	que	quiero	es	restregarme	cual	perra	en	celo	contra	algo	duro.

Y,	¿cuándo	no	he	hecho	yo	lo	que	he	querido?
Rompo	 el	 beso	 y	 lo	 empujo	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 haciendo	 que	 su

espalda	toque	el	respaldo	del	sofá	para	poder	colocarme	a	horcajadas.
«Oh,	 sí».	 Cierro	 los	 ojos	 por	 un	momento	 y	muevo	mis	 caderas	 hacia

delante	y	hacia	atrás.	Yo	creo	que	me	voy	a	correr	en	dos	movimientos	más.	Por
dios,	¿cuándo	he	estado	yo	así	de	excitada?	¡Jamás	en	la	vida!

Abro	 los	 ojos	 y	 observo	 al	 chico	 que	 me	 trae	 por	 el	 camino	 de	 la
amargura.	Su	pelo	tan	despeinado,	su	barba	de	tres	días,	su	boca	entreabierta,	sus
manos	en	mi	cintura	queriendo	subir	más,		y	sus	ojos	anclados	en	cómo	muevo
mi	pelvis,	me	están	poniendo	mala.

Gimo	casi	sin	querer	y	le	hago	reaccionar.	Sube	su	mirada,	me	coge	del
culo	y	se	levanta	conmigo	en	brazos.	Da	un	par	de	pasos	dejándome	caer	en	la
cama	de	mi	cuarto.

—¿Qué	me	haces,	Mena?	—pregunta	casi	con	rabia,	como	si	no	quisiera
estar	conmigo,	como	si….—.	¿Qué		tienes	que	me	hace	perder	la	cabeza	así?	Te
miro	y	solo	quiero…

—¿Follar?	—pregunto	casi	sin	aliento.
—Sí,	Mena.	Follar	hasta	caer	exhaustos	—dice	entre	dientes	mientras	se

quita	la	camiseta—.	Follarte	de	mil	y	una	maneras	durante	toda	la	noche	y	todo
el	día	de	mañana	—sigue	mientras	se	desabrocha	el	botón	del	pantalón	y	yo	me
pierdo	 en	 sus	 oblicuos—.	 Y	 cuando	 terminemos	 de	 follar,	 volver	 a	 empezar.
Desde	el	principio.

«Oh.	Dios.	Mío…».
Yo	permanezco	medio	 tumbada	en	mi	cama,	sin	quitarle	ojo	de	encima

mientras	 se	baja	 el	 vaquero	y	veo	 su	polla.	Quiero	hablar.	Quiero	decirle	 algo
ingenioso	 y	 genuino.	 Algo	 que	 haga	 que	 se	 mate	 a	 pajas	 cuando	 no	 esté
conmigo.	Algo	que	 le	deje	marcado	para	 siempre.	Pero	no	 se	me	ocurre	nada,
porque	mis	neuronas	han	muerto	electrocutadas	en	el	sofá	y	lo	único	que	sale	de
mi	boca	es:	«landbdjsksbej».

Me	 dejo	 caer	 de	 espaldas	 y	 levanto	 las	 caderas	 para	 poder	 bajarme
pantalón	 y	 braguita,	 pero	 él	 frena	 mi	 movimiento	 con	 sus	 manos,	 me	mira	 y
permanece	 quieto	 hasta	 que	 yo	 retiro	 las	 mías.	 Parece	 que	 es	 de	 los	 que
mandan…	Me	dejaré		hacer,	de	momento.

El	tirón	que	me	da	para	desprenderme	de	mi	ropa	casi	hace	que	me	caiga
de	culo	de	la	cama.	Grito	y	del	susto	me	incorporo,	haciendo	malabares	para	no
caerme,	y	él	se	ríe,	y	a	mí	se	me	pasa	el	incipiente	cabreo	con	sólo	escucharle.

—¡Perdón!	—exclama	 entre	 risas,	 terminando	 de	 sacar	mis	 piernas	 del



pijama—.	Juro	que	ha	sido	sin	querer.
—Ya,	 claro.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 tu	 manera	 de	 vengarte	 —respondo

estrechando	mis	ojos,	medio	en	broma	medio	en	serio.
—Ah,	no,	Mena.	Mi	venganza	va	a	ser	otra…
Me	empuja	de	nuevo	sobre	la	cama	y	se	coloca	a	cuatro	patas	sobre	mí,

	su	erección	rozándose	con	mi	pubis.
«Métela,	métela	hasta	el	fondo,	por	Dios».
Se	abalanza	de	nuevo	sobre	mi	boca	y	se	tumba	encima;	abro	mis	piernas

para	hacerle	hueco.	Le	siento	duro	contra	mí	y	yo	solo	pienso	en	acogerle	en	mi
interior.

—Por	favor…	—consigo	susurrar	separándome	de	él	en	busca	de	aire.
—¿Qué,	 Mena?	 ¿Qué	 quieres?	 —pregunta	 mientras	 se	 frota;	 besa	 mi

cuello,	mi	hombro,	lame	mi	esternón	y	sopla,	despacio.
—Por	favor,	Rodri…	—Y	dejo	su	nombre	suspendido	en	el	aire.	Observo

cómo	levanta	su	cabeza	y	me	mira	a	los	ojos.
—¿Me	perdonas	por	ser	un	capullo?	—pregunta,	enfriando	el	momento.
—¿Era	 esta	 tu	 venganza?	 —pregunto	 y	 sonrío	 al	 ver	 su	 rostro	 de

desconcierto—.	¿Enseñarme	la	polla	y	luego	pedirme	perdón?	¿Ponerme	la	miel
en	los	labios	y	luego	nada?	Porque,	Rodri,	esto	lo	podíamos	haber	hecho	con	la
ropa	puesta.

Abre	los	ojos	y	se	ríe,	momento	que	aprovecho	yo	para	empujarlo	contra
el	colchón	y	alcanzar,	rauda,	la	mesilla	de	noche.	Cojo	la	caja	de	preservativos
del	cajón,	compruebo	la	fecha	y	saco	uno.

Al	girarme	lo	veo	tumbado,	erecto	y	con	sonrisa	preciosa	en	su	boca.	He
de	 reconocer	 que	 verle	 serio	 y	 cabreado	 consigo	 mismo,	 en	 los	 ensayos,	 me
ponía	muchísimo,	 pero	 así,	 relajado	 en	mi	 cama,	 calienta	 partes	 de	mi	 cuerpo
que	ningún	otro	ha	calentado	antes.

Avanzo	despacio	de	rodillas,	con	el	preservativo	en	la	boca,	hasta	llegar
de	nuevo	a	su	lado.

—¿Encima	 te	 ríes	 de	 mí?	 Qué	 poca	 vergüenza…	 —le	 digo	 antes	 de
rasgar	el	envoltorio	con	mis	dientes	sin	dejar	de	mirar	a	sus	ojos	ni	un	instante.
Él	 jadea	 mientras	 observa	 cómo	 mis	 manos	 aprietan	 la	 punta	 del	 látex	 y	 se
colocan	sobre	su	glande—.	Prepárate	para	la	mía,	bailarín.

—Joder,	Mena	—musita	mientras	lo	estiro	despacio	sobre	su	polla.
—A	eso	vamos,	Rodri…	a	joder.
Me	 coloco	 a	 horcajadas	 y	me	 empalo	 sin	más.	 Llevo	 preparada	 desde

hace	dos	semanas,	no	necesito	ni	quiero	más,	ahora	no.	Gimo	con	fuerza	al	sentir
cómo	encajamos,	al	notar	que	me	estira,	que	me	colma.	Estoy	tan	hinchada,	y	la
visión	que	tengo	debajo	de	mí	es	tan	jodidamente	excitante,	que	yo	creo	que	si



aprieto	el	esfínter,	me	corro.
Sus	manos	 avanzan	 ansiosas	 hasta	mis	 caderas	 y	me	 sujeta	 con	 fuerza

para	moverme	sobre	él.
Gimo	 de	 nuevo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 echo	 mi	 cabeza	 hacia	 atrás,

disfrutando	 de	 tenerlo,	 de	 sentirlo,	 estirando	 este	 momento	 al	 máximo.	 Me
empuja	de	nuevo	sobre	él,	despacio,	haciendo	que	nuestros	pubis	se	froten.	Esto
es	una	puta	delicia.

Me	inclino	hacia	atrás	colocando	mis	manos	sobre	sus	rodillas	y	empiezo
a	moverme,	colocándome	para	que	alcance	ese	punto	de	mi	cuerpo	que	conozco
bien	y	que	hoy	está	al	doble	de	su	tamaño.	Y	lo	noto…	y	él	también.

—Mena…	—gimotea	 antes	 de	 deslizar	 sus	 manos	 hacia	 mi	 trasero	 y
apretarme	contra	él,	con	fuerza.

Se	acabó.
Me	dejo	caer	hacia	delante,	anclando	mis	dedos	en	su	pecho	y	empiezo	a

moverme	con	fuerza.	Lo	siento.	El	orgasmo	va	a	arrasar	conmigo	y	no	voy	a	ser
discreta	para	nada.

Grito	 liberándome,	 dejándome	 llevar,	 totalmente	 entregada	 a	 este
momento,	a	él.

Me	muevo	una	vez	y	otra,	presa	de	esta	locura,	de	esta	especie	de	frenesí,
pero	esto	disminuye.	Caigo	sobre	él	y	le	beso	mientras	sigo	estimulándome	con
suaves	oscilaciones.

—Ponte	boca	abajo	en	la	cama	—me	susurra	al	oído	cuando	nota	que	la
velocidad	de	mis	movimientos	son	más	perezosos.

Yo	no	contesto,	lo	hago	sin	más.	Desmonto	y	me	estiro	boca	abajo	en	la
cama.	 Un	 nanosegundo	 después	 está	 cerrando	mis	 piernas,	 	 levantándome	 las
caderas	y	penetrándome	desde	atrás.	Es…	intenso.

—Rodri…	—susurro	contra	la	colcha,	no	sé	qué	decir,	no	me	sale	ni	un
simple	 por	 favor,	 	 solo	 quiero	 correrme	 de	 nuevo.	 Jadeo,	 gimo	 y	 acabo
mordiendo	la	colcha	mientras	siento	cómo	entra	y	sale	de	mí.

—Desde	 que	 te	 vi	 aquella	 tarde	 en	 el	 camerino	 he	 querido	 esto…	me
pones	 a	 cien…	Eres	 un	 puto	 desastre	 y	me	 estás	 volviendo…	 completamente
loco…	—Y	 todo	 esto	 lo	 dice	 entre	 embestida	 y	 embestida,	 haciendo	 que	 me
deshaga,	literalmente.

Se	 ha	 tumbado	 sobre	mí	 por	 completo	 y	 sus	 brazos	 se	 cuelan	 bajo	mi
cuerpo	para	abrazarme.	No	me	puedo	mover,	pero	no	me	agobio,	solo	quiero	que
la	presión	que	tengo	en	mi	coño	desde	que	ha	entrado	por	la	puerta	desaparezca.

Una	de	sus	manos	desciende	por	mi	cuerpo	y	busca	entre	mis	pliegues	mi
clítoris,	 dispuesto	 a	 terminar	 lo	 que	 hemos	 empezado.	 Subo	 un	 poco	más	 las
caderas,	dejándole	hueco,	y	culmino	de	nuevo	entre	gritos	de	puro	éxtasis.



—¡Hostia	 puta,	 Mena!	 —sisea	 en	 mi	 oído	 antes	 de	 correrse,	 por	 fin.
Cierro	los	ojos	y	pienso	en	esto.	En	él,	en	mí…	en	el	afán	de	Carmen	y	de	los
chicos	en	decirme	que	Rodrigo	en	realidad	era	un	buen	tipo.

—Guau	—consigo	expresar	cuando	siento	su	cuerpo	saliendo	del	mío.
—Ya	te	digo…	—Sonríe,	se	 levanta	perezoso	y	se	quita	el	preservativo

sin	dejar	de	mirarme—.	Voy	a	tirar	esto.
Sale	del	cuarto	y	yo	también	sonrío.	Joder	con	Rodrigo…	una	imagen	de

Silvestre	y	él	montándoselo	aparece	en	mis	pensamientos.	Dios…	si	tuviera	un
par	de	cojones	le	pedía	un	trío.

Escucho	el	sonido	de	la	puerta	de	la	basura	y	después	la	luz	del	baño,	la
cisterna	sonando	y	el	grifo	abrirse.	Algo	dentro	de	mí,	como	unas	 lucecitas	de
neón	en	 forma	de	corazón	multicolor,	me	dicen	que	quiero	dormir	 con	él,	que
quiero	acurrucarme	a	su	lado.

—¿En	qué	piensas?	—pregunta	apoyado	en	el	quicio	de	 la	puerta.	Aún
no	ha	dejado	de	sonreír.

—Me	 gustas	 siendo	 Rodri	 —contesto	 palmeando	 el	 colchón	 para
invitarle	a	tumbarse	a	mi	lado.	Yo	no	soy	de	dar	vueltas	a	las	cosas,	si	me	gusta
el	chico,	pues	me	gusta.

—Ahora	en	serio,	¿me	perdonas	por	haber	sido	tan	imbécil?
Se	 deja	 caer	 de	 lado	 a	 mi	 derecha,	 doblando	 el	 brazo	 y	 apoyando	 la

cabeza	en	la	mano,	su	otro	brazo	lo	pasa	por	mi	estómago	acercándome	a	él.	Yo
también	me	coloco	de	lado	para	tenerle	de	frente;	cojo	el	borde	de	la	colcha	en	el
proceso	y	nos	tapo	con	ella.

—Bueno,	si	 insistes…	te	perdono	—me	acerco	y	 le	beso	 la	punta	de	 la
nariz—.	¿Me	perdonas	tú	a	mí?

—¿Por	 haberme	 puesto	 celoso	 con	 Silvestre?	—me	 pregunta	medio	 en
broma,	 mordiendo	 mi	 barbilla	 y	 apretándome	 el	 culo	 casi	 en	 el	 mismo
movimiento.

—Entre	otras	cosas…	—Acaricio	su	flequillo	y	dejo	mi	mano	en	su	nuca,
dibujando	en	su	cuero	cabelludo	extrañas	figuras—.	Yo	tampoco	te	lo	he	puesto
fácil.

—El	problema	no	era	ese,	Mena.	Estaba	muy	nervioso,	quería	que	saliera
todo	perfecto,	y	apareces	tú	poniendo	todo	mi	mundo	patas	arriba.

—Para	mí	 fue	un	poco	estresante	verte	cabreado	 todo	el	 rato.	No	sabía
qué	cojones	te	había	hecho.	—Intento	no	cerrar	los	ojos	mientras	hablo,	porque
sus	caricias	en	mi	cadera	me	están	atontando.

—No	supe	reaccionar.
—Yo	tampoco.
Nos	quedamos	los	dos	en	silencio	regalándonos	caricias,	roces	de	labios,



suspiros.	La	luz	de	la	luna	que	entra	por	la	ventana	es	testigo	de	este	momento,
de	las	confesiones,	de	los	inicios	de	algo	que	aún	no	hemos	querido	nombrar.

—¿Qué	has	hecho	conmigo?	—pregunta,	nariz	con	nariz—.	¿Quién	eres
tú,	Jimena?

—¿Yo?	—respondo	mimosa,	acariciando	sus	labios	con	los	míos—.	Solo
soy	el	desastre	que	te	hará	feliz.



EPÍLOGO
	

	
Cierro	los	ojos	y	me	concentro	en	el	trino	de	los	pájaros	que	estoy	escuchando.
Me	visualizo	como	Heidi	en	casa	de	su	abuelo,	en	plena	naturaleza,	respirando
aire	 puro.	 Pienso	 en	 Niebla	 bostezando	 a	 la	 sombra	 de	 un	 abeto	 la	 hostia	 de
grande,	a	la	ovejita,	que	nunca	me	acuerdo	de	como	se	llama,	correteando	por	la
pradera.	 Me	 imagino	 dando	 vueltas	 en	 plan	 croqueta	 ladera	 abajo,	 riendo,
carcajeándome	como	una	loca;	descojonándome,	vamos,	feliz	de	la	vida.
	 	 	 	—Mena,	 cariño,	 como	 sigas	 apretando	 así	 la	mandíbula,	 se	 te	 van	 a	 saltar
todos	lo	empastes,	y	a	ver	qué	hacemos	luego.	—La	voz	de	Carmen	penetra	en
mi	bucólica	imagen	del	pueblecito	de	los	Alpes.
				«¡Joder!».
	 	 	 	 —¡No	 me	 distraigas,	 tía!	 —mascullo	 entre	 dientes	 abriendo	 los	 ojos	 y
dedicándole	mi	mirada	más	atroz.

Error.
La	 imagen	 de	 la	 rubia	 de	 bote	 haciendo	 esos	 pasos	 tan	 obscenos	 con

Rodrigo	vuelve	a	quemar	mi	retina.
Observo	 a	 Carmen	 con	 desesperación	 y	 ella	me	 dedica	 una	mirada	 de

disculpa.	
				Hay	mucha	gente,	demasiados	testigos	como	para	que	mi	carácter	explote.	Me
visualizo	como	la	pelirroja	de	los	X-Men,	mandándolos	a	todos	a	la	mierda.

—Mena…
				—¿Pero	has	visto	lo	que	está	haciendo?	—pregunto	entre	dientes,	intentando
que	 el	 cámara	 que	 tenemos	 al	 lado,	 y	 que	 no	 le	 quita	 ojo	 a	 Carmen,	 no	 nos
escuche.

—Lo	veo,	cariño.	Pero	sabes	que	no	significa	nada,	¿verdad?
				—Claro	que	lo	sé,	Carmen.	Claro	que	lo	sé.

Hay	veinte	bailarines	en	escena.	Rodrigo	ha	estado	hablando	hasta	hace
nada	 con	 Silvestre	 y	 ahora	 le	 muestra	 cómo	 tiene	 que	 ejecutar	 los	 siguientes
pasos.	Se	acaba	de	sentar	en	una	silla,	y	la	rubia	se	ha	colocado	a	horcajadas	y
bueno…	ahí	están,	dándolo	todo.	Refrote	para	arriba,	refrote	para	abajo.

Hay	una	Mena	en	mi	interior	que	se	acaba	de	levantar	de	la	silla,	camina
despacio	hacia	la	pareja	de	baile,	engancha	a	la	peliteñida	de	la	melena	y	la	quita
de	en	medio	con	muy	malas	artes.	Se	coloca	ella	encima	de	Rodrigo	y	 le	coge
del	pelo	antes	de	morrearle	a	placer.



—Pues	no	lo	parece,	Mena.	Tienes	la	vena	de	la	sien	que	parece	un	brazo
gitano…

—No	puedo	más	—digo	antes	de	levantarme	de	un	salto—.	Me	voy	atrás
un	rato.

Me	ha	parecido	ver	una	media	sonrisa	de	entendimiento,	pero	no	me	paro
a	 procesar	 nada.	 Solo	 necesito	 no	 estar	 rodeada	 de	 tanta	 gente,	 ni	 de	 tanta	 tía
buena,	ni	de	tanta	testosterona	revoloteando	por	ahí.

En	 este	 año	 que	 llevamos	 de	 relación,	 Rodri	 ha	 llegado	muy	 lejos.	 El
video	 clip	 de	Earned	 it	 fue	 todo	 un	 éxito	 y	 le	 empezaron	 a	 llover	 ofertas	 por
todas	 partes.	Ha	 grabado	 un	 disco	 y	 ahora	 está	 preparando	 el	 videoclip	 de	 su
primer	 sencillo.	 El	 cuerpo	 de	 baile	 triplica	 el	 que	 tenía	 cuando	 empezó	 y	 hay
muchas	chicas	guapas.	Demasiadas	diría	yo.	Todas	en	realidad.

Lo	 sé.	Lo	 sé.	Es	 absurdo…	pero,	 ¿qué	 hago?	Yo	 soy	 un	 pato	mareado
bailando	y	la	vida	de	Rodrigo	es	el	baile.	No	tener	eso	en	común	con	él	me	saca
de	quicio,	me	pone	celosa.	Y	nunca	he	estado	celosa.	¡Y	me	cabrea!

—¿Jimy?
Escucho	al	otro	lado	de	la	puerta	acompañando	a	unos	suaves	golpecitos.

Sé	que	es	Rodrigo,	solo	él	me	llama	así.	Mierda.
—¡Pasa!
A	ver	qué	hago	ahora	para	que	no	note	que	me	estoy	 subiendo	por	 las

paredes.
—Jimy,	¿qué	haces	aquí?	—pregunta	mientras	abre	una	rendija	y	asoma

la	cabeza	para	asegurarse	que	estoy	dentro.
Miro	 rápido	 a	 mi	 alrededor,	 buscando	 una	 idea,	 una	 excusa,	 una

maniobra	de	distracción.
—Esteeeee…	 estaba	 buscando	 mi	 riñonera,	 que	 no	 la	 encuentro	 por

ningún	lado	—contesto	con	lo	primero	que	se	me	pasa	por	la	cabeza.
Él	 frunce	 el	 ceño	 y	 termina	 de	 entrar	 en	 el	 cuarto.	 Está	mirando	 a	mi

cintura,	exactamente	donde	tengo	la	riñonera	colgada	desde	hace	cuatro	horas.
—La	tienes	puesta	—dice	señalándola.	Soy	gilipollas.
—¡No	jodas!	—exclamo	de	manera	exagerada	antes	de	soltar	una	risita

histriónica.	Muy	bien	Mena.	La	reina	de	la	discreción	eres	tú.
Rodrigo	 me	 mira	 fijamente.	 Sé	 lo	 que	 debe	 estar	 pensando:	 «Pobre

Mena,	se	ha	vuelto	loca	del	todo.	No	tenía	que	haberme	enredado	con	ella».
Baja	la	cabeza,	cierra	la	puerta	detrás	de	sí,	sin	girarse,	y	cruza	los	brazos

antes	de	mirarme	de	nuevo.	Sus	ojos	se	anclan	a	los	míos,	sabiendo	que	así	voy	a
confesar	hasta	si	he	mangado	alguna	vez	algo	en	un	supermercado.	Que	no	es	el
caso,	aunque	hubo	una	ocasión	con	trece	años	que…

—¿Me	 vas	 a	 contar	 lo	 que	 te	 pasa?	 —pregunta	 en	 ese	 tono	 de	 voz



autoritario	que	me	excita	y	me	cabrea	a	partes	iguales.
—No	me	pasa	nada,	¿y	a	ti?	—respondo	en	el	mismo	tono.
—A	mí	me	pasa	que	te	necesitaba	fuera	y	no	estabas.	Tu	turno.
—Ya	te	he	dicho	que	no	encontraba	la	riñonera.
—Hace	dos	minutos	estabas	pintándole	el	código	de	barras	en	la	cara	a

Silvestre.	No	te	ha	dado	tiempo	a	olvidar	que	llevabas	las	pinturas	encima.
Le	 echo	 una	mirada	 desafiante,	 quiero	 hacer	 que	 deje	 el	 interrogatorio

con	un	«zas	en	toda	la	boca»,	pero	¡no	me	sale	nada!	Maldito	Rodrigo	y	su	pose
chula	 que	 me	 pone	 a	 mil	 doscientos	 por	 hora.	 Malditos	 abdominales	 que	 se
marcan	y	se	asoman	sin	permiso	a	través	de	la	chaqueta	abierta,	maldita	uve	que
me	hace	imaginarme	mi	lengua	por…	¡MALDITA	UVE!

—Bueno,	¿y	para	qué	narices	me	necesitas	fuera	si	os	acabo	de	retocar	a
todos?	—pregunto	desviando	el	foco	de	atención	de	mi	mentira.

Toma	aire,	las	aletillas	de	la	nariz	se	le	abren.	Sé	que	está	contando	hasta
veinte.

—Es	Sole,	necesita	que	le	vuelvas	a	pintar	las	letras;	al	marcar	los	pasos
se	las	he	borrado	sin	querer.

Ya.
Sole.
¿Habéis	 visto	 la	 película	 de	 Disney	 de	 los	 muñequitos	 que	 tenemos

dentro	 del	 cerebro?	Del	revés	 creo	 que	 se	 titula.	 ¿Visualizáis	 a	 Ira?	 Es	 bajito,
regordete	y	muy	rojo.	¿Lo	tenéis	en	mente?	Pues	así	estoy:	muy	roja	y	echando
humo	por	las	orejas.

Veo	a	la	tal	Sole	sentada	a	horcajadas	encima	de	mi	chico,	restregando	el
parrús	al	compás	de	la	música,	mientras	las	manos	de	Rodri	tocan	más	piel	de	la
necesaria.	No	puedo	disimular	esto.	¡No	me	sale!

—Ya…	¿Y	era	necesario	frotar	sus	tetas	en	el	paso	de	baile?	—A	tomar
por	culo	la	maniobra	de	distracción.	Ya	lo	he	dicho.	Que	sea	lo	que	dios	quiera.

—¿Qué?	—Descruza	los	brazos	y	da	un	paso	al	frente.	Yo	lo	doy	hacia
atrás.

Sé	que	me	estoy	cegando,	sé	que	estoy	sacando	las	cosas	de	quicio,	pero
no	soy	un	puto	robot,	¿vale?	¡Tengo	sentimientos!	¡Unos	muy	feos	ahora	mismo,
pero	sentimientos	al	fin	y	al	cabo!

—Me	has	escuchado	perfectamente,	Rodri.	No	me	hagas	repetirlo.
—Pero…	 ¿A	 qué	 viene	 esto,	 Jimena?	 —Ya	 no	 soy	 Jim,	 ni	 Jimy…

Interesante.
—Viene	a	que	no	soy	de	piedra,	Rodrigo.
Y	a	que	la	tal	Sole	tiene	las	manos	muy	largas,	que	me	he	dado	cuenta.
Bufa.	Le	acabo	de	sacar	de	su	zona	de	confort.



Sé	que	no	viene	a	cuento	y	que	no	tiene	razón	de	ser.	Hemos	trabajado	un
montón	de	veces	juntos.	En	realidad,	apenas	nos	hemos	separado	desde	aquella
primera	 vez	 en	mi	 casa.	 Hemos	 respetado	 espacios	 y	 tiempos.	 Yo	 le	 he	 visto
bailar	 con	muchas	 chicas,	 él	me	 ha	 visto	 toquetear	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus
compañeros	de	baile.	Hasta	hemos	bromeado	entre	nosotros	al	respecto.	Yo	creo
que	 no	 se	 ha	 planteado	 nunca	 que	 pueda	 ponerme	 celosa.	 La	 verdad,	 yo
tampoco.

—¿Tan	poco	te	fías	de	mí	como	para	pensar…?
—Eh,	eh,	eh.	Para	el	carro.	No	es	cuestión	de	confianza.	Es	que	salta	a	la

vista	 que	Sole	 y	 tú	 tenéis	 una	química	 especial	 cuando	bailáis.	 Sé	que	no	hay
nada	entre	vosotros,	sé	que	no	me	engañarías	porque	no	va	contigo,	pero	eso	no
quita	para	que	me	ponga	de	los	putos	nervios	cada	vez	que	veo	cómo	se	restriega
contra	ti	como	una	gata	en	celo.

—Jimy,	 el	 baile	 es	 así.	Yo	 solo	 indico	 cómo	 tiene	que	moverse,	 soy	 el
que	 marca	 los	 pasos	 —explica	 con	 ese	 tono	 que	 utilizamos	 todos	 cuando
pensamos	que	nuestro	interlocutor	es	gilipollas—.	Si	se	tiene	que	poner	encima
de	mí	y	hacer	que	me	está	cabalgando,	pues	lo	tiene	que	hacer.

El	muñequito	rojo	está	que	arde…
—¡Ya	lo	sé!	¡¿Te	crees	que	soy	tonta?!	¡¿Que	no	sé	distinguir	un	paso	de

baile	de	la	realidad?!
Me	tapo	la	cara.	Le	he	gritado.	Dios	mío,	qué	vergüenza.
—Perdón.
Escucho	 sus	 pasos,	 probablemente	 se	 esté	 acercando	 de	 nuevo	 a	 la

puerta.	 Seguro	 que	 se	 va	 y	 me	 deja	 sola,	 muerta	 del	 asco,	 mordiéndome	 las
ganas	de	coger	de	los	pelos	a	esa…	¿Acabo	de	escuchar	el	pestillo?

Levanto	 la	 cabeza	 y	 le	 miro.	 Está	 de	 espaldas,	 mirando	 la	 puerta	 que
acaba	de	atrancar.

Nos	 conocemos	demasiado	bien.	Quizá	muchos	piensen	que	un	 año	de
relación	no	es	tanto,	pero	ha	sido	tan	intenso,	nos	hemos	dedicado	tanto	tiempo,
han	 sido	 tan	pocos	 los	días	que	hemos	 estado	 separados,	 y	han	 sido	 tantas	 las
noches	 de	 sexo	 salvaje	 y	 confidencias	 a	media	 voz,	 que	 parece	 que	 llevamos
juntos	media	vida.	Por	eso	sé,	sin	miedo	a	equivocarme,	que	ahora	mismo	está
pensando	la	manera	exacta	y	el	tono	adecuado	en	el	que	me	va	a	hablar	para	que
no	me	siente	mal	lo	que	sea	que	me	tenga	que	decir.	Y	me	temo	que	después	de
cómo	me	he	 puesto,	 no	 le	 va	 a	 faltar	 razón.	 «Joder	Mena,	 si	 es	 que	 no	 tienes
control…».

Se	da	media	vuelta	y	me	observa	de	arriba	abajo.
Espera.
Esa	mirada	devoradora	de	hembras	no	me	la	esperaba	para	nada.



—Te	 voy	 a	 explicar	 dos	 cosas,	 Jimy.	 —Avanza	 despacio	 hacia	 mí	 y
levanta	 un	 dedo—.	 La	 primera	 es	 que	 Sole	 no	 me	 gusta,	 es	 demasiado…
Demasiado,	 dejémoslo	 ahí.	Y	 la	 segunda	 es	 que	me	 acaba	 de	 poner	mogollón
este	numerito	que	acabas	de	montar	de	novia	celosa.

—¡Rodrigo!	—exclamo	con	la	boca	abierta.	Miro	a	su	entrepierna	antes
de	fijarme	en	sus	ojazos	grises	de	nuevo.	Efectivamente,	está	cachondo.

—Ven…
—No.
—Jimy,	ven.
—¡Que	no!
Me	estoy	visualizando	corriendo	como	una	estúpida	por	el	camerino	y	él

persiguiéndome,	los	dos	riendo	en	plan	película	moñas	hasta	que	tropiezo,	él	se
cae	sobre	mí	y	follamos	salvajemente	en	el	suelo.

Pero	no	me	da	tiempo	porque,	según	doy	un	paso	hacia	atrás,	Rodrigo	me
coge	del	brazo	y	me	estrecha	entre	los	suyos.
				—Suelta,	Rodrigo.	No	es	momento	para…	—Se	me	ha	olvidado	lo	que	iba	a
decir;	su	lengua	está	haciendo	maravillas	en	mi	cuello	y	en	el	lóbulo	de	la	oreja
—.	No	es	momento…	Rodri...

Dejo	 caer	 la	 cabeza,	 facilitándole	 el	 acceso,	 y	 él	 aprovecha	 para
morderme.	Me	 pone	 a	 cien,	 coño.	 Pero	 no	 es	 el	 lugar	 para	 hacer	 estas	 cosas.
Empiezo	a	notar	sus	manos	en	mi	trasero	y	sé	que	como	descienda	un	poco	más
voy	 a	 estar	 perdida.	 Intento	 zafarme	 de	 su	 agarre,	 pero	 tampoco	 lo	 hago	 con
muchas	 ganas.	 Las	 sube	 ahora	 hasta	mi	 cara	 y	 empieza	 a	 apretar	 sus	 caderas
contra	las	mías	mientras	busca	mi	mirada.

—Ninguna	 tía,	 nunca,	 jamás	 ha	 conseguido	 sacarme	 de	 mi	 caparazón
como	lo	has	hecho	tú.	Sabes	que	te	quiero,	y	si	por	una	de	las	casualidades	de	la
vida	me	fijara	en	otra,	ten	por	seguro	que	antes	rompería	lo	nuestro.	Cosa	que	no
va	a	pasar	porque	sigues	siendo	tú	a	la	única	que	tengo	en	mi	pensamiento	todo
el	puñetero	día.

Y	 yo	 me	 callo	 porque,	 después	 de	 tal	 declaración,	 solo	 me	 queda
rodearme	 de	 algodón	 de	 azúcar	 y	 hacer	 la	 croqueta.	 Me	 muerdo	 los	 labios,
pensando	en	qué	puedo	decir	para	defenderme,	pero	él	se	me	vuelve	a	adelantar.

—¿Quieres	 que	 ponga	 a	 Brais	 a	 hacer	 este	 tipo	 de	 pasos	 con	 las
bailarinas?

—¿Brais?	¿Por	qué	harías	algo	así?
—Pues	 porque	 no	 quiero	 que	 desaparezcas	 del	 escenario	 cada	 vez	 que

tenga	 que…,	 ¿cómo	 dices	 siempre?	 ¿Refrotarme?	 con	 alguna	 bailarina	—dice
sonriendo—.	Si	desapareces	me	distraigo,	no	me	concentro.	
	 	 	 	Cuando	 le	 conocí,	me	 llamó	 la	 atención	 su	pose	chula,	 seria	y	borde.	Pero



cuando	me	mostró	su	faceta	más	dulce,	cuando	me	sonrió	con	toda	su	verdad	por
primera	vez	y	me	demostró	que	detrás	de	esa	fachada	había	un	tío	sensible	con
un	corazón	enorme,	me	enamoré	irremediablemente	de	él.	Hasta	las	trancas.

—No.
—¿No?

				—No	quiero	que	pongas	a	Brais,	ni	a	Silvestre,	ni	a	ningún	otro	si	no	es	lo	que
ibas	a	hacer	en	un	primer	momento.	No	quiero	que	cambies	nada	por	mis	idas	de
olla.	Pero	he	visto	cómo	te	mira	esa	chica	y	cómo	me	mira	a	mí,	por	encima	del
hombro.
				—Jimena.	No	me	gusta	Sole.

—Lo	sé,	lo	sé.	—Cierro	los	ojos	y	tomo	aire.	Soy	Heidi.	Soy	Heidi.	Soy
Heidiiiii—.	Venga	anda.	Vamos	fuera.

Pero	él	no	se	mueve,	se	está	mordiendo	el	labio	inferior	de	ese	modo	que
sabe	 que	 me	 encanta.	 Yo	 le	 imito	 y	 me	 acerco,	 despacio,	 quedándome	 a	 dos
milímetros	 de	 su	 boca,	 respirándole,	 aguantando	 en	 ese	 pulso	 que	 tenemos
siempre.	Yo	soy	la	que	pierde.	Recorto	la	minúscula	distancia	y	le	beso.
	
Están	llamando	a	la	puerta	con	urgencia,	pero,	no	sé	por	qué,	ninguno	de	los	dos
hace	caso.

Rodrigo	me	 tiene	 atrapada	 contra	 la	 pared	 del	 fondo,	 nuestras	 lenguas
bailan	 al	 compás	 de	 la	música	 que	 se	 escucha	 de	 fondo.	No	 sé	 cuánto	 tiempo
llevamos	 devorándonos;	 mi	 camiseta	 está	 en	 algún	 lugar	 indeterminado	 del
camerino	y	el	sujetador	a	medio	quitar.	Su	chaqueta	también	ha	desaparecido	y
su	bragueta	 está	 abierta	 dejando	que	mi	mano	 investigue	 los	 recovecos	de	 sus
boxer	de	Calvin	Klein.	Todos	deben	estar	ensayando	mientras	nos	esperan,	pero
me	temo	que	se	nos	ha	ido	de	las	manos.	Me	arde	la	piel	con	cada	caricia,	me
falta	 el	 aire	 con	 cada	 intrusión	 de	 su	 lengua	 en	 mi	 boca;	 acabo	 de	 perder	 el
norte…	como	siempre	con	él.

Los	golpes	se	vuelven	más	insistentes;	me	parece	escuchar	el	nombre	de
Rodrigo	a	voz	en	grito,	pero	la	única	neurona	que	me	quedaba	sin	chamuscar,	ha
dejado	de	hacer	conexión	en	cuanto	ha	notado	los	dedos	de	mi	chico	haciendo
maravillas	en	mis	pezonzuelos.

—¡RODRIGO!	¡JIMENA!
Vale…	 Esos	 somos	 nosotros.	 Rodrigo	 afloja	 la	 intensidad	 y	 yo,	 a

disgusto,	 me	 separo	 de	 sus	 labios	 de	 gominola.	 Nos	 miramos	 a	 los	 ojos,
haciéndonos	mil	promesas	para	después…

—¡Rodrigooooo!
Sonrío	al	reconocer	la	voz	de	Silvestre	y	me	separo	del	todo.
—¡Ya	 va!	 —contesta	 antes	 de	 darme	 un	 dulce	 beso	 justo	 debajo	 del



lóbulo	de	la	oreja,	en	ese	punto	que	sabe	que	me	deshace—.	Luego…
Observo	fijamente	sus	ojos	grisáceos	y	asiento.
—Luego…
«Luego	vamos	a	romper	mi	cama,	chatín».
Empezamos	 a	 buscar	 la	 ropa	 entre	 risas	 y	 miradas	 divertidas.	 Madre

mía…	como	si	no	hubiésemos	follado	esta	misma	mañana.
Cuando	abrimos	 la	puerta	vemos	a	Silvestre	y	a	Brais	con	cara	de	muy

pocos	amigos,	y	a	Itziar	babeando	por	detrás.	Está	colgada	de	Brais	desde	que	lo
ha	conocido	esta	mañana.	No	me	extraña,	las	cosas	como	son.

Que	yo	esté	 cegada	con	mi	Rodri,	 no	 implica	que	no	pueda	admirar	 la
belleza	cuando	se	me	pone	delante.

«Pues	 igual	 puede	 hacer	 Rodri,	 ¿no?».	 No,	 él	 no	 puede…	 Joder.	 Pues
claro	que	puede,	imbécil.
	 	 	 	 Todos	 nos	 están	 mirando,	 Itziar	 me	 empieza	 a	 hacer	 gestos	 extraños,	 yo
muevo	 la	 cabeza	 como	 diciendo:	 «¿Qué	 cojones	 te	 pasa?».	 Ella	 abre	 los	 ojos
como	platos	y	estira	mucho	el	cuello	como	diciendo:	«¡Mírate,	hostias!».	Yo	me
miro	y	veo	 con	horror	 cómo	 la	 teta	 de	 la	 izquierda	 amenaza	 con	 salirse	de	 su
sitio.	 ¡Será	 insurrecta!	Me	 coloco	 bien	 el	 escote	 de	 la	 camiseta	 mientras	 veo
como	Silvestre	me	mira	divertido.	Me	guiña	un	ojo	y	le	devuelvo	el	saludo.

«Pillada».
—¿Se	puede	 saber	qué	os	pasa?	—exclama	Rodri	poniendo	esa	voz	de

donordenoymando	que	tanto	me	sacaba	de	quicio	cuando	le	conocí.
—Pues	que	llevais	ahí	dentro	media	hora	y	tenemos	un	vídeo	que	grabar

—contesta	Silvestre	con	retintín.
—¿No	os	he	dicho	que	fuerais	ensayando?
—Llevamos	meses	 ensayando,	 tío.	 ¡Lo	 que	 queremos	 es	 grabar	 ya!	—

dice	Brais	con	un	tono	de	ansiedad	en	su	voz.	Sonríe,	marcando	hoyuelo	e	Itziar
suspira.

—¿Y	tú?	—le	pregunto	a	ella—.	¿A	qué	venías?
				—A	ayudar	a	echar	la	puerta	abajo.

Los	 cinco	 nos	 miramos	 unos	 a	 otros	 y	 finalmente	 estallamos	 en
carcajadas.	Esto	es	lo	que	pasa	cuando	gran	parte	de	la	gente	con	la	que	trabajas
es	casi	de	tu	familia.	Ellos	saben	de	sobra	lo	que	estábamos	haciendo,	de	hecho
estoy	 segura	 de	 que	 ha	 sido	 Silver	 el	 encargado	 de	 llamar	 la	 atención	 sobre
nuestra	 ausencia,	 y	 Brais	 le	 habrá	 seguido	 el	 juego.	 Itziar	 se	 apuntaría	 a	 un
bombardeo	con	tal	de	chincharme	y	de	aliarse	con	estos	dos	bombones	rellenos.

Antes	de	salir	por	la	puerta	Rodrigo	se	da	media	vuelta,	me	mira	y	mueve
los	labios	vocalizando	un:	«Solo	tú».	Se	me	acaba	de	hacer	el	culo	pepsicola.

Asiento,	sonrío	y	le	lanzo	un	beso	que	él	atrapa.



—¡Oh,	por	favor!	—exclama	Brais	mientras	nosotros	nos	descojonamos
por	el	momento	moñas—.	Me	vais	a	hacer	vomitar.

—Déjate	de	vomitonas	y	vámonos	ya	—le	contesta	Rodrigo	palmeando
su	espalda.	Los	tres	avanzan	por	el	pasillo	y	yo	me	quedo	con	Itziar	un	segundo,
ella	me	da	una	bolsa	de	mis	chuches	favoritas	y	yo	la	meto	en	la	riñonera,	como
siempre.

—Gracias	Itxi	—digo	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Déjate	 de	 besos	 ni	 gracias.	 Quiero	 cenar	 con	 Brais	 y	 no	 sé	 cómo

entrarle…	Ayúdame	Mena,	porfa.
—Eres	consciente	de	que	este	chico	es	un	picaflor,	¿verdad?
—Yo	tengo	una	flor	muy	grande,	Mena,	y	quiero	que	me	la	pique.
La	carcajada	sale	de	mi	boca	con	tanta	fuerza	que	creo	que	la	he	escupido

un	poco.
—¡Pero	 serás	 burra!	 —Veo	 cómo	 se	 encoge	 de	 hombros	 antes	 de

acompañarme	en	las	risas.
Sé	que	Itziar	sabe	cuidarse	sola,	pero	es	la	hermana	pequeña	de	Carmen	y

siempre	hemos	tendido	a	protegerla	de	las	garras	de	algunos	tipos	y	tipejos.	Está
claro	que	ella	tiene	el	mismo	carácter	que	Carmen	y	no	necesita	ayuda	en	temas
amatorios,	pero…	sigue	siendo	la	pequeña	del	grupo.	Es	lo	que	la	toca.

Paso	un	brazo	por	sus	hombros	antes	de	acercarla	un	poco	y	poder	hablar
bajito:

—Me	temo	que	ese	bombón	está	ocupado	en	este	momento,	neni.
—No	me	jodas…
—Estoy	convencida,	cariño.	Anda.	Vamos	para	allá	antes	de	que	Rodrigo

venga	a	buscarme	de	nuevo	y	al	final	no	salgamos	de	aquí	en	todo	el	día.
Ella	 se	 ríe	 antes	 de	 darse	 media	 vuelta	 haciendo	 un	 paso	 de	 baile	 y

desaparece	por	el	pasillo.
Tomo	 aire	 y	 recoloco	 la	 riñonera	 mientras	 ordeno	 mis	 pensamientos.

Estoy	allí	para	 trabajar,	no	para	morirme	de	celos	sin	 razón	con	cada	bailarina
que	le	toque.

«Exacto,	 Mena.	 Imagínate	 que	 él	 montara	 un	 numerito	 cada	 vez	 que
tocas	a	uno	de	esos	bombonazos...».
				—Sí,	sí…	Lo	sé	—me	digo	en	voz	alta	antes	de	armarme	de	valor	y	seguir	el
camino	hacia	la	sala	de	ensayo.
		 	 	Mientras	camino	despacio	pienso	que	a	Rodrigo	y	a	mí	nunca	nos	ha	hecho
falta	ponernos	 etiquetas,	 no	nos	hemos	 tratado	nunca	de	novios,	 ni	 nos	hemos
presentado	como	tal	ante	nadie.	Él	es	él,	yo	soy	yo	y	juntos	somos	nosotros.	Sin
más	explicaciones.	No	lo	hemos	hecho	aposta,	simplemente	creo	que	ninguno	de
los	dos	ha	caído	en	la	cuenta.	Pero	ahora…	ahora	me	dan	ganas	de	ponerle	un



puto	tatuaje	en	la	frente	que	diga	«propiedad	de	Jimena».
				Miro	mi	reflejo	en	un	espejo	que	hay	en	la	pared	del	pasillo;	estoy	hecha	un
desastre.	Me	hago	una	coleta	alta	con	 la	media	melena	y	pienso	que	voy	a	ser
una	mujer	civilizada	y	que	hoy	no	voy	a	arrancarle	la	cabeza	a	nadie.	Sonrío	ante
mi	broma	y	me	relamo.	Sus	besos	aún	arden	en	mi	piel.

—Hola,	 Mena	 —me	 vuelve	 a	 saludar	 Silvestre	 con	 su	 rostro
resplandeciente.

—¡Hola,	 Silver!	—El	 muy	 mamón	 tiene	 un	 rostro	 resplandeciente.	 Sé
que	hoy	anda	como	loco,	hay	un	chico	del	grupo	de	bailarines,	de	 los	de	 toma
pan	 y	moja	 hasta	 el	 empacho,	 que	 le	 ha	 puesto	 el	mundo	 patas	 arriba.	 Y	me
alegro,	me	gusta	verle	sonreír	con	los	ojos,	sonrojarse	cuando	pasa	a	su	lado	y
me	encanta	ser	testigo	de	ese	cruce	de	miradas.	Porque	lo	más	bonito	de	todo	es
que	Bruno	le	corresponde—.	¿Cómo	vais?

—¡Bien!	 Ha	 dicho	 Rodrigo	 que	 grabamos	 en	 cinco	 minutos	 y	 que	 te
busque	para	que	me	rehagas	el	tatuaje	del	cuello.	—Lo	miro	con	intención.

—¿Pero	 se	 puede	 saber	 por	 qué	 os	 da	 por	magrearos	 justo	 antes	 de	 la
grabación?	Joder,	Silver…

—¡Lo	siento!
—No	me	mientas,	que	no	lo	sientes	en	absoluto.
Ambos	nos	miramos	cómplices.	Han	sido	muchas	pelis	juntos	con	manta

y	sofá	mientras	Rodri	grababa	el	disco.	Muchas	confidencias	y	charlas	a	corazón
abierto.	Me	contó	muchos	detalles	de	la	relación	que	tuvieron	cuando	eran	más
jóvenes,	yo	le	confesé	que,	cuando	lo	supe,	nos	imaginé	haciendo	un	trío.	Antes
de	 que	 os	 lo	 preguntéis,	 no.	 No	 lo	 hicimos.	 Las	 cosas	 entre	 Rodri	 y	 yo	 se
pusieron	 demasiado	 serias	 desde	 el	 principio.	 No	 hubo	 lugar	 a	 meter	 más
incógnitas	en	la	ecuación.

—¿Por	qué	estás	 tan	callada?	¿Qué	 te	pasa?	—me	pregunta.	He	estado
perdida	en	mis	pensamientos	mientras	me	dedicaba	a	recordar.

—Tonterías,	 Silver,	 como	 siempre…	 Ya	 me	 conoces.	 —Termino	 el
dibujo	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla—.	Voy	a	buscar	a	la	otra.	Digooooo,	a	Sole.

Cierro	los	ojos	sabiendo	que	he	metido	la	pata	y	que	él	me	ha	pillado.
—Ya…	¿Sabes?	Nunca	he	visto	tan	feliz	a	Rodri	como	ahora,	contigo.
—Lo	sé…
—Lo	sabes.
No	 hace	 falta	 que	 añada	 nada	más.	No	 hay	 dudas	 que	 valgan.	No	 hay

celos,	ni	rubias,	ni	pelirrojas.	Solo	él	y	yo.
	
Localizo	 a	 la	 Sole	 —me	 muerdo	 las	 ganas	 de	 soltar	 la	 coletilla	 de	 aquél
programa	de	televisión	de	los	noventa—	y	me	acerco	hasta	ella.	Está	hablando



con	otra	chica,	Natalia	creo	que	se	llama.	Juraría	que	está	liada	con	Brais,	míster
hoyuelos	perfectos	según	Itziar,	pero	solo	son	especulaciones.
				—Hola,	chicas	—saludo	antes	de	fijar	mi	mirada	en	el	objeto	de	mis	celos—.
Me	ha	dicho	Rodrigo	que	tengo	que	retocarte.
	 	 	 	—¡Hola,	 cariño!	—me	dice	 ella	 excesivamente	 efusiva	 antes	de	 empezar	 a
reírse	como	 las	hienas	del	Rey	León—.	Sí.	Antes	se	nos	ha	 ido	el	baile	de	 las
manos.
				Estoy	convencida	de	que	ese	«nos»	ha	sonado	en	un	tono	más	alto,	pero	soy
una	mujer	 súúúúper	 adulta	 que	 se	 ha	 prometido	 a	 sí	misma	 dejar	 de	 hacer	 el
imbécil	con	este	tema.	Tomo	aire	disimuladamente	antes	de	sonreír	y	decir:

—Ya	lo	veo,	ya	—respondo	ignorando	la	cara	de	víbora—.	Ven,	bájate	el
tirante	que	rehago	las	letras.

—Menudas	manos	que	tienes,	Mena	—me	dice	Natalia	mientras	observa
cómo	pinto	a	mano	alzada	unas	letras	inventadas.

—¡Muchas	gracias!	La	verdad	es	que	llevo	años	dedic…
—Para	manos	las	de	Rodri.	¡Cómo	toca	ese	hombre!
Heidi...
Heidi	en	los	Alpes	suizos	cantando	con	Pichi,	¡y	la	puta	madre	que	parió

a	la	señorita	Rottenmeier!	¡Será	bicho!	¡Me	está	provocando!	Esta	niñata	no	sabe
quién	soy	yo.	¡No	tiene	ni	puñetera	idea!
				Termino	el	trazo	de	la	última	letra	con	toda	la	delicadeza	de	la	que	soy	capaz
mientras	me	 carcajeo	 un	 poco,	 como	 siguiéndole	 la	 broma.	Guardo	 el	 lápiz	 y
saco	 la	 bolsa	 de	 chuches,	me	meto	 una	 en	 la	 boca	 y	 la	miro	 con	 una	 sonrisa
espléndida.

—Pues	 imagínate	hacer	esos	pasos	de	baile	pero	sin	 ropa.	Cabalgarle	a
placer	mientras	toca	con	esas	manos	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.	¡Ni	punto
de	comparación,	cariño!

Natalia	ha	sofocado	una	carcajada	y	yo	me	regodeo	viendo	la	cara	con	la
mandíbula	desencajada	que	se	le	ha	quedado	a	Sole.

—¿A	ti	también	te	tengo	que	retocar?	—pregunto	a	la	chica	pelirroja	que
permanece	observando	la	escena	y	mirándome	divertida.

—A	mí	todavía	me	aguanta	el	código	de	barras	que	me	has	puesto	en	el
hombro,	mira.

—De	acuerdo	—digo	tras	ver	que	efectivamente	está	intacto—,	pues	ya
he	terminado	aquí.	—Guardo	la	bolsa	de	chuches	de	nuevo	y	mientras	cierro	la
riñonera	añado	mirando	a	Sole—:	¡Ah,	se	me	olvidaba!	No	le	llames	Rodri…	¡lo
lleva	fatal!

Me	despido	de	ellas	justo	antes	de	escuchar	mi	nombre	detrás	de	mí.	Me
giro,	extrañada	de	que	ahora	todo	el	mundo	me	necesite	y	busco	la	procedencia



de	la	voz.
Entonces	 los	veo.	Están	al	 lado	de	Rodri,	cogidos	de	 la	mano	y	con	un

tono	de	bronceado	para	morirse	de	envidia.
—¡Edu!	¡Gael!	—grito	emocionada	antes	de	correr	como	una	 loca	para

darles	un	abrazo	gigante—.	¿Pero	qué	hacéis	aquí?	Pensé	que	llegaríais	mañana.
—Llegamos	ayer	por	la	tarde.	Pensábamos	recuperarnos	del	jet	lag	antes

de	dar	señales	de	vida,	pero	no	hemos	podido	evitar	pasarnos	y	cotillear	un	poco
—explica	Gael	mientras	me	levanta	y	me	menea	un	poco	de	 lado	a	 lado.	Creo
que	acaban	de	crujirme	todas	las	vértebras.

—Ya…	lo	que	no	habéis	podido	evitar	 es	venir	 a	comprobar	que	Brais
estaba	tan	bueno	como	os	ha	dicho	Itziar	—se	carcajea	Rodri.

—¡¿Nosotros?!
Lo	han	dicho	 los	dos	a	 la	vez	y	ahora	reímos	 todos.	Qué	monos	son,	y

qué	buena	gente.	Se	casaron	el	mes	pasado	en	una	ceremonia	taaaan	bonita	que
casi	me	 hacen	 dudar	 sobre	 la	 creencia	 de	 no	 necesitar	 un	 papel	 firmado	 para
mostrar	tu	amor	a	otra	persona.	Todas,	bueno,	todos	en	realidad	salimos	de	allí
como	si	hubiésemos	visto	en	sesión	continua	El	diario	de	Noah,	Ghost	y	La	vida
es	Bella.	Ni	waterproff	 ni	mierdas,	 acabamos	 con	 el	maquillaje	 como	 el	Ecce
homo	de	Borja.

Rodri	 se	acerca	a	mí	y	me	besa	 la	mejilla	antes	de	 rodearme	 la	cintura
con	su	brazo.	La	verdad	es	que	desde	que	he	hablado	con	él	estoy	más	tranquila.
Bueno,	y	desde	que	he	callado	la	boca	a	la	peliteñida	también.

—Bueno	chicos,	me	encantaría	 saber	 todo	 lo	que	habéis	visto	este	mes
recorriendo	Italia,	pero	tengo	un	vídeo	que	grabar…	¿Os	quedáis?

—Pues	 claro,	 ¿por	 qué	 te	 crees	 que	 estamos	 aquí?	—pregunta	 Edu—.
Estamos	deseando	verte	en	acción	de	nuevo.

—De	acuerdo,	pues	poneos	cómodos	que	empezamos	ya.
La	mano	que	Rodri	 tenía	en	mi	cintura	 resbala	hasta	mi	 trasero,	 la	otra

me	coge	de	la	nuca	y,	en	un	ágil	movimiento,	me	inclina	para	darme	un	beso	de
película.	Mi	 corazón	no	 se	ha	 recuperado	del	 susto,	 pero	mi	 cuerpo,	que	 tiene
vida	 propia	 en	 cuanto	 entra	 en	 contacto	 con	 su	 piel,	 responde	 con	 ganas.	Me
anclo	en	su	cuello	y	vuelvo	a	dejarme	llevar.

Me	 levanta	 a	 la	misma	velocidad	que	me	ha	 tumbado	y	 rompe	 el	 beso
haciéndome	girar.	Sonríe,	el	muy	cabrón,	sabiendo	lo	que	es	capaz	de	hacer	en
mi	organismo,	y	me	guiña	un	ojo	antes	de	dar	media	vuelta	para	reunirse	con	el
resto	de	bailarines.	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	a	Sole	con	la	boca	abierta	y	yo	me
descojono	mentalmente.	Pero	qué	tonta	soy…	Mira	que	ponerme	a	dudar	de	lo
nuestro.
	



—Joder,	 tía…	Yo	quiero	bailar	así	—susurra	Carmen	mientras	observa	con	 los
ojos	como	platos	la	coreo	que	ha	montado	Rodri.
				Es	espectacular,	la	verdad.	Dejando	a	un	lado	toda	esta	gilipollez	supina	de	los
celos,	me	 siento	 súper	 orgullosa	 de	 él.	 Lleva	muchos	meses	 currando	 en	 esto,
intentando	hacerse	hueco	en	este	mundillo.	Y	ahí	está.	Con	un	disco	grabado	en
un	estudio	y	haciendo	 sus	propias	 coreografías	para	 el	videoclip.	No	 es	 de	 los
que	da	grandes	conciertos	multitudinarios,	pero	hace	algún	que	otro	bolo	y	yo	le
acompaño	siempre	que	puedo.	Verle	bailar	y	cantar	sobre	un	escenario	es…	una
puta	pasada.
				—Yo	también,	Carmen.	Yo	también.
				Nos	quedamos	las	dos	embelesadas	mientras	la	música	de	The	night	suena	a
todo	volumen	y	los	chicos	empiezan	a	marcar	los	pasos	casi	con	carácter	militar.
Todos	sincronizados,	siguiendo	el	ritmo	electrónico.	Contengo	la	respiración	al
observar	 cómo	 se	 preparan	 en	 formación	 alrededor	 de	 la	 silla	 donde	 antes
marcaba	los	pasos	Rodri	con	la	rubia	oxigenada.	Pero	Rodri	no	se	sienta,	lo	hace
Silvestre.	Sole	se	coloca	a	horcajadas	y	ejecuta	los	mismos	pasos	a	la	perfección.
Qué	bien	lo	hace	la	japuta.

—¿Pero	qué...?
—¡Corten!	—escucho	decir	a	uno	de	los	cámaras	al	terminar	de	rodar	la

escena.	Todos	corren	a	otra	parte	del	escenario	para	seguir	con	la	grabación,	pero
yo	quiero	llamar	su	atención,	quiero	que	me	diga	por	qué	ha	cambiado	las	cosas
cuando	yo	 le	 he	pedido	que	no	 lo	haga.	Ahora	voy	 a	parecer	 una	 loca	 celosa,
joder.

—Vuelves	a	apretar	la	mandíbula	—murmura	Carmen	en	mi	oreja.
—Lo	sé.
Observo	 cómo	 todos	 se	 ponen	 en	 dos	 filas,	 unos	 frente	 a	 otros.	 Están

haciendo	 como	 si	 se	 reflejaran	 en	 un	 espejo	 y	 empiezan	 a	 hacer	 los	 pasos
sincronizados,	 aunque	 Rodrigo	 todavía	 no	 ha	 dado	 el	 inicio.	 A	 todo	 esto…
¿dónde	está	Rodrigo?

Miro	por	toda	la	nave,	Silvestre	está	el	primero	en	la	fila	frente	a	Bruno	y
se	hacen	caiditas	de	ojos,	Sole	frente	a	Natalia,	un	poco	más	allá	veo	a	Brais…
¿Dónde	coño	se	habrá	metido?

—¿Qué	buscas,	Mena?	—pregunta	Gael	a	mi	lado.
—A	Rodrigo.
—Está	ahí.	—Y	señala	a	mi	derecha,	se	está	acercando	a	nosotros	y	no	le

había	visto	antes	porque	uno	de	los	cámaras	le	estaba	tapando.
	Cuando	llega	a	mi	altura	besa	mi	sien	y	da	la	orden	de	empezar	a	grabar.

No	entiendo	nada.
—¿Por	qué	no	estás	con	ellos?	—Estoy	mirándole	de	frente,	con	el	ceño



fruncido	y	totalmente	descolocada—.	Y	por	qué	narices	no	has	bailado	con…
—Shhh	—me	chista.	Y	yo	tomo	aire	porque	odio	que	me	chisten.
—No	me	digas…
—Están	grabando	Jimy.	Shhh	—vuelve	a	decir	bajito.
Yo	me	callo	inmediatamente.	No	sé	qué	me	está	pasando	hoy.	La	Luna	se

ha	alineado	con	Júpiter	y	como	tengo	un	ascendente	muy	chungo	por	ahí…	Son
los	astros	los	culpables	de	mi	enajenación	mental	transitoria.

—Perdón.
—Y	 no	 estoy	 en	 todas	 las	 tomas	 ni	 soy	 el	 protagonista	 del	 vídeo.	 El

bailarín	 principal	 es	 Silvestre	—me	 explica	muy	 bajito.	 La	música	 empieza	 a
sonar	y,	al	llegar	a	la	parte	de	la	canción	que	toca	coreografiar	en	este	momento,
todos	empiezan	sus	pasos	con	gran	precisión.

—Pero…
—Pero	sí.	El	numerito	de	antes	sobraba,	solo	estaba	enseñando	a	Sole	y

Silver	cómo	tenían	que	realizar	los	pasos.
—Ah…	—Soy	imbécil.
—Te	 lo	 quería	 explicar	 en	 el	 camerino,	 pero	me	 has	 puesto	muy	malo

con	la	escena	de	novia	celosa.
—Yo	no	estaba	celosa…	Espera,	¿novia?	¿Desde	cuando	somos	novios?

—respondo	levantando	la	voz	de	nuevo.
—¡Corten!	—se	escucha	al	cámara	que	tengo	al	lado—.	Hemos	grabado

un	montón	de	murmullos.	¿Repetimos	o	lo	pulimos	en	post	producción?
Rodrigo	sonríe	divertido,	me	coge	de	las	mejillas	y	me	mira	a	los	ojos.
—Solo	 tú,	 pequeño	 desastre	 —se	 vuelve	 al	 cámara	 y	 grita—:	 ¡Post

producción!
Yo	empiezo	 a	 reír	 y	 él	me	besa	 la	 punta	 de	 la	 nariz.	Yo	me	 relamo	de

anticipación,	estoy	deseando	saborear	de	nuevo	esos	labios	de	gominola.
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