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“¡Amigo! ¡Qué gusto de verte!” le dije mientras lo abrazaba en el umbral

de la puerta de mi casa. “Me hubieras avisado para que fuéramos a un bar o
algo. Me caes de sorpresa.”

“Mañana me voy de viaje y quería verte, amigo,” Alexander me dijo sin
verme a los ojos. Dio una sonrisa forzada. “Yo te quería dar esto.”

Y entonces lo sacó de la mochilita que tenía. Era un engargolado azul de
unas cuantas hojas y un USB.

“Es la versión física y la versión electrónica. Te lo imprimí porque
recordé que odias leer en la computadora.”

“¿Hiciste un libro?”
“Le hice un libro,” me dijo casi muerto. “Es el libro que le di a Azul. Es

nuestra historia. Luis… ahora las cosas no van nada bien.”
“¿A qué te refieres? ¿No quieres pasar?”
“No, no, seré breve. Tengo que serlo. Yo… te pido que lo leas, que le

escribas un prólogo y que lo publiques. Dale contexto a la historia, lo que
viste desde tu punto de vista. Faltan muchos detalles y esos te los dejo a ti.
Quiero que el mundo se entere de esto.”

“¿Y por qué no lo publicas tú?”
 



Prólogo
Sobre mí, sobre Alex, y sobre Azul

 
 

Bueno, la verdad no soy muy bueno escribiendo libros. La verdad es que
he escrito unas cuantas cosas, algunos poemas, pero nada lo bastante bueno.
Recuerdo que cuando era chico escribí una carta de amor, y así la había
salvado en mi compu, como “carta de amor”. ¿Adivinen? La utilicé como
cinco veces en la primaria para conseguir novia. ¡Así es! De hecho, creo que
se la acabe dando a todas las niñas del grupo, y es que no éramos un grupo tan
grande.

Debería pedir perdón por un prólogo tan aburrido y tan mal escrito,
además de que todavía no he leído el libro completo. Pero creo que sería
importante dibujarle un contexto a esta historia y que el lector conozca al
Alexander que yo conocí, desde un principio. He aquí mi mejor intento.

Pero primero, siento que debo presentarme un poco porque estaría
describiendo al mejor amigo del protagonista de esta historia. Me llamo Luis
Pradal. Siempre me ha gustado el deporte. La verdad es que siempre me han
dicho que tengo el lado físico más desarrollado que el artístico. La verdad no
es cierto, porque además de hacer actividades físicas, me fascina tocar
guitarra. Soy un excelente guitarrista, practicando desde los 9 años. Practico
fútbol americano, pero creo que lo he dejado un poco a un lado. Nací en el
Estado de México, criado por una familia casi liberal junto con un hermano
mayor bastante frío conmigo. Considero que tuve una muy buena educación—
bueno, si es que se le puede decir a la escuela “educación”. Supongo que
hicieron bien su trabajo de hacerme aprender a sumar, a restar, a escribir y a
leer. Tengo la letra horrible, pero los números se me dan, y desde que sé leer,
intento tener siempre un libro a lado de mi cama para poder leerlo todas las
noches. Así me aseguro que puedo estar realmente educado.

Pero bueno, estaba diciendo que no soy bueno escribiendo libros. La
verdad es que jamás se me hubiera pasado por la cabeza escribir uno…
aunque tampoco se me hubiera pasado por la cabeza lo que sucedió. Nada de
lo que sucedió.

Alexander fue un amigo mío muy, muy querido. Verán, compartimos



muchas cosas juntos. Yo lo vi crecer, él me vio crecer; maduramos juntos,
aprendimos tanto uno del otro… socios y mejores amigos de por vida.
Acabamos la preparatoria juntos, pero ahora teníamos que partir y separar
nuestros caminos académicos. Al final de mi semestre, mis padres me dijeron
que sería mejor que me fuera a estudiar un tiempo a España. A mí siempre me
ha gustado el ambiente español. Todo mundo dice que está en crisis
económica, pero yo los siento en un ambiente relajado y amigable. Se respira
el mismo aire que un pequeño Luis de 6 años respiraba la primera vez que
visitó la península ibérica. Me despedí de mi amigo Alex antes de partir a
España. Obviamente iba a regresar para las vacaciones. Planeaba celebrar
Navidad con mis abuelos en España, y entonces regresarme a pasar el Año
Nuevo con mis padres y aprovechar para ver a todos mis amigos. Entre ellos,
Alex era el primero en la lista. Sin embargo, antes de que yo partiera a
España, Alex me dio un libro. Este libro. De hecho, este es el prólogo del
libro que me dio. Él lo había simplemente titulado “987”.

Me agradaría decir que conocí a Alexander Cartier por completo, o al
menos mejor que nadie… pero la verdad es que no. En estos últimos días, me
he dado cuenta que no le conocía ni una décima parte de su ser. Supongo que
hasta los mejores amigos guardan secretos entre sí.

Pero a ver… ¿cómo empezamos? Yo aquí hablando de mejores amigos
cuando ni siquiera fue así en un principio. He ahí donde empezar. Alexander y
yo nos conocimos en la secundaria. El Abraham Lincoln no era una escuela
muy acogedora para gente nueva. La primera vez que lo vi como novato, fue
cazado por los abusivos locales, eso hasta que un día explotó y se logró ganar
el respeto de esos estúpidos, bueno, eso y una amonestación.

Pero pronto Alex logró convivir con nosotros. Éramos un pequeño grupo
adentro de los múltiples salones que constituían primero de secundaria, y
Alexander destacó, primero, por su nombre tan bizarro: Alexander Cartier.
¿Qué resonante, no? Mi primera impresión fue que el padre se había cambiado
el apellido por payaso. Obviamente su nombre fue de las primeras cosas que
le preguntaron, y él solo dijo: “Pues mi abuelo se llama igual y a mi madre
siempre le había gustado el nombre Alexander. En cuanto a mi apellido,
créanlo o no, sí soy de la familia Cartier.” Y obviamente nadie le creyó…
aunque con el tiempo me mostró que era de confianza. El día de hoy no dudo
lo que dijo. De cualquier manera, jamás actuó como si fuera de abolengo
superior, y detestaba aquella marca de relojes.



Como dije ya antes, nos conocimos en secundaria. Y aunque éramos
amigos (muy amigos), no éramos mejores amigos. Siempre fuimos parte de un
grupo. Lo recuerdo con nostalgia: yo, Alex, Claudio, Pablo, Roby y Mauricio.
Como dije, yo era el deportista y guitarrista del grupo. La verdad es que
siempre fui un poco extraño. Me encantaba el rock de las épocas de AC/DC y
Guns ‘n’ Roses. Hacía Tae Kwon Do y la verdad una vez quise tener novia. El
proyecto fue un fracaso, ya que solo me duró una semana. La verdad no estaba
enamorado, aunque la chica estuviera guapa. Creo que a mí no se me dan esas
cosas del amor, y después de todo lo que he visto, creo que tengo mucha razón.
El amor tiene muchas caras. Hoy en día puedes decir que casi cualquier cosa
es amor, incluso se puede hablar de clases. Pero si amor no es querer el bien
de la otra persona sobre todo lo demás, no sé qué sea. E igual el amor puro y
verdadero no siempre es bueno para la persona que lo siente y lo expresa.
Aunque creo que es mejor expresarlo que guardarlo, ya que si lo guardas
puedes explotar. Y Alexander explotó.

Pero estas son locas teorías de un chaval que ha visto estas cosas del amor
desde afuera. Yo por eso prefiero estar con la chica que me gusta en el
momento que me gusta. Teniendo buena apariencia y siendo liberal en extremo,
yo creo que un “te quiero” significa eso y solo eso: te quiero, aquí y ahora. En
este espacio, y en este mismo instante. Nadie puede decir “te quiero” jurando
amor eterno, sin importar lo que suceda, porque nadie puede adivinar el
futuro. Lo único que puedo yo asegurarle a mis romances momentáneos es que
las quiero en ese momento, pero lo demás nadie lo sabe. Como lo dice la
canción, “Yo no sé mañana”. Siempre me han tachado de poco romántico, y es
obvio, entonces, que jamás he sentido el amor como lo haría cualquier fan de
Romeo y Julieta, o cualquier fan de la película Titanic. Esas cosas, para mí,
son mera fantasía. Pero como he dicho antes, todo esto es una colección de
vagas opiniones. Vienen de mi experiencia. ¿Cuál es tu opinión al respecto?

Deliro. Decía que todo el mundo tiene una versión diferente cuando se
trata del amor. De hecho, me atrevo a creer que cada quien tiene su propio
libro. Excepto yo. Yo solo hago prólogos, y bastante malos. Basta decir que yo
fui el mejor amigo de Alex, ¡el mejor sin dudas! ¡Comenzamos a beber juntos,
nos fuimos de viaje, emprendimos, ganamos dinero, y en todas las cosas
ilegales y de moral cuestionable siempre estábamos nosotros dos! Que
tampoco fueron muchas, que digamos: Alexander no era el pequeño criminal.
En honor a su amistad, creo que es justo que empiece a explicar un poco de la



vida del Alex que yo conocí, presentando, primeramente, a sus amigos más
cercanos. Si uno es el promedio de las cinco personas con las que más platica,
igual y esta lista lo explique mejor.

Empecemos la lista con una persona especial: Valeria Silva. Ella era la
mejor amiga de Azul, y se volvió importante para Alexander a finales de
primer semestre. Él la llamaba por su apellido porque no quería confundirla
con su casi tocaya, y aunque ciertamente odiaba que la llamaran por su
apellido, a Alexander fue al único que le perdonó esta costumbre. Solía verla
regañándolo todo el tiempo. Esta era su manera de dar consejos, supongo, y es
que la chica era bastante sabia, observadora y asertiva. Pero cuando estaba de
buenas, reía y reía con la más hermosa y sincera de las sonrisas. Ella se
parecía bastante a una joven Emma Stone, aunque con una estatura menor y una
cara de desagrado general por el mundo, pasando sobre las pláticas
superficiales de la sociedad. Aunque era lucía inaccesible, no era tímida, y si
te llegaba a dar su confianza, era una amiga muy, muy fiel. Siempre estaba ahí
para ti, y como era muy buena leyendo miradas, sabía cuándo requerías de su
ayuda, o si necesitabas de tu espacio. A mí me leyó la mente varias veces.
Supongo que eso fue lo que me agradó de ella en un principio… pero bueno,
que esta no es mi historia.

José Manuel (mejor conocido como “Jos”) era un mamón. Sigue siendo un
mamón, pero antes lo era en extremo. Era un payaso que siempre gustaba de
estar cerca de los populares y vestirse de Justin Bieber. Pero entonces
sucedió: todos sus amigos se quedaron en el Abraham Lincoln y él se fue al
Tec. Cuando nos movimos para allá, nos empezamos a llevar porque íbamos
en las mismas clases, y fue ahí que conocimos no solo al alma libre que era,
sino al filósofo intelectual. Rubio y de ojos ámbares en esa cara tan cuadrada,
Jos suele tener ideas radicales y no se muerde la lengua al querer
compartirlas. Cuando se sentía en confianza y no tenía por qué disimular ser
“cool”, le gustaba expresar sus ideas políticas. Jos creía que el país estaría
mejor bajo una dictadura, que necesitaba mano dura para unir al pueblo.
Quizás esto lo dijo más de lo debido, pero bueno, también es un excelente
amigo. Creo que Alexander estaría de acuerdo si lo agrego a su círculo íntimo.

Melisa Martínez era una niña muy amable, tierna, inocente, conservadora,
un poco llenita. Era rubia y bastante bonita, aunque su timidez le daba pocos
amigos cercanos. Me llevé poco con ella, ya que la mayoría del tiempo lo
pasaba con otras personas, y bueno, escuchando y ayudando a Alexander. Esto



fue hasta que agarró un gusto extremo por la moda alrededor de quinto
semestre. Se fue a estudiar al Fashion Institute of Technology en Nueva York
y no nos habla desde entonces. Supongo que no estamos a su nivel, ofensa que
no tomo porque nunca me llevé tan bien con ella. He ahí la razón por la cual
no pueda describirla mejor, pero sí sé que, antes de que se le subiera, Melisa
fue muy buena amiga de Alex.

Ah, debo describir a mi casi gemelo. Claudio Fernández era, sin lugar a
dudas, el más raro de todos nosotros. Tenía el pelo negro y se lo peinaba en
picos. Su cara era filosa y siempre tenía cara de mal genio. Siempre que le
decías algo que le molestara (lo cual es el 90% de las cosas que podrías
decir), se movía mucho físicamente. Le ponía energía a sus defensas, aún si lo
único que hubieras dicho fuera “Buenos días, Claudio”. Hoy sigue siendo muy
bizarro, y no solo por su comportamiento maniaco. Le gustaban los Lego’s,
Star Wars, Star Trek, El Señor de los Anillos, y le gustaban tanto esas cosas
hasta el punto que coleccionaba todo lo que tuviera que ver con estas series.
Yo las alcancé a ver (menos Star Trek) y por supuesto que me gustaron. Pero a
mí siempre se me habían hecho raros aquellos que se obsesionaban por cosas
así. En mi opinión, era obsesionarse con algo irreal. (Aunque pensándolo bien,
así pasa en el amor, ¿no? ¿Qué no también es obsesionarse con algo
intangible? Uno se vuelve un junkie de sensaciones. Se está en una perpetua
montaña rusa de sentirse feliz a sentirse deprimido, de querer con pasión a
odiar con enjundia. Pero como sea, otra mera opinión de un recién adulto que
jamás ha experimentado estas cosas verdaderamente.) El punto es que Claudio
era raro, pero era bienvenido en nuestro grupo porque sus rarezas lo hacían
único, nos hacía reír con sus berrinches infantiles y tenía la tendencia de decir
cosas tan tontas que no podías evitar pasártela bien. Además, de todos del
grupo, Claudio era el que había estado conmigo desde maternal. Era casi como
un hermano, y sin lugar a dudas, el hermano mayor del grupo. Derrochaba
responsabilidad. Alex siempre le tuvo aprecio…

Roby. Primero que nada, su nombre. Se llamaba Roberto Grande pero
nunca se presentaba como tal, y para agregar, era evidente que era de
ascendencia japonesa. Su papá había venido de Tokio a casarse con una
mexicana después de enamorarse en Ibiza. ¡Qué historia! Digna de que mi
amigo escribiera algo al respecto. Lo que me caía bien de Roby (bueno, lo que
me cae bien—el chaval sigue vivo) es que no se avergonzaba, no importara
cuánto lo molestaran por sus orígenes, o por cualquier otra cosa. Él era



orgullosamente mitad mexicano mitad japonés, y la verdad es que era
demasiado buena persona para que te pudiera caer mal. Dijeras lo que dijeras
te sonreía, haciéndote sentir bien, y sus chistes eran bastante originales y
oportunos. El niño era tierno ciertamente y era adorado por todas las maestras
del Abraham. Lo que no sabían de este tierno panda es que era un serio junkie
en secreto. Literal. Fumaba y fumaba marihuana, más de lo que lo haría
cualquier persona normal. ¿Pero y qué? A mí siempre me dio eso igual. A
todos nos daba igual. Esa adicción jamás afectó nuestro afecto por Roby, quien
eventualmente dejó el gusto por esa droga no nociva. Supongo que Alex tuvo
algo que ver con esto, que nunca le gustó ver a su amigo en condiciones no
óptimas, en especial en los “malviajes”.

Y ahora dos de relleno.
Frida Montes era el ejemplo perfecto de una niña de la cual era difícil

creer que alguien se enamorara, porque su belleza no florecería hasta quinto
semestre de prepa. La primera vez que la vi, Frida parecía una mezcla penosa
de adolescente y niña, con peinados nuevos cada semana y haciendo ese
incómodo cambio de ropero. Pero sin duda alguna, era divertida como ninguna
otra. Tenía mucha personalidad, de esas que imponen y hacen girar cabezas
cuando entraba a una habitación. Sin sonar raro (y Alexander se burlaría de
mí), me gustaría añadir que la niña tenía una risa muy femenina. Fue la mejor
amiga de Valentina durante toda la preparatoria (antes de la gran guerra de
niñas durante la graduación) y un personaje importante en la historia, así que
supuse que complementaría.

Ahora, ¿quién es Valentina?
Valentina Basurto. Era una chica de porcelana a más de veinte metros de

distancia. Si te acercabas, podrías ver que la chica portaba un cabello muy
bien planchado, unos ojos color miel, una nariz esbelta (después operada) y
unos labios prominentes. Sabes que alguien se maquilla bien cuando se nota la
belleza pero no la pintura. El estilo arrogante con el que se movía le quedaba
bien, y su autoconfianza imponía, pero perdías la intimidación una vez que se
carcajeaba con su particular risa: “A-ja-ja-jajá.” Yo no aguantaba escuchar
sus ataques de alegría por mucho tiempo, y tampoco era una muy buena
persona. La chica no era enemiga de la malicia, y siempre buscaba alguna
manera de meter en problemas a los demás. Era la reina del chisme, y su
sonrisa siempre me pareció falsa. Su forma de ser era bastante forzada.
Perdón, Valentina, pero la neta nunca me caíste muy bien y nunca confié en ti.



Es una lástima que Alexander te haya tenido tanto aprecio.
Sigamos hablando del Alexander que conocí. Nunca fue un hombre de

muchos amigos, al menos en secundaria. Se guardaba muchas cosas debido a
que no podía elevarnos al nivel en el cual vivía. Saben, aunque creo que
conocí a Alex mejor que nadie (después de Azul, obviamente), no creo que
pueda describirlo completamente. Él seguramente podría. Él era un escritor.
Desde que entró al Abraham Lincoln nos dijo a todos que quería ser escritor
de grande. También quería ser periodista, y científico, y político, y astronauta.
Alex era un chico demasiado inteligente y creativo, pero muy tímido.
Normalmente no podía relacionarse con los demás porque no tenían los
mismos temas en común, porque mientras otros hablaban de la muerte de
Michael Jackson, él apenas venía enterándose de quién era el Rey del Pop.
Alex era un ignorante de la cultura mainstream y no sabía nada de música
juvenil. No sabía nada de artistas de moda. Al principio me preguntaba qué
sabía este hombre. La respuesta: le gustaba la música clásica, y era bastante
culto al respecto.

“No puedes decir plenamente que no te gusta la música clásica. La música
clásica representa muchas cosas. ¡Hay varios géneros! No es lo mismo
escuchar a Mozart, que es como un niño con sus canciones—aunque deberías
tener cuidado, porque tiene sonatas muy deprimentes. Era un emo para su
época. Luego está Beethoven, ¡Dios mío!, Beethoven. Dramático, demasiado
exagerado. Su música fue una revolución—como Tchaikovski, aunque tendrías
que tener paciencia para sus largas obras. Te lo recomiendo para enamorarte,
o estudiar, pero no como introducción. Sería muy atrevido, como
Rachmaninoff. En cambio, puedes escuchar a Strauss—no, mejor a Vivaldi. Su
música es más matemática, casi todo suena a corte real, fue quien me
conmovió para aprender a tocar violín. Aunque si quieres un poco más de vida
en esa música de corte real debes escuchar a Bach. ¡Mi favorito! Nadie como
Bach…”

Y te seguía hablando y hablando y tú jamás habías escuchado más que La
5ª Sinfonía y La Pequeña Serenata Nocturna a tu corta edad de trece años.

Creo que todavía falta hablar de lo más importante de Alex: era un
Romeo. Jamás lo admitió ni dio a los demás razones para pensarlo. Pero me
acuerdo que en tercero de secundaria estábamos en clase de inglés, estábamos
leyendo Romeo y Julieta, y el único que acabó de leer la historia
shakesperiana fue Alex. Él hablaba y alardeaba de lo bueno que había sido



Romeo, que eso era realmente amor y que de verdad era una tragedia. En
cambio, podías escuchar a Jaime, quien decía que Romeo era un tonto y que se
dejó engatusar. Yo estaba neutral. Como dije, no me interesaba el amor y no
quería ofender a los creyentes. Pero para el caso, desde ahí podíamos todos
notar que Alex creía en el amor verdadero.

Pero el chico no tenía novia. No era muy popular con las chicas porque no
tenía qué decirles. Nunca pudo conocer una en el Abraham Lincoln que
pudiera compartir con él aquellos conocimientos especiales que él tenía. No
era feo, pero esa falta de confianza definitivamente lo hacía menos atractivo, y
en secundaria, la mujeres se habían dado cuenta del poder que tenían sobre los
hombres. Pobre Alex. En esas épocas, me acuerdo de cómo Adri y Lau se
aprovechaban de él, dos malditas que lo adulaban y lo llenaban de cumplidos
mientras él les hacía la tarea, creyendo que había hecho amigas por primera
vez en su vida. Así fue como se empezó a ganar su fama de perdedor, y desde
ahí no quise que aumentáramos nuestra amistad. Prejuicio de adolescentes.
Todos creíamos que era un caso perdido cuando de mujeres se trataba… hasta
que nos fuimos de viaje a Texas. Nuestra escuela iba a competir en unas
olimpiadas de química. Aunque yo era bueno para los deportes, el coco
también me giraba. Como mis compañeros no eran muy brillantes, me
invitaron a participar, y Alex estaba contentísimo de que hubiera alguien que
conociese. En ese entonces, éramos más conocidos que amigos.

Cuando llegamos a Texas, conocimos a muchas personas de nuestro equipo
y a los otros competidores. ¡Y quién lo diría! Alex consiguió ligarse a una de
las chicas más guapas que había visto en ese viaje: Hannah Gray. Cómo lo
logró jamás lo supe. Lo único que sé es que la chica estaba tan ilusionado
como él. De hecho, recuerdo que él le escribió un poema tan bonito que ella
cayó a sus pies. ¡Qué ternuras! ¡Y qué habilidad con la pluma! El maldito lo
hizo en diez minutos, ¡se la ligó en una semana! Y yo quemándome el cerebro
para recordar el proceso de REDOX. Supongo que mi amigo se merecía por
fin una mujer de su nivel.

Regresando a México, Alex no paraba de hablar de Hannah, el amor
imposible que siempre estaría en Texas. Pero mientras acababa la secundaria,
Alex poco a poco la fue olvidando. Ya teníamos otras cosas en las cuales
concentrarnos, y la más importante: ¿a qué preparatoria nos iríamos?
Sorprendentemente, la mitad de los que estudiaban ahí nos fuimos al
Tecnológico de México. Alexander, Claudio, Jos, Roby y yo íbamos a



meternos.
Por fin llegó ese día en agosto cuando todos entramos al Tecnológico de

México, en las colinas de la llamada Santa Fe. Como nosotros éramos de
nuevo ingreso, tuvimos que entrar dos días antes que los demás, para
familiarizarnos con el campus y conocernos mejor. Cuando entré, encontré
muchos amigos de la primaria y me hice de muchos más. Como en cualquier
escuela en donde todos son nuevos, grupitos vienen, grupitos van, y como
nadie realmente se conoce, no hay prejuicios. La gente está forzada a convivir,
y cualquier opinión negativa la debes descartar si es que quieres conseguir
amigos. Es así como conocí a todos los de mi generación. Preocupado por la
situación (los amigos parecían cartas siendo intercambiadas), volteé a ver a
Alex para ver si le estaba yendo mal como creía.

Pero Alexander Cartier había cambiado. Ya no era tímido y ya no era
ignorante. Ya sabía quién era Alejandro Fernández. Ya podía hablar de fútbol,
tanto nacional como el europeo. ¡Y por fin sabía qué era el Super Bowl! Así
es: mi inteligente escritor estaba haciéndose de muchos amigos. Empezó a
destacar en nuestro grupo por ser el más racional y el más pasivo—eso a
veces, porque era extraño, pero pasaba: el día que Alexander estaba tan de
buenas y tan activo que quería mover las cosas, que todo cambiase, que todo
fuera mejor. Al principio, esto se reflejó en hacer planes, salidas, nuevos
proyectos. Agarrando confianza, declaro que tenía ideas muy progresistas y
democráticas, y que era partidario de la felicidad. ¡Partidario de la felicidad!
Aquí estábamos todos sentados en estos salones nuevos oliendo a Pinol,
pensando en qué rayos veríamos este semestre en matemáticas, y aquí estaba
este tipo del nombre raro, predicando el amor y la paz. Mi querido amigo cada
vez me caía mejor.

Y no solo se quedó en las palabras, sino que comenzó a practicar lo que
predicaba. Aquel primer semestre hubiera sido una porquería si Alexander no
hubiera intervenido. Actualizó los exámenes; prolongó los recreos; consiguió
mejor comida para la café; hizo que repararan las estúpidas mesitas verdes;
hizo que las cosas en las clases fueran más justas para los estudiantes, tanto
para los que querían aprender como los que solo querían jugar fútbol ya
llegada la hora libre. Alexander nos dio dos días de excursión que realmente
valieron la pena. Estas son las algunas de las cosas que recuerdo, pero vaya,
yo jamás hubiera creído que tal transformación hubiera sido posible si no la
estuviera viendo.



Fue una preparatoria muy feliz. Aprendí mucho, y fue aquí donde
realmente cultivé mi amistad con Alex. Lo conocí tan bien que me arrepentí de
no haberme juntado con él desde mucho antes. Me confesó sus sueños. Las
aspiraciones de Alejandro Magno se quedaban cortas con el verdaderamente
ambicioso Alexander Cartier. Quería ganar mucho dinero, y al mismo tiempo
quería aportar a las ciencias. Una de sus mayores pasiones era la cosmología,
y siempre estaba investigando sobre el tema. Cada semana venía con una
teoría científica diferente. Debo admitir que me interesaban tanto que le
ayudaba y las discutíamos. ¡Incluso invitábamos a profesores de nuestra
confianza para discutir estas nuevas teorías!

Alex también creía que podía cambiar las políticas del país, para un bien
global. Él creía que el capitalismo podía mezclarse con algunos principios del
socialismo. Esto era algo radical (para nosotros los ignorantes), pero mientras
presentaba su utopía, todos los que le escuchábamos pensábamos que era
posible. Alex, el gran orador, creía que la guerra era completamente
innecesaria, y no solo lo decía como otro maldito idealista: el genio estudiaba
todas las guerras y a todos los grandes conquistadores. En historia, siempre
sacaba datos importantes de Napoleón, de Hitler, de Otto van Bismarck. Y
aunque odiara la materia de Arte y Literatura, el chico leyó la Eneida, la Ilíada
y la Odisea antes que todos nosotros. Claro, cuando teníamos que leer a Mario
Vargas Llosa o a Murakami, el pobre se quedaba dormido. Pero cuando
hablábamos de la cultura griega, el chaval no se callaba, y el conocimiento
que la maestra tenía sobre Homero, Aristóteles o Pitágoras no era suficiente.
Así era Alexander. Claro que también podía haber predicado sobre el amor…
pero ese tema se lo reservaba. A mí nunca me compartió su profunda opinión,
tal vez porque conocía mis sentimientos respecto a esta área de las emociones
humanas, y nunca estuvo tan de humor para hacerme cambiar de opinión.

Para lo que sí estuvo de humor fue para involucrarme en una de sus
mejores ideas. Al principio, fuimos amigos; después, mejores amigos; para
tercer semestre, ya éramos socios. Y, bueno, hermanos del alma fue la
eventualidad. Trabajábamos juntos no solo en la escuela, sino fuera de esta.
Creamos una empresa escolar de asesorías globales y quisimos mezclarla con
una empresa de contabilidad para que facilitarnos la logística—estuvimos
encargados de personas y equipos y proyectos enteros—fue increíble.
Mientras los demás estaban viendo dónde podrían darse una buena juerga,
Alexander y yo estábamos viendo oportunidades de mercado. ¡Oportunidades



de mercado! Recuerdo cuando me reí, la primera vez que Alex usó esas tres
palabras.

“¿Qué? ¡Es el término correcto!” Claro que lo era, amigo mío. Es solo que
no me lo podía creer. Tenías 16 años, vestido de una playera fea, con un reloj
prestado de tu papá y con un beanie de un museo de Van Gogh… y pretendías
ser ahora un ejecutivo. Tú claro que sabías cómo llevar la teoría a la práctica.
Te vi así y te admiré desde ese momento, no queriendo dejarlo explícito, pero
con lo inteligente que eras, seguramente te diste cuenta, ¿no? Admiraba tu
aparente falta de imperfecciones, hermano.

Pero el chico también tenía miedos, y uno de ellos era quedarse solo. Yo
solía molestarlo, diciéndole que no tenía por qué depender de alguien más.
Todo lo que necesitaba estaba en su corazón. Ese era mi punto de vista: naces
solo y mueres solo, y eso no es para nada un punto de vista pesimista sobre el
amor. El amor es para divertirse, es una herramienta y es parte de la vida,
como trabajar, como leer. No debemos ser esclavos de nada, mucho menos de
nuestras propias emociones. Pero él aseguraba que desde chiquito quería
conocer a su alma gemela, y estaba seguro que la conocería algún día. Había
pedido ese deseo y estaba seguro que tarde o temprano se iba a cumplir…

Llegó el día que la conoció. El nombre del amor de su vida: Azul De
Quevedo…

 
Azul. Tenía cabello negro con tintes de miel. Una tez blanca y perfecta,

con chapitas ocurrentes y adecuadas para el frío inexistente del verano. Sus
ojos… oh, sus ojos… de un azul zafiro perfecto, tan suaves y filosos a la vez.
Sus temples cejas, su discreta nariz, sus largas pestañas y sus serenos labios
rojos, todos ellos complementaban su inmadura belleza… pero no le
robaban del foco central: su mirada. Su divertidísima mirada. Todo aquello
que fuera foco de atención de este par de piedras preciosas se volvía feliz.
La mujer portadora de aquella poderosa mirada tenía veintiocho lunares,
todos contados y besados por mí, aunque ahora ocultos bajo ropa de buen
gusto. No podías evitar sonreír en armonía con su sonrisa. Su pelo suave y
mal cortado, cayendo en nariz y boca, provocando un amoroso y familiar
cosquilleo, sus brazos rodeándome, protegiéndome. Su perfume definió mi
sentido del olfato, y entonces me di cuenta… que este ser de luz era un
ángel… y mi corazón jamás estaría preparado para verla como un ser
terrenal. Su sonrisa… te llevaba a otro mundo.



 
Esa fue su descripción.
A través de la prepa fui conociendo a esta mujer de nombre tan peculiar.

Después de todo, si era parte importante de la vida de mi amigo, yo tenía que
conocerla, y la oportunidad se dio cuando Alex se me acercó con ella a
platicar de todo y de nada.

Ella era… peculiar, como su nombre. Era muy buena niña, sonriente,
simple, amable con todos. Era muy gentil y curiosa, siempre queriendo ayudar
a aquellos que lo necesitaran. Pero cuando esto no era necesario, de verdad
que Azul era la niña más simple que pudieras haber conocido, lo cual era
inesperado de una chica con tan bonitos ojos. Reía y hablaba con una movida
voz, soltando un chiste malo cada cinco oraciones. A veces intercambiaba el
chiste por una mueca, o una manía, un ademán, una palabra inventada, muchos
siendo “chistes locales”. A veces sentí que hablaba otro idioma, pero estaba
seguro que esas extrañezas le gustaban a mi amigo, quien jamás lo había visto
tan enamorado. Era raro verlos por separado.

Como cualquier amor, empezaron y no se separaban. Poco a poco
empezaron a darse más su espacio. Alex regresó a convivir con nosotros más y
Azul siguió conviviendo con sus amigas. Desde nuestro punto de vista (hablo
por todos los del grupo), creíamos que Alex era un muy buen novio y aparente
esposo. Normalmente lo molestábamos diciéndole “lame-botas”, que su novia
lo traía para donde quisiese, que ella era el hombre de la relación. Y aunque
obviamente lo decíamos de broma, a veces nos excedíamos. Sin embargo,
Alex jamás se lo tomó en serio y solo se reía. Nunca hablaba de Azul en frente
de nosotros a menos que nosotros preguntáramos por ella. Solo a mí, cuando
empezó a considerarme su mejor amigo, me empezó a contar de Azul y de los
diversos problemas que a veces surgían. No era una relación del todo
perfecta. Surgían problemas, inseguridades, pero Alex siempre estaba
dispuesto a resolver el problema. Quería verla sonreír. Creía que un abrazo
podía resolverlo todo. Pero él estaba convencidísimo, de todo corazón, que
ella era el amor de su vida.

“Algún día me voy a casar con ella, Luis,” me dijo alegremente mientras
estábamos en la terraza del tercer piso. “Y cuando eso suceda, quiero que tú
seas el padrino.”

“Sería un honor,” le dije de todo corazón. Eso era la cosa más personal e
íntima que me había dicho mi amigo hasta entonces. Creo que me lo dijo en



quinto semestre, por septiembre. No sé si se acuerde de esta plática.
Así fue la prepa de estos dos. Novios jóvenes, verdadero amor. O tal vez

no verdadero. O tal vez sí. ¿Quién es uno para poner etiquetas a lo que nunca
ha vivido en carne propia? Después de todo, este libro es la historia de
Alexander y Azul…

Después de la prepa, Alexander y yo nos separamos. Cada uno se fue a su
respectiva universidad a estudiar su respectiva carrera. Sin embargo, esto no
fue ningún adiós. Alexander ya era mi mejor amigo, mi socio de por vida. Nos
habíamos ido de viaje varias veces y éramos hermanos de alma. Nos
contábamos todo y él sabía que contaba conmigo para lo que fuera… ¿verdad
que lo sabías?

“Estoy seguro que no te vas a quedar en ingeniería en mecatrónica,” le
decía a Alex ese día que hice una fiesta en mi casa. A Alex le gustaban las
ciencias, la astrología, la astronomía, lo místico, la escritura, la historia
clásica, las figuras históricas, el dinero, y el amor. Jamás mostró interés por
algo tan mundaneo como un conjunto de circuitos.

“Ya te dije, es lo más práctico y estoy decidido,” Alex me dijo. Estaba
seguro que su padre había tenido algo que ver con eso, pero decidí respetar su
decisión y no indagar en cualquier tema familiar. “¿Tú ya estás decidido?”

“Pues yo siempre quise ser médico, la verdad,” le dije de todo corazón.
Me iría a estudiar a la Anáhuac mientras que mi amigo se quedaba en la
universidad del Tec. “Yo no me arrepiento y me va a ir muy bien.”

“Claro que te va a ir muy bien. Nos va a ir muy bien.” Ese optimismo era
otra de las cualidades que marcaban a Alex. Le sonreí y continuamos con la
celebración de cierre de semestre. ¡Por fin habíamos acabado la preparatoria!
Ahora empezábamos una nueva etapa de nuestras vidas. Estábamos listos.

Empezamos nuestras carreras. Y lo sabía, se lo había dicho: en un par de
semanas, Alex se arrepintió de su carrera y la cambió para estudiar
administración de empresas. Aunque todos lo habíamos imaginado como un
buen ingeniero, él obtendría más herramientas, y contactos, para llevar a cabo
sus verdaderos sueños. Yo tenía algunas ideas de lo que el chico quería
verdaderamente lograr, y supuse que su cambio de carrera no había sido a lo
tonto. Confié en él.

“Tú deberías estudiar ingeniería astro-espacial o una cosa así,” le decía
Jos en una de nuestras reuniones mensuales. “Tú tienes el coco para eso y te
interesa un buen. Podrías ser el nuevo Stephen Hawking y llevarnos a Marte



de una vez por todas, mamón.”
Pero ahora el chico estaba decidido y feliz de estar en la escuela de

negocios, y claro, que Azul estuviera ahí con él realmente ayudaba bastante.
Yo seguí en medicina. Como esperaba, la escuela me empezó a exigir y a
consumir. Leía y estudiaba, leía y estudiaba. Estaba tan inmerso en la vida
académica que dejé de ver a Alex un tiempo. Solo hablábamos por WhatsApp,
de vez en cuando, pero claro que sabíamos que nos teníamos el uno al otro…

Y entonces… llegó aquel día. Estaba estudiando para una presentación
cuando de repente me llegó un WhatsApp que me tomó por sorpresa…

Vaya mierda.
Le vi un jueves. Manejé a máxima velocidad desde mi escuela para

poderle ver en un parque, aunque fuera por una hora solamente. Estaba
destrozado por dentro, aunque lo disimulaba. Alex intentaba sonreír, hacerse
pasar por alguien fuerte, como si realmente no le pasara nada. Lo supo actuar,
realmente. El problema es que yo lo conocía muy bien. No me tuvo la
confianza para soltar lágrimas, pero aquí estaba mi amigo, completamente
deshecho por la mujer que él juraba era su alma gemela. Y ahora sus
corazones estaban separados. Tal vez para siempre. Intenté no darle mi punto
de vista. Poniéndome en su lugar y utilizando lo poco que sabía de Azul, le
dije que no se preocupara, que este tiempo no era permanente.

“Si está destinado a ser, lo será,” le dije mientras mi amigo apretaba su
Starbucks. “Ya verás, amigo.”

Continuó el semestre. Alex me seguía informando sobre la situación. Las
cosas no parecían estar mejorando. Para noviembre, el Alexander que yo
había conocido había cambiado, totalmente trastornado por aquella
separación. De vez en cuando lo veía en fiestas. Las primeras veces me
invitaba y se emborrachaba un poco más de lo debido. Después, lo empecé a
encontrar de mera casualidad, con amigos con los cuales él no se llevaba.
Aquel hombre que bebía con moderación en el pasado ahora estaba perdido en
el vicio. A Alexander lo conocí cuando aborrecía el cigarro; ahora, fumaba
más que Roby. Y aunque nunca me lo confesó, estoy seguro que probó
sustancias más fuertes, todo con la débil excusa que debía olvidar a Azul.
Cuando estaba sobrio y tenía tiempo de verlo, notaba que el Alex que conocía
ya había cambiado. Cuando íbamos a tomar café para platicar, él decía que
Azul ya no era nadie para él, que la odiaba, que “la perra” se podía ir al
infierno, que ya no quería hablar de ella nunca más.



“Ya quemé todas sus pinches cartitas,” me decía con un color rojo en la
mirada. “Ya borré su contacto, ya borré todas sus fotos. De verdad que la
aborrezco.”

El Alex que yo conocí jamás hablaría así de alguien, mucho menos de
alguien que había significado tanto para él. Pero decidí no hablar.

En los últimos días de noviembre, de esas últimas veces que lo vi, el
cabrón ya estaba tatuado. Así es: estaba en una fiesta, siendo el ebrio de la
noche, presumiendo un pequeño centauro en su hombro izquierdo.

“Alexander, ¿qué estabas pensando?” le pregunté un tanto furioso. “¡Tú
jamás te hubieras hecho un tatuaje en tus cinco sentidos!”

“Es mi vida y hago lo que quiero con ella, Luis,” me dijo. Difícilmente le
entendí. “Tú eres liberal, tú me entiendes.”

“Entiendo que quieras divertirte. No entiendo por qué quieras hacerte
daño.”

“¡Ey! Los artistas tenemos derecho de hacer lo que queramos!”
“Deja, que eso de artista no creo que sea una justificación.”
“Escucha esto.” Me agarró un hombro y empezó a articular mejor. “Un

pedazo de poesía. Necesito que pongas atención.”
“La tienes.”
“La navaja era mi pluma… mi muñeca el papel… El dolor era mi

poesía… sin externa tinta.”
Y entonces se empezó a reír. Incrédulo por lo que acababa de escuchar,

agarré el brazo de mi amigo con brusquedad, esperando ver una herida. Pero
no había nada. Asegurándome que no fuera un juego de luces, empecé a
moverla en diferentes ángulos. Pero Alexander se echó a reír cuando vio que
había caído en su trampa. Qué broma de mal gusto. Muy mal gusto.

 En la normal luz del after de aquella fiesta, pude ver que el brillo de sus
ojos había desaparecido. Mi amigo de caireles y ojos verdes vivaces estaba,
literalmente, desalmado.

Después de aquellos eventos, Alexander y yo nos dejamos de hablar un
tiempo porque él no contestaba. Yo le decía que fuéramos por algo de tomar.
No contestó. Quería hacer algo por su cumpleaños. Nunca contestó. Triste y
sin mi mejor amigo, se me acercó mi padre para recordarme que debería irme
a España para estudiar. Me dijo que debía irme a principios de diciembre para
tomar los exámenes prueba para empezar el segundo semestre de medicina en
Barcelona. El entusiasmo se mezcló con tristeza. Ya no vería a Alexander, y no



quería dejarlo en ese estado de desolación.
Así que hice una fiesta de despedida en mi casa. Claro, me iba unas dos

semanas y regresaba para Año Nuevo, pero para enero, ya estaría yo en
Europa, lejos de todas las amistades que había cultivado, lejos de la
preparatoria del Tecnológico de México, alejándome de los tres años que más
me habían marcado en mi vida. En esta despedida, me aseguré que Alexander
fuera, hablando personalmente con su mamá. Alexander llegó. No tenía mejor
aspecto, pero no se le veía nada mal. Estaba yendo al gimnasio, se lavaba la
cara, se bañaba. Físicamente estaba en excelentes condiciones. Pero yo
conocía a mi amigo—a mi mejor amigo—y sabía que por dentro estaba
perdido. Muerto. Cuando quise sacar el tema, me dijo que era mejor dejarlo en
el olvido.

“Gracias por preocuparte tanto por mí, Luis,” me dijo en un tono triste.
“Azul… Azul fue una parte importante de mi vida, y tú lo sabes, mejor que
nadie. Pero debo aprender a avanzar. Tú lo sabes. Debo aprender de la
experiencia y… y ya no quiero hablar más de esto, ¿vale?”

“Vale,” le dije, sonriéndole, queriéndole dar un poco de tranquilidad y
confianza. “Te entiendo, y creo que vas por bueno camino.”

“Gracias, boludo.”
“¡Eso es de argentinos, subnormal!”
“Que estoy jodiendo contigo, chaval.” Bueno ver que hacía un esfuerzo

por hacer chistes.
Después me fui, hice mis exámenes, y pasé la Navidad en España con mis

abuelos. Fue toda una experiencia, algo muy positivo, pero lo que me
preocupaba era mi amigo. No me enviaba mensajes. Cuando tuve que regresar,
el 26, Alexander me puso si podía verme hoy. Le dije que estaba regresando
de un viaje. Me dijo que no había problema, que podía visitarme a mi casa,
que solamente tenía que darme algo. Que sería rápido. Le dije si podía pasar a
las 9pm, no había ningún problema. El silencio que le siguió me lo tomé como
un “no”.

Pero resultó ser un sí. Alexander Cartier llegó a mi casa en la noche del
26 de diciembre del 2014…

“¡Amigo! ¡Qué gusto de verte!” le dije mientras lo abrazaba en el umbral
de la puerta de mi casa. “Me hubieras avisado para que fuéramos a un bar o
algo. Me caes de sorpresa.”

“Mañana me voy de viaje y quería verte, amigo,” Alexander me dijo sin



verme a los ojos. Dio una sonrisa forzada. “Yo te quería dar esto.”
Y entonces lo sacó de la mochilita que tenía. Era un engargolado azul de

unas cuantas hojas y un USB.
“Es la versión física y la versión electrónica. Te lo imprimí porque

recordé que odias leer en la computadora.”
“¿Hiciste un libro?”
“Le hice un libro,” me dijo casi muerto. “Es el libro que le di a Azul. Es

nuestra historia. Luis… ahora las cosas no van nada bien.”
“¿A qué te refieres? ¿No quieres pasar?”
“No, no, seré breve. Tengo que serlo. Yo… te pido que lo leas, que le

escribas un prólogo y que lo publiques. Dale contexto a la historia, lo que
viste desde tu punto de vista. Faltan muchos detalles y esos te los dejo a ti.
Quiero que el mundo se entere de esto.”

“¿Y por qué no lo publicas tú?”
“Porque sigo enamorado,” dijo Alexander. Entonces me abrazó

fuertemente, como si se estuviera despidiendo antes de tomar un muy largo
viaje. “Estoy sufriendo y estoy enamorado. Las emociones son tan fuertes,
Luis. Espero algún día lo entiendas, pero espero que nunca te pase. Lo siento
mucho.”

“Alex, espera, espera… ¿Qué? ¿Ya te vas?” le pregunté mientras mi amigo
se volteaba y abría su coche rojo.

“Eres mi mejor amigo, Luis,” Alexander me dijo con un tono de voz que
jamás había empleado conmigo. Estaba lleno de desdicha. “Eres mi mejor
amigo… el padrino de la boda. Completa el libro y publícalo a tu nombre, que
yo no quiero agregarle ni una palabra más salida de mi corazón.”

Este cabrón no puede estar pensando en suicidarse, fue lo primero que
pensé. ¿Debería hacer algo? Tal vez la amaba tanto que debería llamarles a los
padres, tal vez solicitar ayuda profesional…

Pero tal vez yo era el que exageraba. Claro, mi amigo estaba haciéndose
pasar por Romeo, amenazándome que sería un mártir por desamor. Pero
claramente Alexander jamás haría eso. Era demasiado inteligente. Y por lo
que sabía, en los últimos días, mujeres le habían sobrado. Después de Azul,
Alexander había conocido a una mujer encantadora con quien compartía sus
gustos exquisitos. Después conoció a otra mujer que le daba muchísimo amor y
cariño, como aquel amor que siempre quiso recibir de Azul. No estaba
clavado con ninguna de estas niñas y se tomaba la libertad de besar a aquella



que se le antojara. Yo lo veía bien en este aspecto. Además, en la escuela le
estaba yendo bien, su familia lo trataba bien, las cosas no le faltaban… no
podía estar pensando en quitarse la vida… ¿verdad?

“Alexander estará bien, Alexander estará bien,” me repetía a mí mismo
mientras mi amigo se iba. Cerré la puerta y abrí la portada del engargolado:
“987”. Así se llamaba su nueva novela.

Alex, debo confesarte que hice trampa. No pude escribir todo el prólogo
de corrido. He estado leyendo algunas de tus cosas y…

La verdad no sabía tantas cosas. No sabía qué tanto significó este número
para él. No sabía cuánto la amaba aún. No sabía que un par de sustitutos no le
quitarían el sabor de la boca que había dejado Azul por 987 días. No sabía
qué tanto tendría este libro. No sabía que era su último legado.

No sabía que ese día, 26 de diciembre, era el último día que iba a abrazar
a mi mejor amigo.

Cumpliré mi promesa y publicaré lo que originalmente me dio, aunque
también lo completaré, como me dijo que lo hiciera, aunque por “completar”
solo serían algunos detalles. Lo he completado como supe y espero esté
orgulloso de mí. He escrito este prólogo lo mejor que pude para darle a
entender al autor quién era Alexander antes de Azul, cómo mejoró estando con
Azul… y en quién se convirtió cuando Azul decidió marcharse.

He aquí su obra.



Para el amor de mi vida:
 

987
 

***
 
Nota del autor:

La siguiente obra de arte (aceptémoslo: en estos tiempos cualquier
mamada es una obra de arte) la hice con el corazón roto. Esta nota la hago
pedo después de 10 shots, y la neta no sé ni por qué iba a poner esto—ah ya!
Sí, este libro es más como un diario para mí, escrito para ella. Así es, otra
madre de desamor. Tal vez piensan, “Pues no eres el único, wey, ¡supéralo!”
Pues jódanse y no lo lean entonces.

Los ama,
(La neta no, solo la amo a ella)

Alexander C.
 



 
Hace 987 días, yo me había levantado sin esperar nada especial.

Estábamos a la mitad del crudo invierno del 2012 y muchas cosas habían
pasado ya que por ahora prefiero olvidar. Digo, los recuerdos no me hacen
sufrir a mí: la hacen sufrir a ella. Pero eso no quita el hecho que lo que pasó
ese martes fue… después de todo, ella ni siquiera había ido a la escuela… ¿y
cómo saber que después de ese martes, habría otro martes? Así como empezó,
terminó. Me terminó. Todo el mundo se me vino encima. Todas las metas que
ella había ayudado a forjar se deshicieron. Todos los puentes hacia la libertad
ella los desmanteló, ladrillo por ladrillo, palabra por palabra. Impresionante
lo que nos pueden hacer sentir las palabras, ¿no? Me hicieron sentir mariposas
hace 987 días. Me hicieron sentir muerto hoy.

Hace 987 días, empezó una historia. Hace 987 días, empezó un sueño del
cual precisamente hoy, 7 de octubre del 2014 a las 11:35, fui forzado a
despertar. Y déjenme decirles de antemano: esta historia no es fácil de contar.
De hecho, con cada palabra siento que el corazón se me parte un poco más.
Sus “te amo” resuenan en mi cabeza como ecos distantes cada vez que veo una
foto de ella…

Oh, Azul. No sabes la historia que has desencadenado en mí.
 
Introducción forzada de los personajes:

 
Alexander Cartier era un pequeño niño genio. Era guapo, a opinión propia,

de pelo chino y con unos ojos anaranjados, aunque un poco verdes si el sol les
pegaba en el ángulo correcto. Le gustaba hacer deporte, era muy bueno en
matemáticas (bueno, en todo) y realmente se la pasaba bien con algunas
personas selectas. Era un músico y un poeta, y un enamorado por naturaleza.

Del otro lado (el importante), Azul De Quevedo era una hija de la
naturaleza. Era guapa en extremo y cuando daba su encantadora sonrisa, su
cara pintaba las más tiernas chapitas. Con pelo negro y ojos garzos en
contraste con su tez blanca, Azul era una persona demasiado gentil, tanto que
se sorprendía de lo tanto que podía hacerle una persona y ella seguía
perdonando. Azul realmente podía convivir con cualquier persona y las
entendía, y siempre se preguntaba cómo podía ayudar a aquellos con los que
interactuaba.



Alexander y Azul se conocieron un día de agosto sin tener ninguna idea de
lo que tendrían en un futuro. Tan radical es su historia que merita un libro para
explicarlo todo. Y como cualquier buena historia, empezaría por el día 1…
pero la verdad no sé qué día tomar como referencia.

Después de mucho pensarlo, finalmente me decidí por uno.
 

14 de diciembre del 2007
(Día 1)

“¡Feliz cumpleaños a ti!” cantaban. “¡Feliz cumpleaños a ti! ¡Feliz
cumpleaños, Alexander… feliz cumpleaños a t!”

Y entonces todos aplaudieron mientras yo, en mi traje barato de Darth
Vader, veía hacia mi pastel… mi fiesta de cumpleaños número 12… por fin
iba a pedir un deseo, y ya sabía lo que quería. Mientras todos gritaban de
alegría, yo pensaba en mi deseo. Mientras familiares y amigos esperaban a que
estuviera feliz porque estaban todos ahí, yo estaba contento porque estaba
listo… listo para este compromiso… listo para este deseo que no sé de dónde
rayos había salido…

“Pide tu deseo antes de apagar la velita,” me dijeron. Obviamente, esa
historia ya me la sé… cerré mi ojos, grabé la imagen en mi mente…

Deseo conocer al amor de mi vida.
Soplé. Ese fue mi deseo a los doce años: conocer al amor de mi vida.

Estaba seguro que yo podría enamorarla, hacerla sonreír los años en minutos,
aprender de ella como ella aprendería de mí. No me importaban los detalles,
solo quería conocerla. Quería conocerla y hacerla tan feliz como ella me haría
a mí feliz. Es raro que yo estuviera pensando en estas cosas…

No les sé decir por qué hice el deseo. Solo lo hice…
 

17 de diciembre del 2011
(Día 1465)

Cuatro años y cinco días después de haber pedido ese deseo, por fin caí
en cuenta del lado oscuro del amor.

Me levanté de mi cama porque no podía dormir del todo. Atormentado por
demasiados pensamientos, abrí mis dos ojitos para ser recibido por la
oscuridad de mi recámara. En las noches era difícil ver algo. Las ventanas que
estaban en la pared sobre mi cabeza iluminaban un poco mi cuarto en
pequeños rectángulos del azul de la luna. Tenía que irme de aquí. Tenía que



salirme de estas paredes, las cuales habían sido mis únicas amigas en los
últimos días.

Sin intentar hacer mucho ruido para no despertar a mi hermano, volteé a
ver afuera a través de la ventana más cercana. Había mucho viento gélido que
movía las enredaderas de mi casa. La naturaleza de mi jardín estaba muerta
por el invierno. Yo también me sentía muerto por dentro, pero por diferentes
razones. Me sentía horrible con respecto al flujo del tiempo. ¿Por qué no
podía el tiempo pasar más rápido? La lentitud del universo me estaba
matando, y no de manera figurativa. Estaba empezando a concebir la idea del
suicidio, a pensar en los múltiples escenarios de ese posible futuro.

Si me mataba tenía que hacer una carta donde explicara las razones. Si me
iba de este mundo, mis padres quedarían destrozados. Imagínense por lo que
tendrían que pasar. Perder un hijo tiene que ser desgarrador. Mi hermano
tendría que acostumbrarse a una casa más vacía. Y mis amigos… mis amigos
me valían madre. Era recíproco, después de todo.

Me puse mis sandalias, agarré un cuaderno y una pluma, y salí de mi
cuarto. Con un suéter rojo encima—el suéter que ella había usado tantas veces
—me dirigí a la puerta de mi casa. Agarré las llaves con extrema sutileza, no
porque me importaba que me descubrieran, sino porque no quería oír yo
absolutamente nada. Quería que el silencio se mantuviera, me ayudaba a
escucharme. Empecé abriendo la puerta. Crujió e hizo ruidos, pero mis padres
no se inmutaron. Y si mi mamá me escuchó, qué bueno que respetó mi soledad.

Salí al jardín a las 2 de la mañana. Hacía mucho frío esa madrugada. Yo
juraba y perjuraba que llegaría a celebrar mi dieciseisavo cumpleaños con
ella. Y ahí me encontraba, solo, llorando e intentando escribir mi última
carta…



Capítulo I
 
 

Te Extrañé



 
16 de agosto del 2011

(Día 1342)
Maldita flojera, maldita pereza. Levantarme antes de las 9 definitivamente

no era lo mío. Lo que sí, no me afectaba el frío. Nunca me ha afectado el frío,
del todo, y eso es porque… bueno, ya será otra ocasión. Basta por ahora decir
que siempre he tenido un fuego interno que me permite aguantar temperaturas
bajas. Creo que, como mis otros compañeros, no estaba acostumbrado a estar
despierto desde las 5:30 de la mañana, y yo realmente resentía esto. Mis
parpadeos duraban medio segundo, y cuando estaba parado esperando, la
gente tenía la expectación que me iba a caer de sueño, literalmente. Ahí
estábamos, un grupo de estudiantes de nuevo ingreso, bajo la oscuridad de la
madrugada, afuera del Nishisawa. Ahora, ¿qué rayos era el Nishisawa? Nadie
realmente tenía una idea. Solo era el otro edificio aparte de nuestra pequeña
preparatoria.

Hace un semana habíamos entrado al Tec de México, y pues ahí estaba yo,
impresionado porque ya estaba a nada de convertirme en un adulto. Después
de todo, después de la preparatoria, dejaría de ser tratado como un joven y
tendría mayores responsabilidades, o eso es lo que me decían todos… la
verdad es que yo era un chico con ya bastantes responsabilidades, o eso creía.

De repente, llegó lo que parecía ser un maestra. Verán, yo a esa hora no
tenía clase hasta las 8. Así que había decidido entrar al taller de dibujo a las
7. ¿Por qué? Podría decir por destino, porque ahí fue cuando la conocí. Pero
también podría decir porque estaba entusiasmado de aprender cosas nuevas.
Después de todo, la posibilidad de aprender algo nuevo siempre me
entusiasmaba. La maestra abrió y rápido empezó todo. Como podrías esperar
de cualquier clase introductoria, no hicimos nada y solo nos encargó los
materiales para la siguiente semana. ¿La vi en ese momento? Sí. ¿Sabía quién
era? No. Tampoco sé si ella respondería de igual manera esas preguntas,
jamás le he preguntado acerca de esto. Solo sé que ese fue el primer día que
realmente nos topamos sin hablar, y que no tenía idea de lo que sucedería
después.

Ah, y que en paz descanse Nishisawa, quien acaba de fallecer hace
algunos días.



 
18 de agosto del 2011

(Día 1344)
“¡Alex! ¡Alex!” me gritaba una gorda. Ya habían pasado casi dos semanas

desde que había comenzado la escuela. Todos éramos nuevos y muy pocos nos
conocíamos entre sí. Y si ese era el caso, muchos de nosotros decidíamos
alejarnos de nuestros amigos de secundaria. Yo, en especial, buscaba nuevas y
frescas amistades porque nunca tuve muchas en el pasado. Esto era chistoso,
ya que había enamorado a unas niñas, dos tipas que me seguían llamando. Sin
embargo, al tercer grito de mi nombre, no pude seguir ignorándolas y volteé. Y
entonces la vi de nuevo. Esa vez la observé bien por primera vez en toda mi
vida.

“¿Te acuerdas de mí?” me preguntó. Ella estaba sentada en frente de mí, a
través de la mesa, vestida de negro, cubierta y protegida contra el frío en lo
que nosotros nos concentrábamos en dibujar. Ella, sin embargo, dibujaba una
hermosa sonrisa. La chica era linda, aunque con una belleza claramente
descuidada, y sus ojos azules brillaban con la más tierna luz y cariño,
irradiando un sentido de amistad profundo…

Y yo, con total desánimo, respondí, “No, lo siento.”
Una risa encantadora surgió de su garganta. Aunque no fue tan fuerte para

contagiar su alegría al resto del salón, yo me sentí extraño… por un momento,
sentí una cierta familiaridad. Si hoy pudiera regresar el tiempo… pero bueno,
ese no es el caso. Ella se había reído ante semejante comentario; después de
todo, no es una pregunta que realmente haces y esperas que te contesten con
tanta frialdad. Había sido una frialdad inconsciente, sin embargo. Algo tenía
esta chica guapa que me intimidaba. Ella me abrumaba de una manera muy…
particular. Algo tenían su mirada de zafiro y su voz de ángel que no me
dejaban concentrarme. Estaba ahí sin poder estar ahí. El sentimiento de
nuestro primer encuentro fue, lo admito, difícil de describir.

“Me llamo Azul.”
Y entonces mi cerebro dejó de trabajar en la tarea de tratar de deducir qué

sucedía conmigo. Con esas tres palabras, algo había hecho clic en mi cabeza,
así como algo ahora hace crunch en mi corazón. Mi madre ya me había
hablado que si conocía a una niña llamada Azul, con quien, se supone, había
pasado mi primer año de primaria. Sinceramente no la conocía ni tenía
intereses en buscarla. Pero ahora, ¡qué coincidencias! La había conocido ahí



en clase de dibujo. Imaginen, si no nos hubiéramos metido a ese taller, yo
jamás la hubiera conocido porque nunca tendríamos clases juntos. Supongo,
entonces, que la única explicación es el destino, si es que existe tal cursilería.

Realmente no me acuerdo qué sucedió después. Seguramente no pudimos
mantener la conversación y ella decidió regresar a su dibujo. Al pasar los
segundos, mi corazón se relajó y pude ver a Azul con mayor tranquilidad,
aunque la niña no me estuviera viendo. Después de todo, no era una niña que
llamara mi atención conscientemente. Era guapa—bueno, de hecho es difícil.
Su belleza era diferente. Si la ponías a ella junto con otras chicas guapas, ella
destacaría. Esa cara jamás la habías visto en tu vida… y sus ojos simplemente
irradiaban amor, o bueno, algo tan benevolente que solo podrías utilizar la
palabra “amor” para describir sus ojos. Pero bueno, no quería nada serio,
pronto recordé. Yo estaba pensando en conocer personas y realmente no había
pensado que me pudiera enamorar de alguien en prepa.

Pero qué equivocado estaba. Qué equivocado había estado sobre todo.
 

 14 de septiembre del 2011
(Día 1371)

La semana después de que Azul me hubiera dicho su nombre, decidí que
sería buen momento para sentarme junto a ella. Quería conocerla mejor, y
describirla mejor.

Azul. Tenía cabello negro con tintes de miel. Una tez blanca y perfecta,
con chapitas ocurrentes y adecuadas para el frío inexistente del verano. Sus
ojos… oh, sus ojos… de un azul zafiro perfecto, tan suaves y filosos a la vez.
Sus temples cejas, su discreta nariz, sus largas pestañas y sus serenos labios
rojos, todos ellos complementaban su inmadura belleza… pero no le robaban
del foco central: su mirada. Su divertidísima mirada. Todo aquello que fuera
foco de atención de este par de piedras preciosas se volvía feliz. La mujer
portadora de aquella poderosa mirada tenía veintiocho lunares, todos contados
y besados por mí, aunque ahora ocultos bajo ropa de buen gusto. No podías
evitar sonreír en armonía con su sonrisa. Su pelo suave y mal cortado, cayendo
en nariz y boca, provocando un amoroso y familiar cosquilleo, sus brazos
rodeándome, protegiéndome. Su perfume definió mi sentido del olfato, y
entonces me di cuenta… que este ser de luz era un ángel… y mi corazón jamás
estaría preparado para verla como un ser terrenal. Su sonrisa… te llevaba a
otro mundo.



Pero me adelanto.
“¿Cómo vas con tu dibujo?” me preguntó Azul, lo cual fue extraño, ya que

juraba que no había siquiera notado mi presencia a lado de ella.
“Am, pues realmente mal,” le confesé. Aunque me consideraba bueno

escribiendo, realmente era pésimo dibujando. “No me quedan las sombras, y
esto la mis no lo va a aceptar.”

“Ya. Yo te lo arreglo.” E inmediatamente me ayudó. Increíble fue la
maestría que tenía con los lápices y su manera de poner las sombras. En dos
minutos, mi terrible bosquejo se había transformado en algo mucho más que
aceptable, y justo cuando la mis llegó, Azul me lo entregó  con una sonrisa de
eterna amabilidad.

“¡Tienes demasiado talento para esto!” le exclamé, no pudiendo evitar
sonreír. “Oye, de verdad. ¿Tú no eres artista o algo, profesional?”

“Solo me gusta dibujar, tampoco es para tanto,” me dijo felizmente. “Me
alegra poder ayudar.”

“Pues te debo una, amiga de la infancia,” le dije. Ella entonces formó un
tipo diferente de sonrisa. Parecía haberle gustado el apodo.

“No te preocupes, amigo de la infancia.”
“Si necesitas ayuda en mate, neta dime. Yo soy bueno para eso. Mira, te lo

digo en serio,” insistí, sacando mi celular: un BlackBerry blanco. “Te voy a
pasar mi PIN y cualquier cosa que necesites neta dime. ¿De acuerdo?”

“Pues… gracias. Serías muy amable,” Azul me dijo, sacando su celular.
“Y así tengo la excusa perfecta para agregarte en BBM, amiga de la

infancia.”
Y con esa línea dejamos de hablar sobre el tema.
Cuatro semanas pasaron rapidísimo, y mucho había pasado. Lo primero es

que me enteré que Azul tenía novio. Apenas empezaban a andar, ella y un wey
de su secundaria. Esto me decepcionó de cierta manera porque creí que podría
haber existido algo por ahí. En ese momento, le veía potencial. Tristemente, ya
no podría. Qué mal, me dije, dándome palmadas psicológicas en la espalda.
¿Pues ya qué? Todavía hay muchas mujeres en la escuela a quienes conocer y
todavía no se ha completado el mes. Así que, con Azul fuera de mi alcance,
decidí voltear mi atención a las chicas de mi salón…

Y es aquí donde comienzo la parte de la historia que nunca le gustó.
Es difícil realmente acordarme cuándo fue la primera vez que le hablé.

Recuerdo que en los primeros días yo estaba sentado a lado de una amiga,



Miriam, quien ahora está en Canadá y probablemente ni se acuerde de mí. Ella
y yo éramos compañeros de secundaria, y no sé por qué, pero nos ganó una
autoconfianza tremenda y empezamos a pedir números a desconocidos. Lo que
hoy son Whats antes eran PINs… y vaya que provocaron toda una historia en
mí. El punto es que me había llenado de valor y había volteado a ver a mi
izquierda para verla… ahí estaba ella, una niña que se me hacía
tremendamente bonita, alguien “out of my league”, como dicen. Sin saber cómo
se llamaba siquiera, le pedí que anotara su PIN en mi celular. Con ojos
mamones accedió, y entre mis múltiples nuevos contactos la encontré:
Valentina. Conque así se llamaba. Tenía una foto profesional con un fondo
azul, me acuerdo perfectamente. Tenía unos lentes grandes “hipsters” (y esto
era antes de los hipsters) y sonreía infantilmente a la cámara.

Al pasar las semanas, el grupo se fue integrando. Los que antes eran
desconocidos ahora eran grupitos de amigos, y entre ellos, yo podía hablar con
Melisa Martínez.

Ella era una persona simple que se reía de todo y te contagiaba de su
alegría, aunque fuera un poco. Le gustaba la música, salir con sus amigas, y
pues lo único que quería era disfrutar del lado bueno de la vida. Recuerdo que
también era bromista, y de las que se llevan pesado. Tal vez por eso hicimos
clic al principio de todo esto.

Realmente después de eso empezamos a hablar mayormente por celular.
Me acuerdo perfectamente quiénes éramos al principio: Mel, Vale y yo. ¡Todos
nuevos amigos y hablando de los tantos conciertos a los que tendríamos que
asistir!

Recuerdo que hablábamos en grupo una noche cuando había llovido en
exceso. El agua empezó a meterse a mi casa y no tuve opción más que
improvisar con jergas y trapeadores… qué chistosos recuerdos, cuando vives
felizmente ignorando lo que podría suceder… lo bonito que va a ser, y el poco
tiempo que realmente tienes para disfrutarlo…

“Hijo, ¡ayuda, cabrón!” me decía mi padre mientras me pasaba un jalador.
Yo me despedía temporalmente del grupo y me ponía a lavar en risas debido a
las circunstancias, ya que no siempre ocurre que tu casa se vuelve alberca. Al
acabar de salvar al mundo y secar lo más que pudiéramos, regresé y solo Vale
estaba despierta. Ya sin Melisa, me animé a hablarle personalmente a Vale, y
pues así empezó todo…

Entonces empezamos a hablar más en persona. Nos sentábamos juntos en



matemáticas y también en las otras clases que tuviésemos juntos… que eran
todas. Tonteábamos, nos pintábamos con sus plumas de colores y contábamos
chistes malos mientras nos reíamos del mal inglés de nuestro profesor. Nos la
pasábamos riendo de las cosas tontas del día. Tontos jóvenes, supongo que
tenía que ocurrir: me empezó a gustar, y yo sabía que le gustaba de regreso.
¡YES!

Sin embargo, tenía claro que no era amor. Era un simple gusto de
adolescentes. Las primeras semanas, yo le dije que me gustaba una chica
llamada Frida, y de hecho le había escrito un poema llamado “La lluvia cae”.
Fue una de las pocas cartas que hice a mano, y como la entregué, no puedo
replicar los versos aquí, pero recuerdo que fue muy bonita. Aunque
originalmente hubiera sido para Frida, se la acabe dando a Valentina. Al
principio era de “Mira lo que le escribí a ella”, pero igual y fui muy obvio y
captó que mis gustos ya estaban redefinidos.

Creía que funcionaría, ya que estaba seguro de que yo le gustaba. O bueno,
lo infería. Realmente, a mis 15 años, no tenía demasiada experiencia para leer
la mirada de una mujer lo suficientemente bien para saber si yo le gustaba o
no. Sin embargo, tenía claro que no era amor. Esto era un simple gusto de
adolescentes. Yo compartía mi gusto por ella libremente. Se lo llegué a
comentar a una amiga llamada María…

Los días pasaban. Todo era bueno en el paraíso de “somos amigos pero
como que podemos ser algo más”, hasta que llegó María un poco triste.

“¿Alex? Oye, creo que es justo que sepas—y mira, te lo digo porque a mí
me gustaría que me lo dijeran. Creo que hago lo correcto… pero por favor no
le vayas a decir que te dije, ¿OK? Vale… Vale me ha dicho que le gusta
Héctor.”

“¿Héctor?” repetí, levantando mi ceja mientras todos caminaban despacio
a su siguiente clase. “No… no estarás hablando de Héctor Gonzáles,
¿verdad?”

“Pues sí, de ese mero. Am… lo siento, Alex.”
Pues gracias por hacérmelo saber. Ahora, ¿quién era este vil pendejo?

Clavé mis manos en los bolsillos de mi pantalón y fruncí el ceño cuando me
enteré. La verdad no tengo idea. Era un wannabe que se creía sobrino lejano
del presidente. Estaba horrible y era simplemente bizarro en todos los
sentidos. Y aún así… a ella le interesó. ¡Lo que es el amor! O lo que es tener
astigmatismo avanzado, ¿yo qué sé?



Así que ahí estoy yo, loco y triste. Descorazonado, decidí hacerle un
poema para acabar con lo “nuestro”… que verdaderamente no teníamos. Digo,
realmente no podía acusarla de traición o algo porque jamás habíamos
quedado en nada. Solo estábamos jugando. En realidad, creo que realmente
solo buscaba una excusa para escribir poesía que hace mucho tiempo no
escribía.

Había decidido ignorarla fríamente. En esa deserción de silencio, Héctor
Gonzáles le había llegado ese viernes, creo, súper elaborado. Se había puesto
en el estacionamiento de la escuela, había agarrado muchos pétalos de rosas
rojas, y había escrito “¿Quieres ser mi novia?”. Cualquiera hubiera dicho que
sí, no la culpo, y la verdad ella sí estaba encantada por este hombre. Entonces,
ahí estaba yo en el camión, con Sofía y con Daniel, enseñándoles el poema que
quería que le rompiera el corazón:
 

Por el bien de los dos
 

Quédate en silencio un instante
Intenta, si puedes, escuchar a la razón

¿Sabes lo que oigo en este silencio incesante?
Los lentos latidos de mi triste corazón
Pidiéndome amor que no le puedo dar

Cree que es por ti, ¡ya no me busques más!
 

Lo tuvimos casi todo, o al menos eso me hiciste creer
¿Quieres que calle para siempre o que hable como esa vez?

Entiendo que quieras que hablemos, es algo natural
Pero cómo te lo explico: mi corazón no puede más
Lo heriste sin remordimiento alguno y sin piedad

Y esas lágrimas son falsas al igual que tu identidad
¿Quieres que hablemos una última vez?

¿Quieres que te explique cómo fue que te amé?
La verdad es que no lo sé, el corazón es quien decide

Solo quise estar a tu lado, quererte y ser felices
Pero veo que no puedo, que no eras quien creía que eras
¿Fue acaso una máscara a quien le hablé en esas épocas?



Todo fue una mentira, y hasta ahora me pides perdón
Niña de mentiras, ¿dónde hay confianza en la traición?

Lo único que sé es que debo huir y alejarme de ti
No soportaré que arrebates mi oportunidad de ser feliz
Me llenaste de sueños y promesas que al final rompiste
Vives en el pensamiento pero soy yo el que está triste
Yo no puedo pensar porque el corazón no tiene razón
¿Y cómo le explico que nunca tuve ni perdí tu amor?

¿Debería pedirte opinión o simplemente dejar de verte?
¿Podría vivir con los recuerdos u olvidarte para siempre?

 
Princesa sonriente, rompedora de corazones,

Espero que aprendas algo de tus siguientes amores
Porque yo sí entendí que no hay que amar con el corazón

Ni con los ojos, ni por el tacto, ni el oído ni el olor
Lo único que entendí es que no puedo confiar en ti
Y que me hiciste pensar en algo sabiéndolo al fin

No fueron sospechas, lo sabías todo sobre mí
Esperabas que te lo dijera, y aún así te impresionaste
No me explico cómo fue, pero tampoco lo preguntaré
Mientras me deje de importar, te empezaré a olvidar

Así que guarda el sermón, que cada palabra aumenta el dolor
No me busques ni me hables, que haya silencio entre los dos
Al menos por un tiempo, finge que no pasó nada así como yo
Pero haz todo lo contrario y caeré en las garras de tu amor
¿Y para qué me buscarías si el que se fue ya nunca regresó?

El pobre hombre a quien le mentiste simplemente desapareció
Nuestra confianza mutua lo creó y tu traición lo destruyó
Así que te lo ruego, te lo suplico, por el bien de los dos,
No me busques ni me hables, no me harás sentir mejor

Te lo pido arrodillado, la última cosa entre lo dos
Olvida el pasado y mi amor, que nunca lo quiso Dios

 
“No mames, ¿y esto se lo vas a dar?” preguntó Sofía. Ahora me rio a

carcajadas porque creo que esa debió haber sido la reacción más adecuada



después de haber leído algo tan ardido. Pero en ese momento estaba muy
convencido. Y yo con total seguridad asentí. Ese día iba a casa de Daniel a
enseñarle matemáticas—verán, a mí jamás me ha fallado el coco para nada, y
las matemáticas, para mí, eran regaladas. Así que iba a ir a su casa a enseñarle
y le iba a cobrar. Por eso, en primer lugar, estaba hablando con ellos. Después
de llegar a casa de Daniel y enseñarle lo que pude, fuimos al parque, a los
columpios, a platicar. Jamás se me olvidarán esos columpios. Recién fui hace
más de medio año y aún estaban ahí. El día que los quiten será un día en que
muera un poquito más.

Hablamos sobre Valentina Basurto, aquella chica por la que yo “moría”.
Uso el término entre comillas porque aún no conocía, para nada, el verdadero
desamor. Supongo estaba resentido porque me había dejado por ese
vagabundo. Pero platicándolo, Daniel me convenció de agarrar la carta y
quemarla para jamás dársela.

“De verdad, te vas a arrepentir si se la das,” fueron las sabias palabras de
mi entonces amigo mientras volaban las cenizas de mi poema resentido. Por
esta simple acción le sigo teniendo aprecio. ¿Cómo hubiera cambiado todo si
hubiera decidido entregarle esa carta? Nadie sabe. Pero todo hubiera
definitivamente cambiado. Porque aprendí que el destino determinado no
existe.

 
25 de septiembre del 2011

(Día 1382)
Ya habían acabado los días de exámenes. Todos estaban tan nerviosos por

ellos que, debo admitir, yo también me puse un poco nervioso por algunas
materias. Y sin embargo, ¡BUM! Lo genio no se me había quitado. Excepto en
francés, que aunque era un idioma que domino en este momento, nunca
olvidaré que no entendía un carajo en la primera clase. ¡Y se suponía que era
de sangre francesa! “Monsieur Cartier, oui, oui, el más bajo de la clase,
Monsieur Cartier.” Muy divertido.

Después de haber hecho mil cosas sin importancia (si hubieran importado
me acordaría), estaba en mi casa, feliz de que me hubiera ido bien en los
exámenes. Todo parecía estar en orden en mi vida. Bueno, casi todo, porque
Vale obviamente no estaba conmigo, y yo la quería conmigo. Jamás le hablaba
a mis padres de mis problemas escolares, jamás, y no porque no confiara en
ellos, sino porque no veía la necesidad de agobiarlos con mis problemas.



Pero por todo lo demás, yo estaba muy bien. Relajado, me fui a recostar en
mi cama y saqué el celular. Ya me había acostumbrado a ver que no tenia
notificaciones por BBM, ya que me había acostumbrado a vivir sin la continua
presencia de mi mejor amiga, Valentina Basurto. Pero esa noche vi un mensaje
de ella en la lista de chats. No lo abrí, para no aplicarle la R, ya saben, para
mandar el implícito mensaje de “Te leí y te ignoro porque no me importas”.

La vista previa simplemente era una cosa: “¿Podemos hablar?”
Mi primer y más racional impulso fue ignorarla, y si seguía, podía

mandarla a volar y decirle que no, que no quería hablar con ella jamás. Pero
algo en mi corazón me lo impidió y decidí, después de un tiempo, escribirle
que sí.

Me preguntó, “¿Por qué ya no nos hablamos?”
“Mira,” le empecé a escribir con un abierto corazón, “creo que ambos lo

sabemos muy bien. Tú me gustabas, Vale. Y tú lo sabías. Y no me dijiste nada,
te valió, y te fuiste con Héctor y tú me dejaste de hablar. Supuse que te
molestaba, así que no intenté hablarte.”

“Pero no me molestabas,” me escribió, junto con una carita triste. Claro
que era una mentira, una cruel mentira.

“Mira, yo me considero tu amigo. Y un amigo va a respetar la decisión que
tú tomes. Yo solo quiero verte feliz.”

Por un momento, no sabía lo que estaba haciendo. Digo, estaba siendo
parcialmente honesto. Realmente quería que esta niña fuera feliz, porque, ¿qué
ganaba yo haciendo sufrir a Vale? Creo que esto fue algo maduro de mi parte.
Claro que por dentro estaba enojado por el hecho de que había preferido a
Héctor sobre mí, pero obviamente no le iba a decir esto más de lo necesario.
Solo quería dejar las cosas en claro, decirle que la consideraba mi mejor
amiga y nada más. Quería que fuera feliz, conmigo o sin mí. Conmigo
preferentemente. Pero sin mí también era válido. Me caía lo suficientemente
bien para que yo pudiera permitirle eso.

“Lo lamento mucho,” me puso. Y empezó a disculparse por su actitud.
Aunque sus palabras eran tiernas, parecían forzadas de algún modo, como si
realmente no estuviera sintiendo remordimiento alguno. Claro que es una
teoría válida: esta niña no tenía corazón.

“Mira, las cosas pasaron y pues equis. Cambiemos de tema, ¿te parece?
¿Cómo te fue en los exámenes?”

Y con este cambio de tema, las cosas empezaron a fluir con mayor



naturalidad. Me contó que le había ido mal en mate, en realidad. Yo había
quedado con ella desde antes, y le había dicho que me iba a sentar a lado de
ella en el examen. Pero claro, como habíamos decidido separarnos esa precisa
semana, pues todo le fue mal. ¡Qué infortunio!

“Pues si no te enojas, puede que te ayude para el siguiente examen.”
“Me parece bien. Es una promesa.”
Después de esto, me di cuenta que en esa noche y sin ninguna premonición,

había recuperado la amistad de Valentina Basurto. Lo que estaba pasando por
la mente de esa chiquilla todavía lo desconozco. Pero ahora estaba decidido.
Estaba seguro que no me gustaba y que no me volvería a “enamorar” de ella.
Seríamos amigos, y sinceramente, le deseaba que le fuera bien con Héctor
Gonzáles.
 

26 de septiembre del 2011
(Día 1383)

Era lunes, 7 de la mañana. Nos tocaba historia en el salón 306 o 305. Era
el salón del fondo. Me metí y me senté a lado de mi amigo Jos. Atrás de mí, a
pocos metros de distancia, estaba Vale. No me había atrevido a voltearla a
ver, pero yo sabía que ahí estaba. Me sentí nervioso por alguna extraña razón y
empecé a tontear con Jos. Tenía una carpeta de esas que tienen una liga para
cerrarla. Todos los estudiantes hombres inmaduros me comprenderán: esto no
era una carpeta, era un arco. Empezamos a hacer municiones con hojas de
papel y cuando el profesor se volteaba, le disparábamos a Luis y a Roby. Luis
estaba interesado en la clase, pero Roby respondió al ataque y pronto
estábamos jugando, él desde la primera fila, nosotros desde la tercera.
Obviamente lo cacharon y lo reprimieron mientras nosotros nos
carcajeábamos. También me sorprendía lo bien que me estaba llevando con
Jos. En secundaria jamás habíamos hablado mucho, en especial por lo mamón
que era. Pero ahora estábamos pasando un muy buen y simple rato. ¡Nunca me
había sentido tan contento y relajado desde que entré, y apenas comenzaba el
día! Seguramente Vale se fijó en esta exhibición de mi lado divertido, pensé
por una bizarra razón.

Después de esa clase de Historia Mundial I salimos y nos dirigimos a
Español (¡qué hueva!). No recuerdo si era el salón 304 o 404, pero cualquiera
que vaya en esa escuela sabe a qué me refiero: el salón al final del pasillo.
Ahí, antes de entrar, estaban Vale y Frida (su ahora mejor amiga) hablando. ¿Y



por qué no? Decidí unirme a la conversación, que no tuvo estragos ni
momentos incómodos. Luego, segundos antes que empezara la clase, Frida se
fue y nos dejo a mí y a Vale solos…

Jamás olvidaré ese momento tan especial para mí…
Claro, fueron segundos. Claro, es demasiado tonto para tener importancia.

Claro, era un mocoso de 15 años que no sabía nada del amor. Pero tienen que
considerar que cada quien se siente vivo rara vez en toda su vida. Y esa
ocasión fue una de esas escasas ocasiones.

“Vale,” empecé, mi corazón brincando de los nervios, “quería decirte que
lo siento mucho, por no haberte dirigido la palabra en toda la semana, en no
mandarte ningún mensaje. Quiero que sepas que—”

Y entonces me interrumpió con el más tierno de los abrazos. Creo que fue
en ese momento que empecé a disfrutar de su perfume… hasta el día de hoy
puedo reconocerlo. No sé nombrarlo, pero puedo olfatearlo cual perro. En ese
abrazo, yo les juro, se me fue el mundo. Adentro de mí y alrededor de mí había
solo paraíso y felicidad. ¡Qué tonto había sido yo por no hablarle! ¡Y qué tonto
había sido yo por intentarle hablar! Ese día aprendí que un abrazo puede decir
más que mil palabras…

“Te extrañé.”
Por un momento creí que era un sueño todo esto, literalmente. ¡Tenía que

ser un maldito sueño! Esto que me acababa de decir… jamás había escuchado
a nadie decirme esto… jamás nadie me había hecho sentir así con dos
palabras, dos simples palabras… me extrañó…

No recuerdo sinceramente si le dije que la había extrañado también, pero
lo más probable es que no. Estaba tan embobado por la magia de sus dos
palabras y el cariño de su abrazo que seguramente solo la abracé más fuerte.
¿Esta no era la razón por la que mi papá me decía que la prepa era lo mejor?
Aquí estaba yo, frente a una niña que no llevaba ni un mes de conocer,
abrazándome, diciendo que me había extrañado… yo sé que construyo mucho
sobre este punto, pero reconozco que mi corazón y mi manera de ver la vida
no fueron los mismos desde entonces. Maduré en el amor por primera vez,
como lo haría continuamente en los años siguientes…



Capítulo II
 
 

Otoño



 
30 de septiembre del 2011

(Día 1387)
Lo único que recuerdo de ese viernes es que Vale y yo nos llevábamos de

ensueño. Habíamos hecho las paces y nuestra amistad había recuperado el
ritmo que tenía hace algunas semanas. Nos sentábamos de nuevo juntos y
recordábamos los viejos momentos. Nos llevábamos pesado, nos
empujábamos, y nos burlábamos de las estupideces que hacia el otro, solo
para reírnos del momento.

Rara vez se ponían las cosas serias, o fuera de lo que era convencional
para nosotros, como ese viernes, que decidió tomar mi mano y empezar a
leerla.

“Siempre se lee la izquierda,” me decía mientras me agarraba la mano. Su
tacto me provocaba sensaciones extrañas, indefinibles en su momento.

“¿Y desde cuándo sabes leer la mano?”
“Me está enseñando Magos.” Todo mundo hablaba de lo bien que era

Magos para enseñar español, aunque era poco conocida su vocación de
adivina. Después de un par de años, por fin la conocería y sería de mis
mejores amigas. “Mira, esta es la línea de la vida. Wow, vas a vivir
muchísimo.”

“Sí, eso ya lo sabía,” dije, intentando no hacer notar mi desdén. “Dime
algo que no sepa.”

“Pues que vas a tener a dos personas importantes en tu vida, o sea,
amores. Pero al final te acabas decidiendo por una.” Se estaba refiriendo a un
punto de mi mano donde tenía una raya ascendente. A dos centímetro abajo del
dedo del corazón, le salía una pequeña vertiente de centímetro y medio. Es
bastante irónico todo esto, y ahora no sé si enojarme o reírme. Es la peor
mezcla de emociones cuando te sientes mal pero no quieres llorar. No sé qué
creer. Me estoy fijando en mi palma, y aunque claramente recuerdo esa
vertiente, ya no la tengo. Sustituida por un árbol de líneas. Me pregunto qué me
diría si le pidiera que me volviera a leer la mano…

“O sea, ¿en serio sabes leer la mano?”
“Sí, pero al final no te quedas con ninguna,” me dijo, riéndose. “Te quedas



solo.”
“Eres una mala mentirosa.” Y de nuevo rió.
Seguimos el resto de ese viernes como si nada. Al principio yo no podía

reconocer que me gustaba. Después de todo, Vale seguía siendo la novia de
Héctor. Este cabrón me había preguntado que si me gustaba y le había dicho
que sí, y le había valido madre y de todos modos le llegó. Recuerdo que algún
día vino y me preguntó, “¿No hay resentimientos, verdad, Alex?” Y yo le dije
que obviamente no. Y ahora que andaban juntos, Vale reconocía que yo había
llegado a ser su mejor amigo. ¡Ándale, cabrón!

“Las cosas son divertidas, supongo,” le decía a Azul. Había pocas veces
en las que podíamos hablar, porque siempre se la pasaba con su novio. “O sea,
pero realmente sé que todo esto es un juego. No debo creérmela. No debo
volver a caer a decir que me gusta, ¿sabes?”

“Pues a mí ya me cayó mal, que te dejó por Héctor,” me dijo Azul, jugando
con una hojita muerta.

“Pero si a ti nadie puede caerte mal. ¡Tú eres como un ángel o algo, el
Papa en mujer!”

“Pero pues me cae mal, ¿qué te puedo decir? No me gusta que le hagan
daño a mi amigo.”

Azul siempre veía por mi bien; quizá veía más por mi bien que yo mismo.
Ese viernes Vale y Héctor salieron a comer en la tarde. ¿Por qué lo sé?

Porque la niña me estaba contando todo lo que pasaba. Me preguntaba cómo
estaría la situación: me mandaba mensajes tan a menudo que parecía que
estaba acostada en su casa escribiendo. ¿Qué no se le hizo esto extraño a
Héctor? En serio, ¿qué estaba pensando?
 

6 de octubre del 2011
(Día 1393)

Otro rico y agradable día. El tiempo cada vez nos daba mañanas más frías,
pero como dije, yo no sentía frío. Yo llevaba la chamarra en las mañanas
simplemente porque mi madre me decía.

“Vamos, ¿qué te cuesta llevarte una chamarra, Alex? No sabes cuándo
puede darte un resfriado,” me decía mi madre normalmente. Para no hacerla
enojar, me la llevaba, pero llegando a la escuela siempre me quitaba la
chamarra. Y evidentemente, tenía que estarla cargando hasta el final.
Paseándola, un día llegué a perder una chamarra azul. El día anterior, yo había



decidido ir a PaqueTec (o como se escriba) a buscar mi chamarra. Sin
embargo, una vez anunciada mis intenciones después de la clase de
matemáticas, Vale se anotó y decidió acompañarme.

Recuerdo que me agarró la manita mientras bajábamos la escaleras.
Después del contacto inicial, yo no sabía cómo reaccionar. Aunque ella no

tenía las manos particularmente bonitas, de verdad siento que fue una bonita
emoción mientras bajábamos hasta el primer piso. Tal vez es innecesario decir
que mientras más pasaban los días, más me olvidaba de la promesa que me
había hecho, de no bajarle la novia a Héctor. Y sinceramente, esa fue jamás mi
intención, pero poco a poco se iba haciendo evidente que le estaba gustando a
mi mejor amiga. Y digo, después de todo lo ocurrido, creo que me merecía
tenerla. Por un lado, ella me había gustado desde antes, y ahora que ella quería
volver, yo podía marcar el ritmo, las reglas, andaríamos cuando yo quisiera.
Por otro lado, podría bajarle la novia a mi “amigo”, a quien le valió madres
mi opinión. Dos pájaros de un tiro, supuse. Siempre tendría un problema en
distinguir justicia de venganza.

“Aquí está, joven,” me decía el guardia mientras me daba la chamarra
azul. Le agradecí y volteé a ver a Vale mientras le entregaba la chamarra. No
lo pensé. “Ten, ponte la chamarra, para el frío.” Ella tampoco lo pensó. Desde
ese día se volvería rutinario que yo le prestara mis chamarras en la mañana.
Ahora ya había un verdadero motivo por el cual llevarme esas pesadas y
olvidadizas prendas a la escuela.

“Tanto tiempo sin verlos, muchachos,” les dije a mis amigos mientras me
les acercaba esa hora libre. Por fin había decidido separarme un poco del lado
de Vale; no porque me cayera mal, sino porque simplemente no quería verme
necesitado. “¿Qué tal?”

“Pues aquí viéndote con Valentina,” me dijo Luis para molestarme. Obvio,
todos empezaron. “¿Y qué? ¿Cuándo le dan la noticia a Héctor o qué? ¿O
prefieren mantenerlo en secreto?”

“¿Qué? Ella y yo solo somos amigos.”
“Héctor ya se enteró de ustedes, eh,” me dijo Jos. Después se rió. “Como

que se quiere ir a los putazos. Yo que tú tendría cuidado.”
“Estaré extra precavido,” le dije, riéndome también.
“Pero de verdad, creo que Héctor está un poco sentido. Neta hay rumores,

Alex. Ustedes dos parecen ya novios sin título.”
“¿Vas a decirle algo a Héctor?” me preguntó Claudio.



“No mames. Alexander no tiene por qué decirle nada. Él se la bajó
primero. Yo creo que no tienes que dar explicaciones.”

“Yo estoy completamente de acuerdo,” le dije a la persona que se
convertiría en los años siguientes en mi mejor amigo.

El tiempo pasó más rápido, y el día solo era mejor. Sin embargo, empecé
notar una rareza en la actitud de Vale. Normalmente era una chica alegre, muy
brillante, pero en esa última clase, ella estaba muy pensativa. Y ya la conocía
muy bien para esto.

“Oye, ¿qué estás pensando?” le dije, tomándome la libertad de darle un
abrazo. “¿Todo bien?”

“Pues la verdad… la verdad he tomado una decisión, Alex, y quiero que
me digas que opinas.”

“De acuerdo. Te escucho.”
La niña, quien parecía extremadamente tensa, tomó una respiración

profunda y la dejó salir, relajando sus músculos y facilitando las siguientes
palabras.

“Le voy a cortar a Héctor. Hoy mismo.”
“Wow… eso es… supongo que ya lo pensaste bien.”
“¿Pero qué es lo que opinas? ¿No me veré muy mal después?”
“Ey, de verdad no te preocupes,” le dije, sonriéndole. “Mira, yo soy la

última persona que te juzgaría. Pero si además te preocupa lo que dirán los
demás, créeme que todo mundo te apoyará. Si no eres feliz con él, lo correcto
es terminar la relación. Punto. Y es mejor pronto que tarde, antes de que se
acumulen las cosas. Si te esperas, las cosas serán más difíciles, y así sí te
verías mal.”

“Sí, es lo que estaba pensando…”
“Lo que importa es que tomes una decisión que te haga feliz, Valentina. Si

tú eres feliz, todo lo demás está de más. Sigue tu corazón y todos
eventualmente entenderán.”

“Muchas gracias, Alex,” me dijo felizmente. Y entonces me dio un abrazo.
Obviamente yo estaba pensando en ese momento algo como, “¡Esto es todo! Lo
logré, y en un tiempo menor al que esperaba. Por fin tuve mi venganza, ¡por fin
he ganado!”

Pero después de separarme de su abrazo y de seguir como si nada, me
sentí un poco… incompleto. “Incompleto” sería el adjetivo más adecuado que
puedo utilizar. Algo hubo en ese abrazo que me hizo añorar por más de su



contacto… más sensaciones extrañas, pensé yo, pero nada de qué preocuparse.
Tal vez estaba demasiado emocionado de que por fin había hecho las cosas
como querían que pasaran.

En retrospectiva, me di cuenta que la niña me estaba empezando a gustar
de nuevo, y mucho. Cuando una chica te gusta inconscientemente, sabes que ya
estás en problemas. La situación ya está fuera de tus manos. Pero antes no lo
sabía.

Me metí al camión después de despedirme de Valentina. Estaba tan
aterrada por lo que vendría que no me atreví a pedirle mi chamarra. Así que se
la dejé. Mejor, pensé, para que Héctor se encabrone aún más después de que
Vale le diga.

“Sé fuerte, que haces lo correcto, Vale. Seguir tu corazón siempre es estar
haciendo lo correcto.”

Filosofía chingona para un niño de 15 años. Me metí al camión con Azul,
la chica con la cual compartíamos ruta. Fue raro, ya que su novio no la había
acompañado al camión.

“Oye, hasta que por fin te veo despegada de tu novio,” le dije, un poco
molestándola. Pensé, por un momento, que me había pasado con mi
comentario. Pero ella simplemente se rió. Ella simplemente sonreía.

“Es que, verás, ya no tengo novio.”
“Wow, ¿qué?” exclamé. “¿Por qué cortaron?”
Y me contó una corta historia de cómo realmente no se querían y cómo su

relación había sido mayormente superficial… lo cual es triste porque el chavo
estaba horripilante. A través de la ventana, vi a Vale y a Héctor platicando en
el tubo rosa. El chico parecía al borde de las lágrimas. Dibujando una sonrisa
en mi rostro, sabía que las cosas no podían haber ido mejor. A Vale se le veía
triste, pero ya sabía yo que era cuestión de tiempo. Pronto ella estaría a mis
pies, y así podría por fin vengarme de lo que me hizo esa maldita.

 
7 de octubre del 2011

(Día 1394)
Un verdadero día de mierda. Pero no en ese entonces.
En ese entonces, Vale me estaba abrazando, sin llorar, mi chamarra

perfumada con su fragancia.
“Me gusta cómo se te ve,” le dije. “Deberías quedártela.”
Tomó la sugerencia.



 
 19 de octubre del 2011

(Día 1406)
({}) significaba algo demasiado importante en el lenguaje de BBM, ya que

representaba este emoticon de un abrazo. Sí, era la era oscura antes de los
emojis. Para mí, la frase a la cual pertenecían esos abrazos era: “({})({})({})
x siempre más !!!”

Verán, una vez que había cortado con Héctor, Valentina no se había
esperado nada para seguir de cariñosa conmigo. Pronto, yo pasaba todo el
tiempo con ella y nos volábamos clases juntos. Héctor rápidamente resintió
esto y me pareció súper chistoso que no se aguantara el wey. Vale y yo éramos
inseparables. Por otro lado, viendo a Héctor hablándose con Claudio y con
Roby, ante mí estaba el hecho que pasaban semanas desde que no le hablaba a
mis antiguos amigos. Pero eso a mí no me importaba: era el hombre más feliz
de la vida. Estaba sintiendo nuevas sensaciones, y no sabía adónde íbamos a
parar. Y la verdad, no me importaba: estaba disfrutando el momento mientras
duraba.

Hablábamos bastante por BBM. Demasiado. Ella me había puesto como
estado, “({})({})({}) x siempre!!!” Es por eso que decidí agarrar su estado y
modificarlo. Le escribí algo como, “({})({})({}) x siempre más !!!” Yo sé que
para muchos no era la gran cosa (aunque seguramente a Héctor le emperró),
pero para mí era ver el contacto continuamente de mi “alma gemela”, ella
respetando el estado que le había puesto con tanto amor… era todo perfecto.
¡Todo era perfecto! Y así como ese recuerdo sin tiempo me trae tanta alegría,
también siento mucha tristeza de la existencia de la palabra “era” en esa frase.
Porque jamás llegas al punto de decir “todo es perfecto” porque estás
disfrutando tanto el tiempo, las cosas mejoran día tras día, y lo impredecible
del mañana al mismo tiempo trae la seguridad que ella seguirá ahí para hacerte
sentir bien… intento explicarme de la mejor manera posible, pero ni el mejor
escritor podría transmitir este sentimiento del primer amor.

Ese miércoles había prometido escribirle algo. No había pasado mucho
tiempo desde que ella y Héctor habían cortado pero todo esto había cambiado
ya. Llegamos ese miércoles, volándonos la primera clase. En el frío de ese
día, saqué de mi mochila la primera carta que realmente hablaba del amor.
 



Había una vez una niña muy bonita y sonriente
Que no era para nada grosera ni nada corriente

Era tan risueña, tan alegre y tan divertida
Que era difícil creer que su sonrisa era mentira

Llegó el día cuando ella conoció a su mejor amigo
Que le prestaba su chamarra cuando ella tenía frío

Su amigo era alguien con un triste pasado
Cosa que le reveló porque en ella había confiado
Su amigo se esforzaba por demostrarle a su amiga
Que era lo mejor que le había pasado en su vida
Y aunque él era muy bueno para escribir poesía

No sabía cómo ni cuándo decirle cuánto la quería
Un día por fin se le ocurrió revelar lo que sentía
Pero no le dijo todo ni le expresó lo que resentía

Desde ahí su amigo no supo qué hacer ni qué pensar
Hasta que lo obligaron a intentar y recomenzar
Y aunque por un momento juraba que la odiaba

Por más que lo aparentaba, sabía que la extrañaba
Así que decidió ignorar los malos consejos
Para entonces poder comenzar desde cero

Y su amistad resucitó como si nada hubiera pasado
Su amigo pidió perdón por el tiempo que quedó callado
Él nunca olvidará que lo perdonó con un abrazo fuerte

Y nunca olvidará que fue ella la que le habló de repente
Él nunca dejó de admirar su valentía emocional

Y como amiga era única, siempre sonriendo natural
Sonriendo de lo que fuera, aunque fuera de ansiedad

Riéndose de cualquier cosa para contagiar su felicidad
Y de repente, él prometió escribirle un poema

No tenía ni idea cómo empezar pero aquí está la prueba
Para que ella nunca olvide que hubo una persona

Que la quería demasiado, más que cualquier otra cosa
Y aunque ella le agradece porque es su mejor amiga
Él se ríe y responde que es un honor estar en su vida

Es difícil realmente saber qué pensó en ese momento. Pero me gusta creer



que se enamoró de mí porque simplemente sonrió y me abrazó…
 

20 de octubre del 2011
(Día 1407)

Era jueves. A las oscuras 7 de la mañana, se supone que tenía que ir a mi
taller de dibujo, con Azul. Pero había decidido no ir más, porque Vale tenía
libre esa hora… y cualquier tiempo disponible con ella era tiempo bendito.
Claro que ella tenía frío. Nos juntábamos siempre en el barandal rosa. Ahí
estábamos siempre ella y yo, nos veías todos los martes y los jueves…
mientras lo bonito de esto duró, claro. Nos abrazábamos, nos agarrábamos de
la mano, nos reíamos, y nos sentíamos cómodos. Había grandes lapsos de
silencio, pero no nos incomodaba. Muchas personas nos volteaban a ver como
si estuviéramos locos, pero eso jamás nos afectó. Poco a poco nos estábamos
enamorando, y ahora entiendo la expresión francesa de “tomber amoureux”.
Realmente uno cae y no quiere salir de esa bendita prisión que son sus
brazos… su cálido abrazo…
 

26 de octubre del 2011
(Día 1413)

Pasaron los días más gloriosos desde que nací. Ese fin de semana no
parábamos de hablar. Nunca dudamos que acabaríamos juntos para siempre.
Me acuerdo que hacíamos muchas promesas y nos jurábamos amor eterno.
Nótese que jamás le dije “te amo”. Creo que se lo estaba guardando para
cuando fuera mi novia. El plan era que le llegara en segundo semestre, para
que la gente no hablara mal de ella… ya saben, después de andar con Héctor y
así.

Realmente nos deseábamos buenas noches y buenos días, vivíamos el uno
para el otro, y los dos teníamos claro que realmente nos amábamos en todo
pero en nombre… llegaba el lunes y nos podíamos quedar ahí hablando
hermosamente, de todo y de nada, el tiempo realmente no importaba. Había
días en los que salíamos a las dos, pero nos quedábamos a esperar el camión
de las tres juntos, en el pasto, casi durmiendo, de la mano… recuerdo pensar
que realmente de esto se trataba la vida… nada podía ir mal. Con ella a mi
lado podría lograr todo, que no necesitaba nada más. Conque esto era el amor
verdadero… el encontrar a tu alma gemela… este sentimiento indescriptible
que no quieres que acabe jamás…



“Oye,” me preguntó un día. “¿Adónde querrías irte de intercambio?”
“Contigo, a donde tú quieras,” le respondí entre soñando y despertando.
“No, donde tú quieras,” y me apretó mi manita.
“Es solo una sugerencia, pero, ¿te gustaría que fuéramos a Paris?”
“Ay. Sería súper romántico.”
Sí, definitivamente lo sería. ¿Lo ven? Todo era perfecto…
Pero lo que estaba haciendo era tomar un sorbo de lo que es amor

verdadero, no toda la botella. Todavía estaba sobrio, aunque un tanto happy.
 

27 de octubre del 2011
(Día 1414)

Ese día decidimos cambiar las cosas. Ese día lo cambió todo. Lo que
hicimos fue subir al segundo piso, riéndonos y con gusto de vernos, como era
la hermosa costumbre de ese jueves. Nos encontramos a unos amigos, quienes
se rieron un rato con nosotros y entonces se dirigieron a la clase de Historia.
Pero nosotros nos la íbamos a volar. Decidimos salir a la mini terraza, a
caminar, a abrazarnos sin decir nada como solíamos.

“Te quiero,” se le salió a Vale mientras la abrazaba. Realmente cómo me
gustaba que dijera eso, que me lo recordara. Además, siempre que lo decía
ocultaba su cara en mi pecho mientras soltaba una sonrisa nerviosa.

Pero entonces pasó algo totalmente inesperado.
Ahora que lo pienso, la mayoría de las cosas que importan no te las

esperas jamás. Naces en un día, mueres en un día, y aunque el amor lleva
tiempo acaba en un chasquido de dedos… las experiencias que marcan
nuestras vidas jamás pasan paulatinamente.

Vale tenía una hermana a la cual llamaré “pendeja hija de su puta madre”
porque se lo merece. Vale y yo ahí estábamos, abrazándonos sin más. Yo
estaba de espaldas, ahí en el segundo piso, justo arriba del gimnasio.
Entonces, alcancé a ver que la hermana de Valentina salía de la cafetería.
Mientras caminaba, me vio feo y sacó su celular y empezó a mandarle un buen
de mensajes a Valentina por BBM. Buzz, buzz, buzz, y su celular vibraba sin
cesar mientras recibía y recibía PINs. La verdad no sé qué le escribió. Nunca
me lo quiso enseñar.

“Si no te lo enseño es por una buena razón,” me dijo, y esas fueron las
palabras exactas que me tatuó en la memoria. Ya se había acabado la hora.
Agarró su mochila y se dirigió directo al salón de Español sin siquiera



voltearme a ver. Y la verdad no quise insistir, respeté su decisión como buen
caballero. Era parte de mis principios. El resto del día estuvo extremadamente
rara. No se quiso sentar conmigo. La vi hablando acaloradamente con Frida,
no porque se estuvieran peleando, sino porque el tema era intenso. Y yo no
podía evitar pensar que lo que la hermana le había enviado por BBM le había
afectado bastante.

Ese día acabé solo después de varias semanas de eterna compañía. A los
15 años, realmente creía que las cosas que tardan en construirse no se pueden
romper como vidrio, que llevan tiempo. Y dije, si las cosas van muy bien, no
hay nada que temer. Este solo fue un día malo, ya pasará. Así que le di su
tiempo…

Ese día me envió su primer “Te quiero” sin abrazo. No pude evitar notar
el detalle. Parecía ser que todo lo que había ocurrido en nuestros abrazos se
había esfumado de sus recuerdos.
 

28 de octubre del 2011
(Día 1415)

¡Halloween! Bueno, el viernes que podíamos celebrarlo. Ese día tenía una
presentación en la clase de historia y Valentina seguía sin hablarme, y yo
seguía paciente, sin preocuparme, optimista. Iba vestido de Ramsés debido a
que había sido el único de mi equipo que no había aportado a la presentación,
así que lo más que podía hacer ahora era irme vestido de faraón. Después de
una pobre presentación, me quedé vestido así hasta que las celebraciones de
ese día iniciaran en la escuela. Continué el día, ahorcando ese sentimiento de
quererle hablar, y también decidí que era un buen momento para socializar con
mis amigos. Ese día Luis me presentó a todos los que se habían hecho parte de
la bolita, temporalmente. No es como si las amistades con estos durarían. En
noticias menos negras, parecía ser que Héctor ya no me guardaba rencor. Nos
tomamos fotos, hubo concursos para el mejor disfraz, y circunstancialmente,
retomé mi amistad con Azul.

“Está súper original tu disfraz,” le dije. Ella se rió. Solo tenía una
chamarra del mismo color que su nombre. “Bueno, supongo que haces sentido
así.”

“Deja mi nombre, es original.”
“Yo no te critico. ¡Ve el mío!”
“Sí, ya sé. Pero me gusta mucho el nombre de Alexander.” Cualquier otra



persona hubiera preguntado, “¿Por qué te pusieron así?” Azul había sido la
primera en expresar su gusto por mi nombre sin preguntar por sus orígenes.
Una sola sonrisa bastó.

“Gracias, y a mí me gusta el tuyo. ¿Te había dicho que es mi color
favorito?”

“¿En serio? Pues me vas a matar. ¿Creerías que mi color favorito no es el
azul?”

“Creería que es de lo más normal. ¿Cuál es tu color favorito?”
“El negro,” me dijo orgullosamente. Debí de haberlo deducido desde

antes. Supongo que el 80% de su guardarropa era de color negro.
“Un color muy feliz. ¿Quieres ir por una paleta, amiga de la infancia?”

Sonrió ante el apodo y nos pasamos el resto del día juntos, hablando. Extraña
nuestra relación, de ir y venir. Podíamos durar días sin hablar y entonces
resumir con nuestra amistad como si nada, fresca cual lechuga. “Fresca cual
lechuga.” Solo Azul en su mundo de Azul podría haber inventado tal
expresión.

Y pues en esa celebración de Halloween recuerdo claramente que
Valentina no quería hablar conmigo, incluso cuando nos tomaron un par de
fotos. Sonrió, me abrazó de lado, posó para la foto, y se fue sin mirarme…
sinceramente no sabía qué estaba pensando, pero decidí mantener mi cabeza
ocupada para no preocuparme. Eso siempre funciona.

Pero las cosas no volverían a ser las mismas. Las cosas que tardan en
construirse pueden romperse con facilidad si sabes dónde pegarles, supongo.
Me di cuenta de esto mientras saboreaba una rica paleta helada de limón con
mi amiga Azul, viendo a una amargada Valentina ocultándose tras una sonrisa
falsa, aquella que había visto antes de que fuéramos mejores amigos, aquella
que juré había transformado en una verdadera con aquel poema…
 

2 de noviembre del 2011
(Día 1420)

Por fin había llegado el día escolar después del puente. No me había
aguantado y le había escrito muchas cosas por BBM. ¡No había quitado los
abrazos! Podía haber esperanza. Ella seguía contestándome tiernamente, como
la princesa que siempre solía ser. Ese día, me senté con ella en matemáticas.
Era mi clase favorita porque yo sí podía tomarme la libertad de no poner
atención. Normalmente me sentaba con Luis, pero ahora que tenía a Vale,



optaba por enseñarle a ella, y pasárnosla bien.
Por fin, en matemáticas, después de tanto tiempo dejándome en la duda,

me pasó una carta en donde, según ella, explicaba su punto de vista sobre la
situación, la cual me aclararía todas las dudas que tuviera.
 
Alexander:
 
Hola, bueno la verdad es que tu me conoces muy bien y sabes que el hablar
me cuesta mucho, pero lo que te tengo que decir no es algo que me quiera
guardar y com me cuesta trabajo hablarlo to te lo escribire.
 
No se como empezar, no se como ponerlo no se nada, pero te quiero decir
que lo que me dijo mi hermana la verdad si me conflictuo y e hizo que
pensara muchas cosas porque tu sabes que una de mis debilidades es que
me dejo llevar, me gustaria que eso no fuera así pero no creo poder
cambirlo b pues así he sido siempre y si no te digo lo que me dijo ella es
fue por una razón, desde que me dijo he estado pensando mucho y por eso
me haz visto seria, en este momento me siento algo confundida y para nada
es con tigo yo a ti te quiero mucho y eso tu ya lo sabes, pero el hecho de
que mi familia no me apoye la verdad si es para mi talvez a ti no te importe
pero a mi si y lo que menos quiero es estar contigo en secreto. tambien
siento que las cosas fueron demasiado rapidas, que no me di el tiempo
necesario para decir “haber Valentina hubicate que es lo que quieres” por
que osea tu eres mi mejor amigo y me doleria mucho perderte, talves sea
eso que yo tengo miedo a enamorarme y salir lastimada y perdiendo una
amistad como la tuya que hast es la mejor, osea te juro eres lo mejor que
ha pasado en mi vida y contigo me rio y puedo ser yo sin problemas, pero
no se si eso sea por ser amigos y que en un futuro todo cambie y solo sea
peor para los dos y perdamos esta amistad.
 
Aparte osea no es reclamo ni nada, pero si siento feo cuando te burlas de
lo que digo o escribo, como la vez pasada que te hice una carta y lo
primero que me dijiste despues de leerla fue “que es esto” “no te
entiendo” y terminaste vilmente tirandola, otra la canción pero como ya te
dije esto noe s no es para reclamarte, solo para expresarte como me siento



en este momento.
 

Vayamos por pasos. En primera, así como escribía hablaba también.
Cuando me puso que se dejaba influenciar por otras cosas me enojé. Sabía que
esto era cierto y quería que esto no fuera así. Le decía que nadie tenía el
derecho de decirle qué y qué no debía hacer. Pero no expresé mi enojo. Yo
sabía que para ella la familia era muy, muy importante, y obviamente no le
pedía que anduviéramos en secreto. Es por eso que el plan era esperarnos
hasta que fuera el momento indicado, y el momento indiciado era cuando ella
me lo pidiese. Ahora puedo ver la trampa en este acuerdo, pero en ese
entonces yo decía que la entendía por completo.

Un día Valentina me había dado una “carta” que tenía diferentes frases de
sus canciones. Yo estaba apenas conociendo las canciones populares, pero
ella era súper fan de los Claxons. Yo sinceramente no sabía quiénes eran.
Sabía un poco de Reik, y logré discernir algunas frases de sus canciones en
esa hoja de papel que me dio Valentina. No me malentiendan: la hoja tenía
como seis frases y todas puestas aleatoriamente junto con unos corazones,
estrellas, y otras cosas que dibujaría una típica niña. No me estaba mandando
ningún mensaje, o bueno, al menos no lo capté. Cuando pregunté, “¿Qué es
esto?” no lo dije con desdén. Realmente quería una explicación lógica, pero
igual y sonó insensible. Y luego la otra vez también me dedicó una canción de
los Claxons que les juro escuché. Sí la escuché y le dije que qué tierna había
sido, porque me decía que era especial para ella y de las diferentes maneras
de amor o algo. Hace un buen que no los he escuchado y no sé cómo pueda
buscar esa canción. El punto es que le hice saber que me gustó canción, pero
parece ser que no dije lo que ella esperaba.

Una vez releída la carta, yo realmente no supe qué pensar. La volteé a ver
para ser recibido con una mirada de compasión. Prometí entonces que la
entendía y que nos llevaríamos las cosas lento. Como realmente éramos
amigos, no había problema. Simplemente nos dejaríamos de ver los martes y
los jueves, nos dejaríamos de abrazar, agarrar la mano, y así… y no sé por qué
aguanté esto. Guardé la cartita bien doblada en mi mochila y puse atención en
clase a temas los cuales ya dominaba.

No evitaba pensar sobre qué estaba haciendo. Ahora mismo no sé por qué
no hice muchas cosas.



 
4 de noviembre del 2011

(Día 1422)
Ese viernes, Luis y Claudio hicieron su cumpleaños. Sorprendentemente,

esa ocasión sería la primera vez que Vale y yo nos podríamos ver fuera de la
escuela. Luis y Claudio decidieron ir a un lugar donde daban pizzas y
hamburguesas, y literalmente invitaron a todos. Fui con ella, pero también
fueron un montón. Ese día tenía, Valentina tenia su pelo recogido con un listón
blanco…

Fuimos en bola como buenos amigos de preparatoria. Acomodamos todas
las sillas posibles e hicimos una hilera de ocho mesas para que cupieran
todos. Como hacía mucho tiempo que no hablaba con mi buen amigo Luis,
supongo que utilicé la oportunidad para pasármela bien lo más que pude,
enterándome de todo lo que había acontecido en su vida y lo bien que le iba en
sus juegos de americano. Y el tiempo voló mientras disfrutábamos el
cumpleaños, y antes de que me diera cuenta, ya habían pasado por Valentina.

“Lo siento, ya me tengo que ir,” dijo de repente, celular en mano. Ni
siquiera se dignó a despedirse de los otros invitados.

“No, no, no, neta no te vayas,” le dije, intentando seguirla.
“No te preocupes, nos hablamos por BB—y neta, no es necesario que me

acompañes,” me dijo con una sonrisa mientras se despedía de mí. Creo que di
cinco pasos para seguirla cuando entonces paré… decidí no seguirla. Igual y
aún tenía muchas cosas que pensar. Regresé sin percatarme que llevaba el pelo
suelto.

“Wey, tu vieja dejó esto,” creo que me dijo Claudio mientras me mostraba
un listón blanco. Al final del día, ese listón quedó en mi posesión. Era un
listón muy simple, y sinceramente estaba medio chafa, pero significaba mucho
para mí porque era algo que tenía de ella y me lo habían encomendado.
Además, se habían referido a ella como mía, “mi vieja”… ya habíamos
llegado a tal nivel de acercamiento que era una estupidez seguirlo ocultando,
Vale… ¿por qué no podías entender esto? O tal vez lo entendiste, y por eso no
te gustó… tal vez fue por eso que me diste esa carta que nunca logré entender
del todo… mientras que ese día estaba feliz y me amarraba el listón como
pulsera, el cual aún tenía tu hipnótico perfume… mientras tú hacías eso,
Alexander, yo aquí finalmente me doy cuenta de lo que quería decir su carta y
sus acciones…



Ya no quería más esto. Se había rendido antes de la pelea.
 

9 de noviembre del 2011
(Día 1427)

Para ese entonces parecía que las cosas habían resurgido entre nosotros
pero a menor escala, quizá debido a que Frida había tenido una operación de
ojos y estaría una semana fuera. Sinceramente, no sé cómo explicar lo nuestro.
Aunque realmente sentía el miedo que estaba perdiendo a mi mejor amiga,
nunca me detuve a pensar cómo solucionarlo. Lo que sí es que tenía su
listón… ese miércoles había llegado con ella y le había pedido que me lo
amarrara en el brazo, junto con la pulsera que me había dado que decía “I �
U”. ¡La pulsera! Esa era otra de las cosas que me había comprado. Un fin de
semana se había ido a un pueblo y me había traído esta pulsera de 10 pesos de
un mercado. Esto me comprobaba que un regalo vale más por su valor
emocional que su valor monetario.

Y Vale me amarró el listón, pero sin verme a los ojos, sin sonreír, quizás
incluso con flojera. ¡Pero qué inmaduro estaba siendo yo! Ya sabía que las
cosas iban mal… pero ¿qué iba a saber yo qué tan mal?
 

10 de noviembre del 2011
(Día 1428)

Ese día decidí tomar riendas en el asunto y afrontarla.
Era mediodía. Me había acercado a llamarla de su grupo de amigas, para

hablar un poco. La saqué al jardín y nos sentamos cerca de la piedra
almohada.

“¿Y cómo te ha ido?”
“Bien.”
“¿No le has sufrido mucho a los exámenes?”
“No tanto.”
“Ah…¿y qué más me cuentas?” Así se patético estaba intentando que me

hablara. Estaba demasiado fría… ¡tenía simplemente que hacer algo!
“Oye… y respecto a lo nuestro. ¿Ya pensaste lo que tenías que pensar,

Vale?”
“…lo sigo pensando, Alex,” me respondió con la misma sequedad. “No es

fácil para mí. Creía que lo entendías.”
Ay, sí, tan confundida estabas que paseabas felizmente con tus amigas y



parecía que venías de luna de miel.
“Sí, claro que te entiendo. Es solo que…” Y empecé a cortar el pastito por

nervios. “Es solo que la espera me está matando. Y es que yo te quiero
mucho.”

Silencio…
“De verdad te quiero mucho, Valentina Basurto.”
Silencio…
Pero entonces, no pude aguantar más. De la nada salió ese instinto de mí y

me lancé a abrazarla. La abracé lo más que pude y nos dejé caer en el pasto
mientras yo le decía cosas. No sé cómo, pero mi corazón se había apoderado
de mi voz y estaba hablando libremente, desinhibido. Lágrimas empezaron a
brotar sin mi consentimiento ni mi conocimiento. Tal vez esto causó un
impacto en Vale, pero verdaderamente, en ese abrazo que nos dimos, sentí que
Valentina jamás había perdido sus sentimientos por mí y que la pendeja de su
hermana la había puesto en mi contra. Pero nuestro cariño era más poderoso…
¡todas las promesas de octubre las cumpliríamos juntos!

“Eres la cosa más importante de mi vida y no te quiero perder. Nunca,
nunca.”

“Eso nunca pasará.” Eso fue todo lo que necesitaba oír. Fue un excelente
detalle que acompañara las palabras con un fuerte abrazo, pero oír su
quebrada y honesta voz era todo lo que requería escuchar.

Debo admitir que fue un gran alivio ver que Vale y yo estábamos de
regreso a lo normal. Nos quedamos ahí tres horas, creo, diciendo lo que no
habíamos dicho en este tiempo distanciados el uno del otro. Luego, agarró mi
listón, agarró una pluma, y escribió: “te quiero :)”. El significado puesto en
ese mensaje perduró mucho tiempo hasta que me deshice de esa preciada
reliquia.

Sin embargo, no todo fue bien ese jueves. Me empezaron a llegar mensajes
de Lorena Jaramillo, una amiga del pasado, saludándome para ver cómo
estaba. A Vale se le hizo fácil agarrar mi celular y empezó a contestarle.

“Ey, ¿qué le estas escribiendo?” Pero entonces se levantó y empezó a
correr mientras le ponía más cosas. Curioso, yo la seguí, creyendo que era un
juego, hasta que la atrapé con un abrazo de oso. No soltó mi BlackBerry hasta
que borró el chat.

Sin saberlo, Valentina me había metido en serios problemas. ¡En serio! Fui
a mi última clase (nos dignamos a entrar) y fue ahí cuando el novio de Lore



amenazó con madrearme. Me había agregado a BBM solo para decirme que
me iba a partir la madre. Las cosas escalaron muy rápido y quedamos de
vernos en los camiones. Ahí me encontré al wey. Sorprendentemente, no nos
golpeamos, aunque estaba dispuesto.

“¿Qué pedo, wey? ¿Por qué le mandas esas cosas a mi novia?”
“Ya te dije que no fui yo. Además, yo ya le aclaré todo lo que le tuve que

decir a Lore, toda la situación. Yo a ti no tengo que decirte nada.”
Con mi actitud, cualquier hombre enojado me hubiera soltado un golpe, y

yo estaba dispuesto a partirle la cara. Pero nada de esto sucedió, y aunque me
gustaría decir que fue mi gallardía, creo que la presencia de Luis en la discreta
cercanía aportó a mi situación.

“Te estaré observando, cabrón,” me dijo mientras caminaba a su camión.
Consideré que contestarle sería de más y caminé hacía el mío.

Y ahí estaba Vale, apartándome un lugar y con una infantil sonrisa. Aunque
quería reclamarle lo que había hecho (digo, después de todo casi me bato en
duelo por sus enfermiza travesura), estaba demasiado feliz que las cosas
habían regresado a la normalidad, y no pude decirle nada. Simplemente me
dejé llevar por la perfección del momento, porque nadie sabía cuándo tendría
la oportunidad de tener a Vale así en mis brazos. Igual y la puta de su hermana
le decía algo ese día, y las cosas de nuevo entrarían a ese ciclo vicioso…
pero por el momento, Vale Basurto había regresado a mi vida, ¡no la había
perdido! Ni a ella ni a sus promesas. Era el hombre más feliz del mundo esos
40 minutos que duró el viaje a mi casa.

Y aunque para muchos no es nada, para mí si lo fue: le di un primer y un
último beso. Fue lleno de ternura y sin complicaciones. Ocultó su rostro en mi
chamarra, sonriendo y temblando un poco.

Me sentía el hombre más feliz sobre la faz de la tierra una vez más.
 

11 de noviembre del 2011
(Día 1429)

Muchos de mis amigos estaban diciendo que ese día era de buena suerte.
Otros decían que era un mal augurio. En mi caso, el destino me sonrió mientras
me bofeteaba.

La verdad es que no me sentía muy bien conmigo mismo por haberle
permitido eso a Vale, y ya sin su mágico aroma, me permití a mí mismo
reflexionar. Sentí que había perdido un poco de respeto. Después de todo,



Lore había llegado ayer a mi casa, súper alterada. Empezamos a hablar sobre
el problema, sobre lo que le había escrito Vale.

“Me puso hasta de lo que me iba a morir”, dijo, y me enseñó solo alguna
de las cosas que le puso. La había ofendido innecesariamente, y no había cómo
yo pudiera excusar las locuras de Valentina. No sé si fueron celos o solo por
ser una juguetona muy pesada, pero Vale había lastimado a mi amiga. Y no sé
por qué rayos, pero Lore sugirió que sería mejor que anduviera con Azul y le
diera una oportunidad, ya que definitivamente sería mejor persona. Supongo
que, desde ese momento, sabía que tenía que informarle a Azul sobre esta
situación. Era su derecho de amiga de la infancia.

“¿No crees que las personas son muy simples, amigo de la infancia?” me
preguntó, viendo hacia la distancia la bella vista de Santa Fe. “¿No crees que
son muy superficiales y no les importa lo que en realidad importa?”

“A veces,” le dije, admitiendo que tenía un poco de razón. No me gustaban
las personas superficiales, pero las toleraba. Sin embargo, entendía
perfectamente lo que me decía mi amiga. En secundaria, yo era extraño y casi
nadie me hablaba por eso. Y como a mí me hubiera gustado que se hubieran
dado la libertad de conocerme más, reiteré, “Sí, creo que algunas personas son
muy simples en ese sentido y se pierden de lo que realmente importa, amiga de
la infancia. Es una lástima.”

Esta era una inusual plática. Normalmente cuando hablabas con Azul
esperabas una charla pacífica, llena de temas simples. Ahora estábamos
filosofando y tocando temas profundos, y ella me estaba llenando con su punto
de vista. Pero aún así recaímos a hablar de las cosas mundanas que acontecían
en nuestras vidas. Me decía que ella estaba muy clavada con un chavo llamado
Marco. Y sinceramente yo la veía muy feliz a mi amiga con este hombre. Como
no albergaba sentimientos por ella, no hice nada al respecto. Digo,
sinceramente creía que se merecía algo mejor. Pero yo conocía a Azul a tal
punto que incluso en ese momento sabía que ella no es de esas personas que
juzga por el físico—de hecho, ni siquiera lo toma a consideración. Para ella,
todos podríamos ser masas grises, en donde solo nuestra personalidad nos
distinguiría y sería esa actitud la que enamorara. Según ella, en este mundo
perfecto, el amor sería de verdad. No sé si realmente estaba con la masa gris
correcta, pero se veía feliz. Azul siempre se veía feliz. Pero como había
enseñado con su parábola de masas grises: las apariencias no siempre reflejan
la realidad.



Regresé ese día a hablar con Vale y a reclamarle sobre sus acciones.
“Vale, creo que lo que hiciste fue incorrecto,” le dije. Me sentía

robotizado, como si fuera un niño pequeño y mi mamá me había mandado a
defenderme contra otro niño abusivo. “No debiste haberle escrito esas cosas a
Lore. Ella es mi amiga.”

El lado comprensivo y racional de Vale jamás salió. Ella se enojó y ni
siquiera me contestó. Vale se sintió ofendida que yo siquiera le mencionara
esto y nos peleamos feo.

“¡Pues entonces esto no va funcionar si tú puedes hablarle a cualquier
zorra!” me decía altaneramente. ¿Pero cómo podía decirle zorra a una persona
que ni siquiera conocía? Yo defendía a Lorena con hechos, y esto la enojaba
incluso más, hasta que ya no pudo más: se dio la vuelta y se marchó. Ese día
no nos sentamos juntos en el camión de regreso.

Cualquier cosa que hubiéramos recuperado el día anterior lo perdimos
pronto, en un chasquido.

 
14 de noviembre del 2011

(Día 1432)
La gente ya estaba lista para los últimos dos días de clases… y las cosas

iban mal. Por primera vez en nuestra relación, yo había decidido rogar y
pedirle perdón a Vale. Por BBM, Vale me prometió que esto no cambiaba
absolutamente nada de lo nuestro. Era muy tonto, creyendo que existía un
“nosotros”. El ambiente de nuestras pláticas de BBM ya era diferentes, y yo
me sentía más pesado cuando hablaba con ella en persona. Las cosas habían
cambiado entre nosotros. Algo había cambiado en su manera de sentir.

Después de pedirle perdón y echarme toda la culpa, me dijo que solo
había sido una tonta discusión y que seguiríamos normales. La verdad ni
siquiera estaba claro lo que éramos para ese momento y no estaba claro
adónde íbamos.

Entonces me puse a pensar mientras escuchaba “Estar contigo” de Alex
Ubago en la tenue luminosidad de mi sala… realmente quería a esta chica en
mi vida. No valía la pena jugar con ella quejándome por algo que realmente no
me importaba. ¿Qué era la amistad de Lore con Vale? ¡VALE! Lorena podía
desaparecer, a mí, ¿qué me importaba? Pronto me di cuenta, maniáticamente,
que había caído en una obsesión… tombé amoureux… necesitaba recuperarla
de cualquier modo. Necesitaba a la Vale de antes. Me di cuenta que las cosas



no habían estado bien desde que su hermana nos había visto ese día…
necesitaba hacer algo para recuperar a mi futura novia.

El parásito de la obsesión ya había estado ahí desde antes, pero ese fue el
día que me di cuenta de su existencia. Es solo que no pude llamarlo por su
verdadero nombre: tenía el muy mal disfraz del amor.

 
15 de noviembre del 2011

(Día 1433)
Llegué el martes y Valentina no me hablaba. No sé qué rayos cruzó por mi

mente que yo tampoco le hice caso. Realmente no lo sé. Supongo que por fin
Alexander Cartier había conocido la definición de la palabra “orgullo”. ¡Estos
dos días marcaron mi vida!

Ese puto martes parecía tranquilo, y entre rápidas ojeadas, noté que
Valentina parecía… dispuesta… era como si me estuviera diciendo con su
mirada “Sí, aquí estoy” o “Háblame” o algo así… la neta no sé… en las dos
primeras clases alcanzaba a cruzarme con su mirada, y ella con la mía, pero
nuestras intenciones no se volvieron acciones.

“Do you all have your gifts for tomorrow’s exchange?” preguntó Bellamy.
Después de todo, el siguiente día iba a ser nuestro intercambio navideño. A mí
me había tocado Ricky, alguien que apenas conocía realmente pero me caía
bien. Me volteé rápidamente a ver de reojo a Vale… parecía muy contenta,
pero al mismo tiempo misteriosa… se la pasaba con Frida, su mejor amiga,
ahora sin anteojos. Pero hasta ella sabía que de verdad sucedía algo con Vale
ese día. Me lo confesó después por BBM. Al menos tenía una espía.

“Está demasiado confundida con respecto a ti,” me puso. Yo vi el mensaje
con desdén y orgullo.

“Pues cuando se le pase la confusión que me avise,” le contesté mientras
bloqueaba mi celular sin ver el contacto de Valentina. ¡Imbécil!

En la tarde, me topé con Azul, haciéndose una colita de caballo como
solía hacerlo en tardes soleadas.

“¿Cómo estás, Alex?” me preguntaba con esa hermosa sonrisa que
provocaba aquellas místicas chapitas.

“Pues lo de Vale creo que ya valió, Azul,” le respondí, escurriendo las
manos por mi rostro en desesperación. “No hemos hablado y una amiga me
dice que está confundida acerca de lo nuestro. Digo, no tenemos nada ‘nuestro’
en especial, ¿verdad? Pero era bonito, ¿sabes? La amistad.”



“Tenían onda, a eso te refieres.”
“Sí, pero era más. Era… mágico.”
“¿La amas?” me preguntó. Mmm, me puse a pensar. ¿La amaba?
“Sí… creo que sí,” dije finalmente.
“Bueno, entonces estoy seguro que las cosas entre ustedes se arreglarán.

Tú no te preocupes, todo saldrá bien.” Y sonrió.
“¿Y cómo sé que no, que ya se acabó? ¿Qué tal si ya llegamos al final de

esta historia?”
“No, aún no.”
“¿Cómo puedes decirlo tan segura?” La chica no tenía ni una sola pizca de

duda en su alegre voz.
“Porque si no estás feliz, no es el final. Así de simple. Solo existen finales

felices, Alex. La historia continúa hasta que llegues al final feliz.”
Quedé impactado. Ahí estábamos yo y mi mejor amiga, sentados en medio

de un grupo de estudio improvisado, y me acababa de decir las palabras más
sabias que necesitaba escuchar: si no soy feliz, no es el final de la historia…
todas las historias tienen un final feliz…

“Y oye, ¿qué te dijo de lo de esa vez que me mandaste a decirle que la
querías? ¿Recuerdas?”

Me reí. El viernes pasado estaba hablando con Azul sobre Vale, porque
desde que me había distanciado con Vale, empezaba a hablar más con Azul.
Por eso digo que el 11/11/11 el destino me había bofeteado con una sonrisa.
Ese viernes le dije que si me hacía un gran favor: que fuera al tercer piso para
interceptar a Valentina saliendo de una clase y que le dijera que yo la quería
mucho. Así de simple era el detalle.

“No me dijo nada,” le dije después de que paré de reír. “Pero pues ya no
nos hablamos. ¿Y qué te dijo ella cuando le diste el mensaje?”

“Nada más se rió y se volteó,” Azul me confesó, frunciendo el ceño. “La
verdad es que no me gusta para ti, Alex. Sí le sentí mala onda. Como que sí me
miró feo.”

“Entonces si es grosera con mi mejor amiga no puede andar conmigo,” le
dije sonriéndole. Ella también esbozó una tierna sonrisa.

Por un muy breve momento, me acordé de las palabras de Lore.
“Ahí vienen los camiones,” me dijo mientras se levantaba. “Vente.”

Después de todo, tomábamos la misma ruta.
“No, espera,” le dije. “Oye, ¿no quieres acompañarme a Galerías?”



Galerías era una plaza grande, la plaza oficial de Santa Fe. Ahí podría
comprar el regalo para el intercambio de mañana. Además, era perfecto
porque así podía seguir hablando con Azul, la compañía que no hacía más que
hacerme bien.

“Sí, ahorita,” me dijo sarcásticamente. “No creo que mis padres me dejen
—”

“Solo diles que te tienes que quedar hasta las cinco,” le dije. “Oh, vamos,
mejor amiga. ¡Será una aventura!”

Y eso hicimos. Nos metimos a otro camión que nos llevaría directo a
Galerías. Después de un pequeño recorrido, llegamos y nos bajamos.

“Muy bien, regalo navideño. Ricky, Ricky… ¿qué podría gustarle a un
hombre como Ricky?”

“¿Qué tal si le compramos un oso?”
Ni siquiera pregunté por qué. Inmediatamente fuimos a comprar un oso a

Build-a-Bear, aquella tienda donde tú mismo creas y vistes a tu osito de
peluche. Parecía que yo y Azul éramos los padres de este peluche, y de hecho,
no sé si ella se acuerde, pero en el acta de nacimiento ella se nombró como la
madre del peluche.

“¿Cómo le pondrán a su nuevo osezno?” preguntó la aburrida empleada.
“‘Alexander’, porque ‘Alexander’ es el mejor nombre del mundo.”
“Definitivamente,” acordé entre risas. “Pero creo ‘Alexander’ no es un

buen nombre para un oso. ¿Qué te parece si le ponemos…?”
“Pancracio.”
Azul era bastante buena para poner nombres bastante estrafalarios. Reí

durante un minuto después de ver aquel nombre en aquella “acta de
nacimiento”.

Para ser sinceros, tenía planeado regalárselo a Vale. Claro que necesitaba
un regalo para Ricky, pero Vale me atravesó la mente, y, ¿por qué no? Además,
estaba muy caro para simplemente darlo en un intercambio a una persona que
no conocía muy bien.

Después de la fabricación de nuestro osito café, fuimos al estante de en
frente a comer un helado de Bailey’s. Estuvo muy rico, y nos sentíamos en
extremo rudos porque estábamos tomando licor.

“¿Te acuerdas de esa vez que dijimos que deberíamos hacernos novios y
ganar dinero con eso?” me preguntó Azul. Y claro que me acordaba. Un día,
Azul y yo estábamos hablando sobre el hecho que muchos de sus amigos



estaban apostando cuánto iban a durar las parejas de primer semestre. Habían
apostado sobre la relación de Azul y su exnovio hasta que terminaron, y el más
cercano al resultado ganaba la apuesta.

“Una buena idea es que apostemos sobre nuestra propia relación a través
de Valeria, duremos exactamente eso, y entonces cobramos el dinero.”
Exactamente, esta fue su idea emprendedora. Me impresionaba que una mente
tan inocente y bondadosa pensara en estafas así. Igual y lo decía de broma. De
cualquier modo, jamás cumplimos esta hazaña, y simplemente fue un recuerdo
más para reírnos mientras nos acabábamos ese helado con licor.

Y ahora tocaba regresar a la escuela. Cualquier par de personas normales
hubiera decidido tomar un taxi o algo, pero nosotros decidimos caminar hasta
el Tec.

“¿Caminar?” le pregunté, incrédulo. “¿Segura?”
Así es: fuimos colina arriba, con el riesgo que nos atropellaran los carros

que venían a más de 100 por hora. Como no había banqueta, creo que es justo
suponer que es un milagro que sigamos vivos. Caminábamos bajo el calor del
final del otoño y culpábamos al alcohol del Bailey’s por los malos chistes que
nos hacían reír mientras ascendíamos esa colina.

La verdad es que fue un trayecto placentero. En medio del camino por fin
nos detuvimos para tomar el aliento. Me acuerdo que tenía miedo que Azul se
hartara y empezara a pensar mal de mí, porque estábamos sudando y todavía
nos quedaba caminar un poco más. Pero Azul, mi mejor amiga, se estaba
carcajeando… nunca había conocido una mujer tan fuerte y simpática.

“¿Quieres desodorante?” le preguntaba mientras yo me echaba encima.
Creí que me diría que no. Pero me quitó el desodorante rápidamente y se lo
echó mientras se reía. Tan simple y risueña que era Azul en ese momento… la
verdad desconozco la razón de por qué no me enamoré de ella en ese
entonces…

Por fin llegamos al Tec. El sol de ese día había fundido nuestros cerebros
y nos dejamos caer en el delicioso pasto debajo de la sombra de un árbol. Yo
estaba boca abajo, el oso que había comprado un poco arriba de mi cabeza, y
Azul estaba acostada muy cerca, yo lo sabía. Tenía mis ojos cerrados mientras
ella, en su costado, me veía encantada mientras acariciaba el pasto cerca de
mi cabello.

“Fue bonito mientras duró, supongo,” lo decía con una ebria madurez,
refiriéndome obviamente a Valentina. “Lo único que espero es que las cosas



tengan un buen final.”
“Ya verás que sí. Si ese es el final feliz que esperas.”
“Pues no lo sé. Hoy fui muy feliz, ¿sabes?"
“Yo también fui muy feliz.” Y no tuve que verla para saber que estaba

sonriendo.
Me sentía tranquilo, como si lo que contara hubiera pasado hace mucho

tiempo. Los problemas que le contaba de mí pronto pasaron de moda y
empezamos a reírnos de más cosas. ¡Dios, cómo reíamos! Oh, Azul…
muchísimas gracias por haber estado ahí para mí, escuchándome, en esos
momentos deliriosos bajo el sol. Esos son los amigos de verdad. En serio te
extraño…

Poco iba a saber que Vale se había quedado a una exhibición de arte en el
Nishisawa para obtener puntos extra en Español. Y, ¿dónde estábamos Azul y
yo, acurrucados y desmayados? Justo en frente de la salida del Nishisawa,
damas y caballeros. No había manera que Valentina (y la pendeja de su
hermana) no nos hubieran visto. Si es así, no la culpo por pensar mal de mí, y
aunque la hija de puta de la hermana le haya metido cizaña al asunto, supongo
que esta no estuvo mal justificada…

Sin saberlo y en una perfecta ignorancia bajo la sombra arbolada a lado de
mi mejor amiga, había perdido la poca estima que Vale aún me tenía.

Pero acababa de vivir uno de los mejores días de mi vida.  Qué ironía.
 

16 de noviembre del 2011
(Día 1434)

Era la hora libre que generalmente usaba para convivir con Vale… y ahora
estaba con Azul y su leal amiga, Valeria Silva.

“No me gusta que me llames por mi apellido,” me había dicho una vez la
niña. Ignoré su comentario para siempre.

Ellas eran mi nuevo refugio, en especial Azul. A las dos les contaba de los
problemas que tenía con esta niña de mis sueños. No había novedad,
desafortunadamente, porque ella y yo seguíamos en la misma situación que
ayer. Fue chistoso, porque parecía que Azul también estaba triste que las cosas
no funcionaran con Marco.

“Noviembre nos ha jugado mal, amiga de la infancia,” le decía.
“Nah, la verdad es que me da muy igual. Soy feliz de cualquier manera,

aquí.” No hacía falta agregarle el “contigo”.



“Pues ahora que los dos están solteros, deberían empezar a salir,” dijo
Silva. Ella siempre tenía un muy pesado sentido del humor. Creo que me
ruboricé un poco, pero Azul empezó (sarcásticamente) a planear nuestras
siguientes salidas y cuándo empezaríamos a andar. No pude seguir el juego, y
cuando Silva vio mi cara de incomodidad (era muy perceptiva), cambió de
tema para criticar a una niña llamada Majo, y así terminamos la hora libre.

“Vale, ¿podemos hablar?” le pregunté, encontrándomela en las escaleras.
Ella se siguió de largo, sin siquiera voltear a verme.

“No,” me dijo con un tono infantil. Frida me volteó y me saludó como si
Vale no hubiera sido tan grosera. Regresé el saludo, plasmado por la actitud
de Vale. Pero orgulloso y enojado, marché hacia mis últimas dos clases.

No sé qué pasó. Ayer y hoy, Valentina había pasado de ser una persona
importantísima a una más, y eso no era problemático. Yo lo había sentido. Lo
había hablado con Azul y mi corazón había estado bastante relajado. Estaba
completamente seguro de mis sentimientos en aquel entonces, hace algunas
horas…

Pero ahora que veía su hermoso cabello, riéndose con Frida y pintándole
dedo a Roby… ¿por qué estaba rugiendo mi corazón?

Porque la había perdido. Lo sabía. Lo nuestro se había acabado. De
repente, todo se había quebrado de nuevo…

O no. Albergaba una esperanza… ¡aún tenía las semanas de exámenes para
ayudarla! ¡Aún tenía los abrazos en su estado! ¡Y a Pancracio! Aún podíamos
salvar lo nuestro, las promesas…

Estaba recogiendo mis cosas, despidiéndome de Luis. Valentina se fue
saltando del salón con singular alegría. Con tristeza, me di cuenta de lo
valiosa que esta niña se había vuelto para mí, la gran parte que representaba
de mi vida, sino es que mi vida entera. ¿Cómo podía ella haberse convertido
en alguien tan importante para mí si me trataba horrible? ¿Cómo? ¿Cómo
podía sentirme así de impotente de repente cuando hace unas horas estaba
totalmente relajado al respecto? ¿Qué encanto era el responsable por mis
sentimientos?

Me metí al camión, y desdichado, no pude evitar pensar que Vale no se
sentaría conmigo. Justo antes de que partiera el camión, Vale entró. Después
de una fugaz mirada, se pasó de largo y dejó vacío el lugar que tenía a mi
derecha. Me recargué en la ventana, y mientras el camión prendía su motor,
empecé a llorar después de años de no haber derramado ni una sola lágrima.



Mientras caían tibias lágrimas de mis ojos en el camino de regreso a mi
casa, me di cuenta de lo tonto que había sido al no darme cuenta de la
respuesta: me había enamorado. Conque esto era enamorarse. Suspiré con el
corazón roto. Ahí estábamos ella y yo, en el mismo camión en camino a
nuestras casas, el camión que había sido lugar de nuestro primer beso… ahora
en asientos separados por primera vez desde hace muchos días. Yo estaba
solo, viendo a la ventana, mil cosas dando vueltas en mi cabeza… y ella
estaba atrás, gritando y riéndose libremente… ella no estaba pensando en lo
nuestro. ¡Qué injusticia! ¿Pero qué podía hacer yo? Vale…

De repente, llegó su parada. Viví en cámara lenta. La sentí, respiré su
perfume, y me atreví a voltear. Valentina Basurto pasó a mi lado y dijo, casi
sin ganas, “Adiós, Alexander.”

“Adiós, Valentina.”
Una vez en casa, sabía que algo estaba mal. Muy mal. Con Vale, los

minutos se hacían segundos, y ahora, los minutos se hacían horas. Intentaba
jugar, intentaba distraerme… y todo esto en vano. Agarré la consola de
videojuegos y comencé a jugar. Jugué y jugué, queriendo ya no pensar en ella.
Y cuando creí que ya había pasado una hora, solo habían pasado quince
minutos. No aguantaba, neta no aguantaba… nada me había preparado para
esta maldita ansiedad que estaba sintiendo. El consejo que me había dado Azul
se me había olvidado por completo. Estaba solo. Tenía a Vale en mente y
quería hacer algo para recuperarla. Me rehusaba a decir adiós, ¡eso jamás!
Pronto agarré el celular mientras estaba caminando en círculos en mi
habitación. Empecé a hablar con sus amigas, con mis amigos, con todos los
que pudieran saber qué estaba pasando, y todos me decían lo mismo… esto se
había acabado.

“Vas a estar bien, Alex,” me decía Frida con una carita triste. “Distráete.”
“Distráete,” me dijo mi amigo Luis también. Todos me decían eso pero,

¿cómo lo iba a lograr? Hiciera lo que hiciera en esos minutos, su presencia en
mi mente me estaba cortando por dentro.

¿Y el oso que había comprado para Vale, Pancracio, hijo de Alexander y
Azul? Se lo di a Ricky de intercambio navideño. A fin de cuentas, ¿a quién
más se lo iba dar? Perdón, hermano. Nunca quise que pensaras que era gay o
algo así con tal regalo. Y también gracias a Guijón por su regalo, un oso
pardo. Se lo acabé regalando a mi abuela.
 



18 de noviembre del 2011
(Día 1436)

“Siéntate aquí a lado mío,” le rogué a Vale aquel día. Sin embargo, ella me
sonrió y dijo que no con la cabeza.

“Ya le habías prometido a Mariano, ¿recuerdas?” Y la verdad es que más
que prometido, se lo había vendido. Este “amigo” iba a darme 200 pesos por
dejarle copiarme en el examen final de Biología, materia para la cual yo era
una estrella.

“Pero te lo había prometido a ti primero,” dije, intentando ser lo más
tierno posible. Bajé el arco de mi cejas y nada más sonreí de un lado,
intentando que mis palabras concordaran con mi lenguaje corporal. De
cualquier manera no funcionó, y se sentó atrás de mí, junto con Roby.

Pasamos el examen, recibí mis 200 pesos, y en lo que esperaba a que
llegaran por mí, pensaba lo rápido que había cambiado todo esto y lo frágil
que siempre fue. Me puse en los zapatos de Héctor Gonzáles. Ni de broma él
había sentido así de feo como yo, un fuego tremendo que te quema el pecho
cuando la ves… tu mente, tu corazón y tu espíritu te fuerzan a ver a otro lado, a
cualquier cosa, porque tus ojos no pueden aceptar esa imagen… la imagen que
ella está bien y feliz sin ti… y la verdad es que la has perdido para siempre, y
no importa lo que hagas o cuánto lo niegues, no hay nada que podrá cambiar
eso.
 

25 de noviembre del 2011
(Día 1443)

“¿Vas a ir a la fiesta de hoy?” le había preguntado a mi amiga. Vale dijo
que sí, pero que yo no podía ir yo porque no me habían invitado. Era de lista
la fiesta esa. Yo estaba esa noche en el súper con mi madre, comprando cosas
en vez de estar arreglándome para ir a la misma fiesta que ella… pero sí,
efectivamente, no me habían invitado. No me llevaba con la festejada; estaba
muy ocupado pasando tiempo con el supuesto “amor de mi vida” para convivir
con otras mujeres. A ella claro que la habían invitado por ser mujer.

Continuamos nuestra conversación por BBM mientras avanzaba con el
carrito a través del súper mercado. Yo le enviaba muchas caritas felices y
muchos “jajaja”, pero la verdad es que ni estaba feliz ni estaba riéndome. Veía
el chat con una cara de total desánimo.

Recuerdo haberla hecho reír mucho (bueno, me puso muchos “jajaja”) y



que me sentí muy bien cuando me envió un abrazo. Yo le envié un guiño, como
para indicarle que todo estaba bien conmigo y que realmente entendía que las
cosas se habían acabado y que podíamos ser amigos. Amigos, sí, solo amigos.
Normalmente, ante un abrazo, yo le hubiera enviado dos abrazos. Entonces
ella me hubiera enviado tres. Luego, lleno de alegría (y amor), yo le enviaría
todos los abrazos que el cuadrito me dejara enviarle.

Pero las cosas no eran normales ya. Lo correcto era dejarlo, por la paz.
¿Le estaba mintiendo a ella o me estaba mintiendo a mí mismo? De cualquier
manera, creo que el único que se estaba creyendo la mentira era yo.

“Adiós, Alexander.” Sus palabras me acompañaban en mis noches de
insomnio.



Capítulo III
 
 

Cual Ave Fénix



 
9 de diciembre del 2011

(Día 1457)
¿Cómo haces un brinco tan grande? Habían pasado muchos días ya, y las

cosas iban de mal en peor. Sinceramente, no sé cómo le hice para aguantar
tanto tiempo sin cobrarme la vida…

Recuerdo que el día antes del examen de mate fuimos a casa de Iker a que
le diera asesoría. Con nosotros estaba el payaso de Sebastián, quien nos
empezó a hablar de la fiesta a la cual no atendí.

“La neta estuvo aburridona, we,” dijo Sebas. “Y fue gente muy rara.”
“Y viejas, ¿había viejas cabronas?” preguntó Iker. Directo al punto como

siempre.
“Eh, en mi opinión no, pero lo que tenían de feas lo compensaban por

borrachas. Sofi se puso hasta su madre, y Valentina, we, se puso anal.”
“¿Valentina? ¿Del Palacio?”
“No, we, esa se llama Valery. Literal, Valery. Estoy hablando de Vale

Basurto, wey.” Mi atención se fue 100% para él.
“La que se ríe horrible, ¿no? Sí la topo.”
“Me empezó a tirar la onda muy cabrón. ¿Qué pedo, no? Y como no la

pelé, se fue con Claudio.”
“¿Neta?” preguntó Iker después de carcajearse un poco. “No, pues ese

wey sí la peló obviamente. Ese sí es lo que le caiga.”
“No, la neta no. A mí también me sorprendió, ese wey le tira a todo lo que

se mueve, como dices, pero para que te imagines qué pedo con la vieja. La
neta sí se mamó.”

“Wey, ¡qué poca madre!” exclamó Iker, de repente volteándose a verme.
“Me acabo de acordar: ¿qué no era esa tu vieja?”

“Pues supuestamente ya se terminó lo nuestro.”
“Ah, ya iba a decir que la había cagado, no mames,” Seb confesó,

suspirando. “Me mamé. Perdón.”
“No hay pedo.”
“¿Entonces ya no van a estar juntos, me supongo?” preguntó Iker.
Pues no, pendejo, supones bien. ¿Cómo crees que íbamos a estar juntos? Y

no era por orgullo de mi parte… era porque a ella le faltaba el amor que



alguna vez había demostrado.
Ella cambió.
Y entonces pasaron más días mientras mi cabeza trabajaba y trabajaba en

porqués. Después de todo, no eran ilusiones mías: Vale Basurto sí me había
amado. Pero si ese fue el caso, ¿cómo pudo haber tirado todo lo nuestro a la
basura sin siquiera voltear atrás? Ella definitivamente no sabía lo que estaba
sintiendo yo… esto debería ser un crimen.

Me acuerdo que en ese período de tiempo acabé mis exámenes, pero ya no
quería ver a nadie… todos no eran más que una pérdida de tiempo en
comparación con Vale. ¡Y ahora esa maldita solo era una sombra de lo que
fue! Pronto había quitado sus abrazos y los había sustituido con “Yo no quiero
agua, yo quiero bebida”. No sabía que era una frase de la canción de Pitbull
pero me enojé y le reclamé lo más amablemente posible. Repuso el estado,
pero ni siquiera era el mismo… días después, ese estado desapareció por
completo. Después pensé que no tenía derecho alguno por reclamarle… lo
nuestro acabó. ¡Entiende, Alexander! No… Alexander no podía entender.

Valentina. Su foto de perfil de BBM y Facebook ahora inspiraba miedo. La
hermosa sonrisa que antes mostraba se había transformado en una foto fiestera,
con más vasos rojos que personas. Ya no hablábamos como antes… éramos
simplemente amigos, según ella, pero yo sabía que éramos menos que eso. Es
como deshacerte de una costra poco a poco, y yo quería quedarme con la
herida tapada para siempre, por un lado. Mi orgullo obviamente quería
despegarse y hacerle el máximo daño, dejando la herida al rojo vivo. Pero
nunca me atreví. Y fue entonces que aprendí que el amor que le tenía a esa
maldita era muy superior a mi orgullo y amor propio.

No estaba listo para este dolor. Dios, ¡estaba solo! No había nadie ni nada
que me pudiera ayudar, y no le diría nada de esto a mi padre. Diría que soy
débil. Diría que soy un estúpido. Dios, estaba solo… estaba solo y perdido…
solo miraba a la luna en las noches con la esperanza que, cuando Valentina la
viera, supiera en su corazón que aún la amaba, que todavía pensaba en ella,
que mi corazón estaba dispuesto a perdonarlo todo…

Pero ella claro que lo sabía. Y claro que no le importaba.
Me acuerdo que antes de esa noche yo había salido con un wey que se

llama Rodrigo. Empezamos a hablar en Antara, una pequeña terraza pero la
más cercana a mi casa, en lo que esperábamos que llegaran otros amigos para
saborearnos unas ricas alitas. Le empecé a hablar de Vale y de nuestra



historia, como si fuera una tragedia escrita por Shakespeare. Me dio una
palmada en la espalda y, muy maduramente, me dijo, “Todo va a estar bien en
el momento en el que te des cuenta, Alex, que no volverá a ser lo mismo que
antes.”

“O sea, ¿debería dejarla ir? ¿Para siempre?” le pregunté, ansiando que me
dijera que no.

“Ella ya te ha dejado ir. Para siempre. Lo mínimo que puedes hacer es
devolverle el favor.”

No contesté. Rodrigo tenía razón.
“Y una vez que eso lo hayas resuelto, puedes salir con otras chicas.”
“Yo no quiero salir con otras chicas. No habrá—”
“No habrá nadie como Vale, eso es obvio, Alex, y de hecho, ese es el

punto. Necesitas a alguien diferente, alguien que te haga ver que Valentina no
era perfecta.”

“Pero es que sí lo era,” dije en un murmullo. “Lo es.”
“Ninguna chica lo es. Oye, ¿por qué no sales con Azul?”
“¿Azul? No sé por qué se te ocurrió ella.”
“Oh, vamos. Está guapa y muchos mueren por ella, y tú eres el más

cercano a ella. Date una oportunidad.”
“Esté o no guapa no me importa. Ella es una gran amiga, pero solo eso,

una amiga. Somos amigos.”
“Pues salgan como amigos y conózcanse más. Si realmente deben ser

amigos, las cosas no se van a dar. Pero si realmente puede haber algo entre
ustedes… ¿no te gustaría esa oportunidad?”

“La verdad no le veo el caso, Rod.” Suspiré. “De cualquier manera, tengo
que superar primero a esta pinche vieja.”

“Bueno, decirle ‘pinche vieja’ es un avance importante.” Me dio un zape
amigable. “Vas a estar bien, wey. Eres joven, te queda mucho por vivir,
muchas mujeres por conocer.”

Finalmente fuimos a las alitas. Empezaron a llegar todos los miembros de
la nueva banda. Nos sentamos todos alrededor de una mesa, gritando y
echando desmadre, alegres que ya habían empezado las vacaciones y que
ninguno había reprobado. Bueno, ellos estaban alegres. Yo solo aparentaba. En
algún punto de la cena, Rodrigo, quien siempre había sido en extremo llevado,
empezó a molestar a Diego.

“Y bueno, Dieguito… ¿qué se siente estar con las sobras de Alex?”



Pero primero recapitulemos.
Diego venía del Abraham Lincoln, muy buen amigo de Jos. Cuando se

cambió al Tec, también cambió de personalidad y juró que ahora sí le echaría
ganas a la escuela. Ya saben, la típica excusa que todos ponen las primeras
dos semanas de clase. Él y yo nunca nos llevamos bien, pero habíamos
empezado a conocernos un poco cuando anduve con Vale. Él fue su consejero
durante nuestras peleas. La verdad es que nunca le había dado tanta
importancia hasta que se empezó a correr el rumor de que quizá él y Valentina
estaban saliendo. Quería matarlo. Básicamente me había hecho lo mismo que
yo le había hecho a Héctor.

“Y bueno, Dieguito… ¿qué se siente estar con las sobras de Alex?”
¡PUTA! Por un momento me sentí extremadamente orgulloso, superior.

Rodrigo tenía razón: este hijo de puta excusa de amigo me la había bajado y se
merecía eso y solo eso: mis sobras. Sin embargo, y en secreto, me sentí
terriblemente mal… ¿por qué había Valentina escogido a este cabrón en vez de
a mí? ¿Qué tenía él que yo no?

“Ahí nos dices a qué te saben las babas de Alex.”
Mientras todos se reían, para mí esto no tenía gracia. Después de todo, no

podía presumir que había besado a Vale de alguna manera “profesional”.
Me puse a pensar mientras todos creían que este era un divertido juego,

como si Valentina fuera intercambiable, dispensable, y ahora le tocaba a
Diego. Para fortalecer mi caso, también estaba ahí Héctor, riéndose con toda
la salsa de sus alitas en sus asquerosos labios. Me sentí… sucio. La verdad es
que seguía clavadísimo y estos se estaban burlando de mi dolor.

Creo que esto fue el viernes anterior a mi cumpleaños. Luis me había
dicho que él se iba a ir de viaje. Yo le dije que también, que iría a Brasil a
celebrar la navidad o algo así. La verdad es que Luis siempre ha sido un gran
amigo y yo lo aparté de mi vida privada… creía que podía con esto solo.

Qué tonto y qué ingenuo. Nadie tiene la fuerza suficiente cuando se trata de
su primer desamor. Pero tampoco nadie ni nada puede ayudarte.
 

12 de diciembre del 2011
(Día 1460)

Me levanté ese día feliz y optimista. ¡Era mi cumpleaños, después de todo!
Después de recibir mis regalos y mis felicitaciones familiares, decidí checar
Facebook. Sí, había recibido muchas felicidades de muchas personas, pero



como cualquier enamorado sabe, solo estaba buscando una felicitación en
específico… y entonces la encontré.

“felicidades,” decía. Así, un simple “felicidades”. Un pinche
“felicidades”. Ninguna carita, ni siquiera una mayúscula en la palabra… las
felicitaciones más simples de la persona con la que tuve la relación más
compleja durante mis meses anteriores… la persona que había marcado mi
vida, la persona con la cual lo demás no valía nada…

“felicidades”
Entonces me volví a dar cuenta. Esto jamás regresaría a la normalidad.

Cuando terminas una relación es una vil mentira que el corazón se te rompe en
pedazos una vez y solo una vez. Cada cosa que te recuerda a aquella persona
vuela otro cacho de tu corazón en recuperación. Y justo cuando crees que lo
has vuelto a construir, ¡zas! Esa misma persona te lo vuelve a romper
indirectamente… tal vez lo mejor sí sea no hablarles, no esperar nada,
simplemente olvidarnos de aquellas personas que nos dieron tanto que
recordar.

Es cierto que le había llorado muchos días antes, pero en ese día tan
“especial”, creí que estaría un poco más cerca de mí… ya ni siquiera me
pelaba por BBM. Todo lo nuestro, enviado al carajo.

Me fui a dormir con los ojos llenos de lágrimas.
 

14 de diciembre del 2011
(Día 1462)

Realmente no me acuerdo si fue este día la cena de mi amigo Roby… lo
único que sé es que en mis brazos tenía la bolsa con suéter que le iba regalar
al anfitrión de la casa. Cuando llegué y se lo di a Roby, todo estaba bien. Ahí
estaban todos mis viejos amigos con los que había pasado mi secu, y claro,
también Vale. No faltaría a la celebración de uno de sus mejores amigos.
Había llegado con la total esperanza de poder entablar una conversación…
pero Vale y yo no hablamos en toda la noche… no sucedió absolutamente
nada. La gente luego se hace planes mentales sobre lo que va a suceder y luego
afronta la triste diferencia entre la expectativa y la realidad. Creí que Vale y
yo tendríamos un momento para hablar, para arreglar las cosas, para dejar
todo en claro…

 
15 de diciembre del 2011



(Día 1463)
En días de eterna locura no queda más que escribir y escribir, como hoy.

Le escribí varias cosas durante diciembre, algunas rimando y algunas no.
 

¿Cuánto tiempo dura un recuerdo eterno?
¿De qué sirve la vida si ya no la siento?

Quisiera que volvieras y curaras este ardor
Que transforma mi pasado de amor a dolor

¿Cómo odiar a la vida si tú la amabas tanto?
¿Cómo olvidar cuando todo se ve tan claro?

Te fuiste aunque no acepté tu adiós…
 

Si el mundo diera un premio
al más tonto de los tontos

me declaro yo mismo ganador.
Si el mundo se enterara

de lo que aún pienso
sería llamado un triste soñador.

 
Mi corazón no quiere olvidarla

Sus ojos hermosos, sus labios de miel
Esa risa de ángel, una risa de ayer

 
Desearía ser el más genio de los genios
Para crear ya una máquina del tiempo

Regresar al pasado y tomar de su mano
Y nunca dejarla marcharse de mi lado

 
Entre mis errores está la inacción
Entre los culpables, mi corazón

Pero el criminal verdadero de ayer
Fue el orgullo, soberbia, razón

¿Por qué usé la mente y no el corazón?
 

Y hoy, triste y solo, escribo otra vez



Con la esperanza de que mañana comprenderé
Porque no había recibido tu llamada

Dime que mi sueño no es de soñadores
Dime que no soy el rey de los tontos

Llámame un enamorado sin causa
Pero no me vayas a quitar la esperanza

 
“Hola, ¿cómo estás?” es lo que ansío escuchar

Tres palabras de sus labios al viento soplar
Me encantaría encontrarme y poder regresar
Y decirme a mí mismo “no la dejes marchar”

“¿Qué no ves que es tu otra mitad?”
“Es tu vida y tu muerte, tu principio y tu fin”

“Has encontrado lo faltante de ti”
Ángel disfrazado, sonrisa de miel

Suspiros de hermoso sol al atardecer
 

Me has dejado mudo, me has dejado tonto
Recordando un corazón que has dejado roto

En mil pedazos
 

El hechizo de Cupido terminó
Eso lo supe mas mi mente se negó

Vuelve a mis brazos, te corto las alas
Sé feliz en la tierra, ángel de luz

No regreses al paraíso
Perdona mi egoísmo
Pero al regresarte

Me dejas en el infierno
 

Con ella, el sol brillaba por nuestro amor
Era bailar sin música y sonreír por diversión

Era ver sin ojos y hablar con abrazos
Era tocar el cielo con las manos

Era entender cada latido de su corazón
Eran miradas eternas, llenas de pasión



Era respirar el amor que había en el aire
¡Qué alegría que logré enamorarte!

 
Pero sin ella es sufrir cada día

Sin ella es ceder a la melancolía
Sin ella hay un mar de lágrimas

Sin ella hay sonrisas vacías
Sin ella un poema sombrío

Sin ella el café está frío
Sin ella soy el genio más tonto

Sin ella, otro corazón roto
 

Con ella pasaba horas soñadas
Sin ella paso el tiempo lento

Con ella era vivir la vida
Sin ella es morir en el intento

 
Hola, soy yo de nuevo. Créeme que realmente me he preguntado cuándo te

dejaré de hablar. Y de extrañar. Cada vez mis palabras son más pequeñas, mi
voz más tenue. ¡Pues claro! Si solamente hablamos en mi mente… cómo me
gustaría que no nada más fuera en mi mente. Cómo me gustaría que esos
recuerdos que me rehúso a soltar se repitieran…

Tengo miedo de nunca dejarte ir… tengo miedo de olvidarte…
simplemente no quiero olvidar las sonrisas, las caricias, los momentos, el
significado que le dimos a este sentimiento… que tal vez no era amor… pero
nunca he sentido nada más bonito.

¡Al diablo la filosofía, la ciencia y la religión! Hoy le grito a la poesía
que tú eres mi gran amor. Imposible y platónica, qué va, ¡eres perfecta! Con
tus ojos y tu sonrisa, entre los ángeles la más bella.

Deja de ignorarme, no sabes qué pasó. No sabes qué pensé cuando me
enteré que se acabó. Dime lo que piensas, no lo que te dicen, que mientras
jugaban con tu mente, yo veía triste.

¡Intenté cambiarte y ahí mi error! ¡Intenté ver a alguien que solo está en mi
corazón! Te quise reemplazar y tenerte como novia, mientras pensaba que
contigo se irían las horas… felices al cielo, el lugar donde tú me llevarías
con tus besos…



Cada vez que te busco no me contestas… no importa mis intenciones, no
estás ahí… simplemente eres fría como el hielo, invisible como el viento…

Yo sé que nunca serás mía, no importa cuán bella sea mi poesía…
Y por ende escribo en esta cursilería…
Que solo quería saludar a una amiga…
Que ya no me habla ni me atrapa en su mirada…
Pero sigue estando en lo más profundo de mi corazón…

 
17 de diciembre del 2011

 (Día 1465)
Me levanté de mi cama porque no podía dormir del todo. Atormentado por

demasiados pensamientos, abrí mis dos ojitos para ser recibido por la
oscuridad de mi recámara. En las noches era difícil ver algo. Las ventanas que
estaban en la pared sobre mi cabeza iluminaban un poco mi cuarto en
pequeños rectángulos del azul de la luna. Tenía que irme de aquí. Tenía que
salirme de estas paredes, las cuales habían sido mis únicas amigas en los
últimos días.

Sin intentar hacer mucho ruido para no despertar a mi hermano, volteé a
ver afuera a través de la ventana más cercana. Había mucho viento gélido que
movía las enredaderas de mi casa. La naturaleza de mi jardín estaba muerta
por el invierno. Yo también me sentía muerto por dentro, pero por diferentes
razones. Me sentía horrible con respecto al flujo del tiempo. ¿Por qué no
podía el tiempo pasar más rápido? La lentitud del universo me estaba
matando, y no de manera figurativa. Estaba empezando a concebir la idea del
suicidio, a pensar en los múltiples escenarios de ese posible futuro.

Si me mataba tenía que hacer una carta donde explicara las razones. Si me
iba de este mundo, mis padres quedarían destrozados. Imagínense por lo que
tendrían que pasar. Perder un hijo tiene que ser desgarrador. Mi hermano
tendría que acostumbrarse a una casa más vacía. Y mis amigos… mis amigos
me valían madre. Era recíproco, después de todo.

Me puse mis sandalias, agarré un cuaderno y una pluma, y salí de mi
cuarto. Con un suéter rojo encima—el suéter que ella había usado tantas veces
—me dirigí a la puerta de mi casa. Agarré las llaves con extrema sutileza, no
porque me importaba que me descubrieran, sino porque no quería oír yo
absolutamente nada. Quería que el silencio se mantuviera, me ayudaba a



escucharme. Empecé abriendo la puerta. Crujió e hizo ruidos, pero mis padres
no se inmutaron. Y si mi mamá me escuchó, qué bueno que respetó mi soledad.

Salí al jardín a las 2 de la mañana. Hacía mucho frío esa madrugada. Yo
juraba y perjuraba que llegaría a celebrar mi dieciseisavo cumpleaños con
ella. Y ahí me encontraba, solo, llorando e intentando escribir mi última
carta…
 
Para Vale Basurto:

Te extraño muchísimo, no tienes idea de cuánto te necesito. Estoy al
borde de la locura. De  verdad, estoy perdido, no sé qué hacer. Todos me
dicen que fuiste alguien más en la lista de mujeres que conoceré, pero ya
pasó tiempo y de verdad siento, desde el fondo de mi corazón, que si existe
alguien con quien me quiera casar porque estoy seguro que eres mi media
naranja, el complemento de mi alma, solo tú pasas por mi mente a cada
hora. Lo he intentado y no puedo, y ya no quiero tratar de olvidarte.
Quiero que estés presente en mi vida, dale un motivo, solo tú me puedes
regresar la felicidad, por favor.

Te amo, Vale. Créelo. No importa lo que digan los demás, no he
estado más seguro de algo en mi vida.

Te amo, te amo, te amo, te amo, te amo, te necisto exageradamente,
te amo demasiado, sin ti la vida se me acaba, no soy feliz, solo sueño
contigo porque te amo, te amo, te amo, te amo, te amo, sinceramente nadie
mejor que tú sabe que yo no quiero a muchas personas de verdad, solo a ti
es a quien realmente amo. Te amo más de lo posible. Si tuviera un solo
deseo, desearía solo tu felicidad. Extraño ver tu sonrisa, quiero que mi
amor te cause una y no te la quite.

Vale, te amo, neta, te amo. Te lo diría a la cara y lo haré, pero quería
que esta fuera la prueba, 17 de diciembre a las 2 de la mañana, no puedo
dormir sin pensar en ti. Vale, te amo. Lo digo en serio. Lo dejaría todo por
ti.

-Alex C.
Después de esto, decidí caminar un rato. Releí la carta lo más que pude.

Definitivamente no era lo más poético que había escrito en mi joven vida, pero
sabía que era lo más honesto. Mi mano había sido controlada enteramente por
mi corazón. “Le voy a ir a dejar esto a su casa,” me decía continuamente.



“Valentina leerá esta carta y entonces… volveremos.”
Lloré un poco más, hasta las tres de la mañana. Cuando el frío y el sueño

me ganaron, decidí entrar e intentar dormir.
 

18 de diciembre del 2011
(Día 1466)

Mientras desayunaba, sentía una triste esperanza. Es como un sentimiento
de querer hacer algo pero, a la vez, sientes tanto miedo que el terror se
confunde con pereza y encuentras muchas excusas para no llevar a cabo tu
plan. Después de todo, ¿quién eres tú, Alex, después de cómo te han tratado?
¿Quién? No eres nada, exactamente. Te lo había dejado en claro ya con sus
acciones. No intentes nada, tonto…

Y la verdad no sé cómo lo conseguí. Nadie me pasó su dirección, pero yo
la encontré, manejando por San Mateo y preguntando por la familia Basurto.
Quizá fue el destino quien me ayudó.

Llegué. Le di a mi carta un doblez más, le eché más loción, y entonces me
acerqué a su puerta. Toqué el timbre, temblando…

Y aunque me estuviera diciendo las típicas frases de fortaleza, nada pudo
haberme protegido contra su rostro y la sorpresa con la que me recibió.

“¿Sí?” me contestó su mamá.
“Ah, soy—soy un amigo de Vale,” le dije. “Le vine a dar algo de la

escuela, para que no pasaran las vacaciones.”
La madre me vio, y supongo que le inspiré suficiente confianza. Llamó a

Valentina. Había sido una estrategia no decirle mi nombre…
Y cuando me abrió, mi corazón se hundió tres metros bajo tierra.
“¿Qué haces aquí?” Así fue su bienvenida.
“Nada, solo—solo te quería devolver algunas de tus cosas—”
“¿Cómo me encontraste? ¿Quién te dio mi dirección? Alex, ya te estás

pasando.”
“No me tires de a loco,” le dije rápidamente, tragando saliva. Le di la

carta y entonces saqué otra cosa. “De verdad que solo quería darte esto.”
“¿Mi listón?” me preguntó, viéndolo. Sí, ¡obsérvalo! ¡Acuérdate de lo

importante que es para mí! ¿Notaste que te di el listón con la mano portadora
de la pulsera que me habías regalado? No me la había quitado… no te me
había quitado de encima, Valentina.

La chica lo vio, analizó el “te quiero :)” que había puesto, y entonces me



lo ofreció de regreso.
“¿Tienes tiempo? Vamos a hablar un rato, ¿va? Hay un parque por aquí

cerca.”
“Si no te quito mucho de tu tiempo, ¡me encantaría!” Intenté no sonar

demasiado emocionado. Obviamente fracasé.
La chica cerró la puerta de madera e indicó que la siguiera. El parque

literalmente estaba en frente, a algunos pasos de donde yo me había
estacionado. Nos sentamos en una banquita mientras veíamos a unos padres
con niños chiquitos empujándolos en columpios.

“Mira, Alex,” empezó con frialdad, “lo que está pasando entre tú y yo es
bastante complicado. Lo que dijo mi hermana de ti—pues te entregué una carta
explicándote toda la situación, ¿te acuerdas? Yo no quiero mantener una
relación oculta de mi familia.”

“Pero podemos ser amigos, ¿no?” dije con toda la estúpida esperanza del
mundo. La chica me dio una chueca sonrisa mientras fruncía los labios. Me
encantaba cuando hacía eso.

“Las cosas… todo está muy complicado. Simplemente—”
“Entonces no quieres ser mi amiga. Dilo. Así, directo: dime que no

quieres ser mi amiga.”
“No. Yo no quiero perder a mi mejor amigo, Alex,” me dijo, viéndome a

los ojos. Ah, esos ojos. Ya me había olvidado lo fácil que era perderse en
ellos. “Te lo dije, ¡te lo dije! Y tú tenías que arruinarlo todo. ¿Por qué seguiste
intentando? ¿Por qué seguiste complicando las cosas, Alex? ¿Por qué forzarlo?
¡Mira! Ve hasta dónde has llegado.”

“Yo… yo solo estaba siguiendo a mi corazón, Vale,” le dije. No, ¡no podía
llorar! Aguanté mis lágrimas para la posterior soledad. “Pero lo último que
quiero es ocasionarte problemas.”

“Pues ya van varios que me has provocado.”
“Entonces igual y sería mejor que me alejara de ti.”
“Bueno, pues… tú me volviste a buscar.”
“Pero es en vano, ¿no es así?” Bajó la mirada, pretendiendo ver a los

niños de reojo. “Ya no hay nada que pueda hacer. Lo nuestro se terminó,
¿verdad? O bueno, ni siquiera empezó. Yo fui el tonto que se creyó todo
esto…”

“Somos jóvenes, Alex. Hacemos errores. Lo nuestro, mira, te pido una
disculpa. Es que… estaba confundida.”



“Pues me gustabas más confundida,” le dije sin realmente quererlo. La
chica debió haberse enojado, pero suspiró y de nuevo bajó la mirada. Yo
también cedí mis hombros y empecé a hablarle al piso. “Es solo que me da
miedo que te vayas sin saber realmente todo lo que sentía por ti. Como, por
ejemplo, nunca te dije que te amaba.” No reaccionó. “Que te amo. Te amo. Y
si te lo hubiera dicho antes, ¿hubieran cambiado las cosas? Dímelo, Valentina.
Dime que las cosas hubieran sido diferentes si te hubiera dicho ‘te amo’.”

“Mira, solo quería hablar contigo para decirte que lo siento.” Y se
levantó. Me puso el listón en la mano. “Soy una niña confundida y complicada
y medio loca. Lo sabes. Y quédate esto, si te hace bien. Yo ya no lo quiero.”

“¿Por qué no lo quieres?” le pregunté. Un familiar enojo empezaba a
despertar.

“Ya no uso listones.”
“¿Te puedo hacer una pregunta?”
“¿Qué?”
“¿Sí estás… sí estás saliendo con Diego?”
“¿Qué rayos tiene que ver Diego con esto?”
“Todo mundo está hablando de eso. Solo quiero saber.”
“¿Y desde cuándo tú escuchas a todo el mundo?” me respondió, cruzando

los brazos. “¿Qué no me decías que nunca escuchara a los demás y que no me
dejara llevar? Lo único que realmente querías es que yo te escuchara a ti.”

“No es cierto.”
“¡Sí, sí lo es!”
“Pues te hubiera ido mejor conmigo.” Y también me levanté. “No puedo

creer que siga hablando con—ya no eres la Vale que conocí.”
“Pues repito, lo siento.” Ya se estaba hartando, pero si iba a explotar, yo

explotaría primero.
“¡Pues yo también lo siento! Hubiera sido todo mejor si no te hubiera

respondido ese maldito mensaje. ¡Era todo lo que tenía que hacer! Pero
gracias por jugar conmigo. No fue divertido.”

“Nunca jugué contigo,” dijo esta maldita mientras se masajeaba el tabique
de la nariz. “Te quiero mucho, Alex, pero.. no me gustas.”

“¡Pues tú tampoco deberías gustarme!”
“No, no debería. La verdad no sé qué me ves.”
“Yo tampoco, Valentina. Yo tampoco.”
“Mira, te voy a dar un consejo, aunque no te guste.” Y me tocó el hombro



como si fuera un niño. “Déjalo ir. Distráete. Date la oportunidad de conocer y
salir con otras personas.”

“¿Ah, sí? ¿Con quién?”
“Ah, no lo sé,” respondió ofendida y con sarcasmo. “Estoy seguro que

tienes a alguien en mente.”
“Espero no estés hablando de Azul.” ¿Acaso todo esto eran simples celos

y por eso me estaba dejando? “¡Azul y yo solo somos amigos!”
“Igual Diego y yo.”
“No te puedo creer que sean celos.”
“Escuché cuando estaban hablando. Ahora que están solteros, deberían

empezar a salir, ¿no? Te dio varias buenas ideas.”
“¿Cómo escuchaste eso?”
“Yo no te lo tengo en contra, Alex. Tienes derecho a ser feliz.”
“¡Tú no sabes lo que me hace feliz!”
“Pues haz lo que quieras, entonces. Ya me explicaste todo lo que me tenías

que explicar, ya te pedí perdón… ¿algo más que necesites, o vas a seguir
gritándome?”

“Te odio,” finalmente le dije, caminando hacia un bote de basura y tirando
el listón. “No sé cómo puedes tratarme así, después de… no me lo creo.”

“Lo siento, Alexander,” me dijo con una totalmente falsa madurez
emocional. “Y querías que fuera directa, ¿no? Siempre quisiste eso. Ahora…
por favor. Tengo cosas que hacer.”

Me lancé hacia delante por puro despecho y orgullo. La chica solo alcanzó
a parpadear, como si una mosca hubiera tocado sus pestañas. Pero antes de
que se hubiera dado cuenta, la había agarrado de la cintura y la había besado.
No pasé el récord de medio segundo antes de que me hubiera alejado de un
fuerte empujón.

“¡Que te largues, wey!” me dijo con fiereza, caminando hacia su casa.
“¡Adiós, Alexander!”

“¡Ah, te odio!” le grité. Para ese entonces, ya tenía la atención de los
adultos en el parque. Qué bueno que no grabaron nada. Sin querer hacer más
escándalo, me subí a mi coche y partí.

No recuerdo qué fue lo que hice el resto del día, más que ver que ya me
había bloqueado de BBM. Maldita.
 

22 de diciembre del 2011



(Día 1470)
“Sí, bueno. Lo que te sugeriría es que ya no la buscaras,” me dijo Silva

mientras hablábamos por Skype. Yo estaba en Brasil para celebrar la Navidad
y ella estaba en Inglaterra para lo mismo. Valeria, quien originalmente había
sido amiga de Azul, se había vuelto una excelente amiga mía quien sabía
escuchar. Le agradecía la atención con la que me estaba ayudando a salir de
esto.

“Pero es que todavía sigo pensando en ella,” le decía. “No logro
quitármela de la cabeza.”

“Ya hiciste todo lo posible, Alex. Además, lo de Diego—”
“¿Ya los viste juntos?”
“Sí, ya los vi.”
“Pues qué poca madre,” dije, suspirando de odio. “Neta… no me lo puedo

creer.”
“Ni siquiera intentes comprenderlo. La niña es una pendeja, Alexander. Si

le funcionaran sus neuronas, seguirían juntos.”
 

24 de diciembre del 2011
(Día 1472)

Estaba en el cuarto del hotel. ¿Realmente creen que tenía alguna puta gana
de festejar la Navidad? Estaba en mi computadora viendo qué madres se
ponían en Facebook. Me di cuenta de todos los amigos que tenía… lo huecos
que eran todos, ¡lo tontos! Y bueno, ahí estaba Azul, la única que había estado
ahí para mí…

Sin pensarlo mucho, decidí escribirle este mensaje por inbox:
 
AMIGA DE LA INFANCIA MEJOR AMIGA, ooooh se hubieran venido
todos a brasil, neta no quiero regresar, pero equis, te iba a decir qe feliz
navidad (digo, aprovechando qe ya consegui internet en el hotel) y qe eres
una de las mejores personas qe he conocido en mi vida (: te quiero mucho!!!
NOS VEMOS HASTA ENERO Y OJALA LA PASES GENIAL HOY, EN
FAMILIA O AFUERA EN LA CALLE CANTANDO CON LOS
VAGABUNDOS, NO IMPORTA!!!!!! TE AMO!!! nos vemos hasta enero

 
Para mí jamás tuvo más significado que “me acuerdo de ti esta Navidad, te



quiero mucho porque estuviste conmigo cuando estaba descorazonado… y tú
también te acuerdas de mí. Pretendo estar bien cuando realmente estoy hecho
mierda.” Nunca significó más que eso. Nada volvió a significar lo mismo para
mí. Me quería morir, honestamente. Me quería matar. Ese fue mi regalo de
navidad.

 
27 de diciembre del 2011

(Día 1475)
En la oscuridad de la noche, había decidido escribir. Tenía, como era la

costumbre, un cuaderno esperado a ser llenado. La verdad había perdido la
noción de espacio y tiempo. Ya ni siquiera sabía qué día era ni dónde estaba.
Si me preguntaran cómo era el cuarto, no sabría describirlo. Solo sé que esa
noche estaba lejos de México, sufriendo por la tormenta sentimental que se
había generado en mi interior. Mientras miraba por la ventana—aunque no me
fijaba en nada—reflexionaba en el hecho que una persona puede cambiar de la
noche a la mañana… que las acciones de una persona pueden afectar tanto a
otra. Era increíble ver lo frágil que resulté ser, y lo insensible que podía llegar
a ser ella. Después de todo, si Vale lo había logrado, entonces habría más así,
al igual que yo, descorazonados. En mi reflexión jamás llegué a ninguna
verdadera conclusión más que el hecho que la amaba, que la amé con todo, y
que la vida era tan injusta ahora que ni siquiera valía la pena vivirla.

A Valentina Basurto había decidido escribirle una canción… fui un natural
poeta y lo sigo siendo hasta el día de hoy, pero la verdad es que todos nos
volvemos más artísticos cuando estamos enamorados o en desamor. Estas
condiciones extremas que tiran de nuestro corazón provocan que nos queramos
refugiar en el lenguaje artístico, y aunque a veces la pluma es suave, a veces
sentía que el bolígrafo era un bisturí y el papel era su hipócrita sonrisa.

Y esto fue lo que le puse:
 

Es en el silencio del presente donde finalmente puedo oír que mi
corazón late en el pasado, fantaseando un futuro en el cual sabe que no
estarás presente.

Tuve tantas oportunidades de odiarte primero y no lo hice. Supongo
que fui demasiado infantil… me utilizaste más de lo que yo a ti y me tiraste
cuando te dejé de servir, así de fría, me botaste… nunca debí haberte



ayudado, me debí haber callado para siempre… debí haber tirado todas
tus cartas de perdón a la basura… debí haberte dejado reprobar solo para
que te arrepintieras y aprovecharas… a eso se le llama ser un estúpido
porque ni enamorado estaba… fui abusado terriblemente, y aprendí de
todo. Eres una experta. Yo creyendo que era el padrote Mr.
Rompecorazones… me silenciaste.

Puta. Me vengaré. Haré que te hagas enemiga de ti misma para que
desconfíes de lo que haces, de lo que dices, sabrás que me necesitas y yo
ayudaré a todos menos a ti, desgraciada. Cuando me vengas a rogar,
estaremos a mano justo después de que te haga sentir aún más mierda. Vas
a necesitar de mí, ya lo verás, yo lo sé, y solo seré una tentación para ti.
Quiero que me llores un río mientras yo veo la vida colorida con Azul.

Cuando me insistas lo suficiente, me reiré tanto de ti, así como tú lo
hiciste conmigo. Ahí te va el castigo, pendeja. Ya había tocado una vez y
así pasó. Esto será lo mismo pero ahora ya nunca te perdonaré, NUNCA.

 
¿Estaba yo un poco conmocionado? ¿Confundido? ¿Había confundido el

amor con obsesión? Mis emociones eran un verdadero desmadre, pero lo peor
era que no tenía objetivo para volverlos a controlar. Ella se había marchado
de mi vida, para siempre. Salí a la calle aquella vez, con esperanzas que algo
malo me pasara… y sobreviví, sano y salvo, encontrando un camino de
regreso… ¿pero de regreso a qué? No había motivos, no había sueños. Y ese
vacío era lo que más me afectaba.
 

31 de diciembre del 2011
(Día 1479)

“¡Ya va a ser el Año Nuevo!” les había dicho mi hermano a las rusas con
las que estábamos supuestamente ligando. A las chicas no les importó y no
quisieron reunirse con sus familias. De hecho, mi hermano se fue y yo me
quedé, aunque sin una verdadera razón para quedarme.

“¡No importa! Ya habrás más años nuevos,” una de las rusas dijo. No sé
por qué, pero me dio asco su comentario y volví a salir a las calles, esta vez
en el cálido ambiente de Florida.

Realmente me perdí. Pensé en que quizá sería mejor que me robaran ahí
mismo, que me escapara, que fuera hacer mi vida en otro lado ya que en



México no habría nada que hacer. Me acuerdo que estaba volviendo a entrar al
hotel, en total depresión, cuando escuché una voz en español.

“¿Qué pasa?”
Volteé a ver quién era. El hombre tenía ojos azules, una barba ligera, y

después me enteraría que tenía 23 años, recién graduado del Tec. Su mirada
me inspiró mucha confianza.

“Nada. Estoy bien. Voy regresando para celebrar el Año Nuevo.”
“No tienes cara de estar celebrando. ¿Vienes con tus padres?”
“Sí, sí, vengo con mis padres.”
“Ya… es solo que, mira, yo sé que esto es raro viniendo de una persona de

mi edad, pero yo también hice lo mismo que tú. ¿Cuántos años tienes? Unos
16, me supongo yo.”

“Recién cumplidos.” No sabía por qué le estaba dando toda esta
información a un total desconocido. Pero como escribí antes, el hombre me
inspiraba confianza.

“Mi nombre es Francisco,” me dijo, estirando la mano.
“Yo me llamo Alexander.”
“Buen nombre. Mira, Alexander de 16 años. Veo en tu mirada mucha

tristeza.”
¿Y a ti qué carajos te importa? Eso era lo que quería decir. De verdad,

¿por qué me estaba molestando este hombre? ¿Quería ser mi amigo? No,
obviamente me quería vender algo. Esta situación solo serviría para
enseñarme en no confiar en la humanidad porque solo nos utilizamos entre
todos, justo como Valentina lo había hecho conmigo…

“Yo a tu edad vine aquí a celebrar el Año Nuevo con mis padres,” me
dijo, volteando a ver a la luna, dejándome apreciar un pequeño tatuaje verde
detrás de su oreja. “Pero no tenía por qué celebrar. Estaba demasiado
deprimido porque el amor de mi vida me había dejado. Duré algunos meses
viéndome en el espejo, y bueno, me aprendí la mirada. La misma mirada que
veo en ti.”

Este wey era demasiado raro, pensé. Tenía que salir de ahí, ¡en ese
momento! ¿Qué es lo que quería de mí?

“Déjame decirte algo que me hubiera gustado que me hubieran dicho a mí
hace siete años, y entonces te dejaré de molestar.” Puso una mano sobre mi
hombro. No sentí los escalofríos que esperaba de un extraño tocándome, sino
una familiar calidez. “Estás demasiado preocupado y angustiado porque crees



que todo está perdido. Déjame decirte que no lo está. No la has perdido. Esto
que sientes, es solo temporal. No dudes que la volverás a tener en tus brazos,
muchísimo antes de lo que crees.”

“¿En serio?” pregunté bobamente.
“No te estoy mintiendo. Su historia todavía no acaba. Y sé que esto de ser

pacientes no es fácil, pero no te agobies. Tú y ella van a regresar. Te lo
prometo.”

“Ah… pues… muchas gracias.”
“No hay de qué, querido amigo.” Y entonces se despidió.
Fue así como conocí a Francisco Whitewolf. Ya verán cómo se vuelve

importante… muy importante…
 

2 de enero del 2012
(Día 1481)

Supongo que no fueron tan pendejos los mayas. Para mí, el mundo sí había
acabado esa víspera del 2012. Me había obsesionado tanto con ese amor… no
podía acabar así. No, no, no… yo la perdonaría si regresara. ¿Qué, que los
mayas dijeron que hasta diciembre? Que no mamen, yo quería que el mundo
acabara ya. Ya nada tenía sentido, les digo. Mi mundo era ella… ¿y ese
maldito enero qué iba a traer para mí? Lo único que trajo para mí es un
“Vamos a vernos el sábado” de Azul, invitándome a que conviviéramos y le
contara todas mis aventuras en Brasil. ¿Realmente quería yo verla? Bueno,
¿pues qué perdía realmente? ¿Tiempo? Sí, yo sé que me sobraba tiempo, y
pues bueno… yo sé que mi tiempo ya no valía nada… confirmé que iría. Si no
es obvio, mis emociones estaban del carajo. Nada sería lo mismo, nada valía
nada. Supongo que lo único que me motivaba a levantarme por las mañanas
eran las palabras de Francisco, pero debo admitir que no estaba consciente de
ellas.

Aún así, Azul aún me ponía muy de buenas, y esto tenía que aprovecharlo.
La vería pronto en la misma plaza donde le había comprado el peluche que
nunca le di a Valentina…
 

7 de enero del 2012
(Día 1486)

“Te extrañé mucho,” Azul me dijo mientras me abrazaba. Por un momento,
pasó rápidamente el recuerdo de cuando Vale me había dicho lo mismo



mientras me abrazaba. Azul estaba más emocionada, activa, realmente feliz de
verme, con su cabello negro y sonrisa perfecta, sin error alguno en su ser. Yo
sentí que realmente lo decía en serio.

Sin embargo, yo solo pude responder con una tímida sonrisa mientras mi
corazón latía cada segundo más lento. Extrañarme, después de todo… ¿qué tan
verdadero puede ser ese verbo?

Descubrí entonces que no habíamos salido solos. Silva estaba ahí y había
traído a otro “amigo”. Parecía entonces una cita doble, pero Azul y yo
sabíamos y teníamos claro (en ese entonces) que solo éramos amigos. Así que
nos pusimos a patinar y a platicar sobre cómo la había pasado en sus
vacaciones y sobre todo lo que había hecho. Y de pláticas casuales nos
pusimos a hablar de nuestra vida privada.

“¿Y al final del día cómo acabaron las cosas con Vale?” me preguntó.
Suspiré con nostalgia pero sonreí.

“Me bloqueó y ahora no tengo cómo contactarla. Supongo que es lo mejor
para los dos, ¿sabes? Pero pues sí, esta historia efectivamente acabó, Azul.”

“Bueno, suena a que te estás levantando de las cenizas, cual ave fénix.”
“Supongo que sí,” le dije riéndome.
“Ella no era la indicada,” me decía con ánimo. “Igual y piensas que sueno

grosera o algo…”
“No, no, ¡para nada! Creo que tienes toda la razón. No era la indicada.

Pero, ¿tú qué tal? ¿Las cosas se arreglaron con Marco?”
“No, me cayó súper mal y ya no le habló,” me dijo con gracia. “No sé qué

estaba pensando cuando te dije que me gustaba. Pero pues así es la vida:
esporádica.”

“Supongo,” le dije, riéndome. Siempre me la pasaba bien hablando con
Azul, inclusive de temas tristes. Para contribuir a nuestras risas, nos caímos un
par de veces mientras nos enseñábamos mutuamente a patinar sobre ese duro
hielo. Después de unos serios moretones, fuimos por un café. La cita doble
realmente se había dividido ya que Silva se fue al cine con su hombre,
dejándome a mí y a Azul hablando solos mientras yo veía de reojo el Build-a-
Bear, intentando no caer en la nostalgia.

“Me pregunto… me pregunto cómo estarán las cosas este nuevo semestre,”
me pregunté a mí mismo, volteando a ver a mi atenta acompañante. “¿Tú qué
crees?”

“Yo creo que te espera un muy bonito semestre.” Me guiñó un ojo. “Ya



verás que sí.”
Poco sabría que tenía cierta razón.

 
9 de enero del 2012

(Día 1488)
Fue el primer lunes de mi segundo semestre de preparatoria. ¿Qué

materias iba a llevar? La respuesta era evidente: ¿qué rayos me importaba? Ya
ni siquiera intentaba pretender que estaba feliz. Estaba realmente decidido a
hablarle, a recuperarla, a hacer las paces con mi amiga. Así es: ya la
consideraba mi amiga. Si no la podía recuperar como “novia”, tenía que
intentar hacerla mi amiga. Además, después de todo lo sucedido, nunca
habíamos roto la promesa que andaríamos en segundo semestre… ella jamás
había dicho que no…

¡Qué iluso! Cualquier persona racional hubiera sabido que obviamente la
promesa ya no se tenía que cumplir… pero cuando mi corazón se puso terco,
yo lo único que pude hacer fue alimentar esa esperanza con ideas y sueños, y
tal vez algunas acciones. Tal vez.

Ese día la vi hablando con su gran grupo de amigas. Mi corazón latía
rápidamente mientras Melisa me saludaba y me invitaba a unírmeles. Tragué
saliva y fui con la espalda lo más recta posible. Ya saben, hombros en alto,
pecho de gallo. Mientras saludaba a todas, Valentina se estaba despidiendo y
ni siquiera me volteó a ver.

Me quedé como tonto viendo su partida mientras las chicas me
preguntaban cómo me había ido en Brasil. Ni siquiera pude fingir del todo
bien. Cuando empezaron las preguntas incómodas sobre Vale, decidí ignorar el
tema y decirles que tenía clase.

La alcancé a ver de nuevo más tarde, hablando con Diego.
Qué hija de puta.

 
17 de enero del 2012

(Día 1496)
“Oye, Cartier,” me empezó a preguntar Melisa mientras estábamos

formados en la cafetería, “¿qué pasó contigo y con Vale? Ya no se hablan.”
“Pues las cosas acabaron mal,” le respondí con un suspiro.
“Me lo puedo imaginar. Pero, ¿por qué?”
“Simplemente me dijo que ya no quería nada que ver conmigo. Yo no la



traté mal ni nada. Todo fue su decisión.”
“Yo le he preguntado. Me dijo que la llama simplemente desapareció.”
“¿Sabes? A veces me pregunto si realmente existió una llama en primer

lugar.”
“Ay, ¡obvio sí! Si se la pasaban una hora y media allá afuera en el frío,

ahí,” agregó, apuntando al punto del barandal donde Valentina y yo pasábamos
nuestra primera hora del día, volándonos tiernamente la clase de historia. Esto
no ayudó en nada. “No me vas a decir que no había amor.”

“Pues no. Creo que era gusto, al menos de su parte.”
“Deberías intentar hablarle. Arreglar las cosas.”
“Te voy a hacer honesto… nada me gustaría más, Mel.”
“Pues ya déjate de excusas y háblale.”
Esto último había acabado nuestra conversación mientras me entregaban

mis chilaquiles, y también había sido lo mismo que me había dicho Azul
mientras hablábamos en la fuente.

“Pero la chica ni siquiera me voltea a ver. La odio, ¡la odio!”
“No digas eso. Si todavía la quieres.”
“Solo quiero arreglar las cosas, ¡eso es todo! ¿Cómo hacerlo? Neta no

puedo ser directo.”
“Pues si quieres puedo ayudarte,” me digo con una sonrisa. “Tipo yo

puedo hablarle y decirle que solo quieres hablar para arreglar las cosas,
quedarse neutral, por la paz. Levantar la banderita blanca.”

“Serías muy amable, pero creo que te odia,” le dije, frunciendo los labios.
La chica pareció impactada.

“¿A mí? ¿Y yo qué le hice?”
“Básicamente… bueno, creo que estuvo celosa de ti. Y mucho.”
“¡Qué exagerada!” dijo, riéndose. “Diantres… pero, ¿sabes quién sí

podría darle el mensaje? Además de que llevan unas clases juntas.”
“¿Quién?”
Valeria Silva, nuestra mutua amiga. Al principio no me gustó la idea de

utilizar a personas para dar mensajes. No es como si viviéramos en tiempos
medievales (o en primaria) y que Valentina viviera en otro país. Pero Silva
dijo que no habría problema.

Las cosas no mejoraron. Me llegó el rumor, por parte de Azul, que
Valentina se había molestado con todo el asunto. Parecía ahora que yo era el
cobarde. Me sentí incluso peor. Incluso Melisa me recomendó que dejara que



se le bajaran los humos antes de intentar cualquier cosa, y es que ella era una
de sus mejores amigas y también veía por mi lado…

Ese día era el segundo martes escolar. Yo ya pasaba más tiempo con Azul
y Silva, porque pronto había caído en cuenta que mis antiguos amigos jamás
habían sido mis amigos. Estaba tan cegado con el amor que le tenía a esta
pinche niña que no me había dado cuenta que Luis se había hartado de mi
frialdad. Evidentemente, Jos siguió a Diego (putos mejores amigos), quien
había decidido dejarme de hablar por obvias razones. Ya no tenía amigos con
quién hablar más que puras niñas… y aunque Silva me decía que tenía que
recuperar las cosas con Valentina, yo sentía realmente que mi mejor hombro en
el cual recargarme era el de Azul… ella no solo me entendía: me daba a
entender que uno podía ser feliz, incluso después de incidentes como estos.

Ese martes, Azul me invitó a salir.
“¿Estás listo para otra aventura?” me preguntó con esa sonrisa que solo

ella sabía dar.
“No lo sé, Azul—”
“No, no, no me vas a cancelar de último minuto. Yo te acompañé hasta

aquella plaza y casi muero, por ti,” puntualizó, tocando mi pecho con su dedo
como si fuera una flecha.

“¿Yo a ti cómo te voy a decir que no?” le acabé respondiendo con una
sonrisa. Su repentina celebración volteó algunas cabezas, incluyendo la de
Rodrigo, quien me guiñó. No me ayudó aquel maldito cabezón.

Fuimos al bazar cerca de donde vivíamos por unas gomichelas, ya saben,
aquella bizarra mezcla de cerveza y gomitas panditas. Fue la experiencia más
extraña de mi vida, y realmente no sabía por qué Azul y yo estábamos saliendo
juntos y solos, emborrachándonos en secreto. Eso no quita el hecho que nos la
pasamos extremadamente bien, totalmente cómodos el uno con el otro.
Esperaba que hablaríamos de otros chistes locales, de lo delgada que se
estaba poniendo Silva, ya saben, cosas simples. Pero no: hablamos de nuestros
sueños y de nuestras creencias sobre la humanidad, siempre con un toque de
humor y molestándonos por cualesquier error, muestra de nuestro nerviosismo.

Pocos minutos después de acabarnos nuestro segundo litro de cerveza,
empezamos a caminar hacia la plaza de Antara, tambaleándonos un poco… y
entonces pasó algo extraño…

“Yo creo que en esta vida conoces solo pocas personas en las que
realmente confías,” me dijo. Los dos habíamos estado caminando hacía la



misma dirección, pero ella empezó a caminar en reversa.
“No hagas eso,” dije en mi madurez. “Te vas a caer.”
“¡Yo creo que tú eres de las mejores personas que tengo a mi alrededor!”
“Y tú también, amiga de la infancia.” Sentí algo en el estómago. Hoy creo

que fue porque percibí un poco de… amor… ¿podría ser?
Pero en ese momento Azul se empezó a tambalear. Su talón había pegado

en un maldito desnivel. Mis reflejos, por fortuna, no habían estado tan
alentados, y alcancé a agarrar su mano antes de que se cayera. Empezó a reírse
mientras las temperaturas de nuestras manos de ecualizaban.

Los extraño fue que ninguno de los dos hizo ningún intento de soltar la
mano del otro. Comenzamos a caminar de nuevo.

Ahora, no me malinterpreten. Claro que sabía que esto no podía llegar a
ningún nivel en serio, porque todavía tenía a Vale en mente… y yo jamás
hubiera lastimado a mi mejor amiga ni hubiera puesto en riesgo nuestra
amistad por una pendeja que ya era historia, supuestamente. Tenía que
quitarme a Vale de la mente y del corazón para poder seguir adelante y probar
una nueva oportunidad, justo como lo había dicho Rod… realmente sabía
esto…

Pero jamás solté de su mano hasta que llegamos a Antara.
Fue realmente curioso porque parecía que no nos soltábamos por miedo a

ser groseros, aunque tal vez ella sí disfrutaba del calor de mi mano. Y yo
también. Fue un poco incómodo, pero fue el incómodo que se siente bien, el
nuevo incómodo. Eventualmente nos topamos con Alonso… de inmediato nos
soltamos de la mano al mismo tiempo. Y aunque alcanzó a ver por un segundo
que nuestros meñiques aún seguían en contacto, decidió no notar nada. Nos
saludó, dijo un comentario pendejo o dos, y se despidió. Azul y yo nos
quedamos platicando entonces, pero no nos volvimos a agarrar de la mano.
Una parte mía dijo “Mierda” mientras que la otra dijo “Ufff”.

“Bueno, mejor amigo. Ya vinieron por mí.”
Y me abrazó. Pero no fue un abrazo amical… fue de esos abrazos que te

causan esa sensación en el estómago. Me dio un beso tronado en el cachete y
se despidió con una sonrisa sonrojada. Oh, sí… le estaba empezando a gustar
a Azul y sería un tonto si dijera que esto no era recíproco en cierta manera.
Después de las mariposas, ella se fue y yo caminé a mi casa, la cual quedaba a
unos minutos. Sin embargo, en mi mente, aún tenía a Vale… ¿estaban las cosas
yendo muy rápido? Realmente no quería ilusionar falsamente a Azul, quien era



mi amiga… ¿entendía ella realmente por lo que estaba pasando? ¿Realmente?
Me hice muchas preguntas pero jamás me respondí. Lo único que sé es que

compré una paleta de vainilla en el Santa Clara, y en mi camino de regreso a
la casa, pensaba únicamente en cómo iba a olvidar a Vale, cómo rayos me iba
a deshacer de esta sensación.

Merecía un nuevo comienzo. Al llegar a mi casa, guardéel palito de paleta
junto con los otros, en el mismo lugar donde tenía mi pulsera de “I �  U”.
También tenía su última cartita… ¿no debía tirarlas entonces? Sería un buen
paso para olvidar a esta niña.

Así que eso hice: me deshice de todo al fuego del asador.
“¿Ahora qué chingados estás quemando?” me preguntó mi mamá.
Los recuerdos de mi exnovia, pensé, para aceptar un nuevo amor…

 
20 de enero del 2012

(Día 1499)
Mis manos se tensan mientras escribo estas líneas—¡ya casi llegamos a

aquella fecha!
Ese viernes yo estaba exageradamente enfermo. Creo que era

psicosomático. Vale y yo compartíamos cinco clases de siete, y en cuatro de
ellas estaba con Diego. Esta repugnancia, creo, fue la que debilitó mi sistema
inmunológico y agarré una gripe invernal. Después de todo, una cosa es que la
haya tenido lejos pero en el corazón, y otra era verla de cerca todos los putos
días. Cuando la veía, sentía ese golpe al corazón, como si algo no estuviera
bien, como si con su silencio me lanzara una daga en el pecho. Realmente creo
que eso fue lo que me causó la gripa.

O al menos esa fue la pendejada que me hice creer.
Azul me dijo que saliéramos de nuevo, a ver una película esta vez. Y eso

hicimos, sin ninguna objeción y con toda la energía. Llegamos a Galerías y
compramos los boletos. Fue la primera cosa que le invité. Como la función
comenzaría en una hora, fuimos rápido por un café abajo, pensando que esto
me daría un poco más de vida para aguantar la gripa.

“El café te hace bien,” me decía mientras me pasaba el caliente
cappuccino. “Te dará calor interno.”

“Pero yo ya tengo calor interno. Yo no siento frío.” Azul era de las pocas
personas a las que le había contado esta cualidad mía. Ella no se inmutó.

“Tú hazme caso y te va a ir bien en la vida,” me dijo Azul mientras me



tiraba un sobrecito de azúcar. “¡Endúlzate!”
Riéndonos, seguimos el juego e hicimos un desastre en la cafetería, tanto

que nos tuvieron que correr. Empezamos ahora a caminar hacia el cine,
haciéndonos cosquillas y diciendo de lo más tonto para hacernos reír.

Por fin llegamos a la sala. Ella había elegido dos lugares hasta atrás como
normalmente las parejas lo hacen. Nos sentamos y tratamos de ver la película.
De vez en cuando nos acordábamos de la simpleza de nuestra relación y nos
molestábamos, nos aventábamos palomitas. Cuando llegaba una escena de
sexo decíamos “No mires, no mires” y le tapábamos los ojos al otro. Pero
después de estas pequeñas estupideces, que fueron construyendo los
fundamentos de nuestra relación, nos acabamos agarrando de la manita
mientras disfrutábamos el final de esa épica griega.

Pero jamás nos besamos. Lo más que llegamos fue que recargué mi cabeza
en el hombro de mi mejor amiga. No sé por qué, pero siempre he sentido que
sonrió en ese momento. Igual y fue porque escuché la exhalación que ella
siempre hacía al sonreír. Creo que todos hacemos eso, pero yo lo noté gracias
a ella, gracias a estar cerca de ella… no sé, me pierdo en el mar de los
recuerdos y reflexiono demasiado. En la oscuridad podía ver el feliz destello
de sus ojos negros. El calor de su mano, lo fresco de su perfume… la suavidad
de su piel. Cosas así me hicieron pensar en que tal vez podría robarle un
beso… para probar el sabor de aquella sonrisa que había contribuido a la
mía…

Pero muchas preguntas me bombardearon en ese momento. Después de
todo, si la besaba, ya no había vuelta atrás. ¿Qué sentía ella por mí? Tal vez
solo le gustaba, y solo eso. Pero tal vez quería algo más serio conmigo, y
realmente la lastimaría si le robaba un beso cuando Vale aún seguía en mi
corazón. Sinceramente ya me estaba empezando a caer gorda la pinche enana
esa. La quería fuera de mi vida… estas sensaciones que estaba sintiendo con
Azul eran más importantes, más poderosas. Debía enfocarme.

Y entonces acabó la película, sin besos en la oscuridad. Nos sentamos en
una banca a platicar de la película y de la vida en general, y fue ahí cuando mi
gripe se intensificó.

“Supongo que este no es un buen día,” le dije mientras me sonaba con un
Kleenex. De verdad quería ser lo menos asqueroso posible. Ahora me
preocupaba lo que mi más tolerante amiga pensara de mí.

“De verdad que yo entiendo, Alex,” me decía mientras me sobaba el



hombro. “Ya verás como te recuperas rapidísimo.”
“Perdón por arruinar esta salida,” le dije. No sé cómo se lo tomó ella. Tal

vez, después de todo, ese era el momento del desenlace de nuestra amistad y el
principio de un bello romance. Pero ahí estaba yo, enfermo, posponiéndolo
todo.

“Ya tendremos otra,” me dijo con confianza. Creí verla sonrojarse. Ya me
encantaba verla rojita.

“Te la debo, Azul,” le dije, mirándola fijamente. Lo romántico del
momento se perdió cuando mi enfermedad me recordó que ahí estaba. “Espero
no te vayas a contagiar.”

“Obvio no, obvio no.”
Y entonces pasaron por ella. Me dio otro sencillo beso en la mejilla

mientras corría para que pasaran por ella. De nuevo, caminé solo hacia mi
casa. Pensamientos acerca de Valentina no me volvieron a molestar. Esa noche
dormí con una honesta sonrisa en mi cara.

 



Capítulo IV
 
 

Invierno
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24 de enero del 2012
(Día 1503)

¿Qué, en este mundo, podría haberme preparado para lo que sucedió ese
día? Realmente estaba desprevenido.

“Oye, Alex, ¿podemos hablar?”
Esa voz. Tan, pero tan familiar…
“¿Vale?” le pregunté mientras volteaba y cerraba mi locker. Sí, claro que

era ella. O igual y podía ser un fantasma—después de todo, ¿cómo me estaba
hablando? ¿Por qué me estaba viendo a los ojos? Me veía con ojos de odio,
con esa mirada que solo las mujeres sin corazón saben dar. Pero me estaba
viendo, a mí, ¡a mí! Y había hablado… había dicho mi nombre…

“Sí. Am, oye, ¿podemos hablar? ¿En la terraza?”
“Ah, claro.”
La seguí unos cuantos pasos mientras salíamos a la terraza. Ahí habíamos

estado antes, tal vez un día, abrazados y tirándonos rocas. La chica también se
había subido y me había retado a aventarme con ella con un paracaídas. Ya
saben, ese tipo de locuras que se dicen los enamorados cuando solo están
pensando en el presente y no se preocupan por el futuro.

“¿Todo bien?” era todo lo que quería saber.
“Quiero decir algo,” me dijo, recargando sus pequeños brazos en la gran

repisa de la terraza. Frunció sus hermosos labios, al igual que sus cejas.
“Bueno, primero que nada, quería… pedirte una disculpa.”

“No tienes por qué hacerlo. Si alguien debiera disculparse—”
“No empieces de noble, Alex,” me dijo con una sonrisa. Mi corazón latía

a cien por hora. “Tú y yo sabemos que no te traté bien, que fue mi culpa.”
Esto tenía que ser un sueño…
“Olvidémoslo, Vale. No hay nada que discutir.”
“Ah, ¿en serio? Creí que querrías hablarlo.”
“Pues sí, sí quiero. Pero tampoco quiero hacerte sentir incómoda. Ver el

pasado nunca ha funcionado para ambos.”
“Yo creo que nunca funciona para nadie, en especial cuando las cosas



acaban tan, pero tan mal.” Me volteó a ver mientras recargaba su espalda y yo
me quedaba ahí en el centro, con manos nerviosas en los bolsillos. “Lo siento,
Alex. Lo siento por todo.”

“Yo también lo siento.”
“Yo no tomaré tu disculpa. No tienes por qué pedir perdón.”
“Pues yo tampoco tomaré la tuya, ¿cómo ves?”
“Teto,” me dijo, sonriendo de nuevo. “Bueno, y bueno… am… pues eso,

más que nada. Creo que te merecías que supieras. ¿Estamos bien?”
“Solo quiero que las cosas estén bien, y que estemos en paz,” admití,

suspirando. “Es lo que siempre quise. Sí, lo que pasó, pasó. Si no podemos
ser amigos, me quedo tranquilo con estar en paz.”

“¿En serio? Y yo creyendo que me odiabas. Eso me lo dijo Valeria, mi
casi tocaya. Me dijo que Azul, tu linda amiga—ella decía que me odiabas. Me
pasaron el mensaje.”

“¿Qué? ¿Cuándo?” ¡Con razón se había enojado! “Pues no. Es falso. No te
odio.”

No me alcanzó a interrumpir mis palabras, pero sí el ritmo del corazón
cuando de la nada me abrazó. Fue un ataque intenso, fuerte, y lleno de cariño.

“Te extrañé.”
No, no, ¡NO! ¡No me mates con eso, Valentina! Ya te estaba superando, ¡ya

te estaba superando! Maldita… no me mates con tu mejor línea…
“Yo también te extrañé,” le dije, regresándole el abrazo suavemente.

“Demasiado. Y lo sabes.”
“No quiero perder a mi mejor amigo.” Mientras más agudizaba su voz,

más fuerte me abrazaba. “Fui una tonta. Estaba perdida. No sé qué me pasó.
No tengo realmente una excusa.”

“Con un abrazo se puede remediar todo,” le dije, sonriendo y
aguantándome la feliz lágrima que estaba a punto de salir. “Te quiero, Vale.”

“Yo te quiero más, Alex.”
Se alejó y nos vimos cara a cara, a unos cuantos centímetros. No, no nos

besamos, ¿qué se creen? De hecho, caminó de nuevo a la terraza y me uní a su
lado. Platicamos unos diez minutos de cosas tontas, de lo que ella había hecho
en diciembre, de una nueva banda que le gustaba, que Frida se había cortado
el pelo, que su hermana se había ido a Francia, etc. Los dos teníamos hora
libre, pero ella tenía que grabar algo con sus amigas y yo tenía que ver a un
profesor para discutir algo de matemáticas.



“¿El jueves quieres vernos a esta hora?” me preguntó antes de despedirse
con otro fuerte abrazo. “Me gustó nuestra charla. Podemos hablar más y así de
nuestras vidas. ¡Tenemos mucho que contarnos!”

“Nada me haría más feliz,” le respondí. Se rió un poco. Se rió solo como
ella sabe reírse.

“Entonces te veo el jueves.”
“¿Pinky promise?” le pregunté, levantando el meñique. Lo tomó con

entusiasmo.
“Pinky promise. ¡Bye!”
Fui a hablar con mi profesor de matemáticas, Bellamy, quien me dijo que

estaba organizando un proyecto de asesoría para que todo el salón pudiera
pasar porque no les estaba yendo muy bien. Se supone que haría este proyecto
con Luis, mi supuesto “mejor amigo”, pero Luis no había ido a la escuela, así
que me tocaba oír la idea a mí solo. Le dije a Bellamy que estaba feliz de
participar en algo que ayudara a mis compañeros, pero eso era 5% verdad, ya
que solo me interesaba ayudar a Valentina. ¡A ella nunca le había ido bien con
los números! Pero para eso estaba yo, ¿no? Era lo mínimo que podía hacer por
ella. Digo, ya me había desbloqueado de BBM y así. ¡Todo estaría bien!

Me junté con Silva. La chica del cabello marrón estaba bastante infeliz ese
día, y la verdad no sé por qué. Pero sí recuerdo que me preguntó algo que me
hizo pensar.

“Oye, ¿y cómo van las cosas con Azul?”
“¿Azul?” Ah, sí. Qué idiota. “Pues…”
“¿Cómo que ‘pues’? Ella me dijo que están súper entusiasmados y así,

¡pero que no le has contestado!”
“Ah, sí. He estado un poco ocupado. Por cierto, ¿no se supone que tiene

libre a esta hora?”
“¿Cómo no te vas a acordar? ¿Y no lo sabes?” Suspiró de exasperación.

“No vino. Se enfermó y fue al doctor.”
“Ay, no. Debí haberla enfermado yo ayer.”
“Y no le has contestado.”
“En este momento le contesto.” Y eso mismo hice. Pero su mejor amiga

siguió haciéndome preguntas mientras yo tecleaba.
“Y bueno, ¿cómo van las cosas?”
“Van muy bien. ¿Pero a qué te refieres? Crees que tenemos onda o algo

así, ¿verdad?”



“Pues sí, y ella también.” Me estaba viendo feo. “Mira, Alex. No quiero
que la lastimes. A ella le gustas un chingo y creo que le estás dando alas.”

“No, ¿qué dices? Ella también me gusta, ¡y no le estoy dando alas! Estoy
siendo sincero. Solo quiero llevarme las cosas lento, eso es todo.”

“¡Las cosas lento! ¿Y por qué será eso? No tiene algo que ver con que ya
estás hablando de nuevo con Valentina, ¿o sí?”

“Ah, así que me viste.” Madre santa. Las cosas no podrían estar peor. “Sí,
bueno, ya hablamos y todo. Pero vamos a ser amigos.”

“Vamos, Cartier. Después de todo lo que me contaste, creo que sigues
enamorado de ella.”

“No quiero hablar del tema,” le dije lo más varonilmente posible. ¡Qué
cobarde! “No te sabría decir qué pasará con Valentina. Solo sé que ahorita
recuperé una amistad que de verdad quería recuperar.”

“Pues a Azul no le gustará eso, eh.”
“Pues entonces no le digas.” Sí, así de seco se lo hice saber. “No tiene

nada de qué preocuparse.”
“¿Entonces para qué ocultárselo?”
“¡Para no lastimarla! Ella está muy feliz como están las cosas, ¿OK?

Además, no creo que yo sea su tipo realmente. Las cosas van muy rápido y así.
¡Todo ha pasado en un mes! Pero te repito: no le he dado alas. Y no planeo
lastimarla. Tú me conoces, Silva, te he abierto mi corazón. Sabes cómo soy.”

“Eso es lo que me agobia.” Silva hizo una mueca mientras abría su
lonchera. “Sé que tu corazón sigue fijado en Valentina. Pero Azul no. Ella está
convencida de que te está conquistando. ¿De verdad no le quieres hacer ver la
verdad?”

“¿Pero cuál verdad? No sé cuál sea,” le dije claramente, viendo hacia el
horizonte. “Solo sé que la quiero mucho, y la verdad me gusta. Solo que no
quiero que las cosas empiecen por un camino en el cual me pueda arrepentir.
Tengo que sacarme a Valentina del corazón para intentar algo bien con Azul.
Dame tiempo.”

“Más te vale, Cartier,” me dijo con desdén, pero así era su amistad.
Siempre aprecié a Valeria Silva por su honestidad. “No quiero que lastimes a
mi amiga porque todavía quieres a una persona que te trata del nabo.”

“Lo que pasó hoy puede no repetirse nunca. No me estoy haciendo
ilusiones.”

“¿Pero estás feliz?”



“Sí, sí lo estoy,” aclaré, suspirando una sonrisa escondida. “Pero también
estoy feliz con mi relación con Azul.”

“Aclárate bien las cosas antes de seguir con Azul, y creo que sería mejor
que también se las aclararas a ella.”

“Sí, sí, claro que lo haré.” Me sentía como niño chiquito regañado por
mamá. Pero hasta ahí quedó la plática.

El resto del día pensé en las oportunidades que me había dejado este día.
Fui a la última clase del día, la de programación, y alcancé a ver a Valentina
viéndome de reojo. Sentía su sonrisa, pero la verdad es que me sonrojaba
tanto al solo verla que decidí mejor concentrarme en lo que hacía. Mi sonrisa
terminaba cuando sonaban las voces de Silva en mi cabeza. Azul… sí, lo
mejor sería decirle que metiéramos el freno en esta curva de la aventura. Ya
sabía yo lo que estábamos haciendo, y me había dejado llevar porque era
divertido. Pero ya. Tenía que poner control una vez más para evitar tragedias.
Ese día le preguntaría a Azul cómo nos veíamos, para así poder decirle que
lleváramos lento las cosas…

“¡Sorpresa!” me decía Azul mientras me abrazaba por la espalda. Estaba a
punto de subirme a mi camión para regresar. Se supone que era el mismo
camión que tomaba Vale. Me había cruzado por la cabeza sentarme con ella…
pero no, eso ya no era opción.

“Mejor amiga,” le dije, abrazándola de regreso. “Creí que estabas con el
doc y que no vendrías a la escuela.”

“Pues me dieron unas pastillas y mi mami me dijo que viniera, que no
fuera huevona.” Se rió un poco, presumiendo sus ojos azules. “Pero solo
alcancé la última clase y así.”

“Qué mal que tuvieras que venir.”
“Oh, vamos. ¿Qué acaso no querías verme?”
“¡Pero obviamente sí!” exclamé mientras nos sentábamos juntos. “Y oye,

perdón por haberte contagiado.”
“No fue tu culpa. ¡Así estamos enfermos los dos!” Qué romántico. “Y

cuéntame, ¿cómo te fue hoy?”
“Pues… nada especial,” le dije después de pensarlo un segundo. Sonreí.

“Ya sabes, un día aburrido sin ti.”
“¿Quieres ir a Antara y así por un café?”
“Claro,” le respondí automáticamente.
“¡Perfecto! Déjame avisar.”



Por fin llegamos a esa parada. Cruzamos el puente, no parando en lo
absoluto de hablar de cosas aleatorias. Llegamos y nos formamos.

“Deberíamos hacer algo más cool para la próxima,” me dijo mi linda
acompañante.

“¿Sí?”
“Perdón por invitarte así de repente, pero de verdad te quería ver, aunque

fuera de improvisado. Es que te tengo que contar un secreto.”
“Wow,” dije sin energía. “Pues quiero escucharlo. Sabes que puedes

confiármelo, amiga de la infancia.” Am, ¿cómo le hacía para ponerle más
énfasis a la palabra sin que fuera tan obvio?

“Pero te lo contaré más tarde.”
“¿Por?”
“También es un secreto.”
“Ya veo… y bueno, ¿qué vas a pedir?” le pregunté con la mirada fija en el

menú.
“Pues… yo creo que un moka frapuccino.” Y entonces me dio un beso en

la mejilla derecha, mandando una fuerte oleada de electricidad de pies a
cabeza. No supe qué hacer más que pretender que no había pasado nada.

“Am… a mí también me gusta la idea. Dos frapuccinos de moka, por
favor.”

Una vez tenidos los cafés en mano, nos fuimos a sentar a una banquita
cercana. Aunque pretendí que seguíamos siendo amigos, Azul de nuevo me
robó un beso en la mejilla. Ya llevaba dos, y el efecto había sido el mismo y el
silencio incómodo también. Tenía que decirle acerca de Valentina, ¡tenía que
hacerlo! Mi corazón seguía con ella y todo esto estaba muy, muy mal. ¡Control!

“Creo que yo también tengo algo que contarte,” por fin me aventuré a
decirle, volteándola a ver.

“¡Te escucho!”
“Pero primero quiero oír el tuyo.” ¡Qué menso! El 80% de mi intelecto se

había apagado de repente porque el 20% de mi corazón deseaba que Azul
dijera las palabras mágicas que habían tenido como premonición los besos en
el cachete.

“No, ¡cuéntamelo tú!”
“No. Damas primero.”
“Está bien, te lo contaré. Creo que ya es hora.”
“Te escucho.”



Pero no, no había nada que escuchar. La chica de los cabellos oscuros y
ojos zafiro agarró mi cara y me guió con ternura hacia la suya.

Efectivamente me había robado un beso sin que yo hubiera podido
reaccionar.

Bendita hora y bendito día. Mi corazón dio un salto justo antes de sentir
los labios de Azul en los míos.

Ah… qué hermosa historia había comenzado… claro, eso lo digo ahora
que han pasado los años. En ese momento, estaba en blanco. Estaba
impactado. Azul De Quevedo me acababa de robar un beso. Soltó una hermosa
risa mientras se sonrojaba y volteaba hacia abajo…

“Qué bonito secreto,” le dije mientras la chica se alejaba y reía. No sé si
realmente había sido el mejor comentario después de un beso o si realmente
no podía creer lo imbécil que estaba yo por siquiera haber hablado. De
cualquier manera, no me respondió más que con unos ojos llorosos.

“¿Qué, qué pasa? ¿Te arrepientes o qué?” le pregunté, no intentando sonar
demasiado grosero. Mi cerebro ya se había apagado.

“No, para nada. De hecho, lo volvería a hacer.” Y de nuevo, de la nada,
nos besamos. Esta vez el beso fue más mágico, más intenso. Realmente me
sentí sin lugar y sin querer hacer nada más que besarla… hasta que se separó
de mí y me dio un abrazo… un muy, muy dulce abrazo, lleno de todos los
buenos sentimientos que no salieron de la caja de Pandora…

“Te quiero, Alexander,” me dijo. De ahí en adelante, la chica jamás
volvería a abreviar mi nombre. Supongo que era su manera de hacerme sentir
único.

“Yo te quiero más, Azul,” le dije.
Wow. No me lo podía creer. ¿Realmente, en un solo día, le había dicho “te

quiero” a dos personas distintas? Y con las mismas punzadas en el corazón.
¿Qué estaba pasando conmigo? ¿Estaba ya enamorado de dos personas por
igual? Una estaba en mis brazos, como si yo fuera la almohada más cómoda
del mundo, mientras la otra me estaba escribiendo PINs, preguntándome cómo
me había ido el día de hoy…

“Entonces… ¿qué somos?”
¡Madres! No, no, no. No estaba listo para la pregunta. Tenía que escapar,

excusarme—pero no, mi corazón me decía que le declarara mi recíproco amor
y que fuéramos una pareja—pero no, todo esto estaba mal. Mi cerebro estaba
sufriendo un cortocircuito mientras yo no podía parar de sonreír debido a que



la chica levantaba lentamente su rostro, sus ojos esperando mi respuesta.
¡Vamos, Alex, piensa! ¡Piensa!
“Pues lo que tú quieras.”
¿Es neta que eso fue lo único en lo que pudiste pensar? Con la actitud y

determinación de Azul de tenerme a su lado, la respuesta era evidente.
“¿Quieres ser mi novio?”
Damas y caballeros, ya sabemos que no es común que una chica le llegue a

su príncipe… en especial cuando ese príncipe no había hecho nada para
merecerla. Pero así era Azul: si quería algo, lo conseguía. Nada era una
barrera irrompible para ella, ¡nada! Y sus ojos debilitaron todas mis defensas
y álibis.

“Ay. Sí. Sí quiero.” Jaja, así de estúpido contesté…
Día 1… y anotando. Damas y caballeros, queridísima Azul, que quede

registrado sin lugar a dudas: este fue el mejor día de mi vida…
Y el comienzo de la mejor época de mi existencia…
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25 de enero del 2012
(Día 1504)

Sin coartada alguna. Así me sentía yo. Le contesté los PINs a Vale antes
que a Azul, diciéndole que me había ido muy bien ayer. Sí, sí, mucha tarea,
exactamente. Estoy muy ocupado. Sí, sí, obvio nos podemos ver mañana para
hablar largo y tendido… ay, Dios…

La pena era insoportable. Ese miércoles me desperté y me di cuenta de
algo: de verdad tenía novia. Mientras me vestía, no podía despojarme de esa
idea: tenía novia. Todo había ocurrido tan de repente, y no estaba preparado.
Tal vez… tal vez Azul se había arrepentido de decirme que sí…

Llegué al camión y me senté, sin percatarme que Azul estaba en ese mismo
camión y probablemente había deseado que me sentara con ella. Después del
trayecto, llegamos al Tec y la vi. Me sonrió y me dijo, “Hola”, mientras me
plantaba un beso en la boca y me agarraba de la mano. Supongo que se rió
porque vio mi cara de sorpresa… entonces no se había arrepentido. Realmente
le gustaba a esta chica a quien hace solo un día le llamaba mi mejor amiga.

“¿Por qué chingados van agarrados de la mano?” preguntó María. “¿Por
qué están sonriendo?



“Porque somos novios,” respondió ella mientras yo intentaba sonreír. La
verdad intentaba digerir todo lo que estaba sucediendo. Parecía no estar en
control sobre la situación… pero me sentía bien. ¡Qué felicidad! Tenía una
guapa novia, y estaba seguro que estaríamos felices lo que durásemos… el
tener contacto con su blanca y fría manita me dio fuerzas el resto de ese
confuso día.

Bueno, eso fue hasta que llegué a mi primera clase con Vale y ella me
saludó. No nos había visto juntos, entonces. No sabía si decírselo o no…

Pero entonces decidí que no tenía por qué hacerlo. Claramente me había
dicho que quería ser mi mejor amiga y nada más que eso, ¿no? Bueno,
entonces no tendría por qué ponerse celosa. Igual y yo estaba creyéndome
mucho y previniendo a Valentina de un dolor que jamás iba a sentir. Digo,
posteriormente a todo lo que había pasado… no, la chica no tenía corazón. Yo
estaba exagerando. Solo quería que retomáramos nuestra amistad, como un par
de personas adultas. No iba a esperar nada falsamente esta vez. No le diría
nada.

“¿Quieres charlar un poco?” me preguntó Valentina, agarrando mi gorra y
saliendo a la terraza. No tenía opción.

“¿Cómo te fue ayer?” me preguntó después de juguetear un poco a
recobrar mi gorra.

“¿Ayer? Pues nada, llegué a mi casa y así. Lo normal. Hice tarea y todo.”
“Qué aburrido. Creí que me contarías algo padre. Tú siempre te mantienes

ocupado.”
“Jaja, sí, supongo que ayer fue un día aburrido. O bueno, ¿tú tienes algo

con qué entretenerme?”
“¡Ni que fuera tu payaso!”
Y seguimos hablando de todo y de nada, por unos quince minutos, hasta

que llegó Frida. No entiendo por qué la chica despeinada se acercaría a hablar
con dos personas que obviamente están hablando en privado, como si nada.
Entre los tres seguimos hablando y jugando a las preguntas, todos pretendiendo
que nada había pasado entre Valentina y yo. Eso fue hasta que Valentina tuvo
que ir al baño.

“¿Y bueno?” me preguntó Frida, levantando una gruesa ceja. “¿Cómo van
las cosas con Vale? Ya los he estado viendo de lejos, eh, Alex. ¿Quién te
viera?”

“No sé de que hablas,” mentí patéticamente.



“Oh, ¡vamos! Ya, suelta la sopa.”
“Pues nada, estamos hablando como si nada. Somos amigos.”
“¿Quieres otra vez algo serio con ella?”
“No, no, para nada.” Y pensé en decirle lo de Azul, pero… nah…
“Porque bueno, te voy a contar un secreto, eh: Valentina no ha parado de

hablar de ti desde que hablaron ayer.” No mames. “Sí, así es. Creo que ella
estaría interesada en, ya sabes, ver cómo van las cosas, a ver qué pasa.” ¡No
mames! “Está emocionada. Pero todavía no estoy segura, eh. Te digo lo que
siento.”

“Ya veo…”
“¡Pero no le vayas a decir nada de esto, eh!”
“Obvio no, Frida. Tienes mi palabra.”
“Y bueno, ¿qué opinas de eso?” No quería responder esa pregunta.

Claramente estaría feliz de volverlo a intentar, y mi corazón se volvía de
azúcar derretido ante tal revelación. Pero una parte racional de mi joven yo
me indicaba que Frida no me estaba revelando el secreto de su amiga con una
intención inocente. Tenía que ser cuidadoso con lo que dijera, ya que el
mensaje iría a parar directamente a los oídos de mi “mejor amiga”.

“Pues… veamos qué dice el tiempo. La niña me cae súper bien, y la
quiero mucho. Tú lo sabes. Pero ahora que pasó el tiempo… te voy a ser
sincero: nada más la quiero ver feliz. Entendería si no es conmigo, de verdad
que no me enojaría. Solo quiero verla feliz.”

“Siempre tan honorable.”
No, Frida. Creo que honorable es lo menos que soy.
Alcancé a ver a Azul hasta que llegamos al camión. Platicamos y ella me

decía que publicaría que éramos novios por Facebook, ya saben, para hacerlo
oficial a los ojos de la población. Ni modo que le dijera que no…

¿Por qué me tenía que llegar? ¿Por qué le había dicho que sí a Azul? ¿Por
qué mantuve una relación con ella, aún pensando, aunque sea en fragmentos, en
la pasada? Porque fui un cobarde y no tengo una mejor excusa. Si quisieras
darme un zape tendrías que hacer cola porque ya hay demasiados que quieren
madrearme.
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26 de enero del 2012



(Día 1505)
“Alex, ¿te puedo hacer una pregunta?” se atrevió Valentina con la mirada

baja. “Es sobre… es algo un poco, quizás, inapropiado. ¿Puedo? No tienes
que contestar si no quieras.”

“Claro que sí. Pregunta.”
“Am… ¿te besaste con Azul?”
“¿Puedes ser más específica?”
“¿Más específica?” Valentina no era tan tonta para no saber que estaba

ocultando algo. “Sí, o sea, me acuerdo que se veían mucho y así, que era tu
mejor amiga. Y bueno, la otra vez me dijo que te dejara en paz y todo, porque
me odiabas.”

“Sí, lo sé. Se mamó. Sabes que no es cierto.”
“Bueno, regresando a la pregunta,” continuó, viendo al horizonte

montañoso al norte. “Te lo pregunto porque… bueno, esa sospecha me hizo
enojarme un poco contigo. No podía creer que me hubieras olvidado en tan
poco tiempo y así. Esto te lo digo por noviembre, ya sabes, cuando… las
cosas empezaron a ir mal.”

“No nos besamos,” le dije con certeza. “La neta puedo entender que se
pudo haber visto mal.”

“¿Entonces por qué lo hiciste?”
“Yo también podría preguntarte por qué hiciste muchas cosas, Vale,” le

dije un tanto molesto.
“Bueno, yo sí podría contestarte,” se defendió con finura.
“El punto es que no la besé. Pensaba en ti en todo momento, y sí te lo hice

saber. El problema es que tú estabas de fría, con todo lo que te había dicho tu
hermana, que nunca me quisiste decir.”

“Bueno, creí que te imaginarías que Azul tenía algo que ver.”
“¿Cómo se supone que iba a descifrar eso?” le respondí.
“A mí nunca me cayó muy bien.”
“Ninguna de mis amigas te ha caído bien,” le respondí, poniéndome a su

lado para ver el horizonte. Suspiré. “Supongo que ya respondí tu pregunta.”
“No de la mejor manera, pero sí. Sí la respondiste.”
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27 de enero del 2012



(Día 1506)
“Alex, ¿te puedo hacer otra pregunta?” me dijo ese viernes, en el mismo

lugar a la misma hora.
“Sí, claro que sí.”
“¿Por qué no me dijiste que ya tienes novia?”
Era una maldita eventualidad. Claro que la chica iba a acabar enterándose

tarde o temprano, y con las conversaciones que teníamos, las veces que
nuestras manos se rozaban, las sonrisas y miradas que comparten solo los
enamorados, claro que sabía que ella quería volverlo a intentar. Y esta mirada,
esta nueva mirada con sabor a lo viejo, ocultaba un enojo familiar.

“Pues sí, Azul y yo somos novios.”
“No me sorprende.”
“Nunca trajimos onda mientras yo pensaba en ti, ¿sabes?”
“¿Cómo se supone que me crea eso?”
“Niña, ¡me traías loco! Me hiciste ir hasta tu casa.”
“¡Para pelearnos! Nunca se puede discutir contigo.”
“¡Si me bloqueaste y todo! ¿Cómo puedes decir eso cuando eres tú con la

que no se puede discutir, eh?”
“¿Por qué no me dijiste que ya tenías novia, Alexander?” me preguntó de

nuevo, sus ojos llenos de odio.
“No tenía por qué hacerlo.”
“Ah, ¿en serio? ¿Los mejores amigos no se cuentan este tipo de cosas,

Alexander?”
“Creí que ya habías perdido el título de ‘mejor amiga’, Valentina,” le dije.

Quise sonar molesto, pero mi tristeza logró salir de mi boca.
“¿Pues sabe qué? Eso te vuelve una mierda de persona.” Y empezó a

caminar hacia la salida.
“Ah, ¿así es como vamos a volver a dejarnos de hablar?” le pregunté,

levantando los brazos y evitando que saliera de la terraza. “¿Así de simple te
vas a dar por vencida?”

“¿Dar por vencida? Pues es que no se puede contigo, Alexander. Siempre
acabamos enojándonos, ¡no funciona!”

“No, ¡tú siempre acabas enojándote sola!” le respondí, agarrándola de los
hombros mientras ella bajaba la mirada. “Tú solita te lastimas. Me vengo
apenas enterando que tenías celos de Azul—y te pregunto, ¿por qué no me lo
habías dicho antes? Simplemente te alejaste de mí, ¡te alejaste!”



“No sabía qué más hacer. ¡Para mí te habías vuelto un perro!”
“Pero si yo era la persona más enamorada del mundo. ¡Te quería un buen!

Si todavía te quiero un buen.” Y la abracé después de haber hecho contacto
visual con sus ojos miel. “Tú sabes que nunca quise lastimarte, ¡nunca!”

“¡Pero lo haces!” me gritaba mientras me apretaba y sus lágrimas
empapaban mi playera. “¡Me lastimas! Y justo cuando que creí que podríamos
volverlo a intentar…”

“¡Pero me dijiste que querías ser mejores amigos! ¡Eso fue lo que me
dijiste!”

“¿Pues qué querías que te dijera, Alexander? ¿Eh? ¿Que quería regresar,
volverlo a intentar, después de todo lo que te hice?”

“Sí, la honestidad se hubiera apreciado,” le dije, separándonos y
viéndonos. La chica ciertamente se veía hermosa intentando ocultar sus
lágrimas.

“Yo te quiero muchísimo, Alexander.”
“Yo te quiero muchísimo más, Valentina.”
“¿Pero me amas?”
Y no sé qué se apoderó de mí. Esas tres palabras en forma de pregunta

completaron un circuito en mi cerebro y el impulso eléctrico movió todos mis
músculos, haciéndome acercarme a su cara y robándole un beso…

Por un momento, creí que me alejaría con un empujón, pero no, ya sabía
que ese no sería el caso. No había sido el único en acercar nuestros labios.
Fue simultáneamente el beso más satisfactorio y culpable que he
experimentado en mi vida, y la perspectiva de lo prohibido lo hizo un tanto
mejor. Duramos bastante en esa ocultación hasta una eternidad después, de
esas que duran segundos pero se sienten horas de vida.

“Te amo,” le respondí. Una última lágrima alcanzó a salir de su suave
rostro. “Todavía te amo. Y mucho.”

“Yo también te amo.” Y puso su angelical mano en mi mejilla, la misma
mejilla que había besado Azul hace tres días. “No sabes cuánto.”

“No, no, ¡tú no sabes cuánto!” Y sonreímos como en octubre. “Tú no tienes
ni idea.”

“¡Pues puedes intentar explicarme!”
“Igual y las palabras no me alcancen.”
“Tal vez tengas razón. Siempre la tienes.”
“Pero haré mi mejor esfuerzo,” y la volví a abrazar. Tenía total claridad



del eclipse que dibujaba mi felicidad sobre mi culpa. Si esto me iba a
provocar problemas, me agobiaría más tarde: en ese momento, lo único que
importaba eran esos ya contados segundos… no perdería ni un solo detalle…

“¿Pero entonces qué vamos a hacer?” me preguntó, regresando a su
melancolía. “Tú tienes novia y todo. De hecho, esto que estamos haciendo,” y
se intentó separar, “está mal, ¡está muy mal!”

“Ya lo solucionaré, pero por ahora quédate aquí. Por favor.” Y dejó de
forcejear. Le robé otro beso, uno igual de profundo y hermoso. “Te juro que lo
solucionaré, Vale… lo juro…”

“Te amo, Alexander,” declaró la chica de mis sueños, dándome un abrazo.
“Yo siempre te amaré más.”
Le diré unos días antes de cumplir dos semanas, me decidí, acostado en mi

cama. Sí, eso sería lo apropiado. Le diré que lo nuestro no funcionó y entonces
regresaré con Valentina a ser el hombre más feliz del mundo. ¿Sobre lo que me
había hecho? ¿Sobre todas las injusticias y las humillaciones? Una parte
dentro de mi personalidad sabía que esta pérdida de orgullo me perseguiría el
resto de mi vida… oh, pero ahora era un esclavo de su perfume y por nada del
mundo volvería a perder su amor. Ya habiendo probado el amargo sabor de la
soledad, yo estaba dispuesto a sacrificar mi honor por su honra, mi estima por
su estima, mi corazón por su amor, plasmado en simples palabras o
inmortalizado en bellas acciones.
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31 de enero del 2012
(Día 1510)

“Cumplimos una semana,” me dijo mientras me abrazaba. Esa mañana,
Azul me había traído un regalito—yo en chinga llegué a clase de mate, saqué
una hoja y me puse a hacerle una carta. “Un acrónimo,” dije en voz alta
mientras ponía las letras de su nombre completo. La acabé y se la di… mi
primera cartita, mi primer regalo… aunque no tengo la evidencia, el detalle
contó más que el contenido. No hay muchas formas de empezar un verso con la
letra zeta, ya saben.

El fin de semana había optado por ver a Azul para decirle la verdad. Pero
no, la verdad es que ni pude y ni me atreví. Mi princesa novia era demasiado
buena y amable y atenta y perfecta para decirle que esto había acabado.



¡Estaba demasiado emocionada! Sé que han carecido algunos detalles de
nuestro principio, Azul, pero sé que fue bonito, y no es por ser un maldito
cínico, pero mi atención estaba desviada en la situación. Así que decidí que lo
mejor sería jugarle al cobarde y que pasara un poco el tiempo, que se
empezara a aburrir, y entonces decirle que el fuego de nuestra relación había
terminado. Así es como habían acabado todas las relaciones de primer
semestre, en especial las dos anteriores. ¿Yo por qué sería especial? Igual y
estaba exagerando nuevamente. Estaba seguro que en mi estrategia la aburriría.
Cuando eso pasara, me dejaría y estaría libre de regresar con Valentina. Ese
fue el plan que le había dicho a la entonces verdadera chica de mis sueños…

Vale no estaba demasiada contenta, pero admitió que me entendía. Por otro
lado, ella había salido con Diego, y yo tampoco estaba demasiado contento.
Tampoco estaba en una postura para quejarme al respecto… pero tampoco
podía no decir que no me afectaba…

Ay, mi corazón. Llevaba apenas unas semanas y ya estaba completamente
confundido. Diría que no hay peor sentimiento que el no saber si tu corazón
está roto o en reparación, pero un corazón roto definitivamente es mucho peor.
Mucho peor. El presente y el pasado me lo dicen diario a gritos y con
argumentos de sobra.

Lo siento mucho, Azul. Lo siento mucho por haber sido un gran imbécil y
por haberte ocultado mis verdaderas ilusiones aquel enero—pero tienes que
admitir que era muy difícil. Sí, bueno, eso es excusa de cobardes, y de la peor
clase… solo me queda decir que lo lamento, y mucho, sin esperar que me
perdones. Deberías quedarte con la poca dignidad que te dejo…
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4 de febrero del 2012
(Día 1514)

“Creo que no hiciste bien las cosas,” me dijo Melisa cuando le conté
sobre lo que tenía mi corazón. “Deberías esperar a superar a una antes de
andar con otra. Con lo linda que es Azul, solo acabarás por lastimarla.”

“Pero yo no quiero lastimarla, si la quiero mucho. ¡Muchísimo! Es solo
que, Mel, el corazón no sigue razones.” Nos dimos mutuas muecas de pesar.
Melisa, después de todo, estaba en una situación similar con el novio… y las
cosas se pondrían peor. Pero esa es su historia. Para mí, me quedé pensando



en que no quería lastimar a mi chica.
Claro que no estaba haciendo bien las cosas. Valentina y yo nos veíamos

en secreto para hablar, reír, y besarnos una que otra vez. Habíamos quedado en
pretender, y el sentido de culpa empezó a disiparse. Al mismo tiempo, sin
embargo, mi amor por Azul empezó a intensificarse. Mi padre recientemente
me acaba de preguntar si el corazón puede tener a más de una persona, y yo
soy testigo de que claramente se puede. Con Valentina podía ser alguien, y con
Azul podía ser alguien más. Entiendo ahora que me complementaba con ambas
porque yo era dos personas completamente diferentes. Un Alexander era un
dramático enamorado sin remedio, y el otro Alexander era fiesta y diversión.
Y es que Azul tenía siempre una manera de hacerme reír y cantar y ver lo más
divertido en lo más mundano, algo nuevo y adictivo para mí. Realmente no sé
cómo lo lograba, pero definitivamente hacía un buen trabajo. Felicidades.

¿Alguna vez han patinado en una colina peligrosa, sin realmente nunca
haber patinado antes? Bueno, eso hice con Azul. Ella tampoco sabía patinar,
pero como me lo dijo, “Si te la vas a pasar bien, vale la pena tomar el riesgo.
Esta vida es demasiado corta para tener momentos aburridos, ¿no lo crees?”
Totalmente de acuerdo, o bueno, eso es lo que pensaba Alexander el
Divertido. Alexander el Serio lo que realmente quería era pasar el resto de su
vida, manita con manita, y vivir junto al amor de su vida bajo la Torre Eiffel,
tomando café y hablando intelectualidades. Que pasaran las estaciones, ya
nada importaba…

El punto es que, de manera ilógica, me había enamorado de dos personas.
El corazón puede con dos, pero no recomendaría cargar el peso cuando apenas
se está enmendando. Pero ya era demasiado tarde: había llegado el punto en
donde me había enamorado de Azul tal que le había escrito un poema:
 

Poema para mi princesa
 

Sé que poemas de mi parte te van a sobrar
Este no es el primero y tampoco será el final
Solo te quería recordar, tan solo una vez más
Que eres el motivo de mis sueños y felicidad
Para mí no hay persona más importante que tú

Así que este poema se lo dedico a mi princesa, Azul



 
Azul, la mujer que amo con todo mi ser
Azul, tan perfecta, tan fácil de querer

Azul, el nombre que hace que pierda la razón
Azul, la mujer a quien le he entregado mi corazón

Has reanimado la escasa luz de mi esperanza
Has hecho que te quiera con cada rincón de mi alma

Tú, mi hermosa Azul, la dueña de mis sueños
Tú, mi sonriente Azul, la princesa de mi reino

 
Y aunque no pueda estar contigo todo el tiempo

Y sufra porque te extraño y te sigo sintiendo
Y aunque el tiempo esté celoso de mi amor por ti

Aunque el viento sople en contra y el sol me haga sufrir
Me basta con saber que cuando te vuelva a ver
Me darás esa sonrisa que me vuelve a distraer

Me basta con saber que cuando me vuelvas a ver
Yo sabré con certeza que eres lo que siempre soñé

 
Y cuando me abrazas, el tiempo se detiene
Y cuando me besas, lo demás desaparece
Y cuando suspiras, mi noche se hace día
Y cuando me miras, el mundo cobra vida

Porque tú destruiste los fantasmas del pasado
Remediaste todo el mal que el mundo me ha causado

Porque contigo puedo ser solo yo mismo, Azul
Y es por eso que quiero ser tu príncipe azul

Y que juntos creemos un reino donde solo hay paz
Nuestro mundo en el mundo donde solo hay amar

Un mundo donde nos riamos sin parar
Ese sueño todos los días lo haces realidad

 
Me tienes enamorado como no tienes idea

Y los días pasan tan lento cuando no estás cerca
En cambio los segundos se me pasan volando
Cuando paso mis contadas alegrías a tu lado



Contigo aprendí a pensar de manera distinta
Contigo aprendí a disfrutar la hermosa vida
Contigo aprendí que lo nuestro no es amor
Y que va más allá que cualquier emoción

Y que ninguna palabra podrá describir
Lo que mi corazón siente hoy por ti

 
Me encantas y eres la estrella de mi mar
El sol de mi cielo y la razón de mi paz

Mi razón de existir y mi más grande amar
Mi motivo de vivir y mi única felicidad

Sin ti no hay luna y no sale el sol
Sin ti el fuego no me da calor

Y es que la lluvia me recuerda a ti
El sentimiento que tú estás por ahí

Mi alma gemela apartada de mí
Contando los segundos para revivir
Ese sentimiento de contigo ser feliz
Una vez que esté de nuevo junto a ti

 
Tus ojos azules me tienen hipnotizado

Me llevan al borde de lo real y lo imaginado
Y tu hermosa sonrisa me tiene atrapado

Y no quiero ser libre, quiero estar enamorado
Quiero cada segundo estar a tu lado

Y contar las estrellas y borrar el pasado
Vivir el presente y crear un futuro

Donde el amor es siempre y el odio es nulo
Donde el amor lo haces tú y lo demás no es real
Donde riamos tanto que nos digan locos de atar

Donde me digas que eres feliz, donde pueda sonreír
Donde la vida tenga sentido, un lugar junto a ti

Recostados en el pasto donde el mundo es junto a ti
Hablando temas serios, sintiéndote junto a mí

Juntos bajo el sol del eterno cielo azul
Ese lugar sin tiempo, ese templo eres tú



 
Si la vida es sueño y los sueños, sueños son

Le pido a Dios el más simple favor
Que no se atreva a despertarme de esta fantasía
En la que estoy con Azul, princesa de mi vida

 
La chica quedó fascinada. Con toda honestidad, creo que nadie podrá

superar los poemas que te di, incluso cuando el profesor de Literatura me
hubiera dicho que “carecían de ritmo constante” ¡Qué locura! Como si el
corazón tuviera un ritmo constante al amar. Me dio un muy fuerte abrazo,
mientras yo, de reojo, veía a una malhumorada Valentina a la distancia. Ella ya
se estaba exasperando de todo… la dicotomía tronaría…
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10 de febrero del 2012
(Día 1520)

“Alex, neta te estás mamando,” le decía Valentina a Alexander el Serio.
“Ya van varios días y no veo progreso. Neta dime bien las cosas para no
esperar cosas que no son.”

“Vale, la neta es que las cosas no son simples,” le dije, poniéndome las
manos en la cabeza, sacudiendo mi melena del pasto que me había tirado. Ese
día nos habíamos quedado en la tarde, donde se supone podríamos conversar
sin que nadie conocido nos viera. Ya me había despedido de Azul, pero no la
había acompañado hasta el salón. Bellamy me había dicho que empezara a
hacer el equipo de asesorías, y yo ya había empezado a dar clases—

“¡Responde!” me dijo Valentina. “Siempre que saco este tema te haces
wey y normalmente te lo perdono, pero ya no. ¡Despierta y dime qué sientes!”

“Tú sabes que te amo,” le dije con sinceridad, poniéndole una mano en la
mejilla. La chica volteó enojada.

“¿Y qué sientes por ella? Sí vi que le diste un poema. ¿Ya le contaste que a
mí también me escribías poesía?”

“¿Cómo le voy a decir eso, Vale?”
“Olvídalo. Solo dime qué sientes por ella. ¡Dímelo!”
“Pues la quiero mucho. No tiene nada de malo.”
“¡Es pésimo, Alex! ¡Tienes novia y me estás prometiendo que le vas a



cortar para que tú y yo andemos juntos! Esto está enfermo. Dices que me amas
—tienes que decidir, y pronto.”

“No hay nada qué decidir,” le mentí. “Ya te dije que quiero que estemos
juntos.”

“Se acerca el 14 de febrero,” me dijo, levantándose. Yo también hice lo
mismo. “¿Te acuerdas que me decías que me ibas a llegar el 14?”

“Para no levantar sospechas. Me acuerdo de muchas promesas, Vale, y
déjame recordarte que tú no mantuviste varias.”

“¿De nuevo vas a sacar el pasado, Alex?” me preguntó, ahora realmente
molesta. “¿Sabes qué? Esta relación, tú y yo, simplemente nos está haciendo
daño. A mí en lo particular.”

“Mira, estamos así por ti, por abandonarme en diciembre.”
“¡De nuevo con el pinche pasado!”
“Wey, ¡ya cállate!”
“Yo no me voy a quedar para que me calles.”
“Solo déjame hablar por una vez en mi puta vida.”
“¿Para qué? ¿Para que sigas con tus mentiras?” Intenté agarrarle la mano,

pero rápidamente se zafó. “Me largo.”
“No me dejes así, Valentina.”
“¿Sabes qué? Hablamos después, hasta que se me pase lo emputada.” Y se

fue. No sé realmente porque no la seguí…
Pero qué bueno que no lo hice, porque entonces volteé a ver mi mochila

del otro lado, y ligeramente levanté mi vista para ver a Azul salir del
Nishisawa con sus amigas. Ay, mierda… y se estaba dirigiendo hacia mí. No
tenía la mejor pinta del mundo… ay, wey…

“Hola, amor,” me dijo, plantándome un besote. Sus amigas también me
saludaron. Por la manera en como actuaron, sabía que ellas no sospechaban
nada, pero de todos modos ese no era el problema. Azul suspiró, les pidió que
nos dejaran solos, y entonces me jaló para hablar por las piedritas.

“¿Cómo te fue, amor?” le pregunté. “Creí que te irías en el camión de las
dos.”

“Me quedé porque tenía proyecto,” me respondió rápidamente. “A ver,
¿vas a explicarme qué estaban hablando tú y Valentina? Qué sorpresa verlos
hablando. ¿No me habías dicho que ya se habían dejado de hablar?”

“De hecho justo estábamos haciendo las paces,” le mentí, mi mente
acelerándose para fabricar y memorizar la versión que se quedaría a discutir.



“Hoy llegó y me dijo que quería hablar de lo que había pasado. Tú sabes que
yo nunca quise quedar en malos términos, así que sí, me quedé a hablarle. Me
pidió perdón por todo y así, dijo que quería recuperar la amistad.”

“Ah, bueno. Ya veo.” Volteó a ver hacia el pasto con seriedad. “Pues eso
es bueno, ¿no? Eso es lo que querías.”

“Supongo, sí.”
“¿Algo de lo que debería preocuparme?”
“No, mi amor, claro que no,” le dije, agarrándole la manita. “Tú tienes

todo mi cariño y no tienes nada, absolutamente nada, de qué preocuparte.”
“Bueno oír eso,” me dijo, poniendo su cabeza en mi hombro. “Me alegra

que hayas recuperado tu amistad con Valentina.”
“¿De verdad?”
“En serio me alegra.” No capté ningún sarcasmo.
“Me alegra más tenerte aquí a mi lado.” Le di un besito en la cabeza.

“Cada momento junto a ti es una bendición. ¿A qué hora te vas, para irnos
juntos?”

“A las cinco. Y oye, aprovechando que te tengo aquí,” comenzó,
volteándome a ver y dándome un besito, “te quería decir si estás de acuerdo
con lo que vamos a hacer el 14. Bueno, es que yo siempre paso mis 14 de
febrero con mi familia, y mis padres no quieren romper la tradición. Y
entonces les sugerí que igual y sería buena idea que fuéramos a comer juntos,
tú y yo, y así conoces a mi familia. Y ya después nos dejan solos para hacer lo
que queramos, ¿va?”

“Sí, claro que sí. Me parece una excelente idea. Jalo.”
“¡Ya estufas!” Y me abrazó. Ay, Dios mío… todo esto estaba realmente

jodido, me dije a mí mismo. Suspiré, pensando en cuándo acabaría esta
pesadilla.
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14 de febrero del 2012

(Día 1524)
Ese día, Valentina y yo no hablamos en lo absoluto. Todavía podía

percibir su odiosa mirada en mi nuca. Era un poco incómodo, en especial
después de lo que habíamos vivido juntos recientemente. Pero yo creo que ya
me había acostumbrado a su forzada indiferencia. Después de la pequeña



pelea que habíamos tenido, hicimos las paces rápidamente, pero las cosas no
circulaban. Como antes. Pero esta vez murió más rápido. El día anterior le
había enviado unos mensajes ayer por la noche, pero ni siquiera se había
dignado a verlos.

Después de clases, Azul y yo esperamos a que pasaran sus padres por
nosotros. Al principio fue algo incómodo, pero después los aires se relajaron
y la familia me incluyó como si fuera uno de ellos. Nunca había convivido con
mis suegros antes (nunca había visto a un suegro en mi vida ni sabía cómo
interactuar con uno), pero hice lo mejor que pude para conservar mis modales,
ser respetuoso, y contestar las preguntas que me hacían con el mejor
vocabulario posible. Creo que hice una buena impresión. Después de que ellos
pagaron la cuenta del restaurante, nos dejaron a mí y a Azul para comer
helado.

Fue un Día de San Valentín perfecto. Fuimos muy felices antes, durante y
después de la película a la cual ni siquiera le pusimos atención. Adolescentes
ocupados, a lo que van.

“De verdad que no sabes cuánto te quiero,” me dijo, abrazándome
fuertemente antes de despedirse. “Gracias por hacerme la chica más feliz del
mundo hoy.”

“Gracias a ti,” le respondí con un besito en su cabeza.
No pasó nada más interesante.

 
25

17 de febrero del 2012
(Día 1527)

“Te quiero,” me decía Azul mientras me abrazaba. ¿Qué no se aburría
nunca de decirme eso? La verdad es que yo no. Cuando estaba con Azul,
sonriendo entre besos, no tenía opción más que regresar a la realidad de mi
vida: tenía una novia que me quería mucho y no se cansaba de recordármelo.
“¿Ya viste? Se acerca nuestro mesario.”

“¿Mesario?” repetí.
“Sí, es como un aniversario pero de mes,” me dijo sonriendo.
Mesario. Me gustó la palabra…
“Así es, nuestro primer mesario. Tú no te preocupes. Te tengo una

sorpresa,” le dije, sonriendo. Realmente no tenía nada en mente. Pero el ver



esa sonrisa provoca-sueños me dio una idea: tal vez debería invitarla a comer.
Yo sé que a ella no le importaría que la llevara al bazar de nuevo para comer
quesadillas de pescado (“pescadillas”, para los finos), pero ahora quería algo
más formal, algo que realmente pudiera recordar el resto del mes.

“¿De verdad quieres irte a vivir conmigo?”
“Sí, claro que sí, Azul. No me puedo imaginar viviendo con nadie más.”
“Yo no me atrevería a pensar en alguien más. Te quiero.”
“Te quiero más.”
Aunque nos lleváramos de ensueño, todavía no nos habíamos dicho “te

amo” dentro de nuestro primer mes. Pero este detalle no parecía importarnos
en lo más mínimo: nos la estábamos pasando increíblemente bien. Creo que
ambos sabíamos tácitamente que guardábamos la expresión para un momento
en donde de verdad lo sintiéramos…

Pasaron un par de horas, y entonces tomé la decisión de irle a hablar.
“Vale, ¿puedo hablar contigo?” le pregunté, mi espalda recargada en su

locker.
“Pero rápido, que me tengo que ir,” me decía, apartándome y empezando a

sacar sus cosas. “¿Qué me vas a decir ahora?”
“Pues, te quería hablar con respecto a lo nuestro.”
“Alexander, ¿qué no lo entiendes?” Y de nuevo me encaró con sus

hermosos ojos miel, llenos de su furia natural. “No existe un ‘nosotros’. Lo
que hicimos estuvo mal.”

“Estoy de acuerdo. De hecho, te iba a decir que… que lo mejor sería que
no me esperaras.”

“¿En serio? No me sorprende. Ya me lo esperaba.” Y cerró su locker con
fuerza. “Yo tampoco te quiero esperar, ¿sabes? De hecho, no quiero que me
vuelvas a hablar en tu puta vida.”

“¿Ya vas a empezar de nuevo, Valentina? ¡No tenemos por qué no
hablarnos! Podemos ser amigos.”

“¿No que ya había perdido el título de tu ‘mejor amiga’?”
“Podemos volver a intentar nuestra amistad.” Me quitó la mano que había

dirigido hacia su hombro. “No veo nada de malo en que hablemos. Antes que
cualquier otra cosa, somos amigos, y te extraño. Extraño a mi mejor amiga.”

“Pues yo no. Yo no te extraño. Me has hecho demasiado daño ya.”
“Te lo estás infligiendo tú sola.”
“Infligiendo tú sola,” repitió con una sonrisa burlona. “Al menos no estoy



con alguien mientras pienso en otra persona. Creo que el daño que estás
provocando ahí es mayor, así que no te portes como un maldito noble, porque
no lo eres. Eres de las peores personas que he conocido.”

“No era necesario que te pusieras tan defensiva.”
“Adiós, Alexander.” Y empezó a caminar, dándome por completo la

espalda. “No me vuelvas a hablar nunca más.”
“Hasta luego…”
“¡Que adiós!”
El día terminó y me regresé con Azul en el camión. Juntos, nos besamos y

nos reímos y yo disfrutaba del paraíso de la ignorancia y del procrastinar.
¡Azul me fascinaba! Ella era la novia del año y cada segundo a su lado era
alegría pura… ella era demasiado buena para mí, decidí cuando me bajé del
camión. Ella realmente era demasiado para alguien tan vil como yo. Tenía que
dejar mi lado egoísta a un lado y dejarla marchar para que ella pudiese ser
feliz con alguien más, o simplemente que ya no estuviera aprisionada por
alguien que no sentía por ella lo mismo que ella sentía por él.

“Buenas noches,” fue lo único que me envió mi más reciente contacto en
BBM a las 8 de la noche. Le contesté con la misma frase mientras acababa mi
tarea de matemáticas. Dos horas después llegué a mi cuarto y apagué la luz.
Me recosté en mi cama y me quedé viendo el techo, perdido en mis
pensamientos. ¿Realmente debería decirle lo que tenía que decirle a Azul?
Después de todo, nuestro mesario era importante y obviamente no podía
cortarle después de nuestro primer mesario.
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22 de febrero del 2012
(Día 1532)

“Bueno, Alex, Luis. Creo que puedo confirmar mi teoría,” nos decía
Bellamy mientras los dos estábamos en su oficina ese miércoles. “Casi todos
tronaron, y los que no, de panzazo. De verdad no veo cómo… pero de verdad
me gustaría que intentaran.”

“No hay ningún problema,” dije rápidamente. Nunca me ha molestado
ayudar a los demás.

“Pero, bueno, sí obtendremos puntos extra por esto, ¿verdad?” preguntó mi
pragmático “amigo”, y lo pongo entre comillas en ese entonces porque hace



mucho que no hablábamos.
“Los dos estarían exentos del examen final, que bueno, no es realmente un

favor que necesiten, chicos.”
“Es un favor que tomaría de todos modos.”
“Tenemos un trato, entonces.”
La idea era que hiciéramos un grupo de asesorías con los idiotas del

grupo. Después de que tres cuartos del salón reprobaran lo básico de álgebra,
Luis y yo nos dividimos los salones, y planeamos un temario y algunas tareas.
Yo les enseñaría un poco más. De verdad que estaba entusiasmado por poder
compartir mi punto de vista sobre las matemáticas, y si lograba que alguien de
estos mensos pudiera darse cuenta de lo fácil que realmente era este lenguaje
algebraico, estaría feliz y me daría por satisfecho. Las matemáticas ya no
serían una pesadilla escolar, nunca más.

Pronto me di cuenta que todos los que estaban ahí habían llegado porque
les habían prometido puntos extra en el examen final, y digo, claro que los
necesitarían. Me tocaron muchas personas conocidas, aunque muy pocas de
ellos eran amigos. Mi primera “asesoría” fue un poco lenta y burda, pero un
buen entrenamiento, y en retrospectiva, pudo haberme ido peor. La verdad es
que estaba distraído debido a que una alumna constantemente evadía mi
mirada: Valentina. Yo no sabía que se encontraría ahí…

Mientras todos estaban haciendo los ejercicios de primaria que les había
dejado, varios me llamaban para que los ayudara. De repente, vi una mano
blanca alzarse. Tragando saliva, caminé hacia donde estaba la niña.

“¿Qué pasó, Vale?”
“No me sale esto.” La ecuación era fácil, y el error fácilmente detectable.

Le expliqué que el despeje había sido incorrecto. Intenté hacerla entrar en
razón, pero la chica se me quedaba viendo extraño. Bueno, yo me sentía
extraño. La verdad es que ella solo me estaba viendo…

“Igual y necesito más asesorías, Alex,” me dijo, recogiéndose el cabello.
Vaya indirecta. Qué maldita.

“Pues cuando quieras, yo estoy para ayudar.”
“¿Mañana puedes?”
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23 de febrero del 2012



(Día 1533)
“Te estás pasando,” me dijo Silva mientras sacudía la cabeza. Suspiré.

“Mañana cumples un mes con Azul, ¿y neta vas a darle asesorías a esa
mocosa?”

“Mira, olvidarla no ha sido nada fácil,” le dije, cruzando los brazos. “No
sé qué estoy haciendo—pero neta no quiero perder su amistad.”

“¿Su amistad?”
“Sí, solo eso.” No soné nada seguro.
“Mira, neta yo no te voy a decir qué deberías pensar ni nada por el estilo.

Es tu vida y tú haces lo que quieres con ella.” Asentí con la cabeza. “Nada
más te digo que, de amigos, esta bomba puede estallarte en la cara. No te
recomiendo que la sigas inflando. ¿Qué no te había dejado de hablar ya?”

“Por eso, igual y solo quiere una asesoría y ya…”
Así que a eso fuimos. La plática fue fría en esa pequeña cafetería, la cual

se encontraba cerca de la casa de Frida y por eso era conveniente para ella.
Nos pasamos viendo más al papel que a los ojos, que es lo que supongo
tendría que haber pasado. Tutor y estudiante, era todo lo que éramos… yo solo
quería ayudar…

¿A quién engañaba?
“¿Por qué me trajiste aquí?” le pregunté, cerrándole el cuaderno

eventualmente.
“Ah, si ya vamos a ser directos, creí que te merecías saber algo.”
“Pues soy todo oídos, Valentina. Soy todo oídos.”
“Diego me llegó el lunes,” me contestó, empezando a guardar sus cosas.

Sin embargo, de su pequeña bolsita negra, sacó una cajita blanca. Me costaron
unos segundos darme cuenta de lo que estaba prendiendo en su boca.

“¿Desde cuándo fumas tú o qué?”
“Desde que sufro de ansiedad,” me respondió sin fuerzas para poder

exhalar. Este no era su primer cigarrillo. “Desde secundaria. Pensé que había
dejado el hábito, pero lo acabo de retomar.”

“¿Alguna razón en especial? Eso no lo sabía de ti.”
“Perdón por no decírtelo,” me contestó, dando unos pequeños toques en el

cenicero. “Es de esas cosas que quería ocultar ante todos. Pero ante ti no. Ya
no te quiero ocultar nada, ‘mejor amigo’,” agregó con sarcasmo.

“Entonces, ¿te llegó Diego el lunes?” le pregunté después de un apestoso
suspiro. La chica asintió. “¿Y cuál fue tu respuesta?”



“Le dije que lo pensaría.” Eso sí que no me lo esperaba. “Yo… mejor ni
digo nada.”

“Te leí la mirada.” Agaché un poco la cara mientras exageraba otro
suspiro. “No necesitas decir nada. Pero… ¿cómo se lo tomó Diego?”

“Sorprendentemente bien, supongo,” reveló la chica, levantando las cejas.
“No reaccionó del todo mal, y ahorita está con una actitud tranquila. Qué
bueno que no le afectó.”

“Y… cuando le dijiste que tenías que pensarlo, ¿qué tenías que pensar?”
Dejó el cigarro. Un segundo después, volteó su rostro; un segundo más y

estábamos entrelazados con la mirada. Los colores se enfocaron en su cara y
mis oídos prestaron toda su atención a la situación.

“Tengo que pensar que… aunque te dije que, bueno, eso de que fuéramos
amigos y eso… creo que no va a funcionar. No va a funcionar porque todavía
me gustas, Alex. Por eso enloquecí. Cuando volvimos a hablar… de verdad
me empezaste a gustar, mucho, incluso después de que me enterara de Azul. No
me importó en lo absoluto. Creía que… creía que todavía podíamos lograr
algo, sobre los dos, sobre nuestro ‘nosotros’. Pero… no sé. Esta es la verdad,
Alex, la sopa que siempre quisiste sacarme. Pensándolo bien… creo que solo
estoy estorbando.”

“No estás estorbando, Vale.”
“¡Pero sí! Yo te veo enamorado de Azul. Y mucho.” Tragó saliva. “Y, no

quiero sonar madura porque no lo soy, pero te lo diré porque de verdad lo
siento: quiero que sean felices, porque tú te lo mereces.”

“Pero yo te quiero.”
“Pero no me amas.”
“Sí te amo.”
“Alex… estás confundido,” me dijo, de nuevo fumando. “O estás

confundido o me estás mintiendo. Me vas a matar por lo que te voy a decir—”
“Entonces no me lo digas,” le dije, agarrándole la mano. Ya había caído

de nuevo en su magia, carajo.
“Tengo que.”
Pero agarró sus cosas y me indicó que me levantara. Me dio un abrazo,

esquivando mi rostro, y murmuró que teníamos que partir. Que gracias por la
asesoría y que nos veríamos pronto. No me dijo nada más…

Esa noche me quedé pensando en qué debería hacer, reflexionando sobre
cómo mi corazón me había traicionado. Esto del tiempo y la distancia, el odio



y las palabras, no iban a ser suficientes para que dejara de quererle. Mi mente
trabajaba en varias hipótesis. Igual y Vale solo me quería usar para pasar
mate. Igual y quería darle celos a Diego, o solo quería causarme problemas a
Azul y a mí. Había muchas probabilidades de que sus intenciones no fueran
sinceras, ¡yo lo sabía! ¡Ya lo sabía!

Pero mi corazón no. Tenía la convicción de que sus ojos no mentían…
Así que le mandé el mensaje, “¿Qué es lo que me tenías que decir?”
Quince minutos lentamente pasaron para recibir su respuesta.
“No tuve el corazón para decírtelo a la cara. Perdón.”
“Pues dímelo por aquí.”
“Que igual y sí soy solo una más en la lista de mujeres que conocerás.” Mi

corazón se hundió. “Y Azul es algo más de lo que yo fui para ti. Solo que
todavía no te das cuenta. Por eso sería mejor dejar ir el pasado. Ya.”

“Pero no eres una más, Vale �  Siempre serás importante para mí.”
“Y tú para mí.”
“De verdad te lo digo. Te quiero ”
“Y yo a ti, Alexander. Buenas noches.”
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24 de febrero del 2012
(Día 1534)

Este día fue mi primer mesario con Azul. Como le había prometido, había
planeado una especialidad para ese día. No sabía cocinar nada, pero sabía que
a mi novia de un mes le encantaba la comida italiana. Así que eso hice: la
llevé a un formal restaurante italiano. Supongo que se quedó sorprendida.
Bebimos un poco de vino mientras cada quien comía pasta. Platicábamos de
todo. Empezamos con simplicidades, de aquellas que te hacen reír, en especial
si estás en buena compañía, pero acabamos hablando de profundidades, sobre
por qué el cielo es azul, por qué podemos saborear este vino y distinguirlo de
lo salado de la pasta y por qué el siquiera de nuestra existencia. Yo estaba
acostumbrado a preguntas existencialistas desde mi introducción a los 12 años
a la filosofía. Pero hablarlo con una persona que me considerara su igual, esto
jamás me había sucedido. Siempre que ella hablaba de temas profundos sobre
la vida, aprendía algo nuevo. Parecía ser que me enseñaba más de lo que yo a
ella, aunque seguramente no estaría de acuerdo. Aunque yo sabía la respuesta



a varios de los enigmas de Azul, yo pretendía que no sabía por el simple gusto
de ver que continuara su razonamiento. Fue aquí cuando descubrí la manera
única de pensar de Azul. Ella es muy inteligente y creativa, su manera de
llegar a conclusiones completamente diferente a la mía. Podríamos
complementarlos, me propuse. Pero no, no. No podía imaginarme escenarios
con esta persona, no después de lo ocurrido, de lo que yo me había atrevido a
hacer… ¿o sí? ¡Qué mas da! Por ahora, solo disfrutaríamos de nuestro
mesario.

“¿Me puedes dejar en mi casa?” me preguntó. Me sorprendí: esta sería la
primera vez que la llevaría a su casa. Ni siquiera sabía dónde vivía.

“Claro que sí,” le dije mientras la tomaba de la mano. Me regresó esa
sonrisa que solo las enamoradas saben dar, esas sonrisas que no se pueden
fingir.

Empecé a manejar y ella me iba guiando, tratando de ignorar mis nervios
de principiante tras el volante. Para mi sorpresa, vivía a unos quince minutos
de mi casa. La dejé en la puerta y ella abrió. Estaba esperando ver a sus
padres, pero ella me dijo que sería mejor que me fuera rápido. Me despidió
con un bonito beso y cerró la puerta, dejándome en libertad una vez más. Me
subí al carro y empecé a manejar hacia mi casa, pensando.

¿Enamorado de dos personas? No, no. Igual y mi padre había tenido razón
por cuestionarse esto. No era amor lo que sentía por Vale: era capricho,
nostalgia, cariño, resentimiento. Era una mezcla cargada de emociones excepto
amor, no como aquel que sentía por Azul.

“Y Azul es algo más de lo que yo fui para ti. Solo que todavía no te das
cuenta.”

Releí aquel congelado mensaje varias veces, tatuándome las letras en mi
cabeza. Mi corazón estaba partiéndose en una batalla interna. ¡No, no, no! Yo
amaba a Vale. Ella era la indicada, ¡siempre lo había sido! ¡Y siempre lo
había sabido! ¿Y qué no las almas gemelas tienen problemas a superar? Esto
era solo una prueba. Le ganaríamos al destino.

Pero era imposible ignorar la imagen colorida de Azul. La descripción de
Valentina había sido perfecta, quizá cierta en toda medida. ¿Cuándo me daría
cuenta de lo mucho que significaba para mí? Tenía, por ahora, una vaga idea
de lo mucho que la amaba, pero mis sentimientos eran borrosos. Valentina me
quitaba toda la claridad, y este mensaje de aclaración no había servido de
nada. Mucho menos su silencio desde que escribió esas palabras.



Me desvelé pensando y pensando, dándome vueltas en la cama, variando
la posición de mi cuerpo. Mi conclusión: ya había vivido todo lo que había
que vivirse con Vale. Era ahora parte del pasado. Habíamos quedado en
buenos términos. Era cierto que todavía nos gustábamos, pero lo correcto era
dejarnos ir. Teníamos que ser valientes y permitirnos una nueva oportunidad
con nuestros seres queridos…

Fue desde ahí que decidí que Azul era el verdadero amor de mi vida, y
que Valentina había sido una imperfecta pero convincente réplica.
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27 de febrero del 2012
(Día 1537)

La conclusión de ayer no me ayudó aquel día.
Ese lunes era cumpleaños de Frida. La maldita fue muy amable en

invitarme a una reunión en su casa. Conociéndola, supuse que sería una reu
tranquila, llena de amigos de Valentina. Tenía todo en contra para ir.

Pero de todos modos fui porque Jos se ofreció a llevarme, junto con Luis,
Claudio, y Pablo. Diego se iría aparte con su invitada especial, claro.

Llegamos y las cosas estaban bastante tranquilas. Nos dieron papas y
empezamos a servirnos unas cubas sin mucha carga. Vale y yo seguíamos en
grupos separados, y mis miradas perdidas jamás fueron contestadas, justo
como lo había hecho en diciembre. Bueno, eso fue hasta que llegaron los
amigos de Roby, quienes realmente prendieron el ambiente. Creo que el 50%
de los juegos de peda que me sé los aprendí ese día y con esos cabrones. No
tuvieron reserva en alcoholizarnos a todos…

Y tienes que entender, Azul, que yo era un niño de 16 años que no había
consumido casi nada de alcohol en toda su vida. Digo, no era muy diferente a
los demás en ese momento, pero bueno, mi primera peda no me pegó muy bien
del todo. Acabé tambaleándome a las doce de la mañana, agarrando lo que
pudiera para no caer como el par de botellas de cerveza que ya se encontraban
hechas trizas.

“A ver, pedo sin remedio,” me decía una voz familiar mientras me ayudaba
a sentarme. Mi corazón soltó un alcohólico suspiro una vez que pude
recargarme en la pared.

“Ya sabía que no ibas a aguantarme el ritmo.”



“Pues tú no te ves sobria del todo,” le dije, o bueno, al menos intenté
decírselo en español.

“Ando bien. Mejor que tú, al menos.”
“¿Vale?”
“Dime.”
“¿Crees que haya un futuro para nosotros?” Así, se lo solté. El alcohol

siempre facilita la salida de verdades y estupideces, la mayoría de las veces
al mismo tiempo.

“La verdad creo que es una estupidez intentar ver el futuro. Deberíamos
disfrutar del presente y ya.”

“Típico de ti,” le dije, riéndome un poco tonto. “Siempre viviendo en el
presente. Yo te prometí que íbamos a visitar Paris, ¿recuerdas? Que ahí te iba
a pedir matrimonio…”

“Sí, Alex, ¿pero de qué sirven tantas promesas si no dependen de ti?”
“Pero claro que dependen de mí,” le dije, poniéndole una mano en la

mejilla, aunque hubiera ocultado su bochorno. “Yo las hice, yo las cumpliré.”
Estoy seguro (aquí es cuando se empiezan a borrar mis recuerdos) que

Roby dijo algo y Diego había volteado. Estaban lejos y estaba oscuro, pero
estoy seguro de haber escuchado un “wey” por ahí…

“Eres demasiado dulce. Ese siempre ha sido tu defecto. Pero—”
La besé.
Me valió tres hectáreas de madre, para no decir una palabra más fuerte.

Claramente sabía lo que estaba haciendo y las consecuencias que esto
conllevaría, pero mi corazón había bloqueado cualquier lógica con completa
eficiencia.

Me llevo el bonito recuerdo de que al menos me correspondió por un
segundo, o quizá fue el alcohol el que retardó sus reflejos, porque
eventualmente se alejó, se tocó los labios, y me vio con ojos cristalinos, como
si mis labios le hubieran asestado el peor golpe. La escena fue oscuramente
perfecta.

Y entonces, la figura de Diego vino a jalar a Valentina. Ella volteó dos
veces a verme en completa tristeza y vergüenza, y yo… yo ni siquiera podía
levantarme. Toda la energía motora estaba concentrada en mantenerme vivo.
Unos me estaban viendo, otros estaban murmurando, y otros estaban en mi
misma condición…

Cuando desperté, ya iba camino a casa. Mis padres me habían recogido y



mi madre estaba usando unos pañuelos para quitar la sangre de mi nariz. Me
dolía el cachete también. Tenía algo muy pesado en el rostro, y mi estómago
burbujeaba. Me habían dado una paliza mientras yo estaba inconsciente y no
había manera de haberme podido defender…

Mis padres dijeron algo. La verdad es que no me acuerdo.
Llegué a mi cama y saqué mi celular después de vomitar. Encontré un

“Buenas noches :*” de Azul que ni siquiera contesté, y entonces descubrí que
Valentina ya no era un contacto. No. Ya no podía ver su foto, su estado, no
podía escribirle… de nuevo me había bloqueado…

Vaya metida de pata, corazón. Vaya metida de pata.
 

36
28 de febrero del 2012

(Día 1538)
“¿Y qué diablos te pasó?” fue lo que más o menos todos me decían. Al

principio les dije que me había caído. Después, inventé historias fantásticas.
Al final, solo movía los hombros y me ahorraba de explicaciones inexistentes.
Pronto me había enterado que Diego era el culpable de mis heridas,
principalmente porque le había mentado la madre justo cuando quiso “hablar”
conmigo. Yo ya no me acordaba de nada de eso.

“¿Y vas a vengarte?” me preguntaba Silva después de que le hubiera
confesado todo. “Digo, conociéndote, esto no se puede quedar así.”

“¿Qué imagen tienes de mí? Si soy el menos violento del mundo.”
“The eyes, chico. They never lie.”
“Pues hoy no vino.”
“Eso no responde mi pregunta.”
“Supongo que debería o algo, pero bueno, no lo culpo. Me súper mamé,

Silva. Me súper mamé.”
“¿Pues qué hiciste?”
“Bueno… si te soy sincero, la verdad no te va a gustar mucho.”
“Sí, estoy segura de eso.”
“Pues… le robé un beso a Valentina.”
“Hijo de tu… ¡eres un desmadre!” me dijo, recogiéndose el cabello con

nerviosismo. “¿Cómo te atreviste? ¿Y quién te vio? ¿Cómo pudiste hacer
eso?”



“Estaba muerto y ahogado en alcohol. La verdad tenía muy poco control
sobre lo que hacía.”

“Pero bien usaste el poco control que te quedaba.”
Me quedé un rato a que me regañara. Supongo que me hacía bien

reflexionar sobre lo que había hecho. Aunque no me arrepentía porque había
hecho algo que me había nacido, claro que me sentía mal por haber
traicionado la confianza de Azul, incluso más de haber pasado el ridículo.
Después de varias explicaciones fallidas de todo lo que había pasado con Vale
y después de algunas reprimendas más, por fin me hizo la pregunta eventual.

“¿Y le vas a decir a Azul?”
“Sí… se lo voy a decir. Se lo merece.”
Me quedé en la tarde, como se supone que siempre lo hacíamos. Cuando

me vio, se espantó y quedó encolerizada porque le había dicho que no me
acordaba qué había pasado en la fiesta. Sentía que le estaba ocultado
información. Así que caminó desde el pasto hacia la café para que habláramos
con un amigo que también se había quedado hasta tarde. Solo hablamos de
estupideces, de series de televisión (antes de la existencia de Netflix), videos
de YouTube, videojuegos, etc., y cuando mi mente ya no podía más con el
aburrimiento, le dije que si por favor podía acompañarme a hablar, en
privado.

“Siempre me ha gustado ver cómo el sol se pone desde aquí,” me decía
mientras nos sentábamos en la esquina del piso más alto de la escuela. Allí se
encontraba una gran ventana, en la cual nos sentamos para ver los últimos
rayos de sol ocultándose tras los árboles de una montaña lejana. “¿A ti no?
¿Qué te gusta más: los atardeceres o los amaneceres?”

Azul siempre solía hacerme ese tipo de preguntas en una excusa de
conocerme mejor. El jueguito de las preguntas… y saben, realmente funcionó.
Puedo decirles su banda favorita, cuántas veces se ha fracturado un hueso, la
idea del tatuaje que quería hacerse, dónde quería vivir, cuántos hijos quería,
su perro favorito, su color de uñas favorito, su parte favorita del cuerpo, cuál
era su materia favorita, si le gustaba más el queso que el jamón, etc. Y lo peor
es que en la inconstancia que fue nuestra relación, puedo decir que casi nunca
variaba sus respuestas cuando ponía a prueba las mismas preguntas.

“Tengo que hablar contigo de algo serio,” le dije lo más suave posible, ya
que una vez pronunciadas estas palabras, ya sabría que había algo malo. “Es
porque tengo que explicarte lo que sucedió con mi rostro.”



“Sí, me gustaría saberlo.”
“Para darte un poco de contexto… Valentina y yo hemos hablado un poco

desde que tú y yo empezamos a salir.”
“Ah.” Y me dio aquella característica mirada.
“Y, bueno… ella quería—ella me decía que igual y sería buena idea

regresar y así. Yo le dije que las cosas eran muy complicadas y que además,
ya tenía novia, que te tenía a ti, y obvio no iba a dejarte.”

“Bueno oír eso.” Se estaba emputando más.
“Además, ella ya estaba saliendo con Diego y todo y pues le dije que era

muy difícil—básicamente imposible. Pero bueno, ayer que fui a esa fiesta de
Frida… yo y ella estábamos tomando y haciendo las paces porque nos
habíamos peleado, y bueno, comenzamos hablar y… y yo ya estaba así
pedísimo y no podía pararme y ella tampoco… y bueno…”

“¿Y bueno, qué? A ver, dímelo así en seco. Directo.” Tragué saliva. “¿Se
besaron? ¿Es eso lo que me estás queriendo decir?”

“Me… me apena muchísimo admitirlo.”
“Pero no te apenó hacerlo.” Su voz empezó a quebrarse en ese instante, y

mi corazón empezó a doler.
“Lo—”
“¿Y quién fue? ¿Tú la besaste a ella o fue al revés?”
“Ella me besó… no me pude mover. No puedo culpar al alcohol porque

sería un cobarde. No tengo cara para decirte cuánto lo siento,” terminé,
recargando la cabeza en la ventana y tomando una respiración profunda. ¿Para
qué decirle que yo me había lanzado a sus labios? Lo importante ya estaba
sobre la mesa.

Empezó a llorar. Mi alma estaba al borde de la ruptura. Intenté abrazarla,
pero se quitó y decidió lidiar con su tristeza sola. Supuse que se merecía ese
derecho y que ya no había nada más que decir, así que me quedé en un
agobiante silencio, esperando a que la chica acabara de sufrir. Esperar a que
alguien acabe de llorar definitivamente es de las cosas menos agradables en
esta vida, en especial cuando eres el definitivo causante de las lágrimas que
derrama.

“¿Qué sientes por mí?” fue lo primero que me preguntó después de limpiar
su penúltima lágrima. “Alexander. ¿Qué sientes por mí?”

“Que te amo,” y lo decía con completa sinceridad. Sin duda alguna, sin
reserva alguna, “Desde lo más profundo de mi corazón te lo digo. Te amo,



Azul. Eres la mejor persona que he conocido en este mundo y me parte el alma
hacerte sufrir… pero… creo que esto es mejor que ocultarlo. Tú, que todo lo
mereces, te mereces saber la verdad.”

“Sí, agradezco la honestidad,” y ahora se limpió la última lágrima.
“Eres demasiado especial para mí, Azul. Y lo siento. Lo siento mucho.”
“Te perdono,” dijo casi de inmediato. La verdad me tomó por sorpresa.

“Te perdono.”
“Pues… no siento que deberías.”
“Pues aunque no deba, te perdono.” Y me abrazó, ocultando su rostro en

mi sudadera. “Te perdono porque te quiero y te amo demasiado. Te amo… te
amo, Alexander Cartier.”

Lo correcto hubiera sido, quizás, haberle seguido la corriente. Me estaba
perdonando. Igual y lo que tenía que haber hecho era abrazarla de regreso y
esperar a que las cosas se enfriaran solas y que mañana olvidáramos todo…

“No puedo dejar que me perdones,” le dije, quitándome de su abrazo y
levantándome. “Lo que hice, yo… esto no tiene perdón. Te traicioné. Y sí,
estaba pedo, pero no inconsciente. Eso es lo que siempre dices. El alcohol no
justifica nada.”

“¡Pero eso no importa!”
“Para mí sí importa. Ya no quiero lastimarte. Verte llorar… no me

merezco tu perdón.”
“Esto no es justo, Alexander. Estás siendo egoísta. ¡Egoísta!”
“No, no, no es así,” le dije, tragando saliva. “Estoy viendo por el bien de

ambos.”
“No, ¡lo estás viendo por tu bien!” Y también se levantó, empujándome un

poco el hombro. “Eso es ser egoísta.”
No lo consideraba así en ese entonces, pero en retrospectiva, claro que

estaba siendo un egoísta, creyéndome un maldito sabio, asumiendo que sabía
lo que era mejor para los dos. ¡Los dos! La cruda verdad es que quería el
espacio que había deseado desde que Valentina me dijo, “Oye, Alex,
¿podemos hablar?”

Azul cambió su enojo por la cara más lastimosa que había visto jamás.
“Te prometo que esto lo podemos dejar en el pasado. Te prometo que ya

no vamos a mencionar esto—vamos a olvidarlo—”
“No, no, ¿cómo crees que las cosas se olvidan así porque así? Uno nunca

puede correr del pasado.”



“Yo sí puedo. Haré lo posible, ¡hasta lo imposible! Ya verás que sí
puedo.”

“No quiero que siquiera lo intentes, Azul. Ya te fallé. ¿Qué tal si te vuelvo
a fallar, eh? ¿Cuántas veces estarías dispuesta a perdonar el mismo error?”

“Las veces que sean necesarias, Alexander, porque yo te amo.” Me volvió
a abrazar, moviendo el polvo que quedaba de mi corazón. “Te perdonaría
cualquier cosa.”

“No, no… esto no está bien.” Está un poco enfermo, Azul, pensé. No me lo
merezco. “Tú sabes que esto no está bien.”

“¡No me importa!”
“Debería—”
“¡Que no me importa, chingada madre!”
“Pues a mí sí,” le dije finalmente. Me soltó poco a poco, sin levantar la

mirada. “A mí sí me importa. Creo que lo mejor sería… distanciarnos un
poco.”

“¿Qué?”
“Sí… darnos un tiempo,” le dije suavemente. La cara de la chica estaba

congelada, pálida, aterrorizada. Azul ya no sabía qué estaba pasando ni qué
hacer para despertar de esta pesadilla. “Creo que es lo mejor, para pensar las
cosas con claridad.”

“Si… si eso es lo que tú quieres… está bien, Alexander.”
“Gracias por entender.” Qué hijo de puta.
“Claro,” me dio el más apático intento de una sonrisa. “Entonces… nos

damos un tiempo. ¿Va?”
“Va.”
“Va…”
Se dio la vuelta, agarró sus cosas, y empezó a caminar. Creo que volvió a

llorar camino abajo, pero no sabría decirlo con certeza debido a que no la
acompañé. Me esperé algunos segundos en quietud, suspiré, me jalé un poco el
cabello, tomé mis cosas, y terminé por bajar. No me acuerdo muy bien qué fue
lo que hice para matar los quince minutos de espera, pero eventualmente llegó
el transporte.

“¿Puedo sentarme contigo?” me preguntó con tristeza. La cara la seguía
teniendo un poco hinchada. No me atreví a decirle que no. La chica se sentó,
se puso sus audífonos y cerró los ojos. Yo solo volteé a ver a la ventana,
reflexionando en la estupidez que acababa de hacer…



Después de unos veinte minutos, de los treinta y cinco que duraba el
trayecto, Azul se recargó en mi hombro, con los ojos todavía cerrados. No sé
si lo hizo fingiendo estar dormida. Lo más seguro es que sí. Su cabeza en mi
hombro soltó muchos de mis recuerdos junto a ella. Al principio fue algo
lento, y después, repentino. Sentí una explosión de tristeza en mi interior y la
abracé suavemente. La chica siguió con los ojos cerrados, incluso cuando le di
un par de besos en la coronilla. Creo que sonrió…

“Nos vemos, Alexander,” me dijo cuando la desperté. Me dio un beso en
la mejilla, justo como lo haría una amiga.

“Nos vemos, Azul.”
Bueno… al menos no había sido un “Adiós, Alexander.”



Capítulo V
 
 

Pintarte Un Sol
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9 de marzo del 2012
(Día 1548)

Definitivamente no fue fácil volverte a ver. Después de darnos este
tiempo, pretendimos ser amigos. De hecho, nos volvimos a poner el apodo de
“amigos de la infancia”. Nos reíamos virtualmente mucho, pero en persona, no
fue fácil entablar y mantener conversaciones. Normalmente alguien venía a
distraernos y uno de los dos se ocupaba en algo. Yo no sabía qué pensar de ti.
No sabía qué estabas pensando, pero créeme que me causaba mucha
curiosidad.

“Le dolió mucho lo de Valentina,” me reveló Silva una hora libre. “¿Pero
sabes qué? Le dolió más que le hubieras dicho que la amabas para justo
después pedirle un tiempo.”

“Pero justamente por eso le pedí un tiempo, porque la amo. ¡No quiero
lastimarla, Vale!”

“Pero ella no lo ve así.”
“Dile cómo lo veo yo. No quiero que las cosas estén mal entre nosotros.”
“Pero no lo están, ¿o sí? Yo los veo hablando como si nada.”
“Disimulamos,” confesé. “Nos conozco. Azul sigue herida… solo quiero

que se lo hagas saber.”
“¿Por qué no lo haces tú?”
Porque no sé si lo interpretaría como darle alas. Todavía no sabía si

quería regresar contigo, Azul, y ni siquiera era por el cariño que todavía tenía
por Valentina, el cual ya se estaba disipando. Creo que unos buenos golpes si
me hicieron pensar que quizás ella no lo valía tanto. Además, Diego y ella ya
estaban hablando más a menudo. Nunca quise preguntar, pero ya sospechaba
que lo que la chica había dicho que iba a pensar, eso ya estaba decidido. Solo
tenía que haber suficiente química y otra oportunidad de llegarle, y quedaría
todo resuelto entre ellos dos, quitándome la oportunidad para siempre.

Las cosas que me mantenían ocupado solo pudieron tenerme distraído diez
días. Azul inundaba mis pensamientos y regulaba mis acciones, guiaba mis
miradas, y me hacía anhelar un mensaje suyo. Sin embargo, no sabía si
realmente quería regresar. ¿Era un capricho mío? ¿Orgullo? ¿Cobardía, miedo



a estar solo? No, no… sí te había dicho “te amo” con el más honesto
corazón…

 
Para Azul:

 
Bueno, es que he estado pensando en un montón de cosas, ¿y sabes algo?

Siento que algunas veces las personas llegan a ser muy injustas. Hay un buen
de personas que no son honestas consigo mismas. Ese tipo de personas dicen
algo pero hacen otra cosa. No concuerdan. Creo que estas personas pierden
credibilidad, ¿sabes? Tal vez por eso todos deberíamos ser masas grises,
como tú dices, porque así nadie se fijaría en el físico y solo en el valor
verdadero de la persona, en su personalidad.

Y creo que mi personalidad no es la mejor de todas, Azul. Tú me
conoces, y no sé por qué te gusté. No sé por qué me quieres. Yo a ti te quiero
muchísimo porque eres de las mejores personas que he conocido en mi vida.
Eres gentil, eres amable, ¡eres un amor! De verdad que eres un ángel caído
del cielo—además, cualquiera puede hablar contigo de lo que sea. Eres fácil
para entablar una conversación y eso es porque sabes escuchar. Realmente
aprecio eso, Azul, que me hayas escuchado, que me estés leyendo. Y tu
manera de pensar es simplemente increíble. Algún día te darás cuenta de
todo el potencial que tienes, y no te preocupes: todo lo que ahorita te
cuestionas lo podrás resolver en un futuro. Todos los misterios de la vida
tienen su respuesta, y tú los descubrirás. Tal vez sería más fácil si te juntas
con la gente correcta. Ya sé que tú eres demasiado tolerante y tú los ves a
todos como iguales, pero yo sí creo que te haría un bien tremendo si te juntas
con gente como tú, gente naturalmente buena, gente que quiere el bien para el
mundo, gente cero superficial.

Lamento decirte que yo no entro en esa categoría, Azul. Como te dije,
creo que no soy una buena persona. Mi personalidad es, sinceramente, un
asco. Si todos fuéramos masas grises y tú pudieras ver mi personalidad, creo
que no me hablarías. Bueno, sí, porque eres muy amable y gentil. Pero
realmente creo que no estarías, ya sabes, conmigo. Lo lamento. Creo lo
mejor sería acabar esta relación y regresar al mundo de felicidad que era
nuestra amistad.

¿Tenemos un acuerdo?



 
Alexander C.

 
La imprimí y la guardé en mi bolsillo.
Azul y yo llegamos juntos al camión. Nos saludamos porque no nos

habíamos visto en todo el día y me invitó a que me sentara con ella. Mientras
la dama se ponía sus audífonos y veía su celular, yo metía la mano en el
bolsillo, preparándome para darle aquella carta que transformaría este
“tiempo” en algo definitivo.

Mi corazón nunca había latido tan rápido.
“Quiero que escuches esta canción conmigo,” me dijo, pasándome un

audífono. Al principio, creí que me enseñaría una de sus canciones
extravagantes (sí tienes gustos especiales, admítelo), pero a mis oídos llegó
una canción de ópera. Le dije que conocía la canción.

“¿En serio? Es que la quiero poner para un video, y no sabía si era
demasiado, y tú que sabes mucho, por eso te quería preguntar.”

“Esa es muy poderosa. La música de Mozart es excelente para cualquier
ocasión.” Y entonces me adentré en el tema sin quererlo realmente. Azul me
hacía muchas preguntas inteligentes para seguir absorbiendo conocimiento, y
yo, con gusto, le decía todo lo que sabía y le recomendaba canciones para que
lograra escucharlas.

Tanto hablábamos que, cuando volteamos a la ventana, nos dimos cuenta
de dónde estábamos.

“¡Wow! Hiciste que los minutos volaran, Alexander,” dijo la chica
sorprendida. “Oye, me tengo que bajar en Antara y tendré que esperar a mis
padres. Llegarán tarde. ¿Me acompañas por un helado? Te lo invito.”

“¡No hay problema! De hecho, quería hablar contigo,” le respondí,
pensando en mi cartita. La chica sonrió, un poco ruborizada.

Nos bajamos y entramos a Antara. Encontramos una mesita donde disfrutar
de nuestro helado y recobramos la conversación del camión un poco más,
hasta que Azul hizo un comentario.

“Oye, Alexander. Una pregunta de mejores amigos. ¿No te estoy
haciendo… sentir incómodo?”

“¡Para nada!” respondí honestamente. “Ya extrañaba hablar contigo así,
largo y tendido.” Se me salió de la boca.



“Yo también lo extrañaba,” respondió cabizbaja. “Gracias por
acompañarme.”

“Es un gusto platicar contigo,” le comenté.
“Oye… puedo… ¿puedo hacerte otra pregunta indiscreta?”
“Antes de que la hagas,” le dije, previniendo lo que iba a decirme, “quiero

darte algo que… igual es importante.”
La chica se quedó impactada. Tragué saliva, intentando no pensar mucho

en lo que ocurriría. Metí la mano en el bolsillo…
En retrospectiva, le agradezco a todas las fuerzas superiores por este

evento tan fortuito. No sé quién controla estas cosas, pero si cumplió un deseo,
fue mi corazón el que lo pidió.

“¿Qué es?” preguntó un tanto divertida. “Me estás matando de emoción,
Alexander”

“Creo que la perdí,” me excusé. “Era una carta. Ay, ay, ay… qué mal.”
“Bueno, ¿y qué decía la carta? A mí no me molesta que me lo digas. Me

gustaría más, de hecho.”
“¿Sí? Bueno, es que ponía varias cosas. La verdad se me da mejor la

escritura que el hablar, ¿sabes?”
“Sí, sí, lo sé.” Me dio otra sonrisa. “Pero vamos, dime una idea general.

No me dejes con la intriga, grosero.”
“Bueno, si he de contestarte bien, me gustaría saber la pregunta.”
“¿La pregunta? Ah, sí, claro, claro.” Se aclaró la garganta. “Pues…. te iba

a preguntar sobre… sobre nuestro tiempo.”
Se empezó a poner rojita mientras veía hacia el suelo. Empecé yo a sentir

maripositas, y no sé por qué. Igual y el recuerdo de ver su bochorno trajo
consigo las sonrisas y los besos que compartí con Azul hasta este momento.

“¿Cómo te sientes con respecto a lo nuestro?” le pregunté yo, tratando de
cachar su mirada.

“Te extraño, esa es la verdad,” fue su simple y poderosa respuesta.
“Yo también te extraño.”
Y por un momento me dije a mí mismo, ¿y si lo volvemos a intentar? ¿Y si

esta vez me porto mejor? De verdad fue algo que salió de la nada. Me tardé
unos segundos en procesarlo todo. En frente de mí estaba mi mejor amiga,
aquella persona que me quería mucho y me había amado y había derramado
lágrimas por mí. Azul, provocadora de muchas de mis sonrisas y la persona en
la que más confiaba…



“Te extraño, Azul,” le volví a decir, agarrándole la manita. Reaccionó de
inmediato. “Quiero que sepas que… que no he dejado de pensar en ti desde
aquel atardecer, pero—”

No necesitó más palabras. La chica se levantó, me abrazó y me besó. No
hubieron lágrimas en lo absoluto; en cambio, hubieron muchas sonrisas,
muchos “te amo”, y nada de miramientos al pasado. No se requirieron más
explicaciones.

“A&A 4EVR,” le mandé por BBM. Me encantaba el hecho que tuviéramos
las mismas iniciales. Tal vez era el destino. Al regresar al menú principal de
todos los chats, no pude evitar notar la ausencia del contacto de Valentina,
acompañada de la ausencia de tristeza que esto me provocó.

Esto sería lo mejor. Simplemente lo sabía.
 

61
24 de marzo del 2012

(Día 1563)
Sé que puede ser un poco grosero el saltarme semanas de repente, pero de

verdad es imposible que pueda acordarme de cada detalle, Azul. Me da miedo
quedarme atrapado. Cuando volteó a ver el pasado, veo tanta felicidad y tanto
dolor. La verdad es que estoy abrumado ante tal purgatorio. Solo puedo
destacar las partes más importantes de la historia, aunque no pueda fecharlas
bien. Muchas sonrisas, muchas pláticas, muchas cosquillas y abrazos y besos y
juegos de manos están ahí, en alguna parte de los días, de nuestros días, eso no
lo dudes ni un segundo. Puede que haya que mover un poco la peleas, los
celos, las estupideces que nos hicieron enojar, incluso llorar, pero vamos:
ambos sabemos que lo malo no se compara. Tú y yo sabemos lo mágico que
fue y lo difícil que sería describir cada día con su exacto sentimiento. Pero
bueno, me quedo con el consuelo de que cualquier enamorado podrá entender
de qué estoy hablando.

¿Tú me entenderías?
24 de marzo: día 1563 desde aquel deseo tonto y día 61 desde que me

llegaste. Ese día cumplíamos dos meses, y había sido un poco sufrido la cosa.
Claro que había pasado ya lo de Valentina y lo de la plática por la ventana,
nuestro tiempo y su fin. Ya nos agarrábamos de la manita, salíamos, nos
quedábamos a dormir en el pasto contando historias personales, etc. Los



novios estaban definitivamente de regreso, pero había cierta tristeza en ti que
todavía no podía definir, no en ese entonces. Para mí, las cosas estaban
mejorando y el orden había regresado a mi vida.

De verdad me estaba esforzando por ser un mejor novio. Aquel día tan
especial, le hice una carta y le llevé unos chocolates, dispuesto a llevarla a un
lugar igual de especial que el día. Sin embargo, mis detalles no se compararon
a su regalo: una foto. Una foto de nosotros. No sé realmente cuándo la tomaron
o quién la tomó. Silva sería mi primera sospechosa; independientemente de la
identidad del fotógrafo, esta imagen enmarcada de naranja sería una de mis
reliquias más preciadas.

“Nunca había sonreído tan honestamente en mi vida,” me dijo mientras
ambos admirábamos la foto.

“Siempre estará a lado de mi cama,” le dije con seguridad, dándole un
besito en la frente. “No habrá nada como dormir después de ver tu hermosa
sonrisa cada noche. Es el regalo perfecto, Azul.”

“Tú eres el regalo perfecto, Alexander.”
Sí, la verdad es que mi novia se pasaba de cursi en aquel entonces. Yo no

hubiera preferido otra cosa.
 

70
2 de abril del 2012

(Día 1572)
“¡Falta un mes para mi cumpleaños!” me dijo una emocionada Azul.

“¿Estás emocionado? ¡Yo estoy muy emocionada!”
“Sí, la verdad sí lo estoy. Te ves más feliz que de costumbre. ¿Una razón

en específico?”
“Ser tu novia es razón suficiente.” Ay, ¡qué lindo! Pero la verdad es que

estaba feliz porque la maestra de dibujo había exhibido su dibujo ante los
demás, así, afuera del salón. Sentí un poco de nostalgia mientras me paseaba
por esa parte del Nishisawa.

“Aquí es donde te vi por primera vez, ¿te acuerdas?” Obviamente se iba a
acordar. En ese entonces, yo creía que Azul dibujaba bien. Pero este nuevo
cuadro, ¡wow! Era increíble, simplemente increíble. La chica había mejorado
y tenía todo el derecho de sentirse orgullosa.

“Por cierto, ya sé que te gusta la música clásica y todo,” comenzó la chica



mientras íbamos en la parte de atrás del camión, “pero, ¿no tienes una banda
favorita o algo así?”

“¿Una banda? No, la verdad es que no, como tal, no.”
“¿Quieres que te enseñe mi banda favorita del momento?” me preguntó con

una sonrisa. ¡Claro que sí!
Aunque debo admitir que fue un poco extraño al principio. Sí desconfié.

Pero Azul usó bien su introducción a su mundo principal, el cual era bastante
pesado. Sin embargo, escuché las canciones tranquilas de Sleeping with
Sirens primero, distinguiendo claramente las palabras y la emotiva voz del
cantante. Después de anotar aquellas que me habían gustado, me dije a mí
mismo, “Esto no está del todo mal.”

Creo que tu música ahora me gusta más a mí que a ti.
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3 de abril del 2012

(Día 1573)
“¿Tú crees que existe la vida después de la muerte?” me preguntó mientras

veíamos la luz del sol pasar por la multitud de hojas del árbol que nos
proporcionaba sombra. “¿O qué crees que pase cuando mueres?”

“Creo que siempre vamos a un lugar mejor,” le dije, acariciando su
imperfecto cabello oscuro. “No importa quiénes hayamos sido, qué hayamos
hecho, creo que vamos a un lugar mejor.”

“¿Pero no crees en la reencarnación o en un cielo o algo así?”
“Creo en un lugar mejor,” repetí. “Creo que si, para ti, es mejor volver a

este mundo, volverás a este mundo. Si quieres descansar un rato en el paraíso,
ahí estarás hasta que te aburras. Yo creo que el espíritu siempre está en
completa libertad de hacer lo que quiera.”

“Lo haces sonar como si las cosas fueran perfectas una vez muerto.”
“Pues tal vez las cosas ya sean perfectas, ¿sabes? Creo que en realidad

todo es perfecto tal cual es, y nosotros nos negamos a aceptar esta perfección.
Nos hemos vuelto expertos en encontrarle los defectos a la naturaleza.”

“Creo que eso es muy sabio para alguien de tu edad,” me dijo, riendo. No
es la primera vez que había escuchado este cumplido, pero sí fue la primera
vez que me gustó. “Wow, nunca me habías dicho algo tan… profundo. Y
viniendo de ti, eso es decir mucho.”



“Te lo agradezco. Eso es lo que ganas por quedarte aquí conmigo
platicando. Espero no estarte aburriendo con mis filosofías.”

“¡Para nada! Eres muy interesante, y me gusta la gente interesante.”
“Súper romántica,” le dije, riéndome.
“Oye, amor, por cierto: mi mamá cree que de verdad nos quedamos para el

taller de teatro,” me dijo Azul, recordándome acerca de la excusa que
habíamos presentado ante nuestros padres para así podernos ver unas horas
más entre semana.

“Yo creo que a mi madre no le importa mucho.”
“Tendremos que meternos un día de estos, porque mi mamá va a venir a

ver la obra.”
“Demonios,” le dije, preocupado. “Entonces tenemos que meternos a la

siguiente, bien, para conseguir un papel.”
Después de todo, sí nos habíamos colado dos veces, por pura curiosidad.

Estaban ensayando la obra de “Ricardo III” con todo el aire de principiantes
apasionados. Ahí había muchos de los amigos de Azul, los cuales me cayeron
bien, al principio. De esas personas, los únicos que todavía pudieron causar
un impacto en nuestra historia eran Fer y Emmy, dos bastardos, pero eso para
después…

“Sí, pero por ahora podemos disfrutar de esta plática y así.”
“Realmente disfruto hablar contigo, ¿sabes?” le dije mientras le besaba su

blanca mejilla. “De verdad te amo, Azul.”
“Yo te amo más, Alexander,” me respondió. Me encantaba que me llamara

sin abreviación.
“Ah, ¿de nuevo quieres empezar la guerra de los ‘yo te amo más’?” la reté,

plantándole un beso en los labios. Ella me contestó de igual manera.
“Tengo una mejor idea,” me respondió con una mirada coqueta que jamás

había visto. “¿Me acompañas por unas panditas?”
“Sí, claro.” Y caminamos. Llegamos al segundo piso donde estaba la

maquinita donde podríamos comprar las gomitas, pero Azul jamás se acercó a
comprar el producto. Se desvió a la derecha, pasando las puertas de vidrio, y
me indicó que la siguiera. Confundido, no tuve más opción que mantener el
paso. Mi novia empezó a caminar, volteando de derecha a izquierda, y pronto
se adentró a un pequeño pasillo. Yo la seguí hasta llegar atrás de los
laboratorios del colegio. La gran pared a nuestra izquierda y el monte cortado
a nuestra derecha, Azul y yo estábamos en ese silencio, apartados de cualquier



sociedad. Nadie llegaría allí, y la chica de mis sueños me veía con una mirada
que me provocaba una sensación hasta entonces desconocida.
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13 de abril del 2012
(Día 1583)

“Actúas muy bien,” me decía el profesor de teatro después de haber
practicado algo rápido. Ya ni siquiera me acuerdo qué escena era o qué
personaje representaba, pero sí recuerdo que me sentía algo triste de que Azul
y yo ya no pudiéramos convivir como antes. Ahora estábamos atrapados en
ponernos al corriente con esta obra, y después de los besos que Azul me había
llegado a dar, bueno, como cualquier adolescente podría entender, estar en el
teatro no era precisamente la actividad que quería estar haciendo en pos de
estar con mi novia.

¡Pero eso no era ningún impedimento! Ahora Azul y yo salíamos cada fin
de semana, intentando hacer algo diferente en cada salida. Nunca nos la
pasábamos mal. No había más que los esfuerzos de un príncipe por querer
reconquistar a su princesa y hacerla olvidar lo patán que había sido hace
algunos meses.

“El siguiente viernes quiero hacer una cena con mis amigas. Vamos a
cocinar algo. Ojalá puedas venir.”

“¡Seré el primero!”
“¡Más te vale, Alexander! Que quiero enseñarte en lo que he estado

trabajando.” Me sonrió con ternura. “Es tu siguiente regalo de mesario.”
“Buenas noches, Azul,” le solía decir al cuadro naranja de mi mesa de

noche. Siempre dormía con una sonrisa. Ah, segundo semestre…
definitivamente uno de nuestros mejores capítulos de nuestra historia, ¿no lo
crees, Azul?
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16 de abril del 2012
(Día 1586)

Nuestro grupito de asesorías había avanzado bastante bien. Claro que
muchos estaban ahí por el punto extra todavía, pero podía ver en sus caras que
al menos ya entendían más lo que estaban haciendo y no solo estaban



trabajando como robots. Valentina había avanzado mucho también en sus
ejercicios, tanto que ya no me pedía ayuda.

Pero otra cosa había surgido gracias a Mariano, aquella persona que yo
había ayudado a pasar su examen final de biología. Otras personas se vieron
interesadas en el mismo concepto y sugirieron otros “proyectos” similares. La
ley de la oferta y la demanda hizo lo suyo. Le dije a Luis que si quería
ayudarme, pero me dijo que estaba loco.

“Esos weyes no van a apreciar tu trabajo. ¿Y luego qué tal si no te pagan?
Yo no me arriesgo.”

Creo que no le vendí bien la idea… pero en ese momento tan simple,
había comenzando uno de los proyectos más importantes de mi vida. Así que
les dije que sí, que los ayudaría, a cambio de una ligera compensación
monetaria…
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20 de abril del 2012
(Día 1590)

Se supone que la reunión sería para cocinar y hablar cosas entre chicas
(yo siendo el único colado ahí). Pero después de descubrir que ninguno de
nosotros tenía un posible futuro como chef, decidimos destapar una botella de
mi suegro y comenzamos a jugar cartas, jugando juegos como “Nunca-nunca” y
otras cosas para matar el tiempo. Azul y yo nunca nos despegamos, y creo que
nuestras manos tampoco.

Recuerdo muy bien que Paola, una gran amiga de Azul, me dijo que ya
había escuchado sobre los proyectos que yo llevaba con Mariano y sus
amigos, y me felicitó. Me dijo que estaba haciendo un bien a la comunidad.
Silva se había reído del comentario, y Pao un poco también. Creo que ambas
habían detectado un sarcasmo que yo no pude, debido a que realmente pensé
que de verdad les estaba haciendo un bien a esos chicos. Digo, ¿qué mal estoy
haciendo cuando impido que los chicos reprueben? Ese pensamiento se
desarrollaría más tarde, pero estoy seguro que ahí fue el nacimiento de tal
mentalidad.

Cuando el ambiente (alcohólico) llegó a su máximo, Azul me pidió que la
acompañara. Sinceramente creí que íbamos a besarnos apasionadamente de
nuevo, pero la chica tenía otras cosas en mente, y lo noté de inmediato cuando



suspiró y levantó su vista al morado cielo.
“Alexander… ya en cuatro días cumplimos tres meses. Es un cuarto de

año. ¿Lo puedes creer?”
“Es un buen,” le respondí, estrujándole la mano. Creo que es lo máximo

que habíamos durado ambos en una relación hasta el momento. “Vamos a hacer
algo muy especial ese día, o bueno, si no se puede, hasta el viernes.”

“Sí me van a dejar salir,” me dijo con una sonrisa. “Y bueno… hay algo
que te quería preguntar, y la verdad es que quería preguntarte antes de nuestro
mesario, para… no arruinar el momento.”

“Te escucho.”
“Es sobre Valentina.” Tragó saliva y mi corazón saltó un poco. “Debo

admitir que sigo un poco… ansiosa por el asunto.”
“Amor, todo eso ya pasó. No hay ninguna razón por la cual deberías

preocuparte. Ella y yo ya no hablamos ni hablaremos, bueno, más que en las
asesorías y así, puras dudas.”

“¿Sigues pensando en ella?”
“No, para nada,” le dije. Estaba siendo sincero al respecto por primera

vez en mi vida. “Me sentí muy mal por lo que pasó ese día y sí me arrepiento.
Estos últimos meses contigo, Azul, desde que me perdonaste, han sido
maravillosos. De verdad que me siento en el paraíso. Eres la mejor persona en
este mundo entero.”

“Me encantas, romántico.”
“Solo me pongo así contigo,” y seguimos hablando cursi por unos cinco

minutos más. Supongo que el tema de Vale había muerto, así como los
sentimientos que tenía por ella.

Jugamos un poco más. Pao fue la última en irse. Aunque estaba
evidentemente ebria, se sentía lo suficientemente capaz de manejar. Nunca he
estado de acuerdo con esta práctica, pero la chica llegó sana y salva a su casa.
Una vez idos todos nuestros invitados, Azul me dijo que la acompañara a su
cuarto para que viera algo importante.

Su cuarto era un verdadero desastre. Había ropa, maquillaje, pinceles y
lápices por todos lados. Sin embargo, a Azul no pareció importarle la
presentación mientras se acercaba a un cuadro tapado con una cobija.

“¿Estás listo?” me preguntó. Quitó la tela rápidamente y dejó al
descubierto una pintura. Era una bella obra de arte de nosotros agarrándonos
las manos, felizmente viéndonos a los ojos debajo de un claro cielo.



“Está precioso,” le respondí.
“Se supone que es la escena de cuando nos estamos besando bajo la

lluvia,” me dijo orgullosamente. ¿Cómo olvidarlo? “Sin embargo, como
puedes ver, no hay lluvia. No confío lo suficiente para dibujarla. Así que opté
por dibujar un sol, porque eso es lo sentía mientras me besabas: un sol
interno.”

“Me gusta la metáfora,” le dije mientras la abrazaba fuertemente. El
contacto era en extremo tierno. “Ya verás que nada saldrá mal entre tú y yo,
Azul. Todo será perfecto.”

“Estoy segura que sí.”
“Te lo prometo. Lo mío siempre será pintarte un sol.”
Esa frase quedaría inmortalizada en tu corazón, ¿lo recuerdas? Era mi

trabajo—es mi trabajo y nunca lo he olvidado… nunca lo olvidaré…
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24 de abril del 2012

(Día 1594)
Ya había empezado a ganar dinero con las tareas. No me costaba tanto

trabajo; como ya mencioné antes, las mates se me daban. Pronto me expandiría
a otros temas para que la ayuda fuera general. Sin embargo, eso no importaba
ahora: lo que importaba era nuestro bonito mesario. La llevé a comer al
restaurante más rico de la ciudad (según Melisa en una plática de la cafetería).
Éramos tan felices.

 
95

27 de abril del 2012
(Día 1597)

Ese viernes en la noche, a diferencia de todos mis amigos, yo estaba en el
gimnasio. Mi padre había salido temprano del trabajo y me había
acompañado. Las curiosidades de la vida, llena de sus coincidencias, trajo a
una persona bastante familiar al gimnasio. Al principio, no me lo pude creer, y
mucho menos fue mi credulidad cuando vi que mi padre lo saludó y me lo
presentó.

“Mira, hijo, te quiero presentar a Lobo,” me decía mientras yo saludaba a
aquella persona que había visto en la navidad pasada. “Bueno, Francisco. Él



trabajaba conmigo en mi chamba pasada.”
“Hola, Francisco.”
“Hola, mucho gusto.”
“Se llama Alexander,” dijo mi padre como si yo no me pudiera presentar.

“Oye, ¡qué gusto verte aquí! Ya has crecido mucho. Te ves diferente.”
“Gracias, Alexander, gracias. Siempre intento crecer como persona.”
“Sí, siempre te lo he admirado. Oye, necesitas contarme todo lo que has

hecho hasta ahora. ¿Qué te parece si vamos a cenar? ¿Saliendo del gimnasio?”
“Me encantaría.”
Y después de terminar nuestra rutina, fuimos a cenar con este extraño. Casi

no hablé. La mayoría de la conversación fue del ámbito profesional. Fue algo
así como una hora y media antes de que nos despidiéramos y quedáramos de
vernos después en el gimnasio…

Francisco Whitewolf, o como mejor le decían, Lobo… esta historia es
tanto mía como suya.
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30 de abril del 2012
(Día 1600)

Mil seiscientos días desde aquel deseo, me encontraba hablando de ese
mismo tema con Valeria Silva, aquella chica que se había vuelto algo así como
mi mejor amiga—después de ti, Azul, claro está. Creo que te gustara saber que
hablábamos precisamente de ti.

“Mi amiga está muy feliz contigo, Alex,” me dijo con una sonrisa. “Nunca
la había visto así. Te felicito.”

“Hago lo mejor que puedo.”
“Veo que has mantenido tu promesa de intentarlo.”
“Nunca rompo ninguna promesa.”
“¿Y Vale? ¿Ya no has tenido problemas al respecto?”
“No, la verdad es que ya no me importa,” le dije con honestidad. Sonreí

con orgullo. “Mi vida es Azul y quiero hacerla la mujer más feliz del mundo.
Ya verás que lo consigo.”

“Vas por buen camino. Estoy feliz por ti, amigo.”
No estoy seguro si ese día Azul y yo hicimos algo. Lo más posible es que

sí. Como tampoco puedo acordarme, creo que es justo decir ahora que la obra



que estábamos ensayando se canceló. De todos modos eso lo diríamos hasta
que ya no pudiéramos cubrir la mentira solo para quedarnos un tanto más en la
escuela, abrazados con besos.
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2 de mayo del 2012
(Día 1602)

No sabes cuánto lamento no haber tenido cumpleaños perfectos contigo…
“¿Ya están listos?” preguntaba la Miss Esther mientras nos subíamos a los

camiones. Ese día iríamos a construir casitas a una comunidad debido a que
era parte de nuestro programa de servicio social. La verdad es que era una
hueva, en especial porque en ese día tan importante, mi novia y yo tendríamos
que estar haciendo sándwiches.

De vez en cuando nos agarrábamos la mano, la volvía a felicitar; le decía
que los siguientes cumpleaños serían perfectos y que sería un honor pasarlos a
su lado.

Ese día no podría celebrarlo con ella. Después de decirle a mi padre
donde estaba, me dijo que pasaba por mí para que lo ayudara a algo del
trabajo. Papeles administrativos, ¡hueva! Me despedí de Azul con tristeza y me
fui a hacer mis deberes.

Ese día, para mi sorpresa, nos acompañaría Paco. Parece ser que mi padre
lo había contratado como en los viejos tiempos. Me dejó a su cargo y
empezamos a hablar, pero nunca sacó a tema lo que hablamos ese diciembre.

“¿Y disfrutas de hacer esto?” me preguntó, aunque la pregunta era obvia
para los dos.

“La verdad me interesa. Siempre he sido bueno con los números y con la
administración, pero… hoy sí era un día especial. Me choca estar ocupado.”

“¿Puedo preguntar por qué?”
“Es el cumpleaños de mi novia,” le dije, un poco triste. “Lo quería pasar

súper bien con ella.”
“Eso es horrible. Sé cómo te sientes. Mi novia nunca me perdonaría que le

hiciera algo así.” Por un momento me enojé; por otro lado, era más creíble que
supiera cómo me sentía. “Ya podrás festejarla otro día.”

“Tenemos una fiesta el viernes. Verás, mi novia y una amiga cumplen casi
el mismo día, y por lo que tengo entendido, siempre mezclan sus



celebraciones. Supongo que ahí la veré.”
“De todos modos, creo que no es justo para ti,” me dijo. Empezó a

levantar todo y a guardar lo importante. Me quedé congelado. “Creo que yo
puedo con lo demás.”

“¿Eh?”
“Lo mejor sería que fuéramos a comprar una rosas y que se las lleváramos

a su casa. ¿Sabes dónde vive?”
“Sí, sí, pero—”
“Pues alístate, que yo te llevo.”
Y lo hicimos. Fuimos a comprar unas rosas cerca de Cúspide y guíe a

Paco hasta su casa, agradeciéndole lo que estaba haciendo por mí. Ver la cara
de mi novia de sorpresa fue bastante hermoso, y un bonito detalle después de
un no tan buen cumpleaños.

“¡Eres el mejor novio del mundo, Alexander!” me decía Azul casi
llorando. La abracé como nunca. Saludé rápido a los suegros, me despedí, y
me subí al coche de Paco para que me llevara a casa.

“Tienes una novia que te quiere mucho,” me dijo antes de llegar a mi
destino. “Se ve en su mirada.”

“Sí. Llevamos apenas tres meses… pero han sido los meses más felices de
mi vida.”

“Me alegro por ti.”
“Gracias por todo, Paco.”
“Nos estamos viendo pronto, Alex.”
Me dormí con los mensajes más tiernos en mi BBM.
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4 de mayo del 2012

(Día 1604)
Silva me felicitó por el bonito detalle que había tenido con Azul. Después

de un día escolar aburrido, fuimos directo a casa de María. Conocí a varias
personas (no importantes) y me la pasé muy bonito con Azul. Después de todo,
me tenía que asegurar que mi novia, mi princesa, se la pasara lo mejor
posible. Ese era mi trabajo.

En la noche pasó algo también digno de decir, después de haberme
despedido de Azul. Silva me había pedido que la acompañara a otra fiesta.



Esta celebración sí era masiva, pero Silva solo conocía a una persona, y
cuando esta se puso hasta su madre, nos quedamos hablando.

Silva me abrió su corazón. Hablando del amor como tema grandioso,
Silva me dijo por qué había dejado de creer en él. Verán, mi querida amiga
había estado enamorado de un maldito que la hizo sufrir por tres años. Nunca
anduvieron realmente, pero sí salían y ella lo quería mucho. Pero el patán
siempre la trató horrible, y tampoco ayudó que fuera un adicto de mierda. Al
final de tanta tortura e ilusión rota, mi amiga del cabello de cobre optó por
dejarlo ir.

“¿Piensas en él de vez en cuando?” me aventuré a preguntar.
“Me gustaría decir que todos los días, Alex,” me dijo, suspirando. Creo

que se limpió una lágrima. “Incluso el semestre pasado seguía yo bastante
obsesionada. Por eso te entendía muchísimo cuando me hablabas de Valentina,
y debo admitir que me enojaba contigo porque estaba encabronada conmigo
misma. Y también, creo que deberías saber que sentía un poco de… envidia,
por cómo habían vuelto a hablar y así. Pero después la superaste. Te admiro
mucho por eso. Lo he estado intentando de hacer, de imitarte. Y ahí voy. La
verdad es que estoy menos peor.”

“Aquí me tienes para cualquier cosa, Silva,” le dije, abrazándola. “Tienes
mi apoyo, amiga.”

Nuestra amistad había evolucionado, y el resto de la prepa hablaríamos
mucho más seguido, pero nunca más respecto a ese imbécil de Roy. Creo que
hoy el wey está casado y tiene dos hijos, y está desempleado. Aunque lo odié
por haber lastimado a mi mejor amiga, deseo que pueda salir de este embrollo.
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12 de mayo del 2012
(Día 1612)

El proyecto que nos había dejado Bellamy a mí y a Luis había sido un
éxito. Juntos, todos habían pasado el examen final y ninguno, por primera vez
en la historia de esa escuela, había reprobado. Es indescriptible el sentimiento
de ver cuántas personas te lo agradecen. Claro que yo me gané algunos
billetes, pero en uno de esos días, me di cuenta que realmente vale más la
sonrisa de satisfacción que el billete de transacción.

“Nos estamos viendo el siguiente semestre,” me dijo Mariano con un



ligero guiño. “Ya verás que esto es solo el principio.”
Con toda la plata que había juntado, decidí llevarme a mi novia a Six

Flags ese día. Lástima que nos llovió un poco, pero nos divertimos mucho.
Nos volvimos a besar bajo la lluvia y aquellas sonrisas iluminaron tanto mis
ojos como mi vida.

Con unas horas más disponibles en nuestro manos, la llevé por un café y
un helado. Jajaja, es bastante tonto recordarlo ahora, pero es una anécdota
recurrente. Es curioso que de lo mucho que le gustaban los perros, nunca fue
muy buena con ellos. Siempre que se acercaba a saludar a un perrito, le
ladraban, pero ese día, el perro que ladraba sí la iba a morder. Cuando había
empezado a correr, yo me puse en frente de Azul, dispuesto a protegerla de ese
perro. Ni siquiera era un dóberman asesino, pero ese pequeño detalle te hizo
creer que estaba dispuesto a dar la vida por ti, ¿no es así? Qué bueno que te lo
creíste, porque es cierto.
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15 de mayo del 2012
(Día 1615)

Ah, Azul. Segundo semestre no pudo haber sido más perfecto, si quitamos
cómo empezó. De verdad me hiciste el hombre más feliz del mundo. De nuevo
te pido perdón por lo que sucedió, como te pediré perdón toda mi vida. Ahora,
debo confesarte otra parte de la historia de la cual nunca te enteraste…

Unos días antes, Frida me había empezado a hablar misteriosamente. Hace
mucho no hablábamos, ya saben, por lo de Diego y Vale, quienes todavía no
salían formalmente, pero no se llevaban mal. Un día antes Frida me había
escrito que Valentina quería hablar conmigo, y que era muy importante que nos
viéramos, que sería como un adiós. Que se lo agradecería al ir. Pensé mucho
en decirle que no, que no, gracias. Ya no quería tener más problemas de ese
tipo. ¡Era feliz con Azul!

Pero eventualmente acepté sin ninguna razón válida. Gracias a la
secretaria que era Frida, Valentina y yo quedamos de vernos en el mismo café
donde habíamos ido Azul y yo hace algunos días. Ella llegó diez minutos
después que yo. No fue fácil responder a su tímida sonrisa.

“Hola,” le dije casualmente mientras nos saludábamos de beso. “¿Cómo
estás?”



“Bien, ¿y tú?”
“Súper bien. ¿Cómo te fue en los finales?”
Tuvimos que sacar la obligatoria plática superficial. Valentina no había

cambiado en nada su aspecto. Seguía siendo guapa, sonriente; no había
engordado ni enflacado. Estaba idéntica a la última vez que habíamos hablado.
Con unos chistes y anécdotas generales, la atmósfera se relajó y cambiamos de
ser extraños a amigos nuevamente.

Sin embargo, cuando la relajación llegó a su punto, ella mostró a la
conversación lo que había traído.

“Alex, te quería decir algo importante en persona,” empezó. Callé. “Hace
mucho no nos vemos y mucho ha pasado desde entonces. Me gustaría que las
cosas no hubieran acabado así. Lo siento.”

“Descuida.”
“Ya verás que… bueno, cuando regrese, espero que las cosas estén mucho

mejor entre nosotros. El tiempo lo cura todo.”
“¿Cuando regreses?”
“Es que me voy de intercambio. Todo un semestre. Eso es lo que te quería

decir. Me iré el 20 de mayo y regresaré hasta diciembre, por ahí de tu
cumpleaños. Me da un poco de miedo, pero también estoy bastante
emocionada.”

“¿En serio te vas de intercambio? ¡Genial! ¡Qué envidia! ¿Y adónde irás,
amiga?”

“A Paris.” Los dos sonreímos al mismo tiempo. “Me iré con Frida y con
otras amigas y así.”

“Me debes contar cómo te va, eh.”
“Definitivamente lo haré,” me dijo con una sonrisa. Entonces sacó algo de

su mochilita. “Mira, también te quería dar esto. Am, está en francés. Tenía que
practicar. Espero no te moleste.”

“Estoy seguro que le entenderé,” dije, divertido. “Usaré Google Translate
si de verdad está muy difícil.”

La chica se rió. Tomé de la carta, pero no la pude retraer. Vale no quería
soltarla. Deshice mis esfuerzos y la volteé a ver a la cara, y unos segundos
después de su suspiro, me miró.

“Alexander,” empezó con una triste sonrisa. “Yo… de verdad lo siento por
todo. Estábamos jóvenes en esto de… créeme que no hice nada por crueldad, y
bueno… no es ninguna excusa, pero, ya sabes… siempre te pediré una



disculpa.”
“¿Te quedarías más tranquila si no la leyera?” Solté la carta, pero agarró

mi mano y la dejó caer sobre mis dedos.
“Me quedaría más tranquila si me perdonaras, Alexander. Y que me

dijeras si eres feliz.”
“Te perdono, Valentina,” le dije con una sonrisa. “Y sí. Soy feliz.”
Guardé la carta y seguimos hablando unos diez minutos más de temas en

general, para disipar la tensión que había generado la disculpa. Nunca
tocamos el tema de Diego, ni que nos teníamos bloqueados ni nada. De hecho,
cuando se fue, me arrepentí de no decirle que no teníamos medios por los
cuales comunicarnos. Pero, bah, ¿ya qué más da?

La carta decía lo siguiente:
 

Salut Alex:
Avant tout, merci et pardon. Merci pour toutes les choses qu’on a vécu

ensembles et pardon pour les rendre au fin. Merci pour tout ce que tu m’as
appris et pardon pour toute la souffrance. Merci et pardon pour ton temps.

Les jours sont passés et on n’est que des inconnus. Je veux supposer
que je te manque, mon ami, et ta compagnie, elle me faut ; cependant,
n’oublie pas ce que je t’ai dit. Je ne veux pas interférer. Je ne veux plus te
causer du chagrin. Tu n’en plus besoin.

Saches que tu resteras toujours à mon cœur. Tu seras, à jamais, mon
meilleur ami. C’est triste que notre amitié n’est pas devenue un belle oiseux,
et que nos ponts sont, au moment, brulés. Mais ! On peux les construire à
nouveaux, non ? J’ai jamais perdu l’espoir. Nous sommes différents tous les
deux. Nous pouvons recommencer nos blagues et renaitre comme un phénix.

Le temps n’est pas notre allié. La seule chose qui me reste à dire :
Bonne chance, vieux ami. Ne regarde pas derrière toi et voyons au futur. Le
destin saura quoi faire avec nous.

Tout va marcher.
Au revoir, Alexander Cartier.

 
Una rápida traducción:

Hola, Alex:
Antes que nada, gracias y perdón. Gracias por todas las cosas



que vivimos juntos y perdón por darles un final. Gracias por todo lo
que me enseñaste y perdón por todo el sufrimiento. Gracias y perdón
por tu tiempo.

Los días han pasado y ya no somos más que desconocidos. Quiero
suponer que me extrañas, mi amigo, y tu compañía me hace falta; sin
embargo, no olvides lo que te dije. No quiero interferir. No quiero
más causarte dolor. Ya no necesitas eso.

Debes saber que tú seguirás en mi corazón. Tú serás, por
siempre, mi mejor amigo. Es triste que nuestra amistad no haya
devenido una hermosa ave y que nuestros puentes ahora estén
quemados. Pero los podemos volver a construir, ¿no? Jamás he
perdido la esperanza. Los dos somos diferentes. Podemos recomenzar
nuestras bromas y renacer como un fénix.

El tiempo no es nuestro aliado. La única cosa que me queda por
decir: Buena suerte, viejo amigo. No mires atrás y miremos hacia el
futuro. El destino sabrá qué hacer con nosotros.

Todo saldrá bien.
Hasta luego, Alexander Cartier.

 
Ojalá, pensé. Ojalá que el destino sepa qué hacer con nosotros, vieja

amiga. Sonriendo levemente, guardé el escrito en mi cajita de recuerdos, junto
con todas las cartitas que alguna vez me diste y me darías. Sería el único
recuerdo de Valentina que me quedara, al igual que de las últimas veces que
hablaría con ella en prepa.
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24 de mayo del 2012
(Día 1624)

Tan hermoso fue ver películas en tu casa ese día. Pedimos pizza mientras
tomábamos Ades como si fueran nada. Fue bastante divertido, aunque bueno,
igual y me pude haber esforzado un poco más. Después de todo, me tendría
que ir próximamente. Mi padre había quedado en enviarme a Estados Unidos
para que “no me pudriera en casa”. Bajo esa excusa, me iría a trabajar un rato
allá con nada más y nada menos que su querido amigo Francisco. Con Lobo.
Lo habíamos visto más seguido en el gimnasio y era rutinario saludarlo. Debo



admitir que la familiaridad hizo que pasara de un extraño a ser un compañero
de gimnasio, pero, ¿irme a trabajar con él? ¿Cómo es que mi padre podía
confiar tanto en una persona así? Y es que Lobo sí era una persona de fiar (lo
podías sentir de solo verlo), pero mi padre era mucho más desconfiado que
yo. Ya sabía yo desde entonces que esos dos tenían una larga historia y yo
estaba fuera del cuento, por el momento.

Ese era el tipo de cosas que hablaba con Azul antes de despedirme de
ella. Ay, preciosa. Quizás hubiera sido mejor hablar de tu cabello, de tus
labios, de cómo te cuesta trabajo dibujar los pies y manos, de lo bonito y
natural que pintas los ojos…

Yo lo único que podía hacer era pintarte un sol y arruinar tus rápidos
bocetos, posibles obras de arte. Perdón.
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15 de octubre del 2014
(Día 2498)

Después de haber ido al centro bursátil con mis compañeros de carrera,
me senté en una de las mesas de la cafetería. Vestido decentemente, Diego
Barocio había venido a visitarme en mi soledad mientras escribía este libro
que están leyendo. Y ahí, entonces, me dijo, “Acabo de donar sangre. Me
siento muy mal y ya me quiero ir.”

“Pues ve,” le dije, creyendo que se sentiría mal por dejarme solo.
“Pero es que tengo la mochila de Claudio en mi carro,” me dijo. Yo le dije

que podía dejármela y que yo esperaría a Claudio. Eso fue precisamente lo
que hice… lo esperé. Mientras trabajaba recordando un pasado lleno de amor
y desilusiones, estaba también esperando ver a Claudio… y entonces los vi. A
Ana, a ella y al otro… en un segundo, mi corazón dio una voltereta dolorosa.
Mis emociones me forzaron a bajar la mirada inmediatamente ante aquella
escena. Ella estaba caminando agarrada de su brazo… al verme, alcancé a ver
de reojo cómo rápidamente quitaba el brazo… y en el otro, guardaba la silueta
de lo que parecían ser… ¿rosas? ¿Neta? ¿Unas rosas?

Ese minuto sin número acabó con lo quedaba de mi latente corazón…



Capítulo VI
 
 

De Ensueño
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3 de junio del 2012
(Día 1634)

“Hijo, que no se te olvide: que he vivido y he tenido muchos días tristes y
muchos días felices; pero sin duda el día más feliz de toda mi vida fue el día
12 de diciembre de 1995. Te adora, tu padre.”

Lo había leído en voz alta. Mi padre me había dejado la nota en ese
pequeño cuarto de apartamento, en el cual pasaría durmiendo solamente, ya
que el resto del día estaría trabajando para Paco.

Tomé una respiración profunda mientras volteaba a ver la tranquila ciudad
de Tampa. Decir que no estaba nervioso hubiera sido una tonta mentira.

Pero tampoco fue todo tan mal. Además, estaría Skypeando contigo todos
los días, ¿no? Nunca fallaste ni uno solo. Eso me consoló en mi primera noche.

 
159

30 de junio del 2012
(Día 1661)

Francisco Whitewolf. Sí, sí, recuerdo que muchos le decían Lobo porque
realmente no parecía de México, pero nunca estuve muy a gusto de que tuviera
un apodo de animal, así que optamos, después de discutirlo dos segundos, que
le diría Paco a mi nuevo amigo.

De 23 años y cumpliendo el mismo día que mi amigo Luis, Paco había
estudiado contabilidad, pero solo un semestre. Se había cambiado a
administración de empresas porque su ambición era la de ser un empresario.
Pero este sentimiento fue cambiando con los años, y después se dedicó a la
música… por un tiempo. Verán, Paco iba para donde la vida lo guiaba, y esa
era su filosofía. Mi amigo era bastante espiritual y nunca tuvo grandes sueños
financieros.

Pero nunca tuvo problemas de dinero. Mi amigo siempre se las ingeniaba
no solo para obtener cualesquier trabajo, sino que aprendía del puesto y
pronto llevaba la teoría a la práctica para duplicar o triplicar su sueldo en
otras actividades, en otros clientes, en otros favores. No sé cuándo te pase a ti
esto, Azul, pero sé muy bien que lo verás, porque yo también lo vi: la



transición de estudiante a trabajador. Muchos creen que son dos mundos
aparte, cuando la realidad es que no son dos: son tres.

Paco me enseñó que está el mundo de los adultos inmaduros que siguen
actuando como niños de vez en cuando. Son aquellos jóvenes que hacen lo
suficiente a la quincena para gastárselo en la peda, y después se preocupan
sobre qué hacer. Si estas personas tenían un poco más de habilidad, podrían
entrar al siguiente mundo: el de los adultos inmaduros que pretenden ser
maduros. Ellos son los que generan la verdadera riqueza, los que cierran los
contratos grandes. Me gustó la palabra de “pretender.”

“¿Entonces tú consideras que no existen adultos maduros?” le pregunté una
vez después de que le hubiera vendido algo a un cliente, haciéndose pasar
como un francés.

“Nunca he visto a ninguno en mi vida. Pero bueno, para ti, ¿qué significa
ser maduro?”

“Am, pues…” Piensa rápido, Alex, ¡no hagas el tonto!
“Nunca habías pensado en eso, ¿verdad?”
“No, la verdad es que no.”
“Y supongo que tampoco te querías ver ignorante frente a mí.”
Maldito sabelotodo. Definitivamente a Paco no le faltaba habilidad.
“Tienes razón.”
“Todos sienten eso. Todos. El no querer quedar mal frente a alguien,

hacerles creer que no sabes.”
“¿Y eso no es inmaduro?”
“Te voy a decir lo que pienso: lo más maduro que puedes estar es muerto.

Si quieres entrar al mundo de los adultos ‘maduros’, tienes que pretender que
tienes total control sobre tu cuerpo, tu mente, tus sentimientos. Tienes que
pretender que vendes diario, que lees diario, que tienes muchos amigos, pero
no son amigos de diversión, sino amigos de negocio. Si empiezas a pensar eso,
lo empezarás a fingir, y cuando puedas pretender, se te hará la mirada de
‘maduro’.”

“O sea… una mirada de viejito, básicamente. De un viejito de traje
haciéndose el jefe.”

“De un gordo tan pobre en la vida que lo único que tiene es dinero. Pero
nadie es tan pobre. Como te dije, lo más maduro que puedes parecer es estar
muerto.”

No sé por qué esa charla que tuvimos me marcó tanto. Nunca la podré



olvidar. Claro que tuvimos otras (muchísimas) pero esta era muy especial para
el momento, porque yo tendría que pretender junto con él. Con esa mirada, la
voz, la pose… todos creían que tenía 20 y condenado a no tener barba. La
filosofía de Whitewolf se había vuelto un consejo práctico

Escribo esto porque Paco me enseñaría muchas cosas del mundo
profesional, y ese verano fue mi introducción al mundo de los adultos. Al
principio era aburrido, hasta que entendí que todos fingen y pretenden para
venderse mutuamente, aunque solo al principio. Esta cosa artificial
desaparecía una vez que entrabas en confianza. Después de todo, eran
contados los grandes contratos que se lograban firmar sin necesidad de algún
buen brandy en la mesa.

Cuando Paco no estaba enseñándome sus libros contables, cómo tocar la
guitarra y otras temas de filosofía, él me dejaba convivir con su familia
principal: su hermana y su novia. Las dos siempre fueron muy amables
conmigo, y después de que dejaran de verme como un niño chiquito, me
introdujeron a su forma de entretenimiento. Te sorprendería cuántos días puede
durar el cuerpo humano sin dormir.

“Amor, yo sé que quieres enseñarle a Alex que todo es posible y que
aproveche su tiempo, pero, ¿por qué no dejarlo descansar un poco? Se lo
merece.”

“Si lo pide. Él puede tener todo lo que quiera.”
Pero Karina ya había tirado mi mochila en un sofá lejano, y sabía que las

habilidades asertivas de Paco no podían usarse en contra de aquella mujer que
amaba.

“Creo que me haría bien una noche libre.”
Así que en vez de ir a tocar a un restaurante español, me quedé a ver

películas de antaño, analizando su trama y el arte cinematográfico. Nunca pude
ver una película en silencio con esta pequeña familia, pero la plática siempre
era constructiva y siempre se hablaba en los momentos más oportunos.

Sin embargo, los que hablábamos más éramos Dulce (la hermana de Paco)
y yo, ya que los enamorados estaban muy ocupados abrazándose y lanzándose
palomitas. Ay, esos dos. Karina y Paco eran la pareja artística perfecta, ambos
complementándose y sin pelos en la lengua. Durante el tiempo que estuvieran
juntos, alternaban personalidades para llevarse pesado y después tratarse
tiernamente. Se abrazaban, se empujaban, se reían, se burlaban, se comentaban
los acontecimientos importantes de sus vidas y se apoyaban moralmente



siempre que hubiera oportunidad.
Eran la definición de una relación sana. Eran de envidiarse, pero yo los

admiraba, intentando entender qué pequeños detalles eran los que le daban
sustento a una relación de tal fuerza. Obviamente estaba pensando en cómo
aplicarlos en mi noviazgo con Azul. Quizás esto fue lo único que aprendí sin
que Paco me estuviera dando consejos expresos al respecto.

El 30 de junio llegué muy feliz a mi pequeño apartamento, presumiéndole
a Azul que había tocado en un bar. La experiencia había sido demasiado
emocionante. En retrospectiva, no fue nada especial ni muy difícil, pero,
después de todo lo que había aprendido, me había dado cuenta de algo muy
importante ese día: que podía hacer lo que quisiera. Que todo dependía de mí
y no había ningún límite que no fuera mental. El día que alguien se da cuenta
de esto simplemente lo comparte con la persona más importante de su vida. Es
inevitable.
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24 de julio del 2012
(Día 1685)

Buscando entre hojas sueltas, documentos, conversaciones y memorias,
encontré esto:

 
FELIZ 6 MESES AMOR.
 
Amor, ya van 6 hermosos meses de tenerte a mi lado, gracias por todos

los momentos que hemos pasado, gracias por estar conmigo siempre, gracias
por amarme, gracias por dejarme amarte.

6 meses llenos de aventuras, llenos de amor, de peleas, lágrimas, pero al
final todo era por la misma razón, y esa razón es nuestro amor, un amor de
verdad, duradero, de película.

Eres lo que siempre quise, mi sueño hecho realidad.
Alexander eres la persona más importante en mi vida, soy toda tuya, y

daría cualquier cosa por ti. Estos 6 meses han sido los más felices de toda
mi vida, y estoy segura que aún nos faltan muchos hermosos momentos por
vivir juntos

Gracias por estos hermosos 6 meses, he sido la persona más feliz en el



mundo.
Sé que estamos lejos, pero no hay un segundo de mi día que no piense en

ti, no hay un día donde no me despierte pensando en ti, no hay una sola noche
donde no te sueñe.

Te quiero mucho.
Te Adoro
TE AMO
Yo solo quiero estar contigo, decir que te extraño es poco.
Amor tú le das felicidad a mi vida, amo cuando me abrazas, amo cuando

sonríes, amo tus ojos, amo tus labios tan besables, amo tu cabello, amo como
eres conmigo, amo tus historias, amo tu risa, amo la manera en la que miras,
amo la manera en la que nos podemos confiar todo, amo como me amas, amo
cada parte de ti, amo tu talento, amo tus virtudes, amo cada rincón de tu ser.

Amor, yo quiero una vida contigo, siempre estaré para ti en las buenas,
en las malas, amor siempre estaré para ti, siempre podrás confiar en mí.

En estos 6 meses me has dado la certeza de que somos el uno para el
otro, tenemos un mismo corazón, me encantaría haber podido despertar a tu
lado esta mañana, aunque no pude, ten por seguro que me desperté pensando
en ti, sonriendo por saber que han sido 6 meses maravillosos.

Te amo Alexander, me encanta cuando hablamos, amo tu voz, amo los
momentos en los que me das el honor de estar contigo.

Aquel 24 de enero, sin saber por qué, comenzó una bonita historia de
amor, que como toda historia tiene sus problemas, sus altos sus bajos, las
historias no son perfectas, pero eso hace que sean emocionantes, y siempre
que pasemos por esos momentos lograremos resolverlos, siempre, hablando,
nuestro amor es perfectamente imperfecto, y pase lo que pase te amaré por
siempre Alexander.

Una princesa, que encontró a su príncipe, una historia de amor que no
tendrá final, un amor real, un amor de cuento, tan verdadero como el sol, tan
hermoso como la luna, tan perfecto como nuestra felicidad cuando estamos
juntos, ninguna felicidad se compara a la felicidad de poder hacerte sonreír,
ni con el honor de poder tomarte de la mano, la suerte de ser tu novia, el
placer de estar contigo.

Te amo Alexander, 6 meses y vamos por muchos más.
Eres el amor de mi vida.
TE AMO.



A&A 4EVR
 
Atte. Azul de Cartier.

 
Lo que más me gusta de releer esta carta es su honestidad. Me gustaba

como Azul tenía la particularidad de escribir como hablaba, y de cómo
admitía que nos peleábamos de vez en cuando. Es curioso que cuando volteó a
ver el año 2012, no puedo encontrar más que felicidad. Estoy seguro que hubo
algunos berrinches, algunas escenas de celos, algunos malentendidos que
seguramente se resolvieron en el momento. Igual y hubo lágrimas también, de
ambas partes, pero te reto a que me digas algo tan malo que se haya quedado
contigo todo este tiempo. Te reto. Solo encontrarás alegría…
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2 de agosto del 2012
(Día 1694)

Después de los dos meses que había convivido con Paco, debo admitir
que sentí tristeza cuando le dije adiós a él y a su familia. Pero bueno, también
debería haber estado feliz debido a que ahora Paco se podría ir de viaje sin un
mocoso a quien cuidar.

Fue una mala broma de destino que el día que yo llegara sería el último
día de Azul en México, debido a que se iría una última vez de viaje con su
familia. Los abrazos, los besos y las pláticas estuvieron llenos de ternura, pero
la densidad del amor era demasiado y pronto se nos terminó el tiempo. Ay, mi
vida. No hay sensación más especial que la emoción de extrema felicidad con
una gota de tristeza porque te vas.

Pero no dejaría que se fuera con las manos vacías:
 

POEMA PARA MI HERMOSÍSIMA PRINCESA
 

Buenas noches, mi princesa, mi hermosa Azul
Sueña muy bonito pues tu príncipe azul
Se va a ir a soñar con su único amor

Que me agarre la manita y comparta su calor
Que me cuente mil historias y comparta mil sonrisas



Que me abrace y no me suelte y me cuente maravillas
Que me diga que nuestro tiempo juntos será eterno

Y yo sin dudarlo siempre le diría que le creo
Porque siento que mi princesa es lo único especial

Aunque sea demasiado bella que parezca irreal
A veces es tan buena que es en sueño realidad

¡Imposible creer que exista tanto calor, tanta bondad!
Que me caiga un rayo si es que miento

Que se acabe el mundo si lo que digo no es cierto
Azul De Quevedo, te amo con todo mi corazón

Azul De Quevedo, tu sonrisa es cielo, tu calor el sol
Azul De Quevedo, eres simplemente la novia perfecta

Azul De Quevedo, que con amor me llevaste a la demencia
Azul De Quevedo, te juro que de ti no me volveré a marchar
Azul De Quevedo, que me enseñó las maravillas del amar

Azul De Quevedo, que me mostró la magia del perdón
Azul De Quevedo, que me aceptó aún siendo un cabezón

Teniendo tantas imperfecciones
Y siendo un poco torpe

La estropeé una y otra vez
Hice mal, y aún lo sé

Y aún así me perdonaste
Y nunca me abandonaste
Me brindaste una sonrisa

Y se acabaron las groserías
Me brindaste un abrazo

Y se rompieron los candados
Que me mantenían alejado

Te poder amarte tanto
Y entonces me brindaste un beso

Y el infierno se hizo cielo
Con el roce de tus labios entré al paraíso

Y el tiempo se detuvo y nos hicimos uno mismo
Porque sinceramente creo que nos deberíamos casar

Y nunca, nunca, nunca te dejaría de mostrar
Que te amo con el alma y que esa es la verdad



E intento demostrarlo, solo en palabras mostrar
Que eres simplemente mi mayor causa de felicidad

Te amo, Azul, y no me alcanzarán nunca las palabras
Para hacerte entender

Que por siempre te amaré
Por el resto de mis días
Borrarás mis pesadillas
Y me tendrás de rodillas
Para besarte en la mejilla
Y si aún puedo todavía

Recordarte que estás viva
Y que tienes a un novio a quien le encantas

Un novio que le fascinas, que te quiere y que te ama
Un novio que se derrite por ti cuando te ve, se agobia
Un novio que se paraliza cuando escucha a su novia

Te amo demasiado, más allá que una película
Que aunque por más lo busqué, no hay analogía
Para comparar lo que siento con algo que exista

Porque tú eres Azul: una y mil maravillas
La única razón de que muestre tantas sonrisas

Es porque pienso, día tras día,
“Qué bonito, qué tierno, qué perfecto sería

Convivir con Azul el resto de mi vida.”
 

Convivir con Azul el resto de tu vida… mi yo de ese entonces sí que era
un iluso. Realmente no he cambiado.
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9 de agosto del 2012
(Día 1701)

Creo que todavía no habíamos empezado la escuela, pero Azul ya había
regresado. Sí, aunque solo se hubiera ido una semana, la extrañé como si se
fuera un mes. Pero bueno, si ella podía aguantar dos meses sin mí, yo podía
sobrevivir su semana, y al regresar, no gastamos el tiempo. Nos vimos sin
falla, y sin peleas. Es de admirarse lo bien que nos llevábamos… aunque no la



tristeza que provoca que tenga que usar ese verbo en pretérito imperfecto.
Ya habíamos hablado de lo mucho que había aprendido en mi viaje, y

aunque a veces filosofábamos, nunca me gustó estar en este tipo de
conversaciones con Azul, y no porque la chica no fuera capaz de hablar de
estos temas, sino que no quería aburrirla. Si iba a estar conmigo, iba a sonreír,
no a participar en una charla universitaria como si fuéramos Platón y
Aristóteles.

Fue en una de esas pláticas casuales de la vida que comenzamos a hablar
de nosotros, y fue en una de esas pláticas que me comentó que seguía un poco
preocupada por Valentina Basurto. Me sorprendí un poco al escuchar esto,
pero entendí su intranquilidad. Después de todo, ¿qué tanto podría afectarnos
ahora que ella estaba lejos, allá viviendo con franceses, rodeado de nuevos
amigos, acompañado de su amado, inundada de experiencias inolvidables?
Supongo que ese fue el argumento más fuerte que pude darte.
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13 de agosto del 2012
(Día 1705)

Definitivamente ya habíamos entrado a clases. Luis y yo empezamos a
llevar casi todas nuestras clases juntos (excepto la de Medio Ambiente), y fue
así que nos empezamos a llevar muy bien. Al principio consideraba que era un
muy buen amigo; ya pasados los días, no había duda que tenía el título de
“mejor amigo”.

“Las cosas cerraron muy bien el año pasado,” me decía Luis una vez que
fuimos a comer en una hora libre. “Todos están orgullosos, pero bueno, más de
ti. Salvaste a varios de repetir la materia, Alex. Hay algunos que ya te dicen
San Alexander.” Esto no era ninguna broma.

“Hice lo que pude.”
“Oye, ¿qué te parecería si te ayudo para eso este año? Bellamy nos dice

que va a reabrir el taller, y digo, pues ahí van a estar la mayoría de nuestros
estudiantes.”

Y así fue como mi mejor amigo también se volvió mi socio. Empezaríamos
este nuevo proyecto juntos, ambos sabiendo muy poco el potencial de nuestra
idea, pero con muchas ganas al respecto.

Por otro lado, ese día Azul me había abierto su corazón. Ella nunca me



había contado de su exnovio, y particularmente nunca le pregunté al respecto.
No sé como salió el tema, pero dejé a su corazón fluir para conocer aquella
parte de su pasado.

“Pues es que… cuando me conociste, en agosto, era una chica muy
diferente a quien solía ser. En secundaria yo era más… no sé, rebelde, por así
decirlo. Aparte de que era diferente, solía escaparme de casa para ir a
conciertos con mis amigos porque, no sé, quería un poco de libertad en ese
sentido. Y bueno, en tercero de secundaria conocí a un hombre que era parte
de la pandilla. Se llamaba Aley. Al principio solo éramos mejores amigos que
nos entendíamos mucho y todo, pero poco a poco fuimos trayendo onda. Ahora
quiero contarte esto porque siento que es importante que lo sepas, que sepas
con qué clase de chica estás. Bueno, empezamos a traer onda, y pues una vez
me tocó ir a su casa para hacer un trabajo escolar. Era en equipo, pero
entonces el resto del equipo se fue y me quedé con él. Nos quedamos en una
casa vacía, y pues el chavo me gustaba…”

Esa vez deseé que mi chica no siguiera hablando. Pero no me atreví a
interrumpirla.

“Empezamos a traer onda más cañón y yo quería algo serio con este chico,
pero Aley jamás me llegó. De hecho, el tipo solo me utilizó, ¿sabías? Me di
cuenta de esto demasiado tarde, unas semanas antes de que se acabaran las
clases. Cuando estábamos en verano, el tipo quería salir conmigo, pero ya
sabía lo que quería. Con todo esto, decidí que era tiempo de dejar eso atrás,
incluyendo mi pasado. Es que con esos amigos fumaba muchísimo, Alexander,
tanto que me dio una vez un ataque de tos horrible. No eran una muy buena
influencia, y menos Aley, así que decidí alejarlos a todos de mi vida para
poder comenzar de nuevo, ahora que comenzaría la preparatoria.

“No todo fue genial, ¿sabes? El cambio no es de un día para otro. Contigo
pude ser la persona que yo quería llegar a ser, una persona tranquila,
divertida, la verdad no sé qué impresión te haya dado, pero así quería ser todo
el tiempo. Pero la bolita con la que andaba en primer semestre, no sé, caí de
nuevo en muchos vicios del pasado. Tanto que llegué a encontrarme a Aley en
un concierto. ¿Lo puedes creer? Yo seguía queriéndolo evitar, pero pensé que
no estaría mal hablar un poco con él, para ver qué había sido de su vida. Fue
un error tremendo, porque empecé a tomar un poco y pues las cosas escalaron
rápido.

“Esta fue la razón por la que mi novio de primer semestre me dejó, y no lo



culpó. Mi vida estaba hecha un caos, y noté que Aley no había cambiado.
Bueno, la neta solo lo creí porque no habíamos hablado mucho. Solo lo creí.
Después de esa noche y después de estar soltera, retomamos la amistad.
Empezamos a hablar por Facebook recurrentemente, contándonos todo lo que
nos estaba pasando en nuestras correspondientes vidas. ¿Y sabes? Aunque
hubiera dicho que ya no me gustaba, empezó a gustarme otra vez. Mi mente me
decía que merecía a alguien mejor, pero mi corazón, pues, no quería…
además, tú ya me habías llamado la atención. Para diciembre yo ya quería
andar contigo porque desde entonces me empezaste a gustar mucho. La ida
para comprar aquel oso fue increíble. Y mágico. Pero tú seguías superando a
Valentina, ¿recuerdas? Y pues por eso no intenté nada.

“Y entonces llegó enero. Alexander, quiero pedirte una disculpa y decirte
que… que perdón por haberte robado un beso ese día. Creo que no fue lo
apropiado, especialmente cuando… cuando aún hablaba con Aley. Ese día,
después de que te pedí que fuéramos novios, supe que tenía que dejarle de
hablar. Le mandé un mensaje de que ya no quería hablar con él porque solo me
había utilizado, y pues después lo bloqueé porque ya no quería saber nada más
de él.

“Por eso no me enteré de lo que pasó después. Una amiga de mi
secundaria, que por cierto ahora está en la cárcel por contrabando, me dijo
que Aley estaba muy mal, con el corazón roto y todo porque, supuestamente, él
estaba muy enamorado de mí y que qué poca de mi parte. Yo me encabroné
muchísimo porque no podía creer que esto estuviera pasando, que estuviera
diciendo esas estupideces, porque cuando yo lo quería, él había decidido jugar
al imbécil y solo utilizarme cuando quisiera. Ahora que quería alejarme de él,
ahí estaba chillando por mí, supuestamente. Me enojé mucho al principio, pero
después me empezó a preocupar Aley cuando me dijeron que se estaba
haciendo daño.”

“Pero tú no puedes hacerte responsable de cómo haya reaccionado,” le
dije. Mis palabras me sonaban enteramente lógicas. “Tú no puedes culparte de
qué haya hecho después de cortarlo para siempre de tu vida. Hiciste lo
correcto.”

“¿Lo hice? Es que tal vez no fue la manera adecuada. La verdad es que
quería mandarle un mensaje por Face porque sabía que si nos veíamos algo
malo podría pasar, algo de lo que podría arrepentirme. Y ahora que estaba
contigo, obvio no iba a asumir el riesgo. Así que me alejé. Después de que me



empezaron a decir todo lo que hacía, ignoré todo y quise estar contigo. Pero
entonces me empezaron a llegar rumores de tu parte.”

“¿Rumores? Te refieres a lo de Vale, ¿no?”
“Sí. Algunos te los llegué a comentar. Las personas hablaban mucho,

Alexander. Estaba el rumor de que se habían incluso besado, cosa que,
bueno… al final sí pasó. Estaba deshecha. Pero bueno, nuestros primeros
meses no fueron los mejores, para mí. Principalmente por los rumores y por la
tipa esa. Y entonces, una noche, mi mamá me dijo que había recibido una
carta. De hecho, creo que fue cuando cumplimos un mes. Y pues yo estaba
súper feliz porque creí que me habías escrito una carta, pero pues no fuiste tú.
Fue Aley. No me lo pude creer, pero me había mandado su última carta. Me
dedicó… su carta suicida.”

“¿Carta suicida? O sea, quieres decir que el chico…”
“El chico se mató,” me dijo tristemente. “Aley se suicidó, exactamente. No

me gusta pensar en eso, pero hay noches donde pienso en eso y no puedo evitar
llorar, porque realmente lo quería, a pesar de todo lo que me hizo. Digo, el
chico se suicidó, y entonces yo me puse a pensar que realmente me quería,
¿sabes? No sé, me afectó mucho.”

“Lo siento mucho,” le dije. Me molestaba un poco que me estuviera
hablando de estos temas, pero sabía que ese era mi lado adolescente. El
Alexander sabio que se supone que yo era comprendía a mi compañera y
estaba atento a cada detalle.

“Después no supe qué estaba pensando, Alexander. Y quiero que me
perdones. Es que… no sé, mi vida iba mal, me iba mal en calificaciones, mis
amigos resultaron ser una mierda, luego el suicidio de Aley, y no sé cómo
estaba contigo después de aquellos rumores… no sé, la verdad fue demasiada
carga emocional para mí. Todo se me acumuló y estuve a nada de matarme.
Estuve a punto de suicidarme también porque no aguantaba nada. Me chocaba
la gente, no entendía cómo podían ser tan crueles, tan superficiales, cómo
pueden herir las palabras, una simple mirada te hace sentir horrible—o sea, no
sé. Realmente quería escaparme de todo esto. Por esto lo siento. Te hubiera
puesto en una posición horrible. Además, quiero que sepas que te quería un
buen. Te quería un montón, y cuando de verdad me empezaron a decir que
hablabas con Vale… es que en realidad nunca me dijiste lo que pasó con Vale,
de tus sentimientos, y cómo se dejaron de hablar cuando tú la querías mucho.
¿Recuerdas cómo me hablaste de ella cuando fuimos a Galerías? Y… o sea,



debo admitir que fue mi culpa porque yo te robé un beso e igual no estabas
preparado—de hecho, lo admitiste tú mismo. ¡Aquel día que me quisiste
terminar! ¿Recuerdas? Esa vez que necesitaba de ti, más que nunca, y tú
estabas planeando en terminarme… y yo a ti te quería mucho… cuando te
fuiste a Florida no pude parar de llorar. Hablé con Luis, de hecho, y le dije
que te amaba muy cabrón, que me había enamorado de una manera muy cabrón,
y se lo dije porque era cierto, era algo que simplemente tenía que decírselo a
alguien. Te amo muy cabrón, Alexander. Pero siento que no soy
correspondida.”

“Pero claro que eres correspondida, Azul, yo a ti te amo muchísimo más.”
Le agarré su suave rostro. “¿Te acuerdas cuando te dije que eras el amor de mi
vida? Yo te considero demasiado especial para mí, Azul. Yo sé que tienes
razones para desconfiar de mí, y como dices, no… no fui lo mejor en el
momento donde más me necesitabas. Te pido una disculpa y te hago una
promesa: por el amor que tengo, te prometo que jamás, jamás estaré lejos
cuando me necesites. Siempre estaré aquí para ti, Azul. Siempre.”
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24 de agosto del 2012
(Día 1716)

Los rumores de que Mate III era la peor de todas las matemáticas en
prepa, y el hecho de que se había esparcido la voz de nuestra ayuda,
provocaron que nuestra clientela se triplicara. Ahora no había duda que
necesitaría de Luis. Esto estaba tomando forma. Pero, ¿eso qué más daba en un
día tan importante como este? ¡Era nuestro mesario! ¡Nuestros felices siete
meses juntos! Pero con el tiempo y el trabajo encima, debo admitir que esa fue
la primera vez que se me olvidó llevarle algo…

“Espero te guste,” me dijo, dándome una pequeña caja de cartón con un
listón azul como regalo. Tenía una carta por fuera y estaba llena de chocolates
por dentro. Otro hermoso contenido de mi cajita de recuerdos…

 
A + A =

 
Amor, tal vez esta no sea la mejor carta que te haya hecho, pero espero

que te guste.



Tú sabes que me cuesta decir muchas cosas, y a veces no sé qué pensar.
Pero ahora lo veo. No hay nada que pensar. Te amo � y esa es toda la
verdad. Te di todo mi �  y sabes túme pones muy feliz �

Sé que no ha sido fácil, perdón � la verdad es que he metido mucho la
pata. Lo siento por todos los momentos de angustia �  perdona mi terquedad
y mi deshonestidad.

Tengo una buena y una mala noticia. La buena es que hoy cumplimos 7
meses! �La mala es que esta carta dura mucho �  y ya no sé que más decir.
Nunca he sido buena escribiendo.

Pero te puedo decir que te amo demasiado y no quiero que nunca te
alejes de mí, de acuerdo? Jamás! Nos amamos muchísimo y sé que este amor
tiene muchísimas sorpresas más �  Alexander, eres la mejor persona que he
conocido � gracias por hacerme sonreír diario y darle color a mi vida �
TE AMO! Eres mi mundo y mi vida. Nunca he podido imaginarme una vida
sin ti, y NO QUIERO! Una vida sin ti no existe!

P.S.: Me encanta verte sonreír �  ojalá algún día pueda hacerte la mitad
de feliz de lo que tú me haces mí. Estoy seguro te sorprenderás.

 
Es innecesario decir que estaba muy, muy feliz. Sin embargo, la carta sí

pone que las cosas no eran siempre paraíso, pero, ¡vamos! Eran cosas de nada.
Cuando las cosas no iban bien era cuando yo salía “tarde” de clase y no podía
saludarla, o cuando me tardaba más de dos horas en responderle porque estaba
ocupado, etc. Son problemitas. Ni siquiera era que nos pusiéramos celosos o
peleáramos gravemente. Creo que la palabra correcta sería “berrinches”. Sí.
Eras muy berrinchuda, querida.

A veces pasa que tomo las cosas por aseguradas, pero en ese momento, yo
estaba muy agradecido por Azul y por el amor incondicional que ella me daba.
Ese día no importó nada más que nuestro postre y unas cuantas sonrisas tontas,
de aquellas que no necesitan provocación alguna más que la mera existencia
de tu alma gemela.
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25 de agosto del 2012
(Día 1717)

Primer y segundo semestre son las épocas de mi vida que tengo más



claras. Los dos años restantes son un poco predecibles. Dado cualquier día,
era más probable que estuviera completamente enamorado y feliz a estar
molesto y celoso.

Sin embargo, hay algunos detalles que brillan. Por ejemplo, ese día fuimos
ella y yo a Teotihuacán. Fue para completar un proyecto de Historia, pero
después de pasar un rato bajo el inclemente sol, decidimos quedarnos en una
casa de albercada. Supongo que interpreto ese día como un bonito día de
campo, otra oportunidad de pasar mucho tiempo contigo y sacarte mil sonrisas
por minuto.

Igual y Azul desconfiaba un poco de mí después de yo haberme ido tanto
tiempo de su lado. Dos meses fuera, ¿qué tal si le había puesto el cuerno con
una gringa cualquiera? Obviamente ese no era el caso, pero podía entender
que se sintiera un poco… extraña ante mí. De los 7 meses que llevábamos
juntos, 2 los habíamos pasado separados. ¡29% de nuestra relación había sido
separados! Pero todo eso acabó aquel día, y nos sentimos los bonitos novios
que siempre fuimos.
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12 de septiembre del 2012
(Día 1735)

Días habían pasado ya. Azul y yo nos veíamos cada vez menos. Aunque a
mí siempre se me había dado pasar la escuela sin problemas, ella tenía que
estudiar mucho y esforzarse para sacar buenas calificaciones. Siempre traté de
ayudarla en todo, pero cuando esto no era posible, dedicaba su tiempo
estudiando con sus amigas. En retrospectiva, estoy seguro que la calidad de
nuestros mensajes, nuestros abrazos y nuestros esporádicos escapes había
disminuido un poco, pues así pasa a veces en el inconstante amor. Pero nunca
hubieron razones para dudar de su cariño, ni ella del mío. Y eso era suficiente.

Hace una semana, Luis me había invitado a cenar alitas y a chelear a un
lugar donde no pedían identificación. Por ende, estaba infestado de morritos
de preparatoria casi siempre, pero no aquel día, donde tuvimos suficiente
silencio para poder entablar una conversación, y una bastante interesante: a
Luis le gustaba Silva.

“No sé de dónde salió este gusto, Alex,” me dijo. “Simplemente
hablábamos bien el otro día, le pedí su número, hemos hablado por ahí—al



principio fueron dos que tres cosas de mate, ya sabes, y ya estaba
acostumbrado a esas cosas, pero después soltó el tema y—no sé, tenemos
muchas cosas en común.”

“Te estás enamorando.” Obviamente no. Solo lo quería molestar.
“Pues igual y sí, Alex, igual y sí.”
“Invítala a salir. Igual y podemos hacer cita doble.”
Y sí la había invitado a salir, de manera individual. Salieron dos veces. La

primera me dijo que fue una experiencia un tanto incómoda y sin ninguna
conclusión verdadera. La segunda, después del cine, tuvo un beso de
despedida y algunas charlas de sus sueños.

“Vas por muy buen camino, Luis.”
Por otro lado, y una vez pasados los exámenes pesados, le llevé una

sorpresa a mi novia: ¡iríamos al concierto de Alejandro Fernández! Sí, yo sé
que no te gustaba mucho ese tipo de música. Aprecio tu paciencia. Pero,
¡vamos! Yo te vi sonreír muchísimo, y es que sí cantas bien las rancheras.

Ojalá ese recuerdo sea tan bonito para ti como lo es para mí.
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13 de septiembre del 2012

(Día 1736)
Un día después del concierto, mi amigo Luis y yo decidimos ir por otra

cerveza. Al principio, creí que solo hablaríamos de nuestro negocio, nuestros
clientes, nuestros amigos, etc., pero mi mejor amigo de hecho me habló de
temas personales, de temas de su corazón.

“Ayer salimos Vale y yo.” Él nunca le hubiera dicho Silva.
“¿Y qué tal?”
“Nos besamos.”
“¡Eres un campeón!” Pero mi comentario no causó sonrisas.
“Lo arruiné, Alex. Estábamos tomando café allá en Antara y empezamos a

hablar así bien, de cosas, y nos reímos mucho. Luego empezamos hablar cosas
tiernas, como de ‘Sí, tienes muy bonito cabello’ y ella tipo me decía ‘Eres
súper inteligente’ y yo ‘Tú eres súper bonita’ y cosas así. Yo creí—dime si me
equivoco—yo creí que el ambiente estaba perfecto para robarle un beso.”

“¿Y no lo estaba?”
“Pues no, al parecer. Se sacó mucho de onda, dijo que se tenía que ir, y



así, se fue.” Chasqueó los dedos y después suspiró.
“Qué reacción tan mala. No me la hubiera esperado, mucho menos de

Silva. Ella siempre ha hablado súper bien de ti.”
“Pues ayer le pregunté que qué onda, ya sabes, con nosotros. Me dijo que

todo estaba bien y que la perdonara pero estaba muy claro que no quería tocar
el tema. ¿Cómo ves? Está claro que no le gusto.”

Lo consolé un poco, aunque no fue necesario. Simplemente hizo una mueca
de indiferencia, brindó a nuestro futuro, y dijo que estas cosas del amor nunca
habían sido para él y que jamás lo comprendería.

¿Amor? Mi mejor amigo no podía estar hablando en serio. Supongo que no
usó conscientemente el término “amor”, porque sé a qué se refería… pero al
mismo tiempo, no. Igual y sí había sentido algo en el corazón por Silva. Igual y
solo era gusto, pero… igual y había sido amor, de esos que te van llenando el
estómago poco a poco de mariposas, de esas relaciones que empiezan con
amistad y acaban en algo más. Pero mi amigo no había pasado de esa línea…
pero no lo sé. Solo sé que me quedé pensando en esa idea y de cómo yo me
identificaba.

Hubiera querido discutir este tema con él, de todo lo que yo sentía por ti y
de cómo “amor” se iba redefiniendo día tras día. Después de todo, ya estaba
claro que “amor” no era una meta ni una cosa física, sino una cosa orgánica,
algo que evoluciona, ya que no es perfecto, pero aprende si hay disposición
por ambas partes. Azul tenía más disposición que ninguna otra persona. Sin
ella, este amor no hubiera crecido al mismo ritmo ni del mismo tamaño. Estoy
totalmente de acuerdo que le dedicaste mucho tiempo a esta relación, más de
lo que yo jamás te agradecí… no sé si decir lo siento. La  verdad no sé si
escribir algo al respecto me ayude. Me he dejado llevar…

En retrospectiva… ay, ¿qué más puedo decir? Estaba enamorado.
Plenamente enamorado. Y hasta ese día me había dado cuenta de eso: estaba
enamorado. Y mucho.

“¿Qué te parece si entramos al gimnasio?” me preguntó Luis mientras nos
despedíamos. Mi mente seguía trabajando en ti. En nosotros.
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18 de septiembre del 2012
(Día 1741)



Nos estaba yendo bastante bien. Las cosas ya se habían formalizado y
nuestro taller se estaba agrandando. Los amigos que nos ayudaban pronto se
volvieron vendedores y asesores oficiales. Era verdaderamente feliz. Paco me
había dicho que lo que hace “completa” a una persona no es la cantidad de
dinero que recibe, sino la cantidad de servicio que da a los demás. Y fue aquí
que lo comprobé: realmente me importaba más ayudar que ser remunerado.

Aunque las dos ideas no chocaban, afortunadamente. Nunca existe razón
válida para que choquen.

Esto es importante porque nuestro taller fue interrumpido ese día por una
plática de intercambio. Aunque fue corta, fue concisa, y fue lo suficientemente
buena para convencer a algunos. Entre presión social y atracción personal,
decidí inscribirme a un intercambio a Francia antes de avisarle a Azul.

Creí que se ofendería un poco, pero la verdad es que me apoyó, y si no fue
de todo corazón, al menos intentó demasiado aparentarlo. Con una sonrisa, me
dijo que qué era un semestre cuando podría esperarme una vida entera…

¿Pero qué es una vida entera a la edad de 16 años?
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24 de septiembre del 2012

(Día 1747)
Fuimos a comer y a tomar por nuestro octavo mesario. Mientras

tomábamos, me decía que estaba muy enamorada de mí y que nuestro lema
sería “Siempre juntos”. Esas dos palabras, según ella, mantendrían este amor
vivo para siempre, ante cualquier cosa. De hecho, si las cosas iban mal y
pasaba mucho, mucho tiempo, ella juraba que me encontraría, me vería a los
ojos, y me diría, “¿Ves? Te lo dije. Siempre juntos. Pase lo que pase.”

“Creo que es lo más bonito que he escuchado en mi vida,” le dije con un
tono de voz raro. Después de todo, era la primera vez que sentía el corazón en
la garganta.

“Creo que tú eres mi vida, Alexander Cartier.”
“Chicos,” nos vino a interrumpir un señor a aquella mesa del restaurante.

“Estoy vendiendo estas últimas rosas. ¿Gustarían ayudarme a cerrar el día?”
Eran unas rosas azules. Jamás había visto una en mi vida, y fue entonces

que me enteré que esta era la flor favorita de Azul.
“Supongo que es lo único favorito de mi lista que tiene el color de mi



nombre,” me dijo con felicidad después de que se las hubiera comprado a ese
señor. “¿Sabías que simbolizan que los sueños imposibles se pueden alcanzar?
Son muy difíciles de encontrar.”

Que cosa tan curiosa que esté escribiendo esto en la misma mesa, en el
mismo bar, el mismo clima, atendido por el mismo mesero…

Me pregunto dónde estará este señor ahora, el responsable de haber
introducido esta flor tan importante a mi vida.
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27 de septiembre del 2012
(Día 1750)

Dos cosas importantes pasaron ese jueves.
La primera es que Azul me saludó con mi beso matutino antes de mi

primera clase, pero esta vez, se le veía preocupada. Cuando le pregunté qué
pasaba, me dijo que un niño la estaba molestando mal plan, así, a nivel acoso.
Le dije que me dijera quién era este idiota para que le parara.

Oscar estaba más fuerte que yo, pero no iba a dejar que me intimidara. La
verdad es que jamás en mi vida había actuado de manera tan impulsiva.
Sucedió que no pudimos llegar a los golpes porque nos paró el más gordo del
equipo de americano, pero creo que el susto mutuo fue suficiente para que
dejara de molestarla. Igual y me agradeció mucho mi papel del “príncipe
salvador”, pero tampoco fue para tanto, debo admitirlo.

Las segunda cosa importante que pasó ese día es que Paco me había
mandado un mensaje que regresaba a México. Lo invité a cenar unos tacos
porque así es como recibes a alguien en este país. Hablamos de cómo nos
había ido y le conté lo que había hecho para defender a mi novia, pensando
que me diría que no tenía que buscarme problemas ni tampoco tenía que
defender a alguien ajeno, poniendo en peligro mi integridad. Pero me felicitó,
para mi sorpresa.

“Claro que lo mejor siempre es pelear como último recurso, para proteger
tu integridad física, tu vida misma. Pero, ¿cómo podría reprimirte un
enamorado de haber peleado por amor?”

Después de hablar de mí, le tocó a él. Me dijo que había decidido salirse
de su trabajo por algunos problemas personales y que había regresado a
México para ver qué pasaba. Se quedaría con sus padres hasta que pudiera



conseguir otros proyectos. Yo no tenía duda alguna que mi amigo podría salir
adelante, y era muy bueno tenerlo de regreso.

 
251

30 de septiembre del 2012
(Día 1753)

“¿Y qué harás este bello domingo?” me preguntaba Azul esa mañana por
Whats. Ah, ¡claro! Para entonces mi novia ya había cambiado a iPhone, y
bueno, debo admitir que sentí un poco triste al dejar ir los emojis de abrazos
en BBM. Whats no los tenía en ese entonces.

Le contesté que iría al gimnasio y que pasaría un domingo relativamente
tranquilo. Ya no había tanto trabajo, aunque Luis se había esmerado en abrir
nuestra clientela a otras escuelas. El chico a quien no le parecía muy moral lo
que estaba yo haciendo hace un semestre estaba ahora fascinado y
entusiasmado con las ganancias y las sonrisas provocadas. En este sentido,
Luis era más industrioso que yo, pero nunca me dejó fuera de su trabajo.
Disfrutando de las circunstancias, pues, fui al gimnasio y me encontré con
Paco.

Recuerdo que fue por ese entonces que me reveló la verdadera razón por
la que había regresado a México: asuntos ilegales. Las habilidades de mi
amigo habían llamado la atención de algunas personas no del todo morales. A
Paco no le importaba mucho (pero tampoco disfrutaba) lavar dinero, pero sí se
sentía frustrado al no saber de dónde provenía ese dinero exactamente. Una
cosa era el dinero de un evasor de impuestos y otra muy diferente la del dinero
manchado de sangre.

“La verdad no sé cómo salir de esta, Alexander,” me respondió mientras
comíamos algo en la cafetería del gimnasio. “He pensado en varias cosas para
que no afecte ni a Karina ni a mi hermana… pero es demasiado temprano para
intentar cualquier cosa.”

“Yo confío en ti, Paco,” le dije. “Sé que podrás salir de esta. No podría
darte un consejo diferente al que siempre me das: siempre logras hacer lo que
quieres.”

“Bueno, sí, en eso tienes razón.”
“Como siempre.”
“Vas aprendiendo rápido, Alex,” respondió con una sonrisa mientras me



dejaba en mi casa. “Te mantengo al tanto de todo, amigo. Que descanses.”
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2 de octubre del 2012

(Día 1755)
Ese día escolar empecé diciéndole a mi novia que había amanecido feliz.

¿Por qué? Porque estaba en los brazos de la chica de mis sueños, simplemente
por eso, y porque en siete meses sería su cumpleaños.

“¡Esa vez seremos muy, muy felices!” le dije con emoción. “¡Será el mejor
cumpleaños del mundo!”

“Ay, ¡eres súper lindo, amor! Pero, ¿y tu intercambio?” Mierda. “Tú no
regresas hasta una semana después, creo.”

“¡No me importa! Llegaré temprano y te daré todos los regalos del mundo,
¡ya verás!” le prometí mientras le besaba la mano. No me gustaba hablar de mi
intercambio con ella. ¡No! ¿Por qué gastar saliva en hablar del tiempo que no
podríamos pasar juntos? Hay mejores usos para los labios.

El día era perfecto. Ya se sentía el frío del venidero invierno y mis amigos
y yo estábamos mucho más juntos que antes. Es por eso que, ya pasado un
poco el día, me sacó de onda verla llorar después del mediodía.
Consolándola, me enteré que Emmy, su supuesto mejor amigo, se le había
pasado la mano con sus “bromas”. De nuevo sintiéndome como un novio
cumpliendo su deber, caminé hacía el chico, quien de por sí estaba nervioso.
Supongo había escuchado del conflicto con Oscar.

“¿Qué pedo, Emmy? ¿Cómo que hiciste llorar a mi novia?”
Pero nos quedamos en palabras y en explicaciones. Como la cosa no había

estado tan grave y mi novia había exagerado un poco (admitámoslo, Azul), le
dije que no lo volviera a hacer y ya. Lo chistoso es que después de la
amenaza, me dijo que me invitaba unas papas. Sí, así es: unas papas. Fue así
como empezamos a hablar de los exámenes, de cómo le encantaba jugar fútbol
americano y los videojuegos, y de mi negocio, de cómo le gustaría formar
parte.

“Yo tengo varios contactos en La Salle,” me dijo. “Yo te puedo ayudar a
expandirte por ahí, y por el Cristóbal Colón, y el Copán.”

“Considéralo un trato, amigo.” Y así hicimos las paces, y así hice un
nuevo amigo.



Supongo que fue una verdadera sorpresa para Azul cuando nos vio
despedirnos antes de que me subiera al camión.

“Entonces, ¿ya son amigos otra vez?” le pregunté. “Me aseguré de que no
te volviera a molestar, amor, y le dije que hiciera las paces contigo.”

“¡Eres el mejor!”
Ay, ojalá lo haya sido.
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7 de octubre del 2012

(Día 1760)
Un verdadero día de mierda. Pero no en ese entonces.
Para ese entonces, yo ya había tomado liderazgo de la generación. Al ser

conocido por la mayoría como San Alexander (y por otros como San Cartier),
era el vocero oficial del grupo, y no había desaprovechado la oportunidad. A
menudo discutía con nuestro director para mejorar los exámenes, mejorar las
mesitas verdes de afuera, y organizar algunas salidas. Como solo pedía lo
justo, y como me había vuelto algo así como el consentido del director,
muchas cosas que me solicitaban se volvían realidad.

Ese día había pedido una visita al Parque de los Ciervos, y aunque muchos
de mis compañeros fueron, yo decidí pasar la mañana con Azul, viendo el
partido de Emmy. No fue nada del otro mundo, pero el cambio en la rutina fue
bien recibido. Además, sentía que esta experiencia ayudaría a tranquilizar la
situación entre Emmy y Azul, y si ella estaba tranquila, yo estaba feliz. Y
bueno, supongo que cuando la dejé en su casa con una sonrisa casi permanente
en su rostro, supe que había hecho un buen trabajo.

En la tarde, recibí una llamada de Paco mientras salía de bañarme del
gimnasio. Me avisó, para mi completa tranquilidad, que había podido salirse
de aquel negocio y que esa experiencia le había motivado a abrir una firma de
contadores, y que podría necesitar de mi ayuda. Le dije que sí, dispuesto a no
solo a ayudar a mi amigo a toda costa, sino también a aprender esta cosa
llamada “contabilidad”, aquella cosa que había estudiado mi padre pero nunca
había tenido el tiempo para explicarme.
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21 de octubre del 2012



(Día 1774)
Hace algunos días, Azul y yo nos la habíamos pasado muy bien en Bellas

Artes una tarde que la escuela nos llevó a todos de excursión (pedida por mí).
Ese de 12 de octubre había sido nuestra última cita, sin embargo. Los
exámenes de nuevo consumían su ser.

Mientras tanto, este era una gran oportunidad para Luis y para mí.
Ayudamos a todos nuestros compañeros, tanto en nuestra escuela como en
otras, y también empezamos a trabajar juntos con Paco en su pequeña firma.
Nos tenía tanta confianza y nos vio tanto potencial que nos encargó el proyecto
de un solo cliente. Nos fue bastante bien. Los esfuerzos se vieron a la semana
cuando entregamos el trabajo y Paco nos dio un buen bono por nuestro
desempeño.

“De aquí a ser ricos,” me decía mi primer socio mientras contaba sus
billetes como un pequeño cerdo capitalista. Me empezó a decir todas las cosas
en las que se lo gastaría, en qué lo invertiría, en qué empresa podríamos abrir
en un futuro, las oportunidades que nos presentaba la vida, etc. Yo lo único
que hacía era sonreír, estar de acuerdo, y pensar que yo gozaría de esa
recompensa con la única persona que me hacía tremendamente feliz. No
siempre podíamos salir tú y yo, pero cuando lo hacíamos, me aseguraba que
fueran experiencias inolvidables. Espero así las hayas tomado.
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24 de octubre del 2012
(Día 1777)

El día de nuestro mesario, Azul y yo nos quedamos a armar uno de sus
proyectos escolares. Me preguntaba con bastante ánimo cómo me iba con
Paco, a quien ya quería conocer. Pero, ¿por qué hablar de mí cuando podíamos
hablar de ti, dulce ángel? ¡Habla! ¡Háblame hasta que te canses para que
podamos seguir nuestra conversación en abrazos!

Espero no hayas olvidado que ese día tuvimos una mega aventura. Silva
vino con nosotros a echar el chisme, y después de reírnos un rato, decidiste
que sería mejor dejar el proyecto para la noche para que así pudiéramos
disfrutar de nuestro mesario. Para hacer y vivir algo diferente, nos fuimos a
perder por Polanco hasta que llegamos a una hermosa plaza, y bueno, estoy
seguro que te acuerdas qué pasó después. Entre las travesuras del paraíso que



existe entre lo infantil y lo adulto, quiero decirte que hay pocos días en mi
vida que me hagan reír todavía como aquel. Además, el haber encontrado tu
curso de animación y fotografía, creo que fue la careza sobre el helado.

Feliz 9 meses, Azul De Quevedo.
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25 de octubre del 2012

(Día 1778)
“¿Cómo van las cosas con Azul?” me preguntó Silva después de que

hubiéramos hablado un rato con Luis.
“Bastante bien. Soy el niño más afortunado del mundo.”
“Se nota que las cosas van bastante bien entre ustedes dos.”
“Estoy dando todo de mi parte, Silva. ¿Tú cómo vas en la escuela?”
“No me quejo. Tengo que acabar bien para irme de intercambio con total

tranquilidad.”
“Les están dejando proyectos súper pesados, ¿no?”
“Sí, pero a unos se les complica más que a otros.”
“A Azul, por ejemplo.”
“Y oye, ya van como varios meses que no pregunto cómo van las cosas

con, ya sabes, la chica que se fue de intercambio.”
“Ah, ¿Vale? ¿Tu casi tocaya? Pues allá en Francia. La verdad es que no

hemos hablado mucho desde entonces.”
“Pero han hablado.”
“Súper poquito, por Whats y así, de cosas súper equis. Pero no, amiga, ya

no siento nada por ella. Qué bueno que las cosas le estén yendo bien. Supongo
que es un buen semestre para todos.”

Y seguimos hablando un poco, de todo y de nada. El punto es que no sé en
qué lugar posiblemente pudiera haber estado, pero Azul escuchó esta
conversación y después me reclamó esa misma tarde.

“Quiero que me digas la verdad, Alexander. ¿Cómo es que sigues
hablando con Vale?” Ni siquiera me dejó preguntarle cómo se había enterado.
“Me parece una súper injusticia que no me hayas dicho nada. ¿Qué me estás
ocultado? ¿Qué te pasa?”

Le dije la verdad. Le dije que habíamos hablado súper casual, de cómo
había visitado Paris y de cómo yo también iría para el siguiente semestre. De



verdad que hablábamos de todo y de nada, ni siquiera era como si fuéramos
verdaderos amigos. Lo peor es que ni siquiera creyó la evidencia, porque Vale
y yo hablábamos en francés. Esta simplicidad de practicar el idioma se lo
tomó como si tuviéramos un código entre ella y yo.

Y aunque mi chica se quedó molesta el resto del día, bueno, supongo que
al final terminó por creerme y darse cuenta que estaba exagerando y que yo la
amaba de aquí hasta más allá del universo observable. Lentamente, así como
las galaxias más lejanas desaparecen de nuestro cielo para siempre, mis
intereses antiguos estaban desvaneciéndose en pos de todo aquello que querías
que yo fuese.
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20 de noviembre del 2012
(Día 1804)

“Te juro que vamos a ser ricos,” me repetía Luis ese día que comenzaba a
llegar el fruto de nuestros esfuerzos. “¡Lo puedo sentir!”

Mi vida era de ensueño. El semestre perfecto, en todos los sentidos. El
periodo escolar había volado y ya se podían percibir las vacaciones. Con todo
lo bueno que pasaba, no pude evitar sentirme un poco mal porque estaría todo
un semestre sin ella. Supongo que estaba un poco decaído ese día. Tampoco
ayudó que me tuviera que despedir de mis alumnos. Había sido un tremendo
placer haberles ayudado como pudiera, y aunque ciertamente había muchos
que iban ahí para pasar la materia de manera segura, había ciertas personas
que realmente estaban interesadas en aprender las cosas. La iluminación que
dejé en sus rostros y la despedida me dejó cabizbajo.

“Tú no te preocupes, Alexander,” nos decía Emmy saliendo del salón. “Tú
tampoco, Luis. Ustedes váyanse de intercambio en paz que yo me encargo de
todo aquí.”

Azul me trajo ánimos. Muchos. Hacía mucho no se portaba tan cursi y tan
linda conmigo. No sé que bicho le picó ese día, pero me trató como si fuera su
príncipe y me hizo sentir muy, muy feliz.

“Me he dado cuenta que he cambiado mucho, Alexander, y la verdad es
que no quiero que sientas nada malo. ¡Te amo! ¡Quiero hacerte el hombre más
feliz del mundo!” Y me mataba a besos. “Quiero que sepas que haré todo lo
que está en mi poder para hacerte feliz. Seré la niña de tus sueños, ya verás.”



“¡Pero ya lo eres!”
“¡Pero ahora seré mejor! Seré Azul versión 2.0, y para firmar esto, te traje

un regalo.” Y sacó una rosa azul…
“De verdad que son difíciles de encontrar. Feliz casi mesario, amor de mi

vida.”
Y me siguió matando a besos, palabras y abrazos. Con tan poderoso

cariño, ¿qué más podía yo exigirle a esta vida? Vivíamos en el paraíso del
amor.
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2 de diciembre del 2012
(Día 1816)

Ese día, Paco nos dejó a cargo la administración de su pequeño despacho
de contabilidad. Ya habíamos adquirido la habilidad y la confianza para
hacerlo. Luis estaba muchísimo más orgulloso que yo.

“Pero todo está bien, ¿verdad, Paco?” le preguntaba a mi amigo mientras
nos despedíamos en la tarde.

“Tú no te preocupes, amigo mío. Regresaré pronto.”
Pero no fue así. Nosotros nos haríamos responsables del despacho durante

mucho, mucho tiempo. En ese momento no me cayó el veinte de toda la
responsabilidad que acabábamos de adquirir, con una cartera de clientes
felices, el sueño de todo trabajador arriba de la edad de veinte años. Ahí
estábamos mi amigo y yo, dos mocosos haciéndonos pasar como egresados
con experiencia, jugando beerpong en la sala de juntas de vez en cuando.

Para este momento ya contábamos con una secretaria y otro ayudante
contable, de los cuales ya estábamos oficialmente a cargo. Debo admitir que
yo estuve más metido en la administración que tú, Alexander, y probablemente
no me lo negarías, y tampoco te lo reclamaría. Tú estabas más ocupado en
otras cosas, en cosas que realmente importan.

A mí también se me hizo raro que Paco nos dejara el despacho con tanta
confianza, pero yo no lo conocía tanto como tú, así que lo dejé ir. Con tan poca
experiencia, creo que debo estar orgulloso de que fuimos buenos
administradores. Te dije que seríamos exitosos…

Alexander… leyendo todas estas memorias, es difícil saber cómo
complementar tu libro. Hay muchos detalles que creo debería



complementarlos; sin embargo, me sentiría egoísta. Este es tu libro, tu historia,
tu amor con Azul. ¿Por qué hablar de las grandes parrandas que tiramos? ¿Por
qué contar las grandes anécdotas en la sala de juntas? Tuvimos fiestas
envidiables, y también dimos grandes discursos para motivar a nuestro equipo,
los cuales emulábamos de videos de YouTube. Realmente unificamos al grupo,
y, como tú dices, las personas que teníamos en asesoría estaban bastante
felices. Aprendían, avanzaban, y aprobaban. Tú y yo éramos la envidia
escolar…

Estoy seguro que te importaba en ese entonces. Estabas muy feliz por todo
lo que hacías. No había un día que yo te viera triste. Tu sonrisa era
imborrable. Pero ahora, leyéndolo todo en retrospectiva, creo que nuestras
vistas se han nublado. Creo que el pasado fue menos feliz de lo que yo en
realidad recuerdo… pero definitivamente también fue más feliz de lo que tú
recuerdas, Alexander, mucho más feliz.
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10 de diciembre del 2012
(Día 1824)

Dos días antes de mi cumpleaños, mi abuelita falleció. Cuando llegó la
noticia, mi madre quebró en lágrimas. Nunca la había visto llorar,
sinceramente, y no supe qué decirle. Sentí un gran vacío y una impotencia
indescriptible…

Pero ahí estaba Azul, abrazándome y dándome la fuerza que necesitaba.
“Lo siento tanto, Alexander. Pero todo va a estar bien. Aquí me tienes.

Para siempre.”
Las palabras de consuelo que todo el mundo dice en situaciones como

estas se me hacen una estupidez. No hay cosa que puedas decirle a alguien
para que se sienta mejor, pero sí la manera en que las dices. Azul realmente
sentía lo que me decía. Lo sabía. Me sentí protegido.

Qué tonto, caray… de verdad creí que te tendría para siempre…
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12 de diciembre del 2012

(Día 1826)
Mi cumpleaños fue bastante… gris. Mis padres habían ido a despedirse



del cuerpo de mi abuelita mientras yo me quedaba a cargo de la casa y de mi
hermano. Mi hermano intentó darme un feliz cumpleaños, pero la pérdida que
ambos acabábamos de sufrir le quitó energías rápidamente.

Pero no puedo decir que no fue un feliz cumpleaños, en especial cuando
estabas tú ahí, a mi lado, tratando de sacarme una sonrisa sin importar qué
hubiera pasado. Funcionó. De verdad que funcionó. Eres mágica.

“¡Cada día más viejo y más guapo!” me decía mientras me aventaba una
palomita.

Gracias por estar ahí ese día tan importante…
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15 de diciembre del 2012

(Día 1829)
Como mis padres seguían fuera, decidí que me caería bien una

celebración, así que organicé una fiesta en mi casa. Vinieron mis amigos más
cercanos y nos la pasamos bastante bien en el patio de mi casa. Actualmente
agradezco que todos hubieran venido con el clásico “Felicidades” en vez del
apático “Lo siento mucho.”

Cuando me despedí de Azul, subí a mi cuarto para cargar mi celular, solo
para enterarme que tenía unas cinco llamadas perdidas de Valentina. Esto
jamás había pasado. Por mera curiosidad, decidí marcarle de regreso.

“¿Hola?”
“Ay, Alex, ¡hola! Hola, hola. ¿Cómo estás? Escuché lo que había pasado

con lo de tu abuelita. Lo siento mucho, Alex, de verdad que lo siento.”
“Ay, Vale. Gracias.”
“De verdad que me tienes para cualquier cosa y lo sabes.”
“Gracias,” le dije, esbozando una honesta sonrisa. “Ya están las cosas

mejor. De hecho, acabo de hacerme una fiesta por mi cumpleaños.”
“¿En serio? ¡Qué bueno! ¡Feliz cumpleaños! No creas que se me olvidó ni

nada por el estilo.”
“No, no, jajá, sí vi que me felicitaste.”
“¡Obviamente, dah! ¿Cómo no iba a felicitarte?”
“¿Y cómo van las cosas allá? Ya vienes de regreso, ¿no?”
“Pues no realmente. Voy a regresar hasta enero. Ay, de hecho hay muchas

cosas que quiero contarte, para prepararte ahora que vengas tú en France.”



“Merci, mon amie.”
“De rien. J’ai beaucoup à te raconter. J’allais te demander si tu voulais

Skyper avec moi.”
“Jaja, ¿qué acabas de decir?”
“Una estupidez,” respondió a carcajadas. “Perdona mi francés. Te dije que

te iba a preguntar si querías echar el Skype conmigo un día de estos.”
“Sí, no estaría mal.”
“Pues hoy, ¿no? Bueno, mañana para ti, que yo estoy madrugando aquí.”
“No me parece mala idea. Mañana nos organizamos, ¿va?”
“¡Va!”
“Bueno, entonces mañana Skypeamos, Vale. Gracias por haberme

llamado.”
“¡No hay por qué!”
“Au revoir.”
“Au revoir ! Je t’aime. Bonne nuit.”
Y colgué, tomando una respiración profunda. Sin intentar reflexionar en lo

absoluto en sus últimas palabras, intentando no descifrar su “Je t’aime”, me
acosté y respondí las buenas noches que me había dejado Azul…
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16 de diciembre del 2012
(Día 1830)

“¿Hoy nos podemos ver?” me preguntó mi amor en la mañana.
“Claro que sí, amor. Solo déjame acabar algunas cosas del trabajo y nos

vemos, ¿va?”
“¡Va!”
Pero no había nada que ver del trabajo. La verdad es que justamente me

estaba poniendo de acuerdo con Valentina para tener nuestra charla.
“Salut !” me decía la chica mientras me saludaba a través de la cámara.
“¡Ey! Te ves bien con el cabello largo, eh. Nunca te lo había visto.”
“¿En serio? Gracias. Nunca me lo había dejado así.”
“El que debería cortárselo soy yo, por lo que veo,” le dije, viendo mi

reflejo.
“No, no, jajá, te ves bien.”
“Bueno, sí, la verdad es que yo siempre me veo bien.”



“¡Esa es mi línea!”
“¡Cuéntame qué has hecho!”
Y empezamos a hablar. Pudimos hablar fácilmente durante una hora de

todas las aventuras que había tenido en Paris y otras partes de Francia
también. Me contó sobre las varias estupideces que habían hecho ella y Diego,
y parecía que hacían una bonita pareja. No tenían problemas actualmente, pero
bueno, Valentina siempre había sido una chica complicada, así que supongo
que Diego sí había sufrido ciertas locuras y exageraciones. Lo bueno es que
ahora al menos lo aceptaba, o si no, estaba consciente de ello. No es que
realmente le importara. Ella hacía lo que quería sin miras atrás, lo cual era una
Valentina completamente diferente a la que yo había conocido en primer
semestre. O quizá no. Platicamos un poco de lo mucho que habíamos
cambiado, si del todo. Después de filosofar un rato al respecto, Valentina me
dijo que igual y alcanzábamos a vernos en el aeropuerto, ya que el día que ella
llegaba era el día en el que yo me iba.

“Pues bueno, fue un súper placer hablar contigo como siempre, mon ami,”
me decía con una sonrisa. “Yo ahorita estoy mega cansada y como te conté,
mañana voy a salir con mis amiguitas.”

“Sí, sí. No te quiero quitar el sueño.”
“Gracias por la plática, Alex,” me dijo, tronándome un beso. “Espero que

sí podamos coincidir en el aeropuerto.”
“Estaría bastante bien.”
“Nos vemos. Au revoir.”
“Au revoir.”
Siempre mejor que un adieu.
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4 de enero del 2013

(Día 1849)
Ojalá hubiera podido pasar el Año Nuevo contigo, mi amor, pero nuestras

familias se interpusieron. Lo bueno es que nuestras mamás ya se llevaban, lo
cual era un avance. Me contaste que te la pasaste muy bien en Acapulco, así
que espero que sea cierto. Yo sí me la pasé súper bien en familia cuando me
fui a Nueva York, celebrando a lado de mi querido amigo Luis y de su familia.
Nuestros padres ya parecían súper amigos, orgullosos de sus hijos



trabajadores.
Regresando de mi viaje, por supuesto que te tenía que ver. Después de

todo, al haber hecho mis maletas para aguantar todo un semestre en un país
extraño para mí, estaba listo para decirte un largo “hasta luego”. Estaba
preparado para que me doliera hasta el alma, y también estaba listo para unas
cuantas lágrimas.

Pero no hubo necesidad.
Después de compartir un café y unas lindas palabras de amor, te dije que

pasáramos nuestros últimos momentos lejos de aquella plaza que había sido
testigo de nuestro primer día de novios.

“Este juego es increíble,” me decías mientras disfrutabas de una de las
reliquias que tenía el GameCube. Tomaste un sorbo de tu paloma, tu bebida
alcohólica favorita. “De verdad que siento que este departamento es nuestra
pequeña casita.”

“Sin lugar a dudas. Pero, sin importar en donde estemos, tus brazos
siempre serán mi verdadero hogar.” Y me abrazaste. Ya teníamos una copas
encima, lo suficiente para ruborizarnos en ese frío clima. El sol ya estaba
comenzando a ponerse, y aunque la oscuridad pronto se apoderó de aquel
pequeño cuarto, no prendimos nunca las luces…

“Nuestro amor es demasiado fuerte, Azul,” le decía mientras acariciaba su
hermoso cabello, sus hermosos ojos fijos en mí. “Ya verás que siempre
estaremos juntos, no importa lo que pase. Ni la distancia ni el tiempo podrán
con el amor que te tengo, ángel mío.”

“Eres mi todo, Alexander,” me decía mientras ocultaba su rostro en mi
pecho. “Eres mi vida. Neta nunca había estado tan enamorada en mi vida.”

“Yo tampoco. Eres mi paraíso.”
Nos dijimos todas las frases románticas que pudieron salir de nuestros

corazones antes de que por fin la despidiera en frente de su casa, en un abrazo
muy largo…

“Te voy a extrañar muchísimo, Azul. Pero te voy a estar hablando diario,
¡diario! No habrá día que no piense en ti.”

“Y no hay noche que yo no sueñe contigo, Alexander,” me dijo con un
último beso. “Te estaré esperando con los brazos abiertos, mi querida alma
gemela. Te amo.”

“Te amo más.”
Ya estaba todo en orden. Todas las despedidas estaban hechas. Luis y yo



nos vimos en el aeropuerto con todo el grupo que se iría con nosotros.
Después de saludar amigos de toda la vida y conocer las nuevas personas con
las que conviviríamos el resto del semestre, nos despedimos de nuestros
padres. Definitivamente fue más difícil para mis padres decirme adiós, pero
los tres sabíamos que esta experiencia sería verdaderamente enriquecedora.

Nos subimos al avión, y tras una respiración profunda, me despedí de un
semestre de estar a lado del amor de mi vida…



Capítulo VII
 
 

Altibajos De Color Opórporo
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5 de enero al 4 de mayo del 2013
(Días 1850-1969)

Esta es nuestra historia. No tiene caso escribir nada si tú no estabas a mi
lado en ese momento, pero bueno, igual y te gustaría recordar un poco el
contexto y de las cosas que te contaba. Después de todo, la cuenta de nuestros
días seguía muy vigente.

Empezaré por una cosa que nunca te conté. El plan que tenía de
encontrarme a Valentina para compartir un café en el aeropuerto no funcionó
porque no pudimos coincidir. Me dijo que lo sentía mucho y que “los dioses
del aeropuerto” habían conspirado en nuestra contra, pero que estaríamos en
contacto para retomar la amistad perdida. Al principio, creí que solo estaba
hablando por hablar, ya que Diego le había llegado justo antes de regresar y
eran felizmente novios ahora. ¿Por qué de repente decidiría buscarme? Pero
Valentina sí hizo un esfuerzo por “retomar” nuestra amistad, mandándome
cinco mensajes por cada uno que yo le enviaba. Ninguna persona puede durar
así tantos meses, y nuestra amistad a distancia pronto se volvió esporádica, ya
saben, con mensajes como “¿Cómo te ha ido?” y similares.

Este intercambio francés no nos dejaría quedarnos en una sola ciudad en
Francia. Empezamos en Niza, y la primera semana fue de introducción,
dándonos tiempo de conocernos y dándome tiempo para hablar contigo.
Abriendo el semestre, recuerdo perfectamente que me empezaste a hablar de
un tal pendejo llamado Cristian. Cristian Ruiz. Hijo de la gran puta. No me
puedo creer que en ese entonces me cayera bien, pero era porque lo pintabas
muy bien y porque te hacía compañía en tu soledad, ya que muchas de tus
amigas se habían ido de intercambio. Tenía tanta confianza en mí mismo en ese
momento que estaba segurísimo que Cristian no podría sustituirme, pero ahora
me refiero a él como un “pendejo” porque eso es lo que demostraría a través
del tiempo, y bueno, empezando por ese mismo semestre. ¿Recuerdas las
varias veces que me decías que Cris te decía tal cosa y te lastimaba? ¿O las
veces que ponía en duda nuestra relación a distancia? ¿Las veces que te hacía
cuestionarte a ti misma y todo lo que tú creías? ¿Neta cómo podías juntarte con



alguien tan tóxico hacia tu persona? Pero bueno, ya ni te dije nada. Ojalá que
ese pendejo te haya hecho más bien que mal en mi ausencia.

También creo que debo escribir (aunque sí te acuerdes) que este
intercambio fue cuando Luis y Silva empezaron a andar. Se supone que nunca
se habían llevado mal, incluso después del beso robado. Las cosas habían
fluido muy bien entre esos dos, y ahora que estábamos de intercambio, mi
amigo pasaba más tiempo con ella que conmigo, sin ninguna razón aparente.
No me inquietó mucho, y en cierta manera, estaba muy feliz por mi fiel amigo,
aunque no me contara bien qué onda con Silva. Nunca le logré sacar la sopa
hasta que sucedió.

Creo que fue a mediados de febrero que escuché de un tipo llamado Wicho
(de Chihuahua) que Luis le había llegado con unas amapolas. Me lo pintaron
tan romántico que creí que se estaban confundiendo, ya que mi amigo jamás
haría algo tan cursi. Pero al final del día, no había cómo negar el hecho.

“Creo que deben contarme algo ustedes dos, eh,” les dije. Estaba en la
entrada del dormitorio de los chicos, fumándome un cigarrillo con las niñas de
Monterrey (mi introducción a aquella droga que tanto te gusta), cuando vi a los
dos acercándose, agarrados de la mano, con la más tonta de las sonrisas. Mis
amigas empezaron a hacer el típico “Aww” y los fueron a abrazar y a felicitar.

“Felicidades,” les dije, siendo el último pero más honesto abrazo. “Ya
sabía yo que tarde o temprano iban a quedar juntos.”

Luis empezó a reírse y a contarme todos los detalles mientras Silva
callaba y sonreía de vez en cuando, en especial cuando le daban esporádicos
besos en la mejilla.

“Pues aprovéchala mucho, Luis,” le decía yo en aquella recámara
compartida. “Silva es una súper niña.”

“Sí, pues claro que sé eso.”
“Espero sean muy felices ustedes dos.”
“Gracias, Alex.”
Unas semanas después, tuvimos una charla con Paco y su familia.
“¿Cómo han estado las cosas allá?” le preguntaba, refiriéndome al

despacho. Las cosas iban de maravilla. La conversación pronto se centró en
nosotros y de las cosas que habíamos visto en Francia hasta entonces.

“Yo siempre he querido visitar aquel mágico país,” decía Karina mientras
abrazaba a su novio. “La belle France. Espero que alguien me lleve pronto.”

“Esos dos se quieren muchísimo,” pensaba Luis en voz alta después de



acabar aquella video llamada. Era la primera vez que él había visto a Karina.
“Considero que son la pareja ideal.”
“Algo así, pero yo creo que tú y Azul les ganan.”
También mantenía comunicación constante con Emmy, el cual había

quedado como responsable de nuestras operaciones escolares. Era de
esperarse que la clientela hubiera bajado, ya que la gente estaba en nuestro
grupo por Luis y por mí, pero Emmy estaba esforzándose bastante para
mantener viva aquella llama. Creo que nunca se lo agradecí lo suficiente.
Además de todo esto, él me mantenía al tanto de ti, de cómo te iba en clases,
de tus nuevas amistades, y claro, del pendejo de Cristian.

“Es una lástima que no compartamos horas libres, pero créeme que no
dejaré que un pendejo así la confunda, hermano. Tú eres su hombre y ella te
ama un chingo.”

Un mes después fuimos a Paris, al puente cerca de la iglesia de Notre
Dame. Yo, Luis y Silva nos compramos candados caros y empezamos a buscar
lugar en el puente donde pudiéramos poner nuestros candados. Tuve que
aprender cómo decir “plumón” en francés para poder poner nuestras iniciales:
“A+A ensemble pour toujours”. ¿Te acuerdas que te envié como cincuenta
fotos, de mil diferentes ángulos? Nuestro candado era uno en un millón, pero
quería que estuvieras segura que estaba ahí y que no se iría a ningún lado. Ese
puente de candados estaba lleno de promesas de amor. Me cercioraría que lo
nuestro no acabara jamás.

“¿Y tú a quién se lo dedicaste?” le pregunté a Luis mientras veíamos el
atardecer. “¿A poco ya firmaste tu amor eterno por Silva?”

“Alex, creo que me llamarás loco… pero se lo dediqué a ti y a Azul.”
“¿Qué? ¿En serio?” pregunté entre risas. Mi amigo, orgulloso, me llevó y

sacó nuevas fotos.
“Ustedes dos hacen la pareja perfecta, amigo,” me dijo, dándome un

rápido abrazo para alivianar mi sorpresa. “Si el amor existe, estoy seguro que
ustedes son la representación perfecta. Ya verás que lo suyo jamás acaba.”

“Muchas gracias, amigo. Me aseguraré que seas el padrino de mi boda.”
“El honor sería completamente mío.”
“¿Lo dices en serio?”
“Amigo, pero si ya te lo había prometido. ¡En serio! ¿No recuerdas cuando

me juré ser el padrino en su boda?” La verdad no me acordaba. Pero respondí
con la más honesta de las sonrisas. Ojalá hubieras estado aquí para verlo: otra



hermosa A+A para adornar el puente.
Qué descuidado había sido yo por no preguntarme cómo estaban las cosas

con Silva. Estoy seguro que ya era primavera en ese entonces cuando dejé de
verlos juntos, o al menos ya no de la manita. Luis parecía bastante normal,
pero cuando me detuve a observar a mi amiga Silva, la noté algo extraña.

“¿Todo bien, Silva?”
Así me había acercado a mi amiga, quien estaba alejada de nuestro

grupito. Los veinte adolescentes de intercambio que habíamos venido a la
Torre Eiffel nos encontrábamos en el piso de hasta arriba, admirando la ciudad
parisina y tomándonos selfies por doquier. Sin embargo, mi amiga estaba
alejada, con su hoodie puesta, sin siquiera voltearme a ver.

“¿Silva?”
“Ay, Alexander.”
Y me dio un abrazo. Nunca antes la había visto llorar, y esto jamás

volvería a suceder. Valeria Silva siempre se me había hecho una mujer tan
fuerte, pero bueno, supongo que el amor rompe hasta lo más difícil de romper.
Mi amiga estaba llorando porque las cosas se habían complicado con Luis.
Recuerdo que me pareció tan extraño que Luis y Silva se hubieran querido,
pero no al mismo tiempo ni la de la misma manera. Pobre de mi amiga. Y creo
que se sentía peor porque su corazón no comprendía el porqué, y es que Luis
no sabía dárselo. Ni él sabía. Así es el amor a veces, o bueno, lo que la gente
cree que es amor antes de realmente vivirlo…

Pero Silva rápidamente se curó. Me agradeció que la hubiera escuchado
esa noche. Antes era muy buena amiga, pero creo que fue ese día el que
definió que fuéramos mejores amigos.

En abril, las cosas mejoraron con la sorpresiva llegada de Paco y Karina,
quienes habían llegado a pasar su “luna de miel”. Solo los vimos dos veces.
La primera vez fuimos a cenar a un fino restaurante y se nos fue un poco la
mano con el vino. Fue un verdadero alivio que no hicieran el alcoholímetro
esa noche o Luis y yo hubiéramos regresado más temprano del intercambio.

La segunda vez fue planeada esa misma noche. La verdad es que no sé
cómo es que Silva se unió al grupito de amigos, pero todos fuimos al
departamento que Paco había rentado. Mi amigo y mentor siempre había sido
bastante sereno y no particularmente el alma de la fiesta, pero Karina nos
animó a todos con una velocidad impresionante. Personas que jamás habían
hablado antes se hicieron excelentes amigos mientras Karina inventaba un



nuevo juego o una nueva bebida para mantener el ambiente.
Fue en esa pequeña fiesta que Karina agarró a Luis y a Silva. No sé qué

les dijo, pero unos minutos más tarde los vi hablando en un sillón. Fui unos
segundos a que me sirvieran el más barato vino por un embudo, y cuando
regresé, Luis y Silva ya se estaban besando. De ese día en adelante, los dos
nunca dejaron de ser “novios”, y lo digo entre comillas porque nunca
volvieron a formalizar su relación pero se amaban honestamente.
Impresionante como habían cambiado ambos hasta este momento, los dos para
bien.

Ya que estaba reconciliada esa amistad, salíamos los tres de vez en
cuando, descubriendo las pequeñas sorpresas de Cannes. Fue así que las
tensiones se relajaron y pudimos pasar un muy bonito cierre de semestre
juntos, los tres. Ambos fueron muy buena distracción para que no pasara mi
semestre sufriendo y pensando en ti y en la distancia que nos separaba.

Silva decidió que quería entrarle a nuestro negocio, y no solo al escolar,
sino al despacho de contadores. Paco se contactó con nosotros y nos envió
algunas cosas por hacer. Luis y yo nos relajábamos en la playa mientras
nuestra amiga aprendía a hacer las cosas. Supusimos que fue buen
entrenamiento. Hacía mucho que extrañaba esto de tener tiempo libre… pero
pronto me empezaría a ocupar. No soy una persona que pueda estar sin hacer
por mucho tiempo.

¿Recuerdas que en mayo te envié unas rosas azules por tu cumpleaños?
¡Espero te acuerdes! Fueron muy difíciles de encontrar y fue Karina quien me
dio la idea, ya que, al igual que tú, era amante de aquella flor exótica…
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5 de mayo del 2013
(Día 1970)

“Adiós, adiós, nos vemos, qué bueno que te conocí, nos mantendremos en
contacto,” ese tipo de cosas les decía a todos mientras nos bajábamos del
avión y recogíamos nuestras maletas. Ya me había llegado el mensaje de que
mis padres estaban aquí afuera para recogerme…

Pasé aduana mientras tomaba una respiración profunda. Había pasado
cinco meses lejos del sabor de tus labios y de alguna manera había
sobrevivido. Ahora que estaba en mi tierra, tenía esta noche para descansar,



reponer energías e irte a visitar. Sí, eso es lo que haría…
Mi corazón se detuvo. Había unas setenta personas esperando a sus

familiares, y entre ellas pude distinguir la ropa de mis padres, pero eso solo
fue un mero segundo. De repente, toda mi atención me la habías robado tú.
Eras tú. ¡Ahí estabas tú! ¡Qué maravilla! ¡Qué milagro! El verte una vez más,
ahí, con un par de globos de bienvenida, con una sonrisa angelical, fue
demasiado para mí. Si no me desplomé fue porque tu mirada me recogió y me
guió hacia tus abrazos. Duramos más de un minuto, ambos al borde de las
lágrimas, mientras mi mamá intentaba llamar mi atención para que también
pudiera saludarla…

¡Qué detalle haber venido por mí al aeropuerto! Cuando todavía me
querías…

“Espero verte pronto, querida,” le decía, acariciándole su hermoso
cabello. “De verdad no sabes lo bien que me hizo verte hoy después de tanto
tiempo.”

“¡Te amo! Oye, oye, ¿si sabes que siento una magia dentro de mí siempre
que te veo?”

“¡Creía que solo me pasaba a mí!”
“¡Es una magia increíble! Creía que era indescriptible.”
“¿Pero ahora?”
“Después de tantas veces de sentir esta magia, creo que sé de qué color es.

Pero es un color mágico. Es un color nuevo.”
“Yo también lo siento,” le dije, intentando seguir el juego de nuestro

romance. “Es demasiado bonito, pero, ¿qué color es?”
“Yo creo que hay que nombrarlo. Es un color… un color opórporo. Sí.”
Opórporo. Claro que me acordaré cómo es que inventaste ese término, ese

color, esa cualidad de la magia que te hacía sentir…
¿Y ahora? ¿Ahora dónde está ese color, eh? ¿Dónde quedó el color

opórporo?
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10 de mayo del 2013

(Día 1975)
En estos cinco días que nos habíamos visto Azul y yo, habíamos regresado

varias veces al departamento de Paco a jugar a la casita. Juntos aprendimos a



cocinar, a barrer, y cómo podríamos decorar nuestra casa cuando la
tuviéramos. Fue en esos momentos que supe que te encantaban las amapolas y
que no podríamos vivir sin la existencia de un Boost en el refrigerador. Es un
milagro que tantas perlas no nos hayan causado un paro cardiaco.

La fiesta de mi bienvenida fue aceptable. La verdad es que yo me la pasé
muy bien porque hacía seis meses que no veía a mis amigos. ¡Estuvo increíble!
Lástima que no pudieras ir. Debo admitir (porque además lo sabes) que una
chica llamada Andrea me tiró la onda cañón después de haberse aventado unas
cinco turbochelas conmigo. Pero mi primera prueba de fidelidad la pasé sin
ningún problema y la mandé a vomitar a otro lado. Jos se encargó de distraerla
justo después, y creo que desde entonces se cree que es un padrote.
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11 de mayo al 9 de agosto del 2013
(Días 1976-2066)

¡Qué verano tan perfecto! Los Cabos estuvieron increíbles—bueno, ¡todo
es tan bello de recordar que no sé por dónde empezar! De verdad que nuestra
relación era de ensueño, mi cielo…

Recuerdo que fue por este entonces que aprendí que tu perfecta piel blanca
nunca ha podido quemarse ni broncearse, provocando así uno de los misterios
científicos que no me importaba resolver. Me platicabas que te encantaría
vivir en una playa el resto de tu vida, y que no había mejor sensación de
tranquilidad que la de estar en el mar, bebiendo una piña colada sin alcohol,
con un buen libro sin abrir, y con el amor de tu vida sonriendo a lado tuyo.
Aprendimos juntos el nombre de tantas nuevas bebidas y los trucos que usan
los adolescentes para pasar a los antros. Me enseñaste que, aunque te gustaran
mucho, las uñas largas no eran lo tuyo. Creo que me perdí en tu mirada
mientras tú me jurabas, bajo la luz de la luna llena, que yo era el amor de tu
vida, pasara lo que pasara. De hecho, me dijiste que estabas tan segura de ese
hecho que me retaste a hacer la apuesta, ¿recuerdas? Pero yo no quería
apostarme en contra de ninguna manera…

También me enteré de algo sorprendente, algo que jamás pasaría en esta
vida: tú y Valentina se habían vuelto amigas. Estaba impactado. No solo
habían pasado de ser extrañas a compañeras de clases—¡ya eran amigas, muy
buenas amigas! Me costó mucho tiempo creérmelo, incluso cuando nos vimos



para comer juntos, los cuatro. Fue bastante incómodo para mí al principio, en
especial porque Diego no era la persona que mejor me cayera del mundo, pero
bueno, fue tolerable. Al menos pude resumir mi amistad con Valentina, quien
me contaba que se moría por trabajar con nosotros y aprender muchas cosas
para que no volviera a reprobar física esta vez. Le dije que esto lo
discutiríamos regresando a clases, y que por ahora, lo mejor sería disfrutar de
este verano con sabor a opórporo.

Obviamente no me podía olvidar de mis amigos. Para que la ironía se
pudiera seguir riendo de mí, me vine enterando que Luis ya había incluido a
Diego en el grupo. Ahora salíamos a comer juntos y nos empezamos a llevar.
Increíble que tuviéramos muchas cosas en común. El hombre nunca me
reclamó nada con respecto a Valentina, y bueno, yo nunca quise sacarla a tema.
Pero este hombre era el más entusiasta de todos de querer expandir nuestro
negocio escolar a secundaria, donde nuestro mercado se duplicaría con plena
facilidad. Él tenía muchos contactos pubertos, así que Luis y yo no tuvimos
mucho que considerar. Y, aunque de nuevo les dije que disfrutáramos las
vacaciones, Luis no lo pensó dos veces y empezó a hacer los planes de
expansión. Fue justo ahí que tomó el liderazgo verdadero de la empresa…

Me encanta que este fue el verano que vimos más películas, donde
jugamos fútbol, tenis, fuimos a nadar, tuvimos unas tres carnes asadas, fuimos
a la Feria de Chapultepec, y de paso a su castillo para ver una interpretación
de las Cuatro Estaciones de Vivaldi. Fue una buena siesta. Me acuerdo que no
parábamos de reír. Recuerdo lo tan poco que estuvimos de lanzarnos de
paracaídas, de cómo aprendimos a cocinar varios platos juntos, de cómo
fuimos agregando cosas al departamento. Para este entonces, el departamento
ya era básicamente nuestro, nuestro territorio marcado con tus mejores obras
de arte colgadas en sus muros.

Pero en toda esta felicidad y perfección, había un hombre que estaba
preocupado, alguien a quien yo jamás creí que podría ayudar: Paco. Me contó
que tenía algunos problemas en casa. Su hermana ya no le hablaba debido a
que le había dicho algo de su cuñado (y yo creía en su juicio), y también había
muchos celos con respecto a Karina. No estaba pasando un buen verano. Lo
apoyé en muchas cosas y le dije que yo estaba para lo que se le ofreciera, y
que se tomara un tiempo para pensar las cosas, respirar, y organizar su vida.

“No sé me ocurre qué hacer para recuperar a la Karina que amo,” me dijo
Paco como si ya la hubiera perdido. “No quiero que esto se vuelva monótono.



¿Y si se vuelve aburrido para ella?”
“Entonces… ¿por qué no le propones matrimonio?”
Pero no me escuchó entonces. Eventualmente, antes de que acabara el

verano, Paco me dijo que todo estaba bien, pero que se retiraría del negocio
de contabilidad y nos lo dio por completo. Ahora, su nueva misión era dar
clases. Esa sería su nueva manera de sentirse completo. Me sentí bastante
orgulloso cuando me pidió algunos consejos para impartir tutela.

“Esto es tan perfecto,” me decía Azul mientras guardaba su cabeza en mis
brazos. Bueno, no todo había sido tan perfecto, debo admitirlo. Cristian Ruiz
seguía en su vida, cagándola cada vez que podía. Estaba más que claro que él
estaba celoso de mí, y ahora que lo pienso, no sé por qué no le partí su madre.
Me creí lo suficientemente maduro, creyendo que yo era mejor que eso, que mi
autoconfianza estaba al máximo. Pero sí tenía que haberme dado a respetar.
Además de esto, Azul estaba más celosa y exagerada que de costumbre. Me
gustaba que se pusiera apasionada, pero no a niveles psicóticos. Pero bueno,
supongo que todos tenemos nuestros ataques de ansia y hasta mi más bello
ángel tuvo que haber caído del cielo con alguna imperfección. Estaba
completamente enamorado, sin ninguna mira…

“Ya empezaremos nuestro quinto semestre,” le decía, haciéndole piojito.
“Dentro de un año, estaremos empezando universidad. Ya seremos todos unos
adultos.”

“¿De qué estás hablando? Tú y yo nunca vamos a madurar.”
“Yo no necesito madurar mientras estés conmigo.”
“Pues espero te acostumbres porque espero estar una eternidad a tu lado.”
“Pero, hablando en serio, ¿no te da miedo el futuro?” le pregunté, viéndola

a los ojos. “¿Qué es lo que vamos a hacer una vez que salgamos de la
universidad? ¿Dónde querrías trabajar? ¿Nunca te has hecho estas preguntas?”

“Claro que sí, ¿pero sabes, Alexander? Me di cuenta de algo. Yo creo que
los hombres quieren ser iguales a alguien, mientras que las mujeres quieren ser
diferentes de todas. Yo creo que tienes un buen modelo a seguir, y yo tengo
bastantes ejemplos de quién no ser. Estoy rodeada de fracasadas.”

Nos empezamos a carcajear. Me sentí mal por mis padres, quienes estaban
en la habitación de a lado, probablemente durmiendo. Se supone que nosotros
también estábamos haciendo lo mismo, pero es que no podía dormir. Tenía
muchas preocupaciones… preocupaciones que no verbalicé, Azul…
preocupaciones que se responderían eventualmente…



¿Las cosas seguirían siendo las mismas dentro de un año?
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10 de agosto del 2013

(Día 2067)
Recuerdo que acababa de ver a Luis. El tonto se había lastimado el dedo

jugando rugby en un intento de impresionar a Silva. Después de jugar cartas y
pasar el rato en su casa, salí para mi coche y vi mi celular.

“¿Sí nos vamos a ver hoy para el café?”
Hace unos días, Valentina y yo habíamos comenzado a hablar nuevamente,

preguntándonos sobre las inscripciones y dándonos recomendaciones
musicales. Y algo salió de lo más común. De la nada. Realmente me
sorprendió cuando me pidió que fuéramos por un café el día anterior.

Como realmente no tenía nada que hacer y la curiosidad me impulsaba,
accedí y nos vimos ese día en Galerías.

Después de un poco de plática casual, fue evidente el porqué me había
llamado: estaba preocupada. Había algo que la carcomía por dentro, y lo pude
notar en su mirada. Cuando me lo dijo, no supe qué contestar: sus padres
estaban a punto de separarse.

“¡Qué estupidez! Ni siquiera pueden dar buenas razones para hacerlo. Ya
me harté de sus peleas. He decidido quedarme con mi abuelita hasta que las
cosas se calmen.”

Me sentí muy mal por mi amiga, y le dije que yo estaría ahí para cualquier
cosa. De verdad que no sabía qué decir. Cuando de repente quebró en
lágrimas, me quedé perplejo e hice lo único que sabía hacer: abrazarla. La
abracé y esperé hasta que recobrara la compostura.

“Gracias por estar aquí conmigo, Alex. De verdad que eres un excelente
amigo. Sé lo ocupado que estás, pero neta gracias. De verdad necesitaba
hablar con alguien. Y necesitaba un abrazo.”

Quería preguntarle por qué me había citado a mí y no a Diego, a su
supuesto novio. Pero opté por quedarme con la duda.

“Este semestre no quiero perder tu amistad ni por un segundo, Alex. Te lo
juro. Seré una buena amiga esta vez, te lo prometo. ¡Y por cierto!”

Y me dio mi chaqueta azul, aquella que le había dado hace años ya. Estaba
idéntica, aunque mejor lavada y con un aroma inconfundible. Mi corazón me



obligó a sonreír con nostalgia.
“Ya no me acordaba.”
“No quiero que pienses que soy una cleptómana,” me dijo con gracia.

“Podrás pensar muchas cosas malas de mí, pero no que soy una ladrona.”
“Yo no te estoy poniendo nombres, cálmate. De todos modos,” le dije,

devolviéndosela, “creo que te queda mejor a ti. Además de que ya tiene tu
perfume.”

“¡Que no!”
“Considérala un regalo.”
Estuvimos peleando un rato, pero ella fue la que perdió la batalla después

de reírnos y empujarnos un rato…
¿Habrá sido mi nuevo corte de pelo? ¿El gimnasio estaba funcionando?

¿El dinero? ¿La magia del tiempo? ¿O la chica simplemente estaba en un
momento de debilidad y yo era su plan z en su lista de opciones? Quizás una
simple broma del destino. De cualquier manera, estaba confiado de que yo ya
no sentía nada por ella, pero agradecía su simpática amistad, y ahora que era
una “buena” amiga de Azul, supuse que no habría estragos.
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12 de agosto del 2013
(Día 2069)

“El volumen de clientes ya es muy grande,” dijo Luis el CEO.
“Necesitamos organizarnos, y rápido. Necesitamos más ayuda.”

La expansión a secundaria no se había detenido ahí. Ya teníamos varias
escuelas interesadas, pero no suficiente personal, y la verdad veníamos un
poco oxidados después del semestre francés. Por suerte, Silva se ofreció para
apoyarnos. De verdad que no me esperaba tanta eficiencia y esmero de su
parte. Fue nuestro salvavidas, y una excelente líder de equipo.

Sin embargo, la atención que le puse a su amiga no hizo a Azul del todo
contenta en ese pequeño momento de paraíso.

“Me la pintas muy maravillosa a mi amiga,” me decía con su singular
sarcasmo. “¿Por qué no hablas más seguido con ella? Digo, tan bien que se
caen.”

“Amor, vamos, no te pongas así. Si de por sí tenemos pocas oportunidades
de vernos, ¡quiero verte feliz!”



“Pues hubieras pensado en eso antes de aventarte todo un monólogo de lo
cabrona que es mi amiga, Alexander.”

“Azul…”
“Hola, Azul.”
“Voy tarde.”
Vale había llegado a saludarla, pero Azul se movió a un lado y se

encaminó directo a sus clases.
“Est-ce que tout va bien?”
“Un mini ataque de celos. Ya se le pasará a tu amiga.”
Vale caminó un poco para asegurarse que Azul en realidad iba a clases

mientras yo cruzaba los brazos. De verdad sentía muy raro referirme a Azul
como “su amiga”.

“¿Y por qué no las sigues y ruegas perdón?”
“Normalmente lo haría, pero la verdad tengo cosas que hacer.” Y no era

ninguna mentira. Tenía que ir a hablar con Luis para delegar algunas
situaciones y arreglar las cosas con Emmy y con Diego…

“Por cierto, ¿dónde está tu novio?” le pregunté a mi amiga de ojos miel.
“Yo tuve un mini ataque de celos,” me respondió con una curiosa sonrisa.

“Ya se le pasará a tu amiga.”
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15 de agosto del 2013

(Día 2072)
Valentina y yo compartíamos todas las clases de los martes y jueves. Nos

sentábamos juntos para que la ayudara a poner atención, como en los viejos
tiempos… y como en aquel entonces, nos distraíamos demasiado. Es una
suerte que nunca llegaron a corrernos del salón. Recuerdo que estaba bastante
consciente que nuestra recuperada amistad podría malinterpretarse. Azul ya
me había dicho que no había problema, ya que su semestre de amistad había
creado una “irrompible confianza”. Pero ya sabía yo que lo que dice una mujer
no es lo mismo que lo que piensa, así que supe no debía abusar.

“Mañana Diego y yo iremos a comer al P.F. Chang’s. Tú eres súper fan de
la comida china, ¿no? ¿No quieren venir? Así volvemos a hacer cita doble
como la otra vez.”

Le dije que sí. Después de despedirnos, me di cuenta que faltaban algunos



minutos para que pasara el camión. Antes de que se me ocurriera cómo matar
el tiempo, Silva apareció.

“Ay, Alexander, Alexander. No me gusta nada esta situación. Los ando
viendo.”

“¿Neta me vas a decir algo de Valentina?”
“¿Neta te sorprende?”
“Relájate,” le dije con confianza. “Ella me habla de Diego, yo le hablo de

Azul. Somos amigos y nada más. Tienes mi palabra de honor.”
“Está bien, está bien. Te creo. A quien no le creo es a Valentina… algo

huele mal.”
“Te juro me bañé.” Si ignoró mi mal chiste es porque estaba en serio

preocupada. “Te ves estresada, amiga mía. ¿No será que igual y necesitas una
mano extra con todo el trabajo?”

“La verdad no me caería nada mal una secretaria.”
“Una secretaria te conseguiré entonces, Silva, pero hasta entonces, ¿qué te

parecería ir a comer mañana a P.F. Chang’s?”
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16 de agosto del 2013

(Día 2073)
Valentina, Diego, Silva y Luis estaban a mi lado derecho mientras que mi

hermosísima Azul estaba a mi izquierda. La comida estuvo deliciosa y el
ambiente fue bastante bueno. La verdad no recuerdo muy bien quién tuvo la
idea de ir a Espacio Santa Fe, pero fuimos directo a encontrarnos con Frida y
Melisa y otras niñas.

Acabamos en la fiesta de una desconocida. Silva y Luis se fueron a
encerrar por ahí mientras que Valentina empezaba a tomar de más por su
“triste situación parental”.

Mientras Diego intentaba calmar a la incalmable, Azul se dio cuenta que
Cristian había llegado después de un mes de haberse ido a Australia. Lo
fuimos a saludar y los dos empezaron a platicar de sus bandas y de películas
que yo jamás había visto y escuchado. Totalmente dejado fuera del tema de
conversación, me puse a pensar en una excusa para salir de ahí.

“¡Alex! Oye, ¿me puedes hacer el favor de cuidar a Valentina? Tengo que
ir al baño.”



“Claro que sí, amigo. Ahorita vuelvo.”
Tras tal milagro, me fui a sentar junto a Valentina, quien estaba cabizbaja y

moviendo su pie al ritmo de la música. Una cerveza más y la chica caería
inconsciente.

“¡Bueno! Esta fiesta ya se volvió un tanto pesada, ¿no lo crees?”
“Yo la estoy disfrutando,” me respondió mi amiga con dificultad. Me vino

a la mente la última vez que la había visto así…
“Ya no vayas a tomar, niña.”
“Diego, Diego, Diego… me abandonó. Es un puto.” No pude evitar

reírme. “¡Me choca! Pero lo amo un buen.”
“Y él a ti, Valentina. Y él a ti.”
“¿Neta lo crees?”
“Que sí.”
“¿Por qué lo dices?”
“Lo sé.” No estaba de ánimos para justificar mis opiniones para una

borracha.
“No, no, Alex. Dime. Es que… ¿te puedo decir algo?” El alcohol abriría

su corazón. “Yo creo que nunca he podido amar a nadie. Jamás. El amor no es
lo mío. Por eso nunca voy a saber si él me ama o no, porque no sé… ¿te puedo
decir otra cosa? Te voy a decir otra cosa.”

“Te escucho.”
“¡Tú sí amas a Azul!” me dijo, picándome tres veces el pecho con su

dedo. “La amas un chingo y estoy muy feliz por ustedes.”
“Gracias.”
Y me agarró la mano.
“Entonces… hice la decisión correcta esa vez que nos vimos, ¿no? Antes

de Francia, hace un año… dime que hice bien. Creo… creo que te voy a
revelar un secreto.”

“Lo que quieras.”
“Hice lo correcto.” Volteó para abrazar a Diego. Me levanté y le dije que

su novia estaba a nada de desmayarse. Mi amigo me agradeció y me dijo que
si quería regresarme con él. Accedí y le dije que me esperara en lo que iba
por Azul.

“¿Pero por qué se van tan rápido?” nos preguntaba Cristian después de un
abrazo exageradamente largo con Azul.

“El chofer manda,” respondió Azul con cierta… ¿molestia?



“Pues espero verte pronto.”
“Nos estamos viendo en la escuela, Cristian,” fueron las últimas palabras

cordiales que le diría a este cabrón.
El viaje de regreso fue corto y silencioso, con Valentina siendo

intermitente entre filósofa y zombi. Aunque Azul me despidió con una sonrisa,
ya sentía yo que había algo extraño…
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17 de agosto del 2013
(Día 2074)

Hubiera preferido un sábado tranquilo. Sin embargo, Luis y yo tuvimos
que juntarnos con el resto del equipo para definir roles y para dar discursos
motivacionales. Nuestra pequeña empresa se había formalizado de una manera
bastante natural, y sin haberlo querido, nos veían como los jefes y nos
sentíamos como tal.

Después de esta pequeña administración, fuimos con Paco para ver cómo
estaba la situación de la empresa de contabilidad. Aunque nosotros éramos ya
los responsables del despacho, todavía buscábamos su consultoría de vez en
cuando para evitar riesgos innecesarios. “¿Para qué aprender por prueba y
error cuando puedes aprender de los errores de alguien más?” había sido la
filosofía laboral que nos había inculcado. Su ayuda fue eficiente y breve, así
que pudo dedicar el resto de la reunión contándonos sus aventuras por Asia, el
pequeño tour que había tomado con Karina para rejuvenecer su amor…

“Alex, Luis, voy a necesitar de su ayuda, ya que, después de mucho
pensarlo, he decidido seguir el consejo de un amigo mío muy querido.”

“Lo que necesites, Paco.”
“¿Cómo están de disponibles el siguiente miércoles a las seis de la

tarde?”
“Completamente.”
“Bueno, me harían un gran favor si me ayudaran a…”
Recuerdo haberme emocionado muchísimo más que él: Paco iba a pedirle

matrimonio a Karina. ¡El viaje había funcionado! ¡Los problemas habrían
terminado! Y la ejecución del plan tendría que ser impecable para volverse
inolvidable. Tal demostración de amor, ¿cómo no iba a hacerme feliz?

“El plan lo tengo súper grabado, Paco. Ahí te vemos a las seis el



miércoles. No te vamos a fallar.”
Esa noche, recibí una llamada de Valentina justo antes de que me lavara

los dientes. Contesté con el cepillo en la boca.
“¿Qué te angustia tanto para estar despierta a estas horas? Si tú eres una

bebé.”
“Sí, sí, lo siento, lo siento. Es que he estado fuera de mi casa con mi

abuela y sin señal y neta te quería decir que… que lo siento.”
“Tú eres una máquina de disculpas, tú. ¿Ahora por qué me dices que lo

sientes?”
“No debí haberte dicho esas cosas en la fiesta, mientras estaba peda. No

quería… confundirte.”
“¿Eso? No hiciste ningún daño, ebria sin remedio. De hecho, me

sorprendería que te acordaras qué dijiste exactamente.”
“Sí. Sí me acuerdo.”
“¡Wow! Pues estás cañón. Entonces deberías saber que no pasó nada de

nada, ¿vale, Vale?”
La escuché sonreír al otro lado del teléfono.
“Está bien, Alex. Nos vemos el lunes en la escuela, ¡pero no te vayas a

burlar de mí! ¡Ni tampoco me reportes con Alcohólicos Anónimos!”
“No podría ser tan cruel, Vale. Que descanses.”
“¡Ah, espera! Una última pregunta. Te juro con esto de dejo de molestar.

Am, oye, ¿sí vas a ir el 27 a la expo de Gran Terraza?”
“Pues, no, la verdad es que no estaba en mis planes, no.” No tenía ni idea

de qué estaba hablando, y fue por eso que me tomó muy desprevenido cuando
me dijo lo siguiente.

“¿En serio? Pero Azul va a estar ahí. Tu novia estaba muy emocionada de
que le habían dado chance de presentar sus pinturas y así. Obviamente te
invitó, ¿no?”

¿Lo estaba haciendo a propósito? ¿Me estaba mintiendo? Me puse a
pensar rápidamente, reflexionando en que tal vez Azul me había dicho algo al
respecto… pero no. ¿Cómo yo podría olvidar una invitación así?

“¿Era el 27? Por alguna razón había cambiado el día. Sí, claro que sí. Ahí
estaré.”

“¡Bien!” dijo la niña alegremente. “Porque Diego y yo también queríamos
ir, pero mejor sabes que sí estarás cerca.”

“¿Cómo podría faltar?”



“Pues bueno, ya te dejo descansar. Nos vemos el lunes.”
“Nos vemos el lunes, Val.”
“Te quiero.”
“Buenas noches,” y le colgué. Caí dormido rápidamente.
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21 de agosto del 2013

(Día 2078)
Karina y Paco fueron a Antara por un té, tal y como lo habían hecho en sus

días universitarios. Después de que Paco nos diera la señal, Luis y yo salimos
con unos globos y un peluche mientras Paco se arrodillaba y le pedía a su
novia que se casara con él.

La esperada respuesta llegó después de lágrimas de felicidad. Paco
duraría mucho tiempo con esa singular sonrisa…
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22 de agosto del 2013
(Día 2079)

Algo había pasado en vacaciones que Azul y Cristian ya no se hablaban
mucho. Desafortunadamente para mí, ellos habían recuperado su amistad una
vez regresado este wey de su tour del continente asiático, y ahora sus horas
libres gustaba pasarlas más con él que conmigo. Tampoco ayudaba en nada
que los dos se hubieran metido a un curso de fotografía y que apenas yo me
viniera enterando de su exposición en Gran Terraza. ¿Cómo era posible que
yo, su novio, no hubiera sido el primero en escuchar esas buenas noticias? Y
en cambio Cristian estaba ayudándola a organizar su puesto y todo…

Valentina, a quien le estaba contando esto, no podía creer cómo era que yo
no hacía algo al respecto. Hasta el día de hoy no creo que la respuesta que di
hubiera sido la correcta. “Estar ocupado” siempre es la peor excusa que uno
puede dar.
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24 de agosto del 2013
(Día 2081)

Ese día, Azul y yo cumplimos 19 meses juntos. ¡El tiempo realmente había



volado y yo estaba feliz de poder compartir una pasta en el Italliani’s, justo
como lo habíamos hecho en nuestro primer mesario!

Pero no. Azul no estaba de humor. Después de compartir algunos bonitos
recuerdos y de hablar de sus problemas, sacó de nuevo el tema de que me
pasaba trabajando y que no le ponía suficiente atención a sus logros e
inquietudes. Estúpidamente le recordé que Azul me había prometido que sería
alguien nueva, una versión 2.0, y que me entendería que lo que estaba haciendo
era por nosotros. Después de todo, era así como yo podía costearle la comida.
Se ofendió porque la llamé “costo” (cosa que no hice explícitamente, que se
haga saber), y la dejé en su casa sin que me diera un beso de despedida. Ya la
había visto ponerse sentimental, pero… algo en mi corazón me indicaba que
esto era diferente.

El día solo se pondría mil veces peor. Antes de arrancarme, recibí una
llamada de Silva, y me enteré de algo horrible. Le dije a Azul que se subiera
al coche porque teníamos que ver a nuestra amiga en el hospital.

Llegamos y ahí estaba, a mi horror, Valentina Basurto en una camilla, con
horribles marcas rojas en su rostro y con vendas a través de su cuerpo. Se
encontraba acostada a unos pasos de su abuelita. Describir más aquella escena
molestaría a mi estómago.

“¿Qué sucedió?”
Silva nos dio la respuesta que le había dado el doctor: la abuelita iba

manejando en la autopista después de haber recogido a Valentina y le dio una
desafortunada convulsión a la chofer. El choque fue terrible, y aquí estábamos
viendo las consecuencias. Ni siquiera me dejaron ver a Vale por mucho
tiempo. Sus amigos y yo nos encontrábamos afuera, preocupados, algunos
incluso rezando por su bienestar. Diego no estaba en aquella sala de espera.
Oí que la escena había sido demasiado para él.

Vaya manera de empezar el puto semestre…
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25 de agosto del 2013

(Día 2082)
¿Han oído que, durante un choque, el que menos sufre daños es la persona

manejando? Pues ese era el caso. Aquel día que fui a visitar a mi amiga, la
abuelita ya estaba bien, preocupada hasta el alma de lo que le había pasado a



su nieta, culpándose terriblemente de lo que había pasado. Era el único en ese
momento que estaba en ese cuarto, viendo a la durmiente Valentina.

“Los doctores dicen que se recuperará,” le hice saber a la abuelita. De
verdad que nunca había visto tanta culpa en una persona. “No hay nada de qué
preocuparse. Las cosas saldrán bien, ya lo verá, señora.”

“¿Cómo te llamas?” me preguntó. Empezamos a platicar sobre cómo había
conocido a su hija y de lo buena amiga que era. Tuve que enaltecerla un poco,
y me ahorré nuestra pequeña historia de desamor hace dos años. Después de
caerle bien a la señora, Valentina se levantó con un gemido de dolor.

“Vale, Vale, aquí estoy. ¿Estás bien? ¿Quieres que llame al doctor?”
“Alex…”
Llamar al doctor no fue necesario. Quise hablar un poco con Valentina,

hacerle saber que todo estaría bien, que yo estaba ahí para ella y que no había
nada que temer. Aunque la chica seguía un poco anestesiada y adolorida, me
sonrió un par de veces, agradeciendo mi presencia.

“De verdad que eres mi mejor amigo, Alexander.”
Antes de pasarme a retirar, entró una persona bastante conocida: su

hermana. La chica era igual a la figura que yo había tenido en mente de ella, de
aquella hija de puta que se había entrometido en nuestra relación hace ya dos
años. Pero en ese momento, en una rápida mirada, supongo que comprendimos
que estábamos en el mismo equipo y sufriendo el mismo error. La chica había
apenas regresado de Francia para ver a su hermana, para asegurarse que todo
estuviera bien. Supongo que le causó un shock el verme ahí, pero nos dimos un
abrazo, como si estuviéramos haciendo las paces.

“Te prometo que vendré mañana y las veces que sean necesarias hasta que
estés bien,” le dije, apretándole ligeramente su fría manita. “Te lo prometo.”

“Te creo.”
Me despedí de su hermana y de su abuelita, y entonces me marché a

continuar con mis deberes del día. Emmy estaba angustiado por la situación
laboral así que tuve que echarle una mano. Luis estaba trabajando como loco,
y mientras que Silva lo apoyaba y lo admiraba, Azul me preguntaba cómo
podía ser tan insensible…
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26 de agosto del 2013



(Día 2083)
“¿Cómo sigue Valentina?” me preguntó Azul esa mañana escolar. Le dije

que los doctores me habían asegurado que pronto se pondría mejor y que
seguro la veríamos antes del miércoles. Yo quería verla en clase de
matemáticas al día siguiente, pero me conformaba saber que al menos sí
estaría ahí el jueves. Después de todo, ya una semana en el hospital… sí, eso
era demasiado, y como bien lo había dicho Diego: Valentina se pondría bien,
no había duda de eso. Qué mal que no podría ir el día siguiente a la exposición
de Azul, junto con Diego, pero bueno, lo importante era salir, ¿no?

Pero Valentina se veía peor. Ya no estaba anestesiada ni adolorida, pero se
le veía débil. Los doctores todavía me habían dicho que se pondría bien, pero
esto yo no lo podía ver. Tenía que fingir una buena postura para no preocupar a
la abuelita, quien pronto sería dada de alta.

“Creo que me voy a morir,” me suspiró Valentina. Mi corazón se hundió
horriblemente.

“No, no, ¡no! No digas eso, ni de broma. Todo estará bien, Vale, no seas
exagerada. Nada malo te va a pasar.”

“¿Y si sí? ¿Y si ya es mi hora?”
“Deja de ser tan pesimista. Ya verás que mañana te sentirás mucho, mucho

mejor.”
“Alex, quiero decirte, en caso de que cualquier cosa me pase…” Por favor

no sigas. “Quiero decirte que de verdad agradezco todo este tiempo que has
estado aquí conmigo, y todo el pasado. Nuestro pasado. En general, estoy muy
agradecida de haberte conocido, de que hubieras entrado a mi vida. Gracias,
gracias, gracias.”

Mientras apretaba mi manita, una ligera lágrima escapaba de sus ojos y yo
no sabía qué hacer. Mi desesperación me congeló en la escena.

“Si muero, nunca te olvidaré. Tú nunca te olvides de mí.”
“Todo va a estar bien, niña pesimista,” le decía, intentando reconfortarla.

Era difícil mantener una voz quieta. “Todo estará bien. Todo estará bien.”
Regresé a mi casa con una consternación tremenda. Estuve hablando con

Azul, abriéndole mi corazón y haciéndole saber la situación. Me consoló un
poco, pero la escena de su abuelita llorando ante las palabras de su nieta me
dio pesadillas esa noche. Pero, ¡vamos! ¡Optimismo, Alexander! Los doctores
habían dicho que estaría bien, ¡yo sabía que estaría bien! Me estaba
preocupando a lo tonto… Valentina sobreviviría y esto solo quedaría como un



mal recuerdo en un futuro muy cercano…
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27 de agosto del 2013

(Día 2084)
Me tocó ver el cuerpo, o bueno, lo vi con una sábana blanca cubriéndolo y

un doctor llevando la camilla. Yo y los demás que estábamos ahí no nos lo
podíamos creer. Diego se puso a llorar en el pasillo, y mi shock me hizo
sentarme. Le había dado otro ataque de epilepsia a la abuela en la noche, y
esta vez había sido mortal…

“En mejores noticias, quiero decirles que Valentina está mucho mejor y
que mañana la daremos de alta. Lo siento mucho por su pérdida.” No, imbécil,
a nosotros no nos tenías que decir esto. No se lo tenías que decir a nadie. Tú
eres un doctor. Tú no sientes las pérdidas de tus pacientes…

La ira y la impotencia eran demasiado para nosotros. Valentina no quería
hablar con nadie. Vaya mierda. Ah, y Azul estaba en su exposición,
ciertamente decepcionada de que yo no estuviera ahí, pero supuestamente
comprensiva al respecto. Al menos tenía Cristian para hacerle compañía. Par
de hijos de puta, pensé irracionalmente, con una ira que no había sentido desde
hace mucho tiempo ya…
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20 de septiembre del 2013
(Día 2108)

Casi un mes había pasado. La apatía poco a poco fue levantándose del
grupo, y pronto los chistes habían regresado a la normalidad. El ritmo de las
clases regresó y ya no hablábamos más de la tragedia que había pasado.
Valentina ya estaba entre nosotros otra vez y sus heridas ya eran
imperceptibles, al igual que su genuina sonrisa.

“¡Felicidades! Alexander, sí publicaron tu artículo,” me decía Bellamy.
“Estoy muy orgulloso de ti.”

Hace algunos días, me había puesto a escribir un artículo matemático
sobre algunas propiedades interesantes que había encontrado entre “pi” y “e”.
Me gustaban las matemáticas, y escribir sobre el tema no solo me daría puntos
extra, sino que me distraería un poco de lo difícil que era mi vida en ese



septiembre. Supongo que me sentí orgulloso de mí, aunque no tanto como mis
profesores. Creo que fui su tema de conversación durante varias semanas. Esto
es importante porque sirvió como palanca para Luis, quien desde hace tiempo
quería dar una plática de nuestro gran proyecto. Cuando le presentó la idea al
director, diciendo que yo sería el orador, dijo que sí sin pensarlo mucho, y nos
organizó una presentación elegante. Era otra carga de trabajo que realmente no
quería en ese momento.

Azul tenía todo el poder de haberme ayudado durante estos días, y aunque
intentó, no fue lo suficiente. Ya habían rumores de que Cristian y ella salían
juntos y en secreto, y que me había puesto el cuerno innumerables veces ya
porque él sí había ido a su expo y yo no. La gente empezaba a verme como una
puta víctima, y eso lo odiaba. Sin embargo, nunca quise caer en creer en
aquellos rumores sin fundamento y por ende nunca cuestioné a Azul en ese
entonces… pero ella ya había escuchado los rumores también y no había hecho
nada, NADA, para mitigarlos. Se la pasaban todo el puto tiempo juntos.
Además, las cosas entre ella y yo seguían en conflicto por mi trabajo y por la
mierda de mesario que habíamos tenido en agosto, como si hubiera sido mi
culpa. Cuando sacó a Valentina al tema, preguntándome si todavía la amaba,
decidí ya no hablar al respecto y alejarme por un tiempo de mi novia hasta que
se le bajaran los humos, y claro, Azul fue a recibir terapia de su querido
imbécil, Cristian.

No estaba de humor. Esta magia de color opórporo se había apagado un
poco entre mi trabajo y el suyo… pero mientras hubiera fuego, todavía
podíamos avivar la llama. Para no perder a mi novia y para hacerle saber lo
mucho que todavía la amaba, decidí componerle una canción.

 
Esta noche oigo a las olas cantar

Esta noche todo es perfecto
Pero en el mar no encuentro tu reflejo

Todo me recuerda a ti
Por estar enamorado

 
Esta noche la luna me cuida al andar
Esta noche la playa me invita a soñar

Esta noche todo es perfecto



Pero al dormir me invade tu recuerdo
Todo ya es nada sin ti

 
Volverte a ver es lo que siempre quiero hacer

Volverte a ver es mi motivo de vivir y ser
El dueño de tus besos, de tu amor, tu príncipe soñado

Toma de mi mano, ¿no ves que estoy enamorado?
 

Abrázame, amada, y quítame el frío
Bésame, y siente que sin ti no vivo

Y cuando te veo, no aguanto y sonrío
Sintiendo la paz que respiro contigo
Oyendo unas voces que hablan en mí

Diciendo que tú eres mi final feliz
Que mi corazón no palpita sin ti

Que yo volví a nacer cuando te conocí
Porque me enamoré de ti

Me enamoré de ti
 

Esta noche me duele el pensar
Esta noche pienso junto al mar

Esta noche es callada
Pero en la calma no veo tu mirada

Y solo me faltas tú
 

Esta noche el viento sopla a mi favor
Esta noche el fuego imita a mi corazón

Esta noche es callada
Pero tu nombre me congela el alma

Porque no estás tú
 

Poderte ver es el mejor regalo de la vida
Poderte ver es lo único que causa mi alegría

Mi ángel de la guarda, eres mi amor, lo que siempre he soñado
Y dudas que te quiero, ¿no ves que yo te amo?

 



CORO
 
Todavía recuerdo el ritmo. Ese día estaba inspirado. Esta motivación,

tristemente, pronto se desvaneció cuando Melisa me dijo que estaba muy
preocupado por Valentina, diciendo que quizás era una posibilidad que
estuviera pensando en suicidarse. ¡Claro que no! ¡Eso no podía ser! Pero no la
culpé por sospecharlo: toda luz había desaparecido de la mirada de miel de mi
amiga.

El único consuelo que me quedaba era que Paco y Karina celebrarían su
boda el 21 de diciembre. Solo tendría que sobrevivir un crudo otoño para
empezar invierno con la máxima expresión de amor, amistad y felicidad. Sí
podía hacerlo.
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27 de septiembre del 2013
(Día 2115)

Ese día se supone que nos veríamos Azul y yo para celebrar nuestro
vigésimo mesario ese viernes, como solíamos hacerlo la mayoría de nuestros
mesarios, debido a que la chica ahora no salía entresemana porque sus papás
no se lo permitían con las bajas calificaciones que presentaba. Le di unos
chocolates mientras ella me daba un tierno Link dibujado, personaje de mi
serie favorita de videojuegos. Le agradecí el detalle con un hermoso beso y
abrazo, pero le tuve que decir que no podría verla hoy, y cuando le expliqué
por qué, se enfadó demasiado…

Fui por Valentina a su casa y fuimos a hablar al parque, en el mismo donde
hace dos años me había mentado la madre y le había robado un beso
desesperado.

“Hoy se cumple un mes desde que falleció mi abuelita,” me dijo mientras
se columpiaba. “Pienso muchísimo en ella, Alex. Mientras los demás están
saliendo y empedándose y pasándosela bien, yo mientras pienso en mi
abuelita. Es… debe ser un sueño.”

“La vida llega a ser bastante cruel.”
“¡Sigo sin creerme la puta ironía del destino, Alex! Me acuerdo que te dije

que me iba a morir. ¿Te acuerdas? Ahí estaba yo, dándole lástima a mi abuelita
de mi pinche debilidad… nunca le pude decir adiós. Lo último que hizo fue



cobijarme y darme un besito. ¡No le dije nada! ¡Nada de nada! Me siento
fatal.”

“Estoy seguro que no era necesario decirle nada,” le dije, una mano en su
hombro. “Tu abuelita sabía todo lo que tú sentías por ella, y ella te quería
mucho. Estoy seguro que ahorita está cuidándote y protegiéndote desde arriba.
Te lo prometo.”

“¿Tú crees en eso? ¿Tú crees en alguna vida después de la muerte, en el
cielo?”

“Yo creo que una persona no es su cuerpo, y que cuando el cuerpo fallece,
el espíritu sigue. Tu abuelita, aquella persona que conociste, ella no murió.
Estoy seguro que se acuerda de ti y que jamás te olvidará. Así que hay que ser
fuertes, Vale. Ella ya no está sufriendo por haber dejado este mundo, y estoy
seguro que lo que más quiere es verte sonreír y seguir adelante.”

“¿De verdad crees esto?”
“De verdad.”
“Pues… espero no decepcionarla,” me dijo, suspirando. Se había

ahorrado las lágrimas. “Me ha estado yendo muy mal en el semestre. No me
logro concentrar. He estado pensando en dar todas las materias de baja y, no
sé, tomarme este descanso.”

“Si eso es lo que quieres, te apoyo y estoy aquí contigo. Pero también
puedo apoyarte en todas tus materias—a eso me dedico. Yo con todo el gusto
del mundo te ayudo, Vale. Esto que estás viviendo no es fácil, después de
todo.”

“Pues bueno, gracias. Muchas gracias, amigo. Te informaré de mi decisión
cuando la tome.”

“¿De verdad?”
“De verdad.” Y entonces me abrazó fuertemente. Fue imposible no

relacionarlo con aquel abrazo que me había dado afuera de la clase de
español. “Gracias por todo. Gracias, gracias, gracias. Eres neta el mejor del
mundo.”

Me dio un beso en la mejilla y pasó a su casa, diciéndome que todo estaría
bien ahora gracias a mí. Al yo regresar a mi hogar, me encontré con
muchísimos mensajes enojados de Azul, de cómo yo me había atrevido a hacer
tal cosa, que era una falta de respeto a Diego y que neta ya le dijera la verdad
de que la amaba y que todavía no la había dejado ir. Le intenté explicar las
cosas lo más racionalmente posible, pero no quiso escucharme. Se fue enojada



a dormir, y yo hice lo mismo con bastante tranquilidad, pensando que esto era
pasajero.
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7 de octubre del 2013
(Día 2125)

Un verdadero día de mierda. Pero no en ese entonces… no en ese último
entonces…

“Ya me está yendo mejor,” me decía Valentina, dándole vueltas a su café.
“Ya agarré de nuevo el ritmo y conseguí apuntes y Bellamy es súper
comprensivo. Ojalá así fuera la madame.”

“Pero en francés dudo mucho que necesites ayuda.”
“Bueno, sí, admitiré que es mi materia más fuerte.”
“Presumida. Oye, Vale, ¿te puedo hacer una pregunta un poco personal?”

Asintió. “Pues es que hace mucho no te he visto con Diego. ¿Las cosas van
bien?”

“No, la verdad es que no. Le pedí un tiempo después de lo de mi abuelita,
para estar sola. Lo comprendió y en eso estamos, en un tiempo para mí. Es que
no quiero que me vea en este estado tan malo, ya sabes, y hacerlo perder su
tiempo. No disfrutaría estar conmigo—yo no disfrutaría estar conmigo. Por
eso se lo pedí.”

“Ah, ya, ya.”
“¿Por?”
“Nada más. Pensé que igual y te había dejado en estos momentos

complicados.”
“No, no, Diego es súper lindo. No haría eso. ¿Qué no te había dicho esto

él?”
“Sí, pero quería corroborar su versión.”
“Ya. Siempre desconfiado, tú.” Sonreí. “¿Y tú? ¿Cómo van las cosas con

Azul? Igual debería decirte que hace mucho que no los veo juntos.”
“Un poco complicadas, debo admitir, pero ahí vamos. Se ha puesto celosa

un par de veces, está muy sentimental, y siempre dice que estoy demasiado
ocupado para ella. Pero te juro que sí intento verla y mantener la llama
encendida y todo.”

“¿Y con Cristian? ¿Siguen habiendo problemas con ese wey?”



“Pues no me gusta pensar en eso. Es su amigo y nada más.” Su silencio
inspiró duda. “¿O tú qué has escuchado?”

“Los mismos rumores que hemos escuchado todos.” Tragué saliva.
“¿Sabes? Deberías hablar con ella. Esto no pinta nada bien.”

Volteé a ver hacia la ventana. Cristian y Azul… no, ellos de ninguna
manera podrían salir. Azul no me podría poner el cuerno, no es algo que ella
haría, era un imposible… ¿cierto?

“Dale un poco de atención al asunto, Alexander,” me repitió Vale después
de un suspiro. “Igual y solo está usando a Cristian para llamar infantilmente tu
atención.”

“¿Tú harías algo así?” se me salió de la boca. Valentina bajó la mirada y
decidió que sería mejor no contestar.
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18 de octubre del 2013
(Día 2136)

“¡Amor!” exclamaba yo mientras la abrazaba. “¿Estás lista para irnos?
Acuérdate que Luis nos va a dar aventón.”

“Pues me gustaría, pero estoy castigada,” me dijo con cierta molestia.
“Mis padres se enteraron que di de baja física.”

“¿Qué? ¿Y cómo es que ibas mal en esa materia y no me dijiste? ¿Por qué
no me consultaste antes de darla de baja?”

“¡No eres mi dueño!” y se alejó.
La teoría de Valentina seguía siendo que Azul quería llamar mi atención

debido a que yo estaba muy absorbido entre los proyectos escolares y el
despacho contable, pero si eso fuera cierto, Luis tendría problemas similares.
Y esto era evidentemente falso, ya que Silva y él no paraban de reír y de
molestarse. Su relación era amargamente dulce como una cerveza artesanal, de
esas que solo algunos disfrutan. Yo era más de tragos dulces. De cualquier
manera, el punto es que Silva estaba apoyando a su “novio” al cien y mi novia
decidía que era mejor tratarme de la mierda y buscar suerte en otro lado,
preferiblemente cerca del hijo de puta de Cristian, uno no tan ocupado.

“Igual y lo mejor sería que le pidieras un tiempo,” me dijo Valentina
mientras regresábamos en el camión. Mi corazón dio un doloroso salto.
“Hazlo por ti. Está claro que ya lo hablaron y todo, ¿no? Y las cosas siguen



igual…”
Bajo cualquier otra circunstancia, le hubiera contestado a la enana que

estaba loca de remate, y que jamás le pediría otro tiempo a Azul después del
error del 28 de febrero, ¡jamás! Pero esta vez me quedé mudo ante la
posibilidad, y viéndola de lejos…

Pero no. Todavía no llegaría tan lejos, sin importar qué. De todos modos
seguía muy absorbido en mi trabajo para poder meditar sobre asunto… del
amor de mi vida…

Qué estúpido suena eso ahora pasado el tiempo, ¿no, Azul?
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26 de octubre del 2013

(Día 2144)
Ese día celebramos una fiesta de Halloween en un bar de una plaza

cercana, ya famosa por permitir menores de edad. Al principio, las cosas iban
bastante bien y estaba a gusto, en especial porque había salido por un helado
con Azul hace un par de horas. Ahí encontré a mis amigos y también me
empezó a presentar a sus “nuevas amigas” del curso de fotografía. De
inmediato me dieron mala espina. Ni siquiera fueron discretas en verme feo.
Las cosas empeoraron cuando llegó una estúpida llamada Mariela a saludarla
y a preguntarle sobre algo de que escribía música o algo así, a lo cual Azul le
contestó, “Mira. Esto lo compuso mi persona favorita.”

Le mostró mi canción, y tras una rápida escuchada, se quitó los audífonos
y dijo el comentario más pendejo de todos: “No sabía que Cris hacía música.”

Obviamente esa pendeja se excusó como mejor pudo y nos dejo lidiar con
la incomodidad a nosotros dos.

“De verdad no tienes nada, nada de qué agobiarte,” me decía Azul
mientras me apretaba los cachetes con una sola mano. “Tú eres el único
hombre de mi vida y lo sabes. ¡No quiero que estés celoso de mi amigo!”

“¡Ey, yo no te estoy diciendo nada de nada! Solo neta quiero que sepas que
esto de tu reputación te lo estás haciendo tú sola. Esa niña no dijo eso nada
más porque sí: lo hizo por joderme, y yo no voy a estar gastando mi tiempo
para que me insulten tus ‘amiguitas’ y tú no hagas nada al respecto.”

“Fue un accidente, Alexander, cálmate.”
“¡Fue a propósito, y te vale una mierda! Yo de verdad confío en ti, Azul, y



te creo cuando me dices que no hay nada entre tú y Cristian, pero neta empieza
a pensar que igual y me afecta que haya personas que crean que deberían ser
novios ustedes dos.”

Se quedó sin hablar y yo me dediqué a embriagarme y a disfrutar de la
noche.

Pasaron algunas horas, y no sé cuándo exactamente, pero eventualmente
pregunté por Azul, y Silva fue la única que supo contestarme.

“Am, bueno, si te digo no quiero que te enojes,” me lo dijo como si
estuviera hablando con la persona más inestable del mundo.

“Eso no me inspira confianza, Silva. ¿Dónde está Azul?”
“Está hablando con Cristian.”
“¿Qué? ¿Cuánto llevan ‘hablando’ esos dos?”
“Am, pues ya van algunas horas.”
“Ah, pues ojalá sean muy pinches felices,” dije con desdén. Esa noche sí

estaba malacopeando. “Silva, tú eres como mi mejor amiga—eres mi mejor
amiga sin dudas. Tu opinión es muy importante. ¿Crees que hay algo entre esos
dos?”

“A mí no me ha dicho nada—”
“¿Pero qué es lo que tú piensas?” pregunté, quizá con un volumen más alto

al intencionado.
“Pienso que sería inteligente prevenir un poco,” me respondió. “Yo confío

mucho en mi amiga, pero es indudable que Cristian quiere con ella, y muy en
serio.”

“Hijo de su reputa madre. Neta ya no hay respeto por nada. Pero bueno,
tampoco puedo culparle de todo cuando Azul lleva casi un puto año dándole
alas, ¿no crees?”

“¿Tienes miedo de que te la baje?”
“Alexander Cartier no tiene miedo de nada. Que haga lo que quiera. Yo

tengo cosas más importantes de las cuales preocuparme.”
Y era la verdad. Hace algunos días, nuestro despacho de contadores había

sido demandado y estábamos bajo investigaciones judiciales. ¡Sería un pedo
tremendo! Aunque claramente ya no estaba en condiciones de discutirlo con
Luis, eso no me impediría intentarlo—

“Cartier, ¿qué no ves lo que estás haciendo?” me preguntó Silva mientras
agarraba mi cabeza. “¡La estás perdiendo! ¡Estás perdiendo a Azul De
Quevedo! Deja de poner tu trabajo como excusa y fíjate en lo importante.



Piensa: ¿qué te diría Paco si te viera así? ¿Qué te diría Karina? Si Azul es el
amor de tu vida, no puedes permitir que nada ni nadie te la quite, ¿OK? ¿Me
entendiste, carajo?”

Igual y también estaba un poco borracha ella, y eso que casi no toma. Lo
importante es que con esas palabras, Silva tranquilizó mucho mi noche, y
determinó que quisiera arreglar las cosas el siguiente día. Basta de
justificaciones, Alexander… tomaste una buena decisión.
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27 de octubre del 2013
(Día 2145)

Azul y yo salimos ese día para platicar sobre lo que había pasado ayer.
Fui sin muchas ganas, pero las palabras de Silva seguían picándome el
cerebro.

“Amor, te quería decir algo muy importante porque creo que es importante
aclarar las cosas. Antes que nada, te pido una disculpa porque he sido una
tonta. Tienes razón. He evadido lo de Cristian durante mucho tiempo y creo
que mereces una respuesta.”

“Ya te dije que confío en ti. No tienes que explicarme nada—”
“Pero te voy a explicar de todos modos. Mira, cuando tú estabas allá en

Francia, yo me quedé solita porque además muchas de mis amigas también se
fueron de intercambio. ¡Casi todos se fueron en cuarto semestre! Y pues
Cristian y yo nos empezamos a llevar muchísimo, y neta fue mi mejor amigo.
Pero bueno… debo admitir que el tipo se enamoró de mí, y yo no sabía qué
hacer, cómo manejarlo, porque también quería mantener su amistad, ¿sabes?
No quería perderlo. Eso le intenté decir, y bueno, ayer me sacó para hablar del
tema. Hablamos horas y horas porque se puso a llorar, diciéndome que me
quería mucho y que yo estaba jugando con él.”

“Bueno, le tenías que haber dicho antes.”
“Sí, supongo que sí. No sé por qué no lo hice. Supongo que tenía miedo de

confrontar la situación, pero bueno, ayer no había de otra, y le dije la verdad.
Le aclaré todo. Le dije que solo quería ser su amiga y nada más. Se emputó y
se fue, y me habló tan feo que ya no hablamos. Creo que hasta me bloqueó.”

“Vaya amigo.”
“¡Pero sí me duele!” respondió dolida ante mi indiferencia. “Y con eso de



que tú hablabas con Vale y todo—”
“Neta me caga que la saques siempre que tienes pedos conmigo,” le dije,

agarrándome el puente de la nariz para calmarme. “¡Ya te dije que esa vieja no
tiene nada que ver con lo nuestro! Ella es una excelente amiga y sufrió algo
muy, muy feo. La verdad desconozco completamente por qué no habló con
Diego, no sé en qué pedos estén esos dos, pero mi amiga necesitaba alguien
que la escuchara y yo la escuché. ¡Eso fue todo! No nos besamos, nunca planeé
ponerte el cuerno, y siempre fui sincero contigo. Además, creí que ya eran
amigas, ¿no? ¿Qué no fue eso lo que me dijiste? ¿De verdad sigues sin poder
creer cuando te digo que te amo con todo mi corazón y que ella jamás volverá
a interponerse?”

“Lo siento.”
“Pues de verdad me dolió tu desconfianza, en especial después de los

rumores de que tú y Cristian estaban juntos.”
“Bueno, también había rumores de que tú y Valentina estaban saliendo.”
“¡Pues eran mentira! Y no tenías por qué creerlos. ¿Por qué no

simplemente me preguntaste al respecto, sin ponerte toda loca?” La chica bajó
la cabeza. “Azul, honestamente, de verdad quiero que las cosas estén bien
entre nosotros y que nos tengamos la confianza de decirnos cualquier cosa
porque así es nuestra relación. Yo te amo con todas mis fuerzas, eres mi vida,
y me duele que nuestra confianza se vea afectada por rumores o por pendejos
como Cristian. Y sí, yo sé que te duele que ya no sean amigos, pero bueno, ¡le
diste alas durante mucho tiempo! ¡Lo heriste! Eso pasa cuando ignoras los
problemas, Azul.”

“Bueno, bueno, ya te dije que lo siento,” me dijo, lista para soltar la
primera lágrima. Ver los ojos cristalinos de Azul siempre fue mi debilidad. De
inmediato mi actitud defensiva desapareció y suspiré.

“Bueno… lo que pasó, pasó. Ya no tiene caso ver hacia el pasado. Azul,”
empecé, agarrándole la mano, “¿sí sabes que te amo con todo mi corazón,
verdad?”

“¡Y yo a ti!”
“¿Y sabes que eres mi alma gemela, verdad?”
“¡Y tú la mía!”
“Entonces… entonces dejemos de hablar de cosas tan agravantes y

abracémonos.” Y eso hicimos. Así fue como se arregló el problema con
Cristian y acabaron las discusiones de quinto semestre. Celebramos nuestro



mesario que le debía y recuperamos tantos días perdidos en discusiones con
palabras sinceras de amor.
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9 de noviembre del 2013
(Día 2158)

Los días habían pasado y, con estos, las tragedias de quinto semestre.
Hasta entonces. Todo parecía estar yendo bien. Valentina ya se había
recuperado de su pérdida, había recuperado sus calificaciones y había
recuperado su tan distintivo ánimo por vivir. Había retomado a Diego, quien
se había mantenido fiel a su tiempo sin buscar a nadie más ni besarse con otras
niñas. Realmente nunca entendí por qué Diego no “aprovechó” su tiempo como
lo había incitado Jos. Oportunidades había tenido. Supongo que el corazón
sabía lo que quería… por fin había encontrado a alguien lo suficientemente
bueno para mi amiga, pensé. Diego Barocio había pasado de tener mi envidia
y mi odio, a mi respeto y mi admiración.

Silva y Luis estaban más que felices, aunque había surgido ya un detalle
importante el pasado 4 de octubre: a Silva se le había salido un “te amo”. Luis
había actuado como si no hubiera pasado nada, y Silva optó por hacer lo
mismo, pero estaba claro que este jueguito que estos dos tenían podría
fácilmente convertirse en una relación formal. Nunca entendí por qué Luis
nunca aprovechó la oportunidad. De nuevo, supongo, el corazón sabía lo que
quería.

Cristian, por otro lado, había seguido siendo el mismo imbécil de siempre,
pero al menos ahora estaba lejos de Azul. El problema en el despacho había
sido arreglado gracias a unos amigos de Paco, nuestro proyecto escolar
masivo estaba teniendo ingresos sin precedentes, y Luis y yo éramos más
unidos que nunca. Todo parecía estar perfecto, como debería siempre serlo.

Ese día Azul y yo fuimos a patinar para conmemorar nuestros varios meses
de estar juntos. No necesitábamos que fuera un mesario para celebrar nuestro
incondicional amor, y nos reímos tanto que pudimos contagiar nuestra
felicidad a las otras parejas ahí presentes. Aprovechando que estábamos en
Galerías y que venía de cobrar, decidí comprarle un abrigo negro hermoso.
Sus ojos se iluminaron mientras se veía en el espejo con él, dándome un beso
tronado con la mayor gratitud.



“Oye, mi amor,” le dije, viéndola a los ojos, “quiero pedirte una disculpa
por las cosas que han pasado en este semestre. No ha sido fácil, y admito que
no he puesto cien por ciento de mi parte. Diría que fue por el trabajo… pero lo
siento por eso. Mi trabajo de ninguna manera debería sustituir el valioso
tiempo que debo compartir contigo. Eres mi todo, mi cielo. Te prometo que el
siguiente semestre tendremos todo el tiempo del mundo, ¿de acuerdo? Me voy
a retirar de todo esto y voy a dedicarme completamente a ti. ¿Te gusta la
idea?”

“Me gusta muchísimo la idea, Alexander, pero de verdad que no tienes que
hacerlo.” Me dio un abrazo. “Yo siento tu amor y agradezco todo lo que haces
por mí. Yo tampoco tengo todo el tiempo del mundo, y tú nunca te has quejado
de eso. Por eso yo te pido disculpas.”

“Entonces, ¿qué dices si nos perdonamos mutuamente y seguimos
disfrutando de este amor color opórporo?”

“Me parece una excelente idea, esposito.” Ay, ese apodo cómo me
gustaba. “Esposito.” Esas cuatro sílabas me hacían sentir en las nubes
momentáneamente.

Pero la noche se fue a la mierda cuando salimos y nos asaltaron. Qué poca
madre. Me quedé con un horrible coraje, pero Azul me consoló y me dijo que
qué bueno que no hubiera reaccionado. Le habían quitado el abrigo que tanto
gusto me había dado regalárselo, ¡de verdad que qué coraje! Pero Azul
agradeció que no nos hubiera pasado nada.

Esa misma noche, fui a platicar con Paco porque quedamos de ir a cenar
nuestros tacos del segundo miércoles del mes. Le conté lo que había pasado y
mi amigo me tranquilizó un poco. De verdad que qué bueno que no había
hecho nada. Ninguna posesión vale más que mi vida, me dijo. Supongo que
tenía razón. Si iba a dar mi vida por Azul, no iba a ser por un estúpido abrigo.

“A mí me han asaltado dos veces en mi vida, así que entiendo tu coraje,
amigo. Pero ya no pienses en eso.”

“Mejor pienso en qué llevar a su boda,” respondí. “¿Cómo van los
preparativos, eh?”

Y seguimos hablando al respecto. Sus ojos nunca brillaron más conmigo
que cuando hablaba de Karina.

“Ah, por cierto,” me dijo antes de que saliera de su coche. “Me quedé tan
a gusto platicando contigo que casi se me olvida. Ten. Me dijo Karina que
nunca está de más tener un bonito detalle con el amor de tu vida. Además de



que en serio son difíciles de encontrar.”
“Dile que muchas gracias,” le dije mientras recibía aquella rosa azul.

Llegando a mi casa y con luz disponible, pude leer claramente la nota que
había adjuntado Karina al ramo de la flor:

“Para la princesa más hermosa del mundo, del príncipe más afortunado del
mundo.”

Y claro que tenías razón, Karina, claro que tenías razón…
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24 de noviembre del 2013

(Día 2173)
Ya no puedo continuar escribiendo con tanta frialdad. Los recuerdos

empiezan a inundarme, ¡los abrazos de una Azul del pasado empiezan a
apoderarse de mí! Una vez más, soy su prisionero, y esta vez no quiero salir…

Todo era increíble. Quinto semestre no era ninguna dificultad para mí, y
Azul estaba simplemente demasiado de buenas aquel noviembre. ¡Felices 22
meses! El mejor mesario del mundo donde ya todo lo malo había pasado.
¡Todo seguiría perfecto entre ella y yo! Yo ya tenía nuevos amigos, y muchos, y
Azul ya tenía su grupo y tenía un sentido de pertenencia. Todo era perfecto, ¡de
verdad! No me lo puedo creer. ¡Azul era perfecta! Azul… ¡eres lo máximo! Y
pues hasta ahora veo los días anteriores en este libro y muchos de ellos
contienen problemas. ¡Y aquí no hay problemas! Lo único, el hito, el punto
máximo de quinto semestre, fue el día que cumplimos 22 meses. ¡Veintidós
meses juntos y contando, mi vida! Ese día me puso una carta altamente
elaborada en mi buzón. Eres un amor de persona, Azul. Ojalá seas feliz hoy y
siempre y que jamás dudes que hay alguien aquí que te quiere muchísimo: yo.
¡Yo me anoto como tu esposo! No sé, piénsalo. ;)

Ah, no sé ni porque hablo así… supongo que me dio un momento de
nostalgia… carajo, pero no borraré mis palabras esta vez. Servirán para
acordarme que aún puedo perderme en nuestros recuerdos de amor… que aún
quiero quedarme en ellos para siempre…
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14 de diciembre del 2013
(Día 2193)



¡Fiesta masiva! De verdad que mi cumpleaños número 18 fue el mejor de
todos, ¡el mejor! Nunca había visto mi casa tan llena de gente conocida, y
aunque hubo un poco de destrucción, la diversión quedó plasmada en las
diferentes fotos y videos que tomaron de la experiencia. De verdad que es mi
mejor recuerdo.

Había invitado a Paco por cortesía y por gusto, ya que estaba consciente
que se sentiría señor entre tanto recién adulto, pero dijo que no podría ir
porque Karina se sentía mal. Hacía algunos días que se había enfermado de
tos. Supuse que era una de esas gripes invernales…

Pero bueno, en ese momento estaba concentrado en los invitados. Azul y
yo fuimos muy alegres al principio. Solo recuerdo que hubo un ligero
problema cuando una niña me empezó a perrear y ella la alejó de un empujón.
Todos nos empezamos a reír mientras ella me regañaba durante dos segundos,
justo antes de que le dijera a la niña que estaba loca. Esos pequeños celos no
arruinaron nuestra velada. Yo a mi novia la quería mucho, mucho, mucho.

Y ella me lo demostró de regreso cuando se presentó Cristian a mi fiesta.
¡Neta qué huevos y qué descaro! Con una cerveza en mano, le pedí por favor
que no hiciera la vergüenza de su vida y que se largara de mi casa. Quizás y se
lo dije de una manera menos cordial. Cristian empezó a ponerse defensivo y
Azul pronto apareció en escena. Por un momento creí que lo defendería o algo,
pero para mi sorpresa, fue Azul misma quien lo empujó y le cerró la puerta de
la entrada en su cara, gritándole que era un “pinche obsesionado”. Mientras
todos se reían de aquella humillación, yo abrazaba a mi novia y le susurraba al
oído que la amaba con todo mi corazón.

“Gracias por tantos meses llenos de felicidad, amor. Eres lo mejor que me
ha pasado en la vida.”

“Tú eres mi vida,” me respondía con ojos vidriosos. Todavía me acuerdo
que me espanté un poco al ver una lágrima de felicidad.

“¿Estás bien?”
“¡Nunca he estado mejor, Alexander! ¡Nunca había estado tan enamorada,

tan encantada, tan segura! Tan segura de haber encontrado a mi alma gemela. A
mi otra mitad.”

Y entonces abrazó al hombre más feliz sobre la faz de la tierra. Paola,
Silva, Melisa, Luis, Claudio, Roby y otras personas vinieron a hacer un abrazo
grupal, y aunque me gustaría decir que arruinaron el momento, la verdad es
que me sentí muy, muy cómodo…
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16 de diciembre del 2013
(Día 2195)

Luis y yo estábamos en el departamento, cerrando el ciclo contable y
poniendo todo en orden como Paco nos había enseñado. Al acabar, abrimos
unas cuantas cervezas y brindamos al excelente año que habíamos disfrutado,
contando las diferentes experiencias de Francia y lo mucho que habíamos
aprendido este semestre.

Nos despedimos antes de lo que hubiéramos querido porque el chico se
iría a España a celebrar la boda de su tío. Recuerdo perfectamente que fue ahí
cuando lo nombró por primera vez…

“También vamos a traer de regreso a mi hermano. Ah, Miguel, mi hermano
huevón. Igual y te cae bien cuando lo conozcas. Tienen intereses similares.”

Miguel Pradal…
El tipo había nacido casi exactamente dos años antes que Luis. Después de

haberse graduado de la preparatoria, decidió tomarse un semestre sabático
“trabajando”, y después decidió ir a estudiar psicología a España. El primer
semestre lo había pasado con un esfuerzo sobrehumano, y ahora que la
dificultad se había elevado, Miguel se había dado por vencido. El plan era que
regresaría a tomarse otro semestre sabático “trabajando” y entonces empezaría
la universidad al mismo tiempo que Luis. Supongo que creyó que sería…
tierno, o algo así. ¡Qué pendejo! Sí, es lo único que podía pensar y lo único
que era verdad. Mierda…

Bueno, ese día Valentina me dijo que si quería ir a ver la de “Una Cuestión
de Tiempo” al cine con ella. Le cancelé su filme romántico porque ya tenía mi
cita con Azul para ver “El Hobbit” y admirar sus efectos especiales. Siempre
fui feliz viendo películas contigo y discutirlas siempre fue un placer…
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18 de diciembre del 2013
(Día 2197)

El segundo miércoles del mes no nos habíamos podido ver Paco y yo
porque mi padre me había llevado a comer por mi cumpleaños, así que lo
habíamos pasado para el siguiente…



“Lo siento, Alex, pero es que Karina sigue muy enferma. Se puso grave,
pero no te preocupes. La llevé al doctor, le dio unos medicamentos y nos
aseguró que estará como nueva para el 21.”

Se casarían en tres días…
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19 de diciembre del 2013

(Día 2198)
Me levanté aquel jueves con bastante ánimo porque iba a jugar fútbol con

Jos y con Roby. Después de ese breve partido, me metería a bañar, me pondría
perfume, y pasaría por mi novia para festejar nuestro vigesimotercer pre-
mesario. Todo era perfecto. Recuerdo que el día era soleado, venía justo de
ponerme mi loción favorita y Luis me había dicho que Silva le había abierto
todo su corazón…

Y fue justo después de ponerme mis tenis que sonó mi celular para
romperme el corazón…

“¿Alex?”
“Paco, sí, ¿cómo estás? ¿Todo bien? Te oyes… ¿qué pasa, Paco?”
“Es Karina… ella… ella acaba de fallecer. Karina murió.”
Mi corazón se congeló ante el golpe de aquellas palabras que jamás podré

olvidar. Ella acaba de fallecer. Karina murió.
Esa puta gripa no había sido una cualquiera. Ese doctor había sido un puto

mentiroso bueno para nada. No quise indagar mucho, pero estaba claro que las
cosas se habían complicado de sobremanera y el cuerpo de Karina no había
podido con la enfermedad. ¡La enfermedad! ¡Dos días antes de su boda!

Estaba destrozado por mi amigo.
De inmediato fui a verlo a su casa. Era terrible ver cómo la sonrisa que

había visto hace algunos días se había transformado en una cara de miseria
total, de perfecta tristeza. Paco yacía en el piso, cubriéndose la cara con el
vestido favorito de su prometida, aún portando el anillo de su promesa…

Fue horrible. Fue de los peores días en mi vida. Así, de la nada, la vida le
había arrebatado toda la felicidad a mi amigo y mentor, sin deberla ni temerla.
No pude evitar acompañarlo en luto las siguientes semanas. Es así como pasé
mi mejor cumpleaños y la peor navidad en el mismo diciembre…

Y pensar que nunca llegaste a conocerla, mi amor. Karina era un ángel y no



tengo ninguna duda de que definitivamente era el amor de la vida de mi amigo.
¿Qué se sentirá eso? ¿Cómo es posible que el destino llegue a ser así de cruel?
Mi maestro entraría en la etapa más difícil de su vida y yo no podría hacer
nada más que verlo lidiar con esto solo. Claro que iba a estar ahí para él
cuando lo necesitara, pero ese duelo interno y ese odio profundo hacia la vida
y cualquier creencia divina, todo eso tendría que resolverlo él solo. La muerte
del amor de su vida había redefinido su filosofía y había destruido su razón de
vivir…



Capítulo VIII
 
 

Trastornos Y Problemas
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22 de diciembre del 2013
(Día 2201)

Ese día estuvimos los amigos más cercanos de Paco en el funeral de
Karina. Mi amigo estaba gris y se le veía demacrado. Creo que no lloró
porque se había terminado sus lágrimas. Nuestros abrazos de consolación no
le sirvieron de mucho. Pero creo que la consolación era para nosotros mismos.

“Qué puta vida,” me decía Luis después de suspirar. Los dos estábamos en
un árbol cercano, mi amigo fumándose un cigarrillo. Nunca lo había visto
fumar, pero no le pregunté nada. De hecho, lo compartimos.

“Hay que estar al pendientes de Paco, amigo. Ella era el amor de su vida.
Su dolor debe ser indescriptible.”

“Totalmente de acuerdo. Ojalá que salga delante de esta.”
“Lo hará. Paco es demasiado fuerte.” Lo quería creer con todas mis

fuerzas.
Unos minutos después, cuando nos fuimos a despedir de Paco, mi mentor

me dijo, “Gracias por venir, amigo. Estoy muy agradecido de haberte
conocido a ti desde ya hace dos años. Nunca creí que nos volveríamos tan
buenos amigos.”

“El que te debería dar las gracias soy yo, Paco. He aprendido mucho
contigo y tienes mi apoyo incondicional, hoy y siempre.”

“Quiero que aproveches mucho el tiempo que tienes con Azul, Alexander.”
Parpadeé. “Deja un poco tus ocupaciones y pasa más tiempo con ella. Lo
mejor es aprovechar el momento. Ahora aprendí que… que nunca sabes
cuando de repente las cosas pueden acabar. Así es la vida. Así que
aprovéchala, ¿de acuerdo? Así nunca podrás arrepentirte de nada.”

“Lo haré, amigo,” le dije con seguridad. Le di un último abrazo y me fui
para mi casa. Tendría que hacer las maletas debido a que pasaría navidad y
año nuevo en California.

Después de tanto tiempo pasado ya, me doy cuenta, como su amigo y como
escritor, que nunca pasé el tiempo suficiente preguntando cómo había surgido
su relación. Me parece extraño que haya concebido a Paco y a Karina como la



pareja perfecta y nunca preguntarme por sus orígenes. Sin yo quererlo, Paco
me diría los días siguientes cómo había surgido su amor.

Francisco había conocido a Karina en su segundo semestre de universidad.
Desde ese momento, estaba claro que se atraían mutuamente, aunque Paco
nunca dio el primer paso. Parecía que la que había tenido la batuta durante
todo su episodio había sido ella, y Paco solo había disfrutado del viaje.
Empezaron a salir, a conocerse más, a comer juntos, y después se enteraron
que pensaban las mismas cosas de la vida. Supongo que lo más mágico que
sucede es cuando encuentras la conexión, el “clic”. De ahí en adelante, la
relación va en piloto automático. El tiempo vuela. Ya no es necesario cosechar
el amor, debido a que el cultivo fue perfecto.

Me di cuenta que no había nada que entender debido a que ni siquiera
Paco sabía cómo se había enamorado tanto de aquella persona. Después de
formalizar su relación, evidentemente tuvieron altibajos, pero cuando
empezaron a vivir juntos y vieron sus verdaderas personalidades, no se
intimidaron. Por otro lado, esto fue un magnifico beneficio y solo sirvió para
redefinir su “eterno” amor.

Qué hija de puta llega a ser la vida… todo había comenzado con una
simple gripe… Karina casi nunca se enfermaba… no había ninguna epidemia,
la mujer nunca frecuentaba lugares exageradamente contaminados, no se
drogaba, ayudaba a las personas a ver lo mejor de sí mismas y era amada por
todas…

Pero supongo que eso es lo que todos dicen una vez fallecida la persona,
aunque sea completamente verdad…

Es extraño haber escrito tan poco de una persona que significó tanto para
Francisco… y darle un final tan significativo y súbito. Pero así fue como
ocurrió, y es así como lo dejo escrito.
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2 de enero del 2014
(Día 2212)

Hace mucho que Valentina y yo no nos habíamos visto. La última vez había
ocurrido por ahí de octubre, bien, cuando la ayudé a pasar el examen, pero
desde entonces se separó un tanto de mí. La verdad es que nunca fuimos
“mejores amigos” por más que me lo dijera siempre que estuviera sensible,



pero a mí no me importaba. Ella me había ayudado un tanto cuando los
problemas con Azul habían empezado. La niña me caía bien y si podía aportar
algo a la felicidad de una persona, lo haría. Eso es lo que me había enseñado
Paco, después de todo. En su honor, no podía dejar ignorada a una amiga en
necesidad.

Ese día Valentina y yo salimos por un café, a petición suya. Azul estaba
consciente, pero con todo lo que habíamos pasado, confió en mí. Valentina me
contó que ella y Diego estaban muy felices juntos una vez más, y la felicité
realmente por eso. Parecía que todas las cosas estaban en orden, hasta que
soltó una sorpresa.

“No quiero ser grosera ni nada, amigo, pero Azul y yo ya no nos llevamos
porque sí se pasó conmigo.”

“¿Qué?” Mi ángel sería incapaz.
“Sí. Antes de que acabaran las clases, me dijo que era un traidora y

empezó a hablar mierda de mí.”
“¿Pero traidora de qué?”
“Pues antes que nada, cree que yo te puse en contra de Cristian, digo,

como si eso hubiera sido necesario. Segundo, creía que te estaba tirando la
onda o yo qué sé. Eso es lo que le entendí. Pero neta se puso loca y, bueno, la
verdad no quise seguirle, pero sí me ardió que empezara a decirle el mismo
cuento a Silva.”

“Pero Silva obviamente no le creyó.”
“Quizá me cueste trabajo ser sincera,” dijo aparentemente de la nada. Me

vio fijamente. “Quizá nada me cueste más en este mundo que ser sincera, pero
voy a serlo contigo. Azul era una de las mejores personas que he conocido.
Era un poco ingenua al principio, pero era demasiado buena para que me
cayera mal. Pero cambió, Alexander. Tu novia cambió, y si no te has dado
cuenta de eso, preocúpate, que no te estoy mintiendo.”

Pensé rápidamente en callarla y en ponerla en su lugar… pero por alguna
razón, me quedé en silencio a escucharla.
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13 de enero del 2014
(Día 2223)

Azul había estado conmigo para ayudarme a sobrellevar la pérdida de



Karina. Me ayudó mucho a sonreír y a pasarme unas vacaciones perfectas. Ese
día eventualmente entramos a clases, de nuevo a la realidad. Resumimos
nuestra pequeña empresa educativa, poniendo nuevas agendas pero sin un
deseo verdadero de expandirnos. Decidimos que estábamos bien donde
estábamos. Fue difícil dar un mensaje de bienvenida sin mucha motivación,
pero bueno, Emmy hizo lo que pudo para reavivar el ambiente. Además de
esto, Azul y yo ya teníamos más horas libres, en las cuales nos la pasábamos
riendo, besándonos y abrazándonos y recordándonos continuamente lo
importante que era esta relación de amor opórporo. ¡Claro que iba a
aprovechar todo momento junto a ella, Paco!

“Wey, ¿ya viste a esa vieja?”
Sí, Jos, ya la vi. Todo mundo se había preguntado lo mismo cuando

miraron por primera vez a Ximena Rico, una niña que había venido de otro
campus a pasar su último semestre y graduarse con nuestra generación. La
chica rubia y de ojos verdes tenía a todos los niños a sus pies, pero nunca fue
causa de celos de Azul debido a que yo nunca forme parte de aquel culto.
Estaba demasiado ocupado honrando la voluntad de mi maestro.
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19 de enero del 2014
(Día 2229)

Ese día acompañamos Luis y yo a Paco al cementerio. Había llevado una
docena de rosas azules a aquella tumba. De ese día en adelante, se volviera
costumbre ir a visitarla cada 19 del mes, para rendirle honores al alma gemela
de mi amigo y mentor. Aunque hubieron algunas lágrimas y palabras de
desdicha esa vez, Paco se compuso y se fue con una sonrisa, sintiendo que
Karina seguía ahí con él, al menos en su corazón.

“Lo peor de esta situación es que nosotros no podemos hacer algo para
mejorarla,” decía Luis un tanto triste. “Solo el tiempo puede ayudarlo, y justo
cuando necesita que pase lo más rápido posible es cuando más lento pasa.”

Más sabias palabras nunca habían sido pronunciadas, pensaba yo mientras
Luis se deshacía de la colilla de su cigarro.
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20 de enero del 2014



(Día 2230)
La noche anterior había tenido un sueño que me había despertado con los

cabellos de punta.
Soñé que estábamos en la escuela y que nos habían dejado un proyecto en

parejas. Me había tocado trabajar con Valentina y habíamos empezado a
hablar del pasado, así, de la nada, de “lo nuestro” y de cómo sería imposible,
para siempre. De repente, hubo un huracán que nos obligó a correr. Justo antes
de llegar al refugio con los demás, me detuve.

“¡Alex! ¡Tienes que venir conmigo!”
“¡Pero Azul todavía está en la escuela! ¡No puedo dejarla!”
“¡Tienes que dejarla ir!” Y me agarró de la mano. “Si regresas no podrás

rescatarla. ¡Quédate conmigo! ¡Ven!”
Pero la soltaba y corría hacia Azul. Nunca llegué a rescatarla…
Le comenté el sueño a mi amigo Luis para ver qué opinaba.
“Creo que, en tu inconsciente, sigues pensando en la posibilidad de

regresar con ella,” me dijo en el barandal rojo. “¿Tú qué opinas? Si el
evidente problema con Azul y con Diego no existiera, ¿te gustaría volverlo a
intentar con Vale? Digo, ahora ya se llevan mucho mejor y todo—”

“No, no quiero regresar,” le dije con certidumbre. “Me gusta mi vida con
Azul y no haría nada para poner en riesgo nuestra relación.”

“Entonces tu sueño fue un accidente. Nada de qué preocuparte.”
Maldito inconsciente. Yo no podía seguir enamorado de Valentina, ¡era

imposible! Después de todo lo que había pasado entre nosotros, de cómo
había tronado, lo mucho que había sufrido y de lo feliz que estaba con Azul…
era imposible. Ni siquiera valía la pena pensar en eso.

Y bueno, no sé en qué estaba pensando que también se lo comenté al amor
de mi vida, con la esperanza de que me guiara antes de arrancarme la cabeza.

“Creo que no significa nada,” me dijo con una bien fingida sonrisa. “O
sea, después de todo, regresaste por mí, ¿no? Igual y como es enero, ya sabes,
han pasado ya dos años exactos desde aquellos eventos… igual y tu mente
solo te está jugando trucos.”

“Mi corazón es tuyo, Azul,” le dije mientras tomaba de su mano, quizás un
poco más fuerte que de costumbre. “Sí quiero que lo sepas y que nunca lo
dudes. Te amo, y te amaré por siempre, pase lo que pase. No dejaré que nada
se interponga en lo nuestro, ¿OK? Te conté este sueño para que sepas que no te
oculto nada.”



“Eso ya lo sabía, esposito,” me dijo con una sonrisa ruborizada, de esas
que solía dar antes de robarme un apasionado beso.
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24 de enero del 2014
(Día 2234)

¡FELIZ SEGUNDO ANIVERSARIO! Aquel viernes, le llevé unos
tulipanes a la escuela para que pudiera presumir que tenía un novio que la
quería demasiado. Me encargaría que el resto del día tuviéramos un excelente
aniversario, llevándola comer a un restaurante francés y abriendo una
champaña en el depa. La felicidad del momento fue indescriptible.

“Nunca quiero que esto termine,” fueron las palabras que usé mientras me
despedía de ella.

“Me encargaré de que eso nunca suceda,” me dijo. Me dio un beso y me
guiñó un ojo antes de salir del coche.

Ay, Azul. Si tan solo eso hubiera sido verdad…
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2 de febrero del 2014

(Día 2243)
Ese día hubo una fiesta masiva a la cual Emmy nos invitó a mí y a Azul.

Mi novia no pudo ir debido a que quería estudiar, pero me dio luz verde para
asistir debido a que muchos de nuestros amigos irían. La verdad es que no
estuvo tan buena (y no estaba Luis para poner el desmadre juntos), pero ese
fue el día que lo conocí…

Bueno, primero conocí a su novia. Leslie Valencia se juntó conmigo para
hacer equipo de beerpong. Después de ganar, la gente empezó a gritar “Beso,
beso, beso” y yo obviamente no caería ante los deseos de su gente. Lo que no
sabía es que Leslie tenía pareja, y este pronto se interpuso entre nosotros.

“Lo siento, amigo, pero la chica es mía.”
“Ey, yo soy un hombre casado también. Tú tranquilo.”
“Ay, déjalo, me cayó súper bien,” decía Leslie. Ella sí estaba ebria, pero

fue lo suficientemente amable para calmar a su novio y presentarnos.
“Me llamo Alexander.”
“Miguel. Mucho gusto.”



Continuamos platicando mientras jugábamos beerpong. Me enteré que
tenía dos años más que yo, que venía de España y que pronto se metería a
estudiar a la universidad con su hermano. ¿Dónde había escuchado yo esta
historia?

“De pura casualidad, ¿te apellidas Pradal?”
Y es así como conocí a Miguel Pradal, en una peda y a nada de que me

partiera la cara.
Antes de continuar, me gustaría argumentar por qué odiaba tanto a mi

hermano, pues esto se vuelve importante. Se lo había comentado a Alexander,
pero el tipo nunca me creyó. Estoy seguro que esto va a aparecer en algún lado
posteriormente, pero sería mejor que lo explicara de una vez.

Siendo sinceros, mi hermano estaba desperdiciado. Nació dos años antes
de mí, y cuando por fin pude conocerlo bien, entendí que el niño tenía talento.
Le iba bien en la escuela, en el deporte, era popular con los amigos y con las
chicas, etc. El tipo era un genio en todo lo que hacía. Habilidad no le faltaba
cuando le dejaban un trabajo, y aunque era un poco arrogante, bueno, era de
esperarse. Hasta ahí todo estaba bien, y lo admiraba mucho…

Fue como cuando él tenía trece o catorce años que me di cuenta del único
defecto que tenía Miguel: era un psicópata. Detrás de esa sonrisa y vida
perfecta, había un monstruo.

Nuestro vecino había comprado un nuevo perro que siempre ladraba por
las noches. A mí no me molestaba, pero interrumpía el tiempo de lectura de mi
hermano. Tres días después nos había comentado cómo teníamos que hablar
con el vecino para que hiciera algo con su mascota.

Dos días después de eso, el perro desapareció, y mi hermano estaba
bastante contento.

Antes de que terminara la preparatoria, había una maestra bastante nefasta
que se llamaba Josefa. Nadie la quería porque era bastante estricta, y aunque
era una erudita en literatura, siempre te hacía sentir ignorante. Yo lo tomé
como un reto, otros lo tomaron como una bestia. Mi hermano fue parte de los
otros, y un día que la maestra Josefa le dejó un ensayo de tres libros para
leerlos en una semana, se enojó y dijo que haría algo al respecto.

Una semana después, Josefa ya no era nuestra maestra. Nunca hubo una
explicación que me satisficiera. Había rumores de que le habían encontrado
algo espantoso y que por poco la meten a la cárcel. Que correrla había sido el
menor de sus preocupaciones. Tenía dieciséis años.



Esos son dos ejemplos que me vienen a la mente muy vívidamente. Mis
padres pensaron que mi hermano había sido muy asertivo con mi vecino; mis
profesores habían dicho que Miguel había ayudado a descubrir la justa razón
de despido de Josefa.

A mí siempre me olió mal todo ese asunto. Miguel tenía una definición
totalmente diferente de “asertividad”. Decidí no compartirlo con nadie, sin
embargo, ya que mi hermano se iría de intercambio.

Un tipo llegó a casa una vez que no estaban mis padres. Mi hermano ya se
había ido desde hace una semana. El tipo quería encontrarlo, y se le veía
bastante molesto. ¿La razón? Le “había bajado la novia al jefe” y “que si
quería que mi familia estuviera a salvo, yo se lo tenía que entregar”.

No sabía en cuántas mierdas estaba metido mi hermano, pero sí
desconfiaba mucho de él. No ayudó en nada investigar más al respecto porque
empecé a temer por mi propia vida y la de mis padres, pero, les pregunto, ¿en
qué porquerías tenía que estar metido Miguel para arriesgar la integridad de su
familia?
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10 de febrero del 2014
(Día 2251)

El tiempo había hecho lo suyo. Paco ya había pasado su peor etapa y ahora
estaba trabajando. Había entrado de nuevo al despacho de contadores para
distraerse, y estaba haciendo un buen trabajo, tanto que nosotros no teníamos
mucho que hacer. Ya lo veía con su palidez natural. También me había dicho
que había empezado a escribir un libro y que le gustaría que yo lo fuera
corrigiendo.

“Después de todo, Karina sigue en mi corazón,” me decía con una sonrisa.
Claramente había todavía tristeza de lo sucedido, pero tenía la convicción que
la esencia de su esposa jamás había partido de su lado y que desgraciaría a
Karina si no paraba de llorar.

Yo no había podido cumplir la promesa que le había hecho a Azul. ¿Por
qué? Porque me confié. Me quedé con la idea de que me había dado permiso
de continuar mi trabajo, y como no causó reacción inmediata, se me ocurrió la
grandísima y pendeja idea de reclutar a Miguel. Le conté la idea mientras
compartíamos una cerveza él, yo y su novia, y de inmediato se vio intrigado y



me compartió sus habilidades.
“No, no, ¡no! Es una muy mala idea,” me decía Luis cuando se lo comenté.

“Mi hermano es un menso para estas cosas, Alex, créeme: nadie lo conoce
mejor que yo.”

“Oh, vamos. Tu hermano es ambicioso, inteligente—”
“¡Es un imbécil!”
“Tiene contactos en España.”
“Nosotros no vamos a hacer negocios en España,” me dijo, cruzando los

brazos. “Creí que no nos íbamos a expandir. Me lo pediste tú para que
pudieras estar más tiempo con Azul, ¿lo olvidaste?”

“Bueno, sí, tienes razón.” Pero de todos modos dejé que Miguel diera
asesorías en el área de negocios y diseño, sus fortalezas, según él, y un ingreso
en euros no se veía mal… vaya falta de congruencia, justo como lo había
escrito en aquella carta que jamás pude entregarte…
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14 de febrero del 2014
(Día 2255)

Ese viernes organicé un bello Día de San Valentín en la escuela, donde los
profesores irían vestidos de Cupido y darían un discurso y prepararían una
pequeña feria, todo para fomentar el amor, la amistad, la unión de los
estudiantes y el sentido emprendedor. Bellamy se le ocurrió proponer también
el concurso de la pareja perfecta, y fue así como Azul y yo fuimos los reyes de
aquella ceremonia, ganando más chocolates de los que me gustaría haber
comido. También ganaron Bellamy y la Miss Mónica, pero eso no tuvo mucha
importancia más que comentarios indecentes de los estudiantes para divertirse.

“De verdad me pregunto si esto no es un sueño,” me decía Azul al borde
de las lágrimas después de que todos nos aplaudieran. “De verdad, ¿qué hice
para merecerte? Esto es demasiado bueno para ser verdad.”

“Te dije que lo mío era pintarte un sol, mi amor.”
“¡Te amo, Alexander!”
“Te amo más, Azul.”
Otro día magnifico agregado a la lista, y otro indicio que este semestre

sería el mejor de nuestras vidas.
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15 de febrero del 2014

(Día 2256)
Pero bueno, la vida se había cansado de tratarme bien.
Ese día nos reunimos todos en el equipo de educación. Mi intención era

decirles que tuviéramos mucha cautela y que la calidad de nuestro trabajo era
de suma importancia. Fui bastante conservador en mi discurso, tratando de
motivarlos pero al mismo tiempo limitándolos. Fue justo antes de mi
conclusión que Miguel se levantó, se presentó, y propuso que lo mejor sería
expandirnos, que no teníamos por qué tener miedo y que la ambición era lo
único que iba a sacar el verdadero potencial de esta empresa. Fue tanta su
presencia y convicción que pronto se dio a conocer entre todos. Después de
aplaudirle más a él que a mí, se sentó con los demás para proponer ideas en
privado mientras yo me quedaba anonadado.

Azul quedó maravillada, y de inmediato cambió de opinión acerca de lo
que me había dicho sobre él. Se acercó para escuchar a este puto profeta. Luis,
ofendido ante la interrupción, no quiso nada que ver con eso y se marchó.
Aquella mirada que me dio me hizo darme cuenta que jamás lo había visto
verdaderamente enojado, y que no me gustaría nunca verlo así.

Miguel, Leslie, Azul y yo fuimos a comer. El chico y Azul se empezaron a
llevar muy bien, sacando temas en común. Por un momento que nunca olvidaré,
me pasó por la mente que estaba viendo a un nuevo Cristian en frente de mí y
mi sentido de alerta se activó. Pero no, racionalicé. Miguel sería una muy
buena oportunidad, y si Azul no se estaba oponiendo ante la idea del trabajo
duro y la producción expansiva, entonces yo tenía luz verde de ocuparme.
Miguel me estaba haciendo un favor. Por otro lado, Leslie… ella no me decía
nada significante. Era más hueca y aburrida que nada, y por lo que entendí,
tenía un pasado que no hubiera presumido jamás. Algo olía raro desde
entonces…
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17 de febrero del 2014
(Día 2258)

“Oye, ¿vamos a ir a Cancún de fin de año?” le pregunté unas diez veces a
Azul. Les prometo que su respuesta siempre había sido “no” y que no lo iba a



considerar porque prefería pasar ese tiempo conmigo aquí en la ciudad, en
sobriedad.

“Pero vamos, ¡vamos a ir los dos! Anda, anda, di que sí, ¡di que sí! ¡Nos
la vamos a pasar súper bien!”

“Pero mis papás no creo que me dejen, Alexander.”
“Amor, de eso nos preocupamos luego. ¡Yo los convenzo! Hoy es el último

día para confirmar. Anda, ¡di que sí!”
“Bueno,” me respondió con una tímida sonrisa, “haré todo lo que me

pidas.”
“¡Bien! Ya verás que no te vas a arrepentir. ¡Vamos a tener el mejor viaje

de generación, amor, te lo juro!”
Y confirmamos.
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19 de febrero del 2014

(Día 2260)
Después de acompañar a Paco a dejar las rosas, fuimos al departamento

para jugar ajedrez. Luis estaba comentando lo que había pasado con Miguel y
por qué no confiaba en él. Paco dijo que todos merecíamos una oportunidad, y
fue así que me dio algo de tranquilidad. También nos comentó que le gustaría
encargarse del despacho él solo, debido a que le hacía bien. Básicamente nos
dejaba en libertad. Pensando en Azul, dije que aceptaba la oferta, pero Luis se
vio un poco molesto.

“Yo no planeo abandonarte, Paco,” dijo con seriedad.
“No me malentiendas, Paco, yo también te ayudaría no importa qué,”

aclaré.
“De eso estoy seguro, de los dos,” respondió. “Solo quería que supieran

que ustedes son dueños de su tiempo. Alex, tú puedes pasar más tiempo con
Azul, y créeme que eso no será tiempo desperdiciado. Tú puedes pasar más
tiempo con Valeria Silva, Luis.”

Mi mejor amigo bajó la cabeza. Cuando salimos del departamento, estaba
más callado que de costumbre y de nuevo comenzó a fumar.

“Creo que estás comenzando a fumar mucho,” me atreví a decirle, antes de
que mi miedo me traicionara.

“Tú tranquilo y yo nervioso.” Esa se había vuelto su frase favorita. ¿Qué



rayos estaba pasando con mi amigo? Yo sé que este libro debería estar lleno
de nuestros recuerdos, Azul, pero cuando volteo a ver sexto semestre… tantas
cosas se complicaron. Siento que es necesario unir todas las piezas, ver bien
qué salió mal desde el principio, no discriminar ningún indicio… tal vez así y
solo así, pueda llegar a una verdadera conclusión de por qué las cosas
acabaron tan mal.
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22 de febrero del 2014
(Día 2263)

El viernes pasado, Azul estaba muy contenta porque quería ir a una
exposición de un fotógrafo, cerca de Toreo. Le había dicho que la iba a
acompañar, pero canceló los planes a última hora porque le había dado hueva.
Me lo tomé con calma, tomé un sorbo de mi café, y seguí trabajando.

Sin embargo, esa noche me enteré, gracias a una Silva en leve estado de
ebriedad y chisme, que Azul sí había ido, y había estado acompañada por nada
más ni nada menos que Cristian Ruiz.

“Pero por favor no le vayas a decir que te dije,” me dijo Silva. También
ella estaba mal desde ahí… ¿pero por qué? ¿Por qué febrero nos había
trastornado a todos de repente? Solo sé que golpeé el muro tantas veces que
todos mis nudillos acabaron morados para mi cita de aquel día como una
enferma tarjeta de presentación.

Alrededor de las cinco, Azul y yo fuimos a un Starbucks para celebrar
nuestro mesario 25, pero las cosas acabaron en peleas. Decidí mandar al
carajo el consejo de Paco y le dije que me había enterado que Cristian la
había acompañado. Con total cinismo, me dijo que ya habían recuperado la
amistad y que yo no tenía por qué meterme cuando yo seguía hablando con
Valentina en “secreto”.

“Tú bien sabes que ella y yo no nos llevamos bien,” me dijo con total
desdén. “No quiero oír nada de esa enana otra vez.”

“Pues a mí nunca me contaste nada—”
“Ah, ¡pero si ella te cuenta todo, Alexander! ¡Esto ya lo sabías! ¿Por qué

te quieres hacer el tonto conmigo? Neta no soy tan estúpida como parezco,
Alexander.”

“Cómo te gusta desviar la conversación cuando sabes bien que tú



empezaste con esta pelea. ¡No te estoy insultando! Solo quiero saber por qué
fuiste a esa expo.”

“Ah, ¿con Cris? Pues ya te expliqué, y neta no tienes por qué preocuparte.
Los dos vamos en la misma clase y nos dejaron la misma tarea, y dijimos que
sería bueno para recuperar la amistad. Eso fue todo lo que pasó.”

“¡Pero no querías que fuera! ¡Me mentiste! Eso es lo que neta me duele.”
“¡Pues la neta no iba a ir!”
“¿Y entonces?” Pero no la dejé excusarse. “Mira, me mentiste, y eso es lo

que está mal aquí.”
“Sí, sí, llámame mentirosa.” Y sus ojos empezaron a brillar. “Pero,

¿quieres que te recuerde tus mentiras, Alexander? Tú no sabes cómo me
siento. Nunca tienes tiempo para mí.”

“Eso es algo que solo una pendeja diría.”
Y esa fue la primera vez que insulté a mi novia…
Lloró, hablamos, y eventualmente hicimos las paces. Cualquier otro

detalle lo discutiríamos más tarde, pero lo esencial de nuestro amor ya estaba
de regreso en su lugar… ¿no? No. Me dormí sintiéndome traicionado por un
febrero de mentiras, y ella se durmió sintiéndose engañada por un amor
basado en mentiras…
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27 de febrero del 2014
(Día 2268)

Paco y yo fuimos a cenar con su hermana, quien nos guisó un delicioso
ratatouille. Después de que preguntara sobre mi vida amorosa, decidí contarle
lo de Cristian.

“Alex, Alex. ¿Cuántos meses juntos llevan ya?”
“Veinticinco.”
“¿Y de verdad crees que una sola persona, por haberla acompañado a una

aburrida exposición, amenaza todo lo que han construido en más de dos
años?”

“¿Tú no estarías celoso, Paco?” me aventuré a preguntar. “¿No
sospecharías algo si estuvieras en mi lugar?”

“Amigo, pero por supuesto que he estado en tu lugar, y tus celos están más
que justificados. Pero, ¿de verdad te sirven de algo esos celos? Solo te están



haciendo daño.”
“¡Ella me hizo daño!”
“No, no, no, es tu actitud con respecto a la situación la que te está

haciendo daño. Debes hacerte responsable de eso, mi querido amigo. Los
celos no te ayudarán a hacer algo al respecto más que quejarte, y estoy seguro
que los sabes. Si de verdad crees que existe un problema, analízalo fríamente
y entonces soluciónalo. Estar de malas, eso está de más.”

La lógica de mi amigo había sido impecable. Como siempre. Así que
seguimos cenando.

“Y oye, te quería preguntar cuál había sido su problema en el negocio
escolar. Luis me contó algo, pero no elaboró.”

“Ah, sí,” le dije, suspirando. “Él está muy de malas.”
“¿Qué sucedió?”
“Sucedió que tenía razón con respecto a su hermano. El wey se peleó con

un profesor, el cual descubrió nuestras operaciones y metió en problemas a
varios estudiantes. Cuando se enteraron los demás, bueno, es razonable que les
diera miedo, y se salieron del proyecto, incluso nuestros tutores. Estoy
intentando manejar la situación, ya que Luis no quiere hacer nada al respecto
más que decir, ‘Te lo dije.’”

“Malo oír eso.”
“Debí haberlo escuchado. La verdad es que me dejé llevar por su carisma,

como todos. Tuve que haber sido más precavido con sus actividades.”
“De lo errores se aprende, amigo.”
“Indudablemente. Lo bueno es que no es algo de lo cual no nos podamos

recuperar.”
“Y no dejes que tu relación con Luis se vea afectado por esto, eh,” fue su

última recomendación de la noche. “Ustedes son amigos antes que cualquier
otra cosa, y una amistad es mucho más importante que cualquier sociedad. ¿De
acuerdo?”

“Totalmente de acuerdo. No te preocupes, Paco. Todo estará bien.”
Pero bueno, no todo estaría bien para algún día cercano. Para compensar

su error, Miguel me había dicho que tenía un gran plan para hacer las paces
con Azul: llevarla a Querétaro. La chica siempre había querido ir, y ahora que
Miguel me estaba prestando el apartamento de su amigo, era una gran
oportunidad. Nos iríamos el siguiente fin de semana para aprovecharlo todo y
para que nuestra relación volviera a estar de color opórporo, como siempre



debía de serlo.
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1 de marzo del 2014

(Día 2270)
Pelear siempre deja un mal sabor de boca, y aunque parezca que los

problemas ya están resueltos, el sabor no desaparece del todo. Hay que
endulzarlo con otros detalles, y eso requiere tiempo.

Dejaron a Azul venir conmigo a Querétaro. Pasaríamos ahí el fin de
semana con la intención de pasárnosla bien y recuperar un poco nuestra
relación, pero la verdad es que ni siquiera nos metimos en eso. Yo no le dije
nada de Cristian y ella no me dijo nada de Vale, y por mí las cosas estaban
perfectas de esa manera. Visitamos los puntos importantes de la ciudad para
que ella pudiera tomarles fotos y compartimos historias y sueños mientras
comíamos y dormíamos. Contamos nuevos chistes, viajas anécdotas, y jugamos
para ver quién conocía más a quién. Ella siempre me dirá que me ganó, pero
estoy seguro que empatamos, princesa. La chica estaba una vez más muy
enamorada de mí.

Recuerdo que me quedé con las ganas de visitar a la familia de Karina, en
especial porque Paco me había dicho dónde vivían, por “si necesitaba algo”.
Pero lo dejé para luego. Lo importante era Azul, y si eso estaba bien, lo demás
se corregiría solo.
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3 de marzo del 2014
(Día 2272)

Miguel me felicitó, diciéndome que Azul estaba muy contenta por el viaje.
Después de agradecerle, me dijo que había una aplicación para parejas que me
recomendaba mucho, así que la bajé: Couple. Era una aplicación de chat
totalmente privada en donde ella y yo podríamos decirnos cosas sin tener que
usar WhatsApp. No era nada del otro mundo, pero sería algo nuestro. Le pasé
mi idea a Azul al día siguiente, la bajó, y nos conectamos. Empezamos a
hablar por ahí siempre que podíamos…

No importa lo que pase, todos los recuerdos, todo lo que pasó, queda ahí
en Couple y no se puede quitar. Es por eso que este libro tendrá recuerdos más



detallados de ahora en adelante…
Pero ahora sí, cuenta regresiva, pendejo. Aprovecha Couple que lo podrán

usar románticamente por 217 días.
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6 de marzo del 2014

(Día 2275)
Estuve hablando con Silva en esa hora libre porque yo estaba preocupado

por Luis. Mi amigo no me hablaba y seguía manteniendo la distancia.
“Pues es que sigue enojado de que después de lo que pasó, sigas hablando

con su hermano,” me decía Silva. “Está celoso, eso es todo.”
“Pero no querría dejar de hablar con Miguel. Me cae súper bien.” Imbécil

que era. “Además, me ha ayudado un buen con Azul.”
“Quizá deberías darle tiempo. Es todo lo que tienes que hacer, y que a

ambos se les bajen los humos.”
“Bueno… de cualquier modo, sí hazle saber que yo no quiero que nada

afecte nuestra amistad, ¿de acuerdo?”
“Pero claro que se lo he dicho, Cartier. Y se lo seguiré recordando. Tú no

te preocupes.”
“Gracias, mejor amiga. Por cierto, tú que pasas más tiempo con ella,

¿sabes cómo están las cosas entre Azul y Cris?”
“Pues volvieron a ser amigos.” Silva rápidamente comprendió mi mirada.

“Yo fui la primera en decirle que lo que estaba haciendo era una estupidez.
Después de lo que le hizo—”

“Si, no tienes que seguir.” Neta no me podía creer que hubieran restaurado
su amistad, así, de la nada, ¡justo cuando las cosas no podían estar más
perfectas con Azul! ¡Qué poca madre! O sea, ¿tenía que haber actuado como un
perro entonces? ¿Tenía que haberme quitado el papel de Romeo y haber
establecido límites en vez de “comprenderla” cada vez que cometía un error?
Esto ya me estaba hartando, pero pensé que quizás estaba exagerando…

Una hora pasó cuando vi que Cristian le daba un regalito a Azul, quien se
lo agradeció con una de sus más puras sonrisas y uno de sus más cómodos
abrazos…

Esto había sido la gota que rebalsó el vaso.
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7 de marzo del 2014

(Día 2276)
Ese día vi a Luis y Jos platicando y jugando cartas debido a que nos

habían cancelado la clase de Química. Me les uní y entre todos empezamos a
relajar el ambiente. Luis y yo empezamos a burlarnos de muchas cosas, y
cuando vinieron Roby y Diego, las cosas se pusieron mucho más divertidas
mientras lanzábamos cosas y jugábamos “Marry, Fuck, Kill” con los nombres
de maestras y niñas de la escuela.

Luego conseguimos un balón de americano. Empezamos a echar unos
pases y entonces Cristian y otros amigos se quisieron unir. Luis y yo nos dimos
una mirada, y no lo sé, la verdad es que no lo sé, pero supuse que estaría bien
lanzarle el balón Cristian con mucha fuerza. El pobre con reflejos de mierda
no la cachó y le pegó en la cara, sacándole sangre de la nariz. Tiro perfecto.
Debí haberme disculpado, pero en cambio, comencé a burlarme junto con mis
amigos mientras se lo llevaban a la enfermería.

Me lucí. Creí que no habría reclamos de Azul, pero mi suerte se acabó
cuando dieron las diez de la noche. Este fue el primer reclamo por Couple.

“Lo hiciste a propósito, ¿verdad? Neta no te lo puedo creer que te hayas
lucido ahí en frente de tus amigos. Neta lo lastimaste.”

“No fue a propósito, y después le pedí perdón,” mentí con facilidad. “Te
lo prometo, Azul, aunque ciertamente me molesta que estés tan preocupada por
él.”

“Estoy preocupada por ti, Alexander. Tú jamás hubieras hecho algo así.
No quiero creer que son celos ni que eres cruel, y de verdad quiero creer que
fue solo un accidente.”

“Pues yo quiero creer que no te dio un regalo ese pendejo.” Ya estaba
desahuciado. “Ese pendejo que me dijiste ya no tenía por qué preocuparnos, el
cabrón que te había tratado tan mal que ya no le volverías hablar en tu vida.
¿Qué pasó, Azul?”

“¿Qué nos pasó, a ti y a mí?”
Y entonces cometí la peor estupidez de mi vida (entre las tantas que hice):

le pedí un tiempo. Le dije que no podía creer que Cristian la hiciera dudar de
lo nuestro, que me sentía traicionado, y que un tiempo de reflexión nos haría
bien a los dos. Conociéndola, seguramente durmió derramando lágrimas sobre



aquellos peluches que le había regalado, pero se portó muy amable por
Couple, y yo me fui a dormir como un patán, pensando que se lo merecía, que
yo tenía dignidad y toda la razón…

Estaba cegado por el orgullo. Y ahora veo que esa es la peor manera de
perder la vista.
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13 de marzo del 2014

(Día 2282)
Lunes, martes y miércoles habían sido días donde Luis y yo ya

hablábamos, como si nada hubiera pasado. Había cierta frialdad, pero el
avance era evidente. Todo había estado perfecto hasta que ese jueves sacó a
tema a su hermano.

“Debes tener mucho cuidado con Miguel, Alex. Te lo digo como buen
amigo.”

“Creí que no querías hablar de él.”
“Bueno, ¿durante cuánto tiempo podemos ignorar el tema?”
“Pues lo que pasó, pasó. Ya arreglé su desmadre.”
“Pero el problema verdadero es que sigues confiando en él.”
“Sí, creo que ese es mi pecado, ¿no?” le dije con cierto desdén. “No

puedo creer que tengas tan mala impresión de tu hermano.”
“Lo conozco desde bebé, Alex,” me dijo con seriedad. “Neta sé de lo que

es capaz y sus intenciones nunca son buenas. Siempre son egoístas y siempre
acaba afectando a alguien.”

“Lo haces sonar como si fuera un loco o algo.”
“El wey sí está loco, fuera de broma. Mira, mira,” empezó, agarrándome

el hombro, “es obvio que Silva ha hablado contigo, y conmigo. Creo que esto
que está afectando nuestra amistad, es una estupidez. Yo tengo certeza de lo
que te estoy diciendo y si te lo digo es porque quiero protegerte. Las personas
que se juntan con él siempre salen lastimadas de alguna manera. Y no quiero
que te enteres de eso por la mala. Como amigo, solo te estoy dando un consejo
que creo que necesitas.”

“Pues hasta ahora no me ha dado razones para dudar de él. De hecho, me
ha ayudado mucho con Azul.”

“Sí, ¿pero no se te hace raro todo ese asunto? ¿Que se lleve tan bien con



Azul de repente?”
“¿Qué?” Siempre había admirado a Luis por su perspicacia.
“Mi hermano nunca ha sido de muchos amigos. Jamás. Siempre que se

junta con alguien es por una razón egoísta y escondida.”
“Básicamente crees que quiere con mi vieja o algo, ¿no? Miguel tiene

novia, te recuerdo. Se llama Leslie, y se aman un buen.”
“Sí, lo sé, pero están juntos porque su papá es riquillo y nada más. La

vieja está hueca y Miguel nunca le da detalles ni la trata bien en privado. ¿O
sí?”

Mantuve silencio: Luis tenía razón. Él siempre tiene razón…
“Usa tus instintos, Alex. ¿Neta no sientes que algo está fuera de lugar? Ve,

Cristian se había mantenido fuera de la vida de Azul hasta que Miguel lo
conoció.”

“Wow, wow, wow. Eso ya está—es demasiado, bro.”
“No del todo. El wey se dedica a dar consejos, y cobra por eso, y estoy

seguro que eso ya lo sabes.” Tragué salivas. “Pero no caigas, cabrón. Es un
manipulador por excelencia.”

“Si eso es cierto—”
“Miguel te tiene envidia desde que supo que eras el líder de esta empresa,

y como yo ya lo conozco, está buscando quebrarte a ti, y está más que
consciente que Azul es tu debilidad.”

“Entonces… ¿entonces qué sugieres que haga?”
“No caigas en su juego, Alexander.” Y me dio unas palmadas mientras se

subía al camión. “No confíes en él.”
Y mira, Azul… por un lado, me gustaría escribir muchas cosas al respecto,

de mis arrepentimientos, mis lástimas, las ganas que tengo de matarlo. Pero no.
Mejor invierto ese tiempo para irme a empedar… o seguir leyendo Couple.
No sé qué tortura sea mejor. Las drogas y los recuerdos son ambos escapes,
después de todo. Sí. Digo, sigo intoxicado. Veamos qué más pasó ese día…

“Amor, el problema no es que me escribas. Es más no tienes que :3. La
cosa es que tan solo un poco atención estaría bien :3 Solo un poco :3 No sé 
Ya no eres como antes…”

Ya no era como antes… sí, mejor me largo de fiesta.
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14 de marzo del 2014
(Día 2283)

Primeramente, una disculpa por la entrada pasada. Me dolió mucho el
corazón y me temblaba la mano. El presente y el pasado se están mezclando en
impactos, y yo ya no quiero ser testigo de esto, así que regreso a Couple y a mi
mala memoria. Sonrío levemente mientras recuerdo que Luis y yo ya éramos
hermanos del alma otra vez, y que nuestro pequeño tiempo lo habías acabado
tú en un abrir y cerrar de ojos, un día que fuimos a la escuela y me viste y me
abrazaste y me hiciste sentir que era un estúpido en el mejor de los paraísos
y…

De nuevo deliro. Ya me acordé qué sucedió.
Estaba saliendo justo de mi clase de Cálculo cuando decidí pasar a mi

coche por mi suéter. Imagínate la sorpresa y el coraje que me dio encontrarme
que me habían ponchado una puta llanta y lo habían rayado. Así es: el coche
que me había regalado mi padre por haber cumplido la mayoría de edad,
ponchado y rayado. Con una maldita navaja. ¡Una navaja! Esto ya era odio.

Fue bastante vergonzoso tener que cambiar la llanta y pedirle ayuda a los
policías escolares, quienes no habían visto nada y solo hacían show para que
todos voltearan a verme. No había cámaras para calmar mi sentido de justicia.
Recuerdo perfectamente que no dejaba de pensar que Cris había sido el
culpable, y también recuerdo el coraje que me dio enterarme que el puto había
faltado hoy a la escuela.

Con total impotencia, estaba listo para subir a mi coche cuando apareció
Silva, preocupada.

“Cartier, amm… oye, no. Te iba a pedir de favor si me podías llevar a mi
casa, pero me acabo de enterar lo que pasó.”

“Súbete, Silva. Claro que te llevo a tu casa.”
Estuvimos un rato entre silencios y pláticas casuales. Conociendo a Silva,

respetaba mi coraje y no quería hacer las preguntas que obviamente inundaban
nuestras mentes. Fue por eso que su última pregunta fue inesperada.

“¿Tú crees que Luis algún día me vaya a llegar?”
No me acuerdo qué le respondí, solo que se marchó sin una sonrisa. Me

dijo que nos veríamos mañana, y que por favor saludara a Azul, quien estaba
en su curso de foto con el queridísimo Cristian Ruiz.
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19 de marzo del 2014

(Día 2288)
Creí que ver a Paco y rendirle homenaje a Karina me traería cierta

estabilidad. Después de dejar las rosas y platicar algunos minutos, nos
encaminamos hacia casa de su hermana para comer, pero Paco se encerró, sin
apetito. Antes de irme, me atreví a preguntarle a su hermana al respecto.

“¿No lo sabes? Hoy es su cumpleaños.” Mierda… con razón había llevado
24 rosas y la había felicitado. El sufrimiento de mi amigo puso en perspectiva
el asunto de mi coche. ¿Qué era un auto en comparación con recordar el
cumpleaños de tu difunta esposa? Solo preguntar eso me hace sentir mal, y eso
es lo que menos necesito en este momento. Voy a fumar un cigarro. Ahora
vuelvo.
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21 de marzo del 2014
(Día 2290)

“Oye Alexander, sabías que me tienes perdidamente enamorada? Que me
encantaría pasar el resto de mi vida a tu lado? �quiero escuchar tu voz
diciéndome ‘esposita’ y que al despertar te vea a mi lado ”

Después de esos hermosos buenos días, me enteré que Don Toño había
regresado al Tec después de haberse fracturado la pata. Como yo nunca me
había llevado mal con él (era nuestro poli favorito), le compré una Coca de un
litro y se la fui a entregar con una honesta sonrisa. Sin embargo, me recibió
con una amargada expresión, suspiró, y me dijo, “Hermano, lo siento mucho
por no haber podido hacer nada por tu coche. Pero no te preocupes,
Alexander: ya sé quién es este cabrón. Ahorita nos encargamos.”

“¿De quién habla, Don Toño?”
Cuando me lo contó, mi confusión se volvió ira. Dejaría las preguntas para

más tarde. Me acerqué violentamente a Cristian, diciéndole que sabía lo que
había hecho. Me lo había encontrado solo en la cafetería, en fila para recibir
su comida. Lo saqué de un jalón y lo pegué contra el muro.

“Lo que hiciste fue un golpe muy, muy bajo, cabrón, y tienes suerte que no
te parta la cara. Escucha, pendejete: no te quiero volver a ver en mi puta vida,
y si sabes lo que te conviene, te vas a mantener alejado de mí, de mi novia y



de mis amigos. ¿Entendiste? ¿ENTENDISTE, CABRÓN?”
El miedo no lo dejó contestar y Don Toño no me dejó esperar. Me tomó

del brazo y fingió que me llevaría a la dirección, pero me dejó en libertad,
agradecido que no hubiera llegado a mayores. Supuse que con el susto tendría
más que suficiente…

“De todos modos voy a levantar el reporte, Alex, para que te pague el
rayón el animal.” Gracias por el consuelo. Ve a ver si el cabrón tenía para
pagarme.

Cuando estaba saliendo a los camiones, recibí una llamada de Azul.
Recuerdo haber sentido ya que me iba a reclamar y que probablemente me
pediría un tiempo, incluso cortarme…

“¿Alexander?”
“Sí, amor, ¿cómo estás? ¿Todo bien?”
“No, no, ¡nada está bien! Me acabo de enterar de lo de Cris.”
“Ah, pinche chismoso, ¡exagerado! ¡Solo lo amedrenté! ¿Y sí sabes por

qué lo hice? ¿Sí te contó que fue él quien me rayó el coche? Tiene suerte que
siga vivo.”

“No mames, por mí lo hubieras matado. ¿Qué pedo con su vida? ¿Cómo te
hizo eso? ¡Qué poca madre! Neta estoy muy enojada con él, y bueno, solo
quería ver cómo estabas y así… digo, igual y necesitas estar solo para
calmarte. Te entendería perfecto—”

“No, no, amm… espera. Es que creí que lo ibas a defender.”
“Jamás, esposito. Esto es indefendible. Bien puede ser mi amigo y todo,

pero si te hizo esto, el wey no se merece que lo vuelva a hablar. De hecho, si
lo vuelvo a ver, te juro me lo madreo, ¡neta!”

Azul jamás hubiera golpeado a nadie en su vida, ¡en su vida! ¡Si ella era la
paloma de la paz, la reencarnación de Teresa de Calcuta! Me sorprendía
mucho todo lo que me estaba diciendo, pero… qué grata sorpresa…

“Ay, mi vida, pues espero que esto se resuelva pronto, y te digo, me
sorprende mucho lo que te hizo ese gato. Si necesitas cualquier cosa sabes que
cuentas conmigo, hoy y siempre. Pues bueno… te dejo a lo tuyo, amor. Perdón
por no haber ido a la escuela hoy, pero te mando muchísimos besos y abrazos
y así. Love you. Nos vemos pronto, esposito.”

Me despedí con una sonrisa, y con felicidad decidí que sería subirme de
una vez al camión.

“Ey, ¡Alex! Ven.” Y accedí sin mucho pensarlo.



“¡Hola!”
“Ey, amm… oí lo que pasó. ¿Estás bien?”
“Pues sí,” le dije con una honesta sonrisa. No me había sentido tan feliz

desde hacía mucho tiempo. “Me siento muy bien, de hecho. Las cosas van
perfectamente en mi vida—bueno, está lo del coche, pero de verdad que eso
es lo de menos.”

“Pues… qué bueno, amigo,” y giró hacia la ventana.
Nos quedamos platicando de cosas de la vida, de cosas comunes, de cosas

más alegres, riéndonos y contándonos chismes recientes. Estábamos pasando
por Galerías, escuchando All Time Low, cuando me reveló un secreto.

“¡Pero es muy importante que no le digas a nadie, eh!”
“Me has cosido la boca.”
“Bueno, amm… fue un sueño.” Volteó a sus alrededores para ver que no

hubiera moros en la costa. “Tipo soñé que… que Héctor y yo regresábamos.”
“¿Qué?”
“¡Sí! Me desperté temblando. Pero lo soñé así súper vívido, que nos

escapábamos de todo para estar juntos, ¡y hace un buen que no hablo así bien
con él! No sé por qué lo soñé.”

“Wow.”
“¿Tú crees que tenga algo que ver con mi inconsciente? ¿O que sea algo

del destino o así?”
“Bueno, ¿tú qué crees?”
“No quiero pensar mucho en ello. Quería hablarlo contigo.”
“Pues igual y no es nada. Igual y solo son recuerdos, ya sabes, con eso de

que se cumplen dos años desde entonces.”
“¡Claro que no! O sea, sí, ¡pero debe haber un mayor significado! ¿No lo

crees?”
“Cálmate, jajá. Pues… no sé… me tienes perdido. No le busques

significado. Ese es mi consejo.”
“Lo dices porque te da hueva explicarme…” Efectivamente, Valentina,

efectivamente.
Llegué a mi casa y comencé a hacer la tarea con toda la determinación de

terminarla rápido para poderla ver. Podrás imaginarte la alegría cundo mi
mamá me llamó para abrirte la puerta. Ahí estabas, ángel de los ojos azules,
con una sonrisa perfecta, con el cabello mojado. Pasa, princesa, pasa.
Guárdate de las dulces lluvias de marzo. Oh, ¿pero qué es eso que traes



contigo? Bueno, eso puede esperar cuando termine nuestro abrazo. O, ¿sabes
qué? Mejor que nuestro abrazo no termine nunca. No, por favor, que nunca se
acabe…

Azul había traído un cuadro grande con la intención de pegarlo en mi
cuarto. El nivel de habilidad técnica que había obtenido era impresionante, y
casi broto en lágrimas cuando me dijo lo que era.

“Somos tú y yo bajo la lluvia,” suspiró en mi oído, “y ahora sí me atreví a
dibujar la lluvia. Feliz casi 26 meses, mi vida.”

“¡TE AMO!” Y cómo no amarte, caray… un día lleno de giros con el
desenlace más feliz de sexto semestre, sin lugar a dudas.
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28 de marzo del 2014
(Día 2297)

Ese día perdí el control después de días de relativa paz y felicidad.
Valentina vino conmigo a decirme que había escuchado que Fernando, un
pendejo cualquiera, le había robado un beso a Azul. Así, de huevos, en clase
de Escultura, y que no me lo había dicho por miedo a cómo reaccionaría.
Jamás había escuchado que Fernando quisiera con Azul, pero sí sabía cómo se
comportaba con las mujeres, así que no la pensé demasiado.

Sin pararme a recolectar más evidencia o siquiera preguntarle a Azul,
cacé a Fernando saliendo de clases. El wey, sin embargo, no se quedaría
paralizado como Cristian, y pronto nos agarramos a madrazos. Esa fue mi
primera pelea de verdad, y no duró más de diez segundos antes de que nos
separaran. Ahora sí Don Toño no podría hacer nada, y a ambos nos llevaron a
la dirección para discutir nuestra expulsión.

Fue gracias a Bellamy que no nos corrieron de la escuela. Llegó a la
discusión y empezó a argumentar a nuestro favor, diciendo que éramos grandes
estudiantes y que ambos habíamos contribuido mucho a los eventos escolares.
En cierto sentido me enojé porque intentaba salvar a ambos en vez de nada
más a mí, ¡a mí! Yo, quien había salvado a toda la puta generación…

Pero bueno, al final del día nos dejaron ir con una sola condición: que no
podríamos ir a Cancún. Vaya mierda…

“No te preocupes, mi cielo,” me decía el amor de mi vida mientras me
consentía. “Al menos no te expulsaron.”



“De verdad quería ir contigo, Azul. La cagué.”
“Si tú no vas, ¡yo tampoco!”
“Ah, no digas eso, princesa. Tú estás muy emocionada. Tú no te

preocupes: el chingón de tu novio encontrará un manera de ir, ¿de acuerdo? Es
una promesa.”

“Y oye, por cierto, ¿quién te contó lo de Fernando?”
Ya habíamos hablado sobre lo que sucedió, lo cual no me hacía sentir

mejor en lo absoluto. El idiota estaba pintando cuando de repente se resbaló,
cayendo sobre la persona que tenía a lado, y la posición fue relativamente
incómoda para todos. Entonces, Valentina o había exagerado o había
mentido…

“¿Vale te dijo entonces?”
“Sí, fue ella quien me dijo que había escuchado de un amigo que te habían

robado un beso.”
“La verdad no me sorprende que haya mentido.”
“¿Pero por qué mentirme?”
“Pues porque tú siempre le has gustado.”
“Claro que no,” le dije, sobándome el ojo, el cual quedaría negro antes de

que yo llegara al departamento. Estaba muy mareado para percatarme que Azul
estaba furiosa por mi fuente de información.
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29 de marzo del 2014
(Día 2298)

Algo dentro de mí quiso realmente que Valentina admitiera lo que pasó,
pero como buena mujer, me dejó con más preguntas que respuestas.

“No te mentí. Me lo dijo Héctor.”
¿Desde cuándo hablaba ella con Héctor? ¿Desde el sueño? Y si había sido

él el testigo, ¿por qué no me lo había dicho a mí directamente, si éramos
amigos?

“Porque Héctor no está seguro de lo que vio, pero conociendo al puto de
Fernando, seguro que lo hizo, y conociendo a Azul, seguro que se dejó. Héctor
fue el que quiso imaginarse lo mejor de la situación.”

“Puedes estar hablando de más, eh.”
“Me vale. Te dije algo que te ocultaban, y deberías agradecerme. De



nada.”
Clásica Valentina Basurto.
Supuse que hablaría con Héctor después, con más calma. Por ahora, me

quedaría en casa, acompañado de Azul, y veríamos películas mientras nos
abrazábamos… gracias por ese día tan hermoso, Azul. Gracias, y gracias por
todos, de hecho, los buenos y los malos. Me acuerdo que una vez me dijiste
que te gustaría haber hecho muchísimo más, pero yo no me arrepiento. No me
arrepiento de nada.

“Hoy fue un día súper especial para mí!!! Es de esos días mágicos que
recordaré siempre!!!  gracias por el desayuno! :*:*:*:*:* Te quiero ver
pronto porque tu iluminas mi vida!!! Ojalá tu ojito este mucho mejor!  si
no lunes le doy besitos :*:*:* Sueña bonito, sueña cuando al fin durmamos
juntos y nos tomemos la manita!”

¿Cómo putas no extrañar estas conversaciones? ¿Cómo putas no extrañar a
Azul?
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2 de abril del 2014
(Día 2302)

Tuve que faltar los primeros dos días de la semana por la suspensión, pero
el miércoles me encontré con Héctor. Después de un poco de plática casual, lo
confronté con la situación. Se vio con bastante certeza: no había pasado nada
más que un ligero resbalón con pintura.

“Pero nunca hubo contacto,” me aseguró Héctor. “Fer estaba más
preocupado por el oso que había hecho y Azul se dio un mega madrazo, pero
nada más.”

“Gracias, Héctor,” le dije. Y entonces tuvo que afrontarlo con la parte dos
del plan. “Y por cierto, ¿te cae bien Fernando?”

“No, es un imbécil. ¿Por?”
“En eso estamos de acuerdo. Necesito tu ayuda.”
Lo había planeado el último fin de semana, y sabía que debía tirar a ambos

pájaros de un tiro, o ninguno de los dos saldría de mi vida. Héctor aceptó
después de mucho convencimiento, porque era mi amigo y porque él no se
ponía en riesgo.

El viernes pasado, Bellamy me había dicho que harían el anti-doping



escolar este día. Muchos estaban bastante nerviosos por las sustancias que
todavía cargaban en el sistema después de las fiestas de los universitarios,
excepto por Fernando y Cristian, par de niños saludables. Todo eso cambiaría
después de que Héctor me vendiera un poco de su preciada mercancía, que yo
metiera la evidencia en las mochilas de estos dos pendejos, y que le hiciera
una pequeña sugerencia a Don Toño de por dónde empezar…

Solo tuve que esperar a que empezaran a ladrar los perros. Qué ironía que
esta vez me vi agradecido por la ausencia de cámaras en el campus.

Expulsión directa. Nadie me cuestionó.
Nunca compartí este acto con nadie a excepción de Paco. Lo hice más por

culpa que por orgullo, pero debo admitir que sí me sentía bien, aunque fuera
un poco.

“Lo que hiciste, aunque hábil, no fue correcto, Alexander, y lo sabes. Te
dejaste guiar por tus emociones e hiciste algo en contra de tus principios, de
tus valores. Esto te va a traer sueños y pesadillas. Si yo fuera tú, buscaría
alguna manera de resolver esto.”

No, pensé. Se lo merecían. Lo había hecho porque había podido hacerlo y
porque había querido hacerlo. No había nada que arreglar. Las cosas estaban
como debían estar, y con esos pendejos lejos de mi vida, todo estaría mejor.
¡Y todo estuvo mejor, Azul! Ya con Cristian fuera de nuestras vidas, ¡ya no
habría confusiones ni problemas ni discusiones ni celos ni malentendidos! ¡No
habría nada más que nuestro amor! ¿Qué importaba todo lo que te tuviera que
hacer en contra de mis principios, si lo estaba haciendo para acrecentar
nuestro cariño, nuestro color opórporo? Lo mío era pintarte un sol, y para
hacerlo hay que a veces quitar algunas nubes.

Después de leer esto no sé qué opines de mí… pero sí quiero que sepas
algo: no tuve problemas para dormir.
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9 de abril del 2014
(Día 2309)

Ese día nos tomaron las fotos para la graduación. La gente venía bastante
elegante y creo que nos dieron dos clases libres no solo para la toma de fotos,
sino para la comida también.

Lo mejor y lo peor de sexto semestre ya había pasado. Bueno, casi. Hasta



el momento, las cosas parecían haber regresado a la normalidad. Luis y yo ya
estábamos como si nada. Paco estaba bastante activo, y tantas ocupaciones
mantenían su mente fuera de la ausencia de Karina, aunque bueno, ya se estaba
dedicando mucho más a su libro, el cual, hasta entonces, había carecido de
título. Fue una frase de Azul la que dio lugar a ponerle nombre a su obra: “Mi
Efímero Sempiterno”. Sonaba bastante extravagante.

El punto es que las cosas estaban normales entre Azul y yo ese día, ni tan
buenas ni tan malas. Pero hubo un clic, y exploté… ese día volví a tratar feo a
mi novia. Esta vez frente a varias personas, y todo porque me negué a ser su
fotógrafo personal. Con la lengua suelta (ya que el coraje suele hacer lo mismo
que el alcohol), le dije que yo no iba a ser su gato y que si quería fotografías
profesionales que le dijera a Cris—ah, sí es cierto, él ya no está aquí.

Pero Azul no lloró. Mi grosería simplemente la molestó y se retiró en
silencio de mi lado…

¿Por qué? ¿Por qué hiciste eso, Alexander? Todo estaba en orden en tu
vida, digo… ¿por qué harías una estupidez de ese tamaño? ¿Qué clase de
imbécil eres? ¿Cuál es tu excusa? Me duele mucho no poder encontrar las
respuestas a estas preguntas. Solo me queda reconocer que me comporté como
un imbécil, Azul, y lo siento mucho por eso.

“Y… ¿no sientes que la estás perdiendo o algo así?” me preguntó Silva.
“No… ¡no, no, para nada! ¿Cómo crees? O bueno, ¿tú qué crees? ¿Sí

pareciera que la estoy perdiendo?”
“No te confíes tanto, Cartier. Azul te podrá amar mucho, y que Cristian ya

no esté en esta escuela te da una ventaja. Pero si no la aprovechas, Azul se va
a…”

“¿Azul se va a qué? ¿Qué es lo que ibas a decir, Silva?”
“Solo digo que… Azul podría llegar a cansarse, de mucho de lo mismo.

Tantos problemas—digo, ella es humana. Todos tenemos un límite.”
“Yo también podría llegar a cansarme,” mentí, “y si me quisiera, se

esforzaría por dejar de cagarla tanto. Habla con ella.”
Sí, supongo que también traté mal a Silva sin querer. Me dolía la cabeza,

me dolía el corazón. No estaba haciendo las cosas nada bien y no sé por qué…
Ahora que lo pienso, ¿por qué no me detuve a hacer las cosas bien? Si ella

lo valía todo… lo sigue valiendo todo. Y me vale madre lo que digan los
demás. Ella me hacía el hombre más feliz del mundo y somos soulmates… esa
conexión, esa magia de color opórporo jamás se perderá… nadie lo



entiende… pero ella y yo acabaremos por siempre juntos, y nos dormiremos,
entrelazando nuestros pies y agarrándonos la manita hasta que durmamos, solo
para continuar a soñar juntos con un mañana que haremos realidad…

 



Capítulo IX
 
 

El Último Jalón
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11 de abril del 2014
(Día 2311)

“Te estoy viendo a lado de la zorra esa,” me puso por Couple, refiriéndose
a Ximena, la sensación de la generación. Me acuerdo que me encontraba en
una de las mesitas verdes, ayudando al grupito a terminar la tarea de mate,
organizando el cierre de semestre. No sé si realmente le molestaba o si lo
decía de broma, pero ese día fui feliz. Al menos ya nos llevábamos bien de
nuevo, y digo, ¿cómo podría mantenerme de malas cuando todos los días veía
su hermoso cuadro en mi cuarto? Mi novia era un artista enamorada, y yo era
un imbécil.

Pero bueno, antes de eso, me quedé hablando con Valentina. Ya no nos
llevábamos tan bien como antes, pero nos había tocado juntos en un proyecto
de Plan de Vida, así que recobramos la costumbre de platicar de todo y de
nada. Aunque empezó por mera coincidencia y con plática superficial,
comenzó a desviarse a cosas que le parecían importantes.

“Estoy teniendo problemas con Diego,” me comentó con tristeza.
“Problemas graves. Nos estamos peleando diario. Creo que me voy a dar por
vencida.”

“¿Qué te pasa? Si él te quiere mucho, y tu también. Están pasando por un
mal momento, nada más.”

“No es solo un mal momento: es el peor momento que hemos tenido en
nuestra relación”

“¿Y cuál es la razón?”
“La neta, la neta, siento que Diego quiere intentar algo con Ximena. Ya van

varias semanas que hablan y son mejores amigos. Y pues la vieja está
guapísima, y ya van varias veces que Diego me cancela por estar con ella. Lo
peor es que lo trae de su gato. ¡Qué imbécil! Debería cortarlo ahorita mismo.”

“Estás celosa, Vale. Estoy seguro que Diego no quiere poner en riesgo su
relación.”

“¿Ah, sí? Entonces, ¿por qué lo hace?”
“Si te calma, si quieres hablo con él.”
“No, no, si yo tengo boca para hablar con él, ¡y siempre se hace wey! No,



no. El wey sabe lo que quiere. ¡Lo único que necesito es que lo admita y que
dejemos morir esto por la paz! Está claro que el amor se le murió, ¡pues ni
modo!”

“No digas eso, Vale. Tú lo amas mucho.”
“Igual y no fue amor,” dijo en un murmullo antes de suspirar. “Igual y es

hora de seguir adelante con nuestras vidas.”
Ese viernes volvimos a salir Azul y yo, y ahora las cosas estuvieron muy

bien. Después de todo, estaba determinado a ser mejor novio que antes y
hacerla lo más feliz posible. Se acercaba el fin de nuestra preparatoria, y me
aseguraría que fuera un final feliz.

“Hoy fue de esos días mágicos donde me encantaría que nuestra historia
de amor siguiera y siguiera y jamás terminara, donde me encantaría que tú y yo
pudiéramos tomarnos de la mano y dormir juntos por siempre y aprender cada
vez más de ti mientras nos vemos a los ojos y pensar ‘esta es la persona con la
quiero estar toda mi vida’ ”.

Más te vale que algún día lo vuelvas a pensar…
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13 de abril del 2014

(Día 2313)
Azul se fue a Cancún. Estaba triste porque la iba a extrañar, pero feliz

porque iba a ser un viaje que realmente iba a disfrutar con sus amigas. Verán,
Azul es una persona que disfruta mucho cualquier tiempo que tiene para poder
ser libre. Esa libertad era una oportunidad única y yo tenía que apoyarla.
Además, no era necesario que me prometiera y me perjurara que me iba a ser
fiel porque yo ya lo sabía. Yo la conocía. Azul se mantendría fiel, y no por
compromiso, sino porque me amaba. Y yo la amaba a ella.

“Me dicen tus clientes que me van a cuidar,” me dijo mientras estaba en el
avión, lista para despegar. “Y me dicen, ‘Te vamos a cuidar porque, si no,
Alex se va a poner triste y no nos va a ayudar y vamos a valer madres’.”

Luis también iría. Él y el resto de mis amigos, excepto por dos personas:
Diego y Ximena. El chico había cancelado porque le había dado una terrible
infección y Ximena les había cancelado porque se sentía acosada por toda la
generación.

“No nos vamos a aburrir, eh,” me escribía Diego, quien seguramente



estaba en cama y con fiebre. “Te juro que al menos vamos a compartir una
peda.”

“Primero concéntrate en sobrevivir, amigo. Lo demás ya lo veremos
después.”

De verdad cómo me hubiera gustado ir a Cancún contigo, mi cielo. Qué
mal que ya no alcancé vuelo. Igual y tu novio no era tan chingón como
creíamos.
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18 de abril del 2014
(Día 2318)

Azul me hacía mucha falta, quizá tanto como a mi amigo Diego le hacía
falta salir. Ahora que ya se sentía mejor y había acabado con los antibióticos,
era hora de salir, ¿y por qué salir solos cuando Ximena también moría por una
fiesta?

Así que nos incorporamos a la peda de unos niños de la generación de
abajo. Fuimos a un antro-bar ahí por Santa Fe, luego nos pasamos a un canta-
bar, y cuando ya se sintieron muy señores, la seguimos en casa de Ximena,
donde realmente encendió el ambiente, invitando a amigos de sus otras
escuelas. Ximena Rico era la típica niña bonita consentida de papá, así que
todo el alcohol caro que tenía que ofrecer nos lo dio sin miramientos.

Yo la verdad me empecé a aburrir cuando Diego empezó a ponerse mal.
Quería irme a casa pero no quería vivir en la angustia de esperar a que Azul
me contestara. Además, ella misma me había dicho que disfrutara, que saliera,
que me haría bien un poco de festejo, y que ella estaba en la misma situación
que yo…

Resignado a que no acabaría hasta las tres de la mañana, empezamos con
juegos con Ximena, quien aguantaba más que nadie. Sin embargo, después de
poner el ejemplo varias veces, empezó a tambalearse. Sentados, Ximena,
Diego y yo empezamos a jugar “yo nunca-nunca”.

Recuerdo que Ximena me estaba aventando miradas. Desde hace días
sospechaba que yo le gustaba, o bueno, quizá nada más era el gusto perverso
de poder besarse con alguien con novia. Como no seguí sus indirectas, empezó
a aplicarlas con Diego, quien cayó rápidamente. Oh, sí. Vaya que cayó.

Pensé en Valentina, pero decidí no hacer nada al respecto. Mi amigo se



merecía hacer lo que le viniera en gana, y yo no diría nada. La acción continuó
por un par de horas más, y cuando los vomitados empezaron a irse, yo también
partí.
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19 de abril del 2014
(Día 2319)

“EXTRAÑABA A MI NOVIO EN SU TIERNO MODE,” me puso,
seguido de numerosos emojis de enamorada.

Lástima que la cagué de sobremanera… de verdad, el lector me odiará, al
igual que Azul. Ese día iba a regresar mi novia, mi queridísima novia, que en
felicidad descanse y viva—pero mi hermano también, que regresaba de
Canadá. Así que yo creí que podría estar en el aeropuerto para recibir a mi
novia, y a mi hermano de paso. Pero no. La logística empezó a complicarse y
mis padres decidieron que sería mejor ir ellos y que yo cuidara de algunos
asuntos.

“Mi papá lo ha complicado todo.”
“No te preocupes, amor. Nos vemos el lunes corazón :*” me dijo de toda

buena fe. Pero me enfadé, Azul. Me enojó tu comentario de comprensión
porque lo interpreté como indiferencia.

Así que fui directamente hacia al aeropuerto con la excusa de recibir a mi
amigo, Luis. Con la peor de las suertes, me tocó un tráfico horrible, y me di
cuenta que estaría atrapado en ese coche de 35ºC por un par de horas más, y
que no vería a Azul.

No sé por qué me desahogué contigo, Azul. Pero lo hice.
No saben cómo se puso. Debí haberle quebrado toda la fantasía y alegría

que estaba de regreso… ¡qué tonto! Pero pues creo que pude solucionarla con
otro mensaje…

“  ese mensaje estuvo hermoso!!!  wowowo me hiciste la noche con eso! :*
gracias amor por esas lindas palabras! :*:* y bueno yo también mas tranquila
te digo que TE AMO!  y con este viaje entendí que tú eres mi mundo
entero :* así que me encantaría verte mañana!!! :*:*”

Cuando lo vi, di un suspiro de alivio… pero realmente estaba tentando a
la suerte y estaba probando la paciencia de Azul, quien se había portado tan
bien conmigo en estos días. Mis errores estaban contando. Ya no podía darme



el lujo de arruinarlo tanto.
“Perdón por no haber ido contigo a ver a Karina, Paco,” le decía a mi

amigo, quien con mucho gusto había ido al departamento con dos cajas de
pizza y un refresco. “Hoy sí se me complicaba mucho.”

“No te preocupes mucho, amigo.”
“¡Pero claro que sí! Yo no iba a fallar nunca, ¿qué te pasa?”
“Alexander, estás bajo mucho estrés,” me decía mi amigo y mentor. “Sé

cómo te sientes, y sé que podrás salir de estos apuros sin mucho problema. Ya
resolviste las cosas con Luis, ¿no es así? ¿Ves cómo sí puedes resolver las
cosas? Es solo cuestión de paciencia, Alexander… y que por favor no vayas a
hacer otra estupidez como la que hiciste en contra de Cristian y Fernando.”

“Tienes razón, Paco. De todos modos no funcionó para removerlo de la
vida de mi novia. El idiota sigue ahí. Bueno, no al mismo grado, te lo voy a
admitir, pero… de verdad me sentiría mejor si no hablaran del todo. Y pensar
que ya me había prometido que le iba a dejar de hablar…”

“Tú sabrás qué hacer,” me dijo Francisco Whitewolf. “Tú eres capaz de
hacer cualquier cosa. La respuesta te va a llegar sola.”

 
818

20 de abril del 2014
(Día 2320)

“Me gusta que me digas princesa ”
Princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,

princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,



princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,



princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,



princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa,
princesa, princesa, princesa, princesa, princesa, princesa.

Ojalá que con eso compensé al menos un cachito de mis errores. Son 987
princesas, uno por cada día que debí haberte llamado así…
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22 de abril del 2014
(Día 2322)

El lunes no había habido escuela, no sé por qué, pero el martes entramos y
saludé al amor de mi vida. Era bastante bueno verla otra vez en la escuela,
aunque se le viera bastante acabada. La consentiría todo el día.

No pasaron ni cinco minutos desde que la despedí en su salón que me
empezaron a decir que se había besado con quién sabe cuántos cabrones y que
la primera noche había llorado por arrepentimiento y después le había valido
madre. Descarté todos los rumores, dispuesto a tener un martes tranquilo.

Pero hubo una persona que no se tomó los rumores a la ligera: Valentina.
Vino a sentarse la primera clase conmigo, bastante encabronada.

“Ya me enteré que los tres fueron a casa de Ximena, eh. Alex, necesito que
me digas la verdad: ¿se besaron Diego y ella aquella noche, sí o no?”

“Yo no vi nada.”
“¡Puta madre, Alexander!” Me obligó a verla. “Veme a los ojos y dime que

es mentira lo que me dijeron.”
Y debo admitir que verla a los ojos me trajo a la mente el sueño que había

tenido con ella. Me estaba dando la misma mirada, y algo en ella me dejaba en
claro que quería que le dijera que Diego le había puesto el cuerno. Era la
mejor excusa para por fin dejarlo. Si no se lo decía yo en ese momento,
buscaría otra manera de dejarlo antes de que acabara el semestre. Así que opté
por otra solución.

“¿Cuánto tiempo llevan tú y Diego?”
“¿Qué? Llevamos un año y medio, algo así.”
“Y tú lo amas mucho, Valentina.” No me dijo nada porque estaba en frente



de todos. “Yo ya te dije que no pasó nada, pero es él en quien tienes que
confiar, no en mí. ¿Cómo podrías dejar que tanto tiempo juntos se desmorone
por un simple rumor?”

Y se quedó callada. Poco sabría que el rumor de esa fiesta también me
afectaría a mí también…

“Oye, Alexander, ¿qué pasó ese día en casa de Ximena?” Ya sabía que
estaba encabronada, pero ni siquiera tuvo la decencia de llevarme a platicar a
solas. Valentina estaba a mi lado (lo cual supongo la enojó más), y Valentina
no se fue.

“Pues fui a divertirme, como dijiste que lo hiciera.”
“¡No creí que tu idea de diversión fuera ponerme el cuerno!” Y sacó su

celular para mostrarme las pruebas. En la primera foto, Ximena se me había
caído encima, y el ángulo realmente no me daba puntos. En la segunda, la
estaba ayudando a caminar para que lograra llegar a vomitar al baño. Tras una
respiración profunda, me pregunté quién carajos había 1) tomado esas fotos, y
2) se las había mandado a Azul.

“¿Que te la llevaste a su cuarto, Alexander?”
“¡Si la estoy llevando al baño a cantar Oaxaca!”
“¡Pues eso no es lo que parece ni lo que me contaron!”
“Azul, yo creo que Alexander te está diciendo la verdad.”
La voz de Valentina había sido tenue, pero bastante valiente. Las dos

cruzaron densas miradas.
“Amor, en serio que no tienes por qué desconfiar de mí,” le dije,

intentando calmarla. “Todo el mundo también está diciendo que me pusiste el
cuerno en Cancún mil veces.”

“¡Pero yo no hice nada de eso!”
“Exacto. Así es la gente. No les creas.”
“No tienes por qué dar explicaciones,” interrumpió Valentina por segunda

vez, y esta vez no iba a ser ignorada.
“¡Tú no tienes por qué meterte, pinche enana!”
Y se fue. Valentina no estaba muy contenta, así que la detuve.
“Voy a hablar con ella, Vale.”
“¡No tienes que explicarle nada! ¡Está loca!”
“¡Ey! ¡Es mi novia!”
“Y no aprecia lo que tiene.”
Como la gente ya estaba viendo el show (como si fuéramos una



telenovela), decidí alcanzar a Azul y llevarla conmigo lejos. Nunca había
puesto tanta resistencia a un agarre mío, pero yo jamás había tenido tanta
intención de esclarecer la situación. Todo el semestre había sido una porquería
y no me permitiría que dos fotos fuera de contexto terminaran con esto, ¡no lo
harían!

“¡Escúchame, Azul!”
“No, no, ¡suéltame, Alexander! ¡Me estás haciendo daño!” Así que la

solté, pero me interpuse en su salida, haciéndola enojar aún más. “¿Qué
quieres de mí?”

“Quiero que digas, de todo corazón, que me crees. Que no te puse el
cuerno porque te amo con toda mi alma, ¡y lo sabes!”

“¿Y las fotos qué? ¿Eh?”
“¿Quién te las mandó?”
“No te voy a decir.”
No iba a preguntar una segunda vez. La chica tenía el celular en la mano

derecha, así que rápidamente se lo quité, al menos el tiempo suficiente para
verificar quién se las había enviado. Mi mente trabajaba rápido para
concentrarme encima de los gritos y jaloneos de Azul, los cuales me partieron
el corazón.

“¡Quiero un tiempo! Ya no puedas más! Neta, ya no puedo más contigo…
Vamos a darnos un tiempo, ¿OK? Gracias…”

Y se fue.
El resto del día fue una mierda. Mi última clase del día la estaba

compartiendo con Valentina, mientras me consolaba. Era bastante extraño que
hace algunas horas nuestros papeles habían sido intercambiados. Me pareció
un poco hipócrita y tonto que usara los mismos consejos que yo le había dado
para una situación que era totalmente diferente. Al terminar, me dijo que sería
bueno que platicáramos en la terraza para que pudiéramos seguir la
conversación, como en los viejos tiempos. Esto, claro, venía con el “premio”
de no ver a Azul en el camión…

Y eso hice.
“Ustedes dos son la pareja del año,” me dijo con cierta sabiduría. Mi

corazón saltó en una mueca de dolor. “Hace dos meses los coronaron ahí
mismo como la mejor pareja de la prepa, por un evento que TÚ organizaste.
Tú eres súper chingón, Alex. Obvio no te dejaría por dos fotos que… mira, ya
me llegaron.”



“¿Qué? ¡A ver!”
“Lo que sigo sin entender, y que no me has dicho, es quién tomó esas fotos

en primer lugar,” Vale preguntó, guardando su cel.
“No sé quién las tomó. Lo que sí sé es quién se las envió a Azul, y fue con

toda la malicia del mundo.”
“Y… ¿luego? ¿Quién fue?”
“El hijo de puta de Cristian.”
“No seas mamón,” me dijo la chica mientras se acomodaba el cabello.

“No lo puedo creer. Eso ya va… neta te odia ese wey, eh. ¿Y cómo se la vas a
contestar? Yo podría ayudarte a planear algo…”

Y entonces lo entendí todo. Valentina no quería ayudarme, y su mirada
revelaba su intención. Ella solo quería ver sangre, y no podía permitir que me
calentara la cabeza. Pensé en Paco y en sus palabras. No podía cometer una
idiotez. Lo que debía hacer ahora era arreglar este problema con Azul, ¡y yo
tenía las de ganar! Tenía testigos, tenía amigos, y esas fotos no eran del todo
claras. Solo se dejó llevar por la emoción del momento, ¿no? Estabas todavía
cansada del viaje, ¿verdad? Fue un error, nada más, un resbalón. Si todavía me
amabas… nada había cambiado.

Ese día fui a tu casa, sintiéndome bajo la lluvia. Me recibiste con un ojos
secos, con un café, con palabras vacías, con algunas sonrisas sociales… hasta
que ya no aguantaste más. Ya no aguantamos más. Supongo que fueron los
recuerdos color opórporo los que nos inundaron los ojos de lágrimas e
impulsaron nuestros brazos a rodearnos y a quedarnos un buen rato en tu
sala…

“Eres mi vida,” le decía. Esta frase nunca la había dicho con tanta
literalidad hasta entonces. Mi corazón lo sabía. Estaba seguro. “Te amo, Azul
De Quevedo. Eres… eres mi vida.”

Y una vez más me percato que cuando uno habla realmente del corazón no
tiene manera de acomodar las palabras. El poeta más inhábil es el poeta más
sincero. El cerebro se apaga. La lengua se entume. Solo salen las palabras más
básicas y honestas, y cada sílaba conlleva una emoción muy poderosa. Así es
como se siente hablar de corazón a corazón…

O bueno… ¿tú qué opinas, Azul?
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28 de abril del 2014
(Día 2328)

“Reír entre palabras, enojarnos entre comillas. Yo solo te puedo asegurar
una cosa: que te amaré como nunca nadie lo hizo, te haré reír un año en
minutos y jamás te dejaré ir. Solo eso :* piénsalo :*”

Azul me lo puso ese día que estaba ciertamente triste. Su frase se quedó un
buen rato conmigo. Reír un año en minutos… tal vez por eso ahora me siento
tan desdichado. Tiene razón, ya no me rio tanto como antes porque ya no está
ella aquí, cumpliendo sus promesas y yo las mías. Fallamos.

Y ni siquiera sé por qué estaban yendo mal las cosas conmigo; digo, todo
en mi vida estaba en su lugar. Igual y esto era a lo que se refería Paco cuando
me dijo que seguiría pensando en aquella movida. Definitivamente había sido
en contra de mis valores, pero a favor de Azul, ¿y qué no era Azul mi virtud
más importante? ¿Por qué me sentía así de vacío?

Paco se había ido de viaje al sur de Francia, así que opté por hacer una
estupidez: escuchar el consejo de una persona con la que hacía mucho no
hablaba y en la que no debería confiar.

El hermano de Luis seguía dando “coaching” y ayudando a las personas a
alcanzar su potencial, y había dejado a Azul a un lado porque ella misma había
querido esta independencia. Cuando llegué con él para plantearle mi situación,
me aconsejó como amigo y como coach, sin cobrarme, debido a “todo lo que
me debía”. Siempre y cuando mantuviera el secreto de Luis, claro, de que nos
estábamos viendo. Su carisma de nuevo me atrapó, pero por dentro estaba
precavido. Solo escucharía, pensaría en la lógica de todo esto, y actuaría si
me hacía sentido.

No le tomó mucho tiempo de reflexión. Terminó lo poco que quedaba de
su cigarrillo, sacó una pluma y empezó a escribir:

1) Provocar que Azul se enojara con Cristian de manera que nunca se
volvieran a hablar estos dos,

2) Provocarle celos a Azul con Ximena y/o con Valentina,
3) Llevarle un regalo a los padres de Azul por haber sido excelentes

suegros, y
4) No decirle “te amo” a Azul hasta el 24 de mayo.
“El primer paso le quitará para siempre su plan B, y siento decírtelo así

de burdo, pero eso es lo que es. Quítate de encima a este wey, y ella solo
tendrá tiempo para concentrarse en ti. El paso 2 es para mantenerla interesada:



la posibilidad de que pueda perderte es muy, muy importante, y es lo que
mantiene todo romance interesante. Las personas, todas las personas, pierden
todo aquello que toman por sentado.

“El tercer paso es para ganarte a la familia. Tengo bastante entendido que
de por sí les caes muy bien, pero debe llegar el punto en donde ellos te vean y
te quieran como el hijo varón que nunca tuvieron. Ellos son las personas que
más conviven con ella, y por tanto, las que más influencia tienen sobre sus
pensamiento.”

“¿Y lo último?”
“Si lo haces bien, ni siquiera lo notara. Solo será subconsciente, y mucho

más relevante cuando por fin se lo digas. Los novios suelen decirse que se
aman y el verbo va perdiendo fuerza. Solo debería usarse en ocasiones
verdaderamente especiales. De hecho, te aconsejaría que también le dieras una
rosa azul, de esas que le gustan, junto con el ‘te amo’. Hazle saber que es
especial.”

“Me parece bien,” le dije, guardando su horrible caligrafía.
“Tómatelo como una consultoría, Alex,” me decía mientras guardaba sus

cosas. “Te prometo que así obtendrás el resultado que quieres de ella. Y no
tienes por qué tratarla mal, ni siquiera tratarla diferente ni decir cosas que no
dirías. Solo sigue estos cuatro pasos y tendrás a Azul a tus pies como antes.”

Pero ya la tenía a mis pies, ¡todo era perfecto! Azul no era el problema…
pero antes de que siquiera me atreviera a presentarle que ya había cumplido el
primer punto, el chico sacó una cajetilla azul.

“Y ten. Te hará bien para esta ansiedad.”
Hijo de su puta madre (perdón, Luis). Intenté fumarme uno cuando se fue,

pero no lo hice bien. Era un principiante, dejando la colilla ensalivada. Silva
intentó darme clases, y aunque realmente no quería agarrarle el gusto… me
empecé a sentir bien. Algo que no podría nombrar se escondía, y eso me
gustaba.

Ese día también lloré en mi cama. No me acuerdo por qué.
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2 de mayo del 2014

(Día 2332)
Estábamos hablando por Couple cerca de la media noche… esperando a



que dieran las 00:00 para ser el primero en felicitar a mi soulmate.
“1 2 3 Un poco maaaaaas Mmmmmmmmm Ya tienes 18 años!!!!

 Amor muchísisisisisisimas felicidades!!!!!!
:*:*:*:*:*:*:*:*:*”

“Amor, es el tercer cumpleaños juntos  quieropasar muchos más a tu
lado ”

¡Yo también! Me quedaré con esa promesa…
Se supone que íbamos a ir a comer ese día, pero yo ya había escuchado de

Silva que primero desayunaría con su queridísimo amigo Cristian, para hacer
las paces después el malentendido. Me levanté con cruel felicidad y abrí el
celular de este pendejo. No había podido dormir bien anoche, pero cuando me
enteré que Azul todavía le hablaba, todavía podía verlo a la cara y sonreír,
supe que se lo merecía. Yo me lo merecía. Merecía saber la verdad.

Verán, hace algunos días había estudiado los mejores escenarios, y debido
a que Roby me debía bastante dinero, le dije que podía ayudarme de una
manera un poco… inmoral. El día de ayer los dos fueron a una fiesta, y la
misión de Claudio era simple: asegurarse que Cristian quedara en extremo
borracho para poder robarle su celular. El plan había salido a la perfección, y
el celular de este idiota yacía ahora en mis manos, y desbloquearlo no había
sido problema.

Abrí Whats y empecé a leer los mensajes. Recuerdo como mi respiración
se apresuraba y se volvía más pesada. Había días en donde solo hablaban
palabras sociales, y otros donde no hablaban en lo absoluto. Llegué al día
donde Azul le mentó la madre por lo de mi coche y lo amenazó con
bloquearlo, y Cris no se disculpó.

Pero lo que realmente me tronó fue ver los mensajes de febrero y de
marzo. ¿En serio, Azul? ¿Cómo pudiste dejar que este cabrón te moviera las
ideas? Cristian te mentía, Azul. Yo no era siempre cruel contigo, yo jamás te
hubiera puesto el cuerno, ¡y Valentina ya había dejado de ser parte de mi vida!
¡Te lo dije! ¡Te lo demostré! Tenía tantas emociones mientras apretaba el
iPhone de este imbécil—¡esto no era justo! ¿Cómo pudiste creerle tantas
mentiras?

Y luego con su reconciliación. Sí diste batalla, un poco de orgullo. Ahora
entiendo que a él le contabas tus problemas, y te consolaba muy bien, y es por
eso que llegabas conmigo con una sonrisa y podías decirme que habías tenido
un buen día. Yo jamás me había enterado que te habías peleado con Silva, ni



que tus padres se querían divorciar, ni que estabas a punto de reprobar
Escultura… ni que estabas pensando que Luis estaba más guapo que yo, y que
te aburría mucho cuando te hablaba de mis sueños, y que nuestra relación igual
se volvía monótona. Agh, olvídalo. No me haría nada bien recordar todo eso.

Lo único que sé, y quiero saber, es que sí te fallaba como novio. De
verdad que intenté ser tu príncipe azul, y tú me sonreías cada gesto. ¿Por qué
no me contabas tus problemas a mí? Ya sabes, yo que sí podía resolverlos.
Claro que hubiera hecho algo al respecto, y no me lo hubiera tomado mal. Si tu
sabías que a mí me encantaba mejorar, ¿por qué no mejorar para ti? ¿Por qué
no trabajar y ser un mejor novio, un mejor esposito? El amor de tu vida que
mereces.

Y le di una hora, dejando en visto tus “buenos días”… y entonces me llevé
el celular a un parque, lo apagué, y lo atropellé. Ahí acabaría todo mi asunto
con Cristian. Me juré a mí mismo que jamás volvería a interferir. Jamás
acabaría el primer punto de los consejos de Miguel Pradal. Yo nunca más
haría algo en contra de mis principios. Paco tenía razón. Y aunque mi corazón
estuviera fracturado después de haber leído tantos mensajes entre ustedes,
sonreí orgullosamente: me había salvado de cometer otra estupidez.

Azul y yo fuimos bastante felices a la hora de la comida, y de verdad te
aprecié que no me hubieras dicho nada de Cristian. Gracias. Gracias por todo,
Azul…

“Y ten mi vida,” le decía después de apagar mi cigarro, antes de abrir la
puerta de mi vida. “¡Mira! Las que te gusten. De verdad que son únicas…
como tú.”

“TE AMO, ALEXANDER!!!” rugiste de alegría mientras me abrazabas.
Qué bueno que las rosas azules en tu mano aguantaron tu repentina explosión
de cariño.

“Te quiero muchísimo, Azul,” te respondí con una singular alegría. Y lo
siento por no haber contestado como siempre, pero tenía que cumplir con el
cuarto punto.
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8 de mayo del 2014
(Día 2338)

Fue la famosa guerra de agua en el Tec de Santa Fe. Bueno, “el último



jalón” es el término que usábamos, pero no es del todo descriptivo, porque
hubo demasiadas cosas en el aire. Aventamos salsas, aceites, cacahuates,
espuma—bueno, Iker tiró sillas. La verdad es que fue un divertidísimo fin de
preparatoria, aunque creo que la revuelta fue la razón por la que varios
profesores no fueron a nuestra graduación. Fue chistoso ver a Roby y a Jos
pelearse y hacer las paces después de un mal golpe. Por un momento creí que
nuestro circulo de amistad se había lastimado permanentemente, y por un
momento pensé en las analogías que hacía en el pasado, sobre cómo las cosas
más repentinas de la vida son al mismo tiempo las más relevantes y las más
frágiles. Pero no: los amigos hicieron las paces con una honesta carcajada.

Ese día empezó a llover dulcemente, y Azul y yo corrimos bajo la lluvia y
nos besamos, tratando de revivir aquel momento que habíamos tenido en el
Nishisawa en segundo semestre, momento inmortalizado por el hermoso
cuadro encima de mi cama. Corrimos bajo aquella fría agua, abrazándonos y
riéndonos como si todavía tuviéramos dieciséis. Aún cuando la puerta de la
adultez ya había sido abierta, aquel nuevo momento fue incluso más mágico
que el anterior. Quizá se debió a un superávit de amor opórporo.

“Siempre me ha gustado ver el brillo de tus ojos,” me dijo con el más
tierno tono de voz.

“Pues están ahora viendo a la única que los hace brillar.” Nunca me había
gustado esa línea realmente, pero a ella le gustó mucho. Yo a Azul no la quería
soltar jamás—pero teníamos que quitarnos de la lluvia o Azul se enfermaría.
Pero fue definitivamente lo más importante del día…

“Y quiero que esta loca historia de amor jamás termine…”
Ay, Azul… si solo supieras que el fin estaba más cerca de lo que crees.

Hoy pienso en todas las parejas allá afuera que están pensando en lo mucho
que sufren porque su pareja no es la ideal, pero, ¿qué no ven que eso es la
maravilla? No tiene que ser ideal, conque sea real basta. Tienden a enfocarse
tanto en lo malo y en la peleas, y yo me pregunto, ¿tenemos todos una grave
ceguera como generación? ¡Claro que hay cosas buenas! ¡Demasiados cosas
buenas! ¡Hay sonrisas como nunca antes, sentimientos imprevistos, sueños
hechos realidad y una tranquilidad indescriptible! Y en nuestro orgullo
tomamos estas cosas por sentadas…

Bueno, al menos yo lo hice. Exigía y exigía sin realmente pensar, ¿cómo
puedo hacer para dar de mi parte? Ay, Dios… ¿por qué no fui agradecido?

La lluvia terminó y el día “escolar” también. Queriendo cumplir con la



segunda tarea, me acerqué con las niñas, quienes se estaban tomando fotos y
contando anécdotas a carcajadas. Mientras que Azul hablaba con Silva y con
Pao, yo me acerqué con Ximena y con Diego mientras Valentina nos veía a la
distancia. Supongo que me vio como un salvador, tratando de poner distancia
entre su novio y “su amante”, pero la verdad es que solo hablábamos de las
idioteces que pueden llegar a ocurrir cuando uno está a punto de graduarse.

Ximena se fue, al igual que Diego, así que me acerqué a Valentina.
Platicamos un poco mientras Frida hablaba por celular y organizaba su fiesta
de pre-graduación.

“¡Va a estar increíble!” decía la niña más transformada de la preparatoria.
“O bueno, de eso me encargaré yo. O sea, sé que está saliendo un poco de la
nada—pero esas son las mejores, ¿o no, Alexander?”

“¿Por qué siempre me consultan para estas cosas, como si yo fuera el rey
de la peda?”

Sus risas fueron la respuesta. Me quedé hablando con Valentina unos cinco
minutos más de cómo odiaba a Diego y cómo quería matar a Ximena. Después
de algunos tragos de chisme, decidió que lo mejor sería que le prometiera que
iría mañana, así que acepté.
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9 de mayo del 2014
(Día 2339)

Para mi sorpresa, Azul accedió venir conmigo.
Después de pasar algunas horas tanto juntos como separados, unos amigos

me llamaron para ir por más bebida, así que acepté. La última en subirse al
coche fue Valentina, quien se sentó a lado mío y en mejor estado del que creí,
por suerte. Fuimos al Oxxo y nos quedamos fuera, y como me dejaron el
coche, Valentina y yo tuvimos un rato para charlar… y fue otra de las charlas
que tuvimos de las cuales no te enteraste.

“¿Cómo te fue este semestre?”
“Bastante bien. No me graduaré con mención honorífica como tú, obvio,

pero para mí lo importante era pasar.”
“A mí no me van a dar mención honorífica, cálmate.”
“¿Qué? ¿En serio? Bueno, de todos modos todos sabrían que te la

mereces.”



“Pues gracias, Vale.”
“Oye, y viendo que el semestre se acaba… ¿te acuerdas de aquel sueño

que te conté? ¿Que regresaba con Héctor?”
“Claro. ¿Por fin descubriste lo que significaba?”
“Debería decirte algo al respecto, amm, viendo que el tiempo se nos

acabó,” dijo mientras suspiraba.
“¿Qué pasó, Vale?”
“Te mentí.” Ocultó su rostro mientras el alcohol le ayudaba a hablar.

“Aquella noche no soñé que regresaba con Héctor. Soñé que… regresaba
contigo.”

Y hubo un rato de silencio. No pude evitar acordarme de cómo hubiera
reaccionado hace dos años: me hubiera hecho polvo el corazón. Aquí estaba
ella, la chica con la que yo había aprendido las mieles y hieles del amor. Y yo,
por primera vez en mi vida, no sentía nada. Ya lo nuestro había pasado. No me
importaba si mi inconsciente me había puesto a Valentina en el panorama de
mi vida una vez más. No quería saber si era una jugarreta de mi corazón: él le
pertenecía solo a Azul.

“Yo… todo este semestre, en realidad… no he parado de pensar en…
nosotros.”

La escena todavía me es muy real. Las pausas entre sus palabras eran
rítmicas. En la oscuridad y frialdad del coche de Daniela, lo único que yo
quería es que Valentina se callara, que por favor dejara de recordar un pasado
cruel y un futuro imposible. Lo nuestro nunca había sido amor, Valentina.
¡Nunca!

“Lo único que quiero saber de ti, Alex, es… si lo nuestro nunca se hubiera
complicado—si tú nunca hubieras estado con Azul, si yo nunca hubiera estado
con Diego—si yo hubiera mantenido mis promesas, Alexander, ¿crees que
hubiéramos hecho una linda pareja? ¿Todavía me hubieras considerado el
amor de tu vida?”

Silencio.
“Por favor. Respóndeme.”
Gracias a Dios por fin se subieron al coche. Nunca terminamos esta

plática, y como buenos borrachos, pretendimos que no había pasado
absolutamente nada.
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16 de mayo del 2014

(Día 2346)
Las cosas con Azul seguían bien. Todo estaba bien. Para entonces ya había

llegado a su casa con unas flores y un vino para su madre y su padre,
cumpliendo ya que con el tercer paso. Lo entendí de inmediato: ganarse a los
suegros era garantizar una larga y sana relación.

Solo tenía que cumplir el último paso por ocho días más y todo estaría
bien…

“No sé si debería llegarle a Silva,” me comentó Luis ese día que fuimos a
comer alitas. Había ya hablado de varias cosas importantes (de nuestros
negocios, de nuestras carreras universitarias, de mi familia), y ahora quería
abrirme su corazón. Supuse que, después de todo lo que había pasado, era una
buena señal: Luis no solía abrirse comúnmente.

“Estoy seguro que te diría que sí,” le respondí con simplicidad. “Y estoy
seguro que tú la amas. ¿De qué tendrías miedo? ¿Del compromiso?”

“Supongo. Sí.”
“Pues no tengas miedo: es lo mejor que te puede pasar.”
“¿Estás hablando por experiencia?”
“Creo que tendrías una relación incluso más estable.”
“Si tú lo dices… pero bueno, tu relación es más pasional. Algunos

envidiarían eso.”
“Tiene sus pros y sus contras, no te lo voy a negar, pero… nunca había

sido más feliz en toda mi vida, Luis. Te lo juro.”
Ese día fui a recoger a Azul a las 6pm a su casa y nos estábamos

preparando para la fiesta en casa de Silva. Me gustó mucho que Azul quisiera
convivir conmigo a solas por el momento, y llegamos tarde a la fiesta porque
nos la estábamos pasando muy bien.

La fiesta era relativamente tranquila, como a mi amiga le gustaban.
Juzgando sus miradas, entendí que Luis no le había llegado a Silva… aún. De
todos modos eran muy felices los dos, y yo estaba ahí, molestándolos como el
buen amigo que era.

Pasaron las horas, y después de estar tomando shots en el trampolín con
Frida, me acerqué a mi princesa, quien estaba hablando con Silva con varias
lágrimas en el rostro. Tenía varias copas encima, y estaba chillando y



hablando de Cristian…
“¿Sabes qué es lo que me duele? Que le gusto a Cristian y él era mi mejor

amigo. ¡Yo lo quería como hermano! ¡Y yo le gusto! ¡Y me duele porque yo lo
quería como hermano! Maldito. En la vida le vuelvo a hablar al culero, porque
yo lo quería como hermano…”

Silva me explicaría después lo que le contó. Cristian y Azul habían dejado
de hablar en diciembre porque Cris se había portado muy grosero y
enfermizo… justo como Vale me había tratado a mí en diciembre. Pero
después Azul se le acercó para hacer las paces… justo como Vale quiso hacer
las paces conmigo. Y entonces se complicó todo entre amistades y romances
que nunca pudieron ser… y ahora Cristian había amenazado con quitarse la
vida. Claro que Azul había pensado en Aley, su primer “amor”, y su reacción
fue de esperarse para evitar la tragedia. Siguieron hablando un rato… pero ya
no era lo mismo. El tiempo había hecho lo suyo, y Cris se había apartado, por
el bien de los dos…

Su voz. Todavía no se me olvida lo aguda que era, la verdadera tortura que
tenía en su interior. Nunca la había visto llorar así, y no pude seguir mirando
por mucho tiempo, impotente.

“¿Adónde vas? ¿Por qué ya te vas? ¿Vas a abandonarme?” me preguntó
alcoholizada.

“No, no, si quieres vámonos, pero… yo ya me tengo que ir.”
“No, no, yo me quiero quedar… nos vemos mañana, ¿sí? Te amo,

Alexander. Te amo muchísimo…”
Estaba al borde de la inconsciencia, pero después de escuchar cómo le

había llorado a Cristian, decidí marcharme y no darle vueltas al asuntos. A
mí… a mí jamás me hubiera llorado así, ¡jamás! ¡Ni siquiera ahora! ¡Después
de tantos malditos años, ella no soltó ni una sola lágrima!

Pero bueno, me adelanto…
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19 de mayo del 2014

(Día 2349)
Ese día caminé hacia el cementerio con unas rosas azules. Bien como

había dicho Karina, eran bastante difíciles de encontrar…
Pero ese día, Paco no llegó a la hora a la que acostumbrábamos. Llamé a



su casa y me contestó su hermana, diciéndome que Paco estaba de viaje.
“¿Qué él no te lo había comentado?”
“¿Todavía?” Si se había ido desde finales de abril. “¿Sabes cuándo

regresará?”
“Supongo que en algunos días…”
Vamos, Karina, ayúdame a traerlo de regreso. Mi amigo me preocupa. No

sé si realmente esté bien. Ayúdame…
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23 de mayo del 2014

(Día 2353)
“  puedes creer que hace 28 meses empezó una historia de amor mejor que

una película de Disney?”
Sí, amor mío, lo puedo creer, porque sé que el amor verdadero existe, y

que tú eres mi alma gemela, y que pase lo que pase acabaremos juntos,
queriéndonos y siendo muy felices. Te sentirás orgullosa de mí así como yo de
ti.

“Jajajajaja ufff cuando cumplamos 28 años de novios/espositos hay que
decir ‘uy, ¿te acuerdas cuando llevábamos 28meses?’ y así! Es una paradoja ”

Juro que cuando cumplamos 28 años (o sea, cuando llevemos 10,228 días
juntos) te voy a decir esa paradoja y vas a llorar de felicidad por el hermoso
detalle. 24 de enero del 2040 estará para siempre marcado en mi calendario…
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24 de mayo del 2014
(Día 2354)

“ AMOR, AMOR PUEDES CREER QUE ESTUVIMOS CASI
TODA LA PREPA JUNTOS?!?  Y vamos a la universidad juntos… Y una vida
juntos…”

Ese día, celebrando 28 meses de ser una pareja feliz, fui a visitarla a su
casa para nuestro maratón de Harry Potter. Me gustaba ir a su casa, porque
sentía que era el lugar donde realmente se sentía cómoda. ¡Nos la pasamos
genial! Todo era perfecto, ¡todo era verdadera perfección! Ay, amor, cuánto te
amo… deberíamos jugar a la casita más a menudo…

“Algún día dormiremos juntos de verdad! :*:* :D:D” le dije en la



nochecita de uno de los días más felices de nuestra relación.
No sé si fuera coincidencia o cualquier otra cosa, pero estoy seguro que

no estaba pensando en los pasos de Miguel cuando le dije, de todo corazón,
que la amaba. Que la amo, y que probablemente la amaré por siempre…
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25 de mayo del 2014
(Día 2355)

Creo que para entonces ya habíamos cerrado el semestre. Coleccionamos
lo último que había por coleccionar y dimos un discurso de despedida. Me
quedé hablando un rato con Emmy de cómo funcionaría el futuro de toda
nuestra organización, de todo lo que habíamos creado, y le dije que lo
pensaría, que tendría que consultarlo con Luis.

“Deberíamos dejarlo,” me dijo Luis después de pensarlo unos segundos.
“Nos arriesgamos mucho con lo de mi hermano—y no te lo reprocho, no
quiero tocar ese tema ni nada. Pero creo que deberíamos, si no dejarlo, bajarle
un poco. Dejarle las operaciones a alguien más.”

“¿En serio?” De verdad que me había sorprendido su respuesta. “Bueno,
si tú lo dices. Yo estoy más que de acuerdo.”

“Y así podrás pasar más tiempo con Azul. Recuerda lo que te dijo Paco.
Por cierto, hoy llegó de su viaje.”

“¿En serio?” A mí no me había dicho nada… qué extraño…
Pero como todo estaba arreglándose ya en mi vida, decidí visitarlo, esta

vez con Azul, quien por primera vez iba a conocer a mi maestro. Llegué a su
casa con una champaña para celebrarlo, pero la verdad es que nuestra comida
fue algo solemne. Paco se había ido a hacer algunas cosas, pero la verdad creo
que se había tomado un respiro de México. Estaba bastante concentrado en lo
que debía de hacer con el despacho.

Por otro lado, no pudimos platicar acerca de nuestro pasado ni de cómo
me había dejado en mis propios pensamientos. ¿Qué cruzaba por la mente de
mi amigo que no podía ayudarlo? ¿O es que ya estaba cansado de mí y de
tantas insistencias? Decidí no pensar mucho en eso y disfrutar esa comida,
para después pasar otro hermoso día con Azul.

Todo estaba saliendo a la perfección. Lo de Paco podría esperar. Yo
confiaba en él. Después de todo, él era capaz de cualquier cosa y… siempre



sabía qué hacer…
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27 de mayo del 2014

(Día 2357)
“  BUENOS DÍAS HERMOSA!!! No puedo esperar a

verte!!!” Esos son unos buenos días, Alex. Felicidades. Leer Couple me hace
tan bien…

Ese día tuvimos nuestra graduación formal—o sea, que nos dieron
nuestros certificados. Al principio estuvo genial porque estábamos todos
tomándonos fotos y echando el cotorreo. Sin embargo, teníamos lugares
asignados, y Azul De Quevedo se sentó atrás de mí y no podía verla. La
ceremonia por ende no estuvo tan divertida, pero creo que ella se la pasó
mejor porque tuvo la suerte que le tocara Paola a lado, su entonces mejor
amiga—creo que sigue siendo su mejor amiga. A mí me cae bien porque
siempre me apoyó cuando estaba con Azul y nunca la hizo sufrir. Gracias, Pao.

A escondidas de nuestros padres, compartimos un cigarrillo y nos
preparamos para vernos en la tarde. Igual y no fue nada especial ir a pasea por
Galerías, pero… mujer, te extrañaba 24/7.
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30 de mayo del 2014
(Día 2360)

Esa mañana me levanté y le di los buenos días con un poema improvisado.
¡Buen novio! Después me vestí y fui a la escuela para ayudar a Bellamy a
cerrar nuestro proyecto oficial… las emociones fueron fuertes en ese adiós.
Gracias, Bellamy, por todo.

Chequé Couple para leer, “ME PUEDES HACER EL FAVOR DE LA
VIDA? Puedes preguntar si tienen el libro de Sinzajo, el libro 3 de los Juegos
del Hambre?” Y yo de, “Por supuesto!”. Pero debido a que la biblioteca
estaba cerrada, se me ocurrió una mejor idea.

De volada fui a comprar el libro como un hermoso regalo y se lo quería
dejar en el buzón. Pero no cabía, así que tuve que hacer que Azul bajara, y se
quedó increíblemente feliz cuando lo recibió. ¡Esos son detalles! Wow,
Alex… me impresionas. ¡Deberías haber sido siempre así, tonto!



Nos abrazamos súper bonito y dejé a Azul ahí en su casita, disfrutando de
su regalo. Luego, me fui en la noche al Chilli’s, con Diego, Luis, Roby y Jos.
Después me fui a dormir. Tomé una respiración profunda… mañana en la
noche sería el baile de graduación, en donde vería a mi princesa lucir un
vestido hermoso que aún no veía. Ay, Azul. Ojalá puedas con este torpe
bailarín, recuerdo que pensé. Pero después me acordé de lo mucho que nos
amábamos, de lo perfecto que iba todo. Me llegó ese calor interno y entonces
pude dormir para entonces volver a soñar con Azul De Quevedo… mi
soulmate.

Poco hubiéramos sabido…
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31 de mayo del 2014

(Día 2361)
Llegué un poco tarde debido al tema de mi esmoquin, pero cuando por fin

arribé, me quedé con mi novia, dándole todos los cumplidos y tomándonos
fotos de todos los ángulos posibles mientras personas bien vestidas entraban y
salían del salón.

Recuerdo que los maestros empezaron a hablar y varios alumnos dieron
discursos a toda la generación, agradeciendo todos los buenos momentos que
habíamos vivido y contando unas buenas anécdotas. Bellamy también hizo una
mención honorífica para mí y para Luis por nuestro apoyo a la comunidad, y
todos empezaron a felicitar a San Alexander después de que las botellas
comenzaran a salir de la cocina.

El baile empezó. Todo iba tan, pero tan perfecto. La gente gritaba de
alegría, las luces brillaban por doquier, e incluso los maestros, quienes
deberían haber tenido cierto resentimiento de nuestro comportamiento el día
del Último Jalón, también estaban entre nosotros, platicando y celebrando
aquel último día que nos veríamos. Esa graduación había sido tan perfecta que
era imposible pensar que pronto se arruinaría.

“Necesitamos hablar,” me dijo Azul, sacándome del círculo de mis
amigos. Salimos al gran pasillo afuera del salón. No olía a alcohol: eso era
doblemente preocupante.

“¿Qué pasó, mi amor, mi hermoso ángel, mi preciosa princesa?”
“Quiero que me digas la verdad acerca de algunas cosas.”



“Adelante, te escucho,” respondí tragando saliva.
“¿Qué hiciste para que te amara tanto?” Y me robó un beso. Y se mató de

risa ante mi expresión. ¡Qué pesada! ¡Qué alegría! Qué alivio…
Nos quedamos hablando un poco lejos de la muchedumbre, recordando

buenos momentos. Es increíble que habláramos tanto del pasado cuando
nuestra relación todavía era joven. ¡Estaba mejor que nunca! Digo, ahora veo
el contador… igual y no era tan joven—pero eso no importa. Lo importante
era que la graduación era increíble…

No entiendo cómo es que la pendeja de Vale pudiera arruinarlo todo. Pero
bueno, tampoco es justo culparla solo a ella. Recuerdo que el resto de la
noche pasó bastante bien. Pasaron algunas horas, yo hablando con Luis y
celebrando con todo mi equipo. Después de todo, mis papás también estaban
tomando, así que, ¿por qué no celebrar? ¿Por qué no disfrutar de todos los
cocteles?

Decidí ir al baño en el momento menos oportuno. Salí del salón, y
mientras caminaba, lo primero que vi fue a Diego pateando al aire y su zapato
volando hasta al techo mientras le gritaba a Valentina.

“¡Yo no puedo seguir contigo! ¡Eres una mentirosa!”
“Perdóname, Diego, por favor,” decía Valentina en lágrimas. “Por favor…

perdóname.”
“Adiós,” y caminó sin su zapato. Me volteó a ver, y con tanto odio en su

mirada, creí que me iba a soltar un golpe. Pero solo se me acercó y me dijo,
“Eres una mierda de amigo. Te odio.”

Y se fue. Me acerqué a Vale, tambaleando, para que me explicara qué es lo
que acababa de pasar.

“Pues acabamos de cortar,” me dijo entre respiros. “Le dije todo lo que
sentía… lo que todavía siento por ti.”

“Vale, ¿qué pendejada acabas de hacer? ¿Qué hiciste?”
“¡No puedo seguir negándolo, Alex! Soy infeliz. Solo quería ser honesta

conmigo misma, y con Diego. Él se lo merece.”
“¿Qué le dijiste?”
“Que te amo. Que él podrá ser mi novio… pero tú eres el amor de mi

vida.”
Y me intentó robar un beso. Mis reflejos me fallaron, se vieron

estúpidamente aletargados, y solo pude quitarme con un fuerte empujón. Sentí
que había murmullos atrás de mí. Diego había ido por Azul, y sus amigas la



habían seguido. Mi corazón acabó por hundirse.
“Azul—”
“¡Tú tienes que sentir algo por mí!” me gritaba Valentina mientras me

perforaba con su mirada. “Yo lo veo. Lo veo en tus ojos. Yo lo sé.”
“Estás diciendo estupideces.” Pero no me soltaba, y Azul se aceraba.

“¡Valentina, por favor, suéltame!”
“Te amo, te amo, te amo.” Y por fin me soltó cuando Azul se impuso entre

la borracha y yo. “¡Y tú también me amas! Me lo dijiste, ¡me lo prometiste!”
“Azul, no la escuches—”
“¡No lo niegues!”
Estaba gritándolo. Yo ya no sabía qué hacer para callarla, ¡pero necesitaba

hacerlo! ¡Cállate, enana de mierda! ¡Cállate!
“Ya vete de aquí,” Azul le decía. No sé que más le dijo, pero como todos

se acercaron para controlarla, yo me alejé. Lo mejor sería hablarlo con
calma…

Y la noche continuó un poco más. Me había refugiado con mis amigos, con
Jos y con Héctor, mientras intentábamos hablar. Mi distracción, sin embargo,
solo duró unos cuantos minutos antes de darle un cierre inolvidable a aquella
noche…

“¡Mira!” Y seguí el dedo índice de Jos para ser testigo de aquella escena:
Azul y Valentina habían empezado a beber juntas. Competencia de shots, me
había dicho Paola. Uno, dos, tres, cuatro… una total desmedida después de tal
espectáculo.

Y fue justo cuando empezaron las rancheras que Azul se me acercó, con
lágrimas de rencor en los ojos.

“¡Eres un idiota!” me dijo con un empujón. Yo ya no estaba tan de buenas
o sobrio para dejarlo morir por la paz. “¡Eres un idiota, Alexander! ¡Te odio,
te odio, TE ODIO!”

“¿Y ahora qué quieres?”
“¡Valentina me lo confesó todo, maldito!” Y empezamos a jalar la atención

de los que estaban a nuestro alrededor. “¡Me reveló todas tus mentiras! ¡Se han
estado viendo a escondidas y también fuiste el responsable de que expulsaran
a Cristian!”

“¡Que no!”
“Me dijo que se aman.” Silva y Paola pronto llegaron para intentar

alejarla. “¡Todavía estás enamorado de Valentina! ¡Todavía se aman! Lo



nuestro se acabó, Alexander, ¡se terminó!”
“¿Qué vergas, wey?” me preguntó Diego, dándome un ligero empujón.

“¿Qué pedo, cabrón? ¿No que no?
“Wey, Diego, ¡cálmate! Azul está peda y no sabe lo que dice.”
“¡Eres un mentiroso!”
Y me soltó un golpe. Recuerdo perfectamente que mi corazón ya no latía.

Azul me había cortado… ¡me había cortado en frente de todos! Eso fue todo lo
que pude pensar mientras le regresaba los golpes a este cabrón antes de que
muchas personas empezaran a separar esta pelea…

Azul se fue. No pude alcanzarla. Lo último que pude ver fue a su madre
diciéndome que podríamos hablar más tarde, y a la mirada enojada de su
padre mientras se llevaba a su triste hija, ¡al amor de mi vida! Yéndose por un
gran error…

Y las cosas no mejoraron. Por lo que tengo entendido (ya que me quedé
sentado reflexionando en todo lo que acababa de ocurrir y de cómo iba a
arreglarlo), Diego fue a cortarle a Valentina en definitiva y, para probarlo, se
fue a besar con Ximena. Se agarraron en plena pista mientras todos empezaban
con su “wuuuuu” y sus silbidos. Valentina se fue llorando.

Al menos no fui el único centro de atención. Hubo otras peleas, y
desconozco la razón de la mayoría. Sin embargo, la que más me llamó la
atención fue cuando Jos me dijo que Luis se estaba peleando con Emmy en el
baño. Fui corriendo, pero cuando llegué ya había sido demasiado tarde. ¡Ya
había llegado la puta seguridad y todo, y se querían llevar a mi amigo!

“¿Qué te pasa, Luis?” le pregunté. Él estaba bastante borracho, y sus
nudillos indicaban que había molido a Emmy. “¿Qué hiciste?”

“Le tocó una nalga a mi novia. ¿Cómo querías que reaccionara, wey? ¡Es
un imbécil! Siempre quiso con ella. Se lo merece.”

Y entonces Silva lo hizo pomada a él, gritándole que qué le pasaba, que
cómo podía reaccionar ante algo tan ligero...

Tengo entendido que ese día también “cortaron”. Sin querer involucrarme
más en toda esta porquería de graduación y después de ver que Luis no iría a
la cárcel, le dije a mis padres que ya era momento de irnos. Nos tocó ver una
última pelea en el estacionamiento antes de subirnos a la camioneta… qué
vergüenza de generación…

“Amor? Amor por favor contéstame �  Azul, necesitamos hablar. No me
puedes dejar así </3”



Le llamé más de diez veces sin ninguna respuesta, y los mensajes tendrían
que esperar a hacer su magia al día siguiente.

Lloré como nunca en mi almohada.
Vaya mierda de cierre de preparatoria.



Capítulo X
 
 

Mi Efímero Sempiterno
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10 de junio del 2014
(Día 2371)

“Me voy de viaje por un mes.”
Eso me lo había dicho de frente. Habíamos ido por un café, yo con toda la

intención de esclarecer la situación, de recuperar nuestra paz de opórporo,
seguir con el sol pintado y brillando… pero no. Azul no quería hablar de lo
pasado. Solo quiso decirme que se iría por un mes a Vancouver Film School
para un curso de verano…

“Hablamos cuando regrese � ”
Esa había sido la única respuesta ante los treinta mensajes que le había

enviado por Couple. Le respondí a sus tres palabras con otros treinta largos
mensajes, pero no los abrió hasta haber acabado su vuelo…

Quiero admitirte algo. La verdad (creo que ya está más que claro) no fui
siempre sincero contigo, y sí, lo que sospechabas era la verdad. Me porté
como un patán. En la opinión del Alexander de noviembre, sí fui demasiado
lejos. La verdad no sé por qué cambié, Azul, pero recuerdo que una vez me
dijiste que tenías miedo de que me hubieras cambiado para mal: no lo hiciste.
Tú me hiciste bien, increíblemente bien, y eso será para siempre. Contigo
aprendí a amar, a querer, a entender que el concepto de la magia opórporo
sacaba lo mejor de mí. Me gustaba ver mi reflejo en el espejo: era un hombre
verdaderamente confiado de sí mismo. En mi opinión, la mayoría de las
acciones de este hombre eran buenas acciones. Todos me lo decían—y bueno,
no me importa la opinión de todos, pero tú también me lo decías. Me
admirabas. Soy quien soy gracias a ti, es todo lo que quería decir. Bueno,
excepto por aquel lado oscuro…

Sí te mentí. Este libro es prueba de que Alexander no fue perfecto, no fue
justo, y no fue tan sabio como todo mundo creyó. Claro que tenía defectos, y
los desvíos de mi camino afectaron de manera significativa la vida de otros. Y
claro que pensaba que a veces me estaba pasando de la raya. Pero si te soy
honesto, no me importa: el fin justificaba lo medios. ¿Y cómo me vas a decir
que tú no justificas todos los medios, Azul? ¡Azul!

Aquel 10 de junio, me gustaría decir que mi vida estaba en orden. Claro



que muchas amistades se perdieron (la mía con Diego, por ejemplo), pero no
eran amistades que tanto extrañara. Me habían aceptado en la universidad y
solo me quedaba disfrutar de las vacaciones antes de aventurarme a una nueva
etapa de mi vida…

Sí, eso es lo que cualquiera hubiera dicho. Pero yo no soy un cualquiera.
Yo estaba destrozado porque, en nuestra última salida, no me habías dicho “te
amo”. No me habías dicho que bromeabas cuando me dijiste que todo esto se
había acabado. No te molestaste, solo te fuiste. Con toda seguridad, mi vida
estaba hecho un asco, una porquería, una zahúrda, un desorden, ¡un caos!
¡Porque tú eras mi vida y estabas lejos de mí y yo ya no sabía nada de ti!

Mi refugio fue Miguel, quien estaba de luna de miel con su novia. Me dijo
que regresaría aquel día, así que le pedí por favor que nos viéramos para que
me ayudara a recuperarte.

“Conque un mes, ¿eh? Lo puedes aguantar sin problemas, eso te lo
prometo. Intenta distraerte. Sé que ese comentario es lo último que esperabas
oír, pero fríamente, es lo mejor que puedes hacer. Concéntrate en las otras
cosas en las que has perdido a Azul. Lo mejor que puedes hacer es esperarla
hasta que regrese y que hablen de lo suyo hasta entonces.”

“¿Y si mejor yo voy con ella? Puedo pagarme el boleto, visitarla. ¿No
sería mejor?”

“Respeta el tiempo, Alexander, respeta su tiempo. Y aprovéchalo. Su
relación no urge.”

¿Pero cómo putas no va a urgir, pendejo? ¡La única urgencia válida de mi
existencia es que Azul no esté bien! ¿Por qué acudí a ti en vez de Paco? Igual y
lo justifiqué diciendo que Paco estaba muy preocupado por otras cosas y que
no tenía tiempo para mí—pero Luis tenía razón. Nunca debí haber confiado en
su hermano.

Ignorando por completo su consejo, me compré un boleto y te visité. Mi
corazón estaba bastante entumido y lo calentaste con velocidad. Me recibiste
con una sonrisa y un abrazo y fuimos por un café y unas donas. El ambiente
estaba bastante a gusto entre tú y yo, y platicamos un par de horas sobre cómo
te había ido. Gracias por compartirme tanto de tu felicidad, amor…

“Y bueno, amm… oye, la verdad vine porque te extrañaba un montón.”
Sonreíste con esas chapitas que me matan de amor. “Y… solo quería
cerciorarme que lo nuestro… todavía sigue siendo nuestro, ¿sí? Digo, si
todavía confías en mí, después de todo lo que ha pasado y… ay, princesa. Lo



siento tanto.”
“Exploté,” me dijo, bajando la mirada y tomándome la mano. Fue el

detonante de mi primera lágrima. “Pero eso no significa que no te quiera, que
no te ame. Una noche no puede acabar con tantos días juntos.”

“¡Exacto! Amm, digo… sí, estoy de acuerdo.”
“Me dolió mucho lo que me dijo esa enana.” La segunda lágrima cayó.

“No sé cuánto de lo que me dijo fue verdad—”
“¡Dime! ¡Yo respondo todas tus dudas!”
“Pero no me importa. Yo confío en ti, Alexander, mi príncipe.” Y mi

tercera y última lágrima salió. “De verdad que confío en ti. Este tiempo solo
me ha servido para pensar que… que en serio me traes loca, bobo. No te
quiero dejar nunca.”

“Ni yo, Azul. Jamás.”
“De verdad te extraño día y noche. Estaría cool que echáramos el Skype,

como cuando tú te fuiste a Florida. ¿Te late?”
“Me late más que vivamos juntos, felizmente casados. Pero bueno, claro

que sí, mi amor. Mi vida. Estaremos en contacto.”
“Te amo, esposito.”
Y aquel abrazo me dio las fuerzas para resistir todo junio sin ti. Me

regresaría en unos tres días, pues estabas bastante ocupada en tu curso
intensivo que, aunque decías que tenías tiempo para mí, yo sabía que te
desvelabas por mi culpa. Además, tú pudiste sobrevivir dos meses sin mí—
¡un semestre entero! Tenía que dejar de ser tan berrinchudo y confiar en mi
princesa Azul. Así que eso hice… pero te juro no fue nada fácil.
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22 de junio del 2014
(Día 2383)

Lo único significante de ese día fue que Luis, Silva y yo salimos por unas
chelas. Después se fueron al cine. Me hizo bien porque me gustó ver a mis
amigos juntos y felices, pero también fue un amargo recuerdo de que estaba
solo, y que no nos veríamos el 24 para celebrar nuestro mesario.

Ah, bueno, y también está el hecho que Ximena me invitó a salir.
¡Ridícula! Un Alexander más noble hubiera inventado cualquier excusa para
zafarse de ese compromiso, pero ese día estaba muy cínico y le dije que no



quería salir con ella, así, simple, frío y sencillo. Me dejó en visto, como si me
importara.
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24 de junio del 2014
(Día 2385)

“FELIZ 29 MESES MI AMOR!!!”
Solo faltaba una semana para por fin tenerte de regreso.
“Ya estoy convenciendo a Azul para que no se quede más tiempo,” me dijo

Miguel con orgullo. ¡Como si me importara! ¿Qué influencia podría tener este
wey con mi princesa? Pues al parecer…

Bueno, eso no importa. Ese día fui al cumpleaños de Paola solo para que
pudiéramos hablar de lo mucho que te extrañábamos y de la excelente amiga
que eras. Tocamos un poco lo sucedido en la graduación… y solo me sirvió
para concluir, una vez más, que esto era una bomba que eventualmente tenía
que explotar. Lo siento tanto por esto…
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28 de junio del 2014
(Día 2389)

Jamás hubiera pensado que me quedarían cien días para compartirlos
contigo…

Ahora sí que empieza la cuenta regresiva. Mientras escribo los días más
felices de nuestro 2014, creo que mis dedos no solo tiemblan de alegría. Me
da miedo…

En cien días, Alexander ya no tendrá a nadie. Alexander estará solo.
Alexander no podrá recuperarte… y todo por estúpido, por ciego, por
descuidado. Tal vez no estaba cuando me necesitabas. Tal vez no te escuché,
tal vez me descuidé, tal vez se me olvidó que yo te amaba. ¿Qué más, Ricky?
¿Qué otras canciones tristes tienes para mí?
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1 de julio del 2014
(Día 2392)

Y por fin llegaste.



No me costó mucho trabajo ponerme de acuerdo con tus padres para
recibirte en el aeropuerto con unas rosas, unos globos, y un muy esperado
abrazo…

“¿Cómo has estado?” fue mi pregunta tonta mientras nos soltábamos.
¡Habla, dulce ángel!

“Te extrañé,” fue tu respuesta inteligente.
Duramos bastante en ese abrazo, y me gusta creer que ambos sentimos el

despertar de nuestro amor opórporo. Nos sentamos en un Mojo después de
dejar tus cosas en casa, pedimos un helado para apaciguar el calor de aquel
verano mexicano, y platicamos de lo que habías hecho, de los varios cursos de
pintura y fotografía a los que te habías metido, del niño de quince años que te
había escrito un poema en PowerPoint, que te habías dado cuenta que te
gustaba más el pozole blanco que el pozole rojo, y otras cosas más. Si pudiera
escribir un libro describiéndote, creo que serían varios volúmenes. Me gusta
creer que te vi crecer, y siempre que te veía, sin importar el tiempo que
hubiera pasado separado de o junto a ti, siempre me sorprendías y me hacías
sonreír. Eso era todo lo que necesitaba… tú eres todo lo que alguna vez
busqué.

“Quiero que sepas que no he parado de contar los días desde la última vez
que nos vimos,” te dije mientras me veías fijamente en la tenue luz de aquella
cafetería. “Hoy han pasado 890 días desde que te llegué. ¿Lo puedes creer? 2
años, 5 meses y 1 semana desde aquel beso robado del 24 de enero del 2012.
Me has hecho mucha falta estos días, Azul, como no tienes una idea. Te amo.
Te amo muchísimo.”

“¿Te puedo hacer una pregunta?”
“La que gustes.”
“Cuando le dijiste a Valentina que ella era el amor de tu vida… ¿sientes lo

mismo cuando me lo dices a mí?”
“No,” te dije rápidamente, con total y completa seguridad. “¡No! Lo que

siento por ti es más seguro, más tierno. No tengo duda alguna que eres el amor
de mi vida, y de verdad que no imaginaría una vida sin ti. Eres mi otra mitad.
No puedo negar que Valentina fue una parte importante de mi vida, pero
créeme cuando te digo que todos los sentimientos que tenía por ella ya no
están. ¡Ya no existen! Ya pasó mucho tiempo y mi corazón solo le pertenece a
una persona: a ti. A ti, Azul De Quevedo. Y te pertenecerá para siempre. Así
que, por favor, cuídalo.”



“Si es así, entonces… feliz 29 meses y 1 semana,” me decías sonriente
mientras me robabas mi primer beso después de tanto tiempo sin ti. ¡SÍ! ¡POR
FIN!

Esa noche nadie ni nada pudo borrarme mi sonrisa. ¡NADA! Era el
hombre más feliz del mundo, y por los siguientes días, todo el verano, no me
desprendería de este título.

Gracias por haber compartido conmigo otro excelente verano, Azul De
Quevedo. De todo corazón, muchas gracias…
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9 de julio del 2014
(Día 2400)

Paco y yo fuimos por nuestros tacos de miércoles. Otra vez había
regresado de viaje, esta vez de Florida, el lugar donde nos conocimos. Fue ahí
cuando mi amigo me dijo que había conocido a una chica. Recuerdo sentirme
plenamente feliz por él.

“¡Me da mucho gusto, Paco! Me tendrás que contar todo lo que pase entre
ustedes dos, eh. Creo que ahora me corresponderá a mí darte consejos,
maestro.”

“Creo que los necesitaré,” me dijo Paco. Todavía tenía los ojos apagados,
pero me daba esperanza verlo intentar recuperar su felicidad. Claro que esta
chica no iba a ser el remplazo de Karina, ¡jamás! Pero la realidad, ya sea una
triste o feliz realidad, es que la vida sigue, y Paco ya se estaba dando cuenta
de esto…

Mi mejor amigo y mentor también me dijo que planeaba cerrar el
despacho de contabilidad para poderse concentrar en dar clases. ¿La buena
noticia? ¡Que daría clases en el Tecnológico de México!

“Ojalá me toques de profesor, Paco.”
“Ojalá me toques de alumno.” Se le veía realmente en paz, por primera

vez desde aquel 19 de diciembre. Yo también descansé en paz como lo había
hecho en los últimos nueve días, escuchando a Sleeping With Sirens, aquella
banda de la cual me había enamorado una vez que estábamos tú y yo en el
camión.

La versión acústica de “If I’m James Dean, You’re Audrey Hepburn” me
ha estado ayudando mucho, debo admitirlo. La estoy escuchando en estos



momentos, para así poder concentrarme en aquellos momentos cuando todavía
eras mía, cuando todavía era tu hombre. Gracias, Bruno Mars. Esa era la frase
que necesitaba oír.
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11 de julio del 2014
(Día 2402)

“¡Ya llevamos 900 días juntos!” La verdad es que nunca supe por qué
empecé a llevar una cuenta así, pero el prospecto que dentro de pronto
podríamos cumplir mil días juntos era lo mejor que había pasado en mi
reciente vida. Si en ese entonces no podía de emoción, ahora estoy crujiendo
de nostalgia al ver nuestras conversaciones…

Maldito corazón. Qué bonito fue y qué feo es. A veces el dolor es tanto,
Azul, que pienso que este sufrimiento no vale la pena, y que definitivamente
me pesa más tu amor de lo que alguna vez me elevó. Pero no es así.
Definitivamente no fue así…

“Ya me iré a dormir amor! � Hoy te juro fui tan feliz contigo que estoy
aquí en mi cama al borde de llorar de felicidad! :’) Sin lugar a dudas serás
para siempre mi alma gemela y mi amor verdadero! Buenas noches soulmate!
A soñar contigo se ha dicho ;)”

“:’) amor no sabes lo feliz que me haces uff estoy tan enamorada de ti!!! :’)
Eres mi soulmate y no sabes lo mucho que te amo <3<3 Gracias por todo y te
juro que yo también casi lloro de la felicidad! Te amo mi novio <3<3 Eres la
cosa más perfecta que me ha pasado en la vida <3<3<3<3”

Algunos minutos más tarde continuó…
“Amor amor!!! TE AMO!!! Y lo digo en serio eres el amor de mi vida y no

sabes lo enamorada que estoy de ti! Cuando despiertes vas a ver estos
mensajes! <3 TE AMO <3 Y yo sé que después de 900 días hemos vivido de
todo ;) pero siempre y siempre he sabido que vamos a estar juntos una vida
porque no quiero una vida si no es a tu lado! No quiero estar en una cama en
donde no estés a mi lado! Y me tomes mi manita para no tener pesadillas! <3
Eres el amor de mi vida! <3 Mi alma gemela! <3 Y siempre va a ser así. Te
voy a cuidar y siempre-siempre voy a estar para ti pase lo que pase!! Ufff
ERES EL AMOR DE MI VIDA! <3<3<3 Y siempre va a ser así. Perdón si no
muy a menudo soy así de expresiva pero déjame decirte que cada día que pasa



te amo más y más!! Más que el día anterior!!! Me traes loca por ti!! Y me
encanta sentir maripositas cada vez que voy a verte <3 y me encanta pensar
que un día estaremos en la misma casa jugando, comiendo, riéndonos, y no
solo unas horas como ahora <3<3 No sé cómo explicarte lo que siento por ti!
Es tan grande *-* que las palabras me faltan!!! <3<3<3”

¿Lo ven? Les juro era amor verdadero…
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14 de julio del 2014

(Día 2405)
Ese día se compró su mochila nueva. Hoy en el Tec, tengo que admitir,

busco esa mochila en todos lados… para aprender a no voltear hacia allá.
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19 de julio del 2014

(Día 2410)
De nuevo, Paco no se presentó en la tumba de su amada. Solo yo y Luis

fuimos. Dejamos las flores y entonces lo acompañé a hacer su registro en la
Anáhuac. Iba a estudiar para ser doctor, al igual que Silva. No pude evitar
envidiarlos un poco, mi amigo. Qué suerte compartir incluso la carrera con tu
alma gemela. No sé por qué nunca admitiste que la amabas de tal manera…

O bueno, igual y ya me estoy ilusionando con cosas que no son y nunca
fueron. Pero pues ojalá que algún día sean. Te va a hacer muy bien, mi
queridísimo amigo. Enamórate. Te reto. Me lo agradecerás a la larga.
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20 de julio del 2014
(Día 2411)

Ese día llevé a Azul a Gran Terraza para tomar su café favorito, ese que
solo salía en esa temporada. Le mostré el progreso con el juego que estaba
haciendo (todavía me acuerdo). Creo que te gustó mucho. Azul siempre me
apoyaba en todo lo que hacía, en absolutamente todo lo que hacía. Por eso la
aprecio. Ese día también le compré un café a mi suegrita, digo, para
mantenerme en buenos términos, ser un buen novio y yerno. ¿Ven? Todo iba
perfecto en nuestra vida.



Mientras escribía esto, noté la presencia de Azul cerca de mí. Yo estaba
sentado afuera de la cafetería y entonces se fue a sentar… y no pude evitar
voltearla a ver. Yo sabía que estaba esperando a su hombre… pero después de
los mensajes por iMessage, después de las desilusiones, de las decepciones y
de las metidas de pata, ella y yo cruzamos las miradas… y si mis ojos no me
fallan, me… ¿sonrió?

Para mí esto fue demasiado bonito, indescriptiblemente bonito. Pero no es
como si pudiera hablar por los dos. Ya no.
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24 de julio del 2014

(Día 2415)
Ese día nuestros padres nos llevaron de viaje a Miami para celebrar

nuestro 30º mesario. ¡Qué mágico! Los siguientes días serían inolvidables, y
pasara lo que pasara, me aseguraría que eso fuera verdad. Mi objetivo era
verte sonreír 25/8 y recordarte lo mucho que te amaba, lo tanto que
significabas para mí, que todavía significas para mí, para todos, para este
mundo, lo increíble que es ver a un ser de luz como tú en un mundo sobrado de
sombras.

¡Felices 30 meses juntos, mi vida!
“Igual y soy demasiado cursi pero creo que nunca terminaré de recordarte

lo mucho que me encantas <3 Eres mi mundo entero! Quiero estar contigo toda
mi vida <3<3 Y bueno, estoy enamorada de ti! Te amo <3 con todo mi ser <3 y
es en serio cuando te digo que eres la persona más importante de mi vida y no
imagino mi vida sin ti :* ERES MI TODO! Todo este tiempo que llevamos
juntos solo ha hecho me enamore cada día más de ti <3 Y ahora estoy más
segura que nunca que quiero estar contigo el resto de mi vida!”

Esto me lo escribió en la madrugada de aquel día. Y todavía no
terminaría:

“TE AMO!!! Y nunca olvidaré el primer poema que me hiciste :’) donde
decías que mis uñas eran del color de la zarzamora �  Alexander no hay
manera de decirte lo que significas para mí! Has cambiado mi vida entera y no
quiero perderte jamás <3<3 y si permites voy a buscar cada día la manera de
enamorarte más y apoyarte en todo lo que hagas! <3 Yo te seguiría al final del
mundo! Eres mi soulmate y siempre lo serás! Buenas noches y feliz 30



meses!!!”
¿Lo ven? No es por ser presumido, pero todo iba bien…
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7 de agosto del 2014

(Día 2429)
Dos meses antes de que por fin te deshicieras de mí fuimos ambos a la

introducción de nuestras carreras. Como era la tradición, todos los que éramos
de primer ingreso a la universidad entrábamos una semana antes para
“integrarnos” y aprender más de nuestras carreras, para ver si así cambiamos
de opinión, antes de que fuera demasiado tarde.

A mí siempre me había parecido estúpido y una señal de inseguridad
cambiar de carrera, lo cual realmente me sorprendió de mí mismo una vez que
cambié de Ingeniera a Administración de Empresas. Eso de los números,
aunque era lo mío, no lo era a nivel profesional, así que lo dejé. Además de
eso, podría estar en algunas clases con Paco, pensé, aunque no en ese
momento.

Ese día tuvimos otra pelea… pero de globos de agua. Me recordó bastante
al Último Jalón, a aquellos días donde todo parecía estar bien, ese breve
paraíso que hubo entre los graves problemas de sexto semestre. Lo único que
faltó ese día es que lloviera para recrear nuestra hermosa escena.

No puedo evitar pensar en aquel dibujo que me hiciste, con el sol
brillando sobre nosotros. “Lo mío es pintarte un sol.” Hacía mucho no te lo
decía…

“Después de 30 meses nos seguimos llevando así de bien,” te dije antes de
subirnos al camión. Esa noche, en Couple, me confesaste lo mucho que te
había gustado ese comentario… me pregunto si realmente te podrías acordar
de estos momentos. Digo, son muy recientes. Tienen menos de 100 días de
antigüedad, Azul. Pero bueno… en dos meses ya no estaríamos juntos, así
que… supongo que esta duda es irrelevante.
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16 de agosto del 2014
(Día 2438)

Después de tanto tiempo de perfección, supongo que tuvo que explotar la



excelencia. ¿Recuerdas que hoy era la fiesta de Mel, su despedida para que se
fuera por fin a estudiar diseño de moda o algo así en el extranjero? ¿La fiesta
de una persona importante en mi vida? Pues estaba dispuesto a no ir con tal de
ver a mi novia. Y pues estuve esperándola. Le dije que sería mejor vernos en
la mañana, y pues no pudo, así que esperé en la tarde. Y esperé… y esperé… y
esperé… y al final me dijo que tenía dos opciones: 1) verla hoy hora y media,
o 2) verla mañana. Y pues obviamente elegí la dos, sentándome en el sillón,
decepcionado. Ese sábado me quedé sin gym, sin comida y sin salida con mi
novia… pero bueno…

“Voy a la fiesta de mi amiguita a la Chope :3”
Wowowowow… ¿qué? O sea, ¿cómo? ¿No me pudiste ver en la tarde, me

hiciste gastar mi sábado… y tú sí vas a salir, con una tipa que no conoces para
celebrar su cumple? Ammm…. OK. OK, OK, OK, Alex, respira. ¡Recuerda
las cosas buenas! No explotes—dude, te entiendo, no, no—espera—ya
empezaste la pelea…

“Puedes venir conmigo :3” me escribió. Pero pues ese no era el plan
original, ni siquiera sabía quién iba a ir…

“Eres una mierda,” le dije. Así es, damas y caballeros, aquí insultando a
mi novia después de días de paraíso.

“Ya vete muy lejos >:(” me puso, encabronada.
No sé qué sucede con mi manía de querer estructurar las cosas, pero pues

ya tenía un listado, el cual ponía los pasos a seguir durante una de nuestras
peleas:

1. Uno de los dos empezaba la pelea.
2. El otro se hacía el comprensivo e intentaba evitar la pelea.
3. El que se hacía el fuerte recaía y empezaba la pelea de sentimientos.
4. Uno de los dos se sentía triste y empezaba a pedir perdón.
5. La otra persona se sentía mal por todo y entonces empezaba a pedir

perdón también, diciendo “Nonono, yo soy el problema.”
6. Hablábamos en quedito, tristes y lentos.
7. Empezábamos a alegrarnos un poco.
8. Acabábamos bien, nos deseábamos las buenas noches y nos dormíamos

con la promesa que nos veríamos pronto para arreglar las cosas.
Pues ahora decidí solucionarlo incluso más rápido: decidí ir a la

Chopería. ¿Por qué no? Era una oportunidad para hacer los 8 pasos en un solo
día, y no tendría por qué dormir—lo podía solucionar ahí y entonces y



pasarnos una hermosa noche romántica con alcohol.
“Mira, lo único importante que quiero que sepas es que me siento muy mal

por haberte hecho llorar � No debí haberte reclamado de esa manera. Esto ya
había sucedido y volví a reaccionar igual �  Te pido mil perdones. En
especial porque ahora te quiero muchísimo más que antes!!!!!!!”

Oigan, la neta no es por nada, pero de verdad que estaba mejorando como
novio. Solo quiero dejarlo en claro para que entiendas la injusticia que sentí
cuando me dijiste que ya había cambiado… ¡si cambié para bien! ¿Hubieras
querido que siguiera siendo un frío psicópata, quitándole el celular a tu amigo,
corriéndolo de la escuela? Tuvo suerte que no lo maté en el momento, pero
bueno, si ese es el Alexander que te gusta, creo que podría hacer un esfuerzo
por revertirme.
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21 de agosto del 2014
(Día 2443)

Ese día me cambié a Administración de Empresas. Me habían vendido
bastante bien la carrera, pero bueno, lo importante es que por fin me había
cambiado a algo que realmente quería aprender. No lo sé, así lo justifiqué a
mis ojos. Y tú súper contenta, como siempre, apoyándome en todas mis
decisiones, aunque debo admitir que me dio un poco de tristeza. Después de
todo, recuerdo que alguna vez tuvimos una plática en verano donde
hablábamos de lo padre que sería que los dos fuéramos ingenieros porque los
dos podríamos trabajar desde donde fuera, mientras tuviéramos una
computadora…

Pero pues ese sueño ya no parece tan cercano.
Paco también me mandó una copia de su trabajo para que lo siguiera

corrigiendo, y en ello, leí algo que me impactó:
“Escribirle a una persona que ahora se encuentra bajo tierra, es lo único

que me mantiene sobre ella. Escribirle a una persona que ahora me observa
desde el cielo, es lo único que me mantiene fuera de él. Escribirle a la persona
que movió tanto mi corazón, es lo único que lo mantiene latiendo. Escribirle,
escribirle, escribirle, como último y único recurso para pretender que vivo.
Escribir para sentir que sigues estando cerca de mí. Todavía seguimos usando
los mismos anillos. Me pregunto, cuando por fin acabe de escribir, ¿podrás



dejarme estar realmente cerca de ti?”
Ese día marcaba el día que Paco le había propuesto matrimonio a Karina.

Lo tomé, entonces, como la máxima expresión de tristeza y nostalgia, pero
nada más. Te juro que nada más…
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26 de agosto del 2014
(Día 2448)

26 de agosto y nos tomamos esta foto en mi celular. Azul, yo sé que tienes
tus propios planes y así, pero de verdad estamos demasiado guapos para estar
separados—pero no. ¡Tú lo sabes! Pero tú dices que people should fall in
love with their eyes closed, y supongo que tienes toda la razón de este
mundo… toda la razón. ¿Te acuerdas que me dijiste que todos deberíamos ser
masas grises para que entonces no hubiera gente superficial? Así la gente
tomaría solamente en cuenta lo que está adentro… me parece una excelente
filosofía. La implementaré en mi vida. Aunque, si te soy sincero, tú eres la
mejor masa gris que he conocido en mi vida.

Te extraño.
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30 de agosto del 2014

(Día 2452)
No quiero llegar a septiembre…
Ese sábado fui a enseñarle matemáticas a la hermana de Azul, y debo

decir de antemano que la niña es muy aplicada. Una de mis mejores
estudiantes. Lo mejor de todo es que vería a Azul después de acabar esas
clases. Recuerdo que hablaba mucho de lo cuánto que quería hacer mi
empresa, hacerme rico, y de lo emocionado que estaba por mi cambio de
carrera. ¡Azul me inspiraba y me apoyaba increíblemente! Y pues bueno, se
supone que iba a comer ese día con Luis, ¡pero que se joda! Ese día era para
Azul and for Azul only. Después de todo, teníamos mucho de qué hablar
porque, desafortunadamente, no nos veíamos tanto en la escuela…

Pero bueno, las cosas estaban perfectas. Igual y en agosto no hubo nada
extraordinario, pero sobró amor, y eso es lo que importa. Aunque me siento
mal, ¿sabes? Que no puedo expresar lo tanto que te amaba en nuestro



penúltimo mes…
Pero confía en mí: en el punto máximo de nuestro amor fue cuando me

dejaste.
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1 de septiembre del 2014

(Día 2454)
Madres. Alexander, ya sabías que este punto en tu libro iba a llegar… el

último mes con ella.
Ese día usé por primera vez mi tarjeta Starbucks. ¡Ahora soy Gold!

Empezó la semana del emprendedor o algo así, y estuvo súper chistoso.
Recuerdo perfectamente todo lo que sucedió esa semana, pero ese no es el
punto de este libro. El punto es que tomé a Azul en mis abrazos antes de que se
fuera y fue uno de esos abrazos largos… y tiernos… y cálidos. Según yo son
mágicos, pero ahora sí es opinión de uno y nada más…

Esa noche vimos la película de 500 Days of Summer… ya ni chingas,
Azul. O sea… ¿cuántos días nos quedan? ¿35? Treinta y cinco días…

Y pues sí, empecé este libro con 500 Days of Summer en mente… porque
creía que Azul y yo tendríamos que durar más. Y en la película dice: “Si
quieres superar a un ex amor, escríbele un libro.” ¡Y pues eso hice! Desde el
día en que me pidió un tiempo he hecho este libro. ¡Ya quiero acabarlo!
Quiero ver si realmente al acabar esto te supero, porque si no, entonces
quedaré convencido que somos soulmates de por vida…
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15 de septiembre del 2014
(Día 2468)

Querido lector, querida lectora, aquí es donde convergen mis escritos.
Verán, empecé este libro el 7 de octubre… después me decidí por encontrarle
un principio, el 14 de diciembre del 2007, un día importante porque pedí mi
deseo. Fui entonces construyéndolo de atrás hacia delante, pero también un
poco de adelante hacia atrás. Después de todo, los recuerdos más recientes
son los más frescos y los quería explayar a todo detalle antes que se me
olvidaran… y pues aquí convergen estos dos puntos. Solo por si querías saber,
querido lector, querida lectora, que de aquí en adelante todo lo azul  es lo que



le he agregado a lo que ya había escrito en su momento.
(Debido a que la tinta solo puede ser negra, cambiamos el tipo de letra)
Iba a escribir algo que hubiera sucedido ese día, y sí, pasaron algunas

cosas, aunque irrelevantes. Además, mi corazón está latiendo muy rápido para
esas minucias: me acabo de acordar de algo más importante…
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17 de septiembre del 2014
(Día 2470)

Paco y yo nos vimos para ir por nuestros tacos del miércoles, y esa vez
nos fuimos a visitar a Karina. Me parecía bastante raro que no hubiéramos
ido el viernes (el día 19), pero la verdad no le quise preguntar nada a mi
mentor.

“Adiós, Karina,” recuerdo que dijo. Él nunca le había dicho adiós,
¡nunca! Ni cuando estaba viva, ni cuando murió, ni cuando la habíamos
visitado, ni cuando hablaba de ella, ¡nunca! Lo que quiero decir es que esto
sí era bastante raro, y ahora me estoy dando cuenta de ello… Mi mejor
amigo se había despedido con un adiós, ¡con un adiós!, y yo no me había
dado cuenta de eso. Le dejamos las rosas azules como siempre. Lo único
extraordinario es que las rosas se veían más brillantes que de costumbre.

“Adiós, Karina.” Y después me dio el libro. Me dijo que lo completara,
que ahorita las cosas lo estaban ocupando y que esperaba verme pronto.
Se fue con una sonrisa después de dejarme en casa y saludar a mi padre.
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19 de septiembre del 2014

(Día 2472)
Este día Alexander solo puso una foto. Era una captura de pantalla, de

cuando alguien abre un iPhone para ver las notificaciones que le han llegado
pero todavía no las abre. La notificación era de Facebook Messenger y decía
lo siguiente:

“Sí, está bien pequeñuela. Descansa y duerme bien � te quiero �  bye”
Azul me había enviado la screenshot a mí. Antes de adentrarme al tema,

creo que es bueno decir que Azul y yo no nos llevábamos tanto, pero sí lo
suficientemente bien, como cuñados del alma. Nos conocimos mucho mejor



durante sexto semestre, cuando nos habíamos peleado Alex y yo, y yo estaba
teniendo problemas con Silva. Me ayudó un poco, y desde entonces
hablábamos a menudo de cómo me iba disecando ranas y a ella cómo le iba
con su exceso de cafeína.

Ese día me envió la screenshot, preguntándome, “¡Luis! ¿Qué opinas de
esto que me envió Miguel?”

Qué imbécil. Recuerdo que me enojé mucho con mi familia por no
haberme dicho que habían metido a Miguel al Tec, pero bueno, eso está de
más. Le dije a Azul que me parecía bastante extraño y que por favor, POR
FAVOR, no le contestara, que lo dejara en visto, que estaba mal y que solo así
entendería.

Pero hizo el mismo error que tú, Alexander: no me hizo caso.
Así que previne esto y te reenvié la screenshot.
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21 de septiembre del 2014

(Día 2474)
Por otro lado, también me gustaría agregar que vi a Paco ese día. Igual y

Alexander no se enteró, y la verdad no tenían por qué salir tanto cuando se
veían en la escuela casi diario. Aprovechando que ese día no estaba tan
pesada mi carrera, lo acompañé por unas cervezas.

Recuerdo perfectamente que me dijo que iba a seguir adelante, que era
momento de dejar el pasado atrás, y que sería un insulto para Karina seguir
derramando lágrimas en vez de prosperar.

Solo quería agregar este detalle.
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22 de septiembre del 2014

(Día 2475)
Había hablado con Miguel. Me dijo “Sorpresa!” porque estaba en el

Tec y porque “Sorpresa!” iba a tomar clases con Paco y conmigo.
Ese lunes fui con Azul en la hora libre para hablar de nuestra vida y

nuestro futuro y decirnos cosas bonitas como siempre, pero me encontré
que estaba hablando con Miguel y con Leslie, su entonces novia. Los
saludé y me integré a la plática acerca de carreras de motos.



¿Carreras de motos? Si tú no sabías nada al respecto, Azul. Te
conocía demasiado para estar seguro de eso. Y sin embargo te escuché
hablar bastante del tema. Claro que ya habían hablado tú y Miguel desde
antes, largo y tendido, al igual de cómo te había ido en Vancouver y de
cómo agradecías los consejos del hermano de mi mejor amigo…

Lo peor de ese día, que en este momento me hierve la sangre (misma
que me restringe de romper la ventana a mi izquierda) es que Miguel sacó
el tema de las flores.

“A mí me encantan las rosas,” dijo Leslie.
“A mí también, pero las azules,” dijo Miguel. Y no sé por qué empecé

de social (o antisocial, no sé cuál aplique), pero empecé a hablar de Karina
y de cómo las rosas azules también habían sido sus favoritas y de cómo
había fallecido, la gran tragedia de su futuro profesor. No sé, solo
realmente quería compartirlo.

“¡Qué deprimente! Si se supone que la plática iba a ser tranquila.”
Y se rió. ¡Se rió! ¿Por qué no le partí el hocico en ese momento?
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24 de septiembre del 2014

(Día 2477)
“GOOD MORNING!Feliz 32 meses � ”
¿Qué? Aquí tiene que haber algo mal… Azul jamás fue así de seca

cuando cumplíamos mes, ni siquiera cuando estaba de viaje se portaba tan
cruel. ¡Qué extraño! Supongo que las cosas iban mal desde aquí, creo ya
tenía cosas en la cabeza y así…

Pero bueno, es nuestro último mesario. Treinta y dos meses fue lo que
duramos, ¡qué tal! Así si te preguntan, ¿cuánto dura una vida entera? 987
días, o sea, 32 meses y unos días más.

Y mientras yo hablo de 987 jornadas y de cómo es una vida entera y de
sufrimiento me llegan Whats reclamándome por mis servicios. Todo se
había ido al carajo. No sé por qué regresé. Ya había dejado todo esto por el
bien de todos, bueno, por el de Azul y el mío—pero bueno, razono que si
ya no hay un nosotros, podría seguir ganando dinero, ¿no? Desde ese día
me estaban pidiendo que por favor regresara, que Emmy no podía solo, y
yo de verdad me mantuve fiel a nuestro acuerdo.



Pero pues si tú no me fuiste fiel, creo que no me corresponde reclamar
esto. Me mantiene distraído y me hace bien.

Ese día Azul fue a un centro por lo de su carrera. Vio a muchos otros
artistas graduados y pues me admitió que estaba decepcionada porque le
habían dicho que tendría que vivir de atún y sopas instantáneas. ¡Pero no,
Azul! Tú serás una ganadora y muy pronto lo verás. Confía en mí, o en su
defecto, confía en ti.

Ese día fui exageradamente amable con Azul.
“:’) amor eso es lo más bonito de la vida :’) eres un lindo conmigo :’)

Gracias!! No sabes lo mucho que aprecio tus palabras <3<3 y pues tienes
razón en todo, en ese sentido tengo mucha ventaja!! Ay amor tú siempre
logras animarme <3 Muchas  gracias!! Ya no dormiré triste cual
puercoespín, dormiré feliz cual delfín.”

Eso es algo que solo tú dirías. Pero al menos alegré tu noche.
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27 de septiembre del 2014

(Día 2480)
Ese día Alexander tomó de manera exagerada en la Chopería, junto con

Jos. Supongo que como lo consideró irrelevante, no lo agregó a la cuenta, pero
recuerdo que mi amigo estaba a punto de llorar, diciendo que Azul había
cambiado y que tenía miedo. Jos lo intentó consolar y yo, pésimo amigo,
estaba escuchando, con muy poca gana, a Leslie.

En ese momento ya era la ex de mi hermano. Mi excuñada me decía que
Miguel la había dejado por “otro proyecto”, y siguió chillando. Derramó su
cerveza y la terminaron corriendo del lugar por malacopa, y como nosotros
veníamos con ella, también nos salimos.

Parece de película que me haya quedado pensando en cuál podría ser la
siguiente víctima de Miguel, el otro proyecto…

Ah, me la suda. Que siga la historia.
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30 de septiembre del 2014

(Día 2483)
“Me dijo Miguel que te quiso saludar y que te volteaste :P”



Hijo de tu reputa madre, tenías que aparecer por primera vez en
Couple -.- qué gracia, qué gracia.

“Amor ni lo vi D: D: D: Te juro ni fue por grosero! Neta no lo vi”
Y neta no lo vi. Mejor pasamos a otro tema porque aquí salen

ofendidos algunos.
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1 de octubre del 2014

(Día 2484)
Vino Pao a la escuela. ¡Qué sorpresa! Al principio, debo admitir, no

quería convivir mucho con ella y preferí estar un tiempo con Natalia y con
Karla. Pero después rápido fui a convivir con el amor de mi vida, y ahí
estábamos en las compus. También estaba Joanna. ¡Y sorpresa! Llego
Miguel… wow… sí, siguiente tema.
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3 de octubre del 2014

(Día 2486)
“Amor, aquí estoy conviviendo con tus cuates! Están chidas!” puse.
“Jajajajaja quién amor? D:”
“Joanna y Miguel!” Y me acuerdo perfecto de ese día cuando estaba

hablando con Joanna sobre que era posible trabajar mientras se estudiaba,
y ahí estaba Miguel, y como que me tenía miedo. La mayoría del tiempo
me la pasé con Joanna porque realmente quería convivir con los amigos de
mi novia, los NUEVOS amigos de mi novia, porque sé que esos eran de los
detalles que no había tenido con ella.

Qué ingenuo. Resultaron ser un par de hipócritas traidores de mierda.
Pero bueno, he aquí lo que originalmente había escrito:

¡Bien! Por fin había llegado ese viernes… y pues bueno, ya era costumbre
que generalmente saliéramos a vernos al depa esos fines de semana… pero
ahora queríamos ir al cine a ver la película de mi libro favorito: The Giver.
Acordamos de vernos en Antara y pues ahí fuimos… estuvo increíble la
experiencia, como era lo normal. Nos abrazamos y reímos y fuimos felices,
nos abrazamos, nos besamos, nos agarramos la manita cual esposos…

Y entonces nos despedimos después de una plática profunda e intelectual.



Y esa fue, oficialmente, nuestra última salida solos como novios.
Bastante bonita, ni tan buena ni tan mala, pero sí arriba del promedio.
Supongo que no me debería sentir tan mal por eso.

Cuatro días antes de que me cortaras, Paco me mandó un mensaje:
“Me ascendieron a director del departamento, Alex!”
Director del puto departamento de negocios… Francisco Whitewolf,

25 años de edad, solo unos meses trabajando como profesor, y ya había
ascendido a ser director del departamento de negocios. Hazme el favor…
carajo, Paco. Te voy a extrañar un chingo.
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4 de octubre del 2014

(Día 2487)
Ese día iríamos a la fiesta de Emmy.
Ahora, poco sabía yo que Azul ya estaba emputada conmigo desde el

inicio de la noche, porque según ella yo estaba yendo porque iba a ir Silva,
y pues eso le emputaba. ¡Pero no es cierto!

Su justificación, sin embargo, es la siguiente.
19 de septiembre
“Amor, ¡Emmy va a hacer su fiesta de cumpleaños en Barezzito!

¡Vamos, vamos, vamos!”
“No, amor, la verdad es que no tengo ganas de antro. Además, tengo

que liberarle algo de espacio a Emmy y yo y Luis ya habíamos quedado de
acuerdo.”

26 de septiembre
“Amor, Emmy ya está cerrando las listas. Por favor confírmame que

vas a venir.”
“No, amor. Ya había quedado con Luis. Lo siento mucho.”
29 de septiembre
“Alex, ¿por qué no vamos a lo Emmy? Ya le dije a los otros que

también jalaran, a Jos, a Claudio, a Héctor. Ándale, para que no estés tan
de malas.”

“Bueno, Luis, si lo pones así…”
1 de octubre
“¡Hola, Cartier! Oye, ¿de pura casualidad vas a ir a lo de Emmy?”



“Sí. ¿Tú también? Vamos.”
“Pues la verdad me daba pena ir sola, pero si tú vas, yo voy.”
“Bien. De una vez le aviso a Azul.” Y la verdad es que nunca me

pregunté realmente porque había dicho esto Silva. Después de todo, Luis
iba a ir. ¿Cómo iba a estar sola?

El punto es que yo no iba porque iba a ir Silva, pero yo ya le expliqué
esto en persona lo mejor que pude, así que mejor ni le seguimos, carajo.

Estuvo muy padre la noche si descartamos el hecho que Azul me trató
demasiado frío al principio y al final se puso a llorar.

O sea, llegamos a dejar los coches en un estacionamiento, la saludé a
ella, a su madre y a su hermana y le dije que se bajara para que nos
abrazáramos y nos calentáramos del frío, pero ella se negó. Llegamos al
antro y dos cubas después ya estaba de amorosa conmigo, así que supuse
que habían sido unos pequeños celos. Las horas volaron y nos tocó
regresar. Azul estaba más borracha que yo, pero yo también estaba
bastante flamas. Y fue en el camión que de repente empezó a llorar, de la
nada. ¡Me odio por no poder acordarme de qué estábamos hablando,
caraja madre! Creía que eran lágrimas de peda, de esos momentos de
malacopeo que te dan antes de seguir cantándole al olvido tus penas. Lo
que sí tengo bastante grabado fueron sus siguientes palabras:

“¿Me estás pidiendo un tiempo?”
“No, no, no, por supuesto que no,” dije, un poco asustado. “No, no, no,

¿qué te pasa? Tranquila.” Pero es que estaba afectado… estaba muy mala
copa… no sé, pero de verdad no quería un tiempo.

No, estúpido, claro que no querías un tiempo. ¡Y fuiste un imbécil por
no habértelo tomado en serio! ¡Por no cuidar lo que decías! ¡Me tenía que
haber mantenido fiel a mi palabra y no haber ido a ese antro, carajo,
carajo, CARAJO!

Ah, por cierto, se supone iba a ir Miguel. Unos dicen que no fue porque
iba a estar Luis—bullshit. No fue por mí, el cobarde.
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5 de octubre del 2014

(Día 2488)
Paco me avisó que a su hermana le había salido una gran oportunidad



de tocar en un concierto de Toluca. Recuerdo que me llegaron dos
sentimientos muy importantes, los cuales tuve que disfrazar con un simple
“¡Qué bueno!” La primera impresión fue una nostalgia tremenda, y
recuerdos de él y yo en Florida me inundaron la mente. Sentí que
realmente nunca le había dicho lo que Paco realmente había significado en
mi vida, y de cómo había formado una grandísima parte de estos 986 días
que llevaba, un poco más. Francisco Whitewolf me había visto en mis
mejores y en mis peores momentos, al igual que yo a él. Bueno ver que
ahora le estuviera yendo poca madre…

El segundo sentimiento fue un muy mal augurio, de esos que te hacen
sentir algo feo en el estómago pero no hay una razón aparente.

“Siempre confía en tus instintos,” me había dicho mi mentor un día en
Florida. Pero, ¿qué se supone que hiciera? ¿Cómo iba a saber lo malo que
sería todo este augurio?”

Pero sí. Paco se fue con su hermana a aquel concierto.
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6 de octubre del 2014

(Día 2489)
Oficialmente el último día de nuestra historia… sí, Azul, tuvimos subes y

bajas, te traté muy feo en varias escenas, nos peleamos… pero ve todo lo
bueno. Nos divertimos. Platicamos. Nos entendimos bastante. Nos conocimos
hasta más no poder. Tomamos y bailamos, nos graduamos, estudiamos juntos,
nos recostamos en el pasto, jugamos en mi casa, vimos mil películas, contigo
aprendí a besar, a abrazar y muchas cosas más. Aprendí a ver lo que sentías en
la mirada, realmente aprendí a percibir lo que querías decirme antes que lo
dijeras. Nunca me había sentido tan conectado con alguien, y esa es la palabra:
conexión. Divina conexión…

Lunes… el último lunes con mi novia y me envió este snap, en el cual se
ve preciosa. Sí… ella siempre se veía preciosa. Hasta el día de hoy…

Ese día estaba esperando a Azul para que pudiéramos a hablar de lo que
había pasado en Barezzito, porque realmente me espantaba que me hubiera
preguntado por un tiempo. ¡Pero no! Nunca le pedí nada. Y recuerdo perfecto
que me quedé solo por ella, y antes de ir a los camiones, ella dijo, “Espera” y
se fue a hablar con Miguel. Debieron de haber tocado un tema importante



porque casi la deja el camión. Y en el camión no hablamos, no estuvo de linda
conmigo…

¿Miguel te habrá metido ideas? ¿Te habrá aconsejado? No lo sé, es lo que
quiero pensar, y la neta no quiero que Azul me explique ni me aclare nada…
solo… ya no quiero sentir, eso es todo.

Paco no me contestó esa noche. Silva me dijo que tenía que hablar
conmigo. Luis también.

“Creo que te va a cortar,” fue lo único que me dijo Emmy cuando le
pregunté acerca del negocio. ¡Qué pena! ¡Qué sorpresa! Qué maldita
sorpresa…

No, no, ¡no! Me rehúso a escribir eso simplemente. Debe haber más,
¡debe haber una respuesta! ¡987 días no pueden acabar así como así!
Siempre hay una respuesta. A ver, a ver, usemos la cabeza… Azul había
actuado un poco extraño. O sea, llegamos de Barezzito y lloramos un poco
en la acera, pero era por ebrios, más que otra cosa. La entregué a sus
padres, los cuales se despidieron de mí con alegría y agradeciéndome por
haber cuidado de su hija.

Azul no me dijo nada en la noche más que me quería mucho, y en la
mañana hablábamos por Couple normal. ¡Todo era normal! Hacía algunos
días le había entregado un Starbucks en la mañana, después de su primera
clase, y Joanna había dicho, “Wow, oye, qué novio tan considerado tienes,
eh.” ¡Pues claro! ¡Todo iba perfecto! ¡Y tus sonrisas eran verdaderas y tus
abrazos naturales!

Lo único que pasó raro fue cuando quise hablar contigo, y tú dijiste,
“Dame dos. Voy a hablar con Miguel algo rápido.” Ya me imagino: le fuiste
a decir que íbamos a hablar y le preguntaste si sería un buen momento
para pedirme un tiempo definitivo, y de qué manera sería la mejor para no
lastimarme. Estoy bastante seguro que eso fue lo que pasó, y como sus
respuestas no te convencieron, te quedaste negociando con él hasta que se
te acabó el tiempo y casi te deja el camión.

“Y… ¿cómo te fue hoy, princesa?”
“Muy bien.” Y te volteaste a ver a la ventana. Estábamos hasta atrás

y en la esquina, tú a mi izquierda y Juan Pablo a mi derecha, ambos
molestándote y tratando de sacarte una sonrisa ante esta inusual
amargura.

“¿Quieres decirme algo?” te pregunté con ternura, pero solo moviste



los hombros, bajaste la mirada, y recibiste un beso en el cachete con una
renuencia desconocida.

Y el resto del día me hablaste normal…
Igual… igual y no hay razón. No lo entiendo… no, no lo entiendo…
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7 de octubre del 2014

(Día 2490)
Ese martes me levanté con una total falta de energía. No desperté bien. Mi

corazón se sentía pesado y mi desayuno me daba asco. Supongo que todavía
recordaba las palabras de Emmy, de cómo habían salido de la nada. Este tipo,
a quien antes lo odiaba, ahora estaba preocupándose por mí. No sé, pero sí
pensé eso.

Finalmente llegué al camión escolar, y ella no estaba ahí, así que me senté
solo por primera vez en mucho tiempo. Mi princesa no contestaba.

“¿Dónde estás?” le pregunté. “Avísame cuando salgas de clase.”
“Ahorita estoy en el doc :/ es que me sentía muy mal y pues ya me trajo mi

mami. Seguro llego como en media hora.”
“Me avisas, y ojalá que estés bien! � Te quiero!”
“Sí! Yo te aviso.”
Estaba en el Starbucks, dándole los toques finales al libro de Paco, a su

“Efímero Sempiterno”. Azul no había ido a la escuela en la mañana porque
tenía que ir al doctor. Maldita reminiscencia. ¿Dónde más había escuchado eso
antes?

De repente salí a buscarla. No me había avisado que había llegado ya,
pero la sentí. Uno siente al amor de su vida. Y la encontré por las mesitas
verdes en frente de la café…

“Tengo que hablar contigo,” le dije.
“Yo también.”
“Entonces voy primero.”
Y entonces comencé a hablar. Le dije todo lo que creí que había pasado en

Barezzito. Le dije que yo jamás le pediría un tiempo, que yo la quería
demasiado, y que cualquier malentendido se lo iba a compensar, como
siempre. Esto no era ningún problema grave…

Y entonces me dijo…



“Alexander… gracias por decirme todo esto. Ahora, yo… lo que te voy a
contar, quiero que te lo tomes con calma, como una persona madura… ¿estás
listo? Alexander… creo que estaría bien que nos tomáramos un tiempo.”

Me rompió el corazón. Me rompió el corazón. Me rompió el corazón en
pedacitos de dolor puro… mis ojos todavía lloran cuando recuerdan esa
escena… esa pequeña escena, aproximadamente antes del mediodía de ese
día…

Por eso no completamos los 988 días… duramos… duramos solo 987…
este número me lo voy a tatuar algún día, así como tú dijiste alguna vez que te
tatuarías la frecuencia de mi voz diciendo “te amo”… no lo sé… no lo sé,
demonios… estoy demasiado… demasiado afectado, demasiado dolido…

Me fui a llorar al pasto. Me fui a chillar como bebé. No me importaba
quién me viera, ya no me importaba nada. Chillé y chillé hasta que me dolió
más la cabeza que el corazón. Entonces fui al camión y regresé, solo, no
queriendo que mis amigos vieran las manchas de mis lágrimas…

Y ese día dormí sin novia. No quería nada. No quería absolutamente
nada… nada de nada…

Me besó un martes…
Me terminó un martes…
987 días… 2 años, 8 meses, 13 días. Azul no pudo más… y así, fue un

terrible shock para mí, porque como podrán ver, íbamos bien… íbamos
terriblemente bien… todo… todo era perfecto, ¡chingada madre! ¡Todo!
¡TODO! No entiendo nada… no entiendo…

24 de enero del 2012: el mejor día de mi vida.
7 de octubre del 2014: el peor día de mi vida.
Damas y caballeros, todo esto lo escribí mientras lloraba en mi cama.

Simplemente no sabía qué más poner. Ni siquiera tenía un proyecto en
mente más que la frase de 500 Days of Summer: “Si quieres superar a tu
ex, escribe un libro”. Sí, eso haría. Eso haría. “987” se iba a llamar…
987… mi número favorito, después del 24, seguido por el 12 y el 7.
Números que marcaron mi vida.

Me gustaría decir que no hay mucho que pueda contar de ese día
después de la 1:30… ah bueno, está el hecho que, después de “darle un
tiempo” a Azul, seguimos siendo amigos. Empezamos a hablar súper tonto
de algunas cosas y la acompañé por un libro prohibido que ella quería leer



desde hace mucho tiempo, el Necronomicón. Creo que era ese. Pero
después Emmy le habló por teléfono y le dijo que se iba a ir a Zona y que la
llevaba a recoger a su hermana.

“Normalmente no me gusta dejar a las personas solas, pero…” Y
entonces se fue. Así. Se marchó. Y ahí fue cuando me puse a llorar.
Empecé a enviar mensajes a todos mis trabajadores y vendedores de la
empresa, diciéndoles que esto había acabado. Ya no quería el dinero, ya no
quería esta vida, ya no quería futuro, ya no quería nada… Azul se había
ido de mi vida, caray. 987…

Y como si la vida se hubiera burlado de mi última entrada, me hizo
saber que la pesadilla solo estaba empezando.

Paco no me había contestado en 24 horas, así que decidí salirme de mi
casa, a la medianoche, para llegar al depa y ver si estaba ahí. El instinto
estomacal no me lo había podido quitar durante todo el trayecto. Llegué, y
toqué una vez, y ante el silencio mi corazón se detuvo. Toqué otra vez, una
y otra vez, hasta que llegó el punto que estaba pateando la puerta.
Idiotamente se me había olvidado que yo poseía llaves, pero para
entonces, mi corazón y mi cabeza estaban latiendo muy rápido,
incómodamente rápido.

Así que abrí la puerta de golpe. Un “Paco” salió ahogadamente de mi
garganta en la oscuridad de la antecámara, de aquella sala, donde
habíamos compartido pizzas, pláticas, enseñanzas, donde yo había visto
películas con Azul, y donde habíamos jugado beerpong Luis y yo…

Y ahora, en vez de todo eso, su silueta era más que reconocible. Di un
grito ahogado mientras mi espalda cerraba la puerta de golpe. El más
terrorífico silencio invadió el cuarto, y me invadió el fantasma de la
pesadilla que estaba presenciando.

Esto tenía que ser una jodida broma. Una puta broma. Una pesadilla
enferma…

Francisco Whitewolf, mi mentor, se había colgado. Llamé a mis
vecinos, y ellos llamaron a la policía. El shock me mantuvo alejado de la
escena. Han pasado algunos días desde aquel suceso y todavía me duele
mucho recordar que te hayas ido, Paco, de una manera tan…

Y, si mis ojos no me mienten y mis recuerdos no me juegan trucos…
¿es cierto que había una rosa azul todavía en tu mano?



Capítulo XI
 
 

Entre Momentos De Debilidad
 



 
Yo nunca me enteré de la muerte de Francisco Whitewolf. Interrumpo a mi

mejor amigo porque después de haber leído lo último, decidí correr e
investigar, ya que esto no podía estar pasando.

Me enteré del porqué de su adiós. Su hermana había quedado de ir a un
concierto a Toluca, y fue en la carretera que tuvo un accidente. Paco fue el
primero en enterarse, y quiero suponer que no tuvo la fortaleza suficiente para
seguir viviendo. ¿Quién soy yo para juzgar? Ni siquiera puedo comenzar a
imaginarme lo que habrá sentido este hombre, perdiendo a su esposa y a su
hermana de maneras tan inesperadas. La verdad es que no creo en el destino,
pero una crueldad de esa magnitud, por parte de la vida, para sincronizar estos
eventos con la pérdida de Azul… lo que quiero decir es que es difícil
argumentar que el destino no exista.
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8 de octubre del 2014
(Día 2491)

Ese día no fui a la escuela. Estaba destrozado. Simplemente no quería
saber de nada ni de nadie. ¡NADIE! Nadie podía ayudarme…

Nadie… Azul De Quevedo era todo lo real que había… y su adiós me
quemaba el alma…

Ese día simplemente no pude más. Tenía que verla, tenía que arreglar las
cosas. ¡Optimismo, campeón! Cuando tú llegaste a pedirle un tiempo las cosas
se resolvían de un día para otro. ¡Tú puedes! Así que me vestí rapidísimo, me
puse guapo, y fui a ver a mi novia a su casa…

“Me puedes abrir? � vengo a visitarte,” le puse por Whats… porque
pues, por obvias razones, ya no usaríamos Couple.

“QUE? POR QUÉ CHINGADOS? AAAHAHAH qué estrés! BERGA!
Déjame comer en paz! A esto es a lo que me refiero, necesito un tiempo para
mí! DÉJAME EN PAZ!”

“No quieres que vuelva más tarde? �”
“Agh, qué? Para qué?”
“Para hablar.”
“De qué?”



“De ti!”
“Entonces nel, porque ni yo sé qué pedo. Ahora vete.”
Y pues me fui. Azul De Quevedo no me abrió la puerta de su hogar… si

estaba lleno de alegría y optimismo… ahora me sentía peor que ayer.
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9 de octubre del 2014

(Día 2492)
Fui a hablar con Luis de todo lo sucedido.
“¿Sospechas de Miguel?” le pregunté a Luis. “Después de lo que me puso

Joanna, ha de ser, ¿no?”
Y lo que esa vieja le había puesto por Whats fue un, “No esperes mucho,

Alexander,” después de que mi amigo le hubiera hecho una pregunta directa.
“Esa vieja obvio está de lado de este cabrón”, dijo el sabio Luis. “Pero

acuérdate de Cristian. Seguro Miguel es como ese we, es Cristian 2. Así que
ni te preocupes, ustedes van a regresar.”

Le agradecí hacia mis adentros que no se enojara de más ni que me
hubiera dicho “te lo dije”. Sé bien que se lo aguantó.

Y después hablé con Azul en Antara mientras granizaba horrible.
Me entró el coraje de pedirle que habláramos hoy, por una última vez.

Así que preparé mi cartita que le estaba escribiendo, le puse de mi
perfume, y me acerqué a mi pizarrón. Recuerdo haber escrito:

Ma dérniere chance ! J’ai réussi / J’ai échoué
Lo cual se traduce como “Mi última oportunidad! He triunfado / he

fallado.” Pero no quería que mis padres se metieran, no quería que nadie
se metiera en este asunto… esto era una meta… después de ese día,
circularía una respuesta y sabría qué me depararía mi vida…

Justo a las 6 empezó a granizar horrible, y había un tráfico espantoso
para Antara. ¡Y ni madres que iba a llegar tarde a algo tan importante! Así
que me estacioné en los tacos de a lado del gimnasio, atrás del
McDonald’s, y corrí lo más rápido que pude. Perdón, Azul, si la carta
estaba un poco mojada…

Las cosas no quedaron muy claras… me dijo que algún día regresaríamos
y que no andaría con nadie. Bueno, eso quise entenderle… la verdad es que jamás dijo
claramente que no andaría con nadie. Qué iluso.



“¿Dónde te quieres sentar?”
“Amm,” empecé, haciéndome el tonto. Obviamente quería sentarme ahí,

donde todo había empezado, 24 de enero del 2012. Tenía que apelar a lo
bonito de su memoria, al hermoso principio de esta historia. “¿Qué te parece
ahí? Vente, siéntate.”

Y aunque nos sentamos en exactamente en el mismo lugar… ella pareció
no haberlo notado.

Le lloré como el bebé frágil que era, con el corazón desdichado. La
agarré de la manita. Intenté llegar a su corazón. Intenté recordarle que
aún nos amábamos, el por qué nos amábamos… y ella también lloró. Esta
situación era muy difícil para los dos—aunque claro, ella había tomado la
decisión y podía terminar esta tortura de una manera o la otra: era
regresar al paraíso o quedarme en este infierno.

Y como era evidente que Azul no quería que regresáramos por el
momento, decidí yo tomar las riendas del asunto y entonces dejarle de
hablar. Este tiempo ya no tenía sabor a tiempo. Eso era definitivo. Y aún
cuando dijera que era para sanar un poco las heridas… sería difícil, pero
sería menos doloroso a que si aún estuviera ahí con ella, esperándola,
viéndola, y pensando que aún es mía…

Al final del día, no circulé nada en mi pizarrón. No había triunfado en
lo absoluto, pero tampoco había fracasado. O bueno… eso quise creer con
toda la inocencia que todavía quedaba en mí.
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10 de octubre del 2014

(Día 2493)
No me habló en lo absoluto. Hablé con Helen; fui a ver a Luis para comer

unas alitas, y luego nos encontramos con las niñas y acabamos haciendo
brownies a casa de Frida. Fue chistosa mi interacción con Vale Basurto.

Estaba demasiado destrozado para escribir más a detalle lo que pasó
ese día. Fui a comer con Luis, mi gran mejor amigo, para contarle todo lo
que había sucedido con mi vida… realmente la quería de regreso. Me dio
el mismo consejo de ayer, y me dijo que ahora tenía que ser paciente y
hacerme el frío. “Deja que tus acciones hablen por ti” fue el mejor
consejo que me pudo haber dado, ese y el “Ponte a hacer ejercicio,



distráete, sal, haz cosas nuevas. Cuando todo está mal, regresa a tus
fundamentos.”

Esa frase nos la había enseñado Paco, así que no me pude sentir muy
bien al respecto. Después de todo, mañana sería el funeral y no podía
decirle nada a amigo, así que opté por quitarme cualquier asunto negativo
de mi cabeza y simplemente disfrutar de aquel viernes.

Después de platicar, fuimos a Gran Terraza porque íbamos a vernos
con los amigos. Pero solo aparecieron Rodrigo, su novia y Juan Pablo.
Antes de verlos en la B-T-K, me encontré con el grupito de niñas de Santa
Fe. Después de no hablar en un buen de tiempo bien, empezamos a hablar
Valentina y yo. Al principio estaba demasiado enojado con el mundo para
prestarle atención, pero la niña me hizo reír, y pues se me hizo chistoso
que la enana molesta, el tabú de nuestros 987 días, me haya levantado los
ánimos ese día.

Y lo siguió haciendo en la noche. En vez de salir con estos mirreyes,
fuimos a casa de Frida a hacer brownies. Obviamente éramos los únicos
dos hombres ahí, forzados a hablar de asuntos de mujeres. Pero me la pasé
bien. Fue una buena distracción, y las estupideces de Vale nos
entretuvieron a todos. Por un momento recordé por qué me había caído
bien desde un principio… y luego recordé por qué debía odiarla.

Después nos pusimos a tocar música todos… y pues obviamente la de
“My Heart Will Go On” me salió incluso más bella… porque cuando el
corazón toca por ti, no hay mucho qué hacer para impedir que lo haga. Mi
corazón tenía mucho que expresar…

He aquí una nota de voz que le hice aquel día:
“Extraño un montón, un montón, a Azul. Le estoy haciendo una

canción. La extraño horrible. Quiero otra vez que me abrace, que me
bese, que me agarre la mano, por favor. ¡Dios, con ella aprendí tantas
cosas buenas! Pero, lo importante es que hoy he tomado una decisión: ser
frío con ella. Durante este tiempo indefinido, supongo que es la mejor
estrategia si la quiero de regreso. La voy a tener que ignorar de una
manera u otra. Solo quería que quedara registrado para que después, si
llegara a preguntarme cómo lo hice, lo supiera.

“Y si al final del día fracaso y me quedo llorando y sufriendo, pues te
quiero decir, Alex, que le diste tu mejor oportunidad. Vendrán mujeres
mejores—y sí, yo entiendo perfectamente que Azul es la mujer perfecta,



que es única. Pero no es LA única. Hay muchas más historias que contar,
¡tienes 18 años, puedes con más! Si esto ya acabó, significa que algo mejor
aún está por venir. Optimismo. ¡Eres un cabrón! No te desanimes. Vas a
encontrar al amor de tu vida. No te rindas. ¡Acuérdate de Valentina!
Estabas sufriendo y encontraste una mujer que al principio no te pareció
gran cosa y entonces le diste una oportunidad, y te hizo tremendamente
feliz, TREMENDAMENTE FELIZ. ¡No te desanimes!

“Todo esto es por si Azul no regresa contigo. Ahora, que si Azul sí
regresa contigo, wey, ¡no seas pendejo y ahora no la dejes ir nunca! ¡No la
dejes ir! Hubiera empezado con eso, ¿no? Ya… pero bueno, ya voy a
empedar con mis amigos, así que estuvo bien hablar contigo, Alex del
futuro. Mucho éxito. Bon voyage.”
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11 de octubre del 2014

(Día 2494)
Fui a hablar con Silva de todo lo que había sucedido y me enteré de

muchas cosas.
Ese día, Silva me invitó por un café porque sabía que algo andaba mal

—seguramente Luis le contó, eso y que yo le había dicho que había tenido
días mejores. Así que fuimos a Galerías por un café y le conté la historia,
desde Barezzito. No tienen idea cuánto procesé todas las imágenes en mi
cabeza, porque según yo todo había salido mal desde aquella noche en
Barezzito.

Silva simplemente me dio un consejo similar al de Luis y me dijo que
no había cómo ayudarme puesto que ella ya no se llevaba con Azul. O sea,
habían ido por su café a echar las “paces” pero que esto había valido
madres de alguna manera. Me impactó que Azul estuviera perdiendo a sus
viejas amigas, pero opté mejor por decirle a Silva, “Por favor, Silva, no
seas tonta. Regresa a tu amistad con Azul, de verdad que es una súper
chica. Y tú lo sabes. Tú que puedes ser su amiga…”

Después fui al funeral de Paco. Caí de rodillas. Nunca me había sentido
tan, pero tan miserable y vaciado. Recuerdo haber intentado hacer otra
nota de voz más tarde, para volverme a levantar el ánimo. Fracasé, como
ya era costumbre. Fue doblemente horrible ver caras familiares allí en el



adiós, ya que eran las mismas que habían aparecido hace un año para el
funeral de Karina.
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12 de octubre del 2014

(Día 2495)
Hablé con Aidé de todo lo ocurrido y me dio su punto de vista.
Literalmente, ese día fui a fumar al parque. No fumé tanto, solo fumé

dos. ¡Y sorpresa! Ahí estaba Aidé. Me invitó a su casa a continuar la
plática y le conté lo que había pasado con Azul porque la vieja siempre
preguntaba, “¿Y sigues con Azul?” Y pues, para que veas, ahora sí te tenía
una respuesta diferente, Aidé.

Empezamos a hablar. Ya habían pasado cinco días desde que estaba
soltero, y realmente me sentía mejor. Cada vez razonaba más las cosas, y
después de mucho repasarlas, sentía que podía con la situación. Cuando le
conté todo a Aidé y de qué iba a hacer, me dijo que admiraba mi madurez
emocional. “Hay adultos que tienen este tipo de problemas y tú los estás
resolviendo mucho mejor, Alex. Por eso te admiro.”

Sí, tal vez Aidé tenía razón. Claro que fue bonito, claro que fue
hermoso. Fueron los mejores 987 días de mi vida. Pero la vida sigue. Así
que levanté la cara, decidido a salir adelante. Con o sin Azul, con o sin ti.

Pero esa noche, en casa de mi abuela, no pude evitar sentirme un poco
nostálgico… Se supone que dice, “Aún Te Amo Azul”. (Pone una foto de un
dibujo con una cursiva demasiado elegante y poco legible.)  Quería enviarle
esto con toda mi energía…

Pero entonces me puso, “Quieres que te devuelva tus peluches?” Otro
gancho al corazón… no… yo creía que te gustaban… neta quédatelo todo,
es tuyo. Es tuyo. Y aunque mi corazón sigue siendo tuyo… quédate con
todo eso. Ya encontraré yo la manera de hacerme un nuevo corazón.
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13 de octubre del 2014

(Día 2496)
Me contó Majo que había visto a Azul con Miguel tomados del brazo.

Exploté y le menté la madre por WhatsApp. Así es… bueno, es que estaba



hablando con Majo y me dijo, “No quiero ser una persona que trae malas
noticias, pero… vi a Miguel y a Azul agarrados del brazo.” Y pues ahí tuve
que demostrar mi madurez emocional, mentándole la madre por Whats,
como si fuera algo mío para yo exigir respeto… si precisamente ya no
éramos nada… ya no somos nada…

¿Cuándo aprendería?
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14 de octubre del 2014

(Día 2497)
Esa mañana la odiaba pero le di mi última canción; el resto del día no nos

hablamos. Así es, ese día la vi en la mañana, yo estando muy de malas.
Solo quería darle la canción que le había compuesto el 9 de octubre…
estaba aún trabajando en la melodía, Azul. Cualquier artista te puede
decir que eso es lo difícil. Ojalá te guste la canción bonita que te compuse.
No es de rock ni nada que te guste, pero es bonita:
 

Si la vida me hubiera dicho que todo se nos va
Que ni mil cartas ni mil besos te iban a cambiar
Que ni la magia del recuerdo te iba a convencer
Que después de esta noche… habrá un amanecer

 
Si tus amigas me hubieran dicho que te iba a perder

Hubiera dado mis esfuerzos, todos mis sueños y mi fe
Si tú me hubieras permitido escuchar una vez más

Esa voz… que calmó mi tempestad
 

Que me rehúso a perderte, a dejarte ir
Me rehúso a pensar que ha llegado el fin

Me carcome el deseo de compartir
Este sentimiento que no deja dormir

Yo deseo quedarme, no soltarte jamás
Recordarte un pasado sin soledad

Regalarte el presente, ya que es diferente
Presentarte el futuro, en donde siempre es seguro



Que me rehúso a dejar de pelear
 

Princesa mía, si tú me dieras otra oportunidad
De demostrarte que se puede vivir sin dudar

Si tú me dejas ayudarte y tratar de vencer
A esos miedos… que devoran tu ser

 
Azul, no te marches, que eres mi ángel guardián
Rescátame que estoy solo, ciego en la oscuridad

Si has decidido abandonarme, agradecerme y terminar
Me forzarás a pensar… cómo te vuelvo a enamorar

 
Pues me rehúso a soltar esa mano de luz

De soltar esa boda y la novia eres tú
Y aquí bajo la lluvia me pongo a pensar
Que tú entenderías si me dejarás hablar

Yo deseo quedarme, no soltarte jamás
Recordarte un pasado de felicidad

Regalarte el presente, emociones crecientes
Dedicarte el futuro en el cielo nocturno

Que me rehúso a dejar de intentar
 

Si pudiera regresar y decirte una vez más
Que estamos juntos, un equipo, un eterna amistad

Decir “te amo”, una emoción que nos llena de pasión
En el corazón… que ahora busca tu amor

 
Yo sé, te despediste y ya planeas irte

Vivir la vida, a aprender, pero aún estás triste
No puedo dejarte sin entender por qué darle un final

A esta historia de amor… de condición celestial
 

Me rehúso a creer que soy un peso más
Quiero ser tu fuerza para vencer todo el mal
Me rehúso a creer que esto acabe tan pronto

Ayúdame a entenderte que me estás volviendo loco



Yo deseo quedarme, mantener la promesa
Recordarte un pasado con sonrisas verdaderas

Regalarte el presente, de la mano al futuro
¡Lado a lado, siempre juntos, hasta acabarse el mundo!

Que me rehúso a dejarte de amar
 

Me rehúso a aceptar que no puedo opinar
La relación es de dos y merezco la verdad

Por una vez aprendí lo que hay en mi soledad
Que sin ti faltan besos… y sobra libertad

 
Yo te propongo que regreses, que lo volvamos a intentar
Reavivar la chispa que una vez robó un beso sin pensar

A reanimar la magia azul que nos hizo sonreír
En esta relación… y yo no quiero salir

 
Yo te prometo que faltan sueños y experiencias por vivir

Que prometimos tener la fuerza para poder persistir
Me contaste tus secretos, me los confiaste a mí
De un beso robado me llevaste de cero a mil

 
Mil comidas, mil salidas, mil fiestas y tristezas

Un millón de sonrisas, mil locuras y experiencias
Mil canciones, videojuegos, mil horas libres juntos
Mil consuelos desde enero, mil promesas del futuro

 
Mil alitas, mil Starbucks, mil abrazos sin fin

Mil miradas y atenciones cuando me hablabas de ti
Mil celos, mil peleas, yo contigo aprendí
Que mis mejores mil días fueron junto a ti

 
Dos años juntos y casi nueve meses

Días novecientos ochenta y siete
Fueron casi ciento cincuenta viernes

Y un concierto que nos queda pendiente
 



Dos Navidades, tres San Valentín
Viniste a dos cumpleaños a hacerme el más feliz

Toda la prepa desde que te conocí
Un semestre de uni, ¡que esto no acabe así!

 
“Adiós” es una espera en lo que vienes por mí

“Dame un tiempo” es pensar cómo te voy a recibir
“No quiero hablar de eso” es poner a prueba

Toda nuestra historia, toda nuestra fuerza
Azul De Quevedo, voy a decirte la verdad

Con caminos apartados nos vamos a rencontrar
Que el futuro está escrito con tinta de destino

¿Qué no te das cuenta que me encanta estar contigo?
 

“Que no sea costumbre”, lo mantendremos diferente
“Por siempre juntos”, nuestro “felices para siempre”

Con confianza te prometo los problemas superar
Te juro hacer, sin excusa, nuestros sueños realidad

Somos la prueba que existe el verdadero amor
Un mito en los cuentos pero lo hacemos mejor

El futuro está escrito con tinta de destino
De mil cartas, mil recuerdos, y el decirle a nuestros hijos…

 
Que nos rehusamos a desistir…

Que alcanzamos nuestro final feliz
 

Y claro que ya tienes tus acordes. Te envié un snap de ellos, ¿te
acuerdas? Aunque no los sepas leer. Tu arte es la pintura y la mía la
escritura, y un poco la música, supongo, no sé. Pero como aún planeo
hacerlo sorpresa, no quiero compartirlos y que alguien me los robe. ¿Qué
es una canción sin melodía? Un poema. Si nunca volvemos a hablar, puedes
quedarte con el poema y yo con la melodía, y en nuestros corazones
escucharemos la canción.
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15 de octubre del 2014
(Día 2498)

Fui al centro bursátil y entonces esperé en aulas 3, y fue cuando vi las
rosas de Azul, ella agarrada del brazo de Miguel. Me chocan mis entradas
tan cortas… ¿pero qué esperaban? Seguía destrozadísimo…

Pero sí, fui al centro bursátil. Ahora me tocó contarle de mi desamor a
Roby, a quien hace mucho no veía. Cuando regresé, como puse
anteriormente en el libro, estaba esperando a que apareciera Claudio para
darle su mochila. Y boom. Los vi… pero cuando me vio, quitó su brazo…
yo no me atreví a volver a voltear. Sentí una terrible punzada en el
corazón. Esto de no hablarle no estaba funcionando…

Bueno, pero si no era eso… digo, no es como si pudiera matar a
alguien, ¿o sí? Tenía que respirar, ser paciente… y así…
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16 de octubre del 2014

(Día 2499)
Pues hoy nada más los vi juntos pero no pasó nada. Hablaré del sueño que

tuve en la mañana en donde salvaba a Azul de un arma y entonces hablábamos
del tema. Le pedía un por qué, y nada más me decía que ya quería con alguien
más, que estaba cansada y quería algo nuevo… y le contestaba lo más feo que
podía.

Por suerte, todavía me acuerdo de ese sueño perfecto.
Estaba yo en una plaza muy extraña, de agua, como un pequeño

parque acuático. Ya había estado ahí antes en otro sueño con Azul. Así
que la fui a buscar. Estaba en clase de computación, y estábamos sin
hablar. Y entonces empezamos a escuchar balazos. Rápidamente nos
agachamos, y yo estaba dispuesto a proteger a Azul. Entraron los
maleantes, pero vi que solo querían asaltarnos a todos. Mientras yo
accediera a todo y no viera ningún movimiento dudoso, no tenía de qué
preocuparme. Así que les di todo lo que querían, siempre poniéndome en
frente de Azul. Por suerte, jamás le apuntaron, y me sentí aliviado.

Creo que tomé esto como excusa para hablar con ella.
“¿Entonces no quieres regresar conmigo?” le pregunté.
“No,” me dijo después de un rato mientras veía el agua de la plaza



caer. Su mirada era seca.
“O sea, ¿por qué?”
“Ya estoy cansada, Alexander. De verdad. Quiero algo nuevo.”
“¿Realmente quieres algo nuevo, quieres con ese wey?” le

preguntaba, refiriéndome a Miguel.
“Pues… sí, la verdad es que sí quiero.”
“Aww, ¡pues qué hermoso! Ahí me avisas el día en que se lo quieras

presentar a tu papá, estoy seguro que él lo amará—yo que tú tenía
cuidado que me vieran con él, igual y te agarra la policía,” y seguí un buen
rato insultando a Miguel. Azul simplemente tomaba los insultos cabizbaja,
pero jamás se rebajó al nivel de contestarme…

Y en la vida real, como puse anteriormente, solo los vi juntos ese
jueves, pero no vi nada feo… bueno, excepto el hecho que Azul me
enviara ese inbox:

“porqué me borraste? :’( neta tanto me odias ?”
Me sorprende de lo frío que le quería contestar. Le quería demostrar

que realmente era fuerte, que podía con su adiós, que no me había dejado
por débil. ¡Yo podía!

Pero pues obviamente fallé. Le dije una estupidez o dos, y lloré.
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17 de octubre del 2014

(Día 2500)
Después de salir de mi clase de computación, estuve conviviendo con mis

nuevas amigas, Helen y Valeria Bravo. A la distancia podía ver a Miguel
recargado en las rodillas de Azul, quien venía con su suéter negro y una blusa
floja rosa… recuerdo bien cuánto me gustabas, Azul, lo mucho que te me
sigues haciendo bella. Realmente estabas preciosa… me preguntaba qué
pensabas en ese momento.

Llegué finalmente a mi casa para recibir una llamada de mi padre. Me dijo
que realmente sentía mi pérdida de Azul. En ese entonces estaba medio
enojado, molesto, no quería realmente hablar del tema, pero mi padre continuó
la plática con determinación.

“Te voy a dar tres puntos que obedecer,” me dijo seriamente. “Punto 1:
aléjate de ella y de todos los familiares, porque cualquier conversación que



salga de Azul, te vas a ver mal de todos modos. Punto 2: no digas lo que está
pasando ni hables de ella con quienquiera que la conozca o tenga redes para
hacerlo. Esto afectará tu reputación, y aún te quedan ocho semestres en el
mismo ambiente, así que no hagas idioteces. Punto 3: no intentes de llamar su
atención de manera infantil.” Después contribuyó a los puntos diciéndome que
tenía que controlar mi cabeza. Sabía que habría veces en donde mis emociones
podían conquistar mi mente y entonces podría cometer idioteces…

Y después se puso a llorar. “Te quiero mucho, hijo,” me dijo, su voz
quebrándose poco a poco. “Créeme que si pudiera aguantar todo el dolor por
el que estás pasando lo haría con todo el gusto, me vale madre.” Algo jaló de
mi corazón y mis ojos hormiguearon mientras se cerraba mi garganta. “Pero no
se puede; desafortunadamente es parte de crecer. Vas a superar esto, hijo,
créeme que te entiendo.”

Y lo sé. Sé que lo voy a superar, he ahí el efímero sempiterno del cual
hablaba mi maestro. Después de hablar con él sin poderlo abrazar, recuerdo
ver a través de la ventana, pensando, “Oh, Azul… todo lo que has causado…
ahora mi padre llora también por ti. Realmente…” Pero no acabé la frase en
mi mente, sea lo fuera que iba a decir. Tenía que relajarme… recuperar el
control de mis emociones, ¡yo podía! Esto no era más que una vil prueba de la
vida, la cual yo la podía superar. ¡Me hubiera mandado una más cabrona! Esto
no es nada. Así que me senté y escribí lo siguiente:
 

17 de Octubre del 2014
10 días después de cortar con Azul

1:30pm
“¿Cómo voy a superar esta situación?”

 
Regresé de la escuela después de haberlos visto juntos. Muchas cosas

pasaban por mi mente de manera rápida. Mañana iré a ver a la hermana para
enseñarle mate, pero… bueno, vengo de hablar con mi padre.

Me recordó que existirá un conflicto entre mi corazón y mi intelecto,
algo que yo sé realmente. Es cierto que ha habido veces en donde las
emociones le han ganado a mi cabeza, que generalmente no está fría del todo.
Yo sé que poco a poco superaré esto, pero realmente debo contenerme de
hacer cualquier estupidez. Ahora que estoy capacitado para lastimar, debo



refrenarme de hacerlo. Obviamente he tenido sueños y visiones… después
de todo, sería la manera más sencilla de resolver el problema. Pero esta vida
me está poniendo a prueba, en estos momentos en donde estamos en lo más
débil. Es cuando uno está abajo cuando aprende a levantarse. Yo sé que
tengo un futuro brillante y que mis sueños se volverán realidad. Yo sé que
este solo es un tope y que habrá muchos más, al igual que habrá diferentes
romances, diferentes sentimientos, diferentes historias que contar en un
futuro.

De antemano le quiero agradecer a Azul por todo lo que pasamos. Claro,
al final las cosas no estuvieron bien y la manera en la que se hizo pudo estar
mejor, estoy totalmente de acuerdo. ¿Pero para qué querer regresar en el
tiempo? Mejor enfrentemos el dolor como caballeros y aprendamos de él.
No significa que el amor verdadero no existe, que las mujeres son unas
malditas, que me cambió porque me dejó de amar, etc. Intentarle encontrar
una respuesta a lo ya acontecido es una tortura mental dirigida por el
corazón, cuando bien podría estar utilizando toda esa energía en explotar
nuevas oportunidades.

Azul De Quevedo, fuiste una increíble compañera. Realmente deseo, con
todo mi ser y mi mente (mi corazón aún no está listo), que seas muy feliz y
logres todo lo que te propongas. Hace mucho no alcanzo a oír tu risa, no
alcanzo a ver tu sonrisa ni los brillos que provocaban en tus garzos ojos. Sé
que estás confundida y tienes mil cosas pasando por tu mente. Aunque
estamos en escenarios distintos, sabemos que podríamos estar mejor. Nos
deseo suerte, a los dos, que salgamos de este abismo emocional. Ya no
juntos, ya no de la mano. Saldremos hacia caminos diferentes… pero ojalá
salgamos lo más fuerte y pronto posible. Todo en este vida pasa por una
buena razón. Recuerda que sí existe un final feliz. Si no estás feliz, entonces
no es el final…

Una vez en el futuro, te juro no te dejaré de hablar. Las personas a las
que más quieres jamás las apartas para siempre, jamás las olvidas, jamás te
dejan de importar. Ahora que has recuperado las alas de la libertad, espero
aprendas a volar. Yo ya no estaré cerca para levantarte ni escuchar tus penas,
ni estaré cerca para ayudarte cuando más lo necesites. Ya no necesitas nada
de eso. Ya te tienes a ti misma, y te quiero agradecer, porque me ayudaste a
rescatarme a mí mismo también en todo este proceso.

Sin resentimientos y con agradecimiento, te digo adiós. Esto es lo que



hace un caballero.
 

Y ahora había ido a ver a mi amigo Luis y a Majo junto con su novio.
Cuando Dante decidió ir al baño, Majo me dijo, “Te tengo que contar algo.”
Le dije que no había problema si me lo contaba en frente de Luis. “Bueno… es
que en frente de Starbucks, los vi… besándose.”

Hubo un gran vuelco en mi corazón y sentí que fue tan grande la sensación
en mi pecho que no pude evitar hacer una mueca de disgusto… y como
siempre, sucedieron muchísimas cosas a través de mi mente, dominadas por mi
corazón, pero pronto estuve en el ojo del huracán… ¿qué no la había dejado ir
ya? Después de esto que había escrito, ya estaba preparado para cualquier
cosa. Esta era una prueba más de la vida, y de nuevo la había enfrentado, sin
miedo alguno. Seguí el día como si nada, y ese viernes no me envió ningún
mensaje.
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18 de octubre del 2014
(Día 2501)

Luis me dijo que había buscado a su hermano para reclamarle, pero que no
lo había encontrado. Le dije que por favor se detuviera, que se lo agradecía
mucho, pero que no sería de caballeros. Él estuvo bastante en desacuerdo, y
empezó a gritar por teléfono. Iba pasando justo a lado de Valentina cuando
quiso saludarme y escuchó los últimos gritos encolerizados de mi amigo antes
de colgarme.

Y pensar que me había preguntado por Paco.
“Se le ve muy enojado,” me dijo Valentina. Justo cuando le iba a explicar

la situación para después decirle que iba a una junta, me abrazó, así, de la
nada. Fue el abrazo menos necesitado del mundo.

“Apenas escuché lo que pasó entre tú y…”
“Ah, sí. Bueno, gracias,” le respondí, intentando quitarme. Pero Vale

siempre tuvo un buen agarre.
“Lo siento muchísimo. ¡Pero no te preocupes, Alex! Tú tienes un corazón

demasiado grande para ella.”
“Sí, bueno, ¿podríamos hablar luego? Es que tengo prisa y si no llego me

ponen retardo.” Así es. No me iba a quedar ahí de estúpido a escuchar más



mentiras e hipocresías. Ya estaba hasta la madre de todo eso, en especial con
la máxima expresión de traición caminando a unos metros de mí, con mi chica
en sus brazos.

Por cierto, ese fue el día que reabrí bien mis operaciones con Emmy.
Cinco días después (creo) después de haber cerrado todo, decidí volver a
contactar a los chicos, quienes estaban bastante desmoralizados. Pero
bueno, el trabajo ya había regresado a lo normal. Perdón, Azul, pero
ahora sí necesitaba distraerme.
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19 de octubre del 2014
(Día 2502)

Hoy cumplimos mil días. Es irónico cómo te veo intensamente con la
esperanza que tú voltees a verme también. Pero cuando finalmente lo haces,
desvío la mirada, para que no puedas ver lo mucho que te necesito.

He aprendido mucho. Supongo que después de tanto amor mi corazón tiene
una fortaleza impresionante. Incluso a mí me ha sorprendido. Mi padre cree
que estoy sufriendo de una manera irreal, y aunque es cierto que el dolor que
siento por su abandono es intenso, creo estarlo manejando correctamente. Creo
que por fin he aprendido una de las lecciones más importantes de mi vida:
amores van, amores vienen, pero siempre son diferentes y aprendemos cosas
nuevas de ellos. Es por eso que, aunque no acabaron de la mejor manera, mis
dos amores pasados me enseñaron tanto que solo puedo decir gracias y
sonreír.

Ayer, chateando por WhatsApp, me di cuenta que Helen es Aries, y no
pude evitar tirarme a la cama y reír… Aries… Valentina era Géminis, Azul era
Tauro, y ahora… ¿podría ser este mi ciclo? ¿Sucedería algo con ella?
Parecemos demasiado compatibles…

Que el tiempo decida lo que tenga que pasar, que eso solo lo hace más
emocionante. Yo mientras me ocuparé de escribirle este homenaje a mi vida.
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20 de octubre del 2014
(Día 2503)

Hoy cumplimos mil y un días desde que me robó ese beso en Antara… y



hoy, como si el destino se hubiera apiadado de mí, fue la primera vez también
que hablamos bien después de tanto tiempo. ¿Borrón y cuenta nueva? Fue lo
único que quise creer, más, no fui tonto, no lo dije.

Jos me dijo que todo este escenario estaba muy mal pintado, era realmente
una injusticia lo que Azul me había hecho, una verdadera falta de respeto. No
sé si realmente fue su objetivo desde un principio, pero provocó que me
enfadará con Azul. Las palabras que decía alteraban mi corazón. Yo sabía que
sus palabras iban en directa oposición a las palabras de mi padre. Las de mi
padre sonaban más razonables… pero esta pasión que siento realmente fue
alimentada por el odio. Realmente debería partirle la madre a Miguel.
Después de todo, él fue quien me bajó a mi novia… ¿o no? Aún no estoy
seguro. ¿Debería hablar con Azul respecto a esto? Me daré un tiempo para
llegar a la conclusión.
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21 de octubre del 2014
(Día 2504)

Estaba a nada de quedarme hasta las tres ayer para decirle, “¿Puedo
hablar contigo?” Pero recordé que estaba yendo demasiado bien con todo esto.
Después de todo, acabábamos de hablarnos hace poco y me había visto de la
misma manera en la que me ha visto todos estos años. La noto más gordita,
pero eso está bien, fue su mirada lo que me importó. Fue tan enriquecedora esa
experiencia, mientras estaba con sus amigos y amigas. Espero haberle hecho
una buen impresión. Ella me dirigió la palabra y me abrazó… me abrazó…

En fin de cuentas, decidí irme temprano, y creo haber hecho lo correcto.
De camino a mi casa empezó a bombardearme de fotos y mensajes… ¿será que
Luis tiene razón? ¿La estaré recuperando? ¿Su hermano no era más que
Cristian versión dos? De cualquier modo, Helen y yo habíamos quedado de
salir hoy. Sin embargo, no quiero forzar nada. Se me hace una persona muy
importante y muy única, realmente alguien que me interesaría conocer más.

¡Qué vida la mía! Ese día empezó normal. Como todos los martes de mi
primer semestre sin carrera definida de universidad, solo tenía una clase, en la
cual tuve examen y acabé en media hora. Y pues ahí me tienes en la placita
central, fumando y leyendo, porque se supone que iba a ver a Helen. Sin
embargo, tuve que ir por ella a la cafetería. Todo el día tuve libre y



obviamente tuve que convivir con varias personas para que se pasara el día.
Podría haberme ido con Helen, pero se metió de servicio becario de 10:30 a
12:00. Nos despedimos temporalmente y regresé a mi santuario (el cigarro) y
ahí es donde la volví a ver.

Me tocó convivir un poco con Azul, hasta el punto en que nos estábamos
riendo. La acompañé a su salón, estábamos muertos de la risa—en todo
momento hubiera dicho que todo había regresado a la normalidad, excepto al
final, que nos despedimos con un beso en el cachete.

Después ese día salimos Diana, Carlo, Helen y yo. Fuimos a comer como
el grupo de buenos amigos que somos. Supongo que lo mío y lo de Helen va
subiendo como relación. Hay más contacto y más confianza. Realmente no sé
hasta dónde vaya a parar esto, pero estoy dispuesto a no cometer el mismo
error que antes. Mi padres ayer me dieron otra plática, sobre el hecho que
tenía que dejar de hablarle a Azul De Quevedo, que tuviera un poco de
dignidad y que mantuviera una sana distancia con ella.

El problema es que, aunque entiendo su punto, mi corazón y mi mente están
por primera vez en sintonía. ¿No me vería yo como un ardido perdedor si le
dejara hablar? Además, nos la pasamos bien… tal vez sí es cuando ella
quiera, pero, ¿qué no también quiero yo? Y si los dos queremos, ¿dónde está el
mal ahí? No me arrepiento de nada… tal vez este es el sentimiento del cual
ella hablaba hace algunos años.
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22 de octubre del 2014
(Día 2505)

Llegué temprano a mi clase de las 7:00 y salí a las 7:30. Fumé unos
cigarrillos y me puse a trabajar en ganar dinero de mi empresa. Después de
esto, sabía que había llegado la hora: 8:30. ¿Qué pasaba a esa hora los
miércoles? Pues tenía tres horas libres antes de mi última clase… y Azul
también las tenía. El problema es que estaba seguro que se las pasaría con
Miguel; después de todo, los dos estudiaban lo mismo. Sin embargo, mientras
yo trabajaba, Azul vino y nos pusimos a hablar. Las cosas, como los días
anteriores, se dieron solas y la conversación fluyó mientras hablábamos. Me
acuerdo que me quiso morder la mano, quitándome un cayo que se me había
hecho de tocar guitarra. Pero me daba asco la idea que su baba ya estuviera



mezclada con la de él.
Continuamos estando juntos las tres horas hasta que nos tuvimos que

separar por nuestros correspondientes: ella por Miguel, yo por Helen. Las
cosas iban excelente. Ya me había enviado un besito de buenas noches el día
anterior. Continuamos hablando súper bien y me compartió más cosas de su
vida, pero cada vez pensaba que yo también debería compartirle algo o me
quedaría como alguien vacío. Tendría que abrirle mi corazón eventualmente, y
ese momento se estaba acercando.

Después tuve mi clase de finanzas, de la cual deserté. Hablé con Roby de
mi problema con Azul, y me recomendó que siguiera mi corazón. Ya había
tomado una decisión: dejaría a Azul, que no me hacía bien, y me iría con
Helen. Como dijo mi papá el día anterior, “Para abrir las nuevas puertas que
nos ofrece la vida, debemos cerrar por las que ya pasamos.” Tenía que cerrar
las cosas con Azul. Esto que teníamos no debía continuar.

Eventualmente tuve que esperar a que Helen saliera de su servicio
becario. Mientras tanto, ayudaba a Majo con sus asesorías. Hablé un poco con
Helen, y estaba dispuesto a salir ese día con ella a ver la película de
Anabelle. Sin embargo, por su miedo ilógico de las películas de terror, no
quiso ir, y pronto dieron las 2:00. Yo realmente quería irme con Helen en el
camión; después de todo, ya habíamos quedado. Pero Majo me vio con ojos
tristes y me dijo que me quedara, ya que yo era su única salvación para
mañana. Helen sonrió comprensivamente y se despidió de los dos… aunque no
sé realmente qué haya sentido. Con lo poco que llevo conociendo su mirada,
supongo que un poco ofendida.

Me quedé de 2:00 a 3:00 a enseñarle a Majo todo lo que podía de límites
y derivadas. Sin embargo, las cosas no estaban yendo tan bien en mi mente. No
estaba siendo intuitivo como antes. Mi cabeza no giraba, ya que toda mi
atención estaba en el gran drama de mi vida… poco sabía que estaba a
minutos para que se intensificara todo el problema.

“Nos vemos mañana, Majo,” le dije. “Y ahí te sigo contando el drama de
mi vida.” Tomé mis cosas y caminé hacia el camión. Estaba consciente que
vería a Azul a esa hora. Me quedé esperando a que llegara al camión, con una
cierta esperanza que aquella niña no llegara a la parada porque se hubiera
quedado con Miguel o algo así. Sin embargo, cinco minutos antes que
arribaran los camiones ella llegó. No pude evitar comentarle cómo la veía.

“No solo te veo cansada, también te veo triste,” le dije. “¿Por qué estás



triste?” Simplemente sonrió, con la mirada baja. “¿Me puedes decir?”
“Claro que te puedo contar,” dijo, mirándome como hace mil días. “Pero

realmente no sé qué tengo.”
No sabría la magnitud de los problemas que cruzaban su mente hasta que

nos subimos al camión. Entré y ella tenía un lugar disponible a su lado.
“¿Sí me puedo sentar, verdad?” le pregunté, asegurándome que no estaba

abusando del reflorecimiento de nuestra amistad. No quería hacerla sentir
incómoda.

“Pero claro que sí. Te lo estaba apartando,” me dijo, riéndose. Acabamos
cambiando de lugar porque ella saldría primero.

Pasaron algunos minutos entre silencios y pláticas vacías y divertidas, los
típicos “¿Cómo te fue hoy?” y “No ma, ¿en serio?”. Eventualmente, un silencio
nos indicó que era momento correcto de abordar el tema que yacía en el
subconsciente de Azul.

“Siento que voy a explotar,” entonces me confesó, cubriéndose la cara.
“Vivo con ese miedo… ¿qué tal si mañana hago puf?”

“Obviamente no vas a desaparecer para mañana,” le dije lo más
comprensivo posible.

“¿Pero cómo sabes eso?”
“Apostamos a que no explotas,” le dije, intentando mantenerla en un buen

humor.
“¿Crees que soy una mala persona?” me preguntó de repente, ahora más

triste. Creo que empezó a llorar.
“No, realmente no creo que seas una mala persona,” le dije. Y entonces…

pasó lo impensable. Sin previo aviso, tomó mi barbilla, con su mirada fija en
mi labios, y se acercó. Realmente me quedé paralizado mientras mi corazón se
hundía. Pero a milímetros de que besara mis temblantes labios, agaché mi
cabeza y nos quedamos frente con frente. No quería besarla… no después de
todo lo que había pasado.

“Perdón,” me dijo mientras se recostaba en mi hombro izquierdo. “¿Me
puedo quedar aquí?”

“Claro,” le dije secamente mientras volteaba a ver la ventana. Nos
quedamos un buen rato callados, simplemente así. Empezó a llorar. De
repente, levantó la cabeza. Sus lágrimas la habían hecho extrañamente más
bella. Le quité algunos cabellos de su hermosa frente y la miraba, y ella me
miraba a mí. No sabía qué decirle… así que le dije eso. “No sé que decir.”



De repente, en un flash, vi como ella y yo nos dimos cuenta de la misma
cosa… eso me solía decir ella en mis momentos de tristeza y desesperación,
cuando le rogaba respuestas, explicaciones a sus acciones… no sé que decir…
ahora a mí me había salido del corazón.

Empezamos a hablar un poco más casual. La plática normal resumió.
Estábamos un poco incómodos, pero la conversación resumió. En la penúltima
parada, estábamos hablando de algo… realmente no me acuerdo… creo que
era algo respecto a nuestra relación.

“¿Qué piensas sobre el hecho que seamos amigos?” le pregunté.
“¿A qué te refieres? Yo pienso que es bueno.”
“Sí, yo también. Es solo que, bueno, muchos no me apoyan, y el hecho de

que estemos juntos realmente lo ven mal.”
“¿Quién lo ve mal?”
“Pues ya sabes, todos mis amigos, familia…”
“¿Amigos o amigas?”
“Los dos,” le dije, sinceramente. “¿Crees que estemos bien?”
“Bueno, sí. Ignorando este momento de debilidad,” dijo, sonrojándose,

“yo creo que estamos bien.”
Y de repente sucedió, pero ahora de mi parte. Un impulso mío

incontrolable: la besé. Y ella me besó de regreso. El tiempo y el camión
desaparecieron de mi atención. De repente todo el pasado había perdido
importancia. De repente las palabras de mi padre habían caído en el olvido.
Todo lo que me había dicho Luis resonaba como eco en mi mente, pero todo
esto sucedía al mismo tiempo que mi corazón se concentraba por vivir el
beso… por grabar cada detalle de sus suaves labios contra los míos…

Después de un rato eterno, simplemente nos abrazamos… como hace
exactamente 1003 días.

“¿Entonces… qué vamos a hacer?” le pregunté, un poco sonrojado.
Después de todo, la sonrisa me temblaba. Después del beso, todo lo que había
desaparecido vino de golpe. ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿Se había besado
con Miguel? ¿Qué putas estaba sucediendo? ¿Por qué la había besado?

“¿Qué vamos a hacer de qué?” me preguntó, un tanto jugando. “Tienes que
ser más específico.”

Un poco más confiado, le dije, “¿Qué vamos hacer respecto a esto?” Y nos
besamos de nuevo, sin restricciones ni culpas.

“Bueno, tenemos dos opciones,” me dijo, retomando el aire.



“Una de esas opciones es que podemos ver a través de la ventana y
pretender que no pasó nada,” dije rápidamente.

“Sí, esa es una buena opción,” me dijo, pero sabía que estaba bromeando.
“Está muy interesante la vista.”

“¿Entonces cuál es la otra opción?” le pregunté coquetamente. Había una
cierta esperanza en mí.

“Bueno, la otra opción,” me dijo, sonriendo con una extrema felicidad y
alegría, “bueno, me metería en serios problemas.”

“Pues a mí también,” le dije rápidamente, pensando en Helen.
“¿A qué te refieres?” me preguntó, acercándose otra vez.
“Pues bueno… en poco tiempo pueden pasar muchas cosas,” le dije

mientras la tenía a centímetros de mi cara.
“Mientras no hayas embarazado a nadie,” y me volvió a besar.
“La otra opción… es que a pasar de los problemas… podríamos vivir

toda la vida en un momento de debilidad,” le dije, nuestras almas queriéndose
fusionar de nuevo. Simplemente sonrió.

Y es ahora que no logró sacarme de la cabeza la moraleja de “500 Days of
Summer”. Esto no era destino. Era una mera coincidencia. ¿Qué si hubiera
decidido irme con Helen a las 2:0o? Este día no hubiera tenido esta forma, mi
corazón aún estaría determinado con dejarla ir, por el bien de los dos. Pero
después de hoy, más confundido que nunca, decidí invitarla a salir, para
platicar, el sábado. ¿Estaré haciendo lo correcto? Es la razón por la que decidí
escribir este registro, para que algún día pueda ver al pasado y decidir si tuve
razón o no.
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23 de octubre del 2014
(Día 2506)

Las cosas simplemente se vuelven más confusas. Hoy quise no hablarle
del todo, pero como se dan las cosas, ella regresó a hablarme. Después de eso
me marcó, preguntándome dónde estaba. No quise contestarle sus Whats,
quería realmente no regresar, pero me seguía llamando y esto ya no lo pude
ignorar. Así que simplemente la vi en lo que esperaba a su profesor, y como
vendría de nuestras debilidades, nos besamos.

Después de eso, tenía dos opciones: irme a las 2:00pm con Helen o



esperarme para hablar con Azul, para aclarar las cosas. Decidí lo segundo
después de mucho pensarlo. Nos quedamos hablando en el pasto en frente de
la biblioteca y nos quedamos dos horas, aclarando toda la historia. De nada
sirve contar de qué hablamos, porque yo dije toda la verdad y ella solo dijo
puras mentiras. ¡Qué puto asco me doy! Esta es la vida recordándome que aún
tengo un largo camino por recorrer, y que la dignidad vale más que esta
persona.

Esta entrada la escribí el 24 de octubre, o sea, el día siguiente… y pronto verán por qué
estaba de malas.
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24 de octubre del 2014

(Día 2507)
“¡Buenas noches!” me dijo ayer en la noche. ¿Hoy? Hoy estoy en el

Starbucks viendo a la distancia cómo se está besando con Miguel.
Puta madre.
Felices 33 meses.
 

FIN
 

O bueno, no. Esta historia aún continúa. Después de haberme calmado un
poco, he decidido continuar.

Ayer que me había hablado para ir por ella estaba un poco nervioso,
enojado y triste. ¡Me estaba utilizando para cuando ella quisiera! Después
hubo un momento en donde me decidió abrazar. Me preguntó, “¿Me extrañas?”
Y yo, sin poder ocultarlo, le susurré a través de su hermoso cabello,
“Muchísimo… pero… no quiero admitirlo.”

Y luego nos volvimos a besar descontroladamente, aunque fuera por un
momento, aunque fuera por un mísero momento… después de despedirla,
recargué mi cabeza en una pared del elevador.

“¡Qué pendejo, qué pendejo!” me repetía mientras bajaba los pisos.
Ocultando mi cara, caminé y caminé sin paradero. ¿Hacia dónde iba?
Realmente no me acuerdo qué hice. Solo sé que me iba a ir con Helen a las
2:00pm, así que creo que esperaba el camión. A las 2:05, diez minutos antes
que tuviera que estar arriba, Helen me envió un mensaje.

“Me tengo que quedar a comer. Es una larga historia. Luego te explico



bien qué onda.”
Algo preocupante… ¿me debería quedar? Sin embargo, lo que hice fue

ignorar el comentario y decidí escribirle a alguien más.
“¿Nos podemos quedar hasta las 3?”
Azul me dijo que sí. Me la encontré saliendo de su clase como a las 2:30,

y después nos fuimos al pasto, escondidos, a platicar. ¿De qué íbamos a
platicar? Realmente no esperaba que fuera tan profunda la plática, hasta que
expuso firmemente que me quería de regreso y que se arrepentía muy cabrón
de lo que había hecho. Aunque quise hacerme el fuerte, al final el corazón no
aguantó: lloramos juntos, diciendo todo lo que no habíamos podido decir.

Y entonces me dijo que lo que sentía pasaba por su corazón desde el 19 de
octubre. ¿Había pruebas? Sí. Me había mandado mensajes por Couple,
mensajes que ya no había checado al haber borrado la app el día que me cortó.
Después de todo, ya no éramos una “couple”. En sus fotos podía ver los
mensajes que había escrito. Realmente me extrañaba… ¿pero qué era de
Miguel?

“Tengo un gran problema,” me dijo. “Porque tipo hoy se quedó a
esperarme para hablar conmigo y pues estoy contigo—”

“¡Pues vele a hablar!” exploté. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué tenía que decidir
entre él y yo? ¿Por qué era yo un juguete para ella? Si realmente quería volver,
esto tenía que terminarse.

“Pero es que quiero estar contigo,” me dijo tristemente, mil cosas mudas
pasando por su cabeza.

“Tienes que resolver ese problema antes de venir conmigo,” le dije
seriamente. “Si no, no tiene caso.”

“Entonces resuelvo ese problema ahora”, me prometió, y estuvo en el
celular. El wey se había quedado, pero Azul estaba conmigo. Por alguna razón
obvia, Azul no quería que fuéramos vistos. Pero recaímos, ambos. Pronto nos
volvimos a besar y nos abrazábamos. Yo creía que seguiríamos como amigos
con derechos, pero pronto me dijo que me amaba. Me empezaba a decir
“amor” de nuevo y yo no pude evitar ponerme a llorar. Ahí estaba ella,
rogándome porque regresáramos, que ya se había encargad0 del problema y
que debíamos regresar porque me amaba demasiado para dejarme ir.

“¿Entonces por qué te fuiste?” le pregunté tiernamente. Después de todo, la
respuesta a esta pregunta es la que más buscaba.

“La verdad, fue por estúpida. Fui una tonta—te dije que estaba loca,” me



dijo, teniendo unas cuantas lágrimas en el rostro. “Te juro esto no lo vuelvo a
hacer. Jamás te volveré a dejar.”

“Pero si ya lo hiciste una vez. ¿Cómo sé que no lo harás más?” le pregunté
inteligentemente. Quería estar seguro, aunque sabía que no habría respuesta
que prometiera nada. “¿Con qué cara me dices que no lo volverás a hacer?”

“Porque lo sé, simplemente lo sé,” me repetía. Entonces nos volvimos a
abrazar… me enseñó todo lo que me había mandado por Couple… ¿y
entonces? ¿Por qué todo había sucedido? Pensaba que debía dejarlo todo ir, a
Azul, ¡ya! Tenía que desprenderme de esto… pero no podía. Claro, Azul me
había ignorado cruelmente cuando yo le había rogado. Ahora que los papeles
se habían invertido, yo tenía el poder de levantarme e irme… pero mi corazón
no quería marcharse. Me tragué todas las viles mentiras que me dijo la
cabrona. ¿Por qué cabrona? Porque la perdoné. En la tarde había vuelto a
bajar Couple y estábamos hablando por ahí.

¿Y hoy? Hoy los vi besándose de nuevo.
Un poco antes de mi clase de las 8:30, estaba esperando a Azul. Llegó, se

quitó los horribles cabellos que tenía en la frente, y se acercó a mí con una
patética sonrisa.

“Tenemos que hablar de una buena puta vez,” le dije. Está de más decir
que estaba más que enojado con esta maldita. Se quiso excusar, diciendo que
le diera un mes para resolver el problema.

“¡Pero a ver! Mira, quédate con ese pendejo. Si realmente hubieras estado
enamorada de mí, si realmente todo lo que me dijiste ayer fue verdad, jamás
me hubieras dejado. Estás bien mensa. Estar decidiendo entre dos ya está muy
cabrón, estas son mamadas de otro nivel. Cabrón. Ya tiré toda mi puta
dignidad por la ventana así como lo hiciste con nuestra relación. Ya no tiene
caso que regresemos. Esto está demasiado roto y ya no encuentro cómo
rehacerlo, no con esta pinche actitud que tienes.”

“Te juro que lo que te dije ayer no fue mentira,” me repetía. Siguió dando
justificaciones a lo tonto, pues mi corazón ya estaba demasiado emputado con
ella, y enfadado conmigo. ¿Qué había hecho? ¡Esta ya la había cagado de una
manera impresionante y aún continuaba haciéndolo! Si realmente me amara, no
la hubiera visto riéndose con este pendejo en la mañana—me causa una ansia
tremenda, esta auto-decepción que me causé yo mismo por haberme creído sus
estupideces.

Pero como cualquier corazón, decidí no soltar la esperanza.



“Te doy un puto día,” la condicioné. “Te doy un día, no más. Un día para
resolver el problema. Si lo resuelves, te garantizo que te perdono. Si tardas
más, no te puedo prometer una mierda. ¿Entendido?”

“Un día… solo un día me basta y sobra,” aseguró después de pensarlo.
Pero ahí estaba yo, a lado de ella, abrazándola… me sentía yo hecho mierda,
un vil pendejo sin dignidad—no había grosería para hacerme sentir menos de
lo que me sentía ya. Pero estaba controlándola… aún me quería. Si no, me
hubiera mandado a volar. Estaba dispuesta a recuperarme, o al menos eso
decía. Las acciones que sucedan a través de este día que le di hablarán si su
corazón sabe qué pedo.

Y si no sucede nada, ¡felicidades, Alexander! Perdiste tu orgullo a lo
pendejo, a los ojos del mundo y ante los tuyos propios. Ahora sí déjala
mientras puedes, recoge los trazos de tu dignidad, y aprovecha tu soltería
alejado de una puta loca…

Parece que el drama tarda en acabar. ¿Qué sucedió esa tarde? Estaba en el
gimnasio y tuve la no-tan-brillante idea de mandarle a Azul el siguiente
mensaje: “¿Sabes qué? Lo he estado pensando mucho, y creo que un día es
muy poco para resolver todo lo que conlleva. Mejor tómate un mes para
resolverlo todo. Al cabo, creo que necesito este tiempo para pensar.” La
verdad es que le estaba dando este tiempo más prolongado porque creía que
había sido muy duro con ella y que realmente no entendía por lo que estaba
pasando. Me sentía demasiado egoísta, en especial porque no sabía nada del
contexto en el cual se encontraba mi exnovia. El yo quererme dar un mes para
pensar es para que no se sintiera mal del todo, porque yo no necesitaba
tiempo. No necesitaba más que un abrazo de su parte, uno de los más fuertes.

Ella se alegró, predeciblemente, pero realmente no sabía qué significaba
lo que yo había hecho. En la noche me dijo que estaba resolviendo el
problema y que después iría con sus amigas. Yo también salí esa noche con
plan de emborracharme. El problema es que ya me habían ganado muchos. De
repente llegó Claudio a decirme (estaba anal) que Azul estaba allá abajo con
el wey. Yo, como un caballero (hasta yo mismo me sorprendí de haberme
aguantado las ganas), le dije que no los fuera a molestar. Y a él le valió y de
todos modos fue. Por suerte no sucedió nada mayormente grave. Lo que sí es
que Luis entonces quiso ver allá abajo al wey este. Aunque les dije que no,
pronto todos se estaban saliendo para ver la escena.

Afuera del canta-bar había un descarado desmadre. Fue ahí donde



rencontré a muchos de mis pasados compañeros de Santa Fe. Borrachos, todos
nos rehicimos amigos y me empezaron a compadecer de lo que había sufrido.
Yo les dije que no había problema y que no estaba dolido y que no quería
agüitarles la noche. Pero mis amigos insistían que debía partirle la madre, que
estaban viendo al wey agarrarse a mi vieja (así eran sus palabras, yo no hablo
así). La verdad es que yo nunca lo vi.

Supuestamente, los que vieron coinciden en esta verdad, que los vieron
besándose. Mi lado macho de repente empezó a mentar madres y me sentía
traicionado de nuevo. Luis, el chico a quien había mencionado como padrino
de la futura y prometida boda, incluso decía ya que había valido todo madre.
¿Por qué? Porque definitivamente, del canta-bar salieron los dos. Si Luis lo
decía, no podía ser muy bueno…

Esa noche llegué a mi casa pacheco, literalmente. No me acuerdo
sinceramente quién me la dio, pero llegué sano y salvo. En la cama, saqué mi
celular y empecé a hablar con Azul… duramos dos horas y media en Whats, en
donde le decía que realmente no le estaba dando ese mes para que se acabara
de dar con Miguel, que le estaba dando es mes para que la desconexión no
fuera tan dolorosa. Su excusa es que estaba anal—¿pero cómo seguía
hablándome entonces?

¿En qué acabó mi plática donde la forzaba cual exnovio autoritario? Le
dije simplemente lo que le tenía que decir, literalmente. Le envíe un mensaje,
ella se lo reenvió, y entonces lo bloqueó. Nos dormimos a las 3am.

Aquel día yo estaba muy de malas. Era de las últimas veces que había
hablado con Silva, en aras de recuperar “lo nuestro”, pero no funcionó. Lo
nuestro ya estaba destruido y forzado, y los dos, siendo los malditos
orgullosos que éramos, decidimos callar y pretender ser maduros.

Fue por eso que me desquité con la bebida. Cuando Claudio llegó con el
chisme, me importó muy poco lo que me había dicho Alexander y fui a
rencontrarme con mi hermano.

“Miguel,” le dije, un tanto enojado. Azul estaba ahí, a su derecha, colgado
de su brazo en una embriaguez total.

“Luisito. ¿Qué tal, hermano? Qué sorpresa encontrarte aquí.”
“No te hagas el bueno conmigo, cabrón. ¿Qué carajo piensas que estás

haciendo? ¿Cómo te atreves haber traicionado a Alexander, después de todo lo
que hizo por ti?”

“A él no le debo nada.” Y entonces apreté mis puños. “Además, si él



estuviera en mi lugar, hubiera hecho lo mismo.”
“¡Ese es tu problema, mamón! Que crees que todos son igual de enfermos

que tú.”
“Huelo envidia. ¿Acaso tú querías estar primero con Azul? Me hubieras

dicho, igual y entonces te la dejaba antes.”
Me lancé a los golpes con mi propio hermano. Mi mente y mi corazón

estaban totalmente nublados y en lo único que pensaba era que quería matarlo,
que quería deshacerme de él para siempre. Los policías nos separaron, y de no
haber sido por los otros amigos que estaban ahí, no sé adónde me hubieran
llevado. Mi ira me cegó completamente. Nunca había querido dañar a alguien
tanto como en aquella noche.

Fue así como concluí mi hermandad con ese imbécil.
“Tienes suerte que no hayan venido mis amigos,” me dijo Miguel antes de

irse con el hocico partido. Me reí y me alejé de la escena. ¿Qué amigos podía
tener este cabrón? Creo que no estaba consciente del verdadero significado de
esa palabra. Quizá estaba confundiendo a sus compañeros narquillos con
amigos, y si ese era el caso, todavía más triste su vida.

“Oigan, perdón,” nos preguntó un policía a mí y a Roby. “Escuché que
aquí había habido una bronca y que alguien había ido por un arma. ¿No sabrán
algo al respecto?”

Un arma. ¡Un arma! Este cabrón no podía estar hablando en serio. Pero,
bueno, viniendo de Miguel, no me sorprendería.

Creo que una vez te lo comenté, Alexander, y creo que ni me felicitaste ni
me reprimiste. Escuchaste, pensaste, y seguiste tu camino como siempre lo
habías hecho. Hasta entonces todavía no habías tirado toda tu racionalidad a la
basura.
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25 de octubre del 2014
(Día 2508)

Ese sábado estaba muriendo por verla en la tarde, como habíamos
prometido. Nos vimos a las 4:00pm y, bueno, creí que después de lo que
habíamos hablado ayer y cómo habíamos hablado en la mañana, podría
agarrarla de la manita y darle besitos en el cachete, como el bueno novio que
solía ser. Pero, ¡sorpresa! Azul estaba muy alejada, pasiva, y no quería que



actuáramos como novios. Por un momento me enojé horriblemente porque ella
había hecho eso con el pendejo de Miguel, ¡sin siquiera ser novios! Par de
hijos de puta. Pero ese no era el momento para desahogar mi enojo, no, no,
no… debía de concentrarme en hacerla feliz. Porque no la vería dentro de
mucho (una semana para mí es mucho).

Entonces reprimí mis enojos y seguí entendiéndola, escuchándola.
Habíamos quedado de hablar sobre nuestros problemas. Yo le dije que no le
perdonaría lo de Miguel, a lo cual ella contestó que jamás me había
perdonando lo de Vale. Me enojé por un momento, pero tenía razón. Me enojé
porque, según yo, ese tema ya era viejo y ya había quedado superado. Pero
como anteriormente había hecho, me tragué mi orgullo y estaba dispuesto a
hablarlo y aclarar cualquier situación de la cual ella querría saber.

Por unos minutos le expliqué toda la historia y le pedí perdón desde el
fondo del corazón, porque la verdad, no había más qué hacer. Lo único que
podía hacer era pedir perdón e intentar hacerla tan feliz como fuera necesario
para que ella también pudiera perdonarme. Pero cuando fue su turno, me dijo
que jamás se lo perdonaría. Yo creo que todos debemos empezar
perdonándonos a nosotros mismos para entonces poder arreglar lo que
necesite ser arreglado. Yo creo, sinceramente, que no hay corazón tan
lastimado que no pueda remediarse.

“Nuestro amor es demasiado fuerte, Azul,” le dije, intentando hacerla
recordar todo lo que habíamos pasado. La evidencia estaba en esos 987 días
que habíamos durado juntos. “¡Nuestro amor puede contra todo, yo lo sé! Se
va a requerir una mamada más grande, mucho más cabrona, para que te deje de
amar.” Y se lo dije desde el fondo del corazón. A través del día, ella fue
perdiendo esa inhibición que se había autoimpuesto y ahora estábamos más
parecidos a como éramos antes… y yo sentía que revivía un poco cada vez
que decía que me amaba…

¿Qué hubiera pasado si de antemano hubiera sabido todo lo que pasaría
ese mes de octubre? ¿Y qué pasará después? ¿Estaré listo para las pruebas de
la vida? La neta es que me siento preparado. Tengo claro lo que quiero, estoy
dispuesto a conseguirlo y soy más fuerte que nunca. Esta caída solamente me
ha hecho mucho mejor persona, y estoy determinado a salvar a Azul también.

Se lo debo después de haberla hecho sufrir tanto. Como ella lo había
dicho explícitamente, yo no soy el héroe de esta historia. Después de tantos
pecados, es hora de absolverme.
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26 de octubre del 2014
(Día 2509)

Hoy no pasó nada relevante entre ella y yo. Sin embargo, me gustaría
escribir sobre el amor, debido a que estoy en un Starbucks, poniéndome
productivo, y escucho a un grupo de cuatro chicas de preparatoria hablando de
sus novios.

“Mira, yo cuando dejé a Alex, de verdad fue una sorpresa para él. Tipo, él
y yo nunca tuvimos problemas, nunca nos peleamos feo, nunca tuvimos celos,
pero si no lo hubiera cortado, yo ya estaría comprometida, ya estaría
embarazada y viviendo con él, o sea…”

¿Cómo hemos caído como generación? Esta niña, como entiende mi oído
metiche, dejó a su novio después de varios meses por “miedo a
comprometerse”. La verdad es que no lo entiendo. ¿Qué tiene de malo
comprometerse? He aquí la gran pregunta de que si es por cuestión de valentía
o por estupidez.

“No, es que no tienes idea. Él era súper lindo, súper atento—el mejor,
neta, el mejor, y seguimos siendo súper amigos y todo.”

Vaya, tocayo. Tu único defecto fue ser perfecto. Te entiendo.
“¿Y sigues enamorado de él? ¿Lo quieres? ¿Lo amas? ¿Lo necesitas?”
La tipa respondió que no a todo. Me siento un poco asqueado, pero bueno,

si ellas se sentían infelices, bueno, ¿quién soy yo para juzgar? ¿Hay alguna
injusticia de la cual no soy consciente? ¿Sería acaso verdad que los hombres y
las mujeres no pensamos igual? Tan solo tengo algunos años más que ellas.
Uno podría decir, ¿pero qué saben ellas del amor?

Bueno, ¿alguna vez alguien sabe algo del amor? Escritores, artistas y
filósofos han seguido escribiendo sobre el mismo maldito tema sin llegar a
ninguna conclusión, y mientras más creen saber sobre su propio corazón, más
la vida los sorprende, sin importar el tiempo que haya pasado desde su primer
quiebre amoroso. Así que creo sería el más sabio de los sabios si me diera
por vencido en esta búsqueda de la verdad detrás del amor, que me mantenga
callado, y simplemente prenda otro cigarro para seguir este libro. Después de
todo, debo acabarlo, y pronto.
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27 de octubre del 2014

(Día 2510)
Es chistoso ver cómo casi acaba octubre, robándome de otro amor. Ese

día Azul fue con un psicólogo y me dijo que tenía que ordenar su vida…
dejándome ir. Me dijo que la psicóloga le había recomendado ver más gente,
salir, conocer, y que en un futuro podríamos intentar algo, pero que ahorita
estaba muy dañado. A mí esto me ha parecido una súper vil mamada sin bases
razonables. Además, esto no está muy dañado. A través de la noche, después
de decirme lo que le había dicho su psicólogo, tuvimos la siguiente
conversación:

 
Bueno, ahí va la parte difícil
A ver espera
Ya
Que necesito ordenar mis vida
Y cuando se ordene, va a bajar mi estrés y todo
Me dijo otra cosa
Que necesitamos conocer personas y pues igual y después si es
que nos reencontramos, intentar algo
Que si queremos intentar algo, esta medio dañado el asunto
Además, yo no me sentiría cómoda con todo lo que paso
Y pues
Perdóname
Por todo el mal que te cause
Y ahora esto que vamos a vivir se llama duelo
Porque es una pérdida
Una disculpa por todos los problemas que te causo
Y no merezco tu amistad
Así que entendería perfecto si no quieres hablarme más
Solo POR FAVOR
Cuando te acuerdes de mí
No pienses en todo esto
Quédate con lo que vivimos antes de este desmadre
Y lo bien que la pasamos



Bueno, pues no sé que decirte
Déjame organizo ideas
1. Yo ya te perdoné 

2. Por mí no hay problema si hablamos. Pero si tú no quieres
hablar,entenderé

3. No te perdí, Azul
Y bueno, claro que me quedo con lo bueno �  yo no soy

rencoroso, soy una persona simple y feliz
Espero pronto puedes ordenar tu vida y quitarte todo el estrés, que

es lo que importa, y que algún día te perdones
Te lo mereces ;)

Y digan lo que digan, quien sea, a mí me vale madre, yo siempre
sabré la verdad: tú eres y seguirás siendo el amor de mi vida y no

te cambio por nada <3 ya sabes que en mi corazón tú siempre
estarás, y si algún día decides regresar, te daré un abrazo

Haz lo que necesites hacer �  tu alma gemela te apoya en este
momento difícil

Cualquier cosa sabes que aquí estoy y que jamás me iré
Yo sé! � y la neta no me merezco tanta comprensión tuya!
Por qué eres tan bueno conmigo, Alexander!? :’(

 
Pues porque te amo, mensa. Porque te amo.
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28 de octubre del 2014

(Día 2511)
¿Qué hice ese día? Llegué en coche a la escuela y vi a Azul con Miguel,

como de costumbre. Pero ese día decidí irme con Helen a nuestra prometida
cita. Se fugó de su última clase y llegamos temprano a Galerías, y no pude
evitar recordar que casi se cumplían tres años desde que había hecho lo
mismo con Azul. Tal vez…

Le conté lo que había hecho con Azul, de venir por un oso y regresar a la
escuela. Pero nunca le mencioné su nombre; de hecho, le dije que esto lo había
hecho con unos amigos. Me sentía culpable de no poder mencionar el nombre
de mi exnovia, pues tarde o temprano tendría que enterarse. Nos sentamos a
comer crepas y empezamos a hablar de temas filosóficos y científicos. Lo que



más me sorprendió fue la habilidad natural de Helen de entender todo. Ella
definitivamente tenía potencial de entenderme, tenía la fortaleza mental, y no
solo compartíamos muchos temas en común, sino que me superaba
naturalmente en varios.

El único tope durante nuestra “cita” fue el habernos encontrado con Ceci,
una amiga de la infancia que se había ido hace mucho tiempo a Argentina y que
ahora, evidentemente, había regresado. Nos quedamos hablando unos diez
minutos de cosas del pasado, y cuando empecé a sentir la mirada pesada de
Helen, le dije que nos tendríamos que ver más tarde. Fue Helen, muy
amablemente, quien la invitó a la fiesta de Halloween, así que en esas
quedamos.

Después de eso, fuimos a ver “Anabelle” y seguimos hablando de la
vida… recuerdo una tranquilidad y paz que no había sentido nunca antes. La
incomodidad desapareció con la plática, al igual que el sol detrás de las
montañas de este país. La dejé en su casa bajo la promesa que me llevaría a su
pueblo mágico, con su familia, el 8 de noviembre. Este libro verá si esto se
vuelve realidad.

Esa noche Azul estaba muy de malas conmigo, diciéndome de por qué
había involucrado a Luis en esto. Me reí hacía mis adentros por la puta ironía,
por el humor que causaba el romperme la ilusión. Los mensajes de ayer no
habían significado nada. Bien podría decirme mañana que me amaba y yo era
el amor de su vida, ¿y todo para qué, si iba a cambiar de opinión tan
repentinamente?

Y es ahí donde te pido una disculpa, Alexander.
Verás, después de haber visto a mi hermano en aquel bar, decidí

investigarlo más a fondo. Seguí a aquellos clientes que había abierto mientras
estaba con nosotros y me dijeron cosas bastante peculiares. Para no hacerte
largo el cuento, el tipo estaba metido en el mundo del narcotráfico, pero no al
cien por ciento. Miguel estaba, como siempre, intentando jugar con todo el
mundo a la vez. Supongo que se le había hecho gracioso meterse con un grupo
tan peligroso y el querer verles la cara, pero bueno, supuestamente tenía
amigos ahí.

Y no sé por qué, pero me salió verdaderamente del alma el decirle a Azul
con quién se estaba metiendo, así que le llamé por teléfono y le conté qué
clase de bestia era mi hermano. Ella habló muy poco, y se portó muy amable,
tal y como esperaba. Después de unos cinco minutos de puras advertencias y



argumentos, me dijo que me lo agradecía mucho, que lo iba a pensar, y que
ojalá me estuviera yendo bien en medicina.

Perdón por meterte en problemas.
 

1010
29 de octubre del 2014

(Día 2512)
Ese miércoles tuve mi clase de Estrategias y Competencias en un aula

magna. Por el tamaño, hubo otros tres grupos. Azul estaba ahí, del otro lado
del salón, y después que me encontró, nos quedamos viendo toda la clase.
Literalmente fue lo más bonito que me pasaba, fue increíble sentir que se me
quedaba viendo, que aún estaba enamorada de mí, que todo estaría bien
después de todo.

Al salir de esa clase embobados, nos fuimos a platicar en secreto atrás de
las aulas deportivas.

“Creo que a veces nuestra relación llega a ser como el cielo,” le dije
mientras los dos nos recostábamos en el pasto. “Aunque nuestra relación esté
nublada, aunque las nubes tapen todo el cielo, aunque a veces lluevan
tormentas y relámpagos, siempre acaba por salir el sol. ¿No estás de
acuerdo?”

“Creo que es lo más bonito que escuchado en toda mi vida. Sí, Alexander,
estoy de acuerdo.”

Nos la pasamos extremadamente bien hasta que decidió ir a fumar, donde
Miguel pasó por ella. Sin decir una palabra, me retiré y decidí no saber más
del tema. Luego nos fuimos de regreso juntos en el camión, y otra vez recayó
mi chica, incluso si había gente alrededor. Nosotros seríamos el chisme de
mañana, de eso no había duda, pero muy poco me importaba. Me quería, me
quería de regreso. Nos amábamos, ahora estaba seguro de eso.

Ese día llegué a mi casa, listo para circular el “J’ai réussi” de mi
pizarrón, pero algo en mi corazón detuvo mi plumón y me dijo que fuera
paciente. Siguiendo mis instintos (como me hubiera dicho Paco) dejé el
plumón a un lado, tomé una respiración profunda, y opté por seguir
escribiendo.

Otro día lleno de momentos de debilidad. Así se debería llamar el
paraíso.
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30 de octubre del 2014
(Día 2513)

Ese jueves simplemente no hablamos mucho ni nos vimos. Ella pasó
mucho del tiempo con su vato y yo con Helen. Aunque realmente no me atraía
físicamente, me sentía a salvo, me sentía muy bien tenerla cerca.

Esa noche decidí escribirle a Azul, diciéndole que era posible que lo que
le había pasado a ella con Miguel me estaba pasando a mí con Helen. Era una
posibilidad, y sentía que debíamos hablar de esto. Durante el gimnasio, sentía
que debíamos dejar las cosas claro, porque si quería algo serio con Helen, lo
mío y lo de Azul debía terminar.

Sin embargo, al yo decirle esto, empezaron los problemas. Se desahogó
terriblemente conmigo, diciendo que ya estaba cansada de mí y de esta
relación. También me dijo que no sentía que era amor de mi parte hacia ella.
Yo le insistía y le insistía que era verdad, que yo la amaba con todo mi
corazón y hacía todo lo posible por confesárselo. Al final del día, me dijo que
había cambiado (para bien, para variar) pero que ya no quería regresar
conmigo, jamás. Esto rompió mi corazón y literalmente empecé a llorar
exageradamente. Nunca había sentido un dolor tan grande, incluso era más
poderoso que aquel martes 7 de octubre.

Sin embargo, agarré fuerzas de no sé dónde, y le dije que todo estaría
bien, que aún confiaba que éramos soulmates. Y así fue como le dije buenas
noches, confiando que estaríamos juntos al final… que algún día ella y yo nos
casaríamos, que éramos soulmates… pero, ¿qué no le importaba lo que había
pasado ayer? Después de todo, estábamos besándonos y declarándonos amor
eterno y ahora… ahora me ponía “NO ME DIGAS AMOR CHINGADA
MADRE” y pues… no sé. Tal vez es pasajero. Tal vez esto será cíclico.

O tal vez ya es el final.
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31 de octubre del 2014

(Día 2514)
Halloween…
Esperé a Helen para irnos juntos, porque teníamos que ayudar a Diana a



arreglar sus cosas para la fiesta de mañana. Había llevado el carro, así que de
ahí nos fuimos a comer. Después, como teníamos tiempo de sobra, le pregunté
que si quería ayudarme a buscar mi casa de la infancia, y me dijo que sí.

Nos fuimos a perder en aquellas colinas de Satélite, y entre risas, por un
acto milagroso, por fin encontré mi vieja casa. Me salí de mi coche y me
quedé admirando lo pequeña que ahora se me hacía, y de cómo había
cambiado en mi ausencia. Empecé a contarle todas mis reflexiones a Helen,
dándome cuenta de dos cosas.

“Tú realmente me escuchas, Helen,” le dije. Y después, “Aquí jamás había
venido con nadie.”

Y fue ahí donde repente surgió un impulso dentro de mí. Realmente no sé
qué me hizo lanzarme, y la verdad ni siquiera estaba pensando del todo. En ese
segundo en donde se apagó mi cerebro me acerqué y le robé un beso. No lo
pensé mucho. Sin embargo, nuestro primer beso no fue como me lo había
imaginado, ya que se intensificó rápidamente y la pasión se apoderó del
momento. Fue… totalmente diferente a aquellos que había tenido en mi
adolescencia.

Esa noche tuve que ir a dejarla a su casa. La verdad es que no
malgastamos el tiempo. Sin hablar las cosas ni tener intención de aclararlas, la
dejé en su casa y me fui a una fiesta a pasármela en grande. Obviamente el
ambiente no me ayudó a pensar bien las cosas. Estuve con Jos la mayoría del
tiempo mientras intentábamos ligar; sin embargo, yo lo único que quería era
emborracharme y seguir con aquel nuevo vicio del cigarro.

Aquella noche conocí a un tipo llamado Mauricio que me ofreció tatuarme
algo, y le dije que mañana podría verlo, antes de que me arrepintiera. Esto lo
estoy escribiendo al día siguiente, y puedo decir que, aunque se siente un poco
extraño el estar tatuado, no me arrepiento.

“Que tengas bonitos sueños :3” fue el último mensaje por Couple que leí
antes de dormirme. Vaya mierda, me sentía verdaderamente disgustado.
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1 de noviembre del 2014
(Día 2515)

En la mañana, mi padre me dio una carta.
“Es de Paco,” me dijo mientras mi corazón se hundía. “La habían



encontrado en su casa, y bueno, ya la liberaron. Creo que le hubiera gustado
que la leyeras. Es para ti.”

La carta es muy personal y larga, pero tan bien escrita que no pude evitar
llorar. Francisco Whitewolf recordaba, con singular alegría, de cómo nos
habíamos conocido y de lo afortunado que había sido él de haber juntado
nuestros caminos. Me agradece todo el tiempo que me dediqué a escucharlo y
a aprender de él, ya que él también aprendía conmigo. Me dijo que era su
mejor amigo y que no había nadie más en el mundo que pudiera compararse
con mi talento, mi potencial y mi intelecto. Me agradeció por haber estado con
él siempre para visitar la tumba de Karina, y muchas otras cosas más.

Finalmente, me dijo que “Mi Efímero Sempiterno” había sido la única
razón por la que había seguido con vida todo este tiempo, y ahora que lo había
terminado, estaba listo para regresar en cualquier momento. Me presumía que
encontraría una manera de irse en paz de este mundo para poderse rencontrar
con el verdadero y único amor de su vida.

Así que guardé la carta, apretándome el corazón, y visité su tumba para
dejarle unas rosas azules. Al menos para que no fuera con las manos vacías.

La noche cayó y yo también caí a la fiesta, junto con Luis y con otros
cabrones. Tomé tres shots antes de empezar a saludar a todos, y fue ahí que me
encontré con Helen. Me dijo que si la acompañaba a buscar unas gomitas, y
bueno, nos tardamos más de lo debido. Debí haber supuesto que estaba
abusando de toda esta situación, pero admito que ni siquiera me detuve a
pensar mucho en eso.

Justo antes de irme (ya que me estaba aburriendo), le dije que quería
despedirme de Luis.

“Pero volverás, ¿verdad?”
“Sí, sí, claro que volveré.” Pura madre.
“Te amo, Alexander.”
“Yo también te amo.”
Así es, damas y caballeros, yo cometí la gran estupidez de decirle “yo

también”. Ni siquiera lo sentí, mi corazón ni siquiera reaccionó, solo fue un
reflejo de tres años de experiencia. “Te amo.” Nunca me creí que pudiera
decir esas dos palabras con una total falta de sentimientos.

Helen me quitó más tiempo de lo que me hubiera gustado. No quiero sonar
grosero, pero voy a ser sincero. Realmente disfruto de su compañía, es la
persona más parecida a mí que he conocido en mi vida, y cuando me habla



estoy realmente interesado. Sin embargo, era una fiesta, y yo más que nada
quería convivir, conocer nuevas personas, tener un poco más de esa libertad
que me habían prometido.

Ah, cabe decir que ayer en la noche le había enviado todo lo posible a
Azul. El alcohol reavivó el amor y durmió al orgullo. La llamé cuatro o cinco
veces, aunque nunca contestó. En la última llamada, recuerdo ver el fantasma
de Paco en medio de la fiesta, con un semblante de total decepción.

Perdóname, querido amigo. Me he perdido en desamor y el alcohol y el
cigarro y todo lo demás, los cuales solo habían figurado como falsos mapas.
Solo llegué al vomito, a la tos, a los ataques psicóticos.

Lo siento, Paco. Me he perdido.



Capítulo XII
 
 

El Arrebol De Mi Vida
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2 de noviembre del 2014
(Día 2516)

Ya no utilizo los días libres para pensar más sobre el arrebol de mi vida.
Simplemente quiero a la pasada, pero tampoco me quiero deshacer de la
actual. En especial cuando no hay nada definido. Quiero mi libertad. Cuando
hablemos, como eventualmente lo haremos, tendré que decir la verdad.
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4 de noviembre del 2014
(Día 2518)

“Ya sabe todo el mundo que Helen y tú están saliendo, y bien,” me dijo
Emmy ese día cuando íbamos a hablar de negocios. Me sorprende que siempre
que quería hablar profesionalmente con él, siempre sacaba mi vida personal.
Supongo que sí me apreciaba como un verdadero amigo.

“¿Y qué opinas de esto? ¿Me vas a felicitar?”
“Pues… solo espero que estés haciendo lo correcto.”
Pues obviamente no estaba haciendo lo correcto. Eso fue lo más

importante de nuestra plática, bueno, eso y que mis negocios se habían ido al
carajo debido a mi “disminución de calidad” y mi “falta de control
emocional”. Sonreí mientras me retiraba de todo esto de una vez por todas.
Bueno saber que esta vez había sido por mediocre y no por decisión propia.
Paco estaría orgulloso.
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5 de noviembre del 2014
(Día 2519)

Creo que lo de Helen va en serio, y no solamente ella me lo dice, sino
muchas fuentes. Ella quiere tomárselo todo lentamente, y me dice que detesta
que jueguen con su corazón, que la ilusionen para entonces destruirla en su
momento de más vulnerabilidad. Y eso me pasó a mí… así que la entiendo.
¿Dejé yo las cosas en claro? Digo, porque ella sabe de Azul, si no es tonta… y
lo único que le dije es que ya la superé. Obviamente esto no es verdad. Le dije



que me lo tomaría lento, al ritmo que ella pusiera. Esto tampoco sucederá.
Las cosas van tan bien que, bueno, no pueden ser de otra manera.

Eventualmente, si no hago absolutamente nada para salirme de esto, será
demasiado tarde, y le habré roto el corazón a una persona que realmente vale
más que yo… mentalmente, espiritualmente… Helen Leyva, nacida el 14 de
abril de 1996… si esta historia acaba como la estoy viendo desde este punto
de vista, te pido perdón. Pero sé que no tengo cara para pedirte perdón cuando
todo lo estoy haciendo conscientemente, y no me detengo. Tal vez me he hecho
adicto al dolor. Tal vez no puedo dejarla ir así como así. Para mí ella es una
excelente amiga, las dos, de hecho. Tal vez no debería estar con ninguna, y
tratar de divertirme como lo hacen las personas que están huecas de la cabeza
y del pecho. Lo que quiero es divertirme, quiero mi puta libertad. ¡Libertad!
Para ella el valor más importante…

Me duele mucho la cabeza, me duele mucho el corazón. Quiero hacer
poesía, arte, brillar, refugiarme en el mundo de las matemáticas y la música.
Quiero enviarlo todo al carajo, ya no rescatarlo. El mundo… el mundo dentro
de mí está en un tremendo caos, y no sé cómo rescatarlo. ¿Me habré dado por
vencido? Digo, tal vez he llegado al punto de quiebre, donde ya todo me vale
madres… con una completa ausencia de responsabilidad… Carlo… Diana
está en la misma posición que yo. Ella también lo extraña, y de manera muy
profunda… ¿esto no será algún tipo de dependencia? Tal vez somos un par de
adictos, un par de inmaduros adolescentes intentando llamar a esta cosa
“amor”… pero si realmente el amor es como lo pintan los adultos, no me
interesa. No me interesa estar en una relación por compromiso. Según yo
estábamos juntos por gusto. Estábamos juntos porque nos la pasábamos bien,
porque sabíamos que nos rescataríamos el uno al otro cuando estuviéramos en
estas situaciones… donde no lo puedes hablar con quien sea… donde el caos
es tal que necesitas ayuda externa. Yo necesito ayuda externa… ella se supone
cubría ese papel. Pero ya no. Ella, creo, tiene ayuda externa. Fue al psicólogo
ayer… hoy la veo y… ese sentimiento aún lo tengo… ¿o será que lo estoy
forzando? ¿Estaré forzando la existencia del amor? Tal vez lo que siento por
ella ha disminuido, junto con el resto de mis emociones… ella es feliz con él,
¿no? Después de todo, ¿qué no debe importarme más su felicidad que
cualquier otra cosa? Ese es el amor que yo conocí, apoyarla en las cosas que
le hacen un bien. Y pues sí, la verdad sí la apoyo, de verdad sí me importa.
Por eso ya no le digo nada, para no afectarla…



Ahora más que nunca debo tener un poco de auto-control… pero el caos es
peor ahora, la soledad es insoportable, necesito fumar y tomar, y como dice
Helen, tal vez realmente lo que quiero es morirme. Por eso fumo. Por eso
estoy fumando más que antes. Tal vez lo que quiero es matarme y olvidar. ¿Esa
es la salida más fácil? Definitivamente. No hay nada más cobarde y débil que
morir para olvidar. Pero yo no quiero olvidar… yo quiero vivir, obtener
nuevas experiencias. Pero este cuerpo… este cuerpo está muy bien, de hecho.
Todo va a la perfección. ¿Que esta no es una situación cualquiera?

Azul De Quevedo, te sigo adorando con todo mi corazón y me importa tu
felicidad. Si él te hace feliz, tal vez debería dejar de intentar, de una vez por
todas, por el bien de los dos. Exacto, por el bien de los dos… por tu bien…
porque, ¿quién se preocupa por mi bien? ¿Quién?

Este viernes será el día en donde haya pasado un mes exactamente desde
que me dio esa plática… jamás, jamás, jamás se me olvidará…

Me pregunto qué piensa de mí, si piensa del todo. Me pregunto si aún tiene
Couple…

Y supuestamente sí lo tuvo. Esa noche pasó algo terrible en donde…
bueno, igual y habrá detalles un poco más tarde. Lo único que sé es que tuve
las agallas de decirle mis últimas palabras a ella y solo a ella.

Lo que pasó que fue terrible fue una balacera afuera de mi casa.
Llamamos a los policías, pero nos decían que no llegarían. Estábamos
muertos de miedo, pensando que en cualquier momento entrarían a
refugiarse en la casa. Así que decidí llamarle a Azul, y como no me
contestó, solo le mandé un mensaje. Azul claramente se preocupó, y me
puso, “Yo sé que las cosas no están bien entre nosotros, pero tienes que
saber que te amo!” Y pues eso… eso es todo lo que necesitaba para
sobrevivir esa noche si hubiera habido un enfrentamiento…
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7 de noviembre del 2014

(Día 2521)
Hoy pasó algo bastante curioso, y, si estuviéramos en otras circunstancias,

creo que sería la envidia de todos mis amigos. Resulta que Ximena me había
hablado desde ayer, preguntándome que cómo estaba (y como era mi vecina,
sabía que había pasado por algo “traumático”). Seguimos hablando por eso y



quedamos de vernos el viernes. De todos modos, no tenía que ver a Helen en
ese momento. Ella claro que entendió que necesitaba tiempo con mis padres
para reconfortarlos.

Le dije que por favor viniera al depa. Fue la primera vez que fui después
del incidente, así que le pedí a Xime que me ayudara a limpiar. Ella trajo unas
bebidas, empezamos a mezclar, empezamos a jugar Mario Party Shots, y
pasaron cosas tan buenas y tan chistosas que odio al alcohol por no dejarme
recordarlas a la perfección…

Solo sé que hoy entendí claramente la diferencia entre solo coger y hacer
el amor.
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9 de noviembre del 2014
(Día 2523)

Helen y yo estamos saliendo formalmente. Hoy se supone iba a ir a su
pueblo, como había prometido. Pero ya no funcionó así porque decidí no ir.
Todavía pienso en Azul, al grado que ayer me quedé llorando por ella. Tengo
que afrontar el hecho que mis lágrimas por esta persona jamás se van a secar.
Tengo que vivir con el hecho que, no importa cuánto se esfuerce Helen u otra
persona, Azul seguirá ocupando mi corazón. Y con eso de que hablamos por
Couple diario, es difícil quererla correr de mi vida. Creo que me está
ilusionando de nuevo. Ella también se está ilusionando. Pero tal vez nos
estamos ilusionando solos. Después de todo, ella lo quiere a él un buen,
definitivamente. Lo ama. O sea, a mí también… pero eso pone en perspectiva
muchas cosas.

Tengo definido lo que quiero: quiero que regresemos, felices y juntos. Esa
es mi meta. Pero ya no quiero que sea una esperanza, un sueño. Simplemente
me haría feliz si sucede. Si no pasa nada, pues entonces no pasa nada. Como
diría ella, “me bale berga”.

Igual y este amor ya se pasó de enfermizo. Y aunque lo queramos, ya no
tendrá ningún posible final feliz. La cagamos, Azul. La pinches cagamos.

Azul, te sigo extrañando terriblemente mucho. Pero debo dejarte ser feliz.
Tú a él lo quieres mucho, y él a ti te adora. Te ama un chingo y te lo demuestra
más de lo que alguna vez yo lo hice. Él seguramente no tiene en mente a su
antigua chica como yo. Él es una nueva oportunidad, tal vez tu nuevo héroe, tu



nuevo refugio, tu nuevo compañero. ¿Quién sabe? ¡Igual y acaban siendo
esposos! Y si eso te hace verdaderamente feliz, entonces yo también estaré
feliz. Después de todo, tú no me perteneces. Jamás lo hiciste. Solo me gusta
verte feliz porque eres una persona que me hizo bien, que me hizo feliz. ¿Qué
haré yo? Pues la verdad no sé y no me interesa. Como te digo, estoy perdido, y
ya me rendí. Este maldito laberinto no tiene salida.

Ojalá algún día vea este diario y me diga a mí mismo, “Si tan solo
supieras hasta dónde llegarías. Saldrás de ese laberinto más rápido de lo que
crees.”

Miguel es un buen chico, Azul. Si su historia juntos ha empezado, sería
malo saber que al principio aún nos hablábamos y planeábamos regresar. Si su
historia va para largo (¿tú qué sabes?) debería empezar bien, sin estos topes
de los cuales te puedas arrepentir después. Y esto lo hago por tu bien, Azul…
porque mientras escribo esto lloro, me duele un chingo el corazón y mi cabeza
está a nada de estallar. Porque sé que aún sientes algo bonito por mí, yo lo sé.
Pero ya no es mágico, Azul, tú ya no me amas como antes. Es hora que te des
una nueva oportunidad.

Es hora de borrar Couple por tu bien…
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10 de noviembre del 2014

(Día 2524)
Ese día fui al camión con Juan Pablo a prepa. Todo estaba bien hasta

que vi a Azul subir… me partió el alma ver que si hubiera estado en la
parada de profe, ahí la hubiera visto, igual y nos hubiéramos sentado
juntos, platicar un poco…

Pero no. Así que me bajé en el Starbucks, diciéndole a Juan Pablo,
“Voy por un café.” Pero la verdad me seguí derecho, llegué al parque y me
senté a fumar los cinco cigarrillos que aún me quedaban. Mientras, abrí la
compu y empecé a escribir lo de abajo.

Damas y caballeros, creo que me voy a morir. Y la verdad, qué rico.
La verdad, el dolor que siento es insoportable. Lo único que quiero hacer

es llegar con ella y robarle un último beso. Y entonces ya morirme. Porque ya
no tiene caso, nada de esto tiene caso. O sea. Ya me quiero morir porque nada
tiene sentido. Tal vez eso voy a acabar haciendo: le robo un beso y me mato.



Ella intentó suicidarse estando conmigo. Yo jamás la pude hacer realmente
feliz, no como él la hace a ella. Y miren, igual y me ignora demasiado y eso
me duele. O simplemente no tiene tiempo. Debo aceptar que no tiene tiempo.
Igual y yo tampoco quiero tener tiempo. Yo ya no quiero nada que ver con esta
vida de mierda. ¡La odio! Ahora entiendo por qué la gente fuma. Realmente
sabe feo, sabe desagradable, y el cuerpo dice a gritos, “¿Qué chingados?”
Pero tú te sientes bien, porque te das cuenta lo simple que es matar al cuerpo y
lo poquito que te importa. Suena demasiado aberrado, pero es una extrema
libertad, ese sentimiento de poder sentir que asesinas a tus pulmones poco a
poco… y realmente te viene valiendo un comino.

Y no es porque ya no le importes a nadie. Es porque ya no le importas a
esa persona que tiene tanto poder sobre ti… claro que no se le puede echar
toda la culpa. De hecho, Azul no tiene la culpa de nada. Yo soy el que me
quiero morir, porque ya me he dado por vencido. A la patéticamente corta
edad de 18 años me doy por vencido en esta vida. Ayer le pregunté que qué
haría si supiera que es el último día de su vida. Me dijo que me robaría un
beso y causaría destrucción. Hace algunos días probablemente hubiera dicho
la misma respuesta. Hace un mes hubiera dicho que pasaría mi último día de
mi vida haciendo las cosas que nunca pude hacer, con mi novia y solo con ella.
Pero hoy respondo que adelantaría el proceso de una buena vez. Yo no le
robaría un beso, eso solo la haría sentirse peor después. Es increíble como he
podido joderme tanto la vida en tan poco tiempo, en llegar a estos extremos
donde realmente no me importa este cuerpo. No me importa esta vida, esta
escuela, este futuro. Claro que defenderé hasta mi último aliento a aquellos
que alguna vez confiaron en mí. A mi padre, a mi madre, mi hermano, mis
amigos, incluso a mi exnovia la defendería de una amenaza a su vida. Pero
hasta ahí. Como dice el poema, “sobran ganas de no haber tenido corazón.”

Hoy he fumado tanto que ya he perdido la cuenta. Pero fácilmente he roto
el récord de Azul. Novata. Sufro porque a mi cajetilla solo le queda un cigarro
más… ¿debería ir a comprar otros? Bueno, tengo el dinero. ¿Por qué no
invertirlo en mi propia muerte, caray? Pues bueno, ya qué. Lo mío es mío.

Lo que sí debo hacer antes de partir de este mundo es enseñarle a Helen
todo lo que sé. O bueno, todo lo que me intentaron enseñar, más bien. Porque
si realmente lo supiera no estaría en este problema en el que estoy. Helen tiene
la capacidad mental y espiritual que yo alguna vez tuve, antes de volver a caer
en este juego de mierda. Creérmelo todo. Helen realmente podrá hacer lo que



yo nunca pude, y ojalá entienda que su maestro se enamoró erróneamente.
Ojalá que entienda que mi tragedia es solo una trivialidad terrenal que es un
juego y solamente un puto juego.

Las drogas y el alcohol son el escape más simple de este juego, pues uno
se está metiendo en algo de menor dimensión, como ella diría. Universos,
dimensiones… Helen tiene la capacidad de discernir muy cabrona. A Paco le
hubiera encantado conocerla. Ella sabrá lo que yo nunca supe. Espero no esté
realmente enamorada de mí porque yo ya no soy aquel que antes me admiraba
a mí mismo, por mi gallardía, mi valentía, mi capacidad, mi propia lealtad, mi
alegría y optimismo, todo lo que me hacía, todo lo que me había instruido
Paco. Paco, soy débil. No tengo las fuerzas para continuar… es que… tal vez
mi caso sí es diferente. Me encanta que estoy viendo a gente corriendo con
balones de básquet. Me encanta respirar el deporte en el aire, ¡de repente
quiero hacer ejercicio! Uno podría admirar, incluso desde mi desdichada
posición, que la vida misma me está inspirando a seguir viviendo. Toda la
naturaleza, toda la vida, todo me está inspirando a seguir adelante. Por suerte,
miedo aún no tengo. Efectivamente creo que la productividad es la base de la
ética.

Terminaré esta entrada junto con mi último cigarro. Al final del día todo
estará bien, de una manera u otra. Al final, siempre es como uno quiere. Solo
se espera que uno esté en buena condición para determinar su final. Ya me voy.
Suerte, Alexander Cartier. Mucha suerte.

También es importante hacer notar que Azul pasó por la calle del
parque en su coche. Me sorprendió mucho verla, y mi primer instinto fue
que quería correr y abrazarla. Después, me sentí demasiado enojado
porque, ¿qué chingados le pasaba? ¿Por qué pasaba por ahí? ¿A poco me
estaba buscando? Si sí, significa que le importó todavía…

En Couple me envió un, “¿Sabes qué? Ya me vale madres, haz lo que
quieras con tu vida” y creo que se lo tomó muy en serio. Y si estaba dolida
u ofendida, al menos Miguel la hizo sentir bien ese día, según fuentes
confiables.

Ah, y por cierto, ese fue el día que choqué. Estaba muy enojado y
estresado, y creo que lo escribí sí influyó aquella noche. Me llevaron al
hospital aunque me sintiera relativamente bien. Supuestamente que me iba
a dar algo en el ojo derecho, pero ya ha pasado el tiempo y todavía tengo
mi vista, así que supongo que pudo haber sido peor.
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12 de noviembre del 2014

(Día 2526)
Sigo vivo. Por suerte he decidido dejar de fumar y forjarme un nuevo

destino, en el cual tenga la posibilidad de ser feliz una vez más. Este día,
extrañamente, el destino me ha puesto a Azul de nuevo en frente. Hemos
hablado un poco y pues simplemente… no sé, realmente quería tener otra
discusión con ella. Mientras hablábamos, realmente quería robarle un beso…
pero decidí refrenarme. Tal vez es lo correcto. Después de todo, Azul me ha
pedido otro tiempo… así es, nuestra plática sirvió para que me pidiera otro
tiempo. Ay, Azul. Y pues yo intenté tomármelo felizmente, tratando de
esconder mi verdadera decepción… sigo odiando a Miguel con todas mis
fuerzas.

Ahora que estoy con Helen y la tengo, desafortunadamente, muy ilusionada
y enamorada, he decidido poco a poco apartarme del terreno. No quiero nada
serio con ella. Quiero realmente reinventarme y sé que Helen es demasiado
buena persona para estar con alguien tan culero como yo. Así que he decidido
dejarle libre. Aún no le he dicho nada de frente porque 1) no ha preguntado, y
2) porque no somos nada. Si llegara el día en donde no pueda quitarle la
ilusión, tendré que ser directo. Tierno y suave, pero directo. Y así será la
manera en que me deshaga de este problema. Helen me cae bien, es una
grandiosa amiga. Pero realmente estas circunstancias no se prestan a que yo
pueda intentar algo serio con alguna otra persona. Mi corazón sigue, de una
manera u otra, clavado con la mirada que Azul aún me da… esos ojos, esa
manera única en la que me ve… si solo supiera lo arrepentido que estoy de
todos los errores y de lo mucho que quiero que me vea así más seguido… sus
ojos no pueden mentir. Ni siquiera me estoy haciendo ilusiones: todavía siente
algo muy profundo por mí. Y esto es suficiente para que siga viviendo… esos
ojitos con los que me mira. Nadie jamás me hará sentir así.

Ah, y quiso borrar Couple. Por mí no hay problema, le dije. “Yo
mantendré la app.” Y me dijo, “Eso no significa que no vayamos a hablar—o
sea, podemos seguir por Whats y así.” Y le dije, “Sí, claro, por ahí hablamos
casual. Pero es que Couple tiene un significado especial para mí, no sé…
bendito sea el que haya hecho esa app. Fue increíble.”



Y con ojos de ilusión de un pasado más bello que cualquier paraíso, Azul
asintió con aire de soñadora. Y en serio, esa app todavía tiene todas las
imágenes que alguna vez compartimos… y me trae tantos, tantos recuerdos. Y
los recuerdos buenos.
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13 de noviembre del 2014
(Día 2527)

Hoy quería verla en el camión… poder hablar un poco. Y se me hizo
tarde. Perdí el puto camión. ¡PERDÍ EL PUTO CAMIÓN! ¡Qué imbécil! Yo
me iba a ir en el camión de las 3 porque Azul siempre se va en el camión de
las 3 estos días, pero después me di cuenta que estaba en borregos a la 1:30…
tal vez había salido temprano. Mala onda, esto se me ocurrió muy tarde y ya no
pude llegar. Menos mal porque llevaba las llaves del carro de Jorge adentro
de la mochila…

Quería hablarte, Azul De Quevedo… siquiera con verte… de verdad no
sabes lo bonito que es verte y que me veas de regreso, no sabes lo bonito que
siento, lo mágico que es esta sensación, lo fácil que caería ante cualquier
petición que me hicieras…

No sé si hice lo correcto al enviarle un mensaje por Whats. Ese día me la
pasé en Couple, viendo día tras día lo que habíamos dicho ella y yo. He
aprendido mucho, recordado bastante, y empezando a escribir mis reflexiones
sobre nuestra historia… esta increíble historia ¡de la cual aún no puede haber
final! De todos modos, cuando se me fue el camión, le envié un Whats,
diciéndole que perdí el camión y que me bastaba con solo verla…

“Igual y mañana que también me regreso temprano � ” me puso.
Realmente me alegré cuando vi eso… ay, Azul. Me encantaría. Pero tengo
carro ese día, y mañana es viernes… no quiero salir con Helen, eso ya lo
decidí. Quiero cortar cualquier vínculo amoroso que tenga con ella o que ella
crea que tenemos. Yo quiero recuperarte, Azul, a como dé lugar. Tarde o
temprano, con o sin mi ayuda, te darás cuenta que te sigo amando cada día
como el anterior.

“Que tengas un bonito día � ” le deseé desde lo más profundo de mi
corazón.

Y bueno, solo para cerrar este día, ocurrió algo bastante inesperado que



quiero relatar rápidamente. Cecilia Hernández, aquella chica que había sido
de mis mejores amigas en primaria y que se había ido a Argentina, cayó en mi
casa con un six en mano, diciéndome, “Mañana me voy a ir y quería
despedirme de México con mi persona favorita. ¿Jalas o te pandeas?”

Obviamente la invité y estuvimos jugando un rato. El alcohol rápidamente
se nos subió, y aunque se supone que tenía que estar en su casa a las 10, se
quedó hasta las 2 de la mañana. Decidió que lo más responsable sería
quedarse a dormir, y recuerdo perfectamente como pensé que la dejaría dormir
y que la respetaría y que haría lo que cualquier caballero haría.

Pero ni madres. La vieja se me empezó a pegar más de lo normal y a los
cinco minutos ya me estaba besando, y, ¿pues qué te digo? Mi amiga estaba
guapa. No me pude resistir. No me quise resistir. De todos modos no me
sentiría mejor ni peor.
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14 de noviembre del 2014
(Día 2528)

¿Por qué la vida llega a ser tan hija de puta?
Ese día estuve hablando largo y tendido con Helen. Me empezó a hablar

de sus sueños y de cómo siempre había soñado con encontrar a su príncipe
azul, y de cómo yo cubría varias de las características que ella había pedido
en su cumpleaños número 12. Ni siquiera me detuve a pensar en lo que estaba
hablando y traté de desviar la conversación a temas más ligeros, y lo hice de
la manera más discreta y suave que pude.

Obviamente fallé. Pero bueno, espero no haberla herido tanto.
Ese día, Silva me mandó un mensaje después de semanas de no hablar,

pidiéndome por favor que la acompañara a una fiesta porque no conocía a
nadie, ya que iba a ir con una tal Andrea que yo ni idea conocía. Me recordó
bastante a la vez que también la había acompañado a una fiesta y me abrió su
corazón por primera vez, así que supuse que esto sería algo similar.

No pude haberme creado una creencia más errónea.
Cuando llegué, la tal Andrea ya estaba muerta, acostada ahí en un sillón

con un hilo de vómito todavía saliendo de su boca, así que me quedé hablando
con Silva, quien quería ponerse hasta su madre por primera vez en su vida
porque había reprobado dos materias y que lo más probable es que cambiaría



de carrera.
“Mis padres me obligaron a estudiar esa carrera de mierda,” me dijo

cuando se le empezaron a barrer las palabras. “Yo nunca quise eso. ¡Nunca!
¡Nunca me di tiempo para pensar ni para preguntarme qué es lo que realmente
quería!”

La estuve consolando un poco. Pasó una hora más y siguió contándome sus
problemas, y justo cuando parecía que ya se le estaba bajando, empezaron las
peleas en la fiesta. Como era un salón de un complejo de departamentos, nos
empezaron a correr a todos. Quise llevar a Silva a su casa, pero me dijo que
quería comprarse un agua. Sin embargo, ninguno de los dos tenía dinero.

“Pasamos a mi depa rápido y te traigo un agua.”
Y esa era la idea original. Después, se bajó del coche para aprovechar y

pasar al baño. Después pasé yo. Cuando salí, la tipa yacía acostada, al borde
de las lágrimas, tomando agua y diciendo, “¿Dónde está Luis? ¿Dónde está
Luis?”

Así que prendí la luz y me quedé escuchándola. Empezó a contarme su
historia, de cómo eran las personas indicadas el uno para el otro, pero que
ninguno de los dos estaba listo, y eso era lo verdaderamente triste de todo
esto.

“Por eso siempre te envidiamos a Azul y a ti,” me reveló.
“Bueno, yo siempre los envidié a ustedes dos.”
“Resulta ser que no teníamos nada de qué envidiarnos realmente, ¿o sí?”
Eran las dos de la mañana, y el humor empezó a aligerarse. Como ya

habíamos tocado el pasado, comenzamos a relatar más anécdotas, y después
de reírnos más, pusimos música. Empezamos a poner la música de aquellos
días de prepa, y luego comenzamos a jugar Verdad o Shot, el cual rápidamente
se volvió Verdad Y Shot.

La verdad es que no tomamos mucho en ese momento, así que no culpo al
alcohol. Pero después de algunas revelaciones, yo saqué la estúpida pregunta,
“¿Alguna vez te gusté?”

“¿Te digo la verdad?” Y se acabó lo que quedaba de su paloma. “La
verdad me gustabas en primer y en segundo semestre.”

“Entonces lo que me había dicho Azul no era mentira.”
“¿Te dijo eso? ¡Qué oso! Además, yo nunca le había dicho tal cosa. Qué

mentirosa.”
“Pues resulta ser que no.”



“¡Me toca! Cállate. A ver, ¿y yo? ¿Yo alguna vez te gusté?”
La besé, y ahí acabó el juego. No quiero describir la escena. Agarró sus

cosas, y nos fuimos en un pesado silencio.
Esa noche no pude dormir.
Lo siento mucho, Luis. De verdad he caído bajo.
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15 de noviembre del 2014

(Día 2529)
Ese sábado yo estaba en casa de Vale Basurto por una reunión que había.

Sin yo quererlo, empezaron a hablar de mí y de Azul. Yo quise desviar el
tema, pero justo antes de que pudiéramos soltarlo, Luis apareció. Me quería
morir.

Y rápido se metió al tema de Azul y Miguel. El “padrino de bodas”
empezó a hablar pestes de ella, tan mal que le tuve que decir que le bajara
porque no se veía bien en un hombre decir tantas groserías de una mujer.

“Pero wey, lo que te hizo no tiene madre,” y decía, molesto.
“Pero no es razón para que hables así de ella, tranquilo,” dije, riéndome

un poco. Pero la verdad es que me estaba quemando de ira: si no fuera mi
mejor amigo creo que sí le hubiera soltado un putazo porque ganas me
sobraron. Pero ya lo callé, tranquilo, intentando haciéndolo reír y diciéndole
que Diego estaba peor, etc. Cosas por el estilo. Pero todos dieron su opinión,
incluso la tipa que hace tres años casi rompe la mejor relación de mi vida.

“Todos acaban recibiendo lo que dan,” dijo como si tuviera alguna pizca
de sabiduría. Y entonces algo brilló en sus ojos cuando hicimos contacto
visual, y pensé…

Digo, si ya había perdido toda dignidad al besarme con la ex de mi mejor
amigo, ¿por qué no seguir con la tendencia?

Ella y yo nos separamos del grupo. Platicamos un poco de ella y de Diego,
de cómo habían comenzado sus problemas y de cómo sus celos se habían
encargado de destruirlo todo. Esta vez como mis intenciones eran más obvias,
quise sacar un poco nuestro pasado.

“Ya parece que pasó mucho tiempo, ¿no es así?”
“Sí, la verdad es que sí. Hay muchos recuerdos bastante… dramáticos,

podría decirse.”



“Pero no me arrepiento de ninguno,” me dijo con convicción.
“Me gusta oír eso.”
“Qué bueno… porque creo que es mentira.” Bajó la mirada. Y entonces la

llamaron a hacer algo, y se fue.
La fiesta continuó media hora más antes de que Vale llegara conmigo,

compartiéramos un trago, y me dijera, “Acompáñame a comprar más
refrescos.”

Y fuimos. Justo antes de llegar a la tienda, yo saqué el tema. “Sobre lo
nuestro, ¿de qué te arrepientes?”

“Me arrepiento de haberte alejado y no haberte podido recuperar,” me
dijo secamente mientras abría la puerta. “Realmente me gustabas, y de verdad
me enojaba que estuvieras con esa persona que no me caía nada bien. Y ahora,
viendo lo que te hizo, sabía que tenía razón.”

“No me digas que tú no hubieras hecho lo que ella hizo.”
“¡Pues obviamente no!” Sí, era una respuesta obvia. “Yo dejé a Diego bien

para seguir mi propio camino. Fui congruente, a diferencia de tu vieja, quien te
dijo que ‘necesitaba un tiempo’, ¿y para qué? ¿Para ver a qué sabía el otro
wey?”

“Te estás mamando.”
“¿Tú crees que ya lo hayan hecho? Ya sabes—”
“¡Wey, ya cállate!” Ella se rió mientras pagábamos los refrescos, y

regresamos en silencio.
Antes de despedirme de aquella fiesta (en la cual solo quedaban como tres

personas), me le acerqué con la intención de besarla. Vale solo me sonrió, me
dijo, “Bye, Alexander”, y me dio la espalda.

Le había enviado un “dime cuando te vayas a dormir para desearte las
buenas noches � ” a Azul. Ella me respondió, “Ya me voy a dormir jaja, pero
no somos nada de verdad no tienes que darme las buenas noches :3 Buenas
noches!” Me sentí un poco mal al ver el mensaje, pero Azul tenía toda la
razón. Esa no era la razón por la que le quería desear las buenas noches, sin
embargo. Realmente me había nacido, quería hacerle saber que jamás estaría
demasiado pedo para olvidarme de estos pequeños detalles…

O sea, realmente espero que Azul y yo regresemos, y será borrón y cuenta.
Realmente no creo que le guste esta idea, pero creo que es lo mejor, porque
realmente estoy decidido a ser mejor novio. Por eso querría comenzar una
nueva cuenta… una, que esta vez, no sea interrumpida ni por mí ni por ella.



¡Que seamos tan felices que la palabra “cortar” desaparezca de nuestro
vocabulario! Y de este deseo nació el “dime cuando te vayas a dormir para
darte las buenas noches”. Si hubiera dicho esto en voz alta, todos me hubieran
linchado. Annie es la única que ha comprendido toda la situación y es la más
racional. Agradezco muchísimo su amistad, definitivamente es la más discreta
y la más sensata de mis amigas…

Y ella me dice que mucha suerte. Mucha, mucha suerte.
Ay, Azul. No me importa lo que digan los demás, ¿no lo ves? Eres una

grandiosa amiga… y si se diera la oportunidad, de nuevo, de ser algo más…
yo sin pensarlo la tomaba. Y empezamos de cero. Borrón y cuenta nueva.
Nuevo día 1. ¿Va? Y ahora sí será diferentemente bien…
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16 de noviembre del 2014
(Día 2530)

Hoy ha vuelto a cambiar mi vida. O no sé, me duele mucho el corazón. Se
tronó. Literal, es cierto cuando dicen que se te parte el corazón. Con el
corazón roto… todo es una mierda.

Hoy es domingo. Empezó con Azul deseándome los buenos días por
Couple, y seguimos hablando, tanto por Whats como por Couple. Y así
continuamos un buen rato, hasta que le pregunté que si querría vernos mañana.
Me dijo que no, que sería inapropiado, que en ese momento de su vida no. La
entendí y tomé una respiración profunda. Pero claro que podía ser paciente.

Después, creo que la cagué. Creo que la cagué horrible, pero, ¿cómo iba a
saberlo? Le pregunté que por qué estaba usando Couple si ella ya había
tomado la decisión de borrarla porque era lo “apropiado” para Miguel. Y me
dijo, “Sip. Ammm en ese caso ammm No Sé :I Ammm Lo siento :D mañana la
borro :3”

“No quiero presionarte ni nada �  o sea yo sé que ninguno de los dos la
quiere borrar. Pero pues, como dices, tal vez es lo adecuado.”

“Si tienes razón /: Bueno ammm entonces en ese caso Me despido :3
Buenas noches cuídate y así”

Pues suponía que se lo había tomado bien, y que yo había hecho lo
correcto… digo, me sentía triste porque no es lo que quería. Pero sabía que
era lo correcto… o no sé, ahorita no estoy en disposición de decir algo. Jamás



me había puesto tan triste en mi vida.
Han pasado exactamente tres horas desde que le envié ese mensaje.

Continuamos hablando por Whats. Salió al tema una anécdota chistosa que
incluía a Vale Basurto—ahora, después de tantas páginas de explicaciones,
creía que Vale ya no era un problema para Azul—además, ella insistía en
saber qué era lo chistoso. Así que le expliqué, que Vale la espiaba y que sabía
que Azul me mandaba fotos de otras mujeres (chistoso, era de broma) y pues
muchas cosas así, detalles que a mí me daban risa… y pues a ella también
parecía divertirle…

Ahora, antes de todo esto, le había preguntado por qué creía ella que era
inadecuado que nos viéramos el lunes. Me dijo, “No te digo hasta que me
digas de que Vale hablas”. Entonces ya le especifiqué y así… hasta que
después me mandó un mensaje por iMessage.

Tengo que escribirlo todo en forma de chat porque… tal vez puedan ser
las últimas palabras que compartamos. Tal vez este libro nunca sea leído por
la persona a quien se lo escribí…
 

Podemos hablar por aquí?
YUJU?

Que pasó??
Dime dime

Pues podemos hablar por aquí? :3
Si si claro :3

En qué estábamos?
En que podemos escuchar all time low por aquí

Que?
Me caga es banda Jajajaja
Pero equis eso no es el punto
Mira Alexander
Ya no quiero que hablemos más si?
Dejémonos de hablar si?
Es lo mas sano para ti para mi y para todos

Bueno, si tu quieres /:
Si

Todo bien?



No
Neta ya estoy muy cansada de muchas cosas
Sabes?
Así que ya estuvo bueno
Tú tu espacio y yo el mío

Nonononono
Ahí muere

Ahora que hice?
Es mas ya no me saludes ya no me hables mas

Dime dime
Ya basta

Pero dime
No hiciste nada
Solo que neta ya basta
Actuemos como dos personas que terminaron y ya

Entonces por que dices que te hice muchas cosas malas?
Te di una cartita

Y te la fui a dejar a tu casa bajo la lluvia
Pues si pero para que moverle
Son muchas cosas Alexander

No quiero tratarte mal
Por eso, quiero corregirlas!

Cosas con las que ya no puedo y por algo terminamos
Si yo se
No me chantajees si?

O sea, no te pido una segunda oportunidad
Nonononono

No te chantajeare /:
Si si las quieres corregir
Pero no es el momento sí?
Ya perdón me altero intentaré ser mas amable
Amm
Alexander

Nono, no te preocupes
Es solo que

Mira yo digo que no es el momento de



 no sabia que estabas tan cansada
Seguir con lo mismo
No es el momento
Así que hay que darnos nuestro espacio

Es que no se a que cosas te refieres
Nuestro tiempo
Haz tu vida, yo la mía
Y ya en tu futuro quien sabe
Por ahora no
Y no nos hablemos

No me digas que fue porque te empecé a hablar de Vale 
Eso hace mas difícil todo
Además no es apropiado sí?

Honestamente
No no
Son muchs cosas implicadas sí!
?
Son cosas que la neta ya no tiene caso
Entonces neta ya para que moverle

No tiene caso que?
Así que ahí muere si?
Tú tu vida y yo mi vida
Y ya

Oye

Mira, esta bien tu decisión
Si así es

Si las cosas ya están muy rotas para ti no las intentaré arreglar por
el momento

 lo lamento mucho sabes? Por todo lo que hice, créeme que no lo
ignoro y se de lo que hablo cuando te digo que la cague y lo

cambiaría todo lo malo si pudiera
Azul   

Si yo sé
Y acepto tus disculpas de verdad te perdono
Pero pues yo no podía con eso



Aguante mucho
Me doy cuenta de muchas cosas
Por eso tome esta decisión

Deberías decirme :/
Y desahogarte

Mira, porque pienso que algo acaba de explotar en tu cabeza o
algo �  

Porque por todo lo que te hice dejamos de andar
Pero no entiendo por quéahora quieres dejarme de hablar y que ni

te salude y así
Por que es lo mejor la verdad
Para ti y para mí
Que cada quien haga su vida
Seamos felices
Y ahí muere si?

Te digo, yo aceptaré tu decisión
</3

Pues de verdad deseo de todo corazón que seas feliz
Ojalá entiendas que todo esto viene como un shock para mí pero

bueno, supongo que estaré bien
Si yo se
Y pues de verdad deseo que te vaya bien en la vida
Y seas feliz
Lamento decírtelo así de seco
Pero no quería decirlo con rodeos
Lo siento
Pero es lo mejor para mi
Y vas a ver que para ti también

Que bueno que me lo hayas dicho así
Pues bueno
Bye
Si
Lo siento

Solo quiero decirte que te amo
Y que lo siento

Gracias por todo



Igualmente
Gracias por todo

Te quiero
Bye

Buenas noches
Buenas noches

 
Estoy con el corazón hecho trizas, pero pues bueno, últimamente estoy

acostumbrado. Aunque estoy llorando, creo que sigo albergando una
esperanza, ¿saben? No sé por qué putas estaba tan enojada…

Supongo que regresaré al plan original, el no hablarle ni nada y seguir
adelante. ¡Probar que soy un chingón! Ese plan me funcionó increíblemente
bien. Porque de verdad quiero a esta chica de regreso en mi vida…
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17 de noviembre del 2014
(Día 2531)

Es lunes y es puente. Me levanté temprano, a las 8:30… ¿y si mejor me
volvía a dormir? “Vas a querer dormir mucho,” me dijo Luis cuando le había
dicho en octubre que Azul me había abandonado. ¿Y no es eso lo que había
pasado ya, ayer? Sí, había sido grosera, pero yo a ella le aguantaba cualquier
grosería, cualquier acción—literal, puede romperme los huesos pero jamás
mis deseos de regresar y querer enmendar mis heridas, puesto que yo sé que le
he hecho más daño.

Me senté, me toqué el corazón solo pare cerciorarme que ahí seguía, y
entonces abrí mi celular. Era hora de resumir mi trabajo, el cual está
representado en este libro. Abrí Couple para leer los mensajes, pero… decía
Online. Me quedé idiota. Por unos cuantos minutos me quedé viendo Online,
rezando porque me hablara, que dijera algo, cualquier cosa… pero seguro
estaba leyendo los mensajes o algo… no lo sé.

Estaba leyendo cosas de abril, de cuando Azul me quería pedir un tiempo.
Pensando que era una situación similar a la que estábamos viviendo, se la
mandé con la intención que recordara que pudimos superar esa situación…
pero no se lo tomó muy bien.

“Porque me mandas esa imagen?”



En ese momento sabes que está emputada.
“No lo sé. Tal vez un recordatorio,” puse, con la esperanza que realmente

recordara que pudimos superarlo.
“Mm, ya, ya. Quieres tus recordatorios?” No, Azul, no me refería a eso…

 
Sabes qué? Olvídalo por algo borre esta app nunca debí bajarla

otra vez
Ya olvídalo

Nonononono
Espera!!
Espera

Qué?
Neta quieres que me quede a que me pongas esas imágenes? Qué

necesidad tengo yo
Tú siempre fuiste la buena y tierna y cariñosa y comprensiva y
aguantadora de la relación
Y tú me quitaste este sentido de soledad que tengo y me hiciste
mucho mejor persona en todos los sentidos
A ti jamás se te fue ni un solo detalle
Y pues yo siempre aprecié esto
Yo a ti por nada te cambiaba
Y yo metí la pata incontables veces, lo sé
Muchas fueron repitiendo los mismos errores y bueno, tu
tolerancia de pendejadas cada vez bajaba
Por eso entiendo que quieras irte
Pero por eso debes entender que yo no quiero que te vayas
Para aumentarle detalles bonitos a la lista, porque no son muchos
Para decirte buenas noches y buenos días diario, para llevarte a
comer a lugares diferentes, para celebrar tu cumpleaños mejor que
el de este año
No sé, cosas que te hagan tan feliz como tú me hiciste sentir

Si si entiendo Alexander pero ahora lo mejor es cada quien intente
hacer su vida si? :3 y ya en un futuro pues vemos :3 si aun

queremos estar juntos y así pero de verdad creo que en estos
momentos eso es lo mejor :3 y tómalo como una nueva

experiencia de aprendizaje



Yo se yo se
De verdad que entiendo perfectamente

Gracias! :3
De verdad quiero que seas feliz y aprendas nuevas cosas

Piénsalo también es muy bueno para ti :3
A mí también me haría feliz verte feliz

Vas a crecer como persona :3
Y pues en cuanto a mí

Tu sé feliz y sigue tus metas ;)
Oye me hablan para desayunar

Pues ahí veremos
No me tardo si? :3

Jaja claro!
Provecho!
Te puedo dar un consejo? Me lo diste túla primera vez que viniste
de hablar del psicólogo �  me dijiste que sería mejor que por
ahora conociéramos más gente y que cada quién su vida, que eso
es lo que te habían recomendado �  y luego me diste un consejo
que te nació del corazón, y ese fue “pero por favor, pase lo que
pase, quédate con lo bueno de esta relación” porque de verdad
séque hubo momentos muy bonitos �  ojalá algún día estos
recuerdos tengan más fuerza que los malos
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18 de noviembre del 2014
(Día 2532)

Azul y yo hicimos contacto visual… a las 11:45. Eso es lo más importante
de este día. Pero mantendré mi palabra y no la saludé ni nada… solo que no
podía evitar voltear a verla.

Pero bueno. Este día también tuve mi plática con Helen. De repente me di
cuenta que no sería tan fácil sacar el tema porque ella se veía muy feliz y
realmente seguí la plática hasta que quedaban veinte minutos para su clase.
Sabiendo que era ahora o nunca, le dije, “Bueno, amm… oye, te quería hablar
de algo. ¿Qué opinas de nosotros?” Y entonces la dificultad se quitó: estaba



determinado a aclarar las cosas, con el mayor tacto posible, claro.
Al final lo logré. Le dije el cliché de que “no eres tú, soy yo” porque

realmente soy yo. Realmente soy yo el que debe aclararse la mente… además,
es cierto que Helen no me gusta del todo. Me cae bien y es una gran amiga, una
excelente persona… pero simplemente no me gusta. Así, suena crudo y feo,
pero de verdad que no me gusta su tacto… así que le dije que no intentara
nada, que apreciaría su amistad, y le pedí perdón si le di alas o algo por el
estilo, porque ya habíamos llegado lejos. Pero ella se vio muy comprensiva.
Claramente no sé qué cruza por su mente, solo podía hacer esto con Azul
porque a ella la conocía demasiado. Pero a Helen no, así que no sé si
realmente fue honesta cuando dijo que todo estaba bien… ojalá que no le
afecte del todo estos últimos días de clase.

Y ahora son exactamente las 12:00am… ya es un nuevo día. Antes de
desearle las buenas noches a Azul, vi que estaba Online en Couple de nuevo…
Azul, yo sé lo que piensas, realmente sé lo que sientes… pero date una
oportunidad. Tú y yo ya vivimos 987 días, un verano lleno de felicidad, la
calidad de los recuerdos nos sobran. ¿Por qué digo esto? Porque por fin acabo
de leer todas nuestras conversaciones por Couple desde el 4 de marzo del
2014. Intenta hacerlo, te reto. No es algo fácil de hacer. Pero es algo muy
bonito, bueno, para mí. ¿Y sabes qué aprendí? Que aunque te fallé demasiado,
hice todo al final por quererlo arreglar… lo di todo. Y tú no me dejaste
componer las cosas. Solo fueron dos meses de perfección en comparación con
los meses que te hice sufrir. Igual y ya necesitabas algo nuevo, por eso sucedió
lo del 7 de octubre.

Mañana en mis tres horas libres editaré el libro, fecharé todo, y lo
prepararé para dártelo. Ya no quiero seguir escribiendo este libro: el futuro de
esta historia ya te pertenece a ti.

El sábado iré con la psicóloga que te recomendé, creo que me haría mucho
bien… y bueno, también te quería decir que planeaba desearte las Buenas
Noches y los Buenos Días por Couple hasta el 25 de noviembre… porque
técnicamente sí te dije que te daba un mes el 25 de octubre, ¿recuerdas? Si no
para eso está este libro, para ayudarte a recordar. Pero tu memoria es
demasiado buena, yo sé. Solo espero que no nada más la uses para enfocarte
en lo malo.

Pero después de mucho pensarlo, después de verte Online hoy por un
breve momento… he decidido dejarte vivir tu vida. Creo que esta es la mejor



decisión. La mejor decisión del mundo fue la que tomaste cuando me robaste
un beso, de eso no hay duda. Pero, Azul, tú tal vez quieras algo nuevo…

¿Recuerdas que te dije alguna vez que había escrito el futuro en este libro,
con esperanzas de que se cumpliera? Lo dejaré aquí…

Pero de verdad, Azul… sigo sintiendo súper bonito al verte, pero… debo
aprender a dejarte ir. Por el bien de los dos. Me verás en el futuro. Yo te veré
en mis sueños. Siempre serás lo que mantenga mi corazón palpitando… pero
de verdad quiero que te des ese lujo de ser feliz con alguien más. Yo saldré
adelante, y bien, no te preocupes por mí.

Buenas noches, amiga.
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19 de noviembre del 2014

(Día 2533)
Hoy hicimos un ejercicio de agarrarnos las manos de Estrategias y

Liderazgo o Competencias o lo que sea. Se me quedó viendo cuando
estábamos a menos de un metro de distancia… y no pude evitar sonreírle de
regreso. Pero este sentimiento ya no debe existir. Es hora de vivir y dejar
vivir. Muy bien, Azul. ¡Haz lo que tengas que hacer! ¡Hoy te dejo en libertad!
Hoy acabo este libro, te lo mando, y empezaré a tomarme este tiempo con
seriedad.

Ya no habrá más que escribir.
Gracias por todos los excelentes momentos a tu lado. Este primer semestre

de carrera lo definiste tú y solo tú. Marcaste tantos lugares de recuerdos, como
la mayoría de los Starbucks del Estado de México. Me hiciste escribir un libro
de más de 100,000 palabras. Marcaste tantas canciones con tu ausencia que
hoy no paro de escuchar, y eventualmente tendré que dejar de hacer. Siempre
que volteo por la escuela tengo tanto el miedo como la esperanza de verte.
Jamás podré estar en Tec Santa Fe sin que me embista un tsunami de nostalgia.
No volveré a cometer los mismos errores que hirieron tanto a esta relación.
Jamás podré sacarte de mi mente y jamás querré sacarte de mi corazón. Te
digo lo que siento, lo que planeo cumplir, y ahora te deseo que seas muy feliz.

Que si eventualmente nos volvemos a encontrar, no te dejo ir.
En un futuro cercano, empezaré a ir a MMA. También iré a la psicóloga

para reencontrarme. Dejaré de fumar y tomar tanto y me dedicaré al gimnasio y



al deporte. Acabaré mis otros proyectos. Encontraré nuevos sueños y los
cumpliré, Azul. Me cambiaré de campus en segundo o tercer semestre—de
cualquier manera, no te volveré a buscar. No te bloquearé de Facebook, pero
ya no me meteré a tu perfil que me causa mucho dolor. Intentaré no estar tan
pendiente de tus tweets. Y por favor… ya no me mandes snaps.

En cuanto a Couple… creo que es mejor que lo borre. Hoy te mandaré una
última nota de voz y entonces lo borraré. Te puedes meter a Configuraciones y
hacer el “Unpair” en caso de que lo quieras usar con otra persona.

Pero recuerda esto, Azul: Goodbyes are not forever, goodbyes are not the
end. They simply mean I’ll miss you until we meet again.
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12 de diciembre del 2014
(Día 2556)

Es mi cumpleaños número 19. Creí que sería el primer cumpleaños que
pasaría sin Azul. Después de todo, ella había sido parte de mi vida… una
parte extremadamente importante de mi vida… casi tres años… 987 días de
mi vida fueron con ella y realmente aprendí tanto, demasiado, de mí mismo, de
la vida, de otras personas, de lo que es realmente el amor y como nos cambia
a todos para bien… pero tal vez a ella no le hizo tanto bien como a mí.
Después de todo, yo me siento libre cuando la tengo cerca, pero ella no. Me
pregunto a menudo si habrá alguna manera en la que yo pueda cambiar esto
para que ella sepa lo bonito que sigo sintiendo cuando me clava su mirada y
me dice con esos ojos, “Todo es posible.”

Estoy acostado en mi cama, escribiendo. Veo mi celular. Azul me ha
enviado un mensaje… Azul… otra vez me ha enviado un mensaje por Couple
después de tanto tiempo. Sin desbloquear mi celular, me doy cuenta de lo que
quiere decirme:

“Feliz cumpleaños, soulmate!!! <3 19 años!!! Qué se siente estar tan
viejo??? Amor de mi vida, quiero que sepas que te amo muchísimo
muchísimo! Te aseguro que pasaré todos los demás cumpleaños contigo
porque eres el amor de mi vida y TE AMO <3<3<3 Ya verás que lo que sigue
solo se pondrá mejor ;) cumpliré mi promesa Alexander Cartier! Cumpliré mi
promesa y seremos más felices de lo que alguna vez imaginamos en el pasado!
Te lo prometo con todo mi corazón :*:*:*”



Y este es el final de este libro, por ahora. La verdad es que no sé si esto
será un sueño del cual solo me despertaré y luego lloraré… ojalá no sea un
sueño. Ojalá sea que despierte y vea ese mensaje… ojalá… ahora solo puedo
vivir con la esperanza, con el ojalá…

Ojalá haya muchas secuelas felices a este libro. Ojalá tenga más que
contar…

 
Ojalá que esta historia nunca tenga un final.

 
Nuevo Día 1

14 de diciembre del 2014
(7 años después de aquel deseo)

 
Ese día… ese día empezará una nueva cuenta. ¿Por qué? Porque ese

domingo pasará algo que me cambiará la vida y me hará saber adónde iré
desde ahora…

Azul De Quevedo, nunca encontraré las palabras necesarias para hacerte
saber lo importante que fuiste para mí. Nunca encontraré la manera de usar el
lenguaje para hacerte saber cuánto lo lamento. Claro que intentaré enmendar la
situación, en serio, porque ahora sé precisamente qué enmendar.

Sea que sigas conmigo o no, intentaré. Jamás perderé la esperanza de que
llegues a sonreírme y me preguntes, “¿Te acuerdas de mí?”

Y yo, con un total ánimo, te diga, “Sí, por supuesto que sí.”
“¿Ves? Te lo dije. Siempre juntos. Pase lo que pase.”
“Porque si no estás feliz, no es el final. Así de simple. Solo existen finales

felices. La historia continúa hasta que llegues al final feliz.”



 
A+A

4EVR



Epílogo
30 de enero del 2015

 
 

“Después de aquellos eventos, Alexander y yo nos dejamos de hablar un
tiempo porque él no contestaba.”

Aquel viernes iba caminando en las afueras de Galerías, poniendo mucha
atención en este reciente pasado, en lo que había escrito en el prólogo para
darme cuenta qué me faltaba agregar al libro. Después de todo, el autor no era
un cualquiera, y ahora que por fin me había abierto su corazón enteramente y
me había confiado ponerle una fachada… qué asco de palabra. Alex hubiera
elegido un mejor adjetivo. Quiero sonar poético y solo hago un patético
esfuerzo. Mejor recuento lo que ha pasado hasta ahora.

Los últimos días de noviembre fueron los peores para mi amigo. Claro que
estaba perdido, en especial porque Miguel y Azul ya eran más descarados que
nada. Se “amaban” y empezaron a “andar” así como yo lo había hecho con
Silva. Aunque su relación se había mantenido socialmente discreta, pasando el
24 de noviembre, para nada era un secreto. Miguel la presumía, incluso con
mis padres. Cuando quise hablar con él, me dijo, “No te conviene preguntar,
Luisito, y menos en ese tono. No sabes con quién te estás metiendo.”

Nunca tuve la oportunidad de romperle la cara una vez más. Siempre se
largaba con la excusa de que lo llamaban para trabajar. Por ese momento, lo
dejé morir por la paz. Además, tenía algo más importante en lo que enfocarme.

“Así que hice una fiesta de despedida en mi casa. Claro, me iba unas dos
semanas y regresaba para Año Nuevo, pero para enero, ya estaría yo en
Europa, lejos de todas las amistades que había cultivado, lejos de la
preparatoria del Tecnológico de México, alejándome de los tres años que más
me habían marcado en mi vida.”

Tenía que irme a estudiar medicina a España porque la carrera estaría
mejor allá, más barata, y podría quedarme con mi familia con la esperanza de
obtener una nacionalidad o yo qué sé. Nunca me metí en el papeleo. Lo
importante es que tuve la oportunidad de ver a todos mis viejos amigos,
incluyendo al más importante: Alexander. Claro que me aseguré que vinieras,
cabrón.



“Gracias por venir, Alexander,” le dije, dándole un fuerte abrazo al idiota.
Incluso Silva había venido. Hicimos las paces, pero bueno, después de

haber leído el libro, entiendo por qué los dos estaban bastante incómodos
cuando intenté juntarlos. Igual y estaría bien escribirle a ella algo al respecto,
nuestra historia—igual me saldrían unas cincuenta páginas, e igual y gustaría
del detalle…

“Oye, Luis,” me dijo Roby, acercándose con cierto miedo en la cara,
“este… me acabo de enterar de algo no muy bueno. Igual y son malas noticias.
Tu hermano… él ya se está pasando.”

“¿Cómo? ¿Podrías ser más específico?”
“Bueno, para empezar, sí sabes a lo que se dedica en realidad, ¿no?”

Asentí en total mentira. “Pues el cabrón no obedece órdenes, y pues eso es
muy importante. Al principio se lo perdonaron porque creían que era buen
vendedor, pero ahora resulta que pura madre, que siempre mintió.”

“Me suena familiar el asunto. ¿Qué le quieren hacer?”
“Es una respuesta que no quiero darte, pero es algo que se puede evitar.

Por eso dile a tu hermano que, si puede, se vaya contigo. O que se vaya del
país, no sé, pero que se vaya.”

“Wow… sí que está en problemas. Yo le digo, Roby. Muchas gracias por
decirme.”

Minutos después fue cuando platiqué con Alexander, sobre cómo su vida
iba mejorando poco a poco, de cómo todavía quería mucho a Azul pero que
poco a poco la estaba dejando ir, aceptando la cruel verdad para darse una
oportunidad de avanzar. Fue justo antes de que terminara la noche que llego
Emmy preguntando cómo iba con Helen.

“¿Helen? Nunca me habías hablado de ella, supuesto mejor amigo,” le dije
entre bromas.

“Pues es la chica que he estado viendo recientemente, pero bueno, las
cosas podrían ir mejor. Nos hemos peleado, ya sabes, por lo de Azul y así.
Son sus celos.”

“Sí, sí me llegó a comentar algo al respecto,” nos dijo Emmy. “Bueno,
pues te deseo suerte, Alexander. Esa mujer vale mucho.”

“Ah, sí. Gracias, Emmy.”
“Pues es entonces una mujer que me gustaría conocer,” le dije. Alexander

solo sonrió. Nunca me contó directamente que las cosas con Helen habían sido
imparables, incluso cuando intentó detenerlas. Los detalles lo abrumaron y lo



hicieron sentir querido después de los meses que resintió como años. Alex
también tenía otras mujeres en su vida, las cuales no quería del todo, pero las
tenía, y me sorprende que siguiera manteniendo a esta niña llamada Helen en
su vida como alguien especial. Ni siquiera era porque Azul estaba ocupada y
Helen era la “mientras tanto”. Estaba seguro que él la quería, y mucho, pero
definitivamente nunca de una manera romántica. Su corazón no estaba listo.

“Cuando tuve que regresar, el 26, Alexander me puso si podía verme hoy.
Le dije que estaba regresando de un viaje. Me dijo que no había problema, que
podía visitarme a mi casa, que solamente tenía que darme algo.”

Creo que está de más decir que nunca le dije nada a mi hermano. Si el tío
estaba buscando problemas, pues que los encontrara, a mí no me importaba.
Durante mi viaje, mis abuelos me preguntaron sobre él, y todos dijimos que no
sabíamos realmente nada de él. Mi madre le había estado marcando algunas
veces, pero no había recibido respuesta alguna.

Cuando regresé, Alexander me dio el libro y se fue. Esa madrugada me
dispuse a leer todo el libro. Pero cuando mi madre abrió la puerta de mi
recámara, sabía que algo andaba mal.

Fuimos todos al ministerio para que nos hicieran algunas preguntas con
respecto a Miguel Pradal. La versión corta de la historia es que a Miguel lo
habían atrapado en una redada donde le habían tendido una trampa mortal. En
otras palabras, si no lo agarraba la policía, lo más probable es que ahorita
estuviéramos en la morgue y no en la cárcel.

Al hombre no le habían encontrado absolutamente nada en contra, sin
embargo, y como era mayor de edad, ni siquiera teníamos por qué estar ahí. Lo
que pasaba es que mi hermano tenía enemigos incorrectos y solo querían
sacarle dinero a mi familia para que mi hermano pudiera volver a ver la luz
del día sin tener que ser otro error administrativo de la justicia. Típico.

Mi madre estaba demasiado destrozada para encarar a su hijo mayor, y mi
padre estaba muy ocupado liquidando su rescate. Así que me tocó a mí ver a
Miguel al rostro a través de un vidrio blindado.

Su semblante no había cambiado en lo absoluto.
“Bueno verte, Luisito.”
“Supongo que es bueno verte vivo, Miguel. En verdad que tienes mucha

suerte.”
“¿Suerte? Qué curioso es cómo son los diferentes puntos de vista, ¿no?”
“Mamá está destrozada.”



“Me imagino.”
“Imagino que a ti no te importa un carajo.”
“Eso es irrelevante. Lo hecho está hecho.”
“¿Y Azul?” fue lo primero que quise saber. “¿No la habrás metido en tus

sucios juegos?”
“Define ‘sucio’.” Juro que quería romperle la cara una vez más. “La

verdad es que ella nunca estuvo interesada en esto, y era una inútil. Ya no
estamos juntos, si eso es lo que querías preguntar en realidad. Le corté hace un
par de semanas.”

“Bueno saber que se deshizo de ti.”
“No, no, no. Yo me deshice de ella. Lo más curioso es que es una persona

que realmente no quise lastimar, una persona que en serio no se lo merecía… y
vaya ironía del destino, Luisito. Dicen que quedó bastante afectada por todo.
Traumatizada la pobre.”

“Vaya imbécil. Al menos le hiciste el favor.”
“No realmente. Si lo pensamos bien, fue una pérdida de tiempo. No valió

la pena bajársela a tu amigo. No sé qué le ve. Pero bueno… ahí están mis
sobras, por si alguien las quiere.”

“Ojalá te pudras en la cárcel, Miguel. Adiós.”
“Feliz Navidad, hermanito. Feliz Navidad.”
“¿Y por qué no lo publicas tú?” fue lo que me quedé pensando cuando mi

padre por fin nos regresaba a casa mientras los rayos del sol apenas salían del
oriente de la ciudad.

“Porque sigo enamorado. Estoy sufriendo y estoy enamorado. Las
emociones son tan fuertes, Luis. Espero algún día lo entiendas, pero espero
que nunca te pase. Lo siento mucho.”

“Alex, espera, espera… ¿Qué? ¿Ya te vas?”
“Eres mi mejor amigo, Luis. Eres mi mejor amigo… el padrino de la boda.

Completa el libro y publícalo a tu nombre, que yo no quiero agregarle ni una
palabra más salida de mi corazón.”

Antes de Año Nuevo, las cosas con mis amigos se pusieron extrañas.
Alexander ya no estaba, pero no se había ido sin dejarnos a todos un legado.
El libro que me había dado a mí no era más que una copia a ser publicada,
pero a todos los involucrados en la historia les había pasado un extracto.

Todos se enojaron el uno con el otro. Alexander había exhibido toda la
verdad en una sola dosis, y la gente no había sabido cómo recibirla. La



generación del Tecnológico de México quedó fichada como la generación más
hipócrita de todas. Los amigos se volvieron enemigos, los traidores se
volvieron aliados, etc. Era la máxima venganza de mi mejor amigo.

“¿Sabes dónde está Alexander?” Yo quería preguntar esto, pero siempre se
me adelantaban. Yo, con cierta tristeza, levantaba mis hombros en total
misterio, y entonces seguíamos con cualesquier tema de conversación.

Se supone que yo me iría en Año Nuevo, pero a luz de los recientes
eventos, mi padre dijo que sería mejor que me quedara con ellos al menos otro
año. Supuse que no querían perderme como casi lo habían hecho con su otro
hijo, así que respeté su decisión y aproveché la situación.

Empezando enero, resultaba que ya nadie quería verme. En las
revelaciones de mentiras, me di cuenta que la gente solo me había buscado
recientemente con la esperanza de averiguar algo sobre Alexander. Pero yo, su
mejor amigo, estaba igual de perdido que ellos. Su madre me contestaba, pero
tampoco sabía dónde estaba.

“Pero no te preocupes, Luis. Él está bien.”
No, no, ¿cómo iba a saber que estaba bien? Venía de enterarme de lo de

Paco. Todo mundo creía que Paco estaría bien, y en un solo día, cuando las
cosas se salieron de control, también terminaron todas sus ganas de vivir.
Tenía que encontrar a Alexander y pronto. Así que decidí recurrir a la única
otra persona que lo conocía tan bien como yo, y contacté a Azul.

“Y… ¿cómo te ha ido?” le pregunté en aquel Starbucks de Gran Terraza.
La chica, a quien no había visto en meses, se veía más regordeta, más pálida
de lo normal, y con una luz de la mirada totalmente ausente. Desmaquillada y
despeinada, parecía que le valía un comino su apariencia.

“Bien, bien. ¿Tuviste una linda Navidad?”
“Sí, y Año Nuevo también. ¿Tú?”
“¡También! Oye, creí que te ibas a ir a España.” Azul siempre hacía eso:

evitar el tema a toda costa. Desafortunadamente, yo no tenía tiempo para
perder.

“Azul, necesito saber si sabes dónde está Alexander.” Azul se quedó
callada y desvió la mirada. Aunque parecía ya imposible, empalideció más.
“Necesito encontrarle.”

“Todo mundo lo está buscando,” dijo en voz muy queda. “Y como le digo a
todo el mundo, no sé dónde está. Nadie sabe dónde está, Luis.”

“¡Pero tú serías la única persona en saber su paradero!”



“Sí, sí, todo mundo creería eso, pero… pero no sabes toda la historia.”
“Qué curioso que lo digas.” Y saqué el libro engargolado. “Dime si lo

puedes reconocer, Azul.”
La mujer se le quedó viendo como si estuviera viendo un álbum de

muertos. Lo empezó a hojear, observando algunos párrafos, algunas fotos,
algunas entradas…

“Así es. Es el libro que te dio. La historia de Alexander y Azul. Alexander
me lo dio antes de desaparecer, pidiéndome que lo publicara. Esos fueron sus
últimos deseos.”

“Qué… qué inesperado que te lo hubiera dado a ti,” me dijo, tragando
saliva. “Creo que es idéntico al que me dio.”

“Creo que sí. Ya me enteré de todo, Azul. De todo. Por eso créeme que
sería la única persona, después de Alexander, en decirte que te entiendo. De
verdad.”

“¿Y qué opinas?” preguntó, cerrando el engargolado y devolviéndomelo.
“Opino que tú y yo necesitamos encontrarle.”
Así que eso empezamos a hacer, como un proyecto, como si estuviéramos

trabajando en la empresa escolar o la empresa de contabilidad, dividiéndonos
proyectos y pistas.

Los padres de Alexander fueron obviamente el más evidente lugar para
empezar, y aunque no obtuvimos nada que no supiéramos, seguimos las pistas.
Eventualmente llegamos al departamento donde Paco se había cobrado su
vida, y ahí encontramos la carta que le había dedicado a Alexander.

“Faltan algunas cosas,” notó Azul. Supongo que ella estaría más
familiarizada con este lugar que yo, y efectivamente, parecía ser que
Alexander había tomado algunas cosas y se había ido.

Fuimos con la familia de Paco hasta Querétaro. Los encontramos y nos
dijeron que sí, que Alexander había ido a pasar el Año Nuevo con ellos
mientras les presentaba la última obra de Francisco Whitewolf, y que después
de esto se había ido con la familia de Karina. Nos pasaron la dirección y
fuimos a, por fin, concluir toda esta investigación: Luis había justo regresado a
la ciudad después de haber pasado unos días con esta familia, y que
probablemente lo encontraríamos en el departamento.

“Yo no creo que esté muerto, ¿sabes?” me comentó Azul mientras
tomábamos nuestro último café. “Si te soy honesta… creo que está con Helen.
Ella lo conoce muy bien. Deberíamos haberle—bueno, deberías haberle



preguntado…”
“Azul, ella no se compara contigo. No digas estupideces.” Reaccionó

brillantemente, y no me esperaba eso. “Y bueno, yo tampoco creo que se haya
matado. Estamos hablando de Alexander, después de todo.”

“Sí, así es.”
“¿Te podría hacer una pregunta, Azul? ¿Quizás… un poco muy personal?”
“Supongo que sí.”
“¿Por qué?”
He ahí la pregunta que siempre quise responder. Tal vez se habían muerto

un poco mis ganas de obtener una respuesta verdadera, pero la llama se
reencendió cuando terminé de leer el libro, de leer cuidadosamente las
reflexiones de Alexander al respecto. No había una respuesta concisa, y la
falta de una explicación lo había vuelto loco. A todos.

“¿Por qué lo dejaste por otro?”
“¡No lo dejé por otro!” se defendió con una tierna fiereza. “Solo le pedí un

tiempo. Te juro no estaba pensando en Miguel cuando se lo dije… solo quería
estar sola…”

“¿Por?”
“¡Por tonta! ¡Y se lo dije! ¡Le advertí que estaba loca!”
“¡Pero tú no eras así!” le dije, un poco harto de su espectáculo. Recurrir a

la locura siempre había sido un recurso repugnante para mí. “Tú eras una
chica increíble, demasiado buena—y bueno, ¿qué te puedo decir? Tenías a mi
amigo hecho un loco, ¡y ambos eran súper felices! Yo no les vi ningún
problema—él no les vio ningún problema. Él nunca supo por qué. Y ahora que
ha pasado el tiempo ya… no sé, solo quería saber si ibas a darme una
respuesta concisa que no involucrara una excusa tan ridícula como que estás
loca y que no sabías lo que hacías.”

“Yo… yo no sé qué decir,” me dijo mientras soltaba su cuchara. Su
cabello despeinado danzó levemente con el muerto viento queretano mientras
los dos mirábamos a un par de niños jugar. “Yo… yo de verdad lo quería con
todo mi corazón. Nunca, nunca lo dejé de amar. Es solo que, en el momento,
pensé en muchas cosas, en Valentina, en Silva, en Ximena… y quería mi
libertad.”

“¿Y te gustó tu libertad?”
“No. Me di cuenta que la libertad solo se disfruta con alguien más. Y si no

es el indicado… son varias noches de melancolía.”



“Yo jamás podría entender cuánto se amaron ustedes dos,” le confié
mientras pedía la cuenta. “Lo único que te puedo decir es que los vi crecer
juntos. Vi lo mejor de Alexander junto con lo mejor de Azul, y,
desafortunadamente, vi lo peor de él junto con lo peor de ti.”

“Me pregunto si los dos cambiamos para siempre.”
“Pues todos cambiamos.” Y me acordé de Silva. Con una estúpida ironía,

recordé que yo tampoco tenía un porqué que darle. Un hipócrita accidental.
“Me toca,” me dijo de repente con una sonrisa. “Me toca mi pregunta.

Amm… tú que eres su mejor amigo… ¿crees que Alexander me odia?”
“No,” le dije en automático. “Él no te odia, ni te podrá odiar jamás. Es

incapaz.”
Y con una sonrisa de paz nos fuimos de aquel lugar para manejar

tranquilamente de regreso a la ciudad.
“Supongo que algún día regresará a la escuela,” me dijo antes de subirnos

al coche.
“Estoy seguro que lo volveremos a ver, Azul. Y, por cierto… todo lo que

me diste… ¿sí te gustaría que lo agregara al libro?”
“Bueno, solo si Alexander está de acuerdo.” Sonrió. “Es por eso que

tienes que volverlo a ver, ¿OK?”
Escribir todo esto no es fácil. No solo es tardado, sino que es difícil

mantener el flujo de palabras correctas. Mi profesor de literatura decía que
uno no puede escribir como habla. Alexander diría que le vale un pepino
aquella opinión y que simplemente deje que mi corazón guíe mis dedos. Y
bueno, supongo que mi corazón está tan aliviado que se encuentra un poco
tieso. Hace mucho no estaba tan agitado.

Fue ese día, 30 de enero del 2015, que por fin pude verle.
“Qué milagro que por fin te dejes ver,” fueron las palabras que salieron de

mi boca cuando por fin pude abrazarle.
“Lo siento por la ausencia, Luis,” me dijo con un entusiasmo que creí que

se había desaparecido de este mundo. “¡Qué bueno verte, boludo! Creí que
estarías en España.”

“Bueno, decidí quedarme.”
“Una buena decisión.”
“Ven, vamos a sentarnos.”
“Vamos a sentarnos, pues, tío.”
Alexander estaba justo como lo recordaba antes de la ruptura, quizás un



poco más musculoso y mejor arreglado, con aquella estúpida gorra azul que
tanto le gustaba. Su sonrisa era verdadera, y eso me bastaba para saber que
por fin había alcanzado su final feliz, incluso si no sabía cuál era este.

Estuvimos hablando de cómo le había ido. Alexander se había quedado un
poco en el departamento de Paco para hacer las paces con su espíritu (supongo
que era encontrar paz por el suceso), y después fue a darle un cierre a toda la
familia, entregándoles el libro de Paco, “Mi Efímero Sempiterno”. Eso, claro,
trajo a tema algo evidente.

“Lo que me recuerda a mi libro,” me dijo con una gran sonrisa.
“Ah, sí, tu magnum opus. No la he publicado.”
“La madre… Uno deja una simple petición y no le pueden cumplir. O

bueno, no me digas que el libro es tan malo que no te lo quieren aceptar en
ningún lado.”

“Pues la verdad ni siquiera he hecho el intento, Alexander.”
“¿Lo completaste como te pedí?”
“Solo faltaría un epílogo.”
“Un epílogo… OK, suena a una buena idea. ¡Pero no agregues mucha

información! Después de todo, ni siquiera sabemos cómo seguiría esta
historia. Solo ha pasado un mes.”

“Bueno, ya pasaron cuatro años desde que empezaste la cuenta oficial, ¿no
es así?”

“Ah, conque sí lo leíste, ¿eh? Pues sí, hoy sería el día 1103 desde que
empezamos a salir Azul y yo.”

“Creo que te has hecho un maestro en hacer cuentas, eh. Pero bueno,
viendo que sigues la cuenta, quiero suponer que siguen juntos, ¿no?” Touché.
“En tu tiempo desaparecido, Azul y yo nos volvimos a hacer amigos, y bueno,
uno escucha cosas.”

“¡Ajá! Ya lo sospechaba. Y yo creyendo que solo había provocado muchas
enemistades antes de partir.”

“¡Pues no! Parece que la verdad sí fue un buen putazo, pero, era algo que
necesitábamos. Al menos pudimos empezarnos a ver como lo que
verdaderamente éramos.”

Como las masas grises que Azul predicaba.
“Sí. La verdad era la buena ostia que necesitábamos. Paco hubiera estado

de acuerdo. Ah, y Luis… perdón por no habértelo dicho antes.”
“Pues en cierto sentido, qué bueno que no me lo dijiste en el momento. No



quiero ni imaginarme lo que sentiste. Ya fui a visitarlo. Fui a dejarle rosas
azules también, que de verdad que son difíciles de encontrar.”

“Jaja, sí, así es. Qué bueno que lo visitaste, amigo…”
“Es lo mínimo que puedo hacer por él.”
“Pero bueno, estábamos hablando de cómo tú y Azul se habían vuelto

amigos y de cómo te había informado de mi regreso.”
“Eso sí. Espero no sea ninguna sorpresa, pero eso no quita que sean

buenas noticias, ¿o sí?”
“Par de mamones,” dijo Alex cruzando los brazos.
“Así que se siguen viendo, ¿eh?”
“Nos hemos visto una vez nada más.”
“Déjame imaginarme… hace una semana, ¿no es así?”
“No sé si te lo estés imaginando o simplemente…”
“¿De su feliz tercer aniversario?”
“De verdad que leíste el libro…”
Bajó la mirada mientras sonreía, y yo intentaba descifrar su mirada.

Perdón, Alexander, por querer descubrir tu psicología. Azul no me había dicho
absolutamente nada de tu regreso. Esa había sido tu madre. Por otro lado,
supuse que podría sacarte la sopa…

Aunque intenté con mi perspicacia, nunca supe si esa sonrisa que me dabas
era porque te estaba sacando la verdad o porque estaba contando tus sueños
más añorados…

“¡Por cierto!” exclamé, volteando a verlo justo después de habernos
despedido. “¿Quieres que agregue algo al libro?”

“Todo lo que te dijo Azul, dejémoslo para la secuela,” me dijo con
confianza. “Por lo demás, no. Yo creo que así está bien. O bueno… una
dedicatoria.”

“¿Una dedicatoria?”
“Sí,” me dijo, poniendo las manos en su bolsillo mientras pensaba. “Sí…

amm… dedícaselo a aquellos tontos que se atrevieron a amar nuevamente.”
¿A aquellos tontos? No, amigo, lo siento. Esta es la única libertad que me

tomo. Espero me perdones, valiente.
“Bueno, amigo. Cualquier cosa estamos en contacto.”
“Nos estamos viendo pronto, Luis.”
“Y esta vez no te desaparezcas, cabrón.”
“Te lo prometo.”



Y con esa promesa cierro este libro. Agregar el cómo me siento creo que
sería innecesario. Claro que estoy alegre que mi mejor amigo haya regresado,
y que las cosas hayan regresado a la normalidad. Empezaría este nuevo año
con optimismo. ¿Quién sabe todo lo que deparará el futuro? Nunca se puede
estar seguro. La vida está llena de sorpresas. Sin embargo, si algo aprendí de
toda esta experiencia, es que, no importa lo que nos lance la vida, estamos
preparados para recibirlo y seguir adelante, cabeza en alto. He aquí a mi
amigo sonriente como prueba de ello…

He aquí al Alexander después de 1103 días con ella, 116 días sin ella,
2605 días de haber pedido aquel tonto deseo…

He aquí a mi mejor amigo después de 987 y unos días más…



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Continuará…


