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Capitulo 1

Nunca pensé que esto fuera a ocurrir asi. No sé, yo
siempre lo habia imaginado mas romantico,
especial...un momento intimo entre mi pareja y yo.
Si, eso imaginaba yo, y sin embargo...Aqui
estamos Chari, Elena y yo. Encerradas en el
mindsculo cuarto de bafio de mi recién estrenado
pisito de soltera. Yo sentada en la bafiera,
fumando. Chari de pie, al lado del lavabo, y Elena
apoyada en la puerta. Las tres mirando el aparatito
este y al reloj.

“Un minuto, ha pasado un minuto”, 0igo. Yo estoy

que muerdo. “Tranquila, por ahora yo sélo veo
una raya”, dice una voz. No sé. Un silencio. Es
muy largo el silencio. Yo no miro. No puedo mirar.
Pero las veo a ellas y con ver sus caras lo veo
todo.

—Da positivo, jverdad?— me atrevo finalmente a
preguntar.

— Miralo ti— me dice Chari dando dos pasos
para atras como para hacerme sitio.



Me levanto y miro. Lo que imaginaba. Dos rayas.
Pero ;como?

Si, claro, efectivamente, se trataba de un test de
embarazo. ;Se sigue llamando la prueba de la
ranita? No lo sé. Ni me importa. Me cago en la
puta rana. Ademas ;Qué tendra que ver una rana
con esto de cagarla? Porque no creo yo que la cosa
sea como para dar saltos de alegria. Vamos, al
menos en mi caso. De las otras no hablo, aunque
quisiera.

En fin (suspiro) El tema es que este cacharro de
apariencia inocente acababa de demostrar que
efectivamente esta vez si que la habia liado buena.

A partir de aqui sabia que mi vida ya nunca seria
la misma. ;De veras? De veras. Algo iba a
cambiar y eso lo sentia yo en lo mas intimo de mis
interioridades.

Arrojé el cigarrillo al retrete y tiré de la cadena.

— (Qué vas a hacer? Esta era Elena. Ella siempre
era asi y sabia que no me iba a permitir ni
vaguedades, ni lloriqueos, ni quejas. No, eso con



ella no servia. Ella era de las de “apechuga con
las consecuencias y busca una solucion”. Todo lo
contrario que Chari que por ahora callaba.

— (Que qué voy a hacer? Mira Elena me gustaria
poder contestarte a eso pero en este momento...
iNo lo sé!— exclamé extendiendo las manos— Lo
unico que sé es que no quiero que esto salga de
aqui. Vosotras sois como tumbas ;vale? Y las que
si deberiamos salir de aqui somos nosotras o nos
quedaremos sin oxigeno y tendran que venir a
rescatarnos, resultando todo mucho mas patético
de lo que ya de por si es.

Asi que en muda procesion, nos dirigimos hacia la
cocina. Alli entre patatas fritas, olivas, y trozos de
chocolate negro decidi que iba a tener ese nifo.
— Pero jt0 estas segura?— fue lo primero que
tuve que oir. Sabia que me lo preguntarian tantas
veces que ya desde ese momento comencé a
elaborar mi defensa.

— (Por qué no?— repliqué— Ya tenemos una
edad, ademas yo tengo un trabajo fijo, mi pisito
recién comprado y este nifio tiene un padre



conocido que actualmente se hace llamar novio
mio y que, y que...

No lo pude evitar. Ya estaban ahi las lagrimas.
Aun asi y a través de ellas consegui terminar mi
frase.

—...y que seguramente querra hacerse cargo de €l.

A pesar de mi evidente disgusto Chari no estaba
dispuesta a dejar de dar su opinion.

—Si ta lo dices.

Su tono de voz no dejaba lugar a dudas, era
iroénico perdido y tuvo el efecto de cortar en seco
mis lamentos.

—Si, Chari lo digo—TIe contesté mientras con un
clinex me limpiaba la cara.

Vale, Paula, tranquila. Ahora déjame hablar a
mi.

—No, Elena, jpor favor!—Ie supliqué pues sabia
que analizaria la situacion de tal manera que solo
me dejaria lugar para la duda, y eso era lo que
menos necesitaba en esos momentos.



— Déjame, escuchame. Luego haces lo que te
plazca. ;De acuerdo?— su larga melena
acompafiaba sus palabras y por un momento estuve
tentada de quedarme absorta en ella, en su vaivén
ritmico, escondida en su negra espesura, alli donde
no pudieran llegarme sus palabras aunque las
oyera. Sin embargo decidi ser valiente y mirandola
fijamente a los 0jos, a €s0S 0j0s 0scuros, serios y
graves, me preparé para su exposicion. Asi que
muy a mi pesar asenti con la cabeza como dandole
pie.

— Vale que tienes una edad— comenz6 entonces
ella— pero eso no es ni motivo ni razon para tener
un hijo, ademas—afiadio— ti nunca habias
manifestado mucho entusiasmo por el tema
maternal. Sigo, el pisito vale; pero hay que
pagarlo. Un trabajo, si, que no te gusta, con un
horario leonino y con un jefe al que no veo yo
como artifice de la conciliacion familiar y laboral.

— iJa! Ya te veo dando el pecho frente al
ordenador.

Chari era asi. Inoportuna. Elena, por supuesto, hizo



caso omiso de ella y sigui6 hablando.

— Y un novio dices, que en este momento esta en
el Aconcagua por decir algo, y que padece el
sindrome de Peter Pan o algo parecido. No te
estoy animando a abortar, ti sabes, solo te estoy
diciendo que te lo pienses porque traer un nifio al
mundo es algo muy serio.

— Muy negro me lo pintas— fue mi Ginico
comentario.

— Es mejor verlo negro para que luego sea gris.
— “Tenés” razon— conclui.

— jOh! No hables en argentino, no tiene gracia.

— A mi me lo vas a decir— le dije— Pero
necesito reir, cambiar de tema... ;por qué no
vamos al cine?

— (Te acabas de enterar de que estds embarazada
y lo tinico que se te ocurre es ir al cine?

— (Y donde quieres que vaya? ;A la
maternidad? Por favor, necesito un poco de aire,
de...de distancia.



Y era cierto, distancia era la palabra. Queria
poner mi mente en piloto automatico; que otros
pensaran por mi, vivieran por mi, actuaran por mi,
e ingenuamente pensé que delante de una pantalla
de cine conseguiria mi propdsito.

Me hicieron caso y me acompanaron al cine,
donde yo muy optimista me senté con mi paqueton
de palomitas dispuesta a dejarme atrapar por la
historia que se desarrollaria delante de mis
narices, olvidandome al menos durante 90 minutos
de la que se desarrollaba en mi cabeza. Pero... ;0s
soy sincera? Fui incapaz de concentrarme en la
pelicula. ;Como habia podido ser tan tonta? No, la
pelicula no se titulaba asi, era yo la que una y otra
vez me repetia semejante pregunta mientras
ignoraba olimpicamente lo que ocurria delante de
mis narices...

Asi que me deje llevar. Una vez una empieza a
darle al coco, es imparable, y encima sueles
acabar pensando aquello que precisamente no
quieres pensar, como si una fuerza invisible te



llevara por el camino equivocado, ese en el que
sabes tropezaras una y otra vez. jAh! pero te da
igual, el regodeo es lo que tiene llegando a
alcanzar la categoria de vicio. Fue por ello que
casi al instante ya estaba dandole vueltas
compulsivamente a todo lo que Elena me acababa
de decir. Si, yo ya sabia que tenia un piso que
pagar y un trabajo que no me gustaba. Ya sabia que
tenia un jefe que tan pronto se enterara del asunto
fingiria ser una figura paternal y que luego a mis
espaldas se abalanzaria sobre el Convenio, el
Estatuto de los Trabajadores y demas, buscando la
manera menos onerosa de despedirme. Y por
ultimo sabia como era Pablo, y sabia que siempre
andaba por ahi, lo mas cerca en Australia, y que a
veces era pelin inmaduro. Pero lo que se le habia
escapado a Elena era que ¢l ademas de eso era un
imprevisible. ;Habria algin nombre para ese
complejo? ;Imprevisibilitis? Suspiré.

— jChist! Se te oye pensar— sise6 Chari a mi
lado.

— Perdona, pero no...— la miré como si no



supiera que hacia ella alli, bueno casi como si no
la conociera, tan absorta en mi runrin estaba. Pero
era la Chari de siempre, flaca, patilarga, y con su
pelo corto despeinado. La misma Chari que ahora
me ponia una mano sobre el hombro y me
susurraba que estuviera tranquila, que todo iria
bien.

Sin embargo esa tranquilidad de la que ella me
hablaba dur6 un segundo. Al instante me volvi a
ver atrapada por la voragine que bullia en mi
interior. ;Como pretendia que estuviera tranquila?
Porque en esos momentos el solo hecho de
imaginar la reaccion de mi madre me hacia
moverme inquieta en mi asiento jSi ni siquiera ella
sabia que yo salia con alguien! Y ya la estaba
viendo, echandose las manos a la cabeza y
achacando la culpa de mi “mal” a la falta de una
figura paterna estable; es decir, acabaria como
siempre despotricando contra mi padre. ;Y é1?
(Como reaccionaria? Supongo que me acariciaria
despistadamente la cabeza como cuando tenia tres
afios y después me recomendaria alguno de sus



ultimos descubrimientos en medicina alternativa y
natural. ;Como podia entonces estar tranquila?

Ahora lo que si sabia era que queria seguir
adelante con el embarazo y no estaba dispuesta a
dejarme desanimar. ;Seria capaz?—me pregunte
mientras cogia un punado de palomitas.

De repente las luces se encendieron y todo el
mundo comenz6 a levantarse de sus sillas. ;Qué
pasaba? ;Un incendio?

— Vamos— dijo Chari.

— ¢(Donde?— pregunté yo asustada.

— Pues a casa, esto se ha acabado.

— (Ya?—pregunté alarmada— ;era un corto?
— No te has enterado de nada ;verdad?— Chari
me miraba comprensiva.

—Verdad. ;Qué tal era?

— Bien; pero gracias a que era cine y no teatro, al
menos te has ahorrado algo de dinero.

— Tienes razon. Aunque si te digo la verdad en el
teatro pienso ain mejor que en el cine— ya



ibamos abandonando la sala
Me mird extranada.

— Pues seran las Unicas veces que piensas
porque durante el resto de tu vida...mirate.

Intenté replicarle pero al salir a la calle ya habia
oscurecido y un escalofrio me recorri6 el cuerpo.
No, no era frio. Era algo indefinido que no supe
nombrar aunque creo que llevaba el nombre de
responsabilidad, con R mayuascula. Y de nuevo la
pregunta ;Seria capaz?






Capitulo 2

Al dia siguiente no quise ver a nadie. Era Domingo
y en contra de la creencia de mis amigas acerca de
mi ausencia de reflexion fuera de los 4ambitos
teatrales y cinematograficos queria pensar y
pensar. A Chari y a Elena las avisé de mi retiro, ya
que tal y como estaban las cosas sabia que
intentarian echar mano de todo la parafernalia
actual del universo de la comunicacion para
ponerse en contacto conmigo.

Me retiré y me hice muchas preguntas. Algunas
simplemente como entrenamiento de las que mi
madre me haria a mi. Tanto fue asi que en un
momento dado se me vino a la cabeza la cancion
de José Luis Perales: ;Y quién es ¢é1? ;En qué
lugar se enamor¢ de ti? ;De donde es? ;A qué
dedica el tiempo libre? Verdaderamente estaba
fatal, aunque esa especie de interrogatorio musical
me vino bien para reflexionar, asi me vi echando
marcha atrés y recordando como habia comenzado
todo con Pablo.

Fue un viernes de carnaval de hace tres afios. Yo,



muy a mi pesar habia decidido disfrazarme. En
buena hora. De bruja. Original ;no? Bueno, me
engafaron. Chari, “que si yo sola no, que si no me
abandones en este trance”—me suplicaba. Parecia
que se fuera a morir, y a mi cuando me hablan de
muerte aunque sea de lejos, caigo. Asi fue como
finalmente le dije que si, que vale, pero te ocupas
t, y yo solo haré el ridiculo a tu lado. Y ella se
ocupd. jVaya si se ocupo! Llevabamos el kit
completo de la bryjeria.

— Y (so6lo nosotras dos nos vamos a disfrazar?—
le pregunté

—.Y mas gente Paula, mas gente—me contesto.
— jAh, bueno!—respir¢ aliviada— ;Donde estan?

— Enla calle, bueno, en realidad—titube6— no
los conoces. Quiero decir, son, pues la gente que
se disfraza.

A veces no la aguanto. Y esta vez fue una de esas.
Aun asi jallé que nos fuimos! A emborracharnos a
todo correr. El ridiculo no se puede hacer a palo
seco. Fue divertido, si, nos lo pasamos bien...Lo



que recuerdo. Lo que no olvido es como le conoci
a ¢€l. Se estaba riendo de nosotras. Bueno, tampoco
de nosotras; pero jvaya! parecia que le haciamos
gracia. A mi ya desde ese primer momento me
encanto; esos 0jos expresivos, esos labios que al
reir se curvaban hacia arriba, esa forma de
mirarme jay!, aunque hice como que no. Pero
Chari, mi querida Chari tropezo6 con €l, y se quiso
disculpar y jclaro!, acabamos nosotras, ¢l y sus
amigos todos juntos yendo y viniendo de bares y
mas bares. Sus dos amigos enseguida congeniaron
con mi amiga, y llegd un momento en que parecia
que todos habian decidido que nosotros dos
éramos pareja. ;Por qué? No lo sé. A veces las
cosas ocurren asi, como si todo estuviera
dispuesto ya desde el principio y a todo el mundo
le pareciera bien. Y asi fue esta vez.

En un momento dado nos dejaron solos. Yo no
sabia qué hacer. Estaba lo suficientemente
borracha como para importarme todo un bledo y
lo suficientemente borracha como para meter la
pata. Asi que la meti. Le dije que si se creia que



solo porque los demas nos habian dejado solos yo
me iba a enrollar con ¢l que iba listo, y que si se
creia que lo tenia facil conmigo lo llevaba claro.
El simplemente sonreia, y a mi su sonrisa me
sacaba de quicio. Tiempo después me confesd que
¢l aquel dia estaba tan pedo que ni siquiera me
oia, pero que yo estaba tan bonita que ¢l no podia
por menos que apoyar mi discurso con su sonrisa.
Por supuesto que entonces eso yo no lo sabia. Y
qué hice? Le di un beso, un bofeton, y sali
corriendo, por ese orden. jMe gustaba tanto!

Una semana después nos volvimos a ver y antes de
que yo pudiera identificarme, pedirle disculpas, o
decir alguna chorrada para volverla a cagar, ¢l me
agarrd y me beso largamente en la boca. Eso me
confirmoé dos cosas. Una, que besaba tan bien
como yo suponia, y dos, que no ibamos tan bien
disfrazadas como para no ser reconocidas como
Chari crefa. jAy! A partir de esa noche nos hicimos
inseparables. Bueno, inseparables, inseparables,
no. El...¢él viajaba mucho, y se escaqueaba mucho
también. Quiero decir inseparables cuando



estabamos juntos, si, entonces inseparables.

Pero por lo demas, lo sé, nuestra relacion no era
lo que se dice una relacion estable. Y no sélo por
sus viajes, no. A veces era yo la que viéndome tan
enganchada a ¢l decidia que no podia ser, y me
ponia borde, o desaparecia, o le decia que lo
nuestro no iba a funcionar y que mejor si nos
separabamos y bla, bla, bla. A veces era ¢l que
decia sentirse atado, y se agobiaba y salia con sus
amigotes, 0 me evitaba y no me cogia ni el
teléfono, y asi, claro, los enfados estaban a la
orden del dia. Sin embargo, Gltimamente todo
estaba yendo mucho mejor. Yo habia dejado de
luchar contra lo que sentia. Sabia que era él, y
nada mas que él. Ademas, si después de intentar
ambos boicotear nuestra relacion una y otra vez
aun seguiamos ahi, pues habia dos posibilidades:
0 éramos masocas y nos iba la marcha, o lo
nuestro no era una tonteria y debiamos luchar por
mantenerlo.

Y de eso fue de lo que habiamos decidido hablar
ese fin de semana en el que yo creo se engendro



todo esto. Esto...mi... ;Como lo llamo? ;bebé?
(nino? ;feto? ;cigoto? Bueno, “esto” de momento
no esta mal.

“Esto”, como digo, para mi que vino entonces. Fue
un fin de semana maravilloso. Por una vez en
mucho tiempo estabamos los dos de acuerdo en
querernos. No, no era la primera vez; aunque jera
tan raro coincidir! Pues esta vez si, alli los dos, en
aquel hotelito rural tan mono, tan solos, con todo
el tiempo para nosotros. Hablamos. Hablamos
mucho, y yo decidi romper mis barreras, y él
rompio las suyas. Y los polvos fueron increibles.
Bueno, eso no era tan extrafio porque eso si que
habia sido siempre una constante en nuestra
relacion estuviera €sta en la fase que estuviera.

Ya, sé que no suena muy romantico y que no es
ningun pilar sobre el que construir una familia,
aunque si he de ser sincera yo diria que
precisamente era el sexo lo que nos unia. jClaro!
Ahora se llevaran las manos a la cabeza. ;Como
vas a traer al mundo a un nifio a vivir con unos
padres emocionalmente inestables y que solo se



entienden en la cama? Me defiendo. No somos
emocionalmente inestables, sino que FINGIMOS
serlo porque, si por mi hubiera sido, al segundo
dia de conocer a mi Pablo ya me hubiera puesto a
darle hijos a tutiplén, y €l estoy casi segura de que
tres cuartos de lo mismo. De ahi que el sexo sea
siempre tan bueno, porque somos el uno para el
otro. Sin embargo... jlo disimulamos tan bien!

ijAh! Pero aquel fin de semana no hubo disimulo
alguno, no, no. Y lo que si hubo fue un mucho de
pasién y un poco de descuido. A ver si no porque
estoy yo ahora como estoy, con “esto” que me
crece en las entrafias. Y en estos momentos la
pregunta ya no era como habia llegado yo hasta
aqui, porque ya se ve que habia sido a trompicones
y sin casco. La pregunta que entonces me hacia era
hacia delante ;qué pasara ahora?






Capitulo 3

Decidi hacer una lista. Yo soy muy de listas. Me
aclaran la vida aunque luego me la embarullen de
nuevo buscando donde he metido las dichosas
listas. Pero si, me van las listas y este asunto sin
lugar a dudas merecia una. Cogi papel y boli y me
puse a ello.

Punto 1: Decirselo al mundo.

Punto 2: Decirle a Chari y a Elena que ya pueden
dejar su silencio.

Punto 3: Estudiar mi situacion financiera. (Pobre,
lo sabia, pero...)

Punto 4: Comprarme esas revistas de Mi
Embarazo, Parto Felizy Qué alegria cuando me
dijeron...

Punto 5: Ir al médico, jClaro!

Punto 6: Mirar ropa de embarazada. (De momento
lo mas apetecible de todo)

Punto 7: Empezar a comer sin conocimiento ni
cargo de conciencia alguno. (Esto todavia era



mejor).
Punto 8: Dejar de fumar, (joh, oh!)

Punto 9: Intentar no engordar en exceso por estas
dos ultimas medidas. (Bien dificil).

Punto 10: No hacer caso de todos esos
comentarios acerca de lo horrible que fueron los
partos de las demas. Yo no soy ellas. (;Tan mal se
pasa?)

Punto 11: No empezar a ver mujeres embarazadas
por todas partes como si de repente hubiera plaga.
(Me han dicho que ocurre).

Punto 12: Pensar nombres. (;Qué tal Leonor? ;Y
Sofia?)

Punto 13: Depilarme (esto lo tenia que hacer igual
y aprovecho esta lista para acordarme).

Vale, y luego estaban los pequefios detalles.
(Cuando decirlo? ;A quién primero? Y ;como?

Esto requeria una reunion de urgencia. Romperia
mi retiro. Dos mensajes urgentes al movil de Chari
y Elena fueron suficientes para que aparecieran



por mi casa con una pizza bajo el brazo. Una pizza
cada una. Glup. Vaya, parecia que el punto 7 de mi
lista iba a comenzar a cumplirse incluso sin yo
quererlo. Comenzamos a zamparnos las pizzas y
entre bocado y bocado fui planteando mis dudas,
planes y demas.

— (Entonces sigues para adelante?—fue la
pregunta de Elena nada mas comenzar a hablar.

— Hi— asenti con la boca llena.

—Pero /th estas segura? {Si ni siquiera has
hablado con el padre!

— Lo sé. Pasame una servilleta. Oh, perdona.
Tenia tanta hambre. Te digo que lo sé, pero lo voy
a hacer. Para eso nos hemos reunido hoy aqui. Para
disefiar la estrategia.

—Tia, esto parece la guerra.

— No, Chari, no es la guerra. Pero no quiero hacer
las cosas al buen tun tun como siempre me decis
que hago. Esto lo quiero hacer bien.

— Pues has empezado de culo—me interrumpi6
ella.



— jVale! Lo sé, lo sé. Pero a lo hecho...pecho. Y
si, si quiero a este nifio, y si Pablo me apoya pues
maravilloso, y si no...ya me las arreglaré— cogi
otro trozo de pizza como si lo que acabara de
decir no significara nada.

—Esta bien— intervino Elena comprensiva— ya
no volveremos a plantear esto. A partir de ahora
iremos hacia delante y has de saber que puedes
contar con nosotras.

— Lo s¢, Ele, lo sé. Bien, he pensado que aun no
voy a dar la noticia. Estoy de muy poquito, y he
oido que al principio es facil, eso, perderlo, ya
sabéis jno?— ;estaba nerviosa? Si, si, nerviosa—
Por eso de momento no diré nada. Y ;sabéis?
Queda tan cerca la Navidad que creo lo diré
entonces

— jOh! ;Qué bonito!—exclamo Chari.
—Si, menudo belén vas a montar—afiadié Elena
Sonrei.

— Tt Chari que sé que estas rabiando por
contarlo, podras dejar de ser tumba, ya os avisaré.



— Habra que decirselo a las demas— sefialo
rapidamente ella con los ojos chispeantes.

— A su debido tiempo.
— Y a Pablo?
— El primero

— (Y atujefe? Procura no decirselo en el dia de
los Inocentes.

— Se intentara.

— A ver, entonces— Elena agitaba la lista ante
mis narices— ;Qué es lo primero que vas a hacer?

—Pues—mire la lista de reojo— Creo que ir al
médico, dejar de fumar y...depilarme. jAh! Y
comer como una cerda. Anda, pasame otro trozo
de pizza.






Capitulo 4

Asi que ahora me encontraba en una situacion de
“impasse”. No sé quién lo estaba pasando peor si
yo con este cansancio, desazon, apetito y ganas de
fumar, o Chari aguantdndose las ganas de
cotillearlo todo.

Habia ido al médico, a la matrona, y me habia
pesado, tomado la tension, e incluso me habia
calculado para cuando naceria. Seria para
primeros de Julio. jEra real!

Aun asi yo estaba decepcionada. Todos a mi
alrededor me seguian tratando igual.

— (Qué esperabas?—me pregunt6 Elena cuando
le hice participe de mi desilusion— No llevas en
la frente un cartel luminoso que diga jPre—na—
da, pre—fia—da!

— Ya, ya lo sé. Pero...es un poco triste ;no? Lo
mas importante que me ha ocurrido en la vida y
inadie se da cuenta!

— Ya se te notara, no te preocupes, ya se te notara.
Y entonces querras que no se te note.



Mi jefe solo se habia dado cuenta de que yo habia
dejado de fumar.

— Que, /ya no tenemos chimenea?— preguntd con
su acostumbrada e insoportable ironia.

—Pues no, lo he dejado. —levanté mi vista hacia ¢l
dispuesta a replicarle en el mismo tono pero
entonces se me ocurrid y yo misma sonrei
interiormente al oirme contestar—Con la de veces
que usted nos ha insistido en el tiempo que
perdemos saliendo a fumar...pues que me ha
convencido— me eché para atrds en mi silla— y
he decidido que ya estaba bien de minutos
perdidos. Si no recuerdo mal veinticinco minutos
con cuarenta y seis segundos diarios, nos dijo ;no?
—pregunte con toda la ingenuidad de la que fui
capaz.

— Con cuarenta y siete— me corrigio ¢él, mas
asombrado atin que yo ante mi salida ;Admirado
también? No sé. Quedd callado un momento para
finalmente premiarme con uno esos comentarios
aprendidos en sus cursos de motivacion de
equipos.



— Muy bien. Asi me gusta. Todos unidos mirando
por mi...digo, por la Empresa. Nuestra—farfullo
finalmente— De todos.

Yo sonrei. jDios mio! jQué facil era mentir! Pero
mi sonrisa quedod instantdneamente helada en mi
boca cuando a mis espaldas tuve que oir el
comentario de mi compafiero Manuel.

— jPor favor!—exclamé por lo bajinis— Me dan
ganas de potar. La sefiorita no quiere perder el
tiempo en vicios banales que...

Pero no pude escuchar mas pues fue a mi a la que
le entraron las ganas de vomitar y sali pitando para
el bano. jQué mal, las nduseas! La trampa campa,
que diria mi madre. Eso me pasaba por intentar
fingir ser quien no era.

Hablando de mi madre. Ella en su ignorancia,
claro, estaba encantada. Cada vez que iba a
visitarla le abria la nevera y me lanzaba a devorar
sinfin, amén de todos los tupperwares con la
comida que ella no se comia, siempre a régimen,
que me fue colocando sin tener que oir grufiido
alguno por mi parte como siempre le ocurria antes.



Si que hubo un jte pasa algo hija? que por un
momento pensé se debia a esa intuicion que dicen
tener las madres y que hace que no se les escape
nada. Pero la teoria de la intuiciéon rapidamente
fue refutada cuando a esa pregunta le sigui6 un
“Llevas dos semanas sin depilarte” que no hizo
sino confirmar lo que yo siempre habia pensado:
que mi madre solo se percataba de frivolidades, y
no de cosas tan trascendentes como el embarazo de
su propia hija. Y si, me tenia que depilar.

Porque ese era otro tema. A Pablo le tenia
contento. Desde que me habia enterado de mi
estado de buena esperanza intentaba no
encontrarme con ¢l, y mucho menos en la cama.
Razones, muchas. Una de ellas era la del depile,
aunque fuera la menor. En realidad me sentia
culpable por no contarle lo que pasaba. Ademas,
tampoco el sexo era algo que durante esos dias me
apeteciera sobremanera, y luego estaban esas
historias de que durante los primeros meses de
embarazo podia ser peligroso para el feto el
mantener relaciones sexuales. Historias que



corrian por ahi sin base cientifica alguna pero que
te hacian imposible el disfrutar de un buen polvo,
y que lo inico que conseguian era que a la minima
insinuacion de mi chico yo me pusiera a la
defensiva y le soltara cualquier excusa para no
acostarme con ¢l. jCon lo facil que hubiera sido el
contarselo todo! ;Por qué no lo hacia? No s¢,
quizas en mi interior no me queria enfrentar a su
reaccion (Y si €l no me apoyaba? De momento no
estaba dispuesta a asumir eso y preferia esperar.
LY €1? ;Hasta cuando podria esperar?

Y asi un fin de semana en que queria evitar a Pablo
marché a la casa de campo de mi padre. El
también se puso muy contento cuando vio que su
nifia habia dejado de fumar y dormia como un
liron.

— Eso es que estas limpiando tus chacras— me
comentd una tarde en que estabamos
tranquilamente sentados en el porche.

— (Mis quééé?— pregunté asombrada. Luego cai,
o crei hacerlo. No papi— le dije— hace tiempo
que ya no tomo de eso. La ultima vez que lo probé



con mahonesa me sent6 fatal. Aunque igual fue el
huevo de la...

—Creo que no hablamos de lo mismo, hija— me
interrumpid entonces ¢él.

— jAh!—me incorporé de mi butaca y me giré
hacia ¢l interesada— Yo hablaba de los palitos de
cangrejo esos, ¢no les llaman chaka?

Bueno, al final ¢l me explico lo que eran los
chacras y yo le expliqué lo que eran los chakas.
Curioso (no? El no conocia mis chakas por ser
vegetariano, y yo no conocia sus chakras por ser
tonta del... jAy! jA veces la comunicacion era tan
dificil entre nosotros! Pero a pesar de este
pequefio incidente pasamos el fin de semana en
mutua tranquilidad. Tranquilidad que en mi caso
solo se vio perturbada por las dos veces que me
tuve que escapar de los perros para comer a
escondidas el chorizo que subrepticiamente habia
metido en mi mochila. jTenia tanta hambre! Casi
tanta como esos perros. Grr.






Capitulo 5

Asi iban pasando mis dias; entre engafios, mentiras
y palabras no dichas. Estaba ya casi de dos
meses y medio y no podia mas. Pablo debia
saberlo, pues cada vez me sentia mas culpable.
Después de aquel maravilloso fin de semana en el
que acordamos dejar de jugar con nuestra relacion,
de nuevo yo le evitaba, le ignoraba, y despistaba.
No podiamos seguir asi, ¢l tenia que saberlo
porque si no lo nuestro se iria definitivamente al
traste. De subito lo tuve clarisimo. Se lo tenia que
decir y tenia que ser YA.

Le llamé. Comunicaba. Lo intenté de nuevo “no se
encuentra disponible en este momento” Y de nuevo
“ha sido imposible realizar la conexion” Asi una 'y
otra vez. “Tiene que saberlo, tiene que saberlo”—
me decia a mi misma. De repente aquello que
habia podido esperar durante meses ya no podia
esperar mas, y se me hacia imperativo el
comunicar con él. jAh! me voy a sucasayle
espero alli, decidi. Era la hora de comer. Tenia
mucha hambre, asi que me compré un pringoso



bocadillo en el bar de enfrente y cogi el coche
camino de su casa.

Cuando llegué tenia todo el volante lleno de
mahonesa y kétchup a partes iguales. “jDios mio
que guarrada!”—pensé, y rdpidamente me apresuré
a buscar un pafiuelo de papel o similar para
limpiar todo aquello. Pero jla vida! cuando
después de sumergirme en las profundidades de mi
bolso emergi triunfante con una toallita himeda
entre manos, ante mi vista aparecido Pablo
subiendo las escaleras que llevaban a su casa.
Hasta aqui normal ;jno? Lo que no me parecid tan
normal fue el verle acompanado de esa morenaza
que yo sabia habia entrado a trabajar en su
empresa hacia bien poco. El abri6 la puerta y le
cedio el paso a ella que entr6 coquetamente en el
portal de “mi” novio, no sin antes dedicarle una
falsa sonrisa de loba mala.

El bocadillo se me hizo un bolo en el estomago y
se me quitaron las ganas de seguir comiendo. Para
siempre. Tuve una contraccion. Si, sé que es

imposible al segundo mes de embarazo, pero yo la



tuve. También es imposible quedarse prefiada con
un simple beso de tu novio y una prima de mi
madre les col6 dicha bola a toda la familia, ya ves
ti. Esto era demasiado para mi. Me agarré de
nuevo a mi pringoso volante y sali de alli pitando.
De nuevo una pregunta rondandome en la cabeza:
(Pero como he podido ser tan tonta?

Aquella tarde no pude ir a trabajar. Alegué
descomposicion (de pareja) y a través de la linea
de teléfono pude intuir la sonrisa de suficiencia de
mi compafiero Manuel. “jA la porra!”—me dije
colgando antes de que se le ocurriera soltarme
cualquier pavada. Esto era grave y de nuevo debia
convocar una reunion de urgencia con las que
durante este tiempo se habian convertido en mis
unicas aliadas.

Antes de llamarlas me surgi6 la duda ;Y si
también ellas estaban hartas de mi? Al finy al
cabo un dia si y otro también las molestaba con
objeto de multiples tonterias sin importarme en
absoluto el estado en que se encontraban ellas,
pensando que era yo y sélo yo la que tenia



problemas y lo pasaba mal. jOh! Tenia una crisis
de miniego y ya no estaba segura de nada ni de
nadie. “;Qué hago, qué hago, qué hago?” A mi
favor jugaba el convencimiento de que un tema
“cuernos” era lo suficientemente interesante como
para que dejaran todo lo que estuvieran haciendo y
acudieran raudas y veloces a criticar, despotricar y
despellejar al culpable o culpabla del tema.
(Cuernos? ;He dicho cuernos? Las tengo que
lamar. Si, es urgente. ;Con estas manos aun grasas
de mahonesa? Si, con estas, otros las tienen mas
limpias y son unos guarros.






Capitulo 6

Y aqui estabamos de nuevo en mi piso las tres.
Llegaron ellas como siempre cargadas de pipas 'y
gominolas.

— No, no tengo hambre— les dije— Pafiuelos si,
gracias.

([ Qué pasa? ;Qué pasa? Me preguntaron intrigadas
nada mas quitarse los abrigos.

En un momento les puse al corriente de todo: habia
visto a Pablo entrando en su casa con la morena de
administracion.

— Yyy?— preguntaron las dos casi a la vez
iVaya! Parecia que mi historia les decepcionaba.
(Qué querian? ;Sangre?

— ¢Pero no os dais cuenta?— les dije— jPablo
me esta engafiando!

— Enganando, engafiando— movi6 la cabeza
Chari— Te recuerdo que en este momento ti no
eres la mas indicada para hablar de engafios.

— O sea que resulta que ahora estdis de su parte—



no me lo podia creer.

— ¢De qué hablas?— ahora era Elena la que
tomaba la palabra— Anda, anda, tranquilizate y
piensa. El que le hayas visto entrar con ella en su
casa no significa nada.

— jAh! ;no? Vosotras no visteis la sonrisita de
loba que tuve que ver yo.

— A ver Paula si nos aclaramos— Elena
comenzaba a hablarme como si yo fuera tonta ;lo
era?— La sonrisita esa es de ella, no de ¢l (Tt le
has visto a ¢l sonreirle a ella? Eh, ;tu le has
visto?

— No— titubeé— no, a él... sonreir, sonreir no le
he visto. Pero hay que tener en cuenta la actitud.
Mirad, os cuento, ellos iban por la calle y yo
entonces. ..

De nuevo me lancé a contarles todo lo visto e
imaginado (sobre todo esto ltimo) con todo lujo
de detalles. Tan absorta estaba en mi disertacion
que no me di cuenta de cémo Chari habia
comenzado a hojear una revista mientras que Elena



se habia liado a enviar mensajes desde su mévil.
Yo hablaba y hablaba sin parar, y cuando por fin
terminé, el silencio que siguid se me hizo tan largo
que fue cuando finalmente me percaté de que esas
dos no me habian estado haciendo ni puto caso. De
malas maneras le quite a la una el movil de las
manos y lancé la revista de la otra 1o mas lejos que
pude. Entonces si, entonces las dos se volvieron
hacia mi y me miraron como si nunca me hubieran
visto. Yo estaba iracunda.

— (Os pensais que me lo invento?— casi gritaba
— (Creéis que el embarazo me estad afectando las
neuronas? Es eso jno? Oh, la pobre Paula— puse
voz de falsete— el embarazo no deseado le esta
trastornando cuerpo y mente. Ahora cree que su
novio la engafia cuando es ella la que ha estado
engafiandole a ¢l todo este tiempo. Pobrecilla ;qué
sera lo proximo?

Chari y Elena al verme asi no salian de su
asombro y parecian haberse quedado mudas.

Finalmente Elena pudo hablar e intent6
tranquilizarme.



— Pero Paula, nadie ha dicho nunca que ta...Lo
unico que te decimos es que no puedes estar
segura de que €l esté con esa tia solo por lo que
has visto, y que lo mejor que puedes hacer antes de
dar nada por sentado es hablar con él.

— Si, habla con ¢1. jUy! ;Cémo me suena eso!

— jJa! jHablar con ¢l! jComo si fuera tan facil!
Ademas ;no erais vosotras las que hace tan solo
dos dias le considerabais una especie de Peter Pan
de viaje siempre al Pais de Nunca Jamas? Ahora
resulta que la inmadura y la que engafia soy yo. El
es Peter Pan y yo soy Pinocho. Si, y si sigues
mintiendo—puse voz de ogro— te crecera la nariz,
iUy no! La nariz no, la barriga, ale. {No me
fastidies! Pues claro que sé que he de hablar con
¢l. A eso iba cuando...

Sollozos. Abrazos y pafuelos. Agua y chocolate.
Un chiste malo. Una sonrisa mezclada con
lagrimas. Tranquilidad, al fin.

— Llevais razon. Ya vale de engafiar. Pero ahora
no estoy segura de querer contarselo.



— Debes hacerlo. No lo dejes por mas tiempo o
serd mucho peor, y lo inico que conseguiras sera
alejarlo atin mas de ti.

Suspiré. Si, lo sabia, se lo diria. Aunque esta vez
nada de visitas sorpresa. Eso se acab6. Ya no
queria llevarme mas sustos. Y si, acertais, también
habia leido que los sustos durante el primer
trimestre del embarazo...






Capitulo 7

Quedé¢ con Pablo el sabado por la tarde.
Finalmente fui a depilarme, me arreglé también el
pelo y me puse el mejor vestido que me cabia en el
cuerpo. Si, ya se me notaba algo. Poco, muy poco,
pero lo justo para no poder meterme en segun qué
ropa.

Me miré en el espejo; el pelo después de las
ultimas mechas presentaba un color pajizo y decidi
recogérmelo en una coleta baja, el maquillaje que
habia usado resaltaba el verde de mis ojos, y habia
usado por primera vez el pintalabios que me
regalo Pablo por mi cumpleafios, el vestido era
corto y con las medias parecia tuviera las piernas
mas largas. En conjunto no estaba mal, me dije.
Queria estar guapa y creia estarlo ;{No dicen
también que el embarazo nos hace estar mas bellas
que nunca? No sé, igual lo dicen por consolarnos,
para llevar mejor todas esas niuseas, kilos de mas,
dolores de espalda, incontinencia urinaria,
almorranas, estrenimiento, calambres, manchas en
la piel... Asi tuun dia llegas arrastrandote con tu



barriga hasta la cafeteria donde has quedado con
tus amigas y comentas: “Estoy hecha una mierda”.
“Pues yo creo que nunca has estado tan guapa
como ahora”—te dice alguien”. “;De veras?”—
preguntas coqueta mientras te miras de reojo en
cualquier espejo. “Si—dice otra voz— el
embarazo te esta sentando de maravilla” Y un
murmullo de asentimiento brota de los labios de
todas las demas. jAy! Y de repente olvidas todos
tus males, y casi, casi desearias estar embarazada
de por vida.

Pero no nos engafniemos. Es todo una bola. Es
simplemente el instinto de supervivencia que nos
hizo a las mujeres mentirosas ante los embarazos
de las demas. Porque ;tu crees que si de verdad
una estuviera la hostia de guapa sus amigas se lo
iban a decir? Ni de flai o fly. Entonces ;qué pasa?
Pues que durante el embarazo toda envidia se
disipa, y ante la vista de una mujer barrigona que
se ha de sentar en tres actos y levantarse en cuatro,
y que cada tres segundos acude encorvada al
retrete y regresa mordiéndose los labios porque



“algo” le escuece, ante esa patética vista, como
digo, no puede por menos que aparecer la vena
hipdcrita que todas llevamos dentro y que se
activa como un resorte cuando nos hallamos en
manada y aparece una hembra gestante en
desgracia.

Esas frases, el ver la carita de nuestros retoflos al
nacer, y el gustito que da el hacerlos son elementos
mas que de sobra para que aun no seamos una
especie en extincion.

En fin que yo me veia guapa y esperaba
impresionar a Pablo con mi belleza. Eso es, me
dije, pensamientos y afirmaciones positivas, tipo
la ele jai: “Yo estoy preciosa, yo estoy preciosa.
Pablo no tiene ningun lio, Pablo no tiene...” Eh, un
momento, asi no, asi no funciona. Hay que hacer
las afirmaciones en positivo como me dijo mi
padre. “Pablo s6lo me quiere a mi, Pablo s6lo me
quiere a mi”. jQué facil! ;no? “Brad Pitt me desea,
Brad Pitt me desea”— me repetia mientras me
ponia los zapatos. Bueno, tampoco hay que abusar
de las afirmaciones, nos pueden llegar a hacer



perder el sentido de la realidad. Mejor sigo con lo
mio. Abreviando que tengo prisa “Yo soy
estupenda, yo soy estupenda”.

Con esta cantinela llegué hasta el lugar de la cita.
iDios mio! Si yo era estupenda, ¢l era
superestupendo. ;Por qué invocaba yo a Brad Pitt
si el mio era infinitamente mejor? Estuve por
echarme rapidamente en sus brazos, pero el
recuerdo de su morena acompanante me hizo
recular en mi efusividad y por todo saludo so6lo
alcancé a emitir un escueto “holaquetal” que
recibio por toda respuesta un indefinido
movimiento de cabeza.

— ¢(Doénde vamos?— pregunt6 acto seguido
mientras se frotaba una mano contra otra.

— No sé— contest¢ yo.

Ni un “jquéguapaseteve!” Ni un abrazo de los
suyos, ni nada de nada. ;Y yo? ;Acaso yo le he
dicho lo atractivo que se pone con el frio? No.
jAh! pero yo tengo excusa. El no me ha visto a mi
enrollandome con cualquier morenazo. Bueno yo
tampoco le he visto a él en semejante tesitura, pero



casi.
—Hace frio ;verdad?

iPor favor! Pareciamos dos desconocidos en un
ascensor.

— Si, dicen que va a nevar.
(Esa habia sido yo? jQué petarda!

— Oye Pablo— queria cambiar el rumbo de la
conversacion— ;Por qué no vamos tu y yo a algin
sitio calentito y hablamos de nuestras cosas? jTe
tengo que contar tanto!

— (S17— me mir¢ con curiosidad— jQué
casualidad! Yo también tengo cosas para contar.
jAh! Ya s¢ adonde podemos ir.

— (Adonde? (A th casa? (A la mia?
—Nooo.

(Qué pasa? ;Tan raro era que una pareja de novios
quisiera ir a la casa de uno de ellos? ;A qué venia
ese nooo?

—Un mexicano— dijo al fin.



— ¢(Donde?— pregunté mirando a mi alrededor.
— Paula, digo que vayamos a un mexicano.

— jAh, qué tonta! Pensé que habias visto a alguien
con uno de esos sombreros, ya sabes.

El solt6 una carcajada. Para comérselo.

— Qué ;qué dices?—me preguntd una vez dejo de
reir— ;Vamos? A ti te encantan.

Y ahora. ;Quién le decia que no? ;Quién le
explicaba ahi, en medio de esa ola de frio que no
podia comer picante porque estaba embarazada, de
¢l para mas sefias, y que mejor nos ibamos a un
chino? Yo no. Asi que asenti con la cabeza y me
fui mentalizando de que aquello no podia haber
comenzado peor.






Capitulo 8

Chili. Doble de chili. Extra chili con doble de
chili. Chili. ;Donde habiamos ido al final, al
mexicano o al chino?

— A ver, entonces— me dirigi al camarero— ;qué
es lo que no lleva chili aqui?

— Espere, que voy a preguntar— me contesto.
— Déjelo, déjelo, traigamelo y punto.

— ¢ Ya no te gusta el picante?—preguntd extraiiado
Pablo.

— S, si, pero es que ultimamente estoy muy
sensible a...—titubee— a todo— intenté sonreir.

— Entonces— desdoblo su servilleta— ;sigues
adelante con eso?

(Coémo lo sabia? jEra maravilloso! jEI si que se
habia dado cuenta!

— Si, pensaba contartelo hoy mismo— contesté—
pero ya veo que...

— Es que se te nota— me interrumpio ¢l— Has
ganado un poquito de peso, la piel te resplandece,



estas mas...no seé.

— Yo te lo queria contar, de verdad. Pero pensaba
que quizas todavia era demasiado pronto. Ya
sabes, a veces ocurren cosas que hacen que “esto”
no consiga, ejem, afianzarse.

Asintio con la cabeza.

— Tu lo lograras Paula, y yo...sé que deberia
estar contigo, apoyandote en estos momentos.

— jOh! Eres tan comprensivo— le tomé la mano.

— No, Paula, por favor. Veras— retird su mano—
sé que lo que te voy a decir ahora no te va a gustar,
y que quizas no sea el mejor momento.

— ¢ Te han despedido?— pregunté preocupada
mientras imagenes de bebes famélicos agarrados a
un currusco de pan pasaban por mi cabeza.

— No, no se trata de eso— neg6 sorprendido—.
Veras, tu..., ultimamente nosotros,... bueno que—
balbuceo.

— Aqui tienen su comida— interrumpid entonces
el camarero— Que lo disfruten— afiadio.



— (Qué? Sigue— le anim¢ mientras me metia un
nacho a la boca.

— Que estoy con otra mujer.

iOh, Dios mio! jDios mio! jAquello picaba a
rabiar! y...

— Lo siento—farfullé— Tengo que ir al bafio.

“;Qué ha dicho? ;Ha dicho que esta con otra
mujer? ;Lo ha dicho?”— me preguntaba mientras
sacaba la cabeza del retrete. Me voy a desmayar.
No, no te desmayes. Seguro que no ha dicho eso y
es el picante que me hace oir alucinaciones.
(Como va a decir eso después de confesarme que
sabe lo mio?

Volvi a la mesa lo mas dignamente que pude dada
mi situacion.
— Perdona Paula. Ves como ya sabia yo que ahora

que estas dejando el tabaco no era el mejor
momento para...

Ya no pude oir mas. ;Me estaba diciendo que de lo
unico de lo que €l se habia dado cuenta era de que
yo habia dejado de fumar? Yo que por un momento



pensé que como buen metrosexual su sensibilidad
le habia hecho percatarse de mi estado. jQué
equivocada estaba! Eso de la sensibilidad de los
“metros” era pura falacia, y lo tnico que tenian
sensible era su ego para lucirlo con unos y otras.
— (Qué te pasa? Estds muy palida— me dijo.
—Y...y (cOmo quieres que esté?

Nada de llorar, nada de nada. Seamos civilizados.
— Perdona Paula, pero debes reconocer que lo
nuestro ultimamente no iba nada bien. Tu, tG me
evitabas...

(Se lo digo? (No se lo digo? ;Se lo digo? ;No se
lo digo?

— Claro que no es culpa tuya— continuaba ¢l—

El caso es que entre ti y yo ya no habia nada.
Habiamos pasado a ser simplemente amigos.

No se lo digo.

— j(Amigos?!— exclamé en voz mas alta de lo
civilizado.

— Calmate. Ya veras como a la larga me lo



agradeces, cuando encuentres a ese alguien con
quien pasar el resto de tus dias y jquién sabe!
quizas formar una familia.

— Perdona.

Volvi a salir corriendo hacia el bano. Alli durante
diez minutos lloré a gusto mi desgracia. Yo no
queria formar una familia con nadie mas que con
¢l. jPero si ya la tenia medio formada! Estipido,
asqueroso. ;Como me podia decir eso a mi?
Bueno, hice mis tres afirmaciones de crisis frente
al espejo y tomando aire volvi de nuevo hacia mi
mesa.

— Y quién es ella?— le pregunté una vez sentada
fingiendo no sentir lo que sentia.

— jQué mas da! Bueno si, vale, es Pamela la de
administracion.

— (Pamela se llama? ;Coémo Pamela Anderson?
— No, Pamela como Pamela— me contesto
incomodo— Y no empieces a pensar que te dejo

porque tienes poco pecho como sé que estas
pensando. Te delata el subconsciente.



“Te delata el subconsciente, te delata el
subconsciente” me burlé intimamente de €l. “Y a ti
te delata el semental que llevas dentro™.

— ¢De veras crees que tengo pocas tetas?— fue
sin embargo la inica imbecilidad que alcancé a
decir.

— Anda, déjalo estar— hizo un gesto con la mano
— ¢No te vas a comer nada de eso?

— No, anda, cometelo t, que sé que te lo comes
todo.

Queria ser agria con €1, pero no me salia o me
salia mal, alli con tanto picante a mi alrededor.

— Paula, paulita— me dijo entonces cariioso—
Podremos seguir siendo amigos ;no?

Esta era la ultima chorrada que me quedaba por
oir. {Qué le decia? ;Qué se contesta a eso? jEh!
(Qué se contesta? ;Se le saca la lengua o se le da
una hostia al interfecto? ;Qué le digo? “jOhsi! Y
mi hijo, que por cierto es tuyo también, te podra
llamar tio. jQué guay! ;no?”

— Dame un cigarro que me voy a casa— fue lo



que finalmente le contesté.

— Ves, si ya sabia yo que...Comprate parches,
van muy bien. Y espera que ya te llevo yo.

Pero yo ya me habia escapado de alli. Y asi, entre
lagrimas y copos de nieve llegué corriendo hasta
mi casa donde aun me esperaba una ultima
sorpresa mas.






Capitulo 9
— Abuela ;qué haces aqui?

Todavia no os he hablado de mi abuela ;verdad?
Es lo que tiene este mundo competitivo y
consumista en el que vivimos, que relegamos a
nuestros mayores a un segundo plano y no los
tenemos en consideracion. Yo, sin embargo,
pensaba que eso lo hacian los demas. Yo no. Yo
nunca olvidaba a mi querida abuela Lola e iba a
visitarla a la “resi” con regularidad. De hecho
hacia bien poco que habia estado alli. Ella fue la
unica a la que no le hizo ni pizca de gracia el que
yo hubiera dejado de fumar. “; TG también?”” me
espetd asombrada cuando al ver su ya conocida
maniobra de meter sumano en mi bolso le tuve que
confesar el abandono de mi adiccion. jOh! Me
senti como Brutus ante César. “Si—contesté—
no...no me sienta bien” “Pues si a ti no te sienta
bien, imaginate a mi. Pero— ahora hablaba en voz
baja— ya sabes que aqui la dire no nos deja tener
cigarrillos. TU eres mi Unica excusa. Esas
caladitas contigo, hija, jme saben tan buenas!”



Como podéis imaginar me falt6 el tiempo para
salir pitando a comprar un paquete. Cuando volvi
me lo arrebato de las manos y ansiosamente se
encendi6 uno mientras me ofrecia otro a mi. Rompi
mi voto de abstinencia y por primera vez en dias
volvi a disfrutar de la gracia de sentirme
intoxicada por la nicotina y el alquitran. Me supo
bueno, lo confieso, aunque sé que a ella le supo
ain mejor.

Y ahora de repente, en esta noche aciaga, me la
encontraba alli, sentada en el rellano de mi
escalera.

— Pero abu ;qué haces aqui?— volvi a repetir mi
pregunta mientras ella se levantaba afanosamente.

— Pues que voy a hacer jesperarte!

— Ya, ya veo que esperarme. Pero algo habra
pasado para que ti hayas venido hasta aqui a estas
horas y sin avisar— le dije mientras con mis
dedos entumecidos intentaba meter la llave en la
cerradura.

— Si, si ha pasado. Me he escapado de la resi.



Me quedé mirandola asombrada. ;Qué era eso de
que se habia escapado de la resi? Y... jqué habia
sido de sus zapatos?

— Pero—balbuceé— ;qué haces descalza?

— Anda, anda— me dio un empujén— no te
quedes ahi con cara de tonta y vamos para dentro
que te lo explico todo.

— A ver, cuéntame— le animé una vez estuvimos
en el salon.

— Nada, no es grave, hija. Me he escapado
porque simplemente yo aquello no lo soportaba
mas. Tu sabes, todo el dia con normas y horarios.
iAh! ;Y no te pierdas lo ultimo! Nos querian
colocar un chip en la suela del zapato para
tenernos siempre localizados.

— Si, como te lo cuento. Asi que yo por si acaso
he cogido mis zapatos y los he tirado a un
contenedor. jQué me busquen ahora si quieren! No,
hija no— negd con la cabeza— A mi no me
controla nadie. jVamos hombre! Que yo ya vivi una



dictadura, jahora me van a venir con vigilancias y
prohibiciones? No, no y no...Por cierto ;sigues
empefiada en dejar de fumar?

— Si, pero tengo uno aqui.

De mi bolsillo saque arrugado el cigarrillo que
Pablo me habia dado y que no me habia podido
fumar ya que la nieve no habia hecho sino
apagarmelo. Me lo quedé mirando antes de
pasarselo a mi abuela, y entonces rompi a llorar.

— Oh, mi Paulita, no pensé que lo llevaras tan
mal. Si vas a llorar por esto, fiumatelo t, nena. Yo
puedo pasar sin ello. Anda, enciéndetelo.

— No, no es eso abuela. Es que— no me salian las
palabras— es de Pablo.

— (Como dices? Habla mas alto mi vida, ya sabes
que ultimamente ando dura de oido.

— QUE ES DE PABLO—grité. Ella si que sabia
de mi relacion con Pablo. En realidad me daba
cuenta ahora clarisimamente de que mi relacion
con ella era diametralmente distinta de la que tenia
con mi madre. Mi abuela y yo éramos mas como



dos chiquillas que juegan a esconderse de los
mayores, y que se cuentan sus chismes mientras
hacen que fuman y no se tragan el humo.

— ¢Pablo? Ese es el chico con el que vas ;jno?
(Qué pasa? ;Se lo tienes que devolver? Pues
menudo tio tacafo.

Intenté sonreir a pesar de las lagrimas.

— No, no es eso— suspiré— El...él, me ha
dejado— jVaya! Parecia que no me entendia—
iQUE ME HA DEJADO POR OTRA!

Al decirlo en voz alta, y bien alta por cierto, tomé
plena conciencia de lo ocurrido. Las lagrimas
pasaron a ser sollozo y sin poderlo evitar me eché
en brazos de mi abuela.

— Oh, mi vida, no llores, no te preocupes. jSera
por hombres! Ademas, y te lo digo por
experiencia, aun a mi edad te siguen cortejando,
(sabes? Sus hormonas no descansan ni parecen
envejecer. Ellos si, ellos...como te diria yo, a
veces dan pena, intentando ligar como cuando eran
jovenes y lozanos. Aquello ya no se levanta pero



iles da igual! El ritual del cortejo lo tienen
grabado a fuego, y no perdonan una. Si los vieras!
— se reia tontamente ahora ella.

Entonces vi que era el momento. Aquello ya no
podia ser ocultado por mas tiempo. Tenia que
sincerarme con alguien. Esa noche habia sido
demasiado para mi y ciertamente no podia mas.

— Bueno, veras— me separ¢ de su abrazo y me
froté los o0jos como queriendo borrar mis lagrimas
— es que no es solo eso.

Me mir6 interrogante, y decidi continuar.

— Estoy embarazada— ya estd, ya lo habia
soltado.

— (Que estas que?
— QUE ESTOY EMBARAZADA.

— No, si ya te habia oido, sélo que no daba
crédito a...

— FEl no lo sabe— le aclaré— Se lo iba a decir
cuando ¢l me dijo aquello de la otra mujer. ;Oh!—
agaché la cabeza— Todo me sale mal.



— Paula, Paula, carifio. Has hecho muy bien en
ocultarselo— me tomo de las manos— Que nunca
un hombre esté contigo por compasion. Tu vales
mucho, mi nifia, y eres mas que capaz de salir
adelante t solita. Mira yo, bien joven me quedé
viuda, y ya ves, crié a tu madre y a tu tio. No es
que me hayan salido muy bien pero...

Reimos las dos ante su Gltimo comentario, mas de
subito yo volvi a quedar seria.

— Me siento tan sola abuela.

— No te preocupes. Ahora yo estoy aqui y te voy a
cuidar. Quizas hasta haya sido providencial mi
escapada de la residencia—mir6 al vacio— Me
quedaré unos dias contigo y nos haremos compaiiia
mutuamente.

Bueno, en esos momentos aquello era lo que yo
necesitaba oir, y sin darme verdadera cuenta de lo
que hacia asenti con la cabeza.

— Ya verdas que bien lo vamos a pasar juntas—
agregd animada ella.

“Si, menuda juerga”— pensé yo.



— Aunque me tienes que prometer algo.

— (El qué?— Yo ya me temia cualquier cosa. Si
habia sido capaz de escapar de la resi y venir
hasta mi casa sin zapatos era capaz de todo.

— A tumadre ni una palabra de mi fuga. Le
diremos que simplemente he venido a pasar unos
dias.

— Se va a enterar de todas formas. Pero vale,
claro que no le diré nada. Y ti de momento
tampoco le dirds nada de lo mio. ;Quedamos en
eso?

— Hecho— me guiié un ojo— Asi que no soy la
unica que tiene secretitos con tu madre, ;eh?
— A veces es tan...—resoplé.

— Lo sé, 1o sé. jQué me vas a decir a mi que soy
su madre!

Quedamos las dos nuevamente en silencio, hasta
que finalmente volvio a hablar ella.

—Bueno, y ese cigarrillo, ;donde esta? ;Es que no
nos lo vamos a fumar?






Capitulo 10
A la mafiana siguiente cuando desperté pensé que
todo habia sido un mal suefio; pero el olor a

tortitas recién hechas me devolvio a mi triste
realidad.

“;Oh, no!” exclamé para mi metiendo la cabeza
bajo la almohada. “Pablo me ha dejado y mi
abuela se ha aduefiado de mi cocina. jQué cierto
es eso de que nunca las desgracias vienen solas!”

Finalmente me levanté de mala gana, y arrastrando
los pies llegué hasta la cocina.

— Buenos dias mi princesa— me saludd mi
abuela— Anda, ven, siéntate que te he preparado
un desayuno que te va a encantar.

No tenia voluntad. Asi que tomé asiento y me
dispuse a engullir lo que me pusieran por delante.

— Ademas ya sabes—continu6 animosa— ahora
tienes que comer por dos.

Con la boca llena la mire, mientras negaba
tristemente con la cabeza. jEso si que no! Bien
claro lo dejaban todas esas revistas de embarazo



feliz, eso de comer por dos era de los tiempos de
Maricastafia y ya no se llevaba. No, ahora se
llevaba contar calorias, sufrir y comer a
escondidas. Pero, claro, ;de qué tiempos era mi
abuela? De esos, de los de Maricastafia. Sin
embargo, yo aquella mafana estaba demasiado
deprimida como para ponerme a discutir con ella,
conque lo dejé estar y en silencio segui rumiando
mi desayuno y mi desgracia. “;Qu¢ iba a hacer
ahora yo sin ¢1?”

Mi abuela me debio de leer el pensamiento, pues
se volvio hacia mi y me comenzo a sermonear.

— Si estas pensando en ese chico, mas te vale
sacartelo de la cabeza. Tu ahora en quien tienes
que pensar es en ti y en tu hijo.

(Mi hijo? Todavia nadie le habia llamado asi. Mi
hijo. De pronto aquello adquiria otra dimension y
el verlo asi me hizo sentir mejor.

— Es verdad, me tengo que olvidar de ¢l. Al finy
al cabo ¢l ya lo ha hecho ;no? Pero... jle queria
tanto! Ademas ;por qué ahora? ;Por qué me
abandona justo cuando mas lo necesito?— notaba



las lagrimas asomando a mis 0jos.

Mi abuela se encogio de hombros, y se 1o
agradeci. En esos momentos no hubiera soportado
que me saliera de nuevo con un
“miraloquemepasoami”.

— Las cosas pasan— fue lo que simplemente
murmuro.

Justo entonces sond el timbre de la puerta y las dos
nos quedamos mirandonos asustadas. ;Quién seria
a esas horas?

— ¢Sera tu madre?— pregunt6 ella en un susurro.

— Y si es Pablo?— pregunté yo en el mismo
tono.

— (/Qué hacemos?— continu6 apesadumbrada.

— jPues qué vamos a hacer!— yo ya me dirigia
hacia la puerta, aquello era absurdo— jAbrir! Eso
vamos a hacer. jQué no somos dos delincuentes!

Al otro lado de la puerta se encontraba Chari con
un paquetito de cruasanes en la mano, y en la cara
la sonrisa mas estipida que le habia visto en



tiempos.
—T has pillado— le dije apenas verla.

— Chisst— se puso un dedo en los labios— Anda,
anda, que “to” lo quieres saber.

— T estés borracha aun— fue lo siguiente que le
dije.

— Nooo— respondid exageradamente mientras
trastabillaba por mi pasillo— Toy guay. jUy! jQué
susto!

— Chari, es mi abuela— le expliqué— ;No te
acuerdas de ella?

— Perdon, sefiora, es que yo...— me mird
extraflada y cogiéndome de la mano me llevo
nuevamente al pasillo— ;Y Pablo?— sise6— ;No
quedaste anoche con é1? Yo pensaba que estarias
con ¢l. ;Qué ha pasado?

— Pablo, Chari— continiie yo también en voz baja
— Pablo me ha dejado por otra.

— (Por otra?— abrid mucho los 0jos.

— Si, por otra— sabia que en su estado le costaba



el doble procesar la informacion, y también sabia
que por mas ganas que yo tuviera no debia
comenzar a llorar, pues si lo hacia ella iria detras
y seria todo muy aparatoso.

— jOh Paula!— exclam6 dolida— ;Y ahora qué
vamos a hacer con nuestro embarazo?

iVaya! De repente mi embarazo habia pasado a ser
colectivo, y como por arte de magia nos habiamos
convertido en dos embarazadas con una sola tripa,
la mia. Digno caso para la ciencia.

— Pues no sé— le contesté de todas formas— Por
lo pronto podemos dejar de hablar en susurros. Y
eso por dos razones: una porque mi abuela ya lo
sabe, y dos porque estd sorda como una tapia.

— Ya ;y qué hace aqui?

— Se ha fugado de la residencia. ;Qué te parece?
— Genial, tia, genial. Es mi “idola”. Ademas en
realidad no parece una abuela, yo la veo joven,
Paula. Mirala, jsi no tiene una arruga!

No pude evitar mirarla. Era cierto, a pesar de la
sordera y de que andaba algo torpe, se conservaba



bastante bien. Aunque no era muy coqueta se tefiia
regularmente y cuidaba de no engordar en exceso.
Pero sobre todo lo que la hacia parecer joven era
las chispitas que yo siempre le decia se le
escapaban de los 0jos.

— Bueno si, no esta mal— fue de todas formas el
unico comentario que salié de mi boca., y
mientras hablaba le agarré del brazo haciéndola
pasar a la cocina donde trasteaba mi abuela
aparentemente ajena a nuestros comentarios.

— A ver estas chicas—nos dijo—. ;Te pongo a ti
también un chocolatito?— le pregunt6 a Chari.

Asi fue como aquella mafana, tal y como deseaba
mi abuela, desayuné dos veces. Chocolate y
tortitas de chocolate, mas chocolate y cruasan de
chocolate, valga la siper redundancia. Debia parar
aquello o apareceria en una de esas revistas de
embarazo como el vivo ejemplo de lo que no se
debe hacer.

— Bueno, suelta— le inste a Chari una vez mi
abuela hubo desaparecido a buscar unas zapatillas
en cualquiera de mis armarios.



— No, tia, t1, cuéntame tu— arrastraba las
palabras.

— De lo mio no hay nada que contar. Esta con otra
y punto.

— (Y quién es la muy zorra?— pregunté macarra.

— Hombre, en realidad no es culpa suya— jA la
porra! ;Por qué iba yo ahora a disculpar a esa tia?
— Pamela, se llama Pamela— la informé.

— jAnda! ;Coémo Pamela Anderson?— preguntd
palmeandose las tetas

Me dio la risa tonta. ;Estdbamos todas
obsesionadas con los pechos de esa mujer?

— Paula, tia, me alegro tanto de verte reir asi.
jHacia tanto que...!

iOh, no! Numerito de superamistad a la vista.

— No, Chari, deja, deja. Venga, hablame de tu
ligue.

Le cambi¢ la cara. Malo, malo. Era la tipica cara
de tonta que no hacia presagiar nada bueno.

— iEs tan guapo!



Vaya, que besaba bien.

— Y tan maduro...

Para su edad, terminé yo la frase mentalmente.
— Para su edad— concluy¢ ella.

— Pero jotra vez! ;Cuantos afos?

— Menos siete— me mird avergonzada.

— Ya y qué cursito de BUP hace?

— Noo, ahora no se llama BUP, se 1lama...Oh,
jvete al cuerno! Aunque me alegro de verte reir. Y
para que lo sepas es ornitogolo, bueno, lo de los
pajaros...

— Venga, cuéntame mas— la animé.

— ¢(No tienes whisky, cofiac, o algo?—pregunto.
— ¢Para el chocolate?— que pregunta mas tonta—
No, no tengo nada de nada. Estds en casa de una

myjer prefia a la que por todo vicio ya sélo le
queda el del comer.

— iNo te vas a creer! {Lo que nos hemos reido!

Como buena borracha saltaba de un tema a otro y



no escuchaba en absoluto si tenia, o creia tener,
algo interesante que contar.

— A ver, suelta.

— Pues ese chico, Rafa se llama. No te lo habia
dicho ;verdad? Pues Rafa, veras, hemos ido a casa
de un amigo suyo que no me acuerdo ahora quien
era— dudo— Bueno, hemos ido porque nos ha
dicho que fuéramos a tomar unas copas.

Aquello se alargaba. En fin, no tenia otra cosa que
hacer.

—Y?
— ;T has oido hablar de la clara escocesa?

— (COomo?— aquello iba a acabar por
destrozarme las neuronas.

— Verés, el tio ese solo tenia para beber gaseosa
La Pitusa y whisky.

— (Gaseosa La Pitusa y whisky?— mi cara de
asco lo decia todo.

Ella afirmo con la cabeza.

— jEso es, Paula! Cla—ra es—coce—sa. Lo



pillas ;no?

Siempre habia imaginado que la conversacion de
una persona ebria con otra sobria seria stper
dificil; pero nunca me habia percatado de cuanto.
Claro, normalmente yo era la persona ebria, y al
igual que Chari ahora iba completamente a mi
bola, y pasaba de mi interlocutor como de la
mierda. En estos momentos, sin embargo me
parecia que cada una viviamos en planetas
completamente diferentes.

— Si, si, lo pillo, lo pillo— contest¢ al fin—y
también pillo que los amigos de tu chico, o lo que
sea, son unos frikis. Pero anda, vamos a dejarlo
que se me esta revolviendo el estobmago.

— jOh, lo siento! Lo habia olvidado— se lamento
ella— Paula, perdon, perdon.

De repente se sentd en el suelo y desde alli abrazo
mi incipiente barriga.

— (Le canto una cancién?— me preguntd— Dicen
que desde bien chiquitos oyen ahi dentro, y que si
les pones o les cantas algo luego lo reconoceny se



hacen melaninos.
— Melémanos, Chari— la corregi.

— Bueno, eso. ;Te imaginas?— siguié— Le
puedes hacer desde ya fan de tus grupos
preferidos, y asi de mayor no tendras que gritarle
eso de “Apaga esa musica ratonera”— se reia
tontamente de su propia gracia— Por cierto— de
golpe su estipida risa se cort6 en seco— te traia
el compact recopilatorio de Los Secretos, pero
después de lo que me has contado de Pablo...

Me rei yo también. No podia por menos. ;Qué
verborrea era aquella?

— Y qué tiene que ver una cosa con otra?—
pregunté curiosa.

— Tu no has profundizado en sus letras ;jverdad?
— me miraba muy seria— Son reeaaalmeeenteee
tristes— dijo alargando las silabas—y lo peor si
un tio te ha dejado. Mira, le voy a cantar una a tu
tripita. “Nunca he sentido igual una derrota, que
cuando ella me dijo se acabo...”

iDios mio! Si existia la depresion preparto fijo



que mi hijo la iba a padecer. Aquello era tan
patético. Y no, no era solo por la cancidn, era el
cuadro en si: Chari alli sentada en el suelo de mi
cocina, apestando a clara escocesa y con esa
voz... {Cuando acabaria aquello?

Afortunadamente pasados unos minutos, y acunada
por su propia voz Chari se qued6 dormida a mis
pies. A duras penas consegui llevarla hasta mi
cama donde la deje durmiendo su bien currada
borrachera.






Capitulo 11

Me dirigi entonces hacia la habitacion donde se
habia instalado mi abuela.

— Te tendras que comprar unos zapatos— le dije
cuando la vi con aquellas horribles zapatillas de
propaganda.

— Esto no esta tan mal— me contestd mientras se
miraba los pies, y con una mano alisaba las
sabanas de su cama.

— Y tuamiga?— me pregunt6 acto seguido— Es
un poco rara ;no?

Yo me encogi de hombros y desganadamente me
dejé caer en una esquina de la cama.

— La he acostado, quiero decir— titubeé— se ha
acostado. No se encontraba bien.

— A ver, levanta hija, que acabe de hacer la cama
—. Aliso la colcha por debajo de mi culo— Ya
estd. Ya te puedes sentar. De todas formas— siguid
— yo creo que estaba borracha.

— jAbuela!— fingi escandalizarme.



— Si, si— se sent6 a mi lado— No te hagas la
tonta conmigo, que ya son muchos afios.

—Ya— le repliqué— y mas sabe el diablo por
viejo que por diablo.

Pero no pudimos continuar hablando pues en ese
momento sond el teléfono. Me levanté como un
resorte y fui hacia el auricular. De nuevo la
inquietud se habia apoderado de mi. /Y si era
Pablo?

— Si, digame— queria parecer tranquila, amable
y simpatica.
— Ah, eres ti mama— ;se me notd demasiado la
desilusion?

Mi abuela me mir6 desde el otro extremo de la
habitacion, los ojos muy abiertos y moviendo
exageradamente la cabeza y las manos, en un gesto
que inequivocamente queria decir que ella no
estaba alli.

— (Como dices?— continuie— Mama, jpor favor!
Habla mas despacio. Que la abuela, que se ha
perdido. Ya, ya, escucha... ;jen el basurero



municipal? No, mama, no, oye...No, no salgas
para alli. — Dios mio, estd mujer no escucha—
Pero ;qué han encontrado?— finalmente pude
colar una pregunta aunque ya sabia la respuesta—
Sus zapatos...ya. No s¢, igual no le gustaban. Pero
mami, tienes que saber— Se lo tenia que contar, se
lo debia contar— No, no creo que la hayan
raptado— dije con tono de impaciencia— ;Quién
va a querer raptar a una vieja?—miré a mi abuela
y junté las manos como pidiéndole perdon— ;Que
vas a demandar a quién?— aquello era
insoportable— {MAMA POR DIOS,
ESCUCHAME!

Por fin parecié que mis gritos surtieron su efecto y
por un momento ella quedo callada.

— Esctichame— repeti ya mas tranquila— La
abuela esta aqui y no le pasa nada. Simplemente ha

venido a pasar unos dias, y no, no hace falta que
vengas...

Como una tonta me quedé mirando al teléfono.

— Me ha colgado, viene hacia aqui— dije
volviéndome hacia mi abuela— Y no me mires asi.



Tenia que contrselo, estaba fuera de si. Ademas
ya somos mayorcitas ;no?

— No te preocupes, hija, supongo que es mejor
asi. Lo peor ha sido ver tu cara de desilusion.
Pensabas que el que llamaba era Pablo ;Verdad?

— Si. — asenti— por un momento lo pensé. Pero
s¢ que no debo hacerme ilusiones.

Quedamos calladas durante un buen rato cada una
inmersa en sus propios pensamientos. De pronto
ella mir6 sureloj y asustadas advertimos que atin
continudbamos en pijama, y que seguramente esa
no seria manera de recibir a mi madre si
queriamos que ella pensara que todo iba bien.

El tiempo que siguid lo empleamos en arreglarnos
lo mejor que pudimos, y para cuando nos quisimos
dar cuenta ya la teniamos alli, toda visones,
tacones y collares.

Entré en mi casa acelerada, apenas si respondio a
mi beso, y se fue directamente hacia mi abuela que
se encontraba sentada en una silla, y que habia
adoptado una postura encorvada queriendo asi



aparentar el ser una pobre ancianita indefensa.

— jPero madre!— le grité como saludo— ;Como
se te ocurre hacerme esto?

Yo quise intervenir y decirle que a ella no le habia
hecho nada, pero me abstuve de hacerlo no fuera a
ser peor.

— ¢Como dices hija?

iOh! Mi abu se hacia la sorda. Aunque lo era. jQué
truco mas viejo! Como ella.

— Eres imposible— rugi6 mi madre— Por tu
culpa he hecho el ridiculo mas grande del mundo
— parecia que eso era lo unico que le importaba

— (Por qué me haces esto? ;Eh?— se derrumbo
en el sof.

— Pero hija, yo simplemente me he ido de esa
estupida residencia. Aquello...no lo soportaba.
Necesitaba un poco de aire.

— Aire— repiti6 ella— La sefiora necesitaba
aire. Pues me lo dices y el domingo nos vamos al
campo. jPero fugarte asi!



— Las fugas son asi mama— intervine yo— Si no,
no serian fugas, serian salidas regladas.

— T callate, callate, no vaya a empezar contigo
también— me senalo con el dedo.

— Pero mama...

Justo en ese momento 1lamaron al timbre. Salvada
por la campana se dice ;no? ;Quién demonios
seria ahora?

— Hola— ;quién era esa mujer que sonreia al otro
lado de la puerta con lo que parecia ser una tarta
de manzana en la mano?

—Hola, ta eres Paula ;verdad?
Asenti con la cabeza.

— Yo soy Angela, tu vecina de aqui, de al lado —
sefial una puerta— y mira— levant6 la mano que
sujetaba la tarta— te traigo esta delicia. Ya sabes,
cosas de vecinas— rid tontamente.

— Claro, claro— dije aturdida— Pero pasa, de
todas formas no tenia que haberse molestado.

En ese momento mi abuela y mi madre aparecieron



en el recibidor.

— (Quién es Paula?— pregunt6 mi madre con su
tono jagg!

— Oh, es mi vecina, Angela, nos trae una tarta.

(Por qué le tenia que dar explicaciones? Era mi
casa /jno?

Pero ella ya habia decidido controlar la situacion
y mostrar sus exquisitos modales.

— Adelante sefiora. Yo soy la madre de Paula—
le tendi6 una mano tintineante— y esta es mi
madre, Dolores, la abuela de Paula. Ya ve, tres
generaciones de mujeres disfrutando de una
agradable mafiana de domingo. Paula, carifio— me
buscé con la mirada— ;por qué no nos traes unos
cafés y probamos esta tarta tan deliciosa?

La odiaba, la odiaba, la odiaba— me repetia
mientras a mi pesar me dirigia hacia la cocina a
preparar ese café.

Al rato estabamos las cuatro sentadas alrededor
de aquella tarta casera que sin saber a santo de qué
habia sido traida hasta mi casa. Por un momento



pensé que quizas esta mujer estuviera muy sola, y
tal vez muy aburrida. Pronto sabria cuanto.

— Estara usted contenta ;no?— le pregunt6 de
repente a mi madre.

— Oh si, mire usted, con mi hija, mi madre...

— Y lo que viene, no se olvide de eso— le
palme¢ la rodilla — lo que viene.

(De qué hablaba esta mujer? Las manos me
comenzaron a sudar.

— Si, lo que viene— repitid6 mi madre confusa,
mientras se tiraba de la falda hacia abajo.

— Verés Paula— ahora la vecina me hablaba a mi
— Ayer no lo pude evitar jHablabais tan alto!—
volvio a reir en plan raton.

— Si, es que mi abuela esta sorda— la sefialé—
Pero no era real, era todo una funcidn...del
colegio—mascullé.

— Siento mucho lo de tu chico— continto
haciendo caso omiso de mis ultimas palabras—
pero me pareces muy valiente. Eso de tener un hijo



tu sola, de seguir adelante con el embarazo a pesar
de todo...

— j(Embarazo?!— grit6 histéricamente mi madre.

—Oh...— esa fue la incomoda vecina que
finalmente se dio cuenta de su inoportunidad — Voy
a... creo que he dejado otra tarta en el horno. Y
rapidamente desaparecid de nuestro salon camino
de su casa. Seguramente para volver a pegar la
oreja en su escualida pared.

— Veras mama...— intenté tranquilizarla.

— Vosotras dos— nos miraba furiosa a mi abuela
y a mi— vais a conseguir que me dé algo.

— Te lo queria contar, te lo iba a contar. Pero era
pronto...

— (Y qué es eso de que no tiene padre?
Yo no sabia que decirle.

— Pues el tuyo se va a poner muy contento.
(A qué venia ahora esto?

— jJa! Tu padre siempre ha tenido alma de abuelo
— contindo la obsesa.



(Es que por fin iba a oir algo bueno de ¢l de labios
de ella? Pero no.

— Ya sabes lo que quiero decir. Tu padre s6lo
estuvo a ratos, y cuando estuvo fue para malcriar.
Y si no— me mird con sorna— a las pruebas me
remito.

Bueno jaquello ya era demasiado! ;Me estaba
insultando?

— Mira mama— le hablé muy seria— lamento que
te hayas tenido que enterar asi. Pero si para que mi
hijo tenga un padre voy a tener que convertirme en
alguien como tu, prefiero criarlo sola, y librarlo
asi de paso de esas estupidas rencillas que
siempre te has traido con papa.

(Qué habia dicho?

—Ohh— se llevo las manos a la boca y cogiendo
su bolso se largd de alli visiblemente afectada por
haberme oido decir todo aquello que durante afios
no habia sido capaz de soltar. jDios! jQué ancha
me quedé!

En ese momento por el pasillo apareci6 una Chari



bamboleante.

— /Qué es todo este jaleo? Hablais muy alto— se
quejo mientras se tapaba las orejas con las manos
— jQué dolor de cabeza!— y desaparecio de
nuevo por el pasillo.

— Sabes Paula— dijo entonces mi abuela— creo
que voy a comenzar a aprender a leer en los
labios.

A buenas horas... Pero ;jcuando acabaria este fin
de semana?






Capitulo 12

iPor fin lunes! jPor fin, por fin! De vuelta al
trabajo y a la normalidad. ;Esta era yo? Pues si,
los dos dias anteriores habian sido tan horribles
que a punto estaban de causarme un trastorno de
personalidad. Si he de ser sincera he de confesar
que para mi desgracia, aquella mafiana casi casi
me alegre al ver la cara de lunes de mi jefe.

Mi jefe. Ahora que por fin habia comenzado a salir
de mi particular armario, s6lo que en el caso de mi
madre mas que salida habia sido empujon, sentia
que ya era el momento de contarselo a ¢él. Pero...
,como?

La Navidad ya estaba a la vuelta de la esquina, y
por la oficina se comenzaba a respirar, atin a
nuestro pesar, un cierto ambiente de pazy...paz.
Lo de prosperidad no viene al caso. Debia
aprovechar este momento de buenas intenciones y
felicidad para soltar mi buena nueva en la
confianza de que mi jefe, al igual que Mr Scrooge
ese avaro personaje nacido de la pluma de
Dickens, hubiera recibido durante la noche la



visita del espiritu de la Navidad.

Y ;qué hacia? ;Entraba ahora, asi, sin mas? No,
no, no, vamos a esperar a que se tome el primer
cafelito y las neuronas le comiencen a funcionar,
es un decir. Si entro ahora me ladrard y a mi la
lengua se me aturullara.

Asi que durante dos horas hice como que
trabajaba. Mis tareas en la gestoria eran mas bien
mondtonas. Habia ciertas cosas que
invariablemente se repetian todos los meses,
siendo predecibles hasta el aburrimiento; sin
embargo a veces nos entraba un nuevo cliente,
nuevas contrataciones etc. que hacian que el
tiempo pasara mas rapido.

Aquella mafiana, sin embargo no era una de esas, y
los villancicos de la tienda de juguetes que habia
bajo la oficina estaban resultando ser mi tinico
entretenimiento. ;Cudntas veces se puede repetir
el mismo disco, compact, o lo que sea sin que se
estropee? Sin apenas darme cuenta me encontré
canturreando. “Maria, Maria, ven aca volando, que
el chocolatillo...”



— ¢No te parece que esto incita a la
drogadiccion?

Incrédula me volvi hacia mi compaifiero. jPor
Dios! jQué mente tan retorcida!

Pero no tuve ocasion de contestarle, pues en ese
momento oi como mi jefe me llamaba desde su
despacho.

“Mierda, mierda, mierda”—musité. No estaba
preparada. No, atn no. Resoplé. Y encima sin un
triste cigarro que llevarme a la boca.

— Sii— me planté en la puerta rezando porque se
hubiera equivocado al llamarme a mi.

— Siéntese, ande— dijo sin mirarme mientras
revisaba unos papeles.

Glup.

— Que— me froté las manos— ;Ya ha tomado su
café?— le pregunté con la vista fija en su mini—
cafetera.

— ({COmMo?— pregunto con asombro mientras
levantaba su mirada hacia mi— ;No me ira a decir



después de tantos afnos que me lo va a preparar
usted?

— (Yoo?— me senalé a mi misma— Bueno,
quiero decir, que no me importa, eh. Que si hay
que poner un café, pues se pone.

(Coémo podia ser tan falsa?

— Esta usted muy cambiada, sefiorita Lopez. —
Ahora me miraba con atencion— No fuma,
prepara cafés a pesar de que me ha discutido una y
mil veces que ese menester no aparece en su
descripcion de puesto de trabajo.

Enrojeci.

— ¢(No se habré vuelto a enamorar?— continuo élI.
Se reia de mi, estaba segura.

— jQué dice!— exclamé— No, no es eso.

Ese era el momento. Era ahora o... ;Cuando?

— Esos villancicos— dije— Los de siempre
(verdad?

El arqued las cejas.



— Son un conazo, y os distraen del trabajo—
replico.

— jQué va! Son bonitos. Lo del nifiito que va a
nacer— me acercaba al tema— La virgen ahi,
venga de peinarse y de peinarse.

— Si, y los peces en el rio. jVenga! jA trabajar,
que hay mucho que archivar!— me corté mientras
me pasaba un fajo de papeles.

— Estoy embarazada.
jAle! Cuanto antes, mejor.
Pestafie6 varias veces.

— ¢ Usted?— pregunt6 finalmente extranado.
Mientras los papeles caian de su mano.

Aquello me sent6 mal.

— Si, yo, qué pasa, ;jno puedo?— le repliqué
chulesca.

— Claro, claro. Solo que— dudé— no sabia que
tuviera novio.

Ahora el tonto era él.



— ¢Es que hace falta tener novio para...?— callé
de subito.

“Por ahi no, por ahi no”—me dije. Le estaba
dando demasiada informacion.

— Mire la Virgen, sin ir mas lejos— dije
intentandolo arreglar.

— O sea que...madre soltera.

— Si lo quiere llamar asi— le contesté
indiferente.

iQué idiota! ;Y como queria que lo llamara?
(Unidad familiar monoparental?

En ese momento sondé mi movil. Sabia que a €l no
le gustaba que atendiéramos llamadas personales
en el trabajo e hice mencién de apagarlo.

— No, no, cojalo, cdjalo— me indico.

— (Si7— contesté— eh, abuela ;qué pasa? ;La
sopa? La tengo en el armario esquinero, encima
del café. Si, no se me olvida, te compraré unos
zapatos. Vale, adios— colgué.

— Su abuela— dijo él.



Asenti.

— Que vive con usted.
Asenti de nuevo.

— Vaya, vaya— comento.

Vayavaya ;qué? Todo aquello ya me estaba
empezando a mosquear.

— Embarazada, soltera y a cargo de su abuela—
siguio €l.

— Pero ;qué esta...?

No me dej6 protestar y lo siguiente que me dijo me
dejo sin habla.

— Nada, nada. Solo espero que todo esto no
repercuta en la buena marcha de mi, la empresa.

“iSera...! jOjala ensudia le hubieran dicho eso
mismo a sumadre!”— pensé para mi.

— Bueno— le contesté al fin incapaz de expresar
en voz alta lo que realmente sentia — y yo solo
espero que todo esto no repercuta en mis variables
de nomina.



Se rio. El muy cinico. Me rei yo. La muy cinica.
— Y entonces ;se 1o decimos a los demas?

Ahora pretendia ser giiay, y yo le segui la
corriente. Asi que salimos de su despacho
aparentemente amigos, y mis dos companeros
levantaron las miradas curiosos cuando ¢l les dijo
que yo les tenia que comunicar algo.

— Nada— me sonrojé— que voy a tener un nifio.

iOhh! Mi compaiiera Inma fue toda felicitaciones y
promesas de patuquitos y mafanitas de punto. Mi
compafiero Manuel, en cambio, se levantd
trabajosamente de su silla para darme la
enhorabuena mientras murmuraba que ya sabia ¢l
que eso de dejar de fumar no era por la bobada de
perder horas de trabajo. A ambos les agradeci su
gesto y me prometi a mi misma que tan pronto el
monstruo abandonara su guarida les contaria todo
lo demas.

— Bueno, y ahora, todos a trabajar— trono el
susodicho.

Mientras volviamos a tomar asiento Inma aiun



afiadi6 un ultimo comentario.
— jQué bien! Un bebe en la oficina.

Yo le sonrei pues en esos momentos comentarios
de ese tipo eran los que yo necesitaba. No las tenia
todas conmigo y sinceramente no sabia si estaba
haciendo bien o mal al querer emprender esta
aventura yo sola.






Capitulo 13
Pipi. Kdamos en mi ks a 18 h.

Mensaje de Chari. Ya sabia yo para que era. El dia
anterior antes de desaparecer de mi casa
dejandome la cama revuelta y llena de efluvios de
alcohol, y no sin antes jurarme y perjurarme que
esta vez si que se habia enamorado de verdad (lo
cual no hizo sino deprimirme atin mas) habiamos
quedado en que ella se encargaria de citar a las
demas para jpor fin! contarselo todo. Ella,
encantada las pondria al corriente y yo llegaria
después para... jrecibir las condolencias?

Bueno, ya sé, quizas no sea para tanto, pero hay
que tener en cuenta que no solo mi novio me habia
dejado por otra, que eso ya vale un
“OhPaulalosiento” o dos, sino que me habia
dejado estando embarazada y para mas inri por
una chica llamada Pamela. Estaba claro que las
condolencias las iba a recibir quisiera o no, asi
que me preparé mentalmente para ello.

Llamé a Chari. Puede que no tenga mucho sentido



si ya te han dejado un mensaje y se supone no hay
mas que hablar, sin embargo he de reconocer que
mi relacion con el mundo de los moviles no era
muy normal. El tema de los SMSs me habia
pillado ya pelin post—adolescente, y si por un
lado queria simular el ser moderna mandando
como las demas mensajes ilegibles y llenos de
faltas de ortografia, por otro lado desconfiaba de
la nueva tecnologia, y a cada mensaje le seguia una
llamada para confirmar de verdad que el texto
habia sido entendido y bien recibido. Sé que suena
enrevesado y mas caro, pero es lo que tiene el
pertenecer a una generacion puente entre la era pre
movil y movil a secas.

— (Qué pasa?— contesto ella.
— ¢Ya has quedado con todas?

— Si, les he mandado un mensaje. La unica que no
puede venir es Monica. El peque se ha acatarrado,
ya sabes— afiadi6 con retintin.

No, no sabia, y ese “ya sabes” me hizo darme
cuenta de que en unos meses también hablarian de
mi en esos términos: “No, Paula no puede venir, su



nene tiene una de esas enfermedades acabadas en
—itis ya sabes” jOh! ;Estaba realmente segura de
lo que iba a hacer?

Inmediatamente y sin ningin motivo, tomé partido
por Monica.

— jPobre, con lo malito que estuvo!— dije—Y
Monica jtiene tanto que hacer! jA ti me gustaria
verte en su lugar!

— Si, pues lo llevas claro, porque a mi nunca me
veras con un tio tan payaso como su marido, ni con
unos hijos como los suyos.

— No es malo tener hijos— yo seguia a 1o mio.

— Pero los suyos si son malos. Ademas ya me lo
contaras.

— jOh, Chari! Eres cruel. Sabes lo mal que lo
estoy pasando y...

— iJoder! Perdona. Pero ya sabes lo que pienso
de los nifios. No me gustan ni pizca.

— jChari por Dios!

— Ni Chari ni nd. ;Por qué nos tienen que gustar



los nifios? ;Eh? ;Por qué nos tiene que gustar a
todos lo mismo? Aunque no te lo creas hay gente a
la que no le gustan las patatas fritas. Increible
(verdad? Pues lo mio con los bebes es igual. Un
caso raro, lo sé, pero no me gustan y punto. Son un
conazo— aun afiadio.

— Entonces ;mi bebe no te gustara?— puse voz
tristona.

— Pues...—titubed— no sé, quizas con dieciocho
anos y si es chico.

— jVete a la porral— le grité— Venga, luego te
veo. A Monica ya iré yo sola a verla a su casa.

— Si, anda, vete, vete, que te vas a enterar.

Le colgué deprimida. Estaba claro que no tenia
que haber telefoneado. A partir de ahora nada de
informacion redundante, nada de nada. Y ahora
(qué hago? ;Llamo a Monica o le mando un
mensaje?






Capitulo 14



Cuando llegué a casa de Chari ya estaban todas
alli reunidas. Me las encontré comiendo peladillas
y cacahuetes, y acompafiando tal aluvion de
calorias con vasos cargados de Coca-Cola light,
en lo que para mi vino a ser una auténtica
demostracion de la técnica del autoengaio.
Estaban enzarzadas en una ruidosa conversacion
sobre los primeros encuentros sexuales y apenas si
se percataron de mi llegada. La verdad, aquello no
era lo que yo me esperaba. Me habia imaginado
que al entrar yo, todas dejarian de hablar para
lanzarse a mis brazos mientras unas y otras
exclamaban jOh, Paula! a la par que me daban
palmaditas en la espalda.

— Y ti Paula— pregunt entonces alegremente
Clara— ;como fue tu primer “encontronazo” con
Pablo?

Busqué a Chari con la mirada. ;Qué estaba
pasando alli?

— Oh, se me ha pasado— me dijo llevandose la
mano a la boca— Me he puesto a hablar de Rafa,
ya sabes, el chico que conoci...



— Si— le interrumpi6 Elena— ya nos ha contado
la guarrada esa de la clara escocesa, y otras
cuantas guarradas mas. Estd muy pesadita la nifia.

Intenté sonreir, pero estaba malhumorada. ;Es que
cuando uno se enamora se vuelve idiota y s6lo
sabe hablar de si mismo y de su amor olvidandose
de todo lo demas? Si, reconoci, yo también habia
pasado por esa fase de estupidez supina y debia
intentar ser justa con Chari. Si para mi lo mio era
importante, para ella lo suyo lo era ain mas. Sélo
tenia que ponerme en su lugar.

— No te enfades— me dijo mientras me pasaba un
bol con cacahuetes.

— Anda, anda, qué bobada ;Por qué me habria de
enfadar?

— Bueno aqui pasa algo. ;Es qué no nos lo vais a
contar?— Esta era Lia, la mas independiente de
todas, y en cierto modo a la que mas
envididbamos. Nunca la habiamos visto sufrir por
tio alguno, y es mas, ellos si que sufrian por ella
(Como lo hacia? Para las demas era un misterio y
en cierta ocasion hasta le llegué a sugerir que



cuando muriera deberia donar su cerebro a la
ciencia con la esperanza de que alguien diera con
ese area cerebral que a ella le faltaba o le
sobraba, y que a todas las demas nos hacia perder
los papeles sin poderlo evitar.

Sefialé a Chari con la mano como cediéndole la
palabra.

— No, no— neg6 con la cabeza— Creo que tu
deberias...

— Por favor, venga, cualquiera de las dos. No nos
martiricéis asi.
Clara era curiosa, la forma mas fina de decir

cotilla, a mas no poder, y aquello la estaba
comenzando a sacar de quicio.

“Bueno— pensé— ahi voy. ;Qué cuento primero?
(Qué me ha dejado o que me ha embarazado?”
Levante la cabeza. Todas las miradas estaban fijas
en mi.

— Voy a tener un niflo— dije.

— jOhh Paula! Eso es...— Clara no sabia como
seguir.



— Estoy muy contenta— le ayude.

— maravilloso— termind ella sus grandes ojos
marrones puestos sobre mi y su cara de nifia eterna
iluminada.

— Si, eso hay que celebrarlo ;Por qué no nos
vamos de copas?

Lia era asi, aprovechaba cualquier excusa para
montar una fiesta.

— Lia— le dije— He dicho que estoy
embarazada. Lo pillas ;jno?

Por su cara vi que no

— Embarazada— puntualizé Elena— Que no
puede beber.

— jAh!— abri6 y cerr6 mucho la boca— Jo,
perdona, yo que s€. Me pilla tan lejos todo esto y
su rostro de muchacho guapo enrojecio.

Me estaba empezando a sentir como un bicho raro.
[ Tan separadas estabamos las embarazadas del
mundo real? ;Tanta era la distancia que nos
separaba a unas de otras que pareciamos vivir en



mundos paralelos? Me entraron ganas de llorar. De
repente me vi sola y aislada como viviendo en otra
dimension. Ya no podria ir de copas con ellas, ni
coincidiriamos en los horarios cuando el nifio
llegara, ni querrian venir a mi casa por no
molestar, o porque como Chari no aguantarian a
los bebes llorosos y pringosos. Sin poderlo evitar
comencé a lloriquear.

— jOh, Paula, no llores!

Cuantos “OhPaula” para una sola tarde ;no? Pues
supuse que aun quedarian mas.

— Venga, no pasa nada. Formar una familia es...

debe ser maravilloso— esta era Clara a la que de
vez en cuando le salia el ramalazo del colegio de
monjas.

Aquello me hizo llorar atin mas, y con la mano le
hice gestos a Chari para que hablara de una vez 'y
lo soltara todo. Yo, con mis sollozos me sentia
incapaz.

— Si, maravilloso— replico— Lo que pasa, ejem,
lo que ocurre es que— dudé— bueno que no va a



haber familia. Es decir, no lo que nosotras
entendemos por familia— hablaba lento y a pesar
de eso todas la miraban con el cefio fruncido.

— jJoder!— explot6 al fin— Que Pablo, el padre
de la criatura la ha dejado— miradas atonitas—
Por otra— puntualizo.

Seguian todas en silencio. Procesando la
informacion, parecia que se oia en el salon.
Procesando la informacion.

— Que encima se llama Pamela, como la
Anderson— y estall6 en carcajadas.

Esta Chari. Al final me hizo reir, y las otras rieron
también. Fue una risa breve y cuando acabé los
“OhPaula” que faltaban llegaron finalmente y me
envolvieron en un fuerte abrazo que me
reconfortd, y que me hizo pensar que al finy al
cabo, embarazada o no las chicas siempre estarian
ahi.






Capitulo 15

En ese emotivo momento sond mi movil. Yo desde
el principio supe que era el mio, mas todas
miraron ansiosas en sus bolsos pensando se trataba
del suyo. Lo saqué de su funda.

— iEs Pablo, es Pablo!— hablaba en grititos
mientras mis ojos no se despegaban de la pantalla
del teléfono donde aparecia su nombre— ;Qué
hago?

Aquello era demasiado excitante como para
perdérselo y todas me animaron a contestar.

Respiré.

— (Si7— queria parecer indiferente— Ah, Pablo,
eres tu.

Elena levantd su pulgar hacia arriba.

— Que ;qué tal estoy después de lo del otro dia?
Si, ya sé que me fui tan deprisa que...Pero no,
estoy bien. —menti.

Clara se mordia las ufias. “Diselo— me musitd6—
diselo, venga” Negué con la cabeza a la vez que



Chari y Lia la cogian por los hombros alejandola
de mi y comenzaban a discutir entre ellas. Yo segui
a lo mio.

— Y ta ;qué tal tu nueva vida?— me atrevi a
preguntar, e intenté no escuchar como me decia que
bien, que ya sabia yo que al principio todas las
relaciones parecen ir bien. Me mordi los labios y
mande callar con gestos a las chicas que cada vez
elevaban mas y mas el tono, mientras discutian la
conveniencia o no de que yo se lo contara a

Pablo. El también las oyd y me preguntd.

— (Ese jaleo? Nada, las chicas, ya sabes. No, no
es una fiesta— ;Y por qué no? ;Por qué no fingir
un poco mas?— Bueno si, estamos dando un
fieston, ya nos conoces, cuando nos ponemos
somos unicas.

[Le estaba sentando mal que yo me lo pasara bien?

— Oye, te tengo que dejar— le dije agobiada
temiendo que de un momento a otro Clara se
hiciera con mi teléfono— Yo ya ves que estoy
bien. {Tu compact de Manu Chao? Si, yo lo tengo.
Si quieres quedamos y te lo doy.



Quizas era eso lo que €l queria, que quedaramos y
nos viéramos y...Pero no, no quiso quedar, con
cierto retintin me replicd que yo estaria muy
ocupada con mis amigas y que ¢l se iba a ir de
viaje, y que preferia que se lo metiera en el buzon.
Me corté de contestarle por donde se lo meteria
yo, y sin apenas despedirme le colgué.

Las que tan solo unos momentos antes habian sido
llamadas “superamigas” seguian su particular
discusion, y no fue hasta después de un rato que se
volvieron hacia mi interesadas por mi
conversacion.

— Es un...— no tenia ni adjetivos.

— Bueno, eso ya. Pero ;qué te ha dicho?

—Nada— me encogi de hombros— Que le meta en
el buzon el compact del Manu Chao ese.

Tenia tantas ganas de llorar.

— (Y qué vas a hacer?— pregunto Clara con
preocupacion.

Esa era la pregunta del millon. Y no solo por lo



del compact sino por todo. ;Qué iba a hacer? Si,
tenia muy claro lo que iba a hacer, solo que no
sabia como resultaria todo ello. Lo de menos era
lo del disco, lo de mas era que lo habia perdido a
¢l. Intenté sacudirmelo de la cabeza y contestar a
lo que mi amiga me habia preguntado.

— Pues no lo sé. Yo creo que lo ha dicho por
despecho— continué— Hablabais tan alto que se
ha creido que teniamos una fiesta. Aun asi, no me
importaria ir a curiosear por las inmediaciones de
su casa— ahora intentaba que mi tono de voz
sonara animado.

— Pues th misma— hablé Lia— Dicen que a las
embarazadas no hay que llevarles la contraria. Si
tienes antojo.

— (Os imagindis al nene de Paula con un antojo en
forma de buzon?

No tuvo gracia la gracia.

— No Chari, no imagino nada— le contesté seria
esta vez pues no estaba para bobadas— Solo que
parece que la cosa va en serio. Y que me tengo que



ir a casa de Monica.

Recogi mis cosas.

— (Entonces?— pregunt6 Clara

— Entonces ;qué?

— (Que qué vas a hacer?— insistio ella.

— Seguir adelante Clara, seguir adelante— le
respondi.

S¢ que con ello no contestaba a su pregunta pero
quizas si me estaba contestando a mi misma.






Capitulo 16

La visita a casa de Moénica no fue mucho mejor. Yo
llegué optimista pensando que ella me animaria a
seguir adelante. Al finy al cabo ella ya tenia dos
pequefios. Tan horrible como decia Chari no podia
sefr.

Me recibi6 una Monica cansada y agobiada.

— Eh, Paula ;Como ti por aqui? Has engordado
(no? ;Qué tal el trabajo?

(Por qué me daba la impresion de que Modnica
ultimamente intentaba llegar a muchos sitios a la
vez? En un segundo me habia hecho tres preguntas.
(A cual le contestaba primero?

Pero no tuve ocasion porque dos fuerzas de la
naturaleza de dos y cuatros afios se me agarraron a
las piernas y empezaron a dar vueltas alrededor de
mi.

— jEstaos quietos y saludad!— les ordeno
Mbnica.

Fue inatil, desaparecieron tan rapido como habian
llegado. Su madre se encogié de hombros.



— Anda, pasa. Esta todo...

— jAh! No te preocupes— le dije mientras
zigzagueaba entre mufiecos, pelotas y trenes de
madera.

— Encima— sigui6 ella— esta noche no viene
Luis. Una de esas juntas— hizo una mueca— Y la
hora de la cena es una locura.

— Bueno, pues mira, asi yo te ayudo— le animé.

Me sonrio. A pesar del cansancio seguia tan guapa
como siempre, con esa belleza serena de grandes
0jos y rasgos perfectos, y aunque ahora llevaba el
pelo mas corto que nunca yo seguia
maravillandome ante ese color suyo rojizo natural
que hacia que el color dorado de su piel resaltara
mas.

— Y ti— me mir6— ;Qué era eso de la reunion
de Chari? ;Ha pasado algo?

Habiamos entrado ya en la cocina, y ella se
disponia a batir unos huevos.

— Enrealidad si— contesté haciendo un mohin.



En ese momento el hijo mayor, Saul, irrumpio6 en
la cocina.

— Mama, mama, Luisito me ha destrozado el tren
de mi cumple.

— Anda, ya serd menos. jLuis!— grit6 Monica—
jAléjate de ese tren!

Volvié a los huevos.
— Bueno ;qué decias?— ahora me miraba a mi.

— (Yo?— ;qué decia? No estaba acostumbrada a
estos saltos en la conversacion asi que habia
perdido comba— jAh! Que si, que si que ha
ocurrido algo. Nada grave, no te pienses...

Ahora fue el pequetio Luisito el que aparecio
llorando, y refrotdndose en la pierna de su madre
le dejo un reguero de lagrimas en el pantalon.
—~Quita, anda— sacudié su pierna Monica— ;qué
pasa ahora?

— No te digo— contest6 el nifio enfurruiado.

— (Como que “no te digo”? Eso es que has hecho
algo.



Efectivamente. Detras de €l entré su hermano
como una exhalacion.

— jLo ha destrozado total, mama! ;Lo ha
destrozado!

El pequeio entonces busco refugio tras de mi
mientras el mayor intentaba agarrarle para hacerle
algo mas que una caricia.

— {VALE YA CHICOS! jCADA UNO A SU
SILLA Y QUIETOS AHf HASTA LA HORA DE
CENAR!

He de decir que hasta ese momento yo creia
conocer a Moénica; una chica paciente, dulce y
alegre. Si. Pero en aquel momento descubri su
lado oscuro. Esa parte de nosotros que por lo visto
solo sale a relucir en la casa de Gran Hermano y
con la llegada de la maternidad. Tragué saliva.

— Ala, venga, dime. Con estos dos, ya ves, una no
puede ni hablar.

La transformacion habia sido radical, y de nuevo
tenia conmigo a la dulce Monica de siempre.
Estaba asombrada



— Que estoy embarazada, Moni— le dije— De
casi tres meses ya— afiadi.

— jOh!— dej6 los huevos— jPaula! ;Un bebe!
— ¢ Vas a tener un bebe?— me pregunt6 el hijo

mayor que aburrido en su castigo no se habia
perdido ni una palabra de nuestra conversacion.

— Si, Paula tiene un bebe muy muy chiquitin aqui
dentro— sefal6 mi barriga— que luego se hara
mas grande, y entonces querra salir y nacera, y
después— sigui6 didactica— se hara taan grande
como vosotros dos.

El crio me miraba como hipnotizado, y finalmente
preguntd.

— Y como se meten ahi los bebes?

Nos miramos las dos. Aquello no lo esperabamos.

— Anda— le dijo su madre— toma un poco de
pan que ahora os pongo la cena.

Funciono la maniobra de distraccion.

— Por cierto— me hablo entonces ella en un
susurro— el padre Pablo ;no?



Asenti. Sonrio.

— jCuanto me alegro por los dos! Siempre
jugando a que no os queriais y mira ahora.

Sentia decepcionarla pero se lo tenia que decir.
—Pa, pa, pa.

— (Qué quieres? ;Tu también pan?

iClaro! El pequefio también reclamaba lo suyo.
— Toma, toma— le alargd su madre un trozo.

Echo los huevos en la sartén y chisporrotearon.
Ahora me daba la espalda

— Monica— al decir su nombre ella se volvid a
mirarme— Pablo no 1o sabe—Ile confesé con
seriedad.

Abrié mucho la boca.
— ¢(Coémo que no...?
— (Quién es Pablo mama?— Saul de nuevo.

— Un amigo de mama, y calla que ahora te pongo
la tortilla.

— Veras— me acerqué a ella que seguia



mirandome como boba sin prestar atencion a la
sartén— jMonica, los huevos, que se te pegan!—

grité.
Los nifios como tontos rompieron a reir.

— iSe te pegan los huevos! jSe te pegan los
huevos!

Acompafiaban su cantinela golpeando su plato y su
vaso con el tenedor. Aquello era insoportable.

— BUENO ;BASTA YA! ;Y SI SE ME PEGAN
COMEIS HUEVOS REVUELTOS!

De nuevo el lado oscuro de Monica. Les echo la
comida que pudo salvar en el plato y ambos se
abalanzaron sobre ella. Parecia que por fin
tendriamos un momento de paz.

— A ver, cuéntame— se sentd a mi lado.

— Me ha dejado por otra— siseé— Una de su
trabajo.

jQué cara mas triste me puso! ;Se iria a echar a
llorar?

— jMonical— exclamé pesarosa— Chica, no



sabia que te lo ibas a tomar asi. No sé, pensé que
t me animarias a continuar. Como t ya tienes
hijos— titubeé— S¢€ que no va a ser facil yo sola,
pero...

Ella habia comenzado a llorar, y agarrandome del
brazo me saco de la cocina.

— Ven, no quiero que nos oigan— me dijo entre
lagrimas.

Nos sentamos en el salon, no sin antes despejar el
sofa de trastos y demds. Yo maquinalmente agarré
un mufieco y nerviosa comencé a toquetearlo.

— No os lo queria contar— comenz6— pero...—
bajo la cabeza como avergonzada— Creo que Luis
tiene un lio— Se tap6 la cara con las manos.

— jOh, Moénica! — Ahora era yo la de los ohs—
Pero si ni siquiera estas segura. Anda, que no
puede ser, que a veces nos da la paranoia.

— Bueno— levanto la cabeza— si por paranoia
entiendes un mensaje de mévil que dice: “;estas
seguro de que lo quieres hacer? Puede ser
doloroso. (Y si tu mujer se entera?”



— Eso no dice nada.

— Espera, escucha, que el mensaje no acaba ahi.
Después seguia y decia— puso voz seductora—
“No olvido tu capirote”.

(Capirote? ;Es que ahora lo llamaban asi?
Capirote. Hay que joderse.

— jPero Monica!
Ella de nuevo se habia echado a llorar.

— Si es que él— intentaba hablar— si no puede
ser. A ver si ahora le van a gustar las técnicas
masoquistas o0 como se llamen. — se sorbi6 la
nariz— Yo le quiero, Paula, de verdad. Yo le
quiero a mi gordito osito de peluche.

Intenté no reirme. ;Ese era el nombre que ella le
daba en la intimidad? Osito de...Miré al mufieco
que tenia entre manos. Un osito resobado.
Instintivamente lo tiré al suelo.

En ese momento aparecid Luisito por alli.

— jOh! iMi guini! Sacho pupa mama— me mird
con odio y recogid del suelo ese peluche con



forma de oso que ahora tanto me recordaba a su
padre.

— No pasa nada— le abrazé Monica— ;Ya has
acabado de cenar?

— Mago pis.
— Venga, vamos al bafio.

Me quedé sola en el salon. {Qué estaba pasando
con nuestras vidas? ;Por qué nuestros hombres nos
abandonaban? Tan nefastos pensamientos fueron
interrumpidos por la vuelta de Monica al salon.

— Que asco jno?— me dijo mientras se sentaba
nuevamente conmigo.

— Si— afirmé— (Te acuerdas cuando cantdbamos
tan contentas aquello de “como pudiste hacerme
esto a mi yo que te hubiese querido hasta el
fin?”—canturreé.

—*“S¢ que te arrepentiras”— termind Modnica con
VOz muy seria.

Me volvi hacia ella. Tenia la mirada perdida ;en
qué estaria pensando? Senti un escalofrio.



— Monica—Ia golpe¢ en el brazo. Queria que
volviera a ser ella misma.

— Eh, ah Perdona. Estaba...no sé, no sé donde
estaba.

— Si, ya, bueno ;Y qué piensas hacer?
Esperaba que no se le hubiera ocurrido el
atropellarle con el coche.

— (Hacer?— repiti6 ella— No lo sé. Necesito
tener mas datos. Y luego estan los nifios, y yo
ahora no tengo trabajo. jEs todo tan dificil!—
suspiro.

— Ya—musité.

— Mira, igual tu hasta lo tienes mejor. Desde el

principio sabes que solo cuentas contigo misma, y
ni vas a dejar tu trabajo ni nada.

— No, no puedo hacerlo—sacudi la cabeza—
aunque me gustaria.

— Si, pues a mi a veces me gustaria no haberlo
dejado.

— Pero tu has podido criar a tus hijos. jDebe ser



tan bonito!
— S, si que lo es— sonrid.

— Que raros somos los humanos ;verdad?
Siempre queremos lo que no podemos tener.

Desde la cocina entonces nos llego una algarabia y
corrimos hacia alli.

— Lo tenia yo! — gritaba Saul mientras Luisito
daba vueltas a una silla con lo que parecia ser un
movil de juguete.

Siempre queremos lo que no podemos tener. Esa
frase que yo acababa de decir se me mostraba
ahora justo delante de mis narices.

— No, mio— porfiaba el pequefio.
— BUENO, VALE, AHORA PARA NINGUNO—
vociferé Monica, y de malas maneras les quito el

objeto de la discordia de las manos y lo tird
encima de un armario.

Comenzaron los dos a llorar, y para mi asombro
Monica se desplomd en una silla y decidio
acompafiarlos. Yo también me hubiera echado a



llorar si en ese momento no hubiera aparecido por
la puerta Luis, el marido de Monica.

— jPapil— gritaron los dos crios olvidando su
anterior pataleta.

El les acogio6 en sus brazos y mir6 a Monica.

— (Qué ha pasado?— volvio6 la mirada hacia sus
hijos sabiéndolos culpables del sufrimiento de su
madre.

— Nada, no te esperaba tan pronto— contesto ella
levantandose de su silla y secandose las lagrimas
con su delantal— ;No saludas a Paula?

— Si, claro, no me dais tiempo. ;Qué tal Paula?

— Bien, bueno, que yo ya me iba— no era capaz
de mirarle a la cara. Suimagen y la del osito se me
superponian.

— ¢(No te quedas a cenar?— preguntdé Monica
solicita.

Ahora ¢l le habia agarrado también a ella 'y

formaban una estupenda estampa familiar. ;jSeria
verdad lo que Monica sospechaba?



— No— le dije cogiendo mi abrigo— tengo a mi
abuela en casa. Ya te contaré. jEstos nifios!— los
llamé— A ver un besazo.

— Bueno, tenme al corriente— seguia hablando
ella mientras el pequefio me sacaba la lengua y el
mayor me hacia una pedorreta.

Salimos hacia la puerta.

— No sé, Paula, creo que no me has pillado en mi
mejor dia. Me parece que no te he servido de
mucho.

Ahora habldbamos en el descansillo.
— Si, no te preocupes. Lo voy a tener.

— Merece la pena, de verdad. — dijo maternal—
iSon tan bonitos! Claro que a veces te dan ganas
de dejarlos abandonados en la puerta de la inclusa.

— (Qué es eso Moni? Eso ya no existe.

— Ves, no te digo. Estoy antigua y pasada. jPero si
cada vez que escucho que alguien ha salido del
armario en lo primero que pienso es en la abuela
de Caperucita Roja! ;Te imaginas?



Supuse que yo acabaria igual de mal. Aunque a mi
ni loca se me ocurriria llamar osito de peluche a
mi marido. Eso si lo tuviera, claro, si lo tuviera.






Capitulo 17

Fue una semana terrible, en todos los sentidos. Y
no solo porque los pechos comenzaron a dolerme
cantidad y se me pusieron tan duros que se hubiera
podido jugar un partido de pelota en ellos. No, no
solo por eso.

En casa, mi abuela habia iniciado una campaia
para, segun ella, conseguir que yo adquiriera
habitos saludables que a la larga redundarian en la
salud de mi futuro hijo. Su estrategia consistia en
ir colocando en los sitios mas inverosimiles
fotografias de bebés rezongantes. Y asi cuando
menos me lo esperaba jzas! aparecia la cara
risuefia de un bebe regordete con un cartelito al

lado que decia ¢le has dado el desayuno
al nino hoy?

Cierta mafiana me sorprendi contestando a tales
preguntas y haciéndole carantonas a la foto de un

nifio burlon. Aquello me pareci6 el colmo, y
enfadada me dirigi a la habitacién de mi abuela.

— (Se puede saber que pretendes con esto?— le



espete.

En mi mano agitaba la foto de un bebe semiobeso
de raza aria que sonreia mostrando su desnuda
encia.

Ella tranquilamente me mird por encima de sus
gafas y me dijo que yo ya sabia, que aquello s6lo
era una manera de no olvidar los objetivos.

— (Qué objetivos?— pregunté impaciente. En ese
momento mi Unico objetivo era poder abrir la
puerta del armario esquinero sin que un bebé con
chupete me interrogara acerca de los cafés que me
habia tomado en el dia.

— Pues los objetivos, ya sabes— me contesto
despistada— Tener un bebé sano— titubeé—
sobrio, y sin sintomas de abstinencia.

— Pero— me senté junto a ella— ;De qué me
estas hablando? Yo no bebo. Ya— le aclaré.

Me mird extrafnada.

— (Y todo eso que compraste para el mueble—
bar?



Frunci el cefio. Yo no habia...Un momento. Me
levanté y fui hacia alli. Lo abri. Ante mis ojos se
desplegd la gran foto. Sin embargo en esta el bebe
no sonreia, no. El bebe lloraba, y su llanto lo

acompafaba con un cartel que decia: Mama, no
bebas, hazlo por mi. Patético. No pude
evitar una carcajada.

Mi abuela que me habia seguido y se apoyaba
ahora en la puerta me mir6 severa.

— Oh, perdona— le dije— Entiendo tu
preocupacion. Pero este arsenal de alcohol no lo
he comprado yo.

— (Entonces?
— Veras, Chari...

— No sigas— hizo un gesto con la mano— Esa
amiga alcohdlica tuya no deberia inducirte a
seguir sus pasos.

— Te equivocas. Ella no me induce. Quiero decir
que lo habra comprado para ella. Para cuando
pasa por aqui y €so.



Lo estaba liando ain mas, aparte del hecho de que
en ningun momento habia defendido a mi amiga de
la acusacion de ser alcohdlica. Sin embargo yo era
la primera sorprendida, y realmente no tenia ni
idea de porque a Chari se le habia ocurrido traer
todo aquello.

— Bueno, olvidalo abuela— cerré el mueble—bar
— Y no te preocupes que no me voy a alcoholizar.

— Ay, hija, siento haberme equivocado. Lo unico
que me apena de todo esto es el tener que quitar
las fotos ;No las podriamos dejar? jSon tan
monos!

Dude unos instantes. Al finy al cabo jqué me
costaba?

— Esta bien— accedi— pero quita el cartel del
armario esquinero. Hace dias que no puedo probar
el café por culpa de ese bebon, y ayer casi me
quedo dormida en el trabajo.

Porque esa era otra. El trabajo. Alli tampoco me
estaba yendo mucho mejor. Desde que mi jefe se
habia enterado de mi estado habia comenzado a



darme un trato digno del maniaco—depresivo que
llevaba dentro, y que oscilaba entre cuidarme
como a una invalida a asediarme con multiples
chorradas. Asi tan pronto me servia una pasta, me
acercaba la silla, o me abria la puerta, como me
mandaba subir al archivo por suridicula escalera
a por un papel que nadie necesitaba mientras me
escondia el almuerzo o me apagaba el ordenador.

A mi sano entender me estaba haciendo bulling.
Si, si, ya sé que si las putaditas se producen en el
ambito laboral el asunto se llama mobbing, pero
dado que su comportamiento era mas propio de un
patio de escuela que de una oficina de personas
adultas me parecia mas oportuno llamarlo asi.

Para colmo se acercaba la temida cena de
Navidad, y tenia que simular un entusiasmo que no
sentia. En esa ocasion nos juntdbamos todos los de
la Empresa, no solo los de mi departamento, y era
verdaderamente penoso el ver como todos
fingiamos llevarnos bien. Si, penoso. Yo otros
afios solia emborracharme para no pasar
vergiienza ajena. Sin embargo este afio iba a ser



imposible, y no sélo por la suplica del nifio
llorando. No me veia capaz de soportarlo, aunque
sabia que si no iba, mi jefe se hartaria de comentar
jocosamente lo mucho que una embarazada puede
llegar a entorpecer la buena marcha de su—perdon
—Ila empresa. No, no pensaba darle ese gustazo.
Haria acto de presencia y aprovecharia para jpor
una vez! llegar al postre dignamente sin subirme a
mi silla a brindar por la buena marcha de nuestra
—perdon— la Empresa. ;Eso hacia yo? jQué
razon tiene el bebe cuando me aconseja no beber!
iQué razon!

Estaba claro que necesitaba un descanso antes de
enfrentarme a todo ese maraton de fiestas y
comidas pantagruélicas que se avecinaban. ;Como
no se me habia ocurrido antes? Mi padre. Mi
pobre papa vegetariano. El era el inico que no
sabia nada, y su casita en el campo se me antojo de
repente tan seductora como la casita de chocolate
les tuvo que parecer a los abandonados Hansel y
Gretel.






Capitulo 18



El viernes por la tarde sali hacia la casa de mi
padre. No le habia avisado pues €l siempre me
decia que fuera cuando quisiera, amén de que las
dos veces que le llamé al mévil, que ¢l nunca
usaba, nadie se puso al teléfono.

Cuando llegué era ya de noche y apenas si habia
luz en la casa. Por un momento pensé que quizas se
hubiera marchado, pero vi su furgoneta y segui
adelante. Los perros salieron a recibirme y eso me
hizo sentir mas tranquila. No se oia un ruido alli.
Di dos golpes en la puerta y nadie contestd. Movi
el pomo y aquello se abrid. Si alguien esta
esperando ahora que la puerta chirrie va dado pues
ese no es mi estilo. “Bueno—me dije— al menos
hay alguien en la casa”

— ¢Papa?— interrogué a la nada.

Todo estaba oscuro y pasé al salon. Un murmullo
como de electrodoméstico me recibié. Mmmmm.
(Qué significaba aquello? Tropecé. jSanto Dios!
(Qué hacia toda aquella gente sentada por los
suelos en semioscuridad? Intenté acompasar los
latidos de mi corazon. “Tranquila”— me dije



mientras mis 0jos se acostumbraban a la falta de
luz. Entonces lo vi claro. Sentados en la postura
del loto e inmersos en el “ohm” como mantra toda
aquella gente meditaba. Bueno. Empecé a
sortearles con mis zapatos de tacon y mi
inadecuada ropa de ciudad. Por un momento los
“ohms” me parecieron que se convertian en
“hums”, evidentes signos de reprobacion hacia mi
persona. Me aturullé. “Perdon, perdon”— musité
mientras topaba con uno y con otro. ;Ddénde estaba
mi padre? ;Quién de todos esos personajes de
ropas blancas era ¢1? Ni idea. ;Qué hacia yo
ahora?

Afortunadamente vi luz en la cocina y me dirigi
hacia alli. Me recibi6 una mujer de sonrisa
esplendorosa y pelo ensortijado ;o era
enmarafiado? Iba descalza. “como mi abuela “—me
dije, y no se extrafio en absoluto de verme alli a
pesar de que yo ya me empezaba a sentir
totalmente fuera de lugar. Nada mas verme me
abrazo, me dijo llamarse Denise y me pregunto si
queria una infusion.



“Infusion—pensé. ;Eso es bueno para el embarazo
o no lo es?” Rebusqué mentalmente la
informacion de las revistas.

— La duda exige dulce— me dijo.
— (Eh?

Debia empezar a parecerle una tonta tantos ;ehs?
y tanta boca abierta. Pero era todo tan...

— Toma— y me extendi6 lo que parecia ser un
bizcocho casero.

“iPor finl— pensé— Algo que conozco”. Lo mordi
con alivio.

—QGracias—Ie dije entre migas— Yo soy Paula.
— jAh! Entonces ti eres la hija de Carlo.

Carlo. Asi era como se hacia llamar mi padre
desde su separacion. Fue entonces cuando decidio
dar un giro radical a su vida y abandon6 su
trabajo, se dejo crecer el pelo y se vino a vivir a
esta casita en el campo. Carlo. A mi aquel nombre
me parecia mas apropiado para un mafioso que
para un hyppy neo rural, aunque nunca se lo



comenté. No lo sé. Supongo que cuando quiso
dejar atras su vida anterior hasta su propio nombre
le molestd en su propdsito. Yo fui lo tinico que ¢l
conservo de aquellos afios, y segiin ¢l 1o mas
precioso. Yo ciertamente no recuerdo nada de
aquella época. Cuando ellos se separaron yo era
una pequena de tres afios, y si bien mi madre
siempre ha intentado convencerme acerca de lo
desgraciado de mi situacion, y del horrible trauma
que ese abandono paterno me causaria en el futuro,
mi relacion con mi padre era todo lo perfecta que
podia ser, aun teniendo en cuenta que nuestras
vidas eran bien distintas. El me aportaba la
tranquilidad que mi madre me quitaba.

— Si—Ile respondi a aquella mujer— Soy su hija.
(Donde esta é1?

— Creo que lo has pisado al entrar. Era el que
estaba al lado de la puerta.

— iOh, si, lo pise!— dije avergonzada— Pero—
ahora estaba intrigada— ;cuando estan asi no se
enteran de nada?

— No sé, depende del estado de consciencia en



que se hallen. Algunos alcanzan tal nivel de
introspeccidn que hasta se olvidan de que tienen
cuerpo.

iVaya! jComo les gustaria a algunas que yo me sé
el disfrutar de esa experiencia!

— Increible— contesté cual Bisbal— Pero he
oido decir que eso también pasa cuando estas
muriendo. Te sales de tu cuerpo y te ves a ti mismo
como si no fueras ti. Bueno— manoteé en el aire
— no sé si me explico.

Si queria sorprenderla con mi erudicidon seguro
que no lo habia logrado.

— Si te entiendo, sé de qué hablas— replico ella
— Aunque no te puedo decir. Nunca me he muerto
— ri0 nerviosa.

— Ya, yo tampoco— mordisqueé mi bizcocho.

Nos quedamos pensativas. Como decepcionadas
por no haber muerto y no poder asi el cotillear
acerca del asunto.

— De todas formas— hablé yo nuevamente—
debe ser horrible.



No sé porque dije eso, pues hacia tan solo unos
dias y dada mi desesperacion aquella habia sido
una mas que aceptable opcion a considerar.

— iNo! jQué val— exclamo6 ella— Todos los que
han tenido experiencias cercanas a la muerte
hablan de ello como algo maravilloso.

— jHa! Y entonces ;por qué vuelven? ;Eh?—
pregunté en tono burlon.

FElla no se inmuto.

— Vuelven porque atn no han cumplido su mision
en la Tierra. Tienen una tarea inconclusa.

— Pues eso suena a...—buscaba las palabras por
no decir lo que realmente pensaba— como repetir
curso.

— Bueno si lo quieres llamar asi— dijo poco
convencida— De todas formas todas estamos aqui
para aprender algo, las cosas que se nos repiten
son para que saquemos una ensefianza de ello. El
que ya aprendid todo lo que tenia que aprender ya
no necesita volver a reencarnarse en un cuerpo
fisico.



— O sea que aqui estamos los tontos. Los que ya
superaron el curso se quedan en el limbo o donde
quiera que sea.

—Hombre— frunci6 el cefio— Aqui también hay
gente muy evolucionada.

— iYa! Pues esos fijo que no vuelven la proxima
vez. Es lo que yo digo: los tontos son los que
vuelven a encarnarse como tontos que son una y
otra vez.

Aquella mujer me empezaba a mirar mal, y temi
que por un momento su fachada de tranquilidad se
viniera abajo. Entonces apareci6 mi padre.

— Paula— me abrazo— ;Por donde has entrado?

— Por encima de un monton de gente, incluido ta
—brome¢.

— jAh! jFuiste ta! Por un momento pensé que la
fuerza energética de nuestras mentes habia atraido
una presencia.

— jPapé!—exclamé escandalizada— ;Una
presencia que taconea y que huele a Eau de
Rochas? jVenga ya!



— Hablo en serio, hija. Uno nunca sabe como se
va a manifestar una energia. Pero olvidalo ;qué te
trae por aqui?

La etérea y hasta entonces casi imperturbable
Denise habia abandonado la cocina sin apenas
enterarnos.

— Veras— nos sentamos a la mesa— te tengo que
contar que...— le mire despacio. Por ¢l si que
parecia que no pasaban los afios y aunque el pelo
le habia encanecido yo siempre le recordaba igual,
ni mas gordo, ni mas flaco, ni con mas arrugas ni
con menos. Conservaba un aspecto juvenil que no
se si era fruto de sunueva vida o de su propia
genética pero que le hacia parecer diez afios
menos. Por eso se me hacia tan raro decirle lo que
le tenia que decir— Te voy a hacer abuelo.

El me agarr6 la mano y sonri6. Sin comentarios.

— ¢(No dices nada? ;No te extrafia? ;llusiona?
(Nada?

— Ya lo sabia— me dijo al fin.

iVaya con el poder de la mente! Entonces era



cierto eso de que con el debido entrenamiento se
podian alcanzar niveles de consciencia hasta ahora
inimaginables. ;Era mi padre un iluminado?

— (Como lo sabes?— no salia de mi asombro—
(Me has visto en tu...?— incapaz de explicarme le
sefial¢ la cabeza— ;Has tenido visiones?

Solté una carcajada.

— Nooo jqué dices!—seguia riendo— Fue tu
madre que me llamo6 hecha una furia tan pronto se
enter6 del asunto.

— ¢Le cogiste el movil?—aquello era atn mas
extraordinario si cabe.

— Si, fue un error, lo sé; pero me pilldé con mis
niveles energéticos bajo cero.

“Y la bateria del movil a tope”—supuse.

— Me contd no sé qué de no tener padre conocido,
y de historias que se repiten y algo sobre la falta...

—de una figura paterna estable—terminé yo la
frase. jLo habia oido tantas veces!

—Eso



— Y ti que le dijiste?
— Que perdia cobertura.
— jOh, papi! Siempre tan...

— (Qué querias que le dijera? Cuando se pone asi
da igual lo que le digas, ella se lo ha dicho todo
antes ya.

— Tienes razon—movi la cabeza — De todas
formas— sentia que aquel era el dia mas
apropiado para sincerarme ahora que parecia que
¢l habia dejado de tratarme como una nina.
Continué— Aun no entiendo porque estabais
juntos. ;Qué os uni6 al principio?

— He pensado mucho en eso— contesto.

— T no piensas, meditas— le interrumpi.

— Llamalo hache— me dijo— Y creo que fue una
especie de confusion estética lo que nos hizo
comenzar a salir.

(Era yo fruto de una confusion estética? ;Qué
queria decir con eso?

— Verés, entonces yo ya era muy idealista. Y



figarate ilos afios setenta en Espafia!

Me lo figuraba: los hippys, fumar porros, haz el
amor y no la guerra. Todo eso.

— Ya—Ie dije— Sin embargo tu entonces..., las
fotos que yo he visto, no parecias hippy, no tenias
pinta de eso.

— jClaro! Yo no me enteraba de nada. Yo era
hippy de pensamiento.

— Pero no de obra u omisiéon—me salio de
corrido.

— Algo asi. Yo no vestia las ropas, ni iba a los
sitios correctos. Ni pelos largos, ni flores en el
pelo, ni pies descalzos, ni guitarras y cantautores
por doquier.

— (Ni porros?—pregunté intrigada.

— Bueno—sonrio— de eso si me entere un poco.
— (Y? Sigue

— Tu madre en cambio era todo lo contrario. Ya

sabes que ella siempre ha ido a la ultima. Le
debieron parecer muy monas las sandalias, los



vestidos ibicencos, y las flores en el pelo. Asi que
se apunto6 a la nueva moda y se dejaba caer
languidamente en cualquier césped con su larga
melena al viento y sus chalecos de punto.

— Perdona papa, pero no me la puedo imaginar
sentada en un césped.

— Bueno, casi siempre tenia a algin admirador
detras que le prestaba su chaqueta para que ella se
sentara encima.

— iMe habias asustado!—rei— Eso ya me cuadra
mas en ella. Pero, bueno, entonces ;qué pas6?

— Pues que en el fondo a ella todos esos
melenudos desgrenados, le daban un poco de...

— jRepelus!— le ayudé yo. Era una palabra que
mi madre gustaba tanto de usar que imagine ya
estaria en su vocabulario por entonces.

—Repelus. jExactamente! Eso era lo que decia,
que le daban repeltis— afirmé con la cabeza.
Entonces apareci yo. Con mi pelo corto, mi pinta
de no enterarme de nada y mi carrera de abogado
bajo el brazo. Penso6 que yo era lo que ella andaba



buscando. Y yo la vi a ella. Te lo puedes imaginar.

— Si, pareceria la mas hyppy de todas, no le
faltaria detalle.

— Ninguno, hija. Asi que los dos nos cegamos por
creer del otro lo que no era. Ella creyo que yo era
distinto, y que nunca seria como todos esos
pordioseros que sélo pensaban en fumar porros, y
en acostarse con cuantas mas chicas mejor. jEh!—
exclam6 ante mi cara de asombro— Son palabras
textuales suyas dichas afos después.

“iVaya con mama!”—pens¢.

— Y yo— sigui6 ¢él— pensé que ella era una
idealista como yo que abominaba de su pasado
burgués y que nunca me pediria un abrigo de vison.
— jVaya! jQué ciego estabas papa! ;Y luego qué
paso?

— Luego enseguida llegaste t, y aquello nos

sigui6 uniendo durante un tiempo. Hasta que...—
quedo pensativo.

— Te pidio el abrigo de vison— no queria hacer
una gracia pero supuse que algo asi habia debido



de ocurrir.

— Bueno, no sé si ella me pidi6 el vison, o si yo
le pedi a ella retornar a la simplicidad de la vida y
me dijo que no. El caso es que un dia me di cuenta
de la distancia que nos separaba a los dos y de lo
imposible que iba a ser salvarla. Aun asi lo
intenté, pero ella ya no queria ver lo que pasaba.
Se habia cegado en suidea de la familia perfecta,
y en su fuero interno nunca quiso reconocer que
habia fracasado. No, no creo que fuera por amor,
simplemente yo le rompi sus esquemas y le hice
quedar en una situacion que ella veia como
socialmente inaceptable, y que para ella la
invalidaba delante de sus amistades de pacotilla.
Ella ha perdonado el abandono, pero no ha
perdonado la humillacion social que para ella
Supuso.

— Pues si que has meditado en el tema— dije
asombrada ante aquel certero analisis de la
situacion.

Ahora me sonreia dulcemente.

— Lo peor fue dejarte a ti. Y sé que no...fue muy



duro, de veras

— Venga, pa— intenté¢ animarle— No te
preocupes. Mira, a pesar de todos los intentos de
mama por hacerme creer que viviria traumatizada
por tu partida creo que no lo ha conseguido.

Me mird amoroso.

— Estas preciosa— me dijo como si me viera por
primera vez— Te sienta bien el embarazo. Y...
Lqué es eso de que no tiene padre?

Le expliqué toda la situacion lo mas claramente
que pude.

— ¢Sabes? Dicen que los hijos eligen a los
padres.

— ¢Si?—frunci el cefio— Pues que mal ojo ha
tenido este— me froté la barriga.

— No, no es broma— ¢l hablaba serio— Quizas
tu hijo te necesita solo a ti para hacer lo que tenga

que hacer en su vida. Quizas no necesite a un
padre.

— Ya, quizas ¢l no; pero a mi no me vendria mal



el compartir esto con alguien— ahora la que
estaba seria era yo.

— Bueno, ya sé que no es lo mismo aunque sabes
que me tienes a mi. Lo sabes ;jno?

Asenti pues tenia un nudo en la garganta y no podia
hablar.

— ¢Has pensado en el parto? ;Quién te
acompafara?

El nudo se hizo mas gordo atn. Me encogi de
hombros.

— Oye— de repente parecia emocionado— Si
quieres puedes dar a luz aqui, en casa.

Abri mucho los ojos, y finalmente pude hablar.

— (CoOmo hacian antes? ;Como la abuela?— dudé
— No sé, no se me habia ocurrido. Pensaban que
no dejaban—musité.

Lo cierto es que no habia pensado en nada de
nada. Yo simplemente creia que cuando llegara el
momento iria al hospital y la Seguridad Social se
ocuparia de todo, hasta de ponerme un



acompafiante si se daba el caso. jEstaba tan
confusa!

— Bueno—contest¢ al fin no muy convencida—
tendré que pensarlo.

En ese momento volvid a aparecer por alli la
dulce Denise con dos o tres personas mas.
Después de las consabidas presentaciones y de los
abrazos muuuyyy fuertes preparamos la cena entre
todos. Mientras comiamos consegui abstraerme de
su conversacion que debio versar sobre lo que
habian vivenciado durante el dia a través de sus
experiencias con la kinesiologia, el reiki y el
rebirthding. Si en ese momento alguien me hubiera
preguntado donde estaba no hubiera sabido que
decirle, pues todo aquello me sonaba tan extraiio
que por un momento y debido al cansancio
acumulado crei vivir una irrealidad. ;Qué hacia yo
alli con toda esa gente que no hablaba mi idioma y
no comia mi comida? Senti una especie de mareo y
mi padre me agarro fuerte. Yo me deje caer. Oia
sus voces que hablaban de bajones de tension,
niveles energéticos y hierbas para tratarme, pero



yo ya no estaba alli Por un momento pensé que
quizas estaba viviendo una de esas experiencias
cercanas a la muerte y me dieron ganas de guinarle
un ojo a Denise como diciéndole “ya te contaré”

Pero todo pensamiento se borré cuando alguien me
dio algo de beber y puso sus manos sobre mi
cabeza. Dejé de ser yo para entrar en un estado de
pazy tranquilidad inusitados. Cuando volvi a mi
ser me encontré jpor fin! en la cama, suspiré, me di
la vuelta y volvi a caer profundamente dormida.






Capitulo 19

Tuve un suefio muy extrafio, y sin embargo muy
real. Cuando me desperté eran las siete y media.
Deseosa de compartirlo con alguien me levanté y
me dirigi a la cocina. Alli me encontré a tres de
los compafieros de mi padre con los que habia
compartido la cena.

— Paula— el mas alto de ellos se dirigi6 hacia mi
y coloco sus manos sobre mis hombros al tiempo
que me miraba fijamente a los 0jos— ({Coémo
estas? Anoche nos dejaste preocupados.

Su familiaridad me resultd incomoda, pero sabia
que ellos eran asi; un poco sobones sin que ello
implicara nada mas. De modo que aguante el
tiron.

— Bien— respondi— Tengo sed— afiadi mientras
intentaba llegar hasta el fregadero sin que aquel
mozarrén notara demasiado mis ganas de
desasirme de ¢él.

— Bebe— me dijo ¢l— el agua es fuente de vida.

“;Pero es que todo tiene que significar algo?”—



me dieron ganas de preguntarles— “;Nada es
porque si?” Me callé pues ya sabia la respuesta.
Ademas seguramente estuviera en la compania
ideal para tratar de entender mi suefio.

— (Carlo?— pregunté haciéndome yo también la
moderna.

— Sali6 con los perros, viene ahora— me
contesto el mas joven de todos.

— (Como estas?— me volvieron a preguntar. Esta
vez era una de las chicas.

— Bien, pero he tenido un suefio...no sé— di un
trago de agua.

— Cuenta, cuenta— me animo el alto.

— jOh! Antes me vendria bien un café.

— ¢Un café? En tu estado no creo que sea lo
mejor. Mira, te voy a preparar un bol con frutas y
cereales. Anda, siéntate.

jBueno! jYa estaba bien! Vale que mi abuela y su
pandilla de bebes robustos boicotearan mis
desayunos, pero desde luego que no iba a permitir



que todos estos iluminados me dijeran también lo
que tenia que desayunar.

Entonces fui yo la que poniéndome de puntetas le
agarré por los hombros y le miré fijamente a los
0jOs.

— Ponme un café y te contaré¢ TODO— le reté o
bueno, vale, le chantajeé.

— (Estas segura? ;En tu estado?

— /Quieres oir ese suefio si 0 no?

— Vale, vale— rebusco en el armario—
iMarchando ese café! Espero que sea realmente
bueno.

— (El qué? (El café?

— No hombre. Ese suefio que nos tienes contar.
— Pues no lo sé— hasta que no tuviera mi taza
entre manos debia continuar haciéndome la
interesante no fuera a ser que aquel ser alto y
sobon se arrepintiera de lo dicho— A mi

ciertamente si me lo parece. Pero mejor juzgais
VOSOtros.



— Bueno, toma— dijo de mala gana— aqui tienes
lo tuyo.

Me alargd una taza.
— (Azacar? ;Lleva?— pregunté.

— Siii. De la negra. Dos cucharadas— su voz
sonaba impaciente.

— Bueno— tomé un sorbo. Umm— os cuento. Se
abre el telon y aparece una nifia. .. Vale, vale no me
miréis asi que eso era broma— carraspeé¢—
Veréis, en el suefio aparecia una nifia morena como
de unos siete afios, creo que llevaba coletas o
trenzas.

— (La conocias?—interrumpio la chica.

— Chist— dijo otro de ellos— No interrumpas,
hay que oirlo hasta el final

— No, no la conocia. Pues ella aparecia y me
preguntaba: “;Y va a haber gaseosa picante? Si, va
a haber gaseosa picante “contestaba yo. “;Y va a
haber Doritos picantes? Si, va a haber Doritos
picantes; (Y va a haber mucha accion? Si, va a
haber mucha accion.” respondia yo. “Bueno, pues



entonces me quedo” concluia la chiquilla al final.
— jVaya!— dijo uno de ellos.

— Espera, no acaba ahi— les dije— Ya cuando se
iba y como sin palabras me dice “jAh! Me llamo
Marta y soy mexicana.” Fin.

Los tres quedaron callados un buen rato como
asimilando lo que les acababa de contar.

— Entonces ;eso que traes es nina?
— No lo sé, atn no lo sé.

— Mira. Se me ha puesto carne de gallina—dijo el
mas joven.

— Eso es que tu inconsciente quiere decirte algo
— me miraba fijamente el mas alto.

— Acabaramos. Ya sabéis lo que dice Jung jno?—
salto la chica.
— No— dije yo— ;Quién es yun? ;Lo conozco?

— (De verdad no sabes quién es Jung, Carl Jung?
— ella me miraba asombrada como si yo
verdaderamente fuera un bicho raro.



— Pues no— repliqué impertérrita— ;Sabes tu
quien es Zaldivar, Maite Zaldivar?

— No. (Alguna vidente?

— Ves, yo s€ cosas que ti no sabes y viceversa.
Es...no sé, la ex mujer de un ex alcalde de
Marbella que luego se fue conla ex de... jOh!
Olvidalo— dije ante su cara de exasperacion—
Ahora ta ;Quién es Yun?

— Un psiquiatra vienes de principios del siglo XX
que dice que no existe ninguna interpretacion
definitiva o directa de ningin suefio.

—Ah.

De nuevo se hizo el silencio. Finalmente el mas
joven hablo.

— (Y si la criatura que traes fuera un contactado?

“No seria nieto de mi padre”—pensé. No podia
imaginar a mi hijo/a conectada todo el dia a
Internet y enganchada a todo ese mogollon de
moviles y aparatos modernos que era lo que yo
entendia por contactado.



— (Contactado? ;Quiénes son esos?— pregunto el
mas alto.

Bueno, al menos no era la tinica tonta, aunque si la
que mas.

— Son personas que de un modo u otro muestran
conocimientos especiales.

— Quien sabe— habl6 de nuevo la chica— Pero a
mi ese suefio— dudé— he leido no sé donde que
son los nifios indigo los que se presentan a sus
padres en suefios.

(Nifios indigo? ;Contactados? Solo faltaba que
por la puerta apareciera ET y con su dedo
fluorescente me iluminara la barriga. Mas el tnico
que aparecio fue mi padre que se mostro
sorprendido de encontrarnos alli.

— jVaya! jTanta gente en la cocina!— se dirigio
hacia mi— Hija jcomo estds?

Me dieron ganas de ir hacia ¢€l, abrazarle y con el
dedo senalar acusadoramente a los demas mientras

con voz de nifia quejosa le decia que esos sefiores
no hacian mas que decirme cosas raras.



— Bien, no te preocupes, he dormido como un
liron— contesté sin embargo.

— Denise te hizo una imposiciéon de manos, una
diksha, y a partir de ahi fue imposible despertarte.

—Ah— fue lo inico que atiné a decir.

— Ha tenido un suefio— le inform6 el mas joven
— creemos que el alma de su futuro hijo se le ha
revelado.

— ¢(En serio?— me mir¢ intrigado é€l.

— Bueno, si, algo asi. Ha sido un suefio muy...—
no sabia que adjetivo ponerle— tranquilizador—
dije al fin. De verdad me ha dejado muy buena

sensacion, pero ahora no sé si lo debia de haber
compartido.

— Y por qué no?

— No hacéis mas que ponerles nombres a las
cosas, y verdaderamente yo no me entero de nada
— confesé— Lo cierto es que me aturdis con
vuestra palabreria.

— (Eso es lo que sientes?



— Pues si, es lo que siento, y lo siento. No estoy
preparada para vuestros galimatias.

— Pero tu nos pediste ayuda— dijo la chica.

— Lo sé y os lo agradezco. Sin embargo ahora
mismo me encuentro mas confusa que antes.

— Hija, quizas te convendria meditar un rato con
nosotros. A ver si asi hacemos callar a esa
cabecita— a la vez que hablaba me frotd la nuca.

Eso me parecio una idea excelente, y no solo
porque callaria mi cabecita, sino porque también
se callarian todos ellos, lo cual en aquellos
momentos me parecio el sumun de la relajacion.
Entusiasmada les segui a la sala donde me senté
entre todos ellos.

“Lo que tienes que procurar es relajarte y no
pensar en nada”— me dijeron. Fue imposible. No
hacia mas que pensar en que no tenia que pensar, y
aquello no tenia visos de llevarme a ningtn sitio.
Sin apenas hacer ruido me levanté y sali de alli
dispuesta a darme un paseo por el campo.

Hacia frio y me arrebuje en mi abrigo. El dia era



gris y la naturaleza se presentaba tan desnuda que
daba reparo mirarla. A pesar de que el paisaje
invitaba a la melancolia yo estaba contenta. Ese
sueflo...por primera vez sentia que aquello que
llevaba dentro era ya alguien, un diminuto ser que
ifijate! ya se comunicaba conmigo. Sonrei y en ese
momento decidi que si eso que traia era nifia la
llamaria Marta.






Capitulo 20

VEINTISEIS MIL QUINIENTOS TIRIRITI, MIIIL
EUROS, TRESCIENTOS MIL DOSCIENTOS
CINCUENTA 'Y PUM, MIIIIL EUROS. Puto dia.
La loteria. Y la cena de Empresa. No s¢ qué era
peor, si ver como otros se hacian ricos, o ver
como nosotros nos haciamos los ricos.

En fin. Para colmo ese dia tenia que hacer
tropecientas bajas con su correspondientes
tropecientos finiquitos. Porque eso no sale hoy en
los telediarios, no. Hoy so6lo sale gente dando
saltitos y abriendo botellas de champan, pero no
salen todos esos que con un contrato temporal son
despedidos para ser vueltos a contratar después de
haberse gastado la proporcional de la extra de
Navidad en los gastosos Reyes. No, esos hoy no
son noticia, y menos en estos dias.

Aunque pensandolo bien quizas hoy a alguno de
esos finiquitados les toque el gordo, y entonces
ellos también apareceran en la tele dando saltitos.
En una mano el boleto ganador, en la otra la carta
de baja. Quién sabe, puede ser que al finy al cabo



el dia de hoy no sea tan malo y ayude a que
algunos hagan realidad sus suefios (Entiéndase por
suefios el mandar al carajo a esa empresa que
desde el afio noventa y nueve viene contratandole
y volviéndole a contratar concatenando un contrato
temporal tras otro con una maestria tal que hasta el
momento no ha habido inspeccién de trabajo que
los haya podido desenmascarar).

Fecha de baja 22/12/2009. Casi que ya lo podia
escribir con los ojos cerrados y sin salirme de la
casilla correspondiente. Lo intenté: 22/12... jAhi!

— iSeforita Lopez! ;Ya se ha vuelto a quedar
dormida?

Abri subitamente los 0jos. Mi jefe me miraba con
reprobacion.

— No, no— contesté apurada— Soélo intentaba...
— (Qué le decia? La verdad era tan de gilipollas
que casi era mejor que siguiera creyendo que
dormia.

— Bueno, no importa. Vayase a dar un paseo.

— (Un paseo? ;Con la que esta cayendo?



Miré por la ventana. La niebla era tan espesa que
cualquiera hubiera podido imaginar a Jack el
Destripador tras cualquier esquina.

— ¢No dicen que a las embarazadas les conviene
pasear?— pregunto €l.

— Si— asenti confusa.

“Claro que también dicen que nos conviene ver el
suelo por donde pisamos”.

— Pues, ale, asi aprovecha y se toma un caldito—
otro que desaprobaba mis cafés— A ver si de este
modo se espabila.

Dudé. No sabia si era su lado maniaco o su lado
depresivo el que me mandaba a paseo, aunque
después de que €l creyera el haberme pillado
dormida, no me pareci6 oportuno el discutir sus
ordenes. De tal modo que cogiendo mi abrigo,
gorro, bufanda y guantes sali a la brumosa calle
dispuesta a dejarme degollar por cualquier
desaprensivo.

(Y a donde cojones iba yo si no veia mas alla de
mis narices? De repente se me encendi6 una luz.



(Como no se me habia ocurrido? Desde que Pablo
me habia pedido le devolviera el CD de Manu
Chao, lo habia llevado metido en mi bolso
esperando llegard cualquier ocasion para
acercarme hasta alli, y depositarlo dignamente en
su buzon. Ahora era el momento. Ademas si
hubiera querido habria podido recorrer ese camino
a ciegas. Solo que no queria. Por hoy ya bastaba
de probaturas con los ojos cerrados, y de todas
formas y dada la niebla lo mismo daba abrirlos
que no.

Contenta por tener un objetivo me dirigi hacia alli.
Su casa no estaba muy lejos de mi trabajo,
tampoco muy cerca, lo suficiente para que fuera un
buen paseo. Iba a buen paso, segura y confiada, y
por supuesto ya habia olvidado por completo la
idea de ser asaltada por cualquier idiota que se
creyera estar en Londres.

Ahora me entretenia imaginando mil historias de
reconciliacion entre Pablo y yo delante de su
buzon, en las que, por supuesto, al menos en
novecientas noventa y nueve ¢l me suplicaba e



imploraba mi perdon. En la nlimero mil me permiti
la licencia de cambiar a Pablo por Eduardo
Noriega y...Bueno, una imagina lo que quiere ;jno?

Numero treinta y cinco. Aqui era. El portal estaba
cerrado y llamé a su telefonillo. Efectivamente
nadie contestd. Veintidos de Diciembre, a esas
horas o uno esta ya dando saltitos con la botella
de champan en ristre, o esta currando como un
tonto, o esperando a que le larguen el finiquito.
Miré a un lado y a otro. No sé para qué. No veia
casi nada. Fue entonces cuando una sefiora salio
del portal. En su mano llevaba las correas de tres
pequefios chihuahuas. Aproveché para meter mi
pie y mantener asi la puerta abierta. La sefiora
mir6 al cielo sin darse cuenta de que ese dia el
cielo se hallaba entre nosotras, inmersas en una
nube como estdbamos. Al verme alli como
pasmarote me pidio por favor que le sujetara los
perrillos mientras ella se colocaba sus guantes. Sin
moverme un apice de mi posicion, agarré las tres
correas e intenté simular interés por los
animalitos; pero éstos tenian muchas ganas de salir



y tiraban de mi. Mi pie seguia alli, atrapado en la
puerta, mi centro de gravedad que por el embarazo
se debia haber desplazado, me hacia aun mas
dificil el mantener el equilibrio, y los perritos
finalmente consiguieron desestabilizarme.

Quedé¢ entonces en una situacion comprometida. El
pie que momentos antes sujetaba la puerta salio de
alli disparado a la vez que mi zapato quedaba
dentro. La sefiora que hacia solo escasos minutos
habia creido ver en mi a una buena persona quedo
asombrada ante mis juramentos, y arrebatindome
las correas de sus mascotas desapareci6 de alli sin
apenas darme las gracias. ;Qué hacia yo ahora?
Indignada, desesperada y avergonzada comencé a
llamar a todos los timbres. En el tnico que recibi
respuesta, una voz histérica me contestd que ya
valia con pedir el aguinaldo y que me fuera a
tomar por culo. Ni siquiera me dio opcion a
explicarme. Casi mejor. jPor qué como se explica
esto?

Miraba desde afuera a mi zapato sin poder creer
aun lo que me habia pasado. Eran mis zapatos



preferidos, bueno o si no los preferidos, si los mas
caros; lo cual a ojos de cualquiera que sudara para
llegar a fin de mes se convertian en los preferidos.
“Asi se debid sentir la tonta de Cenicienta”™—
pensé. Y segui pensando, jclaro! Os podéis
imaginar...Pablo mi principe azul que encuentra el
zapatito y decide buscar a la mujer que lo pueda
calzar para convertirla en su esposa y... jJoder! El
movil. ;Cuanto rato llevaba sonando? Era Manuel,
mi compafiero.

— Ya puedes venir para aqui pitando. El jefe esta
que trina— cambio la voz intentando imitarle—
(Qué si donde te has metido? ;Qué esto que es?

— Pero si ha sido €l el que me ha mandado a
paseo—protesté.

— Si, lo sé. Pero no te lo vas a creer—bajo la voz
— Por lo visto no le ha tocado el gordo por un
numero.

Abri la boca sorprendida.

— Encima, y no me quiero reir, encima jes el
ultimo numero el que le ha fallado! Vamos, que no



va a cobrar ni la pedrea esa o como se llame.
Yo seguia con la boca abierta.

— Anda, corre, vente y nos echamos unas risas.
— oy, voy, pero me falta un zapato.

— (Qué dices?

— Nada. Por cierto ;donde ha caido el gordo?
— En Albacete, y no me hagas la rima por favor.

— En Albacete— repeti— (Y qué tasa de trabajo
temporal hay alli?

— Yo que sé. Menuda preguntita.

Ves, lo que yo decia. Puto dia.






Capitulo 21

— A ver, atencion. Clii, cli, cli. Quiero hacer un
brindis por la buena marcha de mm la Empresa.

Plas, plas, plas. Aplausos de borrachos pletoricos
de comida.

— Silencio, silencio. Y también quiero brindar
por— me mir6 a mi jhorror!— la buena marcha
del embarazo de Paula.

“Que verglienza, que vergiienza, que vergiienza.
Tierra Tragame. Bueno tendré que hacer algo, al
menos coger mi copa y brindar con ellos.
Enhorabuena, oigo por aqui y por all4. Gracias,
gracias. No, no os penséis que este aflo me voy a
subir a la silla. No, aquello ya se acab6. Nada de
hacer el ridiculo, eso ya ha ocurrido esta mafnana y
no volvera a ocurrir. Ahora soy una formal hembra
gestante que dejo atrds su pasada vida de
animadora de cenas de empresa. Esta noche yo
Paula Lopez solo tengo un objetivo: rescatar a mi
querido y caro zapato de las garras de ese portal
infranqueable que se ha apoderado de é1.”



Si, como podéis suponer, ante la llamada de mi
compatfiero habia tenido que regresar
apresuradamente a la oficina. Afortunadamente o
desgraciadamente, quien sabe, cerca de casa de
Pablo habia una de esas tiendas de los chinos en
las que uno podia encontrar las cosas mas
inverosimiles y si, zapatos también, e
inverosimiles éstos también. Pero yo estaba
desesperada y acepté de buen grado el calzarme
unas manoletinas que por puntera llevaban un
gorro de Papa Noel, con borla incluida, y que si
corrias o andabas muy rapido hacian sonar el
Jinger Bell.

De esta guisa llegué como pude hasta el trabajo, y
una vez alli tuve que aguantar a mi compafero que
por una vez prefirid reirse de mi a reirse del jefe.

El muy puiietero.

Agotada surisa le conté¢ mi problema y mi
necesidad de recuperar mi dignidad perdida ahora
en forma de zapato. El, por supuesto, prometié no
ayudarme en mi tarea de entrar como fuera en
aquel portal, pero me recomend6 muy serio los



servicios de Sergio, el nuevo de Informatica.
Seglin €l, este tipo poseia un pasado dudoso, de
raterillo ocasional, y continuaba siendo un vicioso,
con lo cual le podria convencer con cualquier
pijada. Cuando le pregunté qué entendia €l por
pijada, me explicod que a ese tio en un portal lo
mismo le daba meterse una raya que calzarse a una
tia. Le agradeci fuera tan explicito, y el uso tan
oportuno del verbo calzar, mas le dije que yo casi
preferia la primera opcion. Aunque “;de donde
sacaba yo la farlopa?” pregunté haciéndole ver
que yo también sabia palabras. El cinicamente me
dijo que yo so6lo se lo tenia que prometer, que no
era necesario darle la gratificacion de inmediato.
Ante mi cara de pasmo me sonri6 y finalmente me
solto: “Ya sabes, estrategias de motivacion”.

Y en esas estaba yo ahora, intentando acercarme al
susodicho Sergio .Le habia estado observando
durante toda la cena. Llevaba la estética del
modernito: negro el pantalon, negra la camiseta,
negras las botazas, negra la cazadora, y negro el
corazon. Esto ultimo lo supuse después de verle la



cara de asco que estuvo poniendo una y otra vez
ante los comentarios de sus vecinos. Cuando mi
jefe anunci6 mi embarazo apareci6 en ¢l un rictus
de suficiencia que venia a decir.” jJa! Otro
pardillo que se ha dejado atrapar” Me dieron
ganas de abofetearle pero estaba muy ocupada
brindando con unos y otros y pasando mucha
vergiienza. Aun asi sabia que ¢l era mi unica
oportunidad y que quisiera o no me lo tenia que
camelar.

Asi que en el primer pub al que fuimos todos a
tomar una copa en plan Ally McBeal me acerqué a
¢l, y enun alarde de originalidad le pedi fuego
mientras con mis dedos temblorosos sujetaba un
cigarrillo. El me miré con curiosidad, como si
fuera una nueva especie humana de la cual €l hasta
entonces no tenia conocimiento.

— Entonces— me dijo mientras de su bolsillo
sacaba un mechero negro— las...como ti jtambién
fumais?

Manuel, mi compafiero, ya me habia advertido de
que la mala vida le debia haber afectado alguna



neurona, dejandole en cambio incolume la parte
esa del cerebro que se ocupa de la Informatica. En
fin. Otro que tal.

—S1i, no esta bien hacerlo, pero...de vez en cuando
hay que transgredir las normas— le contesté con
picardia, o al menos lo intenté.

Se me qued6 mirando como embobado, y me
senti incomoda. Hasta que pensé que quizas lo
unico que ocurria era que no sabia lo que
significaba la palabra transgredir. Estaba a punto
de tirar la toalla, sin embargo decidi intentarlo una
Vez mas.

— Esto es un rollo ;no crees?— le dije en
plan chica guay, mientras hacia que me tragaba el
humo, pues verdaderamente le habia acabado
cogiendo asco a eso de fumar.

— Un muermo, parece un funeral.

“Si, y t eres el unico que vistes con la
indumentaria adecuada”—pensé.

— Podriamos ir a otro sitio— aventuré.



— Yo? ;Con una, ejem, embarazada?
— Si, gy por qué no? Ya veras, tus colegas lo van
a flipar.

— Dabuti, tia— le brillaron los ojos (negros) —
Véamonos, conozco unos garitos en los que vas a
alucinar.

Y pensando que nadie se percataba de nuestra
huida salimos de alli a la noche fria.






Capitulo 22

Y yo aluciné. Vaya si aluciné. Me llevé a uno de
esos antros en los que mis amigas y yo nunca
hubiéramos osado poner un pie, y mucho menos
otras partes del cuerpo. Me presentd a sus colegas,
un enjambre de tios que al igual que €l vestian de
negro y que revoloteaban como moscas alrededor
de la ;mierda? Yo fui presentada como “Paula la
embarazada” y eso parecio causarles profunda
impresion. Me miraban con una mezcla de respeto
y temor, como diciendo “lagarto, lagarto, que eso
no me pase a mi”.

iPor favor! Estuve a punto de explicarles que lo
mio no era contagioso, y menos aun si uno no
follaba, como me parecia que era el caso ya que la
mayoria de ellos iban tan pasaditos que supuse que
“ahi” no habria nada que hacer.

En un momento dado los “trons” que simulaban ser
los chicos malos de la peli se tornaron en patéticos
muchachotes que coreaban todos a una el
tamborilero de Raphael. Me dio por reir y alguien
me preguntd que qué “maria” fumaba, rei atin mas



y me entraron ganas de orinar. Me fui hacia el
bafio pero aquello parecia el Metro en hora punta
dado el trajin de entradas y salidas que tuve que
presenciar.

Finalmente uno de los colegas de mi “tron” me vio
alli, y a gritos pidi6 paso para la embarazada. Me
senti como Moisés a orillas del Mar Negro viendo
como a mi paso unos y otros se apartaban a un
lado con evidentes gestos de evitacion (o era
asco? No, si al final iba a ser cierto eso de que la
coca produce paranoia, y supongo que aquella
noche mi presencia por alli hizo que mas de uno se
lo pensara a la hora de echar (o intentar echar) un
polvo.

Al rato consegui que Sergio me sacara de alli pues
ya nos comenzaban a hacer corrillo y a sefialar con
el dedo. Ahora ¢l estaba totalmente desorientado y
poco a poco le fui llevando hacia donde yo queria.
Cuando nos acercabamos al portal de Pablo
comencé a provocarle.

— (Y dices que robabas radiocasetes?—pregunté
aparentemente interesada.



— Si— contesto €l encogiéndose de hombros y
dandole una indolente patada a una lata, las manos
en los bolsillos.

— (Y eso? ;Por qué? ;Para qué?

— Pss. Yo que sé. Una etapa. — habl¢ indiferente
mientras seguia con la latita.

— Ya, entiendo— repliqué yo en tono ironico—
La tipica etapa en que nos da a todos por robar

radiocasetes. jLastima que a Piaget se le pasara

por alto!

— (Te estas riendo de mi?—me pregunt6 serio
mientras cesaba en sus pataditas.

Su mirada de animal herido me hizo sentir mal, y
por un momento... jEh! Ahora fui yo la del
ilagarto, lagarto! “Ni se te ocurra pensar en €l en
esos términos—me amonesté— Ya sabes que lo de
ir de redentora no te va, y que ademas no funciona.
Uno no cambia por nadie, uno solo cambia cuando
¢l realmente quiere hacerlo. ;Cudntas veces no se
lo habia oido decir a mi padre?”” Por eso me volvi
hacia ¢l y segui insistiendo en mi provocacion.



— No, no me rio. Pero—ahora estabamos frente al
portal de Pablo— no te acabo yo de ver. No sé,
[Serias capaz de...—hice que dudaba— por
ejemplo forzar la cerradura de ese portal?

Miré hacia alli, de nuevo recuperada su fachada
de chico duro.

— (Ese? Claro tia, pero ;para qué iba yo a querer
entrar ahi?

— Bueno—mi voz se puso melosa— quizas mama
tenga algo aqui—sefalé mi bolso— que te haga
flipar.

— (Algo? (Ta? (T pasas?

— Venga, demuéstrame lo que eres capaz de hacer
— y mientras le hablaba le agarré con un dedo del
bolsillo delantero de su pantalon. Con eso anulaba
las pocas defensas que le quedaban.

— Necesito una tarjeta de banco— dijo en tono
profesional.

Eché mano a mi cartera.

— (Te vale la del Caprabo?



— Tira— con gesto mecanico la introdujo entre el
marco y la cerradura, se oyd un Clic y la puerta se
abrio.

De buena gana me hubiera puesto a dar saltitos de
alegria, y si no lo hice fue porque atin me temia la
aparicion del algiin camara de television
trasnochado a la busca de nuevos ganadores de la
loteria.

— Voila— ¢l estaba orgulloso y me sefialaba su
obra.

Pero yo ya habia encendido la luz y me habia
colado dentro. Bien, bien, bien jAlli estaba mi
zapato! Corri hacia €l. Mi muy querido zapato
apartado por alguien en ese oscuro rincon. Lo
hubiera besado, al zapato, claro, mas en cambio lo
meti precipitadamente en mi bolsillo.

— Bueno, ;y ahora qué?— inquirid él.

Hice que rebuscaba algo en el bolso. El parecia
impacientarse.

— jQué! ;Venga tia!

En ese momento se apagd la luz y mientras a



tientas buscaba de nuevo el interruptor oimos
como alguien entraba en el portal. Entonces al dar
la luz mi mano top6 con la del recién llegado, y no
pude evitar un grito de susto y asombro al ver
quien era.

— jPablo! ;Qué haces aqui?

— iJoder Paula! Vivo aqui. /Y ta? ;Qué haces ti
aqui?
— jAh! Yo. Te venia a devolver el Compact. El de

Manu Chao—Io saqué de su escondite— Te lo iba
a meter por— carraspeé— por el buzon.

Mientras tanto Sergio se habia quedado como
embobado mirandonos a uno y a otro. Parecia estar
presenciando un partido de tenis.

— Y éste ;quién es?— pregunt6 Pablo.

— ;jAh! Este— dije indiferente sin apenas mirar a
Sergio pues solo tenia ojos para él— Es Sergio.
De la empresa—anadi.

— jClaro! Tu cena de empresa. Esa en la que

siempre te emborrachas. Pero ti— de repente le
senti mirarme de arriba abajo— ;has engordado?



(No?

Me senti fatal y mas fatal cuando Sergio decidio
romper su silencio.

— iClaro tron! ;Pero no ves que esta...?

No deje que el adjetivo embarazada llegara a sus
labios pues me lancé hacia ellos y los besé con
desespero. No s¢ quién de los tres se sorprendid
mas, si Pablo por verme besar a otro, si el otro por
ese ataque inesperado de un espécimen en periodo
de gestacion, o si yo por sentir lo que senti. S6lo
s¢ que cuando decidi separarme de Sergio, Pablo
ya habia desaparecido no sin antes arrancarme de
mi mano el famoso CD.

Entonces empuje al otro y sin mas explicaciones le
dije que me iba a casa.

— Yo alucino, tia. Alucino contigo. Ahora me
dices que te piras a la kelly ;Y me vas a dejar asi?

No quise mirar ya que no sabia muy bien que era
exactamente ese “asi”.

— Lo siento pero me voy. Ya te daré lo tuyo...no
sé, otro dia ;vale?



— Lo mio, dice. jJoder con las prefas! Tenéis las
hormonas rebotas y no os rula el disco duro.

Pero yo ya no le oia. Habia salido corriendo de
alli antes de que las lagrimas me hicieran querer
depositarlas en los hombros de mi tron. ;Por qué
todo me salia tan mal? ;Qué pensaria ahora Pablo
de mi? El inico consuelo que me quedaba era el
de pensar que al menos en mi huida no llevaba
esas horribles manoletinas musicales. Aquello
entonces ya no lo hubiera podido soportar.






Capitulo 23

(Quién dijo eso de que la Navidad es tiempo de
pazy felicidad? De verdad, a veces la gente no
sabe que decir y suelta la primera chorrada que se
le ocurre y jhala!, a aguantarse durante afios y afos
con esa cantinela. Aun asi, mi madre y yo haciendo
honor a tamana insensatez habiamos decidido
sacar nuestros banderines blancos y darnos una
tregua que se tradujo en una invitacidén a cenar en
su casa el dia de Nochebuena.

Por supuesto que tal invitacion no sélo me
alcanzaba a mi, sino que incluia también a mi
abuela y a mi tio. Asi la familia desestructurada
que éramos, como mi madre gustaba decir,
fingiriamos por unas horas el ser esa estampa feliz
de la que ella siempre hubiera querido presumir.
En un alarde de buenas intenciones y generosidad
nos dijo que ella se encargaria de todo. De todas
formas mi abuela y yo aparecimos por alli con un
pequefio postre que ella fingi6 agradecer, a pesar
de que segin nos explicd los del catering habian
confeccionado un estupendo mend con postre, vino



y champan, todo incluido.

— ¢(Caterin?— se volvio hacia mi mi abuela
mientras camindbamos por el pasillo— ;No era
esa la francesa con la que hiciste el intercambio?
LY qué dice que confecciona ahora?

— Anda, abuela, déjalo.

Pasaba de explicarle nada pues no lo iba a
entender. En sus tiempos hubiera sido impensable
que una cena de Navidad se hiciera de encargo.
Me hice la loca y pasé a la cocina.

Alli me encontré a mi tio que peleaba con un
sacacorchos mientras intentaba abrir una botella
de vino.

Nos dimos dos besos, mas por compromiso que
por verdadero carifio ya que sinceramente entre €l
y yo nunca habia existido eso que llaman feeling.

— (Con que te han dejado embarazada? ;eh?

Fue lo primero que me dijo, y que os dara la justa
medida de su opinidn sobre las mujeres. Para ¢l no
éramos mas que unos seres pasivos sin intelecto
alguno e incapaces siquiera de intervenir en



nuestro propio embarazo.

— No— le contesté rapida— no me han dejado,
simplemente ESTOY embarazada. Ya ves, te voy a
hacer Tio abuelo— recalqué bien la palabra
abuelo ya que sabia cudnto le jodia el envejecer.

Por un momento dejo su tarea de abrir la botella y
quedo pensativo. Finalmente hizo un gesto con la
cabeza y volvié a lo suyo.

— Ya— dijo entonces— yo tio abuelo, ti madre
soltera.

Si queria hacerse el gracioso no lo consiguid.
Ahora si queria joderme, como yo a €I, acertd de
pleno.

Comencé a partir pan (;con mas rabia de lo
normal?), ya colocarlo en una cesta.

— Yo madre soltera, t solteron— ahora me
tocaba a mi.

— Yo solteron, ti unidad familiar monoparental

Le miré con odio. Entonces la voz enfadada de mi
madre me sobresalto.



— Bueno jvosotros dos! jPor favor! Tengamos la
fiesta en paz. jCristo bendito!, si parece que estais
en el parvulario.

Nos miramos avergonzados y bajamos la cabeza.
Pero {Qué podiamos hacer si siempre habia sido
asi?

Cuando mis padres se separaron mi madre hizo
todo lo posible por procurar que su hermano se
convirtiera en esa figura paterna estable de la que
yo iba a carecer, y que segun ella me habria de
causar tantos traumas. Sin embargo para mi tio,
entonces un morlaco de veinticuatro afios, yo no
habia sido mas que un incordio, ya que en aquella
época a ¢l lo unico que le interesaba era el salir
de borrachera con sus amigotes y el conseguir que
alguno de esos seres pasivos llamados mujeres
abandonaran su pasividad para acostarse con €l.
Yo, por mi parte, intuyendo las maquinaciones de
mi madre decidi no ponérselo facil. Y asi, cada
vez que ¢l a instancias de ella se acercaba para
darme un beso, yo le susurraba un rencoroso “ti no
eres mi padre” a la vez que le propinaba un



pequefio pellizco, mientras que €l a su vez, y sin
que nadie se enterara, me llamaba tonta y me tiraba
de la coleta. Delante de ella fingiamos carifio,
pero a sus espaldas habian sido constantes las
burlas, los 0jos bizcos, y los “pues ti mil veces
mas”. Con los afnos habiamos continuado con
nuestras pullas solo que ahora ya no fingiamos y
mi madre parecia haberse resignado finalmente a
esa situacion. Sin embargo, en una noche como la
de hoy me parecié mal el seguir con nuestras
antiguas e infantiles rencillas, y decidi abandonar
la cocina dirigiéndome al salon.

Alli se encontraba mi abuela aparentemente muy
interesada con lo que ponian en la tele. Le eché un
vistazo. El volumen estaba inusitadamente bajo.

— Pero abuela ;Oyes algo?— le pregunté.
— Chist, calla— me ordeno.
Chist calla ;qué? ;Si no se oia nada!

— Les estoy leyendo los labios— me dijo— A los
de la tele— aclaro.

—Ah— levant¢ las cejas y distraida cogi una



revista.

— No veas lo bien que vocaliza ese sefior—
siguio.

Mir¢é entonces hacia la tele ;Ese sefior?

— Abuela ;De verdad sabes lo que esta diciendo?
— jClaro! {Es asombroso lo bien que deletrea!

— Esto...— me senté en el borde del sofd y
sefial¢ la pantalla— ;Te refieres a este sefior, el
que sale ahora?

— Si, claro, el moreno ese.

— Pero— no daba crédito— jpero ese sefor es
Paul McCartney!

— Y qué hija?

— Nada, pues que es inglés y que esta hablando en
inglés.

— ¢ Inglés?— me mir6 entonces ella extrafiada—
Pues para ser de fuera vocaliza muy bien.

Resople con paciencia. Esta mujer cada dia estaba
peor. Ahora resulta que iba a entender el inglés,



ella que apenas si sabia leer el castellano.

Afortunadamente para mi sistema nervioso
aparecié mi madre con la comida.

— jOh, hija!— dijo mi abuela al ver tal cantidad
de delicias— No tenias que haberte molestado
tanto.

— ¢ Yoo? Pero si yo no he hecho nada. Han sido
los del...

Le di un pisoton a mi madre y entre dientes le
susurré que se callara si no queria que ella pensara
que todo aquello lo habia cocinado Catherine, la
francesa del intercambio.

Me mir6 como si yo estuviera loca, pero no abrio
la boca y se limit6 a colocar los platos.

Finalmente estuvimos todos sentados a la mesa
dispuestos a disfrutar de esa noche tan entrafiable
que reune a las familias alrededor del hogar y...
jPor favor! Comimos como cerdos. De verdad,
fue... Ademas como teniamos tantos temas tabu:
no podiamos hablar de lo que comiamos, ni de mi
embarazo, ni de mi padre, ni de la residencia de



mi abuela, ni de la situacion sentimental de mi tio,
ni mi tio me hablaba a mi, ni yo a €I, no la
fuéramos a liar. Por si fuera poco, si alguien
hubiera hablado habria tenido que vocalizar en
exceso para que mi abuela lograra entenderlo.
Entonces ;qué hicimos? Pues comer, comer y
comer, llenando ese vacio de palabras con comida
y mas comida. ;Ocurre en todas las familias igual?
(Por eso comemos tanto en estas fechas? jQué
triste! ;no?

Aun asi, cuando apareci6 el champan me atrevi.
Estdbamos ya todos tan llenos de todo que no
hubiera cabido ni un enfado. Asi que lo hice.
Levanté mi copa y propuse un brindis.

— Por mi hijo— dije— porque el afio que viene
su pequeia presencia nos acompaifie en fecha tan
sefalada.

Mi abuela dejo escapar una lagrimilla, mi tio
levant6 su copa en un ademan de reconciliacion, y

mi madre con los ojos brillantes brindé por su
nieto.

Todos hicimos chocar nuestras copas, y sorbimos



de ellas. jMe sentia tan bien! Fue entonces cuando
mi madre quedo seria, con la mirada fija en la
botella recién abierta.

— Mama ;pasa algo?

No estaba dispuesta a que de nuevo y como
siempre ella lo estropeara todo.

— jAh! Perdona. — Me mir¢ saliendo de su
ensimismamiento— No, no pasa nada, pero
(sabes? Creo que este no es el champan que habia
acordado con los del catering. Pasado mafiana
mismo iré a poner una reclamacion. jMenudos
sinvergiienzas!

He dicho: tiempo de paz y de felicidad.






Capitulo 24

El dia de los Inocentes tenia visita con el
ginecologo. No, no es broma. Maldita la gracia
que me hacia a mi. No s¢ si era por los efectos de
mi adiccion a las series de médicos, o por los de
mi otra reciente adiccion a sentirme una victima,
pero no podia por menos que pensar que en una
fecha tan cachonda como aquella, yo seria el
blanco ideal para que mi médico y su enfermera
desplegaran esa vena graciosilla que en la tele
aparece una y otra vez tras la profesionalidad de
los de la bata blanca.

Acudi sola. Pensaba que si llevaba a mi abuela la
broma podria llegar a ser aun peor; y no solo eso,
sino que encima todo habria de ser explicado a
grandes voces, convirtiéndonos asi en el
hazmerreir de todo el personal de planta.

Otros afios, en tal dia como hoy yo era la primera
que disfrutaba enviando a unos y a otros mensajes
de movil llenos de mentiras banales, que por
supuesto nadie se creia ni tomaba en serio. Pero
este afio... jLo mio si que era una inocentada!



Alli estaba, pegada a esa silla de plastico y muerta
de impaciencia para que aquello acabara de una
vez aun sin haber empezado. Por pasar el rato me
puse a contar baldosas. PiPi. Recibi un mensaje.
Saqué el movil contenta por tener algo que hacer.
Era de Chari. Me temi lo peor. Decia asi: “Les he
dixo a las chicas k traes gemelos. K
gracia.Sgme la broma. Vale?". Guarde el movil
enfadada. ;Qué se pensaba esa Chari? Quizas
pensara que yo me habia quedado embarazada
para que ella se pudiera divertir. De repente mi
enfado se trocd en inquietud ;Y si de verdad traia
gemelos? Hasta entonces no se me habia ocurrido,
y aquella era mi primera ecografia /Y si el simple
poder mental de esa descerebrada amiga mia fuera
capaz de provocar cosas?

En ese momento oi mi nombre y volvi a la
realidad. Me levanté presurosa.

— Pase jviene sola?

Miré a mi alrededor como esperando que de
repente alguien se materializara a mi lado para
entrar conmigo. Por supuesto que nada ocurrio.



Las demas panzas andantes, ellas si acompafiadas
por su respectivos, me parecié me miraban con
conmiseracion. Rapidamente me colé en la sala,
pues no podia aguantar a aquellas congéneres
compadeciéndose de mi desde la superioridad que
les daba el esperar un hijo doblemente deseado.

Una vez dentro, el médico sin apenas mirarme me
mandé sentar mientras una solicita enfermera me
tomaba el brazo para medirme la tension. Oi cifras
sin sentido para mi.

Seguidamente pas¢ a la bascula, y en un acto
desesperado, e idiota, intenté¢ meter barriga.

El médico mened la cabeza.

— Vaya, vaya—comento.

(Qué significaba ese vayavaya? ;Era bueno o
malo? ;Significaba que como ahora ya todo el
mundo sabia yo traia gemelos? ;O qué?

— Varapida, eh, sefiorita. Va rapida.

Intenté sonreir. ;Qué queria decir este pedazo de
House?



—Ha engordado el doble de lo que debia.

“Ves, gemelos”— pensé. No si al final le iba a
tener que dar las gracias a Chari por haberse
tomado la molestia de avisar a las demas. La odié.

— Luego le daré la dieta de las dos mil
kilocalorias. Ya vera— le salio sulado amable—
como no le resultara dificil seguirla.

“Seguro—me dije— Usted no conoce a mi abuela
y sus tacticas de persuasion”

— Veamos la ecografia.

Me hicieron pasar tras unas cortinas, tumbarme y
dejar al descubierto mi barriga. Acto seguido me
untaron un liquido pegajoso y por la vasta
inmensidad de mi tripa comenzaron a pasear una
especie de microfono.

— Aja— dijo la chica— aqui estan.
— Aqui estan... jquiénes?—interrogué asustada.

— Eh, tranquila. No se incorpore tanto. Mire,
ciertos 6rganos que ya se han formado: las
extremidades, la columna vertebral...



Estiré el cuello, pero yo alli no veia nada. Sin
embargo me emocioné. Aquello era mi hijo. O
hijos.

— Es uno jno?— me atrevi finalmente a preguntar
— Claro, uno, si, si, uno.

Respiré. Pero la tranquilidad duro poco. ;Y si la
inocentada fuera precisamente esa? ;Y si me
decian que solo era uno cuando en realidad eran
dos? Queria dejar de pensar. Ya no soportaba tanto
dialogo interior conmigo misma.

— Bueno, pues ya se puede levantar. Tome,
limpiese— a la vez que hablaba me extendi6 un
trozo de papel

— ¢(Entonces— pregunté una vez de nuevo sentada
frente al médico— todo va bien?

Que diga que si, que diga que si.

— Si, todo bien. Y ahora—rebusco entre sus
papeles— le tengo que entregar los resultados de
su control de trisomia.

Frunci el cefo.



— Bueno, ya sabe que en todos los embarazos hay
riesgo de que se produzca alguna anomalia
cromosomica.

Venga, venga, venga, suéltalo de una vez.
El continué.

—Y este riesgo, evidentemente aumenta con la
edad.

Vale, ahora me llamaba vieja.

— Bien, pues le tengo que informar de que los
resultados de su analitica son perfectamente
normales para su rango de edad.

— ¢(En serio?— inquiri asombrada.

— Si, claro, seforita ;Por qué le iba yo a decir lo
contrario?

— No sé— me aturullé— como hoy son los Santos
Inocentes.

— Pero, no hombre no. Nosotros no bromeamos
con asuntos tan serios como éste.

Mierda. Al final habia hecho el ridiculo yo sola.
Sin embargo estaba tan contenta y aliviada que les



hubiera besado a los dos. Por separado, claro.
— Entonces ;me puedo ir ya?

— Claro— contestod la enfermera mientras me
ayudaba con el abrigo— aunque hay una ultima
cosita.

— (El qué?— me volvi de nuevo inquieta.

— Lo cierto es que no pesa los sesenta y siete
kilos que le dijimos

— (Como?
— Una pequefia inocentada. En realidad su peso
es absolutamente acorde con su fase de embarazo.

“Seran gilipollas”— pensé. Pero me sentia tan
bien que no pude por menos que sonreirles y
tomando dignamente mi bolso sali de alli.

Inocentadas jqué soplapollez! Después de lo
ocurrido estaba ya segura de que nunca mas haria
la tontada de gastarle una a nadie. ;Qué gracia
tenia el meter una bola para luego con la excusa de
que era veintiocho de diciembre pretender que
todo se perdonara? Eramos tontos ;o qué?



Sond mi movil. Clara. Pobre chica. Otra victima
mas del estiipido dia de hoy.

— Clarita, dime. Si. ;Ya te has enterado?— guifié
un ojo al aire— Pues ya ves, gemelos, que voy a
tener gemelos.

Bueno ;qué pasa? Donde dije digo, digo diego. ;O
no tengo yo también derecho a ser una
incoherente?






Capitulo 25

Por supuesto que Chari me debia una explicacion.
Y no solo por la bromita de los gemelos. También
tenia que hablar con ella sobre ese alijo de alcohol
que habia depositado en mi mueble—bar y que
habia sido el detonante para que mi abuela
comenzara su campafa anti vicio.

La llamé por teléfono. Me contesto toda risuefia
pensando la iba a felicitar por su graciosa
ocurrencia.

— jQué!— me dijo nada mas descolgar— ;A qué
ha estado genial?

— Corta el rollo, Chari, y la proxima vez te
puedes meter a tus gemelos por donde yo te diga.

— Chica, no pensé que te lo ibas a tomar asi— su
voz sonaba ofendida.

— Bueno, no me lo hubiera tomado asi si no
hubiera estado a punto de entrar en la consulta de
mi ginecdlogo a visionar mi primera ecografia.

— ¢(Visionar? Pero... ;ta donde has estado? ;En el
médico o en un festival de cortos?



— Mira Chari— intenté que mi tono revelara mi
enfado— aqui el unico festival de cortos que hay
sois ti y tu lista de ligues nocturnos.

— Joder tia, pues si que te ha sentado mal.

— Pues si, y no intentes cambiar de tema. Aunque
bueno, si, cambiemos de tema ;Se puede saber
cé6mo han llegado hasta mi mueble bar esas
cantidades ingentes de alcohol?

— jHala exagerada! jPues como van a llegar! En
las bolsas del Mercadona.

— jChari, por favor!

— No te refieres a eso ;verdad? Pero Paula, si ya
te lo dije. Te pedi las llaves y te explique que era
para comprar unas cositas y dejarlas en tu casa.

— Unas cositas dice la jodida— le solté¢ molesta.
— Perdona, pero la intencion era buena.

— (Y qué tiene de bueno el llevar botellas de
ginebra, vodka y whisky a una casa donde solo
viven una mujer embarazada y una anciana
diabética?— pregunté con ironia.



— Pues por eso precisamente. Quiero decir, que
yo ya sabia que en tu casa no habia ni gota de
alcohol.

— Y te parecid genial el hacernos ese regalito que
ninguna de las dos podemos tocar.

— No me interrumpas ;vale? ;Es que ni siquiera
me vas a dar la oportunidad de defenderme?—
ahora la enfadada parecia ser ella.

— Adelante— le dije.

— Veras, pensé que como ti en Nochevieja dijiste
que cenarias con tu abuela, y que luego ella se iria
a una party con los de su resi.

La interrumpi nuevamente.

—Pobrecilla. Su fiesta de panales. Pero ea, sigue
con lo que decias.

—Ah. Pues eso—resoplé— que como ti dijiste
que no ibas a salir, que si con la barriga, que si los
empujones...Entonces he quedado con éstas para
que las primeras copitas las tomemos en tu casa.

“Copitas. Menudo eufemismo. Ya seran cachis”—



pensé.
— Era una sorpresa, Paula— continuo ella.

— Chari, entiéndelo, a ti te gustan mucho las
sorpresas y a veces — ;como se lo decia?—a
veces a los demas no nos hacen gracia— Ale, ya
se lo habia dicho.

— ¢ Sii? ;Eso piensa la gente de mi?— estaba
verdaderamente sorprendida— ;Qué soy una
graciosita insoportable?

— Bueno— carraspeé— afortunadamente para ti
la gente que te rodea, exceptuando a la menda, no
suele pensar demasiado.

—Que cabrona—mascullo.
— Venga, anda, perdéname.

(COémo habiamos acabado asi? Cuando la llamé
por teléfono yo esperaba que ella me acabaria
pidiendo perdon a mi, y no al revés que era como
estabamos ahora. ;Era Chari una gran
manipuladora? ;O era yo una perfecta idiota?
Resolvi pensar lo primero, ya que lo segundo
hubiera resultado demasiado dafiino para mi



autoestima, y la pobre ultimamente ya andaba
bastante maltrecha.

— Entonces ;podemos ir?— pregunto
aprovechandose de mi debilidad, o de mi
imbecilidad, vete a saber.

— Bueeeno— consenti— Aunque a juzgar por
todo el alcohol que trajiste, van a tener que ser
muchas primeras “copitas”— recalqué el copitas.

— Espero que no. Quiero decir, que yo también
tengo ganas de salir y ver gente.

— ¢Gente o a Rafa?— inquiri curiosa.
— (Es que Rafa no es gente?

Me guarde muy mucho de decirle lo que me
parecia que era Rafa, pues alin sin conocerle sabia
de los gustos de mi amiga. A veces me parecia que
a esta chica de pequena no le debian de haber
leido los suficientes cuentos. Si lo hubieran hecho,
ella ya sabria que es la rana la que se convierte en
principe, y no al revés, que era lo que siempre le
pasaba a ella; que el que en principio le parecia
ser un principe luego le salia rana. jPobre Chari!



Esperaba de verdad que esta vez tuviera mas
suerte y ademas... ;quién era yo para juzgar a los
demas? Nadie ;verdad? Una myjer que justo
quedarse embarazada su novio la deja por otra.
Esa era yo. Senti lastima de mi. “Vaya pobre
idiota”— pensé mientras de nuevo pisoteaba mi
autoestima.

—Bueno, atin no me has contestado— la voz de
Chari me esperaba al otro lado del teléfono.

— Ah, Rafa. Claro, claro que es gente—Ile
contesté distraida. Y Chari— segui con un hilo de
voz— recuérdame que a mi hijo le lea muchos
cuentos.

— Si, t no te preocupes, que yo te lo recordaré.
Pero—dud6— ;hijo? ;En singular? ;T no traias
gemelos?

Por supuesto, la colgué. ;Qué otra cosa podia
hacer?



Capitulo 26



Lo de comer las uvas al son de las campanadas
tiene su intringulis. Pero lo de comerlas y radiarlas
a la vez es verdaderamente jodido. ”Una, abuela,
una.Glub. Dos. Glub. Tres, que dicen tres.Glub”Y
asi hasta doce. Vamos que ni Ramon Garcia.
Cuando acabé¢ estaba congestionada, y para mas
inri enfadada.

— Abuela jse puede saber por qué no te da la
gana de ponerte un sonetone?— le espeté tan
pronto pude hablar, y mientras ella hacia amago de
chocar su copa contra la mia.

— Ah, no. Yo quiero uno que no se vea, y ya me ha
dicho mi médico que a mi edad, y con la
deficiencia actstica que tengo eso es imposible.

— Jo...er, abuela ;Y a ti que mas te da que se te
vea 0 no?

— jAnda éstal— exclamo— Pues claro que me da.
A ver si se van a pensar esas viejas que yo ya
estoy acabada.

Me call¢ prudente y ella contintio su discurso.

— Ademas, ti no te preocupes, pronto seré tan



diestra en la lectura de labios que ni te enteraras
de que no oigo.

Quedé pensativa

— Y si entonces te comienza a fallar la vista y no
puedes ver los labios de las personas?

— jPor favor, hijal— me miré indignada— ;Qué
piensas? ;Qué porque una haya llegado hasta esta

edad un poquito corta de oido no es capaz de
envejecer con dignidad?

— Bueno...yo— titube¢ avergonzada.

— iUy, qué tarde es!'— mir6 su reloj— Anda, que
me voy. ;Voy bien?— me interrogd a la vez que se
plantaba delante de mi.

— Perfecta— le dije.

— Y— se dio la vuelta— ;Se me nota la Tena
lady?

La verdad, con esta myjer una nunca sabia a qué
atenerse. Si queria envejecer con dignidad ;Por
qué me preguntaba esas cosas?

Nada mas desaparecer ella, Clara llamo6 a mi



puerta.

— iFeliz afiol— me bes6— jEh! ;Esa que me he
encontrado abajo era tu abuela? jEst4 estupenda!
Ya me gustaria a mi llegar a su edad asi.

— Clara, no sabes lo que dices— le contesté
negando con la cabeza.

Pero ella prosiguio.
— Ademas oye de miedo {no?

— Si, da miedo lo que oye— respondi
acordandome entonces del incidente con Paul
McCartney.

— Lo digo en serio. Yo le he dicho feliz afo y ella
me ha respondido lo mismo.

“iAsi? (No era eso lo que hoy se esperaba que
todo el mundo dijera independientemente de su
sexo, raza, estado o condicion?”

— Bueno, anda, déjalo— le dije al fin— ;Donde
estd Fa? ;No viene?

Fa era el eterno novio de Clara. Cuando le
conocimos era Fabian, un chico serio y discreto al



que a tenor de las borracheras que le hicimos
coger con nosotras, pronto pasoé a ser llamado
Fabi. Y ahora que era ya casi como una chica mas,
sunombre habia quedado reducido a un simple
“Fa”. No s¢é qué seria de ¢l si algin dia ¢l y Clara
llegaban a cumplir las bodas de plata.

— No— fue la escueta respuesta de Clara.

(Ya estaba? ;No venia? ;Sin mas explicaciones?
— (Qué pasa Clara? ;Ha ocurrido algo?

— Pues si y no.

Odiaba esas frases de pelicula.

— Venga. Suéltalo.

— Vale, pero primero me pondré una copa.

Se dirigi6 hacia el mueble bar. Me preparé para
ver su reaccion ante la superfoto.
— Jope! {Qué hace este bebon aqui?

— Ya ves, cosas de mi abuela. Esa que segin ti
envejece de puta madre, y sin manias propias de la
edad— le repliqué irdnica.



— Que mala eres— me amonesté— “Mama no

bebas, hazlo por mi” ley6 mientras se
servia de la botella de whisky. Es gracioso ;jno?—
coment6 a la vez que se volvia hacia mi.

— Si, yo me troncho. Y mas me voy a reir cuando
vaya viendo como todas os vais poniendo
cogorzas, y comenzais a hablar mas y mas alto, y a
caminar mas y mas raro. Para luego— segui—
cuando ya credis que podéis afrontar los
matasuegras, petarditos, sombreritos y graciositos
tipicos de esta noche, desaparezcdis por esa puerta
cantando el “Desatame”. Yo entonces, me quedaré
aqui, sobria y sola, esperando la vuelta de mi
anciana abuela que regresara con la tena lady
empapada de haber estado riendo sin parar, pues
cuando ella dice “Ay, no sigas con el chiste que me
meo” no es un hablar por no callar.

Clara ante mi perorata me miraba sorprendida.

— (Te pasa algo Paula?— pregunt6 a la vez que
ponia una mano sobre mi frente.

— No. Perdona. Lo siento. Ultimamente me da. ..



siento lastima de mi misma.
— Vaya. Eso es lo que me ha pasado a mi con Fa.
— (Sientes lastima de ¢17— pregunté confusa.

— Es algo mas complejo. Veras— dio un sorbo a
su copa y pude ver su cara de complacencia—
desde que nos anunciaste tu embarazo he estado
dandole vueltas al asunto.

— (A qué asunto Clara?— no sabia adonde queria
ir a parar con todo esto.

— Alo de tener un hijo. — call6 un momento—
Creo que en mi se ha despertado el instinto
maternal.

— Que suerte— de nuevo la ironia— A ti se te ha
despertado, al mio lo tiraron de la cama. Perdona.
No te dejo hablar. Sigue.

— Pues eso. Al principio se lo comencé a plantear
a Fa timidamente. Ya sabes como es, todo lo que
no esté super planeado le hace sentirse inseguro.

Asenti con la cabeza.

— Luego, el dia que Chari me mandé aquel



mensaje con lo de tus gemelos.
— Ya. Su bromita.

— Si, bueno. Aquello me hizo desearlo atin mas e
hice una Gltima intentona. Su mente cuadriculada
no cazaba mis indirectas. jPero si hasta prob¢ lo
de la calculadora!

— (Qué de la calculadora?— no sabia de qué me
hablaba.

— Si, hombre. Eso de un chico de 19afios y una
chica de 19 anos, pasan 365 dias juntos, hacen 5
veces el amor, resultado EL BEBE.

— (/Qué chorrada es esa, Clara?— me estaba
comenzando a doler la cabeza.

— A ver, pasame una calculadora.

— Mira— me dijo una vez la tuvo entre sus manos
— 1919365 divido entre 5, igual a 383873. Dale
la vuelta a la calcu. Ves, ELBEBE

— Andale— exclamé— Es increible las bobadas
que se le ocurren a la gente. De todas formas ti no
tienes diecinueve afios, ademas /ti crees que dos



chicos de esa edad estando juntos un afio entero
van a hacer sélo cinco veces el amor?

— jPaula, eso no es lo importante!— exclamé
molesta—. Lo importante es que €l no se dio por
aludido. Asi que decidi decirselo a las claras, sin
tapujo alguno, y sin recurrir a ningin truquito
matematico.

— ¢(Como fue entonces?

— Se lo solt¢ a bocajarro. De buenas a primeras
le dije: Oye Fa ;no te parece que ya va siendo
hora de que ti y yo tengamos un hijo?

— iBien hecho!—apreté el puiio— ;Qué te dijo
€1?

— Primero mir6 sureloj, se debia pensar que era
el dia ese de los inocentes; cuando vio que no, no
supo que decir, tartamudeo, se rasco la cabeza y
finalmente me dijo que ya lo hablariamos. Yo subi
un poco el tono de voz y le dije que ya lo
estabamos hablando. El me contesto que el
probador de Zara no le parecia el sitio mas
indicado, y yo entonces le repliqué que cualquier



sitio era bueno si era por el bien de nuestro futuro
retono.

— Hombre, un poco de razon ya llevaba. jEl
probador de Zara!

— (Qué? ;No es acaso como mi segunda casa?
— Visto asi. ;Y qué paso?

— Nada. Por lo visto una de las dependientas oy6
parte de nuestra conversacion y debid pensar
que...El caso es que apareci6 por alli para
decirnos que en los probadores no se podian hacer
“esas cosas”.

— Que vergiienza—me tapé¢ la cara con las manos.

— Si. Fa salio de alli cabizbajo y rojo como un
cangrejo. Desde entonces no he vuelto a saber de
él.

—Y...—dudé— ;Y si te dice que no?

— No lo sé. Quizas ha llegado el momento de

replantearnos nuestra relacion. Creo que
estabamos en un punto muerto, quizas. ..

Llamaron a la puerta.



— Bueno, y ahora chiton—me advirtio— de
momento no quiero que éstas sepan nada. Al finy
al cabo no hay nada que contar.

— Vale, pero— me levanté para abrir— el
truquito ese de la calculadora se lo tienes que
ensefiar. Estas si que son incapaces de imaginar
que detras de esos numeros se pueda esconder un
instinto maternal frustrado. Claro que—afiadi
riendo— ni ellas, ni persona humana que tenga una
mente medianamente normal. jMenuda ocurrencia
tia!

— Vete a la porra, y anda, abre de una vez. Esas
elementas arman tanta bulla que al final tus
vecinos nos van a acabar por llamar la atencion.

Abri la puerta y los feliz 2010 cayeron sobre mi
como un fardo pesado de trescientos sesenta y
cinco kilos ;Qué seria de mi este afio? /Y de las
demas? ;Qué seria de todas ellas?



Capitulo 27

Entraron Chari, Elena y Lia alborotadas, con un
matasuegras cada una en la boca, un collar de
papel en el cuello y un sombrerito conico
ridiculamente colocado en la cabeza.

Tomé¢ aire. Si entraban ya asi ;jcomo saldrian?

— A ver ;|Dénde estan esas copas?— grito Lia.

— Mira— Chari la agarro de la mano— Mira todo
lo que hay— la guio hacia el mueble bar.

— jAhiva! ;Qué es esto?: “Mama no bebas,
hazlo por mi”— leyo

El ataque de risa fue instantaneo.

— Perdona Paula— se pasaba Elena la mano por
los ojos— lo has preparado genial. Va a ser una
fiesta de atpa.

(Fiesta? Yo no habia preparado ni queria que se
preparara ninguna fiesta. Pero estaban tan
alteradas que no me dejaban ni hablar.

— jA brindar! {Por la mama!-— me guifié un ojo
Lia.



— jPor la mama!— le apoyo6 Elena— ;Como va
todo?— me preguntd ya mas tranquila.

— Bueno—puse voz engolada— Los gemelos
evolucionan favorablemente.

Miré a Chari con intencion.

— Vale, lo reconozco, no fue muy buena idea. Por
mi culpa, por mi culpa— se golped el pecho—
Venga, habla en serio. Al finy al cabo eres la
unica que lo puede hacer.

— (El qué?
— Eso, hablar en serio. Eres la unica que no va a

beber. Yo, conociéndome sé que mas tarde o mas
temprano comenzaré a desbarrar.

— Y seguramente serd mas temprano que tarde—
afiadié una voz.

“Bueno, al menos lo reconocen”— pense.
— Anda, dinos, Paula.

— Pues no tengo mucho que contar. Bueno, si—
alcé un poco la voz— Tuve un suefio.

— Pasame el hielo— pidi6 Clara— ;Un suefio?—



me mird interesada— ;Y qué tiene eso de
especial?

Entonces, tal y como habia hecho ante los amigos
de mi padre, les relaté mi experiencia. Cuando
terminé las cuatro me miraban con asombro.

— jJoder! ;Estas segura de que no te habias
fumado un porro con esa gente?

— Noo—contesté con paciencia— Ademas
cuando fumas maria no suenas.

— (CoOmo lo sabes?— preguntd Clara con rapidez.
—Lo sé y punto.
Otra frase de pelicula.

—Yo lo que creo Paula— ahora era Lia la que
hablaba— es que cuando esa nifia de tu suefio
pregunt6 por los Doritos picantes, por lo que
realmente queria preguntar era por los Doritos Tex
—Mex.

— Seguro— asintieron muy serias las demas.

Esto es lo que pasa cuando una se rodea de
personas insustanciales, que solo se les ocurren



frivolidades. Y yo ya no sabia que era peor: si el
galimatias que se traian los amigos de mi padre, o
la inconsciencia de que hacian gala mis amigas.
Suspiré.

Después de eso estuvimos hablando de nada en
especial. Chari estaba deseosa de sacar a colacion
el nombre de su Rafa e hizo todo lo posible porque
le preguntaramos por ¢él. Finalmente fue Clara, la
que queriendo desviar la atencidn sobre si misma
y surelacion comenzd con el interrogatorio.; que si
era alto, bajo, rubio, moreno, gordo, delgado...

Chari por toda respuesta solo le dijo que era
guapiiisimo, moreno, moreno, moreno, y que no se
parecia a nadie que ella hubiera conocido hasta
ese momento. Ese comentario hizo que los ojos de
Lia bizquearan, y que Chari al verla pusiera mala
cara alavez que le lanzaba un cojin en toda la
cabeza a lo que la otra respondi¢ tirdndole otro,
haciendo que en un momento mi salon se
convirtiera en un pequefio campo de batalla.

Después de este pequefio incidente alguien me
preguntd por mi cena de empresa. No sé como



ocurrio, pero de repente me encontré contdndoles
lo de mi inoportuno, mas necesario, beso con
Sergio delante de Pablo. Fue como echar un filete
en una jaula de leones. Se abalanzaron sobre mi
desliz hasta no dejar ni las migas. Yo ya estaba
arrepentida de haber sacado el tema a publica
exposicion, y lo tinico que deseaba era que se
olvidaran del asunto. Afortunadamente, y gracias
a su estado de semiborrachera y a lo cotillas que
eran, me fue ficil dar con una solucién. Un simple
comentario consigui6 el milagro.

— ¢Sabéis que Monica cree que Luis tiene un lio?
Ya estaba. Carnaza fresca de nuevo.

Todas abrieron mucho la boca, pero la mas
sorprendida pareci6 ser Chari que dijo que Luis
era incapaz de eso porque segun ella para tener un
lio habia que estar bueno, y evidentemente a ella
Luis no le parecia en absoluto atractivo.

De nuevo todas querian hablar a la vez y dar su
opinién al respecto. Asi fue como tuve que oir
referencias a Carlos de Inglaterra, Mickey Rooney,
y un tal Mecheritos al que por lo visto conocian



ellas y yo no., concluyendo todas, excepto Chari
que no se bajaba del burro, que definitivamente
cualquiera fuera como fuese fisicamente podia
tener un lio y engafar a su pareja.

— Mira Pablo, sin ir mas lejos— afiadi yo.

— Pablo no te ha enganado— le defendi6é Elena—
Precisamente si ti ahora no estas con ¢l es porque
no te ha querido engaiar, y antes de ponerte los
cuernos ha decidido cortar.

— Oh, vale, Elena. No si al final le voy a tener
que dar las gracias— le replique con retintin

— No, aunque tiene razon Elena— le apoyd Clara
— Al finy al cabo ¢l ha sido honesto.

— Vale, vale—Ilevanté las manos— recordadme
que le vote ciudadano del afio.

—Venga, vamos a dejarlo— protestd Clara— El
tema de Paula ya estd muy manido, y creo que no
queda nada por decir. Ale, cuéntanos eso de
Monica.

La verdad, no sabia si enfadarme o darle las
gracias. Finalmente opté por la indiferencia. Asi,



les conté lo poco que sabia. Suficiente para que
cada una dejara volar su imaginacion que a esas
horas y con dos copas de mas podia llegar a dar
mucho de si.

Chari y Lia propusieron espiarle jEstaban
convencidisimas! En un minuto lo planearon todo.
Se meterian en un coche debajo de su casa, se
colocarian unas gafas de sol jen invierno!, se
comprarian unos periddicos enormes, unas
hamburguesas pringosas y beberian coca cola con
pajita. A partir de ahi ya sélo les haria falta
paciencia hasta lograr pillar al marido infiel en un
renuncio.

Me abstuve de chafarles la fiesta diciéndoles que
las hamburguesas pringosas también costaban
dinero, y que ellas, les gustara o no, no eran
Alvaro de Marichalar. Seguro que a ellas no les
iba a resultar tan facil el encontrar a alguien que
quisiera patrocinarles su absurda aventura.

A pesar de estos desvarios, todas acordamos
pasarnos prontamente por casa de Moénica con la
sana intencion de recabar pistas que condujeran a



la pronta resolucion del embrollo. Palabras
textuales de Chari. La detective del grupo.
Supongo.

A partir de ese momento ya no se pudo hilar con
ellas conversacion alguna. El alcohol comenzaba a
hacer de las suyas, y tan pronto se ponian muy
serias para hablar de nada importante, como que
se comenzaban a reir de algo realmente triste. Fue
curioso observar el proceso de degradacion en
seco. Me pude ver reflejada en ellas, y en
retroactivo me pareci tan penosa que jure que en
cuanto pudiera volver a beber me abstendria de
hacerlo. Claro que eso me lo habia oido decir
tantas veces que ya no me lo creia ni yo. ;Cuantas
mafianas no me habia despertado con una horrible
resaca y una horrible sensacion de ridiculo en la
boca del estomago, haciéndome entonces el firme
proposito de no volver a probar ni una gota?
Muchas. Pues en esta ocasion no habria ni resaca
ni ridiculo, aunque me bastaba con ver a mis
chicas para intuir que mafana ellas tendrian el
lote completo. Senti lastima de ellas, y por una vez



me alegre de mi estado de estar en estado. Quise
advertirlas, aunque intui seria inuatil. Por otro lado
iparecian pasarselo tan bien! Clara ya habia
sacado la calculadora e ilusionada les mostraba el
truquito de EL BEBE. Esa sandez las tuvo
entretenidas un buen rato mientras una después de
otra se asombraban de lo bonito que podia ser el
ser un sabio de las matematicas, a la vez que Clara
se lamentaba de lo poco que su Fa se habia
emocionado con el mundo de la numeracion.

Fue entonces cuando Lia levantandose comenzo
con la cancion del PumaViva la numeracion™—
cantaba mientras movia las caderas— Me di
cuenta de que si en breve no conseguia sacarlas de
mi casa alguna me acabaria potando en el bafio. Y
€so si que no.

— jUy! jQué tarde es!—grité por encima de sus
canticos— Chari, como no salgais ahora ya no os
vais a encontrar a ninguna gente— recalque el
gente.

— Anda, si, qué tarde— mir¢ Lia sureloj— A
ver, que cada una se acabe su copa y se coloque su



gorro. Tu Clara te puedes llevar la calculadora,
quizas nos venga bien para hacernos las
intelectuales con el truco ese.

— iEh! ;Qué la calculadora es mial— les grite.
— Anda, déjanosla, por favor— suplico Clara.

— Bueno, la quiero aqui mafiana, Mi abuela la usa
cuando ve Saber y Ganar. Hace trampa.

— Gracias Paula— me dijo Elena— ;De verdad
no quieres acompanarnos?

— Ni loca. Ya me es imposible seguiros.

— Adiés Paula. Adios bebe— me sobaron Clara 'y
Lia la tripa.

— Adio6s familia— se despidio Chari.

Y tal y como yo vaticine desaparecieron al son del
“Desatame”. Me quedé sola con las copas por
recoger y los ceniceros llenos de colillas.
(Cuantos anos hacia que yo no salia en una noche
como aquella? Ni idea. Muchos, supuse. Di un
sorbo a un cubata de whisky y aquello me supo a
cuernos. Senti la mirada del bebon de la foto



clavada en mi. “Bueno, vale, ya lo dejo” Suspiré.
Afio nuevo, vida nueva.






Capitulo 28

Al dia siguiente desperté con resaca. Enun
principio me pareci6é normal, mas rapidamente cai
en la cuenta de que aquello era imposible. “;Como
puede ser?”— me dije mientras una sed imperiosa
me hacia beber avidamente del morro de la
botella. Quizas estaba siendo presa de una de esas
experiencias paranormales en las que aunque a
uno le haya sido amputado un miembro de su
cuerpo, ¢éste sigue pareciéndole vivo. Pues a mi me
ocurria lo mismo. Mi cuerpo, que de golpe y
porrazo habia sido extirpado de las correrias de la
noche, continuaba sin embargo sintiendo sus
penosas consecuencias, y en esos momentos yo
deduyje estar experimentando algo a lo que no dude
en llamar “resaca fantasma”.

Me volvi a la cama pues me dolia horriblemente la
cabeza. “Bueno— me consolé— al menos por esta
vez no hice el ridiculo”. ;O puede llegar a existir
el ridiculo fantasma? Es decir, uno se ha puesto en
evidencia ya tantas veces, que aunque de repente
deje de hacerlo, tiene la falsa sensacion de que de



nuevo, una y otra vez, acaba por meter la pata.
Pudiera ser. ;Pero como puede ocurrir eso sin
siquiera salir de casa?

No sabia qué hora era. Miré mi movil. jQué
cantidad de mensajes! Comencé a abrirlos
ilusionada. La mayoria eran felices afio nuevo que
mas tarde habria de contestar. jHabia uno de
Pablo! Me emocioné. Enviado a las doce y veinte.
iSe habia acordado de mi! Qué idiota. Seguro que
lo habia enviado a todos sus contactos. Segui con
los demas. Habia uno de Clara a las cinco de la
mafiana “Hmos visto a Pablo kn gente.Viva la
numeracion”—terminaba. Iban indecentes,
supuse. Después habia otro de Lia a las cinco y
veinte: “Kalku éxito total.Tios nos miran
dtinto” “No me extrafia”—me dije. Y de nuevo
Lia a las cinco y media: “Pablo pregunto x ti.

He dixo tu con tio oficina. K se joda. Tb dixo
k truko calcu es tuxo.ke se joda +”

Me tumbé en la cama. Bueno ahora efectivamente
ya sabia como se podia hacer el ridiculo sin salir



de casa. Solo bastaba con tener unas amigas como
las mias, invitarlas a beber en tu casa, y luego
lanzarlas a la calle. El éxito entonces estaba
asegurado. jOh, mi cabeza! Cerré los 0jos y no sé
como pero me volvi a dormir.

Cuando desperté mi abuela me zarandeaba de mala
manera.

— Ahi, abu ;qué pasa?— me froté los ojos.
— Afuera hay una sefiorita que pregunta por ti.

— ¢(Una seforita? ;Qué hora es?— pregunté sin
querer volver a mirar mi movil.

— Las cuatro de la tarde— contesto.

— j¢Las cua...?!— me levanté rapidamente y sali
para el salon.

Alli, calculadora en mano me esperaba Clara.

— Ah, Clara— me senté, bueno, no, me tiré en el
sofd— pensaba que eras una seflorita. jQué mala
cara tienes!— la miré con atencion.

— Jope, he dormido sdlo...muy poco.

— iYal— de repente me acordé de los mensajes



de Lia y decidi estar enfadada.

— Toma la cosa esta— y languidamente me puso
la calculadora en la mano.

— Os lo habéis pasado en grande ;no?—mi tono
era agrio.

— Si, bueno, no ha estado mal— su voz no
revelaba ningln tipo de emocion.

— (COémo que no ha estado mal?— alcé la voz.

— Chist— se llevo las manos a los oidos— Por
favor. No grites.

— (Qué le dijisteis a Pablo?— no la iba a dejar
escapar asi como asi.

— (A Pablo?—pronuncié su nombre como si
nunca antes lo hubiera oido.

— Si, a Pablo, mi ex, el padre de mi hijo— me
estaba comenzando a poner histérica.

— Ah, ese Pablo— su tono seguia igual de
monocorde— No sé, yo...yo no estaba.

— (Como que no? Recibi un mensaje tuyo a las
cinco diciéndome que estabas viendo a Pablo con



gente, y que viva la numeracion, y luego la
homdéfoba de Lia me mando6 otro a las cinco y
veinte que ponia que...

— Yo a las cinco y veinte ya no estaba con ellas—
me interrumpio.

— (No?

— No.

Y se echo a llorar.

“Bueno—ypensé— tampoco era para ponerse asi.
Vale que a veces habia habido ciertas presiones
para evitar que alguna se fuera a casa antes de la
siete de la mafiana, e incluso en ocasiones se
habian tenido que oir verdaderos insultos; pero yo
suponia que todo eso ya estaba superado y que ya
no pasaban esas cosas.”

Intenté consolarla.

— Ea, chica, seguro que no lo decian en serio.
Ademas, seguro que luego fue un rollo y se fueron
casi a la vez que tu.

Clara seguia llorando, y entre hipidos me indicé



que no se trataba de eso.

— Entonces ;de qué se trata?— inquiri— ;Ha
ocurrido algo con Fa?— era lo inico que se me
ocurria.

Neg6 con la cabeza. Se sacé un panuelo del
bolsillo, y se son6 aparatosamente los mocos.

— jOh, Paula! Ha sido...

— (Horrible?— intenté¢ ayudarla.

— jQué va! jHa sido maravilloso!

Ahora casi sonreia.

— Pero el qué? (El qué ha sido maravilloso?
Aquello me iba a volver loca.

— Todo— seguia con el pafiuelo en la nariz—
Aunque— dudé— no sé cémo he podido hacerlo.

— Hacer jel qué? Clara, por Dios. ;Me lo vas a
contar de una vez?

En ese momento aparecié mi oportuna abuela.

— Nenas ;queréis comer algo?— preguntod
amable.



— No, gracias— contesté sin siquiera mirarla a la
cara. Lo inico que queria era que desapareciera
de alli lo antes posible para que Clara me dijera
de una vez que era lo que le habia ocurrido.

— (Has dicho algo, carifio?

iMierda! Se me habia olvidado. Ya no se podia
hablar con ella sin que no te viera como movias
los labios.

— QUE NO— repeti, y esta vez vocalice
exageradamente— NO TENEMOS HAMBRE.

— Bueno, pues si necesitais algo estoy en la
cocina.

En cuanto la senti salir me volvi de nuevo hacia mi
amiga.

— Venga ;Qué has hecho?

— He estado con otro— suspiro.

Me quedé con la boca abierta. ;Clara? ;Con otro?

Eso era como imaginar a Asterix de aventuras con

otro que no fuera Obelix, a Mortadelo sin Filemon,
a Zipi sin Zape, a... {Dios mio! Presentia que ese



primero de afio, uno de mis mayores mitos iba a
caer desbaratado

— Cierra la boca, por favor— me dijo— Ademas,
bueno— se removio en su asiento— solo ha sido
un morreo.

JUn morreo? Bueno, eso os da idea del tiempo que
llevaba la nifia sin tontear con nadie. Y ahora
(qué tipo de pregunta remilgada le hacia? ;Con
lengua o sin lengua?

Me rei.
— Pero Clara ;qué es eso de un morreo?

— Pues eso, un morreo jno me digas que ti no
sabes lo que es?—preguntd con asombro.

— Si, claro que lo sé, olvidalo. Anda, empieza
desde el principio.

Resoplo.

— Bueno— comenzé— primero me parecio el
tipico tio con el que yo nunca tendria nada que ver.
Ya sabes, uno de esos que se apostan en las barras
de los pubes y copa en mano miran



despectivamente a toda mujer que se acerque a
ellos.

— Si— asenti— pero nosotras ya sabemos que
eso es sOlo una pose.

— Vale, no sé si lo sabéis u os lo imagindis.
Bueno y como ya sabes, a mi ese tipo de
personajes me caen fatal. Ademas era como muy
siniestro para mi.

— ¢Siniestro?

— Si, vestia muy de oscuro.

— Ah— hice un gesto de despreocupacion con la
mano— Un cucaracha. De esos hay bastantes en
esta ciudad, solo que a veces s6lo salen por la
noche.

— El caso es que como yo a esos tipos no les
tengo respeto alguno, me acerqué a ¢l y le hice lo
de la calculadora.

“Joder”—pensé.

— Pues fue ver lo de EL BEBE y ponerse a llorar.
Me quede...



— No me extrana.

— No sabia qué hacer. Dudaba entre consolarle,
reirme o echar a correr. Al final, mas o menos, y
mientras me bebia su copa y Lia me quitaba la
calculadora, opté por lo primero.

— jQué morro tienes!— la amonesté— ;Te
bebiste su copa?

— Si, bueno, un poquito. Pero veras, cuando por
fin pudo hablar me comenz6 a comer la oreja: que
si un bebé, que que chachi, que €1 nunca habia
pensado en ellos hasta hacia bien poco pero que
de repente veia prefias por todas partes...

— De qué iba?— pregunté.
— No sé. (A qué te refieres?
— Que de qué droga iba, quiero decir.

— jAh!— se asombré— ;Tu crees que iba
drogado?

— No sé— dudé— igual no. Yo también veo
embarazadas por doquier y no me meto nada.
Aunque, claro, yo tengo excusa. Vaya que se me



hace raro en un tio.

— Si, a mi también me extrafio. Sin embargo me
parecid que tras sus palabras habia verdadera
sinceridad.

Puse cara de incredulidad.

— Bueno, escucha. Yo entonces le conté lo mio.
Mi instinto maternal recién despertado, lo poco
receptiva que estaba mi pareja, y bueno, no sé
como ocurrio, de repente, ya te he dicho, nos
estabamos morreando.

— Clara— la corté— te pido por favor que no
vuelvas a repetir eso del morreo. Casi puedo
sentir como mi hijo se revuelve en mis entrafias.
— Y qué digo entonces? ;Muerdo?

— Puaj, eso es peor aln.

— Oye, déjate de manias lingiiisticas y dime ;Qué
hago ahora?

— Hombre, por un simple morreo— recalqué la

palabra— no vas a romper una relacion de tantos
anos.



— Ya, aunque para mi fue mas que eso— miro al
infinito— Fue tan...

— (Intuiste que era el hombre de tu vida?
Por un momento senti cierta envidia de ella.

— Pues, no sé jEstuvo tan bien! Ademas si he sido
capaz de hacer algo asi, quizas signifique algo
mas.

— (Y qué mas puede significar? Aparte del hecho
de que ibas muy pasadita, y que como nosotras
suponiamos lo de esos tios es una pose.

— Pues puede significar que mi relacion con Fa
esta en crisis. Creo que ¢l y yo, ya no queremos lo
mismo. Que yo quiero un hijo, y él...

— Aun no sabes lo que €l quiere— la atajé.

— Me temo que si.

— Bueno gy ese tipo? ;Os distéis los teléfonos o
algo?

— jQué va! Lo tnico que me dio fue un ataque de

conciencietis, y sali de alli a todo correr. Fue
entonces cuando al pasar junto a Lia ésta me tendid



la calculadora, y no me quise parar ni a decirle
adios.
— (Estaba en ese momento con Pablo?

— Ni idea. Ya te digo que sali de alli como un
toro que sale de los toriles, sin mirar ni a derecha
ni a izquierda. Y no paré de correr hasta que
llegué a mi casa.

— Pues si que has empezado bien el afio.

— Pues si ;Qué hago Paula?— la angustia se
reflejo en su cara.

— No sé. Escucha a tu corazon y actiua en
consecuencia, y date tiempo. Quizas mafana veas
las cosas de otra manera.

— No, no lo creo. Ale, me voy /ti como estas?
— Con resaca.

— jAnda ya!

— Si, te lo juro.

— Consuélate, al menos ti no has hecho el
ridiculo como yo.



—Si tu supieras, Clara, si ti supieras.






Capitulo 29
Las demas también tuvieron lo suyo.

Lia, una vez devuelta la calculadora a Clara, y
después de decirle eso tan horrible a mi ex Pablo,
se dedico a flirtear con unos y con otros. Al final
segun nos contd, habia cerrado dos bares. Pero
literalmente. Por lo visto la muy pesadita habia
convencido a los duefios para que le cedieran las
llaves, y le dejaran echar a ella la verja. Dijo que
con ello cumplia uno de los suefios de su nifiez. Yo
no me puedo imaginar a una nifa de siete, ni de
ocho, ni siquiera de nueve anos sofiando con tales
majaderias, aunque viniendo de Lia, la cosa
cambia y quizas hasta sea cierto.

Después de eso ella quedo tan agradecida que
invit6 a sus dos “benefactores” a tomar algo en su
casa. Por el camino no se le ocurri6 otra cosa que
sugerirles que ya que ellos le habian ayudado a
hacer realidad uno de sus suefios de la infancia,
justo seria que ahora ella les ayudara a cumplir
con los suyos. En buena hora. Uno de ellos,
aprovecho para soltar que €1, desde su mas tierna



infancia, habia suspirado por formar parte de un
trio, y no precisamente musical. El otro ante
tamafa bola habia asentido complaciente con la
cabeza, y Lia no habia sabido que decir. Habia
seguido caminando junto a ellos mientras se
devanaba los sesos buscando alguna idea para
salir de aquel embrollo. Afortunadamente para ella
cuando ya llegaban a su casa, vio como su portera,
ataviada con un pafuelo en la cabeza y una bata
acolchada, sacaba unas bolsas de basura al
contenedor. No se lo penso6 dos veces, la agarro
del brazo, y llamandola mamé se dirigi6 con ella
hacia el portal mientras hacia que la amonestaba
por no haber avisado de su visita, a la vez que se
volvia hacia sus dos acompafiantes y con la mano
les decia que se largaran venga, venga. Al dia
siguiente lo contaba avergonzada, pero cuando le
pregunté si no hubiera sido mas facil decir
simplemente que no, ella me contestd que si lo
hubiera hecho quizas ya nunca mas la hubieran
dejado entrar en esos bares, y sabes— afiadio—
ponen muy buena musica. Para matarla.



Chari, en cambio, mas que avergonzada, estaba
enfadada. Si, se habia encontrado con Rafa, si se
habia ido con €1, y si, se habia liado con é€l.
Pero...Habia un pero. Después de su encuentro
cuerpo a cuerpo habian ido a tomar algo a una
cafeteria, y sin saber coémo ni por qué, ella se
habia puesto a hablar sobre mi. Le habia contado
lo de mi embarazo, lo de mi valentia por seguir
adelante yo solita, y de 1o mucho que ella me
admiraba por ello, y bla, bla, bla. El, mientras
tanto, habia comenzado a removerse en su asiento,
se habia llevado las manos a sus partes, habia
sacado la cartera y contado los condones, y
finalmente y entre titubeos le habia preguntado a
Chari si le estaba utilizando para procrear. Ella,
entonces, asombrada, y a la vez rapida de reflejos,
le habia cruzado la cara, y muy digna habia
abandonado la cafeteria, a la vez que se arrepentia
de no haberse calzado esa noche los taconazos,
que hubieran conferido a toda la escena un toque
mucho mas cinematografico. Estaba destrozada. Y
enfadada. Pero no s6lo con él. También conmigo.
Parecia que yo tuviera la culpa de que ¢l fuera un



puto crio. Ella justificaba su enfado diciéndome
que si yo no fuera una coneja excéntrica ella no
hubiera tenido que hablar de mi, y todo eso se
hubiera podido evitar. Aunque, como yo le dije, si
se hubiera evitado, ella no habria sabido lo infantil
que era ese tio y cuanto mas tarde lo hubiera
descubierto habria sido peor. Le jodid, aunque al
final y a regafiadientes, acabo por darme la razon.

En cuanto a Elena, segin nos contd Lia, habia
acabado vomitando en un bafio, y después de eso
habia volado hacia su casa. O eso habia dicho, ya
que en el dia posterior ninguna habia sido capaz de
dar con ella. No sé, a veces presentiamos que
habia algo que nos ocultaba. Esto era algo que nos
parecia increible. Nosotras, que ya fuera por
amistad o por aburrimiento nos habiamos contado
hasta los pelos de las piernas, no podiamos
siquiera imaginar que alguna pudiera estar
viviendo algo que no pudiera ser compartido con
todas las demas. jVaya! Eso seria el colmo del
egoismo. Pero ;qué podia ser ese algo? De
momento no me lo podia ni imaginar, pues si lo



intentaba el dolor de cabeza regresaba con toda su
intensidad. jA la porra! Elena era muy libre de
tener un secreto, y si no nos queria contar algo, sus
razones tendria. Quizds yo misma, en ocasiones,
hubiera debido ser mas cauta y no contar
determinadas cosas, como mi beso con Sergio. El
compartirlo con todas s6lo me habia servido para
que ahora, y en colaboracion con la estipida
locuacidad de Lia, Pablo se pensara que yo habia
pasado la Nochevieja con ese tio. Bueno jy qué?
(No me dejo6 ¢l por la tal Pamela? Entonces ;qué
me importaba a mi lo que ¢l creyera o dejase de
creer? ;No era ya el momento de olvidar y volver
a empezar? ;Si, claro que si! Pero antes...volveria
a mirar su mensaje en mi mévil. jMe hacia tanta
ilusion!






Capitulo 30

Desde la noche de la cena de empresa no habia
vuelto a ver a los del trabajo, y después de una
semana de vacaciones el regreso fue duro para
todos. Nos saludamos con monosilabos que supuse
querian significar Feliz Afio Nuevo. El que peor
llevaba la vuelta era mi companero Manuel. Ese
dia las temperaturas habian bajado en picado, y
cada vez que queria ejercer su derecho a
intoxicarse libremente, debia salir a la calle a
fumar. Daba penita verlo. Marchaba todo
abrigado, como un expedicionario en viaje al Polo
Sur, y regresaba aterido, con los dedos
entumecidos, y con un juramento hacia la puta ley
antitabaco castafieandole entre los dientes. Ni
siquiera el ofrecimiento de nuestra companera
Inma de tejerle unos mitones consigui6 atenuar su
rictus de amargura.

Yo apenas si le dirigi la palabra, pues temia que
toda sumala leche se vertiera sobre mi. Segln ¢l
desde que yo habia abandonado mi adiccion los
ratos ahi afuera se le hacian penosos sin nadie con



quien hablar, a no ser que bajara alguno de las
otras oficinas. Por mas que habia intentado hacerle
ver que mi abstinencia no era ningin caprichito de
la new—age, sino una abstinencia forzosa debido
a mi estado de prefiez, no por ello ¢l habia dejado
de mirarme mal en todo este tiempo y
especialmente durante esta fria mafiana.

Por la tarde, y supongo que después de
reconciliarse con la vida tras una buena comida,
un caf€, y un cigarro bajo techo, me preguntod
amablemente por el rescate de mi zapato. Fui muy
escueta, pues ya estaba escarmentada, y
simplemente le dije que bien, que la misién habia
sido cumplida, y que Sergio habia llevado a cabo
su labor satisfactoriamente.

— ¢(Nada mas?— me pregunt6 entonces €l.
Yo le mire asombrada.
— jPor supuesto que nada mas! ;A qué viene eso?

— No sé— se encogi6 de hombros— esta muy
raro conmigo.

— ¢(Le has visto?— le interrogué intrigada.



— jClaro! Hay veces que con lo del cigarrito nos
juntamos unos cuantos gilipollas en la calle. Entre
ellos, €l. jComo iba a faltar! ;Y dices que no paso
nada?—insistio.

Enrojeci.

— Pues no, nada—menti.

— Pero— bajé la voz— ;le diste eso? ;no?

— (El qué?— me asusté. ;Como podia ¢l haberse
enterado de lo del beso?

— Ya sabes— y poniéndose un dedo bajo la nariz
hizo el gesto de esnifar.

— jAh! Eso— me di una palmada en la frente.
iJoder! Se me habia olvidado.

En ese momento mi jefe se cold en nuestra
conversacion. También €l parecia estar
descontento, aunque eso no era novedad en €l.
Supuse que la tomaria con nosotros, y
efectivamente, asi fue. Lo primero que hizo fue
preguntarme por mi desaparicion el dia de la cena.
Yo le dije que me habia ido del primer bar porque
no me encontraba muy bien. “Pero no se fue sola



(no?” Frunci el cefio, aunque ¢l continuo
malévolo: “ ;Y no es mucha casualidad que
ademas de usted también faltara el chico ese de
Informatica?’” Fingi no saber de quién me
hablaba, pero ¢l insistié y aprovechod para
recordarme que las relaciones entre empleados
estaban prohibidas, y que yo ya deberia saber las
consecuencias que ello me podria acarrear. Me
hice la ofendida, y cuando ya iba a comenzar a
despotricar contra ese estupido reglamento,
Manuel dijo salir fuera a fumar. Entonces los
comentarios bordes y malévolos cayeron sobre ¢€l:
sobre su falta de voluntad para abandonar un vicio
asqueroso con el que solo conseguiria arruinar la
buena marcha de la empresa, y algo sobre como
recuperar esos minutos perdidos los sdbados a la
mafiana. A eso le sigui6 un portazo de Manuel que
no hizo sino enfriar atin mas el frio ambiente de
trabajo.

Yo volvi a mi ordenador, y mi jefe me sefialé con
el dedo como diciéndome “queda advertida”. En
cuanto entrd en su despacho le saque la lengua, y



abri mi correo. Basurilla, y Feliz Afio, y un correo
interno de...jjSergio!! Lo cerré corriendo, y
cuando finalmente me cercioré de que nadie me
miraba lo volvi a abrir. Si, era de €. Decia asi:
Me dijiste que en aquel portal me darias algo
gue me iba a hacer flipar. Sélo me diste un
beso épara cuando lo demas? jHostia! O sea
que el tio ese se lo habia tomado en serio y
esperaba su racion. Decidi no contestarle, y es
mas, de momento decidi evitarle. Mandé el correo
a la papelera de reciclaje y comencé a
mordisquear nerviosa la tapa de un boli. ;Qué
hacia yo ahora? La sola imagen de verme entrar en
cualquier tugurio con esta tripa solo para intentar
“pillar” me hacia desesperar. Resoplé.

En ese instante fue cuando Manuel regreso de la
calle. Me volvi hacia ¢l para pedirle nuevamente
ayuda. Entonces mientras se frotaba una mano
contra otra, le ol murmurar: “Flipo con el frio”
“Bueno, quizas no fuera el mejor momento”—
pensé, y mientras hacia girar nuevamente mi silla,
suspiré. “jOjala para Sergio fuera tan facil! “Pero



¢l no se iba a conformar con una simple ola de frio
para ponerse a flipar. No, ese necesitaba algo mas.
Y yo ;qué le podia dar?






Capitulo 31

Habiamos quedado en que un dia iriamos a cenar a
casa de Monica. Ella nos dijo que le apetecia
mucho que fuéramos la noche de Reyes, después
de la cabalgata. Chari, sin embargo, comentd que
quizas no fuera el mejor momento; los nifios
estarian excitadisimos, dijo, y si ya de por si eran
insoportables...

La corté diciéndole que ya valia, que no debia
hablar asi de los hijos de una amiga, y que bueno,
que si atn estaba dolida por lo ocurrido en
Nochevieja, que no lo pagara con dos pobres
nifios, por mas que al ser estos unos crios le
recordaran a su fallido Rafa.

Me lanz6 una de sus miradas asesinas, y yo le
envié otra de las mias. Podriamos haber seguido
asi toda la tarde, pero la llegada de Clara nos
distrajo de nuestro estipido duelo.

— He roto con Fa.

Fue su saludo, y ahora nuestras miradas fueron de
auténtico asombro.



— jPero Clara...!— exclamé yo sin saber qué mas
decir.

— jCallal— exclam6 Chari— No te muevas

— /Qué pasa?— Clara se empezo0 a tocar el pelo
— (tengo algin bicho o qué?

— No, pero no lo cuentes ahora— la agarro por la
cintura— Nos vamos a ir directamente a casa de
Monica y alli lo cuentas todo.

— Thu eres tonta, tia— le dijo la otra a la vez que
se desasia de ella.

— No, si es por tu bien— le explicé Chari— Si
nos lo cuentas ahora a nosotras, luego a Lia
cuando venga, y después otra vez a Monica y a
Elena, al final habras contado tres veces la misma
historia, con el consiguiente desperdicio de tiempo
y energia que ello supone. ;T no has oido hablar
de optimizacion de recursos?

— Pues no. /Y t no has oido hablar del libre
albedrio? De que uno hace con su tiempo y su
energia lo que le sale.

— Alla ti. Pero, y te 1o digo por experiencia, al



final te hartaras de soltar el mismo rollo una y
otra vez.

— A eso voy— replico entonces Clara— Llevo
muchos afios oyéndoos contar una y otra vez
vuestras historias, aventuras, lios y demas. Y yo—
ahora casi lloraba— siempre he estado ahi,
escuchando, compartiendo y consolando si ha
hecho falta. Y para una vez que a mi me pasa algo,
ti— sefiald a Chari con el dedo— ti me dices que
me calle, que me espere, que no hable. No es justo
de verdad, no es justo—meneaba la cabeza.

— Pero Clara...— hablé¢ yo.

— Pero Clara ;qué? ;No sabes decir otra cosa?
Claro, os pensais que yo no tengo vida propia. La
previsible y estable Clara— engol6 la voz—
Siempre ahi con su Fa, siempre con su aburrida
vida en la que nunca pasa nada. Pues mira, resulta
que ya no tenéis la exclusiva de que os pasen
cosas. Eso se acabo. Hoy la "prota" voy a ser yo, y
si me tenéis que oir contar la misma historia tres o
trescientas veces 0s aguantdis, pues antes que a
vosotras eso SI me pasé a mi.



Nos quedamos calladas. ;Qué podiamos decir ante
semejante sermon?

— ¢(No lo habras hecho sélo por eso? ;No?—
pregunté al fin timidamente y casi esperando
recibir un capon por parte de mi enfurecida amiga.

— Tu también eres tonta, Paula— recibi por toda
respuesta.

— Bueno, ale, venga, cuéntanos qué ha pasado—
pidi6 Chari.

— Ahora no me da la gana.

— Por fa, por fa— suplicamos.

— Anda, dejadme, que sois unas egoistas.

— Venga, un regalito de Reyes anticipado. —
Chari casi parecia se lo iba a pedir de rodillas.

Clara, al fin, entre risas claudico.

— Mirad— sefial6— por alli viene Lia. Cuando
ella llegue os cuento.

Y finalmente Clara, a la que como ella bien habia
dicho nunca le ocurria nada digno de mencion, nos
contd como después de un montdn de anos habia



roto su relacion con Fa. Todo habia ocurrido el dia
después de ano nuevo. La parejita de previsibles
que eran se habian encontrado como todos los
martes desde hacia doce afios en el bar del
hermano de €l. Ella habia llegado muy dispuesta a
hablar claro, a conocer las verdaderas intenciones
y los planes de futuro de ¢l, y dispuesta también a
romper con todo si de nuevo Fa le daba largas o le
hacia ver que no queria lo mismo que ella. Fue
directa y tan pronto se sentaron en la mesa que
venian ocupando desde el afio 1998 le pregunto si
ya habia pensado algo sobre el tema de formar una
familia. El, primero se lo quiso tomar a broma, y
comento algo sobre engendrar en los probadores
de Zara. Al ver que Clara no le seguia el chiste, la
habia tomado de la mano, y mirandola a los ojos le
habia dicho eso de
carifiocreoqueahoranoeselmejormomento. A
continuacioén , y sin darle siquiera tiempo a ella
para replicar, habia sacado de su maletin unos
papeles que contenian un estudio minucioso del
asunto, con graficos incluidos, y que segun ¢l
servian de soporte a lo anteriormente dicho, ya que



demostraban bien a las claras que debian postergar
esa decision para mas adelante. Por 1o menos tres
afios, habia concluido ¢l siguiendo con su boli una
de las lineas del grafico.

Clara, a pesar de tantos afios junto a ¢l y de creer
conocerle a fondo, alucinaba “;Cémo puede una
persona humana el plantearse el tema de traer un
bebito al mundo en esos términos?— se
preguntaba— ;Ddénde quedan entonces los
sentimientos, el carifio y el amor?” En esa
estupida grafica de colorines desde luego que no.
Alli s6lo habia nimeros relacionados con
hipotecas, horas de trabajo, salarios, y gastos de
panales y guarderias. ;Como iba ella a concebir un
hijo con un tipo que seguro mientras follaban hacia
recuento de los espermatozoides que salian de su
pene?

Fue en ese momento cuando lo decidid. Le dijo
que aquello no podia ser, que ella queria ser una
feliz e inconsecuente madre de familia; una
matrona de anchas caderas que imptudicamente
saca su pecho a pasear para alimentar a su prole, y



que por supuesto no piensa ni en pasado, ni en
presente, ni en futuro, y mucho menos se plantea el
fundar una familia como quien funda un holding, y
que ahi se quedaba con sus nimeros y sus graficas
porque ella sintiéndolo mucho le decia adios. Y
después de tal perorata, y de coger aire, salid de
alli corriendo sin dar lugar a que €l pudiera ver
como se echaba a llorar.

— Y ya estd. Ese fue el final— concluyo Clara
casi sin aliento después de tanto hablar.

Las demas habiamos estado escuchando atentas.
Atentas y preocupadas ;Qué seria ahora de ella?
Sin saber porque la veiamos incapaz de vivir sin
su otra mitad. Sin embargo, para nuestro asombro,
se la veia maravillosamente bien. Tranquila,
serena, y muy segura de haber hecho lo correcto.
Yo le pregunt¢ si el chico que habia conocido en
Nochevieja habia sido otro de los motivos para
tomar tal decision. Me contestd que no, que €so no
tenia nada que ver, que su ruptura era totalmente
independiente de ese morreo—otra vez la
palabrita— sin importancia.



Pero ya llegabamos a casa de Monica, y no
pudimos profundizar mas. Bueno, esperaba que la
noche de Reyes no nos trajera ningun regalito
sorpresa mas.






Capitulo 32

Dos dardos se enredaron en mi pelo nada mas
entrar en casa de Monica. A eso le siguieron unas
risas infantiles, y unas carreras por el pasillo.
Monica puso cara de resignacion mientras me los
sacaba del pelo, y a la vez nos saludaba a una y a
otra.

— Estan imposibles— comentd una vez que mi
cabello volvié a la normalidad.

Chari me hizo un gesto de suficiencia, como
queriendo decir “te lo dije”. La ignor¢, y segui a
las demas que se dirigian hacia la cocina.

— Bueno, ;y cémo va todo?— pregunté una vez
nos reunimos alli.

— Ya las pusiste al corriente ;no?—me interrogd
mientras se ataba un delantal.

Asenti.

— Ay, pues te lo agradezco— abri6 un armario y
comenzo a sacar cosas— no sabes lo aburrido que
me resulta el contar una y otra vez la misma
historia.



De nuevo Chari se sinti6 crecer, y le lanzo una
mirada llena de intencién a Clara.

— Ves— le dijo— optimizacioén de recursos

— Olvidame— le replic6 la otra.

— (Os pasa algo?— pregunté Monica divertida.
— Nada, déjalas, son asi— aclar6 Lia— Bueno y
ta qué? ;Ha ocurrido algo mas?

En ese momento Saul, el mayor de los hijos,
aparecid por la cocina.

— Mama, ;ja qué hora llegan los Reyes?—
preguntod

— A ninguna, hijo. A la que pueden— le aclar6—

Pero no llegaran si no os vais a la cama, y os
ponéis el pijama.
— Entonces— el crio miraba con gesto de

extrafieza a su madre— /el pijama hoy nos lo
ponemos en la cama?

— Nooo. Os lo ponéis yaita mismo, y después os
vais a la cama. Como siempre. jJoder!— ahora se
dirigia a nosotras— Tiene una que tener un



cuidado con lo que dice.

El nifio, sin embargo, y a pesar de lo dicho por su
madre, continuaba alli, impertérrito.

— Vale— accedié— pero ;a qué hora vienen?

Todas pudimos ver la cara de agobio de Monica.
Ante eso Lia decidi6 tomar la palabra.

— Eso no se sabe, Saul. Los Reyes son como los
trenes, que uno nunca sabe cuando apareceran. Y tu
mami tiene razon— afiadio— Si no os dormis
ahora, los Reyes se largaran con tus regalos a otra
parte, y no solo eso, sino que encima os quitaran
los juguetes que ya tenéis.

Sali¢ el nifio pitando de alli.
— jLial— exclamamos indignadas.

— Pues mira— sefial6 la puerta— Ha funcionado.
Pero, venga, a lo que estamos ;qué pasa con Luis?

— Nada— se encogid de hombros mientras
cortaba cebollas, pimientos y tomates— Lo cierto
es que después de aquel primer mensaje no ha
habido mas. O al menos yo no los he visto—



aclaré.

— ¢Por qué no llamaste a ese nimero? Al del
mensaje, digo.

— Numero secreto ;qué te crees?

— Elemental querido Watson. El criminal nunca
deja pistas.

— Y é1? ;Como esta contigo?— interrog6 Clara.
Mobnica enrojecid, y bajo la cabeza.

— Bueno ;¢1? Pues... jme da una vergilienza!

— iEh! {Esto se pone interesante! ;Qué es lo que
te da vergiienza?

— No sé si..., no, mejor que no— negod con la
cabeza.

— iSi, si, sil— gritamos todas.

— jChist!— se puso un dedo en los labios—
Veréis— comenzé— cuando vi ese mensaje, al
principio me indigne, y no tenia ganas ni de hablar
con Luis. Pero luego comencé a interrogarme, a
preguntarme por los porqués y...bueno, uno no
busca algo fuera si lo que tiene dentro le, ya



sabéis, le satisface. Pues me dio por pensar que
quizas ¢l en nuestra vida sexual anhelara algo mas
de...— chasqueo6 los dedos como buscando una
palabra.

— (Pelea?—insinué yo.
— Mm. Si. Pelea Quizas sea esa la palabra.

— O sea— intervino Clara— que ta ahora... jAh!
— se llevo una mano a la boca— ;y qué haces? Si
se puede saber, claro.

— Hombre, tampoco es nada extravagante. Pues le
hago cositas.

— (Cositas? ;Qué cositas?

— Ya os digo, que nada especial. Le clavo las
ufnas, le muerdo en el hombro, le arafio, le suelto
algun cachete. ..

— iNo me digas!'— exclam6 Chari— /Y t4
disfrutas con eso?

De nuevo el semblante de Monica enrojecio.
— i, Enserio?! Eso quiere decir que te encanta.

— Pues si— confeso ella— He descubierto que



ahi es donde yo puedo descargar toda la
agresividad que los nenes me hacen acumular
durante el dia. Cuando acabo con Luis me quedo
como una malva, y hasta me encuentro mucho mas
relajada para soportar las barrabasadas de mis dos
fieras.

— iVaya con la perfecta casada!— coment6 Chari
— ¢y alLuis? ;Le gusta?

— (CoOmo no le va a gustar si es lo que ¢l andaba
buscando fuera? Luis estard encantado ;No
Monica?

— (E17— se gir6 hacia Lia que era la ultima que
habia hablado— Solo sé que vuelve a silbar por
las mafianas. Bueno, todas no, pero...

— Entonces— le interrumpi— ;ya no crees que
tenga un lio?

— Eso es lo que me jode— se retird el pelo de la
cara— que no lo tengo nada claro. A veces, no sé€,
me dice que se queda a trabajar y yo sé que no es

asi. Sinceramente me sigue dando la impresion de
que se trae algin secreto.



— iEh! Nosotras si quieres le espiamos— se
ofrecié Chari muy seria— ;A qué si Lia?

— jPor supuesto! Ahora, eso si, si he de dejar mi
trabajo para vigilar a tu marido necesitaré algo de
pasta.

— Anda, no sedis bobas—se rio Ménica— y no os
preocupéis. De momento yo seguiré realizando mi
labor de investigacion desde dentro.

— Claro, primero le pegas una paliza, luego te lo
tiras, y después le espias. jMenuda cabrona estas
hecha!

— jClaral—exclamamos todas a la vez.

— Pero si es que es verdad— se defendio ella—
Si es que nos estamos volviendo locas. Por cierto
(donde esta ahora Luis? jEn urgencias?

— Muy graciosa. Y no, no esta en Urgencias. Esta
en el trastero montando la casita de Pin y Pon para
darsela mafiana a los chiquillos.

— (Estas segura?— pregunté desconfiada.

— Pues conociéndole a €1, y conociendo esa casita



de mufiecos, fijo que sigue alli todo liado con el
montaje, a la vez que dulces juramentos escapan
de su boca.

Nos reimos.

— (Y Elena? ;Donde esta Elena?— se intereso
alguien.

Nadie supo que contestar. Creo que ninguna lo
queria admitir, aunque supuse todas estdbamos
pensando en lo mismo.

Lia se mordi¢ el labio.
— iJoder! ;Ya no puedo mas! Lo tengo que contar.
— Entonces ;ta sabes...?

— Si sé. Y hubiera preferido no saber... jen fin!
El dia de Nochevieja estando en el bafio de un pub
me confeso tener un lio con un hombre casado.

Nuestras caras de estupefaccion lo decian todo.
Mobnica estaba blanca.

— (Estas segura?— pregunté— ;No te estaria
vacilando?

— Una no vacila cuando est4 potando con la



cabeza dentro del retrete.

—Y...—me daba miedo preguntar— ;te dijo
quién era ¢é1?

— No. Después de esa confesion le vino una
arcada, y luego otra. Cuando pudo volver a hablar
ya solo pedia pafiuelos, chicles de menta y el

teléfono de los taxis. Y yo, asqueada como estaba,
solo queria alejarme de ella.

Mobnica habia comenzado a llorar.

— jEh!— le di en el brazo— Eso que estas
pensando es imposible. Elena, nunca haria eso, de
verdad que no, Moni.

Me mir6 a través de las lagrimas.

—Y, ejem, Luis tampoco, ¢l tampoco seria capaz
— Vaya, habia metido la pata.

— Bueno— intervino Chari— ahora si que yo
creo que se impone una labor de vigilancia.

— (Y no seria mas facil preguntarselo
directamente a Elena?

— Ni se os ocurra— saltd Lia— Si hacéis eso



sabra que yo os lo he contado, y ya no confiara
nunca mas en mi. Y creo que €so no nos interesa
(verdad?

— También tienes razdn— convine con ella.

Quedamos nuevamente calladas. ;Seria cierto eso
que todas estabamos pensando? En ese momento
sono el timbre. Ménica se sec6 las manos con un
trapo.

— Sera Elena— dijo con tono monocorde.
— Deja ya abro yo— le dije.
— Quita, quita, que ti estas embarazada.

— Si, pero no paralitica— le repliqué mientras me
levantaba de la silla.

Fui hacia la puerta, y efectivamente alli estaba
Elena jcon Luis! Me dieron ganas de cerrar la
puerta y no dejarles entrar. “;No por favor!—
pensé— jQué no sea verdad!”

— Hola Paula— me saludaron los dos.

— Estas muy palida— afiadié Elena— te pasa
algo?



— No, nada, no me pasa nada—murmur¢.

FElla continuo hablando mientras caminabamos
pasillo adelante.

— iNo te vas a creer lo que me ha pasado!
Los tres habiamos desembocado en la cocina.

— jHola chicas! Siento llegar tarde, pero jme ha
ocurrido una cosal— hacia gestos con una de su
manos.

Monica paseaba su mirada de Elena a Luis, y de
Luis a Elena. Supongo que andaba buscando en sus
caras algo que les delatara. Al cabo de un instante

preguntd.
— (Donde— carraspe6— donde os habéis
encontrado?

Elena puso cara de extrafieza mientras se encendia
un cigarro, y Luis se metia un cacahuete en la boca.

— (Quiénes?— pregunto ella.
— Pues tu y Luis, ;donde...?

— jAh! En el descansillo ese— sefial6 hacia la
puerta— ;donde quieres que nos encontremos?



iPero bueno! ;No os interesa saber lo que me ha
pasado viniendo hacia aqui?

“Pues no— me dije— Lo que de verdad nos
interesaria saber es si te estds enrollando con el
marido de una de tus amigas”. Ademas ;Qué
pretendia? ;Desviar nuestra atencion?

— Aver ;jqué te ha pasado?— le pregunt6 Clara
con tono de paciencia.

— Pues primero, y gracias a la cabalgata me han
hecho desviarme dos veces de mi ruta, y luego
cuando una de las calles ya estaba abierta, no se
podia pasar jEstaba llena de cacas de camellos!

— Buaj— puso gesto de asco Clara.

— Y por eso has llegado tarde?—inquiri6 Chari,
que por lo visto ya habia decidido comenzar con
su labor de investigacion.

— jClaro que por eso! ;Por qué otra cosa podia
ser?

— Nada, nada. Tu sabras— le respondio evasiva
la otra.



— Estais mas raras—movia la cabeza.

—Chist. Callad un momento— Monica se puso un
dedo sobre los labios— Los nenes, Luis, te
llaman los nenes.

— Yo no los oigo—contestd €l que seguia con los
cacahuetes.

—Pues yo si— afirmé categérica— Tengo un
sensor especial que me haria oirlos hasta en una
verbena de pueblo.

Luis sali6 al pasillo, y aguzo el oido.

— iJoder! jEs cierto! Ya voy— y dejando los
cacahuetes sobre la mesa salié de la cocina.

— (Qué Moni?— sised Elena— ;Ha pasado algo
mas?

— Algo mas ;de qué?—Monica evidentemente
estaba a la defensiva.

— Bueno— titubed la otra— de eso que
sospechabas de Luis. De que tenia un lio y demas.

— Ah, eso— hizo como que no le daba
importancia— No, Luis nunca seria capaz de hacer



algo asi. Somos una familia, y con dos hijos—
recalc6— Ademads ;qué clase de mujer sin
escrupulos seria capaz de destrozar un hogar?

Elena nos mir6 a las demas. Con su mirada parecia
querer preguntarnos acerca del estado mental de su
anfitriona.

— Bueno— intervino Clara evidentemente
azorada por como se estaban poniendo las cosas—
jale! Vamos a cambiar de tema.

— Si— dije yo queriendo ayudar— Clara tiene
algo que contaros.

— jAh! ;Yo? jEs verdad! Estoy tan poco
acostumbrada que hasta lo habia olvidado— se
rio.

Toda la atencion se desvio entonces hacia ella.
Chari, Lia y yo que ya conociamos la historia
aprovechamos para comenzar a poner la mesa en
el salon, a la vez que jugdbamos con los dardos
que s6lo unos momentos antes habian destrozado
mi peinado. En esas estdbamos cuando regreso
Luis de la habitacion de los nifios.



— /Qué querian?— le preguntamos mientras
dejabamos los dardos para servirnos unas copas
de vino.

— Buf— resopl6— el mayor esta paranoico. Dice
que si no se duerme pronto los Reyes Magos no
solo no le traeran sus regalos, sino que encima le
quitaran los que ya tiene, y encima me pregunta a
mi que como se duerme uno pronto. La verdad—
frunci6 el cefio— no sé de donde sacan esas
estupidas ideas.

Chari y yo miramos a Lia que bajo la cabeza
avergonzada.

— Y al final ;se ha quedado tranquilo?— pregunté
preocupada.

— Si, si— bebid de su copa— Le he dicho que
eso no ocurre nunca. Que los Reyes vienen a dejar
y nunca a quitar.

— (Y el pequenio?

— El pequeiio ya dormia abrazado a su osito. jLe
tiene un carifo!

Yo entonces le hubiera dicho que Monica también



le queria mucho a él, y que para ella €l siempre
seria su particular osito de peluche, y que si como
todas imaginabamos le estaba haciendo la
cabronada que suponiamos, ya se podia preparar;
le arrancariamos los brazos y las piernas, le
sacariamos los 0jos, y todo su interior de borra
arderia instantineamente ante nuestras indignadas
miradas. Yo misma me sorprendi ante tan
violentos pensamientos ;Estaba ya aflorando mi
lado oscuro?

Queriendo alejar de mi tales barbaridades, me
puse a alifiar la ensalada. Chari, Lia y Luis seguian
hablando como si tal cosa, aparentemente ajenos a
la fiera que se habia despertado en mi. En ese
momento Luis les interrogaba acerca del cotilleo
que se traian en la cocina. Chari, solicita, le puso
de inmediato al corriente de todo. Luis puso cara
de asombro y comentd que de Clara y Fabian
nunca lo hubiera esperado.

— Yo tampoco esperaba que rompieran— acordo
Chari— Como tampoco lo esperaria nunca de
Monica y de ti. Me pareceria... Y con dos hijos!



— Pues hoy en dia no te puedes fiar. jYa ves como
estd la cosal—y dicho esto lanzd uno de los
dardos, acertando en plena diana.

Nos miramos las tres ;Habiamos oido todas lo
mismo? jVaya! Daba la impresion de que a Luis
casi le parecia normal el terminar con su relacion.
(Qué queria decir con eso? A pesar de nuestro
interés no pudimos seguir hablando del tema ya
que en ese momento se nos unieron las demas y
Mobnica nos animo a sentar, cosa que hicimos
raudas y sin chistar.

Fue una cena rara, llena de tension, de
sobreentendidos y malentendidos. Al final Elena
se fue a casa con la impresion de que Monica se
habia vuelto loca, Luis se quedo6 con la idea de que
Chari y Lia coqueteaban con €1, pues no dejaron de
lanzarle indirectas durante todo el rato, y Clara se
quedo con las ganas de contarle a Luis su ruptura
con Fa. Cuando se enterd de que Chari ya se lo
habia largado, la pinché con el tenedor, y ésta
lanzo tal grito que los crios se despertaron con el
consiguiente juramento de Moénica y la rdpida



carrera de Luis por el pasillo a fin de tranquilizar
a sus nifos.

Ciertamente, la cena no fue ningiin éxito. Yo, sin
embargo, ain intent¢ sacar provecho de aquella
reunion, y cuando ya nos poniamos los abrigos me
aventuré y les pregunté si alguno tenia idea de
donde pillar coca. Todos me miraron extraiados,
pero no era momento de entrar en explicaciones y
quedé en contarles todo en otra ocasion. Ninguno
entonces me supo informar, y fue inicamente Elena
la que se molesto en contestar.

—Yo que ti—me dijo mientras se enroscaba en su
bufanda se lo pediria a los camellos esos
cagones. Ahora, disfrutar no vas a disfrutar. Con
esas bofiigas que hacen lo unico que querras sera
taparte las narices. |Y ya me diras ti entonces
como vas a esnifar!— se reia ella sola de su
propia gracia.

— jEh! jQué no es para mi!— exclamé ofendida.

Pero ya todos se habian desentendido de mi, y Lia,
Chari, Clara y Elena llamaban al ascensor,
mientras Monica y Luis se despedian de ellas.



“Menudas prisas”— murmuré. Aunque tampoco
me extraid; quizas ellos, al igual que los hijos de
Mobnica también esperaban sus regalos al despertar
y temian que si no se acostaban pronto éstos se
hicieran de rogar.






Capitulo 33

Durante la cena Clara habia comentado que no le
vendria nada mal el alejarse por unos dias de la
ciudad. Queria respirar, tomar aire, y suponia que
en algun sitio tranquilo podria comenzar a
reflexionar sobre lo sucedido con Fa, y sobre esa
nueva etapa de su vida a la que después de la
ruptura se tendria que enfrentar. Cuando le
pregunté si podria acompanarla, me animé a
hacerlo y acordamos buscar algo por Internet para
salir el siguiente fin de semana, una vez ya todo
hubiera vuelto a la normalidad después de las
interminables fiestas de Navidad.

Al dia siguiente, cuando mi padre me telefoned
como todos los afios para desearme unos felices
Reyes, y lamentar el no poder pasarlos conmigo
como en otras ocasiones, se me encendio una luz.”
LY por qué no?”— me pregunté. Al finy al cabo,
aun no habiamos decidido adonde ir, y la casa de
mi padre cumplia todos los requisitos: un lugar
tranquilo, alejado de la ciudad, sin comida basura,
ni tele basura...Umm, dude ;podria Clara soportar



aquello? “Bueno— me dije— so6lo serian dos
dias” Ademas, sabia que mi padre estaria mas que
encantado de recibir nuestra visita, y
efectivamente apenas plantearselo su respuesta fue
afirmativa.

Ahora solo me faltaba comunicarselo a Clara, y
prepararnos para nuestro fin de semana de calma y
reflexion. A ella le parecid una idea genial; sin
embargo cuando le indiqué que mi padre era
vegetariano, y que alli no comeriamos carne ni
embutido, duddé un momento.

— /Y ti crees que tu padre se enfadara si llevo
unas patatas al jamon?— preguntd entonces— Al
fin y al cabo son solo patatas ;no?— concluyo.

Le dije que hiciera lo que quisiera, pero que si ya
ibamos a comenzar con esas pijadas, mejor nos
quedabamos en casa, y nos comiamos un jamon
entero si hacia falta.

— jBueno, chica, qué solo era una broma!— me
replicé ofendida— Pero has de reconocer que la
pregunta tiene su miga.



Gracias a Dios ella no pudo ver mi cara de
exasperacion, y en lugar de mandarla a freir
esparragos, por eso del vegetarianismo, quedé en
pasarla a recoger el sabado por la mafiana.

Y alli nos plantamos las dos, como dos arboles
solitarios que de repente se habian quedado a la
intemperie. Si, asi nos sentiamos después de tantos
anos del brazo de un hombre con el que en algin
momento habiamos pensado compartir el resto de
nuestras vidas. Solo que mi arbol tenia nido, y el
de Clara no. Y yo no sé qué era mejor...o peor.






Capitulo 34

Mi padre no estaba solo en la casa, con ¢l se
hallaba la dulce Denise. Nos recibid con su gran
sonrisa y sus esplendorosos abrazos, ;o era al
revés? Bueno, da igual.

A Clara, los alrededores, la casa, y la etérea
Denise no habian hecho mas que arrancarle
exageradas exclamaciones, y hube de rogarle que
por favor se callara, pues si a aquella mujer
después de mi ultima visita le habia dejado ya con
ciertas dudas acerca de mi cociente intelectual, el
exceso onomatopéyico de mi amiga no haria sino
confirmarle mi falta de luces.

Mi padre rapidamente se interes6 por mi estado
fisico y mental. Yo le puse al corriente de lo que
pude. Hay cosas que no se pueden contar a un
padre, y lo de mi beso con Sergio y suacoso
posterior pidiéndome coca, s6lo me lo podria
sacar con una de esas sesiones de hipnoterapia en
las que yo por supuesto no estaba dispuesta a
dejarme involucrar.

Después de mi breve resumen me preguntd por los



motivos que tenia mi amiga para querer
desconectar. Acababa de terminar de contarselo
cuando Clara se unié a nosotros en la cocina.
Venia de ver las habitaciones y seguia
maravillada.

— Esto es precioso—concluy0, para acto seguido
afiadir que si ella tuviera unas vistas asi, fijo, fijo,
que también prescindiria de la tele. La miré
alucinada. “;Como podia ser tan falsa?” Ella no
prescindiria de la tele ni aunque viviera frente al
Taj Majal. {Vamos! Solo pasaria de ese aparato si
bajo su ventana se instalara una terraza permanente
a la que acudieran todos los “famosos” para
insultarse unos a otros sin pudor y sin parar. ;De
verdad Clara se creia lo que habia dicho?

Mi padre entonces, halagado por sus palabras, y
divertido por su espontaneidad, intentd, como
tantas otras veces habia hecho conmigo, ayudarla
en su situacion.

— Paula me ha dicho que estas en proceso de
duelo.

Clara me miro confusa, y yo asenti con la cabeza.



— Bue...bueno— tartamuded— a mi no se me ha
muerto nadie. Que yo sepa, claro—musito.

— Carlo—intervino Denise— creo que con estas
chicas vas a tener que usar “otro” idioma.

Me senti ofendida. ;Qué se creia ésta? ;Qué era
mas lista que nosotras? Vale, igual si; pero
tampoco era cuestion de soltarnoslo asi a la cara.
Ademas si de eso iba el ser neohyppy, neorrural, y
neonovia de mi padre, no veia yo la diferencia
entre ella que se suponia un ser evolucionado, y el
neardental de mi jefe, que también gustaba de
despreciarme con frases asi. {Ddonde estaba el
buen rollito del que toda esta gente presumia?

Afortunadamente mi padre no era asi. Por algo era
mi padre ;no? e hizo callar a la prepotente Denise.

— No hombre— le dijo— éstas son unas chicas
listas. Veras— se dirigié entonces hacia Clara—
yo por duelo entiendo todo tipo de pérdida, no
necesariamente ha de referirse a una muerte.

— jAh, claro! Entonces usted se refiere a mi duelo
por Fa.



— No me trates de usted, por favor. Y si, me
refiero a tu duelo por ese chico; pero no solo por
¢l, sino por tu relacion, por todo lo que has
perdido con ello.

Clara rompi0 a llorar.

— Jope, lo siento— habl6 entre lagrimas— Lo
cierto, sniff, lo cierto es que aun no me he hecho a
la idea.

— Eso esta bien. Hay que llorar el duelo, sentirlo,
vivirlo, dejarlo que salga. Y sobre todo: ;tu
corazon te dice que has hecho lo correcto? ;Estas
segura de ello?

— Segurisima— afirmo rotunda— Ademas—
afiadio— creo haber conocido al hombre de mi
vida.

iVaya! Eso no era lo que me habia dicho a mi.
Verdaderamente, mi padre si que tenia mano. Le
deberian contratar para Salsa Rosa, o para
cualquier otro de esos programas donde hacen
hablar a la gente incluso de lo que no quieren.

— (Por eso dejaste a Fabian?—Ie preguntaba



ahora é€l.

Esa era la misma pregunta que yo le habia hecho a
ella. A ver, a ver que contestaba ahora.

— No, no fue solo por eso— bajo la cabeza y
comenzd a darle vueltas a su anillo— Fueron mas
cosas. Yo, yo quiero tener hijos, formar una
familia, y él— mir6 entonces a mi padre—Ilo ve
distinto, no como yo. En cambio el otro...

“¢El otro, qué?”—pensé yo—*“El otro es un tio al
que no conoces de nada, y que seguro aquel dia
iria colocado de algo, y que al ver aquella
chorrada de la calculadora en lugar de reirsete a la
cara, le diste tanta pena que se puso a llorar. Ese,
ese es el otro”— le quise decir. Pero Clara se
estaba poniendo tan trascendente que no quise
cortarle el rollo. Ademas, yo me estaba
divirtiendo de lo lindo.

— Si quiere tener hijos— concluy6 mi padre.
— Si, creo que si— asintio ella.

— jClara, por favor!”— no pude por menos que
intervenir. Aquello ya se estaba empezando a



desmadrar.

— Vale— se volvié hacia mi— Igual no le
conozco mucho, sin embargo. ..

— Es lo que sientes ;no?— le interrumpid mi
padre. Ella asinti6. — Paula— ahora me hablaba a
mi— tienes que intentar comprender a tu amiga. Es
su corazon el que habla, ella lo siente asi y
debemos dejarla fluir con ello.

Pero yo sabia que alli no habia ningiin corazon
parlante, y que en esos momentos lo inico que
hablaba por boca de Clara era su libido, que por
lo visto con un simple “morreo” se habia puesto a
fluir de alborozo.

— Ale, pues que fluya, que fluya. Aunque creo que
se esta precipitando en sus suposiciones— le
expliqué a mi padre.

Ahora fue Denise la que hablo.

— No sé, Clara, igual estds proyectando en ese
chico tus deseos insatisfechos. Has hecho de ¢l tu

alter—ego, y piensas que todo lo que ti deseas,
también lo desea ¢él.



— Quizas— dijo ella timidamente.

Le mir¢é a la cara. Evidentemente no se habia
enterado de nada., y seguro que luego me tocaria a
mi el explicarle todo. Suspiré.

— En fin— me levanté— Creo que nosotras nos
vamos a dar un paseo. ;Clara?

La agarré del brazo y me la lleve hacia fuera.

— ¢(De qué hablaba esa mujer?— me preguntd
nada mas dar la vuelta a la casa.

— Habla de que tu solita te estds montando una
historia con ese tipo que no tiene ni pies ni cabeza.
— ¢Quién no tiene ni pies ni cabeza? jEh! jQué no
es ningun lisiado!

— (Y quién ha hablado de eso?—estaba
empezando a perder la paciencia— Mira Clara, lo
primero que tienes que hacer es asimilar tu

ruptura, y como dice mi padre elaborar tu duelo.
Y luego, luego ya podras volver a empezar.

— (Y como se elabora eso?

— Por supuesto que no hay ningtin libro de



recetas. Cada uno lo elabora como mejor le
parece. —le expliqué.

— (Como el gazpacho?—inquirié— Que solo hay
uno, pero muchas formas de hacerla.

— Algo asi— estaba confundida. ;Por qué todo lo
teniamos que llevar al terreno de la comida?

— Y ti Paula?— mientras caminabamos se habia
vuelto hacia mi— ;Como elaboraste tu duelo por
Pablo?

En ese momento, habiamos llegado hasta un
pequeio banco que se hallaba bajo un arbol y en el
que tomamos asiento. Desde alli la vista era
maravillosa.

— ¢ Yo? Sinceramente no lo he hecho— reconoci
— Cuando Pablo me dejo6 no hice nada. Me quedé
tan hecha polvo que no pude ni reaccionar.
Ademas estaba el bebé...

— (Qué pasa con é1?

— Bueno— me revolvi en mi asiento— igual te
parece una tonteria, pero yo creo que si me hubiera
dejado llevar por toda la tristeza que sentia, ¢l ,



ahi dentro— me toqué la tripa— de alguna manera,
no sé, se hubiera dado cuenta y ...y yo no quiero
traer al mundo a un bebe triste y llorén s6lo
porque nosotros...

No podia seguir.

— jOh Paula!—me abrazé6— jtengo una idea!—
dijo entonces sin soltarme.

iOh, Dios mio! ;Qué vendria ahora?

— Vivamos el duelo juntas— continud.

iAle! De repente Clara habia pasado de no saber
lo que era el duelo a entusiasmarse con semejante
palabrita. Parecia que a partir de ahora la usaria
para todo.

— (Como?— pregunté sin embargo, secandome
las lagrimas.
— Lloremos juntas Paula. Anda, abrdzame. ;No

nos ha acusado tu madre toda la vida de ser unas
vividoras? jPues ale, a vivir!

Y asi lloramos las dos abrazadas en ese banco.
Lloramos por nosotras, por nuestras perdidas y por



nuestros chicos, y hubiéramos seguido llorando de
no ser porque un pajarito despistado decidio
cagarse en la cazadora nueva de Clara. Entonces y
solo entonces dejamos de llorar, ya que ella se
levantd de un tiron mientras de su boca salian
burdos improperios hacia los seres con alas.

Répidamente volvimos a la casa, y una vez alli nos
dirigimos hacia el fregadero. Entonces aparecio
Denise que al ver nuestras caras abotargadas y
nuestros ojos llorosos, no pudo por menos que
preguntar qué era lo que nos habia ocurrido.

— Un estupido pajarito se me cagd en la cazadora
—Ie explicé mi amiga mientras rebuscaba entre
los botes de limpieza.

— Y por eso estais asi?— nos pregunt6 desde la
superioridad del que no sufre ni padece, y ya ha
elaborado todos sus duelos— Pues habéis de
saber que en la cultura guatemalteca ;o era afro
indica? Bueno, en una cultura que ahora no
recuerdo, las cagadas de pajaro o de cualquier
otro animal volatil traen la suerte en el amor.

Nos miramos las dos sin dar crédito.



— (En serio?— se interes6 Clara emocionada,
mientras el cepillo de cerdas caia de sus manos.
— Si, — afirm¢ la otra— y si quieres que
funcione solo tienes que dejarlo ahi durante tres
lunas— le indic6 mientras mordisqueaba una
manzana.

— Tres lunas jeh? Vale, lo recordaré.

“;Santo Cristo!”—Pensé yo— “Clara se estaba
creyendo todo aquello a pies juntillas, e iba a ser
capaz de convivir con esa peste en su cazadora
durante casi tres meses. Resoplé.

— Ves Paula— se volvi6 hacia mi— No hay mal
que por bien no venga.

“Ya— me dije— y gracias al cielo tampoco hay
mal que cien afos dure. jQué si no!”






Capitulo 35

Nos acostamos en la que siempre habia sido
llamada mi habitacion. Yo solo queria dormir.
Ultimamente me encontraba tan cansada y
disfrutaba tanto del suefio, que me hubiera gustado
incluso estar despierta mientras dormia. ;Veis?
Estaba tan agotada que ya no sabia ni lo que decia.
Seguramente comenzaba a acusar el peso de todo
lo ocurrido, y no me refiero tinicamente a los
cuatrocientos gramos que ya debia de pesar el
bebé, no, era la vida que me pesaba también.
Ademas, lo de anegarme en lagrimas junto a Clara
me habia dejado exhausta, y lo unico que deseaba
en esos momentos era cerrar los ojos y olvidar.

Pero Clara no me lo iba a poner tan facil. Ella
tenia mono de cotilleos, y a falta de un programa
televisivo lleno de frikis insultantes, me tenia a
mi, y estaba claro que no estaba nada dispuesta a
renunciar a su dosis diaria de informacion banal.
Asi que, tal y como yo suponia, apenas apagamos
la luz me acribill6 a preguntas: “que qué relacion
se traia mi padre con Denise, que si ella también



era separada, que si tenia hijos, que ti cuantos
afios le echas, que si follarian, que si mi padre
habia tenido muchas novias...Buff.

Todo el interrogatorio anterior fue contestado con
escuetos no s€, no s€, no s¢, cuarenta y tantos, no
sé, y unas cuantas, intentando asi finalizar con
todo aquello lo antes posible. Clara sin embargo
no se dio por vencida, ni por aludida, y a pesar de
insistirle en mis ganas de dormir ella atin queria
saber mas.

— Oye Paula— me dijo medio incorporada,
apoyandose en uno de sus brazos— el dia de la
cena te oi como te interesabas por pillar una
droga.

— Umm, si, coca jy qué?
Yo so6lo queria que se callara de una vez.

— Verds— siguio— no sé qué problema tendras,
ni en que lio andaras metida.

— (Yo? Pero jqué dices! Anda, duérmete.

— C(alla, calla. No me lo tienes que contar si no
quieres, aunque mejor harias contdndomelo.



— Por favor— supliqué.

—Vale, vale, solo confio en que no hagas ninguna
bobada.

Si no hubiera estado tan cansada me habria reido
ante sus Ultimas palabras, aunque ya ni reir podia.

— El caso es que he pensado— su voz ya me
sonaba a nana— que quizas ahora que he roto con
Fa, necesite algun estimulo, algo que hacer, y que
bueno, que si ti quieres yo te ayudo con el tema y
te consigo “eso”.

“;Como lo haria—pensé entre el sueiio y la vigilia
—si ni siquiera se atrevia a pronunciar el
nombre?”’

— Mm— fue mi repuesta ya medio dormida.

— Entonces ;te parece bien?

— {— dormida del todo.

— Vale, genial— parecid alegrarse— Quizas en
esos ambientes me vuelva a encontrar a mi
misterioso y siniestro hombre de Nochevieja. Al
finy al cabo, ya tengo medio duelo hecho. jAy!l—



suspir6— Ha sido un dia estupendo. Rodeadas de
naturaleza y paz. Si no hubiera sido por ese susto
del pajarito, y porque me he perdido el especial
de la Pantoja...Eh, Paula ;me oyes?

Pero yo ya no ofa nada. Me hallaba sumergida en
un profundo suefo, en el que una intrépida Clara
vestida cual Pantoja se enfrentaba en duelo a un
gran pajaro que queria quitarle su perica. Y por
supuesto que este sueflo si que no lo iba a
compartir con nadie. Era mio, y solo mio, y tan
absurdo que ni yo misma lo sabria explicar.






Capitulo 36

Pero todo lo bueno se acaba, y el lunes se impuso
el regreso a la normalidad. Bueno, si por
normalidad entendemos un compaifiero de trabajo
malhumorado que habiendo decidido dejar de
fumar no hacia mas que masticar chicles y comer
chupa chups sin parar; una compafiera tan tierna
que todos los dias al salir me daba un besito en la
tripa, y un jefe tan atipico que una no sabia si
obedecerle de verdad, o echarle de alla para que
nos dejara trabajar.

Aunque eso no era lo peor jQué va! Lo malo fue
tener que soportar el acoso de Sergio. Este,
después de haberse atrevido a enviarme aquel e—
mail, y al no recibir respuesta alguna por mi parte,
estaba intentando hablar conmigo personalmente.
Pero una es muy lista, a pesar de lo que piensa
Denise, y el primer dia apenas intui su oscura
sombra tras una esquina me crucé rapidamente de
acera, y me meti en una tienda de jjortopedia!? en
la que por supuesto a ¢l nunca se le ocurriria
entrar, ni a mi tampoco, claro. Y ahora ;qué porras



hacia yo alli? Aunque bueno, una vez dentro tenia
que disimular, y sin saber como me encontré
hablando con la dependienta acerca de las prétesis
de mamas.

—Claro que no son para mi—Ie expliqué.

A lo que ella mirdndome la tripa asinti6 con la
cabeza.

— Lo que pasa es que tengo una abuela—segui.
— ¢Una abuela?— pregunt6 incrédula.

—Vale, si, una abuela coqueta— recalqué— pero
en fin, no se moleste, mejor sera que venga ella
(no?

“;Se habria ido ese tipo ya?” Me pregunté a la
vez que la amable dependienta corria a anotar mi
teléfono para abrirme una ficha. Miré¢ a través de
aquellas falsas extremidades que se exhibian en el
escaparate. jHa! La sombra se movia. No. Se
encendia un cigarro jel muy vicioso! Y si, jse iba!
En ese momento regreso la chica que me atendia,
precipitadamente saque una tarjeta de mi cartera 'y
se la tendi. Ella tomo nota, y con una falsa sonrisa



me la devolvid.

Sali de alli disparada en direccion contraria a la
que habia tomado Sergio. Dos manzanas mas alla
me detuve para tomar aire, y para guardar la
tarjeta que todavia llevaba aferrada en mi mano, y
jmierda! Le habia dado la de Luis y Mdnica. Vaya,
ahora no era cuestion de regresar, ademas,
tampoco seria tan importante, me dije, seguro que
aquello solo era una formalidad. Y lo mejor; por
esta vez habia logrado escapar.






Capitulo 37

Despistarle la segunda vez no me fue tan facil. En
esta ocasion me esperaba en la puerta del edificio
donde se hallaban nuestras oficinas. A punto
estaba yo de franquear aquel umbral, cuando
reconoci sus espaldas. jAhh! Me llevé una mano a
la boca, y me puse a andar de puntillas hacia atrés
(Qué pasa? Lo habia visto hacer en las pelis y a
veces parecia funcionar. Pero no fui muy lejos,
pues enseguida topé con alguien.

— Sefiorita Paula ;Se puede saber a qué esta
jugando?

ijJoder! Mi jefe. ;{No podia ser otro?

— ¢ Yo?— me volvi hacia ¢él— jAh! ;Esto? Es un
ejercicio para el embarazo. Nos viene muy bien el
andar de puntillas para atras, y luego para adelante
— simulé el movimiento aunque internamente me
estaba acordando de Chiquito de la Calzada—
Hacer esto varias veces al dia fortalece las...las
bolas, si, las bolas de las piernas. Ya sabe, te
suben en esa camilla, te ponen los pies en los
estribos, y como no tengas estos misculos en



forma... jImaginese que se le suba a una la bola en
medio de una contraccién! Seria. ..

— Déjelo, por favor, no entre en detalles.
(Ponia cara de asco?

Mir¢é hacia la puerta. El tipejo ese seguia alli.
El también miré.

— (Ese chico le espera a usted?

— (Qué chico?— pregunté inocentemente
mientras hacia me masajeaba las pantorrillas.

— Ese— senalo con su dedo— El de Informatica.

— jAh!— hice que aguzaba la vista— ;Ese es el
de informatica? Sin un ordenador delante no le
habia conocido. — quise hacerme la graciosa.

Pero mi jefe ya se dirigia hacia la salida, y ahi vi
yo mi oportunidad. “Si salgo con él—pensé— el
otro no se atrevera a abordarme™ Dicho y hecho,
apenas ¢l abrio la puerta que me colé a su lado.

— Yo, yo también salgo—musité— Lo cierto es
que le tenia que comentar una cosa.



— Si, (el qué?

Ahora ya estdbamos fuera, y por encima del
hombro de mi jefe Sergio me lanz6 una mirada
cargada de intencion. Yo hice como que no le
habia visto y continu¢ hablando.

— Vera, tengo una duda sobre mi trabajo.

— Aver ;qué duda? ;Y no me lo podia haber
comentado en la oficina?

Poco a poco nos ibamos alejando de alli.
— Si, pero, en fin, si es una tonteria.
— Usted dira.

— Pues que nunca he tenido claro como se hace la
fotocopia del DNI. De verdad, mire que lo he
intentado veces— eché un vistazo hacia atrds—
pero nunca me sale. O si me sale es de pura
casualidad.

— oY esa chorrada me queria comentar?— su tono
parecia de enfado.

— jEh! {Un momento! Para mi no es ninguna
chorrada, y para un hombre como usted tampoco



debiera serlo. De hecho la buena marcha de la
empresa es capaz de entorpecerse por pequeias
“chorradas” como ésta.

Vale. Ahora si que no habia ni rastro de Sergio. Ya
me podia pirar.

— Bueno, quizas...—dudé— lo estudiaré. ;Usted
cree que un cursillo rapido después de las horas
de trabajo seria suficiente?

— Si, si, genial— asenti sin saber a qué— Ale, yo
me voy. Tengo que hacer mis ejercicios, ya sabe.

Y poniéndome de puntillas me alejé de alli,
dejando a mi jefe atdnito, pensativo, y con el firme
proposito de revisar tan pronto pudiera las
pruebas psicotécnicas de mi proceso de seleccion.



De alli me fui a ver a Chari. Estaba preocupada
por ella; hacia dias que no sabia de su vida, y
suponia que ella a su manera también tendria que
elaborar su duelo por la pérdida del bocazas de
Rafa. Decidi ir a verla a su trabajo. Chari
trabajaba en una cafeteria bastante concurrida del
centro. Sin embargo, yo conocia bien su horario y
aproveché un momento en que sabia que ella
podria pararse a hablar.

— jHola Paula! Te ves estupenda— fue lo primero
que me dijo nada mas verme aparecer ante ella.

Me mir¢ en la cristalera. jOh, oh! Peligro. Ya
comenzaban los primeros sintomas de adulaciéon
hacia la hembra gestante en desgracia. Sin
embargo no lo pude evitar y coqueta pregunté.

— ¢De verdad? ;Tu crees? ;No estoy demasiado
gorda?

— Anda, que no, boba. Parece que ese finde
semana en el campo os ha sentado de maravilla a ti
y a la loca de Clara.



— ¢Loca? ;Clara?— frunci el cefio— No sé,
Chari, yo nunca hubiera usado tal adjetivo para
calificar a nuestra amiga.

— jJal— Chari con un trapo en la mano hacia que
limpiaba mi mesa— Pues la tenias que ver ahora.
Ademas ti— me sefalo con el dedo— tienes parte
de culpa.

— ¢ Yoo?— iba de sorpresa en sorpresa.

— Si, t4. Resulta que se ha impuesto la tarea de
ayudarte en tu busqueda de coca, y bueno— acabo
de limpiar la mesa— mejor ni te lo cuento.

— iEh! {No te pases!— sorbi mi café sin cafeina
— Ademas yo nunca le pedi que me ayudara, fue
ella, y lo cierto no pensé que se lo iba a tomar tan
en serio. De hecho yo dormia cuando...Pero bueno
(qué es eso que no me quieres ni contar?

Chari habia tomado asiento a mi lado. Mird a un
lado y a otro, como si temiera que lo que me iba a
confesar fuera escuchado por alguien.

— (A qué no sabes a quien ha elegido la “sensata”
de Clara para introducirse en el mundo de la



drogadiccion?

— No, ni idea. No se me ocurre nadie ;A quién?
Cerrd los 0jos, y meneo la cabeza.

— Al primo Rubén— dijo al fin.

— (Al primo Rubén?— abri mucho la boca.

— Al mismo.

—Ahhh. ;A ese elemento que hace diez afios
apenas conocerme me mostré uno de sus huevos a
través de sus raidos pantalones, con el
consiguiente asco y la consiguiente deduccion de
que no llevaba calzoncillos?

— Si, fue asqueroso— reconoci6d Chari— y Clara
nunca fue capaz de admitir que su primo era un
degenerado.

— Que ademas no usaba ropa interior— afadi yo.

— Hombre, para ella siempre tan correcta debid
ser muy duro y simplemente neg6 la realidad, hasta
el punto de llegarnos a decir que el huevo se le
habria escapado.

Reimos las dos.



— O sea que el primo Rubén anda de nuevo por
ahi.— chasqueé los dedos— Al menos ya se ha
pasado la moda de los pantalones rotos, que eso
siempre es un consuelo.

— Si— convino Chari— ahora se lleva el ensefiar
los calzoncillos jpero como no lleva!

Ahora ya no fue risa, ahora fue carcajada.

— Chist— Chari se puso un dedo en los labios a
la vez que se levantaba y comenzaba a recoger la
mesa de al lado — no riamos tan alto, que luego
mis compafieros me cogen envidia.

— No me los puedo imaginar— segui yo con el
tema— jDeben formar una pareja!

— Pues ya ves. Ademas ¢l debe estar en proceso
de rehabilitacion, o algo asi, bueno que hace afos
que dejo de ser el rey de la noche.

— Aun asi tendra sus contactos.

— (Sus contactos? ;Qué dices? Los camellos con
los que antafio €l trapicheo, o se han extinguido
cual dinosaurios malos, o andan tan colgados que
ni se acuerdan de él, o haciéndose con una nueva



dentadura y un nuevo tabique nasal se han
reconvertido en juiciosos padres de familia.

—Pues vaya panorama— conclui— Aun asi ;no
dicen que ahora la coca la reparten hasta en la
puerta de los colegios? Tan dificil no sera.

— Paula, estas hablando de Clara, esa que tan
solo hace dos dias pensaba que el LSD era una
prestacion mas de los coches caros.

Por un momento me imaginé a Clara con sus
pantalones de flores, sus jerséis de lacito, y sus
pendientes de perla recorriendo los tugurios
nocturnos de la mano del que en su dia pudo ser
catalogado como el mas vicioso de la ciudad. Y
todo por un simple zapato que quedé atrapado en
aquel portal. Suspiré.

— ¢(Pasa algo, Paula?

— No, nada. Es solo que me siento un poco
culpable. Aunque verdaderamente se lo debo a
alguien, y ese alguien se estd poniendo ya pelin
pesadito.

— Tt no te preocupes— me apretd una mano— Y



si te sirve de consuelo, te diré que Clara esta
disfrutando de lo lindo. Encima piensa que yendo
de aca para alla con los mas tirados de la noche
hallara a su chico de Nochevieja.

— Pues si que le ha dado fuerte.

— Si, luego seré un gilipollas que lo tnico que
querra sera echarle un polvo para hacer una
muesca en la madera de su patinete.

La miré. ;Estaba a punto de echarse a llorar?

— Mierda, Chari, ;Cémo he podido...? Si venia a
€s0, a preguntarte por como lo llevas, y...

— Bueno, lo voy asimilando. Pero me aburro sin
estar enamorada— dijo en tono quejoso.

— jPero Chari! Hablas de ello como si fuera...—
dudé— Enamorarse no es una frivolidad— la
recriming.

— Para algunos si— replicé irdnica.

— Ademéas— afiadi— hay muchas cosas que
puedes hacer.

— (Como qué?— me mir6 guasona— ;Como



juntarme con Clara y su primo para asi ir formando
poco a poco una pandilla de Torrentes? Si, ti
también te podrias unir, una embarazada patosa
nos podria dar mucho juego.

Me rei de su aparente enfado.

— Eres tonta tia. Aunque no te preocupes.
Cualquier dia y cuando menos te lo esperes
aparecera tu gran amor, atravesara esa puerta y...

— y me pedira un café para ¢l y para su sefiora, o
para los otros chicos del Instituto. Olvidalo anda,
Y ta ;qué me dices de Pablo?

De repente entristeci.

— Pues poca cosa—me mordi los labios— Por lo
visto le dijo a Lia que iba a estar fuera, de viaje,
por lo menos unos meses. Cuando regrese igual el
nifio ya casi habra nacido.

— (Y sigue sin saber nada?
— Nada—murmuré.

— Oh, oh, jaleo en la barra. Paula te tengo que
dejar. Ya hablaremos ;vale?



Y poniéndose de pie desaparecio detrds de la
barra.

Yo sali de alli mirando hacia un lado y hacia otro.
Estaba tan obsesionada con Sergio que pensaba
que me lo podria encontrar en cualquier lugar.
Para mi tranquilidad no habia ni rastro de él. Sin
embargo, ;quién era ese tipo que parecia espiar
mirando hacia dentro del bar?






Capitulo 38

Efectivamente, tal y como yo me temia, Clara en
principio no habia hecho grandes avances. Primero
se impuso un cambio de look. Cuando su primo la
vio aparecer con su faldita plisada, su jersey de
pico, sus mocasines de cuero, y su abrigo
marinero, le dijo que vestida de colegiala no
llegarian muy lejos.

LY qué me pongo? pregunt6 entonces ella
compungida. Mirame a mi, replic6 él. Y ella le
mird, y aunque lo que vio no le gusto ni pizca pues
era la viva imagen de un roquero de los setenta,
hubo de reconocer que quizas por esta vez ¢l
llevara razon.

Asi que muy a su pesar, y en contra de todo sentido
estético, se armo de valor, y se disfrazo. Segun su
primo de putita, aunque al ver la cara de
contrariedad que este comentario provoco en su
prima, la agarr6 de la mano y la arrastrd con ¢l
mientras a duras penas la convencia para que no se
volviera a cambiar, pues ya habian perdido
demasiado tiempo. Pero Clara so6lo rezaba para



que nadie conocido la viera de esa guisa. jDios!,
pensaba, si parezco Madonna en Buscando a
Susan: mallas negras, jersey desbocado bajo el
que lucia top ajustado, calcetines cortos, zapatos
de tacon, el pelo cardado, y un exceso de
maquillaje que aunque ella no lo sabia la hacian
practicamente irreconocible para cualquiera. Solo
le faltaba el ir masticando chicle exageradamente,
y si hubiera tenido un compaiero de trabajo como
el mio, fijo que lo hubiera hecho.

Cuando un grupo de chavales les sali6 al paso
diciéndoles que llegaban treinta afios tarde al
casting de Grease, Clara se sintié empequefiecer, y
odi6 las risas que acompafiaron a tan estipido
comentario. Estoy segura de que en esos momentos
se arrepintié de haberse ofrecido a hacerme aquel
favor. Sin embargo pudo mas el recuerdo del beso
de su chico desconocido; eso le hizo seguir
adelante y adentrarse con tan dudosa compania y
tan dudoso aspecto en las entrafas de la noche.

En aquella primera incursion nada parecia salirles
bien. Tal y como Chari me habia contado los



contactos de Rubén estaban obsoletos y ya no
servian para nada, y en algunos sitios lo tnico que
lograron fue que se rieran de ellos mientras
jocosamente les indicaban que el Carnaval atin
estaba por llegar.

Clara estaba desesperada, y un poco asustada
(Como era posible que se aglutinara tanto vicioso
en tan poco espacio?, se preguntaba cada vez que
queria ir al bafio. Y lo mas importante: ;donde
podria volver a encontrar a ese tipo?

Cuando aquella noche, a punto de llorar, su primo
la dejo en su casa, ella preguntona que era no lo
pudo evitar y se comenzo6 a interrogar (Y si todo
hubiera sido un espejismo? ;Y si nunca mas lo
volvia a encontrar? ;Y si no lo reconocia? ;Y si ¢l
no la reconocia a ella? Vestida asi, no seria dificil
que la confundiera con cualquiera, o peor alin, con
una cualquiera.

Asi que en la siguiente ocasion decidid ser mas
discreta, y con unos gastados vaqueros, un jersey
negro de cuello alto y su cazadora nueva sali6 a la
calle llena de confianza y fe en si misma. Ademas



(no le habia dicho Denise que aquel zurullo de
pajaro que exhibia en su cazadora le daria suerte
en el amor? Pues jadelante!

Y si, no sé si fue la cagarruta, o la casualidad,
pero finalmente en uno de esos garitos en los que
habia que entrar a gatas y con linterna vislumbro a
su chico de Nochevieja. Se puso muy nerviosa, y
agarr6 a su primo muy fuerte del brazo mientras
entre grititos le decia jahi esta, ahi esta! Este,
atontado bajo los efectos de la medicacion, segin
Clara, y atontado bajo los efectos de su propia
concepcion, segun yo, no sabia qué cofio le pasaba
a su prima. Por eso, cuando la vio dirigirse con
paso resuelto hacia el taburete donde se hallaba
encaramado un tipo vestido de negro, resolvid
seguirla en plan protector. El otro inmediatamente
reconocid a Clara y la obsequi6 con una
espléndida sonrisa en la que jgracias a Dios! no
faltaba ninglin diente. Sonrisa que rapidamente se
hel6 en su rostro al comprobar como esta vez la
chica no venia sola, sino que la acompafaba una
especie de frikie trasnochado.



Mientras tanto Clara ya habia comenzado a
ponerle al corriente acerca de lo que la traia por
alli. Se lo cont6 de forma nerviosa y apresurada,
pues apenas si era capaz de expresarse con
claridad. Sin embargo, ¢l le dijo que no se
preocupara, que fijo €l podria ayudarle; habia una
persona que le debia un favor— explic6—y
bueno, €l estaba seguro de que en unos dias todo
quedaria arreglado. Clara, que lo miraba entre
embelesada y agradecida, no se estaba dando
cuenta de como a sus espaldas su primo habia
comenzado a hacerle gestos de pugil a su
misterioso amor, y quedé muy sorprendida cuando
este aturulladamente bajé de su asiento a la vez
que musitaba un
“buenonosvemosdeaquiencincodias” para después
escapar raudo hacia la calle. Fue entonces cuando
ella, vuelta hacia su primo le vio la cara de perro
guardian, e intuyo6 lo que habia ocurrido, y el
porqué de las prisas de su amor. Por primera vez
en su vida las dudas acerca del estado mental de
su querido Rubén hicieron presa en ella, y entre
molesta y apenada se atrevio por fin a preguntar



aquello que durante afios no habia querido ni
verbalizar.

— Aquel dia no se te escapo el huevo, eh primo
LA qué no?






Capitulo 39

(No dicen que a la tercera va la vencida? Pues
para Sergio asi fue. De nuevo me esperaba en el
portal. Pero esta vez no estaba en la calle, ni
siquiera dentro al lado de los buzones. No, esta
vez se habia escondido bajo el hueco de la
escalera, y apenas yo sali del ascensor, me agarro
por detras, y tapandome la boca con su mano me
arrastr6 hasta su escondite.

— jiPero, que cojones...?!

Contra todo prondstico tal interjeccion de asombro
no era mia. Si, yo también estaba asombrada, solo
que no podia hablar.

— (/Qué mierda es esta?— siguio €l a la vez que
se frotaba una mano contra otra.
Yo no le podia contestar. Tosia y tosia sin parar, y

parecia que de un momento a otro me pondria a
vomitar.

— Un chupa—chups— dije al fin con un hilo de
voz— Y me lo has clavado en la yugular— afiadi.

— Y ti me has pringado todo jqué asco! ;Qué



pasa? ;Qué vuestro estupido jefe os reparte
chucherias cuando salis al recreo?

En otras circunstancias ese comentario me hubiera
parecido la mar de gracioso, pero en esos
momentos odiaba tanto a Sergio que no me arrancé
ni una simple sonrisa.

— No— mi voz seguia afonica— es de mi
compafiero Manuel. Esta dejando de fumar, cosa
que tu también deberias hacer.

— Ahora me vas tu a decir a mi lo que tengo que
hacer. Tu, que vas por ahi prometiendo cosas que
luego no eres capaz de cumplir.

— Y ta?— le espeté— ;Te creeras que lo que tu
haces es mucho mejor? Acosando a pobres
mujeres embarazadas y asaltandolas en oscuros
portales. Reconoceras que no se trata de una
conducta muy ejemplar.

— Si, tienes razon—acordé— quizas me he
excedido un poco. Pero ti me evitabas tronca, y yo
ya no sabia qué hacer.

Incliné la cabeza. ;Ddénde estaba ahora mi chupa—



chups?
— Ademas. Toma, te olvidaste esto.
— (Qué es?— apenas si se veia alld abajo.

— La tarjeta del Caprabo. ;/No te acuerdas? Me la
diste para forzar la puerta.

— jAh! Claro, jqué bien! Pensaba que la habia
perdido. Pero, ddmela ;no?

— jJoder! Se me ha quedado pegada en la mano.
Anda, toma, cogela de una vez.

Salio.
— En cuanto a lo otro— comenz6— En realidad
me estoy quitando.

— Solamente me pongo de vez en cuando—
canturreé yo.

— jAndal— exclam¢ divertido— ;Conoces esa
cancion?

— Si, es de los Extremoduro ;no?

— Efectivamente, es de ellos, aunque parece que
la hubieran escrito para mi.



— Para ti ;y para cuantos mas?— le pregunté con
cierto deje de sorna en la voz.

Rio.

—NMira Paula— su voz ahora sonaba seria— ti me
caes bien.

“Oh, oh— pensé— ;no era eso lo que decian los
mafiosos en la tele antes de comenzar a chantajear
a sus victimas?”

— Y te voy a contar la verdad— continu6—
Verés, he conocido a una pivita, a la que bueno, ya
sabes...

— que te la quieres tirar.

— jQué brusca eres colega! El caso es que la tia
en cuestion anda por ahi un poco perdida,
intentando pillar algo, y con un tronco que no
veas...carne de cafion.

— Si (Y?—mno veia adonde queria ir a parar con
todo esto.

—Pues que la quiero ayudar. Ya, ya sé que darle
perica no es la mejor forma. Aunque jla veo tan



desesperada! Y yo jjoder! ando super pillado de
pelas, si no, no te lo pediria a ti. Hice unas
apuestas por ordenador, y la puta maquina se
volvié loca. Resultado, que estoy hasta el cuello.
Lo pillas ¢no?

— Anda, no me cuentes mas, y no te preocupes—
le puse una mano en el hombro— Tengo a una
gente ocupandose del tema, y estoy segura de que
ese contacto no me fallara.

Si esto ultimo me lo hubiera oido decir mi madre
me habria dicho que Dios me iba a castigar, y eso
por dos motivos: uno, por usar esa jerga, y dos,
por ser tan mentirosa ;De verdad podia confiar en
la gestion de Clara y el descerebrado de su primo?
(Por qué entonces acababa de decir lo que
acababa de decir? Lo cierto es que habia algo en
este chico que despertaba mi lado mas jmaternal?
Bueno si, quizds yo misma estaba cayendo en la
vieja trampa del chico desvalido y... jmierda! Por
un momento envidié a esa pivita drogadicta,
arrastrada, desesperada y mal acompafiada a la
que Sergio queria ayudar.



— iPaula, Paula! ;Estas ahi?— una voz se colo
entonces por el hueco de la escalera. La voz de
Manuel.

— (Qué pasa?— contesté a la vez que me ponia
precipitadamente en pie.

Pero €l ya se habia plantado ante nuestro
escondite, y atonito nos miraba a los dos mientras
con la lengua no hacia sino darle vueltas a su
chupachups. Parecia Colombo resolviendo un
caso.

— ¢ Qué hacéis aqui?— dijo al fin.
Sergio también se habia puesto en pie, y ahora se
sacudia los pantalones.

— Nada— encogi los hombros— Sergio me
estaba devolviendo la tarjeta del Caprabo. Desde
que la perdi mi abuela no ha vuelto a ser la misma
— rei.

— (Y para eso os tenéis que meter aqui?—
preguntd desconfiado.

— ¢ Vives sola con tu abuela?— inquirid Sergio.



Los dos habian preguntado a la vez. Por toda
respuesta asenti con la cabeza. Asi cumplia con
ambos.

— jAh!l— la expresion de Sergio fue de sorpresa,
la de Manuel de incredulidad.

— Yo crei que— Sergio seguia con lo suyo—
Bueno... jalguien te habra hecho esa barriga?

— (Esto?— sefialé mi tripa— Pues si...pero se
fue con otra— repliqué con rapidez.

— Ahora lo pillo. ;/No seria el jebo ese del
portal?

Volvi a asentir.

— Oye pues si ti quieres— bajo la voz. ;Qué me
iria a decir ahora? ;Qué €l se hacia cargo del
nifo?— Veras— siguié— yo conozco a unos tipos
que por un modico precio

— No, no pienso abortar— le corté tajante.

— Eh, que no, tronca. Que no va de eso. Que eso
tios si t quieres le pueden dar un susto a tu
chorvo. Ya sabes—movio6 la mano como si fuera a



dar un cachete.

Abri mucho los o0jos. ;De verdad habia gente que
hacia esas cosas?

Manuel mientras, entre aburrido y sorprendido,
habia estado observandonos al uno y al otro.

— (Puedo hablar ya?— pregunt6 con sorna—
Paula, tenemos que subir otra vez.

— (Otra vez? Pero si Inma ya me habia dado el
besito en la tripa.

— Si, otra vez, por lo visto el jefe se ha
empenado en darnos un cursillo acelerado sobre
manejo de la fotocopiadora. No sé cual sera la
proxima memez.

— Ala, pues subamos— me apoy¢ en ¢l— Creo
que yo tengo algo que ver con eso del cursillo.

— (En serio?— me mird con sorpresa a la vez que
se sacaba el chupachups de la boca.

— Si, lo siento—le palmeé en la espalda— Ya te
contaré, anda, ya te contaré.

Y subiendo las escaleras dejamos a Sergio alli.



Ninguno de los dos habia mencionado lo del beso.
Es mas, parecia que Sergio incluso lo hubiera
olvidado por esa otra myjer. Si no hubiera estado
tan embarazada me hubiera sentido ofendida,
aunque dadas las circunstancias entendia que ¢l
prefiriera a una asquerosa drogadicta que a mi.
Bueno, ciertamente no lo entendia. Sin embargo
tampoco le podia reprochar nada, sabia que a
partir de ahora todo seria asi. El tnico que podria
cambiar las cosas seria Pablo, y jestaba tan lejos y
tan con otra! jAh! Pero esa tarde, si, jpor fin
aprendi a hacer la fotocopia del DNI!






Capitulo 40
iNifia! jNifia! Iba a tener una nifia.

Si, en esta ocasion la visita al ginecologo habia
sido tan emocionante como rascar con una moneda
en un carton sorpresa. Oh, ;qué serd? ;qué sera? Y
habia sido una nifia. Premio para la sefiorita. A mi
ciertamente me daba igual nifio que nifa. Tal y
como TODO el mundo solia decir “con tal de que
venga sano”’; pero el saber que mi suefio podria
tener algo de premonitorio me hacia sentir bien.

La que no me hacia sentir tan bien era mi
acompafiante. Si, mi madre. Esta vez se habia
empefiado en venir conmigo. “Al finy al cabo soy
la abuela”— habia aducido— Y ciertamente en
eso, aunque hubiera querido no le habria podido
llevar la contraria. Por otro lado, el tener a alguien
cerca mientras se desvelaba el sexo de mi futuro
hijo pensé que me haria sentir mejor. Pero jqué va!
En cuanto aquel médico me comunicd que lo que
se retorcia alli dentro era un pequefio proyecto de
mujer mi madre torcid el gesto, y una vez salimos
de la consulta hube de soportar sus lastimeros



comentarios acerca de la perpetuacion del
abandono masculino en la saga familiar. jPor
favor! Si alguien la hubiera oido habria pensado
que las Pozo viviamos bajo el peso de una
maldicion que habia dejado a mi abuela viuda, a
ella divorciada, y a mi abandonada en pleno
embarazo. Bueno, si seguiamos en esa progresion
al menos a mi hija la abandonarian incluso antes
de ser inseminada.

No le comenté lo que se me habia ocurrido, sino
que la mande callar diciéndole que con todos esos
horribles comentarios no iba a hacer mas que
atraerse energia negativa. Me mir6 ofendida, y me
contestd que me dejara de pamplinas, y que hiciera
el favor de no hablar como mi padre, ya que eso
solo le hacia revivir el abandono una y otra vez.
Movi la cabeza con exasperacion mientras me
preguntaba qué fase del proceso de duelo se habria
saltado esta myjer. Sin embargo, no quise entrar al
trapo, estaba demasiado contenta sabiendo que
todo iba bien y no queria que ni ella ni nadie me
estropeara el momento.



Ademas intuia que aquel iba a ser un dia especial.
Clara me habia llamado para que la acompafiara
aquella misma noche a recoger “lo mio”. Por
razones que no me quiso explicar, ya no se fiaba
de su primo Rubén, lo cual no me extrafio en
absoluto, y preferia que fuera yo con ella. De esta
forma conoceria también a su misterioso
enamorado. Yo, a mi vez, habia quedado con
Sergio en el mismo antro indecente para una vez
ese desconocido le hiciera la entrega a Clara,
pasarsela a ¢l para que hiciera con ello lo que
quisiera. Y si se lo queria dar a esa drogadicta de
la que parecia haberse enamorado. jAll4 él! Yo ya
no queria darle mas vueltas al asunto. Sonrei.
(Coémo seria el chico de Clara?

Mi madre que me vio no lo pudo soportar.
—Pero (aun sonries?— me espetd fastidiada
Ni le contesté. Aun asi ella contintio

— ¢(No te das cuenta de que traer una nifia al
mundo en nuestra familia es sinénimo de
embarazo, parto y abandono anterior o posterior?



Me hubiera gustado decirle que quizas ya era hora
de que las cosas no fueran asi, y que pudiera ser
que esta nifia viniera a cambiar algo, y no tuviera
porque pasarle lo mismo que a nosotras. ;Por qué
no pensar en positivo? ;Por qué no? Sin embargo
no dije nada y me callé. Sabia que si le soltaba tal
perorata me diria de nuevo que todo eso de la
positividad no eran mas que ideas locas de mi
padre, y que a ¢l mas le valdria pensar en positivo
a la hora de cortarse el pelo, y no andar por ahi
con esas grefias que no hacian sino llamar la
atencion de sus antiguas amistades.

Tan absorta iba en mis propios pensamientos que
cuando ella me preguntdé como iba a llamar a la
nifia hubo de repetirme dos veces la pregunta.

— Marta — dije al fin.
— ¢(Marta?— de nuevo su cara de asco.
— Si, Marta— segui convencida.

— Ah— titube6— pensaba que quizas le pusieras
mi nombre. Eso se suele hacer, ya sabes.

— (Y para qué?— le pregunté— ;No crees que el



ponerle tu nombre seria como volver a llamar a la
mala suerte?

jToma!

— Quizas— quedod pensativa— quizas tengas
razon.
“Claro que tengo razon— me dije. Y si no la tengo

me da igual, porque yo a mi hija nunca la llamaria
como tu. Para nada. Maripuri.”






Capitulo 41

Habia quedado con Clara en que nos
encontrariamos en la puerta de ese bar. {Ni pensar
en entrar sola en ese tugurio con mi barriga de
embarazada! Sin embargo, después de diez
minutos en la calle las ganas de orinar comenzaron
a hacérseme imperiosas. “Mierda—mascullé—
como esta tia no aparezca acabaré por hacérmelo
encima” Veis, otra de las desventajas de estar
embarazada: que la miccion se hace mas frecuente.
(Deberia pedirle a mi abuela sus tena lady? Intenté
pensar en otra cosa, como en mi preciosa hija que
ahora estaria ahi dentro presionando contra mi
vejiga. Bueno, vale jya no podia mas! Le mandé un
brevisimo mensaje a Clara informandole de mis
movimientos y con paso decidido, y no sin antes
santiguarme, entré en aquel sitio confiando en no
llamar demasiado la atencion.

Una vez dentro parpadeé varias veces a fin de
acostumbrarme a ese ambiente de penumbra y
perversion ¢Los bafios?— me interrogué a mi
misma pues no me atrevia a hablar con nadie.



Segui adelante y alli, apostado en la barra pude
reconocer la oscura presencia de Sergio. Bueno, si
hace tan solo unos dias alguien me hubiera dicho
que me iba a alegrar al encontrarme a semejante
tipejo le hubiera tildado de loco; sin embargo en
estos momentos me acerqué a €l como si en ello
me fuera la vida.

— jSergio!— le llamé emocionada.

— iEh, Paula!— mir¢ su reloj— Llegas bastante
puntual. Y bien que, por fin ;jqué te traes?

iMira! jPero que chico mas cumplido! Si hasta se
habia acordado de que le habia dicho que esa
mafiana tenia ginecologo.

— jUna nifia! ;Sabes? jUna nifial—le contesté
contenta.

Su cara de impaciencia me indic6 que los tiros no
iban por ahi, y que a ¢l lo tnico que le preocupaba
era el recibir lo suyo y largarse 1o mas pronto
posible de alli para hacerse el giiay con su pivita.

— Ah, /te refieres a...?— dije entonces.

— Si, ya sabes ti a lo que me refiero— su tono de



voz reflejaba fastidio.

— Bueno— mir¢é por detras de su hombro
esperando que Clara hiciera su aparicién de un
momento a otro—mi contacto debe estar a punto
de llegar.

— Y— ahora ¢l me miraba extrafiado— ;se puede
saber qué te pasa? Tanto movimiento ciclos tatico
de piernas me esta rallando ya.

— jJoder tio! Es que me meo— bajé inutilmente
la voz pues con aquella musica era imposible que
nadie me oyera— ;ti no sabes que las
embarazadas...?

— Pues venga, tira— no me dejo acabar— Corre
a mear o me volveré loco.

iVaya con el Sergio! Estaba realmente
insoportable. Ahora si que me comenzaba a creer
eso de que se estaba quitando.

Cuando sali del bafio después de lo que a mi me
parecio una eternidad, me figure que Clara ya
habria llegado, y efectivamente asi era. Nada mas
verla me dirigi presurosa hacia ella, y jqué



casualidad!

— Paula, Paula— levant6 una de sus manos para
llamar mi atencion— Ven, corre, ven. Mira este
es...Perdona, aun no sé tu nombre.

— (iSergio?!— esa fui yo.

— (Sergio?— esa fue ella— O sea que ti le
conoces—me dijo.

— Si, él es...— ;qué le contaba?

— (El del beso en el portal de Pablo?—mas que
una pregunta era una afirmacion.

Asenti con la cabeza.

— jOh! {Por favor! Siempre tengo que estropearlo
todo— y agarrando una servilleta de papel con la
que intent6 limpiar la cagada de su cazadora, salié
corriendo de alli.

Yo quise salir detréas de ella, pero Sergio me
agarr6 de la coleta y me hizo regresar a mi lugar.

— jDéjame idiota!l—Ile grité— Como sigas asi te
van a nombrar el anti patrén de las embarazadas.

— (Se puede saber que esta pasando aqui?—



preguntd €l sin embargo ajeno a mis quejas.

— Eso me gustaria saber a mi— le contest¢
mientras me masajeaba el cuero cabelludo—Me
has hecho dafio.

— Perdona. Pero no entiendo nada.

Me lo quedé mirando, y de repente solté una
carcajada.

— Y ahora jse puede saber de qué te ries?

— Es que— me tapaba la boca con la mano, pero
no lo podia evitar— jEs todo tan gracioso! Tu
figrate: querias una rayita y Clara me prometié
que se encargaria de ello, yellaasuvezte la
pidio a ti, y ta de nuevo...

— S, ya, un circulo vicioso— resumio €l.
— Nunca mejor dicho— sefialé.
— De todas formas sigo sin verle la gracia.

— Hombre gracia, si ti quieres, no tiene. Pero
cuando ti me hablabas de esa pivita que recién
habias conocido, yo me imaginaba a una tia tirada
y super enganchada, y sin embargo, ya ves...Tu



porque no conoces a Clara...

— Pero me gustaria— interrumpid €l— Por cierto
(por qué ha salido corriendo?

—Verds— tomé aire— yo creo que le gustas y...
— intenté explicarle que entre nosotras habia una
regla no escrita que decia que si una se besaba con
un chico inmediatamente éste se convertia en un
intocable para las demas.

— Bueno— replico €l dandole una calada a su
cigarro— las reglas estan para saltarselas jno?
Ademas, ella ya me beso.

Asenti dudosa.

— A ver tia— ahora me miraba fijamente a los
ojos— (A ti te molestaria que yo me enrollara con
tu amiga?

Me encogi de hombros.
—No— musité— claro que no; aunque la situacion
podria ser embarazosa.

— Embarazosa ya es— solto ¢l bajando la vista
hacia mi barriga.



— Quiero decir que podria ser incomodo—
rectifiqué.

Sonrié.

— Solo si yo te gusto— dijo entonces el muy
capullo.

— jQué me vas a gustar!— exclamé— Quita, quita

— Entonces, ya esta. Anda, dame su nimero de
teléfono.

Dudé.
— Humm, chico, pues no sé si a ella le haria

gracia— tenia que mantener la dignidad de mi
amiga, que ¢l no pensara que lo tenia tan facil.

— ¢No acabas de decir que le gusto? Ademas de
averiguar si le hace gracia o no, ya se encargara
el menda.

— Th te lo tienes muy creido jno?

— No— nego con la cabeza— Pero el que no
llora no mama, y ti ya debias de saber eso ahora
que vas a ser madre.

Hice caso omiso de su ultimo comentario y



pregunté aquello que realmente queria saber.
— ¢No le haras dano? ;Verdad?

Ahora la carcajada fue suya.

— (Qué pregunta es esa?

— Si, yalo sé. Lo sé. No he debido preguntar, ya
s¢ que tanto si se lo piensas hacer como si no la
respuesta sera negativa.

— Ademas— afiadi6 él— a veces el dafio viene
de dentro, uno se lo hace a si mismo esperando
que los demas le den mas de lo que le pueden o
quieren dar— su mirada se cargd de tormenta, y
por un momento temi se fuera a echar a llorar.
Sacudié la cabeza como alejando un mal
pensamiento y me miro.

— De todas formas, no te preocupes, no le haré
dano— y diciendo esto se termind su cafia de un
solo trago.

— En fin— abri mi bolso y saqué un papel donde
le apunté el nimero de teléfono de Clara— Toma
— le dije.



— Qracias, tia. Eres un sol—me besoé en la frente
— Ese tio no sabe lo que se ha perdido.

— (Qué tio?
— EI que te hizo la barriga. Seguro que es un
julay.

— No, €l... jOye!— le di un codazo— jQué estas
hablando del padre de mi hijo!

— Pues bien poco parece importarle a él—
comento.

Quede en silencio.

— Vaya, lo siento. He metido la pata jno?— me
agarro por los hombros— Pero me jode verte asi
— ¢(De verdad no quieres que mis colegas le den
su susto?

— Anda, anda— me deshice de su abrazo—
ademas ¢€l no lo sabe.

Sergio chasque6 la lengua atin sus manos sobre
mis hombros.

— ¢No sabe que va a ser padre?

Negué con la cabeza.



— jClaro!— se golpeo en la frente— cémo he
podido ser tan...Por eso me diste aquel beso, para
que yo me callara la boca. jJoder como sois...!

— Eh, alto. Tengo mis razones para no querer que
lo sepa. Ya te dije que ¢l estaba con otra. El
mismo dia que yo le iba a contar “esto” el me...y
yO ya...yo no.

No podia continuar hablando.

— Vale, vale. Tranqui. Pero quizas eso tengo
arreglo.

—No creo— contesté— Y vamos a dejarlo ya. No
quiero seguir hablando del tema.

— OK. Quizas sea hora de largarnos de aqui—
dejo un billete sobre el mostrador.

— Si, anda, vamos. A propdsito ;Qué te pasaba
antes? ;Estabas con el mono?

— jQué mono, ni que mona! Lo que me pasaba es
que estaba cardiaco esperando a tu amiguita.
Aparte de que jllevo un dia! Mi jefe ultimamente
esta cantidad de raro (El tuyo no?



— El mio ES raro, no hace falta que le pase nada.

— ¢Si? Pues el mio apareci6 el otro dia con lo que
parecia ser un vestigio de chupa chups
preguntdndome si sabia lo que significaba eso.

— (Qué le dijiste?

— Le dije que para mi eso significaba uno de los
mas grandes inventos espafioles, junto con la
fregona y el botijo. Entonces ¢l dando un golpe

sobre mi ordenador me dijo que no me hiciera el
listo y que le dijera si aquello era mio o no.

— jAhh!— abri mucho la boca.

— Yo le dije que claro que no era mio, y que
aquello seguramente fuera de Manuel el de
Recursos Humanos que andaba dejando de fumar.

— (Le dijiste que aquel chupa chups era de mi
Manuel? Tio, ti eres un chivato.

— Eh, para el carro. Lo primero que me sali6 de
corrido, y lo segundo que no creo yo que el comer
chupachuses sea delito en este pais, bueno— dudo
— al menos de momento, porque mira la que se lio
con el tabaco.



Yo estaba pensativa.
— Todo esto es muy raro ;jno?
Sergio afirmo con la cabeza.

— Si, no s¢ donde vamos a llegar, Dentro de poco
no nos van a dejar ni almorzar. ;Y ta? O sea que
nifia, traes nifia. Que chachi jno?

— Si, chachi— le contesté mecdnicamente ya que
ahora mis pensamientos estaban en otra parte.
(Qué tendria de misterioso o peligroso un palo de
chupachups? Intui que muy a mi pesar pronto me
habria de enterar.






Capitulo 42

Cuando llegué a casa me encontré a Clara
tranquilamente instalada junto a mi abuela en el
salon.

Nada mas verme, mi amiga mird sureloj y
emulando a mi madre en sus peores tiempos me
soltd un “Llegas un poco tarde ;no?”” Yo la miré
con perplejidad, e indiferente continué
desabrochandome el abrigo. Si a estas alturas iba
a dejar que de nuevo me controlaran la vida lo
tenia claro.

Entonces habldo mi abuela.

— Le estaba contando a tu amiguita de cuando nos
conocimos tu abuelo y yo.

(Otra vez?, puse los ojos en blanco. Ese episodio
de su vida me lo habia narrado a mi tropecientas
veces. Parecia que el conjunto de neuronas que
atesoraban dicho recuerdo eran las Unicas que
nunca iban a degenerar. Es mas, yo ya comenzaba a
creer que esa conexion cerebral se le debia de
haber quedado encasquillada, y ante el mas



minimo estimulo se le activaba una y otra vez, una
y otra vez.

— (Y?— pregunté sin siquiera un apice de
curiosidad.

— Es una historia muy bonita— suspir6 Clara—

en la que por supuesto no aparece ninguna mujer
por medio incordiando a la pareja.

Esto ultimo lo dijo con retintin, y podéis imaginar

a quien iba dirigido.

— (Muyjeres?— frunci6 el cefio mi abuela— jOh!

Si, claro que las hubo. Aunque ¢l siempre volvia a

r

mi.
(Habia orgullo en su voz?

— Ah— Clara habia quedado cortada. Aun asi, no
pudo ocultar su curiosidad— ;Pero eso algin dia
acabaria? ;|No?

Mi abuela se quedo mirando absorta a Clara, como
intentando recuperar algo perdido. Finalmente
respondio.

— jClaro que acabo, mi chica!



Pude observar la cara de alivio de mi amiga, y
como se troco en incredulidad al oir lo siguiente.

— El dia en que ¢l muri6 todas aquellas estiipidas
aventuras terminaron de una vez. Y ahora
perdonadme, he de ir al bafilo— Y con paso torpe
nos abandono.

— (Es que tu abuela no tiene dignidad?

Eso era algo que yo me habia preguntado cantidad
de veces. Ademas aquel comportamiento no me
cuadraba en ella. Ella que siempre me habia dicho
que me hiciera de valer, ella que cuando lo de
Pablo me habia apoyado en mi decisioén de no
seguir con ¢l y continuar yo sola con el embarazo
(Por qué permitié que su marido le fuera infiel?

— No sé— dudé— Igual en aquellos tiempos
aquello era de lo mas normal y se daba por hecho,
0 quizas ella también tuviera sus amantes.

— ¢Si? ¢ Th crees?

— iYo que sé! Lo que si que sé es que mi abuelo
debid de ser un cabron.

— No me extrafia— respondid con cierto aire de



suficiencia.

(Eso iba con segundas? Aquello ya me estaba
empezando a molestar.

— Bueno, ya vale ;no?— le solt¢— Ademas
puestas a ser quisquillosas yo también podia
decirte a ti que a Sergio lo bese yo primero, y que
fue en un acto desesperado que nada tenia ni tiene
que ver con el amor.

— Vale, vale, Tienes razon— acordo ella— Y no
merece la pena, nunca hemos discutido por un
chico, y no vamos a comenzar ahora ;no?

Efectivamente, asi era. Nunca habiamos discutido
por un chico. Entre otras cosas porque hasta el
momento el unico chico que habia figurado en su
vida habia sido Fa. Y sinceramente a mi Fabian me
atraia tanto como un bafio en un lago helado en
pleno mes de Enero.

— Le he dado tu teléfono— le dije entonces.

— jQué le has dado...! j;Qué?!— exclamo, para
acto seguido preguntar ansiosa— (Y ti crees que
me llamard?



— Hombre, no creo que me lo haya pedido para
hacerse una quiniela.

“Aunque claro— me dije— también pudiera ser
dada su supuesta adiccion al juego”

— (A qué es monisimo?

Con esa estipida pregunta me sacd de mi
abstraccion.

— (Monisimo? No s¢ Clara, a mi mas me parece
atractivo que monisimo, y te aconsejaria no usaras
ese tipo de adjetivos cuando estés con ¢l. Me
parece que no le van.

— jClaro! Y ti le conoces mejor.
De nuevo ese tonillo. La mire entornando los ojos.

— Otra vez lo he hecho ;verdad? Jope, perdona;
pero me cuesta el olvidar que tu...que ti también le
has besado.

— Pues hazlo. El ya lo ha hecho, y yo— menti—
lo olvidé en el mismo momento de hacerlo.

Quedamos calladas las dos.

— Es rara la vida ;no?— dijo finalmente ella—



Tu olvidaste su beso de inmediato, y yo sin
embargo no he hecho mas que recordarlo.

— Hmm. A veces las cosas son asi— mordisqueé
un trozo de chocolate que alguien habia dejado por
alli— lo que para unos es negro para otros es
blanco, y viceversa. Aunque claro— segui— en el
caso de Sergio es de suponer que para todo el
mundo debiera de ser negro, dada su vestimenta.

Clara rio y me lanz6 un cojin. Se la veia contenta.
Aquel chico la iba a llamar, se encontrarian, se
volverian a besar y... jqué envidia! Poder volver a
empezar. Yo sin embargo, eso ahora no me lo
podia ni plantear. Al igual que ocurria en la
pelicula de “La invasion de las vainas gigantes”
me comenzaba a sentir atrapada en mi propio
cuerpo por un embarazo gigante que poco a poco
se habia ido adueflando de mi , hasta convertirme
en esa mujer barrigona que todos los dias se
plantaba frente a mi espejo. Esa mujer, que tal y
como les pasaba a los protagonistas de la peli le
estaba incluso prohibido el tener emociones que le
hubieran permitido a ella también el volver a



empezar.






Capitulo 43

El misterio de Elena seguia sin resolverse. Un dia
decidimos tenderle una especie de trampa a fin de
hacerla hablar. La estrategia era la siguiente: nos
reuniriamos todas en algun sitio, y creando una
falsa atmosfera de intimidad, una tras otra iriamos
confesando o inventando jqué mas daba! todas
aquellas cosas vergonzantes que adornaban nuestro
curriculo amoroso. Pensdbamos que si cada una de
nosotras sacaba a relucir sus supuestos trapos
sucios, ella se animaria finalmente a confesarnos
lo suyo con ese hombre casado.

Dentro del plan contdbamos con un aliado, el
alcohol. Este, como ya todas sabiamos, siempre
habia contribuido a que las lenguas se soltasen, y
esperabamos que también en esta ocasion hiciera
su labor. Por esta razon nos juntamos nuevamente
en mi casa; aun quedaba mucho material dentro del
mueble bar. Material que segin mi abuela era
preciso liquidar antes de que el bebe lo
descubriera en una de sus futuras incursiones de
gateador.



Asi fue como un jueves por la tarde, y
aprovechando que mi abuela habia marchado a su
clase de lectura de labios, aparecieron todas ellas
por alli. Bueno, todas menos Monica, ya que ésta
ultimamente era incapaz de estar con Elena sin
soltarle tres o cuatros pullazos por minuto.

Mi abuela que creyo se trataba de una
“merendola” inocente nos habia dejado preparadas
dos tortillas de patata de las que dimos buena
cuenta antes de comenzar con nuestra farsa.

Al principio todas estdbamos un poco incomodas.
(Coémo acabaria todo esto? Entre nosotras, y
cuando Elena no se daba cuenta, nos mirabamos
con cara de expectacion, como queriéndonos
animar la una a la otra a comenzar a hablar.

Finalmente, y después de la primera copa, Lia se
atrevio a romper el hielo, al contar, como si fuera
un gran secreto, que ella se lo habia hecho con dos
tios a la vez.

Todas, excepto Elena, claro, fingimos asombro y
abrimos mucho la boca. La incredulidad de ella,
sin embargo era auténtica y no pudo por menos que



preguntar:

— ¢El dia de Nochevieja? Pero... {No dijiste que
no habias querido hacerlo? ;No nos contaste que
habias agarrado a tu portera del brazo y habias
mandado a esos dos tios a paseo?

“A ver Sancho— pensé— a ver como desfacemos
este entuerto”

Lia a estas alturas ya se habia tomado muy en serio
su papel, asi que con gesto entre divertido y
avergonzado mir6 a Elena por encima de su copa.

— Si, bonita, pero ¢t no sabes que el criminal
siempre vuelve al lugar del crimen? Pues—
confesé o simul6 hacerlo— la parte oscura que
hay en mi, me hizo regresar a aquellos bares, y
bueno, no s¢ muy bien lo que queria— se encogio
de hombros— Lo cierto es que les esperé a los
dos y esta vez si, me los lleve conmigo

— (Ala cama?— volvié a preguntar Elena.
Con gesto interesante Lia afirmé con la cabeza.

“Muy bien, Lia, muy bien” Me dieron ganas de
aplaudir su actuacion. Aunque a ver ahora quien



era la guapa que mejoraba eso. Por el momento
nadie, pues todas estabamos calladas. Me senti
responsable de llenar ese vacio y decidi ser yo la
que rompiera el silencio.

— Yo también tengo algo que contaros—menti.
Ahora todas las cabezas se giraron hacia mi.

— Veréis— comencé— ;Vosotras os acordais de
Juanfran, aquel amigo de Pablo que siempre
intentaba magrearse con alguna, y solia dar la vara
a toda mujer que se le pusiera por delante?

Un murmullo de “siquepesado” respondid a mi
pregunta.

— Bueno, pues—Ie servi otra copa a Elena, jqué
beba, qué beba!— un dia yo...

— (Follaste con é1?

Miré a Lia como diciéndole que no era necesario
ser tan burra.

— Si ¢lo hiciste? — Elena me miraba atonita.

Me iba a dar un ataque de risa. Por ello no tuve
mas remedio que taparme la cara con las manos,



mientras con la cabeza asentia una y otra vez como
avergonzada.

— No me lo puedo creer— de nuevo era Elena la
que hablaba— Y luego te permites el lujo de
juzgar a Pablo, mientras ti has andado por ahi
tirandote a sus amigos.

(Eh? No, esto no era lo previsto. A ver si ahora el
juego se iba a poner en mi contra.
Afortunadamente Clara me echo un cable e intentd
reconducir la situacion.

— Anda, Elena, déjalo. Ademas supongo que
todas tenemos algo oscuro que ocultar ;no?

Mir¢é a Clara agradecida, aunque también
preocupada ;Qué iria a contar esta ahora? En su
caso hacia falta mucha mas imaginacion, ya que en
su vida real hasta el momento contaba con escaso
material.

— Bueno— nos miré haciéndose la intrigante—
Yo me he dado un morreo con un tio que una de
vosotras ya habia besado antes.

iCoémo no! Desde su patética felicidad de recién



enamorada tenia que sacar a colacidn, aunque
fuera de refilon la figura de su amado. Sin
embargo, por venir de Clara, nadie creyd que esta
ultima confesion fuera producto de su inexperta
imaginacion. Por ese motivo al instante unas y
otras comenzaron a lanzarse desconfiadas miradas,
y mas que una tertulia de amigas parecian estar
jugando al asesino.

Pero Chari rapidamente se cansé, y queriendo
llamar la atencidon comenzod a carraspear.

— Yo, ejem, ejem— parecia aclararse la garganta
— yo también tengo algo que deciros. Nunca se lo
he contado a nadie, y ya que veo que hoy estais
sacando todas vuestras miserias a paseo...Creo
que ha llegado el momento de hablar

“Muy bonito el discurso, ahora jadelante!”— la
anim¢é mentalmente.

— En fin— bebid un trago y bajo la cabeza— Fue
hace dos afos ya, yo estaba de veraneo...

— Chari, corta el rollo y desembucha—Ia
interrumpio Lia.



— Estuve con un hombre casado.

ijBravo por Chari! Por fin una confesion que nos
podia conducir directas hacia nuestro objetivo.

— ¢(En serio?— simulé escandalizarme

— Si— su cara era grave— Casado con Dios—
continuo.

Lia que en ese momento acababa de beber de su
vaso, no lo pudo evitar y casi se muere de
atragantamiento al oir semejante aseveracion.

— ¢Un cura? Chari jPor favor! Eso te lo estas
inventando. ;Coémo puedes ser tan bolera?

Esto ultimo lo dijo Elena, y su comentario me hizo
morderme los labios. jMierda! La desbocada
imaginacion de Chari estaba echando todo nuestro
plan a perder. Presenti que aquello ya no se podria
solucionar.

En ese momento mi abuela hizo su aparicion. Venia
contenta, ya que segiin nos contd cada dia
avanzaba mas en eso de leer los labios. Nos quiso
hacer una demostracion y nos pidié que
siguiéramos hablando como si ella no estuviera. El



unico impedimento a su peticion era que ella
tendria que ir rotando de aca para alla en funcion
de quien tuviera la palabra. Aunque, si eso era lo
que ella queria, sarna con gusto no pica.

— Bueno, venga, chicas. A ver ;de qué hablabais?

— De infidelidades— contestd Lia stper sincera y
medio borracha.

Les quise hacer un gesto como para que se
callaran. Inutilmente. Ellas ya iban un poco
cargaditas y no me hicieron ni caso.

— Ademas, de eso usted sabe un rato ;no?

Estupida Clara. Recibi6 un pisotdon por mi parte,
pero continuo ajena a mi enfado y a su dolor.
— Quiero decir— ahora miraba fijamente a mi

abuela vocalizando en extremo— ;Como es
posible que una mujer como usted tolerara eso?

— (Como...es...posible...?— repetia mi abuela
por lo bajinis

— Es que — ahora Clara se dirigia a las demas—
el otro dia me contd como en vida de su marido



siempre habia habido otras mujeres, ya me
entendéis ;jno?

Todas alzaron la mirada hacia mi abuela como si
la vieran por primera vez.

— Bueno, chicas ;qué pasa?— se defendi6 ella—
Entonces aquello era mas normal. No digo que
estuviera bien, ni mucho menos...Ademas ;qué os
creéis? ;Qué hoy en dia no pasa?

— No si ya.

— jPues claro que pasal— continu6— Aunque
ahora no solo son infieles ellos, también ellas, y
aunque no fuera asi, las parejas se divorcian tan
rapido que ni tiempo les da de ponerse los
Cuernos.

— Visto asi— murmurd Chari.

— Yo no podria— habl6 Clara— Si supiera que
mi marido...

— (Qué harias? ;Divorciarte? Veis, asi a tu
hombre solo le darias ocasion de ser infiel una
vez. Otra cosa que debéis saber; yo en aquellos
tiempos era comunista, tenia unos ideales que



compartia con mi marido, y para mi eso ya era
mucho.

— jJal'Y por lo que se ve no solo compartia unos
ideales, sino también algo mas.

Afortunadamente este ultimo comentario de Lia mi
abuela no lo pudo ver, pues se hallaba situada a
espaldas de ella.

Y yo, yo también queria preguntar. Nunca me habia
atrevido, y pensé que habia llegado el momento.

— Y tu abuela, de verdad ;no te sentias mal?

— jClaro hija que me sentia mal! Habia noches en
que me acostaba en esa cama de uno treinta y
cinco, con mis sabanas de ajuar crujientes de
algodon, con mis pies frios y mi cabeza caliente, y
me dormia llorando, pensando en donde y con
quien estaria ¢l— Tomo6 aire— Pero luego, ¢l
llegaba, se metia a hurtadillas en la cama y me
agarraba fuerte la mano, y con sus pies siempre
calientes hacia por calentar los mios, entonces. ..

FElena estaba llorando.

— jJoder! Perdonad, no puedo mas. Me he



guardado tanto tiempo lo mio que pienso que voy a
explotar.

Todas la mirdbamos expectantes. Mi abuela se
coloc¢ frente a ella segura de que alli habia algo
interesante que escuchar ;ver?

— (Qué pasa Elena?

— (Que qué pasa? —nos mird a una y a otra con
sus ojos aun llorosos— Pasa que esa confesion de
tu abuela me ha hecho...Que yo soy una de esas
mujeres, que yo soy la amante de un hombre
casado, y usted— ahora se dirigia a mi abuela—
me ha hecho pensar en su myjer, y— se sorbi6 los
mocos— lo siento, de verdad, lo siento.

— Y dinos ;quién es él?— preguntd Clara.

— (EI? No es nadie. Quiero decir era alguien,
aunque hoy mismo lo dejaré y pasara a ser nadie.

— Entonces ¢no lo conocemos?— la curiosidad
de Clara nunca se daba por vencida

— Y perdonadme, ahora me voy— dijo haciendo
caso omiso de esta ultima pregunta.



— JTe vas air asi?

— Si, en estos momentos me encuentro fatal.
Tengo ganas de potar y llorar, todo a la vez, y no
seria plato de buen gusto. Asi que me largo—y
mientras decia esto cogi6 su bolso, su abrigo y su
tabaco.

Yo le acompaiie hasta la puerta. ;Es qué no nos iba
a decir quién era ¢1?

— De todas formas Paula— me dijo mientras salia
al descansillo— Eso que le hiciste a Pablo con su
amigo Juanfran estuvo muy mal, pero que muy mal.

Y antes de que yo pudiera abrir la boca para decir
cualquier cosa, su triste figura fue engullida por el
ascensor. ;Podriamos decir que mision cumplida?






Capitulo 44

Y ahora ;qué? Por un lado me sentia contenta.
Elena al fin habia hecho su confesion, esa
confesion que todas habiamos estado esperando,
pero que sin embargo nos habia dejado con un
turbio sentimiento de culpabilidad. Si, nosotras
habiamos conseguido lo que queriamos, pero a
costa de las lagrimas de ella.

Ademas ;qué era lo que habiamos descubierto?
Nada que no supiéramos ya. Que Elena tenia un lio
con un hombre casado. Pero... ;jquién era ¢1? Eso
era lo que realmente nos interesaba, y eso era
precisamente lo que ella habia callado. De nuevo
el nombre de Luis, el marido de Moénica, habia
comenzado a girar como un tiovivo por las
cabezas de todas ;Y si fuera ¢1? Sélo de pensarlo
me mareaba.

Durante toda la mafana estuve dandole vueltas al
asunto y en mi hora de comer decidi hacerle una
visita a Ménica. Cuando llamé a la puerta me
abrid el mayor de sus hijos, me mird y sali6
corriendo pasillo adelante, al parecer a continuar



con aquello que tuviera entre manos. jVaya! Ni
siquiera el enano habia sido capaz de avisar a su
madre ;Qué ocurriria si algin dia venia un ladrén?
(Recibiria él también semejante trato de favor?

Me encogi de hombros y entré en la casa gritando
“iMonica soy yo, Paula!” Me asomé al salon
donde las dos fieras veian la tele. Ni puto caso me
hicieron. De la cocina llegaba una muasica
estridente. Abri la puerta. Alli me encontré a
Mbnica, con la cancion” I want to break free” de
los Queen puesta a todo volumen mientras ella
fregaba al ritmo de semejante manifiesto. Puff. “Si
Fredy levantara la cabeza”— murmuré—
“iMonica!”— grite. Nada, que si quieres arroz,
Catalina.

No me quedaba mas que una solucion. Me dirigi
hacia el aparato de musica y con gesto brusco lo
desenchufé. jAle! Ahora si, ahora Monica
totalmente atdnita se percatd de mi presencia.
Tenia las manos humedas y llenas de jabon. Si no
hubiera sido por eso creo que una de ellas habria
ido a parar a su desbocado corazon.



— jJoder qué susto, Paula! jLa proxima vez avisa!

— (Avisa? ;Te parece poco aviso el llamar al
timbre de la puerta, el entrar dando gritos por el
pasillo, y el pegar un tltimo alarido en la puerta
de tu cocina? {Vamos! Tu podias ser una de esas
que luego salen en el telediario diciendo— puse
voz aflautada— Si, nos robaron todo estando
nosotros en casa. Todavia no me lo puedo “ni de
creer”. {Como harian? Lo inico que dejaron fue la
tele, claro, como entonces la estaban viendo los
nenes.

Mobnica reia de mi parodia.

— Anda, no seas boba. jUy! — Me mird con
atencion— jQué barriguita tan mona!— se seco las
manos con el trapo y me la palpo— Ay, jqué
monada!

— (Monada?— la miré con incredulidad— Pues
que se lo digan a todos esos anunciantes de cremas
anti estrias, anticeluliticos, antiaging, y
antidescolgamientos peligrosos. Luego tendremos
que oir eso del “nosotras parimos, nosotras
decidimos”—levanté el pufio en plan consigna—



Pues me parece a mi que nosotras al final lo tnico
que decidimos es la marca de crema con la que
después del parto nos habremos de embalsamar de
por vida para seguir siendo esa mujer perfecta y
artificialmente modelada que todos los demas han
decidido que debemos ser. Nosotras parimos,
nosotras decidimos— refunfufi¢ al fin.

— jVaya! Si que vienes hoy reivindicativa ;Quién
se ha metido contigo?

— Nadie— respondi mientras me sentaba en una
de las sillas de la cocina— Si es todos los dias.
Enciendes la tele, y ahi estan.

— (Quiénes?

— Esos cuerpos perfectos. Esas barrigas lisas y
tersas. Esos pechos duros y enhiestos. Esas
mujeres que después de cuatro embarazos siguen
pareciendo la hermana pequena de la Barbie.

Entonces me observo a mi misma, y...no voy a ser
capaz, Moni. No, yo no puedo.

Ella me miraba entre divertida y preocupada.

— Aver ;jqué es lo que no puedes? ;De qué no



eres capaz?

— Pues de todo, Monica. De criar a mi hija yo
sola, de mantener mi trabajo, y de seguir siendo
atractiva, si es que alguna vez lo fui. No, no me
veo capaz. De hidratarme la cara todas las
mafianas y usar el contorno de ojos, de extenderme
la reafirmante de pecho y la anti estrias para la
tripa, de acordarme de la anticelulitica y de
limpiarme la cara por las noches, para después
pasarme el tonico, y de embadurnarme con la
crema de noche omega Q10, o cémo se llame, y de
exfoliarme cara, cuerpo y alma todas las semanas,
y depilarme una vez al mes y...y de todo eso y
mucho mas, y como dijo aquella no morir en el
intento.

Suspiré.
— Es horrible de verdad— Monica se habia
sentado a mi lado y con tristeza meneaba la cabeza

— Nunca se me habia ocurrido— dijo— Somos
unas verdaderas esclavas del aparentar.

— (Y si hiciéramos huelga?— en realidad no era
una pregunta.



Monica fruncio el cefio.

— Si, ti imaginate que al menos por un mes las
mujeres nos dejaramos de cuidar. Nada de cremas
ni potingues, ni espumas ni aceites, nada de
maquillajes ni depilaciones. ;Qué pasaria
entonces?

— No sé, supongo que los hombres pasarian de
nosotras.

— No podrian— le repliqué— Todas estariamos
igual, con pelos en las piernas y la piel sin tratar.
Las arrugas tanto tiempo contenidas, brotarian de
repente todas a la vez como las malas hierbas en
un campo que se deja sin labrar. ;T te imaginas?
Volverian a aparecer los michelines que contentos
se harian con su espacio natural, los pechos se
descolgarian suspirando de placer por volver a
descansar en la comoda ley de la gravedad,
aparecerian bellos e inexplorados crateres en las
piernas de las celuliticas, y el contorno de ojos se
poblaria no s6lo de patas de gallo, sino de gallos
enteros que euforicos cantarian el quiquiriqui cada
nuevo amanecer jSeria maravilloso!— terminé.



— Seria imposible— ;habia tristeza en su voz?

— Ya, ya lo sé— convine yo también pesarosa—
Pero me revienta que nos quieran reinventar.

— Me revienta que nos quieran reinventar—
repitié ella— jQué genial! Revienta y reinventa.
jCasi tienen las mismas letras!

La miré con paciencia.
— Sigues viendo cifras y letras jno?

— Si —confes6— Al menos ese rato hago uso de
mis neuronas. A veces con los nenes pienso que se
me van a ralentizar; tanto repetir las cosas mil
veces, y tanto hablar como una tonta.

De repente recordé¢ el verdadero motivo de mi
visita.

— (Luis?— pregunté desconfiada.

— Trabajando, supongo.

— (Trabajando supongo? ;Qué pasa Monica?
— Nada, eso es lo triste, que no pasa nada.

Me contd como ultimamente a Luis le notaba mas



callado y abstraido, como si la vida no fuese con
¢l. Ella seguia con sus sospechas de que tuviera
una amante, aunque como ella misma reconocio si
tal amante existia no habia vuelto a encontrar nada
que delatara su existencia, y ya comenzaba a
pensar que simplemente era ella que se estaba
volviendo loca.

Le puse una mano sobre el brazo como para
tranquilizarla y ella siguio.
—Aunque ;sabes?— me mir6 con picardia en los

ojos— Desde que he descubierto mi lado salvaje
los encuentros sexuales son maravillosos.

Me alegré por ella, y me pregunté que habria sido
de mi y de Pablo si hubiéramos seguido adelante
con nuestra relacion y con nuestro hijo.

— (Y vosotras qué? ;Habéis averiguado algo mas
sobre el lio de Elena?

Le conté todo lo ocurrido la tarde anterior. Ella tan
pronto se reia como abria mucho la boca.

— iSois asquerosas! — me soltd una vez terminé mi
narracion— jComo me hubiera gustado a mi estar



alli con vosotras! Tengo yo una bola en la que
vestida toda de cuero, me enrollo con dos tios a la
vez, y mientras uno me chupa los pezones y yo
golpeo sus...

— Mbonica— la corté— eso no es una bola, eso es
una fantasia sexual, y deberias mirartela.

— (A si? ;Tu crees?— de pronto se puso nerviosa
y levantandose comenzd a secar una sartén.

— Bueno, da igual lo que yo crea— segui como
ignorando su azoramiento— Lo que si que creo es
que Elena hablaba en serio cuando dijo lo de
romper con ese hombre.

— ¢Seguis creyendo en que pueda ser Luis?
Me encogi de hombros.
— Ni idea Moni, tu por si acaso.

— Si, ya—me interrumpio— Estaré al loro por si
noto algun cambio o algo raro en mi querido
maridito. Aunque ya te digo, que tltimamente esta
como abstraido.

— Tendré la regla— dije ironica— porque esa es



otra.

— No, Paula, por favor, no empieces otra vez,
ahora con los anunciantes de compresas.

— Vale, no voy a empezar, pero tienen tarea.
Mir6 su reloj.

— jUy! jQué tarde es! Y éstos sin comer.

— (Qué estan viendo tan interesados?

— Veras, antes veian los Simpsons, pero un dia
los vi con ellos y no me pareci6 lo mas adecuado
para unos crios., Entonces les cambie de cadena y
les puse al Arguifiano, y joye! Tan ricamente.

— Y con fundamento— afiadi yo.

— Si, lo que pasa es que no sé si el cambio ha
sido acertado—se mordi6 el labio— Hace poco le
oi unas declaraciones acerca de si a €l el horno le
pone caliente, ya sabes, que no s¢, igual era mejor
haberles dejado con lo anterior.

— Cuando no le da por cantar lo del conejo de la
Loles.

— Anda, vamos a ver que hacen.



Alli estaban los dos crios absortos con la receta
del lomo relleno de pimientos del piquillo. Al
pasar frente a la tele miré con nuevos 0jos a ese
maestro de la cocina que en esos momentos sacaba
una bandeja del horno. Me vino a la cabeza lo que
Monica me acababa de contar e instintivamente me
separé de la tele. La verdad, el ser humano nunca
me dejaria de asombrar.






Capitulo 45

El interrogatorio del chupa chups también pasé por
mi oficina. Una tarde, mi jefe llegd bien
malhumorado después de una reunion con la
cupula de la Empresa. En su mano al entrar, y
como si fuera un guerrero de Braveheart, agitaba
el famoso palo de chupa—chups.

Primero la quiso emprender con Manuel, era lo
mas obvio. Pero éste cogiendo su carpeta adujo
tener que asistir a un curso de formacion de
formadores en formacion. Tal trabalenguas dejo a
mi jefe fuera de combate y con su estipido palo
aun temblandole entre las manos.

Yo entonces me quise hacer muy chiquita, muy
chiquita, y que su mirada nunca recalara en mi.
Mas rapidamente sus malos humos se desplazaron
hacia mi persona, y mientras €l a grandes zancadas
entraba a su despacho, con el palo me hizo una
sefia para que le siguiera. Habia sido tocada por la
varita magica de la desgracia.

— Ande, siéntese— me ordend una vez estuvimos
dentro.



El a su vez también tomod asiento.

— A ver— me dijo entonces— justed sabe lo que
significa esto?

Sujetaba el palo delante de mis narices. Recordé
la respuesta que ante semejante pregunta Sergio le
habia dado a su jefe, y a punto estuvo de entrarme
la risa floja. Con gran esfuerzo de voluntad logre
controlarme, y adoptando un tono serio en extremo
respondi a su pregunta.

— (Eso?— hice como que miraba fijamente el
objeto— Parece un palo de chupa—chups ;no?

— Si, eso es. (Y sabe usted donde ha sido
encontrado este pringoso objeto?

Me encogi de hombros. jDios!

— En el portal, en el hueco de la escalera de estas
oficinas. ;Qué? ;Qué le parece?

iDios! jUna patada! jLa bebe me acababa de dar su
primera patada!

— jAhh!— exclamé, y casi di un brinco en la silla.

— (Se puede saber que le pasa? ;A qué vienen



esos aspavientos , Srta. Lopez?

iMierda, mierda, mierda! La primera patada de mi
bebita y la tinica persona que tenia delante era al
emocionalmente inestable de mi jefe, al que jpor
supuesto! no se lo iba a contar. Si lo hacia, lo
mismo me podria dar un abrazo como arrearme ¢l
también una patada. Y ciertamente, yo la verdad,
ninguna de las dos cosas me apetecia
experimentar. Asi que opte por el silencio y me
guarde mis emociones para mejor ocasion.

— Nada— negué con la cabeza— No, no pasa
nada—menti.

La bebe continuaba alli dentro dale que te pego.
Parecia estarme diciendo “jDale! jDale una hostia
mama! jAhora mami, ahora!” Me puse una mano
sobre la tripa como para mandarla callar.

— (Qué no pasa nada?—continud ¢l — Con que
nada ;eh?— Mientras me miraba, adopt6 un aire
meditativo, y sin darse cuenta comenzé a chupar el
extremo del palo del chupa chups creyendo que era
su boli. Quise advertirle de la guarrada, pero €l se
dio cuenta al momento y asqueado lanzé aquello



lejos de é€l.

— jVaya, qué pringue!— Se mir6 las manos y puso
cara de asco. jEstaba feisimo!

Solté una gran carcajada, no lo pude evitar. Lo de
la patada habia dejado mis emociones en el
disparadero, listas para saltar a la mas minima
oportunidad. Y el pequefio incidente de mi jefe
abrio las compuertas de mi hilaridad, y, claro, esta
vez la explosion de risa no la pude acallar.

— Encima se rie— me miraba iracundo.

Lo peor. Sabia que ¢l odiaba que se burlaran de €l.
Seguramente vestigios de una infancia en la que sin
lugar a dudas ¢l habia sido el tonto de la clase.

Tragué saliva.

— Pues que sepa— me amenazo, esta vez con el
dedo— que esto no va a quedar asi. Alguien
afirma que dos personas, hombre y muyjer, se
encontraron el otro dia bajo el hueco de la
escalera. El palo de este chupa chups asi lo
atestigua. Y que sepa Srta. Lopez que usted, dado
su comportamiento ante mi interrogatorio, ha



pasado a convertirse en la primera sospechosa. Y
que sepa también— siguid— que estamos
dispuestos a llegar hasta el final, y que se tomen
las medidas oportunas. Y ahora, ya se puede
retirar.

Fue como si me hubieran dado una patada en el
estomago, y esta vez no habia sido la bebe. Esta
vez la sola idea de quedarme sin trabajo mientras
tenia un hijo a quien criar me hacia ponerme a
temblar.

Sali de alli lo mas rapido que pude, todavia
sujetandome la barriga no se fuera a desmadrar.
Una vez en mi sitio resoplé y mi flequillo volo
durante un brevisimo momento.

Bueno, y ahora ;qué?— pensé— ;Qué mas podia
pasar?






Capitulo 46

(Que qué mas podia pasar? Pues que mi madre
apareciera por mi casa envuelta en una voragine
de bolsas que a todas luces dejaban traslucir una
loca tarde de compras compulsivas.

— Ahora que ya sabemos el “seso” del bebe— me
explicaba mientras nos dirigiamos hacia mi
habitacion.

— (El qué?— pregunté maliciosa pues sabia que
la palabra sexo era de todo punto imposible de
pronunciar por ella.

— El...ahora que ya sabemos que sera nifila—
rectific6— me he permitido hacer unas compras.
Mira.

Ante mis ojos se desplegaron un montdn de ropitas
de bebe, todas ellas en ese tierno color rosa que
por imposicion de quien sabe que moda iba
indefectiblemente unido a nuestras pequeias
féminas. jVaya! Mas que tener una nieta parecia
fuera a emparentar con la Pantera Rosa. Hice una
mueca.



— (Que pasa? ;No te gusta?— pregunto.

Pues no. No me gustaba todo aquello. Esas bragas
rosas llenas de puntillas y lacitos. Aquello... jera
para usar? Ademas, aquella ropa no habia sido
hecha para ser planchada por mi paciencia. Intenté
disimular y agarré¢ la tnica de las bolsas en la que
me parecio vislumbrar algo que no era rosa, sino
negro.

— Y esto ;Qué es?— dije a la vez que sujetaba
una especie de tela de raso entre mis manos.

— Ahi, mi camison— me lo arrebat6 de un tiron—
Anda, trae, anda, damelo.

— ¢ Tuyo?— fingi escandalizarme— No me digas
que...

— Calla, nifa, calla— guardaba nerviosamente la
prenda en su bolsa.

— A mi me lo puedes contar— continue.

Ella se sentd en la cama, y se echo el pelo hacia
atras.

— Bueno, si, estoy— dudéo— estoy saliendo con



alguien.
— jOh, mama! Me alegro un monton.
— (Te alegras?— parecia sorprendida.

Claro que me alegraba por ella. Desde que se
habia separado de mi padre su desconfianza hacia
los hombres habia sido su unica tarjeta de
presentacion. Eso habia hecho que su vida
sentimental se convirtiera en un auténtico erial;
solo regado en contadas ocasiones con breves y
esporadicos encuentros que nunca llegaban a mas.

— Si—Ie contesté¢ entonces— Te habias quedado
en el pasado. Anclada en el fracaso de tu
matrimonio y no eras capaz de ver mas alla. Aun
no habias elaborado tu duelo.

— (Mi qué has dicho?

— Nada, déjalo— hice un gesto con la mano— ;Y
como es ¢€1?

Ahora iba a ser yo la de la cancion de José Luis
Perales.

— Bueno, ya lo conoceras. Es lo mas opuesto a tu



padre— rio— Culto, educado, elegante,
socialmente activo...

“Aburrido, soso, convencional”— imagine yo.

Ella sigui6 hablando. Me confeso6 que la
expectativa de convertirse en abuela le habia
hecho replantearse muchas cosas. De repente se
habia dado cuenta de como habia dejado pasar la
vida envuelta en el odio hacia mi padre, y que
entonces habia decidido perdonarle. Eso le habia
hecho mucho bien, y a partir de ahi ya habia
sentido que estaba preparada para volverse a
enamorar. Habian hecho falta treinta afios pero...

— Una patada, mama, una patada— le corté.

Ella emocionada puso su mano sobre mi barriga.
Creo que hacia tiempo que no la sentia tan cerca
(De verdad era posible que también ella
comenzara a cambiar?

En ese instante se nos uni6 mi abuela.
— (Qué os pasa? Parecéis dos siamesas.

— La bebe— le expliqué— Que ya estd dando
sus primeras patadas.



Puso ella también su mano sobre mi tripa.

— Pues yo no noto nada. Ademas preparate
porque luego la patada te la daré de verdad—y
mientras decia esto ultimo sefialé a mi madre.

La miré suplicante. “No empecéis”— parecia
querer decirle con mi gesto.

— Y estas bolsas?— pregunt6 por cambiar de
tema. Cogio la del camison, aunque al instante mi
madre se la arrebato de las manos.

— Eso es un picardias sexy de mama. Ahora tiene
novio— le vocalicé.

— (Otra vez? —pregunté con asombro.

— (COémo que otra vez?— ahora la asombrada era
yo.

— Vale, si, claro, tienes razon. Eso no ocurre
desde el afio mil novecientos setenta y pico. Pero
nena, has de saber que hubo una época en que tu
madre cambiaba de novio cada dos por tres, y
como a mi ahora no me rige la cabeza, por un
momento esa frase me ha devuelto al pasado. Eso
era lo que yo le solia decir cuando me venia con



un novio nuevo.
Mi madre reia con ganas. Parecia otra.

— (Y todo esto rosa decis que es para la
chiquilla?— volvié al asunto de las bolsas.

— Si— respondi6 mi madre— Ademas Paula—
ahora me miraba a mi— he visto un papel pintado
para la habitacion que quedaria preciosisimo.

— Rosa también jno?

— Si, con unas nubecitas blancas, y unos...

— jClaro!—exclamé— y asi mi nifia creerd vivir
en un anuncio de compresas.

— Hija, de verdad— me mir6 con semblante
ofendido— a veces eres de un ordinario.

— D¢jale a la nina— intervino mi abuela—
Aunque ciertamente, no podemos engafiar al bebe
y que crea que la vida es de color de rosa. En el
mundo hay guerras, injusticias, gente que vive
explotada...

— Ya sali6 la comunista— resopld mi madre.

— Bueno, bueno— tercié yo— Dejaos ya de rifias.



Pintar¢ la habitacion del color que a mi me plazca.
Y mama4, siento decirtelo, pero ya no se lleva eso
del rosa para las ninas, y el azul para los nifios.
Ahora todo tiende hacia...

— Si, hacia somoda y gorroma.
— Sodoma y Gomorra— la corregi.

— Eso, y ahora ya una no sabe quién es chico y
quien es chica. Ahora se casan unos con unos y
otras con otras en una auténtica exaltacion de la
mariconeria. No s¢€ si os dais cuenta, pero esto

lleva camino de convertirse en invasion.

— jMama!— exclamé escandalizada.

Mi abuela me hizo un gesto como para que la
dejara estar. Quedamos un buen rato calladas
mientras desdoblabamos y volviamos a doblar
esas pequefias ropas.

— Oye hija— mi madre pareci6 animarse de
pronto— Que he pensado que si ti quieres yo
podria acompafarte en el parto.

— ¢Serias capaz?



De repente me la imagine alli, sujetandome la
mano y con la cara vuelta hacia otro lado, mientras
de vez en cuando soltaba un jAhi, qué repelus!

— Claro que seria capaz. ;|No estuve en mi
propio parto?— rio de su propia ocurrencia.

— Vale, no sé— dudé— Papa también se me
ofrecio— le comenté— Incluso me insinud que si
queria podia dar a luz alli.

— ¢Alli? (En su casa?— era evidente su tono de

desagrado— ;Menuda idea chabacana!— exclamé
gr i

al fin.

— Pues que sepas— ahora era mi abuela la que
hablaba— que t naciste en casa, en la misma
cama donde naci6 tu hermano y donde tu padre y
yo nos acostadbamos cada noche, y que no te criaste
en una habitacion pintadita con nubes de algodon.

— EI que tu hicieras las cosas mal —le replico ella
— no significa que mi hija las tenga que perpetuar.
Ahora hay medios madre, hay medios.

Yo las miraba a la una y a la otra ;Como podian
ser madre e hija? ;Terminaria yo también asi con



mi madre? ;Y con mi hija? ;También tendria estas
estipidas discusiones?

Al final y de buenas maneras, y mientras le decia a
mi madre que ya me pensaria lo del parto,
consegui sacarlas de mi habitacion.

Entonces me tumbé¢ en la cama. La puntilla rosa de
una braga rosa me hacia cosquillas en la nariz.
Cogi un body y lo miré asombrada ;Como era
posible que alguien pudiera meterse ahi?

Entré6 mi madre de nuevo toda apresurada. Se
habia dejado su bolsa. Antes de irse saco de nuevo
su camison y ufana me lo ensefio a la vez que me
preguntaba si me gustaba. jClaro que me gustaba!
Era precioso. De satén negro, ajustado y con una
puntilla en el bajo. Lo volvio6 a guardar y salié
rapida de alli. Yo entonces comencé a reir. (Y
como era posible que mi madre pudiera meterse
alli?






Capitulo 47

Contra toda logica la relacion de Sergio y Clara
parecia haber comenzado bien. ;Ddonde estaban sus
puntos en comun? No lo sé. Para mi eran como dos
lineas paralelas que nunca se hubieran debido
juntar, sin embargo parecia que en su eterno viaje
hacia el infinito, algo debia de haberse torcido
haciendo que ahora no se pudieran ni despegar.

Sergio habia dejado escapar al sentimental que
llevaba dentro, e incluso de vez en cuando se
dejaba ver con camisetas de colores. En dicha
transformacion habia tenido mucho que ver Clara.
Esta, gracias a su espiritu cotillesco, se habia
desvelado como una perfecta psicologa que a
fuerza de coser a preguntas a su amor estaba
logrando que éste soltara toda la mierda que
llevaba dentro, con la consiguiente mejora en su
faceta negro depresiva.

Por su parte ella habia abandonado un poco sus
maneras de nifia pija, y ahora de vez en cuando, y
aun cuando oirlo de su boca resultara divertido,
nos soltaba algiin que otro taco. Y lo mas



importante de todo: parecia que por fin la palabra
“morreo” habia desaparecido para siempre de su
vocabulario.

Yo, con mi sofa—cama del Ikea, también estaba
contribuyendo a que aquella relacion siguiera
hacia adelante. Ellos, como dignos representante
de mi generacion que eran, continuaban ja su edad!
viviendo en casa de sus padres. Esto conllevaba
que a falta de un sitio mejor donde poderse
besuquear a gusto, se dejaran caer cada dos por
tres por mi casa, con la consiguiente descarga de
feromonas sobre mi sofa, y la consiguiente
promesa futura de convertirme en su madrina de
bodas. Como si aquello me hiciera ilusion!

Un dia, y pensando que como eso siguiera asi, me
iba a hacer una adicta al voyeurismo, decidi
dejarles el terreno libre. Les informé de que me
iria a pasar unos dias a casa de mi padre, y que
aprovecharan la ocasion, pues mi abuela tampoco
estaria. Clara mientras despegaba sus labios de los
de Sergio, y bajaba la pierna que tenia puesta por
encima de yo que s¢ donde, se volvid hacia mi



para pedirme le diera las gracias a Denise. Estaba
convencida de que la cagarruta en su cazadora
habia sido la causante directa del inicio de su
relacion. Para mi aquella cagarruta prendida
durante semanas en su cazadora no habia sido mas
que una guarrada, y una gilipollez. Sin embargo le
dije que lo haria y sali de alli pitando a preparar
mi maleta.

Cuando regresé al salon el amasijo de piernas y
brazos que tuve que presenciar era tal que no hizo
sino reafirmarme en lo oportuno de mi partida.
Réapidamente me despedi, y de entre aquel
entresijo humano surgié una mano que supuse
queria decirme adios. {De quién era? No lo sé.
Pero no me quede a averiguarlo, y desapareci de
su vista no sin antes escribirles una rapida nota en
la que les rogaba por favor que se acordaran de
ventilar la casa, y sacudir la funda del sofa. Quién
sabe, ahora que todo era contagioso, una ya no se
podia ni fiar.






Capitulo 48

En esta ocasion habia decidido no viajar en coche,
y mi padre vino a recogerme a la estacion. Nada
mas verme admiré mi prominente barriga, y se
alegré mucho al saber que traia una nifa.

Cuando llegamos a la casa habia alli dos chicas y
un chico, amigos de Denise, que segin me explicod
mi padre estaban preparando un curso de
risoterapia. Al entrar nosotros en la cocina, que
era donde se hallaban, me rodearon y como nifios
me sobaron la tripa. Yo estaba algo cortada,
aunque eran tan naturales que rapidamente me senti
comoda entre ellos.

Denise entonces me pasd una copa de vino, y yo
dudé antes de cogerla.

— Una no te hard mal— me indic6 mi padre—
Ademas es vino ecologico, de 1o mejor.

Mire la botella “Vifia [lusiéon”, lei, y lo colorido
de su etiqueta me hizo sonreir.

— Sonries— afirmd Sonia una de las chicas— La
risa cura lo sabes?



Si, claro que lo sabia, o lo intuia. No hacia falta
ser muy lista para sospechar que algo tan
maravilloso como echarse unas carcajadas nos
debia sentar a las mil maravillas. Por lo visto, tal
y como comenzaron a explicarme, la risa moviliza
un montéon de musculos, libera tensiones,
rejuvenece, elimina bloqueos emocionales, fisicos
y mentales, a la vez que libera endorfinas, unos
neurotransmisores que por lo visto funcionan como
analgésicos endogenos sirviendo asi de refuerzo a
nuestro sistema inmunitario.

Yo, mientras daba pequefios sorbos a mi copa de
vino, escuchaba embobada sus explicaciones.
“Endorfinas, que palabra mas graciosa “pensé.
Hacian la labor de un opiaceo enddgeno, seguia la
chica, ya mi esa labor me parecio genial

Decidi, que al menos por dos dias me colocaria
con mi propia risa, y en lugar de dejarme intoxicar
por las feromonas de mi parejita de okupas lo
haria por esos simpaticos “neuroloquefueran” que
ademas me harian sentir fenomenal.

— Este vino est4 buenisimo— dijo entonces Ana,



otra de las chicas.

— Si— convine con ella— So6lo que yo no s€¢ muy
bien la diferencia entre un vino ecoldgico y uno...
—no sabia que palabra utilizar.

— Convencional—me ayud6 con la frase Martin,
el amigo de Denise— Pues veras— siguié— la
uva con que se ha hecho este vino no lleva ningun
tipo de abono quimico, ni pesticidas, ni ninguna
clase de producto que modifique lo que es su
esencia natural.

— Entonces, es mas sano jno?—Ie interrogué.

— Es sano, es respetuoso con el medioambiente y
encima esta de vicio {Qué mas se puede pedir?

Yo estaba asombrada. Aquella gente parecia ser la
Wikipedia de la vida natural. No habia mas que
mentarles un tema de los llamados alternativos
para que ellos te soltaran la explicacion de rigor.

— Lo cierto es que nos estamos cargando el
planeta—intervino Ana— y si no hacemos algo
como fomentar este tipo de agricultura y un monton
de cosas mas, nos vamos a ir todos al garete, y a



no mucho tardar— afiadio fatalista.

Para ser los organizadores de un curso de
risoterapia se estaban poniendo demasiado serios.
Quizas fue por eso que Sonia propuso entonces el
hacer un brindis.

— Ale, pues por Vina llusion— dijo a la par que
izaba su copa.

— Por Vifa Ilusion— brindamos todos, y mientras
nuestras copas se entrechocaban unas con otras
comenzaron a resurgir las risas.

Aprovechando esa atmosfera distendida le
comenté a mi padre las tltimas novedades con
respecto a mi madre.

—Y, ;sabes?— terminé— Me ha dicho que hasta
estaria dispuesta a acompafarme en el parto.

Puso cara de sorpresa.

— Me alegro de que tu madre por fin haya
iniciado su camino de transformacion personal.
Pero no olvides mi ofrecimiento. Si tu quieres
puedes dar a luz aqui, conozco a una matrona que
no le importaria desplazarse hasta casa.



.— No lo sé, papa—di un taltimo sorbo a mi
copa.

— Dar a luz en casa es algo maravilloso—
comentd Sonia.

— Ya, jpero duele?—Ie pregunté yo.
— De todas formas— ahora era Denise la que
intervenia. — has de reconocer que aqui no es

como en Holanda que puedes elegir y te ponen
todos los medios.

— Ya, pero el parto en el hospital se ha
deshumanizado y es puramente intervencionista—
seguia la primera.

— (Y duele?— yo erre que erre, y ellas a lo suyo.

— Eso no es del todo cierto, en un hospital puedes
tener también un parto de lo mas natural, y con la
seguridad de que si algo va mal los profesionales
estan alli.

Yo miraba a una y a otra, y ellas por lo visto ni me
veian ni me escuchaban a mi. Entonces la tnica de
las mujeres que faltaba por hablar decidi6 hacerlo.



— Parir es un acto tan natural que deberia ser
sencillisimo. Sin embargo, estamos comenzando a
hacer de ¢l una fuente de sufrimiento y discusion, y
no sé, ni parir en un hospital es tan horrible y
traumatico como algunos nos quieren hacer creer,
ni parir en casa es tan estramboético y peligroso
como otros pretenden. Tu haz lo que sientas— me
miraba a mi— y sobre todo déjate llevar. Si
opones resistencia a tu dolor, te bloquearas y haras
que el parto, sea donde sea, se te haga intolerable.

A pesar de que era el mejor consejo que me habian
dado hasta el momento, esas tres aun no habian
satisfecho mi curiosidad

— Vale— asenti— todo eso esta muy bien. Ahora
decidme ;duele?

Tuve que ver como las tres se encogian de
hombros. jNinguna de ellas habia dado a luzy solo
hablaban por boca de otras! Me dieron ganas de
destrozar su autoestima con un insulto fruto de mi
indignacion; aunque en lugar de eso me dio por
reir. Me miraron atonitas, aunque al momento se
dieron cuenta ;Como podian hablar con tanta



seguridad del acto de parir si nunca lo habian
vivido en sus propias carnes?

— ¢ Veis como la risa es genial?— mas que
preguntar afirmé Ana.

jFenomenal! Pues si la risa cura, desbloquea y
coloca, yo traeria a mi hija al mundo a golpe de
carcajada. Asi doleria menos...si es que duele
iclaro!






Capitulo 49

Al final fueron dos dias en los que dado que entre
esa gente la risa tenia tan buena prensa, aproveche
para sacar mi lado gamberro a pasear. Asi entre
juegos, chistes y relajaciones consegui, tal y como
me dijeron, comenzar a sanar a mi nifia interior.
No, no a mi nifia interior que llevaba dentro, sino a
esa otra nifia interior que era yo misma.
(Enrevesado verdad? Pues asi era. Resulta que
ahora si que parecia traer gemelos. Ja, ja. Es un
chiste. Umm, quizas me pueda dedicar yo también
a eso de la risoterapia.

Aunque ahora ya no reia. Ahora debia repetirme la
prueba de la glucosa, y eso ya no me hacia tanta
gracia. Y mucho menos parecia hacerle a mi jefe,
ya que por tal motivo faltaria al trabajo al menos
durante tres horas entorpeciendo asi...No sé, igual
se pensaba que me iba de fiesta. En fin.

Para los neéfitos en la materia os explicaré en que
consiste la susodicha prueba. Acudes al
ambulatorio en ayunas, te sacan la primera muestra
de sangre y acto seguido te dan una bebida de 50



gramos de glucosa, para al cabo de una hora
volverte a sacar sangre, y mirar asi tus niveles de
azacar. En mi caso esta primera prueba habia dado
regulin, con lo cual se imponia una segunda
prueba. Esta duraria tres horas y me pincharian
cuatro veces, una vez cada hora. Y lo peor: durante
todo ese tiempo deberia continuar en ayunas.

Monica al enterarse vino en mi rescate. “Yo te
acompafiaré—me dijo— Aun me acuerdo de mi
prueba cuando el pequeio. Me dio un bajon de
tension cayéndome al suelo, y el mayor que me
acompafiaba y que entonces solo tenia dos afios,
comenzod a gritar y a llorar, “ Mami, mami, no te
mueras”, con el consiguiente bochorno y la
consiguiente alarma entre los de la sala de espera,
haciéndoles subir a todos sus niveles de azucar. Al
dia siguiente nos repetiamos todos la prueba y
ninguno me quiso dirigir la palabra jme senti tan
mal!

“Pues si que me daba animos— pensé— Como
siguiera asi, casi, casi preferia ir yo sola con mis
nifias interiores” Aun asi supuse llevaba razény



que el tiempo pasaria mas répido si
aprovechabamos ese ratazo para cotillear a gusto y
ponernos al dia en los ultimos chascarrillos.

Yo ya habia recibido el primer pinchazo, y bebido
aquel brebaje cuyo sabor se hallaba a medio
camino entre aquel famoso Tang de polvos
naranjas, y ese jarabe espeso que nos daban para
el catarro, cuando aparecido Monica. Al parecer no
habia comenzado muy bien la mafiana e irrumpi6
en la sala de espera como un huracan mientras
echaba pestes del horario escolar, del plan
urbanistico de la ciudad, y de los estipidos
cereales del desayuno. Yo, que al no haber tomado
ni siquiera un triste café funcionaba en ralenti, no
era capaz de hallar los nexos de unidn entre esos
tres elementos, aunque al rato pude imaginar que
habian sido esos tres jimponderables? los
causantes de suretraso. Le dije que no se
preocupara y que se calmara. Al finy al cabo
aunque hubiera llegado tres horas tarde atin me
habria seguido encontrando alli.

Rio ante mi ocurrencia. Veis, quizas mi verdadera



vocacion fuera la de hacer de riso terapeuta. Eso
siempre sonaria mejor que decir simplemente que
Paula era una sinsustancia y una payasa. Monica
me pregunto que qué tal me encontraba, y le dije
que atn no me habia muerto como ella, pero que
tenia hambre y suefio.

—Bueno, eso no es nada con lo que vendra
después— dijo resoplando.

— (A qué te refieres?— pregunté asustada.
— A todo—dijo por todo comentario.

— Oye Monica— de repente me habia acordado
de mi fallida pregunta durante el fin de semana—
Dime la verdad, dar a luz ;duele?

Chasque¢ la lengua.
— Hombre, doler, doler...si duele.
— jAy!— exclamé.

— No, pero no es para tanto. Al finy al cabo es un
dolor constructivo. Quiero decir— se explico— es
un dolor con una finalidad.

La miré extraniada.



— A ver, cuando te pisan un pie lo tnico que
hacen es joderte, y no sirve para nada mas que
para que te cages en toda la familia de aquel que te
dio el pisoton. (Entiendes la diferencia?

— Visto desde esa perspectiva— refunfuiié
mientras oia como mis tripas comenzaban a gruiiir.

— Pero— me miraba preocupada— ;eso es lo
unico que te importa?

— Hombre, es estos momentos también me
importan los resultados de esta dichosa prueba, y
las indagaciones de mi jefe con el chupa chups,
aunque, si, lo del dolor, también, también me
preocupa bastante— confesé al fin.

— En fin, creo que te tengo que avisar. Al parecer
nadie te ha contado nada de lo que pasara después,
cuando traigas a tu nifia al mundo.

Claro que nadie me habia contado nada. Las
unicas que habian hecho alglin intento ni siquiera
habian tenido hijos, con que...

— Bueno /y qué pasara?

Puso su mano sobre mi muiieca.



— Pasara que de repente te sentiras escindida en
dos, y un pequefio ente ocupara toda tu atencion; y
no solo la tuya, sino la de mucha gente proxima a
ti. Pasara que cuando aun estés postrada en la
cama del hospital ya nadie te mirara a ti,
afortunadamente, pues tendras cara de culo, sino
que todas las miradas y mimos se dirigiran hacia
esa miniatura que cada dos por tres querra
agarrarse a tu pecho para practicar surecién
inaugurado reflejo de succion. Pasara que durante
noches no dormiras de tiron y que te debatiras
incierta entre el pecho “a demanda” o el pecho con
horario de reloj. Dudaras, dudaras mucho, y no
sabras si mimarlo en tus brazos o racionarle los
achuchones. Todo sera tan nuevo que te
preguntaras donde estaban los nifios hasta ahora
pues te daras cuenta de cuan poco sabes del tema.
Por ello de repente te convertiras en toda una
experta en temas que siempre te importaron cero, y
de la noche mal dormida a la mafiana te
encontraras hablando de papillas, chupetes,
biberones y consistencia de cacas como si no
hubieras hecho otra cosa en toda tu vida. Ademas



de todo eso, en ocasiones pensaras si no te estas
volviendo tonta perdida, pues te sorprenderas a ti
misma jaleando un eructillo o preguntando con voz
cantarina qué donde estd mama, cuando la mama
eres tu y no te has ido a parte alguna. Volveras a
cantar, si, lo harés, canciones que creias olvidadas
brotaran de tus labios, y entre otras cosas
alucinaras al comprobar lo absurdo de sus letras.

Me rei, y ella prosiguio.

— No volveras a ir limpia jamas. Y cuando no sea
un regilieldo, sera una mano pringosa en tu
camiseta, o un beso manchado de chocolate o hasta
un moco que al coger a tu hijo este depositara en la
curva de tu cuello; ese sitio tan erdtico al que ta
marido empezard a acudir con recelo temiendo
encontrar lo que no quiere.

En ese momento me volvieron a llamar. Mi
segundo pinchazo estaba a punto de llegar. Cuando
regresé volvia torpe y pelin mareada, y confié en
que Monica hubiera acabado con el tema y lo
dejara estar. Pero nada mas sentarme, y como si se
tratara de una pelicula de video que dejas en pausa



cuando vas al bafio y luego retomas pulsando el
Play tuve que oirla continuar

— Pasara que perderas privacidad, y en ocasiones
no podras ni ir sola a mear. Pasara que a veces te
sorprenderas a ti misma comiendo chocolate a
escondidas a fin de que la nifia no te comience a
incordiar. Pasara que la palabra agua en mitad de
la noche te hara sentir hundida, y la palabra pis te
hara cagarte en “to”. Pasara que alglin dia en el
super te descubriras meciendo el carrito de la

compra.
— jEso no!— exclamé.

— Te lo juro. A mi me ha pasado. Llevaba en la
mochila a Luis y no me di cuenta. Estaba
intentando dormir a dos melones, cuatro cartones
de leche y un paquete de galletas.

— Pero Moni ;No todo sera tan horrible?

—No, si horrible no es. Es lo que es. Mira yo
cuando les daba el pecho me gustaba hasta el olor
de sus caquitas. Me olian a pan recién hecho. A
otras esas caquitas les hubieran dado... ;Paula, a



donde vas?

A vomitar. ;Ddonde creia que iba? Aquello no lo
podia soportar.

Cuando sali, la carablanca y la garganta aspera.
Monica estaba compungida.

— Perdona, perdona. No debi...

Le hice un gesto con la mano para que lo dejara
estar.

— Lo cierto Paula...no todo es asi, y también
debes saberlo.

Asenti.

— Seras muy feliz cuando esa nifia venga al
mundo, cuando la cojas en brazos y la sientas a tu
lado. Te hara feliz ver sus pequeios avances, su
primera sonrisa, su primer gorjeo, su primer
diente, cuando gatee, y luego empiece a andar.
Cuando comience a comer sola y cuando empiece
a hablar. Todo pasara volando, y un dia
descubriras que tunifia ya dejo de ser bebe y te
dard pena porque a pesar de todo lo disfrutaras.



[Lloraba?

No, era yo la que lloraba. Lloraba porque me
sentia fatal , porque mi nifia no tendria un papa que
la viera avanzar, porque yo tampoco tendria a
nadie con quien comentar el mas minimo avance
de mi nifia, porque quizas estaba siendo una
egoista al privar a mi nifia de todo eso, porque
igual hubiera debido hablar. Pero... jEra ya tan
tarde! Y no, otra vez me volvian a pinchar.






Capitulo 50

Cuando regresé a la oficina, después de haberme
zampado dos pinchos de tortilla de patata con un
cachi de café con leche, entré olisqueando como
una perra. Sniff, sniff. “Aqui huele a tabaco”— me
dije. Efectivamente, frente a mi tenia a Manuel que
cigarro en mano hablaba tranquilamente por
teléfono.

Busqué a Inma con la mirada, y le hice un gesto de
interrogacion.

— Por lo visto tiene bula, o algo asi— me explico
entre susurros—E]l jefe y €l han estado hablando y
parece ser que...

En ese momento mi jefe se asomo a la puerta de
su despacho.

— Paula, pase.

Yo, que atin no me habia podido ni quitar la
cazadora, solo con verle la cara comencé a
temblar.

Miré¢ a Manuel como buscando una respuesta, pero
éste rehuyd mi mirada ;Qué estaba pasando alli?



Dejé mis cosas encima de una silla, y entré tras sus
pasos. (Por qué me acordaba ahora de los cerdos
que llevaban al matadero?

— A ver— comenz6— tal y como yo suponia el
famoso palo de chupa—chups es suyo.

jAle! Directo al grano. Ni un “;Qué tal su prueba
médica? Espero que no sea grave” ni nada, de
nada.

—Bueno, mio...podria ser de cualquiera. Hay
mucha gente que come chupachuses— repliqué.

— S, pero no hay mucha gente que se encuentre
con Sergio el de informatica bajo el hueco de la
escalera.

— Y como?— balbuce¢— ;Coémo...?

— (Qué como lo he sabido?—termind €l la frase
aparentemente encantado de haberse conocido—
Pues no ha sido muy dificil— continto— Hay
gente que por un asqueroso cigarrillo seria capaz
de vender a sumadre. Ja, ja, ja.

iEsa risa era tan horrible! Seguro que no era de las
que curaban. Aunque mas horrible era lo que yo, a



raiz de su comentario estaba deduciendo: o sea
que Manuel se habia dejado comprar por unas
simples caladitas bajo techo “jSerd mamon!”—
pensé.

— No dice nada, eh, Sefiorita Lopez.

— Que voy a decir. De todas formas esta usted
muy equivocado. El que yo hable con ese chico no
significa absolutamente nada.

— ¢Me esta usted diciendo que nunca ha
mantenido relaciones con ese tal Sergio?

— Yo?— me senalé a mi misma— No, nunca. De
hecho ¢l sale conmi...

— (Y esto?— me senal6 algo en la pantalla de su
ordenador.

(Qué era eso? Un e—mail, claro. Lo lei: “Dijiste
que en aquel portal me darias algo mas, s6lo me
diste un beso. ;Para cuando lo demas?

Ahora ya no podia ni cerrar la boca, tal era mi
asombro.

— Pero...



— La veo muy pobre de vocabulario, ;no?

— Si yo lo borré— dije mas para mi misma que
para nadie.

— ¢No me diga que no sabe adonde van los
correos cuando uno usa la papelera de reciclaje?

“;Cémo habia podido ser tan torpe?”— me
recriminé. Y ahora ;qué iba a pasar?

— Me ha mentido, sefiorita Paula— me acuso é€l.

— Y usted ha violado mi correo electronico—
acusé yo también.

—NO es su correo. Es el correo que tiene en la
empresa y que yo como jefe suyo estoy autorizado
a usar y si es necesario controlar.

— Fue solo un beso— atin intenté arreglarlo, para
estropearlo un poco mas, si cabe— y por un
motivo que no tiene nada que ver con...— ;Qué le
decia? La verdad era tan complicada que
pareceria mentira— Vaya, que yo no tengo nada
que ver con él. Créame, de verdad.

Estaba al borde del llanto, y mis niveles de aziucar



supuse andarian disparados.

— No, si a mi me gustaria creerla— frase falsa
donde las haya— pero se me hace muy dificil.
(Usted qué pensaria viendo este correo y sabiendo
que luego tuvieron un encuentro en un sitio tan
rebuscado como el hueco de la escalera? Amén
del dia en que yo vi como ¢l le esperaba a usted
en la puerta de la calle. Por cierto— ahora me
miraba con curiosidad— ;Acaso los portales les
ponen cachondos?

— jPero no me esperaba para “eso”!—protesté
haciendo caso omiso de su ultimo comentario.

— ¢Para qué si no?

Negué con la cabeza. No podia ni hablar. Ni
queria. Si lo hacia, y comenzaba a largar, al final
podriamos acabar siendo acusados de utilizar el
inmovilizado de la empresa para trapicheos de
dudosa moralidad. Igual era mejor ponerme a
llorar. Pero no queria darle semejante gustazo, y
con la voz entrecortada le repeti que estaba
equivocado.



— Bueno, yo expondré el asunto en la proxima
reunion de la copula, perdon, cupula de la
empresa. Aun asi, ya sabe lo que dice el
reglamento jno?

Si, lo sabia, lo sabia, jestupido reglamento! Me
levanté y sali de alli arrastrando los pies. Inma me
mird preocupada y Manuel volvio a coger el
teléfono. No sé si fingia hablar o no; pero yo me
jure el no dirigirle la palabra nunca mas. ;Como
habia podido caer tan bajo?

Pasé junto a sumesa y le quité su paquete de
cigarrillos. Uno a uno, y sin que ¢l se atreviera
siquiera a impedirmelo, le fui destrozando sus
preciosos cilindros de nicotina y alquitran. Cuando
finalicé mi labor de destruccion, él pesadamente
se levantd, tomo su abrigo y salio a la calle. Vale,
quizas mi venganza no la habia servido en plato
frio; aunque al menos habia conseguido que €1 si,
que ¢l pasard algo de frio.



Capitulo 51



Cuando acabé de...bueno, de estar en la oficina,
ya que aquel dia se puede decir que no pegue un
palo al agua, me fui a casa de Elena. Estaba tan
destrozada que necesitaba los sensatos consejos de
alguien, y ese alguien no podia ser nadie mas que
ella.

Me la encontré recién duchada y con el pelo
todavia chorreando agua. Me parecid que quizas
hubiera llorado, aunque entre tanta toalla y
humedad no lo pude asegurar.

Por lo visto mi aspecto debia de ser aiin peor, pues
nada mas verme me preguntd por mi salud. Yo le
conté lo ocurrido y ella me mir6 con
preocupacion.

— jOh, Paula! jCuanto lo siento! Pero... ;podras
hacer algo? ;No?

— Me temo que va a ser muy dificil. Ademas, y
aunque me joda reconocerlo, todo parece haberse
confabulado para apoyar las suposiciones de mi
jefe.

— (Y qué vas a hacer?— me pregunté mientras me



ponia un vaso de naranjada que no pude ni probar,
ya que rapidamente lo asocié con el brebaje ese de
la glucosa..

— No sé— negué con la cabeza.
— ¢(Has hablado con Sergio?

— No, aun no he pasado por casa.
— (... 7— me mir¢ interrogante.

— Es que ¢l y Clara, bueno, que van mucho por mi
casa. A enrollarse, ya sabes— le expliqué.

— jQué morro!— se indignd.

Me encogi de hombros. Eso ahora para mi era lo
de menos.

— Bueno—siguié— Esta claro que ese tio te debe
un favor. Lo menos que podria hacer es hablar con
tu jefe e intentar aclarar todo este embrollo.

— Puff— resoplé— No sé si sera peor el remedio
que la enfermedad. Ya ves que muy listo no es.
iMira que mandarme ese e—mail! Ademads, ti ya
sabes que llevo un tiempo descontenta en la
oficina, y jquién sabe! igual esta es la ocasion para



dar un giro a mi carrera profesional.
Elena me mir¢ la tripa.

— Si, ya lo sé— me mir¢ yo también— Quizas no
sea el mejor momento. No sé— me quedé con la
vista en el infinito— ;jPor qué tltimamente todo
me sale tan mal?

— Bueno, no eres la inica— comentd con tristeza.
La observé con atencion.

— Entonces ¢lo has dejado con ese hombre
casado?—pregunté al fin.

Dijo que si con la cabeza, y gotas de agua cayeron
sobre mi.

— Vaya. jLo siento! Aunque si te digo la verdad
quizas, como en el caso de mi trabajo, haya sido lo
mejor. Ta no has nacido para segundona.

Ella quedo callada durante un rato, como pensando
cuales iban a ser sus proximas palabras.

— (Sabes?’— Dijo al fin— Durante mucho
tiempo pensé que la segundona no era yo, sino su
mujer; pero. ..



De nuevo se habia quedado ensimismada.

— Pero ;qué?— interrumpi su silencio, dandole
un codazo

— Bueno— su vista se volvid a centrar en mi—
Creo que nunca os he contado que mi padre
durante afios tuvo una amante.

— ¢Si? /Y ti lo sabias?

— Si, lo sabia o me lo imaginaba, o algo. Bien—
siguio— pues segun la psicologa a la que he
comenzado a ir, el liarme con ese hombre casado,
no era mas que una manera de intentar recuperar el
carifio de mi padre.

— (Eh?— ;Qué me estaba contando?

— Si— aseveré— al convertirme yo en la amante
no hacia mas que ocupar el lugar de esa mujer a la
que mi padre dedicaba su tiempo, y por la que
durante muchos afios nos tuvo abandonadas
durante largas horas a mi madre y a mi.

“Joder! jQué lio!”— pensé.

— (Y no seria mas facil decir que simplemente os



gustasteis y Santas pascuas?— pregunt¢ incrédula

— Puede ser. Yo sin embargo, y gracias a esta
inmersion en mi psique, estoy intentando librarme
de mi obsesion por ese hombre. Un hombre en el
que por lo visto proyecté mi miedo al abandono
paterno, hasta el punto de creer que me habia
enamorado de él, cuando en realidad no se trataba
mas que de un amor patologico.

“.Y es que no tienen todos los amores algo de
patologico?”— me pregunté¢ a mi misma.

— Lo peor es que trabaja conmigo— se quejo.
— jTrabaja contigo!— exclamé demasiado

contenta como para ser la réplica del tono triste
que ella habia empleado.

— Si. Y no sé a qué viene ese tonillo de
satisfaccion.

— Es que, te vas a reir.

— Aver ;Qué es lo que seglin t me va a hacer
tanta gracia?— su tono de voz comenzaba a
reflejar molestia.



— Pues que nosotras hasta llegamos a pensar que
eras la amante de Luis. ;A qué es gracioso?

— (Luis? ;Qué Luis?— su ignorancia era
palpable.

— jQué Luis va a ser! El marido de Ménica— yo
idiota de mi casi reia. Estaba claro que la que no
tenia nada de psicologa era yo.

— (Pensabais...? ;De verdad me creiais capaz de

hacerle eso a una amiga?— me miraba con el cefio
fruncido. Oh, oh.

— Bueno si, pero solo un poquito— respondi
intentando suavizar la cosa.

— ¢Solo un poquito? ;T sabes lo que dices?
Ahora si que estaba realmente enfadada.

— Yo no...—no sabia que decirle. Ademas ya
habia quedado demostrado que calladita estaba
mas guapa.

— Por favor— se puso en pie, haciéndome

levantar también a mi— Por favor, vete ahora.
Vete porque estoy muy ofendida, y ciertamente no



me apetece discutir ni contigo ni con nadie.
— Elena, chica— intenté tranquilizarla sin éxito.
— No, lo digo en serio. Sal de mi casa.

Ya habiamos llegado hasta su recibidor. Fue en ese
momento cuando el teléfono comenzod a sonar.

— Elena el teléfono— le indiqué.

Ella seguia alli, senalandome la salida.
— Olvidate del teléfono y sal— repitio.
— Bueno, bueno, ya me voy.

Y dandome con la puerta en las narices la of correr
presurosa a atender su llamada.

“Seguramente sera su amante, ex amante”— me
dije mientras esperaba al ascensor.

— Si?— la oi contestar a través de la puerta
cerrada.

Entonces, y mientras pulsaba el boton de bajada,
no supe que ese si, se iba a convertir en un no para
mi, pues como mas tarde me enteré ese fue el
momento elegido por Pablo para, recién llegado



de suviaje, telefonear a Elena a fin de interesarse
por mi. Queria tantear el terreno, saber si ella
veia posible una cita entre nosotros dos. Pero el
idiota de ¢l escogi6 el peor de los momentos, ya
que Elena en el punto mas algido de su enfado
conmigo no le dejo ni hablar. Le solté que hiciera
el favor de no mentarle mi nombre, y que si queria
volverme a ver, primero deberia saber el tipo de
persona que era yo. Cuando €l entre asombrado y
divertido le pregunt6 que a qué se referia con eso,
ella le contdé como yo habia sido capaz de
engafiarle con Juan Fran uno de sus mejores, y mas
pesados amigos. Pablo quedo entonces tan
alucinado, pasmado, cortado y un monton de
adjetivos acabados en —ado que sin apenas
despedirse de Elena le colgd el teléfono. Aquel
comentario le habia destrozado, ;seria verdad? se
preguntaba a la vez que pensaba que quizas
hubiera sido mejor no regresar jamas del pais de
nunca jamas.






Capitulo 52

Nada mas llegar a casa me olvidé de mi misma y
de mis problemas. Alli me esperaban un inquieto
Sergio y una apesadumbrada Clara que nada mas
verme me puso al corriente de su preocupacion.

—Mobnica ha echado a Luis de casa— me 1o soltd
asi, de golpe, sin darme siquiera tiempo a cerrar la
puerta.

— Qué me dices?— le pregunté mientras
torpemente me sentaba en una silla— Pero si esta
misma mafana he estado con ella y no...

Lo cierto era que el dia se me habia hecho tan
largo que me parecia que hubieran pasado meses y
no horas desde que habia abandonado aquel
ambulatorio.

—Pues ya ves— replicd Clara—Supongo que todo
habra ocurrido después, a la hora de comer, o yo
que s€.

—Pero ;qué ha pasado? ;Qué te ha contado?

—En realidad nada, poca cosa: que si esta
descubriendo cosas de ¢l que nunca hubiera



imaginado; que si estd harta...puff— resopl6 Clara
— Todo eran lloriqueos y lamentos y entre tanto
quejido poco he podido deducir.

—Yo también he hablado con ella— intervino
ahora Sergio.

—Si, y al bestia de ¢l no se le ha ocurrido otra
cosa que ofrecerle los servicios de los pegones.

— (Tus amigos los matones?— miré a Sergio
incrédula— ;qué pasa? ;Qué te llevas comision?

—Pues habéis de saber— replic6 ¢l haciéndose el
ofendido— que vuestra amiga Moénica ha dicho
que ya se lo iba a pensar y que quiza un
escarmiento no le habria de venir mal al insensato
de su marido.

jJoder con Moni! Con eso de criar hijos sin parar
se debia de pensar que todo se resolvia con un
buen azote en el culo. ;|De verdad era capaz de
desear que esos indeseables le dieran un “sustito”
a su Luis? En ese momento me vino a la cabeza la
imagen de Monica tan solo hacia unos meses atrés:
sumirada perdida, su tono glacial y su “sé que te



arrepentiras” musitado con odio. Un escalofrio me
recorri6 el cuerpo.

— (Qué habra podido pasar?— de nuevo mi
pregunta iba dirigida hacia Clara, ya que de
momento no queria profundizar en el tema de las
palizas por encargo.

— Ni idea. La estoy llamando y rellamando pero
ha desconectado el teléfono y no hay modo.

— Y a estas horas— miré mi reloj— tampoco es
cuestion de plantarse en su casa.

— jUy! Ni se te ocurra. Los nenes ya estaran
acostados y ella seguramente también. Y si no lo
esta estara reflexionando sobre lo ocurrido.

— O llorando—musité yo con tristeza.
— O pensando en mi oferta— afiadi6 Sergio.

Le miré con odio, y con odio redoblado cuando
recordé lo ocurrido en el trabajo.

— Por cierto ti— le solté— ;sabes que estamos
metidos en un buen lio?

Nervioso tomo un cigarrillo.



— (A qué te refieres?— preguntd mientras hacia
ademan de llevarselo a la boca.

Se lo arranqué de las manos y lo rompi en dos
mientras le recordaba que delante de mi no debia
fumar. jEra asombroso! jLe estaba cogiendo un
gusto a esto!

— Me refiero— le contesté al fin— a que mi jefe
gracias a la falta de escrupulos de mi compatfiero

Manuel, y a la falta de luces tuya esta convencido
de que nosotros dos somos pareja.

Le dio la risa floja mientras Clara nos miraba a
uno y a otro con expectacion.

—Yo no me rio— me enfadé— Sabes que la
gracia nos puede costar el puesto de trabajo.
—Sera tu puesto— replico él— porque yo tengo
bien claro que mi jefe no tiene ninguna intencién
de despedirme.

— (Y eso? ;Qué pasa? ;Acaso tiene miedo de no
encontrar un cerebro tan privilegiado como el
tuyo?— pregunté con sorna.

Volviod a coger un cigarro aunque esta vez tan solo



jugueted con €l a la vez que bajaba la cabeza.

—No— dijo al fin mirandonos fijamente— de lo
que tiene miedo es de su mujer.

— (Eh?

— (Como?

Clara y yo no saliamos de nuestro asombro.
Suspiro.

— Pues que gracias a mi y a mis dotes
informaticas, de las que €l carece por completo,—
aclar6— le he logrado introducir en ciertos chats
bien comprometidos de los que solo yo poseo la
contraseiia, y bueno ...—dudo— aparte si me echa
yo podria ir con el cuento y soltar lo que sé. Eso

por no hablar de las veces que yo le he servido de
tapadera para sus, ejem, asuntillos.

— Deja, no sigas—Ie interrumpi— Sois todos
unos asquerosos— estaba realmente indignada. Y
ati, a ti eso /te parece bien?

— Pues ni bien ni mal— el continuaba tan ancho—
Mira tia, yo soy un mandado, y si ¢l en mis horas



de trabajo me pide que le busque un chat de
guarras pues yo voy y se lo busco, y si me dice que
le mienta a su sefiora, pues yo voy y lo hago.

— O sea que tu eres un titere sin cabeza que aun
asi tiene a su jefe bien agarrado por los huevos.

— Tronca, no te pases. —protesto ¢l.
— No tienes principios— aun seguia yo.

— Lo que no tengo es un puto duro, y si me pagan
por colarsela a alguien pues se la cuelo. Ademas
y que quede entre nosotros— nos sefalé a las dos
— s¢ de buena tinta que tu boss te quiere despedir
y si no hubiera sido por esto habria sido por lo
otro— concluyo.

— (Lo otro? ;Qué es lo otro?— ahora si que
estaba realmente asustada.

— Lo otro, lo otro!— exclamo ¢l— Yo que s€ que
es lo otro. jCualquier cosa! ;No ves que ese tio

piensa que trabajo y maternidad son
incomparables?

— Incompatibles— le corregi.



— Eso.

—Pero Sergio eso que dices es terrible— ahora
era Clara la que después de un rato volvia a
intervenir en nuestra conversacion.

— No, Clara, no, déjalo. Si a ¢l le parecera
normal jcomo ellos no tienen que parir! De verdad
que me voy. No quiero seguir con esta
conversacion.

Con la rapidez que da el estar super cabreada
comencé a recoger mis cosas.

—Pero Paula, Paula— era Clara la que me
intentaba retener.

Cerré con un fuerte portazo y llamé al ascensor.

i Vamos hombre! jPero como era posible que en
pleno siglo XXI atin se pensara en esos términos!
([Donde ibamos a llegar? ;Y yo? ;Adonde iba?
(Pero no me daba cuenta de que acababa de
marcharme de mi propia casa?

De mi bolso volvi a sacar nuevamente las llaves.
Abri la puerta. Si antes me esperaban un inquieto
Sergio y una apesadumbrada Clara, ahora me



esperaban dos idiotas aparentemente muy
divertidos con mi despiste. Yo también tenia ganas
de reir, pero no les quise dar semejante gustazo.
Sin decir palabra les sefialé la puerta por la que yo
acababa de entrar para que fueran ahora ellos los
que se largasen. El dia jgracias al cielo! tocaba a
su fin.






Capitulo 53

Imposible comunicar con Elena para saber si aun
continuaba enfadada conmigo. Habia adelantado
sus vacaciones de Semana Santa y se habia
largado a uno de esos Spas en los que segun
decian te debian dejar como recién salida del
utero materno. Al parecer no habia querido que su
movil de altima generacion le acompanara en
tamafia aventura, y yo ahora me la imaginaba toda
sola y aburrida mientras divagaba acerca del
intringulis en el que de repente, y gracias a los
onerosos servicios de su psicologa, se habia
convertido su vida. Alli estaria ella, meditabunda
encima de una camilla mientras manos expertas
embadurnaban su cuerpo de barro, chocolate o
algas marinas; como si la pobre fuera una de esas
luchadoras de sumo a las que hay que engorrinar
antes de salir a pelear. ;Por qué sera que cuanto
mas asqueroso mas bienestar parecia procurar?

Imposible también el comunicar con Monica. Esta
nos habia enviado un mensaje en el que nos
informaba de su decision de marcharse por unos



dias con los crios al pueblo de sumadre. A
reflexionar. Claro. Por supuesto que no para
sopesar la oferta del tontarras de Sergio.

Lia, con la que una tarde estuve tomando café en el
bar de Chari, al enterarse de semejante
ofrecimiento me preguntd que qué hacia Clara con
ese tio.

—Pues enrollarse— le conteste yo laconica. En
esos momentos tenia cosas mas importantes en la
barriga y en la cabeza como para ponerme a
pensar en si Clara habia hecho bien o mal al liarse
con Sergio.

Pero a Lia no debia de parecerle tan bien y mucho
menos que alguien fuera capaz de saltar de una
relacion a otra como si estuviera jugando al
calderon.

— (Y la fase de transicion?— me preguntd
enojada como si yo fuera la culpable de que Clara
no hubiera pasado por ella.

Intenté explicarle que Clara a su manera ya habia
elaborado su duelo por Fa, o bueno si no todo al



menos parte de él.

Tuve entonces que oirla decir que eso del duelo
era una chorrada, y que para ella el unico duelo
posible después de una aburrida relacion de diez
afios hubiera sido el de dar por muerto a un tio tras
otro después de torridas noches de pasion.

Me escandalicé. Si. Me escandalicé. La gente
también tiene su corazoncito y eso hace pupa, le
dije.

— (El qué?— pregunto levantado una ceja.
Entonces me soltd que todo aquello estaba a la
orden del dia: que yo porque ya pensaba como una
madre pero que viviamos en la cultura del usar y
tirar, y en el amor como en todo también era asi.

— Y qué me dices de reciclar?— le espeté
entonces—Al fin y al cabo— continué— también
vivimos en esa cultura. ;No podriamos reciclar el
amor en lugar de tratarnos como auténticos clinex,
te uso te tiro y ya esta?

Me mir6 con cinismo como si ella supiera algo
que yo ignoraba y me pregunto si yo también creia



en todas esas pamplinas como la inocente de
Clara.

—Pues mira, mira bien a tu alrededor— me solto
después de eso.

Tal y como ella me indicaba, yo miré a mi
alrededor. — jJoder! jQué sucia estibamos
dejando la mesa!— pensé.

Pero no. Lia no se referia a eso. Ella se referia a
nosotras mismas.

—Tu miranos— insistio— Pablo ahora con otra,
Mobnica acaba de poner de patitas en la calle a su
marido, Chari se enamor6 de un mocoso del que
nunca mas volvié a saber, Elena se lio con un
casado y ahora acaba de descubrir, um. —Dudo—
bueno no sé lo que ha descubierto pero ya ves, y
Clara dej6 a Fa para a renglon seguido liarse con
lo mas opuesto a aquél. Dime ahora. ;Somos o0 no
somos de usar y tirar?

Quedé callada, pensativa. jVaya asco! Era cierto.
Enel amor... ;A quién le iba bien? Resoplé y una
Lia ya mas calmada me interrogd acerca de lo que



estaba pensando. Yo en realidad no se lo dije,
queria saber si era cierto, si ella de verdad nunca
se habia llegado a enamorar.

Con rotundidad me contestd que no, que claro que
habia habido tios a los que les habia cogido mas
carifio, o que le habian caido mejor. Pero no,
enamorarse nunca, y no lo decia vanagloriandose
de ello, incluso en ocasiones—afiadio—Ie hubiera
gustado el volverse tan tonta como nosotras por un
estupido varon.

Confesion por confesion ella entonces aprovechd
para preguntarme si aun seguia enamorada de
Pablo.

Aunque me costara admitirlo tuve que decirle que
si; que quiza con el tiempo acabaria olvidandole,
pero que hoy por hoy si en ese momento
apareciera para pedirme una segunda oportunidad
yo se la daria.

Movié la cabeza como queriendo decir que lo
nuestro no tenia solucion.

—Vaya, que estarias mas que dispuesta a reciclar



tu relacion— resumio.

— jExactamente!— exclamé— jReciclemos el
amor!

En ese momento aparecié Chari y bayeta en mano
nos pidio por favor que hablaramos mas bajo.
Seglin ella toda la cafeteria nos estaba mirando.
Yo volvi la cabeza a un lado y a otro pero lo unico
que vi fue a un tio mirando con prismaticos a
través de la cristalera.

— jChari, miral—grite a pesar de sureciente
reconvencion.

—Chist, no te acabo de decir...

Entonces les senalé el lugar desde donde aquel tio
seguia apostado aparentemente mirando hacia
nosotras. Fue en ese momento que al saberse
descubierto sali6 corriendo mientras Chari abria
mucho la boca y también ella en un tono mas que
elevado repetia una y otra vez: “jEse es Rafa, es
Rafa!”

A esas alturas ya teniamos a todo el mundo
pendiente de nosotras, y la animacion parecia que



iba a continuar ya que en ese momento aparecid
Clara con cara de pocos amigos. Venia frotandose
el brazo ya que segun ella un nifato habia estado a
punto de derribarla en la acera.

— jEra Rafa! jEra Rafal— seguia Chari entre
grititos histéricos.

Clara la mir6 con extrafieza mientras Lia
poniéndose un dedo en la sien le hacia entender
que a su amiga le faltaba un tornillo.

Sin embargo a Clara en esos momentos el estado
mental de Chari no le interesaba lo mas minimo.
Habia venido corriendo durante todo el camino ya
que segun ella tenia que contarnos algo MUY
importante. En ese momento se hizo un silencio
tremendo en el bar; de repente parecia que toda
aquella gente carecia de vida propia y que no
tenian otra cosa mejor que hacer que atender a
nuestros asuntos. Clara se cortd y tomando asiento
junto a nosotras bajo mucho la voz.

—He visto a Luis— sise6— y me ha preguntado
por Monica.



Chari seguia haciendo ver que limpiaba nuestra
mesa. A ese paso la iba a desgastar.

—Y?
—Bueno, pues yo le he dicho que no sabia nada de

ella — carraspe6— ;Y a qué no adivindis donde me
ha dicho ¢l que Monica le podria encontrar?

Nos miramos unas a otras sin saber que contestar.

—En casa de Pablo. Si tu Pablo— me puntualiz6 a
mi al ver mi cara de pasmo— Al parecer se
debieron encontrar y Luis le diria y...resultado
que ahora Luis esta viviendo alli.

— ¢Ya ha vuelto Pablo?— mas que una pregunta
era una excusa para poder pronunciar su nombre
en alto.

— Si, eso ya lo sabia yo— replic6 Chari entre
pase y pase de bayeta— te lo iba a decir luego. Da
la casualidad de que los de su trabajo van a
almorzar justo ahi enfrente y esta mafiana lo vi.

Me sefial6 una cafeteria pequefia que quedaba en
la otra acera.



Habia vuelto, habia regresado y le habia prestado
su casa a Luis. ;Sabria ya lo de mi embarazo?

—Pablo, mi Pablo— musité sonadora
—Rafa, mi Rafa— oi murmurar a Chari.
Clara recibi6 un mensaje

—Sergio, mi Sergio— dijo al mirar su mévil.

—Tontas, muy tontas— nos insult6 Lia, y dejando
dos euros sobre la mesa salio de alli llevandose
las miradas de dos o tres hombres que sin lugar a
dudas se hubieran dejado matar por ella.






Capitulo 54

Despedida. Eso decia la carta que ahora tenia
entre mis manos. Despido disciplinario para mas
sefias, y todo por culpa de un estupido
malentendido provocado por los coletazos de
Sergio en el mundo de la drogadiccion. Mi Clara,
mi querida Clara, apenas se enter6 de las
intenciones de mi malvado jefe decidid por su
cuenta y riesgo ir a hablar con €l presentandose
como la verdadera novia del susodicho.

Bueno, para que os voy a contar. Eso sdlo sirvio
para que mi jefe pasara un buen rato a costa de
ella y para que yo le tuviera que oir decir
jocosamente que si me pensaba que €l se iba a
creer que esa inocente muchacha era la novieta del
depravado del departamento de Informatica. Si,
tenia razon, no pegaban ni con cola pero... ;jAcaso
yo hacia mejor pareja con alguien a quien €l
acababa de calificar como depravado? ;Ese era el
concepto que ¢l tenia de mi? Siendo asi— pensé
— no sé como no me habia despedido antes.

El tinico consuelo que me quedaba entre tanta



hecatombe era el de que jpor fin! me veria yo
también como una de esas de las peliculas
americanas. Si, esas que cuando son despedidas
meten todas sus cositas en una caja de carton y
marchan muy dignamente abrazadas a sus
posesiones mientras sus compafieros quedan
contritos y decepcionados por no poder
despedirse como Dios manda de esa chica tan
fabulosa que siempre iba de lo mas fashion a la
oficina. Sin embargo /seria posible dado mi
barrigdn el agarrar bien la caja? Hm..Para ellas
parecia ser de lo mas facil; aunque claro llevan
haciendo practicas durante afios con las bolsas de
papel de la compra. Y ahora me pregunto yo: jy
las asas? ;Es que no conocen las asas en USA? Ya
sé que esto puede parecer un tema baladi, y mas
ahora que acabo de ser despedida; pero ese hecho
no impide que una siga pensando, y que siga
pensando tonterias para mas inri.

Sin embargo en estos momentos la que necesitaba
un buen abrazo era yo. Y ademas debia de ser un
abrazo biiiien graaande dado lo voluminoso de mi



actual cuerpo y lo desastroso de mi actual vida.
Quizis mi mama— pensé— después del cambio
que parecia haberse operado en ella estaria
dispuesta a ser esa mujer amable, comprensiva y
maternal que nunca fue. Por probar...

Me fui a su piso. Me recibi6 con la bata y las
zapatillas de estar por casa. Me extrafid su aspecto
un tanto dejado y ausente, sin embargo no quise
preguntar. Era yo la que tenia problemas y por una
vez queria comportarme como una de esas hijas
egoistas que tan de moda debian de estar. De esta
forma y nada mas interrogarme ella por el motivo
de mi visita le solté¢ lo de mi despido.

iVaya! O se acababa de poner una inyeccion de
botox o no manifestaba emocion alguna.

—Que me han despedido mama— repeti
insistente.

—Ah, eh, no te habia oido, perdona— se encendi6
un cigarro. jElla que no fumaba!

— (Qué pasa mama?— pregunté preocupada.
Porque alli pasaba algo, eso estaba claro.



—Tu tio— dijo al fin.

Acabaramos, ya tenia que aparecer €l a fastidiarlo
todo, me dije desde mi reciente papel de
insensible y egocéntrica hija.

— Esta muy, muy malo— continu¢ ella.

Esta ;0 es? fue la primera y mas facil maldad que
se me vino a la cabeza.

— (Es...es grave?— pregunté sin embargo.

—S1, podria ser mortal, y ademas no sé¢ como
decirselo a tu abuela.

—Pues ya sabes, a grandes voces, o vocalizando
en exceso— le sugeri.

—No me refiero a eso hija— me mird con
evidente fastidio— Me refiero a que se va a llevar
un buen disgusto, y a su edad...

(Qué podia decir? Tenia razon. ;Cémo decirselo a
abu sin que ésta no se llevara un buen sofocon?

— (Qué...qué podemos hacer?

— No sé, ya se nos ocurriréd algo. Y ta jqué me
contabas? ;De qué despido hablabas?



— Nada, psi, déjalo. Ahora ya no tiene
importancia.

Asi es la vida. Lo que tan solo hacia unos minutos
me habia parecido una gran tragedia, de repente y
al colocarlo cara a cara con la muerte adquiria la
proporcion de una hormiga frente a un elefante. La
perspectiva de la muerte era tan inmensa y tan real
que a su lado todo parecia minimizarse y
convertirse en ridiculo. En esta ocasion estuve de
acuerdo con todos aquellos que afirmaban que lo
mas importante de la vida era la muerte; por mas
que a veces nos pareciera que lo mas importante
de la vida era saber qué ropa nos ibamos a poner
para salir por la noche. Asi somos y jclaro! asi
nos va.






Capitulo 55

Lo de llevarme mis cosas en la cajita no resultd
ser tan glamouroso como yo pensaba y al final
todas mis pertenencias acabaron en una manida
bolsa de Prenatal. Asi fue como abandoné la
oficina convertida en lo que realmente era: una
gorda embarazada que ya estaba preparando la
canastilla. Y no, de canastilla nada. En esa bolsa
jcon asas! solo habia viejas agendas, unos folletos
de viajes, las tres ultimas ofertas del Telepizza,
una calculadora con nimeros enormes y que atn
convertia los euros a pesetas y dos paquetes de
lacasitos. “La verdad— me dije— no sé para qué
necesitan una caja si con una simple bolsita de
las de guardar las medias basta y sobra”. Todo lo
que pasara de ahi ya solo me parecian ganas de
llamar la atencion.

Inma qued6 muy triste y después de darme un
ultimo beso en la barriguita, como ella llamaba
eufemisticamente a mi enorme tripa, me hizo
prometerle que le avisaria tan pronto mi nena
viniera al mundo. Su despedida me emociond, y si



no hubiera sido porque en ese preciso momento
Manuel se cruz6 en mi camino haciendo amago de
pedirme disculpas, me hubiera puesto a llorar.
Pero no, tuve que hacerme la dura, y esquivando
las torpes justificaciones de mi compaiiero
abandoné¢ aquella oficina que durante afios habia
llegado a convertirse casi en una segunda casa
para mi.

Ahora me dirigia a la primera, quiero decir que
iba hacia mi casa. Por un lado estaba un poquito
triste, por otro tenia ganas de ponerme a saltar y a
voz en grito cantar eso del “Libre como el sol
cuando amanece yo soy libre...”Pero ni lo uno ni
lo otro. Ni podia ponerme a saltar debido a mi
estado, ni podia ponerme a cantar cual Nino Bravo
debido a mi voz de violin desafinado. Podria
ponerme a llorar, eso se me daba de miedo.

De mis ensofiaciones me sacd un mensaje de Chari
diciéndome que iba para mi casa. Suponia que en
semejante trance no me vendria mal un poco de
compaifiia. Me senti como una viuda y me acordé
de mi padre cuando le explicaba a Clara lo que era



el duelo. Si, claro, yo acababa de sufrir una
pérdida y deberia elaborar el duelo
correspondiente. Aunque ;cémo se hace eso
cuando lo unico que te apetece es irte de copas a
celebrarlo con tus amigos? “Serd una fase— me
dije— la de la negacion— continue justificAndome
— luego vendran todas esas tristes y llorosas hasta
llegar a la de aceptacion”. Eso era lo normal, solo
que en mi caso intui que de la negacion a la
aceptacion solo habria un paso. jEstaba tan
contenta con mi pérdida!

Cuando llegué a casa Chari ya estaba esperandome
en la calle.

— Pensé que te habia pasado algo— me dijo
mientras entrabamos en el portal.

— (Qué me va a pasar? Anda, jqué se te ocurre
cada cosa! Solo me han despedido.

Llamé al ascensor.

— No sé, pensé que estarias muy triste y, bueno...
tenia miedo de que hicieras alguna locura.

Me rei de su preocupacion.



— (Como qué?— pregunté jocosa mientras
subiamos a mi casa— ;A qué llamas tu una locura?

— Por un momento crei que igual se te habia
ocurrido el ir a llorar en el hombro de Pablo.

— jHala! jQué dices!— exclamé ofendida—
Ademas ahora que vive con Luis hubiera sido muy
embara...digo, incomodo que ¢l tuviera que
presenciar semejante escena.

Abri la puerta.

— Si, y encima como Pablo no sabe nada del
embarazo, al final hasta hubiera sido ¢l el que
hubiera acabado llorando.

La miré extranada mientras me quitaba los
zapatos. jUy, qué gusto!

— Estas tan gorda, Paula, que da pena— musito—
Por cierto y hablando de Luis— astuta decidi6
cambiar de tema— ;Sabes que Moni ha dado luz
verde a Sergio para que avise a sus matones?

— Nooo— me asombreé.

— Si, parece ser que desde el pueblo le mand6 un



mensaje a Clara que decia: dile a Sergio que
adelante.

— (Estas segura de que eso significa que puede
comenzar a golpear?

— Bueno— dudo— Clara asi lo entendid y asi se
lo hizo saber a él.

Frunci el cefio. Aquello no me cuadraba en
absoluto. Por muy burra que fuera Monica nunca
habria imaginado eso de ella. ;O si?

— Vaya, con que asi estan las cosas— murmuré.

— Si— dijo Chari por todo comentario mientras
se sentaba en el sillon, y distraida cogia una
revista.

— jQué pasada!l— murmuro.
— (El qué?

— jPues no dicen aqui que le cuelgues un movil al
bebe en la cuna! Luego diran que si las radiaciones
por aqui, las radiaciones por alla.

— jChari! jNo hablan de esos méviles!

— jAh! Se refieren a esos otros ;no? Los que



cuelgan ;verdad?— parecia avergonzada.
Asenti.

— Oye, una duda— dijo entonces— ;Como
calculan la fecha del parto? ;Son nueve meses
exactos?

— No— negué— La fecha es siempre estimativa,
y se hace tomando la fecha del primer dia de la
ultima regla, ala cual se le anaden nueve meses y
siete dias.

— iNueve meses y siete dias!'— exclamé— jQué
barbaridad! Creo que ni siquiera he tenido nunca
un novio que me durara tanto tiempo.

De repente me acordé.

— Por cierto ;has vuelto a ver a Rafa a través de
la cristalera?

— jAh, Rafa! Eso te tenia que contar también. {Es
mas tonto!

Por supuesto que ese “es mas tonto” tal y como fue
dicho por ella s6lo podia significar que le gustaba
a rabiar y que alli la unica tonta que habia era ella.



— A ver ;qué ha pasado?

— Tu te crees que el otro dia le pille mirando con
los prismaticos del revés.

“Pues si que es tonto”— pens¢ para mi.

— Entonces me acerqué a ¢l — continilo— y de
subito se los quité de las manos. jSi vieras la cara
que puso!

De tonto— supuse.

— EI que me habia visto bien lejos, bien lejos, de
repente me tenia alli delante. jNo veas como me
rei! Me cont6 una historia sobre un trabajo de
observacion de nidos de cigiiefias en la ciudad. Ya
sabes como es—dudd— otorrino de esos.
—Ornit6logo, Chari, ornitélogo. — la tuve que
corregir.

— Eso, lo de los p4ajaros.

— Ya. Y nosotras el otro dia qué le parecimos jun
nido de cigiiefias o de buitres?— ironicé—
iMenuda historia! ;Y ti te has creido eso?

— No. (Cémo me lo voy a creer? Lo importante es



que ¢l intentd quedar conmigo y yo haciéndome la
dura le di largas.

— Entonces te seguira cortejando a golpe de
prismatico.

— Que haga lo que quiera, aquello que me dijo de
si le estaba usando para procrear me sentd muy,
muy mal. Si ahora quiere algo de mi se lo tendra
que currar— concluyd muy digna.

— Bueno, eso lo diria bajo la influencia de algin
documental sobre la abubilla y sus épocas de cria.

FElla me mir6 ofendida.

— Has hecho muy bien Chari— dije para
animarla.— Si algiin dia Pablo decidiera volver a
buscarme me gustaria hacer como 0, y no creas
que se lo iba a poner nada facil.

— (Ahno?

—Pues no, una tiene su orgullo—me sujete la
barriga como si ella fuera mi orgullo Y jes qué no
lo era?

—Asi es— me apoyo ella— ;Qué se piensan?



(Qué pueden ir y venir a su antojo y que nosotras
siempre estaremos ahi? Pues no, eso ya termino.

— iBien dicho Chari! A partir de ahora se acabo
el ir detras de ellos como tontas.

Nos dimos la mano muy contentas como si
acabaramos de sellar un pacto. Pero... ;A quién
queriamos engafiar? Tanto ella como yo sabiamos
que tan pronto nuestros amores nos alargaran una
mano nosotras les cogeriamos el brazo y no sélo el
brazo sino todo lo demas. Sin embargo, sofiar no
cuesta nada y el creernos aunque solo fuera
durante unos instantes que seriamos capaces de
hacer eso que acababamos de predicar nos hacia
sentirnos fenomenal. Ademas jquién sabe! A veces
y aunque nos joda, los deseos también se hacen
realidad.






Capitulo 56

Ya era primavera. Bueno, al menos en el Corte
Inglés porque lo que era en el resto de Espafia y
meteorologicamente hablando el tiempo no
acompafiaba a tan famosa frasecita. También era
Semana Santa, y de eso si podia dar fe aunque no
la tuviera, pues los redobles de tambor se habian
instalado en mi cabeza y en mi &nimo como
macabro acompafiamiento de mis concéntricos
pensamientos. Embarazada, sin trabajo, sin pareja
e hipotecada. Prum prum prumm prumprum
prumpun. ..Para colmo llovia sin parar y aquello
ya no podia ser mas triste.

Pensando que no podria soportar semejante
funeral durante tres dias mas, me dispuse a hacer
las maletas para escapar a cualquier lugar. Fue en
ese preciso momento cuando recibi un mensaje de
Chari en el que me convocaba con urgencia a
reunirme con ella en la puerta de su cafeteria.
“;Qué tripa se le habria roto ahora?” me pregunté
mientras de mala gana abandonaba mi proyecto de
huida.



Cuando llegué al lugar de la cita me encontré con
la sorpresa de que Monica y Elena ya habian
regresado de sus respectivas escapadas y ahora se
encontraban apretujadamente instaladas, junto con
Lia y con Clara, en la parte de atrds del mintisculo
coche de Chari. Yo, ventajas por una vez de estar
embarazada, pasé a ocupar el asiento del copiloto
mientras una Chari nerviosa y presurosa nos ponia
al corriente del porqué de todo aquello. Llovia.

Por lo visto el dia anterior tonteando con los
prismaticos de Rafa, y tonteando con Rafa
supusimos todas, habia visto a través de ellos a
Luis. Al principio se habia asustado pues le
parecid tenerlo al lado, sin embargo estaba
bastante lejos y segun le parecio a ella un tanto
nervioso. Durante un rato continiio observandolo
hasta que finalmente vio que se disponia a coger su
coche.

Monica a través del pelo de Clara replico que eso
no tenia nada de extrafio, y que adonde queria ir a
parar con toda esa historieta.

Chari se volvid hacia ella para contestarla, con el



consiguiente susto para mi pues pens¢€ que
chocabamos contra una farola. Sin embargo, para
mi sorpresa el coche habia continuado su camino
sin ningin percance, mientras nuestra pilota
suicida nos explicaba que habia tenido una
corazonada y habia decidido montarse en el
coche e ir detras de ¢l, y que ahora mismo nos
dirigiamos hacia el pueblo de los picaos

—Y...y (para qué vamos nosotras alli?—
pregunté yo, mas por evitar que alguna de las de
atras hablara con el consiguiente peligro para
nuestras vidas, que por verdadera curiosidad.
Sinceramente durante esos dias casi todo me daba
igual.

— A descubrir el horrible y oscuro secreto de Luis
— puso voz de suspense y después de eso soltd
una especie de histérica carcajada para luego
quedarse completamente callada, concentrada en
la conduccion.

— iSigue, por Dios! jChari, por mis hijos, sigue!
— Monica, quien sabe cdmo, habia conseguido
colar su cabeza entre el asiento de Chari y el mio,



y ahora parecia que se fuera a lanzar sobre esta
primera. Yo pensé que de esa tarde no pasadbamos.

Entonces Chari nos contdé como habia seguido a
Luis hasta dicho pueblo, y como una vez ¢l se hubo
apeado del coche ella le habia visto entrar con
paso decidido en la Iglesia.

— jHostia!— dijo alguien.

— Si, eso mismo pensé yo— continio Chari— Mi
mente calenturienta comenzo a imaginar esos miles
de cosas que durante estos dias uno no ha de
pensar, mas rapidamente la hice callar, a mi mente
digo, y disimuladamente me colé en esa Iglesia.
Alli no habia ni Dios.

— Hombre Dios...precisamente alli, Dios
— Si, estaria, pero de Luis...ni rastro.
— jAhl—exclamamos.

— Entonces la vi— sigui6 ella en tono
extremadamente serio.

Aquello estaba comenzando a tomar tintes de
pelicula de terror, y deseé que de una vez por



todas Chari sacard a la tontarras que llevaba
dentro. ;Dénde estaban esas chorradas que ella
siempre soltaba en momentos tan serios y
trascendentes como aquel?

— (A quién? (A quién viste? ;A la amante?— la
curiosidad de Clara podia con todo incluso aunque
ahi detrds comenzard a faltarles el oxigeno.

— Nooo. A la sefora que limpiaba. Ya sabéis que
ellas siempre son una fuente inagotable de
informacion— quedod pensativa— Bueno siempre
y cuando no se trate de una rumana recién llegada
al pais y sin conocimiento alguno de nuestro
idioma

Suspir¢ aliviada. Ya estaba ahi la chorrada, ya
estaba.

— Pero ese no era el caso— seguia hablando ella
— y gracias a ;dios? pude conversar conellay
preguntarle si habia visto entrar a un sefior calvo y
con barriga.

— jChari!— protestd Monica volviendo a asomar
su cabeza— jLuis no esta calvo! {Ni gordo!



— Si lo esté. Tiene una calva que le ocupa toda la
cabeza y una barriguita que no tiene nada que
envidiar a la de Homer Simpson— insistio ella

— Bueno jvale ya!-—supliqué— Ahora no es
momento ni lugar para poneros a discutir sobre
esto. Asi que a lo que estamos— En realidad lo
que yo queria evitar era que Chari se pusiera
nerviosa y no atendiera al volante.

— Esta bien— accedio— ya sigo. Pues la sefiora
esa me dijo que seguramente ese sefior calvoy
barrigudo— insistié la muy puiietera— habia ido
por lo de la reunion de Semana Santa.

— (Que Semana Santa?— pregunt¢ aunque en
realidad no queria preguntar eso.

— Si, hombre, la Semana Santa— comenzé ella—
esa fiesta religiosa en la que se conmemora...

— iYa sé lo que es la Semana Santa!-—casi grite—
Pero...esa reunion, jqué era? ;Y para qué?

— Bueno, no te pongas asi— me mir6 ofendida.

— jjAhh!!—gritamos todas, a la vez que un
camion pasaba pegado a nosotras mientras nos



pitaba con insistencia para que regresaramos a
nuestro carril.

— jJoder Chari! Nos vas a matar— Elena que
hasta entonces habia permanecido callada era
ahora la que hablaba— ;Es que no sabes hablar y
conducir a la vez?

— Pues no, dofa Perfecta. No todas somos tan
completas como ti— repuso la otra con retintin.

— Yo no soy completa— respondid Elena con
tristeza— Soy solo una mujer incompleta que se
creyo completa cuando intentando competir con su
madre se lanz6 en brazos de un hombre en el que

creyo reconocer a ese padre siempre ausente e
infiel.

—Eh, Elena, tranquila— dijo Clara preocupada
mientras la abrazaba ;o ya iban abrazadas?—
Creo que ahora no es el momento.

— Perdona Ele— Chari la miraba contrita a través
del espejo retrovisor— me he pasado y...

— iNo! |No hables con las de atrds!— le grité yo
— Por favor Chari, hazme el favor, habla como si



fueras sola en el coche.
— ¢Hablar sola? ;T te crees que yo estoy loca?

—Chari, por tus padres— de nuevo la cabeza
parlante de Méonica— O nos cuentas de una puta
vez de que iba esa reunién o no respondo de mi.

— Vale, vale, jope cémo os pone la Semana Santa.
Pues era la reunion de los picados. Esos que se
golpean en la espalda con una especie de tiras de
cuero.

— (Y sale sangre?— pregunt6 Clara.

—Puaj, no sigdis— suplicd Lia— me estoy
comenzando a marear ;No sabéis que tengo
resaca?

— Qué raro— comento Elena con acritud.

— (Paro?— pregunt6 Chari.

— No. Aln no es para tanto. Aunque te veo muy
puesta en el asunto este.

— Me lo contd todo la sefiora de la limpieza. Me
dijo que se trataba de un rito penitencial mediante
flagelacion. Suelen acudir sobre todo hombres



para pedir algo o dar las gracias por algiin motivo;
acuden a la sede de la cofradia donde se les asigna
un acompafante, hermano de la cofradia que les
servird de guia, ayuda, consejo y proteccion.

Pues si que Chari se habia aprendido bien la
leccion. Me volvi hacia Monica.

— (Y tG Moni qué dices? ;Te van cuadrando las
cosas?

Ella se tocaba pensativa el cabello.

—Si, va cuadrando. Lo del capirote, lo del
hermano...Eso no sé si os lo conté. Un dia 1lamo
un hombre diciéndome que era un hermano y jme
pillé un rebote! Resulta que Luis no tiene hermanos
—casi reia— Ahora me doy cuenta de que seria de
esa cofradia, jy yo que no le deje ni hablar!

A pesar de lo incierto de la conduccion de Chari y
de que los cristales del coche se nos habian vuelto
a empaifar, todas respiramos aliviadas al pensar
que finalmente la relacion de Luis con Ménica aun
se podria salvar

— (Y por qué crees que lo hace?



— (Por qué?— ahora parecia emocionada— Creo
que... /Os acordais de cuando Luisito estuvo tan
malito, tan malito? — todas asentimos con la
cabeza— Pues aquella primera noche cuando
volvio a casa una vez fuera de peligro, llorabamos
de alegria y— titube6—y Luis entre lagrimas me
prometi6 que buscaria la manera de agradecer
aquello a Dios.

Ahora las que casi llorabamos éramos nosotras.
— Parece que ya la encontré—musito Clara.
—Aja— convino Moénica— Sin embargo—dudé
— aun hay algo que no me cuadra.

— (El qué?

— Lo de las protesis mamarias.

— ({COomo?—pregunté asustada.

— Si, me llamaron de una tienda de Ortopedia
preguntandome si no habia sido yo la que me habia
interesado por unas protesis de esas. Aquello ya
me parecio el colmo del vicio y la perversion. 'Y
fue ese dia cuando, pensando que habia sido su
supuesta amante la que se habia hecho pasar por



mi, decidi echar de casa a Luis.

— jAy Monica!l/— me puse una mano sobre la boca
— creo que eso te lo puedo explicar yo.

— (Ta?

Pero ya llegadbamos a nuestro objetivo y no
pudimos seguir hablando pues nada mas salir del
coche fuimos abducidas por una multitud que sin
saber como nos llevod a presenciar en primera fila
aquello que durante meses nos habia hecho dudar

de la fidelidad de Luis. Y llover, llover, ya no
llovia.






Capitulo 57

Si tan solo hacia unas horas habia deseado huir del
ambiente de sufrimiento y dolor que para mi
siempre iba aparejado a estas fiestas, de repente
ahora me encontraba metida de lleno en su maxima
expresion. Ea, sufrimiento y dolor, sufrimiento y
dolor.

Miré¢ a las demas. Monica lloraba viendo a
aquellos hombres, entre los que se suponia andaba
su Luis, que con habitos de lienzo blancos y
cubiertos rostro y cabeza se golpeaban la espalda,
unica parte de su cuerpo que quedaba al
descubierto, y que de poco a poco iba
enrojeciendo por efecto de semejante trato. Lia
estaba blanca, y de vez en cuando hacia un amago
de arcada propiciado por las salpicaduras de
sangre que podiamos contemplar cuando una de
esas espaldas era pinchada por una de esas bolas
con seis puntas de cristal. Chari, si bien por una
parte parecia orgullosa de habernos llevado hasta
alli, por otra parte se mordia nerviosamente el
labio, como si aquello no lo lograra entender.



Clara se habia tapado la cara con las manos y de
vez en cuando se asomaba atdnita a través de sus
dedos. Elena parecia haber sido presa de un
ataque de misticismo, y por un momento supuse
que si de aqui a un afio seguia con la misma
psicologa no seria de extrafar el verla participar
de semejante ritual. Yo por mi parte, entre
asqueada y alucinada, me preguntaba que para que
demonios necesitaba Monica a los amigos matones
de Sergio, si ¢l solito se bastaba y sobraba para
darse de hostias.

En esas estdbamos cuando ocurri6 todo. Fue tan de
repente que apenas si fui consciente de como
comenzo. Solo sé que de buenas a primeras
Monica abandond su apretado sitio para
abalanzarse sobre uno de esos hombres y sin
ningun miramiento le arrebat6 su capirote. Y no,
para su consternacion y la nuestra, no se trataba de
Luis. /Cual de todos era €1? parecia querernos
decir mientras nos miraba confusa con aquel trapo
en la mano. Voces airadas recriminaron su actitud,
y por un momento alguien hizo ademan de lanzarle



una piedra. Fue entonces cuando todas a una, y sin
que mediara entre nosotras palabra alguna,
acudimos en su auxilio, apoyandola en su intento
por desvelar cual de todos aquellos mozos
encapuchados era su Luis. Aquello se convirti6 en
una debacle. Fuimos abucheadas, golpeadas sin
querer, y sacadas de alli en volandas mientras
cientos de personas nos jaleaban y vilipendiaban
todo a la vez

Y entonces entre toda aquella voragine una
capucha se alzo para mostrarnos el rostro
asombrado y consternado de un Luis, que
atrapando a Monica en un abrazo comenzo a
balbucear torpes disculpas, disculpas que
acabaron con un beso apasionado y con un
espontaneo aplauso de todos aquellos que
pudieron ser testigos de semejante reconciliacion.
jBravo! jBravo!—gritaba la gente.” {Bravo Luis!
iBravo Monica!” pensaba yo emocionada.

A pesar de ese “The End” tan fabuloso acabamos
marchando todos hacia el cuartelillo mientras unos
y otros nos hacian fotos y nos filmaban con sus



camaras como si fuéramos las recién expulsadas
de la casa de Gran Hermano. Fue durante ese
paseillo cuando Elena se me acercd y me tomo de
la mano, yo se la apreté confirmando asi nuestra
reconciliacion. Ella entonces, y a pesar de las
circunstancias, esbozd una sonrisa., para acto
seguido confesarme pesarosa el haberle largado a
Pablo lo de mi rollito con su amigo Juanfran. Le
solté de la mano y miré para otro lado “;Quién me
presta una escalera para subir al madero?”— me
pregunté saetera. En ese momento mi mirada topd
con la espalda sangrienta de Luis, y un poco mas
alla con la imagen encorvada de Lia que se
retorcia bajo un almendro atn en flor. Eran las dos
cosas mas vomitivas que habia visto en tiempos, y
surtieron el indeseable efecto de doblarme en dos,
y de reunirme junto a Lia acompafiando asi a mi
amiga en su asquerosa labor. Un camara local pas6
a nuestro lado y sin saber como, me vino a las
mientes aquella cancidon de Sabina que terminaba
asi:” jQué demasio! De esta me sacan en
television, Yujuju. De esta me sacan en
television.”






Capitulo 58

Y efectivamente asi fue. La primera constancia de
ello la tuve cuando, huyendo de los tambores y del
tremendo disgusto que me habia llevado con esa
confesion de Elena, decidi aprovechar el sol que
ya salia por la esquina y mi equipaje casi hecho,
para salir pitando hacia el abrazo seguro y el
ambiente tranquilo de la casa de mi padre.

Ejem. ;He dicho tranquilo? Su jardin parecia la
version indie de la fiesta de la cerveza, donde en
lugar de cerveza te servian té con galletas de
marihuana, y donde unos y otros al ritmo de los
yembes bailaban y se agitaban en imposibles
contorsiones. Para mi ver aquello fue como si
alguien con mayuasculas me estuviera diciendo.
“;Hala, jodete y baila! ;No querias tambores?
iPues toma tambores!

— Es nuestra fiesta de Primavera—me explico
alguien al verme alli plantada con cara de “no me
lo puedo creer”— Para nosotros la espiritualidad
no ha de implicar ninglin tipo de martirio sino que
nos ha de traer alegria y movimiento. Hemos de



fluir con la vida. La primavera es tiempo de
renovacion, y la musica y la danza nos equilibran
con ello.

Después de tal perorata y mientras yo me
preguntaba que les pareceria todo eso a los de “El
Corte Inglés”, se me acercd un muchacho con
rastas y a pecho descubierto, que tomandome por
los hombros se me qued6 mirando fijo.

— iEh! jTu eres la de la tele!— exclamo.

— (Yo?—me sefialé a mi misma— ;/Qué dices?
(Yo nunca he...?

— Eres genial, tia, genial— contintio €1 y sin mas
tramites me dio un gran abrazo al que yo para mi
sorpresa correspondi con efusividad. Aquello me
sobrecogio. jLlevaba tanto tiempo sin sobar varéon!
Y ciertamente, aunque no tuviera ni idea de a que
venia todo esto aproveche la ocasion.

— iEh, chicos!— gritd6 mientras atin me agarraba
por los hombros—Esta tia y sus colegas fueron las
que ayer reventaron aquella procesion.

Tierra tragame—pensé.



Recibi mas abrazos y exclamaciones mientras unos
y otros admiraban mi valor por haber participado
en semejante acto aun en mi estado. Me Ilamaron
enviada, iluminada y también alguno me tildo de
colgada. Yo asentia aturdida y aprovechaba esos
abrazos para ponerme al dia en afectividad. Si,
claro, también les hubiera podido contar lo que
realmente habia ocurrido, pero sencillamente no
me daba la gana. Este solo era un malentendido
mas de los muchos que ultimamente se habian
cebado en mi vida y que hasta el momento no me
habian hecho mas que pasar malos ratos. ;Por qué
ahora no aprovechar? jSabia tan bueno el abrazar!

A mi padre, sin embargo, todo aquello no le logro
engafiar. El me conocia de veras, y sabia que yo
era absolutamente incapaz de meterme en
semejante berenjenal en aras de una trasformacion
de nuestra espiritualidad. A €l si, a ¢l le conté la
verdad de lo ocurrido, y no sélo eso, sino que
también le puse al dia acerca de todos los
sinsentidos que se habian ido produciendo uno tras
otro y que habian acabado por provocar mi



despido y el alejamiento de Pablo para siempre
jamas.

El me escuchoé paciente y con preocupacion. Sabia
que yo estaba sufriendo, y que esta vez ni los
consejos de sus libros de autoayuda podrian con
mi desesperacion. Esta vez necesitaba auxilio de
verdad; en solo unas semanas me convertiria en
esa madre soltera en paro a la que mes tras mes su
hipoteca, cual planta carnivora, se cerniria sobre
su cuenta bancaria dispuesta a engullirse todos sus
ahorros. No podiamos perder el tiempo hablando
de si yo habia atraido todo eso a mi vida a fin de
aprender algo o no, o de si quizas el Universo me
estaba tratando de decir algo. Por mi al Universo
ya le podian dar mucho por culo, y si me queria
decir algo que me lo dijera a la cara, y no con esos
estupidos subterfugios con los que parecia que le
gustaba actuar .No, ahora debiamos hablar de
dinero contante y sonante, y para mi sorpresa mi
padre comenz6 a hablarme acerca de un proyecto
de casa rural en el que si yo queria podia
participar, a cambio de un sueldo, claro. ;Yo?



(Trabajando en una casa rural? Bueno, de perdidos
al rio. Aquello podia ser mi mejor eleccion, ya
que en esos momentos el solo hecho de imaginar
que Pablo podia estar pensando que yo le habia
engafiado con su amigo Juan Fran me hacia el
desear estar muy muy lejos de mi querida ciudad.

Emocionada intenté¢ hablar con Chari para
contarselo todo, pero no tenia cobertura.
Resignada sali al jardin. Alli una vez mas me dejé
abrazar por ese torso desnudo, y mientras
bailabamos de la mano junto a un improvisado
fuego y €l me pasaba un porro que yo denegué,
aun le of comentar:

— Lo de la pota, fue genial. Alli estabais.... —

mir6 al infinito— jqué performance! Lo cierto es
que sois unas craks.

Tragué saliva. ;También eso habia salido en la
tele?

— Genial tia, genial. Fue un momento telirico—
siguid ¢él, y volviéndose entonces hacia mi me beso
levemente en la boca.



Aquello ya no me dejé pensar, y simplemente me
deje llevar por aquel baile, por aquel sitio, por
esos tambores a los que ya habia decidido dejar de
odiar, y por aquel fuego que ya no solo
chisporroteaba en el jardin, sino que habia
prendido en mi y que durante unos instantes me
hizo olvidarme de todo lo demas.






Capitulo 59

A la mafiana siguiente, y tras subir por una
empinada cuesta recuperé mi cobertura. Tenia
varias llamadas perdidas. Tres de ellas de mi
madre. ;Le habria pasado algo al tio? Pero no, el
problema era yo.” Que como se me habia ocurrido
ese acto de herejia, y en mi estado, que qué iban a
pensar sus amigas, que quienes eran esas
degeneradas que me habian lavado el cerebro, y
que como se me ocurria hacer eso sabiendo lo que
ella estaba pasando”.

Ante mis 0jos unas vacas pacian tranquilamente.
Por un momento desee ser una de ellas, y tener una
madre vaca, rumiante y paciente que no me diera
la charla por teléfono, y que no se preocupara
tanto por lo que las demas vacas pensaran de su
hija, la vaca embarazada y abandonada por ese
toro semental en fuga. Ademas ;qué era lo que ella
estaba pasando? Porque si ella estaba pasando las
de San Quintin, yo estaba pasando las de Cain.
Que ni s¢€ lo que le paso al uno, ni lo que le paso al
otro, jy ahi les jodan! que lo mio si que era grave,



o al menos eso me parecia a mi. Aunque jclaro!
seguro que a ellos lo suyo en sus tiempos les debio
de parecer de lo peor. Sobre todo a Cain pues
entonces aun casi no habia pasado nada de nada.

Por eso intenté hacer el truco de la cobertura; pero
no colo. Me dijo que me dejara de bobadas y que
regresara inmediatamente a la ciudad. Cuando le
pregunté que a qué venia tanta prisa me solto que
estando mi padre y yo juntos nos creia bien
capaces de dar a luz a espaldas de ella, y s6lo
para fastidiarla y estropearle su visita al hospital
previo paso por la peluqueria.

Me rei. ;Coémo podian ocurrirsele ideas tan
retorcidas? Igual era ella la que queria utilizar mi
parto para fastidiar a mi papd, y como dice el
refran: “Se piensa el ladron que todos son de su
condicion” Aun asi aquello no me cuadraba y asi
se lo hice saber.

— Pero mama4, ;no eras tu la que ya habias
decidido perdonar y olvidar?

Un silencio siguié a mi pregunta. Agité mi
teléfono. ;Quién estaba ahora usando el truquito de



la cobertura?

— ([Mama?

— Si, estoy aqui— contesto— Perdona hija, es
ese hombre, ya sabes, mi pareja—carraspeo.
Entorné los ojos.

— Creo que, no sé, no sé si hay otra mujer, y
ciertamente todo esto no ha hecho sino hacerme
revivir el abandono de tu padre y...Bueno, que
ahora estoy mas furiosa que nunca.

— Anda, tranquila, al menos esta vez eres
consciente.

— Y luego esta lo de tu tio— continuo.
— (Coémo va?

— Le operan pronto, aunque quizas no lo supere—
suspir6— Tu abuela aun no lo sabe. Ese es otro de
los motivos que me hacen desear tu vuelta.

Le expliqué que aun tendria que pasar unos dias
alli ya que habia decidido ponerme a colaborar
con mi padre en su proyecto de casa rural.

Qued¢ callada y se lo agradeci. Sabia que le



estaba costando cambiar y que seguramente en
esos momentos estaria mordiéndose la lengua por
no decir lo que realmente pensaba. Nos
despedimos con un beso y le prometi regresar tan
pronto como pudiera. Colgué.

Pipi.Pipi.Pipi. ;Cuantos mensajes nuevos en mi
buzon de voz? Los abri. Hmm. Todos de mi
oficina, perdon, mi ex—oficina. Y el teléfono
volvia a sonar. Pensé no cogerlo. jQué se vayan al
carajo!— mascullé mientras una vaca avanzaba
hacia mi. Pero la insistencia llegd a tal punto que
pensé que podria tratarse de algo grave, y de mala
gana decidi contestar.

— (Qué pasa?— pregunté no de muy buenas
maneras.
— Paula, escucha.

Era la voz de Manuel, ese Judas que me habia
vendido por tres asquerosas caladas de cigarro.

— (Tau?— ;como se atrevia?— Atn tienes el
cuajo de llamarme. La verdad creo que ti y yo ya
no tenemos nada de qué hablar.



— iEh! ;No me cuelgues!— suplic6 él— Sé que
hice mal, pero ahora no se trata de eso.

— (Y de qué se trata? ;No querras que te sirva de
complice para poner a alguien mas de patitas en la
calle? Tu y el otro desde luego tenéis una idea un
poco extraiia sobre lo que significa politica de
personal.

Mientras hablaba me agaché, cogi una piedra y la
lancé ladera abajo.

— No escucha, se trata...Tengo dos noticias, una
buena y una mala. ;Cual prefieres oir primero?

Ya estabamos.
— Avver, ;la buena, quizas?
— Mira, he estado mirando lo de tu despido, y

bueno, resulta que se trata de un despido nulo.

— e ?

— Si, no se puede echar a la calle a una mujer
embarazada, alegando las causas que justifican un
despido disciplinario.

— (Y eso qué significa?



— Significa que la empresa estd obligada a
readmitirte— ;habia un cierto tono de triunfo en su
voz?

— Ya, ;y esa era la buena noticia?— pregunté yo
sin embargo con desilusion.

— ¢No te alegras?— €l parecia aun mas
desilusionado que yo. Igual pensaba que con esto
compensaba su mala actuacion.

— No lo sé, Manuel, ahora ya no estoy muy segura
de nada.

Sinceramente ya me habia comenzado a hacer a la
idea de quedarme alli, trabajando junto a mi padre
en su nuevo proyecto. La sola idea de regresar otra
vez a mi rutina habitual, ya no me parecia el mejor
plan. Ademas ;Por qué nadie me habia avisado de
todo esto mucho antes? Si lo hubiera sabido
hubiera aprovechado durante estos meses mi
condicién de no despedible para comportarme
como una gamberra integral. De mala gana aun le
interrogué.

— Y si esa era la buena ;Cual es la mala?



Titubeo.
— ¢No podemos quedar luego?— pregunto.

Le expliqué que eso era imposible pues yo me
hallaba fuera de la ciudad. Resoplo.

—NMe debes una. Venga, desembucha.
— Ayer llam6 Pablo aqui, por teléfono.
jAh! Aguanté una exclamacion.

— Por lo visto te vio en la tele— duddé— te vio
asi, embarazada y... ;Aun no lo sabia?

— No— musité mientras la vaca levantaba su
bobina vista hacia mi.

— jJoder!— exclamo ¢l
— Joder ;qué?— me mordi una ufia.

— Creo que te estaba intentando localizar.
Seguramente te llamo a tu movil, o se pasé por tu
casa y al no encontrarte en sitio alguno, pues llamo
aqui.

— Ya ;y qué le dijiste?

Silencio



— Eso es 1o malo— contesto al fin.

— (COomo?

— Verés, ni Inma ni yo pudimos atender esa
llamada.

Pasaron unos segundos antes de que me atreviera a
preguntar.

— (Me estas diciendo que fue...?

— Si, lo cogi6 “el”, te puedes imaginar. Le
explico con arrogancia que ti ya no trabajabas
alli, que habias sido despedida por mantener

relaciones con uno de los empleados de la
empresa.

Estaba medio mareada, y me apoyé en la vaca que
pastaba a mi lado.

— A eso le siguieron varios si, si, si— continuo
Manuel— hasta que por ultimo le oi exclamar.
“Pues claro que creo que el padre es €l, y si, ese
tipo se llama Sergio ¢lo conoce?”

(Estaba llorando encima de una vaca?

— Después creo que tu chico colgd, dejando al



super hablando solo, y dandoselas de listo por
haber llegado €l solito a semejante conclusion.

—Manuel— susurré— ya te llamaré yo. Ahora,
ahora no puedo hablar.

La vaca se movid y yo casi cai al suelo. Cogi otra
piedra y la lancé atin mas lejos. ;Como pretendia
Manuel que me alegrara ante la posibilidad de
volver a trabajar con semejante anormal?

Mir¢é hacia el cielo ;Qué me estaba tratando de
decir el Universo? A mi, no s¢. Pero a Pablo y
bien a las claras, el Universo, una Elena enfadada
y mi ex—jefe le estaban continuamente diciendo
que se olvidara de mi. Bajé la cabeza. La vaca
defecaba aparatosamente. “Quiza fuera lo
mejor”— pensé apartandome de semejante peste.
Si Pablo decidi6 en su dia salir de mi vida, mejor
que ahora pensara que aquel embarazo no era
asunto suyo. De ninguna de las maneras queria que
regresara conmigo sélo por compasion. Aunque. ..
Jpor qué me andaba buscando? Y yo ;por qué olia
tan raro? Sniff. Agg. Olia a vaca cantidad, tendria
que bajarme a banar. Antes de irme miré a la vaca



y la vaca me mird a mi. A pesar de su vacua
mirada me parecid que se apiadaba de mi. Le di la
espalda y baje aquella cuesta lo mas rapido que
pude. Cuando llegué abajo miré mi movil. jQué
bien sin cobertura otra vez! Y ahora, si el
Universo me queria localizar mas le valia
mandarme un mensaje por tam—tam.






Capitulo 60

Sin embargo... jTengo tan poquita voluntad y
tantas ganas de hablar! A los dos dias ya estaba ahi
arriba de nuevo, apoyada en esa vaca que parecia
haber pasado a convertirse en mi mesilla
particular.

Telefone¢ a Chari y esta me puso al corriente de
todo lo ocurrido desde mi partida. Ménica y Luis
habian partido en viaje de novios o algo asi. Una
especie de segunda luna de miel que habian
decidido regalarse después de su ultima crisis.

Clara y Sergio habian comenzado a buscar un
pisito en alquiler. Un sitio solo para ellos en
donde poder magrearse a gusto sin que nadie les
interrumpiera para suplicarles que sacudieran la
funda del sofa.

En cuanto a Elena parecia haber hecho buenas
migas con uno de los policias que nos habian
conducido hasta el cuartelillo, y ahora se hallaba
indagando acerca del estado civil del susodicho no
fuera a ser que la volviera a cagar, y volviera a
necesitar los servicios de esa psicologa de mente



retorcida.

Lia animada por quien sabe quién, se habia
apuntado a uno de esos clubes para solteros,
singles les llaman ahora— me aclar6 Chari. Y
bueno, no habia acudido a reunién alguna ocupada
como estaba en flirtear por las noches con todos
los solteros, casados y divorciados de la ciudad.

Por su parte Chari, de la mano de Rafa, se estaba
convirtiendo en toda una experta en eso de
observar aves, y fin de semana si y fin de semana
también salian al campo con sus prismaticos para
comportarse ellos mismos como auténticos
tortolitos. Supuse que ellos también serian dignos
especimenes de ser observados.

Y yo. Yo estaba a punto de explotar. jQuedaba tan
poco ya! Estabamos a mediados de Mayo, y en tan
solo dos meses mi nifia ya estaria aqui, conmigo.
(Qué sentiria? ;Como seria? /Y yo como seria
como madre? ;Seria una bruja insoportable como
en ocasiones habia pensado que era mi madre? ;O
seria una madre amantisima de esas que se olvidan
de si mismas para convertirse en auténticas



gilipollas? ;Seria una madre hippy de bebe
colgante y lactancia hasta la Universidad, o seria
una madre yupi de leche en polvo y guarderia todo
el dia
porquestoymuyocupadaynotengotiempodena?

Si lo pensaba bien jhabia tantas maneras de
ejercer la maternidad! Incluso sin tener hijos se
podia hacer. Yo, yo intentaria ser una madre con
sentido comin y muchos abrazos para derrochar.

Cuando una noche le hice participe a Denise de
mis dudas, de mis temores, de mi miedo a repetir
los errores de mis padres, ella me solto lo
siguiente: “Tus padres hicieron siempre lo que
creyeron que era lo mejor para ti. Puede que se
equivocaran pero lo hicieron desde el amor que te
tienen, y por eso debes olvidar y perdonar”. A
veces esta Denise jtiene unas cosas! Incluso le
pregunte entonces si no habia pensado nunca en
escribir libros tipo el Paulo Coelho o cosa asi. Te
podrias forrar— le sefialé. Pero ella se encogio de
hombros y me dijo que todo lo que ella decia ya
estaba escrito, que ella lo tnico que hacia era



hacerme a mi participe de sus lecturas.

Vamos...que me llamo iletrada. Quise protestar y
replicarle que yo también leia. Pero, claro, leer a
Rosemunde Pilcher no da para soltar semejantes
aforismos. Para lo mas que da es para sofar con
una chimenea encendida en una tarde ventosa de
invierno, o para saber que en Escocia hace
mogollon de frio y llueve cantidad. Y ciertamente
para saber eso no hace ni siquiera falta leer a tal
mujer. ;Con qué la podia sorprender yo? Como de
casualidad le pregunté si sabia como se cocinaba
el budin de coles. Me mir6 extrafiada y mientras se
levantaba de la silla y abandonaba la cocina me
soltod que las coles no le sentaban bien, que le
daban gases. De nuevo 1—0. Perdié el equipo
visitante, o sea yo. jPorra! ;Por qué en mis libros
solo aparecian estupidas recetas? ;Donde estaban
esos otros libros con esas frases que sonaban tan
bien? “No es lo que nos pasa sino como
reaccionamos ante lo que nos pasa” Ciertamente la
receta del budin de coles ante eso no tenia nada
que hacer. Aunque si el budin no te sale por no



conocer la receta ;Como reaccionas ante eso?






Capitulo 61

Aquel tiempo que pasé alli en casa de mi padre,
sin trabajar, sin apenas otra ocupacion que mi
misma, se me hizo extrafio. Aunque ni yo misma
me lo creia sentia que me faltaba algo, y los dias a
veces se alargaban interminablemente como si
alguien los hubiera cogido de una punta y se
hubiera puesto a estirar y a estirar de ellos.

Daba paseos, eso si, y ello me hacia sentir mejor.
En ese ir y venir por campos llenos de vides,
almendros y olivos, comencé a darme cuenta, de
alguna manera a intuir que quizas todo estuviera
siguiendo un plan, de que quizas todo lo que me
habia ocurrido, y que visto desde fuera podia
parecer digno de un culebrén venezolano tipo
Cristal, no fuera tan malo en realidad. Quizas, y
otra vez quizas, esta nifia era precisamente lo que
yo necesitaba para madurar de una vez, para dejar
atras esa adolescencia eterna en la que llevaba
coémodamente instalada desde los diecisiete afios.

“Ya, pero llevar todo esto tu sola...”, me solian
decir esas voces que siempre intentan fastidiar



cualquier cosa buena que se nos pasa por la
cabeza, y que lo unico que pretenden es hacernos
dudar de nuestro propio poder. Y yo, entonces
continuaba caminando pisando un poco mas fuerte
si quieres, esquivandolas con destreza, y les
respondia, si, les respondia, les decia eso: que
igual tampoco era tan malo, que si, que ya sabia,
que yo sola, pero que no era la primera ni la
ultima mujer que se veria en una de estas.

“Ya, pero sin trabajo...” insistian ellas, y yo de
nuevo, un paso mas, las tenia que mandar callar,
que sin trabajo estaba ahora, temporalmente, que
el proyecto de casa rural estaba ahi, al alcance de
mi mano, y que eso era un trabajo ;0 no?

“Bueno, ya, sin embargo...” y aunque se quedaban
sin argumentos, sabia que no por ello se quedaban
conformes, y me daba cuenta de que solo querian
fastidiar, mostrarme el lado chungo de las cosas
“que si tu sola, no, que si no podrés, que si lastima
de ti y ¢l tan campante, y bla, bla, bla”, como esas
malas amigas que en lugar de ayudarte a continuar
tu camino se empefian en ponerte zancadillas.



Por eso yo apretaba el paso, creyendo que asi las
dejaria atras, y efectivamente al cabo de un rato se
cansaban y se sentaban en cualquier sitio a
descansar, y yo, yo me sentaba un poco mas alld y
contemplaba el maravilloso paisaje que me
rodeaba y me sentia mas cerca de las montaias
que nunca y mas lejos de mi misma de lo que
nunca habia estado.

Y asi hasta que un buen dia las voces desistieron,
decidieron que ya valia de perseguirme, de salir
trotindome detrds, y a partir de entonces no me
molestaron mas, y mi paso, aunque cada dia yo
pesaba un poquito mas, se hizo mas ligero. O eso
fue lo que me pareci6 a mi.






Capitulo 62

Al final, y muy a mi pesar tuve que abandonar a mi
padre, a mis caminatas y a mis adoradas vacas
para regresar a la ciudad.

Mi madre nada mas enterarse de mi vuelta,
organizadora y disponedora como siempre me
llamé para invitarme a comer. Suponia que andaria
famélica y desnutrida después de tantos dias
adscrita a ese régimen espartano al que segin ella
me habria sometido mi padre.

— Bueno, no es para tanto— la tranquilice
mientras se me hacia la boca agua al recordar las
tartas de chocolate que entre desprecios y consejos
de Denise me habia zampado en la soleada cocina.

Pero ella no estaba dispuesta a aceptar un no por
respuesta y sin dejarme darle mas explicaciones
solt6 uno de sus “nada, no hay mas que hablar” que
cortd en seco todo impedimento, y me dispuso el
cuerpo para comerme un buen chuletdn.

Si, como bien suponéis después de leer esto mi
prueba de glucosa habia mostrado unos niveles



normales, y por eso ahora me permitia estos
excesos. Excesos que en esta ocasion fueron
pagados por mi madre, mientras lastimera me
contaba el porqué ella creia que de nuevo su
relacion sentimental fracasaria.

— Como ya te dije sospecho que hay otra mujer.
No sé, quizas hasta esté casado— me dijo mientras
pinchaba languidamente un trocito de lechuga con
su tenedor.

Yo levanté la cabeza por encima de mi presa y la
miré suspicaz.

— (Casado?— pregunté entre bocado y bocado.
— Si, casado. ;Qué te parece?

“Qué que me parece?! Pensé, ya que hablar no
podia “Pues me parece que segin la psicdloga de
Elena, y teniendo en cuenta que el abuelo le fue
infiel a la abuela cantidad de veces, t0 tienes todos
los boletos para engancharte a semejante hombre,
o0 a cualquier otro que lleve la etiqueta de
“Ocupado”.

— ¢(No dices nada?— preguntd nerviosa mientras



de su bolso sacaba un paquete de tabaco.

— jMama! ;Qué haces?—exclamé— jAqui no se
puede fumar! Ademas... jsi ti no fumas!— le
aclaré.

— Estoy muy nerviosa hija— se defendi6 ella—
Ademas estoy engordando mucho...

— jYa! Pues aqui no se puede fumar— le sefial¢ el
cartel que habia colgado detras de ella— Y a la
Ministra esa si queria que dejaramos de fumar,
mas le valdria haber dicho que fumar engorda.
jHubieras visto entonces la cantidad de gente que
lo dejaba! Quizas deberia escribirle una carta—
murmuré pensativa a la vez que movia mi tenedor.

— Bueno hija, atin no me has dicho qué es lo que
piensas acerca de lo que te he contado— con un
gesto rapido cerr6 su bolso.

— Pues pienso que...—dudé— No sé mama, me
llamaras primaria o neandertal, pero con esto aqui
delante— sefialé mi chuleton— no puedo ni
pensar. ;Tu no comes?

— No— apart6 su plato— ;Tu qué harias en mi



caso?

— Yo?— casi me atraganté. jMi madre
pidiéndome consejo a mi!'— ;Qué que haria yo?
— Sii, jque qué harias ta!

Parecia que estaba empezando a perder la
paciencia con su Unica y retrasada hija Entonces
recordé las buenas intenciones que Chari y yo

habiamos predicado tan solo hacia unas semanas.
Hacernos las duras jeso era!

— Pues yo me haria la dura— dije al fin.
— Si, no le cogeria el teléfono, no acudiria a
alguna cita, no cederia a sus encantos, si es que los
tiene—murmuré— Esas cosas.

— jHija!
— Tendrés que hacer del no tu bandera—continué
animosa— y plantdrsela en su terreno. Que no se

atreva a pasar de ahi, o se las tendra que ver con
el sheriff O’Flanagan.

— Ya, creo que te entiendo. Aunque eso del sheriff



O’Flanagan sobraba. Es como...— titubeo—
hacerse la interesante— miro hacia el infinito,
momento que yo aproveché para robarle sus
patatas fritas. — Que no me encuentre— seguia
ella— que no me pueda localizar, porque mi
teléfono esté desconectado o yo no le quiera
contestar. Bien pensado hija, bien pensado.

De repente me mird como preguntandose en que
momento me habia cortado las trenzas y me habia
convertido en una experta en hombres. ;No se
daba cuenta de que estaba pidiéndole consejo a
una mujer con poca o ninguna suerte en el amor?
(Coémo podia fiarse de mi? Supongo que porque yo
era su hija, y porque a pesar de mis fracasos ella
seguia creyendo que su hija era de las mas listas,
de las mas altas y de las mas guapas de la clase.

Cuando trajeron mis postres, y digo mis porque
aunque ella no pensaba comérselo yo le supliqué
lo pidiera ya que nos lo iban a cobrar igual,
habiamos cambiado por completo de tema y ahora
se requeria mi asesoramiento en el asunto
“abuela”. La cuestion era la siguiente. ;Como y



cuando decirle a la abu que el tio Juan seria
operado a vida o muerte?

Probé mi, o su, mousse de chocolate. “La duda
exige dulce “me habia dicho Denise en mi primer
encuentro con ella. “Qué duda mas grande”— me
regodeé golosa. Asi fue como entre cucharada y
cucharada de mousse y tiramisu a partes iguales,
decidimos que seria yo quien se lo dijera, y que
intentaria hacerlo de la manera mas suave posible,
llevandole al tema poco a poco, y procurando que
todo ese asunto no supusiera para ella un disgusto
del que quizas ya, y debido a su edad no se
pudiera recuperar.

Mas que una comida entre madre e hija, parecia
tratarse de una comida de trabajo, tal fue la
cantidad de asuntos que tuvimos que despachar.
Con los cafés, el espiritu practico de mi madre me
comenzd a acosar con multiples preguntas acerca
de la preparacion de la inminente llegada de mi
futura hija. La intenté tranquilizar diciéndole que
estaba preparando una de mis listas. Sin embargo
no se quedo tranquila hasta que delante de ella me



obligd a anotar tres o cuatro cosas que segin su
criterio no me debian faltar. Para cuando llego la
cuenta me tenia tan harta que ya solo queria
escapar. ;Como podia ser tan pesada? El que ella
pagara la comida no le daba derecho a
martirizarme asi. De refilon pude ver lo que le
habian cobrado jQué barbaridad! Bueno, igual un
poquito de derecho si que le daba, jsemejante
dineral!






Capitulo 63

A pasitos cortos y sintiéndome un buque insignia
regresé aquella tarde a casa. Nada mas entrar me
desplomé sobre el sofa. ;Por qué habia comido
tanto? Sentia que iba a estallar. Me tumbé¢ cual
gorda era y agarrando el mando a distancia me lo
coloqué sobre la barriga. Fue gracioso ya que
aquello comenzd a moverse solo como si Uri
Géller se hubiera instalado en mi salon; pero no,
era mi nifia que hacia de las suyas dentro de mi
descomunal humanidad. Seguramente se estaba
acomodando entre el chuleton y el tiramisu.
Sonrei.

En ese momento son6 el timbre de abajo.
“Mierda”— murmuré, y deseé entonces el tener
también un mando a distancia para abrir el portal,
y la puerta, y ya puestos a desear, un mando que
me hiciera la cama y... Rodando sobre mi misma
me deslicé fuera del sofd, me puse de rodillas y
finalmente me levanté para acudir a abrir. Rezaba
para que no se tratara de la tia que siempre traia la
publicidad, no queria empezar a llevarme mal con



ella, hasta ahora siempre nos habiamos saludado
con amistosidad, si hoy me oia comenzar a jurar...
Y no, no era la de publicidad. Era mi Chari. Le
abri abajo y le deje la puerta de arriba medio
entornada a fin de que no tuviera que volver a
llamar. Yo volvi a mi postura focal, y
desganadamente comencé a hacer zapping.

— iEo,eo0, €, oe, oe, oe, oe, oe! jPorque esto es
Africa!

— jChari, por Dios! ;Se puede saber a qué viene
semejante cantinela?

— Mira.

Me ensefi6 una camiseta con los colores de la
seleccion espafiola. Yo sin moverme un apice de
mi postura la miraba con paciencia

— (Y qué?— le pregunté.
Se sentd a mis pies, y arrebujo su camiseta.

— Tia. No te enteras de nada. ;No sabes que
empiezan los mundiales de fatbol?

— Psi. A mi lo tinico que me preocuparia que



empezara mundial seria una guerra. Pero jun
mundial de futbol! Ademas ;desde cuando te
interesan a ti esas cosas? Antes todo esto te la
traia tan floja como a mi.

— (Qué dices tia?— replico ella— A mi ya sabes
que los partidos de Espafia contra— dudo—
contra alguien siempre...

— Siempre te han importado cero— la corté.
— Bueno, pues ahora me interesan—se defendio.

— Es Rafa jno? ;También va a ver el futbol con
los prismaticos esos?

Me saco la lengua.

— Y th qué?

— Yo nada. A mi el fatbol me la suda.
— No me refiero a eso. ;Que qué tal?

— Te puedes imaginar. No queria volver. Después
de lo que Pablo debe estar pensando de mi.

— Bueno— suspir6— Al menos lo estara
pensando a kilémetros de aqui.



A pesar de lo imposible, logré incorporarme de mi
posicion.

— (Como?

— Si, para mi que se ha vuelto a largar— Ahora el

zapping lo hacia ella— Ya no le veo bajar a
almorzar con los de su trabajo.

Me volvi a desplomar. Se habia ido, se habia
vuelto a largar., y seguramente no estuviera cuando
yo diera a luz. Bueno ;y qué? ;Por qué le iba a
importar si encima pensaba que tal hijo no era
suyo? Senti un nudo en la garganta.

— Paula ;estds bien?— me preguntdé mientras sus
0jos no se apartaban de la pantalla de la tele.

— Si— menti— Es solo que le tengo que contar a
mi abuela que operan a mi tio, su hijo, y bueno...
no s¢ coémo decirselo.

Hablando del rey de Roma...Mi abuela asomé
entonces por la puerta.

— jHola chicas! jPaula que bien que hayas vuelto!
— grito creyendo que las sordas éramos nosotras y
no ella— ;No habras tomado muchos cafés durante



estos dias que no te he estado vigilando? Se sentd
junto a nosotras sin esperar siquiera contestacion.

Chari me mird y yo la mir¢ a ella. Con la cabeza le
hice un gesto que llevaba mucho tiempo queriendo
hacer, aunque hasta el momento no habia tenido
ocasion, y que queria decir inequivocamente que
se largara. Ella entonces se levant6 y dijo que
bajaba al stiper a por unas cositas.

Mi abuela la mir6 suspicaz y le preguntd si no
seria alcohol eso que iba a comprar. Chari no se
molestd ni en contestar, y yo por disimular le pedi
que me subiera un yogurt.

— ¢Un yogur?— repitié desde la puerta del salon.
Asenti.

— (Con azicar o sin azicar? ;Natural o de frutas?
(Con I—casei o con Benecol? ;Desnatado, normal
o bio? ;Liquido, sélido o gaseoso? ;Con frutas
cortadas o...?

— jBastal— grité— jUn yogur blanco de los de
toda la vida!

— Vale, vale, aunque no sé si sera tan facil—y



dicho esto nos abandono.

Y ahora ;qué? ;Como le decia yo a mi abuela lo
que le tenia que decir? Quizas hubiera debido
obrar como ella, y haber ido colocando fotos
estratégicamente por toda la casa. Por ejemplo,
una foto de un médico en el armario esquinero que
pusiera: “;Sabes a quien voy a operar?”’ Otra
pegada en la puerta de la nevera con una foto de
mi tio pegada a una nota que dijera: “;Quién dijo
miedo, mama? ;Sabes que de esta me puedo
quedar?”

Vale, igual el método era un tanto brusco, aunque
precisamente fue ella la primera que pensé que
podia funcionar. Sin embargo, yo sabia que este
asunto no lo podia llevar asi.

Me incorporé en el sillon y me quede frente a ella.
Era la inica manera.

— Abuela— la llamé.

En la tele habia un programa de esos en los que la
gente gustaba de mostrar sus miserias, a la vez que
pretendian dar una sorpresita a alguien. En



realidad las mas de las veces los primeros
sorprendidos eran ellos, cuando los supuestos ex
amantes, ex novios, o ex amigos les mandaban a
tomar por culo sin ningin miramiento ni
consideracion. (Y qué pensaban? ;.Qué por salir
un ratito en la tele iban a dejar de ser los gilipollas
de siempre?

— Abuela— repeti mientras le apagaba la tele.
— iEh!, ;qué haces?— protesto ella.
— Verés, necesito hablar contigo.

— ¢Ha...ha pasado algo con tu madre?
Ultimamente esta otra vez un poco, no s¢, pensé
que ese novio suyo le haria bien.

— No, no se trata de mama.

De repente se me ocurri6. Lo habia visto en la tele
o en el cine, no recuerdo. El truco consistia en dar
una noticia horrible y falsa, para que luego la
siguiente y verdadera fuera asumida con mayor
resignacion.

— Se trata del tio.



— ¢El tio? Hace dias que no sé de ¢€l. ;Le ha
ocurrido algo?

— No, bueno, si, en realidad si— A ver que me
inventaba. ;Qué era peor que ser operado a vida o
muerte?

— Creo—dudé— creo que ha muerto.
— j;Como...?!
— QUE CREO QUE HA MUERTO.

— (COémo que crees que ha muerto? Uno se muere
o no se muere. NO hay término medio.

— Vale, pues que...ha desaparecido, y creemos
que puede haber sido victima del tsunami.

Me miré con extrafieza. “Quizas debia de haberlo
planteado mejor”— me dije.

— El tsunami fue hace afos. ;A qué viene todo
esto? Tu me mientes.

— jQué si abuela!— rei— jQué no ha
desaparecido! Que so6lo le van a operar. A vida o
muerte, claro— afiadi presurosa— Pero ;ja qué ya
no te parece tan grave?



Se levanto, se acerco a mi, y me soltd una bofetada
abandonando después con paso firme el salon.

Yo me qued¢ alli, incrédula. Con la mano puesta
en la mejilla donde ella habia descargado su ira.
“;Joder! Pues en la tele si que funciond”—me dije
contrariada.

Entonces regresé Chari. Venia desgrefiada y con
cara de pocos amigos. De malas maneras dejé un
magullado yogurt sobre la mesa.

— Toma—me dijo— El ultimo que quedaba. Y yo
me piro.

— (Adonde vas?— pregunté mientras aun me
frotaba la cara.

— A ver uno de los partidos en pantalla super
gigante.

De su bolsa sacé nuevamente su camiseta y no solo
€s0, sino también una bufanda.

— jChari!— exclamé— jEstamos en Junio!

— jQué mas da!— salté animosa— jA por ellos,
oe, a por ellos, oe!



“Ale, pues a por ellos”—pensé— “Y ellos no sé si
sudaran la camiseta o no, pero mi Chari, con esa
bufanda ;donde creera que va?”






Capitulo 64

Aunque tardia me incorporé al curso de
preparacion al parto. jAquello era digno de ser
filmado por los del Nacional Geographic! Quince
o veinte hembras cada una con su respectiva
barriga, tumbadas sobre unas colchonetas y
resoplando como morsas. Quince o veinte hembras
que cuando la matrona que impartia el curso decia
“ ahora ya os podéis levantar” se oia tal murmullo
de grunidos y quejidos que mas que estar en un
ambulatorio pareciamos estar poniendo la banda
sonora a una peli porno.

Pero lo mejor era cuando ensayabamos el empujar
“un, dos, tres, ahora” jPor qué hay ruidos que lo
mismo valen para usarlos en el bafio al defecar,
que para usarlos en lo que se ha dado en llamar
por muchas madres
“elmomentomasfelizdemivida™?

Pues todo aquello servia, si, servia. Madres ya
experimentadas me comentaron que en sus
anteriores partos les habia venido muy bien eso de
saber respirar, y el como debian empujar. Yo, sin



embargo, no podia por menos que imaginar que
alguna de ellas se habria puesto histérica, y que
seguramente habria acabado escupiendo a su
marido y a sumédico a fin de evitar que cualquier
hombre la volviera a tocar. jVamos hombre! Lo
hemos visto en la tele, y si sale en la tele es que
existe. ;O es que las locas van a ser siempre las de
las miniseries? No, no me creo que las mujeres de
carne y hueso en ese momento en el que parece que
te vas a partir en dos y a volverte tarumba de dolor
recuerden la respiracion de emergencia, y
comiencen, como quien esta haciendo los deberes,
a resoplar ordenadamente tal y como aprendieron
en su curso de preparacion, y que luego cuando ya
estén totalmente descuajeringadas y el ginec6logo
les anime con un “Venga, empuja ahora” lo hagan
con orden y concierto como si llevaran haciéndolo
toda la vida. Pero me dicen que si, que lo hacen,
que empujan cuando toca y resoplan con ritmo.
Ahora, eso si, me lo dicen desde la superioridad
que les da el haber sido anestesiadas con la
epidural. Y eso es trampa. De ahi que estas
muyjeres de verdad no tengan nada que ver con los



numeritos que nos colocan en la tele, y que tanta
aprension han provocado y tan mal han hecho al
mundo de la obstetricia y ginecologia.

Lo peor para mi, sin embargo lo peor, es cuando
aparecen los maridos, compafieros, o parejas jqué
mas da! y colocan su manaza sobre la tripa de su
mujercita a la vez que vemos un didéctico video
sobre coOmo serdn esos primeros dias en la vida de
nuestros futuros retofios. Y se miran complices, y
se sonrien, y se dan la mano. Y yo, yo no tengo a
nadie que coloque su manaza sobre mi barrigaza,
ni que me sonria, mi me mire complice, ni se ria
cuando hablan del sujetador de lactancia” jSeran
idiotas! “No, no lo tengo, ni mi hija tendrd un
dedazo de padre al que aferrarse bien fuerte para
luego no querer soltarse jamas .No, no lo tendra.
Pero no he de llorar, ya estoy aqui y ya no hay
vuelta atrés, y solo puedo pedir eso que piden
todas, “un ratito corto” y nada mas.






Capitulo 65

Aquella tarde, jclaro! Aquella tarde. ;Si no podia
ser otra! Aquella tarde se jugaba un partido
historico segun habia tenido que oir una y mil
veces en todos los medios de comunicacion.
Espaia, ahora llamada “la roja” habia conseguido
por primera vez en la historia del mundial de
futbol llegar a la final y en pocas horas se
disputaria el titulo de Campeon Mundial jugando
contra Holanda. Y el pais ante semejante
panorama, estaba histérico.

Asi mientras Espafa entera, o casi, se preparaba
para la “Gran Victoria”, “Todos con la Roja”...Yo
me encontraba tranquilamente despatarrada sobre
mi sofa y esta vez no hacia zapping, ni me
entretenia en observar como mi nifia jugaba a la
telequinesia. No, esta vez mi inmenso yo se
hallaba rodeado por una marafa de papeles y
formularios que habia de rellenar para ir sacando
adelante el proyecto de casa rural y sobretodo
intentaba pasar del pais entero, pues a mi el fatbol
ni me va ni me viene, y como me decia a mi



misma, no se puede pretender que por un simple
partido te comience a gustar algo de lo que
siempre has pasado y ademas no entiendes. Solo
cruzaba los dedos para que nadie se acordara de
mi y decidiera que yo me tenia que unir a la fiesta
y ver el historico partido rodeada de algarabia
histérica. No estaba por la labor.

Entonces mi teléfono movil sond y lo miré
culpable, no queria, no queria. Miré quien
llamaba, Chari. Buff. Igual me buscaba para que la
acompafiara a plantarme delante de una pantalla
gigante, enrollada en una de esas bufandas y con
una vuvuzela en la boca. Solo de pensarlo me
estremeci. Aun asi y no sé como, mi dedo
presiono el boton verde. .

— Si, digame— me oi decir.
— Oy Ari— una voz irreconocible me respondio

— (Ari?—pregunt¢ dudosa— Pues yo mas bien
diria que eres la reencarnacion de José Isbert.

— Qer ,Aula, o € ias.

— Ah, jqué eres Chari!— evidentemente era ella



— Por un momento pensé que alguien le habia
dado mi teléfono al Sabina. Ves, si ya te decia yo
que esa bufanda, y en pleno mes de Julio...

— O uedo abla.

— Ya. Que no puedes hablar, pues no hables. Ale,
adios.
— O, o, cuelgues. Importante.

— A ver jqué pasa? ;(No me iras a contar que Rafa
se ha ido con Maria Jesus y sus pajaritos?

Era genial jChari no podia hablar! ;Cuando me
veria en otra igual? Ahora le podia decir lo que
me viniera en gana. Genial, genial.

— Puff—resoplo— E e hablo.

Fue oir el nombre de Pablo, o 1o que de ¢l
quedaba, y mis ganas de cachondearme de mi
amiga cayeron en picado. ;Qué pasaba con Pablo?

(COémo me podria enterar si esa elementa no podia
hablar?

— Chari, tranquila—TIe dije, cuando alli 1a Gnica
que estaba nerviosa era yo— Voy para alli, ti no te



muevas de donde estés. Por cierto ;donde estas?

— Afeteria— contestd la version femenina de
Ricky Corleone.

— Pues ahi voy, y me llevaré a mi abuela. A ver si
asi amortizamos esas clases de lectura de labios.
T espérame que enseguida llego.

— jAbuela!— grité bien alto nada méas colgar—
jAbuela, te necesito!

Aparecio ella arrastrando los pies.

— (Otra vez te has quedado varada en el sofa?—
me agarrd una mano— Hija, como no des pronto a
luz a mi me va a dar una lumbalgia. Eso por no
hablar de lo deprimida que estoy—. Anadié con
resignacion.

— Abuela, lo del tio va a salir bien, ya veras—Ila
animé mientras me levantaba apoyada en ella— Y
enrealidad, ademas de para ayudarme a levantar,
ahora te necesito para otra cosa mas.

— ¢Para qué?

— T ven conmigo, y en el camino te contaré.



Y asi fue como aquel caluroso 11 de Julio salimos
las dos al encuentro de la afonia de Chari.

Cuando llegamos nos la encontramos tal y como yo
imaginaba: absorta mirando la tele y con esa
asquerosa bufanda colgando del cuello. La toqué
en el hombro Ella se sobresaltd, y me mir6 como
arrepentida.

— (Qué pasa?— continué.

PABLO, escribio en una libreta que tenia al lado.
— Si, ({Qué pasa con é1?

Intent6 hablar pero apenas un graznido salié de su
garganta.

— No puedo—escribid.

— No te preocupes— tomé asiento a su lado, a la
vez que indicaba a mi abuela que se sentara frente
a ella— Mi abuela esta aqui. Ya sabes que puede
leer los labios.

— Ae— y me levant6 el pulgar como para
indicarme que la idea le parecia genial.

— Ha dicho vale— el tono de voz de mi abuela



era monocorde. Desde que se habia enterado de lo
de mi tio habia perdido la ilusién por todo, incluso
por este histdrico partido, y aunque en el coche
habia intentado animarla diciéndole que aquella
era una ocasion unica para demostrar su valia
como leedora de labios, ni siquiera eso le parecid
entusiasmar. Si lo hacia, me habia aclarado, era
por mi, porque sentia que durante esos ultimos
dias de embarazo ella me tenia que cuidar, y sobre
todo no contrariar.

— Sigue— le insté.

— Dice que Pablo ha vuelto. Que quedan los de su
trabajo para ver el partido ese de Espana en la
cafeteria de enfrente.

Inquieta me removi en mi asiento

— y que cree que dentro de poco le podras ver por
esa cristalera. Ha salido después del primer
tiempo pero cree que regresara.

Miré hacia donde ella me indicaba. En ese
momento me pasé sus prismaticos. Dudé. ;Eso
estaba bien? jA la porra!



jHala, qué pasada! Pero si parecia que los del bar
de enfrente los tuviera al lado. “Joder”—murmuré.

— Que qué pasa, pregunta Chari— oi a mi abuela

— Ah, nada, que el camarero de ese bar al salir de
la barra le ha tocado el culo a una clienta.

— A er— Chari me arrebat6 los prismaticos.
— Dice que a ver— tradujo mi abuela.

— Eh, Chari— exclamé molesta porque me
hubiera quitado mi juguetito.

Pero ella estaba a lo suyo, y de momento no tenia
ninguna intencidon de desprenderse de aquel
cacharro. De pronto comenzod a intentar hablar.

— Pablo esta entrando por la puerta con una
morena— tradujo mi abuela.

Le quité los prismaticos y miré. Efectivamente,
aquella era Pamela, la morena de administracion.
Entonces se me ocurrio.

— Abuela— exclamé— jToma! Le pasé los
prismaticos y mientras atonita me miraba le
expliqué que igual podia ver de lo que hablaban.



— Yo?— pregunté extrafiada. Aunque de pronto
su antiguo brillo en los ojos reaparecio. ;Y por
qué no?— preguntd— Siempre quise ser espia—y
diciendo esto se los coloco.

— Uno solo y un cortado—comenzo.

— Bueno, tampoco hay que radiarlo todo—
replique impaciente.

— Ha comenzado a hablar Pablo.

Chari me paso una nota “Preguntale como tiene las
tetas” Por supuesto que no le hice ni caso y segui
atenta a lo que mi abu pudiera decir que decian.
— Aja, aja— comenzo ella

Yo comencé a manosear inquieta la bufanda de
Chari.

— Qué dicen? ;Qué dicen?

Con la mano me hizo un gesto como para que me
callara, mientras continuaba con su labor. jEI
tiempo pasaba tan lento! Finalmente aparto de si
aquellas lentes, y risuefia me miro.

— iSi supieras hijal— me solto.



(S supiera, qué? Dimelo, dimelo, dimelo. ;No era
ella la que se suponia no me queria contrariar?

— Tranquila, en tu estado no te conviene excitarte.
Te cuento— comenzo ante mi cara de exasperacion
— Pablo le ha dicho a esa myujer que ya no esta
enamorado de ella, bueno, que en realidad ni
siquiera sabe si lo estuvo alguna vez. Que...que no
se ha portado bien, que en realidad lo tnico que
queria era darte celos porque cada vez te veia mas
lejana de ¢1. — callé mi abuela un momento y un
suspiro de no s¢ qué salio de su boca para
inmediatamente proseguir en su narracion— Y que
aunque le han dicho que ese hijo que esperas no es
suyo, algo le dice que eso no es asi, y que siente
que tiene que intentarlo.

Chari habia comenzado a aplaudir. Y yo, jme
empezaba a sentir tan rara!

— En cuanto a ella, como os digo, no la puedo ver.
Aunque no me cuesta nada imaginar los insultos
que en estos momentos estaran saliendo por esa
linda boquita, eso si no le ha cruzado la cara de un
bofeton que es lo que se merece el tipo. jSera....



Reian Chari y mi abuela. Yo mire hacia abajo
(Esto era lo que llamaban romper aguas?

— jAbuela, abuela!— grité.

— Calla hija— me hizo un gesto con la mano, sin
querer despegarse de esos prismaticos.

— Chari, abuela jQué estoy de parto!

Todas las cabezas que llevaban un buen rato
pendientes de la pantalla de la tele se giraron
hacia nosotras y por unos segundos el tiempo
pareci6 quedar detenido, aunque fue por pocos
segundos pues al instante Chari, mi abuela y yo
rompimos el hechizo poniéndonos en pie y
abandonando apresuradamente el local para
meternos en el coche de aquella. Yo iba
controlando mis contracciones a la vez que mi
abuela intentaba localizar a mi madre.

— Apagado o fuera de eso— me informo desde el
asiento de atras.

iJa! Muy tipico de mi madre. No estar cuando se la
necesita. Seguro que habia elegido ese preciso
momento para hacerse la dura con ese hombre.



(No se acordaba de que su hija, su tinica hija,
estaba a punto de parir? ;O estaria también viendo
el partido?

— Lo que si podrias hacer es ir llamando a su
peluquero para que le vaya haciendo un
huequecito. Ya sabes que ella sin arreglar no
querra ir ni al hospital. Ay— me quejé.

— Anda, ahora no estamos para esas gracias.
Estoy llamando a tu padre, aunque me parece que
idem de idem., otro al que no hay manera de pillar.

— jAy!— volvi a gritar.

“Pues menudo panorama. ;Tendria que dar a luz
entre una afonica y una sorda? Eso si que estaria
bueno. Seria como la peli esa de “No me chilles
que no te veo” jQué mala por cierto!” Sélo de
imaginarmelo me dio la risa tonta, y tanto la una
como la otra se miraron entre ellas, preocupadas
sin duda, ya no por mi estado fisico sino también
por mi estado mental.

—;Qué pasa? —les pregunté— ;Es que vosotras no
habéis oido hablar de la risoterapia?






Capitulo 66

Una vez llegamos al hospital, rapidamente nos
hicieron pasar a la sala de dilatacion. La matrona
al vernos entrar a las tres frunci6 el ceno, y
mientras me hacia un tacto vaginal le tuve que
explicar que ambas venian en el mismo pack.
Después de eso, y a la vez que yo soltaba un
larguisimo ay, producto de una contraccion, me
dijo que ya estaba de siete centimetros de
dilatacion, con lo cual de epidural nanai.

“;Como que no habia epidural?” estuve a punto de
gritar. Aquello dolia a rabiar.

Por si todo esto no fuera suficiente, como ruido de
fondo tenia que aguantar el soniquete del partido
de futbol que alguien habia puesto en una sala a
todo volumen.

Asi, en un momento en el que yo ya estaba
deseando tener una de esas experiencias cercanas
a la muerte en las que pudiera dejar a mi cuerpo
abandonado a su suerte mientras yo me iba de piro
por el hospital, aparecio el ginecologo. Otro que
también comenzo a hurgar en mis profundidades a



la vez que me instaba a empujar.

Tantas ganas tenia de que aquello acabara ya que
realice el mandado con un empefio descomunal a
lo que ¢l asustado me ordeno parar.

— Esta ya esti— indic6 entonces a la matrona con
una riqueza tal de vocabulario que para si hubiera
querido la Enciclopedia Universal.

— Y me parece— afadid ahora mirdndome a mi—
que antes de que acabe la prorroga a mas tardar,

su criatura ya habra nacido— A ver, jquién va
con ella?—mir6 a mis dos acompafiantes

Yo tenia ganas de llorar. ;Cudnto duraba una
prorroga? ;Y donde estaba Pablo? ;Y mi mama?
Y mi papa?

Al final decidi que fuera mi abuela quien me
acompafiara y la camilla comenz6 a rodar,
mientras Chari nos seguia dos pasos mas atras.

Salimos a un pasillo que parecia nunca se iba a
acabar. A lo lejos vislumbre una figura en silla de
ruedas que poco a poco se acercaba hacia nosotras
guiada por un enfermero. Entonces lo oi.



— Paula— una voz de hombre que me llamaba.

Pensé que se trataba de una alucinacién. El dolor
era capaz de eso y de mas.

— Paula— volvi a oir.

Entonces ya no me cupo duda alguna. Aquella
figura de la silla de ruedas, escayolada de un
brazo, con el ojo amoratado y con todo el labio
hinchado, era Pablo, mi Pablo.

— Pablo—me sujeté a sumano, mientras tanto su
enfermero como mi camillero, intentaban seguir
sus caminos

— Paula ;Vas a...? ;Ese nifio?

— Si, voy a dar a luz. Ayyyy— no podia hablar
mas.

— Y e ifio e uyo— intentd Chari explicar.

— Que el nifo es tuyo, dice— tradujo mi abuela al
final.

A pesar de mi dolor sonrei, después de lo que mi
abuela habia visto que ¢l decia en esa cafeteria
sentia que ya no habia por que ocultarlo mas.



Los camilleros pararon de golpe. Supongo que
nuestro culebron les debid parecer mas
interesante que la final del mundial.

— Yo pensé que...— habl6 Pablo que debido a la
herida en su labio tampoco podia decir mucho
mas.
—No. Ayayay— una contraccion. — Y
tampoco estuve nunca con Juanfran. jAyayay!
—FEso ya lo sabia yo— dijo ¢€l.
Apareci6 el ginecdlogo que venia por detras.
— Rapido, rapido, a la sala de paros. ;Qué hacen
aqui parados?— y sin esperar respuesta alguna
siguié caminando.
Y entonces ocurrié. Pablo se levantd de esa silla, y
torpemente y sin soltarme la mano me indicod que

¢l se venia conmigo, que ¢l seria mi acompanante
en el parto.

Lagrimas de no sabia muy bien qué comenzaron a
caer sobre mi impudico camison. Ni en una de mis
mas caprichosas visualizaciones hubiera yo
imaginado una escena tan ideal. Sélo faltaba la



epidural, entonces ya hubiera sido lo mas.

Chari y mi abuela me desearon suerte mientras
atravesabamos la puerta batiente que nos llevaba
al paritorio. Yo entonces me agarré bien fuerte a
esa mano de la que me dije ya no me soltaria nunca
mas.

— (Y ati que te ha pasado?— le pregunté en un
pequeno instante en que el dolor desaparecié de
mi cuerpo.

— No sé, algo muy raro— farfull6 a través de su
abultado labio— Fui a casa un momento antes de
la prorroga y cuando entré en el portal dos tios se
abalanzaron sobre mi, y mientras me 1lamaban Luis
y me soltaban no sé qué sobre ser infiel a mi
mujer, han comenzado a darme de hostias.

— jAy, ay, ay!— me quejé a la vez que me
acordaba de toda la parentela de Sergio y sus
amigos matones. Aunque pensandolo bien si no
hubiera sido por ellos...

— Venga, venga— se oyo entonces desde algin
lugar.



— Al final nos lo tendremos que jugar a penaltis—
coment6 el ginecdlogo mientras le veia rebuscar
entre el material médico.

— (Como van?—pregunt6 Pablo.

A mi entonces me hubiera gustado convertirme en
la nifia del exorcista, y con un giro rapido de
cabeza haberles soltado a cada uno de ellos uno
de esos grajos verdes y flatulentos. ;Como podian
estar hablando de fatbol mientras yo agonizaba de
dolor a sulado? Si no hubiera sido por lo que era,
en ese mismo momento me habria levantado y me
habria largado.

— Cero, cero y ya estamos en el segundo tiempo
de la prorroga— le informoé el médico— Asi que...
Y ahora Paula— de nuevo ese tono profesional
dirigiéndose a mi— aguanta un poquito. Cuando yo
te diga deberas empujar con todas tus fuerzas.

Asenti con la cabeza, y comencé a respirar para
aguantar tal y como nos habia ensefiado la
matrona. Respiracion suave. Respiracion de
emergencia. Apretaba tan fuerte la mano buena de
Pablo que no dude en que una vez acabara todo



aquello también se la tendrian que escayolar.

Después de unos eternos minutos que sin duda
imagine ya pertenecerian a la segunda parte, volvi
a oir la voz del médico.

— Ahora, Paula, a por ello.

— Si, a por ello, carifio, a por ello— repitid
Pablo.

“Como cuando esto acabe vuelva a oir eso del a
por ello no respondo de mi”—mascullé.

Y fui a por ello, y de repente senti como me
vaciaba, y como el mundo se transformaba, y como
alguien me colocaba a un ser diminuto encima, y
yo lloraba, y Pablo lloraba, y alguien entraba
gritando:

— ii Gooool!! jGoool de Iniesta!!. {Viva la madre
que lo parié!— exclamé la voz Perdon
Sefiora, yo no...— se excus6 avergonzado al
verme alli y sali6 por donde habia entrado.

Y ahora yo reia, y Pablo reia, y la nifia lloraba. Y
el mundo se convertia en ese lugar perfecto donde
a veces todos ganabamos siempre, puede que no a



la primera ni siquiera a la segunda, pero donde
siempre nos queda la prérroga para volverlo a
intentar. Una vez mas.






