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Capitulo 1
Nunca pensé que esto fuera a ocurrir así. No sé, yo
siempre lo había imaginado más romántico,
especial…un momento íntimo entre mi pareja y yo.
Sí, eso imaginaba yo, y sin embargo...Aquí
estamos Chari, Elena y yo. Encerradas en el
minúsculo cuarto de baño de mi recién estrenado
pisito de soltera. Yo sentada en la bañera,
fumando. Chari de pie, al lado del lavabo, y Elena
apoyada en la puerta. Las tres mirando el aparatito
este y al reloj.
 “Un minuto, ha pasado un minuto”, oigo. Yo estoy
que muerdo. “Tranquila,  por ahora yo sólo veo
una raya”,  dice una voz. No sé. Un silencio. Es
muy largo el silencio. Yo no miro. No puedo mirar.
Pero las veo a ellas y con ver sus caras lo veo
todo.
—Da positivo, ¿verdad?— me atrevo finalmente a
preguntar.
— Míralo tú— me dice Chari dando dos pasos
para atrás como para hacerme sitio.



Me levanto y miro. Lo que imaginaba. Dos rayas.
Pero ¿cómo?
Sí, claro, efectivamente, se trataba de un test de
embarazo. ¿Se sigue llamando la prueba de la
ranita? No lo sé. Ni me importa. Me cago en la
puta rana.  Además ¿Qué tendrá que ver una rana
con esto de cagarla? Porque no creo yo que la cosa
sea como para dar saltos de alegría. Vamos, al
menos en mi caso. De las otras no hablo, aunque
quisiera.
En fin (suspiro) El tema es que este cacharro de
apariencia inocente acababa de demostrar que
efectivamente esta vez sí que la había liado buena.
A partir de aquí sabía que mi vida ya nunca sería
la misma. ¿De veras? De veras. Algo iba a
cambiar y eso lo sentía yo en lo más íntimo de mis
interioridades.
Arrojé el cigarrillo al retrete y tiré de la cadena.
— ¿Qué vas a hacer? Esta era Elena. Ella siempre
era así  y sabía que no me iba a permitir ni
vaguedades, ni lloriqueos, ni quejas. No, eso con



ella no servía. Ella era de las de “apechuga con
las consecuencias y busca una solución”. Todo lo
contrario que Chari que por ahora callaba.
— ¿Que qué voy a hacer? Mira Elena me gustaría
poder contestarte a eso pero en este momento...
¡No lo sé!— exclamé extendiendo las manos— Lo
único que sé es que no quiero que esto salga de
aquí. Vosotras sois como tumbas ¿vale? Y las que
sí deberíamos salir de aquí somos nosotras o nos
quedaremos sin oxígeno y tendrán que venir a
rescatarnos, resultando todo mucho más patético
de lo que ya de por si es.
Así que en muda procesión, nos dirigimos hacia la
cocina. Allí entre patatas fritas, olivas, y trozos de
chocolate negro decidí que iba a tener ese niño.
— Pero ¿tú estás segura?— fue lo primero que
tuve que oír. Sabía que me lo preguntarían tantas
veces que ya desde ese momento comencé a
elaborar mi defensa.
— ¿Por qué no?— repliqué— Ya tenemos una
edad, además yo tengo un trabajo fijo, mi pisito
recién comprado y este niño tiene un padre



conocido que actualmente se hace llamar novio
mío y que, y que…
No lo pude evitar. Ya estaban ahí las lágrimas.
Aun así y a través de ellas conseguí terminar mi
frase.
—…y que seguramente querrá hacerse cargo de él.
A pesar de mi evidente disgusto Chari no estaba
dispuesta a dejar de dar su opinión.
—Si tú lo dices.
Su tono de voz no dejaba lugar a dudas, era
irónico perdido y tuvo el efecto de cortar en seco
mis lamentos.
—Sí, Chari lo digo—le contesté mientras con un
clinex me limpiaba la cara.
—Vale, Paula, tranquila. Ahora déjame hablar a
mí.
—No, Elena, ¡por favor!—le supliqué pues sabía
que analizaría la situación de tal manera que solo
me dejaría lugar para la duda, y eso era lo que
menos necesitaba en esos momentos.



— Déjame, escúchame. Luego haces lo que te
plazca. ¿De acuerdo?— su larga melena
acompañaba sus palabras y por un momento estuve
tentada de quedarme absorta en ella, en su vaivén
rítmico, escondida en su negra espesura, allí donde
no pudieran llegarme sus palabras aunque las
oyera. Sin embargo decidí ser valiente y mirándola
fijamente a los ojos, a esos ojos oscuros, serios y
graves, me preparé para su exposición. Así que
muy a mi pesar asentí con la cabeza como dándole
pie.
— Vale que tienes una edad— comenzó entonces
ella— pero eso no es ni motivo ni razón para tener
un hijo, además—añadió— tú nunca habías
manifestado mucho entusiasmo por el tema
maternal. Sigo, el pisito vale; pero hay que
pagarlo. Un trabajo, sí, que no te gusta, con un
horario leonino y con un jefe al que no veo yo
como artífice de la conciliación familiar y laboral.
— ¡Ja! Ya te veo dando el pecho frente al
ordenador.
Chari era así. Inoportuna. Elena, por supuesto, hizo



caso omiso de ella y siguió hablando.
— Y un novio dices, que en este momento está en
el Aconcagua por decir algo, y que padece el
síndrome de Peter Pan o algo parecido. No te
estoy animando a abortar, tú sabes, sólo te estoy
diciendo que te lo pienses porque traer un niño al
mundo es algo muy serio.
— Muy negro me lo pintas— fue mi único
comentario.
— Es mejor verlo negro para que luego sea gris.
— “Tenés” razón— concluí.
— ¡Oh! No hables en argentino, no tiene gracia.
— A mí me lo vas a decir— le dije— Pero
necesito reír, cambiar de tema… ¿por qué no
vamos al cine?
— ¿Te acabas de enterar de que estás embarazada
y lo único que se te ocurre es ir al cine?
            — ¿Y dónde quieres que vaya? ¿A la
maternidad? Por favor, necesito un poco de aire,
de...de distancia.



 
 Y era cierto, distancia era la palabra. Quería
poner mi mente en piloto automático; que otros
pensaran por mí, vivieran por mí, actuaran por mí,
e ingenuamente pensé que delante de una pantalla
de cine conseguiría mi propósito.
Me hicieron caso y me acompañaron al cine,
donde yo muy optimista me senté con mi paquetón
de palomitas dispuesta a dejarme atrapar por la
historia que se desarrollaría delante de mis
narices, olvidándome al menos durante 90 minutos
de la que se desarrollaba en mi cabeza.  Pero... ¿os
soy sincera?  Fui incapaz de concentrarme en la
película. ¿Cómo había podido ser tan tonta? No, la
película no se titulaba así, era yo la que una y otra
vez me repetía semejante pregunta mientras
ignoraba olímpicamente lo que ocurría delante de
mis narices...
Así que me deje llevar. Una vez una empieza a
darle al coco, es imparable, y encima sueles
acabar pensando aquello que precisamente no
quieres pensar, como si una fuerza invisible te



llevara por el camino equivocado, ese en el que
sabes tropezaras una y otra vez. ¡Ah! pero te da
igual, el regodeo es lo que tiene llegando a
alcanzar la categoría de vicio. Fue por ello que 
casi  al instante ya estaba dándole vueltas
compulsivamente  a  todo lo que Elena me acababa
de decir. Sí, yo ya sabía que tenía un piso que
pagar y un trabajo que no me gustaba. Ya sabía que
tenía un jefe que tan  pronto se enterara del asunto
fingiría ser una figura paternal y que luego a mis
espaldas se abalanzaría sobre el Convenio, el
Estatuto de los Trabajadores y demás, buscando la
manera menos onerosa de despedirme. Y por
último sabía cómo era Pablo, y sabía que siempre
andaba por ahí, lo más cerca en Australia, y que a
veces  era pelín inmaduro. Pero lo que se le había
escapado a Elena era que él además de eso era un
imprevisible. ¿Habría algún nombre para ese
complejo? ¿Imprevisibilitis? Suspiré.
— ¡Chist! Se te oye pensar— siseó Chari a mi
lado.
— Perdona, pero no…— la miré como si no



supiera que hacia ella allí, bueno casi como si no
la conociera, tan absorta en mi runrún estaba. Pero
era  la Chari de siempre, flaca, patilarga, y con su
pelo corto despeinado. La misma Chari que ahora
me ponía una mano sobre el hombro y me
susurraba que estuviera tranquila, que todo iría
bien.
Sin embargo esa tranquilidad de la que ella me
hablaba duró un segundo. Al instante me volví a
ver atrapada por la vorágine que bullía en mi
interior. ¿Cómo pretendía que  estuviera tranquila?
Porque en esos momentos el solo hecho de
imaginar la reacción de mi madre me hacía
moverme inquieta en mi asiento ¡Si ni siquiera ella
sabía que yo salía con alguien! Y ya la estaba
viendo, echándose las manos a la cabeza y
achacando la culpa de mi “mal” a la falta de una
figura paterna estable; es decir, acabaría como
siempre despotricando contra mi padre. ¿Y él?
¿Cómo reaccionaría? Supongo que me acariciaría
despistadamente la cabeza como cuando tenía tres
años y después me recomendaría alguno de sus



últimos descubrimientos en medicina alternativa y
natural. ¿Cómo podía entonces estar tranquila?
Ahora lo que sí  sabía era que quería seguir
adelante con el embarazo y no estaba dispuesta a
dejarme desanimar. ¿Sería capaz?—me pregunte
mientras cogía un puñado de palomitas.
De repente las luces se encendieron y todo el
mundo comenzó a levantarse de sus sillas. ¿Qué
pasaba? ¿Un incendio?
— Vamos— dijo Chari.
— ¿Dónde?— pregunté yo asustada.
— Pues a casa, esto se ha acabado.
— ¿Ya?—pregunté alarmada— ¿era un corto?
— No te has enterado de nada ¿verdad?— Chari
me miraba comprensiva.
—Verdad. ¿Qué tal era?
— Bien; pero gracias a que era cine y no teatro, al
menos te has ahorrado algo de dinero.
— Tienes razón. Aunque si te digo la verdad en el
teatro pienso aún mejor que en el cine— ya



íbamos abandonando la sala
Me miró extrañada.
— Pues serán las únicas veces que piensas 
porque durante el resto de tu vida…mírate.
Intenté replicarle pero al salir a la calle ya había
oscurecido y un escalofrío me recorrió el cuerpo.
No, no era frío. Era algo indefinido que no supe
nombrar aunque creo que llevaba el nombre de
responsabilidad, con R mayúscula. Y de nuevo la
pregunta ¿Sería capaz?





Capitulo 2
Al día siguiente no quise ver a nadie. Era Domingo
y en contra de la creencia de mis amigas acerca de
mi ausencia de reflexión fuera de los ámbitos
teatrales y cinematográficos quería pensar y
pensar. A Chari y a Elena las avisé de mi retiro, ya
que tal y como estaban las cosas  sabía que
intentarían   echar mano de todo la parafernalia
actual del universo de la comunicación para
ponerse en contacto conmigo.
Me retiré y me hice muchas preguntas. Algunas
simplemente como entrenamiento de las que mi
madre me haría a mí. Tanto fue así que en un
momento dado se me vino a la cabeza la canción
de José Luis Perales: ¿Y quién es él? ¿En qué
lugar se enamoró de ti? ¿De dónde es? ¿A qué
dedica el tiempo libre? Verdaderamente estaba
fatal, aunque esa especie de interrogatorio musical
me vino bien para reflexionar, así me vi echando
marcha atrás y recordando como había comenzado
todo con Pablo.
Fue un viernes de carnaval de hace tres años. Yo,



muy a mi pesar había decidido disfrazarme. En
buena hora. De bruja. Original ¿no? Bueno, me
engañaron. Chari, “que si yo sola no, que si no me
abandones en este trance”—me suplicaba. Parecía
que se fuera a morir, y a mí cuando me hablan de
muerte aunque sea de lejos, caigo. Así fue como
finalmente le dije que sí, que vale, pero te ocupas
tú, y yo solo haré el ridículo a tu lado. Y ella se
ocupó. ¡Vaya si se ocupó! Llevábamos el kit
completo de la brujería.
— Y ¿sólo nosotras dos nos vamos a disfrazar?—
le pregunté
—.Y más gente Paula, más gente—me contestó.
— ¡Ah, bueno!—respiré aliviada— ¿Dónde están?
— En la calle, bueno, en realidad—titubeó— no
los conoces. Quiero decir, son, pues la gente que
se disfraza. 
A veces no la aguanto. Y esta vez fue una de esas.
Aun así ¡allá que nos fuimos! A emborracharnos a
todo correr. El ridículo no se puede hacer a palo
seco. Fue divertido, sí, nos lo pasamos bien…Lo



que recuerdo. Lo que no olvido es como le conocí
a él. Se estaba riendo de nosotras. Bueno, tampoco
de nosotras; pero ¡vaya! parecía que le hacíamos
gracia. A mí ya desde ese primer momento me
encantó; esos ojos expresivos, esos labios que al
reír se curvaban hacia arriba, esa forma de
mirarme ¡ay!, aunque hice como que no. Pero
Chari, mi querida Chari tropezó con él, y se quiso
disculpar y ¡claro!, acabamos nosotras, él y sus
amigos todos juntos yendo y viniendo de bares y
más bares. Sus dos amigos enseguida congeniaron
con mi amiga, y llegó un momento en que parecía
que todos habían decidido que nosotros dos
éramos pareja. ¿Por qué? No lo sé. A veces las
cosas ocurren así, como si todo estuviera
dispuesto ya desde el principio y a todo el mundo
le pareciera bien. Y así fue esta vez.
En un momento dado nos dejaron solos. Yo no
sabía qué hacer. Estaba lo suficientemente
borracha como para  importarme todo un bledo y
lo suficientemente borracha como para meter la
pata. Así que la metí. Le  dije que si se creía que



solo porque los demás nos habían dejado solos yo
me iba a enrollar con él que iba listo, y que si se
creía que lo tenía fácil conmigo  lo llevaba claro.
El simplemente sonreía, y a mí su sonrisa me
sacaba de quicio. Tiempo después me confesó que
él aquel día estaba tan pedo que ni siquiera me
oía, pero que yo estaba tan bonita que él no podía
por menos que apoyar mi discurso con su sonrisa.
Por supuesto  que entonces eso yo no lo sabía. ¿Y
qué hice? Le di un beso, un bofetón, y salí
corriendo, por ese orden. ¡Me gustaba tanto!
Una semana después nos volvimos a ver y antes de
que yo pudiera identificarme, pedirle disculpas, o
decir alguna chorrada para volverla a cagar, él me
agarró y me besó largamente en la boca. Eso me
confirmó dos cosas. Una, que besaba tan bien
como yo suponía, y dos, que no íbamos tan bien
disfrazadas como para no ser reconocidas como
Chari creía. ¡Ay! A partir de esa noche nos hicimos
inseparables. Bueno, inseparables, inseparables,
no. El…él viajaba mucho, y se escaqueaba mucho
también. Quiero decir inseparables cuando



estábamos juntos, sí, entonces inseparables.
Pero por lo demás, lo sé,  nuestra relación no era
lo que se dice una relación estable. Y no sólo por
sus viajes, no. A veces era yo la que viéndome tan
enganchada a él decidía que no podía ser, y me
ponía borde, o desaparecía, o le decía que lo
nuestro no iba a funcionar y que mejor si nos
separábamos y bla, bla, bla. A veces era él que
decía sentirse atado, y se agobiaba y salía con sus
amigotes, o me evitaba y no me cogía ni el
teléfono, y así, claro, los enfados estaban a la
orden del día. Sin embargo, últimamente todo
estaba yendo mucho mejor. Yo había dejado de
luchar contra lo que sentía. Sabía que era él, y
nada más que él. Además, si después de intentar
ambos boicotear nuestra relación una y otra vez
aún seguíamos ahí, pues había dos posibilidades:
o éramos masocas y nos iba la marcha, o lo
nuestro no era una tontería y debíamos luchar por
mantenerlo.
Y de eso fue de lo que habíamos decidido hablar
ese fin de semana en el que yo creo se engendró



todo esto. Esto…mi… ¿Cómo lo llamo? ¿bebé?
¿niño? ¿feto? ¿cigoto? Bueno, “esto” de momento
no está mal.
“Esto”, como digo, para mí que vino entonces. Fue
un fin de semana maravilloso. Por una vez en
mucho tiempo estábamos los dos de acuerdo en
querernos. No, no era la primera vez; aunque ¡era
tan raro coincidir! Pues esta vez sí, allí los dos, en
aquel hotelito rural tan mono, tan solos, con todo
el tiempo para nosotros. Hablamos. Hablamos
mucho, y yo decidí romper mis barreras, y él
rompió las suyas. Y los polvos fueron increíbles.
Bueno, eso no era tan  extraño porque eso sí que
había sido siempre una constante en  nuestra
relación estuviera ésta en la fase que estuviera.
Ya, sé que no suena muy romántico y que no es
ningún pilar sobre el que construir una familia,
aunque si he de ser sincera yo diría que
precisamente era el sexo lo que nos unía. ¡Claro!
Ahora se llevaran las manos a la cabeza. ¿Cómo
vas a traer al mundo a un niño a vivir con unos
padres emocionalmente inestables y que sólo se



entienden en la cama? Me defiendo. No somos
emocionalmente inestables, sino que FINGIMOS
serlo porque, si por mi hubiera sido, al segundo
día de conocer a mi Pablo ya me hubiera puesto a
darle hijos a tutiplén, y él estoy casi segura de que
tres cuartos de lo mismo. De ahí  que el sexo sea
siempre tan bueno, porque somos el uno para el
otro. Sin embargo… ¡lo disimulamos tan bien!
¡Ah! Pero aquel fin de semana no hubo disimulo
alguno, no, no. Y lo que sí hubo fue un mucho de
pasión y un poco de descuido. A ver si no porque
estoy yo ahora como estoy, con “esto” que me
crece en las entrañas. Y en estos  momentos la
pregunta ya no era como había llegado yo hasta
aquí, porque ya se ve que había sido a trompicones
y sin casco. La pregunta que entonces me hacía era
hacia delante ¿qué pasará ahora?





Capitulo 3
Decidí hacer una lista. Yo soy muy de listas. Me
aclaran la vida aunque luego me la embarullen de
nuevo buscando donde he metido las dichosas
listas. Pero sí, me van las listas y este asunto sin
lugar a dudas merecía una. Cogí papel y boli y me
puse a ello.
Punto 1: Decírselo al mundo.
Punto 2: Decirle a Chari y a Elena  que ya pueden
dejar su silencio.
Punto 3: Estudiar mi situación financiera. (Pobre,
lo sabía, pero…)
Punto 4: Comprarme esas revistas de Mi
Embarazo, Parto Feliz y  Qué alegría cuando me
dijeron…
Punto 5: Ir al médico, ¡Claro!
Punto 6: Mirar ropa de embarazada. (De momento
lo más apetecible de todo)
Punto 7: Empezar a comer sin conocimiento ni
cargo de conciencia alguno. (Esto todavía era



mejor).
Punto 8: Dejar de fumar, (¡oh, oh!)
Punto 9: Intentar no engordar en exceso por estas
dos últimas medidas. (Bien difícil).
Punto 10: No hacer caso de todos esos
comentarios acerca de lo horrible que fueron los
partos de las demás. Yo no soy ellas. (¿Tan mal se
pasa?)
 Punto 11: No empezar a ver mujeres embarazadas
por todas partes como si de repente hubiera plaga.
(Me han dicho que ocurre).
Punto 12: Pensar nombres. (¿Qué tal Leonor? ¿Y
Sofía?)
Punto 13: Depilarme (esto lo tenía que hacer igual
y aprovecho esta lista para acordarme).
Vale, y luego estaban los pequeños detalles.
¿Cuándo decirlo? ¿A quién primero? Y ¿cómo?
Esto requería una reunión de urgencia. Rompería
mi retiro. Dos mensajes urgentes al móvil de Chari
y Elena fueron suficientes para que aparecieran



por mi casa con una pizza bajo el brazo. Una pizza
cada una. Glup. Vaya, parecía que el punto 7 de mi
lista iba a comenzar a cumplirse incluso sin yo
quererlo. Comenzamos a zamparnos las pizzas y
entre bocado y bocado fui planteando mis dudas,
planes y demás.
— ¿Entonces sigues para adelante?—fue la
pregunta de Elena nada más comenzar a hablar.
— Hi— asentí con la boca llena.
—Pero ¿tú estás segura? ¡Si ni siquiera has
hablado con el padre!
— Lo sé. Pásame una servilleta. Oh, perdona.
Tenía tanta hambre. Te digo que lo sé, pero lo voy
a hacer. Para eso nos hemos reunido hoy aquí. Para
diseñar la estrategia.
—Tía, esto  parece la guerra.
— No, Chari, no es la guerra. Pero no quiero hacer
las cosas al buen tun tun como siempre me decís
que hago. Esto lo quiero hacer bien.
— Pues has empezado de culo—me interrumpió
ella.



— ¡Vale! Lo sé, lo sé. Pero a lo hecho…pecho. Y
sí, sí quiero a este niño, y si Pablo me apoya pues
maravilloso, y si no…ya me las arreglaré— cogí
otro trozo de pizza como si lo que acabara de
decir no significara nada.
—Está bien— intervino Elena comprensiva— ya
no volveremos a plantear esto. A partir de ahora
iremos hacia delante y has de saber que puedes
contar con nosotras.
— Lo sé, Ele, lo sé. Bien, he pensado que aún no
voy a dar la noticia. Estoy de muy poquito, y he
oído que al principio es fácil, eso, perderlo, ya
sabéis ¿no?— ¿estaba nerviosa? Sí, sí, nerviosa—
Por eso de momento no diré nada. Y ¿sabéis?
Queda tan cerca la Navidad que creo lo diré
entonces
— ¡Oh! ¡Qué bonito!—exclamó Chari.
—Sí, menudo belén vas a montar—añadió Elena
Sonreí.
— Tú Chari que sé que estás rabiando por
contarlo, podrás dejar de ser tumba, ya os avisaré.



— Habrá que decírselo a las demás— señaló
rápidamente ella con los ojos chispeantes.
— A su debido tiempo.
— ¿Y a Pablo?
— El primero
— ¿Y  a tu jefe? Procura no decírselo en el día de
los Inocentes.
— Se intentará.
— A ver, entonces— Elena agitaba la lista ante
mis narices— ¿Qué es lo primero que vas a hacer?

-Pues—mire la lista de reojo— Creo que ir al
médico, dejar de fumar y…depilarme. ¡Ah! Y
comer como una cerda. Anda, pásame otro trozo
de pizza.





Capitulo 4
Así que ahora me encontraba en una situación de
“impasse”. No sé quién lo estaba pasando peor si
yo con este cansancio, desazón, apetito y ganas de
fumar, o Chari aguantándose las ganas de
cotillearlo todo.
Había ido al médico, a la matrona, y me había
pesado, tomado la tensión, e incluso  me había
calculado para cuando nacería. Sería para
primeros de Julio. ¡Era real!
Aun así yo estaba decepcionada. Todos a  mi
alrededor me seguían tratando igual.
— ¿Qué esperabas?—me preguntó Elena cuando
le hice participe de mi desilusión— No llevas en
la frente un cartel luminoso que diga ¡Pre—ña—
da, pre—ña—da!
— Ya, ya lo sé. Pero…es un poco triste ¿no? Lo
más importante que me ha ocurrido en la vida y
¡nadie se da cuenta!
— Ya se te notara, no te preocupes, ya se te notara.
Y entonces querrás que no se te note.



Mi jefe solo se había dado cuenta de que yo había
dejado de fumar.
— Que, ¿ya no tenemos chimenea?— preguntó con
su acostumbrada e insoportable ironía.

-Pues no, lo he dejado. —levanté mi vista hacia él
dispuesta a replicarle en el mismo tono pero
entonces se me ocurrió y yo misma sonreí
interiormente al oírme contestar—Con la de veces
que usted nos ha insistido en el tiempo que
perdemos saliendo a fumar...pues que me ha
convencido— me eché para atrás en mi silla—  y
he decidido que ya estaba bien de minutos
perdidos. Si no recuerdo mal veinticinco minutos
con cuarenta y seis segundos diarios, nos dijo ¿no?
—pregunte con toda la ingenuidad de la  que fui
capaz.
— Con cuarenta y siete— me corrigió él, más
asombrado aún que yo ante mi salida ¿Admirado
también? No sé. Quedó callado un momento para
finalmente premiarme con uno esos comentarios
aprendidos en sus cursos de motivación de
equipos.



— Muy bien. Así me gusta. Todos unidos mirando
por mi…digo, por la Empresa. Nuestra—farfulló
finalmente— De todos.
Yo sonreí. ¡Dios mío! ¡Qué fácil era mentir! Pero
mi sonrisa quedó instantáneamente helada en mi
boca cuando a mis espaldas tuve que oír el
comentario de mi compañero Manuel.
— ¡Por favor!—exclamó por lo bajinis— Me dan
ganas de potar. La señorita no quiere perder el
tiempo en vicios banales que…
Pero no pude escuchar más pues fue a mí a la que
le entraron las ganas de vomitar y salí pitando para
el baño. ¡Qué mal, las náuseas! La trampa campa,
que diría mi madre. Eso me pasaba por intentar
fingir ser quien no era.
Hablando de mi madre. Ella en su ignorancia,
claro, estaba encantada. Cada vez que iba a
visitarla le abría la nevera y me lanzaba a devorar
sinfín, amén de todos los tupperwares con la
comida que ella no se comía, siempre a régimen, 
que me fue colocando sin tener que oír gruñido
alguno por mi parte como siempre le ocurría antes.



Sí que hubo un ¿te pasa algo hija? que por un
momento pensé se debía a esa intuición que dicen
tener las madres y que hace que no se les escape
nada. Pero la teoría de la intuición  rápidamente 
fue refutada cuando a esa pregunta le siguió un
“Llevas dos semanas sin depilarte” que no hizo
sino confirmar lo que yo siempre había pensado:
que mi madre solo se percataba de frivolidades, y
no de cosas tan trascendentes como el embarazo de
su propia hija. Y sí, me tenía que depilar. 
Porque ese era otro tema. A Pablo le tenía
contento. Desde que me había enterado de mi
estado de buena esperanza intentaba no
encontrarme con él, y mucho menos en la cama.
Razones, muchas. Una de ellas era la del depile,
aunque fuera la menor. En realidad me sentía
culpable por no contarle lo que pasaba. Además,
tampoco el sexo era algo que durante esos días me
apeteciera sobremanera, y luego estaban esas
historias de que durante los primeros meses de
embarazo podía ser peligroso para el feto el
mantener relaciones sexuales. Historias que



corrían por ahí sin base científica alguna pero que
te hacían imposible el disfrutar de un buen polvo,
y que lo único que conseguían era que a  la mínima
insinuación de mi chico yo me pusiera a la
defensiva y le soltara cualquier excusa para no
acostarme con él. ¡Con lo fácil que hubiera sido el
contárselo todo! ¿Por qué no lo hacía? No sé,
quizás en mi interior no me quería enfrentar a su
reacción  ¿Y si él no me apoyaba? De momento no
estaba dispuesta a asumir eso y prefería esperar.
¿Y él? ¿Hasta cuándo podría esperar?
Y así un fin de semana en que quería evitar a Pablo
marché a la casa de campo de mi padre. Él
también se puso muy contento cuando vio que su
niña había dejado de fumar y dormía como un
lirón.
— Eso es que estás limpiando tus chacras— me
comentó una tarde en que estábamos
tranquilamente sentados en el porche.
— ¿Mis quééé?— pregunté asombrada. Luego caí,
o creí hacerlo. No papi— le dije— hace tiempo
que ya no tomo de eso. La última vez que lo probé



con mahonesa me sentó fatal. Aunque igual fue el
huevo de la…
—Creo que no hablamos de lo mismo, hija— me
interrumpió entonces él.
— ¡Ah!—me incorporé de mi butaca y me giré
hacia él interesada— Yo hablaba de los palitos de
cangrejo esos, ¿no les llaman chaka?
Bueno, al final él me explicó lo que eran los
chacras y yo le expliqué lo que eran los chakas.
Curioso ¿no? El no conocía mis chakas por ser
vegetariano, y yo no conocía sus chakras por ser
tonta del… ¡Ay! ¡A veces la comunicación era tan
difícil entre nosotros! Pero a pesar de este
pequeño incidente pasamos el fin de semana en
mutua tranquilidad.  Tranquilidad que en mi caso
sólo se vio perturbada por las dos veces que me
tuve que escapar de los perros  para comer a
escondidas  el chorizo que subrepticiamente había
metido en mi mochila. ¡Tenía tanta hambre! Casi
tanta como esos perros. Grr.





Capitulo 5
Así iban pasando mis días; entre engaños, mentiras
y palabras no dichas.  Estaba  ya casi de dos
meses y medio y  no podía más. Pablo debía 
saberlo, pues cada vez me sentía  más culpable.
Después de aquel maravilloso fin de semana en el
que acordamos dejar de jugar con nuestra relación,
de nuevo yo le evitaba, le ignoraba, y despistaba.
No podíamos seguir así, él tenía que saberlo
porque si no lo nuestro se iría definitivamente al
traste. De súbito lo tuve clarísimo. Se lo tenía que
decir y tenía que ser YA.
Le llamé. Comunicaba. Lo intenté de nuevo “no se
encuentra disponible en este momento” Y de nuevo
“ha sido imposible realizar la conexión” Así una y
otra vez. “Tiene que saberlo, tiene que saberlo”—
me decía a mí misma. De repente aquello que
había podido esperar durante  meses ya no podía
esperar más, y se me hacía imperativo el
comunicar con él. ¡Ah! me voy a su casa y le
espero allí, decidí. Era la hora de comer. Tenía
mucha hambre, así que me compré un pringoso



bocadillo en el bar de enfrente y cogí el coche
camino de su casa.
Cuando llegué tenía todo el volante lleno de
mahonesa y kétchup a partes iguales. “¡Dios mío
que guarrada!”—pensé, y rápidamente me apresuré
a buscar un pañuelo de papel o similar para
limpiar todo aquello. Pero ¡la vida! cuando 
después de sumergirme en las profundidades de mi
bolso emergí triunfante con una toallita húmeda
entre manos, ante mi vista apareció  Pablo
subiendo las escaleras que llevaban a su casa.
Hasta aquí normal ¿no? Lo que no me pareció tan
normal fue el verle acompañado de esa morenaza
que yo sabía había entrado a trabajar en su
empresa hacía bien poco. El abrió la puerta y le
cedió el paso a ella que entró coquetamente en el
portal de “mi” novio, no sin antes dedicarle una
falsa sonrisa de loba mala.
El bocadillo se me hizo un bolo en el estómago  y
se me quitaron las ganas de seguir comiendo. Para
siempre. Tuve una contracción. Sí, sé que es
imposible al segundo mes de embarazo, pero yo la



tuve. También es imposible quedarse preñada con
un simple beso de tu novio y una prima de mi
madre les coló dicha bola a toda la familia, ya ves
tú. Esto era demasiado para mí. Me agarré de
nuevo a mi pringoso volante y salí de allí pitando.
De nuevo una pregunta rondándome en la cabeza:
¿Pero cómo he podido ser tan tonta?
Aquella tarde no pude ir a trabajar. Alegué
descomposición (de pareja) y a través de la línea
de teléfono pude intuir la sonrisa de suficiencia de
mi compañero Manuel. “¡A la porra!”—me dije
colgando antes de que se le ocurriera soltarme
cualquier pavada. Esto era grave y de nuevo debía
convocar una reunión de urgencia con las que
durante este tiempo se habían convertido en mis
únicas aliadas.
Antes de llamarlas me surgió la duda ¿Y si
también ellas estaban hartas de mí? Al fin y al
cabo un día sí y otro también las molestaba con
objeto de múltiples tonterías sin importarme en
absoluto el estado en que se encontraban ellas,
pensando que era yo y sólo yo la que tenía



problemas y lo pasaba mal. ¡Oh! Tenía una crisis
de miniego y ya no estaba segura de nada ni de
nadie. “¿Qué hago, qué hago, qué hago?” A mi
favor jugaba el convencimiento de que un tema
“cuernos” era lo suficientemente interesante como
para que dejaran todo lo que estuvieran haciendo y
acudieran raudas y veloces a criticar, despotricar y
despellejar al culpable o culpabla del tema.
¿Cuernos? ¿He dicho cuernos? Las tengo que
llamar. Sí, es urgente. ¿Con estas manos aún grasas
de mahonesa? Sí, con estas, otros las tienen más
limpias y son unos guarros.





Capitulo 6
Y aquí estábamos de nuevo en mi piso las tres.
Llegaron ellas como siempre cargadas de pipas y
gominolas.
— No, no tengo hambre— les dije— Pañuelos sí,
gracias.
¿Qué pasa? ¿Qué pasa? Me preguntaron intrigadas
nada más quitarse los abrigos.
En un momento les puse al corriente de todo: había
visto a Pablo entrando en su casa con la morena de
administración.
— ¿Yyy?— preguntaron las dos casi a la vez
¡Vaya! Parecía que mi historia les decepcionaba.
¿Qué querían? ¿Sangre?
— ¿Pero no os dais cuenta?— les dije— ¡Pablo
me está engañando!
— Engañando, engañando— movió la cabeza
Chari— Te recuerdo que en este momento tú no
eres la más indicada para hablar de engaños.
— O sea que resulta que ahora estáis de su parte—



no me lo podía creer.
— ¿De qué hablas?— ahora era Elena la que
tomaba la palabra— Anda, anda, tranquilízate y
piensa. El que le hayas visto entrar con ella en su
casa no significa nada.
— ¡Ah! ¿no? Vosotras no visteis la sonrisita de
loba que tuve que ver yo.
— A ver Paula si nos aclaramos— Elena
comenzaba a hablarme como si yo fuera tonta ¿lo
era?— La sonrisita esa es de ella, no de él ¿Tú le
has visto  a él sonreírle a ella? Eh, ¿tú le has
visto?
— No— titubeé— no, a él… sonreír, sonreír no le
he visto. Pero hay que tener en cuenta la actitud.
Mirad, os cuento, ellos iban por la calle y yo
entonces…
De nuevo me lancé a contarles todo lo visto e
imaginado (sobre todo esto último) con todo lujo
de detalles. Tan absorta estaba en mi disertación
que no me di cuenta de cómo Chari había
comenzado a hojear una revista mientras que Elena



se había liado a enviar mensajes desde su móvil.
Yo hablaba y hablaba sin parar, y cuando por fin
terminé, el silencio que siguió se me hizo tan largo
que fue cuando finalmente me percaté de que esas
dos no me habían estado haciendo ni puto caso. De
malas maneras le quite a la una el móvil de las
manos y lancé la revista de la otra lo más lejos que
pude. Entonces sí, entonces las dos se volvieron
hacia mí y me miraron como si nunca me hubieran
visto. Yo estaba iracunda.
— ¿Os pensáis que me lo invento?— casi gritaba
—  ¿Creéis que el embarazo me está afectando las
neuronas? Es eso ¿no? Oh, la pobre Paula— puse
voz de falsete— el embarazo no deseado le esta
trastornando cuerpo y mente. Ahora cree que su
novio la engaña cuando es ella la que ha estado
engañándole a él todo este tiempo. Pobrecilla ¿qué
será lo próximo?
Chari y Elena al verme así no salían de su
asombro y parecían haberse quedado mudas.
Finalmente Elena pudo hablar e intentó
tranquilizarme.



— Pero Paula, nadie ha dicho nunca que tú…Lo
único que te decimos es que no puedes estar
segura de que él esté con esa tía sólo por lo que
has visto, y que lo mejor que puedes hacer antes de
dar nada por sentado es hablar con él.
— Sí, habla con él. ¡Uy! ¡Cómo me suena eso!
— ¡Ja! ¡Hablar con él! ¡Cómo si fuera tan fácil!
Además ¿no erais vosotras las que hace tan solo
dos días le considerabais una especie de Peter Pan
de viaje siempre al País de Nunca Jamás?  Ahora
resulta que la inmadura y la que engaña soy yo. Él
es Peter Pan y yo soy Pinocho. Sí, y si sigues
mintiendo—puse voz de ogro— te crecerá la nariz,
¡Uy no! La nariz no, la barriga, ale. ¡No me
fastidies! Pues claro que sé que he de hablar con
él. A eso iba cuando…
Sollozos. Abrazos y pañuelos. Agua y chocolate.
Un chiste malo. Una sonrisa mezclada con
lágrimas. Tranquilidad, al fin.
— Lleváis razón. Ya vale de engañar. Pero ahora
no estoy segura de querer contárselo.



— Debes hacerlo. No lo dejes por más tiempo o
será mucho peor, y lo único que conseguirás será
alejarlo aún más de ti.
Suspiré. Sí, lo sabía, se lo diría. Aunque esta vez
nada de visitas sorpresa. Eso se acabó. Ya no
quería llevarme más sustos. Y sí, acertáis, también
había leído que los sustos durante el primer
trimestre del embarazo…





Capitulo 7
Quedé con Pablo el sábado por la tarde.
Finalmente fui a depilarme, me arreglé también el
pelo y me puse el mejor vestido que me cabía en el
cuerpo. Sí, ya se me notaba algo. Poco, muy poco,
pero lo justo para no poder meterme en según qué
ropa.
Me miré en  el espejo; el pelo después de las
últimas mechas presentaba un color pajizo y decidí
recogérmelo en una coleta baja,  el maquillaje que
había usado resaltaba el verde de mis ojos, y había
usado por primera vez el pintalabios que me
regalo Pablo por mi cumpleaños, el vestido era
corto y con las medias parecía tuviera las piernas
más largas. En conjunto no estaba mal, me dije.
Quería estar guapa y creía estarlo ¿No dicen
también que el embarazo nos hace estar más bellas
que nunca? No sé, igual lo dicen por consolarnos,
para llevar mejor todas esas náuseas, kilos de más,
dolores de espalda, incontinencia urinaria,
almorranas, estreñimiento, calambres, manchas en
la piel… Así tu un día llegas arrastrándote con tu



barriga hasta la cafetería donde has quedado con
tus amigas y comentas: “Estoy hecha una mierda”.
“Pues yo creo que nunca has estado tan guapa
como ahora”—te dice alguien”. “¿De veras?”—
preguntas coqueta mientras te miras de reojo en
cualquier espejo. “Sí—dice otra voz— el
embarazo te está sentando de maravilla” Y un
murmullo de asentimiento brota de los labios de
todas las demás. ¡Ay! Y de repente olvidas todos
tus males, y casi, casi desearías estar embarazada
de por vida.
Pero no nos engañemos. Es todo una bola. Es
simplemente el instinto de supervivencia que nos
hizo a las mujeres mentirosas ante los embarazos
de las demás. Porque ¿tú crees que si de verdad
una estuviera la hostia de guapa sus amigas se lo
iban a decir? Ni de flai o fly. Entonces ¿qué pasa?
Pues que durante el embarazo toda envidia se
disipa, y ante la vista de una mujer barrigona que
se ha de sentar en tres actos y levantarse en cuatro,
y que cada tres segundos acude encorvada al
retrete y regresa mordiéndose los labios porque



“algo” le escuece, ante esa patética vista, como
digo, no puede por menos que aparecer la vena
hipócrita que todas llevamos dentro y que se
activa como un resorte cuando nos hallamos en
manada y aparece una hembra gestante en
desgracia.
Esas frases, el ver la carita de nuestros retoños al
nacer, y el gustito que da el hacerlos son elementos
más que de sobra para que aún no seamos una
especie en extinción.
En fin que yo me veía guapa y esperaba
impresionar a Pablo con mi belleza. Eso es, me
dije, pensamientos y afirmaciones positivas, tipo
la ele jai: “Yo estoy preciosa, yo estoy preciosa.
Pablo no tiene ningún lío, Pablo no tiene…” Eh, un
momento, así no, así no funciona. Hay que hacer
las afirmaciones en positivo como me dijo mi
padre. “Pablo sólo me quiere a mí, Pablo sólo me
quiere a mí”. ¡Qué fácil! ¿no? “Brad Pitt me desea,
Brad Pitt me desea”— me repetía mientras me
ponía los zapatos. Bueno, tampoco hay que abusar
de las afirmaciones, nos pueden llegar a hacer



perder el sentido de la realidad. Mejor sigo con lo
mío. Abreviando que tengo prisa “Yo soy
estupenda, yo soy estupenda”.
Con esta cantinela llegué hasta el lugar de la cita.
¡Dios mío! Si yo era estupenda, él era
superestupendo. ¿Por qué invocaba  yo a Brad Pitt
si el mío era infinitamente mejor? Estuve por
echarme rápidamente en sus brazos, pero el
recuerdo de su morena acompañante me hizo
recular en mi efusividad y por todo saludo sólo
alcancé a emitir un escueto “holaquetal” que
recibió por toda respuesta un indefinido
movimiento de cabeza.
— ¿Dónde vamos?— preguntó acto seguido
mientras se frotaba una mano contra otra.
— No sé— contesté yo.
Ni un “¡quéguapaseteve!” Ni un abrazo de los
suyos, ni nada de nada. ¿Y yo? ¿Acaso yo le he
dicho lo atractivo que se pone con el frío? No.
¡Ah! pero yo tengo excusa. Él no me ha visto a mi
enrollándome con cualquier morenazo. Bueno yo
tampoco le he visto a él en semejante tesitura, pero



casi.
—Hace frío ¿verdad?
¡Por favor! Parecíamos dos desconocidos en un
ascensor.
— Sí, dicen que va a nevar.
¿Esa había sido yo? ¡Qué petarda!
— Oye Pablo— quería cambiar el rumbo de la
conversación— ¿Por qué no vamos tú y yo a algún
sitio calentito y hablamos de nuestras cosas? ¡Te
tengo que contar tanto!
— ¿Sí?— me miró con curiosidad— ¡Qué
casualidad! Yo también tengo cosas para contar.
¡Ah! Ya sé adónde podemos ir.
— ¿Adónde? ¿A tú casa? ¿A la mía?
—Nooo.
¿Qué pasa? ¿Tan raro era que una pareja de novios
quisiera ir a la casa de uno de ellos? ¿A qué venía
ese nooo?
—Un mexicano— dijo al fin.



— ¿Dónde?— pregunté mirando a mi alrededor.
— Paula, digo que vayamos a un mexicano.
— ¡Ah, qué tonta! Pensé que habías visto a alguien
con uno de esos sombreros, ya sabes.
El soltó una carcajada. Para comérselo.
— Qué ¿qué dices?—me preguntó una vez dejo de
reír— ¿Vamos? A ti te encantan.
Y ahora. ¿Quién le decía que no? ¿Quién le
explicaba ahí, en medio de esa ola de frío que no
podía comer picante porque estaba embarazada, de
él para más señas, y que mejor nos íbamos a un
chino? Yo no. Así que asentí  con la cabeza y me
fui mentalizando de que aquello no podía haber
comenzado peor.





Capítulo 8
Chili. Doble de chili. Extra chili con doble de
chili. Chili. ¿Dónde habíamos ido al final, al
mexicano o al chino?
— A ver, entonces— me dirigí al camarero— ¿qué
es lo que no lleva chili aquí?
— Espere, que voy a preguntar— me contestó.
— Déjelo, déjelo, tráigamelo y punto.
— ¿Ya no te gusta el picante?—preguntó extrañado
Pablo.
— Sí, sí, pero es que últimamente estoy muy
sensible a…—titubee— a todo— intenté sonreír.
— Entonces— desdobló su servilleta— ¿sigues
adelante con eso?
¿Cómo lo sabía? ¡Era maravilloso! ¡El sí que se
había dado cuenta!
— Sí, pensaba contártelo hoy mismo— contesté—
pero ya veo que…
— Es que se te nota— me interrumpió él— Has
ganado un poquito de peso, la piel te resplandece,



estás más…no sé.
— Yo te lo quería contar, de verdad. Pero pensaba
que quizás todavía era demasiado pronto. Ya
sabes, a veces ocurren cosas que hacen que “esto”
no consiga, ejem, afianzarse.
Asintió con la cabeza.
— Tú lo lograrás Paula, y yo…sé que debería
estar contigo, apoyándote en estos momentos.
— ¡Oh! Eres tan comprensivo— le tomé la mano.
— No, Paula, por favor. Verás— retiró su mano—
sé que lo que te voy a decir ahora no te va a gustar,
y que quizás no sea el mejor momento.
— ¿Te han despedido?— pregunté preocupada
mientras imágenes de bebes famélicos agarrados a
un currusco de pan pasaban por mi cabeza.
— No, no se trata de eso— negó sorprendido—.
Verás, tú..., últimamente nosotros,... bueno que—
balbuceó.
— Aquí tienen su comida— interrumpió entonces
el camarero— Que lo disfruten— añadió.



— ¿Qué? Sigue— le animé mientras me metía un
nacho a la boca.
— Que estoy con otra mujer.
¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! ¡Aquello picaba a
rabiar! y…
— Lo siento—farfullé— Tengo que ir al baño.
“¿Qué ha dicho? ¿Ha dicho que está con otra
mujer? ¿Lo ha dicho?”— me preguntaba mientras
sacaba la cabeza del retrete. Me voy a desmayar.
No, no te desmayes. Seguro que no ha dicho eso y
es el picante que me hace oír alucinaciones.
¿Cómo va a decir eso después de confesarme que
sabe lo mío?
Volví a la mesa lo más dignamente que pude dada
mi situación.
— Perdona Paula. Ves como ya sabía yo que ahora
que estás dejando el tabaco no era el mejor
momento para…
Ya no pude oír más. ¿Me estaba diciendo que de lo
único de lo que él se había dado cuenta era de que
yo había dejado de fumar? Yo que por un momento



pensé que como buen metrosexual su sensibilidad
le había hecho percatarse de mi estado. ¡Qué
equivocada estaba! Eso de la sensibilidad de los
“metros” era pura falacia, y lo único que tenían
sensible era su ego para lucirlo con unos y otras.
— ¿Qué te pasa? Estás muy pálida— me dijo.
— Y…y ¿cómo quieres que esté?
Nada de llorar, nada de nada. Seamos civilizados.
— Perdona Paula, pero debes reconocer que lo
nuestro últimamente no iba nada  bien. Tú, tú  me
evitabas…
¿Se lo digo? ¿No se lo digo? ¿Se lo digo? ¿No se
lo digo?
— Claro que no es culpa tuya— continuaba él—
El caso es que entre tú y yo ya no había nada.
Habíamos pasado a ser simplemente amigos.
No se lo digo.
— ¡¿Amigos?!— exclamé en voz más alta de lo
civilizado.
— Cálmate. Ya verás como a la larga me lo



agradeces, cuando encuentres a ese alguien con
quien pasar el resto de tus días y ¡quién sabe!
quizás formar una familia.
— Perdona.
Volví a salir corriendo hacia el baño. Allí durante
diez minutos lloré a gusto mi desgracia. Yo no
quería formar una familia con nadie más que con
él. ¡Pero si ya la tenía medio formada! Estúpido,
asqueroso. ¿Cómo me podía decir eso a mí?
Bueno, hice mis tres afirmaciones de crisis frente
al espejo y tomando aire volví de nuevo hacia mi
mesa.
— ¿Y quién es ella?— le pregunté una vez sentada
fingiendo no sentir lo que sentía.
— ¡Qué más da! Bueno sí, vale, es Pamela la de
administración.
— ¿Pamela se llama? ¿Cómo Pamela Anderson?
— No, Pamela como Pamela— me contestó
incómodo— Y no empieces a pensar que te dejo
porque tienes poco pecho como sé que estás
pensando. Te delata el subconsciente.



“Te delata el subconsciente, te delata  el
subconsciente” me burlé íntimamente de él. “Y a ti
te delata el semental que llevas dentro”.
— ¿De veras crees que tengo pocas tetas?— fue
sin embargo la única imbecilidad que alcancé a
decir.
— Anda, déjalo estar— hizo un gesto con la mano
— ¿No te vas a comer nada de eso?
— No, anda, cómetelo tú, que sé que te lo comes
todo.
Quería ser agria con él, pero no me salía o me
salía mal, allí con tanto picante a mi alrededor.
— Paula, paulita— me dijo entonces cariñoso—
Podremos seguir siendo amigos ¿no?
Esta era la última chorrada que me quedaba por 
oír. ¿Qué le decía? ¿Qué se contesta a eso? ¡Eh!
¿Qué se contesta? ¿Se le saca la lengua o se le da
una hostia al interfecto? ¿Qué le digo? “¡Oh sí! Y
mi hijo, que por cierto es tuyo también, te podrá
llamar tío. ¡Qué guay! ¿no?”
— Dame un cigarro que me voy a casa— fue lo



que finalmente le contesté.
— Ves, si ya sabía yo que…Cómprate parches,
van muy bien. Y espera que ya te llevo yo.
Pero yo ya me había escapado de allí. Y así, entre
lágrimas y copos de nieve llegué corriendo hasta
mi casa donde aún me esperaba una última
sorpresa más.





Capítulo 9
— Abuela ¿qué haces aquí?
Todavía no os he hablado de mi abuela ¿verdad?
Es lo que tiene este mundo competitivo y
consumista en el que vivimos, que relegamos a
nuestros mayores a un segundo plano y no los
tenemos en consideración. Yo, sin embargo,
pensaba que eso lo hacían los demás. Yo no. Yo
nunca olvidaba a mi querida abuela Lola e iba a
visitarla a la “resi” con regularidad. De hecho
hacía bien poco que había estado allí. Ella fue la
única a la que no le hizo ni pizca de gracia el que
yo hubiera dejado de fumar. “¿Tú también?” me
espetó asombrada cuando al ver su ya conocida
maniobra de meter su mano en mi bolso le tuve que
confesar el abandono de mi adicción. ¡Oh! Me
sentí como Brutus ante César. “Sí—contesté—
no…no me sienta bien” “Pues si a ti no te sienta
bien, imagínate a mí. Pero— ahora hablaba en voz
baja— ya sabes que aquí la dire no nos deja tener
cigarrillos. Tú eres mi única excusa.  Esas
caladitas contigo, hija, ¡me saben tan buenas!”



Como podéis imaginar me faltó el tiempo para
salir pitando a comprar un paquete. Cuando volví
me lo arrebato de las manos y ansiosamente se
encendió uno mientras me ofrecía otro a mí. Rompí
mi voto de abstinencia y por primera vez en días
volví a disfrutar de la gracia de sentirme
intoxicada por la nicotina y el alquitrán. Me supo
bueno, lo confieso, aunque sé que a ella le supo
aún mejor.
Y ahora de repente, en esta noche aciaga, me la
encontraba allí, sentada en el rellano de mi
escalera.
— Pero abu ¿qué haces aquí?— volví a repetir mi
pregunta mientras ella se levantaba afanosamente.
— Pues que voy a hacer ¡esperarte!
— Ya, ya veo que esperarme. Pero algo habrá
pasado para que tú hayas venido hasta aquí a estas
horas y sin avisar— le dije mientras con mis
dedos entumecidos intentaba meter la llave en la
cerradura.
— Sí, sí ha pasado. Me he escapado de la resi.



Me quedé mirándola asombrada. ¿Qué era eso de
que se había escapado de la resi? Y… ¿qué había
sido de sus zapatos?
— Pero—balbuceé— ¿qué haces descalza?
— Anda, anda— me dio un empujón— no te
quedes ahí con cara de tonta y vamos para dentro
que te lo explico todo.
— A ver, cuéntame— le animé una vez estuvimos
en el salón.
— Nada, no es grave, hija.  Me he escapado
porque simplemente yo aquello no lo soportaba
más. Tú sabes, todo el día con normas  y horarios.
¡Ah! ¡Y no te pierdas lo último! Nos querían
colocar un chip en la suela del zapato para
tenernos siempre localizados.
— ¡!
— Sí, como te lo cuento. Así que yo por si acaso
he cogido mis zapatos  y los he tirado a un
contenedor. ¡Qué me busquen ahora si quieren! No,
hija no— negó con la cabeza— A mí no me
controla nadie. ¡Vamos hombre! Que yo ya viví una



dictadura, ¿ahora me van a venir  con vigilancias y
prohibiciones? No, no y no...Por cierto ¿sigues
empeñada en dejar de fumar?
— Sí, pero tengo uno aquí.
De mi bolsillo saque arrugado el cigarrillo que
Pablo me había dado y que no me había podido
fumar ya que la nieve no había hecho sino
apagármelo. Me lo quedé mirando antes de
pasárselo a mi abuela, y entonces rompí a llorar.
— Oh, mi Paulita, no pensé que lo llevaras tan
mal. Si vas a llorar por esto, fúmatelo tú, nena. Yo
puedo pasar sin ello. Anda, enciéndetelo.
— No, no es eso abuela. Es que— no me salían las
palabras— es de Pablo.
— ¿Cómo dices? Habla más alto mi vida, ya sabes
que últimamente ando dura de oído.
— QUE ES DE PABLO—grité. Ella sí que sabía
de mi relación con Pablo. En realidad me daba
cuenta ahora clarísimamente de que mi relación
con ella era diametralmente distinta de la que tenía
con mi madre. Mi abuela y yo éramos más como



dos chiquillas que juegan a esconderse de los
mayores, y que se cuentan sus chismes mientras
hacen que fuman y no se tragan el humo.
— ¿Pablo? Ese es el chico con el que vas ¿no?
¿Qué pasa? ¿Se lo tienes que devolver? Pues
menudo tío tacaño.
Intenté sonreír a pesar de las lágrimas.
— No, no es eso— suspiré— Él…él, me ha
dejado— ¡Vaya! Parecía que no me entendía—
¡QUE ME HA DEJADO POR OTRA!
 Al decirlo en voz alta, y bien alta por cierto, tomé
plena conciencia de lo ocurrido. Las lágrimas
pasaron a ser sollozo y sin poderlo evitar me eché
en brazos de mi abuela.
— Oh, mi vida, no llores, no te preocupes. ¡Será
por hombres! Además, y te lo digo por
experiencia, aún  a mi edad te siguen cortejando,
¿sabes? Sus hormonas no descansan ni parecen
envejecer. Ellos sí, ellos…como te diría yo, a
veces dan pena, intentando ligar como cuando eran
jóvenes y lozanos. Aquello ya no se levanta pero



¡les da igual! El ritual del cortejo lo tienen
grabado a fuego, y no perdonan una. ¡Si los vieras!
— se reía tontamente ahora ella.
Entonces vi que era el momento. Aquello ya no
podía ser ocultado por más tiempo. Tenía que
sincerarme con alguien. Esa noche había sido
demasiado para mí y ciertamente  no podía más.
— Bueno, verás— me separé de su abrazo  y me
froté los ojos como queriendo borrar mis lágrimas
— es que no es solo eso.
Me miró interrogante, y decidí continuar.
— Estoy embarazada— ya está, ya lo había
soltado.
— ¿Qué estás qué?
— QUE ESTOY EMBARAZADA.
— No, si ya te había oído, sólo que no daba
crédito a...
— Él no lo sabe— le aclaré— Se lo iba a decir
cuando él me dijo aquello de la otra mujer. ¡Oh!—
agaché la cabeza— Todo me sale mal.



— Paula, Paula, cariño. Has hecho muy bien en
ocultárselo— me tomó de las manos— Que nunca
un hombre esté contigo por compasión. Tú vales
mucho, mi niña, y eres más que capaz de salir
adelante tú solita. Mira yo, bien joven me quedé
viuda, y ya ves, crié a tu madre y a tu tío. No es
que me hayan salido muy bien pero…
Reímos las dos ante su último comentario, más de
súbito yo volví a quedar seria.
— Me siento tan sola abuela.
— No te preocupes. Ahora yo estoy aquí y te voy a
cuidar. Quizás hasta haya sido providencial mi
escapada de la residencia—miró al  vacío— Me
quedaré unos días contigo y nos haremos compañía
mutuamente.
Bueno, en esos momentos aquello era lo que yo
necesitaba oír, y sin darme verdadera cuenta de lo
que hacía asentí con la cabeza.
— Ya verás que bien lo vamos a pasar juntas—
agregó animada ella.
“Sí, menuda juerga”— pensé yo.



— Aunque me tienes que prometer algo.
— ¿El qué?— Yo ya me temía cualquier cosa. Si
había sido capaz de escapar de la resi y venir
hasta mi casa sin zapatos era capaz de todo.
— A tu madre ni una palabra de mi fuga. Le
diremos que simplemente he venido a pasar unos
días.
— Se va a enterar  de todas formas. Pero vale,
claro que no le diré nada. Y tú de momento
tampoco le dirás nada de lo mío. ¿Quedamos en
eso?
— Hecho— me guiñó un ojo— Así que no soy la
única que tiene secretitos con tu madre, ¿eh?
— A veces es tan…—resoplé.
— Lo sé, lo sé. ¡Qué me vas a decir a mí que soy
su madre!
Quedamos las dos nuevamente en silencio, hasta
que finalmente volvió a hablar ella.

-Bueno, y ese cigarrillo, ¿dónde está? ¿Es que no
nos lo vamos a fumar?





Capítulo 10
 A la mañana siguiente cuando desperté pensé que
todo había sido un mal sueño; pero el olor a
tortitas recién hechas me devolvió a mi triste
realidad.
“¡Oh, no!” exclamé para mi metiendo la cabeza
bajo la almohada. “Pablo me ha dejado y mi
abuela se ha adueñado de mi cocina. ¡Qué cierto
es eso de que nunca las desgracias vienen solas!”
Finalmente me levanté de mala gana, y arrastrando
los pies llegué hasta la cocina.
— Buenos días mi princesa— me saludó mi
abuela— Anda, ven, siéntate que te he preparado
un desayuno que te va a encantar.
No tenía voluntad. Así que tomé asiento y me
dispuse a engullir lo que me pusieran por delante.
— Además ya sabes—continuó animosa— ahora
tienes que comer por dos.
Con la boca llena la mire, mientras negaba
tristemente con la cabeza. ¡Eso sí que no! Bien
claro lo dejaban todas esas revistas de embarazo



feliz,  eso de comer por dos era de los tiempos de
Maricastaña y ya no se llevaba. No, ahora se
llevaba contar calorías, sufrir y comer a
escondidas. Pero, claro, ¿de qué tiempos era mi
abuela? De esos, de los de Maricastaña. Sin
embargo, yo aquella mañana estaba demasiado
deprimida como para ponerme a discutir con ella,
conque lo dejé estar y en silencio seguí rumiando
mi desayuno y mi desgracia. “¿Qué iba a hacer
ahora yo sin él?”
Mi abuela me debió de leer el pensamiento, pues
se volvió hacia mí y me comenzó a sermonear.
— Si estás pensando en ese chico, más te vale
sacártelo de la cabeza. Tú ahora en quien tienes
que pensar es en ti y en tu hijo.
¿Mi hijo? Todavía nadie le había llamado así. Mi
hijo. De pronto aquello adquiría otra dimensión y
el verlo así me hizo sentir mejor.
— Es verdad, me tengo que olvidar de él. Al fin y
al cabo él ya lo ha hecho ¿no? Pero… ¡le quería
tanto! Además ¿por qué ahora? ¿Por qué me 
abandona  justo cuando más lo necesito?— notaba



las lágrimas asomando a mis ojos.
Mi abuela se encogió de hombros, y se lo
agradecí. En esos momentos no hubiera soportado
que me saliera de nuevo con un
“miraloquemepasoami”.
— Las cosas pasan— fue lo que simplemente
murmuró.
Justo entonces sonó el timbre de la puerta y las dos
nos quedamos mirándonos asustadas. ¿Quién sería
a esas horas?
— ¿Será tu madre?— preguntó ella en un susurro.
— ¿Y si es Pablo?— pregunté yo en el mismo
tono.
— ¿Qué hacemos?— continuó apesadumbrada.
— ¡Pues qué vamos a hacer!— yo ya me dirigía
hacia la puerta, aquello era absurdo— ¡Abrir! Eso
vamos a hacer. ¡Qué  no somos dos delincuentes!
Al otro lado de la puerta se encontraba Chari con
un paquetito de cruasanes en la mano, y en la cara
la sonrisa más estúpida que le había visto en



tiempos.
—Tú has pillado— le dije apenas verla.
— Chisst— se puso un dedo en los labios— Anda,
anda, que “to” lo quieres saber.
— Tú estás borracha aún— fue lo siguiente que le
dije.
— Nooo— respondió exageradamente mientras
trastabillaba por mi pasillo— Toy guay. ¡Uy! ¡Qué
susto!
— Chari, es mi abuela— le expliqué— ¿No te
acuerdas de ella?
— Perdón, señora, es que yo…— me miró
extrañada y cogiéndome de la mano me llevó
nuevamente al pasillo— ¿Y Pablo?— siseó— ¿No
quedaste anoche con él? Yo pensaba que estarías
con él. ¿Qué ha pasado?
— Pablo, Chari— continúe yo también en voz baja
— Pablo me ha dejado por otra.
— ¿Por otra?— abrió mucho los ojos.
— Sí, por otra— sabía que en su estado le costaba



el doble procesar la información, y también sabía
que por más ganas que yo tuviera no debía
comenzar a llorar, pues si lo hacía ella iría detrás
y sería todo muy aparatoso.
— ¡Oh Paula!— exclamó dolida— ¿Y ahora qué
vamos a hacer con nuestro embarazo?
¡Vaya! De repente mi embarazo había pasado a ser
colectivo, y como por arte de magia nos habíamos
convertido en dos embarazadas con una sola tripa,
la mía. Digno caso para la ciencia.
— Pues no sé— le contesté de todas formas— Por
lo pronto podemos dejar de hablar en susurros. Y
eso por dos razones: una porque mi abuela ya lo
sabe, y dos porque está sorda como una tapia.
— Ya ¿y qué hace aquí?
— Se ha fugado de la residencia. ¿Qué te parece?
— Genial, tía, genial. Es mi “ídola”. Además en
realidad no parece una abuela, yo la veo joven,
Paula. Mírala, ¡si no tiene una arruga!
No pude evitar mirarla. Era cierto, a pesar de la
sordera y de que andaba algo torpe, se conservaba



bastante bien. Aunque no era muy coqueta se teñía
regularmente y  cuidaba de no engordar en exceso.
Pero sobre todo lo que la hacía parecer joven era
las chispitas que yo siempre le decía se le
escapaban de los ojos.
— Bueno sí, no está mal— fue de todas formas el
único comentario que  salió de mi boca., y
mientras hablaba le agarré del brazo haciéndola
pasar a la cocina donde trasteaba mi abuela
aparentemente ajena a nuestros comentarios.
— A ver estas chicas—nos dijo—. ¿Te pongo a ti
también un chocolatito?— le preguntó a Chari.
Así fue como aquella mañana, tal y como deseaba
mi abuela, desayuné dos veces. Chocolate y
tortitas de chocolate, más chocolate y cruasán de
chocolate, valga la súper redundancia. Debía parar
aquello o aparecería en una de esas revistas de
embarazo como el vivo ejemplo de lo que no se
debe hacer.
— Bueno, suelta— le inste a Chari una vez mi
abuela hubo desaparecido a buscar unas zapatillas
en cualquiera de mis armarios.



— No, tía, tú, cuéntame tú— arrastraba las
palabras.
— De lo mío no hay nada que contar. Esta con otra
y punto.
— ¿Y quién es la muy zorra?— preguntó macarra.
— Hombre, en realidad no es culpa suya— ¡A la
porra! ¿Por qué iba yo ahora a disculpar a esa tía?
— Pamela, se llama Pamela— la informé.
— ¡Anda! ¿Cómo Pamela Anderson?— preguntó
palmeándose las tetas
Me dio la risa tonta. ¿Estábamos todas
obsesionadas con los pechos de esa mujer?
— Paula, tía, me alegro tanto de verte reír así.
¡Hacía tanto que…!
¡Oh, no! Numerito de superamistad a la vista.
— No, Chari, deja, deja. Venga, háblame de tu
ligue.
Le cambió la cara. Malo, malo. Era la típica cara
de tonta que no hacía presagiar nada bueno.
— ¡Es tan guapo!



Vaya, que besaba bien.
— Y tan maduro…
Para su edad, terminé yo la frase mentalmente.
— Para su edad— concluyó ella.
— Pero ¡otra vez! ¿Cuántos años?
— Menos siete— me miró avergonzada.
— Ya ¿y qué cursito de BUP hace?
— Noo, ahora no se llama BUP, se llama…Oh,
¡vete al cuerno! Aunque me alegro de verte reír. Y
para que lo sepas es ornitogolo, bueno, lo de los
pájaros...
— Venga, cuéntame más— la animé.
— ¿No tienes whisky, coñac, o algo?—preguntó.
— ¿Para el chocolate?— que pregunta más tonta—
No, no tengo nada de nada. Estás en casa de una
mujer preña a la que por todo vicio ya sólo le
queda el del comer.
— ¡No te vas a creer! ¡Lo que nos hemos reído!
Como buena borracha saltaba de un tema a otro y



no escuchaba en absoluto si tenía, o creía tener,
algo interesante que contar.
— A ver, suelta.
— Pues ese chico, Rafa se llama. No te lo había
dicho ¿verdad? Pues Rafa, verás, hemos ido a casa
de un amigo suyo que no me acuerdo ahora quien
era— dudo— Bueno, hemos ido porque nos ha
dicho que fuéramos a tomar unas copas.
Aquello se alargaba. En fin, no tenía otra cosa que
hacer.
— ¿Y?
— ¿Tú has oído hablar de la clara escocesa?
— ¿Cómo?— aquello iba a acabar por
destrozarme las neuronas.
— Verás, el tío ese sólo tenía para beber gaseosa
La Pitusa y whisky.
— ¿Gaseosa La Pitusa y whisky?— mi cara de
asco lo decía todo.
Ella afirmó con la cabeza.
— ¡Eso es, Paula! Cla—ra  es—coce—sa. Lo



pillas ¿no?
Siempre había imaginado que la conversación de
una persona ebria con otra sobria sería súper
difícil; pero nunca me había percatado de cuánto.
Claro, normalmente yo era la persona ebria, y al
igual que Chari ahora iba completamente a mi
bola, y pasaba de mi interlocutor como de la
mierda. En estos momentos, sin embargo me
parecía que cada una vivíamos en planetas
completamente diferentes.
— Sí, sí, lo pillo, lo pillo— contesté al fin— y
también pillo que los amigos de tu chico, o lo que
sea, son unos frikis. Pero anda, vamos a dejarlo
que se me está revolviendo el estómago.
— ¡Oh, lo siento! Lo había olvidado— se lamentó
ella— Paula, perdón, perdón.
De repente se sentó en el suelo y desde allí abrazó
mi incipiente barriga.
— ¿Le canto una canción?— me preguntó— Dicen
que desde bien chiquitos oyen ahí dentro, y que si
les pones o les cantas algo luego lo reconocen y se



hacen melaninos.
— Melómanos, Chari— la corregí.
— Bueno, eso. ¿Te imaginas?— siguió— Le
puedes hacer desde ya fan de tus grupos
preferidos, y así de mayor no tendrás que gritarle
eso de “Apaga esa música ratonera”— se reía
tontamente de su propia gracia— Por cierto— de
golpe su estúpida risa se cortó en seco— te traía
el compact  recopilatorio de Los Secretos, pero
después de lo que me has contado de Pablo…
Me reí yo también. No podía por menos. ¿Qué
verborrea era aquella?
— ¿Y qué tiene que  ver una cosa con otra?—
pregunté curiosa.
— Tú no has profundizado en sus letras ¿verdad?
— me miraba muy seria— Son reeaaalmeeenteee
tristes— dijo alargando las sílabas— y  lo peor si
un tío te ha dejado. Mira, le voy a cantar una a tu
tripita. “Nunca he sentido igual una derrota, que
cuando ella me dijo se acabó…”
¡Dios mío! Si existía la depresión preparto fijo



que mi  hijo la iba a padecer. Aquello era tan
patético. Y no, no era solo por la canción, era el
cuadro en sí: Chari allí sentada en el suelo de mi
cocina, apestando a clara escocesa y con esa
voz… ¿Cuándo acabaría aquello?
Afortunadamente pasados unos minutos, y acunada
por su propia voz Chari se quedó dormida a mis
pies. A duras penas conseguí llevarla hasta mi
cama donde la deje durmiendo su bien currada
borrachera.





Capítulo 11
 Me dirigí entonces hacia la habitación donde se
había instalado mi abuela.
— Te tendrás que comprar unos zapatos— le dije
cuando la vi con aquellas horribles zapatillas de
propaganda.
— Esto no está tan mal— me contestó mientras se
miraba los pies, y con una mano alisaba las
sábanas de su cama.
— ¿Y tu amiga?— me preguntó acto seguido— Es
un poco rara ¿no?
Yo me encogí de hombros y desganadamente me
dejé caer en una esquina de la cama.
— La he acostado, quiero decir— titubeé— se ha
acostado. No se encontraba bien.
— A ver, levanta hija, que acabe de hacer la cama
—. Aliso la colcha por debajo de mi culo— Ya
está. Ya te puedes sentar. De todas formas— siguió
— yo creo que estaba borracha.
— ¡Abuela!— fingí escandalizarme.



— Sí, sí— se sentó a mi lado— No te hagas la
tonta conmigo, que ya  son muchos años.
—Ya— le repliqué— y más sabe el diablo por
viejo que por diablo.
Pero no pudimos continuar hablando pues en ese
momento sonó el teléfono. Me levanté como un
resorte y fui hacia el auricular. De nuevo la
inquietud se había apoderado de mí. ¿Y si era
Pablo?
— Sí, dígame— quería parecer tranquila, amable
y simpática.
— Ah, eres tú mamá— ¿se me notó demasiado la
desilusión?
Mi abuela me miró desde el otro extremo de la
habitación, los ojos muy abiertos y moviendo
exageradamente la cabeza y las manos, en un gesto
que inequívocamente quería decir que ella no
estaba allí.
— ¿Cómo dices?— continúe— Mamá, ¡por favor!
Habla más despacio. Que la abuela, que se ha
perdido. Ya, ya, escucha… ¿en el basurero



municipal? No, mamá, no, oye…No, no salgas
para allí. — Dios mío, está mujer no escucha—
Pero ¿qué han encontrado?— finalmente pude
colar una pregunta aunque ya sabía la respuesta—
Sus zapatos…ya. No sé, igual no le gustaban. Pero
mami, tienes que saber— Se lo tenía que contar, se
lo debía contar— No, no creo que la hayan
raptado— dije con tono de impaciencia— ¿Quién
va a querer raptar a una vieja?—miré a mi abuela
y junté las manos como pidiéndole perdón— ¿Que
vas a demandar a quién?— aquello era
insoportable— ¡MAMÁ POR DIOS,
ESCÚCHAME!
Por fin pareció que mis gritos surtieron su efecto y
por un momento ella quedó callada.
— Escúchame— repetí ya más tranquila— La
abuela está aquí y no le pasa nada. Simplemente ha
venido  a pasar unos días, y no, no hace falta que
vengas…
Como una tonta me quedé mirando al teléfono.
— Me ha colgado, viene hacia aquí— dije
volviéndome hacia mi abuela— Y no me mires así.



Tenía que contárselo, estaba fuera de sí. Además
ya somos mayorcitas ¿no?
— No te preocupes, hija, supongo que es mejor
así. Lo peor ha sido ver tu cara de desilusión.
Pensabas que el que llamaba era Pablo ¿Verdad?
— Sí. — asentí— por un momento lo pensé. Pero
sé que no debo hacerme ilusiones.
Quedamos calladas durante un buen rato cada una
inmersa en sus propios pensamientos. De pronto
ella miró su reloj y asustadas advertimos que aún
continuábamos en pijama, y que seguramente esa
no sería manera de recibir a mi madre si
queríamos que ella pensara que todo iba bien.
 El tiempo que siguió lo empleamos en arreglarnos
lo mejor que pudimos, y para cuando nos quisimos
dar cuenta ya la teníamos allí, toda visones,
tacones y collares.
 Entró en mi casa acelerada, apenas si respondió a
mi beso, y se fue directamente hacia mi abuela que
se encontraba sentada en una silla, y que había
adoptado una postura encorvada queriendo así



aparentar el ser una pobre ancianita indefensa.
— ¡Pero madre!— le gritó como saludo— ¿Cómo
se te ocurre hacerme esto?
Yo quise intervenir y decirle que a ella no le había
hecho nada, pero me abstuve de hacerlo no fuera a
ser peor.
— ¿Cómo dices hija?
¡Oh! Mi abu se hacía la sorda. Aunque lo era. ¡Qué
truco más viejo! Como ella.
— Eres imposible— rugió mi madre— Por tu
culpa he hecho el ridículo más grande del mundo
— parecía que eso era lo único que le importaba
— ¿Por qué me haces esto? ¿Eh?— se derrumbó
en el sofá.
— Pero hija, yo simplemente me he ido de esa
estúpida residencia. Aquello…no lo soportaba.
Necesitaba un poco de aire.
— Aire— repitió ella— La señora necesitaba
aire. Pues me lo dices y el domingo nos vamos al
campo. ¡Pero fugarte así!



— Las fugas son así mama— intervine yo— Si no,
no serían fugas, serían salidas regladas.
— Tú cállate, cállate, no vaya a  empezar contigo
también— me señaló con el dedo.
— Pero mama…
Justo en ese momento llamaron al timbre. Salvada
por la campana se dice ¿no? ¿Quién demonios
sería ahora?
— Hola— ¿quién era esa mujer que sonreía al otro
lado de la puerta con lo que parecía ser una tarta
de manzana en la mano?
—Hola, tú eres  Paula ¿verdad?
Asentí con la cabeza.
— Yo soy Ángela, tu vecina de aquí, de al lado –
señaló una puerta— y mira— levantó la mano que
sujetaba la tarta— te traigo esta delicia. Ya sabes,
cosas de vecinas— rió tontamente.
— Claro, claro— dije aturdida— Pero pasa, de
todas formas no tenía que haberse  molestado.
En ese momento mi abuela y mi madre aparecieron



en el recibidor.
— ¿Quién es Paula?— preguntó mi madre con su
tono ¡agg!
— Oh, es mi vecina, Ángela, nos trae una tarta.
¿Por qué le tenía que dar explicaciones? Era mi
casa ¿no?
Pero ella ya había decidido controlar la situación
y mostrar sus exquisitos modales.
— Adelante señora. Yo soy la madre de Paula—
le tendió una mano tintineante— y esta es mi
madre, Dolores, la abuela de Paula. Ya ve, tres
generaciones de mujeres disfrutando de una
agradable mañana de domingo. Paula, cariño— me
buscó con la mirada— ¿por qué no nos traes unos
cafés y probamos esta tarta tan deliciosa?
La odiaba, la odiaba, la odiaba— me repetía
mientras a mi pesar me dirigía hacia la cocina a
preparar ese café.
Al rato estábamos las cuatro  sentadas alrededor
de aquella tarta casera que sin saber a santo de qué
había sido traída hasta mi casa. Por un momento



pensé que quizás esta mujer estuviera muy sola, y
tal vez muy aburrida. Pronto sabría cuánto.
— Estará usted contenta ¿no?— le preguntó de
repente a mi madre.
— Oh sí, mire usted, con mi hija, mi madre…
— Y lo que viene, no se olvide de eso— le
palmeó la rodilla – lo que viene.
¿De qué hablaba esta mujer?  Las manos me
comenzaron a sudar.
— Sí, lo que viene— repitió mi madre confusa,
mientras se tiraba de la falda hacia abajo.
— Verás Paula— ahora la vecina me hablaba a mí
— Ayer no lo pude evitar ¡Hablabais tan alto!—
volvió a reír en plan ratón.
— Sí, es que mi abuela está sorda— la señalé—
Pero no era real, era todo una función…del
colegio—mascullé.
— Siento mucho lo de tu chico— continúo
haciendo caso omiso de mis últimas palabras—
pero me pareces muy valiente. Eso de tener un hijo



tu sola, de seguir adelante con el embarazo a pesar
de todo…
— ¡¿Embarazo?!— gritó histéricamente mi madre.
—Oh…— esa fue la incómoda vecina que
finalmente se dio cuenta de su inoportunidad – Voy
a… creo que he dejado otra tarta en el horno. Y
rápidamente desapareció de nuestro salón camino
de su casa. Seguramente para volver a pegar la
oreja en su escuálida pared.
— Verás mama…— intenté tranquilizarla.
— Vosotras dos— nos miraba furiosa a mi abuela
y a mí— vais a conseguir que me dé algo.
— Te lo quería contar, te lo iba  a contar. Pero era
pronto…
— ¿Y qué es eso de que no tiene padre?
Yo no sabía que decirle.
— Pues el tuyo se va a poner muy contento.
¿A qué venía ahora esto?
— ¡Ja! Tu padre siempre ha tenido alma de abuelo
— continúo la obsesa.



¿Es que por fin iba a oír algo bueno de él de labios
de ella? Pero no.
— Ya sabes lo que quiero decir. Tu padre sólo
estuvo a ratos, y cuando estuvo fue para malcriar.
Y si no— me miró con sorna— a las pruebas me
remito.
Bueno ¡aquello ya era demasiado! ¿Me estaba
insultando?
— Mira mama— le hablé muy seria— lamento que
te hayas tenido que enterar así. Pero si para que mi
hijo tenga un padre voy a tener que convertirme en
alguien como tú, prefiero criarlo sola, y librarlo
así de paso de esas estúpidas rencillas que
siempre te has traído con papa.
¿Qué había dicho?
—Ohh— se llevó las manos a la boca y cogiendo
su bolso se largó de allí visiblemente afectada por
haberme oído decir todo aquello que durante años
no había sido capaz de soltar. ¡Dios! ¡Qué ancha
me quedé!
En ese momento por el pasillo apareció una Chari



bamboleante.
— ¿Qué es todo este jaleo? Habláis muy alto— se
quejó mientras se tapaba las orejas con las manos
— ¡Qué dolor de cabeza!— y desapareció de
nuevo por el pasillo.
— Sabes Paula— dijo entonces mi abuela— creo
que voy a comenzar a aprender a leer en los
labios.
A buenas horas… Pero ¿cuándo acabaría este fin
de semana?





Capítulo 12
¡Por fin lunes! ¡Por fin, por fin! De vuelta al
trabajo y a la normalidad. ¿Esta era yo? Pues sí,
los dos días anteriores habían sido tan horribles
que a punto estaban de causarme un trastorno de
personalidad.  Si he de ser sincera he de  confesar
que para mi desgracia, aquella mañana casi casi
me alegre al ver la cara de lunes de mi jefe.
Mi jefe. Ahora que por fin había comenzado a salir
de mi particular armario, sólo que en el caso de mi
madre más que salida había sido empujón, sentía
que ya era el momento de contárselo a él. Pero…
¿cómo?
La Navidad ya estaba a la vuelta de la esquina, y
por la oficina se comenzaba a respirar, aún a
nuestro pesar, un cierto ambiente de paz y…paz.
Lo de prosperidad no viene al caso. Debía
aprovechar este momento de buenas intenciones y
felicidad para soltar mi buena nueva en la
confianza de que mi jefe, al igual que Mr Scrooge
ese avaro personaje nacido de la pluma de
Dickens, hubiera recibido durante la noche la



visita del espíritu de la Navidad.
Y ¿qué hacía? ¿Entraba ahora, así, sin más? No,
no, no, vamos a esperar a que se tome el primer
cafelito y las neuronas le comiencen a funcionar,
es un decir. Si entro ahora me ladrará y a mí la
lengua se me aturullará.
Así que durante dos horas hice como que
trabajaba. Mis tareas en la gestoría eran más bien
monótonas. Había ciertas cosas que
invariablemente se repetían todos los meses,
siendo predecibles hasta el aburrimiento; sin
embargo a veces nos entraba un nuevo cliente,
nuevas contrataciones etc. que hacían que el
tiempo pasara más rápido.
Aquella mañana, sin embargo no era una de esas, y
los villancicos de la tienda de juguetes que había
bajo la oficina estaban resultando ser mi único
entretenimiento. ¿Cuántas  veces se puede repetir
el mismo disco, compact, o lo que sea sin que se
estropee? Sin apenas darme cuenta me encontré
canturreando. “María, María, ven acá volando, que
el chocolatillo…”



— ¿No te parece que esto incita a la
drogadicción?
 Incrédula me volví hacia mi compañero. ¡Por
Dios! ¡Qué mente tan retorcida!
Pero no tuve ocasión de contestarle, pues en ese
momento oí como mi jefe me llamaba desde su
despacho.
“Mierda, mierda, mierda”—musité. No estaba
preparada. No, aún no. Resoplé. Y encima sin un
triste cigarro que llevarme a la boca.
— Síí— me planté en la puerta rezando porque se
hubiera equivocado al llamarme a mí.
— Siéntese, ande— dijo sin mirarme mientras
revisaba unos papeles.
Glup.
— Que— me froté las manos— ¿Ya ha tomado su
café?— le pregunté con la vista fija en su mini—
cafetera.
— ¿Cómo?— pregunto con asombro mientras
levantaba su mirada hacia mí— ¿No me ira a decir



después de tantos años que me lo va a preparar
usted?
— ¿Yoo?— me señalé a mi misma— Bueno,
quiero decir, que no me importa, eh. Que si hay
que poner un café, pues se pone.
¿Cómo podía ser tan falsa?
— Está usted muy cambiada, señorita López. —
Ahora me miraba con atención—  No fuma,
prepara cafés a pesar de que me ha discutido una y
mil veces que ese menester no aparece en su
descripción de puesto de trabajo.
Enrojecí.
— ¿No se habrá vuelto a enamorar?— continúo él.
Se reía de mí, estaba segura.
— ¡Qué dice!— exclamé— No, no es eso.
Ese era el momento. Era ahora o… ¿Cuándo?
— Esos villancicos— dije— Los de siempre
¿verdad?
El arqueó las cejas.



— Son un coñazo, y os distraen del trabajo—
replicó.
— ¡Qué va! Son bonitos. Lo del niñito que va a
nacer— me acercaba al tema— La virgen ahí,
venga de peinarse y de peinarse.
— Sí, y los peces en el río. ¡Venga! ¡A trabajar,
que hay mucho que archivar!— me cortó mientras
me pasaba un fajo de papeles.
— Estoy embarazada.
¡Ale! Cuanto antes, mejor.
Pestañeó varias veces.
— ¿Usted?— preguntó finalmente extrañado.
Mientras los papeles caían de su mano.
Aquello me sentó mal.
— Sí, yo, qué pasa, ¿no puedo?— le repliqué
chulesca.
— Claro, claro. Solo que— dudó— no sabía que
tuviera novio.
Ahora el tonto era él.



— ¿Es que hace falta tener novio para…?— callé
de súbito.
“Por ahí no, por ahí no”—me dije. Le estaba
dando demasiada información.
— Mire la Virgen, sin ir más lejos— dije
intentándolo arreglar.
— O sea que...madre soltera.
— Si lo quiere llamar así— le contesté
indiferente.
¡Qué idiota! ¿Y cómo quería que lo llamara?
¿Unidad familiar monoparental?
En ese momento sonó mi móvil. Sabía que a él no
le gustaba que atendiéramos llamadas personales
en el trabajo e hice mención de apagarlo.
— No, no, cójalo, cójalo— me indicó.
— ¿Sí?— contesté— eh, abuela ¿qué pasa? ¿La
sopa? La tengo en el armario esquinero, encima
del café. Sí, no se me olvida, te compraré unos
zapatos. Vale, adiós— colgué.
— Su abuela— dijo él.



Asentí.
— Que vive con usted.
Asentí de nuevo.
— Vaya, vaya— comentó.
Vayavaya ¿qué? Todo aquello ya me estaba
empezando a mosquear.
— Embarazada, soltera y a cargo de su abuela—
siguió él.
— Pero ¿qué está…?
No me dejó protestar y lo siguiente que me dijo me
dejo sin habla.
— Nada, nada. Solo espero que todo esto no
repercuta en la buena marcha de mi, la  empresa.
“¡Será…! ¡Ojala  en su día le hubieran dicho eso
mismo a su madre!”— pensé para mí. 
— Bueno— le contesté al fin incapaz de expresar
en voz alta lo que realmente sentía – y yo solo
espero que todo esto no repercuta en mis variables
de nómina.



Se rio. El muy cínico. Me reí yo. La muy cínica.
— Y entonces ¿se lo decimos a los demás?
Ahora pretendía ser güay, y yo le seguí la
corriente. Así que salimos de su despacho 
aparentemente amigos, y mis dos compañeros
levantaron las miradas curiosos cuando él les dijo
que yo les tenía que comunicar algo.
— Nada— me sonrojé— que voy a tener un niño.
¡Ohh! Mi compañera Inma fue toda felicitaciones y
promesas de patuquitos y mañanitas de punto. Mi
compañero Manuel, en cambio, se levantó
trabajosamente de su silla para darme la
enhorabuena mientras murmuraba que ya sabía él
que eso de dejar de fumar no era por la bobada de 
perder horas de trabajo. A ambos les agradecí su
gesto  y me prometí a mi misma que tan pronto el
monstruo abandonara su guarida les contaría todo
lo demás.
— Bueno, y ahora, todos a trabajar— tronó el
susodicho.
Mientras volvíamos a tomar asiento Inma aún



añadió un último comentario.
— ¡Qué bien! Un bebe en la oficina.
Yo le sonreí pues en esos momentos comentarios
de ese tipo eran los que yo necesitaba. No las tenía
todas conmigo y sinceramente no sabía si estaba
haciendo bien o mal al querer emprender esta
aventura yo sola.





Capítulo 13
 Pipi. Kdamos en mi ks a 18 h.
Mensaje de Chari. Ya sabía yo para que era. El día
anterior antes de desaparecer de mi casa
dejándome la cama revuelta y llena de efluvios de
alcohol, y no sin antes jurarme y perjurarme que
esta vez sí que se había enamorado de verdad (lo
cual no hizo sino deprimirme aún más) habíamos
quedado en que ella se encargaría de citar a las
demás para ¡por fin! contárselo todo. Ella,
encantada las pondría al corriente y yo llegaría
después para… ¿recibir las condolencias?
Bueno, ya sé, quizás no sea para tanto, pero hay
que tener en cuenta que no solo mi novio me había
dejado por otra, que eso ya vale un
“OhPaulalosiento” o dos, sino que me había
dejado estando embarazada y para más inri por
una chica llamada Pamela. Estaba claro que las
condolencias las iba a recibir quisiera o no, así
que me preparé mentalmente para ello.
Llamé a Chari. Puede que no tenga mucho sentido



si ya te han dejado un mensaje y se supone no hay
más que hablar, sin embargo  he de reconocer que
mi relación con el mundo de los móviles no era
muy normal. El tema de los SMSs me había
pillado ya pelín post—adolescente, y si por un
lado quería simular el ser moderna mandando
como las demás mensajes ilegibles y llenos de
faltas de ortografía, por otro lado desconfiaba de
la nueva tecnología, y a cada mensaje le seguía una
llamada para confirmar de verdad que el texto
había sido entendido y bien recibido. Sé que suena
enrevesado y más caro, pero es lo que tiene el
pertenecer a una generación puente entre la era pre
móvil y móvil a secas.
— ¿Qué pasa?— contestó ella.
— ¿Ya has quedado con todas?
— Sí, les he mandado un mensaje. La única que no
puede venir es Mónica. El peque se ha acatarrado,
ya sabes— añadió con retintín.
No, no sabía, y ese “ya sabes” me hizo darme
cuenta de que en unos meses también hablarían de
mí en esos términos: “No, Paula no puede venir, su



nene tiene una de esas enfermedades acabadas en
—itis ya sabes” ¡Oh! ¿Estaba realmente segura de
lo que iba a hacer?
Inmediatamente y sin ningún motivo, tomé partido
por Mónica.
— ¡Pobre, con lo malito que estuvo!— dije—Y
Mónica ¡tiene tanto que hacer! ¡A ti me gustaría
verte en su lugar!
— Sí, pues lo llevas claro, porque a mí nunca me
verás con un tío tan payaso como su marido, ni con
unos hijos como los suyos.
— No es malo tener hijos— yo seguía a lo mío.
— Pero los suyos sí son malos. Además ya me lo
contarás.
— ¡Oh, Chari! Eres cruel. Sabes lo mal que lo
estoy pasando y…
— ¡Joder! Perdona. Pero ya sabes lo que pienso
de los niños. No me gustan ni pizca.
— ¡Chari por Dios!
— Ni Chari ni ná. ¿Por qué nos tienen que gustar



los niños? ¿Eh? ¿Por qué nos tiene que gustar a
todos lo mismo? Aunque no te lo creas hay gente a
la que no le gustan las patatas fritas. Increíble
¿verdad? Pues lo mío con los bebes es igual. Un
caso raro, lo sé, pero no me gustan y punto. Son un
coñazo— aún añadió.
— Entonces ¿mi bebe no te gustará?— puse voz
tristona.
— Pues…—titubeó— no sé, quizás con dieciocho
años y si es chico.
— ¡Vete a la porra!— le grité— Venga, luego te
veo. A Mónica ya iré yo sola a verla a su casa.
— Sí, anda, vete, vete, que te vas a enterar.
Le colgué deprimida. Estaba claro que no tenía
que haber telefoneado. A partir de ahora nada de
información redundante, nada de nada.  Y ahora
¿qué hago? ¿Llamo a Mónica o le mando un
mensaje?
 
 



 



Capítulo 14



Cuando llegué a casa de Chari ya estaban todas
allí reunidas. Me las encontré comiendo peladillas
y cacahuetes, y acompañando tal aluvión de
calorías con vasos cargados de Coca-Cola light,
en  lo que para mí vino a ser una auténtica
demostración de la técnica del autoengaño.
Estaban enzarzadas en una ruidosa conversación
sobre los primeros encuentros sexuales y apenas si
se percataron de mi llegada. La verdad, aquello no
era lo que yo me esperaba. Me había imaginado
que al  entrar yo, todas dejarían de hablar para
lanzarse a mis brazos mientras unas y otras
exclamaban ¡Oh, Paula! a la par que me daban
palmaditas en la espalda.
— Y tú Paula— preguntó entonces alegremente
Clara— ¿cómo fue tu primer “encontronazo” con
Pablo?
Busqué a Chari con la mirada. ¿Qué estaba
pasando allí?
— Oh, se me ha pasado— me dijo llevándose la
mano a la boca— Me he puesto a hablar de Rafa,
ya sabes, el chico que conocí…



— Sí— le interrumpió Elena— ya nos ha contado
la guarrada esa de la clara escocesa, y otras
cuantas guarradas más. Está muy pesadita la niña.
Intenté sonreír, pero estaba malhumorada. ¿Es que
cuando uno se enamora se vuelve idiota y sólo
sabe hablar de si mismo y de su amor olvidándose
de todo lo demás? Sí, reconocí, yo también había
pasado por esa fase de estupidez supina y debía
intentar ser justa con Chari. Si para mí lo mío era
importante, para ella lo suyo lo era aún más. Sólo
tenía que ponerme en su lugar.
— No te enfades— me dijo mientras me pasaba un
bol con cacahuetes.
— Anda, anda, qué bobada ¿Por qué me habría de
enfadar?
— Bueno aquí pasa algo. ¿Es qué no nos lo vais a
contar?— Esta era Lía, la más independiente de
todas, y en cierto modo a la que más
envidiábamos. Nunca la habíamos visto sufrir por
tío alguno, y es más, ellos sí que sufrían por ella
¿Cómo lo hacía? Para las demás era un misterio y
en cierta ocasión hasta le llegué a sugerir que



cuando muriera debería donar su cerebro a la
ciencia con la esperanza de que alguien diera con
ese área cerebral que a ella le faltaba  o  le
sobraba, y que a todas las demás nos hacía perder
los papeles sin poderlo evitar.
Señalé a Chari con la mano como cediéndole la
palabra.
— No, no— negó con la cabeza— Creo que tú
deberías…
— Por favor, venga, cualquiera de las dos. No nos
martiricéis así.
Clara era curiosa, la forma más fina de decir
cotilla, a más no poder, y aquello la estaba
comenzando a sacar de quicio.
“Bueno— pensé— ahí voy. ¿Qué cuento primero?
¿Qué me ha dejado o que me ha embarazado?”
Levante la cabeza. Todas las miradas estaban fijas
en mí.
— Voy a tener un niño— dije.
— ¡Ohh Paula! Eso es…— Clara no sabía cómo
seguir.



— Estoy muy contenta— le ayude.
— maravilloso— terminó ella sus grandes ojos
marrones puestos sobre mí y su cara de niña eterna
iluminada.
— Sí, eso hay que celebrarlo ¿Por qué no nos
vamos de copas?
Lía era así, aprovechaba cualquier excusa para
montar una fiesta.
— Lía— le dije— He dicho que estoy
embarazada. Lo pillas ¿no?
Por su cara vi que no
— Embarazada— puntualizó Elena— Que no
puede beber.
— ¡Ah!— abrió y cerró mucho la boca— Jo,
perdona, yo que sé. Me pilla tan lejos todo esto y
su rostro de muchacho guapo enrojeció.
Me estaba empezando a sentir como un bicho raro.
¿Tan separadas estábamos las embarazadas del
mundo real? ¿Tanta era la distancia que nos
separaba a unas de otras que parecíamos vivir en



mundos paralelos? Me entraron ganas de llorar. De
repente me vi sola y aislada como viviendo en otra
dimensión. Ya no podría ir de copas con ellas, ni
coincidiríamos en los horarios cuando el niño
llegara, ni querrían venir a mi casa por no
molestar, o porque como Chari no aguantarían a
los bebes llorosos y pringosos. Sin poderlo evitar
comencé a lloriquear.
— ¡Oh, Paula, no llores!
Cuantos “OhPaula” para una sola tarde ¿no? Pues
supuse que aún quedarían más.
— Venga, no pasa nada. Formar una familia es…
debe ser maravilloso— esta era Clara a la que de
vez en cuando le salía el ramalazo del colegio de
monjas.
Aquello me hizo llorar aún más, y con la mano le
hice gestos a Chari para que hablara de una vez y
lo soltará todo. Yo, con  mis sollozos me sentía
incapaz.
— Sí, maravilloso— replicó— Lo que pasa, ejem,
lo que ocurre es que— dudó— bueno que no va a



haber familia. Es decir, no lo que nosotras
entendemos por familia— hablaba lento y a pesar
de eso todas la miraban con el ceño fruncido.
— ¡Joder!— explotó al fin— Que Pablo, el padre
de la criatura la ha dejado— miradas atónitas—
Por otra— puntualizó.
Seguían todas en silencio. Procesando la
información, parecía que se oía en el salón.
Procesando la información.
— Que encima  se llama Pamela, como la
Anderson— y estalló en carcajadas.
Esta Chari. Al final me hizo reír, y las otras rieron
también. Fue una risa breve y cuando acabó los
“OhPaula” que faltaban llegaron finalmente y me
envolvieron en un fuerte  abrazo que me
reconfortó, y que me hizo pensar que al fin y al
cabo, embarazada o no las chicas siempre estarían
ahí. 





Capítulo 15
En ese emotivo momento sonó mi móvil. Yo desde
el principio supe que era el mío, más todas
miraron ansiosas en sus bolsos pensando se trataba
del suyo. Lo saqué de su funda.
— ¡Es Pablo, es Pablo!— hablaba en grititos
mientras mis ojos no se despegaban de la pantalla
del teléfono donde aparecía su nombre— ¿Qué
hago?
Aquello era demasiado excitante como para
perdérselo y todas me animaron  a contestar.
Respiré.
— ¿Sí?— quería parecer indiferente— Ah, Pablo,
eres tú.
Elena levantó su pulgar hacia arriba.
— Que ¿qué tal estoy después de lo del otro día?
Sí, ya sé que me fui tan deprisa que…Pero no,
estoy bien. —mentí.
Clara se mordía las uñas. “Díselo— me musitó—
díselo, venga” Negué con la cabeza a la vez que



Chari y Lía la cogían por los hombros alejándola
de mí y comenzaban a discutir entre ellas. Yo seguí
a lo mío.
— Y tú ¿qué tal tu nueva vida?— me atreví a
preguntar, e intenté no escuchar como me decía que
bien, que ya sabía yo que al principio todas las
relaciones parecen ir bien. Me mordí los labios y
mande callar con gestos a las chicas que cada vez
elevaban más y más el tono, mientras discutían la
conveniencia o no de que yo se lo contara a
Pablo.  Él  también las oyó y me preguntó.
— ¿Ese jaleo? Nada, las chicas, ya sabes. No, no
es una fiesta— ¿Y por qué no? ¿Por qué no fingir
un poco más?— Bueno sí, estamos dando un
fiestón, ya nos conoces, cuando nos ponemos
somos únicas.
¿Le estaba sentando mal que yo me lo pasara bien?
— Oye, te tengo que dejar— le dije agobiada
temiendo que de un momento a otro Clara se
hiciera con mi teléfono— Yo ya ves que estoy
bien. ¿Tu compact de Manu Chao? Sí, yo lo tengo.
Si quieres quedamos y te lo doy.



Quizás era eso lo que él quería, que quedáramos y
nos viéramos y…Pero no, no quiso quedar,  con
cierto retintín me replicó que yo estaría muy
ocupada con mis amigas y que él se iba a ir de
viaje, y que prefería que se lo metiera en el buzón.
Me corté de contestarle por dónde se lo metería
yo, y sin apenas despedirme le colgué.
Las que  tan solo unos momentos antes habían sido
llamadas “superamigas” seguían su particular
discusión, y no fue hasta después de un rato que  se
volvieron hacia mi interesadas por mi
conversación.
— Es un...— no tenía ni adjetivos.
      — Bueno, eso ya. Pero ¿qué te ha dicho?

-Nada— me encogí de hombros— Que le meta en
el buzón el compact del Manu Chao ese.
       Tenía tantas ganas de llorar.
         — ¿Y qué vas a hacer?— pregunto Clara con
preocupación.
Esa era la pregunta del millón. Y no solo por lo



del compact sino por todo. ¿Qué iba a hacer? Sí,
tenía muy claro lo que iba a hacer, solo que no
sabía cómo resultaría todo ello. Lo de menos era
lo del disco, lo de más era que lo había perdido a
él. Intenté sacudírmelo de la cabeza y contestar a
lo que mi amiga me había preguntado.
— Pues no lo sé. Yo creo que lo ha dicho por
despecho— continué— Hablabais tan alto que se
ha creído que teníamos una fiesta. Aun así, no me
importaría ir a curiosear por las inmediaciones de
su casa— ahora intentaba que mi tono de voz
sonara animado.
— Pues tú misma— habló Lía— Dicen que a las
embarazadas no hay que llevarles la contraria. Si
tienes antojo.
— ¿Os imagináis al nene de Paula con un antojo en
forma de buzón?
No tuvo gracia la gracia.
— No Chari, no imagino nada— le contesté seria
esta vez pues no estaba para bobadas— Solo que
parece que la cosa va en serio. Y que me tengo que



ir a casa de Mónica.
Recogí mis cosas.
— ¿Entonces?— preguntó Clara
— Entonces ¿qué?
— ¿Que qué vas a hacer?— insistió ella.
— Seguir adelante Clara, seguir adelante— le
respondí.
Sé que con ello no contestaba a su pregunta pero
quizás sí  me estaba contestando a mi misma.





Capítulo 16
La visita a casa de Mónica no fue mucho mejor. Yo
llegué optimista pensando que ella me animaría a
seguir adelante. Al fin y al cabo ella ya tenía dos
pequeños. Tan horrible como decía Chari no podía
ser.
Me recibió una Mónica cansada y agobiada.
— Eh, Paula ¿Cómo tú por aquí? Has engordado
¿no? ¿Qué tal el trabajo?
¿Por qué me daba la impresión de que Mónica
últimamente intentaba llegar a muchos sitios a la
vez? En un segundo me había hecho tres preguntas.
¿A cuál le contestaba primero?
Pero no tuve ocasión porque dos fuerzas de la
naturaleza de dos y cuatros años se me agarraron a
las piernas y empezaron a dar vueltas alrededor de
mí.
— ¡Estaos quietos y saludad!— les ordenó
Mónica.
Fue inútil, desaparecieron tan rápido como habían
llegado. Su madre se encogió de hombros.



— Anda, pasa. Esta todo…
— ¡Ah! No te preocupes— le dije mientras
zigzagueaba entre muñecos, pelotas y trenes de
madera.
— Encima— siguió ella— esta noche no viene
Luis. Una de esas juntas— hizo una mueca— Y la
hora de la cena es una locura.
— Bueno, pues mira, así yo te ayudo— le animé.
Me sonrió. A pesar del cansancio seguía tan guapa
como siempre, con esa belleza serena de grandes
ojos y rasgos perfectos, y aunque ahora llevaba el
pelo más corto que nunca yo seguía
maravillándome ante ese color suyo rojizo natural
que hacía que el color dorado de su piel resaltara
más.
— Y tú— me miró— ¿Qué era eso de la reunión
de Chari? ¿Ha pasado algo?
Habíamos entrado ya en la cocina, y ella se
disponía a batir unos huevos.
— En realidad sí— contesté  haciendo un mohín.



En ese momento el hijo mayor, Saúl, irrumpió en
la cocina.
— Mamá, mamá, Luisito me ha destrozado el tren
de mi cumple.
— Anda, ya será menos. ¡Luis!— gritó Mónica—
¡Aléjate de ese tren!
Volvió a los huevos.
— Bueno ¿qué decías?— ahora me miraba a mí.
— ¿Yo?— ¿qué decía? No estaba acostumbrada a
estos saltos en la conversación así que había
perdido comba— ¡Ah! Que sí, que sí que ha
ocurrido algo. Nada grave, no te pienses…
Ahora fue el pequeño Luisito el que apareció
llorando, y refrotándose en la pierna de su madre
le dejó un reguero de lágrimas en el pantalón.
—Quita, anda— sacudió su pierna Mónica— ¿qué
pasa ahora?
— No te digo— contestó el niño enfurruñado.
— ¿Cómo que “no te digo”? Eso es que has hecho
algo.



Efectivamente. Detrás de él entró su hermano
como una exhalación.
— ¡Lo ha destrozado total, mama! ¡Lo ha
destrozado!
El pequeño entonces buscó refugio tras de mí
mientras el mayor intentaba agarrarle para hacerle
algo más que una caricia.
— ¡VALE YA CHICOS! ¡CADA UNO A SU
SILLA Y QUIETOS AHÍ HASTA LA HORA DE
CENAR!
He de decir que hasta ese momento yo creía
conocer a Mónica; una chica paciente, dulce y
alegre. Sí. Pero en aquel momento descubrí su
lado oscuro. Esa parte de nosotros que por lo visto
sólo sale a relucir en la casa de Gran Hermano y
con la llegada de la maternidad. Tragué saliva.
— Ala, venga, dime. Con estos dos, ya ves, una no
puede ni hablar.
La transformación había sido radical, y de nuevo
tenía conmigo a la dulce Mónica de siempre.
Estaba asombrada



— Que estoy embarazada, Moni— le dije— De
casi tres meses ya— añadí.
— ¡Oh!— dejó los huevos— ¡Paula! ¡Un bebe!
— ¿Vas a tener un bebe?— me  preguntó el hijo
mayor que aburrido en su castigo no se había
perdido ni una  palabra de nuestra conversación.
— Sí, Paula tiene un bebe muy muy chiquitín aquí
dentro— señaló mi barriga— que luego se hará
más grande, y entonces querrá salir y nacerá, y
después— siguió didáctica— se hará taan grande
como vosotros dos.
El crío me miraba como hipnotizado, y finalmente
preguntó.
— ¿Y cómo se meten ahí los bebes?
Nos miramos las dos. Aquello no lo esperábamos.
— Anda— le dijo su madre— toma un poco de
pan que ahora os pongo la cena.
Funcionó la maniobra de distracción.
— Por cierto— me habló entonces ella en un
susurro— el padre Pablo ¿no?



Asentí. Sonrió.
— ¡Cuánto me alegro por los dos! Siempre
jugando a que no os queríais y mira ahora.
Sentía decepcionarla pero se lo tenía que decir.
—Pa, pa, pa.
— ¿Qué quieres? ¿Tú también pan?
¡Claro! El pequeño también reclamaba lo suyo.
— Toma, toma— le alargó su madre un trozo.
Echó los huevos en la sartén y chisporrotearon.
Ahora me daba la espalda
— Mónica— al decir su nombre ella se volvió a
mirarme— Pablo no lo sabe—le confesé con
seriedad.
Abrió mucho la boca.
— ¿Cómo que no…?
— ¿Quién es Pablo mamá?— Saúl de nuevo.
— Un amigo de mamá, y calla que ahora te pongo
la tortilla.
— Verás— me acerqué a ella que seguía



mirándome como boba sin prestar atención a la
sartén— ¡Mónica, los huevos, que se te pegan!—
grité.
Los niños como tontos rompieron a reír.
— ¡Se te pegan los huevos! ¡Se te pegan los
huevos!
Acompañaban su cantinela golpeando su plato y su
vaso con el tenedor. Aquello era insoportable.
— BUENO ¡BASTA YA! ¡Y SI SE ME PEGAN
COMEIS HUEVOS REVUELTOS!
De nuevo el lado oscuro de Mónica. Les echó la
comida que pudo salvar en el plato y ambos se
abalanzaron sobre ella. Parecía que por fin
tendríamos un momento de paz.
— A ver, cuéntame— se sentó a mi lado.
— Me ha dejado por otra— siseé— Una de su
trabajo.
¡Qué cara más triste me puso! ¿Se iría a echar a
llorar?
— ¡Mónica!— exclamé pesarosa— Chica, no



sabía que te lo ibas a tomar así. No sé, pensé que
tú me animarías a continuar. Como tú ya tienes
hijos— titubeé— Sé que no va a ser fácil yo sola,
pero…
Ella había comenzado a llorar, y agarrándome del
brazo me sacó de la cocina.
— Ven, no quiero que nos oigan— me dijo entre
lágrimas.
Nos sentamos en el salón, no sin antes despejar el
sofá de trastos y demás. Yo  maquinalmente agarré
un muñeco y nerviosa comencé a  toquetearlo.
— No os lo quería contar— comenzó— pero…—
bajó la cabeza como avergonzada— Creo que Luis
tiene un lío— Se tapó la cara con las manos.
— ¡Oh, Mónica! – Ahora era yo la de los ohs—
Pero si ni siquiera estás segura. Anda, que no
puede ser, que a veces nos da la paranoia.
— Bueno— levantó la cabeza— si por paranoia
entiendes un mensaje de móvil que dice: “¿estás
seguro de que lo quieres hacer? Puede ser
doloroso. ¿Y si tu mujer se entera?”



— Eso no dice nada.
— Espera, escucha, que el mensaje no acaba ahí.
Después seguía y decía— puso voz seductora—
“No olvido tu capirote”.
¿Capirote? ¿Es que ahora lo llamaban así?
Capirote. Hay que joderse.
— ¡Pero Mónica!
Ella de nuevo se había echado a llorar.
— Si es que él— intentaba hablar— si no puede
ser.  A ver si ahora le van a gustar las técnicas
masoquistas o como se llamen. — se sorbió la
nariz— Yo le quiero, Paula, de verdad. Yo le
quiero a mi gordito osito de peluche.
Intenté no reírme. ¿Ese era el nombre que ella le
daba en la intimidad? Osito de…Miré al muñeco
que tenía entre manos. Un osito resobado.
Instintivamente lo tiré al suelo.
En ese momento apareció Luisito por allí.
— ¡Oh! ¡Mi guini! Sacho pupa mama— me miró
con odio y recogió del suelo ese peluche con



forma de oso que ahora tanto me recordaba a su
padre.
— No pasa nada— le abrazó Mónica— ¿Ya has
acabado de cenar?
— Mago pis.
— Venga, vamos al baño.
Me quedé sola en el salón. ¿Qué estaba pasando
con nuestras vidas? ¿Por qué nuestros hombres nos
abandonaban? Tan nefastos pensamientos fueron
interrumpidos por la vuelta de Mónica al salón.
— Que asco ¿no?— me dijo mientras se sentaba
nuevamente conmigo.
— Sí— afirmé— ¿Te acuerdas cuando cantábamos
tan contentas aquello de “cómo pudiste hacerme
esto a mí yo que te hubiese querido hasta el
fin?”—canturreé.
—“Sé que te arrepentirás”— terminó Mónica con
voz muy seria.
Me volví hacia ella. Tenía la mirada perdida ¿en
qué estaría pensando? Sentí un escalofrío.



— Mónica—la golpeé  en el brazo. Quería que
volviera a ser ella misma.
— Eh, ah Perdona. Estaba…no sé, no sé dónde
estaba.
— Sí, ya, bueno ¿Y qué piensas hacer?
Esperaba que no se le hubiera ocurrido el
atropellarle con el coche.
— ¿Hacer?— repitió ella— No lo sé. Necesito
tener más datos. Y luego están los niños, y  yo
ahora no tengo trabajo. ¡Es todo tan difícil!—
suspiró.
— Ya—musité.
— Mira, igual tú hasta lo tienes mejor. Desde el
principio sabes que sólo cuentas contigo misma, y
ni vas a dejar tu trabajo ni nada.
— No, no puedo hacerlo—sacudí la cabeza—
aunque me gustaría.
— Sí, pues a mí a veces me gustaría no haberlo
dejado.
— Pero tú has podido criar a tus hijos. ¡Debe ser



tan bonito!
— Sí, sí que lo es— sonrió.
— Que raros somos los humanos ¿verdad?
Siempre queremos lo que no podemos tener.
Desde la cocina entonces nos llegó una algarabía y
corrimos hacia allí.
— ¡Lo tenía yo! – gritaba Saúl mientras Luisito
daba vueltas a una silla con lo que parecía ser un
móvil de juguete.
Siempre queremos lo que no podemos tener. Esa
frase que yo acababa de decir se me mostraba
ahora justo delante de mis narices.
— No, mío— porfiaba el pequeño.
— BUENO, VALE, AHORA PARA NINGUNO—
vociferó Mónica, y de malas maneras les quitó el
objeto de la discordia de las manos y lo tiró
encima de un armario.
Comenzaron los dos a llorar, y para mi asombro
Mónica se desplomó en una silla y decidió
acompañarlos. Yo también me hubiera echado a



llorar si en ese momento no hubiera aparecido por
la puerta Luis, el marido de Mónica.
— ¡Papi!— gritaron los dos críos olvidando su
anterior pataleta.
Él les acogió en sus brazos y miró a Mónica.
— ¿Qué ha pasado?— volvió la mirada hacia sus
hijos sabiéndolos culpables del sufrimiento de su
madre.
— Nada, no te esperaba tan pronto— contestó ella
levantándose de su silla y secándose las lágrimas
con su delantal— ¿No saludas a Paula?
— Sí, claro, no me dais tiempo. ¿Qué tal Paula?
— Bien, bueno, que yo ya me iba— no era capaz
de mirarle a la cara. Su imagen y la del osito se me
superponían.
— ¿No te quedas a cenar?— preguntó Mónica
solícita.
Ahora él le había agarrado también a ella y
formaban una estupenda estampa familiar. ¿Sería
verdad lo que Mónica sospechaba?



— No— le dije cogiendo mi abrigo— tengo a mi
abuela en casa. Ya te contaré. ¡Estos niños!— los
llamé— A ver un besazo.
— Bueno, tenme al corriente— seguía hablando
ella mientras el pequeño me sacaba la lengua y el
mayor me hacía una pedorreta.
Salimos hacia la puerta.
— No sé, Paula, creo que no me has pillado en mi
mejor día. Me parece que no te he servido de
mucho.
Ahora hablábamos en el descansillo.
— Sí, no te preocupes. Lo voy a tener.
— Merece la pena, de verdad. — dijo maternal—
¡Son tan bonitos! Claro que a veces te dan ganas
de dejarlos abandonados en la puerta de la inclusa.
— ¿Qué es eso Moni? Eso ya no existe.
— Ves, no te digo. Estoy antigua y pasada. ¡Pero si
cada  vez que escucho que alguien ha salido del
armario en lo primero que pienso es en la abuela
de Caperucita Roja!  ¿Te imaginas?



Supuse que yo acabaría igual de mal. Aunque a mí
ni loca se me ocurriría llamar osito de peluche a
mi marido. Eso si lo tuviera, claro, si lo tuviera.





Capítulo 17
Fue una semana terrible, en todos los sentidos. Y
no solo porque los pechos comenzaron a dolerme
cantidad y se me pusieron tan duros que se hubiera
podido jugar un partido de pelota en ellos. No, no
solo por eso.
En casa, mi abuela había iniciado una campaña
para, según ella, conseguir que yo adquiriera
hábitos saludables que a la larga redundarían en la
salud de mi futuro hijo. Su estrategia consistía en
ir colocando en los sitios más inverosímiles
fotografías de bebés rezongantes. Y así cuando
menos me lo esperaba ¡zas!  aparecía la cara
risueña de un bebe regordete con un cartelito al
lado que decía ¿le has dado el desayuno
al niño hoy?
Cierta mañana me sorprendí contestando a tales
preguntas y haciéndole carantoñas a la foto de un
niño burlón. Aquello me pareció el colmo, y
enfadada me dirigí a la habitación de mi abuela.
— ¿Se puede saber que pretendes con esto?— le



espeté.
En mi mano agitaba la foto de un bebe semiobeso
de raza aria que sonreía mostrando su desnuda
encía.
Ella tranquilamente me miró por encima de sus
gafas y me dijo que yo ya sabía, que aquello sólo
era una manera de no olvidar los objetivos.
— ¿Qué objetivos?— pregunté impaciente. En ese
momento mi único objetivo era poder abrir la
puerta del armario esquinero sin  que un bebé con
chupete me interrogara acerca de los cafés que me
había tomado en el día.
— Pues los objetivos, ya sabes— me contestó
despistada— Tener un bebé sano— titubeó—
sobrio, y sin síntomas de abstinencia.
— Pero— me senté junto a ella— ¿De qué me
estás hablando? Yo no bebo. Ya— le aclaré.
Me miró extrañada.
— ¿Y todo eso que compraste para el mueble—
bar?



Fruncí el ceño. Yo no había…Un momento. Me
levanté y fui hacia allí. Lo abrí. Ante mis ojos se
desplegó la gran foto. Sin embargo en esta el bebe
no sonreía, no. El bebe lloraba, y su llanto lo
acompañaba con un cartel que decía: Mama, no
bebas, hazlo por mí. Patético. No pude
evitar una carcajada.
Mi abuela que me había seguido y se apoyaba
ahora en la puerta me miró severa.
— Oh, perdona— le dije— Entiendo tu
preocupación. Pero este arsenal de alcohol no lo
he comprado yo.
— ¿Entonces?
— Verás, Chari…
— No sigas— hizo un gesto con la mano— Esa
amiga alcohólica tuya  no debería inducirte a
seguir sus pasos.
— Te equivocas. Ella no me induce. Quiero decir
que lo habrá comprado para ella. Para cuando
pasa por aquí y eso.



Lo estaba liando aún más, aparte del hecho de que
en ningún momento había defendido a mi amiga de
la acusación de ser alcohólica. Sin embargo yo era
la primera sorprendida, y realmente no tenía ni
idea de porque a Chari se le había ocurrido traer
todo aquello.
— Bueno, olvídalo abuela— cerré el mueble—bar
— Y no te preocupes que no me voy a alcoholizar.
— Ay, hija, siento haberme equivocado. Lo único
que me apena de todo esto es el tener que quitar
las fotos ¿No las podríamos dejar? ¡Son tan
monos!
Dude unos instantes. Al fin y al cabo ¿qué me
costaba?
— Está bien— accedí— pero quita el cartel del
armario esquinero. Hace días que no puedo probar
el café por culpa de ese bebón, y ayer casi me
quedo dormida en el trabajo.
Porque esa era otra. El trabajo. Allí tampoco me
estaba yendo mucho mejor. Desde que mi jefe se
había enterado de mi estado había comenzado a



darme un trato digno del maniaco—depresivo que
llevaba dentro, y que oscilaba entre cuidarme
como a una inválida a asediarme con múltiples
chorradas. Así tan pronto me servía una pasta, me
acercaba la silla, o me abría la puerta, como me
mandaba subir al archivo por su ridícula escalera
a por un papel que nadie necesitaba mientras me
escondía el almuerzo o me apagaba el ordenador.
 A mi sano entender me estaba haciendo bulling.
Sí, sí, ya sé que si  las putaditas se producen en el
ámbito laboral el asunto se llama mobbing, pero
dado que su comportamiento era más propio de un
patio de escuela que de una oficina de personas
adultas me parecía más oportuno llamarlo así.
Para colmo se acercaba la temida cena de
Navidad, y tenía que simular un entusiasmo que no
sentía. En esa ocasión nos juntábamos todos los de
la Empresa, no solo los de mi departamento, y era
verdaderamente penoso el ver como todos
fingíamos llevarnos bien. Sí, penoso. Yo otros
años solía emborracharme para no pasar
vergüenza ajena. Sin embargo este año iba a ser



imposible, y no sólo por la súplica del niño
llorando. No me veía capaz de soportarlo, aunque
sabía que si no iba, mi jefe se hartaría de comentar
jocosamente lo mucho que una embarazada puede
llegar a entorpecer la buena marcha de su—perdón
—la empresa. No, no pensaba darle ese gustazo.
Haría acto de presencia y aprovecharía para ¡por
una vez! llegar al postre dignamente sin subirme a
mí silla  a brindar por la buena marcha de nuestra
—perdón— la Empresa. ¿Eso hacía yo? ¡Qué
razón tiene el bebe cuando me aconseja no beber!
¡Qué razón!
Estaba claro que necesitaba un descanso antes de
enfrentarme a todo ese maratón de fiestas y
comidas pantagruélicas que se avecinaban. ¿Cómo
no se me había ocurrido antes? Mi padre. Mi
pobre papa vegetariano. Él era el único que no
sabía nada, y su casita en el campo se me antojo de
repente tan seductora como la casita de chocolate
les tuvo que parecer a los abandonados Hansel y
Gretel.
 



 
 



Capítulo 18



El viernes por la tarde salí hacia la casa de mi
padre. No le había avisado pues él siempre me
decía que fuera cuando quisiera, amén de que las
dos veces que le llamé al móvil, que él nunca
usaba, nadie se puso al teléfono.
Cuando llegué era ya de noche y apenas si había
luz en la casa. Por un momento pensé que quizás se
hubiera marchado, pero vi su furgoneta y seguí
adelante. Los perros salieron a recibirme y eso me
hizo sentir más tranquila. No se oía un ruido allí.
Di dos golpes en la puerta y nadie contestó. Moví
el pomo y aquello se abrió. Si alguien está
esperando ahora que la puerta chirríe va dado pues
ese no es mi estilo. “Bueno—me dije— al menos
hay alguien en la casa”
— ¿Papa?— interrogué a la nada.
Todo estaba oscuro y pasé al salón. Un murmullo
como de electrodoméstico me recibió. Mmmmm.
¿Qué significaba aquello? Tropecé. ¡Santo Dios!
¿Qué hacía toda aquella gente sentada por los
suelos en semioscuridad? Intenté acompasar los
latidos de mi corazón. “Tranquila”— me dije



mientras mis ojos se acostumbraban a la falta de
luz. Entonces lo vi claro. Sentados en la postura
del loto e inmersos en el “ohm” como mantra toda
aquella gente meditaba. Bueno. Empecé a
sortearles con mis zapatos de tacón y mi
inadecuada ropa de ciudad. Por un momento los
“ohms” me parecieron que se convertían en
“hums”, evidentes signos de reprobación hacia mi
persona. Me aturullé. “Perdón, perdón”— musité
mientras topaba con uno y con otro. ¿Dónde estaba
mi padre? ¿Quién de todos esos personajes de
ropas blancas era él? Ni idea. ¿Qué hacía yo
ahora?
Afortunadamente vi luz en la cocina y me dirigí
hacia allí.  Me recibió una mujer de sonrisa
esplendorosa y pelo ensortijado ¿o era
enmarañado? Iba descalza. “como mi abuela “–me
dije, y no se extrañó en absoluto de verme allí a
pesar de que yo ya me empezaba a sentir
totalmente fuera de lugar. Nada más verme me
abrazo, me dijo llamarse Denise y me preguntó si
quería una infusión.



“Infusión—pensé. ¿Eso es bueno para el embarazo
o no lo es?” Rebusqué  mentalmente la
información de las revistas.
— La duda exige dulce— me dijo.
— ¿Eh?
Debía empezar a parecerle una tonta tantos ¿ehs?
y  tanta boca abierta. Pero era todo tan…
— Toma— y me extendió lo que parecía ser un
bizcocho casero.
“¡Por fin!— pensé— Algo que conozco”. Lo mordí
con alivio.
—Gracias—le dije entre migas— Yo soy Paula.
— ¡Ah! Entonces tú eres la hija de Carlo.
Carlo. Así era como se hacía llamar mi padre
desde su separación. Fue entonces cuando decidió
dar un giro radical a su vida y abandonó su
trabajo, se dejó crecer el pelo y se vino a vivir a
esta casita en el campo. Carlo. A mí aquel nombre
me parecía más apropiado para   un mafioso que
para un hyppy neo rural, aunque nunca se lo



comenté. No lo sé. Supongo que cuando quiso
dejar atrás su vida anterior hasta su propio nombre
le molestó en su propósito. Yo fui lo único que él
conservó de aquellos años, y según él lo más
precioso. Yo ciertamente no recuerdo nada de
aquella época. Cuando ellos se separaron yo era
una pequeña de tres años, y si bien mi madre
siempre ha intentado convencerme acerca de lo
desgraciado de mi situación, y del horrible trauma
que ese abandono paterno me causaría en el futuro,
mi relación con mi padre era todo lo perfecta que
podía ser, aun teniendo en cuenta que nuestras
vidas eran bien distintas. Él me aportaba la
tranquilidad que mi madre me quitaba.
— Sí—le respondí a aquella mujer— Soy su hija.
¿Dónde está él?
— Creo que lo has pisado al entrar. Era el que
estaba al lado de la puerta.
— ¡Oh, sí, lo pise!— dije avergonzada— Pero—
ahora estaba intrigada— ¿cuándo están así no se
enteran de nada?
— No sé, depende del estado de consciencia en



que se hallen. Algunos alcanzan tal nivel de
introspección que hasta se olvidan de que tienen
cuerpo.
¡Vaya! ¡Cómo les gustaría a algunas que yo me sé
el disfrutar de esa experiencia!
— Increíble— contesté cual Bisbal— Pero he
oído decir que eso también pasa cuando estás
muriendo. Te sales de tu cuerpo y te ves a ti mismo
como si no fueras tú. Bueno— manoteé en el aire
— no sé si me explico.
Si quería sorprenderla con mi erudición seguro
que no lo había logrado.
— Sí te entiendo, sé de qué hablas— replicó ella
— Aunque no te puedo decir. Nunca me he muerto
— rio nerviosa.
— Ya, yo tampoco— mordisqueé mi bizcocho.
Nos quedamos pensativas. Como decepcionadas
por no haber muerto y no poder así el cotillear
acerca del asunto.
— De todas formas— hablé yo nuevamente—
debe  ser horrible.



No sé porque dije eso, pues hacía tan solo unos
días y dada mi desesperación aquella había sido
una más que aceptable opción a considerar.
— ¡No! ¡Qué va!— exclamó ella— Todos los que
han tenido experiencias cercanas a la muerte
hablan de ello como algo maravilloso.
— ¡Ha! Y entonces ¿por qué vuelven? ¿Eh?—
pregunté en tono burlón.
Ella no se inmutó.
— Vuelven porque aún no han cumplido su misión
en la Tierra. Tienen una tarea inconclusa.
— Pues eso suena a…—buscaba las palabras por
no decir lo que realmente pensaba— como repetir
curso.
— Bueno si lo quieres llamar así— dijo poco
convencida— De todas formas todas estamos aquí
para aprender algo, las cosas que se nos repiten
son para que saquemos una enseñanza de ello. El
que ya aprendió todo lo que tenía que aprender ya
no necesita volver a reencarnarse en un cuerpo
físico.



— O sea que aquí  estamos los tontos. Los que ya
superaron el curso se quedan en el limbo o donde
quiera que sea.
—Hombre— frunció el ceño— Aquí también hay
gente muy evolucionada.
— ¡Ya! Pues esos fijo que no vuelven la próxima
vez. Es lo que yo digo: los tontos son los que
vuelven a encarnarse como tontos que son una y
otra vez.
Aquella mujer me empezaba a mirar mal, y temí
que por un momento su fachada de tranquilidad se
viniera abajo. Entonces apareció mi padre.
— Paula— me abrazo— ¿Por dónde has entrado?
— Por encima de un montón de gente, incluido tú
—bromeé.
— ¡Ah! ¡Fuiste tú! Por un momento pensé que la
fuerza energética de nuestras mentes había atraído
una presencia.
— ¡Papá!—exclamé escandalizada— ¿Una
presencia que taconea y que huele a Eau de
Rochas? ¡Venga ya!



— Hablo en serio, hija. Uno nunca sabe cómo se
va a manifestar una energía. Pero olvídalo ¿qué te
trae por aquí?
La etérea y hasta entonces casi imperturbable
Denise había abandonado la cocina sin apenas
enterarnos.
— Verás— nos sentamos a la mesa— te tengo que
contar que…— le mire despacio. Por él sí que
parecía que no pasaban los años y aunque el pelo
le había encanecido yo siempre le recordaba igual,
ni más gordo, ni más flaco, ni con más arrugas ni
con menos. Conservaba un aspecto juvenil que no
se si era fruto de su nueva vida  o de su propia
genética pero que le hacía parecer diez años
menos. Por eso se me hacía tan raro decirle lo que
le tenía que decir— Te voy a hacer abuelo.
El me agarró la mano y sonrió. Sin comentarios.
— ¿No dices nada? ¿No te extraña? ¿Ilusiona?
¿Nada?
— Ya lo sabía— me dijo al fin.
¡Vaya con el poder de la mente! Entonces era



cierto eso de que con el debido entrenamiento se
podían alcanzar niveles de consciencia hasta ahora
inimaginables. ¿Era mi padre un iluminado?
— ¿Cómo lo sabes?— no salía de mi asombro—
¿Me has visto en tu…?— incapaz de explicarme le
señalé la cabeza— ¿Has tenido visiones?
Soltó una carcajada.
— Nooo ¡qué dices!—seguía riendo— Fue tu
madre que me llamó hecha una furia tan pronto se
enteró del asunto.
— ¿Le cogiste el móvil?—aquello era aún más
extraordinario si cabe.
— Sí, fue un error, lo sé; pero me pilló con mis
niveles energéticos bajo cero.
“Y la batería del móvil a tope”—supuse.
— Me contó no sé qué de no tener padre conocido,
y de historias que se repiten y algo sobre la falta…
—de una figura paterna estable—terminé yo la
frase. ¡Lo había oído tantas veces!
—Eso



— ¿Y tú que le dijiste?
— Que perdía cobertura.
— ¡Oh, papi! Siempre tan…
— ¿Qué querías que le dijera? Cuando se pone así
da igual lo que le digas, ella se lo ha dicho todo
antes ya.
— Tienes razón—moví la cabeza — De todas
formas— sentía que aquel era el día más
apropiado para sincerarme ahora que parecía que
él había dejado de tratarme como una niña.
Continué— Aún no entiendo porque estabais
juntos. ¿Qué os unió al principio?
— He pensado mucho en eso— contestó.
— Tú no piensas, meditas— le interrumpí.
— Llámalo hache— me dijo— Y creo que fue una
especie de confusión estética lo que nos hizo
comenzar a salir.
¿Era yo fruto de una confusión estética? ¿Qué
quería decir con eso?
— Verás, entonces yo ya era muy idealista. Y



figúrate ¡los años setenta en España!
Me lo figuraba: los hippys, fumar porros, haz el
amor y no la guerra. Todo eso.
— Ya—le dije— Sin embargo tú entonces…, las
fotos que yo he visto, no parecías hippy, no tenías
pinta de eso.
— ¡Claro! Yo no me enteraba de nada. Yo era
hippy de pensamiento.
— Pero no de obra u omisión—me salió de
corrido.
— Algo así. Yo no vestía las ropas, ni iba a los
sitios correctos. Ni pelos largos, ni flores en el
pelo, ni pies descalzos, ni guitarras y cantautores
por doquier.
— ¿Ni porros?—pregunté intrigada.
— Bueno—sonrió— de eso si me entere un poco.
— ¿Y? Sigue
— Tu madre en cambio era todo lo contrario. Ya
sabes que ella siempre ha ido a la última. Le
debieron parecer muy monas las sandalias, los



vestidos ibicencos, y las flores en el pelo. Así que
se apuntó a la nueva moda y se dejaba caer
lánguidamente en cualquier césped con su larga
melena al viento y sus chalecos de punto.
— Perdona papa, pero no me la puedo imaginar
sentada en un césped.
— Bueno, casi siempre tenía a algún admirador
detrás que le prestaba su chaqueta para que ella se
sentara encima.
— ¡Me habías asustado!—reí— Eso ya me cuadra
más en ella. Pero, bueno, entonces ¿qué pasó?
— Pues que en el fondo a ella todos esos
melenudos desgreñados, le daban un poco de…
— ¡Repelús!— le ayudé yo. Era una palabra que
mi madre gustaba tanto de usar que imagine ya
estaría en su vocabulario por entonces.
—Repelús. ¡Exactamente! Eso era lo que decía,
que le daban repelús— afirmó con la cabeza.
Entonces aparecí yo. Con mi pelo corto, mi pinta
de no enterarme de nada y mi carrera de abogado
bajo el brazo. Pensó que yo era lo que ella andaba



buscando. Y yo la vi a ella. Te lo puedes imaginar.
— Sí, parecería la más hyppy de todas, no le
faltaría detalle.
— Ninguno, hija. Así que los dos nos cegamos por
creer del otro lo que no era. Ella creyó que yo era
distinto, y que nunca sería como todos esos
pordioseros que sólo pensaban en fumar porros, y
en acostarse con cuantas más chicas mejor. ¡Eh!—
exclamó ante mi cara de asombro— Son palabras
textuales suyas dichas años después.
“¡Vaya con mama!”—pensé.
— Y yo— siguió él— pensé que ella era una
idealista como yo que abominaba de su pasado
burgués y que nunca me pediría un abrigo de visón.
— ¡Vaya! ¡Qué ciego estabas papa! ¿Y luego qué
pasó?
— Luego enseguida llegaste tú, y aquello nos
siguió uniendo durante un tiempo. Hasta que…—
quedó pensativo.
— Te pidió el abrigo de visón— no quería hacer
una gracia pero supuse que algo así había debido



de ocurrir.
— Bueno, no sé si ella me pidió el visón, o si yo
le pedí a ella retornar a la simplicidad de la vida y
me dijo que no. El caso es que un día me di cuenta
de la distancia que nos separaba a los dos y de lo
imposible que iba a ser salvarla. Aun así lo
intenté, pero ella ya no quería ver lo que pasaba.
Se había cegado en su idea de la familia perfecta,
y en su fuero interno nunca quiso reconocer que
había fracasado. No, no creo que fuera por amor,
simplemente yo le rompí sus esquemas y le hice
quedar en una situación que ella veía como
socialmente inaceptable, y que para ella la
invalidaba delante de sus amistades de pacotilla.
Ella ha perdonado el abandono, pero no ha
perdonado la humillación social que para ella
supuso.
— Pues sí que has meditado en el tema— dije
asombrada ante aquel certero análisis de la
situación.
Ahora me sonreía dulcemente.
— Lo peor fue dejarte a ti. Y sé que no…fue muy



duro, de verás
— Venga, pa— intenté animarle— No te
preocupes. Mira,  a pesar de todos los intentos de
mama por hacerme creer que viviría traumatizada
por tu partida creo que no lo ha conseguido.
Me miró amoroso.
— Estás preciosa— me dijo como si me viera por
primera vez— Te sienta bien el embarazo. Y…
¿qué es eso de que no tiene padre?
Le expliqué toda la situación lo más claramente
que pude.
— ¿Sabes? Dicen que los hijos eligen a los
padres.
— ¿Sí?—fruncí el ceño— Pues que mal ojo ha
tenido este— me froté la barriga.
— No, no es broma— él hablaba serio— Quizás
tu hijo te necesita sólo a ti para hacer lo que tenga
que hacer en su vida. Quizás no necesite a un
padre.
— Ya, quizás él no; pero a mí no me vendría mal



el compartir esto con alguien— ahora la que
estaba seria era yo.
— Bueno, ya sé que no es lo mismo aunque sabes
que me tienes a mí. Lo sabes ¿no?
Asentí pues tenía un nudo en la garganta y no podía
hablar.
— ¿Has pensado en el parto? ¿Quién te
acompañará?
El nudo se hizo más gordo aún. Me encogí de
hombros.
— Oye— de repente parecía emocionado— Si
quieres puedes dar a luz aquí, en casa.
Abrí mucho los ojos, y finalmente pude hablar.
— ¿Cómo hacían antes? ¿Cómo la abuela?— dudé
— No sé, no se me había ocurrido. Pensaban que
no dejaban—musité.
Lo cierto es que no había pensado en nada de
nada. Yo simplemente creía que cuando llegara el
momento iría al hospital y la Seguridad Social se
ocuparía de todo, hasta de ponerme un



acompañante si se daba el caso. ¡Estaba tan
confusa!
— Bueno—contesté al fin no muy convencida—
tendré que pensarlo.
En ese momento volvió a aparecer por allí la
dulce Denise con dos o tres personas más.
Después de las consabidas presentaciones y de los
abrazos muuuyyy fuertes preparamos la cena entre
todos. Mientras comíamos conseguí abstraerme de
su conversación que debió versar sobre lo que
habían vivenciado durante el día a través de sus
experiencias con la kinesiología, el reiki y el
rebirthding. Si en ese momento alguien me hubiera
preguntado dónde estaba no hubiera sabido que
decirle, pues todo aquello me sonaba tan extraño
que por un momento y debido al cansancio
acumulado creí vivir una irrealidad. ¿Qué hacía yo
allí con toda esa gente que no hablaba mi idioma y
no comía mi comida? Sentí una especie de mareo y
mi padre me agarro fuerte. Yo me deje caer. Oía
sus voces que hablaban de bajones de tensión,
niveles energéticos y hierbas para tratarme, pero



yo  ya no estaba allí Por un momento pensé que
quizás estaba viviendo una de esas experiencias
cercanas a la muerte y me dieron ganas de guiñarle
un ojo a Denise como diciéndole “ya te contaré”
Pero todo pensamiento se borró cuando alguien me
dio algo de beber y puso sus manos sobre mi
cabeza. Dejé de ser yo para entrar en un estado de
paz y tranquilidad inusitados. Cuando volví a mi
ser me encontré ¡por fin! en la cama, suspiré, me di
la vuelta y volví a caer profundamente dormida.





Capítulo 19
Tuve un sueño muy extraño, y sin embargo muy
real. Cuando me desperté eran las siete y media.
Deseosa de compartirlo con alguien me levanté y
me dirigí a la cocina. Allí me encontré a tres de
los compañeros de mi padre con los que había
compartido la cena.
— Paula— el más alto de ellos se dirigió hacia mí
y colocó sus manos sobre mis hombros al tiempo
que me miraba fijamente a los ojos— ¿Cómo
estás? Anoche nos dejaste preocupados.
Su familiaridad me resultó incómoda, pero sabía
que ellos eran así; un poco sobones sin que ello
implicara nada más. De  modo que aguante el
tirón.
— Bien— respondí— Tengo sed— añadí mientras
intentaba llegar hasta el fregadero sin que aquel
mozarrón notara demasiado mis ganas de
desasirme de él.
— Bebe— me dijo él— el agua es fuente de vida.
“¿Pero es que todo tiene que significar algo?”—



me dieron ganas de preguntarles— “¿Nada es
porque sí?” Me callé pues ya sabía la respuesta.
Además seguramente estuviera en la compañía
ideal para tratar de entender mi sueño.
— ¿Carlo?— pregunté haciéndome yo también la
moderna.
— Salió con los perros, viene ahora— me
contestó el más joven de todos.
— ¿Cómo estás?— me volvieron a preguntar. Esta
vez era una de las chicas.
— Bien, pero he tenido un sueño…no sé— di un
trago de agua.
— Cuenta, cuenta— me animó el alto.
— ¡Oh! Antes me vendría bien un café.
— ¿Un café? En tu estado no creo que sea lo
mejor. Mira, te voy a preparar un bol con frutas y
cereales. Anda, siéntate.
¡Bueno! ¡Ya estaba bien! Vale que mi abuela y su
pandilla de bebes robustos boicotearan mis
desayunos, pero desde luego que no iba a permitir



que todos estos iluminados me dijeran también lo
que tenía que desayunar.
Entonces fui yo la que poniéndome de puntetas le
agarré por los hombros y le miré fijamente a los
ojos.
— Ponme un café  y te contaré TODO— le reté o
bueno, vale, le chantajeé.
— ¿Estás segura? ¿En tu estado?
— ¿Quieres oír ese sueño sí o no?
— Vale, vale— rebuscó en el armario—
¡Marchando ese café! Espero que sea realmente
bueno.
— ¿El qué? ¿El café?
— No hombre. Ese sueño que nos tienes contar.
— Pues no lo sé— hasta que no tuviera mi taza
entre manos debía continuar haciéndome la
interesante no fuera a ser que aquel ser alto y
sobón se arrepintiera de lo dicho— A mí
ciertamente sí me lo parece. Pero mejor juzgáis
vosotros.



— Bueno, toma— dijo de mala gana— aquí tienes
lo tuyo.
Me alargó una taza.
— ¿Azúcar? ¿Lleva?— pregunté.
— Siii. De la negra. Dos cucharadas— su voz
sonaba impaciente.
— Bueno— tomé un sorbo. Umm— os cuento. Se
abre el telón y aparece una niña…Vale, vale no me
miréis así que eso era broma— carraspeé—
Veréis, en el sueño aparecía una niña morena como
de unos siete años, creo que llevaba coletas o
trenzas.
— ¿La conocías?—interrumpió la chica.
— Chist— dijo otro de ellos— No interrumpas,
hay que oírlo hasta el final
— No, no la conocía. Pues ella aparecía y me
preguntaba: “¿Y va a haber gaseosa picante? Sí, va
a haber gaseosa picante “contestaba yo. “¿Y va a
haber Doritos picantes? Sí, va a haber Doritos
picantes;  ¿Y va a haber mucha acción? Sí, va a
haber mucha acción.” respondía yo. “Bueno, pues



entonces me quedo” concluía la chiquilla al final.
— ¡Vaya!— dijo uno de ellos.
— Espera, no acaba ahí— les dije— Ya cuando se
iba y como sin palabras me dice “¡Ah!  Me llamo
Marta y soy mexicana.” Fin.
Los tres quedaron callados un buen rato como
asimilando lo que les acababa de  contar.
— Entonces ¿eso que traes es niña?
— No lo sé, aún no lo sé.
— Mira. Se me ha puesto carne de gallina—dijo el
más joven.
— Eso es que tu inconsciente quiere decirte algo
— me miraba fijamente el más alto.
— Acabáramos. Ya sabéis lo que dice Jung ¿no?—
saltó la chica.
— No— dije yo— ¿Quién es yun? ¿Lo conozco?
— ¿De verdad no sabes quién es Jung, Carl Jung?
— ella me miraba asombrada como si yo
verdaderamente fuera un bicho raro.



— Pues no— repliqué impertérrita— ¿Sabes tú
quien es Zaldivar, Maite Zaldivar?
— No. ¿Alguna vidente?
— Ves, yo sé cosas que tú no sabes y viceversa.
Es…no sé, la ex mujer de un ex alcalde de
Marbella que luego se fue con la ex  de… ¡Oh!
Olvídalo— dije ante su cara de exasperación—
Ahora tú  ¿Quién es Yun?
— Un psiquiatra vienes de principios del siglo XX
que dice que no existe ninguna interpretación
definitiva o directa de ningún sueño.
—Ah.
De nuevo se hizo el silencio. Finalmente el más
joven hablo.
— ¿Y si la criatura que traes fuera un contactado?
“No sería nieto de mi padre”—pensé. No podía
imaginar a mi hijo/a  conectada todo el día a
Internet y enganchada a todo ese mogollón de
móviles y aparatos modernos que era lo que yo
entendía por contactado.



— ¿Contactado? ¿Quiénes son esos?— preguntó el
más alto.
Bueno, al menos no era la única tonta, aunque sí la
que más.
— Son personas que de un modo u otro muestran
conocimientos especiales.
— Quien sabe— habló de nuevo la chica— Pero a
mí ese sueño— dudó— he  leído no sé donde que
son los niños índigo los que se presentan a sus
padres en sueños.
¿Niños índigo? ¿Contactados? Sólo faltaba que
por la puerta apareciera ET y con su dedo
fluorescente me iluminara la barriga. Mas el único
que apareció fue mi padre que se mostró
sorprendido de encontrarnos allí.
— ¡Vaya! ¡Tanta gente en la cocina!— se dirigió
hacia mí— Hija ¿cómo estás?
Me dieron ganas de ir hacia él, abrazarle y con el
dedo señalar acusadoramente a los demás mientras
con voz de niña quejosa le decía que esos señores
no hacían más que decirme cosas raras.



 — Bien, no te preocupes, he dormido como un
lirón— contesté sin embargo.
— Denise te hizo una imposición de manos, una
diksha,  y a partir de ahí fue imposible despertarte.
—Ah— fue lo único que atiné a decir.
— Ha tenido un sueño— le informó el más  joven
— creemos que el alma de su futuro hijo se le ha
revelado.
— ¿En serio?— me miró intrigado él.
— Bueno, sí, algo así. Ha sido un sueño muy…—
no sabía que adjetivo ponerle— tranquilizador—
dije al fin. De verdad me ha dejado muy buena
sensación, pero ahora no sé si lo debía de haber
compartido.
— ¿Y por qué no?
— No hacéis más que ponerles nombres a las
cosas, y verdaderamente yo no me entero de nada
— confesé—  Lo cierto es que me aturdís con
vuestra palabrería.
— ¿Eso es lo que sientes?



— Pues sí, es lo que siento, y lo siento. No estoy
preparada para vuestros galimatías.
— Pero tú nos pediste ayuda— dijo la chica.
— Lo sé y os lo agradezco. Sin embargo ahora
mismo me encuentro más confusa que antes.
— Hija, quizás te convendría meditar un rato con
nosotros. A ver si así hacemos callar a esa
cabecita— a la vez que hablaba me frotó la nuca.
Eso me pareció una idea excelente, y no solo
porque callaría mi cabecita, sino porque también
se callarían todos ellos, lo cual en aquellos
momentos me pareció el sumun de la relajación.
Entusiasmada les seguí a la sala donde me senté
entre todos ellos.
“Lo que tienes que procurar es relajarte y no
pensar en nada”— me dijeron. Fue imposible. No
hacía más que pensar en que no tenía que pensar, y
aquello no tenía visos de llevarme a ningún sitio.
Sin apenas hacer ruido me levanté y salí de allí
dispuesta a darme un paseo por el campo.
Hacía frío y me arrebuje en mi abrigo. El día era



gris y  la naturaleza se presentaba tan desnuda que
daba reparo mirarla.  A pesar de que el paisaje
invitaba a la melancolía yo estaba contenta. Ese
sueño…por primera vez sentía que aquello que
llevaba dentro era ya alguien, un diminuto ser que
¡fíjate! ya se comunicaba conmigo. Sonreí  y en ese
momento decidí que si eso que traía era niña la
llamaría Marta.





Capítulo 20
VEINTISEIS MIL QUINIENTOS TIRIRITI, MIIIL
EUROS, TRESCIENTOS MIL DOSCIENTOS
CINCUENTA Y PUM, MIIIIL EUROS. Puto día.
La lotería. Y la cena de Empresa. No sé qué era
peor, si ver como otros se hacían ricos, o ver
como nosotros nos hacíamos los ricos.
En fin. Para colmo ese día tenía que hacer 
tropecientas bajas con su correspondientes
tropecientos finiquitos. Porque eso no sale hoy en
los telediarios, no. Hoy sólo sale gente dando
saltitos y abriendo botellas de champán, pero no
salen todos esos que con un contrato temporal son
despedidos para ser vueltos a contratar después de
haberse gastado la proporcional de la extra de
Navidad en los gastosos Reyes. No, esos hoy no
son noticia, y menos en estos días.
Aunque pensándolo bien quizás hoy a alguno de
esos finiquitados les toque el gordo, y entonces
ellos también aparecerán en la tele dando saltitos.
En una mano el boleto ganador, en la otra la carta
de baja. Quién sabe, puede ser que al fin y al cabo



el día de hoy no sea tan malo y ayude a que
algunos hagan realidad sus sueños (Entiéndase por
sueños el mandar al carajo a esa empresa que
desde el año noventa y nueve viene contratándole
y volviéndole a contratar concatenando un contrato
temporal tras otro con una maestría tal que hasta el
momento no ha habido inspección de trabajo que
los haya podido desenmascarar).
Fecha de baja 22/12/2009. Casi que ya lo podía
escribir con los ojos cerrados y sin salirme de la
casilla correspondiente. Lo intenté: 22/12… ¡Ahí!
— ¡Señorita López! ¿Ya se ha vuelto a quedar
dormida?
Abrí súbitamente los ojos. Mi jefe me miraba con
reprobación.
— No, no— contesté apurada— Sólo intentaba…
— ¿Qué le decía? La verdad era tan de gilipollas
que casi era mejor que siguiera creyendo que
dormía.
— Bueno, no importa. Váyase a dar un paseo.
— ¿Un paseo? ¿Con la que está cayendo?



Miré por la ventana. La niebla era tan espesa que
cualquiera hubiera podido imaginar a Jack el
Destripador tras cualquier esquina.
— ¿No dicen que a las embarazadas les conviene
pasear?— preguntó él.
— Sí— asentí confusa.
“Claro que también dicen que nos conviene ver el
suelo por donde pisamos”.
— Pues, ale, así aprovecha y se toma un caldito—
otro que desaprobaba mis cafés—  A ver si de este
modo se espabila.
Dudé. No sabía si era su lado maniaco o su lado
depresivo el que me mandaba a paseo, aunque
después de que él creyera el haberme pillado
dormida, no me pareció oportuno el discutir sus
órdenes. De tal modo que cogiendo mi abrigo,
gorro, bufanda y guantes salí a la brumosa calle
dispuesta a dejarme degollar por cualquier
desaprensivo.
¿Y a dónde cojones iba yo si no veía más allá de
mis narices? De repente se me encendió una luz.



¿Cómo no se me había ocurrido? Desde que Pablo
me había pedido le devolviera el CD de Manu
Chao, lo había llevado metido en mi bolso
esperando llegará cualquier ocasión para
acercarme hasta allí, y depositarlo dignamente en
su buzón. Ahora era el momento. Además si
hubiera querido habría podido recorrer ese camino
a ciegas. Solo que no quería. Por hoy ya bastaba
de probaturas con los ojos cerrados, y de todas
formas y dada la niebla lo mismo daba abrirlos
que no.
Contenta por tener un objetivo me dirigí hacia allí.
Su casa no estaba muy lejos de mi trabajo,
tampoco muy cerca, lo suficiente para que fuera un
buen paseo. Iba a buen paso, segura y confiada, y
por supuesto ya había olvidado por completo la
idea de ser asaltada por cualquier idiota que se
creyera estar en Londres.
Ahora me entretenía imaginando mil historias de
reconciliación entre Pablo y yo delante de su
buzón, en las que, por supuesto, al menos en
novecientas noventa y nueve él me suplicaba e



imploraba mi perdón. En la número mil me permití
la licencia de cambiar a Pablo por Eduardo
Noriega  y...Bueno, una imagina lo que quiere ¿no?
Número treinta y cinco. Aquí era. El portal estaba
cerrado y llamé a su telefonillo. Efectivamente
nadie contestó. Veintidós de Diciembre, a esas
horas  o uno está ya dando saltitos con la botella
de champán en ristre, o está currando como un
tonto, o esperando a que le larguen el finiquito.
Miré a un lado y a otro. No sé para qué. No veía
casi nada. Fue entonces cuando una señora salió
del portal. En su  mano llevaba las correas de tres
pequeños chihuahuas. Aproveché para meter mi
pie y mantener así la puerta abierta. La señora
miró al cielo sin darse cuenta de que ese día el
cielo se hallaba entre nosotras, inmersas en una
nube como estábamos. Al verme allí como
pasmarote me pidió por favor que le sujetara los
perrillos mientras ella se colocaba sus guantes. Sin
moverme un ápice de mi posición, agarré las tres
correas e intenté simular interés por los
animalitos; pero éstos tenían muchas ganas de salir



y tiraban de mí. Mi pie seguía allí, atrapado en la
puerta, mi centro de gravedad que por el embarazo
se debía haber desplazado, me hacía aún más
difícil el mantener el equilibrio, y los perritos
finalmente consiguieron desestabilizarme.
Quedé entonces en una situación comprometida. El
pie que momentos antes sujetaba la puerta salió de
allí disparado a la vez que mi zapato quedaba
dentro. La señora que hacía solo escasos minutos
había creído ver en mí a una buena persona quedó
asombrada ante mis juramentos, y arrebatándome
las correas de sus mascotas desapareció de allí sin
apenas darme las gracias. ¿Qué hacía yo ahora?
Indignada, desesperada y avergonzada comencé a
llamar a todos los timbres. En el  único que recibí
respuesta, una voz histérica me contestó que ya
valía con pedir el aguinaldo y que me fuera a
tomar por culo. Ni siquiera me dio opción a
explicarme. Casi mejor. ¿Por qué cómo se explica
esto?
Miraba desde afuera a mi zapato sin poder creer
aun lo que me había pasado. Eran mis zapatos



preferidos, bueno o si no los preferidos, sí los más
caros; lo cual a ojos de cualquiera que sudara para
llegar a fin de mes se convertían en los preferidos.
“Así se debió  sentir la tonta de Cenicienta”—
pensé. Y seguí pensando, ¡claro! Os podéis
imaginar…Pablo mi príncipe azul que encuentra el
zapatito y decide buscar a la mujer que lo pueda
calzar para convertirla en su esposa y… ¡Joder! El
móvil. ¿Cuánto rato llevaba sonando? Era Manuel,
mi compañero.
— Ya puedes venir para aquí pitando. El jefe está
que trina— cambió la voz intentando imitarle—
¿Qué si dónde te has metido? ¿Qué esto que es?
— Pero si ha sido él el que me ha mandado a
paseo—protesté.
— Sí, lo sé. Pero no te lo vas a creer—bajó la voz
— Por lo visto no le ha tocado el gordo por un
número.
Abrí la boca sorprendida.
— Encima, y no me quiero reír, encima ¡es el
último número el que le ha fallado! Vamos, que no



va a cobrar ni la pedrea esa o como se llame.
Yo seguía con la boca abierta.
— Anda, corre, vente y nos echamos unas risas.
— Voy, voy, pero me falta un zapato.
— ¿Qué dices?
— Nada. Por cierto ¿dónde ha caído el gordo?
— En Albacete, y no me hagas la rima por favor.
— En Albacete— repetí— ¿Y qué tasa de trabajo
temporal hay allí?
— Yo que sé. Menuda preguntita.
Ves, lo que yo decía. Puto día.





Capítulo 21
 — A ver, atención. Clii, cli, cli. Quiero hacer un
brindis por la buena marcha de mm la Empresa.
Plas, plas, plas. Aplausos de borrachos pletóricos
de comida.
— Silencio, silencio. Y también quiero brindar
por— me miró a mí ¡horror!— la buena marcha
del embarazo de Paula.
“Que vergüenza, que vergüenza, que vergüenza.
Tierra Trágame. Bueno tendré que hacer algo, al
menos coger mi copa y brindar con ellos.
Enhorabuena, oigo por aquí y por allá. Gracias,
gracias. No, no os penséis que este año me voy a
subir a la silla. No, aquello ya se acabó. Nada de
hacer el ridículo, eso ya ha ocurrido esta mañana y
no volverá a ocurrir. Ahora soy una formal hembra
gestante que dejó atrás su pasada vida de
animadora de cenas de empresa. Esta noche yo
Paula López sólo tengo un objetivo: rescatar a mi
querido y caro zapato de las garras de ese portal
infranqueable que se ha apoderado de él.”



Sí, como podéis suponer, ante la llamada de mi
compañero había tenido que regresar
apresuradamente a la oficina. Afortunadamente o
desgraciadamente, quien sabe, cerca de casa de
Pablo había una de esas tiendas de los chinos en
las que uno podía encontrar las cosas más
inverosímiles y sí, zapatos también, e
inverosímiles éstos también. Pero yo estaba
desesperada y acepté de buen grado el calzarme
unas manoletinas que por puntera llevaban un
gorro de Papa Noel, con borla incluida, y que si
corrías o andabas muy rápido hacían sonar el
Jinger Bell.
De esta guisa llegué como pude hasta el trabajo, y
una vez allí tuve que aguantar a mi compañero que
por una vez prefirió reírse de mí a reírse del jefe.
El muy puñetero.
Agotada su risa le conté mi problema y mi
necesidad de recuperar mi dignidad perdida ahora
en forma de zapato. Él, por supuesto, prometió no
ayudarme en mi tarea de entrar como fuera en
aquel portal, pero me recomendó muy serio los



servicios de Sergio, el nuevo de Informática.
Según él, este tipo poseía un pasado dudoso, de
raterillo ocasional, y continuaba siendo un vicioso,
con lo cual le podría convencer con cualquier
pijada. Cuando le pregunté qué entendía él por
pijada, me explicó que a ese tío en un portal  lo
mismo le daba meterse una raya que calzarse a una
tía. Le agradecí fuera tan explícito, y el uso tan
oportuno del verbo calzar, más le dije que yo casi
prefería la primera opción. Aunque “¿de dónde
sacaba yo la farlopa?” pregunté haciéndole ver
que yo también sabía palabras. El cínicamente me
dijo que yo sólo se lo tenía que prometer, que no
era necesario darle la gratificación de inmediato.
Ante mi cara de pasmo me sonrió y finalmente me
soltó: “Ya sabes, estrategias de motivación”.
Y en esas estaba yo ahora, intentando acercarme al
susodicho Sergio .Le había estado observando
durante toda la cena. Llevaba la estética del
modernito: negro el pantalón, negra la camiseta,
negras las botazas, negra la cazadora, y negro el
corazón. Esto último lo supuse después de verle la



cara de asco que estuvo poniendo una y otra vez
ante los comentarios de sus vecinos. Cuando mi
jefe anunció mi embarazo apareció en él un rictus
de suficiencia que venía a decir.” ¡Ja! Otro
pardillo que se ha dejado atrapar” Me dieron
ganas de abofetearle pero estaba muy ocupada
brindando con unos y otros y pasando mucha
vergüenza. Aun así sabía que él era mi única
oportunidad y que quisiera o no me lo tenía que
camelar.
Así que en el primer pub al que fuimos todos a
tomar una copa en plan Ally McBeal me acerqué a
él, y en un alarde de originalidad le pedí fuego
mientras con mis dedos temblorosos sujetaba un
cigarrillo. Él me miró con curiosidad, como si
fuera una nueva especie humana de la cual él hasta
entonces no tenía conocimiento.
— Entonces— me dijo mientras de su bolsillo
sacaba un mechero negro— las…como tú ¿también
fumáis?
Manuel,  mi compañero, ya me había advertido de
que la mala vida le debía haber afectado alguna



neurona, dejándole  en cambio incólume la parte
esa  del cerebro que se ocupa de la Informática. En
fin. Otro que tal.

-Sí, no está bien hacerlo, pero...de vez en cuando
hay que transgredir las normas— le contesté con
picardía, o al menos lo intenté.
         Se me quedó mirando como embobado, y me
sentí incomoda. Hasta que pensé que quizás lo
único que ocurría era que no sabía lo que
significaba la palabra transgredir. Estaba a punto
de tirar la toalla, sin embargo decidí intentarlo una
vez más.
         — Esto es un rollo ¿no crees?— le dije en
plan chica guay, mientras hacía que me tragaba el
humo, pues verdaderamente le había acabado
cogiendo asco a eso de fumar.
— Un muermo, parece un funeral.
“Sí, y tú eres el único que vistes con la
indumentaria adecuada”—pensé.
— Podríamos ir a otro sitio— aventuré.



— ¿Yo? ¿Con una, ejem, embarazada?
— Sí, ¿y por qué no? Ya verás, tus colegas lo van
a  flipar.
— Dabuti, tía— le brillaron los ojos (negros) —
Vámonos, conozco unos garitos en los que vas a
alucinar.
Y pensando que nadie se percataba de nuestra
huida salimos de allí a la noche fría.





Capítulo 22
Y yo aluciné. Vaya si aluciné. Me llevó a uno de
esos antros en los que mis amigas y yo nunca
hubiéramos osado poner un pie, y mucho menos
otras partes del cuerpo. Me presentó a sus colegas,
un enjambre de tíos que al igual que él vestían de
negro y que revoloteaban como moscas alrededor
de la ¿mierda? Yo fui presentada como “Paula la
embarazada” y eso pareció causarles profunda
impresión. Me miraban con una mezcla de respeto
y temor, como diciendo “lagarto, lagarto, que eso
no me pase a mí”.
¡Por favor! Estuve a punto de explicarles que lo
mío no era contagioso, y menos aún si uno no
follaba, como me parecía que era el caso ya que la
mayoría de ellos iban tan pasaditos que supuse que
“ahí” no habría nada que hacer.
En un momento dado los “trons” que simulaban ser
los chicos malos de la peli se tornaron en patéticos
muchachotes que coreaban todos a una el
tamborilero de Raphael. Me dio por reír y alguien
me preguntó que qué “maría” fumaba, reí aún más



y me entraron ganas de orinar. Me fui hacia el
baño pero aquello parecía el Metro en hora punta
dado el trajín de entradas y salidas que tuve que
presenciar.
Finalmente uno de los colegas de mi “tron” me vio
allí, y a gritos pidió paso para la embarazada. Me
sentí como Moisés a orillas del Mar Negro viendo
como a mi paso unos y otros se apartaban a un
lado con evidentes gestos de evitación ¿o era
asco? No, si al final iba a ser cierto eso de que la
coca produce paranoia, y supongo que aquella
noche mi presencia por allí hizo que más de uno se
lo pensara a la hora de echar (o intentar echar) un
polvo.
Al rato conseguí que Sergio me sacara de allí pues
ya nos comenzaban a hacer corrillo y a señalar con
el dedo. Ahora él estaba totalmente desorientado y
poco a poco le fui llevando hacia donde yo quería.
Cuando nos acercábamos al portal de Pablo
comencé a provocarle.
— ¿Y dices que robabas radiocasetes?—pregunté
aparentemente interesada.



— Sí— contestó él encogiéndose de hombros y
dándole una indolente patada a una lata, las manos
en los bolsillos.
— ¿Y eso? ¿Por qué? ¿Para qué?
— Pss. Yo que sé. Una etapa. — habló indiferente
mientras seguía con la latita.
— Ya, entiendo— repliqué yo en tono irónico—
La típica etapa en que nos da  a todos por robar
radiocasetes. ¡Lástima que a Piaget se le pasara
por alto!
— ¿Te estás riendo de mí?—me preguntó serio
mientras cesaba en sus pataditas.
Su mirada de animal herido me hizo sentir mal, y
por un momento… ¡Eh! Ahora fui yo la del
¡lagarto, lagarto! “Ni se te ocurra pensar en él en
esos términos—me amonesté— Ya sabes que lo de
ir de redentora no te va, y que además no funciona.
Uno no cambia por nadie, uno solo cambia cuando
él realmente quiere hacerlo. ¿Cuántas veces no se
lo había oído decir a mi padre?” Por eso me volví
hacia él y seguí insistiendo en mi provocación.



— No, no me río. Pero—ahora estábamos frente al
portal de Pablo— no te acabo yo de ver. No sé,
¿Serías capaz de…—hice que dudaba— por
ejemplo forzar la cerradura de ese portal?
Miró hacia allí, de nuevo recuperada su fachada
de chico duro.
— ¿Ese? Claro tía, pero ¿para qué iba yo a querer
entrar ahí? 
— Bueno—mi voz se puso melosa— quizás mama
tenga algo aquí—señalé mi bolso— que te haga
flipar.
— ¿Algo? ¿Tú? ¿Tú pasas?
— Venga, demuéstrame lo que eres capaz de hacer
— y mientras le hablaba le agarré con un dedo del
bolsillo delantero de su pantalón. Con eso anulaba
las  pocas defensas que le quedaban.
— Necesito una tarjeta de banco— dijo en tono
profesional.
Eché mano a mi cartera.
— ¿Te vale la del Caprabo?



— Tira— con gesto mecánico la introdujo entre el
marco y la cerradura, se oyó un Clic y la puerta se
abrió.
De buena gana me hubiera puesto a dar saltitos de
alegría, y si no lo hice fue porque aún me temía la
aparición del algún cámara de televisión
trasnochado a la busca de nuevos ganadores de la
lotería.
— Voilá— él estaba orgulloso y me señalaba su
obra.
Pero yo ya había encendido la luz y me había
colado dentro. Bien, bien, bien ¡Allí estaba mi
zapato! Corrí hacia él. Mi muy querido zapato
apartado por alguien en ese oscuro rincón. Lo
hubiera besado, al zapato, claro, más en cambio lo
metí precipitadamente en mi bolsillo.
— Bueno, ¿y ahora qué?— inquirió él.
Hice que rebuscaba algo en el bolso. El parecía
impacientarse.
— ¡Qué! ¡Venga tía!
En ese momento se apagó la luz y mientras a



tientas buscaba de nuevo el interruptor oímos
como alguien entraba en el portal. Entonces al dar
la luz mi mano topó con la del recién llegado, y no
pude evitar un grito de susto y asombro al ver
quien era.
— ¡Pablo! ¿Qué haces aquí?
— ¡Joder Paula! Vivo aquí. ¿Y tú? ¿Qué haces tú
aquí?
— ¡Ah! Yo. Te venía a devolver el Compact. El de
Manu Chao—lo saqué de su escondite— Te lo iba
a meter por— carraspeé— por el buzón.
Mientras tanto Sergio se había quedado como
embobado mirándonos a uno y a otro. Parecía estar
presenciando un partido de tenis.
— Y éste ¿quién es?— preguntó Pablo.
— ¡Ah! Éste— dije indiferente sin apenas mirar a
Sergio pues sólo tenía ojos para él— Es Sergio.
De la empresa—añadí.
— ¡Claro! Tu cena de empresa. Esa en la que
siempre te emborrachas. Pero tú— de repente le
sentí mirarme de arriba abajo—  ¿has engordado?



¿No?
Me sentí fatal y más fatal cuando Sergio decidió
romper su silencio.
—  ¡Claro tron! ¿Pero no ves que está…?
No deje que el adjetivo embarazada llegara a sus
labios pues me lancé hacia ellos y los besé con
desespero. No sé quién de los tres se sorprendió
más, si Pablo por verme besar a otro, si el otro por
ese ataque inesperado de un espécimen en periodo
de gestación, o si yo por sentir lo que sentí. Sólo
sé que cuando decidí separarme de Sergio, Pablo
ya había desaparecido no sin antes arrancarme de
mi mano el famoso CD.
Entonces empuje al otro y sin más explicaciones le
dije que me iba a casa.
— Yo alucino, tía. Alucino contigo. Ahora me
dices que te piras a la kelly ¿Y me vas a dejar así?
No quise mirar ya que no sabía muy bien que era
exactamente ese “así”.
— Lo siento pero me voy. Ya te daré lo tuyo…no
sé, otro día ¿vale?



— Lo mío, dice. ¡Joder con las preñas!  Tenéis las
hormonas rebotas y no os rula el disco duro.
Pero yo ya no le oía. Había salido corriendo de
allí antes de que las lágrimas me hicieran querer
depositarlas en los hombros de mi tron. ¿Por qué
todo me salía tan mal? ¿Qué pensaría ahora Pablo
de mí? El único consuelo que me quedaba era el
de pensar que al menos en mi huida no llevaba
esas horribles manoletinas musicales. Aquello
entonces ya no lo hubiera podido soportar. 





Capítulo 23
¿Quién dijo eso de que la Navidad es tiempo de
paz y felicidad? De verdad, a veces la gente no
sabe que decir y suelta la primera chorrada que se
le ocurre y ¡hala!, a aguantarse durante años y años
con esa cantinela. Aun así, mi madre y yo haciendo
honor a tamaña insensatez habíamos decidido
sacar nuestros banderines blancos y darnos una
tregua que se tradujo en una invitación a cenar en
su casa el día de Nochebuena.
Por supuesto que tal invitación no sólo me
alcanzaba a mí, sino que incluía también a mi
abuela y a mi tío. Así la familia desestructurada
que éramos, como mi madre gustaba decir,
fingiríamos por unas horas el ser esa estampa feliz
de la que ella siempre hubiera querido presumir.
En un alarde de buenas intenciones y generosidad
nos dijo que ella se encargaría de todo. De todas
formas mi abuela y yo aparecimos por allí con un
pequeño postre que ella fingió agradecer, a pesar
de que según nos explicó los del catering habían
confeccionado un estupendo menú con postre, vino



y champán, todo incluido.
— ¿Caterin?— se volvió hacia mí mi abuela
mientras caminábamos por el pasillo— ¿No era
esa la francesa con la que hiciste el intercambio?
¿Y qué dice que confecciona ahora?
— Anda, abuela, déjalo.
Pasaba de explicarle nada pues no lo iba a
entender. En sus tiempos hubiera sido impensable
que una cena de Navidad se hiciera de encargo.
Me hice la loca y pasé a la cocina.
Allí me encontré a mi tío que peleaba con un
sacacorchos  mientras intentaba abrir una botella
de vino.
Nos dimos dos besos, más por compromiso que
por verdadero cariño  ya que sinceramente entre él
y yo nunca había existido eso que llaman feeling.
— ¿Con que te han dejado embarazada? ¿eh?
Fue lo primero que me dijo, y que os dará la justa
medida de su opinión sobre las mujeres. Para él no
éramos más que unos seres pasivos sin intelecto
alguno e incapaces siquiera de intervenir en



nuestro propio embarazo.
— No— le contesté rápida— no me han dejado,
simplemente ESTOY embarazada. Ya ves, te voy a
hacer Tío abuelo— recalqué bien la palabra
abuelo ya que sabía cuánto le jodía el envejecer.
Por un momento dejó su tarea de abrir la botella y
quedó pensativo. Finalmente hizo un gesto con la
cabeza y volvió a lo suyo.
— Ya— dijo entonces— yo tío abuelo, tú madre
soltera.
Si quería hacerse el gracioso no lo consiguió.
Ahora si quería joderme, como yo  a él, acertó de
pleno.
Comencé a partir pan (¿con más rabia de lo
normal?),   y a colocarlo en una cesta.
— Yo madre soltera, tú solterón— ahora me
tocaba a mí.
— Yo solterón, tú unidad familiar monoparental
Le miré con odio. Entonces la voz enfadada de mi
madre me sobresaltó.



— Bueno ¡vosotros dos! ¡Por favor! Tengamos la
fiesta en paz. ¡Cristo bendito!, si parece que estáis
en el parvulario.
Nos miramos avergonzados y bajamos la cabeza.
Pero ¿Qué podíamos hacer si siempre había sido
así?
Cuando mis padres se separaron mi madre hizo
todo lo posible por procurar que su hermano se
convirtiera en esa figura paterna estable de la que
yo iba a carecer, y que según ella me habría de
causar tantos traumas. Sin embargo para mi tío,
entonces un morlaco de veinticuatro años, yo no
había sido más que un incordio, ya que en aquella
época a él lo único que le interesaba era el salir
de borrachera con sus amigotes y el conseguir que
alguno de esos seres pasivos llamados mujeres
abandonaran su pasividad para acostarse con él.
Yo, por mi parte, intuyendo las maquinaciones de
mi madre decidí no ponérselo fácil. Y así, cada
vez que él a instancias de ella se acercaba para
darme un beso, yo le susurraba un rencoroso “tú no
eres mi padre” a la vez que le propinaba un



pequeño pellizco, mientras que él a su vez, y sin
que nadie se enterara, me llamaba tonta y me tiraba
de la coleta. Delante de ella fingíamos cariño,
pero a sus espaldas habían sido constantes las
burlas, los ojos bizcos, y los “pues tú mil veces
más”. Con los años habíamos continuado con
nuestras pullas solo que ahora ya no fingíamos y
mi madre parecía haberse resignado finalmente a
esa situación. Sin embargo, en una noche como la
de hoy me pareció mal el seguir con nuestras
antiguas e infantiles rencillas, y decidí abandonar
la cocina dirigiéndome al salón.
Allí se encontraba mi abuela aparentemente muy
interesada con lo que ponían en la tele. Le eché un
vistazo. El volumen estaba inusitadamente bajo.
— Pero abuela ¿Oyes algo?— le pregunté.
— Chist, calla— me ordenó.
Chist calla ¿qué? ¡Si no se oía nada!
— Les estoy leyendo los labios— me dijo— A los
de la tele— aclaró.
—Ah— levanté las cejas y distraída cogí una



revista.
— No veas lo bien que vocaliza ese señor—
siguió.
Miré entonces hacia la tele ¿Ese señor?
— Abuela ¿De verdad sabes lo que está diciendo?
— ¡Claro! ¡Es asombroso lo bien que deletrea!
— Esto…— me senté en el borde del sofá y
señalé la pantalla— ¿Te refieres a este señor, el
que sale ahora?
— Si, claro, el moreno ese.
— Pero— no daba crédito— ¡pero ese señor es
Paul McCartney!
— ¿Y qué hija?
— Nada, pues que es inglés y que está hablando en
inglés.
— ¿Inglés?— me miró entonces ella extrañada—
Pues para ser de fuera vocaliza muy bien.
Resople con paciencia. Esta mujer cada día estaba
peor. Ahora resulta que iba a entender el inglés,



ella que apenas sí sabía leer el castellano.
Afortunadamente para mi sistema nervioso
apareció mi madre con la comida.
— ¡Oh, hija!— dijo mi abuela al ver tal cantidad
de  delicias—  No tenías que haberte molestado
tanto.
— ¿Yoo? Pero si yo no he hecho nada. Han sido
los del…
Le di  un pisotón a mi madre y entre dientes  le
susurré que se callara si no quería que ella pensara
que todo aquello lo había cocinado Catherine, la
francesa del intercambio.
Me miró como si yo estuviera  loca, pero no abrió
la boca y se limitó a colocar los platos.
Finalmente estuvimos todos sentados a la mesa
dispuestos a disfrutar de esa noche tan entrañable
que reúne a las familias alrededor del hogar y…
¡Por favor! Comimos como cerdos. De verdad,
fue… Además como teníamos tantos temas tabú:
no podíamos hablar de lo que comíamos, ni de mi
embarazo, ni de mi padre, ni de la residencia de



mi abuela, ni de la situación sentimental de mi tío,
ni mi tío me hablaba a mí, ni yo a él, no la
fuéramos a liar. Por si fuera poco, si alguien
hubiera hablado habría tenido que vocalizar en
exceso para que mi abuela lograra entenderlo.
Entonces ¿qué hicimos? Pues comer, comer y
comer, llenando ese vacío de palabras con comida
y más comida. ¿Ocurre en todas las familias igual?
¿Por eso comemos tanto en estas fechas? ¡Qué
triste! ¿no?
Aun así, cuando apareció el champán me atreví.
Estábamos ya todos tan llenos de todo que no
hubiera cabido ni un enfado. Así que lo hice.
Levanté mi copa y propuse un brindis.
— Por mi hijo— dije— porque el año que viene
su pequeña presencia nos acompañe en fecha tan
señalada.
Mi abuela dejó escapar una lagrimilla, mi tío
levantó su copa en un ademán de reconciliación, y
mi madre con los ojos brillantes brindó por su
nieto.
Todos hicimos chocar nuestras copas, y sorbimos



de ellas. ¡Me sentía tan bien! Fue entonces cuando
mi madre quedó seria, con la mirada fija en la
botella recién abierta.
— Mamá ¿pasa algo?
No estaba dispuesta a que de nuevo y como
siempre ella lo estropeara todo.
— ¡Ah! Perdona. — Me  miró saliendo de su
ensimismamiento— No, no pasa nada, pero
¿sabes? Creo que este no es el champán que había
acordado con los del catering. Pasado mañana
mismo iré a poner una reclamación. ¡Menudos
sinvergüenzas!
He dicho: tiempo de paz y de felicidad.





Capítulo 24
El día de los Inocentes tenía visita con el
ginecólogo. No, no es broma. Maldita la gracia
que me hacía a mí. No sé si era por los efectos de
mi adicción a las series de médicos, o por los de
mi otra reciente adicción a sentirme una víctima,
pero no podía por menos que pensar que en una
fecha tan cachonda como aquella, yo sería el
blanco ideal para que mi médico y su enfermera
desplegaran esa vena graciosilla que en la tele
aparece una y otra vez tras la profesionalidad de
los de la bata blanca.
Acudí sola. Pensaba que si llevaba a mi abuela la
broma podría llegar a ser aún peor; y no solo eso,
sino que encima todo habría de ser explicado a
grandes voces, convirtiéndonos así en el
hazmerreír de todo el personal de planta.
Otros años, en tal día como hoy yo era la primera
que disfrutaba enviando a unos y a otros mensajes
de móvil llenos de mentiras banales, que por
supuesto nadie se creía ni tomaba en serio. Pero
este año… ¡Lo mío sí que era una inocentada!



Allí estaba, pegada a esa silla de plástico y muerta
de impaciencia para que aquello acabara de una
vez aún sin haber empezado. Por pasar el rato me
puse a contar baldosas. PiPi. Recibí un mensaje.
Saqué el móvil contenta por tener algo que hacer.
Era de Chari. Me temí lo peor. Decía así: “Les he
dixo a las chicas k traes gemelos. K
gracia.Sgme la broma. Vale?”. Guarde el móvil
enfadada. ¿Qué se pensaba esa Chari? Quizás
pensara que yo me había quedado embarazada
para que ella se pudiera divertir. De repente mi
enfado se trocó en inquietud  ¿Y si de verdad traía
gemelos? Hasta entonces no se me había ocurrido,
y aquella era mi primera ecografía ¿Y si el simple
poder mental de esa descerebrada amiga mía fuera
capaz de provocar cosas?
En ese momento oí mi nombre y volví a la
realidad. Me levanté presurosa.
— Pase ¿viene sola?
Miré a mi alrededor como esperando que de
repente alguien se materializara a mi lado para
entrar conmigo. Por supuesto que nada ocurrió. 



Las demás panzas andantes, ellas sí acompañadas
por su respectivos, me pareció  me miraban con
conmiseración. Rápidamente me colé en la sala,
pues no podía aguantar a aquellas congéneres
compadeciéndose de mí desde la superioridad que
les daba el esperar un hijo doblemente deseado.
Una vez dentro, el médico sin apenas mirarme me
mandó sentar mientras una solícita enfermera me
tomaba el brazo para medirme la tensión. Oí cifras
sin sentido para mí.
Seguidamente pasé a la báscula, y en un acto
desesperado, e idiota, intenté meter barriga.
El  médico meneó la cabeza.
— Vaya, vaya—comentó.
¿Qué significaba ese vayavaya? ¿Era bueno o
malo? ¿Significaba que como ahora ya todo el
mundo sabía yo traía gemelos? ¿O qué?
— Va rápida, eh, señorita. Va rápida.
Intenté sonreír. ¿Qué quería decir este pedazo de
House?



—Ha engordado el doble de lo que debía.
“Ves, gemelos”— pensé. No si al final le iba a
tener que dar las gracias a Chari por haberse
tomado la molestia de avisar a las demás. La odié.
— Luego le daré la dieta de las dos mil
kilocalorías. Ya verá— le salió su lado amable—
como no le resultará difícil seguirla.
“Seguro—me dije— Usted no conoce a mi abuela
y sus tácticas de persuasión”
— Veamos la ecografía.
Me hicieron pasar tras unas cortinas, tumbarme y
dejar al descubierto mi barriga. Acto seguido me
untaron un líquido pegajoso y por la vasta
inmensidad de mi tripa comenzaron a pasear una
especie de micrófono.
— Aja— dijo la chica— aquí están.
— Aquí están… ¿quiénes?—interrogué asustada.
— Eh, tranquila. No se incorpore tanto. Mire,
ciertos órganos que ya se han formado: las
extremidades, la columna vertebral…



Estiré el cuello, pero yo allí no veía nada. Sin
embargo me emocioné. Aquello era mi hijo. O
hijos.
— Es uno ¿no?— me atreví finalmente a preguntar
— Claro, uno, sí, sí, uno.
Respiré. Pero la tranquilidad duro poco. ¿Y si la
inocentada fuera precisamente esa? ¿Y si me
decían que solo era uno cuando en realidad eran
dos? Quería dejar de pensar. Ya no soportaba tanto
diálogo interior conmigo misma.
— Bueno, pues ya se puede levantar. Tome,
límpiese— a la vez que hablaba me extendió un
trozo de papel
— ¿Entonces— pregunté una vez de nuevo sentada
frente al médico— todo va bien?
Que diga que sí, que diga que sí.
— Sí, todo bien. Y ahora—rebuscó entre sus
papeles— le tengo que entregar los resultados de
su control de trisomía.
Fruncí el ceño.



— Bueno, ya sabe que en todos los embarazos hay
riesgo de que se produzca alguna anomalía
cromosómica.
Venga, venga, venga, suéltalo de una vez.
El continuó.
—Y este riesgo, evidentemente aumenta con la
edad.                               
Vale, ahora me llamaba vieja.
— Bien, pues le tengo que informar de que los
resultados de su analítica son perfectamente
normales para su rango de edad.
— ¿En serio?— inquirí asombrada.
— Sí, claro, señorita ¿Por qué le iba yo a decir  lo
contrario?
— No sé— me aturullé— como hoy son los Santos
Inocentes.
— Pero, no hombre no. Nosotros no bromeamos
con asuntos tan serios como éste.
Mierda. Al final había hecho el ridículo yo sola.
Sin embargo estaba tan contenta y aliviada que les



hubiera besado a los dos. Por separado, claro.
— Entonces ¿me puedo ir ya?
— Claro— contestó la enfermera mientras me
ayudaba con el abrigo— aunque hay una última
cosita.
— ¿El qué?— me volví de nuevo inquieta.
— Lo cierto es que no pesa los sesenta y siete
kilos que le dijimos
— ¿Cómo?
— Una pequeña inocentada. En realidad su peso
es absolutamente acorde con su fase de embarazo.
“Serán gilipollas”— pensé. Pero me sentía tan
bien que no pude por menos que sonreírles y
tomando dignamente mi bolso salí de allí.
Inocentadas ¡qué soplapollez! Después de lo
ocurrido estaba ya segura de que nunca más haría
la tontada de gastarle una a nadie. ¿Qué gracia
tenía el meter una bola para luego con la excusa de
que era veintiocho de diciembre pretender que
todo se perdonara? Éramos tontos ¿o qué?



Sonó mi móvil. Clara. Pobre chica. Otra víctima
más del estúpido día de hoy.
— Clarita, dime. Sí. ¿Ya te has enterado?— guiñé
un ojo al aire— Pues ya ves, gemelos, que voy a
tener gemelos.
Bueno ¿qué pasa? Donde dije digo, digo diego. ¿O
no tengo yo también derecho a ser una
incoherente?





Capítulo 25
Por supuesto que Chari me debía una explicación.
Y no solo por la bromita de los gemelos. También
tenía que hablar con ella sobre ese alijo de alcohol
que había depositado en mi mueble—bar y que
había sido el detonante para que mi abuela
comenzara su campaña anti vicio.
La llamé por teléfono. Me contestó toda risueña
pensando la iba a felicitar por su graciosa
ocurrencia.
— ¡Qué!— me dijo nada más descolgar— ¿A qué
ha estado genial?
— Corta el rollo, Chari, y la próxima vez te
puedes meter a tus gemelos por donde yo te diga.
— Chica, no pensé que te lo ibas a tomar así— su
voz sonaba ofendida.
— Bueno,  no me lo hubiera tomado así si no
hubiera estado a punto de entrar en la consulta de
mi ginecólogo a visionar mi primera ecografía.
— ¿Visionar? Pero… ¿tú dónde has estado? ¿En el
médico o en un festival de cortos?



— Mira Chari— intenté que mi tono revelara mi
enfado— aquí el único festival de cortos que hay
sois tú y tu lista de ligues nocturnos.
— Joder tía, pues sí que te ha sentado mal.
— Pues sí, y no intentes cambiar de tema. Aunque
bueno, sí, cambiemos de tema ¿Se puede saber
cómo han llegado hasta mi mueble bar esas
cantidades ingentes de alcohol?
— ¡Hala exagerada! ¡Pues cómo van a llegar! En
las bolsas del Mercadona.
— ¡Chari, por favor!
— No te refieres a eso ¿verdad? Pero Paula, si ya
te lo dije. Te pedí las llaves y te explique que era
para comprar  unas cositas y dejarlas en tu casa.
— Unas cositas dice la jodida— le solté molesta.
— Perdona, pero la intención era buena.
— ¿Y qué tiene de bueno el llevar botellas de
ginebra, vodka y whisky a una casa donde sólo
viven una mujer embarazada y una anciana
diabética?— pregunté con ironía.



— Pues por eso precisamente. Quiero decir, que
yo ya sabía que en tu casa no había ni gota de
alcohol.
— Y te pareció genial el hacernos ese regalito que
ninguna de las dos podemos tocar.
— No me interrumpas ¿vale? ¿Es que ni siquiera
me vas a dar la oportunidad de defenderme?—
ahora la enfadada parecía ser ella.
— Adelante— le dije.
— Verás, pensé que como tú en Nochevieja dijiste
que cenarías con tu abuela, y que luego ella se iría
a una party con los de su resi.
La interrumpí nuevamente.
—Pobrecilla. Su fiesta de pañales. Pero ea, sigue
con lo que decías. 
—Ah. Pues eso—resopló— que como tú dijiste
que no ibas a salir, que si con la barriga, que si los
empujones…Entonces he quedado con éstas para
que las primeras copitas las tomemos en tu casa.
“Copitas. Menudo eufemismo. Ya serán cachis”—



pensé.
— Era una sorpresa, Paula— continúo ella.
— Chari, entiéndelo, a ti te gustan mucho las
sorpresas y a veces — ¿cómo se lo decía?— a
veces a los demás no nos hacen gracia— Ale, ya
se lo había dicho.
— ¿Síí? ¿Eso piensa la gente de mi?— estaba
verdaderamente sorprendida— ¿Qué soy una
graciosita insoportable?
— Bueno— carraspeé— afortunadamente para ti
la gente que te rodea, exceptuando a la menda, no
suele pensar demasiado.
—Que cabrona—masculló.
— Venga, anda, perdóname.
¿Cómo habíamos acabado así? Cuando la llamé
por teléfono yo esperaba que ella me acabaría
pidiendo perdón a mí, y no al revés que era como
estábamos ahora.  ¿Era Chari una gran
manipuladora? ¿O era yo una perfecta idiota?
Resolví pensar lo primero, ya que lo segundo
hubiera resultado demasiado dañino para mi



autoestima, y la pobre últimamente  ya andaba
bastante maltrecha.  
— Entonces ¿podemos ir?— preguntó
aprovechándose de mi debilidad, o de mi
imbecilidad, vete a saber.
— Bueeeno— consentí— Aunque a juzgar por
todo el alcohol que trajiste, van a tener que ser
muchas primeras “copitas”— recalqué el copitas.
— Espero que no. Quiero decir, que yo también
tengo ganas de salir y ver gente.
— ¿Gente o a Rafa?— inquirí curiosa.
— ¿Es que Rafa no es gente?
Me guarde muy mucho de decirle lo que me
parecía que era Rafa, pues aún sin conocerle sabía
de los gustos de mi amiga. A veces me parecía que
a esta chica de pequeña no le debían de haber
leído los suficientes cuentos. Si lo hubieran hecho,
ella ya sabría que es la rana la que se convierte en
príncipe, y no al revés, que era lo que siempre le
pasaba a ella; que el que en principio le parecía
ser un príncipe luego le salía rana. ¡Pobre Chari!



Esperaba de verdad que esta vez tuviera más
suerte y además… ¿quién era yo para juzgar a los
demás? Nadie ¿verdad? Una mujer que justo
quedarse embarazada su novio la deja por otra.
Esa era yo. Sentí lástima de mí. “Vaya pobre
idiota”— pensé mientras de nuevo pisoteaba mi
autoestima.
—Bueno, aún no me has contestado— la voz de
Chari me esperaba al otro lado del teléfono.
— Ah, Rafa. Claro, claro que es gente—le
contesté distraída. Y Chari— seguí con un hilo de
voz— recuérdame que a mi hijo le lea muchos
cuentos.
— Sí, tú no te preocupes, que yo te lo recordaré.
Pero—dudó— ¿hijo? ¿En singular? ¿Tú no traías
gemelos?
Por supuesto, la colgué. ¿Qué otra cosa podía
hacer?



Capítulo 26



Lo de comer las uvas al son de las campanadas
tiene su intríngulis. Pero lo de comerlas y radiarlas
a la vez es verdaderamente jodido. ”Una, abuela,
una.Glub. Dos. Glub. Tres, que dicen tres.Glub”Y
así hasta doce. Vamos que ni Ramón García.
Cuando acabé estaba congestionada, y para más
inri enfadada.
— Abuela ¿se puede saber por qué no te da la
gana de ponerte un sonetone?— le espeté tan
pronto pude hablar, y mientras ella hacia amago de
chocar su copa contra la mía.
— Ah, no. Yo quiero uno que no se vea, y ya me ha
dicho mi médico que a mi edad, y con la
deficiencia acústica que tengo eso es imposible.
— Jo…er, abuela ¿Y a ti que más te da que se te
vea o no?
— ¡Anda ésta!— exclamó— Pues claro que me da.
A ver si se van a pensar esas viejas que yo ya
estoy acabada.
Me callé prudente y ella continúo su discurso.
— Además, tú no te preocupes, pronto seré tan



diestra  en la lectura de labios que ni te enterarás
de que no oigo.
Quedé pensativa
— ¿Y si entonces te comienza a fallar la vista y no
puedes ver los labios de las personas?
— ¡Por favor, hija!— me miró indignada— ¿Qué
piensas? ¿Qué porque una haya llegado hasta esta
edad un poquito corta de oído no es capaz de
envejecer con dignidad?
— Bueno…yo— titubeé avergonzada.
— ¡Uy, qué tarde es!— miró su reloj— Anda, que
me voy. ¿Voy bien?— me interrogó a la vez que se
plantaba delante de mí.
— Perfecta— le dije.
— Y— se dio la vuelta— ¿Se me nota la Tena
lady?
La verdad, con esta mujer una nunca sabía a qué
atenerse. Si quería envejecer con dignidad ¿Por
qué me preguntaba esas cosas?
Nada más desaparecer ella, Clara llamó a mi



puerta.
— ¡Feliz año!— me besó— ¡Eh! ¿Esa que me he
encontrado abajo era tu abuela? ¡Está estupenda!
Ya me gustaría a mí llegar a su edad así.
— Clara, no sabes lo que dices— le contesté
negando con la cabeza.
Pero ella prosiguió.
— Además oye de miedo ¿no?
— Sí, da miedo lo que oye— respondí
acordándome entonces del incidente con Paul
McCartney.
— Lo digo en serio. Yo le he dicho feliz año y ella
me ha respondido lo mismo.
“¿A sí? ¿No era eso lo que hoy se esperaba que
todo el mundo dijera independientemente de su
sexo, raza, estado o condición?”
— Bueno, anda, déjalo— le dije al fin— ¿Dónde
está Fa? ¿No viene?
Fa era el eterno novio de Clara. Cuando le
conocimos era Fabián, un chico serio y discreto al



que a tenor de las borracheras que le hicimos
coger con nosotras, pronto pasó a ser llamado
Fabi. Y ahora que era ya casi como una chica más,
su nombre había quedado reducido a un simple
“Fa”. No sé qué sería de él si algún día él y Clara
llegaban a cumplir las bodas de plata.
— No— fue la escueta respuesta de Clara.
¿Ya estaba? ¿No venía? ¿Sin más explicaciones?
— ¿Qué pasa Clara? ¿Ha ocurrido algo?
— Pues sí y no.
Odiaba esas frases de película.
— Venga. Suéltalo.
— Vale, pero primero me pondré una copa.
Se dirigió hacia el mueble bar. Me preparé para
ver su reacción ante la superfoto.
— ¡Jope! ¿Qué hace este bebón aquí?
— Ya ves, cosas de mi abuela. Esa que según tú
envejece de puta madre, y sin manías propias de la
edad— le repliqué irónica.



— Que mala eres— me amonestó— “Mamá no
bebas, hazlo por mi” leyó mientras se
servía de la botella de whisky. Es gracioso ¿no?—
comentó a la vez que se volvía hacia mí.
— Sí, yo me troncho. Y más me voy a reír cuando
vaya viendo como todas os vais poniendo
cogorzas, y comenzáis a hablar más y más alto, y a
caminar más y más raro. Para luego— seguí—
cuando ya creáis que podéis afrontar los
matasuegras, petarditos, sombreritos y graciositos
típicos de esta noche, desaparezcáis por esa puerta
cantando el “Desátame”. Yo entonces, me quedaré
aquí, sobria y sola, esperando la vuelta de mi
anciana abuela que regresará con la tena lady
empapada de haber estado riendo sin parar, pues
cuando ella dice “Ay, no sigas con el chiste que me
meo” no es un hablar por no callar.
Clara ante mi  perorata me miraba sorprendida.
— ¿Te pasa algo Paula?— preguntó a la vez que 
ponía una mano sobre mi frente.
— No. Perdona. Lo siento. Últimamente me da…



siento lástima de mi misma.
— Vaya. Eso es lo que me ha pasado a mí con Fa.
— ¿Sientes lástima de él?— pregunté confusa.
— Es algo más complejo. Verás— dio un sorbo a
su copa y pude ver su cara de complacencia—
desde que nos anunciaste tu embarazo he estado
dándole vueltas al asunto.
— ¿A qué asunto Clara?— no sabía adonde quería
ir a parar con todo esto.
— A lo de tener un hijo. — calló un momento—
Creo que en mí se ha despertado el instinto
maternal.
— Que suerte— de nuevo la ironía— A ti se te ha
despertado, al mío lo tiraron de la cama. Perdona.
No te dejo hablar. Sigue.
— Pues eso. Al principio se lo comencé a plantear
a Fa tímidamente. Ya sabes como es, todo lo que
no esté súper planeado le hace sentirse inseguro.
Asentí con la cabeza.
— Luego, el día que Chari me mandó aquel



mensaje con lo de tus gemelos.
— Ya. Su bromita.
— Si, bueno. Aquello me hizo desearlo aún más e
hice una última intentona. Su mente cuadriculada
no cazaba mis indirectas. ¡Pero si hasta probé lo
de la calculadora!
— ¿Qué de la calculadora?— no sabía de qué me
hablaba.
— Sí, hombre. Eso de un chico de 19años  y una
chica de 19 años, pasan 365 días juntos, hacen 5
veces el amor, resultado EL BEBE.
— ¿Qué chorrada es esa, Clara?— me estaba
comenzando a doler la cabeza.
— A ver, pásame una calculadora.
— Mira— me dijo una vez la tuvo entre sus manos
— 1919365 divido entre 5, igual a 383873. Dale
la vuelta a la calcu. Ves, ELBEBE
— Ándale— exclamé— Es increíble las bobadas
que se le ocurren a la gente. De todas formas tú no
tienes diecinueve años, además ¿tú crees que dos



chicos de esa edad estando juntos un año entero
van a hacer sólo cinco veces el amor?
— ¡Paula, eso no es lo importante!— exclamó
molesta—. Lo importante es que él no se dio por
aludido. Así que decidí decírselo a las claras, sin
tapujo alguno, y sin recurrir a ningún truquito
matemático.
— ¿Cómo fue entonces?
— Se lo solté a bocajarro. De buenas a primeras
le dije: Oye Fa ¿no te parece que ya va siendo
hora de que tú y yo tengamos un hijo?
— ¡Bien hecho!—apreté el puño— ¿Qué te dijo
él?
— Primero miró su reloj, se debía pensar que era
el día ese de los inocentes; cuando vio que no, no
supo que decir, tartamudeó, se rascó la cabeza y
finalmente me dijo que ya lo hablaríamos. Yo subí
un poco el tono de voz y le dije que ya lo
estábamos hablando. Él me contestó que el
probador de Zara no le parecía el sitio más
indicado, y yo entonces le repliqué que cualquier



sitio era bueno si  era por el bien de nuestro futuro
retoño.
— Hombre, un poco de razón ya llevaba. ¡El
probador de Zara!
— ¿Qué? ¿No es acaso como mi segunda casa?
— Visto así. ¿Y qué paso?
— Nada. Por lo visto una de las dependientas oyó
parte de nuestra conversación y debió pensar
que…El caso es que apareció por allí para
decirnos que en los probadores no se podían hacer
“esas cosas”.
— Que vergüenza—me tapé la cara con las manos.
— Sí. Fa salió de allí cabizbajo y rojo como un
cangrejo. Desde entonces no he vuelto a saber de
él.
— Y…—dudé— ¿Y si te dice que no?
— No lo sé. Quizás ha llegado el momento de
replantearnos nuestra relación. Creo que
estábamos en un punto muerto, quizás…
Llamaron a la puerta.



— Bueno, y ahora chitón—me advirtió— de
momento no quiero que éstas sepan nada. Al fin y
al cabo no hay nada que contar.
— Vale, pero— me  levanté para abrir— el
truquito ese de la calculadora se lo tienes que
enseñar. Estas sí que son incapaces de imaginar
que detrás de esos números se pueda esconder un
instinto maternal frustrado. Claro que—añadí
riendo— ni ellas, ni persona humana que tenga una
mente medianamente normal. ¡Menuda ocurrencia
tía!
— Vete a la porra, y anda, abre de una vez. Esas
elementas arman tanta bulla que al final tus
vecinos nos van a acabar por llamar la atención.
Abrí la puerta y los feliz 2010 cayeron sobre mí
como un fardo pesado de trescientos sesenta y
cinco kilos ¿Qué sería de mí este año? ¿Y de las
demás? ¿Qué sería de todas ellas?
 



Capítulo 27
Entraron Chari, Elena y Lía alborotadas, con un
matasuegras cada una en la boca, un collar de
papel en el cuello y  un sombrerito cónico
ridículamente colocado en la cabeza.
Tomé aire. Sí entraban ya así ¿cómo saldrían?
— A ver ¿Dónde están esas copas?— gritó Lía.
— Mira— Chari la agarro de la mano— Mira todo
lo que hay— la guio hacia el mueble bar.

— ¡Ahiva!  ¿Qué es esto?: “Mamá no bebas,
hazlo por mí”— leyó
El ataque de risa fue instantáneo.
— Perdona Paula— se pasaba Elena la mano por
los ojos— lo has preparado genial. Va a ser una
fiesta de aúpa.
¿Fiesta? Yo no había preparado ni quería que se
preparara ninguna fiesta. Pero estaban tan
alteradas que no me dejaban ni hablar.
— ¡A brindar! ¡Por la mamá!— me guiñó un ojo
Lía.



— ¡Por la mamá!— le apoyó Elena— ¿Cómo va
todo?— me preguntó ya más tranquila.
— Bueno—puse voz engolada— Los gemelos
evolucionan favorablemente.
Miré a Chari con intención.
— Vale, lo reconozco, no fue muy buena idea. Por
mi culpa, por mi culpa— se golpeó el pecho—
Venga, habla en serio. Al fin y al cabo eres la
única que lo puede hacer.
— ¿El qué?
— Eso, hablar en serio. Eres la única que no va a
beber. Yo, conociéndome sé que más tarde o más
temprano comenzaré a desbarrar.
— Y seguramente será más temprano que tarde—
añadió una voz.
“Bueno, al menos lo reconocen”— pensé.
— Anda, dinos, Paula.
— Pues no tengo mucho que contar. Bueno, sí—
alcé un poco la voz— Tuve un sueño.
— Pásame el hielo— pidió Clara— ¿Un sueño?—



me miró interesada— ¿Y qué tiene eso de
especial?
Entonces, tal y como había hecho ante los amigos
de mi padre, les relaté mi experiencia. Cuando
terminé las cuatro me miraban con asombro.
— ¡Joder! ¿Estás segura de que no te habías
fumado un porro con esa gente?
— Noo—contesté con paciencia— Además
cuando fumas maría no sueñas.
— ¿Cómo lo sabes?— preguntó Clara con rapidez.
—Lo sé y punto.
Otra frase de película.
—Yo lo que creo Paula— ahora era Lía la que
hablaba— es que cuando esa niña de tu sueño
preguntó por los Doritos picantes, por lo que
realmente quería preguntar era por los Doritos Tex
—Mex.
— Seguro— asintieron muy serias las demás.
Esto es lo que pasa cuando una se rodea de
personas insustanciales, que solo se les ocurren



frivolidades. Y yo ya no sabía que era peor: si el
galimatías que se traían los amigos de mi padre, o
la inconsciencia de que hacían gala mis amigas.
Suspiré.
Después de eso estuvimos hablando de nada en
especial. Chari estaba deseosa de sacar a colación
el nombre de su Rafa e hizo todo lo posible porque
le preguntáramos por él. Finalmente fue Clara, la
que queriendo desviar la atención sobre sí misma
y su relación comenzó con el interrogatorio.; que si
era alto, bajo, rubio, moreno, gordo, delgado...
Chari por toda respuesta sólo le dijo que era
guapííísimo, moreno, moreno, moreno, y que no se
parecía a nadie que ella hubiera conocido hasta
ese momento. Ese comentario  hizo que los ojos de
Lía bizquearan, y que Chari al verla pusiera mala
cara  a la vez que le lanzaba un cojín en toda la
cabeza a lo que la otra respondió tirándole otro,
haciendo que en un momento mi salón se
convirtiera en un pequeño campo de batalla.
Después de este pequeño incidente alguien me
preguntó por mi cena de empresa. No sé cómo



ocurrió, pero de repente me encontré contándoles
lo de mi inoportuno, más necesario, beso con
Sergio delante de Pablo. Fue como echar un filete
en una jaula de leones. Se abalanzaron sobre mi
desliz hasta no dejar ni las migas. Yo ya estaba
arrepentida de haber sacado el tema a pública
exposición, y lo único que deseaba era que se
olvidaran  del asunto. Afortunadamente, y gracias
a su estado de semiborrachera y a lo cotillas que
eran, me fue fácil dar con una solución. Un simple
comentario consiguió el milagro.
— ¿Sabéis que Mónica cree que Luis tiene un lío?
Ya estaba. Carnaza fresca de nuevo.
Todas abrieron mucho la boca, pero la más
sorprendida pareció ser Chari que dijo que Luis
era incapaz de eso porque según ella para tener un
lío había que estar bueno, y evidentemente a ella
Luis no le parecía en absoluto atractivo.
De nuevo todas querían hablar a la vez y dar su
opinión al respecto. Así fue como tuve que oír
referencias a Carlos de Inglaterra, Mickey Rooney,
y un tal Mecheritos al que por lo visto conocían



ellas y yo no., concluyendo todas, excepto Chari
que no se bajaba del burro, que definitivamente
cualquiera fuera como fuese físicamente podía
tener un lío y engañar a su pareja.
— Mira Pablo, sin ir más lejos— añadí yo.
— Pablo no te ha engañado— le defendió Elena—
Precisamente si tú ahora no estás con él es porque
no te ha querido engañar, y antes de ponerte los
cuernos ha decidido cortar.
— Oh, vale, Elena. No si al final le voy a tener
que dar las gracias— le replique con retintín
— No, aunque tiene razón Elena— le apoyó Clara
— Al fin y al cabo él ha sido honesto.
— Vale, vale—levanté las manos— recordadme
que le vote ciudadano del año.
—Venga, vamos a dejarlo— protestó Clara— El
tema de Paula ya está muy manido, y creo que no
queda nada por decir. Ale, cuéntanos eso de
Mónica.
La verdad, no sabía si enfadarme o darle las
gracias. Finalmente opté por la indiferencia. Así,



les conté lo poco que sabía. Suficiente para que
cada una dejara volar su imaginación que a esas
horas y con dos copas de más podía llegar a dar
mucho de sí.
Chari y Lía propusieron espiarle ¡Estaban
convencidísimas! En un minuto lo planearon todo.
Se meterían en un coche debajo de su casa, se
colocarían unas gafas de sol ¡en invierno!, se
comprarían unos periódicos enormes, unas
hamburguesas pringosas y beberían coca cola con
pajita. A partir de ahí ya sólo les haría falta
paciencia hasta lograr pillar al marido infiel en un
renuncio.
Me abstuve de chafarles la fiesta diciéndoles que
las hamburguesas pringosas también costaban
dinero, y que ellas, les gustara o no, no eran
Álvaro de Marichalar. Seguro que a ellas no les
iba a resultar tan fácil el encontrar a alguien que
quisiera patrocinarles su absurda aventura.
A pesar de estos desvaríos, todas acordamos
pasarnos prontamente por casa de Mónica con la
sana intención de recabar pistas que condujeran a



la pronta resolución del embrollo. Palabras
textuales de Chari. La detective del grupo.
Supongo.
A partir de ese momento ya no se pudo hilar con
ellas conversación alguna. El alcohol comenzaba a
hacer de las suyas, y tan pronto se ponían muy
serias para hablar de nada importante, como que
se comenzaban a reír de algo realmente triste. Fue
curioso observar el proceso de degradación en
seco. Me pude ver reflejada en ellas, y en
retroactivo me parecí tan penosa que jure que en
cuanto pudiera volver a beber me abstendría de
hacerlo. Claro que eso  me lo había oído decir
tantas veces que ya no me lo creía ni yo. ¿Cuántas
mañanas no me había despertado con una horrible
resaca y una horrible sensación de ridículo en la
boca del estómago, haciéndome entonces el firme
propósito de no volver a probar ni una gota?
Muchas. Pues en esta ocasión no habría ni resaca
ni ridículo, aunque me bastaba con ver a mis
chicas para intuir  que mañana ellas tendrían el
lote completo. Sentí lástima de ellas, y por una vez



me alegre de mi estado de estar en estado. Quise
advertirlas, aunque intuí sería inútil. Por otro lado
¡parecían pasárselo tan bien! Clara ya había
sacado la calculadora e ilusionada les mostraba el
truquito de EL BEBE. Esa sandez las tuvo
entretenidas un buen rato mientras una después de
otra se asombraban de lo bonito que podía ser el
ser un sabio de las matemáticas, a la vez que Clara
se lamentaba de lo poco que su Fa se había
emocionado con el mundo de la numeración.
Fue entonces cuando Lía levantándose comenzó
con la canción del Puma”Viva la numeración”—
cantaba mientras movía las caderas— Me di
cuenta de que si en breve no conseguía sacarlas de
mi casa alguna me acabaría potando en el baño. Y
eso sí que no.
— ¡Uy! ¡Qué tarde es!—grité por encima de sus
cánticos— Chari, como no salgáis ahora ya no os
vais a encontrar a ninguna gente— recalque el
gente.
— Anda, sí, qué tarde— miró Lía su reloj— A
ver, que cada una se acabe su copa y se coloque su



gorro. Tú Clara te puedes llevar la calculadora,
quizás nos venga bien para hacernos las
intelectuales con el truco ese.
— ¡Eh! ¡Qué la calculadora es mía!— les grite.
— Anda, déjanosla, por favor— suplicó Clara.
— Bueno, la quiero aquí mañana, Mi abuela la usa
cuando ve Saber y Ganar. Hace trampa.
— Gracias Paula— me dijo Elena— ¿De verdad
no quieres acompañarnos?
— Ni loca. Ya me es imposible seguiros.
— Adiós Paula. Adiós bebe— me sobaron Clara y
Lía la tripa.
— Adiós familia— se despidió Chari.
Y tal y como yo vaticine desaparecieron al son del
“Desátame”. Me quedé sola con las copas por
recoger y los ceniceros llenos de colillas.
¿Cuántos años hacía que yo no salía en una noche
como aquella? Ni idea. Muchos, supuse. Di un
sorbo a un cubata de whisky y aquello me supo a
cuernos. Sentí la mirada del bebón de la foto



clavada en mí. “Bueno, vale, ya lo dejo” Suspiré.
Año nuevo, vida nueva.





Capítulo 28
Al día siguiente desperté con resaca. En un
principio me pareció normal, más rápidamente caí
en la cuenta de que aquello era imposible. “¿Cómo
puede ser?”— me dije mientras una sed imperiosa
me hacía beber ávidamente del morro de la
botella. Quizás estaba siendo presa de una de esas
experiencias paranormales en las que aunque a
uno  le haya sido amputado  un miembro de su
cuerpo, éste sigue pareciéndole vivo. Pues a mí me
ocurría lo mismo. Mi cuerpo, que de golpe y
porrazo había sido extirpado de las correrías de la
noche, continuaba sin embargo sintiendo sus
penosas consecuencias, y en esos momentos yo
deduje estar experimentando algo a lo que no dude
en llamar “resaca fantasma”.
Me volví a la cama pues me dolía horriblemente la
cabeza. “Bueno— me consolé— al menos por esta
vez no hice el ridículo”. ¿O puede llegar a existir
el ridículo fantasma? Es decir, uno se ha puesto en
evidencia ya tantas veces, que aunque de repente
deje de hacerlo, tiene la falsa sensación de que de



nuevo, una y otra vez, acaba por meter la pata.
Pudiera ser. ¿Pero cómo puede ocurrir eso sin
siquiera salir de casa?
No sabía qué hora era. Miré mi móvil. ¡Qué
cantidad de mensajes! Comencé a abrirlos
ilusionada. La mayoría eran felices año nuevo que
más tarde habría de contestar. ¡Había uno de
Pablo! Me emocioné. Enviado a las doce y veinte.
¡Se había acordado de mí! Qué idiota. Seguro que
lo había enviado a todos sus contactos. Seguí con
los demás. Había uno de Clara a las cinco de la
mañana “Hmos visto a Pablo kn gente.Viva la
numeración”—terminaba. Iban indecentes,
supuse. Después había otro de Lía a las cinco y
veinte: “Kalku éxito total.Tios nos miran
dtinto” “No me extraña”—me dije. Y de nuevo
Lía a las cinco y media: “Pablo pregunto x ti.
He dixo tú con tío oficina. K se joda. Tb dixo
k truko calcu es tuxo.ke se joda +”
Me tumbé en la cama. Bueno ahora efectivamente
ya sabía cómo se podía hacer el ridículo sin salir



de casa. Sólo bastaba con tener unas amigas como
las mías, invitarlas a beber en tu casa, y luego
lanzarlas a la calle. El éxito entonces estaba
asegurado. ¡Oh, mi cabeza! Cerré los ojos y no sé
cómo pero me volví a dormir.
Cuando desperté mi abuela me zarandeaba de mala
manera.
—  Ahí, abu ¿qué pasa?— me froté los ojos.
— Afuera hay una señorita que pregunta por ti.
— ¿Una señorita? ¿Qué hora es?— pregunté sin
querer volver a mirar mi móvil.
— Las cuatro de la tarde— contestó.
— ¡¿Las cua…?!— me levanté rápidamente y salí
para el salón.
Allí, calculadora en mano me esperaba Clara.
— Ah, Clara— me senté, bueno, no, me tiré en el
sofá— pensaba que eras una señorita. ¡Qué mala
cara tienes!— la miré con atención.
— Jope, he dormido sólo…muy poco.
— ¡Ya!— de repente me acordé de los mensajes



de Lía y decidí estar enfadada.
— Toma la cosa esta— y lánguidamente me puso
la calculadora en la mano.
— Os lo habéis pasado en grande ¿no?—mi tono
era agrio.
— Sí, bueno, no ha estado mal— su voz no
revelaba ningún tipo de emoción.
— ¿Cómo que no ha estado mal?— alcé la voz.
— Chist— se llevó las manos a los oídos— Por
favor. No grites.
— ¿Qué le dijisteis a Pablo?— no la iba a dejar
escapar así como así.
— ¿A Pablo?—pronunció su nombre como si
nunca antes lo hubiera oído.
— Sí, a Pablo, mi ex, el padre de mi hijo— me
estaba comenzando a poner histérica.
— Ah, ese Pablo— su tono seguía igual de
monocorde— No sé, yo…yo no estaba.
— ¿Cómo que no? Recibí un mensaje tuyo a las
cinco diciéndome que estabas viendo a Pablo con



gente, y que viva la numeración, y luego la
homófoba de Lía me mandó otro a las cinco y
veinte que ponía que…
— Yo a las cinco y veinte ya no estaba con ellas—
me interrumpió.
— ¿No?
— No.
Y se echó a llorar.
“Bueno—pensé— tampoco era para ponerse así.
Vale que a veces había habido ciertas presiones
para evitar que alguna se fuera a casa antes de la
siete de la mañana, e incluso en ocasiones se
habían tenido que oír verdaderos insultos; pero yo
suponía que todo eso ya estaba superado y que ya
no pasaban esas cosas.”
Intenté consolarla.
— Ea, chica, seguro que no lo decían en serio.
Además, seguro que luego fue un rollo y se fueron
casi a la vez que tú.
Clara seguía llorando, y entre hipidos me indicó



que no se trataba de eso.
—  Entonces ¿de qué se trata?— inquirí— ¿Ha
ocurrido algo con Fa?— era lo único que se me
ocurría.
Negó con la cabeza. Se sacó un pañuelo del
bolsillo, y se sonó aparatosamente los mocos.
— ¡Oh, Paula! Ha sido…
— ¿Horrible?— intenté ayudarla.
— ¡Qué va! ¡Ha sido maravilloso!
Ahora casi sonreía.
— Pero ¿el qué? ¿El qué ha sido maravilloso?
Aquello me iba a volver loca.
— Todo— seguía con el pañuelo en la nariz—
Aunque— dudó— no sé cómo he podido hacerlo.
— Hacer ¿el qué? Clara, por Dios. ¿Me lo vas a
contar de una  vez?
En ese momento apareció mi oportuna abuela.
—  Nenas ¿queréis comer algo?— preguntó
amable.



— No, gracias— contesté sin siquiera mirarla a la
cara. Lo único que quería era que desapareciera
de allí lo antes posible para que Clara me dijera
de una  vez que era lo que le había ocurrido.
— ¿Has dicho algo, cariño?
¡Mierda! Se me había olvidado. Ya no se podía
hablar con ella sin que no te viera como movías
los labios.
— QUE NO— repetí, y esta vez vocalice
exageradamente— NO TENEMOS HAMBRE.
— Bueno, pues si necesitáis algo estoy en la
cocina.
En cuanto la sentí salir me volví de nuevo hacia mi
amiga.
— Venga ¿Qué has hecho?
— He estado con otro— suspiró.
Me quedé con la boca abierta. ¿Clara? ¿Con otro?
Eso era como imaginar a Asterix de aventuras con
otro que no fuera Obelix, a Mortadelo sin Filemón,
a Zipi sin Zape, a... ¡Dios mío! Presentía que ese



primero de año, uno de mis  mayores mitos iba a
caer desbaratado
— Cierra la boca, por favor— me dijo— Además,
bueno— se removió en su asiento— solo ha sido
un morreo.
¿Un morreo? Bueno, eso os da idea del tiempo que
llevaba la niña sin tontear  con nadie. Y  ahora
¿qué tipo de pregunta remilgada le hacía? ¿Con
lengua o sin lengua?
Me reí.
— Pero Clara ¿qué es eso de un morreo?
— Pues eso, un morreo ¿no me digas que tú no
sabes lo que es?—preguntó con asombro.
— Sí, claro que lo sé, olvídalo. Anda, empieza
desde el principio.
Resopló.
— Bueno— comenzó— primero me pareció el
típico tío con el que yo nunca tendría nada que ver.
Ya sabes, uno de esos que se apostan en las barras
de los pubes y copa en mano miran



despectivamente a toda mujer que se acerque a
ellos.
— Sí— asentí— pero nosotras ya sabemos que
eso es sólo una pose.
— Vale, no sé si lo sabéis u os lo imagináis.
Bueno y como ya sabes, a mi  ese tipo de
personajes  me caen fatal. Además era como muy
siniestro para mí.
— ¿Siniestro?
— Sí, vestía muy de oscuro.
— Ah— hice un gesto de despreocupación con la
mano— Un cucaracha. De esos hay bastantes en
esta ciudad, solo que a veces sólo salen por la
noche.
— El caso es que como yo  a esos tipos no les
tengo respeto alguno, me acerqué a él y le hice lo
de la calculadora.
“Joder”—pensé.
— Pues fue ver lo de EL BEBE y ponerse a llorar.
Me quede…



— No me extraña.
— No sabía qué hacer. Dudaba entre consolarle,
reírme o echar a correr. Al final, más o menos, y
mientras me bebía su copa y Lía me quitaba la
calculadora, opté por lo primero.
— ¡Qué morro tienes!— la amonesté— ¿Te
bebiste su copa?
— Sí, bueno, un poquito. Pero verás, cuando por
fin pudo hablar me comenzó a comer la oreja: que
si un bebé, que que chachi, que él nunca había
pensado en ellos hasta hacía bien poco  pero que
de repente veía preñas por todas partes…
— ¿De qué iba?— pregunté.
— No sé. ¿A qué te refieres?
— Que de qué droga iba, quiero decir.
— ¡Ah!— se asombró— ¿Tú crees que iba
drogado?
— No sé— dudé— igual no. Yo también veo
embarazadas por doquier y no me meto nada.
Aunque, claro, yo tengo excusa. Vaya que se me



hace raro en un tío.
— Sí, a mí también me extraño. Sin embargo me
pareció que tras sus palabras había verdadera
sinceridad.
Puse cara de incredulidad.
— Bueno, escucha. Yo entonces le conté lo mío.
Mi instinto maternal recién despertado, lo poco
receptiva que estaba mi pareja, y bueno, no sé
cómo ocurrió, de repente, ya te he dicho, nos
estábamos morreando.
— Clara— la corté— te pido por favor que no
vuelvas a repetir eso del morreo. Casi puedo
sentir como mi hijo se revuelve en mis entrañas.
— ¿Y qué digo entonces? ¿Muerdo?
— Puaj, eso es peor aún.
— Oye, déjate de manías lingüísticas y dime ¿Qué
hago ahora?
— Hombre, por un simple morreo— recalqué la
palabra— no vas a romper una relación de tantos
años.



— Ya, aunque para mí fue más que eso— miró al
infinito— Fue tan…
— ¿Intuiste que era el hombre de tu vida?
Por un momento sentí cierta envidia de ella.
— Pues, no sé ¡Estuvo tan bien! Además si he sido
capaz de hacer algo así, quizás signifique algo
más.
— ¿Y qué más puede significar? Aparte del hecho
de que ibas muy pasadita, y que como nosotras
suponíamos lo de esos tíos es una pose.
— Pues puede significar que mi relación con Fa
está en crisis. Creo que él y yo, ya no queremos lo
mismo. Que yo quiero un hijo, y él…
— Aún no sabes lo que él quiere— la atajé.
— Me temo que sí.
— Bueno ¿y ese tipo? ¿Os distéis los teléfonos o
algo?
— ¡Qué va! Lo único que me dio fue un ataque de
conciencietis, y salí de allí a todo correr. Fue
entonces cuando al pasar junto a Lía ésta me tendió



la calculadora, y no me quise parar ni a decirle
adiós.
— ¿Estaba en ese momento con Pablo?
— Ni idea. Ya te digo que salí de allí como un
toro que sale de los toriles, sin mirar ni a derecha
ni a izquierda. Y no paré de correr hasta que 
llegué a mi casa.
— Pues sí que has empezado bien el año.
— Pues sí ¿Qué hago Paula?— la angustia se
reflejó en su cara.
— No sé. Escucha a tu corazón y actúa en
consecuencia, y date tiempo. Quizás mañana veas
las cosas de otra manera.
— No, no lo creo. Ale, me voy ¿tú cómo estás?
— Con resaca.
— ¡Anda ya!
— Si, te lo juro.
— Consuélate, al menos tú no has hecho el
ridículo como yo.



-Si tú supieras, Clara, si tú supieras.





Capítulo 29
Las demás también tuvieron lo suyo.
Lía, una vez devuelta la calculadora a Clara, y
después de decirle eso tan horrible a mi ex Pablo,
se dedicó a flirtear con unos y con otros. Al final
según nos contó, había cerrado dos bares. Pero
literalmente. Por  lo visto la muy pesadita había
convencido a los dueños para que le cedieran las
llaves, y le dejaran echar a ella la verja. Dijo que
con ello cumplía uno de los sueños de su niñez. Yo
no me puedo imaginar a una niña de siete, ni de
ocho, ni siquiera de nueve años soñando con tales
majaderías, aunque viniendo de Lía, la cosa
cambia y quizás hasta sea cierto.
Después de eso ella quedó tan agradecida que
invitó a sus dos “benefactores” a tomar algo en su
casa. Por el camino no se le ocurrió otra cosa que
sugerirles que ya que ellos le habían ayudado a
hacer realidad uno de sus sueños de la infancia,
justo sería que ahora ella les ayudara a  cumplir
con los suyos. En buena hora. Uno de ellos,
aprovechó para soltar que él, desde su más tierna



infancia, había suspirado por formar parte de un
trío, y no precisamente musical. El otro ante
tamaña bola había asentido complaciente con la
cabeza, y Lía no había sabido que decir. Había
seguido caminando junto a ellos mientras se
devanaba los sesos buscando alguna idea para
salir de aquel embrollo. Afortunadamente para ella
cuando ya llegaban a su casa, vio como su portera,
ataviada con un pañuelo en la cabeza y una bata
acolchada, sacaba unas bolsas de basura al
contenedor. No se lo pensó dos veces, la agarró
del brazo, y llamándola mamá se dirigió con ella
hacia el portal mientras hacía que la amonestaba
por no haber avisado de su visita, a la vez que se
volvía hacia sus dos acompañantes  y con la mano
les decía que se largaran venga, venga. Al día
siguiente lo contaba avergonzada, pero cuando le
pregunté si no hubiera sido más fácil decir
simplemente que no, ella me contestó que si lo
hubiera hecho quizás ya nunca más la hubieran
dejado entrar en esos bares, y sabes— añadió—
ponen muy buena música. Para matarla.



Chari, en cambio, más que avergonzada, estaba
enfadada. Sí, se había encontrado con Rafa, sí se
había ido con él, y sí, se había liado con él.
Pero…Había un pero. Después de su encuentro
cuerpo a cuerpo habían ido a tomar algo a una
cafetería, y sin saber cómo ni por qué, ella se
había puesto a hablar sobre mí. Le había contado
lo de mi embarazo,  lo de mi valentía por seguir
adelante yo solita, y de lo mucho que ella me
admiraba por ello, y bla, bla, bla. Él, mientras
tanto, había comenzado a removerse en su asiento,
se había llevado las manos a sus partes, había
sacado la cartera y contado los condones, y
finalmente y entre titubeos le había preguntado a
Chari si le estaba utilizando para procrear. Ella,
entonces, asombrada, y a la vez rápida de reflejos,
le había cruzado la cara, y muy digna había
abandonado la cafetería, a la vez que se arrepentía
de no haberse calzado esa noche los taconazos,
que hubieran conferido a toda la escena un toque
mucho más cinematográfico. Estaba destrozada. Y
enfadada. Pero no sólo con él. También conmigo.
Parecía que yo tuviera la culpa de que él fuera un



puto crío. Ella justificaba su enfado diciéndome
que si yo no fuera una coneja excéntrica ella no
hubiera tenido que hablar de mí, y todo eso se
hubiera podido evitar. Aunque, como yo le dije, si
se hubiera evitado, ella no habría sabido lo infantil
que era ese tío y cuanto más tarde lo hubiera
descubierto habría sido peor. Le jodió, aunque al
final y  a regañadientes, acabó por darme la razón.
En cuanto a Elena, según nos contó Lía, había
acabado vomitando en un baño, y después de eso
había volado hacia su casa. O eso había dicho, ya
que en el día posterior ninguna había sido capaz de
dar con ella. No sé, a veces presentíamos que
había algo que nos ocultaba. Esto era algo que nos
parecía increíble. Nosotras, que ya fuera por
amistad o por aburrimiento nos habíamos contado
hasta los pelos de las piernas, no podíamos
siquiera imaginar que alguna pudiera estar
viviendo algo que no pudiera ser compartido con
todas las demás. ¡Vaya! Eso sería el colmo del
egoísmo. Pero ¿qué podía ser ese algo? De
momento no me lo podía ni imaginar, pues si lo



intentaba el dolor de cabeza regresaba con toda su
intensidad. ¡A la porra! Elena era muy libre de
tener un secreto, y si no nos quería contar algo, sus
razones tendría. Quizás yo misma, en ocasiones,
hubiera debido ser más cauta y no contar
determinadas cosas, como mi beso con Sergio. El
compartirlo con todas sólo me había servido para
que ahora, y en colaboración con la estúpida
locuacidad de Lía, Pablo se pensará que yo había
pasado la Nochevieja con ese tío. Bueno ¿y qué?
¿No me dejó él por la tal Pamela? Entonces ¿qué
me importaba a mí lo que él creyera o dejase de
creer? ¿No era ya el momento de olvidar y volver
a empezar? ¡Sí, claro que sí! Pero antes…volvería
a mirar su mensaje en mi móvil. ¡Me hacía tanta
ilusión!





Capítulo 30
Desde la noche de la cena de empresa no había
vuelto a ver a los del trabajo, y después de una
semana de vacaciones el regreso fue duro para
todos. Nos saludamos con monosílabos que supuse
querían significar  Feliz Año Nuevo. El que peor 
llevaba la vuelta  era mi compañero Manuel. Ese
día las temperaturas habían bajado en picado, y
cada vez que quería ejercer su derecho a
intoxicarse libremente, debía salir a la calle a
fumar. Daba penita verlo. Marchaba todo
abrigado, como un expedicionario en viaje al Polo
Sur, y regresaba aterido, con los dedos
entumecidos, y con un juramento hacia la puta ley
antitabaco castañeándole entre los dientes. Ni
siquiera el ofrecimiento de nuestra compañera
Inma de tejerle unos mitones consiguió atenuar su
rictus de amargura.
Yo apenas sí le dirigí la palabra, pues temía que
toda su mala leche se vertiera sobre mí. Según él
desde que yo había abandonado mi adicción los
ratos ahí afuera se le hacían penosos sin nadie con



quien hablar, a no ser que bajara alguno de las
otras oficinas. Por más que había intentado hacerle
ver que mi abstinencia no era ningún caprichito de
la new—age, sino una abstinencia forzosa debido
a mi estado de preñez, no por ello él había dejado
de mirarme mal en todo este tiempo y
especialmente durante esta fría mañana.
Por la tarde, y supongo que después de
reconciliarse con la vida tras una buena comida,
un café, y un cigarro bajo techo, me preguntó
amablemente por el rescate de mi zapato. Fui muy
escueta, pues ya estaba escarmentada, y
simplemente le dije que bien, que la misión había
sido cumplida, y que Sergio había llevado a cabo
su labor satisfactoriamente.
— ¿Nada más?— me preguntó entonces él.
Yo le mire asombrada.
— ¡Por supuesto que nada más! ¿A qué viene eso?
— No sé— se encogió de hombros— está muy
raro conmigo.
— ¿Le has visto?— le interrogué intrigada.



— ¡Claro! Hay veces que con lo del cigarrito  nos
juntamos unos cuantos gilipollas en la calle. Entre
ellos, él. ¡Cómo iba a faltar! ¿Y dices que no pasó
nada?—insistió.
Enrojecí.
— Pues no, nada—mentí.
— Pero— bajó la voz— ¿le diste eso? ¿no?
— ¿El qué?— me asusté. ¿Cómo podía él haberse
enterado de lo del beso?
— Ya sabes— y poniéndose un dedo bajo la nariz
hizo el gesto de esnifar.
— ¡Ah! Eso— me di una palmada en la frente.
¡Joder! Se me había olvidado.
En ese momento mi jefe se coló en nuestra
conversación. También él parecía estar
descontento, aunque eso no era novedad en él.
Supuse que la tomaría con nosotros, y
efectivamente, así fue. Lo primero que hizo fue
preguntarme por mi desaparición el día de la cena.
Yo le dije que me había ido del primer bar porque
no me encontraba muy bien. “Pero no se fue sola



¿no?” Fruncí el ceño, aunque él continuo
malévolo: “ ¿Y no es mucha casualidad que
además de usted también faltara el chico ese de
Informática?’” Fingí no saber de quién me
hablaba, pero él insistió y aprovechó para
recordarme que las relaciones entre empleados
estaban prohibidas, y que yo ya debería  saber las
consecuencias que ello me podría acarrear. Me
hice la ofendida, y cuando ya iba a comenzar a
despotricar contra ese estúpido reglamento, 
Manuel dijo salir fuera a fumar. Entonces los
comentarios bordes y malévolos cayeron sobre él:
sobre su falta de voluntad para abandonar un vicio
asqueroso con el que sólo conseguiría arruinar la
buena marcha de la empresa, y algo sobre cómo
recuperar esos minutos perdidos los sábados a la
mañana. A eso le siguió un portazo de Manuel que
no hizo sino enfriar aún más el frío ambiente de
trabajo.
Yo volví a mi ordenador, y mi jefe me señaló con
el dedo como diciéndome “queda advertida”. En
cuanto entró en su despacho le saque la lengua, y



abrí mi correo. Basurilla, y Feliz Año, y un correo
interno de…¡¡Sergio!! Lo cerré corriendo, y
cuando finalmente me cercioré de que nadie me
miraba lo volví a abrir. Sí, era de él. Decía así:
Me dijiste que en aquel portal me darías algo
que me iba a hacer flipar. Sólo me diste un
beso ¿para cuándo lo demás? ¡Hostia! O sea
que el tío ese se lo había tomado en serio y
esperaba su ración. Decidí no contestarle, y es
más, de momento decidí evitarle. Mandé el correo
a la papelera de reciclaje y comencé a
mordisquear nerviosa la tapa de un boli. ¿Qué
hacía yo ahora? La sola imagen de verme entrar en
cualquier tugurio con esta tripa solo para intentar
“pillar” me hacía desesperar. Resoplé. 
En ese instante fue cuando Manuel regresó de la
calle. Me volví hacia él para pedirle nuevamente
ayuda.  Entonces mientras se frotaba una mano
contra otra, le oí murmurar: “Flipo con el frio” 
“Bueno, quizás no fuera el mejor momento”—
pensé, y mientras hacía girar nuevamente mi silla,
suspiré. “¡Ojala para Sergio fuera tan fácil! “Pero



él no se iba a conformar con una simple ola de frío
para ponerse a flipar. No, ese necesitaba algo más.
Y yo ¿qué le podía dar?





Capítulo 31
Habíamos quedado en que un día iríamos a cenar a
casa de Mónica. Ella nos dijo que le apetecía
mucho que fuéramos la noche de Reyes, después
de la cabalgata. Chari, sin embargo, comentó que
quizás no fuera el mejor momento; los niños
estarían excitadísimos, dijo, y si ya de por sí eran
insoportables…
La corté diciéndole que ya valía, que no debía
hablar así de los hijos de una amiga, y que bueno,
que si aún estaba dolida por lo ocurrido en
Nochevieja, que no lo pagara con dos pobres
niños, por más que al ser estos unos críos le
recordaran a su fallido Rafa.
Me lanzó una de sus miradas asesinas, y yo le
envié otra de las mías. Podríamos haber seguido
así toda la tarde, pero la llegada de Clara nos
distrajo de nuestro estúpido duelo.
— He roto con Fa.
Fue su saludo, y ahora nuestras miradas fueron de
auténtico asombro.



— ¡Pero Clara…!— exclamé yo sin saber qué más
decir.
— ¡Calla!— exclamó Chari— No te muevas
— ¿Qué pasa?— Clara se empezó a tocar el pelo
— ¿tengo algún bicho o qué?
— No, pero no lo cuentes ahora— la agarró por la
cintura— Nos vamos a ir directamente a casa de
Mónica y allí lo cuentas todo.
— Tú eres tonta, tía— le dijo la otra a la vez que
se desasía de ella.
— No, si es por tu bien— le explicó Chari— Si
nos lo cuentas ahora  a nosotras, luego a Lía
cuando venga, y después otra vez a Mónica y a
Elena, al final habrás contado tres veces la misma
historia, con el consiguiente desperdicio de tiempo
y energía que ello supone. ¿Tú no has oído hablar
de optimización de recursos?
— Pues no. ¿Y tú no has oído hablar del libre
albedrío? De que uno hace con su tiempo y su
energía lo que le sale.
— Allá tú. Pero, y te lo digo por experiencia, al



final te hartaras de soltar el mismo rollo una  y
otra vez.
— A eso voy— replicó entonces Clara— Llevo
muchos años oyéndoos contar una y otra vez
vuestras historias, aventuras, líos y demás. Y yo—
ahora casi lloraba— siempre he estado ahí,
escuchando, compartiendo y consolando si ha
hecho falta. Y para una vez que a mí me pasa algo,
tú— señaló a Chari con el dedo— tú me dices que
me calle, que me espere, que no hable. No es justo
de verdad, no es justo—meneaba la cabeza.
— Pero Clara…— hablé yo.
— Pero Clara ¿qué? ¿No sabes decir otra cosa?
Claro, os pensáis que yo no tengo vida propia. La
previsible y estable Clara— engoló la voz—
Siempre ahí con su Fa, siempre con su aburrida
vida en la que nunca pasa nada. Pues mira, resulta
que ya no tenéis la exclusiva de que os pasen
cosas. Eso se acabó. Hoy la "prota" voy a ser yo, y
si me tenéis que oír contar la misma historia tres o
trescientas veces os aguantáis, pues antes que a
vosotras eso SI me pasó a mí.



Nos quedamos calladas. ¿Qué podíamos decir ante
semejante sermón?
— ¿No lo habrás hecho sólo por eso? ¿No?—
pregunté al fin tímidamente y casi esperando
recibir un capón por parte de mi enfurecida amiga.
— Tú también eres tonta, Paula— recibí por toda
respuesta.
— Bueno, ale, venga, cuéntanos qué ha pasado—
pidió Chari.
— Ahora no me da la gana.
— Por fa, por fa— suplicamos.
— Anda, dejadme, que sois unas egoístas.
— Venga, un regalito de Reyes anticipado. —
Chari casi parecía se lo iba a pedir de rodillas.
Clara, al fin, entre risas claudicó.
— Mirad— señaló— por allí viene Lía. Cuando
ella llegue os cuento.
Y finalmente Clara, a la que como ella bien había
dicho nunca le ocurría nada digno de mención, nos
contó como después de un montón de años había



roto su relación con Fa. Todo había ocurrido el día
después de año nuevo. La parejita de previsibles
que eran se habían encontrado como todos los
martes desde hacía doce años en el bar del
hermano de él. Ella había llegado muy dispuesta a
hablar claro, a conocer las verdaderas intenciones
y los planes de futuro de él, y dispuesta también a
romper con todo si de nuevo Fa le daba largas o le
hacía ver que no quería lo mismo que ella. Fue
directa y tan pronto se sentaron en la mesa que
venían ocupando desde el año 1998 le preguntó si
ya había pensado algo sobre el tema de formar una
familia. Él, primero se lo quiso tomar a broma, y
comentó algo sobre engendrar en los probadores
de Zara. Al ver que Clara no le seguía el chiste, la
había tomado de la mano, y mirándola a los ojos le
había dicho eso de
cariñocreoqueahoranoeselmejormomento. A
continuación , y sin darle siquiera tiempo a ella
para replicar, había sacado de su maletín unos
papeles que contenían un estudio minucioso del
asunto, con gráficos incluidos, y que según él
servían de soporte a lo anteriormente dicho, ya que



demostraban bien a las claras que debían postergar
esa decisión para más adelante. Por lo menos tres
años, había concluido él siguiendo con su boli una
de las líneas del gráfico.
Clara, a pesar de tantos años junto a él y de creer
conocerle a fondo, alucinaba “¿Cómo puede una
persona humana el plantearse el tema de traer un
bebito al mundo en esos términos?— se
preguntaba— ¿Dónde quedan entonces los
sentimientos, el cariño y el amor?” En esa
estúpida gráfica de colorines desde luego que no.
Allí sólo había números relacionados con
hipotecas, horas de trabajo, salarios, y gastos de
pañales y guarderías. ¿Cómo iba ella a concebir un
hijo con un tipo que seguro mientras follaban hacía
recuento de los espermatozoides que salían de su
pene?
Fue en ese momento cuando lo decidió. Le dijo
que aquello no podía ser, que ella quería ser una
feliz e inconsecuente madre de familia; una
matrona de anchas caderas que impúdicamente
saca su pecho a pasear para alimentar a su prole, y



que por supuesto no piensa ni en pasado, ni en
presente, ni en futuro, y mucho menos se plantea el
fundar una familia como quien funda un holding, y
que ahí se quedaba con sus números y sus gráficas
porque ella sintiéndolo mucho le decía adiós.  Y
después de tal perorata, y de coger aire, salió de
allí corriendo sin dar lugar a que él pudiera ver
como se echaba a llorar.
— Y ya está. Ese fue el final— concluyó Clara 
casi sin aliento después de tanto hablar.
Las demás habíamos estado escuchando atentas.
Atentas y preocupadas ¿Qué sería ahora de ella?
Sin saber porque la veíamos incapaz de vivir sin
su otra mitad. Sin embargo, para nuestro asombro,
se la veía maravillosamente bien. Tranquila,
serena, y muy segura de haber hecho lo correcto.
Yo le pregunté si el chico que había conocido en
Nochevieja había sido otro de los motivos para
tomar tal decisión. Me contestó que no, que eso no
tenía nada que ver, que su ruptura  era totalmente
independiente de ese morreo—otra vez la
palabrita— sin importancia.



Pero ya llegábamos a casa de Mónica, y no
pudimos profundizar más. Bueno, esperaba que la
noche de Reyes no nos trajera ningún regalito
sorpresa más.





Capítulo 32
Dos dardos se enredaron en mi pelo nada más
entrar en casa de Mónica. A eso le siguieron unas
risas infantiles, y unas carreras por el pasillo.
Mónica puso cara de resignación mientras me los
sacaba del pelo, y a la vez nos saludaba a una y a
otra.
— Están imposibles— comentó una vez que mi
cabello volvió a la normalidad.
Chari me hizo un gesto de suficiencia, como
queriendo decir “te lo dije”. La ignoré, y seguí a
las demás que se dirigían hacia la cocina.
— Bueno, ¿y cómo va todo?— pregunté una vez
nos reunimos allí.
— Ya las pusiste al corriente ¿no?—me interrogó
mientras se ataba un delantal.
Asentí.
— Ay, pues te lo agradezco— abrió un armario y
comenzó a sacar cosas— no sabes lo aburrido que
me resulta el contar una y otra vez la misma
historia.



De nuevo Chari se sintió crecer, y le lanzó una
mirada llena de intención a Clara.
— Ves— le dijo— optimización de recursos
— Olvídame— le replicó  la otra.
— ¿Os pasa algo?— preguntó Mónica divertida.
— Nada, déjalas, son así— aclaró Lía— Bueno ¿y
tú qué? ¿Ha ocurrido algo más?
En ese momento Saúl, el mayor de los hijos,
apareció por la cocina.
— Mamá, ¿a qué hora llegan los Reyes?—
preguntó
— A ninguna, hijo. A la que pueden— le aclaró—
Pero no llegarán si no os vais a la cama, y os
ponéis el pijama.
— Entonces— el crío miraba con gesto de
extrañeza a su madre— ¿el pijama hoy nos lo
ponemos en la cama?
— Nooo. Os lo ponéis yaita mismo, y después os
vais a la cama. Como siempre. ¡Joder!— ahora se
dirigía a nosotras— Tiene una que tener un



cuidado con lo que dice.
El niño, sin embargo, y a pesar de lo dicho por su
madre, continuaba allí, impertérrito.
— Vale— accedió— pero ¿a qué hora vienen?
Todas pudimos ver la cara de agobio de Mónica.
Ante eso Lía decidió tomar la palabra.
— Eso no se sabe, Saúl. Los Reyes son como los
trenes, que uno nunca sabe cuándo aparecerán. Y tu
mami tiene razón— añadió— Si no os dormís
ahora, los Reyes se largaran con tus regalos a otra
parte, y no solo eso, sino que encima os quitaran
los juguetes que ya tenéis.
Salió el niño pitando de allí.
— ¡Lía!— exclamamos indignadas.
— Pues mira— señaló la puerta— Ha funcionado.
Pero, venga, a lo que estamos ¿qué pasa con Luis?
— Nada— se encogió de hombros mientras
cortaba cebollas, pimientos y tomates— Lo cierto
es que después de aquel primer mensaje no ha
habido más. O al menos yo no los he visto—



aclaró.
— ¿Por qué no llamaste a ese número? Al del
mensaje, digo.
— Número secreto ¿qué te crees?
— Elemental querido Watson. El criminal nunca
deja pistas.
— ¿Y él? ¿Cómo está contigo?— interrogó Clara.
Mónica enrojeció, y bajo la cabeza.
— Bueno ¿él? Pues… ¡me da una vergüenza!
— ¡Eh! ¡Esto se pone interesante! ¿Qué es lo que
te da vergüenza?
— No sé sí…, no, mejor que no— negó con la
cabeza.
— ¡Sí, sí, sí!— gritamos todas.
— ¡Chist!— se puso un dedo en los labios—
Veréis— comenzó— cuando vi ese mensaje, al
principio me indigne, y no tenía ganas ni de hablar
con Luis. Pero luego comencé a interrogarme, a
preguntarme por los porqués  y…bueno, uno no
busca algo fuera si lo que tiene dentro le, ya



sabéis, le satisface. Pues me dio por pensar que
quizás él en nuestra vida sexual anhelara algo más
de…— chasqueó los dedos como buscando una
palabra.
— ¿Pelea?—insinué yo.
— Mm. Sí. Pelea Quizás sea esa la palabra.
— O sea— intervino Clara— que tú ahora… ¡Ah!
— se llevó una mano a la boca— ¿y qué haces? Si
se puede saber, claro.
— Hombre, tampoco es nada extravagante. Pues le
hago cositas.
— ¿Cositas? ¿Qué cositas?
— Ya os digo, que nada especial. Le clavo las
uñas, le muerdo en el hombro, le araño, le suelto
algún cachete…
— ¡No me digas!— exclamó Chari— ¿Y tú
disfrutas con eso?
De nuevo el semblante de Mónica enrojeció.
— ¡¿ En serio?! Eso quiere decir que te encanta.
— Pues sí— confesó ella— He descubierto que



ahí es donde yo puedo descargar toda la
agresividad que los nenes me hacen acumular
durante el día. Cuando acabo con Luis me quedo
como una malva, y hasta me encuentro mucho más
relajada para soportar las barrabasadas de mis dos
fieras.
— ¡Vaya con la perfecta casada!— comentó Chari
— ¿y a Luis? ¿Le gusta?
— ¿Cómo no le va a gustar si es lo que él andaba
buscando fuera? Luis estará encantado ¿No
Mónica?
— ¿El?— se giró hacia Lía que era la última que
había hablado— Solo sé que vuelve a silbar por
las mañanas. Bueno, todas no, pero…
— Entonces— le interrumpí— ¿ya no crees que
tenga un lío?
— Eso es lo que me jode— se retiró el pelo de la
cara— que no lo tengo nada claro. A veces, no sé,
me dice que se queda a trabajar y yo sé que no es
así. Sinceramente me sigue dando la impresión de
que se trae algún secreto.



— ¡Eh! Nosotras si quieres le espiamos— se
ofreció Chari muy seria— ¿A qué sí Lía?
— ¡Por supuesto! Ahora, eso sí, si he de dejar mi
trabajo para vigilar a tu marido necesitaré algo de
pasta.
— Anda, no seáis bobas—se rio Mónica— y no os
preocupéis. De momento yo seguiré realizando mi
labor de investigación desde dentro.
— Claro, primero le pegas una paliza, luego te lo
tiras, y después le espías. ¡Menuda cabrona estás
hecha!
— ¡Clara!—exclamamos todas a la vez.
— Pero si es que es verdad— se defendió ella—
Si es que nos estamos volviendo locas. Por cierto
¿dónde está ahora Luis? ¿En urgencias?
— Muy graciosa. Y no, no está en Urgencias. Está
en el trastero montando la casita de Pin y Pon para
dársela mañana a los chiquillos.
— ¿Estás segura?— pregunté desconfiada.
— Pues conociéndole a él, y conociendo esa casita



de muñecos, fijo que sigue allí todo liado con el
montaje, a la vez que dulces juramentos escapan
de su boca.
Nos reímos.
— ¿Y Elena? ¿Dónde está Elena?— se interesó
alguien.
Nadie supo que contestar. Creo que ninguna lo
quería admitir, aunque supuse todas estábamos
pensando en lo mismo.
Lía se mordió el labio.
— ¡Joder! ¡Ya no puedo más! Lo tengo que contar.
— Entonces ¿tú sabes…?
— Sí sé. Y hubiera preferido no saber… ¡en fin!
El día de Nochevieja estando en el baño de un pub
me confesó tener un lío con un hombre casado.
Nuestras caras de estupefacción lo decían todo.
Mónica estaba blanca.
— ¿Estás segura?— pregunté— ¿No te estaría
vacilando?
— Una no vacila cuando está potando con la



cabeza dentro del retrete.
— Y…—me daba miedo preguntar— ¿te dijo
quién era él?
— No. Después de esa confesión le vino una
arcada, y luego otra. Cuando pudo volver a hablar
ya sólo pedía pañuelos, chicles de menta y el
teléfono de los taxis. Y yo, asqueada como estaba,
sólo quería alejarme de ella.
Mónica había comenzado a llorar.
— ¡Eh!— le di en el brazo— Eso que estás
pensando es imposible. Elena, nunca haría eso, de
verdad que no, Moni.
Me miró a través de las lágrimas.
— Y, ejem, Luis tampoco, él tampoco sería capaz
— Vaya, había metido la pata.
— Bueno— intervino Chari— ahora sí que yo
creo que se impone una labor de vigilancia.
— ¿Y no sería más fácil preguntárselo
directamente a Elena?
— Ni se os ocurra— saltó Lía— Si hacéis eso



sabrá que yo os lo he contado, y ya no confiará
nunca más en mí. Y creo que eso no nos interesa
¿verdad?
— También tienes razón— convine con ella.
Quedamos nuevamente calladas. ¿Sería cierto eso
que todas estábamos pensando? En ese momento
sonó el timbre. Mónica se secó las manos con un
trapo.
— Será Elena— dijo con tono monocorde.
— Deja ya abro yo— le dije.
— Quita, quita, que tú estás embarazada.
— Sí, pero no paralítica— le repliqué mientras me
levantaba de la silla.
Fui hacia la puerta, y efectivamente allí estaba
Elena ¡con Luis! Me dieron ganas de cerrar la
puerta y no dejarles entrar. “¡No por favor!—
pensé— ¡Qué no sea verdad!”
— Hola Paula— me saludaron los dos.
— Estás muy pálida— añadió Elena— ¿te pasa
algo?



— No, nada, no me pasa nada—murmuré.
Ella continuo hablando mientras caminábamos
pasillo adelante.
— ¡No te vas a creer lo que me ha pasado!
Los tres habíamos desembocado en la cocina.
— ¡Hola chicas! Siento llegar tarde, pero ¡me ha
ocurrido una cosa!— hacía gestos con una de su
manos.
Mónica paseaba su mirada de Elena a Luis, y de
Luis a Elena. Supongo que andaba buscando en sus
caras algo que les delatara. Al cabo de un instante
preguntó.
— ¿Dónde— carraspeó— dónde os habéis
encontrado?
Elena puso cara de extrañeza mientras se encendía
un cigarro, y Luis se metía un cacahuete en la boca.
— ¿Quiénes?— preguntó ella.
— Pues tú y Luis, ¿dónde…?
— ¡Ah! En el descansillo ese— señaló hacia la
puerta— ¿dónde quieres que nos encontremos?



¡Pero bueno! ¿No os interesa saber lo que me ha
pasado viniendo hacia aquí?
“Pues no— me dije— Lo que de verdad nos
interesaría saber es si te estás enrollando con el
marido de una de tus amigas”. Además ¿Qué
pretendía? ¿Desviar nuestra atención?
— A ver ¿qué te ha pasado?— le preguntó Clara
con tono de paciencia.
— Pues primero, y gracias a la cabalgata me han
hecho desviarme dos veces de mi ruta, y luego
cuando una de las calles ya estaba abierta, no se
podía pasar ¡Estaba llena de cacas de camellos!
— Buaj— puso gesto de asco Clara.
— ¿Y por eso has llegado tarde?—inquirió Chari,
que por lo visto ya había decidido comenzar con
su labor de investigación.
— ¡Claro que por eso! ¿Por qué otra cosa podía
ser?
— Nada, nada. Tú sabrás— le respondió evasiva
la otra.



— Estáis más raras—movía la cabeza.
—Chist. Callad un momento— Mónica se puso un
dedo sobre los labios— Los nenes, Luis,  te
llaman los nenes.
— Yo no los oigo—contestó él que seguía con los
cacahuetes.
—Pues yo sí— afirmó categórica— Tengo un
sensor especial que me haría oírlos hasta en una
verbena de pueblo.
Luis salió al pasillo, y aguzó el oído.
— ¡Joder! ¡Es cierto! Ya voy— y dejando los
cacahuetes sobre la mesa salió de la cocina.
— ¿Qué Moni?— siseó Elena— ¿Ha pasado algo
más?
— Algo más ¿de qué?—Mónica evidentemente
estaba a la defensiva.
— Bueno— titubeó la otra— de eso que
sospechabas de Luis. De que tenía un lío y demás.
— Ah, eso— hizo como que no le daba
importancia— No, Luis nunca sería capaz de hacer



algo así. Somos una familia, y con dos hijos—
recalcó— Además ¿qué clase de mujer sin
escrúpulos sería capaz de destrozar un hogar?
Elena nos miró a las demás. Con su mirada parecía
querer preguntarnos acerca del estado mental de su
anfitriona.
— Bueno— intervino  Clara evidentemente
azorada por como se estaban poniendo las cosas—
¡ale! Vamos a cambiar de tema.
— Sí— dije yo queriendo ayudar— Clara tiene
algo que contaros.
— ¡Ah! ¿Yo? ¡Es verdad! Estoy tan poco
acostumbrada que hasta lo había olvidado— se
rio.
Toda la atención se desvió entonces hacia ella.
Chari, Lía y yo que ya conocíamos la historia
aprovechamos para comenzar a poner la mesa en
el salón, a la vez que jugábamos con los dardos
que sólo unos momentos antes habían destrozado
mi peinado. En esas estábamos cuando regresó
Luis de la habitación de los niños.



— ¿Qué querían?— le preguntamos mientras
dejábamos los dardos para servirnos unas copas
de vino.
— Buf— resopló— el mayor está paranoico. Dice
que si no se duerme pronto los Reyes Magos no
solo no le traerán sus regalos, sino que encima le
quitaran los que ya tiene, y encima me pregunta a
mí que cómo se duerme uno pronto. La verdad—
frunció el ceño— no sé de dónde sacan esas
estúpidas ideas.
Chari y yo miramos a Lía que bajo la cabeza
avergonzada.
— Y al final ¿se ha quedado tranquilo?— pregunté
preocupada.
— Sí, sí— bebió de su copa— Le he dicho que
eso no ocurre nunca. Que los Reyes vienen a dejar
y nunca a quitar.
— ¿Y el pequeño?
— El pequeño ya dormía abrazado a su osito. ¡Le
tiene un cariño!
Yo entonces le hubiera dicho que Mónica también



le quería mucho  a él, y que para ella él siempre
sería su particular osito de peluche, y que si como
todas imaginábamos le estaba haciendo la
cabronada que suponíamos, ya se podía preparar;
le arrancaríamos los brazos y las piernas, le
sacaríamos los ojos, y todo su interior de borra
ardería instantáneamente ante nuestras indignadas
miradas. Yo  misma me sorprendí ante tan
violentos pensamientos ¿Estaba ya aflorando mi
lado oscuro?
Queriendo alejar de mí tales barbaridades, me
puse a aliñar la ensalada. Chari, Lía y Luis seguían
hablando como si tal cosa, aparentemente ajenos a
la fiera que se había despertado en mí. En ese
momento Luis les interrogaba  acerca del cotilleo
que se traían en la cocina. Chari, solícita, le puso
de inmediato al corriente de todo. Luis  puso cara
de asombro y comentó que de Clara y Fabián
nunca lo hubiera esperado.
— Yo tampoco esperaba que rompieran— acordó
Chari— Como tampoco lo esperaría nunca de
Mónica y de ti. Me parecería… ¡Y con dos hijos!



— Pues hoy en día no te puedes fiar. ¡Ya ves cómo
está la cosa!—y dicho esto lanzó uno de los
dardos, acertando en plena diana.
Nos miramos las tres ¿Habíamos oído todas lo
mismo? ¡Vaya! Daba la impresión de que a Luis
casi le parecía normal el terminar con su relación.
¿Qué quería decir con eso?  A pesar de nuestro
interés no pudimos seguir hablando del tema  ya
que en ese momento se nos unieron las demás y
Mónica nos animó a sentar, cosa que hicimos
raudas y sin chistar.
Fue una cena rara, llena de tensión, de
sobreentendidos y malentendidos. Al final Elena
se fue a casa con la impresión de que Mónica se
había vuelto loca, Luis se quedó con la idea de que
Chari y Lía coqueteaban con él, pues no dejaron de
lanzarle indirectas durante todo el rato, y Clara se
quedó con las ganas de contarle a Luis su ruptura
con Fa. Cuando se enteró de que Chari ya se lo
había largado, la pinchó  con el tenedor, y ésta
lanzó tal grito que los críos se despertaron con el
consiguiente juramento de Mónica y la rápida



carrera de Luis por el pasillo a fin de tranquilizar
a sus niños.
Ciertamente, la cena no fue ningún éxito. Yo,  sin
embargo, aún intenté sacar provecho de aquella
reunión, y cuando ya nos poníamos los abrigos me
aventuré y les pregunté si alguno tenía idea de
donde pillar coca. Todos me miraron extrañados,
pero no era momento de entrar en explicaciones y
quedé en contarles todo en otra ocasión. Ninguno
entonces me supo informar, y fue únicamente Elena
la que se molestó en contestar.
—Yo que tú—me dijo mientras se enroscaba en su
bufanda—— se lo pediría a los camellos esos
cagones. Ahora, disfrutar no vas a disfrutar. Con
esas boñigas que hacen lo único que querrás será
taparte las narices. ¡Y ya me dirás tú entonces
como vas a esnifar!— se reía ella sola de su
propia gracia.
— ¡Eh! ¡Qué no es para mí!— exclamé ofendida.
Pero ya todos se habían desentendido de mí, y Lía,
Chari, Clara y Elena llamaban al ascensor,
mientras Mónica y Luis se despedían de ellas.



“Menudas prisas”— murmuré. Aunque tampoco
me extrañó; quizás ellos, al igual que los hijos de
Mónica también esperaban sus regalos al despertar
y temían que si no se acostaban pronto éstos se
hicieran de rogar.





Capítulo 33
Durante la cena Clara había comentado que no le
vendría nada mal el alejarse por unos días de la
ciudad. Quería respirar, tomar aire, y suponía que
en algún sitio tranquilo podría comenzar a
reflexionar sobre lo sucedido con Fa, y sobre esa
nueva etapa de su vida a la que después de la
ruptura se tendría que enfrentar. Cuando le
pregunté si podría acompañarla, me animó a
hacerlo y acordamos buscar algo por Internet para 
salir el siguiente fin de semana, una vez ya todo
hubiera vuelto a la normalidad después de las
interminables fiestas de Navidad.
Al día siguiente, cuando mi padre me telefoneó
como todos los años para desearme unos felices
Reyes, y lamentar el no poder pasarlos conmigo
como en otras ocasiones, se me encendió una luz.”
¿Y por qué no?”— me pregunté. Al fin y al cabo,
aún no habíamos decidido adonde ir, y la casa de
mi padre cumplía todos los requisitos: un lugar
tranquilo, alejado de la ciudad, sin comida basura,
ni tele basura…Umm, dude ¿podría Clara soportar



aquello? “Bueno— me dije— sólo serían dos
días” Además, sabía que mi padre estaría más que
encantado de recibir nuestra visita, y
efectivamente apenas planteárselo su respuesta fue
afirmativa.
Ahora sólo me faltaba comunicárselo a Clara, y
prepararnos para nuestro fin de semana de calma y
reflexión. A ella le pareció una idea genial; sin
embargo cuando le indiqué que mi padre era
vegetariano, y que allí no comeríamos carne ni
embutido, dudó un  momento.
— ¿Y tú crees que tu padre se enfadará si llevo
unas patatas al jamón?— preguntó entonces— Al
fin y al cabo son solo patatas ¿no?— concluyó.
Le dije que hiciera lo que quisiera, pero que si ya
íbamos a comenzar con esas pijadas, mejor nos
quedábamos en casa, y nos comíamos un jamón
entero si hacía falta.
— ¡Bueno, chica, qué solo era una broma!— me
replicó ofendida— Pero has de reconocer que la
pregunta tiene su miga.



Gracias a Dios ella no pudo ver mi cara de
exasperación, y en lugar de mandarla a freír
espárragos, por eso del vegetarianismo, quedé en
pasarla a recoger el sábado por la mañana.
Y allí nos plantamos las dos, como dos árboles
solitarios que de repente se habían quedado a la
intemperie. Sí, así nos sentíamos después de tantos
años del brazo de un hombre con el que en algún
momento habíamos pensado compartir el resto de
nuestras  vidas. Solo que mi árbol tenía nido, y el
de Clara no. Y yo no sé qué era mejor…o peor.





Capítulo 34
Mi padre no estaba solo en la casa, con él se
hallaba la dulce Denise. Nos recibió con su gran
sonrisa y sus esplendorosos abrazos, ¿o era al
revés? Bueno, da igual.
A Clara, los alrededores, la casa, y la etérea
Denise no habían hecho más que arrancarle
exageradas exclamaciones, y hube de rogarle que
por favor se callara, pues si a aquella mujer
después de mi última visita le había dejado ya con
ciertas dudas acerca de mi cociente intelectual, el
exceso onomatopéyico de mi amiga no haría sino
confirmarle mi falta de luces.
Mi padre rápidamente se interesó por mi estado
físico y mental. Yo le puse al corriente de lo que
pude. Hay cosas que no se pueden contar a un
padre, y lo de mi beso con Sergio y su acoso
posterior pidiéndome coca, sólo me lo podría
sacar con una de esas sesiones de hipnoterapia en
las que yo por supuesto no estaba dispuesta a
dejarme involucrar.
Después de mi breve resumen me preguntó por los



motivos que tenía mi amiga para querer
desconectar. Acababa de terminar de contárselo
cuando Clara se unió a nosotros en la cocina.
Venía de ver las habitaciones y seguía
maravillada.
— Esto es precioso—concluyó, para acto seguido
añadir que si ella tuviera  unas vistas así, fijo, fijo,
que también  prescindiría de la tele. La miré
alucinada. “¿Cómo podía ser tan falsa?” Ella no
prescindiría de la tele ni aunque viviera frente al
Taj Majal. ¡Vamos! Sólo pasaría de ese aparato si
bajo su ventana se instalara una terraza permanente
a la que acudieran todos los “famosos” para
insultarse unos a otros sin pudor y sin parar. ¿De
verdad Clara se creía lo que había dicho?
Mi padre entonces, halagado por sus palabras, y
divertido por su espontaneidad, intentó, como
tantas otras veces había hecho conmigo, ayudarla
en su situación.
— Paula me ha dicho que estás en proceso de
duelo.
Clara me miro confusa, y yo asentí con la cabeza.



— Bue…bueno— tartamudeó— a mí no se me ha
muerto nadie. Que yo sepa, claro—musitó.
— Carlo—intervino Denise— creo que con estas
chicas vas a tener que usar “otro” idioma.
Me sentí ofendida. ¿Qué se creía ésta? ¿Qué era
más lista que nosotras? Vale, igual sí; pero
tampoco era cuestión de soltárnoslo así a la cara.
Además si de eso iba el ser neohyppy, neorrural, y
neonovia de mi padre, no veía yo la diferencia
entre ella que se suponía un ser evolucionado, y el
neardental de mi jefe, que también gustaba de
despreciarme con frases así. ¿Dónde estaba el
buen rollito del que toda esta gente presumía?
Afortunadamente mi padre no era así. Por algo era
mi padre ¿no? e hizo callar a la prepotente Denise.
— No hombre— le dijo— éstas son unas chicas
listas. Verás— se dirigió entonces hacia Clara—
yo por duelo entiendo todo tipo de pérdida, no
necesariamente ha de referirse a una muerte.
— ¡Ah, claro! Entonces usted se refiere a mi duelo
por Fa.



— No me trates de usted, por favor. Y sí, me
refiero a tu duelo por ese chico; pero no solo por
él, sino por tu relación, por todo lo que has
perdido con ello.
Clara rompió a llorar.
— Jope, lo siento— habló entre lágrimas— Lo
cierto, sniff, lo cierto es que aún no me he hecho a
la idea.
— Eso está bien. Hay que llorar el duelo, sentirlo,
vivirlo, dejarlo que salga. Y sobre todo: ¿tu
corazón te dice que has hecho lo correcto? ¿Estás
segura de ello?
— Segurísima— afirmó rotunda— Además—
añadió— creo haber conocido al hombre de mi
vida.
¡Vaya! Eso no era lo que me había dicho a mí.
Verdaderamente, mi padre sí que tenía mano. Le
deberían contratar para Salsa Rosa, o para
cualquier otro de esos programas donde hacen
hablar a la gente incluso de lo que no quieren.
— ¿Por eso dejaste a Fabián?—le preguntaba



ahora él.
 Esa era la misma pregunta que yo le había hecho a
ella. A ver, a ver que contestaba ahora.
— No, no fue solo por eso— bajó la cabeza y
comenzó a darle vueltas a su anillo— Fueron más
cosas. Yo, yo quiero tener hijos, formar una
familia, y él— miró entonces a mi padre—lo ve
distinto, no como yo. En cambio el otro…
“¿El otro, qué?”—pensé yo—“El otro es un tío al
que no conoces de nada, y que seguro  aquel día
iría colocado de algo, y que al ver aquella
chorrada de la calculadora en lugar de reírsete a la
cara, le diste tanta pena que se puso a llorar. Ese,
ese es el otro”— le quise decir. Pero  Clara se
estaba poniendo tan trascendente que no quise
cortarle el rollo. Además, yo me estaba
divirtiendo de lo lindo.
— Sí quiere tener hijos— concluyó mi padre.
— Sí, creo que sí— asintió ella.
— ¡Clara, por favor!”— no pude por menos que
intervenir. Aquello ya se estaba empezando a



desmadrar.
— Vale— se volvió hacia mí— Igual no le
conozco mucho, sin embargo…
— Es lo que sientes ¿no?— le interrumpió mi
padre. Ella asintió. — Paula— ahora me hablaba a
mí— tienes que intentar comprender a tu amiga. Es
su corazón el que habla, ella lo siente así y
debemos dejarla fluir con ello.
Pero yo sabía que allí no había ningún corazón
parlante, y que en esos momentos lo único que
hablaba por boca de Clara era su libido, que por
lo visto con un simple “morreo” se había puesto a
fluir de alborozo.
— Ale, pues que fluya, que fluya. Aunque creo que
se está precipitando en sus suposiciones— le
expliqué a mi padre.
Ahora fue Denise la que habló.
— No sé, Clara, igual estás proyectando en ese
chico tus deseos insatisfechos. Has hecho de él tu
alter—ego, y piensas que todo lo que tú deseas,
también lo desea él.



— Quizás— dijo ella tímidamente.
Le miré a la cara. Evidentemente  no se había
enterado de nada., y seguro que luego me tocaría a
mí el explicarle todo. Suspiré.
— En fin— me levanté— Creo que nosotras nos
vamos a dar un paseo. ¿Clara?
La agarré del brazo y me la lleve hacia fuera.
— ¿De qué hablaba esa mujer?— me preguntó
nada más dar la vuelta a la casa.
— Habla de que tu solita te estás montando una
historia con ese tipo que no tiene ni pies ni cabeza.
— ¿Quién no tiene ni pies ni cabeza? ¡Eh! ¡Qué no
es ningún lisiado!
— ¿Y quién ha hablado de eso?—estaba
empezando a perder la paciencia— Mira Clara, lo
primero que tienes que hacer es asimilar tu
ruptura, y como dice mi padre  elaborar tu duelo.
Y luego, luego ya podrás volver a empezar.
— ¿Y cómo se elabora eso?
— Por supuesto que no hay ningún libro de



recetas. Cada uno lo elabora como mejor le
parece. —le expliqué.
— ¿Cómo el gazpacho?—inquirió— Que solo hay
uno, pero muchas formas de hacerla.
— Algo así— estaba confundida. ¿Por qué todo lo
teníamos que llevar al terreno de la comida?
— ¿Y tú Paula?— mientras caminábamos se había
vuelto hacia mí— ¿Cómo elaboraste tu duelo por
Pablo?
En ese momento, habíamos llegado hasta un
pequeño banco que se hallaba bajo un árbol y en el
que tomamos asiento. Desde allí la vista era
maravillosa.
— ¿Yo? Sinceramente no lo he hecho— reconocí
— Cuando Pablo me dejó no hice nada. Me quedé
tan hecha polvo que no pude ni reaccionar.
Además estaba el bebé…
— ¿Qué pasa con él?
— Bueno— me revolví en mi asiento— igual te
parece una tontería, pero yo creo que si me hubiera
dejado llevar por toda la tristeza que sentía, él ,



ahí dentro— me toqué la tripa— de alguna manera,
no sé, se hubiera dado cuenta y …y yo no quiero
traer al mundo a un bebe triste y llorón sólo
porque nosotros…
No podía seguir.
— ¡Oh Paula!—me abrazó— ¡tengo una idea!—
dijo entonces sin soltarme.
¡Oh, Dios mío! ¿Qué vendría ahora?
— Vivamos el duelo juntas— continuó.
¡Ale! De repente Clara había pasado de no saber
lo que era el duelo a entusiasmarse con semejante
palabrita. Parecía que a partir de ahora la usaría
para todo.
— ¿Cómo?— pregunté sin embargo, secándome
las lágrimas.
— Lloremos juntas Paula. Anda, abrázame. ¿No
nos ha acusado tu madre toda la vida de ser unas
vividoras? ¡Pues ale, a vivir!
Y así lloramos las dos abrazadas en ese banco.
Lloramos por nosotras, por nuestras perdidas y por



nuestros chicos, y hubiéramos seguido llorando de
no ser porque un pajarito despistado decidió
cagarse en la cazadora nueva de Clara. Entonces y
sólo entonces dejamos de llorar, ya que ella se
levantó de un tirón mientras de su boca salían
burdos improperios hacia los seres con alas.
Rápidamente volvimos a la casa, y una vez allí nos
dirigimos hacia el fregadero. Entonces apareció
Denise que al ver nuestras caras abotargadas y
nuestros ojos llorosos, no pudo por menos que
preguntar qué era lo que nos había ocurrido.
— Un estúpido pajarito se me cagó en la cazadora
—le explicó mi amiga mientras rebuscaba entre
los botes de limpieza.
— ¿Y por eso estáis así?— nos preguntó desde la
superioridad del que no sufre ni padece, y ya ha
elaborado todos sus duelos— Pues habéis de
saber que en la cultura guatemalteca ¿o era afro
índica? Bueno, en una cultura que ahora no
recuerdo, las cagadas de pájaro o de cualquier
otro animal volátil traen la suerte en el amor.
Nos miramos las dos sin dar crédito.



— ¿En serio?— se interesó Clara emocionada, 
mientras el cepillo de cerdas caía de sus manos.
— Sí, — afirmó la otra— y si quieres que
funcione sólo tienes que dejarlo ahí durante tres
lunas— le indicó mientras mordisqueaba una
manzana.
— Tres lunas ¿eh? Vale, lo recordaré.
“¡Santo Cristo!”—Pensé yo— “Clara se estaba
creyendo todo aquello a pies juntillas, e iba a ser
capaz de convivir con esa peste en su cazadora
durante casi tres meses. Resoplé.
— Ves Paula— se volvió hacia mi— No hay mal
que por bien no venga.
“Ya— me dije— y gracias al cielo tampoco hay
mal que cien años dure. ¡Qué si no!”





Capítulo 35
Nos acostamos en la que siempre había sido
llamada mi habitación. Yo sólo quería dormir.
Últimamente me encontraba tan cansada y
disfrutaba tanto del sueño, que me hubiera gustado
incluso estar despierta mientras dormía. ¿Veis?
Estaba tan agotada que ya no sabía ni lo que decía.
Seguramente comenzaba a acusar el peso de todo
lo ocurrido, y no me refiero únicamente a los
cuatrocientos gramos que ya debía de pesar el
bebé, no, era la vida que me pesaba también.
Además, lo de anegarme en lágrimas junto a Clara
me había dejado exhausta, y lo único que deseaba
en esos momentos era cerrar los ojos y olvidar.
Pero Clara no me lo iba a poner tan fácil. Ella
tenía mono de cotilleos, y a falta de un programa
televisivo lleno de frikis insultantes, me tenía a
mí,  y estaba claro que  no estaba nada dispuesta a
renunciar a su dosis diaria de información banal.
Así que, tal y como yo suponía, apenas apagamos
la luz me acribilló a preguntas: “que qué relación
se traía mi padre con Denise, que si ella también



era separada, que si tenía hijos, que tú cuántos
años le echas, que si follarían, que si mi padre
había tenido muchas novias…Buff.
Todo el interrogatorio anterior fue contestado con
escuetos no sé, no sé, no sé, cuarenta y tantos, no
sé, y unas cuantas, intentando así  finalizar con
todo aquello lo antes posible. Clara sin embargo 
no se dio por vencida, ni por aludida, y  a pesar de
insistirle en mis ganas de dormir ella aún quería
saber más.
— Oye Paula— me dijo medio incorporada,
apoyándose en uno de sus brazos— el día de la
cena te oí como te interesabas por pillar una
droga.
— Umm, sí, coca ¿y qué?
Yo sólo quería que se callara de una vez.
— Verás— siguió— no sé qué problema tendrás,
ni en que lío andarás metida.
— ¿Yo? Pero  ¡qué dices! Anda, duérmete.
— Calla, calla. No me lo tienes que contar si no
quieres, aunque mejor harías contándomelo.



— Por favor— supliqué.
—Vale, vale, solo confío en que no hagas ninguna
bobada.
Si no hubiera estado tan cansada me habría reído
ante sus últimas palabras, aunque ya ni reír podía.
— El caso  es que he pensado— su voz ya me
sonaba a nana— que quizás ahora que he roto con
Fa, necesite algún estímulo, algo que hacer, y que
bueno, que si tú quieres yo te ayudo con el tema y
te consigo “eso”.
“¿Cómo lo haría—pensé entre el sueño y la vigilia
—si ni siquiera se atrevía a pronunciar el
nombre?”
— Mm— fue mi repuesta ya medio dormida.
— Entonces ¿te parece bien?
— Í— dormida del todo.
— Vale, genial— pareció alegrarse— Quizás en
esos ambientes me vuelva a encontrar a mi
misterioso y siniestro hombre de Nochevieja. Al
fin y al cabo, ya tengo medio duelo hecho. ¡Ay!—



suspiró— Ha sido un día estupendo. Rodeadas de
naturaleza y paz. Si no hubiera sido por ese susto
del  pajarito, y porque me he perdido el especial
de la Pantoja…Eh, Paula ¿me oyes?
Pero yo ya no oía nada. Me hallaba  sumergida en
un profundo sueño, en el que una intrépida Clara
vestida cual Pantoja  se enfrentaba en duelo a un
gran pájaro que quería quitarle su perica. Y por
supuesto que este sueño sí que no lo iba a
compartir con nadie. Era mío, y solo mío, y tan
absurdo que ni yo misma lo sabría explicar.





Capítulo 36
Pero todo lo bueno se acaba, y el lunes se impuso
el regreso a la normalidad. Bueno, si por
normalidad entendemos un compañero de trabajo
malhumorado que habiendo decidido dejar de
fumar no hacía más que masticar chicles y comer
chupa chups sin parar; una compañera tan tierna
que todos los días al salir me daba un besito en la
tripa, y un jefe tan atípico que una no sabía si
obedecerle de verdad, o echarle de allá para que
nos dejara trabajar.
Aunque eso no era lo peor ¡Qué va! Lo malo fue 
tener que soportar el acoso de Sergio. Éste,
después de haberse atrevido a enviarme aquel e—
mail, y al no recibir respuesta alguna por mi parte,
estaba intentando hablar conmigo personalmente.
Pero una es muy lista, a pesar de lo que piensa
Denise, y el primer día apenas intuí su oscura
sombra tras una esquina me crucé rápidamente de
acera, y me metí en una tienda de ¿¡ortopedia!?  en
la que por supuesto a él nunca se le ocurriría
entrar, ni a mí tampoco, claro. Y ahora ¿qué porras



hacía yo allí? Aunque bueno, una vez dentro tenía
que disimular, y sin saber cómo me encontré
hablando con la dependienta acerca de las prótesis
de mamas.
—Claro que no son para mí—le expliqué.
A lo que ella mirándome la tripa asintió con la
cabeza.
— Lo que pasa es que tengo una abuela—seguí.
— ¿Una abuela?— preguntó incrédula.
—Vale, sí, una abuela coqueta— recalqué— pero
en fin, no se moleste, mejor será que venga ella
¿no?
“¿Se habría ido ese tipo ya?”  Me pregunté a la
vez que la amable dependienta corría a anotar mi
teléfono para abrirme una ficha. Miré a través de
aquellas falsas extremidades que se exhibían en el
escaparate. ¡Ha! La sombra se movía. No. Se
encendía un cigarro ¡el muy vicioso! Y sí, ¡se iba!
En ese momento regresó la chica que me atendía,
precipitadamente saque una tarjeta de mi cartera y
se la tendí. Ella tomo nota, y con una falsa sonrisa



me la devolvió.
Salí de allí disparada en dirección contraria a la
que había tomado Sergio. Dos manzanas más allá
me detuve para tomar aire, y para guardar la
tarjeta que todavía llevaba aferrada en mi mano, y
¡mierda! Le había dado la de Luis y Mónica. Vaya,
ahora no era cuestión de regresar, además,
tampoco sería tan importante, me dije, seguro que
aquello solo era una formalidad. Y lo mejor;  por
esta vez había logrado escapar.





Capítulo 37
Despistarle la segunda vez no me fue tan fácil. En
esta ocasión me esperaba en la puerta del edificio
donde se hallaban nuestras oficinas. A punto
estaba yo de franquear aquel umbral, cuando
reconocí sus espaldas. ¡Ahh! Me llevé una mano a
la boca, y me puse a andar de puntillas hacia atrás
¿Qué pasa? Lo había visto hacer en las pelis y a
veces parecía funcionar. Pero no fui muy lejos,
pues enseguida topé con alguien.
— Señorita Paula ¿Se puede saber a qué está
jugando?
¡Joder! Mi jefe. ¿No podía ser otro?
— ¿Yo?— me volví hacia él— ¡Ah! ¿Esto? Es un
ejercicio para el embarazo. Nos viene muy bien el
andar de puntillas para atrás, y luego para adelante
— simulé el movimiento aunque internamente me
estaba acordando de Chiquito de la Calzada—
Hacer esto varias veces al día fortalece las…las
bolas, sí, las bolas de las piernas. Ya sabe, te
suben en esa camilla, te ponen los pies en los
estribos, y como no tengas estos músculos en



forma… ¡Imagínese que se le suba a una la bola en
medio de una contracción! Sería…
— Déjelo, por favor, no entre en detalles.
¿Ponía cara de asco?
Miré hacia la puerta. El tipejo ese seguía allí.
Él también miró.
— ¿Ese chico le espera a usted?
 — ¿Qué chico?— pregunté inocentemente
mientras hacía me masajeaba las pantorrillas.
— Ese— señaló con su dedo— El de Informática.
— ¡Ah!— hice que aguzaba la vista— ¿Ese es el
de informática? Sin un ordenador delante no le
había conocido. — quise hacerme la graciosa.
Pero mi jefe ya se dirigía hacia la salida, y ahí vi
yo mi oportunidad. “Si salgo con él—pensé— el
otro no se atreverá a abordarme” Dicho y hecho,
apenas él abrió la puerta que me colé a su lado.
— Yo, yo también salgo—musité— Lo cierto es
que le tenía que comentar una cosa.



— Sí, ¿el qué?
Ahora ya estábamos fuera, y por encima del
hombro de mi jefe Sergio me lanzó una mirada
cargada de intención. Yo hice como que no le
había visto y continué hablando.
— Vera, tengo una duda sobre mi trabajo.
— A ver ¿qué duda? ¿Y no me lo podía haber
comentado en la oficina?
Poco a poco nos íbamos alejando de allí.
— Sí, pero, en fin, si es una tontería.
— Usted dirá.
— Pues que nunca he tenido claro como se hace la
fotocopia del DNI. De verdad, mire que lo he
intentado veces— eché un vistazo hacia atrás—
pero nunca me sale. O si me sale es de pura
casualidad.
— ¿Y esa chorrada me quería comentar?— su tono
parecía de enfado.
— ¡Eh! ¡Un momento! Para mí no es ninguna
chorrada, y para un hombre como usted tampoco



debiera serlo. De hecho la buena marcha de la
empresa es capaz de entorpecerse por pequeñas
“chorradas” como ésta.
Vale. Ahora sí que no había ni rastro de Sergio. Ya
me podía pirar.
— Bueno, quizás…—dudó— lo estudiaré. ¿Usted
cree que un cursillo rápido después de las horas
de trabajo sería suficiente?
— Sí, sí, genial— asentí sin saber a qué— Ale, yo
me voy. Tengo que hacer mis ejercicios, ya sabe.
Y poniéndome de puntillas me alejé de allí,
dejando a mi jefe atónito, pensativo, y con el firme
propósito de revisar tan pronto pudiera las
pruebas psicotécnicas de mi proceso de selección.



De allí me fui a ver a Chari. Estaba preocupada
por ella; hacía días que no sabía de su vida, y
suponía que ella a su manera también tendría que
elaborar su duelo por la pérdida del bocazas de
Rafa.  Decidí ir a verla a su trabajo. Chari
trabajaba en una cafetería bastante concurrida del
centro. Sin embargo, yo conocía bien su horario y
aproveché un momento en que sabía que ella
podría pararse a hablar.
— ¡Hola Paula! Te ves estupenda— fue lo primero
que me dijo nada más verme aparecer ante ella.
Me miré en la cristalera. ¡Oh, oh! Peligro. Ya
comenzaban los primeros síntomas de adulación
hacia la hembra gestante en desgracia. Sin
embargo no lo pude evitar y coqueta pregunté.
— ¿De verdad? ¿Tú crees? ¿No estoy demasiado
gorda?
— Anda, que no, boba. Parece que ese fin de
semana en el campo os ha sentado de maravilla a ti
y a la loca de Clara.



— ¿Loca? ¿Clara?— fruncí el ceño— No sé,
Chari, yo nunca hubiera usado tal adjetivo para
calificar a nuestra amiga.
— ¡Ja!— Chari con un trapo en la mano hacia que
limpiaba mi mesa— Pues la tenías que ver ahora.
Además tú— me señalo con el dedo— tienes parte
de culpa.
— ¿Yoo?— iba de sorpresa en sorpresa.
— Sí, tú. Resulta que se ha impuesto la tarea de
ayudarte en tu búsqueda de coca, y bueno— acabó
de limpiar la mesa— mejor ni te lo cuento.
— ¡Eh! ¡No te pases!— sorbí mi café sin cafeína
— Además yo nunca le pedí que me ayudara, fue
ella, y lo cierto no pensé que se lo iba a tomar tan
en serio. De hecho yo dormía cuando…Pero bueno
¿qué es eso que no me quieres ni contar?
Chari había tomado asiento a mi lado. Miró a un
lado y a otro, como si temiera que lo que me iba a
confesar fuera escuchado por alguien.
— ¿A qué no sabes a quien ha elegido la “sensata”
de Clara para introducirse en el mundo de la



drogadicción?
— No, ni idea. No se me ocurre nadie ¿A quién?
Cerró los ojos, y meneó la cabeza.
— Al primo Rubén— dijo al fin.
— ¿Al primo Rubén?— abrí mucho la boca.
— Al mismo.
—Ahhh. ¿A ese elemento que hace diez años
apenas conocerme me mostró uno de sus huevos a
través de sus raídos pantalones, con el
consiguiente asco y la consiguiente deducción de
que no llevaba calzoncillos?
— Sí, fue asqueroso— reconoció Chari— y Clara
nunca fue capaz de admitir que su primo era un
degenerado.
— Que además no usaba ropa interior— añadí yo.
— Hombre, para ella siempre tan correcta debió
ser muy duro y simplemente negó la realidad, hasta
el punto de llegarnos a decir que el huevo se le
habría escapado.
Reímos las dos.



— O sea que el primo Rubén anda de nuevo por
ahí.— chasqueé los dedos— Al menos ya se ha
pasado la moda de los pantalones rotos, que eso
siempre es un consuelo.
— Sí— convino Chari— ahora se lleva el enseñar
los calzoncillos ¡pero como no lleva!
Ahora ya no fue risa, ahora fue carcajada.
— Chist— Chari se puso un dedo en los labios a
la vez que se levantaba y comenzaba a recoger la
mesa de al lado — no riamos tan alto, que luego
mis compañeros me cogen envidia.
— No me los puedo imaginar— seguí yo con el
tema— ¡Deben formar una pareja!
— Pues ya ves. Además él debe estar en proceso
de rehabilitación, o algo así, bueno que hace años
que dejo de ser el rey de la noche.
— Aun así tendrá sus contactos.
— ¿Sus contactos? ¿Qué dices? Los camellos con
los que antaño él trapicheo, o se han extinguido
cual dinosaurios malos, o andan tan colgados que
ni se acuerdan de él, o haciéndose con una nueva



dentadura y un nuevo tabique nasal se han
reconvertido en juiciosos padres de familia.
—Pues vaya panorama— concluí— Aun así ¿no
dicen que ahora la coca la reparten hasta en la
puerta de los colegios? Tan difícil no será.
— Paula, estás hablando de  Clara, esa que tan
solo hace dos días pensaba que el LSD era una
prestación más de los coches caros.
Por un momento me imaginé a Clara con sus
pantalones de flores, sus jerséis de lacito, y sus
pendientes de perla recorriendo los tugurios
nocturnos de la mano del que en su día pudo ser
catalogado como el más vicioso de la ciudad. Y
todo por un simple zapato que quedó atrapado en
aquel portal. Suspiré.
— ¿Pasa algo, Paula?
— No, nada. Es solo que me siento un poco
culpable. Aunque verdaderamente se lo debo a
alguien, y ese alguien se está poniendo ya pelín
pesadito.
— Tú no te preocupes— me apretó  una mano— Y



si te sirve de consuelo, te diré que Clara está
disfrutando de lo lindo. Encima piensa que yendo
de acá para allá con los más tirados de la noche
hallará a su chico de Nochevieja.
— Pues sí que le ha dado fuerte.
— Sí,  luego será un gilipollas que lo único que
querrá será echarle un polvo para hacer una
muesca en la madera de su patinete.
La miré. ¿Estaba a punto de echarse a llorar?
— Mierda, Chari, ¿Cómo he podido...? Sí venía a
eso, a preguntarte por cómo lo llevas, y…
— Bueno, lo voy asimilando. Pero me aburro sin
estar enamorada— dijo en tono quejoso.
—  ¡Pero Chari! Hablas de ello como si fuera…—
dudé— Enamorarse no es una frivolidad— la
recriminé.
— Para algunos sí— replicó irónica.
— Además— añadí— hay muchas cosas que
puedes hacer.
— ¿Como qué?— me miró guasona— ¿Como



juntarme con Clara y su primo para así ir formando
poco a poco una pandilla de Torrentes? Sí, tú
también te podrías unir, una embarazada patosa
nos podría dar mucho juego.
Me reí de su aparente enfado.
— Eres tonta tía. Aunque no te preocupes.
Cualquier día y cuando menos te lo esperes
aparecerá tu gran amor, atravesará esa puerta y…
— y me pedirá un café para él y para su señora, o
para los otros chicos del Instituto. Olvídalo anda,
Y tú ¿qué me dices de Pablo?
De repente entristecí.
— Pues poca cosa—me mordí los labios— Por lo
visto le dijo a Lía que iba a estar fuera, de viaje,
por lo menos unos meses. Cuando regrese igual  el
niño ya casi habrá nacido.
— ¿Y sigue sin saber nada?
— Nada—murmuré.
— Oh, oh, jaleo en la barra. Paula te tengo que
dejar. Ya hablaremos ¿vale?



Y poniéndose de pie desapareció detrás de la
barra.
Yo salí de allí mirando hacia un lado y hacia otro.
Estaba tan obsesionada con Sergio que pensaba
que  me lo podría encontrar en cualquier lugar.
Para mi tranquilidad no había ni rastro de él. Sin
embargo, ¿quién era ese tipo que parecía espiar
mirando  hacia dentro del bar?





Capítulo 38
Efectivamente, tal y como yo me temía, Clara en
principio no había hecho grandes avances. Primero
se impuso un cambio de look. Cuando su primo la
vio aparecer con su faldita plisada, su jersey de
pico, sus mocasines de cuero, y su abrigo
marinero, le dijo que vestida de colegiala no
llegarían muy lejos.
¿Y qué me pongo? preguntó entonces ella
compungida. Mírame a mí, replicó él. Y ella le
miró, y aunque lo que vio no le gusto ni pizca pues
era la viva imagen de un roquero de los setenta,
hubo de reconocer que quizás por esta vez él
llevara razón.
Así que muy a su pesar, y en contra de todo sentido
estético, se armó de valor, y se disfrazó. Según su
primo de putita, aunque al ver la cara de
contrariedad que este comentario provocó en su
prima, la agarró de la mano y la arrastró con él
mientras a duras penas la convencía para que no se
volviera a cambiar, pues ya habían perdido
demasiado tiempo. Pero Clara sólo rezaba para



que nadie conocido la viera de esa guisa. ¡Dios!,
pensaba, si parezco Madonna en Buscando a
Susan: mallas negras, jersey desbocado bajo el
que lucía top ajustado, calcetines cortos,  zapatos
de tacón, el pelo cardado, y un exceso de
maquillaje que aunque ella no lo sabía la hacían
prácticamente irreconocible para cualquiera. Sólo
le faltaba el ir masticando chicle exageradamente,
y si hubiera tenido un compañero de trabajo como
el mío, fijo que lo hubiera hecho.
Cuando un grupo de chavales les salió al paso
diciéndoles que llegaban treinta años tarde al
casting de Grease, Clara se sintió empequeñecer, y
odió las risas que acompañaron a tan estúpido
comentario. Estoy segura de que en esos momentos
se arrepintió de haberse ofrecido a hacerme aquel
favor. Sin embargo pudo más el recuerdo del beso
de su chico desconocido; eso le hizo seguir
adelante y adentrarse con tan dudosa compañía y
tan dudoso aspecto en las entrañas de la noche.
En aquella primera incursión nada parecía salirles
bien. Tal y como Chari me había contado los



contactos de Rubén estaban obsoletos y ya no
servían para nada, y en algunos sitios lo único que
lograron fue que se rieran de ellos mientras
jocosamente les indicaban que el Carnaval aún
estaba por llegar.
Clara estaba desesperada, y un poco asustada
¿Cómo era posible que se aglutinara tanto vicioso
en tan poco espacio?, se preguntaba cada vez que
quería ir al baño. Y lo más importante: ¿dónde
podría volver a encontrar a ese tipo?
Cuando aquella noche, a punto de llorar, su primo
la dejó en su casa, ella preguntona que era no lo
pudo evitar y se comenzó a interrogar ¿Y si todo
hubiera sido un espejismo? ¿Y si nunca más lo
volvía a encontrar? ¿Y si no lo reconocía? ¿Y si él
no la reconocía a ella? Vestida así, no sería difícil
que la confundiera con cualquiera, o peor aún, con
una cualquiera.
Así que en la siguiente ocasión decidió ser más
discreta, y con unos gastados vaqueros, un jersey
negro de cuello alto y su cazadora nueva salió a la
calle llena de confianza y fe en sí misma. Además



¿no le había dicho Denise que aquel zurullo de
pájaro que exhibía en su cazadora le daría suerte
en el amor? Pues ¡adelante!
Y sí, no sé si fue la cagarruta, o la casualidad,
pero finalmente en uno de esos garitos en los que
había que entrar a gatas y con linterna vislumbró a
su chico de Nochevieja. Se puso muy nerviosa, y
agarró a su primo muy fuerte del brazo mientras
entre grititos le decía ¡ahí está, ahí está! Éste,
atontado bajo los efectos de la medicación, según
Clara, y atontado bajo los efectos de su propia
concepción, según yo, no sabía qué coño le pasaba
a su prima. Por eso, cuando la vio dirigirse con
paso resuelto hacia el taburete donde se hallaba
encaramado un tipo vestido de negro, resolvió
seguirla en plan protector. El otro inmediatamente
reconoció a Clara y la obsequió con una
espléndida sonrisa en la que ¡gracias a Dios! no
faltaba ningún diente. Sonrisa que rápidamente se
heló en su rostro al comprobar como esta vez la
chica no venía sola, sino que la acompañaba una
especie de frikie trasnochado.



Mientras tanto Clara ya había comenzado a
ponerle al corriente acerca de lo que la traía por
allí. Se lo contó de forma nerviosa y apresurada,
pues apenas si era capaz de expresarse con
claridad. Sin embargo, él le dijo que no se
preocupara, que fijo él podría ayudarle; había una
persona que le debía un favor— explicó— y
bueno, él estaba seguro de que en unos días todo
quedaría arreglado. Clara, que lo miraba entre
embelesada y agradecida, no se estaba dando
cuenta de cómo a sus espaldas su primo había
comenzado a hacerle gestos de púgil a su
misterioso amor, y quedó muy sorprendida cuando
este aturulladamente bajó de su asiento a la vez
que musitaba un
“buenonosvemosdeaquiencincodías” para después
escapar raudo hacia la calle. Fue entonces cuando
ella, vuelta hacia su primo le vio la cara de perro
guardián, e intuyó lo que había ocurrido, y el
porqué de las prisas de su amor. Por primera vez
en su vida las dudas acerca del estado mental de
su querido Rubén hicieron presa en ella, y entre
molesta y apenada se atrevió por fin  a preguntar



aquello que durante años no había querido ni
verbalizar.
— Aquel día no se te escapó el huevo, eh primo 
¿A qué no?





Capítulo 39
¿No dicen que a la tercera va la vencida? Pues
para Sergio así fue. De nuevo me esperaba en el
portal. Pero esta vez no estaba en la calle, ni
siquiera dentro al lado de los buzones. No, esta
vez se había escondido bajo el hueco de la
escalera, y apenas yo salí del ascensor, me agarró
por detrás, y tapándome la boca con su mano me
arrastró hasta su escondite.
— ¡¿Pero, que cojones…?!
Contra todo pronóstico tal interjección de asombro
no era mía. Sí, yo también estaba asombrada, solo
que  no podía hablar.
— ¿Qué mierda es esta?— siguió él a la vez que
se frotaba una mano contra otra.
Yo no le podía contestar. Tosía y tosía sin parar, y
parecía que de un momento a otro me pondría a
vomitar.
— Un chupa—chups— dije al fin con un hilo de
voz— Y me lo has clavado en la yugular— añadí.
— Y tú me has pringado todo ¡qué asco! ¿Qué



pasa? ¿Qué vuestro estúpido jefe os reparte
chucherías cuando salís al recreo?
En otras circunstancias ese comentario me hubiera
parecido la mar de gracioso, pero en esos
momentos odiaba tanto a Sergio que no me arrancó
ni una simple sonrisa.
— No— mi voz seguía afónica— es de mi
compañero Manuel. Está dejando de fumar, cosa
que tú también deberías hacer.
— Ahora me vas tú a decir a mi lo que tengo que
hacer. Tú, que vas por ahí prometiendo cosas que
luego no eres capaz de cumplir.
— ¿Y tú?— le espeté— ¿Te creerás que lo que tú
haces es mucho mejor? Acosando a pobres
mujeres embarazadas y asaltándolas en oscuros
portales. Reconocerás que no se trata de una
conducta muy ejemplar.
— Sí, tienes razón—acordó— quizás me he
excedido un poco. Pero tú me evitabas tronca, y yo
ya no sabía qué hacer.
Incliné la cabeza. ¿Dónde estaba ahora mi chupa—



chups?
 — Además. Toma, te olvidaste esto.
— ¿Qué es?— apenas si se veía allá abajo.
— La tarjeta del Caprabo. ¿No te acuerdas? Me la
diste para forzar la puerta.
— ¡Ah! Claro, ¡qué bien! Pensaba que la había
perdido. Pero, dámela ¿no?
— ¡Joder! Se me ha quedado pegada en la mano.
Anda, toma, cógela de una vez.
Salió.
— En cuanto a lo otro— comenzó— En  realidad
me estoy quitando.
— Solamente me pongo de vez en cuando—
canturreé yo.
— ¡Anda!— exclamó divertido— ¿Conoces esa
canción?
— Sí, es de los Extremoduro ¿no?
— Efectivamente, es de ellos, aunque parece que
la hubieran escrito para mí.



— Para ti ¿y para cuantos más?— le pregunté con
cierto deje de sorna en la voz.
Rio.
—Mira Paula— su voz ahora sonaba seria— tú me
caes bien.
“Oh, oh— pensé— ¿no era eso lo que decían los
mafiosos en la tele antes de comenzar a chantajear
a sus víctimas?”
— Y te voy a contar la verdad— continuó—
Verás, he conocido a una pivita, a la que bueno, ya
sabes…
— que te la quieres tirar.
— ¡Qué brusca eres colega! El caso es que la tía
en cuestión anda por ahí un poco perdida,
intentando pillar algo, y con un tronco que no
veas…carne de cañón.
— Sí ¿Y?—no veía adonde quería ir a parar con
todo esto.
—Pues que la quiero ayudar. Ya, ya sé que darle
perica no es la mejor forma. Aunque ¡la veo tan



desesperada! Y yo ¡joder! ando súper pillado de
pelas, si no, no te lo pediría a ti. Hice unas
apuestas por ordenador, y la puta máquina se
volvió loca. Resultado, que estoy hasta el cuello.
Lo pillas ¿no?
— Anda, no me cuentes más, y no te preocupes—
le puse una mano en el hombro— Tengo a una
gente ocupándose del tema, y estoy segura de que
ese contacto no me fallará. 
Si esto último me lo hubiera oído decir mi madre
me habría dicho que Dios me iba a castigar, y eso
por dos motivos: uno, por usar esa jerga, y dos,
por ser tan mentirosa ¿De verdad podía confiar en
la gestión de Clara y el descerebrado de su primo?
¿Por qué entonces acababa de decir lo que
acababa de decir? Lo cierto es que había algo en
este chico que despertaba mi lado más ¿maternal?
Bueno sí, quizás yo misma estaba cayendo en la
vieja trampa del chico desvalido y… ¡mierda! Por
un momento envidié a esa pivita drogadicta,
arrastrada, desesperada y mal acompañada a la
que Sergio quería ayudar.



— ¡Paula, Paula! ¿Estás ahí?— una voz se coló
entonces  por el hueco de la escalera. La voz de
Manuel.
— ¿Qué pasa?— contesté a la vez que me ponía
precipitadamente en pie.
Pero él ya se había plantado ante nuestro
escondite, y atónito nos miraba a los dos mientras
con la lengua no hacía sino darle vueltas a su
chupachups. Parecía Colombo resolviendo un
caso.
— ¿Qué hacéis aquí?— dijo al fin.
Sergio también se había puesto en pie, y ahora se
sacudía los pantalones.
— Nada— encogí los hombros— Sergio me
estaba devolviendo la tarjeta del Caprabo. Desde
que la perdí mi abuela no ha vuelto a ser la misma
— reí.
— ¿Y para eso os tenéis que meter aquí?—
preguntó desconfiado.
— ¿Vives sola con tu abuela?— inquirió Sergio.



Los dos habían preguntado a la vez. Por toda
respuesta asentí con la cabeza. Así cumplía con
ambos.
— ¡Ah!— la expresión de Sergio fue de sorpresa,
la de Manuel de incredulidad.
— Yo creí que— Sergio seguía con lo suyo—
Bueno… ¿alguien te habrá hecho esa barriga?
— ¿Esto?— señalé mi tripa— Pues sí…pero se
fue con otra— repliqué con rapidez.
— Ahora lo pillo. ¿No sería el jebo ese del
portal?
Volví a asentir.
— Oye pues si tú quieres— bajó la voz. ¿Qué me
iría a decir ahora? ¿Qué él se hacía cargo del
niño?— Verás— siguió— yo conozco a unos tipos
que por un módico precio
— No, no  pienso abortar— le corté tajante.
— Eh, que no, tronca. Que no va de eso. Que eso
tíos si tú quieres le pueden dar un susto a tu
chorvo. Ya sabes—movió la mano como si fuera a



dar un  cachete.
Abrí mucho los ojos. ¿De verdad había gente que
hacía esas cosas?
Manuel mientras, entre aburrido y sorprendido,
había estado observándonos al uno y al otro.
— ¿Puedo hablar ya?— preguntó con sorna—
Paula, tenemos que subir otra vez.
— ¿Otra vez? Pero si Inma ya me había dado el
besito en la tripa.
— Sí, otra vez, por lo visto el jefe se ha 
empeñado en darnos un cursillo acelerado sobre
manejo de la fotocopiadora. No sé cuál será la
próxima memez.
— Ala, pues subamos— me apoyé en él— Creo
que yo tengo algo que ver con eso del cursillo.
— ¿En serio?— me miró con sorpresa a la vez que
se sacaba el chupachups de la boca.
— Sí, lo siento—le palmeé en la espalda— Ya te
contaré, anda, ya te contaré.
Y subiendo las escaleras dejamos a Sergio allí.



Ninguno de los dos había mencionado lo del beso.
Es más, parecía que Sergio incluso lo hubiera
olvidado por esa otra mujer. Si no hubiera estado
tan embarazada me hubiera sentido ofendida,
aunque dadas las circunstancias entendía que él
prefiriera a una asquerosa drogadicta que a mí.
Bueno, ciertamente no lo entendía. Sin embargo
tampoco le podía reprochar nada, sabía que a
partir de ahora todo sería así. El único que podría
cambiar las cosas sería Pablo, y ¡estaba tan lejos y
tan con otra! ¡Ah! Pero esa tarde, sí, ¡por fin
aprendí a hacer la fotocopia del DNI!





Capítulo 40
¡Niña! ¡Niña! Iba a tener una niña.
Sí, en esta ocasión la visita al ginecólogo había
sido tan emocionante como rascar con una moneda
en un cartón sorpresa. Oh, ¿qué será? ¿qué será? Y
había sido una niña. Premio para la señorita. A mi
ciertamente me daba igual niño que niña. Tal y
como TODO el mundo solía decir “con tal de que
venga sano”; pero el saber que mi sueño podría
tener algo de premonitorio me hacía sentir bien.
La que no me hacía sentir tan bien era mi
acompañante. Sí, mi madre. Esta vez se había
empeñado en venir conmigo. “Al fin y al cabo soy
la abuela”— había aducido— Y ciertamente en
eso, aunque hubiera querido no le habría podido
llevar la contraria. Por otro lado, el tener a alguien
cerca mientras se desvelaba el sexo de mi futuro
hijo pensé que me haría sentir mejor. Pero ¡qué va!
En cuanto aquel médico me comunicó que lo que
se retorcía  allí dentro era un pequeño proyecto de
mujer mi madre torció el gesto, y una vez salimos
de la consulta hube de soportar sus lastimeros



comentarios acerca de la perpetuación del
abandono masculino en la saga familiar. ¡Por
favor! Si alguien la hubiera oído habría pensado
que las Pozo vivíamos bajo el peso de una
maldición que había dejado a mi abuela viuda, a
ella divorciada, y a mi abandonada en pleno
embarazo. Bueno, si seguíamos en esa progresión
al menos a mi hija la abandonarían incluso antes
de ser inseminada.
No le comenté lo que se me había ocurrido, sino
que la mande callar diciéndole que con todos esos
horribles comentarios no iba a hacer más que
atraerse energía negativa. Me miró ofendida, y me
contestó que me dejara de pamplinas, y que hiciera
el favor de no hablar como mi padre, ya que eso
sólo le hacía  revivir el abandono una y otra vez.
Moví la cabeza con exasperación mientras me
preguntaba qué fase del proceso de duelo se habría
saltado esta mujer. Sin embargo, no quise entrar al
trapo, estaba demasiado contenta sabiendo que
todo iba bien y no quería que ni ella ni nadie me
estropeara el momento.



Además intuía que aquel iba a ser un día especial.
Clara me había llamado para que la acompañara
aquella misma noche a recoger  “lo mío”. Por
razones que no me quiso explicar, ya no se fiaba
de su primo Rubén, lo cual no me extraño en
absoluto,  y prefería que fuera yo con ella. De esta
forma conocería también a su misterioso
enamorado. Yo, a mi vez, había quedado con
Sergio en el mismo antro indecente para una vez
ese desconocido le hiciera la entrega a Clara,
pasársela a él  para que hiciera con ello lo que
quisiera. Y si se lo quería dar a esa drogadicta de
la que parecía haberse enamorado. ¡Allá él! Yo ya
no quería darle más vueltas al asunto. Sonreí.
¿Cómo sería el chico de Clara?
Mi madre que me vio no lo pudo soportar.
—Pero ¿aún sonríes?— me espetó fastidiada
Ni le contesté. Aun así ella continúo
— ¿No te das cuenta de que traer una niña al
mundo en nuestra familia es sinónimo de
embarazo, parto y abandono anterior o posterior?



Me hubiera gustado decirle que quizás ya era hora
de que las cosas no fueran así, y que pudiera ser
que esta niña viniera a cambiar algo, y no tuviera
porque pasarle lo mismo que a nosotras. ¿Por qué
no pensar en positivo? ¿Por qué no? Sin embargo 
no dije nada y me callé. Sabía que si le soltaba tal
perorata me diría de nuevo que todo eso de la
positividad no eran más que ideas locas de mi
padre, y que a él más le valdría pensar en positivo
a la hora de cortarse el pelo, y no andar por ahí
con esas greñas que no hacían sino llamar la
atención de sus antiguas amistades.
Tan absorta iba en mis propios pensamientos que
cuando ella me  preguntó cómo iba  a llamar a la
niña hubo de repetirme dos veces la pregunta.
— Marta – dije al fin.
— ¿Marta?— de nuevo su cara de asco.
— Sí, Marta— seguí convencida.
— Ah— titubeó— pensaba que quizás le pusieras
mi nombre. Eso se  suele hacer, ya sabes.
— ¿Y para qué?— le pregunté— ¿No crees que el



ponerle tu nombre sería como volver a llamar a la
mala suerte?
¡Toma!
— Quizás— quedó pensativa— quizás tengas
razón.
“Claro que tengo razón— me dije. Y si no la tengo
me da igual, porque yo a mi hija nunca la llamaría
como tú. Para nada. Maripuri.”





Capítulo 41
Había quedado con Clara en que nos
encontraríamos en la puerta de ese bar. ¡Ni pensar
en entrar sola en ese tugurio con mi barriga de
embarazada! Sin embargo, después de diez
minutos en la calle las ganas de orinar comenzaron
a hacérseme imperiosas. “Mierda—mascullé—
como esta tía no aparezca acabaré por hacérmelo
encima” Veis, otra de las desventajas de estar
embarazada: que la micción se hace más frecuente.
¿Debería pedirle a mi abuela sus tena lady? Intenté
pensar en otra cosa, como en mi preciosa hija que
ahora estaría ahí dentro presionando contra mi
vejiga. Bueno, vale ¡ya no podía más! Le mandé un
brevísimo mensaje a Clara informándole de mis
movimientos y con paso decidido, y no sin antes
santiguarme, entré en aquel sitio confiando en no
llamar demasiado la atención.
Una vez dentro parpadeé varias veces a fin de
acostumbrarme a ese ambiente de penumbra y
perversión ¿Los baños?— me interrogué a mi
misma pues no me atrevía a hablar con nadie.



Seguí adelante y allí, apostado en la barra pude
reconocer la oscura presencia de Sergio. Bueno, si
hace tan solo unos días alguien me hubiera dicho
que me iba a alegrar al encontrarme a semejante
tipejo le hubiera tildado de loco;  sin embargo en
estos momentos me acerqué a él como si en ello
me fuera la vida.
— ¡Sergio!— le llamé emocionada.
— ¡Eh, Paula!— miró su reloj— Llegas bastante
puntual. Y bien que, por fin  ¿qué te traes?
¡Mira! ¡Pero que chico más cumplido! Si hasta se
había acordado de que le había dicho que esa
mañana tenía ginecólogo.
— ¡Una niña! ¿Sabes? ¡Una niña!—le contesté
contenta.
Su cara de impaciencia me indicó que los tiros no
iban por ahí, y que a él lo único que le preocupaba
era el recibir lo suyo y largarse lo más pronto
posible de allí para hacerse el güay con su pivita.
— Ah, ¿te refieres a…?— dije entonces.
— Sí, ya sabes tú a lo que me refiero— su tono de



voz reflejaba fastidio.
— Bueno— miré por detrás de su hombro
esperando que Clara hiciera su aparición de un
momento a otro—mi contacto debe estar a punto
de llegar.
— Y— ahora él me miraba extrañado— ¿se puede
saber qué te pasa? Tanto movimiento ciclos tatico
de piernas me está rallando ya.
— ¡Joder  tío! Es que me meo— bajé inútilmente
la voz pues con aquella música era imposible que
nadie me oyera— ¿tú no sabes que las
embarazadas…?
— Pues venga, tira— no me dejo acabar— Corre
a mear o me volveré loco.
¡Vaya con el Sergio! Estaba realmente
insoportable. Ahora sí que me comenzaba a creer
eso de que se estaba quitando.
Cuando salí del baño después de lo que a mí me
pareció una eternidad, me figure que Clara ya
habría llegado, y efectivamente así era. Nada más
verla me dirigí presurosa hacia ella, y ¡qué



casualidad!
— Paula, Paula— levantó una de sus manos para
llamar mi atención— Ven, corre, ven. Mira este
es…Perdona, aún no sé tu nombre.
— ¿¡Sergio?!— esa fui yo.
— ¿Sergio?— esa fue ella— O sea que tú le
conoces—me dijo.
— Sí, él es…— ¿qué le contaba?
— ¿El del beso en el portal de Pablo?—más que
una pregunta era una afirmación.
Asentí con la cabeza.
— ¡Oh! ¡Por favor! Siempre tengo que estropearlo
todo— y agarrando una servilleta de papel con la
que intentó limpiar la cagada de su cazadora, salió
corriendo de allí.
Yo quise salir detrás de ella, pero Sergio me
agarró de la coleta y me hizo regresar a mi lugar.
— ¡Déjame idiota!—le grité— Como sigas así te
van a nombrar el anti patrón de las embarazadas.
— ¿Se puede saber que está pasando aquí?—



preguntó él sin embargo ajeno a mis quejas.
— Eso me gustaría saber a mí— le contesté
mientras me masajeaba el cuero cabelludo—Me
has hecho daño.
— Perdona. Pero no entiendo nada.
Me lo quedé mirando, y de repente solté una
carcajada.
— Y ahora ¿se puede saber de qué te ríes?
— Es que— me tapaba la boca con la mano, pero
no lo podía evitar— ¡Es todo tan gracioso! Tú
figúrate: querías una rayita y Clara me prometió 
que se encargaría de ello, y ella a su vez te la
pidió a ti, y tú de nuevo…
— Sí, ya, un círculo vicioso— resumió él.
— Nunca mejor dicho— señalé.
— De todas formas sigo sin verle la gracia.
— Hombre gracia, si tú quieres, no tiene. Pero
cuando tú me hablabas de esa pivita que recién
habías conocido, yo me imaginaba a una tía tirada
y súper enganchada, y sin embargo, ya ves…Tú



porque no conoces a Clara…
— Pero me gustaría— interrumpió él— Por cierto
¿por qué ha salido corriendo?
—Verás— tomé aire— yo creo que le gustas y…
— intenté explicarle que entre nosotras había una
regla no escrita que decía que si una se besaba con
un chico inmediatamente éste se convertía en un
intocable para las demás.
— Bueno— replicó él dándole una calada a su
cigarro— las reglas están para saltárselas ¿no?
Además, ella ya me beso.
Asentí dudosa.
— A ver tía— ahora me miraba fijamente a los
ojos— ¿A ti te molestaría que yo me enrollara con
tu amiga?
Me encogí de hombros.
—No— musité— claro que no; aunque la situación
podría ser embarazosa.
— Embarazosa ya es— soltó él bajando la vista
hacia mi barriga.



— Quiero decir que podría ser incomodo—
rectifiqué.
Sonrió.
— Solo si yo te gusto— dijo entonces el muy
capullo.
— ¡Qué me vas a gustar!— exclamé— Quita, quita
— Entonces, ya está. Anda, dame su número de
teléfono.
Dudé.
— Humm, chico, pues no sé si a ella le haría
gracia— tenía que mantener la dignidad de mi
amiga, que él no pensara que lo tenía tan fácil.
— ¿No acabas de decir que le gusto? Además de
averiguar si le hace gracia  o no, ya se encargara
el menda.
— Tú te lo tienes muy creído ¿no?
— No— negó con la cabeza— Pero el que no
llora no mama, y tú ya debías de saber eso ahora
que vas a ser madre.
Hice caso omiso de su ultimo comentario y



pregunté aquello que realmente quería saber.
— ¿No le harás daño? ¿Verdad?
Ahora la carcajada fue suya.
— ¿Qué pregunta es esa?
— Sí,  ya lo sé. Lo sé. No he debido preguntar, ya
sé que tanto si se lo piensas hacer como si no la
respuesta será negativa.
— Además— añadió él— a veces el daño viene
de dentro, uno se lo hace a sí mismo esperando
que los demás le den más de lo que le pueden o
quieren dar— su mirada se cargó de tormenta, y
por un momento temí se fuera a echar a llorar.
Sacudió la cabeza como alejando un mal
pensamiento y me miró.
— De todas formas, no te preocupes, no le haré
daño— y diciendo esto se terminó su caña de un
solo trago.
— En fin— abrí mi bolso y saqué un papel donde
le apunté el número de teléfono de Clara— Toma
— le dije.



— Gracias, tía. Eres un sol—me besó en la frente
— Ese tío no sabe lo que se ha perdido.
— ¿Qué tío?
— El que te hizo la barriga. Seguro que es un 
julay.
— No, él… ¡Oye!— le di un codazo— ¡Qué estás
hablando del padre de mi hijo!
— Pues bien poco parece importarle a él—
comentó.
Quede en silencio.
— Vaya, lo siento. He metido la pata ¿no?— me
agarró por los hombros— Pero me jode verte así
— ¿De verdad no quieres que mis colegas le den
su susto?
— Anda, anda— me deshice de su abrazo—
además él no lo sabe.
Sergio chasqueó la lengua aún sus manos sobre
mis hombros.
— ¿No sabe que va a ser padre?
Negué con la cabeza.



— ¡Claro!— se golpeó en la frente— cómo he
podido ser tan…Por eso me diste aquel beso, para
que yo me callara la boca. ¡Joder como sois...!
— Eh, alto. Tengo mis razones para no querer que
lo sepa. Ya te dije que él estaba con otra. El
mismo día que yo le iba a contar “esto” el me…y
yo ya…yo no.
No podía continuar hablando.
— Vale, vale. Tranqui. Pero quizás eso tengo
arreglo.
—No creo— contesté— Y vamos a dejarlo ya. No
quiero seguir hablando del tema.
— OK. Quizás sea hora de largarnos de aquí—
dejó un billete sobre el mostrador.
— Sí, anda, vamos. A propósito ¿Qué te pasaba
antes? ¿Estabas con el mono?
— ¡Qué mono, ni que mona! Lo que me pasaba es
que estaba cardiaco esperando a tu amiguita.
Aparte de que ¡llevo un día! Mi jefe últimamente
esta cantidad de raro ¿El tuyo no?



— El mío ES raro, no hace falta que le pase nada.
— ¿Sí? Pues el mío apareció el otro día con lo que
parecía ser un vestigio de chupa chups
preguntándome si sabía lo que significaba eso.
— ¿Qué le dijiste?
— Le dije que para mí eso significaba uno de los
más grandes inventos españoles, junto con la
fregona y el botijo. Entonces él dando un golpe
sobre mi ordenador me dijo que no me hiciera el
listo y que le dijera si aquello era mío o no.
— ¡Ahh!— abrí mucho la boca.
— Yo le dije que claro que no era mío, y que
aquello seguramente fuera de Manuel el de
Recursos Humanos que andaba dejando de fumar.
— ¿Le dijiste que aquel chupa chups era de mi
Manuel? Tío, tú eres un chivato.
— Eh, para el carro. Lo primero que me salió de
corrido, y lo segundo que no creo yo que el comer
chupachuses sea delito en este país, bueno— dudó
— al menos de momento, porque mira la que se lio
con el tabaco.



Yo estaba pensativa.
— Todo esto es muy raro ¿no?
Sergio afirmó con la cabeza.
— Sí, no sé dónde vamos a llegar, Dentro de poco 
no nos van a dejar ni almorzar. ¿Y tú? O sea que
niña, traes niña. Que chachi ¿no?
— Sí, chachi— le contesté mecánicamente ya que
ahora mis pensamientos estaban en otra parte.
¿Qué tendría de misterioso o peligroso un palo de
chupachups? Intuí que muy a mi pesar pronto me
habría de enterar.





Capítulo 42
Cuando llegué a casa me encontré a Clara
tranquilamente instalada junto a mi abuela en el
salón.
Nada más verme, mi amiga miró su reloj y
emulando a mi madre en sus peores tiempos me
soltó un “Llegas un poco tarde ¿no?” Yo la miré
con perplejidad, e indiferente continué
desabrochándome el abrigo. Si a estas alturas iba
a dejar que de nuevo me controlaran la vida lo
tenía claro.
Entonces habló mi abuela.
— Le estaba contando a tu amiguita de cuando nos
conocimos tu abuelo y yo.
¿Otra vez?, puse los ojos en blanco. Ese episodio
de su vida me lo había narrado a mí tropecientas
veces. Parecía que el conjunto de neuronas que
atesoraban dicho recuerdo eran las únicas que
nunca iban a degenerar. Es más, yo ya comenzaba a
creer que esa conexión cerebral se le debía de
haber quedado encasquillada, y ante el más



mínimo estímulo se le activaba una y otra vez, una
y otra vez.
— ¿Y?— pregunté sin siquiera un ápice de
curiosidad.
— Es una historia muy bonita— suspiró Clara—
en la que por supuesto no aparece ninguna mujer
por medio incordiando a la pareja.
Esto último lo dijo con retintín, y podéis imaginar
a quien iba dirigido.
— ¿Mujeres?— frunció el ceño mi abuela— ¡Oh!
Sí, claro que las hubo. Aunque él siempre volvía a
mí.
¿Había orgullo en su voz?
— Ah— Clara había quedado cortada. Aun así, no
pudo ocultar su curiosidad— ¿Pero eso algún día
acabaría? ¿No?
Mi abuela se quedó mirando absorta a Clara, como
intentando recuperar algo perdido. Finalmente
respondió.
— ¡Claro que acabo, mi chica!



Pude observar la cara de alivio de mi amiga, y
como se trocó en incredulidad al oír lo siguiente.
— El día en que él murió todas aquellas estúpidas
aventuras terminaron de una vez. Y ahora
perdonadme, he de ir al baño— Y con paso torpe
nos abandonó.
— ¿Es que tu abuela no tiene dignidad?
Eso era algo que yo me había preguntado cantidad
de veces. Además aquel comportamiento no me
cuadraba en ella. Ella que siempre me había dicho
que me hiciera de valer, ella que cuando lo de
Pablo me había apoyado en mi decisión de no
seguir con él y continuar yo sola con el embarazo
¿Por qué permitió que su marido le fuera infiel?
— No sé— dudé— Igual en aquellos tiempos
aquello era de lo más normal y se daba por hecho,
o quizás ella también tuviera sus amantes.
— ¿Sí? ¿Tú crees?
— ¡Yo que sé! Lo que sí que sé es que mi abuelo
debió de ser un cabrón.
— No me extraña— respondió con cierto aire de



suficiencia.
¿Eso iba con segundas? Aquello ya me estaba
empezando a molestar.
— Bueno, ya vale ¿no?— le solté— Además
puestas a ser quisquillosas yo también podía
decirte a ti que a Sergio lo bese yo primero, y que
fue en un acto desesperado que nada tenía ni tiene
que ver con el amor.
— Vale, vale, Tienes razón— acordó ella— Y no
merece la pena, nunca hemos discutido por un
chico, y no vamos a comenzar ahora ¿no?
Efectivamente, así era. Nunca habíamos discutido
por un chico. Entre otras cosas porque hasta el
momento el único chico que había figurado en su
vida había sido Fa. Y sinceramente a mi Fabián me
atraía tanto como un baño en un lago helado en
pleno mes de Enero.
— Le he dado tu teléfono— le dije entonces.
— ¡Qué le has dado…! ¡¿Qué?!— exclamó, para
acto seguido preguntar ansiosa— ¿Y tú crees que
me llamará?



— Hombre, no creo que me lo haya pedido para
hacerse una quiniela.
“Aunque claro— me dije— también pudiera ser
dada su supuesta adicción al juego”
— ¿A qué es monísimo?
Con esa estúpida pregunta me sacó de mi
abstracción.
— ¿Monísimo? No sé Clara, a mí más me parece
atractivo que monísimo, y te aconsejaría no usaras
ese tipo de adjetivos cuando estés con él. Me
parece que no le van.
— ¡Claro! Y tú le conoces mejor.
De nuevo ese tonillo. La mire entornando los ojos.
— Otra vez lo he hecho ¿verdad? Jope, perdona;
pero me cuesta el olvidar que tú...que tú también le
has besado.
— Pues hazlo. Él ya lo ha hecho, y yo— mentí—
lo olvidé en el mismo momento de hacerlo.
Quedamos calladas las dos.
— Es rara la vida ¿no?— dijo finalmente ella—



Tú olvidaste su beso de inmediato, y yo sin
embargo no he hecho más que recordarlo.
— Hmm. A veces las cosas son así— mordisqueé
un trozo de chocolate que alguien había dejado por
allí— lo que para unos es negro para otros es
blanco, y viceversa. Aunque claro— seguí—  en el
caso de Sergio es de suponer que para todo el
mundo debiera de ser negro, dada su vestimenta.
Clara rio y me lanzó un cojín. Se la veía contenta.
Aquel chico la iba a llamar, se encontrarían, se
volverían a besar y… ¡qué envidia! Poder volver a
empezar. Yo sin embargo, eso ahora no me lo
podía ni plantear. Al igual que ocurría en la
película de “La invasión de las  vainas gigantes”
me comenzaba a sentir atrapada en mi propio
cuerpo por un embarazo gigante que poco a poco
se había ido adueñando de mí , hasta convertirme
en esa mujer barrigona que todos los días se
plantaba frente a mi espejo. Esa mujer, que tal y
como les pasaba a los protagonistas de la peli le
estaba incluso prohibido el tener emociones que le
hubieran permitido a ella también el volver a



empezar.





Capítulo 43
El misterio de Elena seguía sin resolverse. Un día
decidimos tenderle una especie de trampa a fin de
hacerla hablar. La estrategia era la siguiente: nos
reuniríamos todas en algún sitio, y creando una
falsa atmósfera de intimidad, una tras otra iríamos
confesando o inventando ¡qué más daba! todas
aquellas cosas vergonzantes que adornaban nuestro
currículo amoroso. Pensábamos que si cada una de
nosotras sacaba a relucir sus supuestos trapos
sucios, ella se animaría finalmente a confesarnos
lo suyo con ese hombre casado.
Dentro del plan contábamos con un aliado, el
alcohol. Éste, como ya todas sabíamos, siempre
había contribuido a que las lenguas se soltasen, y
esperábamos que también en esta ocasión hiciera
su labor. Por esta razón nos juntamos nuevamente
en mi casa; aún quedaba mucho material dentro del
mueble bar. Material que según mi abuela era
preciso liquidar antes de que el bebe lo
descubriera en una de sus futuras incursiones de
gateador.



Así fue como un jueves por la tarde, y
aprovechando que mi abuela había marchado a su
clase de lectura de labios, aparecieron todas ellas
por allí. Bueno, todas menos Mónica, ya que ésta
últimamente era incapaz de estar con Elena sin
soltarle tres o cuatros pullazos por minuto.
Mi abuela que creyó se trataba de una
“merendola” inocente nos había dejado preparadas
dos tortillas de patata de las que dimos buena
cuenta antes de comenzar con nuestra farsa.
Al principio todas estábamos un poco incómodas.
¿Cómo acabaría todo esto? Entre nosotras, y
cuando Elena no se daba cuenta, nos mirábamos
con cara de expectación, como queriéndonos
animar la una a la otra a comenzar a hablar.
Finalmente, y después de la primera copa, Lía se
atrevió a romper el hielo, al contar, como si fuera
un gran secreto, que ella se lo había hecho con dos
tíos a la vez.
Todas, excepto Elena, claro, fingimos asombro y
abrimos mucho la boca. La incredulidad de ella,
sin embargo era auténtica y no pudo por menos que



preguntar:
— ¿El día de Nochevieja? Pero... ¿No dijiste que
no habías querido hacerlo? ¿No nos contaste que
habías agarrado a tu portera del brazo y habías
mandado a esos dos tíos a paseo?
“A ver Sancho—  pensé— a ver como desfacemos
este entuerto”
Lía a estas alturas ya se había tomado muy en serio
su papel, así que con gesto  entre divertido y
avergonzado miró a Elena por encima de su copa.
— Sí, bonita, pero ¿tú no sabes que el criminal
siempre vuelve al lugar del crimen? Pues—
confesó o simuló hacerlo— la parte oscura que
hay en mí, me hizo regresar a aquellos bares, y
bueno, no sé muy bien lo que quería— se encogió
de hombros— Lo cierto es que les esperé a los
dos y esta vez sí, me los lleve conmigo
— ¿A la cama?— volvió a preguntar Elena.
Con gesto interesante Lía afirmó con la cabeza.
“Muy bien, Lía, muy bien” Me dieron ganas de
aplaudir su actuación. Aunque a ver ahora quien



era la guapa que mejoraba eso. Por el momento
nadie, pues todas estábamos calladas. Me sentí
responsable de llenar ese vacío y decidí ser yo la
que rompiera el silencio.
— Yo también tengo algo que contaros—mentí.
Ahora todas las cabezas se giraron hacia mí.
— Veréis— comencé— ¿Vosotras os acordáis de
Juanfran, aquel amigo de Pablo que siempre
intentaba magrearse con alguna, y solía dar la vara
a toda mujer que se le pusiera por delante?
Un murmullo de “siquepesado” respondió a mi
pregunta.
— Bueno, pues—le serví otra copa a Elena, ¡qué
beba, qué beba!— un día yo…
— ¿Follaste con él?
Miré a Lía como diciéndole que no era necesario
ser tan burra.
— Sí ¿lo hiciste? – Elena me miraba atónita.
Me iba a dar un ataque de risa. Por ello no tuve
más remedio que taparme la cara con las manos,



mientras con la cabeza asentía una y otra vez como
avergonzada.
— No me lo puedo creer— de nuevo era Elena la
que hablaba— Y luego te permites el lujo de
juzgar a Pablo, mientras tú has andado por ahí
tirándote a sus amigos.
¿Eh? No, esto no era lo previsto. A ver si ahora el
juego se iba a poner en mi contra.
Afortunadamente Clara me echó un cable e intentó
reconducir la situación.
— Anda, Elena, déjalo. Además supongo que
todas tenemos algo oscuro que ocultar ¿no?
Miré a Clara agradecida, aunque también
preocupada ¿Qué iría a contar esta ahora? En su
caso hacía falta mucha más imaginación, ya que en
su vida real hasta el momento contaba con escaso
material.
— Bueno— nos miró haciéndose la intrigante—
Yo me he dado un morreo con un tío que una de
vosotras ya había besado antes.
¡Cómo no! Desde su patética felicidad de recién



enamorada tenía que sacar a colación, aunque
fuera de refilón la figura de su amado. Sin
embargo, por venir de Clara, nadie creyó que esta
última confesión fuera producto de su inexperta
imaginación. Por ese motivo al instante unas y
otras comenzaron a lanzarse desconfiadas miradas,
y más que una tertulia de amigas parecían estar
jugando al asesino.
Pero Chari rápidamente se cansó, y queriendo
llamar la atención comenzó a carraspear.
— Yo, ejem, ejem— parecía aclararse la garganta
— yo también tengo algo que deciros. Nunca se lo
he contado a nadie, y ya que veo que hoy  estáis
sacando todas vuestras miserias a paseo…Creo
que ha llegado el momento de hablar
“Muy bonito el discurso, ahora ¡adelante!”— la
animé mentalmente.
— En fin— bebió un trago y bajó la cabeza— Fue
hace dos años ya, yo estaba de veraneo…
— Chari, corta el rollo y desembucha—la
interrumpió Lía.



— Estuve con un hombre casado.
¡Bravo por Chari! Por fin una confesión que nos
podía conducir directas hacia nuestro objetivo.
— ¿En serio?— simulé escandalizarme
— Sí— su cara era grave— Casado con Dios—
continúo.
Lía que en ese momento acababa de beber de su
vaso, no lo pudo evitar y casi se muere de
atragantamiento al oír semejante aseveración.
— ¿Un cura? Chari ¡Por favor! Eso te lo estás
inventando. ¿Cómo puedes ser tan bolera?
Esto último lo dijo Elena, y su comentario me hizo
morderme los labios. ¡Mierda! La desbocada
imaginación de Chari estaba echando todo nuestro
plan a perder. Presentí que aquello ya no se podría
solucionar.
En ese momento mi abuela hizo su aparición. Venía
contenta, ya que según nos contó cada día
avanzaba más en eso de leer los labios. Nos quiso
hacer una demostración y nos pidió  que
siguiéramos hablando como si ella no estuviera. El



único impedimento a su petición era que ella
tendría que ir rotando de acá para allá en función
de quien tuviera la palabra. Aunque, si eso era lo
que ella quería, sarna con gusto no pica.
— Bueno, venga, chicas. A ver ¿de qué hablabais?
— De infidelidades— contestó Lía súper sincera y
medio borracha.
Les quise hacer un gesto como para que se
callaran. Inútilmente. Ellas ya iban un poco
cargaditas y no me hicieron ni caso.
— Además, de eso usted sabe un rato ¿no?
Estúpida Clara. Recibió un pisotón por mi parte,
pero continuo ajena a mi enfado y a su dolor.
— Quiero decir— ahora miraba fijamente a mi
abuela vocalizando en extremo— ¿Cómo es
posible que una mujer como usted tolerara eso?
— ¿Cómo…es…posible…?— repetía mi abuela
por lo bajinis
— Es que – ahora Clara se dirigía a las demás—
el otro día me contó como en vida de su marido 



siempre había habido otras mujeres, ya me
entendéis ¿no?
Todas alzaron la mirada hacia mi abuela como si
la vieran por primera vez.
— Bueno, chicas ¿qué pasa?— se defendió ella—
Entonces aquello era más normal. No digo que
estuviera bien, ni mucho menos…Además ¿qué os
creéis? ¿Qué hoy en día no pasa?
— No si ya.
— ¡Pues claro que pasa!— continuó— Aunque
ahora no solo son infieles ellos, también ellas, y
aunque no fuera así, las parejas se divorcian tan
rápido que ni tiempo les da de ponerse los
cuernos.
— Visto así— murmuró Chari.
— Yo no podría— habló Clara— Si supiera que
mi marido…
— ¿Qué harías? ¿Divorciarte? Veis, así a tu
hombre sólo le darías ocasión de ser infiel una
vez. Otra cosa que debéis saber; yo en aquellos
tiempos era comunista, tenía unos ideales que



compartía con mi marido, y para mí eso ya era
mucho.
— ¡Ja! Y  por lo que se ve no solo compartía unos
ideales, sino también algo más.
Afortunadamente este último comentario de Lía mi
abuela no lo pudo ver, pues se hallaba situada a
espaldas de ella.
Y yo, yo también quería preguntar. Nunca me había
atrevido, y pensé que había llegado el momento.
— Y tu abuela, de verdad ¿no te sentías mal?
— ¡Claro hija que me sentía mal! Había noches en
que me acostaba en esa cama de uno treinta y
cinco, con mis sábanas de ajuar crujientes de
algodón, con mis pies fríos y mi cabeza caliente, y
me dormía llorando, pensando en donde y con
quien estaría él— Tomó aire— Pero luego, él
llegaba, se metía a hurtadillas en la cama y me
agarraba fuerte la mano, y con sus pies siempre
calientes hacía por calentar los míos, entonces…
Elena estaba llorando.
— ¡Joder! Perdonad, no puedo más. Me he



guardado tanto tiempo lo mío que pienso que voy a
explotar.
Todas la mirábamos expectantes. Mi abuela se
colocó frente a ella segura de que allí había algo
interesante que escuchar ¿ver?
— ¿Qué pasa Elena?
— ¿Que qué pasa? –nos miró a una y a otra con
sus ojos aún llorosos— Pasa que esa confesión de
tu abuela me ha hecho…Que yo soy una de esas
mujeres, que yo soy la amante de un hombre
casado, y usted— ahora se dirigía a mi abuela—
me ha hecho pensar en su mujer, y— se sorbió los
mocos— lo siento, de verdad, lo siento.
— Y dinos ¿quién es él?— preguntó Clara.
— ¿El? No es nadie. Quiero decir era alguien,
aunque hoy mismo lo dejaré y pasará a ser nadie.
— Entonces ¿no lo conocemos?—  la curiosidad
de Clara nunca se daba por vencida
— Y perdonadme, ahora me voy— dijo haciendo
caso omiso de esta última pregunta.



— ¿Te vas a ir así?
— Sí, en estos momentos me encuentro fatal.
Tengo ganas de potar y llorar, todo a la vez, y no
sería plato de buen gusto. Así que me largó— y
mientras decía esto cogió su bolso, su abrigo y su
tabaco.
Yo le acompañe hasta la puerta. ¿Es qué no nos iba
a decir quién era él?
— De todas formas Paula— me dijo mientras salía
al descansillo— Eso que le hiciste a Pablo con su
amigo Juanfran estuvo muy mal, pero que muy mal.
Y antes de que yo pudiera abrir la boca para decir
cualquier cosa, su triste figura fue engullida por el
ascensor. ¿Podríamos decir que misión cumplida?





Capítulo 44
Y ahora ¿qué? Por un lado me sentía contenta.
Elena al fin había hecho su confesión, esa
confesión que todas habíamos estado esperando,
pero que sin embargo nos había dejado con un
turbio sentimiento de culpabilidad. Sí, nosotras
habíamos conseguido lo que queríamos, pero a
costa de las lágrimas de ella.
Además ¿qué era lo que habíamos descubierto?
Nada que no supiéramos ya. Que Elena tenía un lío
con un hombre casado. Pero… ¿quién era él? Eso
era lo que realmente nos interesaba, y eso era
precisamente lo que ella había callado. De nuevo
el nombre de Luis, el marido de Mónica, había
comenzado a girar como un tiovivo por las
cabezas de todas ¿Y si fuera él? Sólo de pensarlo
me mareaba.
Durante toda la mañana estuve dándole vueltas al
asunto y en mi hora de comer decidí hacerle una
visita a Mónica. Cuando llamé a la puerta me
abrió el mayor de sus hijos, me miró y salió
corriendo pasillo adelante, al parecer a continuar



con aquello que tuviera entre manos. ¡Vaya! Ni
siquiera el enano había sido capaz de avisar a su
madre ¿Qué ocurriría si algún día venía un ladrón?
¿Recibiría él también semejante trato de favor?
Me encogí de hombros y entré en la casa gritando
“¡Mónica soy yo, Paula!” Me asomé al salón
donde las dos fieras veían la tele. Ni puto caso me
hicieron. De la cocina llegaba una música
estridente. Abrí la puerta. Allí me encontré a
Mónica, con la canción” I want to break free” de
los Queen puesta a todo volumen mientras ella
fregaba al ritmo de semejante manifiesto. Puff. “Si
Fredy levantará la cabeza”— murmuré—
“¡Mónica!”— grite. Nada, que si quieres arroz,
Catalina.
No me quedaba más que una solución. Me dirigí
hacia el aparato de música y con gesto brusco lo
desenchufé. ¡Ale! Ahora sí, ahora Mónica
totalmente atónita se percató de mi presencia.
Tenía las manos húmedas y llenas de jabón. Si no
hubiera sido por eso creo que una de ellas habría
ido a parar a su desbocado corazón.



— ¡Joder qué susto, Paula! ¡La próxima vez avisa!
— ¿Avisa? ¿Te parece poco aviso el llamar al
timbre de la puerta, el entrar dando gritos por el
pasillo, y el pegar un último alarido en la puerta
de tu cocina? ¡Vamos! Tú podías ser una de esas
que luego salen en el telediario diciendo— puse
voz aflautada— Sí, nos robaron todo estando
nosotros en casa. Todavía no me lo puedo “ni de
creer”. ¿Cómo harían? Lo único que dejaron fue la
tele, claro, como entonces la estaban viendo los
nenes.
Mónica reía de mi parodia.
— Anda, no seas boba. ¡Uy! – Me miró con
atención— ¡Qué barriguita tan mona!— se secó las
manos con el trapo y me la palpó— Ay, ¡qué
monada!
— ¿Monada?— la miré con incredulidad— Pues
que se lo digan a todos esos anunciantes de cremas
anti estrías, anticelulíticos, antiaging, y
antidescolgamientos peligrosos. Luego tendremos
que oír eso del “nosotras parimos, nosotras
decidimos”—levanté el puño en plan consigna—



Pues me parece a mí que nosotras al final lo único
que decidimos es la marca de crema con la que
después del parto nos habremos de embalsamar de
por vida para seguir siendo esa mujer perfecta y
artificialmente modelada que todos los demás han
decidido que debemos ser. Nosotras parimos,
nosotras decidimos— refunfuñé al fin.
— ¡Vaya! Sí que vienes hoy reivindicativa ¿Quién
se ha metido contigo?
— Nadie— respondí mientras me sentaba en una
de las sillas de la cocina— Si es todos los días.
Enciendes la tele, y ahí están.
— ¿Quiénes?
— Esos cuerpos perfectos. Esas barrigas lisas y
tersas. Esos pechos duros y enhiestos. Esas
mujeres que después de cuatro embarazos siguen
pareciendo la hermana pequeña de la Barbie.
Entonces me observo a mi misma, y…no voy a ser
capaz, Moni. No, yo no puedo.
 Ella me miraba entre divertida y preocupada.
— A ver ¿qué es lo que no puedes? ¿De qué no



eres capaz?
— Pues de todo, Mónica. De criar a mi hija yo
sola, de mantener mi trabajo, y de seguir siendo
atractiva, si es que alguna vez lo fui. No, no me
veo capaz. De hidratarme la cara todas las
mañanas y usar el contorno de ojos, de extenderme
la reafirmante de pecho y la anti estrías  para la
tripa, de acordarme de la anticelulítica y de
limpiarme la cara por las noches, para después
pasarme el tónico, y de embadurnarme con la
crema de noche omega Q10, o cómo se llame, y de
exfoliarme cara, cuerpo y alma todas las semanas,
y depilarme una vez al mes y…y de todo eso y
mucho más, y como dijo aquella no morir en el
intento.
Suspiré.
— Es horrible de verdad— Mónica se había
sentado a mi lado y con tristeza meneaba la cabeza
— Nunca se me había ocurrido— dijo— Somos
unas verdaderas esclavas del aparentar.
— ¿Y si hiciéramos huelga?— en realidad no era
una pregunta.



Mónica frunció el ceño.
— Sí, tú imagínate que al menos por un mes las
mujeres nos dejáramos de cuidar. Nada de cremas
ni potingues, ni espumas ni aceites, nada de
maquillajes ni depilaciones. ¿Qué pasaría
entonces?
— No sé, supongo que los hombres pasarían de
nosotras.
— No podrían— le repliqué— Todas estaríamos
igual, con pelos en las piernas y la piel sin tratar.
Las arrugas tanto tiempo contenidas, brotarían de
repente todas a la vez como las malas hierbas en
un campo que se deja sin labrar. ¿Tú te imaginas?
Volverían a aparecer los michelines que contentos
se harían con su espacio natural, los pechos se
descolgarían suspirando de placer por volver a
descansar en la cómoda ley de la gravedad,
aparecerían bellos e inexplorados cráteres en las
piernas de las celulíticas, y el contorno de ojos se
poblaría no sólo de patas de gallo, sino de gallos
enteros que eufóricos cantarían el quiquiriquí cada
nuevo amanecer ¡Sería maravilloso!— terminé.



— Sería imposible— ¿había tristeza en su voz?
— Ya, ya lo sé— convine yo también pesarosa—
Pero me revienta que nos quieran reinventar.
— Me revienta que nos quieran reinventar—
repitió ella— ¡Qué genial! Revienta y reinventa.
¡Casi tienen las mismas letras!
La miré con paciencia.
— Sigues viendo cifras y letras ¿no?
— Sí –confesó— Al menos ese rato hago uso de
mis neuronas. A veces con los nenes pienso que se
me van a ralentizar; tanto repetir las cosas mil
veces, y tanto hablar como una tonta.
De repente recordé el verdadero motivo de mi
visita.
— ¿Luis?— pregunté desconfiada.
— Trabajando, supongo.
— ¿Trabajando supongo? ¿Qué pasa Mónica?
— Nada, eso es lo triste, que no pasa nada.
Me contó como últimamente a Luis le notaba más



callado y abstraído, como si la vida no fuese con
él. Ella seguía con sus sospechas de que tuviera
una amante, aunque como ella misma reconoció si
tal amante existía no había vuelto a encontrar nada
que delatara su existencia, y ya comenzaba a
pensar que simplemente era ella que se estaba
volviendo loca.
Le puse una mano sobre el brazo como para
tranquilizarla y ella siguió.
—Aunque ¿sabes?— me miró con picardía en los
ojos— Desde que he descubierto mi lado salvaje
los encuentros sexuales son maravillosos.
Me alegré por ella, y me pregunté que habría sido
de mí y de Pablo si hubiéramos seguido adelante
con nuestra relación y con nuestro hijo.
— ¿Y vosotras qué? ¿Habéis averiguado algo más
sobre el lío de Elena?
Le conté todo lo ocurrido la tarde anterior. Ella tan
pronto se reía como abría mucho la boca.
— ¡Sois asquerosas! – me soltó una vez terminé mi
narración— ¡Cómo me hubiera gustado a mi estar



allí con vosotras! Tengo yo una bola en la que
vestida toda de cuero, me enrollo con dos tíos a la
vez, y mientras uno me chupa los pezones y yo
golpeo sus…
— Mónica— la corté— eso no es una bola, eso es
una fantasía sexual, y deberías mirártela.
— ¿A sí? ¿Tú crees?— de pronto se puso nerviosa
y levantándose comenzó a secar una sartén.
— Bueno, da igual lo que yo crea— seguí como
ignorando su azoramiento— Lo que sí que creo es
que Elena hablaba en serio cuando dijo lo de
romper con ese hombre.
— ¿Seguís creyendo en que pueda ser Luis?
Me encogí de hombros.
— Ni idea Moni, tú por si acaso.
— Sí, ya—me interrumpió— Estaré al loro por si
noto algún cambio o algo raro en mi querido
maridito. Aunque ya te digo, que últimamente está
como abstraído.
— Tendrá la regla— dije irónica— porque esa  es



otra.
— No, Paula, por favor, no empieces otra vez,
ahora con los anunciantes de compresas.
— Vale, no voy a empezar, pero tienen tarea.
Miró su reloj.
— ¡Uy! ¡Qué tarde es! Y éstos sin comer.
— ¿Qué están viendo tan interesados?
— Veras, antes veían los Simpsons, pero un día
los vi con ellos y no me pareció lo más adecuado
para unos críos., Entonces les cambie de cadena y
les puse al Arguiñano, y ¡oye! Tan ricamente.
— Y con fundamento— añadí yo.
— Sí, lo que pasa es que no sé si el cambio ha
sido acertado—se mordió el labio— Hace poco le
oí unas declaraciones acerca de si a él el horno le
pone caliente, ya sabes, que no sé, igual era mejor
haberles dejado con lo anterior.
— Cuando no le da por cantar lo del conejo de la
Loles.
— Anda, vamos a ver que hacen.



Allí estaban los dos críos absortos con la receta
del lomo relleno de pimientos del piquillo. Al
pasar frente a la tele miré con nuevos ojos a ese
maestro de la cocina que en esos momentos sacaba
una bandeja del horno. Me vino a la cabeza lo que
Mónica me acababa de contar e instintivamente me
separé de la tele. La verdad, el ser humano nunca
me dejaría de asombrar.





Capítulo 45
El interrogatorio del chupa chups también pasó por
mi oficina. Una tarde, mi jefe llegó bien
malhumorado después de una reunión con la
cúpula de la Empresa. En su mano al entrar, y
como si fuera un guerrero de Braveheart, agitaba
el famoso palo de chupa—chups.
Primero la quiso emprender con Manuel, era lo
más obvio. Pero éste cogiendo su carpeta adujo
tener que asistir a un curso de formación de
formadores en formación. Tal trabalenguas dejó a
mi jefe fuera de combate y con su estúpido palo
aún temblándole entre las manos.
Yo entonces me quise hacer muy chiquita, muy
chiquita, y que su mirada nunca recalara en mí.
Más rápidamente sus malos humos se desplazaron
hacia mi persona, y mientras él a grandes zancadas
entraba a su despacho, con el palo me hizo una
seña para que le siguiera. Había sido tocada por la
varita mágica de la desgracia.
— Ande, siéntese— me ordenó una vez estuvimos
dentro.



Él a su vez también tomó asiento.
— A ver— me dijo entonces— ¿usted sabe lo que
significa esto?
Sujetaba el palo delante de mis narices. Recordé
la respuesta que ante semejante pregunta Sergio le
había dado a su jefe, y a punto estuvo de entrarme
la risa floja. Con gran esfuerzo de voluntad logre
controlarme, y adoptando un tono serio en extremo
respondí a su pregunta.
— ¿Eso?— hice  como que miraba fijamente el
objeto— Parece un palo de chupa—chups ¿no?
— Sí, eso es. ¿Y sabe usted dónde ha sido
encontrado este pringoso objeto?
Me encogí de hombros. ¡Dios!
— En el portal, en el hueco de la escalera de estas
oficinas. ¿Qué? ¿Qué le parece?
¡Dios! ¡Una patada! ¡La bebe me acababa de dar su
primera patada!
— ¡Ahh!— exclamé, y casi di un brinco en la silla.
— ¿Se puede saber que le pasa? ¿A qué vienen



esos aspavientos , Srta. López?
¡Mierda, mierda, mierda! La primera patada de mi
bebita y la única persona que tenía delante era al
emocionalmente inestable de mi jefe, al que ¡por
supuesto! no se lo iba a contar. Si lo hacía, lo
mismo me podría dar un abrazo como arrearme él
también una patada. Y ciertamente, yo la verdad,
ninguna de las dos cosas me apetecía
experimentar. Así que opte por el silencio y me
guarde mis emociones para mejor ocasión.
— Nada— negué con la cabeza— No, no pasa
nada—mentí.
La bebe continuaba allí dentro dale que te pego.
Parecía estarme diciendo “¡Dale! ¡Dale una hostia
mamá! ¡Ahora mami, ahora!” Me puse una mano
sobre la tripa como para mandarla callar.
— ¿Qué no pasa nada?—continuó él – Con que
nada ¿eh?— Mientras me miraba, adoptó un aire
meditativo, y sin darse cuenta comenzó a chupar el
extremo del palo del chupa chups creyendo que era
su boli. Quise advertirle de la guarrada, pero él se
dio cuenta al momento y asqueado lanzó aquello



lejos de él.
— ¡Vaya, qué pringue!— Se miró las manos y puso
cara de asco. ¡Estaba feísimo!
Solté una gran carcajada, no lo pude evitar. Lo de
la patada había dejado mis emociones en el
disparadero, listas para saltar  a la más mínima
oportunidad. Y el pequeño incidente de mi jefe
abrió las compuertas de mi hilaridad, y, claro, esta
vez la explosión de risa no la pude acallar.
— Encima se ríe— me miraba iracundo.
Lo peor. Sabía que él odiaba que se burlaran de él.
Seguramente vestigios de una infancia en la que sin
lugar a dudas él había sido el tonto de la clase.
Tragué saliva.
— Pues que sepa— me amenazó, esta vez con el
dedo— que esto no va  a quedar así. Alguien
afirma que dos personas, hombre y mujer, se
encontraron el otro día bajo el hueco de la
escalera. El  palo de este chupa chups así lo
atestigua. Y que sepa Srta. López que usted, dado
su comportamiento ante mi interrogatorio, ha



pasado a convertirse en la primera sospechosa. Y
que sepa también— siguió— que estamos
dispuestos a llegar hasta el final, y que se tomen
las medidas oportunas. Y ahora, ya se puede
retirar.
Fue como si me hubieran dado una patada en el
estómago, y esta vez no había sido la bebe. Esta
vez la sola idea de quedarme sin trabajo mientras
tenía un hijo a quien criar me hacía ponerme a
temblar.
Salí de allí lo más rápido que pude, todavía
sujetándome la barriga no se fuera a desmadrar.
Una vez en mi sitio resoplé y mi flequillo voló
durante un brevísimo momento.
Bueno, y ahora ¿qué?— pensé— ¿Qué más podía
pasar?





Capítulo 46
¿Que qué más podía pasar? Pues que mi madre
apareciera por mi casa envuelta en una vorágine
de bolsas que a todas luces dejaban traslucir una
loca tarde de compras compulsivas.
— Ahora que ya sabemos el “seso” del bebe— me
explicaba mientras nos dirigíamos hacia mi
habitación.
— ¿El qué?— pregunté maliciosa pues sabía que
la palabra sexo era de todo punto imposible de
pronunciar por ella.
— El…ahora que ya sabemos que será niña—
rectificó— me he permitido hacer unas compras.
Mira.
Ante mis ojos se desplegaron un montón de ropitas
de bebe, todas ellas en ese tierno color rosa que
por imposición de quien sabe que moda iba
indefectiblemente unido a nuestras pequeñas
féminas. ¡Vaya! Más que tener una nieta parecía
fuera a emparentar con la Pantera Rosa. Hice una
mueca.



— ¿Qué pasa? ¿No te gusta?— preguntó.
Pues no. No me gustaba todo aquello. Esas bragas
rosas llenas de puntillas y lacitos. Aquello… ¿era
para usar? Además, aquella ropa no había sido
hecha para ser planchada por mi paciencia. Intenté
disimular y agarré la única de las bolsas en la que
me pareció vislumbrar algo que no era rosa, sino
negro.
— Y esto ¿Qué es?— dije  a la vez que sujetaba
una especie de tela de raso entre mis manos.
— Ahí, mi camisón— me lo arrebató de un tirón—
Anda, trae, anda, dámelo.
— ¿Tuyo?— fingí escandalizarme— No me digas
que…
— Calla, niña, calla— guardaba nerviosamente la
prenda en su bolsa.
— A mí me lo puedes contar— continúe.
Ella se sentó en la cama, y se echó el pelo hacia
atrás.
— Bueno, sí, estoy— dudó— estoy saliendo con



alguien.
— ¡Oh, mamá! Me alegro un montón.
— ¿Te alegras?— parecía sorprendida.
Claro que me alegraba por ella. Desde que se
había separado de mi padre su desconfianza hacia
los hombres había sido su única tarjeta de
presentación. Eso había hecho que su vida
sentimental se convirtiera en un auténtico erial;
sólo regado en contadas ocasiones con breves y
esporádicos encuentros que nunca llegaban a más.
— Sí—le contesté entonces— Te habías quedado
en el pasado. Anclada en el fracaso de tu
matrimonio y no eras capaz de ver más allá. Aún
no habías elaborado tu duelo.
— ¿Mi qué has dicho?
— Nada, déjalo— hice un gesto con la mano— ¿Y
cómo es él?
Ahora iba a ser yo la de la canción de José Luis
Perales.
— Bueno, ya lo conocerás. Es lo más opuesto a tu



padre— rio— Culto, educado, elegante,
socialmente  activo…
“Aburrido, soso, convencional”— imagine yo.
Ella siguió hablando. Me confesó que la
expectativa de convertirse en abuela le había
hecho replantearse muchas cosas. De repente se
había dado cuenta de cómo había dejado pasar la
vida envuelta en el odio hacia mi padre, y que
entonces había decidido perdonarle. Eso le había
hecho mucho bien, y a partir de ahí ya había
sentido que estaba preparada para volverse a
enamorar. Habían hecho falta treinta años pero…
— Una patada, mama, una patada— le corté.
Ella emocionada puso su mano sobre mi barriga.
Creo que hacía tiempo que no la sentía tan cerca
¿De verdad era posible que también ella
comenzara a  cambiar?
En ese instante se nos unió mi abuela.
— ¿Qué os pasa? Parecéis dos siamesas.
— La bebe— le expliqué— Que ya está dando
sus  primeras patadas.



Puso ella también su mano sobre mi tripa.
— Pues yo no noto nada. Además prepárate
porque luego la patada te la dará de verdad— y
mientras decía esto último señaló a mi madre.
La miré suplicante. “No empecéis”— parecía
querer decirle con mi gesto.
— ¿Y estas bolsas?— preguntó por cambiar de
tema. Cogió la del camisón, aunque al instante mi
madre se la arrebato de las manos.
— Eso es un picardías sexy de mamá. Ahora tiene
novio— le vocalicé.
— ¿Otra vez? –preguntó con asombro.
— ¿Cómo que otra vez?— ahora la asombrada era
yo.
— Vale, sí, claro, tienes razón. Eso no ocurre
desde el año mil novecientos setenta y pico. Pero
nena, has de saber que hubo una época en que tu
madre cambiaba de novio cada dos por tres, y
como a mí ahora no me rige la cabeza, por un
momento esa frase me ha devuelto al pasado. Eso
era lo que yo le solía decir cuando me venía con



un novio nuevo.
Mi madre reía con ganas. Parecía otra.
— ¿Y todo esto rosa decís que es para la
chiquilla?— volvió al asunto de las bolsas.
— Sí— respondió mi madre— Además Paula—
ahora me miraba a mi— he visto un papel pintado
para la habitación que quedaría preciosísimo.
— Rosa también ¿no?
— Sí, con unas nubecitas blancas, y unos…
— ¡Claro!—exclamé— y así mi niña creerá vivir
en un anuncio de compresas.
— Hija, de verdad— me miró con semblante
ofendido— a veces eres de un ordinario.
— Déjale a la niña— intervino mi abuela—
Aunque ciertamente, no podemos engañar al bebe
y que crea que la vida es de color de rosa. En el
mundo hay guerras, injusticias, gente que vive
explotada…
— Ya salió la comunista— resopló mi madre.
— Bueno, bueno— tercié yo— Dejaos ya de riñas.



Pintaré la habitación del color que a mí me plazca.
Y mamá, siento decírtelo, pero ya no se lleva eso
del rosa para las niñas,  y el azul para los niños.
Ahora todo tiende  hacia…
— Sí, hacia somoda y gorroma.
— Sodoma y Gomorra— la corregí.
— Eso, y ahora ya una no sabe quién es chico y
quien es chica. Ahora se casan unos con unos y
otras con otras en una auténtica exaltación de la
mariconería. No sé si os dais cuenta, pero esto
lleva camino de convertirse en invasión.
— ¡Mamá!— exclamé escandalizada.
Mi abuela me hizo un gesto como para que la
dejara estar. Quedamos un buen rato calladas
mientras desdoblábamos y volvíamos a doblar
esas pequeñas ropas.
— Oye hija— mi madre pareció animarse de
pronto— Que he pensado que si tú quieres yo
podría acompañarte en el parto.
— ¿Serías capaz?



De repente me la imagine allí, sujetándome la
mano y con la cara vuelta hacia otro lado, mientras
de vez en cuando soltaba un ¡Ahí, qué repelús!
— Claro que sería  capaz. ¿No estuve en mi
propio parto?— rio de su propia ocurrencia.
— Vale, no sé— dudé— Papá también se me
ofreció— le comenté— Incluso me insinuó que si
quería podía dar a luz allí.
— ¿Allí? ¿En su casa?— era evidente su tono de
desagrado— ¡Menuda idea chabacana!— exclamó
al fin.
— Pues que sepas— ahora era mi abuela la que
hablaba— que tú naciste en casa, en la misma
cama donde nació tu hermano y donde tu padre y
yo nos acostábamos cada noche, y que no te criaste
en una habitación pintadita con nubes de algodón.
— El que tu hicieras las cosas mal –le replicó ella
— no significa que mi hija las tenga que perpetuar.
Ahora hay medios madre, hay medios.
Yo las miraba a la una y a la otra ¿Cómo podían
ser madre e hija? ¿Terminaría yo también así con



mi madre? ¿Y con mi hija? ¿También tendría estas
estúpidas discusiones?
Al final y de buenas maneras, y mientras le decía a
mi madre que ya me pensaría lo del parto,
conseguí sacarlas de mi habitación.
Entonces me tumbé en la cama. La puntilla rosa de
una braga rosa me hacía cosquillas en la nariz.
Cogí un body y  lo miré asombrada ¿Cómo era
posible que alguien pudiera meterse ahí?
Entró mi madre de nuevo toda apresurada. Se
había dejado su bolsa. Antes de irse sacó de nuevo
su camisón y ufana me lo enseño a la vez que me
preguntaba si me gustaba. ¡Claro que me gustaba!
Era precioso. De satén negro, ajustado y con una
puntilla en el bajo. Lo volvió a guardar y salió
rápida de allí. Yo entonces comencé a reír.  ¿Y
cómo era posible que mi madre pudiera meterse
allí?





Capítulo 47
Contra toda lógica la relación de Sergio y Clara
parecía haber comenzado bien. ¿Dónde estaban sus
puntos en común? No lo sé. Para mí eran como dos
líneas paralelas que nunca se hubieran debido
juntar, sin embargo parecía que en su eterno viaje
hacia el infinito, algo debía de haberse torcido
haciendo que ahora no se pudieran ni despegar.
Sergio había dejado escapar al sentimental que
llevaba dentro, e incluso de vez en cuando se
dejaba ver con camisetas de colores. En dicha
transformación había tenido mucho que ver Clara.
Esta, gracias a su espíritu cotillesco, se había
desvelado como una perfecta psicóloga que a
fuerza de coser a preguntas a su amor estaba
logrando que éste soltara toda la mierda que
llevaba dentro, con la consiguiente mejora en su
faceta negro depresiva.
Por su parte ella había abandonado un poco sus
maneras de niña pija, y ahora de vez en cuando, y
aun cuando oírlo de su boca resultara divertido,
nos soltaba algún que otro taco. Y lo más



importante de todo: parecía que por fin la palabra
“morreo” había desaparecido para siempre de su
vocabulario.
Yo, con mi sofá—cama del Ikea, también estaba
contribuyendo a que aquella relación siguiera
hacia adelante. Ellos, como dignos representante
de mi generación que eran, continuaban ¡a su edad!
viviendo en casa de sus padres. Esto conllevaba
que a falta de un sitio mejor donde poderse
besuquear a gusto, se dejaran caer cada dos por
tres por mi casa, con la consiguiente descarga de
feromonas sobre mi sofá, y la consiguiente
promesa futura de convertirme en su madrina de
bodas. ¡Cómo si aquello me hiciera ilusión!
Un día, y pensando que como eso siguiera así, me
iba a hacer una adicta al voyeurismo, decidí
dejarles el terreno libre. Les informé de que me
iría a pasar unos días a casa de mi padre, y que
aprovecharan la ocasión, pues mi abuela tampoco
estaría. Clara mientras despegaba sus labios de los
de Sergio, y bajaba la pierna que tenía puesta por
encima de yo que sé donde, se volvió hacia mí



para pedirme le diera las gracias a Denise. Estaba
convencida de que la cagarruta en su cazadora
había sido la causante directa del inicio de su
relación. Para mí aquella cagarruta prendida
durante semanas en su cazadora no había sido más
que una guarrada, y una gilipollez. Sin embargo le
dije que lo haría y salí de allí pitando a preparar
mi maleta.
Cuando regresé al salón el amasijo de piernas y
brazos que tuve que presenciar era tal  que no hizo
sino reafirmarme en lo oportuno de mi partida.
Rápidamente me despedí, y de entre aquel
entresijo humano surgió una mano que supuse
quería decirme adiós. ¿De quién era? No lo sé.
Pero no me quede a averiguarlo, y desaparecí de
su vista no sin antes escribirles una rápida nota en
la que les rogaba por favor  que se acordaran de
ventilar la casa, y sacudir la funda del sofá. Quién
sabe, ahora que todo era contagioso, una ya no se
podía ni fiar.





Capítulo 48
En esta ocasión había decidido no viajar en coche,
y mi padre vino a recogerme a la estación. Nada
más verme admiró mi prominente barriga, y se
alegró mucho al saber que traía una niña.
Cuando llegamos a la casa había allí dos chicas y
un chico, amigos de Denise, que según me explicó
mi padre estaban preparando un curso de
risoterapia. Al entrar nosotros en la cocina, que
era donde se hallaban, me rodearon y como niños
me sobaron la tripa. Yo estaba algo cortada,
aunque eran tan naturales que rápidamente me sentí
cómoda entre ellos.
Denise entonces me pasó  una copa de vino, y yo
dudé antes de cogerla.
— Una no te hará mal— me indicó mi padre—
Además es vino ecológico, de lo mejor.
Mire la botella “Viña Ilusión”, leí, y lo colorido
de su etiqueta me hizo sonreír.
— Sonríes— afirmó Sonia una de las chicas— La
risa cura ¿lo sabes?



Sí, claro que lo sabía, o lo intuía. No hacía falta
ser muy lista para sospechar que algo tan
maravilloso como echarse unas carcajadas nos
debía sentar  a las mil maravillas. Por lo visto, tal
y como comenzaron a explicarme, la risa moviliza
un montón de músculos, libera tensiones,
rejuvenece, elimina bloqueos emocionales, físicos
y mentales, a la vez que libera endorfinas, unos
neurotransmisores que por lo visto funcionan como
analgésicos endógenos sirviendo así de refuerzo a
nuestro sistema inmunitario.
Yo, mientras daba pequeños sorbos a mi copa de
vino, escuchaba embobada sus explicaciones.
“Endorfinas, que palabra más graciosa “pensé.
Hacían la labor de un opiáceo endógeno, seguía la
chica, y a  mí esa labor me pareció genial
Decidí, que al menos por dos días me colocaría
con mi propia risa, y en lugar de dejarme intoxicar
por las feromonas de mi parejita de okupas lo
haría por esos simpáticos “neuroloquefueran” que
además me harían sentir fenomenal.
— Este vino está buenísimo— dijo entonces Ana,



otra de las chicas.
— Sí— convine con ella— Sólo que yo no sé muy
bien la diferencia entre un vino ecológico y uno…
—no sabía que palabra utilizar.
— Convencional—me ayudó con la frase Martin,
el amigo de Denise— Pues verás— siguió— la
uva con que se ha hecho este vino no lleva ningún
tipo de abono químico, ni pesticidas, ni ninguna
clase de producto que modifique lo que es su
esencia natural.
— Entonces, es más sano ¿no?—le interrogué.
— Es sano, es respetuoso con el medioambiente y
encima esta de vicio ¿Qué más se puede pedir?
Yo estaba asombrada. Aquella gente parecía ser la
Wikipedia de la vida natural. No había más que
mentarles un tema de los llamados alternativos
para que ellos te soltaran la explicación de rigor.
— Lo cierto es que nos estamos cargando el
planeta—intervino Ana— y si no hacemos algo
como fomentar este tipo de agricultura y un montón
de cosas más, nos vamos a ir todos al garete, y a



no mucho tardar— añadió fatalista.
Para ser los organizadores de un curso de
risoterapia se estaban poniendo demasiado serios.
Quizás fue por eso que Sonia propuso entonces el
hacer un brindis.
— Ale, pues por Viña Ilusión— dijo a la par que
izaba su copa.
— Por Viña Ilusión— brindamos todos, y mientras
nuestras copas se entrechocaban unas con otras
comenzaron a resurgir las risas.
Aprovechando esa atmósfera distendida  le
comenté a mi padre las últimas novedades con
respecto a mi madre.
— Y, ¿sabes?— terminé— Me ha dicho que hasta
estaría dispuesta a acompañarme en el parto.
Puso cara de sorpresa.
— Me alegro de que tu madre por fin haya
iniciado su camino de transformación personal.
Pero no olvides mi ofrecimiento. Si tú quieres
puedes dar a luz aquí, conozco a una matrona que
no le importaría desplazarse hasta casa.



. — No lo sé,  papa—dí un último sorbo a mi
copa.
— Dar a luz en casa es algo maravilloso—
comentó Sonia.
— Ya, ¿pero duele?—le pregunté yo.
— De todas formas— ahora era Denise la que
intervenía. — has de reconocer que aquí no es
como en Holanda que puedes elegir y te ponen
todos los medios.
— Ya, pero el parto en el hospital se ha
deshumanizado y es puramente intervencionista—
seguía la primera.
— ¿Y duele?— yo erre que erre, y ellas a lo suyo.
— Eso no es del todo cierto, en un hospital puedes
tener también un parto de lo más natural, y con la
seguridad de que si algo va mal los profesionales
están allí.
Yo miraba a una y a otra, y ellas por lo visto ni me
veían ni me escuchaban a mí. Entonces la única de
las mujeres que faltaba por hablar decidió hacerlo.



— Parir es un acto tan natural que debería ser
sencillísimo. Sin embargo, estamos comenzando a
hacer de él una fuente de sufrimiento y discusión, y
no sé, ni parir en un hospital es tan horrible y
traumático como algunos nos quieren hacer creer,
ni parir en casa es tan estrambótico y peligroso
como otros pretenden. Tú haz lo que sientas— me
miraba a mi— y sobre todo déjate llevar. Si
opones resistencia a tu dolor, te bloquearas y harás
que el parto, sea donde sea, se te haga intolerable.
A pesar de que era el mejor consejo que me habían
dado hasta el momento, esas tres   aún no habían
satisfecho mi curiosidad
— Vale— asentí— todo eso está muy bien. Ahora
decidme ¿duele?
Tuve que ver como las tres se encogían de
hombros. ¡Ninguna de ellas había dado a luz y solo
hablaban por boca de otras! Me dieron ganas de
destrozar su autoestima con un insulto fruto de mi
indignación; aunque en lugar de eso me dio por
reír. Me miraron atónitas, aunque al momento se
dieron cuenta ¿Cómo podían hablar con tanta



seguridad del acto de parir si nunca lo habían
vivido en sus propias carnes?
— ¿Veis como la risa es genial?— más que
preguntar afirmó Ana.
¡Fenomenal! Pues si la risa cura, desbloquea y
coloca, yo traería a mi hija al mundo a golpe de
carcajada. Así dolería menos…si es que duele
¡claro!





Capítulo 49
Al final fueron dos días en los que dado que entre
esa gente la risa tenía tan buena prensa, aproveche
para sacar mi lado gamberro a pasear. Así entre
juegos, chistes y relajaciones conseguí, tal y como
me dijeron, comenzar a sanar a mi niña interior.
No, no a mi niña interior que llevaba dentro, sino a
esa otra niña interior que era yo misma.
¿Enrevesado verdad? Pues así era. Resulta que
ahora sí que parecía traer gemelos. Ja, ja. Es un
chiste. Umm, quizás me pueda dedicar yo también
a eso de la risoterapia.
Aunque ahora ya no reía. Ahora debía repetirme la
prueba de la glucosa, y eso ya no me hacía tanta
gracia. Y mucho menos parecía hacerle a mi jefe,
ya que por tal motivo faltaría al trabajo al menos
durante tres horas entorpeciendo así…No sé, igual
se pensaba que me iba de fiesta. En fin.
Para los neófitos en la materia os explicaré en que
consiste la susodicha prueba. Acudes al
ambulatorio en ayunas, te sacan la primera muestra
de sangre y acto seguido te dan una bebida de 50



gramos de glucosa, para al cabo de una hora
volverte a sacar sangre, y mirar así tus niveles de
azúcar. En mi caso esta primera prueba había dado
regulín, con lo cual se imponía una segunda
prueba. Esta duraría tres horas y me pincharían
cuatro veces, una vez cada hora. Y lo peor: durante
todo ese tiempo debería continuar en ayunas.
Mónica al enterarse vino en mi rescate. “Yo te
acompañaré—me dijo— Aún me acuerdo de mi
prueba cuando el pequeño. Me dio un bajón de
tensión cayéndome al suelo, y el mayor que me
acompañaba y que entonces sólo tenía dos años,
comenzó a gritar y a llorar, “ Mami, mami, no te
mueras”, con el consiguiente bochorno y la
consiguiente alarma entre los de la sala de espera,
haciéndoles subir a todos sus niveles de azúcar. Al
día siguiente nos repetíamos todos la prueba y
ninguno me quiso dirigir la palabra ¡me sentí tan
mal!
“Pues sí que me daba ánimos— pensé— Como
siguiera así, casi, casi prefería ir yo sola con mis
niñas interiores” Aun así supuse llevaba razón y



que el tiempo pasaría más rápido si
aprovechábamos ese ratazo para cotillear a gusto y
ponernos al día en los últimos chascarrillos.
Yo ya había recibido el primer pinchazo, y bebido
aquel brebaje cuyo sabor se hallaba a medio
camino entre aquel famoso Tang de polvos
naranjas, y ese jarabe espeso que nos daban para
el catarro, cuando apareció Mónica. Al parecer no
había comenzado muy bien la mañana e irrumpió
en la sala de espera como un huracán mientras
echaba pestes del horario escolar, del plan
urbanístico de la ciudad, y de los estúpidos
cereales del desayuno. Yo, que al no haber tomado
ni siquiera un triste café funcionaba en ralentí,  no
era capaz de hallar los nexos de unión entre esos
tres elementos, aunque al rato pude imaginar que
habían sido esos tres ¿imponderables? los
causantes de su retraso. Le dije que no se
preocupara y que se calmara. Al fin y al cabo
aunque hubiera llegado tres horas tarde aún me
habría seguido encontrando allí.
Rio ante mi ocurrencia. Veis, quizás mi verdadera



vocación fuera la de hacer de riso terapeuta. Eso
siempre sonaría mejor que decir simplemente que
Paula era una sinsustancia y una payasa.  Mónica
me pregunto que qué tal me encontraba, y le dije
que aún no me había muerto como ella, pero que
tenía hambre y sueño.
—Bueno, eso no es nada con lo que vendrá
después— dijo resoplando.
— ¿A qué te refieres?— pregunté asustada.
— A todo—dijo por todo comentario.
— Oye Mónica— de repente me había acordado
de mi fallida pregunta durante el fin de semana—
Dime la verdad, dar a luz ¿duele?
Chasqueó la lengua.
— Hombre, doler, doler…sí duele.
— ¡Ay!— exclamé.
— No, pero no es para tanto. Al fin y al cabo es un
dolor constructivo. Quiero decir— se explicó— es
un dolor con una finalidad.
La miré extrañada.



— A ver, cuando te pisan un pie lo único que
hacen es joderte, y no sirve para nada más que
para que te cages en toda la familia de aquel que te
dio el pisotón. ¿Entiendes la diferencia?
— Visto desde esa perspectiva— refunfuñé
mientras oía como mis tripas comenzaban a gruñir.
— Pero— me miraba preocupada— ¿eso es lo
único que te importa?
— Hombre, es estos momentos también me
importan los resultados de esta dichosa prueba, y
las indagaciones de mi jefe con el chupa chups,
aunque, sí, lo del dolor, también, también me 
preocupa bastante— confesé al fin.
— En fin, creo que te tengo que avisar. Al parecer
nadie te ha contado nada de lo que pasará después,
cuando traigas a tu niña al mundo.
Claro que nadie me había contado nada. Las
únicas que habían hecho algún intento ni siquiera
habían tenido hijos, con que…
— Bueno ¿y qué pasará?
Puso su mano sobre mi muñeca.



— Pasará que de repente te sentirás escindida en
dos, y un pequeño ente ocupará toda tu atención; y
no solo la tuya, sino la de mucha gente próxima a
ti. Pasará que cuando aún estés postrada en la
cama del hospital ya nadie te mirará a ti,
afortunadamente, pues tendrás cara de culo, sino
que todas las miradas  y mimos se dirigirán hacia
esa miniatura que cada dos por tres querrá
agarrarse a tu pecho para practicar su recién
inaugurado reflejo de succión. Pasará que durante
noches no dormirás de tirón y que te debatirás
incierta entre el pecho “a demanda” o el pecho con
horario de reloj. Dudarás, dudarás mucho, y no
sabrás si mimarlo en tus brazos o racionarle los
achuchones. Todo será tan nuevo que te
preguntarás dónde estaban los niños hasta ahora
pues te darás cuenta de cuán poco sabes del tema.
Por ello de repente te convertirás en toda una
experta en temas que siempre te importaron cero, y
de la noche mal dormida a la mañana  te
encontrarás hablando de papillas, chupetes,
biberones y consistencia de cacas como si no
hubieras hecho otra cosa en toda tu vida. Además



de todo eso, en ocasiones pensarás si no te estás
volviendo tonta perdida, pues te sorprenderás a ti
misma jaleando un eructillo o preguntando con voz
cantarina qué dónde está mama, cuando la mamá
eres tú y no te has ido a parte alguna. Volverás a
cantar, sí, lo harás, canciones que creías olvidadas
brotaran de tus labios, y entre otras cosas
alucinaras al comprobar lo absurdo de sus letras.
Me reí, y  ella prosiguió.
— No volverás a ir limpia jamás. Y cuando no sea
un regüeldo, será una mano pringosa en tu
camiseta, o un beso manchado de chocolate o hasta
un moco que al coger a tu hijo este depositara en la
curva de tu cuello; ese sitio tan erótico al que tú
marido empezará a acudir con recelo temiendo
encontrar lo que no quiere.
En ese momento me volvieron a llamar. Mi
segundo pinchazo estaba a punto de llegar. Cuando
regresé volvía torpe y pelín mareada, y confié en
que Mónica hubiera acabado con el tema y lo
dejará estar. Pero nada más sentarme, y como si se
tratará de una película de video que dejas en pausa



cuando vas al baño y luego retomas pulsando el
Play tuve que oírla continuar
— Pasará que perderás privacidad, y en ocasiones
no podrás ni ir sola a mear. Pasará que a veces te
sorprenderás a ti misma comiendo chocolate a
escondidas a fin de que la niña no te comience a
incordiar. Pasará que la palabra agua en mitad de
la noche te hará sentir hundida, y la palabra pis te
hará cagarte en “to”. Pasará que algún día en el
súper te descubrirás meciendo el carrito de la
compra.
— ¡Eso no!— exclamé.
— Te lo juro. A mí me ha pasado. Llevaba en la
mochila a Luis y no me di cuenta. Estaba
intentando dormir a dos melones, cuatro cartones
de leche y un paquete de galletas.
— Pero Moni ¿No todo será tan horrible?
—No, si horrible no es. Es lo que es. Mira yo
cuando les daba el pecho me gustaba hasta el olor
de sus caquitas. Me olían a pan recién hecho. A
otras esas caquitas les hubieran dado… ¿Paula, a



dónde vas?
 A vomitar. ¿Dónde creía que iba? Aquello no lo
podía soportar.
Cuando salí, la carablanca y la garganta áspera.
Mónica estaba compungida.
— Perdona, perdona. No debí…
Le hice un gesto con la mano para que lo dejara
estar.
— Lo cierto Paula…no todo es así, y también
debes saberlo.
Asentí.
— Serás muy feliz cuando esa niña venga al
mundo, cuando la cojas en brazos y la sientas a tu
lado. Te hará feliz ver sus pequeños avances, su
primera sonrisa, su primer gorjeo, su primer
diente, cuando gatee, y luego empiece a andar.
Cuando comience  a comer sola y cuando empiece
a hablar. Todo pasara volando, y un día
descubrirás que tu niña ya dejó de ser  bebe y te
dará pena porque a pesar de todo lo disfrutarás.



¿Lloraba?
No, era yo la que lloraba. Lloraba porque me
sentía fatal , porque mi niña no tendría un papa que
la viera avanzar, porque yo tampoco tendría a
nadie con quien comentar el más mínimo avance
de mi niña, porque quizás estaba siendo una
egoísta al privar a mi niña de todo eso, porque
igual hubiera debido hablar. Pero… ¡Era ya tan
tarde! Y no, otra vez me volvían a pinchar.





Capítulo 50
Cuando regresé a la oficina, después de haberme
zampado dos pinchos de tortilla de patata con un
cachi de café con leche, entré olisqueando como
una perra. Sniff, sniff. “Aquí huele a tabaco”— me
dije. Efectivamente, frente a mí tenía a Manuel que
cigarro en mano hablaba tranquilamente por
teléfono.
Busqué a Inma con la mirada, y le hice un gesto de
interrogación.
— Por lo visto tiene bula, o algo así— me explicó
entre susurros—El jefe y él han estado hablando y
parece ser que…
 En ese momento mi jefe se asomó a la puerta de
su despacho.
— Paula, pase.
Yo, que aún no me había podido ni quitar la
cazadora, sólo con verle la cara comencé a
temblar.
Miré a Manuel como buscando una respuesta, pero
éste rehuyó mi mirada ¿Qué  estaba pasando allí?



Dejé mis cosas encima de una silla, y entré tras sus
pasos. ¿Por qué me acordaba ahora de los cerdos
que llevaban al matadero?
— A ver— comenzó— tal y como yo suponía el
famoso palo de chupa—chups es suyo.
¡Ale! Directo al grano. Ni un “¿Qué tal su prueba
médica? Espero que no sea grave” ni nada, de
nada.
—Bueno, mío…podría ser de cualquiera. Hay
mucha gente que come chupachuses— repliqué.
— Sí, pero no hay mucha gente que se encuentre
con Sergio el de informática bajo el hueco de la
escalera.
— ¿Y cómo?— balbuceé— ¿Cómo…?
— ¿Qué cómo lo he sabido?—terminó él la frase
aparentemente encantado de haberse conocido—
Pues no ha sido muy difícil— continúo— Hay
gente que por un asqueroso cigarrillo sería capaz
de vender a su madre. Ja, ja , ja.
¡Esa risa era tan horrible! Seguro que no era de las
que curaban. Aunque más horrible era lo que yo, a



raíz de su comentario estaba deduciendo: o sea
que Manuel se había dejado comprar por unas
simples caladitas bajo techo “¡Será mamón!”—
pensé.
— No dice nada, eh, Señorita López.
— Que voy a decir. De todas formas está usted
muy equivocado. El que yo hable con ese chico no
significa absolutamente nada.
— ¿Me está usted diciendo que nunca ha
mantenido relaciones con ese tal Sergio?
— ¿Yo?— me señalé a mi misma— No, nunca. De
hecho él sale con mí…
— ¿Y esto?— me señaló algo en la pantalla de su
ordenador.
¿Qué era eso? Un e—mail, claro. Lo leí: “Dijiste
que en aquel portal me darías algo más, sólo me
diste un beso. ¿Para cuándo lo demás?
Ahora ya no podía ni cerrar la boca, tal era mi
asombro.
— Pero…



— La veo muy pobre de vocabulario, ¿no?
— Si yo lo borré— dije más para mi misma que
para nadie.
— ¿No me diga que no sabe adónde van los
correos cuando uno usa la papelera de reciclaje?
“¿Cómo había podido ser tan torpe?”— me
recriminé. Y ahora ¿qué iba a pasar?
— Me ha mentido, señorita Paula— me acusó él.
— Y usted ha violado mi correo electrónico—
acusé yo también.
—NO es su correo. Es el correo que tiene en la
empresa y que yo como jefe suyo estoy autorizado
a usar y si es necesario controlar.
— Fue solo un beso— aún intenté arreglarlo, para
estropearlo un poco más, si cabe— y por un
motivo que no tiene nada que ver con…— ¿Qué le
decía? La verdad era tan complicada que
parecería mentira— Vaya, que yo no tengo nada
que ver con él. Créame, de verdad.
Estaba al borde del llanto, y mis niveles de azúcar



supuse andarían disparados.
— No, si  a mí me gustaría creerla— frase falsa
donde las haya— pero se me hace muy difícil.
¿Usted qué pensaría viendo este correo y sabiendo
que luego tuvieron un encuentro en un sitio tan
rebuscado como el hueco de la escalera? Amén
del día en que yo vi  como él le esperaba a usted 
en la puerta de la calle. Por cierto— ahora me
miraba con curiosidad— ¿Acaso los portales les
ponen cachondos?
— ¡Pero no me esperaba para “eso”!—protesté
haciendo caso omiso de su último comentario.
— ¿Para qué si no?
Negué con la cabeza. No podía ni hablar. Ni
quería. Si lo hacía, y comenzaba a largar, al final
podríamos acabar siendo acusados de utilizar el
inmovilizado de la empresa para trapicheos de
dudosa moralidad. Igual era mejor ponerme a
llorar. Pero no quería darle semejante gustazo, y
con la voz entrecortada le repetí que estaba
equivocado.



— Bueno, yo expondré el asunto en la próxima
reunión de la cópula, perdón, cúpula de la
empresa. Aun así, ya sabe lo que dice el
reglamento ¿no?
Sí, lo sabía, lo sabía, ¡estúpido reglamento! Me
levanté y salí de allí arrastrando los pies. Inma me
miró preocupada y Manuel volvió a coger el
teléfono. No sé si fingía hablar o no; pero yo me
jure el no dirigirle la palabra nunca más. ¿Cómo
había podido caer tan bajo?
Pasé junto a su mesa y le quité su paquete de
cigarrillos. Uno a uno, y sin que él se atreviera
siquiera a impedírmelo, le fui destrozando sus
preciosos cilindros de nicotina y alquitrán. Cuando
finalicé mi labor de destrucción, él pesadamente
se levantó, tomo su abrigo y salió a la calle. Vale,
quizás mi venganza no la había servido en plato
frío; aunque al menos había conseguido que él sí,
que él pasará algo de frío.
 
 



Capítulo 51



Cuando acabé de…bueno, de estar en la oficina,
ya que aquel día se puede decir que no pegue un
palo al agua, me fui a casa de Elena. Estaba tan
destrozada que necesitaba los sensatos consejos de
alguien, y ese alguien no podía ser nadie más que
ella.
Me la encontré recién duchada y con el pelo
todavía chorreando agua. Me pareció que quizás
hubiera llorado, aunque entre tanta toalla y
humedad no lo pude asegurar.
Por lo visto mi aspecto debía de ser aún peor, pues
nada más verme me preguntó por mi salud. Yo le
conté lo ocurrido y ella me miró con
preocupación.
— ¡Oh, Paula! ¡Cuánto lo siento! Pero… ¿podrás
hacer algo? ¿No?
— Me temo que va a ser muy difícil. Además, y
aunque me joda reconocerlo, todo parece haberse
confabulado para apoyar las suposiciones de mi
jefe.
— ¿Y qué vas a hacer?— me preguntó mientras me



ponía un vaso de naranjada que no pude ni probar,
ya que rápidamente lo asocié con el brebaje ese de
la glucosa..
— No sé— negué con la cabeza.
— ¿Has hablado con Sergio?
— No, aún no he pasado por casa.
— ¿…?— me miró interrogante.
— Es que él y Clara, bueno, que van mucho por mi
casa. A enrollarse, ya sabes— le expliqué.
— ¡Qué morro!— se indignó.
Me encogí de hombros. Eso ahora para mí era lo
de menos.
— Bueno—siguió— Está claro que ese tío te debe
un favor. Lo menos que podría hacer es hablar con
tu jefe e intentar aclarar todo este embrollo.
— Puff— resoplé— No sé si será peor el remedio
que la enfermedad. Ya ves que muy  listo no es.
¡Mira que mandarme ese e—mail! Además, tú ya
sabes que llevo un tiempo descontenta en la
oficina, y ¡quién sabe! igual esta es la ocasión para



dar un giro a mi carrera profesional.
Elena me miró la tripa.
— Sí, ya lo sé— me miré yo también— Quizás no
sea el mejor momento. No sé— me quedé con la
vista en el  infinito— ¿Por qué últimamente todo
me sale tan mal?
— Bueno, no eres la única— comentó con tristeza.
La observé con atención.
— Entonces ¿lo has dejado con ese hombre
casado?—pregunté al fin.
Dijo que sí con la cabeza, y gotas de agua cayeron
sobre mí.
— Vaya. ¡Lo siento! Aunque si te digo la verdad
quizás, como en el caso de mi trabajo, haya sido lo
mejor. Tú no has nacido para segundona.
Ella quedo callada durante un rato, como pensando
cuales iban a ser sus próximas palabras.
— ¿Sabes?’— Dijo al fin— Durante mucho
tiempo pensé que la segundona no era yo, sino su
mujer; pero…



De nuevo se había quedado ensimismada.
— Pero ¿qué?— interrumpí su silencio, dándole
un codazo
— Bueno— su vista se volvió a centrar en mí—
Creo que nunca os he contado que mi padre
durante años tuvo una amante.
— ¿Sí? ¿Y tú lo sabías?
— Sí, lo sabía o me lo imaginaba, o algo. Bien—
siguió— pues según la psicóloga a la que he
comenzado a ir, el liarme con ese hombre casado,
no era más que una manera de intentar recuperar el
cariño de mi padre.
— ¿Eh?— ¿Qué me estaba contando?
— Sí— aseveró— al convertirme yo en la amante
no hacía más que ocupar el lugar de esa mujer a la
que mi padre dedicaba su tiempo,  y por la que
durante muchos años nos tuvo abandonadas
durante largas horas a mi madre y a mí.
“¡Joder! ¡Qué lío!”— pensé.
— ¿Y no sería más fácil decir que simplemente os



gustasteis y Santas pascuas?— pregunté incrédula
— Puede ser. Yo sin embargo, y gracias a esta
inmersión en mi psique, estoy intentando librarme
de mi obsesión por ese hombre. Un hombre en el
que por lo visto proyecté mi miedo al abandono
paterno, hasta el punto de creer que me había
enamorado de él, cuando en realidad no se trataba
más que de un amor patológico.
“¿Y es que no tienen todos los  amores algo de
patológico?”— me pregunté a mí misma.
— Lo peor es que trabaja conmigo— se quejó.
— ¡Trabaja contigo!— exclamé demasiado
contenta  como  para ser la réplica del tono triste
que ella había empleado.
— Sí.  Y no sé a qué viene ese tonillo de
satisfacción.
— Es que, te vas a reír.
— A ver ¿Qué es lo que según tú me va a hacer
tanta gracia?— su tono de voz comenzaba a
reflejar molestia.



— Pues que nosotras hasta llegamos a pensar que
eras la amante de Luis. ¿A qué es gracioso?
— ¿Luis? ¿Qué Luis?— su ignorancia era
palpable.
— ¡Qué Luis va a ser! El marido de Mónica— yo
idiota de mí casi reía. Estaba claro que la que no
tenía nada de psicóloga era yo.
— ¿Pensabais…? ¿De verdad me creíais capaz de
hacerle eso a una amiga?— me miraba con el ceño
fruncido. Oh, oh.
— Bueno sí, pero solo un poquito— respondí
intentando suavizar la cosa.
— ¿Solo un poquito? ¿Tú sabes lo que dices?
Ahora sí que estaba realmente enfadada.
— Yo no…—no sabía que decirle. Además ya
había quedado demostrado que calladita estaba
más guapa.
— Por favor— se puso en pie, haciéndome
levantar también a mí— Por favor, vete ahora.
Vete porque estoy muy ofendida, y ciertamente no



me apetece discutir ni contigo ni con nadie.
— Elena, chica— intenté tranquilizarla sin éxito.
— No, lo digo en serio. Sal de mi casa.
Ya habíamos llegado hasta su recibidor. Fue en ese
momento cuando el teléfono comenzó a sonar.
— Elena el teléfono— le indiqué.
Ella seguía allí, señalándome la salida.
— Olvídate del teléfono y sal— repitió.
— Bueno, bueno, ya me voy.
Y dándome con la puerta en las narices la oí correr
presurosa a atender su llamada.
“Seguramente será su amante, ex amante”— me
dije mientras esperaba al ascensor.
— ¿Sí?— la oí contestar a través de la puerta
cerrada.
Entonces, y mientras pulsaba el botón de bajada,
no supe que ese sí, se iba a convertir en un no para
mí, pues como más tarde me enteré ese fue el
momento elegido por Pablo para, recién llegado



de su viaje, telefonear a Elena a fin de interesarse
por mí. Quería tantear el terreno, saber si ella 
veía posible una cita entre nosotros dos. Pero el
idiota de él escogió el peor de los momentos, ya
que Elena en el punto más álgido de su enfado
conmigo no le dejó ni hablar. Le soltó que hiciera
el favor de no mentarle mi nombre, y que si quería
volverme a ver, primero  debería saber el tipo de
persona que era yo. Cuando él entre asombrado y
divertido le preguntó que a qué se refería con eso,
ella le contó como yo había sido capaz de
engañarle con Juan Fran uno de sus mejores, y más
pesados amigos. Pablo quedó entonces tan
alucinado, pasmado, cortado y un montón de
adjetivos acabados en –ado que sin apenas
despedirse de Elena le colgó el teléfono. Aquel
comentario le había destrozado, ¿sería verdad? se
preguntaba a la vez que pensaba que quizás
hubiera sido mejor no regresar  jamás del país de
nunca jamás.





Capítulo 52
Nada más llegar a casa me olvidé de mi misma y
de mis problemas. Allí me esperaban un inquieto
Sergio y una apesadumbrada Clara que nada más
verme me puso al corriente de su preocupación.
—Mónica ha echado a Luis de casa— me lo soltó
así, de golpe, sin darme siquiera tiempo a cerrar la
puerta.
— ¿Qué me dices?— le pregunté mientras
torpemente me sentaba en una silla— Pero si esta
misma mañana he estado con ella y no…
Lo cierto era que el día se me había hecho tan
largo que me parecía que hubieran pasado meses y
no horas desde que había abandonado aquel
ambulatorio.
—Pues ya ves— replicó Clara—Supongo que todo
habrá ocurrido después, a la hora de comer, o yo
que sé.
—Pero ¿qué ha pasado? ¿Qué te ha contado?
—En realidad nada, poca cosa: que si está
descubriendo cosas de él que nunca hubiera



imaginado; que si está harta…puff— resopló Clara
— Todo eran lloriqueos y lamentos y entre tanto
quejido poco he podido deducir.
—Yo también he hablado con ella— intervino
ahora Sergio.
—Sí, y al bestia de él no se le ha ocurrido  otra
cosa que ofrecerle los servicios de los pegones.
— ¿Tus amigos los matones?— miré a Sergio
incrédula— ¿qué pasa? ¿Qué te llevas comisión?
—Pues habéis de saber— replicó él haciéndose el
ofendido— que vuestra amiga Mónica ha dicho
que ya se lo iba a pensar y que quizá un
escarmiento no le habría de venir mal al insensato
de su marido.
¡Joder con Moni! Con eso de criar hijos sin parar
se debía de  pensar que todo se resolvía con un
buen azote en el culo. ¿De verdad era capaz de
desear que esos indeseables le dieran un “sustito”
a su Luis? En ese momento me vino a la cabeza la
imagen de Mónica tan solo hacía unos meses atrás:
su mirada perdida, su tono glacial y su “sé que te



arrepentirás” musitado con odio. Un escalofrío me
recorrió el cuerpo.
— ¿Qué habrá podido pasar?— de nuevo mi
pregunta iba dirigida hacia Clara, ya que de
momento no quería profundizar en el tema de las
palizas por encargo.
— Ni idea. La estoy llamando y rellamando pero
ha desconectado el teléfono y no hay modo.
— Y a estas horas— miré mi reloj— tampoco es
cuestión de plantarse en su casa.
— ¡Uy! Ni se te ocurra. Los nenes ya estarán
acostados y ella seguramente también. Y si no lo
está estará reflexionando sobre lo ocurrido.
— O llorando—musité yo con tristeza.
— O pensando en mi oferta— añadió Sergio.
Le miré con odio, y con odio redoblado cuando
recordé lo ocurrido en el trabajo.
— Por cierto tú— le solté— ¿sabes que estamos
metidos en un buen lío?
Nervioso tomó un cigarrillo.



— ¿A qué te refieres?— preguntó mientras hacía
ademán de llevárselo a la boca.
Se lo arranqué de las manos y lo rompí en dos
mientras le recordaba que delante de mí no debía
fumar. ¡Era asombroso! ¡Le estaba cogiendo un
gusto a esto!
— Me refiero— le contesté al fin— a que mi jefe
gracias a la falta de escrúpulos de mi compañero
Manuel, y  a la falta de luces tuya está convencido
de que nosotros dos somos pareja.
Le dio la risa floja mientras Clara nos miraba a
uno y a otro con expectación.
—Yo no me río— me enfadé—  Sabes que la
gracia nos puede costar el puesto de trabajo.
—Será tu puesto— replicó él— porque yo tengo
bien claro que mi jefe no tiene ninguna intención
de despedirme.
— ¿Y eso? ¿Qué pasa? ¿Acaso tiene miedo de no
encontrar un cerebro tan privilegiado como el
tuyo?— pregunté con sorna.
Volvió a coger un cigarro aunque esta vez tan solo



jugueteó con él a la vez que bajaba la cabeza.
—No— dijo al fin mirándonos fijamente— de lo
que tiene miedo es de su mujer.
— ¿Eh?
— ¿Cómo?
Clara y yo no salíamos de nuestro asombro.
Suspiró.
— Pues que gracias a mí y a mis dotes
informáticas, de las que él carece por completo,—
aclaró— le he logrado introducir en ciertos chats
bien comprometidos de los que solo yo poseo la
contraseña, y bueno …—dudo— aparte si me echa
yo podría ir con el cuento y soltar lo que sé. Eso
por no hablar de las veces que yo le he servido de
tapadera para sus, ejem, asuntillos.
— Deja, no sigas—le interrumpí— Sois todos
unos asquerosos— estaba realmente indignada. Y
a ti, a ti eso ¿te parece bien?
— Pues ni bien ni mal— el continuaba tan ancho—
Mira tía, yo soy un mandado, y si él en mis horas



de trabajo me pide que le busque un chat de
guarras pues yo voy y se lo busco, y si me dice que
le mienta a su señora, pues yo voy y lo hago.
— O sea que tú eres un  títere sin cabeza que aun
así tiene a su jefe bien agarrado por los huevos.
— Tronca, no te pases. —protestó él.
— No tienes principios— aún seguía yo.
— Lo que no tengo es un puto duro, y si me pagan
por  colársela a  alguien pues se la cuelo. Además
y que quede entre nosotros— nos señaló a las dos
— sé de buena tinta que tu boss te quiere despedir
y si no hubiera sido por esto habría sido por lo
otro— concluyó.
— ¿Lo otro? ¿Qué es lo otro?— ahora sí que
estaba realmente asustada.
— ¡Lo otro, lo otro!— exclamó él— Yo que sé que
es lo otro. ¡Cualquier cosa! ¿No ves que ese tío
piensa que trabajo y maternidad son
incomparables?
— Incompatibles— le corregí.



— Eso.
—Pero Sergio eso que dices es terrible— ahora
era Clara la que después de un rato volvía a
intervenir en nuestra conversación.
— No, Clara, no, déjalo. Si a él le parecerá
normal ¡como ellos no tienen que parir! De verdad
que me voy. No quiero seguir con esta
conversación.
Con la rapidez que da el estar súper cabreada
comencé a recoger mis cosas.
—Pero Paula, Paula— era Clara la que me
intentaba retener.
Cerré con un fuerte portazo y llamé al ascensor.
¡Vamos hombre! ¡Pero como era posible que en
pleno siglo XXI aún se pensara en esos términos!
¿Dónde íbamos a llegar? ¿Y yo? ¿Adónde iba?
¿Pero no me daba cuenta de que acababa de
marcharme de mi propia casa?
De mi bolso volví a sacar nuevamente las llaves.
Abrí la puerta. Si antes me esperaban un inquieto
Sergio y una apesadumbrada Clara, ahora me



esperaban dos idiotas aparentemente muy
divertidos con mi despiste. Yo también tenía ganas
de reír, pero no les quise dar semejante gustazo.
Sin decir palabra les señalé la puerta por la que yo
acababa de entrar para que fueran ahora ellos los
que se largasen. El día ¡gracias al cielo! tocaba a
su fin.





Capítulo 53
Imposible comunicar con Elena para saber si aún
continuaba enfadada conmigo. Había adelantado
sus vacaciones de Semana Santa y se  había
largado a uno de esos Spas en los que según
decían te debían dejar como recién salida del
útero materno. Al parecer no había querido que su
móvil de última generación le acompañara en
tamaña aventura, y yo  ahora me la imaginaba toda
sola y aburrida mientras divagaba acerca del
intríngulis en el que de repente, y gracias a los
onerosos servicios de su psicóloga, se había
convertido su vida. Allí estaría ella, meditabunda
encima de una camilla mientras manos expertas
embadurnaban su cuerpo de barro, chocolate o
algas marinas; como si la pobre fuera una de esas
luchadoras de sumo a las que hay que engorrinar
antes de salir a pelear. ¿Por qué será que cuanto
más asqueroso más bienestar parecía procurar?
Imposible también el comunicar con Mónica. Ésta 
nos había enviado un mensaje en el que nos
informaba de su decisión de marcharse por unos



días con los críos al pueblo de su madre. A
reflexionar. Claro. Por supuesto que no para
sopesar la oferta del tontarras de Sergio.
Lía, con la que una tarde estuve tomando café en el
bar de Chari, al enterarse de semejante
ofrecimiento me preguntó que qué hacía Clara con
ese tío.
—Pues enrollarse— le conteste yo lacónica. En
esos momentos tenía cosas más importantes en la
barriga y en la cabeza como para ponerme a
pensar en si Clara había hecho bien o mal al liarse
con Sergio.
Pero a Lía no debía de parecerle tan bien y mucho
menos que alguien fuera capaz de saltar de una
relación a otra como si estuviera jugando al
calderón.
— ¿Y la fase de transición?— me preguntó
enojada como si yo fuera la culpable de que Clara
no hubiera pasado por ella.
Intenté explicarle que Clara a su manera ya había
elaborado su duelo por Fa, o bueno si no todo al



menos parte de él.
Tuve entonces que oírla decir que eso del duelo
era una chorrada, y que para ella el único duelo
posible después de una aburrida relación de diez
años hubiera sido el de dar por muerto a un tío tras
otro después de tórridas noches de pasión.
Me escandalicé. Sí. Me escandalicé. La gente
también tiene su corazoncito y eso hace pupa, le
dije.
— ¿El qué?— preguntó levantado una ceja.
Entonces me soltó que todo aquello estaba a la
orden del día: que yo porque ya pensaba como una
madre pero que vivíamos en la cultura del usar y
tirar, y en el amor como en todo también era así.
— ¿Y qué me dices de reciclar?— le espeté
entonces—Al fin y al cabo— continué— también
vivimos en esa cultura. ¿No podríamos reciclar el
amor en lugar de tratarnos como auténticos clinex,
te uso te tiro y ya está?
Me miró con cinismo como si ella supiera algo
que yo ignoraba y me preguntó si yo también creía



en todas esas pamplinas como la inocente de
Clara.
—Pues mira, mira bien a tu alrededor— me soltó
después de eso.
Tal y como ella me indicaba, yo miré a mi
alrededor. — ¡Joder! ¡Qué sucia estábamos
dejando la mesa!— pensé.
Pero no. Lía no se refería  a eso. Ella se refería a
nosotras mismas.
—Tú míranos— insistió— Pablo ahora con otra,
Mónica acaba de poner de patitas en la calle a su
marido, Chari se enamoró de un mocoso del que
nunca más volvió a saber, Elena se lio con un
casado y ahora acaba de descubrir, um. —Dudó—
bueno no sé lo que ha descubierto pero ya ves, y
Clara dejó a Fa para a renglón seguido liarse con
lo más opuesto a aquél. Dime ahora. ¿Somos o no
somos de usar y tirar?
Quedé callada, pensativa. ¡Vaya asco! Era cierto.
En el amor… ¿A quién le iba bien? Resoplé y una
Lía ya más calmada me interrogó acerca de lo que



estaba pensando. Yo en realidad no se lo dije,
quería saber si era cierto, si ella de verdad nunca
se había llegado a enamorar.
Con rotundidad me contestó que no, que claro que
había habido tíos a los que les había cogido más
cariño, o que le habían caído mejor. Pero no,
enamorarse nunca, y no lo decía vanagloriándose
de ello, incluso en ocasiones—añadió—le hubiera
gustado el volverse tan tonta como nosotras por un
estúpido varón.
Confesión por confesión ella entonces aprovechó
para preguntarme si aún seguía enamorada de
Pablo.
Aunque me costara admitirlo tuve que decirle que
sí; que quizá con el  tiempo acabaría olvidándole,
pero que hoy por hoy si en ese momento
apareciera para pedirme una segunda oportunidad
yo se la daría.
Movió la cabeza como queriendo decir que lo
nuestro no tenía solución.
—Vaya, que estarías más que dispuesta a reciclar



tu relación— resumió.
— ¡Exactamente!— exclamé— ¡Reciclemos el
amor!
En ese momento apareció Chari y bayeta en mano
nos pidió por favor que habláramos más bajo.
Según ella toda la cafetería nos estaba mirando.
Yo volví la cabeza a un lado y a otro pero lo único
que  vi fue a un tío mirando con prismáticos a
través de la cristalera.
— ¡Chari, mira!—grite a pesar de su reciente
reconvención.
—Chist, no te acabo de decir…
Entonces  les señalé el lugar desde donde aquel tío
seguía apostado aparentemente mirando hacia
nosotras. Fue en ese momento que al saberse
descubierto salió corriendo mientras Chari abría
mucho la boca y también ella en un tono más que
elevado repetía una y otra vez: “¡Ese es Rafa, es
Rafa!”
A esas alturas ya teníamos a todo el mundo
pendiente de nosotras, y la animación parecía que



iba a continuar ya que en ese momento apareció
Clara con cara de pocos amigos. Venía frotándose
el brazo ya que según ella un niñato había estado a
punto de derribarla en la acera.
— ¡Era Rafa! ¡Era Rafa!— seguía Chari entre
grititos histéricos.
Clara la miró con extrañeza mientras Lía
poniéndose un dedo en la sien le hacía entender
que a su amiga le faltaba un tornillo.
Sin embargo a Clara en esos momentos el estado
mental de Chari no le interesaba  lo más mínimo.
Había venido corriendo  durante todo el camino ya
que según ella tenía que contarnos algo MUY
importante. En ese momento se hizo un silencio
tremendo en el bar; de repente parecía que toda
aquella gente carecía de vida propia y que no
tenían otra cosa mejor que hacer que atender a
nuestros asuntos. Clara se cortó y tomando asiento
junto a nosotras bajo mucho la voz.
—He visto a Luis— siseó— y me ha preguntado
por Mónica.



Chari seguía haciendo ver que limpiaba nuestra
mesa. A ese paso la iba a desgastar.
— ¿Y?
—Bueno, pues yo le he dicho que no sabía nada de
ella – carraspeó— ¿Y a qué no adivináis donde me
ha dicho él que Mónica le podría encontrar?
Nos miramos unas a otras sin saber que contestar.
—En casa de Pablo. Sí tu Pablo— me puntualizó a
mí al ver mi cara de pasmo— Al parecer se
debieron encontrar y Luis le diría y…resultado
que ahora Luis está viviendo allí.
— ¿Ya ha vuelto Pablo?— más que una pregunta
era una excusa para poder pronunciar su nombre
en alto.
— Sí, eso ya lo sabía yo— replicó Chari entre
pase y pase de bayeta— te lo iba a decir luego. Da
la casualidad de que los de su trabajo van a
almorzar justo ahí enfrente y esta mañana lo vi.
Me señaló una cafetería pequeña que  quedaba en
la otra acera.



Había vuelto, había regresado y le había prestado
su casa a Luis. ¿Sabría ya lo de mi embarazo?
—Pablo, mi Pablo— musité soñadora
—Rafa, mi Rafa— oí murmurar a Chari.
Clara recibió un mensaje
—Sergio, mi Sergio— dijo al mirar su móvil.
—Tontas, muy tontas— nos insultó Lía, y dejando
dos euros sobre la mesa salió de allí llevándose
las miradas de dos o tres hombres que sin lugar a
dudas se hubieran dejado matar por ella.





Capítulo 54
Despedida. Eso decía la carta que ahora tenía
entre mis manos. Despido disciplinario para más
señas, y todo por culpa de un estúpido
malentendido provocado por los coletazos de
Sergio en el mundo de la drogadicción.  Mi Clara,
mí querida Clara, apenas se enteró de las
intenciones de mi malvado jefe decidió por su
cuenta y riesgo ir a hablar con él presentándose
como la verdadera novia del susodicho.
Bueno, para que os voy a contar. Eso sólo sirvió
para que mi jefe pasara un buen rato a costa de
ella y para que yo le tuviera que oír decir
jocosamente que si me pensaba que él se iba a
creer que esa inocente muchacha era la novieta del
depravado del departamento de Informática. Sí,
tenía razón, no pegaban ni con cola pero… ¿Acaso
yo hacía mejor pareja con alguien a quien él
acababa de calificar como depravado? ¿Ese era el
concepto que él tenía de mí?  Siendo así— pensé
— no sé cómo no me había despedido antes.
El único consuelo que me quedaba entre tanta



hecatombe era el de que ¡por fin!  me vería yo
también como  una de esas de las películas
americanas. Sí, esas que cuando son despedidas
meten todas sus cositas en una caja de cartón y
marchan muy dignamente abrazadas a sus
posesiones mientras sus compañeros  quedan
contritos y decepcionados  por no  poder
despedirse como Dios manda de esa chica tan
fabulosa que siempre iba de lo más fashion a la
oficina. Sin embargo ¿sería posible dado mi
barrigón el agarrar bien la caja? Hm..Para ellas
parecía ser de lo más fácil; aunque claro llevan
haciendo prácticas  durante años con las bolsas de
papel de la compra. Y ahora me pregunto yo: ¿y
las asas? ¿Es que no conocen las asas en USA? Ya
sé que esto puede parecer un tema baladí, y más
ahora que acabo de ser despedida; pero ese hecho
no impide que una siga pensando, y que siga
pensando tonterías para más inri.
Sin embargo en estos momentos la que necesitaba
un buen abrazo era yo. Y además debía de ser un
abrazo biiiien graaande dado lo voluminoso de mi



actual cuerpo y lo desastroso de mi actual vida.
Quizás mi mamá— pensé— después del cambio
que parecía haberse operado en ella estaría
dispuesta a ser esa mujer amable, comprensiva y
maternal que nunca fue. Por probar...
Me fui a su piso. Me recibió con la bata y las
zapatillas de estar por casa. Me extrañó su aspecto
un tanto dejado y ausente, sin embargo no quise
preguntar. Era yo la que tenía problemas y por una
vez quería comportarme como una de esas hijas
egoístas que tan de moda debían de estar. De esta
forma  y nada más interrogarme ella por el motivo
de mi visita le solté lo de mi despido.
¡Vaya! O se acababa de poner una inyección de
botox o no manifestaba emoción alguna.
—Que me han despedido mama— repetí
insistente.
—Ah, eh, no te había oído, perdona— se encendió
un cigarro. ¡Ella que no fumaba!
— ¿Qué pasa mamá?— pregunté preocupada.
Porque allí pasaba algo, eso estaba claro.



—Tu tío— dijo al fin.
Acabáramos, ya tenía que aparecer él a fastidiarlo
todo, me dije desde mi reciente papel de
insensible y egocéntrica hija.
— Esta muy, muy malo— continuó ella.
Esta ¿o es? fue la primera y más fácil maldad que
se me vino a la cabeza.
— ¿Es...es grave?— pregunté sin embargo.
—Sí, podría ser mortal, y además no sé cómo
decírselo a tu abuela.
—Pues ya sabes, a grandes voces, o vocalizando
en exceso— le sugerí.
—No me refiero a eso hija— me miró con
evidente fastidio— Me refiero a que se va a llevar
un buen disgusto, y a su edad…
¿Qué  podía decir? Tenía razón. ¿Cómo decírselo a
abu sin que ésta no se llevara un buen sofocón?
— ¿Qué…qué podemos hacer?
— No sé, ya se nos ocurrirá algo. Y tú ¿qué me
contabas? ¿De qué despido hablabas?



— Nada, psi, déjalo. Ahora ya no tiene
importancia.
Así es la vida. Lo que tan solo hacía unos minutos
me había parecido una gran tragedia, de repente y
al colocarlo cara a cara con la muerte adquiría la
proporción de una hormiga frente a un elefante. La 
perspectiva de la muerte era tan inmensa y tan real
que a su lado todo parecía minimizarse y
convertirse en   ridículo. En esta ocasión estuve de
acuerdo con todos aquellos que afirmaban que lo
más importante de la vida era la muerte; por más
que a veces nos pareciera que lo más importante
de la vida era saber qué ropa nos íbamos a poner 
para salir por la noche.  Así somos y ¡claro! así
nos va.





Capítulo 55
Lo de llevarme mis cosas en la cajita no resultó
ser tan glamouroso como yo pensaba y al final
todas mis pertenencias acabaron en una manida
bolsa de Prenatal. Así fue como abandoné la
oficina convertida en lo que realmente era: una
gorda embarazada que ya estaba preparando la
canastilla. Y no, de canastilla nada. En esa bolsa
¡con asas! sólo había viejas agendas, unos folletos
de viajes, las tres últimas ofertas del Telepizza,
una calculadora con números enormes y que aún
convertía los euros a pesetas y dos paquetes de
lacasitos. “La verdad— me dije— no sé para qué 
necesitan una caja si con   una simple bolsita de
las de guardar las  medias basta y sobra”. Todo lo
que pasara de ahí ya solo me parecían ganas de
llamar la atención.
Inma quedó muy triste y después de darme un
último beso en la barriguita, como ella llamaba
eufemísticamente a mi enorme tripa, me hizo
prometerle que le avisaría tan pronto mi nena
viniera al mundo. Su despedida me emocionó, y si



no hubiera sido porque en ese preciso momento
Manuel se cruzó en mi camino haciendo amago de
pedirme disculpas, me hubiera puesto a llorar.
Pero no, tuve que hacerme la dura, y esquivando
las torpes justificaciones de mi compañero
abandoné aquella oficina que durante años había
llegado a convertirse casi en una segunda casa
para mí.
Ahora me dirigía a la primera, quiero decir que
iba hacia mi casa. Por un lado estaba un poquito
triste, por otro tenía ganas de ponerme a saltar y a
voz en grito cantar eso del “Libre como el sol
cuando amanece yo soy libre…”Pero ni lo uno ni
lo otro. Ni podía ponerme a saltar debido a mi
estado, ni podía ponerme a cantar cual Nino Bravo
debido a mi voz de violín desafinado. Podría
ponerme a llorar, eso se me daba de miedo.
De mis ensoñaciones me sacó un mensaje de Chari
diciéndome que iba para mi casa. Suponía que en
semejante trance no me vendría mal un poco de
compañía. Me sentí como una viuda y me acordé
de mi padre cuando le explicaba a Clara lo que era



el duelo. Sí, claro, yo acababa de sufrir una
pérdida  y debería elaborar el duelo
correspondiente. Aunque ¿cómo se hace eso
cuando lo único que te apetece es irte de copas a
celebrarlo con tus amigos? “Será una fase— me
dije— la de la negación— continúe justificándome
— luego vendrán todas esas tristes y llorosas hasta
llegar a la de aceptación”. Eso era lo normal, solo
que en mi caso intuí que de la negación a la
aceptación sólo habría un paso. ¡Estaba tan
contenta con mi pérdida!
Cuando llegué a casa Chari ya estaba esperándome
en la calle.
— Pensé que te había pasado algo— me dijo
mientras entrábamos en el portal.
— ¿Qué me va a pasar? Anda, ¡qué se te ocurre
cada cosa! Sólo me han despedido.
Llamé al ascensor.
— No sé, pensé que estarías muy triste y, bueno…
tenía miedo de que hicieras alguna locura.
Me reí de su preocupación.



— ¿Cómo qué?— pregunté jocosa mientras
subíamos a mi casa— ¿A qué llamas tu una locura?
— Por un momento creí que  igual se te había
ocurrido el ir a llorar en el hombro de Pablo.
— ¡Hala! ¡Qué dices!— exclamé ofendida—
Además ahora que vive con Luis hubiera sido muy
embara…digo, incómodo que él tuviera que
presenciar semejante escena.
Abrí la puerta.
— Sí, y encima como Pablo no sabe nada del
embarazo, al final hasta hubiera sido él el que
hubiera acabado llorando.
La  miré extrañada mientras me quitaba los
zapatos. ¡Uy, qué gusto!
— Estás tan gorda, Paula, que da pena— musitó—
Por cierto y hablando de Luis— astuta decidió
cambiar de tema— ¿Sabes que Moni ha dado luz
verde a Sergio para que avise a sus matones?
— Nooo— me asombré.
— Sí, parece ser que desde el pueblo le mandó un



mensaje a Clara que decía: dile a Sergio que
adelante.
— ¿Estás segura de que eso significa que puede
comenzar a golpear?
— Bueno— dudo— Clara así lo entendió y así se
lo hizo saber a él.
Fruncí el ceño. Aquello no me cuadraba en
absoluto. Por muy burra que fuera Mónica nunca
habría imaginado eso de ella. ¿O sí?
— Vaya, con que así están las cosas— murmuré.
— Sí— dijo Chari por todo comentario mientras
se sentaba en el sillón, y distraída cogía una
revista.
— ¡Qué pasada!— murmuró.
— ¿El qué?
— ¡Pues no dicen aquí que le cuelgues un móvil al
bebe en la cuna! Luego dirán que si las radiaciones
por aquí, las radiaciones por allá.
— ¡Chari! ¡No hablan de esos móviles!
— ¡Ah! Se refieren a esos otros ¿no? Los que



cuelgan ¿verdad?— parecía avergonzada.
Asentí.
— Oye, una duda— dijo entonces— ¿Cómo
calculan la fecha del parto? ¿Son nueve meses
exactos?
— No— negué— La fecha es siempre estimativa,
y se hace tomando la fecha del primer día de la
última regla,  a la cual se le añaden nueve meses y
siete días.
— ¡Nueve meses y siete días!— exclamó— ¡Qué
barbaridad! Creo que ni siquiera he tenido nunca
un novio que me durara tanto tiempo.
De repente me acordé.
— Por cierto ¿has vuelto a ver a Rafa a través de
la cristalera?
— ¡Ah, Rafa! Eso te tenía que contar también. ¡Es
más tonto!
Por supuesto que ese “es más tonto” tal y como fue
dicho por ella sólo podía significar que le gustaba
a rabiar y que allí la única tonta que había era ella.



— A ver ¿qué ha pasado?
— Tú te crees que el otro día le pille mirando con
los prismáticos del revés.
“Pues sí que es tonto”— pensé para mí.
— Entonces me acerqué a él – continúo— y de
súbito se los quité de las manos. ¡Si vieras la cara
que puso!
De tonto— supuse.
— Él que me había visto bien lejos, bien lejos, de
repente me tenía allí delante. ¡No veas como me
reí! Me contó una historia sobre un trabajo de
observación de nidos de cigüeñas en la ciudad. Ya
sabes como es—dudó— otorrino de esos.
—Ornitólogo, Chari, ornitólogo. — la tuve que
corregir.
— Eso, lo de los pájaros.
— Ya. Y nosotras el otro día qué le parecimos ¿un
nido de cigüeñas o de buitres?— ironicé—
¡Menuda historia! ¿Y tú te has creído eso?
— No. ¿Cómo me lo voy a creer? Lo importante es



que él intentó quedar conmigo y yo haciéndome la
dura le di largas.
— Entonces te seguirá cortejando a golpe de
prismático.
— Que haga lo que quiera, aquello que me dijo de
si le estaba usando para procrear me sentó muy,
muy mal. Si ahora quiere algo de mí se lo tendrá
que currar— concluyó muy digna.
— Bueno, eso lo diría bajo la influencia de algún
documental sobre la abubilla y sus épocas de cría.
Ella me miró ofendida.
— Has hecho muy bien Chari— dije para
animarla.— Si algún día Pablo decidiera volver a
buscarme me gustaría hacer como tú, y no creas
que se lo iba a poner nada  fácil.
— ¿Ah no?
—Pues no, una tiene su orgullo—me sujete la
barriga como si ella fuera mi orgullo Y ¿es qué no
lo era?
—Así es— me apoyó ella— ¿Qué se piensan?



¿Qué pueden ir y venir a su antojo y que nosotras
siempre estaremos ahí? Pues no, eso ya terminó.
— ¡Bien dicho Chari! A partir de ahora se acabó
el ir detrás de ellos como tontas.
Nos dimos la mano muy contentas como si
acabáramos de sellar un pacto. Pero… ¿A quién
queríamos engañar? Tanto ella como yo sabíamos
que tan pronto nuestros amores nos alargaran una
mano nosotras les cogeríamos el brazo y no sólo el
brazo sino todo lo demás. Sin embargo, soñar no
cuesta nada y el creernos aunque solo fuera
durante unos instantes que seríamos capaces de
hacer eso que acabábamos de predicar nos hacía
sentirnos fenomenal. Además ¡quién sabe! A veces
y aunque nos joda, los deseos también se hacen
realidad.





Capítulo 56
Ya era primavera. Bueno, al menos en el Corte
Inglés porque lo que era en el resto de España y
meteorológicamente hablando el tiempo no
acompañaba a tan famosa frasecita. También era
Semana Santa, y de eso sí podía dar fe aunque no
la tuviera, pues los redobles de tambor se habían
instalado en mi cabeza y en mi ánimo como
macabro acompañamiento de mis concéntricos
pensamientos. Embarazada, sin trabajo, sin pareja
e hipotecada. Prum prum prumm prumprum
prumpun…Para colmo llovía sin parar y aquello
ya no podía ser más triste.
Pensando  que no podría soportar semejante
funeral durante tres días más, me dispuse a hacer
las maletas para escapar a cualquier lugar. Fue en
ese preciso momento cuando recibí un mensaje de
Chari en el que me convocaba con urgencia a
reunirme con ella en la puerta de su cafetería.
“¿Qué tripa se le habría roto ahora?” me pregunté
mientras de mala gana abandonaba mi proyecto de
huida.



Cuando llegué al lugar de la cita  me encontré con
la sorpresa de que Mónica y  Elena ya habían
regresado de sus respectivas escapadas y ahora se
encontraban apretujadamente instaladas, junto con
Lía y con Clara, en la parte de atrás del minúsculo
coche de Chari. Yo, ventajas por una vez de estar
embarazada, pasé a ocupar el asiento del  copiloto
mientras una Chari nerviosa y presurosa nos ponía
al corriente del porqué de todo aquello. Llovía.
Por lo visto el día anterior tonteando con los
prismáticos de Rafa, y tonteando con Rafa
supusimos todas, había visto a través de ellos a
Luis.  Al principio se había asustado pues le
pareció tenerlo al lado, sin embargo estaba
bastante lejos y según le pareció a ella un tanto
nervioso. Durante un rato continúo observándolo
hasta que finalmente vio que se disponía a coger su
coche.
Mónica a través del pelo de Clara replicó que eso
no tenía nada de extraño, y que adonde quería ir a
parar con toda esa historieta.
Chari se volvió hacia ella para contestarla, con el



consiguiente susto para mí pues pensé que
chocábamos contra una farola. Sin embargo, para
mi sorpresa el coche había continuado su camino
sin ningún percance, mientras nuestra pilota
suicida nos explicaba que había tenido una
corazonada  y había decidido  montarse en el
coche e ir detrás de él, y que ahora mismo nos
dirigíamos hacia el pueblo de los picaos
— Y…y ¿para qué vamos nosotras allí?—
pregunté yo, más por evitar que alguna de las de
atrás hablara con el consiguiente peligro para
nuestras vidas, que por verdadera curiosidad.
Sinceramente durante esos días  casi todo me daba
igual.
— A descubrir el horrible y oscuro secreto de Luis
— puso voz de suspense y después de eso soltó
una especie de histérica carcajada para luego
quedarse completamente callada, concentrada en
la conducción.
— ¡Sigue, por Dios! ¡Chari, por mis hijos, sigue!
— Mónica, quien sabe cómo, había conseguido
colar su cabeza entre el asiento de Chari y el mío,



y ahora parecía que se fuera a lanzar sobre esta
primera. Yo pensé que de esa tarde  no pasábamos.
Entonces Chari nos contó como había seguido a
Luis hasta dicho pueblo, y como una vez él se hubo
apeado del coche ella le había visto entrar con
paso decidido  en la Iglesia.
— ¡Hostia!— dijo alguien.
— Sí, eso mismo pensé yo— continúo Chari— Mi
mente calenturienta comenzó a imaginar esos miles
de cosas que durante estos días uno no ha de
pensar, más rápidamente la hice callar, a mi mente
digo, y disimuladamente me colé en esa Iglesia.
Allí no había ni Dios.
— Hombre Dios…precisamente allí, Dios
— Sí, estaría, pero de Luis…ni rastro.
— ¡Ah!—exclamamos.
— Entonces la vi— siguió ella en tono
extremadamente serio.
Aquello estaba comenzando a tomar tintes de
película de terror, y deseé que de una vez por



todas Chari sacará a la tontarras que llevaba
dentro. ¿Dónde estaban esas chorradas que ella
siempre soltaba en momentos tan serios y
trascendentes como aquel?
— ¿A quién? ¿A quién viste? ¿A la amante?— la
curiosidad de Clara podía con todo incluso aunque
ahí detrás comenzará a faltarles el oxígeno.
— Nooo. A la señora que limpiaba. Ya sabéis que
ellas siempre son una fuente inagotable de
información— quedó pensativa— Bueno siempre
y cuando no se trate de una rumana recién llegada
al país y sin conocimiento alguno de nuestro
idioma
Suspiré aliviada. Ya estaba ahí la chorrada, ya
estaba.
— Pero ese no era el caso— seguía hablando ella
— y gracias a ¿dios? pude conversar con ella y
preguntarle si había visto entrar a un señor calvo y
con barriga.
— ¡Chari!— protestó Mónica volviendo a asomar
su cabeza— ¡Luis no está calvo! ¡Ni gordo!



— Si lo está. Tiene una calva que le ocupa toda la
cabeza y una barriguita que no tiene nada que
envidiar a la de Homer Simpson— insistió ella
— Bueno ¡vale ya!—supliqué— Ahora no es
momento ni lugar para poneros a discutir sobre
esto. Así que a lo que estamos— En realidad lo
que yo quería evitar era que Chari se pusiera
nerviosa y no atendiera al volante.
— Esta bien— accedió— ya sigo. Pues la señora
esa me dijo que seguramente ese  señor calvo y
barrigudo— insistió la muy puñetera— había ido
por lo de la reunión de Semana Santa.
— ¿Qué Semana Santa?— pregunté aunque en
realidad no quería preguntar eso.
— Sí, hombre, la Semana Santa— comenzó ella—
esa fiesta religiosa en la que se conmemora…
— ¡Ya sé lo que es la Semana Santa!—casi grite—
Pero...esa reunión, ¿qué era? ¿Y para qué?
— Bueno, no te pongas así— me miró ofendida.
— ¡¡Ahh!!—gritamos todas,  a la vez que un
camión pasaba pegado a nosotras mientras nos



pitaba con insistencia para que regresáramos a
nuestro carril.
— ¡Joder Chari! Nos vas a matar— Elena que
hasta entonces había permanecido callada era
ahora la que hablaba— ¿Es que no sabes hablar y
conducir a la vez?
— Pues no, doña Perfecta. No todas somos tan
completas como tú— repuso la otra con retintín.
— Yo no soy completa— respondió Elena con
tristeza— Soy solo una mujer incompleta que se
creyó completa cuando intentando competir con su
madre se lanzó en brazos de un hombre en el que
creyó reconocer a ese padre siempre ausente e
infiel.
—Eh, Elena, tranquila— dijo Clara preocupada
mientras la abrazaba ¿o ya iban abrazadas?—
Creo que ahora no es el momento.
— Perdona Ele— Chari la miraba contrita a través
del espejo retrovisor— me he pasado y…
— ¡No! ¡No hables con las de atrás!— le grité yo
— Por favor Chari, hazme el favor, habla como si



fueras sola en el coche.
— ¿Hablar sola? ¿Tú te crees que yo estoy loca?
—Chari, por tus padres— de nuevo la cabeza
parlante de Mónica— O nos cuentas de una puta
vez de que iba esa reunión o no respondo de mí.
— Vale, vale, jope cómo os pone la Semana Santa.
Pues era la reunión de los picados. Esos que se
golpean en la espalda con una especie de tiras de
cuero.
— ¿Y sale sangre?— preguntó Clara.
—Puaj, no sigáis— suplicó Lía— me estoy
comenzando a marear ¿No sabéis que tengo
resaca?
— Qué raro— comentó Elena con acritud.
— ¿Paro?— preguntó Chari.
— No. Aún no es para tanto. Aunque te veo muy
puesta en el asunto este.
— Me lo contó todo la señora de la limpieza. Me
dijo que se trataba de un rito penitencial mediante
flagelación. Suelen acudir sobre todo hombres



para pedir algo o dar las gracias por algún motivo;
acuden a la sede de la cofradía donde se les asigna
un acompañante, hermano de la cofradía que les
servirá de guía, ayuda, consejo y protección.
Pues sí que Chari se había aprendido bien la
lección. Me volví hacia Mónica.
— ¿Y tú Moni qué dices? ¿Te van cuadrando las
cosas?
Ella se tocaba pensativa el cabello.
—Si, va cuadrando. Lo del capirote, lo del
hermano…Eso no sé si os lo conté. Un día llamó
un hombre diciéndome que era un hermano y ¡me
pillé un rebote! Resulta que Luis no tiene hermanos
—casi reía— Ahora me doy cuenta de que sería de
esa cofradía, ¡y yo que no le deje ni hablar!
A pesar de lo incierto de la conducción de Chari y
de  que los cristales del coche se nos habían vuelto
a empañar, todas respiramos aliviadas al pensar
que finalmente la relación de Luis con Mónica aún
se podría salvar
— ¿Y por qué crees que lo hace?



— ¿Por qué?— ahora parecía emocionada— Creo
que… ¿Os acordáis de cuando Luisito estuvo tan
malito, tan malito? — todas asentimos con la
cabeza— Pues aquella  primera noche cuando
volvió a casa una vez fuera de peligro, llorábamos
de alegría y— titubeó— y  Luis entre lágrimas me
prometió que buscaría la manera de agradecer
aquello a Dios.
Ahora las que casi llorábamos éramos nosotras.
— Parece que ya la encontró—musitó Clara.
—Aja— convino Mónica— Sin embargo—dudó
— aún hay algo que no me cuadra.
— ¿El qué?
— Lo de las prótesis mamarias.
— ¿Cómo?—pregunté asustada.
— Sí, me llamaron de una tienda de Ortopedia
preguntándome si no había sido yo la que me había
interesado por unas prótesis de esas. Aquello ya
me pareció el colmo del vicio y la perversión.  Y
fue ese día cuando, pensando que había sido su
supuesta amante la que se había hecho pasar por



mí, decidí echar de casa a Luis.
— ¡Ay Mónica!— me puse una mano sobre la boca
— creo que eso te lo puedo explicar yo.
— ¿Tú?
Pero ya llegábamos a nuestro objetivo y no
pudimos seguir hablando pues nada más salir del
coche fuimos abducidas por una multitud que sin
saber cómo nos llevó a presenciar en primera fila
aquello que durante meses nos había hecho dudar
de la fidelidad de Luis. Y llover, llover, ya no
llovía.





Capítulo 57
Si tan solo hacía unas horas había deseado huir del
ambiente de sufrimiento y dolor que para mí
siempre iba aparejado a estas fiestas, de repente
ahora me encontraba metida de lleno en su máxima
expresión. Ea, sufrimiento y dolor, sufrimiento y
dolor.
Miré a las demás. Mónica lloraba viendo a
aquellos hombres, entre los que se suponía andaba
su Luis, que con hábitos de lienzo blancos y
cubiertos rostro y cabeza se golpeaban la espalda,
única parte de su cuerpo que quedaba al
descubierto, y que de poco a poco iba
enrojeciendo por efecto de semejante trato.  Lía
estaba blanca, y de vez en cuando hacía un amago
de arcada propiciado por las salpicaduras de
sangre que podíamos contemplar cuando una de
esas espaldas era pinchada por una de esas bolas
con seis puntas de cristal. Chari, si bien por una
parte parecía orgullosa de habernos llevado hasta
allí, por otra parte se mordía nerviosamente el
labio, como si aquello no lo lograra entender.



Clara se había tapado la cara con las manos y de
vez en cuando se asomaba atónita a través de sus
dedos. Elena parecía haber sido presa de un
ataque de misticismo, y por un momento supuse
que si de aquí a un año seguía con la misma
psicóloga no sería de extrañar el verla participar
de semejante ritual. Yo por mi parte, entre
asqueada y alucinada, me preguntaba que para que
demonios necesitaba Mónica a los amigos matones
de Sergio, si él solito se bastaba y sobraba para
darse de hostias.
En esas estábamos cuando ocurrió todo. Fue tan de
repente que apenas si fui consciente de cómo
comenzó. Sólo sé que de buenas a primeras
Mónica abandonó su apretado sitio para
abalanzarse sobre uno de esos hombres y sin
ningún miramiento le arrebató su capirote. Y no,
para su consternación y la nuestra, no se trataba de
Luis. ¿Cuál de todos era él? parecía querernos
decir mientras nos miraba confusa con aquel trapo
en la mano. Voces airadas recriminaron su actitud,
y por un momento alguien hizo ademán de lanzarle



una piedra. Fue entonces cuando todas a una, y sin
que mediara entre nosotras palabra alguna,
acudimos en su auxilio, apoyándola en su intento
por desvelar cuál de todos aquellos mozos
encapuchados era su Luis. Aquello se convirtió en
una debacle. Fuimos abucheadas, golpeadas sin
querer, y sacadas de allí en volandas mientras
cientos de personas nos jaleaban y vilipendiaban
todo a la vez.
Y entonces entre toda aquella vorágine una
capucha se alzó para mostrarnos el rostro
asombrado y consternado de un Luis, que
atrapando a Mónica en un abrazo comenzó a
balbucear torpes disculpas, disculpas que
acabaron con un beso apasionado y con un
espontáneo aplauso de todos aquellos que
pudieron ser testigos de semejante reconciliación.
¡Bravo! ¡Bravo!—gritaba la gente.” ¡Bravo Luis!
¡Bravo Mónica!” pensaba yo emocionada.
A pesar de ese “The End” tan fabuloso acabamos
marchando todos hacia el cuartelillo mientras unos
y otros nos hacían fotos y nos filmaban con sus



cámaras como si fuéramos las recién expulsadas
de la casa de Gran Hermano. Fue durante ese
paseíllo cuando Elena se me acercó y me tomó de
la mano, yo se la apreté confirmando así nuestra
reconciliación. Ella entonces, y a pesar de las
circunstancias, esbozó una sonrisa., para acto
seguido confesarme  pesarosa el haberle largado a
Pablo lo de mi rollito con su amigo Juanfran. Le
solté de la mano y miré para otro lado “¿Quién me
presta una escalera para subir al madero?”— me
pregunté saetera. En ese momento  mi mirada topó
con la espalda sangrienta de Luis, y un poco más
allá con la imagen encorvada de Lía que se
retorcía bajo un almendro aún en flor. Eran las dos
cosas más vomitivas que había visto en tiempos, y
surtieron el indeseable efecto de doblarme en dos,
y de reunirme  junto a Lía  acompañando así a mi
amiga en su asquerosa labor. Un cámara local pasó
a nuestro lado y sin saber cómo,  me vino a las
mientes aquella canción de Sabina que terminaba
así:” ¡Qué demasio! De esta me sacan en
televisión, Yujuju. De esta me sacan en
televisión.”





Capítulo 58
Y efectivamente así fue. La primera constancia de
ello la tuve cuando, huyendo de los tambores y del 
tremendo disgusto que me había llevado con esa
confesión de Elena, decidí aprovechar el sol que
ya salía por la esquina y  mi equipaje casi hecho, 
para salir pitando hacia el abrazo seguro y el
ambiente tranquilo de la casa de mi padre. 
Ejem. ¿He dicho tranquilo? Su jardín parecía la
versión indie de la fiesta de la cerveza, donde en
lugar de cerveza te servían té con galletas de
marihuana, y donde unos y otros al ritmo de los
yembes bailaban y se agitaban en imposibles
contorsiones. Para mí ver aquello fue como si
alguien con mayúsculas me estuviera diciendo.
“¡Hala, jódete y baila! ¿No querías tambores?
¡Pues toma tambores!
— Es nuestra fiesta de Primavera—me explicó
alguien al verme allí plantada con cara de “no me
lo puedo creer”— Para nosotros la espiritualidad
no ha de implicar ningún tipo de martirio sino que
nos ha de traer alegría y movimiento. Hemos de



fluir con la vida. La primavera es tiempo de
renovación, y la  música y la danza nos equilibran
con ello.
Después de tal perorata y mientras yo me
preguntaba que les parecería todo eso a los de “El
Corte Inglés”, se me acercó un muchacho con
rastas y a pecho descubierto, que tomándome por
los hombros se me quedó mirando fijo.
— ¡Eh! ¡Tú eres la de la tele!— exclamó.
— ¿Yo?—me señalé a mi misma— ¿Qué dices?
¿Yo nunca he…?
— Eres genial, tía, genial— continúo él y sin más
trámites me dio un gran abrazo al que yo para mi
sorpresa correspondí con efusividad. Aquello me
sobrecogió. ¡Llevaba tanto tiempo sin sobar varón!
Y ciertamente, aunque no tuviera ni idea de a que
venía todo esto aproveche la ocasión.
— ¡Eh, chicos!— gritó mientras aún me agarraba
por los hombros—Esta tía y sus colegas fueron las
que ayer reventaron aquella procesión.
Tierra trágame—pensé.



Recibí más abrazos y exclamaciones mientras unos
y otros admiraban mi valor por haber participado
en semejante acto aún en mi estado. Me llamaron
enviada, iluminada y también alguno me tildó de
colgada. Yo asentía aturdida y aprovechaba esos
abrazos para ponerme al día en afectividad. Sí,
claro, también les hubiera podido contar lo que
realmente había ocurrido, pero sencillamente no
me daba la gana. Este sólo era un malentendido
más de los muchos que últimamente se habían
cebado en mi vida y que hasta el momento no me
habían hecho más que pasar malos ratos. ¿Por qué
ahora no aprovechar? ¡Sabía tan bueno el abrazar!
A mi padre, sin embargo, todo aquello no le logró
engañar. El me conocía de veras, y sabía que yo
era absolutamente incapaz de meterme en
semejante berenjenal en aras de una trasformación
de nuestra espiritualidad. A él sí, a él le conté la
verdad de lo ocurrido, y no sólo eso, sino que
también le puse al día acerca de todos los
sinsentidos que se habían ido produciendo uno tras
otro y que habían acabado por provocar mi



despido y el alejamiento de Pablo para siempre
jamás.
El me escuchó paciente y con preocupación. Sabía
que yo estaba sufriendo, y que esta vez ni los
consejos de sus libros de autoayuda podrían con
mi desesperación. Esta vez necesitaba auxilio de
verdad; en solo unas semanas me convertiría en
esa madre soltera en paro a la que mes tras mes su
hipoteca, cual planta carnívora, se cerniría sobre
su cuenta bancaria dispuesta a engullirse todos sus
ahorros. No podíamos perder el tiempo hablando
de si yo había atraído todo eso a mi vida a fin de
aprender algo o no, o de si quizás el Universo me
estaba tratando de decir algo. Por mi al Universo
ya le podían dar mucho por culo, y si me quería
decir algo que me lo dijera a la cara, y no con esos
estúpidos subterfugios con los que parecía  que le
gustaba actuar .No, ahora debíamos hablar de
dinero contante y sonante, y para mi sorpresa mi
padre comenzó a hablarme acerca de un proyecto
de casa rural en el que si yo quería podía
participar, a cambio de un sueldo, claro. ¿Yo?



¿Trabajando en una casa rural? Bueno, de perdidos
al río. Aquello podía ser mi mejor elección, ya
que en esos momentos el solo hecho de imaginar
que Pablo podía estar pensando que yo le había
engañado con su amigo Juan Fran me hacía el
desear estar muy muy lejos de mi querida ciudad.
Emocionada intenté hablar con Chari para
contárselo todo, pero no tenía cobertura.
Resignada salí al jardín. Allí  una vez más me dejé
abrazar por ese torso desnudo, y mientras
bailábamos de la mano junto a un improvisado
fuego y él me pasaba  un porro que yo denegué,
aún le oí comentar:
— Lo de la pota, fue genial. Allí estabais…. —
miró al infinito— ¡qué performance! Lo cierto es
que sois unas craks.
Tragué saliva. ¿También eso había salido en la
tele?
— Genial tía, genial. Fue un momento telúrico—
siguió él, y volviéndose entonces hacia mí me beso
levemente en la boca.



Aquello ya no me dejó pensar, y simplemente me
deje llevar por aquel baile, por aquel sitio, por
esos tambores a los que ya había decidido dejar de
odiar, y por aquel fuego que ya no solo
chisporroteaba en el jardín, sino que había
prendido en mí y que durante unos instantes me
hizo olvidarme de todo lo demás.





Capítulo 59  
A la mañana siguiente, y tras subir por una
empinada cuesta recuperé mi cobertura. Tenía
varias llamadas perdidas. Tres de ellas de mi
madre. ¿Le habría pasado algo al tío? Pero no, el
problema era yo.” Que cómo  se me había ocurrido
ese acto de herejía, y en mi estado, que qué iban a
pensar sus amigas, que quienes eran esas
degeneradas que me habían lavado el cerebro, y
que cómo se me ocurría hacer eso sabiendo lo que
ella estaba pasando”.
Ante mis ojos unas vacas pacían tranquilamente.
Por un momento desee ser una de ellas, y tener una
madre vaca, rumiante y paciente que no me diera
la charla por teléfono, y que no se preocupara
tanto por lo que las demás vacas pensaran de su
hija, la vaca  embarazada y abandonada por ese
toro semental en fuga. Además ¿qué era lo que ella
estaba pasando? Porque si ella estaba pasando las
de San Quintín, yo estaba pasando las de Caín.
Que ni sé lo que le paso al uno, ni lo que le paso al
otro, ¡y ahí les jodan! que lo mío sí que era grave,



o al menos eso me parecía a mí. Aunque ¡claro!
seguro que a ellos lo suyo en sus tiempos les debió
de parecer de lo peor. Sobre todo a Caín pues
entonces aún casi no había pasado nada de nada.
Por eso intenté hacer el truco de la cobertura; pero
no coló. Me dijo que me dejara de bobadas y que
regresara inmediatamente a la ciudad. Cuando le
pregunté que a qué venía tanta prisa me soltó que
estando mi padre y yo juntos nos creía bien
capaces de dar a luz a espaldas de ella, y sólo
para fastidiarla y estropearle su visita al hospital
previo paso por la peluquería.
Me reí. ¿Cómo podían ocurrírsele ideas tan
retorcidas? Igual era ella la que quería utilizar mi
parto para fastidiar a mi papá, y  como dice el
refrán: “Se piensa el ladrón que todos son de su
condición” Aun así aquello no me cuadraba y así
se lo hice saber.
— Pero mamá, ¿no eras tú la que ya habías
decidido perdonar y olvidar?
Un silencio siguió a mi pregunta. Agité mi
teléfono. ¿Quién estaba ahora usando el truquito de



la cobertura?
— ¿Mamá?
— Sí, estoy aquí— contestó— Perdona hija, es
ese hombre, ya sabes, mi pareja—carraspeó.
Entorné los ojos.
— Creo que, no sé, no sé si hay otra mujer, y
ciertamente todo esto no ha hecho sino hacerme
revivir el abandono de tu padre y…Bueno, que
ahora estoy más furiosa que nunca.
— Anda, tranquila, al menos esta vez eres
consciente.
— Y luego  está lo de tu tío— continuo.
— ¿Cómo va?
— Le operan pronto, aunque quizás no lo supere—
suspiró— Tu abuela aún no lo sabe. Ese es otro de
los motivos que me hacen desear tu vuelta.
Le expliqué que aún tendría que pasar unos días
allí ya que había decidido ponerme a colaborar
con mi padre en su proyecto de casa rural.
Quedó callada y se lo agradecí. Sabía que le



estaba costando cambiar y que seguramente en
esos momentos estaría mordiéndose la lengua por
no decir lo que realmente pensaba. Nos
despedimos con un beso y le prometí regresar tan
pronto como pudiera. Colgué.
Pipi.Pipi.Pipi. ¿Cuántos mensajes nuevos en mi
buzón de voz? Los abrí. Hmm. Todos de mi
oficina, perdón, mi ex—oficina. Y el teléfono
volvía a sonar. Pensé no cogerlo. ¡Qué se vayan al
carajo!— mascullé mientras una vaca avanzaba
hacia mí. Pero la insistencia llegó a tal punto que
pensé que podría tratarse de algo grave, y de mala
gana decidí contestar.
— ¿Qué pasa?— pregunté no de muy buenas
maneras.
— Paula, escucha.
Era la voz de Manuel, ese Judas que me había
vendido por tres asquerosas caladas de cigarro.
— ¿Túú?— ¿cómo se atrevía?— Aún tienes el
cuajo de llamarme. La verdad creo que tú y yo ya
no tenemos nada de qué hablar.



— ¡Eh! ¡No me cuelgues!— suplicó él— Sé que
hice mal, pero ahora no se trata de eso.
— ¿Y de qué se trata? ¿No querrás que te sirva de
cómplice para poner a alguien más de patitas en la
calle? Tú y el otro desde luego tenéis una idea un
poco extraña sobre lo que significa política de
personal.
Mientras hablaba me agaché, cogí una piedra y la
lancé ladera abajo.
— No escucha, se trata…Tengo dos noticias, una
buena y una mala. ¿Cuál prefieres oír primero?
Ya estábamos.
— A ver, ¿la buena, quizás?
— Mira, he estado mirando lo de tu despido, y
bueno, resulta que se trata de un despido nulo.
— ¿…?
— Sí, no se puede echar a la calle a una mujer
embarazada, alegando las causas que justifican un
despido disciplinario.
— ¿Y eso qué significa?



— Significa que la empresa está obligada a
readmitirte— ¿había un cierto tono de triunfo en su
voz?
— Ya, ¿y esa era la buena noticia?— pregunté yo
sin embargo con desilusión.
— ¿No te alegras?— él parecía aún más
desilusionado que yo. Igual pensaba que con esto
compensaba su mala actuación.
— No lo sé, Manuel, ahora ya no estoy muy segura
de nada.
Sinceramente ya me había comenzado a hacer a la
idea de quedarme allí, trabajando junto a mi padre
en su nuevo proyecto. La sola idea de regresar otra
vez a mi rutina habitual,  ya no me parecía el mejor
plan. Además ¿Por qué nadie me había avisado de
todo esto mucho antes? Si lo hubiera sabido
hubiera aprovechado durante estos meses mi 
condición de no despedible para comportarme
como una gamberra integral. De mala gana aún le
interrogué.
— Y si esa era la buena ¿Cuál es la mala?



Titubeó.
— ¿No podemos quedar luego?— preguntó.
Le expliqué que eso era imposible pues yo me
hallaba fuera de la ciudad. Resopló.
—Me debes una. Venga, desembucha.
— Ayer llamó Pablo aquí, por teléfono.
¡Ah! Aguanté una exclamación.
— Por lo visto te vio en la tele— dudó— te vio
así, embarazada y… ¿Aún no lo sabía?
— No— musité mientras la vaca levantaba su
bobina vista hacia mí.
— ¡Joder!— exclamó él
— Joder ¿qué?— me mordí una uña.
— Creo que te estaba intentando localizar.
Seguramente te llamó a tu móvil, o se pasó por tu
casa y al no encontrarte en sitio alguno, pues llamó
aquí.
— Ya ¿y qué le dijiste?
Silencio



— Eso es lo malo— contestó al fin.
— ¿Cómo?
— Verás, ni Inma ni yo pudimos atender esa
llamada.
Pasaron unos segundos antes de que me atreviera a
preguntar.
— ¿Me estás diciendo que fue…?
— Sí, lo cogió “el”, te puedes imaginar. Le
explicó con arrogancia que tú ya no trabajabas
allí, que habías sido despedida por mantener
relaciones con uno de los empleados de la
empresa.
Estaba medio mareada, y me apoyé en la vaca que
pastaba a mi lado.
— A eso le siguieron varios sí, sí, sí— continuo
Manuel— hasta que por último le oí exclamar.
“Pues claro que creo que el padre es él, y sí, ese
tipo se llama Sergio ¿lo conoce?”
¿Estaba llorando encima de una vaca?
— Después creo que tu chico colgó, dejando al



súper hablando solo, y dándoselas de listo por
haber llegado él solito a semejante conclusión.
—Manuel— susurré— ya te llamaré yo. Ahora,
ahora no puedo hablar.
La vaca se movió y yo casi caí al suelo. Cogí otra
piedra y la lancé aún más lejos. ¿Cómo pretendía
Manuel que me alegrara ante la posibilidad de
volver a trabajar con semejante anormal?
Miré hacia el cielo ¿Qué me estaba tratando de
decir el Universo? A mí, no sé. Pero a Pablo y
bien a las claras, el Universo, una Elena enfadada
y mi ex—jefe le estaban continuamente diciendo
que se olvidara de mí. Bajé la cabeza. La vaca
defecaba aparatosamente. “Quizá fuera lo
mejor”— pensé apartándome de semejante peste.
Si Pablo decidió en su día salir de mi vida, mejor
que ahora pensara que aquel embarazo no era
asunto suyo. De ninguna de las maneras quería que
regresara conmigo sólo por compasión. Aunque…
¿por qué me andaba buscando? Y yo ¿por qué olía
tan raro? Sniff. Agg. Olía a vaca cantidad, tendría
que bajarme a bañar. Antes de irme miré a la vaca



y la vaca me miró a mí. A pesar de su vacua
mirada me pareció que se apiadaba de mí. Le di la
espalda y baje aquella cuesta lo más rápido que
pude. Cuando llegué abajo miré mi móvil.  ¡Qué
bien sin  cobertura otra vez! Y ahora, si el
Universo me quería localizar más le valía
mandarme un mensaje por tam—tam.





Capítulo 60
Sin embargo… ¡Tengo tan poquita voluntad y
tantas ganas de hablar! A los dos días ya estaba ahí
arriba de nuevo, apoyada en esa vaca que parecía
haber pasado a convertirse en mi mesilla
particular.
Telefoneé a Chari y esta me puso al corriente de
todo lo ocurrido desde mi partida. Mónica y Luis
habían partido en viaje de novios o algo así. Una
especie de segunda luna de miel que habían
decidido regalarse después de su última crisis.
Clara y Sergio habían comenzado a buscar un
pisito en alquiler. Un sitio solo para ellos en
donde poder magrearse a gusto sin que nadie les
interrumpiera para suplicarles que sacudieran la
funda del sofá.
En cuanto a Elena parecía haber hecho buenas
migas con uno de los policías que nos habían
conducido hasta el cuartelillo, y ahora se hallaba
indagando acerca del estado civil del susodicho no
fuera a ser que la volviera a cagar, y volviera a
necesitar los servicios de esa psicóloga de mente



retorcida.
Lía animada por quien sabe quién, se había
apuntado a uno de esos clubes para solteros,
singles les llaman ahora— me aclaró Chari. Y
bueno, no había acudido a reunión alguna ocupada
como estaba en flirtear por las noches con todos
los solteros, casados y divorciados de la ciudad.
Por su parte Chari, de la mano de Rafa, se estaba
convirtiendo en toda una experta en eso de
observar aves, y fin de semana sí y fin de semana
también salían al campo con sus prismáticos para
comportarse ellos mismos como auténticos
tortolitos. Supuse que ellos también serían dignos
especímenes de ser observados.
Y yo. Yo estaba a punto de explotar. ¡Quedaba tan
poco ya! Estábamos a mediados de Mayo, y en tan
solo dos meses  mi niña  ya estaría aquí, conmigo.
¿Qué sentiría? ¿Cómo sería? ¿Y yo cómo sería
como madre? ¿Sería una bruja insoportable como
en ocasiones había pensado que era mi madre? ¿O
sería una madre amantísima de esas que se olvidan
de sí mismas para convertirse en auténticas



gilipollas? ¿Sería una madre hippy de bebe
colgante y lactancia hasta la Universidad, o sería
una madre yupi de leche en polvo y guardería todo
el día
porquestoymuyocupadaynotengotiempodená?
Si lo pensaba bien ¡había tantas maneras de
ejercer la maternidad! Incluso sin tener hijos se
podía hacer. Yo, yo intentaría ser una madre con
sentido común y muchos abrazos para derrochar.
Cuando una noche le hice participe a Denise de
mis dudas, de mis temores, de mi miedo a repetir
los errores de mis padres, ella me soltó lo
siguiente: “Tus padres hicieron siempre lo que
creyeron  que era lo mejor para ti. Puede que se
equivocaran pero lo hicieron desde el amor que te
tienen, y por eso debes olvidar y perdonar”. A
veces esta Denise ¡tiene unas cosas! Incluso le
pregunte entonces si no había pensado nunca en
escribir libros tipo el Paulo Coelho  o cosa así. Te
podrías forrar— le señalé. Pero ella se encogió de
hombros y me dijo que todo lo que ella decía ya
estaba escrito, que ella lo único que hacía era



hacerme a mí partícipe de sus lecturas.
Vamos…que me llamó iletrada. Quise protestar y
replicarle que yo también leía. Pero, claro, leer a
Rosemunde  Pilcher no da para soltar semejantes
aforismos. Para lo más que da es para soñar con
una chimenea encendida en una tarde ventosa de
invierno, o para saber que en Escocia hace
mogollón de frío y llueve cantidad. Y ciertamente
para saber eso no hace ni siquiera falta leer a tal
mujer. ¿Con qué la podía sorprender yo? Como de
casualidad le pregunté si sabía cómo se cocinaba
el budín de coles. Me miró extrañada y mientras se
levantaba de la silla y abandonaba la cocina me
soltó que las coles no le sentaban bien, que le
daban gases. De nuevo 1—0. Perdió el equipo
visitante, o sea yo. ¡Porra! ¿Por qué en mis libros
sólo aparecían estúpidas recetas? ¿Dónde estaban 
esos otros libros con esas frases que sonaban tan
bien? “No es lo que nos pasa sino como
reaccionamos ante lo que nos pasa” Ciertamente la
receta del budín de coles ante eso no tenía nada
que hacer. Aunque si el budín no te sale por no



conocer la receta ¿Cómo reaccionas ante eso?





Capítulo 61
Aquel tiempo que pasé allí en casa de mi padre,
sin trabajar, sin apenas otra ocupación que mi
misma, se me hizo extraño. Aunque ni yo misma
me lo creía sentía que me faltaba algo, y los días a
veces se alargaban interminablemente como si
alguien los hubiera cogido de una punta y se
hubiera puesto a estirar y a estirar de ellos.
Daba paseos, eso sí, y ello me hacía sentir mejor.
En ese ir y venir por campos llenos de vides,
almendros y olivos, comencé a darme cuenta, de
alguna manera a intuir que quizás todo estuviera
siguiendo un plan, de que quizás todo lo que me
había ocurrido, y que visto desde fuera podía
parecer digno de un culebrón venezolano tipo
Cristal, no fuera tan malo en realidad. Quizás, y
otra vez quizás, esta niña era precisamente lo que
yo necesitaba para madurar de una vez, para dejar
atrás esa adolescencia eterna en la que llevaba
cómodamente instalada desde los diecisiete años.
“Ya, pero llevar todo esto tu sola...”, me solían
decir esas voces que siempre intentan fastidiar



cualquier cosa buena que se nos pasa por la
cabeza, y que lo único que pretenden es hacernos
dudar de nuestro propio poder. Y yo, entonces
continuaba caminando pisando un poco más fuerte
si quieres, esquivándolas con destreza, y les
respondía, sí, les respondía, les decía eso: que
igual tampoco era tan malo, que sí, que ya sabía,
que yo sola, pero que no era la primera ni la
última mujer que se vería en una de estas.
“Ya, pero sin trabajo...” insistían ellas, y yo de
nuevo, un paso más, las tenía que mandar callar,
que sin trabajo estaba ahora, temporalmente, que
el proyecto de casa rural estaba ahí, al alcance de
mi mano, y que eso era un trabajo ¿o no?
“Bueno, ya, sin embargo...” y aunque se quedaban
sin argumentos, sabía que no por ello se quedaban
conformes, y me daba cuenta de que solo querían
fastidiar, mostrarme el lado chungo de las cosas
“que si tu sola, no, que si no podrás, que si lástima
de ti y él tan campante, y bla, bla, bla”, como esas
malas amigas que  en lugar de ayudarte a continuar
tu camino se empeñan en ponerte zancadillas.



Por eso yo apretaba el paso, creyendo que así las
dejaría atrás, y efectivamente al cabo de un rato se
cansaban y se sentaban en cualquier sitio a
descansar, y yo, yo me sentaba un poco más allá y
contemplaba el maravilloso paisaje que me
rodeaba y me sentía más cerca de las montañas
que nunca y más lejos de mi misma de lo que
nunca había estado.
Y así hasta que un buen día las voces desistieron,
decidieron que ya valía de perseguirme, de salir
trotándome detrás, y a partir de entonces no me
molestaron más, y mi paso, aunque cada día yo
pesaba un poquito más, se hizo más ligero. O eso
fue lo que me pareció a mí.





Capítulo 62
Al final, y muy a mi pesar tuve que abandonar a mi
padre, a mis caminatas y a mis adoradas vacas
para regresar a la ciudad.
Mi madre nada más enterarse de mi vuelta,
organizadora y disponedora como siempre me
llamó para invitarme a comer. Suponía que andaría
famélica y desnutrida después de tantos días
adscrita a ese régimen espartano al que según ella
me habría sometido mi padre.
— Bueno, no es para tanto— la tranquilice
mientras se me hacía la boca agua al recordar las
tartas de chocolate que entre desprecios y consejos
de Denise me había zampado en la soleada cocina.
Pero ella no estaba dispuesta a aceptar un no por
respuesta y sin dejarme darle más explicaciones
soltó uno de sus “nada, no hay más que hablar” que
cortó en seco todo impedimento, y me dispuso el
cuerpo para comerme un buen chuletón.
Sí, como bien suponéis después de leer esto mi
prueba de glucosa había mostrado unos niveles



normales, y por eso ahora me permitía estos
excesos. Excesos que en esta ocasión fueron
pagados por mi madre, mientras lastimera me
contaba el porqué ella creía que de nuevo su
relación sentimental fracasaría.
— Como ya te dije sospecho que hay otra mujer.
No sé, quizás hasta esté casado— me dijo mientras
pinchaba lánguidamente un trocito de lechuga con
su tenedor.
Yo levanté la cabeza por encima de mi presa y la
miré suspicaz.
— ¿Casado?— pregunté entre bocado y bocado.
— Sí, casado. ¿Qué te parece?
“¿Qué que me parece?! Pensé, ya que hablar no
podía “Pues me parece que según la psicóloga de
Elena, y teniendo en cuenta que el abuelo le fue
infiel a la abuela cantidad de veces, tú tienes todos
los boletos para engancharte a semejante hombre,
o a cualquier otro  que lleve la etiqueta de
“Ocupado”.
— ¿No dices nada?— preguntó nerviosa mientras



de su bolso sacaba un paquete de tabaco.
— ¡Mamá! ¿Qué haces?—exclamé— ¡Aquí no se 
puede fumar! Además... ¡si tú no fumas!— le
aclaré.
— Estoy muy nerviosa hija— se defendió ella—
Además estoy engordando mucho…
— ¡Ya! Pues aquí no se puede fumar— le señalé el
cartel que había colgado detrás de ella— Y a la
Ministra esa si quería que dejáramos de fumar,
más le valdría haber dicho que fumar engorda.
¡Hubieras visto entonces la cantidad de gente que
lo dejaba! Quizás debería escribirle una carta—
murmuré pensativa a la vez que movía mi tenedor.
— Bueno hija, aún no me has dicho qué es lo que
piensas acerca de lo que te he contado— con un
gesto rápido cerró su bolso.
— Pues pienso que…—dudé— No sé mamá, me
llamaras primaria o neandertal, pero con esto aquí
delante— señalé mi chuletón— no puedo ni
pensar. ¿Tú no comes?
— No— apartó su plato— ¿Tú qué harías en mi



caso?
— ¿Yo?— casi me atraganté. ¡Mi madre
pidiéndome consejo a mí!— ¿Qué que haría yo?
— Síi, ¡que qué harías tú!
Parecía que estaba empezando a perder la
paciencia con su única y retrasada hija Entonces
recordé las buenas intenciones que Chari y yo
habíamos predicado tan solo hacía unas semanas.
Hacernos las duras ¡eso era!
— Pues yo me haría la dura— dije al fin.
— ¿?
— Sí, no le cogería el teléfono, no acudiría a
alguna cita, no cedería a sus encantos, si es que los
tiene—murmuré— Esas cosas.
— ¡Hija!
— Tendrás que hacer del no tu bandera—continué
animosa— y plantársela en su terreno. Que no se
atreva a pasar de ahí, o se las tendrá que ver con
el sheriff O´Flanagan.
— Ya, creo que te entiendo. Aunque eso del sheriff



O´Flanagan sobraba. Es como...— titubeo—
hacerse la interesante— miro hacia el infinito,
momento que yo aproveché para robarle sus
patatas fritas. — Que no me encuentre— seguía
ella— que no me pueda localizar, porque mi
teléfono esté desconectado o yo no le quiera
contestar. Bien pensado hija, bien pensado.
De repente me miró como preguntándose en que
momento me había cortado las trenzas y me había
convertido en una experta en hombres. ¿No se
daba cuenta de que estaba pidiéndole consejo a
una mujer con poca o ninguna suerte en el amor?
¿Cómo podía fiarse de mí? Supongo que porque yo
era su hija, y porque a pesar de mis fracasos ella
seguía creyendo que su hija era de las más listas,
de las más altas y de las más guapas de la clase.
Cuando trajeron mis postres, y digo mis porque
aunque ella no pensaba comérselo yo  le  supliqué
lo pidiera ya que nos lo iban a cobrar igual,
habíamos cambiado por completo de tema y ahora
se requería mi asesoramiento en el asunto
“abuela”. La cuestión era la siguiente. ¿Cómo y



cuándo decirle a la abu que el tío Juan sería
operado a vida o muerte?
Probé mi, o su, mousse de chocolate. “La duda
exige dulce “me había dicho Denise en mi primer
encuentro con ella. “Qué duda más grande”— me
regodeé golosa. Así fue como entre cucharada y
cucharada de mousse  y tiramisú a partes iguales,
decidimos que sería yo quien se lo dijera, y que
intentaría hacerlo de la manera más suave posible,
llevándole al tema poco a poco, y procurando que
todo ese asunto no supusiera para ella un disgusto
del que quizás ya, y debido a su edad no se
pudiera recuperar.
Más que una comida entre madre e hija, parecía 
tratarse de una comida de trabajo, tal fue la
cantidad de asuntos que tuvimos que despachar.
Con los cafés, el espíritu práctico de mi madre me
comenzó a  acosar con múltiples preguntas acerca
de la preparación de la inminente llegada de mi
futura hija. La intenté tranquilizar diciéndole que
estaba preparando una de mis listas. Sin embargo 
no se quedó tranquila hasta que delante de ella me



obligó a anotar tres o cuatro cosas que según su
criterio no me debían faltar. Para cuando llegó la
cuenta me tenía tan harta que ya solo quería
escapar. ¿Cómo podía ser tan pesada? El que ella
pagara la comida no le daba derecho a
martirizarme así. De refilón pude ver lo que le
habían cobrado ¡Qué barbaridad! Bueno, igual un
poquito de derecho sí que le daba, ¡semejante
dineral!





Capítulo 63
A pasitos cortos y sintiéndome un buque insignia
regresé aquella tarde a casa. Nada más entrar me
desplomé sobre el sofá. ¿Por qué había comido
tanto? Sentía que iba a estallar. Me tumbé cual
gorda era y agarrando el mando a distancia me lo
coloqué sobre la barriga. Fue gracioso ya que
aquello comenzó a moverse solo como si Uri
Géller se hubiera instalado en mi salón; pero no,
era mi niña que hacía de las suyas dentro de mi
descomunal humanidad. Seguramente se estaba
acomodando entre el chuletón y el tiramisú.
Sonreí.
En ese momento sonó el timbre de abajo.
“Mierda”— murmuré, y deseé entonces el tener
también un mando a distancia para abrir el portal,
y la puerta, y ya puestos a desear, un mando que
me hiciera la cama y… Rodando sobre mí misma
me deslicé fuera del sofá, me puse de rodillas y
finalmente me levanté para acudir a abrir. Rezaba
para que no se tratara de la tía que siempre traía la
publicidad, no quería empezar a llevarme mal con



ella, hasta ahora siempre nos habíamos saludado
con amistosidad, si hoy me oía comenzar a jurar…
Y no, no era la de publicidad. Era mi Chari. Le
abrí abajo y le deje la puerta de arriba medio
entornada a fin de que no tuviera que volver a
llamar. Yo volví a mi postura focal,  y
desganadamente comencé a hacer zapping.
— ¡Eo,eo, e, oe, oe, oe, oe, oe! ¡Porque esto es
Africa!
— ¡Chari, por Dios! ¿Se puede saber a qué viene
semejante cantinela?
— Mira.
Me enseñó una camiseta con los colores de la
selección española. Yo sin moverme un ápice de
mi  postura la miraba con paciencia
— ¿Y qué?— le pregunté.
Se sentó a mis pies, y arrebujó su camiseta.
— Tía. No te enteras de nada. ¿No sabes que
empiezan los mundiales de fútbol?
— Psi. A mí lo único que me preocuparía que



empezara mundial sería una guerra. Pero ¡un
mundial de fútbol! Además ¿desde cuándo te
interesan a ti esas cosas? Antes todo esto te la
traía tan floja como a mí.
— ¿Qué dices tía?— replicó ella— A mí ya sabes
que los partidos de España contra— dudó—
contra  alguien siempre…
— Siempre te han importado cero— la corté.
— Bueno, pues ahora me interesan—se  defendió.
— Es Rafa ¿no? ¿También va a ver el fútbol con
los prismáticos esos?
Me sacó la lengua.
— ¿Y tú qué?
— Yo nada. A mí el fútbol me la suda.
— No me refiero a eso. ¿Que qué tal?
— Te puedes imaginar. No quería volver. Después
de lo que Pablo debe estar pensando de mí.
— Bueno— suspiró— Al menos lo estará
pensando a kilómetros de aquí.



A pesar de lo imposible, logré incorporarme de mi
posición.
— ¿Cómo?
— Sí, para mí que se ha vuelto a largar— Ahora el
zapping lo hacia ella— Ya no le veo bajar a
almorzar con los de su trabajo.
Me volví a desplomar. Se había ido, se había
vuelto a largar., y seguramente no estuviera cuando
yo diera a luz. Bueno ¿y qué? ¿Por qué le iba a
importar si encima pensaba que tal hijo no era
suyo? Sentí un nudo en la garganta.
— Paula ¿estás bien?— me preguntó mientras sus
ojos no se apartaban de la pantalla de la tele.
— Sí— mentí— Es solo que le tengo que contar a
mi abuela que operan a mi tío, su hijo, y bueno…
no sé cómo decírselo.
Hablando del rey de Roma…Mi abuela asomó
entonces por la puerta.
— ¡Hola chicas! ¡Paula que bien que hayas vuelto!
— gritó creyendo que las sordas éramos nosotras y
no ella— ¿No habrás tomado muchos cafés durante



estos días que no te he estado vigilando? Se sentó
junto a nosotras sin esperar siquiera contestación.
Chari me miró y yo la miré a ella. Con la cabeza le
hice un gesto que llevaba mucho tiempo queriendo
hacer, aunque hasta el momento no había tenido
ocasión, y que quería decir inequívocamente que
se largara. Ella entonces se levantó y dijo que
bajaba al súper a por unas cositas.
Mi abuela la miró suspicaz y le preguntó si no
sería alcohol eso que iba a comprar. Chari no se
molestó ni en contestar, y yo por disimular le pedí
que me subiera un  yogurt.
— ¿Un yogur?— repitió desde la puerta del salón.
Asentí.
— ¿Con azúcar o sin azúcar? ¿Natural o de frutas?
¿Con l—casei o con Benecol? ¿Desnatado, normal
o bio? ¿Líquido, sólido o gaseoso? ¿Con frutas
cortadas o…?
— ¡Basta!— grité— ¡Un  yogur blanco de los de
toda la vida!
— Vale, vale, aunque no sé si será tan fácil— y



dicho esto nos abandonó.
Y ahora ¿qué? ¿Cómo le decía yo a mi abuela lo
que le tenía que decir? Quizás hubiera debido
obrar como ella, y haber ido colocando fotos
estratégicamente por toda la casa. Por ejemplo,
una foto de un médico en el armario esquinero que
pusiera: “¿Sabes a quien voy a operar?” Otra
pegada en la puerta de la nevera con una foto de
mi tío pegada a una nota que dijera: “¿Quién dijo
miedo, mamá? ¿Sabes que de esta me puedo
quedar?”
Vale, igual el método era un tanto brusco, aunque
precisamente fue ella la primera que pensó que
podía funcionar. Sin embargo, yo sabía que este
asunto no lo podía llevar así.
Me incorporé en el sillón y me quede frente a ella.
Era la única manera.
— Abuela— la llamé.
En la tele había un programa de esos en los que la
gente gustaba de mostrar sus miserias, a la vez que
pretendían dar una sorpresita a alguien. En



realidad las más de las veces los primeros
sorprendidos eran ellos, cuando los supuestos ex
amantes, ex novios, o ex amigos les mandaban a
tomar por culo sin ningún miramiento ni
consideración. ¿Y qué pensaban? ¿.Qué por salir
un ratito en la tele iban a dejar de ser los gilipollas
de siempre?
— Abuela— repetí mientras le apagaba la tele.
— ¡Eh!, ¿qué haces?— protestó ella.
— Verás, necesito hablar contigo.
— ¿Ha…ha pasado algo con tu madre?
Últimamente está otra vez un poco, no sé, pensé
que ese novio suyo le haría bien.
— No, no se trata de mamá.
De repente se me ocurrió. Lo había visto en la tele
o en el cine, no recuerdo. El truco consistía en dar
una noticia horrible y falsa, para que luego la
siguiente y verdadera fuera asumida con mayor
resignación.
— Se trata del tío.



— ¿El tío? Hace días que no sé de él. ¿Le ha
ocurrido algo?
— No, bueno, sí, en realidad sí— A ver que me
inventaba. ¿Qué era peor que ser operado a vida o
muerte?
— Creo—dudé— creo que ha muerto.
— ¡¿Cómo…?!
— QUE CREO QUE HA MUERTO.
— ¿Cómo que crees que ha muerto? Uno se muere
o no se muere. NO hay término medio.
— Vale, pues que…ha desaparecido, y creemos
que puede haber sido víctima del tsunami.
Me miró con extrañeza. “Quizás debía de haberlo
planteado mejor”— me dije.
— El tsunami fue hace años. ¿A qué viene todo
esto? Tú me mientes.
— ¡Qué sí abuela!— reí— ¡Qué no ha
desaparecido! Que sólo le van a operar.  A vida o
muerte, claro— añadí presurosa— Pero ¿a qué ya
no te parece tan grave?



Se levantó, se acercó a mí, y me soltó una bofetada
abandonando después con paso firme el salón.
Yo me quedé allí, incrédula. Con la mano puesta
en la mejilla donde ella  había descargado su ira.
“¡Joder! Pues en la tele sí que funcionó”—me dije
contrariada.
Entonces regresó Chari. Venía desgreñada y con
cara de pocos amigos. De malas maneras dejó un
magullado yogurt sobre la mesa.
— Toma—me dijo— El último que quedaba. Y yo
me piro.
— ¿Adónde vas?— pregunté mientras aun me
frotaba la cara.
— A ver uno de los partidos en pantalla súper
gigante.
De su bolsa sacó nuevamente su camiseta y no solo
eso, sino también una bufanda.
— ¡Chari!— exclamé— ¡Estamos en Junio!
— ¡Qué más da!— saltó animosa— ¡A por ellos,
oe, a por ellos, oe!



“Ale, pues a por ellos”—pensé— “Y ellos no sé si
sudaran la camiseta o no, pero mi Chari, con esa
bufanda ¿dónde creerá que va?”





Capítulo 64
Aunque tardía me incorporé al curso de
preparación al parto. ¡Aquello era digno de ser
filmado por los del Nacional Geographic! Quince
o veinte hembras cada una con su respectiva
barriga, tumbadas sobre unas colchonetas y
resoplando como morsas. Quince o veinte hembras
que cuando la matrona que impartía el curso decía
“ ahora ya os podéis levantar” se oía tal murmullo
de gruñidos y quejidos que más que estar en un
ambulatorio parecíamos estar poniendo la banda
sonora a una peli porno.
Pero lo mejor era cuando ensayábamos el empujar
“un, dos, tres, ahora” ¿Por qué hay ruidos que lo
mismo valen para usarlos en el baño al defecar,
que para usarlos en lo que se ha dado en llamar
por muchas madres
“elmomentomasfelizdemivida”?
Pues todo aquello servía, sí, servía. Madres ya
experimentadas me comentaron que en sus
anteriores partos les había venido muy bien eso de
saber respirar, y el cómo debían empujar. Yo, sin



embargo, no podía por menos que imaginar que
alguna de ellas se habría puesto histérica, y que
seguramente habría acabado escupiendo a su
marido y a su médico a fin de evitar que cualquier
hombre la volviera a tocar. ¡Vamos hombre! Lo
hemos visto en la tele, y si sale en la tele es que
existe. ¿O es que las locas van a ser siempre las de
las miniseries? No, no me creo que las mujeres de
carne y hueso en ese momento en el que parece que
te vas a partir en dos y a volverte tarumba de dolor
recuerden  la respiración de emergencia, y
comiencen, como quien está haciendo los deberes,
a resoplar ordenadamente tal y como aprendieron
en su curso de preparación, y que luego cuando ya
estén totalmente descuajeringadas y el ginecólogo
les anime con un “Venga, empuja ahora” lo hagan
con orden y concierto como si llevaran haciéndolo
toda la vida. Pero me dicen que sí, que lo hacen,
que empujan cuando toca y resoplan con ritmo.
Ahora, eso sí, me lo dicen desde la superioridad
que les da el haber sido anestesiadas con la
epidural. Y eso es trampa. De ahí que estas
mujeres de verdad no tengan nada que ver con los



numeritos que nos colocan en la tele, y que tanta
aprensión han provocado y tan mal han hecho al
mundo de la obstetricia y ginecología.
Lo peor para mí,  sin embargo lo peor, es cuando
aparecen los maridos, compañeros, o parejas ¡qué
más da! y colocan su manaza sobre la tripa de su
mujercita a  la vez que vemos un didáctico video
sobre cómo serán esos primeros días en la vida de
nuestros futuros retoños. Y se miran cómplices, y
se sonríen, y se dan la mano. Y yo, yo no tengo a
nadie que coloque su manaza sobre mi barrigaza,
ni que me sonría, mi me mire cómplice, ni se ría
cuando hablan del sujetador de lactancia” ¡Serán
idiotas! “No, no lo tengo, ni mi hija tendrá un
dedazo de padre al que aferrarse bien fuerte para
luego no querer soltarse jamás .No, no lo tendrá.
Pero no he de llorar,  ya estoy aquí y ya no hay
vuelta atrás, y solo puedo pedir eso que piden
todas, “un ratito corto” y nada más.





Capítulo 65
Aquella tarde, ¡claro! Aquella tarde. ¡Si no podía
ser otra! Aquella tarde se jugaba un partido
histórico según había tenido que oír una y mil
veces en todos los medios de comunicación.
España, ahora llamada “la roja” había conseguido
por primera vez en la historia del mundial de
fútbol llegar a la final y en pocas horas se
disputaría el título de Campeón Mundial   jugando
contra Holanda. Y el país ante semejante
panorama, estaba histérico.
Así mientras España entera, o casi, se preparaba
para la “Gran Victoria”, “Todos con la Roja”…Yo
me encontraba tranquilamente despatarrada sobre
mi sofá y esta vez no hacía zapping, ni me
entretenía en observar como mi niña jugaba a la 
telequinesia. No, esta vez mi inmenso yo se
hallaba rodeado por  una maraña de papeles y
formularios que había de rellenar para ir sacando
adelante el proyecto de casa rural y sobretodo
intentaba pasar del país entero, pues a mí el fútbol
ni me va ni me viene, y como me decía a mi



misma, no se puede pretender que por un simple
partido te comience a gustar algo de lo que
siempre has pasado y además no entiendes. Solo
cruzaba los dedos para que nadie se acordara de
mí y decidiera que yo me tenía que unir a la fiesta
y ver el histórico partido rodeada de algarabía
histérica. No estaba por la labor.
Entonces mi teléfono móvil sonó y lo miré
culpable, no quería, no quería. Miré quien
llamaba, Chari. Buff. Igual me buscaba para que la
acompañara a plantarme delante de una pantalla
gigante, enrollada en una de esas bufandas y con
una vuvuzela en la boca. Solo de pensarlo me
estremecí. Aun así y  no sé cómo, mi dedo
presiono el botón verde.  .
— Sí, dígame— me oí decir.
— Oy Ari—  una voz irreconocible me respondió
— ¿Ari?—pregunté dudosa— Pues yo más bien
diría que eres la reencarnación de José Isbert.
— Oer ,Aula, o e ias.
— Ah, ¡qué eres Chari!— evidentemente era ella



— Por un momento pensé que alguien le había
dado mi teléfono al Sabina. Ves, si ya te decía yo
que esa bufanda, y en pleno mes de Julio…
— O uedo abla.
— Ya. Que no puedes hablar, pues no hables. Ale,
adiós.
— O, o, cuelgues. Importante.
— A ver ¿qué pasa? ¿No me irás a contar que Rafa
se ha ido con María Jesús y sus pajaritos?
Era genial ¡Chari no podía hablar! ¿Cuándo me
vería en otra igual? Ahora le podía decir lo que
me viniera en gana. Genial, genial.
— Puff—resopló— E e hablo.
Fue oír el nombre de Pablo, o lo que de él
quedaba, y mis ganas de cachondearme de mi
amiga cayeron en picado. ¿Qué pasaba con Pablo?
¿Cómo me podría enterar si esa elementa no podía
hablar?
— Chari, tranquila—le dije, cuando allí la única
que estaba nerviosa era yo— Voy para allí, tú no te



muevas de donde estés. Por cierto ¿dónde estás?
— Afetería— contestó la versión femenina de
Ricky Corleone.
— Pues ahí voy, y me llevaré a mi abuela. A ver si
así amortizamos esas clases de lectura de labios.
Tú espérame que enseguida llego.
— ¡Abuela!— grité bien alto nada más colgar—
¡Abuela, te necesito!
Apareció ella arrastrando los pies.
— ¿Otra vez te has quedado varada en el sofá?—
me agarró una mano— Hija, como no des pronto a
luz a mí me va a dar una lumbalgia. Eso por no
hablar de lo deprimida que estoy—. Añadió con
resignación.
—  Abuela, lo del tío va a salir bien, ya verás—la
animé mientras me levantaba apoyada en ella— Y
en realidad, además de para ayudarme a levantar,
ahora te necesito para otra cosa más.
— ¿Para qué?
— Tú ven conmigo, y en el camino te contaré.



Y así fue como aquel caluroso 11 de Julio salimos
las dos al encuentro de la afonía de Chari.
Cuando llegamos nos la encontramos tal y como yo
imaginaba: absorta mirando la tele y con esa
asquerosa bufanda colgando del cuello. La toqué
en el hombro Ella se sobresaltó, y me miró como
arrepentida.
— ¿Qué pasa?— continué.
PABLO, escribió en una libreta que tenía al lado.
— Sí, ¿Qué pasa con él?
Intentó hablar pero apenas un graznido salió de su
garganta.
— No puedo—escribió.
— No te preocupes— tomé asiento a su lado, a la
vez que indicaba a mi abuela que se sentara frente
a ella— Mi abuela está aquí. Ya sabes que puede
leer los labios.
— Ae— y me levantó el pulgar como para
indicarme que la idea le parecía genial.
— Ha dicho vale— el tono de voz de mi abuela



era monocorde. Desde que se había enterado de lo
de mi tío había perdido la ilusión por todo, incluso
por este histórico partido, y aunque en el coche
había intentado animarla diciéndole que aquella
era una ocasión única para demostrar su valía
como leedora de labios, ni siquiera eso le pareció
entusiasmar. Si lo hacía, me había aclarado, era
por mí, porque sentía que durante esos últimos
días de embarazo ella me tenía que cuidar, y sobre
todo no contrariar.
— Sigue— le insté.
— Dice que Pablo ha vuelto. Que quedan los de su
trabajo para ver el partido ese de España en la
cafetería de enfrente.
Inquieta me removí en mi asiento
— y que cree que dentro de poco le podrás ver por
esa cristalera. Ha salido después del primer
tiempo pero cree que regresará.
Miré hacia donde ella me indicaba. En ese
momento  me pasó sus prismáticos. Dudé. ¿Eso
estaba bien? ¡A la porra!



¡Hala, qué pasada! Pero si parecía que los del bar
de enfrente los tuviera al lado. “Joder”—murmuré.
— Que qué pasa, pregunta Chari— oí a mi abuela
— Ah, nada, que el camarero de ese bar al salir de
la barra le ha tocado el culo a una clienta.
— A er— Chari me arrebató los prismáticos.
— Dice que a ver— tradujo mi abuela.
— Eh, Chari— exclamé molesta porque me
hubiera quitado mi juguetito.
Pero ella estaba a lo suyo, y de momento no tenía
ninguna intención de desprenderse de aquel
cacharro. De pronto comenzó a intentar hablar.
— Pablo está entrando por la puerta con una
morena— tradujo mi abuela.
Le quité los prismáticos  y miré. Efectivamente,
aquella era Pamela, la morena de administración. 
Entonces se me ocurrió.
— Abuela— exclamé— ¡Toma! Le pasé los
prismáticos y mientras atónita me miraba le
expliqué que igual podía ver de lo que hablaban.



— ¿Yo?— preguntó  extrañada. Aunque de pronto
su antiguo brillo en los ojos reapareció. ¿Y por
qué no?— preguntó— Siempre quise ser espía— y
diciendo esto se los colocó.
— Uno solo y un cortado—comenzó.
— Bueno, tampoco hay que radiarlo todo—
replique impaciente.
— Ha comenzado a hablar Pablo.
Chari me paso una nota “Pregúntale como tiene las
tetas” Por supuesto que no le hice ni caso y seguí
atenta a lo que mi abu pudiera decir que decían.
— Ajá, ajá— comenzó ella
Yo comencé a manosear inquieta la bufanda de
Chari.
— ¿Qué dicen? ¿Qué dicen?
Con la mano me hizo un gesto como para que me
callara, mientras continuaba con su labor. ¡El
tiempo pasaba tan lento! Finalmente apartó de sí
aquellas lentes, y risueña me miró.
— ¡Si supieras hija!— me soltó.



¿Sí supiera, qué? Dímelo, dímelo, dímelo. ¿No era
ella la que se suponía  no me quería contrariar?
— Tranquila, en tu estado no te conviene excitarte.
Te cuento— comenzó ante mi cara de exasperación
—  Pablo le ha dicho a esa mujer que ya no está
enamorado de ella, bueno, que en realidad ni
siquiera sabe si lo estuvo alguna vez. Que...que no
se ha portado bien, que en realidad lo único que
quería era darte celos porque cada vez te veía más
lejana de él. — calló mi abuela un momento y un
suspiro de no sé qué salió de su boca para
inmediatamente proseguir en su narración— Y que
aunque le han dicho que ese hijo que esperas no es
suyo, algo le dice que eso no es así, y que siente
que tiene que intentarlo.
Chari había comenzado a aplaudir. Y yo, ¡me
empezaba a sentir tan rara!
— En cuanto a ella, como os digo, no la puedo ver.
Aunque no me cuesta nada imaginar los insultos
que en estos momentos estarán saliendo por esa
linda boquita, eso si no le ha cruzado la cara de un
bofetón que es lo que se merece el tipo. ¡Sera....



Reían Chari y mi abuela. Yo mire hacia abajo
¿Esto era lo que llamaban romper aguas?
— ¡Abuela, abuela!— grité.
— Calla hija— me hizo un gesto con la mano, sin
querer despegarse de esos prismáticos.
— Chari, abuela ¡Qué estoy de parto!
Todas las cabezas que llevaban un buen rato
pendientes de la pantalla de la tele se giraron
hacia nosotras  y por unos segundos el tiempo
pareció quedar detenido, aunque fue por pocos
segundos pues al instante Chari, mi abuela y yo
rompimos el hechizo poniéndonos en pie y
abandonando apresuradamente el local para
meternos en el coche de aquella. Yo iba
controlando mis contracciones a la vez que mi
abuela intentaba localizar a mi madre.
— Apagado o fuera de eso— me informó desde el
asiento de atrás.
¡Ja! Muy típico de mi madre. No estar cuando se la
necesita. Seguro que había elegido ese preciso
momento para hacerse la dura con ese hombre.



¿No se acordaba de que su hija, su única hija,
estaba a punto de parir? ¿O estaría también viendo
el partido?
— Lo que si podrías hacer es ir llamando a su
peluquero para que le vaya haciendo un
huequecito. Ya sabes que ella sin arreglar no
querrá ir ni al hospital. Ay— me quejé.
— Anda, ahora no estamos para esas gracias.
Estoy llamando a tu padre, aunque me parece que
ídem de ídem., otro al que no hay manera de pillar.
— ¡Ay!— volví a gritar.
“Pues menudo panorama. ¿Tendría que dar a luz
entre una afónica y  una sorda? Eso sí que estaría
bueno. Sería como la peli esa de “No me chilles
que no te veo” ¡Qué mala por cierto!” Sólo de
imaginármelo me dio la risa tonta, y tanto la una
como la otra se miraron entre ellas, preocupadas
sin duda, ya no por mi estado físico sino también
por mi estado mental.

-¿Qué pasa? –les pregunté— ¿Es que vosotras no
habéis oído hablar de la risoterapia?





Capítulo 66
Una vez llegamos al hospital, rápidamente nos
hicieron pasar a la sala de dilatación. La matrona
al vernos entrar a las tres frunció el ceño, y
mientras me hacía un tacto vaginal le tuve que
explicar que ambas venían en el mismo pack.
Después de eso, y a la vez que yo soltaba un
larguísimo ay, producto de una contracción, me
dijo que ya estaba de siete centímetros de
dilatación, con lo cual de epidural nanai.
“¿Cómo que no había epidural?” estuve a punto de
gritar. Aquello dolía a rabiar.
Por si todo esto no fuera suficiente, como ruido de
fondo tenía que aguantar el soniquete del partido
de futbol que alguien había puesto en una sala a
todo volumen.
Así, en un momento en el que yo ya estaba
deseando tener una de esas experiencias cercanas
a la muerte en las que pudiera dejar a mi cuerpo
abandonado a su suerte mientras yo me iba de piro
por el hospital, apareció el ginecólogo. Otro que
también comenzó a hurgar en mis profundidades a



la vez que me instaba a empujar.
Tantas ganas tenía de que aquello acabara ya que
realice el mandado con un empeño descomunal a
lo que él asustado me ordenó parar.
— Esta ya está— indicó entonces a la matrona con
una riqueza tal de vocabulario que para si hubiera
querido la Enciclopedia Universal.
— Y me parece— añadió ahora mirándome a mí—
que antes de que acabe la prórroga a más tardar,
su  criatura ya habrá nacido— A ver, ¿quién va
con ella?—miró a mis dos acompañantes
Yo tenía ganas de llorar. ¿Cuánto duraba una
prórroga? ¿Y dónde estaba Pablo? ¿Y mi mamá?
¿Y mi papá?
Al final decidí que fuera mi abuela quien me
acompañara y la camilla comenzó a rodar,
mientras Chari nos seguía dos pasos más atrás.
Salimos a un pasillo que parecía nunca se iba a
acabar. A lo lejos vislumbre una figura en silla de
ruedas que poco a poco se acercaba hacia nosotras
guiada por un enfermero. Entonces lo oí.



— Paula— una voz de hombre que me llamaba.
Pensé que se trataba de una alucinación. El dolor
era capaz de eso y de más.
— Paula— volví a oír.
Entonces ya no me cupo duda alguna. Aquella
figura de la silla de ruedas, escayolada de un
brazo, con el ojo amoratado y con todo el labio
hinchado, era Pablo, mi Pablo.
— Pablo—me sujeté a su mano, mientras tanto su
enfermero como mi camillero,  intentaban seguir
sus caminos
— Paula ¿Vas a…? ¿Ese niño?
— Sí, voy a dar a luz. Ayyyy— no podía hablar
más.
— Y e iño e uyo— intentó Chari explicar.
— Que el niño es tuyo, dice— tradujo mi abuela al
final.
A pesar de mi dolor sonreí, después de lo que mi
abuela había visto que él decía en esa cafetería
sentía que ya no había por que ocultarlo más.



Los camilleros pararon de golpe. Supongo que
nuestro culebrón les debió parecer  más
interesante que la final del mundial.
— Yo pensé que…— habló Pablo que debido a la
herida en su labio tampoco podía decir mucho
más.
             —No. Ayayay— una contracción. — Y
tampoco estuve nunca con Juanfran. ¡Ayayay!
             —Eso ya lo sabía yo— dijo él.
Apareció el ginecólogo que venía por detrás.
— Rápido, rápido, a la sala de paros. ¿Qué hacen
aquí parados?— y sin esperar respuesta alguna
siguió caminando.
Y entonces ocurrió. Pablo se levantó de esa silla, y
torpemente y sin soltarme la mano me indicó que
él se venía conmigo, que él sería mi acompañante
en el parto.
Lágrimas de no sabía muy bien qué comenzaron a
caer sobre mi impúdico camisón. Ni en una de mis
más caprichosas visualizaciones hubiera yo
imaginado una escena tan ideal. Sólo faltaba la



epidural, entonces ya hubiera sido lo más.
Chari y mi abuela me desearon suerte mientras
atravesábamos la puerta batiente que nos llevaba
al paritorio. Yo entonces me agarré bien fuerte a
esa mano de la que me dije ya no me soltaría nunca
más.
— ¿Y a ti que te ha pasado?— le pregunté en un
pequeño instante en que el dolor desapareció de
mi cuerpo.
— No sé, algo muy raro— farfulló a través de su
abultado labio—  Fui a casa un momento antes de
la prórroga y cuando entré en el portal dos tíos se
abalanzaron sobre mí, y mientras me llamaban Luis
y me soltaban no sé qué sobre ser infiel a mi
mujer, han comenzado a darme de hostias.
— ¡Ay, ay, ay!— me quejé a la vez que me
acordaba de toda la parentela de Sergio y sus
amigos matones. Aunque pensándolo bien si no
hubiera sido por ellos…
— Venga, venga— se oyó entonces desde algún
lugar.



— Al final nos lo tendremos que jugar a penaltis—
comentó el ginecólogo mientras le veía rebuscar
entre el material médico.
— ¿Cómo van?—preguntó Pablo.
A mi entonces me hubiera gustado convertirme en
la niña del exorcista, y con un giro rápido de
cabeza haberles soltado a cada uno de ellos  uno
de esos grajos verdes y flatulentos. ¿Cómo podían
estar hablando de fútbol mientras yo agonizaba de
dolor a su lado? Si no hubiera sido por lo que era,
en ese mismo momento me habría levantado y me
habría largado.
— Cero, cero y ya estamos en el segundo tiempo
de la prórroga— le informó el médico— Así que...
Y ahora Paula— de nuevo ese tono profesional
dirigiéndose a mi— aguanta un poquito. Cuando yo
te diga deberás empujar con todas tus fuerzas.
Asentí con la cabeza, y comencé a respirar para
aguantar tal y como nos había enseñado la
matrona. Respiración suave. Respiración de
emergencia. Apretaba tan fuerte la mano buena de
Pablo que no dude en que una vez acabara todo



aquello también se la tendrían que escayolar.
Después de unos eternos minutos que sin duda
imagine ya pertenecerían a la segunda parte, volví
a oír la voz del médico.
— Ahora, Paula, a por ello.
— Sí, a por ello, cariño, a por ello— repitió
Pablo.
“Como cuando esto acabe vuelva a oír eso del a
por ello no respondo de mí”—mascullé.
Y fui a por ello, y de repente sentí como me
vaciaba, y como el mundo se transformaba, y como
alguien me colocaba a un ser diminuto encima, y
yo lloraba, y Pablo lloraba, y alguien entraba
gritando:
— ¡¡ Gooool!! ¡Goool de Iniesta!!. ¡Viva la madre
que lo parió!— exclamó la voz—— Perdón 
Señora, yo no…— se excusó avergonzado al
verme allí y salió por donde había entrado.
Y ahora yo reía, y Pablo reía, y la niña lloraba. Y
el mundo se convertía en ese lugar perfecto donde
a veces todos ganábamos siempre, puede que no a



la primera ni siquiera a la segunda, pero donde
siempre nos queda la prórroga para volverlo a
intentar. Una vez más.



 
 
 
 
 

 


