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de ficcion. Los nombres, personajes,
lugares y sucesos en ¢l descritos son
producto de la imaginacion del autor.
Cualquier semejanza con la realidad es
pura coincidencia. No esta permitida la
reproduccion total o parcial de este
libro, ni su tratamiento informatico, ni la
transmision de ninguna forma o por
cualquier medio, ya sea electronico,
mecanico, por fotocopia, por registro u
otros metodos, sin el permiso previo y
por escrito del autor.

NOTA DEL AUTOR:

Querido Lector:

Estds a punto de adentrarte en las
paginas de un libro que, quizd, no
deberia ser leido. Las criaturas mas
terrorificas duermen entre sus paginas, y



podrian despertar si no andas con ojo.
Los 8 relatos de terror en los que vas a
sumergirte contemplan las caras del
miedo mas visceral: locura, soledad,
culpa... sentimientos que pueden
convertir la vida de una persona en un
calvario hacia la muerte.

Estos 8 relatos tuvieron distintos
destinos, pero el mal quiso que
confluyeran en esta obra.

Lector, ponte comodo, abre el libro y no
levantes la vista del papel. Cualquiera
de los seres que lo pueblan podria haber
escapado y estar acechandote entre las
sombras... o podria estar esperandote
agazapado debajo de la cama cuando te
acuestes.

Francisco Palacios, Cadiz, 2015



Biografia del autor:

« Francisco José Palacios Gomez nace en
Cadiz en 1978. Tras diplomarse en Relaciones
Laborales, ejerce como gestor laboral desde 2004.
Actualmente vecino de San Fernando,
compatibiliza su trabajo con la escritura. En 2010
publico su primer libro, Relatos de Sal (Neverland
Ediciones). Hasta la fecha ha publicado otros tres
libros (El alma que vistes, La Ira de Teresa,
Corazon de Piedra: Hecatombe), y ha participado
en varias antologias de relatos (Vampiralia, El
Idioma del Miedo, Sueiios de Acero Fundido,
Supermalia...). La presente obra es la quinta en

solitario. Y las que estan por venir.»

A mi myjer, Sandra. Eres la mayor
razon por la que intento vencer mis
miedos, dia tras dia.
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Mi vida gris

Nota del autor:

“LOCURA: Desperté y todos estaban muertos.
Volvi a los suerios para estar con mi familia. El
cuchillo ensangrentado reposaba en la cama junto
ami’.

Imagina que todo el mundo dice que estds loco. Tu
actitud, tus palabras, tus gestos, cualquier acto
que realices son vistos por los que te rodean como
fruto de esa locura que, supuestamente, te domina.
Tu sabes que no estds loco, que los locos son los
demads... pero se niegan a comprenderlo. La
protagonista de esta historia, Melody, sufre una
vida de tormentos, una vida dominada por un
irrefrenable deseo de encontrar aquello que todos
niegan pero ella sabe que existe. Métete en su piel
y acompanala en particular via crucis. Quizds



acabes dudando de cual es la verdadera realidad.

En el teatro de la vida, todos somos
protagonistas de nuestra propia obra.
Como en cualquier guion, hay un
principio y un final, distanciados por
una sucesion de hechos y didlogos, por
escenas de amor, de drama, de sexo...
Jamas faltan buenos ingredientes que
aderecen la breve aventura. Y, como no,
aparece un conjunto de personajes de lo
mas variopinto. En la obra de mi vida,
el sefior que vende nimeros de loteria
en la esquina del supermercado al que
acudo habitualmente a hacer la compra,
es un figurante. Jamas he intercambiado
una palabra con ¢l, pero ahi se
encuentra, ocupando un hueco del
escenario que podria estar vacio.



Contribuye a que la realidad sea mas
creible. La profesora de mi sobrina es
una actriz secundaria. Influye algo en la
trama pero no tiene  excesivo
protagonismo. Mi marido y mi hermana
son coprotagonistas. Muchas de las
tramas de mi vida transcurren en torno a
ellos.

No puede faltar el publico que
aplaude o abuchea nuestras acciones.
Ese publico, que vitorea o silba
indignado, es la conciencia.

Me gusta ver mi vida como si fuera
una obra de teatro. Imprime la
monotonia de cierta emocion. Quizas, en
realidad, le da mas sentido.

Las paginas en las que esta escrita la
obra de mi vida son grises. Mi publico



me abuchea a veces, pero desconozco el
motivo.
—(En qué estaba pensando, sefiora? —
El policia me observa fijamente. Es
joven, y alin no se ha acostumbrado a los
habituales sobresaltos de su profesion.
Su enfado es evidente, pero también esta
consternado. No quiere imaginar qué
podria haber hecho una desconocida
como yo si hubiera logrado arrebatarle
el arma—. (Ignora que quitarle la
pistola a un agente de policia es un
delito muy grave?

—No estoy loca —me defiendo con
aire despreocupado.
—iNadie dice que esté loca! —Levanta
las manos con exasperacion.
—Pues yo no s¢ qué pensar... —Su



compafiero, un tipo regordete y entrado
en anos, examina el contenido de mu
monedero, esparcido sobre la mesa.
Sujeta la tarjeta de mi psicologo entre
dos dedos.

—iRepito que no estoy loca!

—Se llama Melody Garcia. Tiene como
contacto de emergencias a un tal Rafael.
—La pantalla de mi movil se refleja en
sus pupilas.

—Mi marido.

—¢Es sumarido este Rafael?

—¢Esta sordo?

—ILlamémosle y acabemos de una vez.
—FEIl agente mas joven suspira, agotado.
Aun le perdura el miedo por lo que
podria haber pasado. Sale de la
habitacion donde me han estado



haciendo preguntas. Como es la obra de
mi vida, diré que me han interrogado,
pero no me han ofrecido la asistencia de
un abogado. Parece ser que tampoco
estoy detenida. Mi marido viene a
recogerme.

Los entornos, objetos y personas que
inundan mi mundo son grises. Los
colores que aprendi en el colegio se han
vuelto meros recuerdos que se difuminan
con el tiempo. El perro de mi hermano
es gris. El cielo de mi ventana es gris,
COMoO grises son mis manos y mis 0jos
en el espejo. Por alguna razon que
desconozco, un dia me levant¢ y la
realidad que me circunda habia perdido
el brillo del campo en primavera, la
intensidad cromatica del verano, el



magico imperio del blanco sobre los
demas colores en el invierno... Mi
mundo amaneci6 con las débiles
tonalidades del otonio, como una foto en
sepia, y, pronto, se fue destifiendo hasta
quedar en un triste gris.

Creo que empecé a darme cuenta de
que algo raro ocurria cuando mi vientre
se marchito definitivamente. Siempre fue
un horno defectuoso, aunque jamas quise
aceptarlo.  Después, cuando me
arrancaba el cabello a mechones y me
quedaba  observandolos, inmobviles
sobre la superficie gélida del lavabo
como ardillas muertas, fui consciente de
quer mi vida habia  perdido
definitivamente su rica pigmentacion.

Y la musica.



Nunca habia reparado en ello, pero
si olvidas los sonidos mundanos y
aguzas los oidos, puedes llegar a captar
una cadencia maravillosa, una melodia
sublime orquestada por los elementos,
que da sentido a la vida. Cuando mi
mundo se tornd gris, los instrumentos
musicales del universo se desafinaron vy,
desde entonces, mi vida me tortura con
una continua  sinfonia  estridente,
demencial. Por mas que tapo durante
horas mis oidos con las manos y clavo
la cabeza en la almohada, no logro que
la discordancia cese. Es un continuo
tormento.

S¢€ que soy un poco insoportable. La
marca de mis dientes en el brazo de mi
marido lo corrobora. Me entr6 la risa



cuando mi dentadura dibujada en su piel
comenzd a sangrar. «A ti también te
sangra la dentadura», le dije divertida.
El me miré con ojos furiosos, aunque sé
que en el fondo me entiende y me ama.
El sefior Martinez es mi psicologo.
Una buena persona. Cuando nos
conocimos me insistio en que lo llamara
por su nombre de pila, Juan, pero, para
mi, la educacion siempre es lo primero.
Al sefior Martinez deben de picarle las
palmas de las manos. Se pasa toda la
sesion acariciando su barba espesa,
como si no lograse un peinado que le
satisfaga. Seguro que esos pelos como
alambres no solo le calman la picazdn
sino que, ademas, le arafian la piel. Una
vez me culpd de sus arafiazos, pero juro



que no tuve nada que ver. Su barba se
burldé de mi. Prometi cortarla en cuanto
tuviera ocasion. Quizas entonces si le
llame Juan, porque estoy segura de que
se quitara tantos afios como pelos. A
veces, durante las sesiones, el sefior
Martinez me habla de la posibilidad de
hipnotizarme. Dice que quiere llegar a
mi subconsciente para conocer el origen
de mis problemas. Por mas que le
insisto en que no tengo ninguno, y que
voy a visitarle porque mi marido se
empena en que lo haga, el sefior
Martinez no me cree. Tampoco se cree
que tenga una llave que abre la puerta
hacia una vida a color. Si no hubiera
sido por esa verdad paralela, esa otra
realidad, mu mundo se habria vuelto



completamente negro. Una eterna noche
en la que las miradas devienen inutiles.
(Qué haria en un lugar asi? Volverme
loca.

—S1 me hipnotiza descubrira los
secretos que guardo en mi verdadera
vida.

—FEsta es la verdadera vida —intenta
razonar conmigo.

—iNo! —exclamo esbozando una
amplia sonrisa, burlandome de su
ignorancia—. jEsta es mi vida gris!

La llave de la que hablo es el suefo.
Cuando la vida me vence y caigo
rendida, una puerta se abre y me lleva a
un lugar donde todo es posible. Entonces
los campos recuperan su esplendor
esmeralda, los océanos se disfrazan del



azul del cielo y las manchas de los
perros vuelven a invadir sus pieles. El
universo afina de nuevo sus instrumentos
musicales y regresa la armonia. Es harto
placentero abandonar la realidad triste y
agotadora y regresar a mis suefios. En
ellos, beso de nuevo a Carlos, mi primer
amor. También logro finalizar con éxito
mi carrera universitaria, y ejerzo de
valiente periodista en el frente durante
la guerra. Surfeo olas imposibles y me
lanzo en paracaidas desde mil metros de
altura. Agarro una nube y la devoro.
Esta dulce.

No quiero despertar. Abro los ojos y
veo el rostro gris de mi marido. De
nuevo, la sucesion de notas desafinadas
me ensordece. Tengo nauseas.



En uno de mis viajes interiores
llegué a un campo de flores. Cerca de un
muro de piedra invadido por el musgo,
se situaba un jardin de margaritas. Algo
llamaba su atencion, pues susurraban
palabras ininteligibles desde donde me
encontraba. Cuando me acerqué para
averiguar qué ocurria, descubri que
hacian corro a un nifio pequeio.
Acariciaban con sus pétalos
inmaculados el rostro rechoncho del
bebé. Debia de tener cinco o seis meses.
Su carne regordeta se agitaba al compas
de sus piernas y sus brazos. Me mir6 y
me sonrid. Sus ojos azules eran como
los de Rafael, mi marido. Me pasé todo
el suefio acunandolo entre mis brazos.

Cuando desperté, el vacio de mi



pecho resultd6 demoledor. Pataleé¢ y
protest¢ para que Rafael me dejara
seguir durmiendo, pero mi hermana
habia venido para llevarme de paseo.
Estuve enfurruiiada todo el dia.

Alli, en mi vida a color, siempre
luce el sol, que tine de un dorado
vivificador todo lo que toca. El sol me
acaricia el rostro con sus brazos
calidos, y la brisa veraniega juguetea
con mis cabellos. En mis suefios he
recuperado el pelo. Derramé lagrimas
de felicidad cuando el bebé que cuido
me llamo6 «mama». Mi llanto cayd en
torrente en una depresion del suelo,
junto a una encina. Formo un pequefio
estanque donde bafi¢ a mi nifio. Jamas
fui tan feliz.



El sefior Martinez no quiere
entenderme. Me dice que me aleje de
mis suefios, que ese niflo no existe y que
es producto de mi imaginacion. Creo
que no acepta el fracaso de sus métodos.
Dice que tiene miedo. Teme que un dia
no consiga regresar de mis suefios o que
contacte con mi parte negativa, aquella
capaz de hacer dafio. Yo rio sus
ocurrencias y miro mi reloj de pulsera,
impaciente por regresar a mi cama, al
abrazo de mis sabanas. Mi nifio me
espera.

Creo que mi hijo tiene hambre. Lo
dejé junto al estanque, al cuidado de las
flores, y me encaminé por un pasillo
formado por dos muros de piedra que
parten el campo por la mitad. Llegué¢ a



un cruce de caminos, donde hallé un
cartel que indicaba distintas
direcciones. Una de ellas llevaba hasta
un  lugar  llamado «cocina». Me
encaminé hacia alli.

Durante nuestro segundo aniversario
de bodas, cuando empezamos a hablar
de la posibilidad de tener hijos a corto
plazo, cuando aun ignordbamos que en
el guion de mi existencia no aparecian
hijos legitimos, al menos en mi vida
gris, fuimos a disfrutar de unos dias en
un hotel de lujo. Por aquel entonces yo
era una mujer a la que le encantaba la
diversion. El complejo hotelero era
inmenso y pronto me aventuré en sus
entrafias, cual arquedloga que se
internase en las ruinas de una



civilizacion perdida. Rafael intentd
disuadirme, pues siempre habia sido
mucho mas responsable que yo. No
obstante, soy un potro indomito, por lo
que ignor¢ sus advertencias. La aventura
me llevd hasta las cocinas del hotel,
ubicado en lo mas profundo de las
instalaciones. Igual de inmensa que
aquella cocina era la que se presentaba
ante mis 0jos.

Rebusqué por los cajones hasta
hallar lo que queria: un biberén. Una
colosal nevera custodiaba alimentos de
todo tipo. Cogi un bote de leche, la
calenté y la volqué dentro del recipiente.
También cogi un pastel de nata. Los
tengo prohibidos por mi médico, pero lo
devoré con ansia. Regresé al estanque



con el estomago lleno. Alli esperaba mi
bebé, con la eterna sonrisa en el rostro.
Lo acuné de nuevo y le di su biberdn.
Ambos eructamos satisfechos.

La musica perdio su forma y el mundo
sus colores. De nuevo, estaba despierta.

Durante un buen rato lloré
amargamente. Por mas que quise
conciliar de nuevo el suefio, no pude.
Necesitaba pastillas, pero mi marido
vacio el botiquin en mi primer intento de
huir de la vida gris. De suicidio, como
le gusta calificarlo a Rafael.

Buscando una postura comoda para
regresar a mis suefios, meti la mano
debajo de la almohada. Entonces lo
encontré. Mis dedos acariciaron una
superficie suave, solida y alargada.



Extraje el objeto y quedé¢ maravillada:
era el mismo biberdn con el que habia
alimentado a mi bebé.

No sé si he dicho ya que adoro los
dulces. De vez en cuando, tras alimentar
a mi bebé, hacerle unos mimos, hablarle
bajito mirando sus ojos del color del
firmamento, regreso a esa cocina y cojo
algunos pasteles de nata. Los deposito a
mi alrededor, sentada en el borde del
estanque con los pies metidos en el
agua. Cuando regreso a la vida gris, los
pasteles de nata estan en el cajon de mi
mesita de noche y mis pies mojados
humedecen las sdbanas.

En la encrucijada hay mas destinos.
Uno de ellos me llevd a un castillo de
muros elevados y argénteos, cegadores



cuando la luz del astro rey los bafia. Sus
torreones desaparecen en el cielo, de tan
altos. El portalon es inmenso, como la
entrada a la casa de un gigante. El
puente levadizo esta tendido y el
rastrillo, alzado, invita a franquearlo.
Cruzo un amplio patio, lleno de fuentes
que escupen refrescantes chorros de
agua, y me dirijo hacia una torre central,
la torre del homenaje del castillo. Su
puerta también esta abierta. Penetro y
asciendo los escalones que dibujan una
espiral infinita. Tras el ultimo peldafio
se encuentra una nueva entrada que me
lleva a un salon en el que decenas de
vigas de madera sostienen unos techos
invisibles a los o0jos, brumosos de tan
arriba que se encuentran. Las aves han



anidado en ellos; las oigo cantar vy
revolotear.

En medio de la estancia hay un cofre.
Maldigo el dia en que lo abri.

Hacia el sur, en direccion opuesta al
lugar donde se ubica el castillo, el
verdor de los prados empalidece. El
cielo se torna oscuro, y espesas nubes
de tormenta, negras como la obsidiana,
estallan en ensordecedores truenos que
arafan la tierra arida. A lo lejos diviso
una inmensa montafia, cuyo pico se
oculta entre las nubes. El terreno
comienza a  elevarse,  primero
imperceptiblemente, luego cada vez de
manera mas pronunciada, tanto que,
pronto, me duelen las piernas del
esfuerzo que hago al avanzar. Cuando



me fallan las fuerzas, el aterrador rugido
a mis espaldas me impele a seguir.

Acuno a mi nifio contra mi pecho.
No quiero preocuparlo pero, cuando no
soporto el miedo y mis lagrimas escapan
del confinamiento de mis parpados, mi
bebé levanta una manita y me las limpia.
Luego me sonrie. El gesto me da fuerzas
para continuar.
Lo oigo caminar.

Estd cerca. Me acecha. Nos acecha.
Nunca tendra a mi hijo.
Puedo oler su hedor insoportable.
Apesta a carne podrida. Hiede a muerte.
Esta tan cerca que casi lo tengo encima.
Salgo del camino de tierra y pego mi
espalda contra un arbol, en el lado
contrario a la senda. Rezo porque no nos



encuentre.

Grunie. Su grufiido es gutural vy
prolongado. S¢é que tiene hambre, pero
no cogera a mi hijo. Lo juro por mi vida.
Despierto de un sobresalto. Mi marido
esta sobre mi. Me hace dafio. Lo empujo
y le grito.

—(Qué te pasa? —pregunta
preocupado. Me mira con los o0jos
abiertos, el rictus espantado—. Estabas
gritando. ..

—iTengo que dormir! —Recuerdo a
mi nifio. Lo he dejado a merced del
monstruo que habita mis suefios.

—ILuego. Tenemos que ver al
psicologo. La cita es hoy.

—iNo! —chillo desesperada.
Vuelvo a acostarme, pero Rafael es mas



fuerte. Intenta obligarme a que me vista.
Una patada en el estomago le disuade.
Sale de la habitacion. Yo me acuesto y
aprieto los ojos.

Regresa antes de que consiga dormirme
y me dice que el sefior Martinez esta en
camino. Ha aceptado realizar la sesion
en casa.

—Woy a lavarte los pies. Anoche te
acostaste con los pies sucios. —Vuelve
a salir del dormitorio.

Observo mis pies llenos de tierra.

A pesar de la sinfonia cadtica que
me aturde, escucho la conversacion que
mantiene el sefior Martinez con Rafael.
Dice algo de internarme. No me importa.
iQué mas me da estar confinada entre
los muros grises de mi casa que entre



los muros grises de un manicomio! Lo
unico que quiero es volver a mis suefios,
a la magia, al color, a la armonia...

Mi marido no se aparta de mi en
todo el dia. Intenta cuidarme; ignora que
no puede hacerlo. Las horas transcurren
lentas. Las paso asomada a la ventana,
empujando hacia abajo el sol con la
fuerza de mi murada, hacia las
techumbres de las casas que se
extienden hasta el horizonte. Fantaseo
con que la bola gris se clave en ellos y
se desinfle. Daria lugar a una noche
perpetua.

He vuelto a mis suefios. M1 hijo no
esta en el camino que dejé al despertar.
Una fina llovizna comienza a borrar el
rastro de unas huellas de gran tamafo.



Estdn rematadas por unas garras
afiladas. Continlo el ascenso tras las
huellas. Se pierden en la boca de una
gruta. Una intensa pestilencia me golpea
la nariz. Me la cubro con las manos.
Desde la entrada se adivina una
profunda oscuridad. «jOjala tuviera una
linterna!», pienso compungida. Entonces
me percato de una sombra junto a la
pared interior de la cueva. Me acerco
con mucho cuidado. Las cuencas vacias
del esqueleto me sobresaltan. Cuando
recupero el resuello, examino lo que
parece el cadaver de una persona: su
pantalon por encima de las rodillas, su
camisa de mangas cortas, sus botas hasta
el tobillo y su gorro circular, todo de
color avellana, revelan que se trata de



un explorador. Un explorador muerto.
Ignoro su cantimplora, pero cojo su
linterna sin pensarlo. Funciona.

El haz de luz dibuyja un circulo de
piedra. Lo arrastro sobre la pared,
bosquejando depresiones en la roca,
hasta que se pierde en un tunel situado
frente a la entrada. Apunto hacia el
suelo: mas huellas.

Recorro un buen trecho,
descubriendo sobre mi amenazantes
estalactitas con puntas de agua vy
aguyjeros profundos en el suelo, que
sorteo por los pelos. Entonces oigo un
llanto que proviene de lo mas recondito
de la caverna. Me apresuro a seguir las
quejas lastimeras. De pronto regresa el
silencio. Luego, toma el relevo un



gruiiiddo grave. Esta cerca. El tunel
continia hacia adelante, pero en un
lateral se abre un recodo. El sonido
viene del final del nuevo camino.

Apago la linterna y espero unos
minutos para que mi vista se adapte a la
oscuridad. Incomprensiblemente, al
cabo, veo perfectamente. Distingo mis
manos ante mi. Agito sus diez dedos.
Agarro la linterna como si de una porra
se tratase, dispuesta a propinar un buen
golpe a la bestia, y me interno en el
nuevo camino. Es corto. Desde lejos
diviso una espalda herctlea, cubierta de
un pelambre rojizo. Una cola extensa,
repleta de protuberancias conicas
dispuestas en hilera desde la punta del
rabo hasta la zona en que se une con la



espalda, se agita de un lado a otro. Me
recuerda al gesto de un perro feliz. Dos
cuernos surgen de la parte superior de su
cabeza y se entrelazan en el centro.

De repente se vuelve. Nuestros 0jos
contactan. Los suyos son gélidos,
inexpresivos, pequeiios y oscuros. De su
hocico felino sobresalen dos peligrosos
colmillos. Olfatea el ambiente. No
repara en mi presencia. Se gira y
contintia con lo que estaba haciendo. No
me ha visto. Por alguna razén yo veo en
la oscuridad, pero ¢l no. Recorro los
pocos metros que nos separan sin hacer
ruido. Apesta a cadaver.

Rodeo su amplio cuerpo para ver
qué lo mantiene ocupado.

Me llevo las manos a la boca, aterrada.



Reprimo un grito de horror. Noto las
lagrimas célidas bafar mis manos. Ante
la bestia se encuentra el cuerpo mutilado
de mi hijo. Esta desmembrado; tiene el
estomago abierto, y las tripas asoman
como un puiiado de gusanos. Aquel ser
infernal devora una de sus piernas.

Mi cabeza niega en silencio. El caddver
de mi hijo me observa con 0jos vacios.
Me sonrie con tristeza.

Doy varios pasos hacia atras, impactada
con la vision. Piso una piedra y caigo.
El monstruo oye el ruido. Suelta la
extremidad a medio comer y se dirige
hacia mi. Me alejo de ¢l gateando,
procurando no hacer sonido alguno. Me
armo de valor, cojo los despojos de mi
nifio y corro hacia la salida.



Cuando surjo al exterior, la llovizna ha
mutado en tormenta. El intenso aguacero
se entremezcla con mis lagrimas. Un
espantoso trueno ahoga mi alarido de
desesperacion.

Las margaritas lanzan pétalos al
estanque, en sentido homenaje por mi
hijo muerto. Sus restos se hunden en lo
mas profundo de las aguas saladas.
Araio la tierra y grito al cielo indigo.
Los rayos del sol me arropan y duermo
en el suefo.

Rafael esta preocupado. Me ha
examinado de arriba abajo, alertado por
las manchas de sangre que ha
descubierto en mi pijama. Quedo
desconcertado cuando comprobo que no
tenia ninguna herida. Lo ha comentado



con el sefior Martinez por teléfono. No
s¢ qué¢ habran decidido, pero yo me
mantengo inmévil. Estoy sumida en mis
pensamientos. Tengo miedo. El sefior
Martinez llevaba razon. He despertado a
un monstruo. Lo he sacado del baul de
mis pesadillas. Si me persigue hasta mi
realidad gris, Rafael puede correr
peligro. Tengo que hacer algo. Los
deseos de venganza me dan las fuerzas
que necesito.

Mi marido me ha limpiado con una
toalla. Cuando estd en la cocina
preparando el almuerzo, me visto y
salgo de casa a hurtadillas.

Intenté robar la pistola a un policia, pero
no tuve €xito. No importa. Tengo un plan
secundario.



Rafael me ha refiido. Estd muy
enfadado conmigo. Me dice que jamas
vuelva a escaparme, que si quiero ir a
algln lado, se lo diga, que ¢l me llevara
a donde necesite. Se acuesta a mi lado,
enojado. Le doy un beso. Percibo su
sorpresa. Hace meses que nuestros
labios no se encuentran. Duermo.

También en mi suefio es de noche. El
viento sopla furioso, despeinando los
campos. A lo lejos, en direccion a la
montafia, se distingue una seria tormenta.
Puedo ver los fogonazos de los
relampagos en el horizonte. Me
encamino hacia el lado contrario, hacia
la encrucijada.

Un cartel sefiala el sendero hacia la
cocina. Otro, hacia el castillo. El



tercero, el que ain no he recorrido, no
tiene nombre.

Lo transito rapidamente, extasiada
con todo lo que me ofrece. Veo mi vida
como si fuera una pelicula. Una obra de
teatro. Veo las multiples posibilidades,
las opciones que nunca tomé. Me
desvelan qué hubiera sido de mi de
llevar a cabo las decisiones que siempre
aplace. Luego, los deseos. El camino me
descubre los deseos que albergo en mi
interior, hasta los mas ocultos vy
vergonzosos. En uno de ellos aparezco
con una pistola en la mano, disparando
en plena cabeza al monstruo que devord
a mi hijo. La sensacion de venganza es
reconfortante. Cuando mi imagen me ve,
se acerca y deposita el arma en mis



manos.
S¢é lo que tengo que hacer.

Vuelvo sobre mis pasos y tomo la
direccion hacia el castillo.

EPILOGO:

El joven policia no entiende qué ha
podido suceder. Solicitd permiso a su
capitan para acudir, con los
compafieros encargados del caso, al
domicilio de esa
mujer, Melody Garcia. El cadaver de su
marido se
encuentra en la cama.

—(Qué tenemos? —pregunta a uno de
los agentes

que regresa del interior de la casa.
—Poco —responde con un gesto de
extraneza—.



El hombre estd muerto. Aquello es una
carniceria.

Hay sangre por todas partes. Hemos
encontrado una

pistola sobre la mesita de noche.

—¢(Ha muerto de un disparo? —Cae en
la razon

que empujo a la mujer a intentar robarle
su arma. —No. Tiene un profundo corte
en la garganta. ..

como si le hubieran abierto el cuello de
un mordisco.

Sin embargo, y segiin parece, no tenian
perro ni otro

animal peligroso.

—iCielo santo! ;Y la mujer?

—Ni1 rastro. Los vecinos no la han visto,
y no



sabemos donde puede estar. Todos sus
objetos

personales estin en la casa... el
teléfono, su carné...

Incluso hemos encontrado un biberdn
bajo la

almohada, y tampoco tenian hijos.

—iS1 que es extrano!

—Pues no sabes lo peor. La habitacion
tiene un

olor terrible. Creo que son esos manojos
de pelos

rojos los que apestan. ;De donde
diablos habran

salido?

En las noticias aparece la fotografia
de la desaparecida. Es evidente que



pertenece a los buenos tiempos, cuando
aun conservaba su buen fisico, antes de
que la enfermedad arrollase su juventud.

La panadera sabe de quién se trata.
Es la mujer que actuaba de manera tan
extrafia, y que compraba pastelillos de
nata; la misma que sufrié una paulatina
degeneracion corporal y mental. La
misma cuyo marido acudié un dia al
comercio para prohibirle que le
vendiera mas pastelitos de nata a su
esposa porque los tenia vetados por su
médico. La misma que, segun
sospechaba, habia robado un biberon
del carrito del beb¢ de otra clienta.

iVampiros!



Nota del autor:

“SUMISION: Me rebelé y el dolor me nvadio
cuando cortaron mies manos como castigo. Decidi
rendirme y ya no senti mas dolor, porque me
arrancaron la piel a tiras”. Abres la puerta de tu casa y
compruebas que el mundo ha sido devastado. Una
hueste de seres tenebrosos siembra el terror en toda la
Tierra y domina a la humanidad. Sabes que ya nada
sera lo mismo, a no ser que luches contra ello. Pero
descubres que la fuerza que lidera a las bestias tiene
un poder sobrenatural. Caes en la cuenta que la tinica
manera de vencer es someterte a su poder... y perder
tu humanidad para siempre. La sumision es vida. La
insurreccion, muerte. ;,Qué decides?

La piedra habia contagiado el frio a su
corazon.

Tenia la boca pastosa y seca. Notaba
la saliva adherida a su lengua y a su
paladar, como el chicle que se niega a
desprenderse de entre el asfalto y la

suela del zapato. Pasdé sus manos



cenicientas, de ufias afiladas, por un
rostro agotado.

No queria salir del atatd.
Si lo hacia, cometeria un nuevo
asesinato.
La luz del sol, tan calida, tan agradable,
se filtraba

por los resquicios de la madera
podrida. Su ciclo de descanso habia
finalizado, aunque llevaba dos dias y
dos noches negandose a emerger al
mundo de los vivos. Pero era incapaz de
soportar el encierro por mas tiempo.
Algo en su interior le decia que era la
hora.

La puerta del atald emiti6 un
lugubre quejido. En la nube de polvo se
dibuyjé una silueta: su silueta, un ser



achaparrado, de  perfil agudo,
desagradable protuberancia en la
espalda, brazos largos, ataviado con un
traje oscuro de una época remota. Posé
un pie sobre el suelo helado del sotano
y, sin andar, ascendio las escaleras
enmohecidas. El ensordecedor silencio
del exterior pugnaba por penetrar a
través de un mintsculo tragaluz relegado
al encierro de unos barrotes.

Recorri6 las estancias deslizandose.
Antes de llegar a la puerta de la calle,
un ronroneo llamd su atencidén. Desvio
su trayectoria y entré6 en la estancia
pestilente que un dia llamé cocina. Los
ojos inyectados en sangre de uno de sus
perros le devolvieron la mirada. Mene6
su ridiculo rabo al ver a su amo.



Enseguida, continu6 masticando la mano
humana que tenia entre las fauces. El
resto del cuerpo del cazador de
vampiros estaba descuartizado, algunas
partes sobre las baldosas descoloridas,
otras trituradas entre los dientes de sus
perros guardianes.

Un amago de sonrisa arrancO un
cryyido a su piel cuarteada. Intentd
felicitarles, pero hacia tiempo que habia
perdido la capacidad verbal. Su
garganta podia emitir poco mas que
simples grufiiddos. Tampoco le hacia
falta otra cosa, porque los canes y €l se
entendian perfectamente con el lenguaje
de la mirada, lengua utilizada por los
astutos seres de las sombras. Si no
hubieran detenido a ese cazador, a todas



luces desinformado, todo se habria ido
al traste.

Por fin sali6 al exterior. La luz del
sol lo reconfortd. En el mismo momento
en que puso el pie en el porche de la
casa, una joven se abalanzo sobre ¢él.

—iConviérteme! jQuiero ser como
vosotros! — insistia con los brazos
fuertemente apretados en torno a su
cuerpo menudo, los pechos contra su
rostro 'y lagrimas de emocidon
salpicandole el craneo.

El no dijo nada (no podia). Separd
con ternura a la chica y elevo su
semblante desvaido hacia ella. Se
trataba de una hermosa adolescente de
cabellos dorados y conmovedoras
pecas. Por segunda vez en el dia, intentd



mostrar una sonrisa, pero el gesto quedo
a caballo entre la indiferencia y la
irritacion. No obstante, la joven
comprendio. Se apartd los cabellos con
una mano, dejando al descubierto un
cuello niveo y esbelto. En otra época se
habria excitado, pero en esa fase de su
vida solo le excitaba una cosa: el sabor
de la sangre. Sin pensarlo dos veces, su
parte animal tomd el control y sus
colmillos atravesaron la carne con la
facilidad de agujas hipodérmicas. Notd
a la joven temblar de emocion. Estuvo
un buen rato succionando, transfiriendo
a su cuerpo la sangre fresca de la chica,
que se mezclaba con su sangre podrida.
Percibi6 que la joven perdia las fuerzas
poco a poco. Al final desfalleci6 entre



sus brazos. El la depositdo en el suelo
con delicadeza. Las lagrimas bafiaban el
rostro inerte de la muchacha vy
humedecian su sonrisa serena. Estaba
muerta, aunque su muerte habia sido muy
dulce. Habia traspasado las fronteras
del Mas Alla colmada de felicidad.
Mene6 la cabeza de lado a lado,
dominado por la pesadumbre. El amor
idilico y desbocado de los protagonistas
de Crepusculo habia hecho mucho dafio
a la juventud. No obstante, hacia tiempo
que su conciencia habia muerto. Tenia
que alimentarse. Ese dia mas que ningiin
otro. No eran pocas las mafianas que se
encontraba con uno O  varios
adolescentes esperandolo fuera de su
casa para que los convirtiera en lo que



¢l era. Pero a ¢l no le gustaban las
responsabilidades. Era un solitario.

Se deslizo sobre las calles
abandonadas de la ciudad. El musgo
habia invadido los muros de los
edificios,  enverdeciéndolos  como
gigantescos y pétreos tallos de flores. Se
sabia observado desde detras de algunas
ventanas: los pocos humanos de la
ciudad que habian logrado resistir se
resguardaban inatilmente de «la peste»,
como habian venido a llamar a la
sucesion imparable de muertes que
asolaba la urbe desde mucho antes de
que tuviera memoria. Intentaron detener
aquello que acababa con las vidas de
sus seres queridos, pero era imposible.
Cuando  quisieron darse  cuenta,



quedaron atrapados en la ciudad
moribunda. Ahora no habia escapatoria.
El lo sabia. Ellos lo sabian pero, no
obstante, se aferraban a la cotidianidad
de sus domicilios como Ultimo bastion
para la supervivencia. Sin embargo
estaban condenados. Era inevitable que
encontraran el fin, bien auto infligido,
bien bajo las garras de uno de los de su
especie. Porque estaban vigilantes dia y
noche. Al contrario de lo que
aseguraban las peliculas, el sol no los
destruia, sino que les insuflaba la
energia necesaria para soportar la
noche. No era raro encontrar
agrupaciones de vampiros bajo la luz
del mediodia, inmoviles como un campo
de espigas marchitas. Asi que, fuera la



hora que fuere, ellos rondaban a los
vivos en busca de un poco de alimento.
Alimento fresco y caliente.

En su paseo matutino llegd hasta una
de las plazas centrales. Lo que pareciera
brisa no era otra cosa que los susurros
de los de su raza. Cientos de ellos se
habian congregado un dia mas para
probar fortuna ante Madre, la primera de
su especie que habia puesto el pie en la
Tierra. La plaza estaba abarrotada:
multiples cabezas blancas como la luna
llena se agitaban compulsivamente,
algarabia fruto de la excitacion por el
olor a sangre de los sacrificados y el
ardor por el aroma a hembra. El aroma
de Madre.

Alla, en lo mas alto de una



escalinata y protegida por la imponente
fachada de una catedral, Madre abria en
canal, con sus uias, las gargantas de los
desdichados, desde las que se
desbordaban rios escarlatas que se
apresuraba a recoger entre sus labios
agrietados. Guardaban la paz del
banquete unos seres tenebrosos cuya
simple vision causaba pavor. Eran ellos
quienes habian propagado la peste por
toda la Tierra. Eran ellos, con su energia
oscura, quienes mantenian a los
vampiros, a los humanos convertidos,
encerrados entre la vida y la muerte.
Eran ellos los causantes del apocalipsis,
del fin de la humanidad.

Madre era un ente terrorifico. Los
mechones de su cabeza, &speros,



inmundos, se revolvian como viboras
venenosas; su rostro apergaminado
supuraba un liquido ambarino cuyas
gotas disolvian todo aquello sobre lo
que venian a caer. Iba desnuda: su
voluptuoso cuerpo tenia una tonalidad
mortecina, como de noche cerrada, y
despedia un hedor nauseabundo. Era la
Madre de la Muerte.

No obstante, todos los congregados
en la plaza emitian siseos excitados y se
hallaban dominados por un incontrolable
temblor, sumidos en una especie de
ritual de apareamiento que los mantenia
extasiados. Todos aspiraban a aparearse
con Madre. El fruto del apareamiento:
mas seres tenebrosos que extenderian
con mayor rapidez el reino de terror de



Madre por todo el planeta.

Habia perdido la cuenta de los
meses que llevaba acudiendo al ritual,
pero hasta ese dia no habia tenido
suerte. Hasta ese dia, porque Madre
elevo un dedo trémulo y lo sefalo
directamente a ¢l. Habia sido elegido.

Los demas congregados gruieron,
suspiraron, se estremecieron y lanzaron
gafiidos al sol. Luego abrieron un
pasillo para que pudiera acceder hasta
la escalinata.

No tenia miedo. No sentia asco. Se
sorprendid tremendamente estimulado,
preparado para la procreacion con aquel
ser del averno. Ascendio las escaleras
de roca gastada. Ella le miraba con ojos
de fuego. Con ojos de deseo. Los seres



oscuros le cerraron el paso y lo
examinaron de arriba abajo. Un miedo
infinito se aloj6 en su corazon
putrefacto. Luego le arrancaron la ropa.
Desnudo, con la estaca enhiesta,
desproporcionada, siguié a Madre hasta
el interior. El ardor que le recorria todo
el cuerpo nublaba su vista, pero se
obligd a centrarse. Flanqueados por los
bancos, llegaron a un altar del que habia
sido arrancado un antiguo crucifijo. Las
velas estaban apagadas. La penumbra
invadia hasta los rincones mas ocultos.
Madre se tendio sobre el altar y mostrd
su sexo: una cavidad repugnante que
latia de deseo.

El habia nacido dos veces. La
primera, de una madre humana. La



segunda, por mor de una infeccién tras
un mordisco en su yugular. No fue
casual. Antes de su segundo nacimiento
se dedicaba a cazar vampiros. Los
perseguia, los destruia, pero pronto
fueron miles y, quienes luchaban contra
ellos, se vieron desbordados. Por lo
tanto, decidid dedicarse a un estudio
profundo de la plaga, en busca de una
raiz comin, de un principio. Poco a
poco el nimero de cazadores de
vampiros fue menguando, asesinados a
manos de los monstruos. Pero para
entonces habia logrado averiguar datos
muy interesantes. Quienes despertaban
el gen animal, el gen maldito en los
humanos, no eran otros que los seres
tenebrosos hijos de la vampira original;



ellos eran los que posibilitaban la vida a
los vampiros, aportaban esa energia
sombria que prolongaba sus existencias
mas alld de la muerte, y dotaba de
capacidades sobrenaturales a los de su
especie. Los seres tenebrosos eran muy
dificiles de matar, aunque una vez logré
atrapar a uno de ellos y acabar con ¢l.
Milagrosamente, quienes habian sido
convertidos en el pueblo donde moraba,
volvieron a ser humanos. Si los destruia
a todos, la plaga se detendria y los
vampiros recuperarian su humanidad. El
problema fue que se estaban
multiplicando. Madre se reproducia. Por
tanto, tomd wuna drastica decision.
Debido a que jamas lograria llegar hasta
ella como un simple mortal, atrajo a un



vampiro y, antes de eliminarlo, se dejo
infectar. Luchd contra una corriente
mortal que le freia el cerebro y, tras
horas de agonia, logro6 mantener dentro
de si un resquicio del hombre que una
vez fue. Conservd la memoria, y no
olvido su objetivo. Entonces
comprendio algo terrible: Madre era
inmortal. No habia posibilidad de
acabar con su vida. Era una sabiduria
heredada de otros vampiros, una
sabiduria  congénita  que  habia
despertado con la infeccion.
Comprendié que solo le quedaba una
solucion. Los pocos supervivientes
esperaban su ultimo acto, un acto de
desesperacion.

Luchando contra un deseo que le



dominaba por momentos, se acercod a
Madre. Ella emiti6 un arrullo
prolongado, paladeando lo que iba a
ocurrir. Lo que creia que iba a ocurrir.
Con un movimiento seco, introdujo
violentamente su mano y parte de su
brazo en el interior de Madre. El
monstruo gritd e intentd incorporarse,
pero ¢l extrajo rapidamente el brazo de
su vagina, de la que surgido un liquido
infecto que agujered el suelo. Su
extremidad también se consumia. Entre
los peores dolores que hubiera sufrido
jamas, con los huesos a la vista, engull
el organo palpitante que habia arrancado
de las entrafias de Madre: su tutero. Ya
no podria reproducirse mas. Sonrié con
una boca sin carne y sin piel, con una



boca cuyos dientes caian a pedazos.

Madre se abalanzé sobre €1 rugiendo
como la infernal bestia que era. Sin que
pudiera hacer nada por evitarlo, y de un
mordisco en el cuello, Madre le arranco
la cabeza.

Camino al Infierno

Nota del autor:

“CASTIGO: Adoro el llanto de las mujeres, pero
mas atn el de sus espiritus”.
(Un asesino nace o se hace? (El instinto asesino
acompafia a la persona desde su mas tierna infancia, o
son las circunstancias en las que vivimos, nuestras
experiencias, las que nos hacen ir perdiendo el respeto
por la vida ajena y nos empujan al asesinato? Y, lo mas
importante, ;es posible el arrepentimiento de aquél que
alberga en su interior la sed de sangre? Acompafia a
nuestro siguiente protagonista y sé testigo de sus



andanzas como asesino en serie. Pero ten cuidado,
puede que alguien piense que eres complice y
compartas su suerte...

Miedo... Hambre... Sed, muchisima
sed. Una barba de dias... quiza semanas.
Las unas astilladas, sangrantes, y los
puiios doloridos y amoratados de tanto
golpear. El pelo grasiento y sucio. La
ropa negra por la continua sudoracion.
Hacia un calor asfixiante. Notaba la
lengua ancha dentro de la boca reseca.
Los labios agrietados dolian en la cara.
«QOjala... ojala tuviera un vaso de
aguay, pensaba desesperado.

Y la incertidumbre. Eso era lo peor.
Eso era lo que lo arrastraba poco a poco
hacia la linea que separa la cordura de
la locura.

I



El plomo caliente de la bala habia
entrado en su espalda, estaba seguro de
ello. Habia sentido el impacto, el
impulso del cuerpo hacia delante por la
violencia del choque del metal contra la
carne... Yy, sin embargo, una Vez
montado en el ascensor, se palpd la zona
supuestamente herida y no hall6 ni rastro
de sangre. Habria sido una percepcion
engafiosa, una mala pasada que le habia
jugado su cerebro cuando oyo tras ¢l la
detonacion del arma del policia.

Finalmente le habian descubierto. Al
ver al agente plantado ante la puerta de
su apartamento su imaginaciéon echo a
volar.  ;Como  habrian  logrado
localizarlo? Quizas un poco de piel y
carne debajo de las unas de alguna de



sus victimas, una huella dactilar en un
cuchillo, la huella de sus zapatillas...
Podria ser cualquier cosa. No era
momento de preocuparse por esas
cuestiones, sin embargo. Era momento
de huir.

Pulso el botdn de la planta baja justo
en el instante en que tres perros policias
se abalanzaban contra sus piernas. La
puerta automatica se interpuso entre
ellos. Oyo0 a los animales arafiar con sus
patas la puerta del ascensor. Por un
momento, le parecid ver que las tres
cabezas de los canes pertenecian a un
unico cuerpo: otra mala jugada de su
cerebro.

Asustado, observd saltar la luz de
boton en boton a medida que pasaba por



los distintos pisos. Cruzd los dedos:
rezaba con todas sus fuerzas para que no
hubiera policias esperandole. Saldria
corriendo como una locomotora cuando
el ascensor llegase a la planta de baja.
Arrasaria con todo lo que se
interpusiera en su trayectoria de camino
hacia su coche.

Sudaba copiosamente. Limpid su
frente con el antebrazo. El boton de la
primera planta se ilumind. El ascensor
continud descendiendo. Planta baja.

Entonces, cuando esperaba que el
ascensor se parase, la cabina siguio
bajando. Con gesto confuso, pulséd el
boton para que se detuviera alli, para
que no descendiera mas, pero la
maquina no respondia. ;Como era



posible si el edificio no tenia garaje, ni
sotano? El cemento gris sustituyo a la
sucesion de puertas que habian desfilado
ante sus ojos durante el trayecto vertical.
Aporre6 los botones, pero siguieron sin
funcionar. Not6 en el pecho wuna
agobiante sensacion de claustrofobia.
(Qué¢ estaba pasando?
III

David Pérez era un tipo normal.
Profesor de autoescuela, vivia en su
modesto pisito en el centro de la ciudad,
herencia de sus padres. Todos los dias
conducia los treinta kilometros que
separaban su hogar del trabajo, pasaba
ocho horas en el asiento del copiloto de
un turismo, camion, autobus... pugnando
por mantener la compostura ante los



torpes alumnos que se sucedian unos tras
otros, y que ponian continuamente su
vida en riesgo con las peligrosas
maniobras que realizaban. Luego,
conducia de regreso a su casa, se
preparaba una cena frugal, se hacia una
paja y se acostaba. Asi un dia, y otro, y
otro...

David no era un tipo agraciado.
Tampoco un adefesio. Sin embargo,
nadie le conocia pareja. Tenia debilidad
por las chicas de anuncio, por lo que,
cuando salia de fiesta los fines de
semana, atacaba a las féminas mas
bellas de los locales donde se
atiborraba de alcohol. Todas Ilo
rechazaban.

La primera noche en que Daniel



sustituyo a David echd un polvo de
antologia con una preciosidad inglesa,
una estudiante de primero de Derecho
con una beca en Madrid, quince afios
mas joven que €l.

Sali6 de un local en el que una
morenaza le habia dejado claro que no
solo no se acostaria con ¢l, sino que ni
siquiera deseaba mantener una minima
conversacion. Las mujeres podian ser
muy crueles cuando querian, y a David
le daba la sensacién de que todas las
hembras del mundo se habian
confabulado para ser crueles con él.

Mascaba su odio de camino a su
casa, deseando ser otra persona, uno de
aquellos tios macizos de los anuncios
que debian follar como una puta en dia



de rebajas. Observaba con harta envidia
a los chicos agraciados, de melenita,
ojos bonitos y labios carnosos, con los
que se derretian las chicas que les solian
rondar como moscas que acechasen una
gran mierda perfumada. «Ojala... ojala
no fuera David Pérez, ojald no fuera
conductor de autoescuela con diez kilos
de mas y mucho cabello de menosy.
Mucho cabello de menos donde
importaba, en la cabeza, porque el pelo
le sobraba en la espalda y en el culo.
Pas6 por delante de un pub donde un
cartel llam6 su atencion: «Fiesta de Fin
de Curso de Primero de Derecho». Sin
pensarlo dos veces, entr6 a tomarse la
ultima copa y a deleitarse con las
estudiantes borrachas que perdian la



vergiienza con la bebida y que,
hechizadas por el embrujo del alcohol,
eran capaces incluso de ensefiar los
pechos. «Qjala... ojala lo hicierany.
David retendria en sus retinas esa
imagen hasta que llegara a su casa, fuera
al bafio, cogiera el papel higiénico y...

La chica inglesa se apoyo en la barra
junto a €l y pidié un ron con coca cola.
Dos manchas sonrosadas en las mejillas
reflejaban los efluvios de tres o cuatro
cubatas.

—Soy  Dav... Daniel... de
Beriguistain... abogado penalista —
soltd repentinamente. Estaba harto de
ser David.

La chica le ignor6. Cuando el
camarero fue a cobrarle la consumicion,



David saco de su cartera un billete de
cien euros. Logro el efecto deseado:
sorprender a la joven. El camarero se
limitd a elevar la vista al techo: habia
presenciado la escena de «maduro
seduce a una jovencita con un billete
grande» decenas de veces. No creia que

aquella joven picase.
—No hace falta que me pagues
ninguna copa — rechazd la chica

alzando la voz para hacerse oir sobre la
estridencia de la musica, pero su tono
reflejaba duda. En realidad si que
deseaba que le pagara esa copa. David
notd como la bestia despertaba en sus
pantalones.
—Insisto —replicod cortes.

—De verdad eres abogado? No



tienes pinta, la verdad —preguntd
levantando una ceja, desconfiada.

—De verdad tus ojos son del color de
la esmeralda o llevas lentillas? —
replico sonriente.

La chica relajo el gesto y mostr6 una
dulce sonrisa. Apoyd un codo en la
barra (un hermoso codo) y clavo sus
ojos verdes en David. Por fin le
prestaba atencion. Entrego el billete al
camarero, que suspird al comprobar que
la estudiante habia picado en el anzuelo
de papel. «Ojala... ojald se quede
charlando conmigo», desed David.

—Y trabajas en un bufete como esos de
la tele? —Le devolvio la sonrisa.
—Mejor aun. ;Has visto que en las
peliculas los abogados siempre van bien



peinados y con buenos trajes? Pues todo
es cierto. Me gusta desconectar cuando
salgo del trabajo, por eso visto asi. —
Pas6 la mano por su cuerpo, mostrando
su indumentaria consistente en pantalon
vaquero y camiseta.

—iPor cierto, soy Daphne! —Le planto
un beso en cada mejilla, un beso
excitante con olor a rosas mezclada con
tabaco y sudor...

—Daphne... —susurro.

—(Y ganas muchos casos? —quiso
saber la joven chupando con sensualidad
manifiesta la cafiita de su cubata.

—ILa mayoria, por eso mi bufete es tan
importante.

David inici6 una perorata explicando un
caso sobre discriminacién sexual que



habia visto en una pelicula. Daphne lo
miraba embobada.

—No meteréis estudiantes de practicas
en tu despacho, ;verdad?

—Bueno, no solemos hacerlo, pero
tampoco existen abogadas tan guapas
como ti. Podriamos hacer una
excepcion. —Su boca se curvd en un
intento de agradable sonrisa.

Las continuas invitaciones a copas, las
mentiras que le contd sobre una vida de
lujo, inventadas por supuesto, y el
modelo de abogado perfecto que Daphne
admiraba, porque era lo que ella queria
ser, le wvalieron para que la chica
plantara a sus amigos, que le insistieron
en que no se fuera con aquel tipo tan
extrafo, y acabaran en el piso de David



practicando sexo de manera salvaje.
—Y tu coche? —preguntd la chica
cuando salieron del garito.
—Tengo el Audi en el taller. Pediremos
un taxi. Evidentemente soy un caballero,
por lo que pago yo.
1\Y

Durante algunas semanas David dejo
de ser David, el profesor de
autoescuela, onanista y vicioso, para
transformarse en Daniel, abogado de
éxito, amable, considerado y gentil. La
estudiante fardd6 como nunca lo habia
hecho ante sus compafieras de curso. Se
veia a si misma tres afios después, tras
terminar la carrera, ganando pleitos a
mansalva y ganando euros a montones.
La vida de luyjo que cualquier chica de



esa edad suefia que tendré algin dia. No
estaba realmente interesada en el
abogado que conocio en el pub, pero era
un pasaje hacia un futuro prometedor.
(Cuantos estudiantes podian decir que
tenian un puesto asegurado en un
importantisimo bufete mucho antes de
terminar los estudios? Era la ilusion de
los miles de alumnos de la facultad.
Aquella noche en el pub le habia tocado
la loteria.

Por su parte, David cometio el grave
error de enamorarse de ella. No
obstante, no pudo mantener la mentira
durante mucho tiempo. Daphne no era
una estupida y, pronto, las cosas no le
cuadraron. Una noche que cenaban en un
restaurante le acribilld a preguntas



incomodas:

«Pero donde tienes tu bufete?;
Demasiado tiempo con el Audi
averiado, /no?; ;Cémo que siempre me
llevas al mismo piso si me dijiste la
primera vez que fuimos alli que lo
hicimos por la cercania? No es que
desconfie de ti, pero no me creo que
tengas un atico de lujo... ;Por qué no me
lo ensenas entonces?...».

El esquivaba las preguntas como
bien podia, cambiaba de tema o le daba
vagas respuestas, como que tenia el
bufete en la Gran Via madrilefia y era un
lugar demasiado aburrido como para ir a
visitarlo.

La chica se arm6 de paciencia y, en
su naturaleza desconfiada, cogi6 las



Péaginas Amarillas y estuvo todo un dia
llamando a los teléfonos de los bufetes
ubicados en la Gran Via madrilefa que
aparecian en ella. En ninguno se conocia
al tal Daniel de Beriguistain. Se puso en
contacto con el Colegio de Abogados, y
tampoco constaba ningiin colegiado con
ese nombre. Llor6 amargamente, no
porque su futuro de ensuefio se hubiera
esfumado en un abrir y cerrar de ojos,
sino porque se sinti0 engafada.
Traicionada. A ciertas edades los
sentimientos se magnifican, y Daphne no
estaba dispuesta a que le tomaran el
pelo. Sin avisar, se plantd6 en el
apartamento donde solia llevarla Daniel
para follar.

Daniel sali6 a recibirla ataviado de



una bata hortera, una barba de tres dias y
un gato persa que ronroneaba y se
frotaba contra sus piernas. Abrié mucho
los ojos cuando la vio plantada en el
dintel.

—iDaphne! ;Qué... qué haces aqui...
qué...?

—Vives en  este  apestoso
apartamento... jDime la verdad! —Ila
joven gritaba.

David asomo6 la cabeza al pasillo para
comprobar si algin vecino estaba
presenciando la desagradable escena.
Suspir6 aliviado cuando vio que no era
asi. Cogio a Daphne de la mufieca y la
arrastro al interior del piso.

Al final, David se derrumb6 y le contd
la verdad, dominado por un intenso



amor hacia ella. «jOjala... ojald no me
deje! », pensd desesperado. Sin
embargo, la chica no atendido sus
suplicas. Corto la relacion
inmediatamente. Un jarron que David
habia traido de un viaje a Grecia se
partid6 sobre la cabeza de Daphne,
regando el suelo de sangre y trozos de
ceramica. David no estaba dispuesto a
que la chica le abandonara de aquella
manera.

Durante un par de dias la mantuvo
amordazada y atada a la cama. La chica
sufria desmayos intermitentes,
posiblemente ocasionados por la herida
abierta del craneo. Lloraba y suplicaba
con la mirada que la dejara marchar.
David le limpi6 el corte y lo curd con un



poco de Betadine y esparadrapo. Le
lavo la sangre que habia manchado su
cuerpo y los restos de lagrimas y mocos.
Luego tomo asiento frente a la cama y se
masturb6 ante la chica. Aquella noche la
viold un par de veces.

Al final decidié que no podia dejarla
escapar. Le denunciaria ante las
autoridades y su vida se truncaria para
siempre. Se desnudo, cogio un cuchillo y
volvid a ponerse sobre y dentro de ella.
La chica miraba con ojos desorbitados
la hoja brillante del arma, mientras
sufria las acometidas de Daniel. Justo
antes de que el hombre tuviera un
orgasmo, le cortd el cuello con un
rapido movimiento. La sangre y el
esperma se precipitaron al unisono. El



orgasmo fue espectacular.
David no pudo dormir en toda la noche,
arrepentido por lo que habia hecho pero,
al alba, se habia convencido a si mismo
de que no habia sido ¢€l, David Pérez,
sino Daniel de Beriguistdin quien habia
cometido el asesinato. De alguna forma,
gracias al acto de Daniel, supo que
Daphne siempre seria suya.
Troced el cadaver, quemd las sabanas
bafiadas de sangre y llevo poco a poco
en una mochila los trozos del cuerpo a
un descampado en las afueras de
Madrid, donde los enterr6 a una
considerable profundidad.
v

La noticia de la desaparicion de
Daphne salié en todos los medios de



comunicacion, nacionales e
internacionales. Se barajo la posibilidad
de que un tal Daniel de Beriguistain la
hubiera raptado o algo peor, pero la
policia no logré localizar al sospechoso.
No constaba como abogado en ningin
registro, no tenia antecedentes penales y
los pocos Daniel de Beriguistain que
aparecian en el registro civil, con un
segundo apellido diferente en cada caso,
o bien tenian coartada (uno de ellos era
médico en Africa), o bien eran
demasiado viejos o demasiado jovenes
para tener relacion con la desaparicion
de la chica. Un dia sali6 en la television
el retrato robot dibujado por los cuerpos
de seguridad a partir de la descripcion
de algunos compaifieros de la joven y de



un camarero que habian visto al
sospechoso en el bar hablando con ella
el dia en que se conocieron. Se parecia
un poco a Daniel, pero también tenia
rasgos diferentes. En realidad podria
tratarse de muchas personas distintas, no
era un fiel reflejo de Daniel.

En una de sus charlas interiores,
Daniel convencié a David de que no se
preocupase, pues le aseguraba que la
policia no relacionaria a Daniel de
Beriguistain, abogado, con David Pérez,
profesor de autoescuela. Mientras eso
no ocurriese, Daniel estaba seguro
dentro de David, y David estaba seguro
escondido en su vida cotidiana.

En los meses sucesivos, Daniel domind
a David en dos ocasiones mas. Una



nueva alumna de la autoescuela, una
preciosidad asiatica, no quiso saber
nada de David cuando el hombre se le
insinud durante una clase de conduccion.
Daniel la espero en el coche cerca de su
casa, horas después. Al poco, la chica
salid vestida para una noche de marcha.
La siguié un buen rato hasta que la chica
se internod por algunas calles solitarias.
Se puso a su altura con el vehiculo.
—¢(Qué¢ haces aqui, David? —
preguntd extranada cuando el conductor
baj6 la ventanilla.
—Te dejaste el monedero en la
autoescuela — respondid con una afable
sonrisa, agitando un objeto que tenia en
la mano derecha. En realidad era su
propia cartera, pero la joven no podia



distinguirla a la distancia que se
encontraba.
La chica detuvo el paso, extrafiada. Se
puso a rebuscar en su bolso. David
también paro el coche. Se aped con un
bate de béisbol en la mano.
—Tiene que ser de otra alumna, David,
yo tengo aqui el mio...
—No me vuelvas a llamar David. Soy
Daniel.
El hombre estaba a su lado. Golpe¢ a la
chica con el bate. La cogié antes de que
cayese al suelo y la metié en la parte
trasera del vehiculo. En el descampado
la viol6. Luego, la chica asiatica corrio
la misma suerte que Daphne.
VI

Al tercer asesinato cometido por



Daniel, la policia se persond en casa de
David. Querian hablar con ¢l de los
vehiculos y sus compafieros de la
autoescuela. Algunos testigos
aseguraban haber visto un coche de la
autoescuela donde trabajaba David
cerca de las zonas en las que
desaparecieron las jovenes buscadas. La
policia sospechaba que uno de los
trabajadores podia estar implicado. Le
habian cazado. Nada de huellas ni ADN,
como supuso en principio David. Una
cagada de Daniel al ser tan descarado
con el vehiculo con el que cometi6 los
delitos. A David ya no le pareci6 que
Daniel fuera tan inteligente como creia.
«Mantén la calmay», ordend Daniel
en su cabeza. «QOjald... ojald no te



hubiera dejado hacer todo lo que
hiciste», pens6 David, que no tenia la
sangre tan fria como Daniel. Empujo al
policia y corri6 hacia el ascensor.
VII

Cuando la puerta de la planta baja
desaparecid en su ascenso vertical,
David fue consciente de que estaba
atrapado. Depositd las manos en la
interminable pared de cemento. Sintid su
rugosidad acariciar las palmas de sus
manos a medida que el ascensor bajaba,
produciéndole cosquillas. Su
respiracion se volvid entrecortada, y la
frente se le perldé de sudor. ;Como era
posible que la cabina no se hubiese
detenido en la planta baja? ;Qué estaba
sucediendo?



De repente, la uniformidad de la
pared rugosa vario. Unos surcos
aparecieron cincelados en el cemento.
No le dio tiempo de ver de qué se
trataba cuando not6 el primero de ellos
ascender por la palma de sus manos y
perderse por el techo de la cabina. Al
primero le siguid6 un segundo surco.
David se concentro en ¢€l: alguien habia
grabado en la interminable pared un
nombre, el nombre de la chica asiatica,
la segunda victima de Daniel. Al poco
aparecid un tercer surco, el tercer
nombre de su tercera victima. Luego, el
primero, Daphne, volvio a surgir desde
los pies de David y se perdid en el
techo. El segundo... el tercero... Asi
una y otra vez, una y otra vez.



El recorrido vertical del ascensor no
tenia fin. David empezd a tener sed.
Luego hambre. Orind en una esquina de
la diminuta cabina, y la peste de su
meada se le clavo en las fosas nasales.
La sed se volvid inaguantable.

Pidi6 ayuda a gritos, pero nadie parecia
oirle. El zumbido del motor del ascensor
bajando y bajando era el nico sonido
que se escuchaba alli dentro. Daba la
sensacion de que la infinita realidad del
exterior habia desaparecido
completamente.

El encierro se volvio insoportable.

La sed le estaba matando. Y el hambre.
Y la desesperacion. Pero,
inexplicablemente, no llegaba a morir.
Golpe¢ las paredes, las arafid, se partid



las ufas, dio cabezazos. No logro
absolutamente nada.

Con el tiempo, David se acostumbro a
beber su orina y a devorar sus
excrementos. Y a leer una y otra vez, una
y otra vez los nombres de sus tres
victimas grabados a fuego en el
cemento.

Entonces comenzé a gritar. Gritd y grito
hasta que le dolio la garganta, hasta que
se lastimé los oidos, hasta que una tos
espesa le hizo escupir sangre...
«Qjala... ojald esto llegue a alguna
parte», desed con todas sus fuerzas,
llorando  lagrimas carmesies, que
resbalaron por su barba espesa e
inmunda.

Luego, continuod gritando.



Cancerbero: el gato del
infierno

Nota del autor:

“SOLEDAD: Fui al cementerio a visitar a mis

difuntos. Alli estaba mi familia, llorando ante mi
tumba”.
Mira a tu lado. Quiza tengas la suerte de que haya
alguien junto a ti. Alguien vivo, quiero decir. Si es asi
tienes suerte. No hay nada peor que estar solo. La
soledad nos hace pensar, y pensar demasiado puede
llevarnos a la locura. Eso le pas6 a Paco. Su vida no
ha sido nada facil, y estd solo en la vida. Posiblemente
esa sea la razon por la que fue tan facil engatusarle.
Posiblemente sea la razon por la que lo dejé todo para
ir tras una hermosa mujer. Pero esta decision (quiza,
lector, erronea, serds tu quien lo juzgue), le hara
descubrir que nadie esta solo, aunque lo esté. Porque a
nuestro alrededor siempre hay alguien, aunque sea un
fantasma... o un demonio.

PROLOGO:



Susurros en la soledad.
Leves rafagas de aire que arrastran
decadencia. Sonidos que mutan en
palabras inapreciables para

el oido humano.
—(Crees que la muerte esta afilando la
pluma para
escribir las tultimas palabras de la
historia de mi vida? —Lo creo, aunque
me duela.
—FEsta vez ha sido demasiado pronto.
—Demasiado.
—Necesito una nueva presa.
—¢Funcionara?
—Tengo que reconocer que lo dudo.
—Hay otra manera.
—ILa hay, pero ti no puedes ayudarme.
Aunque la



humanidad me sea extrafa, nuestra
naturaleza difiere
demasiado.
—ILa presa puede hacerlo, aunque me
duela. —No tengo otra opcidn, mas que
intentarlo. —Hazlo. No puedo perderte.
Te quiero. —Lo sé.
Susurros en la soledad.
Leves rafagas de aire que arrastran
decadencia. Palabras inapreciables para
el oido humano que se
apagan entre las sombras.
De nuevo, silencio.
1.- SE CIERRA UN CICLO: LUNA
MENGUANTE:

Los ojillos de Otis nunca
permanecen quietos. Se revuelven
nerviosos dentro de las cuencas, vy



despiden un fulgor dorado, como los
ojos de las ratas en la oscuridad. Otis
asegura que la vida es una aventura. Lo
dice mostrando sus dientes
ennegrecidos, que despiden un halito
pestilente. Su aliento flota y se condensa
dentro de la estrecha celda. Dice que
hay vidas mas emocionantes, y también
vidas menos emocionantes. A Otis le
gustaba la aventura del peligro, y eso lo
llevd a prision. Creo que Otis estd un
poco ido. Algin engranaje ha saltado
dentro de su cerebro provocando que no
funcione bien del todo. Siempre estd
sonriendo, pero no sonrie de felicidad,
como los nifios de los anuncios de
chocolatinas, y tampoco sonrie con
picardia, como las parejas que van



juntas a la cama en las peliculas subidas
de tono. La sonrisa de Otis es mas
parecida a la del policia que me
abofete6 hasta que le dije donde
escondia la droga. Me gusta que la gente
sonria, pero esa sonrisa me daba miedo,
no s€ por qué. Cuando sacaron a Otis de
la prisién en la camilla, su cuerpo entero
tenia el mismo color carbén que sus
dientes, y mostraba la misma sonrisa
escalofriante. Gracias a Otis he salido
de la carcel. El juez rebajo mi condena
por salvar al funcionario que acudié en
nuestro auxilio abriendo las celdas para
que escaparamos del incendio, y que se
desmay6 por el humo. No soy muy listo,
pero si soy fuerte. Cargu¢ con el cuerpo
del funcionario hasta que llegaron sus



compafieros. Al funcionario le pusieron
una mascara unida a una bombona de
oxigeno. A mi me golpearon con la
porra en la parte de atras de la rodilla,
me esposaron y me arrastraron fuera de
alli. A veces, aun me duele la parte de
atras de la rodilla.

Otis me confes6 que iba a hacerlo y
como iba a hacerlo, pero pensé que
estaba de broma. Otra mas de sus
macabras bromas. Gracias a Otis he
salido de la carcel. Tres afios después,
gracias a Otis, voy a acabar con mi
pesadilla.

Otis asegura que la vida es una
aventura. Mi aventura comenz6 cuando
conoci a mi suegra. Hasta entonces la
mayor parte de mi juventud la pasé en el



reformatorio y, los primeros afios de la
adultez, en la carcel.

Mi suegra se llama Brunilda.
Brunilda Hadeswall. Es una viuda que
ha sobrepasado con creces la
cincuentena. No es mas que un pellejo
arrugado que cubre un esqueleto plagado
de débiles musculos. Tiene la nariz
ganchuda, labios finos y frente amplia.
Siempre lleva el pelo ceniciento
recogido en un mofio, y siempre viste de
negro. Es estricta en cuanto al luto se
refiere.

Me recibié en su antiguo palacete
del siglo XIV, reformado en varias
ocasiones, y que estaba situado en lo
alto de una colina. Un taxi me dejo al
pie del camino pedregoso que conducia



a través de la empinada elevacion a la
entrada del edificio, y arrastré mi maleta
hasta un alto enrejado coronado por
siniestros motivos de formas dispares:
cabras erguidas a dos patas, gargolas,
cuernos... € incluso crei identificar una
calavera. Un escalofrio recorrid6 mi
cuerpo. Los gustos de los antiguos eran
harto sombrios.

Brunilda asegura pertenecer a la
nobleza. Si no ella, al menos sus
antepasados directos. El abuelo del
abuelo del abuelo de su abuelo, estuvo
relacionado con la Corona Britanica,
pero por alguna extrafia razon, acabo
confinado en aquel palacete donde agoto
los dias de vida que le quedaban. Fue
desposeido de sus titulos, repudiado por



la monarquia. La Iglesia Catolica tuvo
algo que ver en el asunto, segun
afirmaba Brunilda. Tanto las
generaciones previas a ese antepasado
como las posteriores, habian vivido en
la casa. Mi suegra era la ultima
Hadeswall que quedaba con vida. Por
ese motivo mi mujer me contaba que, en
las cartas que le llegaban de su madre,
le insistia en que tuviera un hijo. En que
tuvieramos un hijo.

2.- CAMBIO DE CICLO: LUNA
NUEVA:

Conoci a mi esposa Emelinda en una
cafeteria de Cadiz. Por aquel entonces
trabajaba como camarero a tiempo
parcial con uno de esos contratos para
reinsercion de ex reclusos. Su mirada



azul, felina, profunda como el suspiro de
un amante, fue lo primero que me
impresiond de ella. Los afos de
reclusion me robaron la habitualidad de
ver mujeres, pero ninguna llamé mi
atencion en la manera en que lo hizo
Emelinda. La joven se dio cuenta de que
la miraba con demasiado descaro
cuando le servi el té en la terraza de la
cafeteria. Hablaba con un hombre de
aspecto rudo, que se encontraba de pie a
su lado. En ese momento, el hombre le
entregaba un teléfono movil mientras yo
intentaba esquivarlo con la bandeja para
depositar sobre la mesa la consumicion
de la hermosa muchacha.

—Es usted muy gentil, caballero. Un
dia me dejo la cabeza en cualquier sitio.



—No podia permitir que una joven tan
hermosa como wusted extraviase su
teléfono. Lo dej6é abandonado en el
banco de la plazoleta donde tomaba el
sol.

—Me alegra que se fijase en... el
teléfono. Mi esposo celebrard que no lo
haya perdido.

El hombre demudo6 el rostro en un gesto
desconcertado. Se qued6 unos segundos
ante la chica, sin saber como actuar.
Luego desed suerte a la mujer y se
marcho.

—Con una nube —se dirigi6 a mi con
una voz tan dulce como el caramelo,
cuando logré dejar la taza de t¢ en la
mesa.

Instintivamente miré hacia el cielo.



Estaba limpido, con un sol refulgente en
el cenit del firmamento.

—No parece que vaya a llover —
repliqué confundido.

Mi respuesta le hizo gracia, y se deshizo
en una melodia de carcajadas, como si
mi afirmacion hubiera sido una broma.
Su risa floto6 en el aire, trazd un
tirabuzon, y se me incrustdo en el
corazon.

—ijQuiero decir con un par de gotas de
leche! —Su forma de reir, de mirar y de
hablar era absolutamente sensual.
Hipnotizadora. Una trampa imposible de
sortear.

—ijOh! —exclam¢ azorado. Me senti un
poco ridiculo—. Ahora mismo se la
sirvo. ;Su marido la acompafard con



alguna bebida? —Estaba sola, pero le
habia dicho al hombre del teléfono algo
relativo a su marido.

—iOh, eso! Nada, era una forma de
quitarme de encima a ese caballero tan
molesto, antes de que intentase
sobrepasarse conmigo. Estoy soltera.
Sonrei tontamente y entré en la cafeteria.
Regresé con una humeante jarra de zumo
de vaca, como me gustaba llamar a la
leche. Incliné un poco la jarra sobre su
taza de t¢ hasta que alzd la mano para
que me detuviera.

—Gracias —dijo con la sonrisa mas
increible que habia visto en mi vida.
—(Es usted alemana? —Me
envalenton¢.

—Inglesa...



—Inglesa —repeti. Era evidente que su
acento no era espaiol, pero no supe
discernir de qué pais provenia.
Tampoco tenia mucha experiencia en el
habla con extranjeros.

—Estoy en Espafia de vacaciones. Mi
madre me ha pagado una estancia de tres
meses. Quiere que conozca mundo, otras
formas de vivir, otras culturas... Y
como soy muy obediente, no me he
podido negar —bromeo.

—Y viaja usted sola? Quiero decir...
una chica tan joven y hermosa... Perdon,
no queria ser descarado —me dispuse a
regresar al interior de la cafeteria. Ella
me siguid con la mirada hasta que
traspase el umbral del local.

—Perdone. jCamarero! —Illamo la



joven de nuevo. Como soy un
profesional, volvi rdpidamente sobre
mis pasos para atender a la clienta.
—Digame, sefiorita.

—FEs muy descortés por su parte no
compensar mis explicaciones
contindome algo de su vida. Mientras
me ofrece un cigarrillo, digame, ;esta
casado? ;Vive con sus padres?

El corazon me dio un vuelco. Esa joven
tan hermosa queria saber algo de mi...
claramente estaba tonteando conmigo.
Saqué el paquete de tabaco del bolsillo
de mi camisa y le ofreci un cigarro con
mano temblorosa.

—Pues vera... Tampoco hay demasiado
que contar. Soy huérfano, y la mayor
parte de mi vida la he pasado internado



en... bueno, que he sido un poco
problematico... jPero ya  estoy
reformado! — Me estaba metiendo en un
lio del que no sabia como salir, pues se
me daba muy mal inventar mentiras—.
Estoy en un piso de alquiler, pero temo
que van a echarme porque debo dos
meses. Con el sueldo que gano aqui no
me llega para vivir y... disculpe si me
estoy enrollando demasiado.

—iPaco!

El encargado me llamaba desde la
puerta. No queria gritar, ni amonestarme
delante de aquella clienta, pero estaba
claro que mi tardanza en servir a esa
joven le estaba poniendo de los nervios.
Habia mas mesas que atender.

—ILo siento, sefiorita, tengo que seguir



trabajando. Ha sido un placer conocerla
—senti una profunda tristeza al ser
consciente de que me alejaria de ella
para seguir con mis tareas, la joven
pagaria y ya jamas volveria a verla.
—Espere. —EI humo del tabaco escapo
por entre sus labios entreabiertos y
cubridé su mirada como una cortina de
seda—. Necesito un guia para que me
enseiiec la ciudad. Le pagaré. ;A qué
hora sale del trabajo?

3.- REVELACIONES: LUNA
CRECIENTE:

El palacete sobre la colina parecia a
punto de venirse abajo. La planta tenia
forma de herradura invertida, y sus
laterales se unian con las rejas que
acababa de traspasar, cerrando el



perimetro en un cuadrado perfecto.
Desde cllas hasta la entrada al inmueble,
atravesé un jardin en el que las malas
hierbas imperaban sobre escasas vy
marchitas flores. Por un momento, el
espeso ramaje sobre mi cabeza oculto el
sol. La fachada delantera presentaba
profundas grietas que nacian en su base
y serpenteaban hasta alcanzar los puntos
mas altos. La hiedra ascendia por las
paredes como dedos verdosos que
sostuvieran al edificio entre las garras
de una mano vegetal. Uno de los dos
torreones que remataba la ruinosa
construccion se inclinaba
peligrosamente hacia un lado. Las
puertas principales eran enormes, como
edificadas para gigantes, pero una de sus



hojas tenia embutida otra puerta de
tamafio normal. Llamé varias veces
utilizando una desvencijada campana,
que alzd su voz estridente, pero nadie
acudid al reclamo. Saqué el movil del
bolsillo de mu chaqueta, marqué el
numero de mi prometida y esperé: tras
varios tonos, saltd el contestador
automatico. Toqué la puerta con dedos
inseguros y, ante mi sorpresa, cedid con
un quejido de sus oxidados goznes, por
lo que decidi entrar por mi cuenta y
riesgo. La vida es una aventura.

El primer susto llegd cuando crei
ver a dos robustos tipos armados
flanqueando la entrada. Luego resultaron
ser dos deslucidas armaduras antiguas.
Suspiré aliviado. Si el edificio parecia



abandonado por fuera, la sensacién de
ruina en su interior era alarmante. El
polvo alfombraba lo que debid ser una
hermosa moqueta color sangre; se
extendia y trepaba y cubria todos los
objetos. Las telarafias abrigaban las
espectaculares lamparas de lagrimas, y
adornaban todos los rincones. No habia
ni una sola fuente de luz, por lo que tuve
que esperar a que mis 0jos se adaptaran
a la penumbra.

—Hola? —anunci¢ mi llegada
mientras miraba hacia las puertas
laterales y oteaba la escalera de piedra
que llevaba hasta la planta superior.

Entonces oi pasos. Eran suaves, pero
sin duda alguna alguien acechaba entre
las sombras. Bajaba las escaleras, pero



no logré distinguir a nadie en la
oscuridad reinante. Me acerqué sigiloso,
aun cargando con la pesada maleta.
Tenia que haberle hecho caso a
Emelinda y haberme comprado una
maleta de ruedas, pero mi situacion
personal me ha causado una tacaferia
cronica, por lo que suelo destrozar los
objetos antes de adquirir otros nuevos:
hasta que mis zapatos no gastan sus
suelas, hasta que mis dedos no asoman
por el calcetin, hasta que mi trasero no
queda expuesto tras descoserse mis
pantalones... hasta entonces no me
compro un nuevo lo que sea. Anduve
hasta el pie de la escalera entrecerrando
los 0jos con objeto de ver a través de la
negrura.



—Hola? —repeti en un tono
levemente menor. Ya no sabia si
deseaba que alguien me respondiera a la
llamada.

Entonces un gruiiido demoniaco me
erizo la piel. Algo habia saltado desde
la escalera al pasamanos y me miraba
con sus ojos brillantes. Por un momento
vislumbré el rostro cadavérico de Otis
arropado por la oscuridad.

Grite del susto y cai de espaldas,
mientras aquella cosa me observaba
atentamente, inmovil desde la piedra
maciza. Mi maleta se abrio y el suelo
quedd cubierto de pantalones, camisas,
calcetines, calzoncillos y un bocadillo
envuelto en papel de plata que me habia
sobrado del viaje.



—iCerbero, no asustes a nuestro
invitado! — ordend una voz femenina
desde el escalon mas alto. Una rutilante
luz apareci6 en la segunda planta y bajo
apresuradamente las escaleras hasta
donde me encontraba. La luz iluminaba
el ajado rostro de Brunilda y al causante
de mi miedo: su gato Cerbero.

Cerbero es el tipico gato que
podemos ver en las peliculas de miedo.
Es negro como la madrugada, sigiloso
como el aire, silencioso como el miedo
que nos domina en una noche de
difuntos. Lo azabache de su pelambre
bien podria deberse a la acumulacion de
inmundicia, de tan mal que olia. Una de
sus orejas puntiagudas presentaba un
severo corte que dejaba colgando un



desagradable y agusanado trozo de
carne. Sus bigotes tensos como cuerdas
de violin vibran con cada uno de sus
maullidos de ultratumba. Desde que
llegué al palacete, Cerbero no me quita
la vista de encima. Emelinda no me
hablé nunca de ¢l, aunque tampoco
existieron motivos para ello. Ese gato no
me gusta nada. No soy una persona
violenta, pero meteria a gusto a ese ser
diabdlico en un saco cerrado y lo
lanzaria a un rio profundo.

No hizo falta que me presentara. Mi
suegra supuso con acierto que yo era el
prometido de su hija, por lo que, tras
una fria bienvenida, me gui6 por una red
de pasillos oscuros e impresionantes
estancias, hasta la parte alta de la



construccion; era una zona humilde en
comparacion con el resto de la casa que
habia podido ver (o entrever), una zona
donde, probablemente, vivid el servicio
cuando aquella casa gozd de mejores
tiempos y de mas calor humano.

—Vive usted sola con Emelinda?
—me atrevi a preguntar. Solt¢ mi maleta
sobre la cama, que crujio con el peso.

—ijAh! No sabes como estd el
servicio, hijo. Mi Emelinda y yo
utilizamos una minima parte del edificio
para  vivir. La tenemos  bien
acondicionada y con ello nos basta y nos
sobra. Seria absurdo contar con
mayordomo o doncellas que ganasen un
jornal para mantener una casa tan grande
ocupada solo por dos personas vy



Cerbero. El tesoro familiar menguaria
alarmantemente... Ademas, no me gusta
esta parte de la casa —asegur6 lanzando
desconfiadas miradas hacia todos los
rincones de mi alcoba y hacia el pasillo
que nos habia traido hasta ella, como si
pudiera ver algo que mis 0jos no eran
capaces de detectar. No me tranquilizéd
su actitud, la verdad.

—Y Emelinda? ;Donde anda?
Tengo ganas de que sepa que estoy aqui.
—Mi hija estd en la ciudad. Ha ido a
negociar la venta de un cuadro que nos
dara para vivir sin problemas durante al
menos un afios mas. Volvera en dos o
tres dias.

—Cuando llegu¢ la llamé al movil y no
lo cogido — repliqué extrafiado.



—ILo sé. Oi sonar el teléfono en su
habitacion. Se lo habra dejado olvidado
otra vez...

Tipico en Emelinda. Aunque algo
preocupado e incomodo por tener que
pasar tres dias solo con aquella
desconocida, no pude evitar que una
sonrisa aflorara a mi rostro al recordar
que, el dia en que nos conocimos, un
sefior se habia encontrado su teléfono
olvidado en el banco de una plazoleta.
—Bien, deshaz tu maleta y aséate. A las
diez nos vemos en el comedor del ala
este para cenar. jS¢ puntual!

Me percaté de que, cuando salia por la
puerta, volvia a mirar de reojo hacia la
habitacion y se frotaba los brazos como
si tuviera frio.



Saqué mi maquinilla de afeitar, que
funcionaba a pilas, y me dediqué un
buen rato a pasarmela por el rostro, con
objeto de estar presentable durante la
cena. No queria dar mala impresion a mi
futura suegra. Lo hice de manera
automatica, sentado en la cama, mientras
mi mente divagaba. Amaba a mi
Emelinda, pero no me gustaba aquella
casa. Tampoco su madre, siendo
sincero. Y, quien menos de todos, su
gato, que me miraba con sus 0jos
rasgados desde el alféizar de la ventana.
—Los hombres buenos son los primeros
que perecen en una guerra —respondio
Brunilda.

—No s¢ si su hija le habra
informado, sefiora Brunilda—. Solté la



cuchara. La sopa estaba incomible.

—Lldmame mamd —cortd con una
tierna sonrisa que estiraba la piel de sus
pomulos de tal forma que parecian a
punto de rasgarse.

—Mama... —respondi, incémodo.
Jamas habia tenido madre, en el sentido
de myjer que te cuida de pequeio, pero
no era ése el motivo principal de mi
embarazo. No me gustaba la manera en
que me habia pedido que la llamara asi.
De todas formas, no soy un tipo que
tenga el aplomo de negarse ante una
peticion. Quizd mi vida hubiera sido
diferente de haber tenido el valor de
negarme a muchas peticiones de las que
he acaba accediendo—. Yo no he sido
muy bueno que digamos, y no estoy



orgulloso de ello. He perdido mis
mejores afios entre rejas, no tengo
familia, n1 amigos, y preferiria ser el
primero en morir en un conflicto que
sobrevivir cargando con la culpa el
resto de mis dias.

Brunilda mostr6 su conformidad
levantando su copa hacia mi con una
enigmatica sonrisa en el rostro. Cebero
no perdia palabra de la conversacion,
sentado en mitad de la enorme y
destartalada mesa.

Ignoro como llegamos a ese punto de
la conversacion. En cuanto tomé asiento,
Brunilda se lanz6 a un soliloquio acerca
del pasado glorioso de su familia, los
Hadeswall. Me narr6 que habian sido
nobles guerreros, y que habian batallado



al lado de muchos reyes desde que
traicionasen sus raices escocesas y se
posicionaran junto al invasor ingl¢s,
cientos de afios atrds. Con la misma
sonrisa del policia que se quedo con la
droga escondida bajo el abeto de un
campo abandonado, la misma sonrisa de
Otis cuando hacia alguna confidencia y
que llevaba en el rostro cuando lo
sacaron de la celda carbonizado, con
esa misma sonrisa, Brunilda me narré
como su antepasado directo convoco
para una reunién en un granero a varios
jefes de los clanes cercanos, con objeto
de llegar a acuerdos para combatir al
inglés, y como, una vez dentro, salid con
la excusa de recibir a mas invitados,
trabo las puertas del granero y prendid



fuego con todos dentro. La dudosa
hazafia le valid el titulo de lord inglés,
con tierras y privilegios, y le valio
también las maldiciones de los
escoceses a los que habia traicionado.
De hecho, lo encontraron colgado por
sus propias tripas en la ventana de la
torre del homenaje del castillo que se
construyd a costa de exprimir via
impuestos a los subditos de sus tierras.
Perdi un poco la consciencia del
momento, imaginando el granero en
llamas, el insoportable calor alrededor
del edificio, por cuyas ventanas
escapaban gigantescas llamaradas que
iluminaban la noche... y los gritos. Los
gritos de los escoceses achicharrados,
los cuerpos plagindose de bultos



colmados de pus, que reventaban casi al
momento de brotar en la piel, cual maiz
que se convierte en palomita, la carne
ennegrecida separandose del musculo,
los ojos estallando por el calor. El olor
a quemado. Los gritos. Sufriendo de la
misma e inhumana manera en que lo hizo
Otis en su celda. Los mismos gritos de
cerdo en el matadero.

—...pronto, ;no? —decia Brunilda,
sorbiendo la cuchara de sopa. Un hilillo
de caldo le corrié por la comisura de
los labios y se precipitd sobre la madera
de la mesa, llenandola de lunares
OSCUros.

—(El qué? —Desperte¢ de mi
ensimismamiento—. jAh, si! He venido
pronto. S¢ que no me esperabais hasta



pasado manana, pero aproveché una
oferta de ultima hora para coger el
avion. Queria dar a Emelinda una
sorpresa llegando con antelacién a la
fecha prevista. Me dijo que las vistas
desde los torreones eran espectaculares
las noches de luna llena, y deseaba que
mi primer dia fuera asi, por eso me
emplazd a que viniese dentro de tres
dias. Supongo que quiso cuadrar el viaje
a la ciudad para regresar justo el dia en
que yo llegaba, la noche de luna llena.
Quise darle una sorpresa, pero me ha
salido el tiro por la culata.

—Una urgencia de ultima hora,
querido. Nos percatamos de que
nuestros recursos habian disminuido
mucho mas de lo que pensabamos. El



viaje a Espafia de Emelinda ha sido
costoso. Nos hacia falta subastar otro de
nuestros preciados bienes.

El salon donde cendbamos y
departiamos era amplio, mas largo que
ancho, cuyas paredes estaban ocupadas
por una treintena de cuadros desde los
que sus ocupantes, hombres de porte
marcial en su mayoria, nos observaban
con ojos rudos. La evolucion de la moda
inglesa en el vestir se reflejaba en ellos.
Antepasados Hadeswall, supuse. Una
antigua lampara de forja pendia sobre
nuestras cabezas, y derramaba la luz
juguetona de dos docenas de velas. En
uno de los muros laterales se situaban
cuatro grandes ventanales rematados en
pico. Los mosaicos que componian sus



vidrieras representaban distintas
escenas bucolicas: una caza, unos
villanos pastoreando, una especie de ser
medio hombre medio cabra tocando una
flauta entre los arboles... De cuando en
cuando, lanzaba muradas furtivas a la
chimenea apagada. La humedad se
filtraba a través de la fria piedra,
material principal con el que se
construyd el palacete, pero Brunilda
parecia estar acostumbrada a la ge¢lida
sensacion. Yo estaba aterido, y la
desapacibilidad me instaba a que
finalizara aquella sesion con premura.

—Bueno... mama... estoy agotado.
Si no te importa, voy a acostarme. El dia
ha sido largo, y el viaje duro.

—Siéntate —ordend seriamente.



Luego contrajo el rostro en una sonrisa
de hiena—. Por favor... — afiadio.
Obedeci, confundido.

—Cerbero lleva dias ensayando
para ti. Quiere darte la bienvenida.
Antes de que pudiera preguntar a que se
referia, el gato negro saltd desde el
suelo y aposentd sus posaderas sobre la
mesa, justo delante de mi. Me clavd sus
ojos amarillentos. Brunilda se levantd
del asiento, cogid la cuchara, y golped
la mesa tres veces. La pestilencia del
felino me mareo.

El gato abri6 la boca e inicio un
maullido largo y pausado. Tras cada
maullido, recuperaba el aliento,
inspirando profundamente, y volvia a
berrear esa especie de cantico felino.



Una y otra vez. Una y otra vez. Su
mirada, el tono de esa especie de
quejido que entonaba, eran hipndticos.
Todo desaparecio a mi alrededor. So6lo
estabamos el gato y yo. No podia dejar
de escuchar esa letania. Un ruido sordo,
como el de un pestillo al correrse, me
sacé del trance.

Brunilda aplaudia.

—iBravo, bravo! —felicitaba a
Cerbero, que pased con parsimonia por
la mesa, llegd hasta el plato de sopa de
su ama, y se dio a engullirla sin ningin
reparo por su parte ni reproche por parte
de Brunilda.

—Bueno... hasta mafiana —acerté a
decir, pasmado. Sali de aquel salon
situado en el segundo piso del ala este



del edificio. Regresé¢ sobre mis pasos,
con el mismo candelabro oxidado con el
que habia acudido a la cena. Atravesé
pasillos y escaleras, intentando guiarme
en la oscuridad. Las lamparas de aceite
que pude distinguir colgadas de las
paredes, permanecian apagadas todo el
tiempo. Efectivamente, como dijo
Brunilda cuando llegué, la parte de la
casa en mejor estado era la zona del ala
este donde habiamos cenado. Dejando a
un lado la suciedad y las telarafias en las
que me enredaba a cada paso, la madera
podrida de las puertas, la pintura
descolorida y desconchada de algunas
zonas, el papel pintado seco y agrietado
de otras, los escalones hundidos, las
lamparas caidas, las cortinas roidas,



algunas formando acumulaciones de tela
deshecha tras romperse de su sujeciones
carcomidas por el paso del tiempo...
tuve que poner mis cinco sentidos alerta
para no matarme en mi periplo de ida y
vuelta.

Al fin, logré llegar al que habia sido
asignado como mi dormitorio, esperaba
que de manera temporal hasta que
regresara Emelinda de su viaje.

Cerr¢ la puerta nada mas traspasar el
umbral, deposité el candelabro sobre
una vieja mesilla de marmol y me senté
en la cama. Utilice la punta de mis pies
para descalzarme: la punta del derecho
empujando hacia fuera el talon del
zapato 1zquierdo y viceversa. Mientras,
me desabrochaba la camisa. Lo hacia de



forma distraida, sumido en mis
pensamientos. No entendia qué habia
significado eso que habia hecho el gato.
Juraria haber oido un sonido lejano,
como si una puerta se cerrase a cal y
canto. Una puerta que me separaba del
mundo exterior. De la realidad.

Una réafaga de aire helado me puso los
pelos de punta. Revisé la ventana, la
puerta y posibles grietas, pero todo
estaba cerrado a cal y canto. Ignoraba de
déonde podia provenir ese aire gélido,
pero no logré averiguarlo. ;Por qué me
habria dado una habitacion tan alejada
de la zona realmente habitable de la
casa? ;Seria por desconfianza hacia mi
persona? ;Por pudor ante lo que pudiera
decir Emelinda cuando regresara, si



descubria que dormia pared con pared
con su madre? ;Qué podia pensar al
respecto? ;Que iba a aprovechar la
connivencia de las sombras para
deslizarme con sigilo hasta la cama de
Brunilda? {Si esa vieja debia de ser
quebradiza como la rama de un arbol
podrido! La mataria a la primera
acometida... si tuviera el estomago de
hacer algo semejante. Decidi pensar en
positivo. La carcel era un sitio mucho
peor, asi que no me pasaria nada por
dormir varias noches solo, a la espera
del regreso de mi novia.

Tras propinar un par de mordiscos al
bocadillo sobrante del viaje, cogi mi
movil, que dejé antes de ir a cenar sobre
un ajado y polvoriento escritorio.



Ningin mensaje. Ninguna llamada
perdida. Empezaba a preocuparme por
Emelinda. Me percaté de que la bateria
estaba baja. No hallé¢ ninguna toma de
corriente en la habitacién. No obstante,
como suelo ser precavido, saqué una
segunda bateria cargada de la maleta y
sustitui la que estaba a punto de
agotarse. Por si acaso Emelinda me
llamaba.
Me acosté dispuesto a dormir, con la
inquietud de estar en medio de la nada
en una casa desconocida, con una vieja
desconocida, y con el viento aullando en
el exterior con su siniestro ulular...

No sabia donde me encontraba. Me
habia incorporado de un sobresalto.
. Eso habia sido un grito real, o producto



de un sueno? Los muebles de la
habitacion presentaban un aspecto
fantasmal, bafiados por la luz de la luna,
que entraba a raudales por el ventanal
situado frente a la cama. Cuando recorde
donde estaba, me relajé un poco. Pas¢ la
mano por mi rostro agotado. Wlvi a
escuchar aquel sonido. Parecia un
gemido, o un alarido, pero muy lejano...
(Le pasaria algo a Brunilda? Un crujido
en el techo sobre mi cabeza me alerto.
(Habia oido pasos en el piso superior?
Mi imaginacion debia de estar
jugandome una mala pasada. Dudé sobre
lo que debia hacer. Ech¢ mano a mi
movil para ver la hora, pero no estaba
donde lo habia dejado. Eso si que me
asusto. Estaba seguro de que lo puse en



una silla de madera que coloqué junto a
la cama al efecto. No estaba alli.
(Habria caido al suelo?

Apoye los pies descalzos sobre el
piso. El frio de la piedra me atraveso
como un rayo desde las plantas hasta la
coronilla. Senti un intenso escaloftio.
Tante¢ el suelo en la oscuridad hasta
hallar los zapatos y me calcé. Un
movimiento cerca de la puerta me puso
en alerta. Algo se movia junto a la parte
inferior de la madera. Fijé mi vista y alli
estaba: Cerbero plantado ante la puerta
entreabierta de mi habitacion. Tenia
algo agarrado entre sus dientes... ;Un
raton? No. Se trataba de un movil. Mi
movil.

—Puto  gato... @ —mascullé—.



Bonito... ps, ps, ps... bonito, dame mi
movil.

El gato sali6 disparado de la habitacion.
—iEh, gato, espera!

Sin pensarlo, corri tras €l. No podia
permitir que me extraviara el teléfono.
Cuando Emelinda regresase le pediria
que fuéramos de visita a algin pueblo
cercano, pero mientras tanto el teléfono
era mi unico contacto con la realidad.

El gato era rapido, y se escabullia por
entre los muebles desvencijados de las
estancias donde se internaba. En un
momento dado, le perdi la pista.

Con un enfado de mil demonios, me
qued¢ plantado sin saber qué hacer.
Entonces cai en la cuenta. Probé suerte.
Me agach¢ y examiné el suelo. La



suciedad formaba una capa de un dedo
de grosor. Sobre ella, vislumbré unas
pequefias pisadas, marcas de pezunas
gatunas. No tenia nada que perder, asi
que las segui. Las pisadas atravesaron
un largo pasillo que conducia hacia el
ala oeste. Sin duda era la parte del
palacete que se encontraba en peores
condiciones. El suelo habia cedido en
muchos puntos, formando bocas oscuras
dispuestas a engullir a aquellos
despistados que no anduviesen con 0jo.
Las pisadas desaparecieron de repente.
Me di cuenta de que, en el lugar en el
que se desvanecian, se situaba una
escalera que ascendia a mi derecha.
Subi por unos escalones que crujian
peligrosamente bajo mi peso. Tras



varias vueltas en redondo, la escalera
culminaba en una acumulacion de trozos
de madera que debié de ser una puerta.
Los insectos se habian dado un festin
con ella. Me interné con cuidado.
Parecia una especie de buhardilla.
—Qatiiitooo, gatiiitoooo... —llamé a la
oscuridad. No hubo respuesta. Agucé el
oido, pero solo logré escuchar el viento
y un serio aguacero que acababa de
desatarse fuera.

Volvi a agacharme, en busca de mas
huellas de gato. Cudl no fue mi sorpresa
cuando encontré unas huellas grandes,
alargadas y rematadas en cinco dedos.
Unas huellas humanas. Entonces, de la
nada, surgid6 una tos. La tos de una
persona.



Tuve la tentacion de huir, de girarme y
enfilar a toda prisa escaleras abajo,
pero permaneci alli, de pie, en mitad de
la oscuridad, pendiente de lo que se
ocultaba entre las sombras. No podia
permitir que un intruso se escondiera en
la casa de mi prometida y mi suegra. ;Y
si era peligroso?

—iSalga de ahi! Le he escuchado. Si
sale, no llamar¢ a la policia... —solt¢.
Luego cai en la cuenta de que estaba en
Inglaterra, por lo que quien quiera que
fuese el que se parapetaba entre los
montones de cacharros viejos que
acumulaban polvo en el trastero,
posiblemente no entenderia mi idioma
—. (Hello? If... you... —intenté
expresarme en un torpisimo inglés, sin



resultado. No habia ido al colegio, y las
cuatro palabras que sabia, las habia
aprendido de oirlas en alguna pelicula
—. jQue salga de una vez, leches!

Vi un pufiado de muebles viejos situados
a mi diestra. Arranqué sin mucho
esfuerzo una de las patas de una
antiquisima silla y blandi la madera
amenazante. De nuevo, algo se removio
pocos metros delante de mi posicion.
Empecé a sudar copiosamente. Anduve
con lentitud, acercandome al sitio donde
se ocultaba el intruso. La vida es una
aventura.

De repente, una luz blanca inund6 el
desastroso piso, arrancando siluetas
fantasmagoricas a lo que eran simples
muebles viejos. Justo en ese momento,



la luz ilumind6 a un ser pequefio de
pelambre oscura, que lanzd un terrible
maullido y salté hacia mi. Con el susto
perdi el equilibrio, y el grito de un
trueno acompaild mi caida, mientras
Cerbero me esquivaba y salia raudo por
la puerta, en direccidn escaleras abajo.
—iJoder, puto gato! —protesté con las
nalgas doloridas por el golpe.

Me ergui y examiné la zona donde habia
estado escondido Cerbero. Un nuevo
relampago dibujo en la oscuridad una
silueta humana, que elevdé mi corazon
desde el pecho hasta la boca, pero
cuando mi fantasia exacerbada por la
sugestion se calmdé un poco, me di
cuenta de que se trataba de un perchero.
Segui intentando localizar mi mévil. No



hall¢ rastro del teléfono. Lo que si
encontré fue la colilla de un cigarro. La
punta aun estaba caliente.

4.- LUZ: CUARTO CRECIENTE:

Al dia siguiente me despertaron unos
golpes en la puerta. Por un momento
quedé desorientado. No sabia si estaba
sofiando o estaba despierto. A mi cabeza
acudieron las 1imagenes del paseo por la
casa de la noche anterior, cuando
persegui a Cerbero en busca de mi
teléfono. No lo habia sofiado, ;verdad?

—iVamos, dormilén, que llevo
media hora esperandote!

La voz de mi suegra... Miré la hora en
mi reloj de pulsera digital. Me habia
quedado sin pila. ;Como era posible que
todos los aparatos electronicos que



habia llevado a esa casa se extraviaran
o fallasen?

—Voy, Brunilda...

—Mama...

—Voy... mama... ;Qué¢ hora es?

—ILas seis y media de la manana. En
esta casa se desayuna a las seis. As¢ate.
Te espero en la cocina de la planta baja.
«jVaya horas!», pensé. «Vieja del
demonioy.

Desayunamos unos huevos pasados
por agua con un sabor harto extrafio, y
tiras de beicon fritas, demasiado secas
para mi gusto. Luego paseamos por lo
que ella denominaba «hermoso jardiny.
En realidad se trataba de un siniestro
paraje abandonado, con arboles de
corteza quebradiza, cuyas copas estaban



plagadas de lo que, en principio pensé
que eran aves. Luego me percaté de que
eran murci¢lagos. Espinosas zarzas
envolvian deshojados matorrales. El
césped crecia desigual en la tierra,
fangosa en algunas partes, y que
alcanzaba la zona de las rodillas en las
zonas mas abandonadas.

—Tienes un poco desatendido el...
jardin — coment¢ para romper el hielo.
—Esperdabamos unos brazos fuertes
como los tuyos para dejarlo en
condiciones —sonridé—. jOh, Cerbero!
i Ven aqui, bonito!

El gato negro nos seguia a todas partes.
Aproveché para contar a mi suegra lo
acaecido la noche anterior. Se limit6 a
reir el robo de mi mévil como una



gracia del gato. Cuando le narré lo de
las pisadas en el polvo y la colilla de
cigarro, respondio:

—iAy, he intentado dejarlo! Como se
entere mi nifia me reprenderd
severamente —pretendi0 conmoverme
con su gesto lastimero.

—Las huellas y la colilla eran de
usted?

—Estuve por la tarde ordenando algunas
cosas, y aprovech¢ para fumar un
cigarrillo.

Algo extrafio estaba pasando. Preferi
dejarlo correr. Cuando llegase la noche,
investigaria por mi cuenta. No queria
empezar una relacion con mi prometida
en una casa donde ocurrian cosas
inexplicables. Alguna vez Emelinda



habia utilizado el eufemismo «peculiar»
para referirse a su madre. Peculiar no:
era rara de cojones.

La primera noche de embeleso en la
que servi de guia a mi actual prometida,
derivd en una segunda noche de
admiracién y en una tercera noche de
deseo. A la cuarta noche mi corazon,
alimentado por el indisimulado interés
que ella mostraba hacia mi, promulgaba
amor con sus latidos. Me preguntod
acerca de mi inexistente familia, sobre
mis amigos, la mayoria muertos jovenes
por sobredosis o en la carcel detenidos
por delitos de distinta magnitud. Me
preguntdO por mis nulas anteriores
relaciones de pareja y por mi ignorancia
sexual. Finalmente, acabamos retozando



sobre la arena de la playa, amandonos al
compas de los golpes de las olas del
mar en la orilla, protegidos por la tela
oscura de la noche.

Cuando quise darme cuenta, estaba
enamorado. Las semanas pasaron
raudas. Emelinda se carteaba con su
madre. «;Es que no existen moviles en
Inglaterra?», le pregunté medio en
broma. En ese momento justo fue cuando
describi6 a Brunilda como peculiar. «Es
amante de la palabra escrita; lo que se
escribe se medita y, lo que se dice,
puede ponernos en un aprieto, segun mi
madre».

Luego me enter¢ de que le insistia en
que se quedara embarazada. A mi no me
importaba lo mas minimo: a esas alturas



habia dejado el trabajo y estaba
dispuesto a seguir a Emelinda al fin del
mundo. Segin aseguraba, viviriamos
temporalmente con su acaudalada madre
hasta que nos asentasemos. Entonces
buscariamos trabajo en la ciudad y nos
mudariamos a algin apartamento. Su voz
era un hechizo imposible de evitar.
Ademas, la vida es una aventura.

Al cabo de los tres meses, volvio al
hogar materno. Lo hizo sola. Estuvo un
poco taciturna y esquiva los dias
previos a su partida, pero lo achaqué a
los nervios del viaje. Me dijo que lo
prepararia todo para mi llegada, sobre
todo a su madre. Queria hablarle de mi,
compartir confidencias, pasar algin
tiempo ellas dos solas. Luego yo me



incorporaria a la nueva familia... y nos
casariamos.

Me pareci6 muy bien. De hecho,
estaba exultante por tener al fin un hogar
en el que pasar mis dias. Nos
despedimos en el aeropuerto con un
beso... No podia permitir bajo ningin
concepto que mi recién estrenada
familia sufriera peligro alguno. En mitad
de la noche, me levant¢ y sali de
puntillas de la habitacion. Aunque
estaba lejos del dormitorio de Brunilda,
situado en el ala este, queria evitar
cualquier tipo de ruido que pudiera
alertarla bien a ella, bien a un posible
extrafio. Un frio gélido me acompafio en
todo momento. Incluso crei oir el llanto
de una mujer, la risa de un niho, el



lamento de un hombre... sonidos de
personas que no existian. ;Me estarian
traicionando los nervios? ;Se trataria de
ecos del pasado que volvian al presente
para obstaculizar el descubrimiento de
algin antiguo secreto familiar? No creia
en fantasmas, pero la noche, Ila
decadencia del palacete y los extrafios
sucesos, eran factores mas que
suficientes para autosugestionar al
temple mas inquebrantable. Llegu¢ de
nuevo al pie de la escalera, en el ala
oeste. Llovia con fuerza renovada, y el
agua se filtraba por decenas de goteras
que empapaban la madera podrida, la
apolillada moqueta, y humedecia la
piedra con sus dedos liquidos. Ascendi
lentamente y franqueé¢ el marco roido



por la podredumbre. Mis ojos se habian
adaptado a la oscuridad desde hacia
tiempo, por lo que pude distinguir las
siluetas de los objetos acumulados alli
durante afios. El espacio era grande:
ocupaba la mayor parte de la zona
superior del ala oeste. El dia anterior no
me di cuenta del detalle, pero sobre mi
cabeza el techo se elevaba varios metros
y se inclinaba hacia un lado, segin caia
el tejado en el exterior. Me interné entre
la marafia de objetos que formaban
auténticos pasillos. Estuve casi una hora
buscando por los rincones, pero no
encontré¢ a nadie agazapado entre las
sombras. Quizas estuviera oculto en
alguna de las muchas habitaciones del
amplio ala oeste, pero examinar todos



los rincones de aquella casa me llevaria
horas.

Algo rozd mi pierna, lo que me hizo
dar un salto hacia un lado. Tropecé
contra una pila de objetos que se
derrumb6 como un edificio barrenado.
Durante unos segundos se formd una
nube de polvo que me hizo estornudar.
Cuando se disip6d un poco, me dispuse a
recoger ese desastre, sin haber hallado
qué era lo que me habia tocado. ;Una
telarafia? ;Una rata? Senti escalofrios
solo de pensarlo. No quise seguir
barajando opciones.

Entonces lo vi. Después de recoger
algunas viejas cajas de madera, un
zapato  rofioso,  varios  vestidos
antiquisimos y polvorientos y un



amarillento globo terraqueo, mis manos
asieron un album. Un dlbum de fotos.

Me acerqué un poco a una de las
ventanas, para aprovechar la luz nivea
de la luna en su cuarto creciente, y me
puse a pasar las hojas. Cryjian y se
deshacian bajo mis dedos, pero lo
importante, las fotos pegadas en el
centro de las paginas, permanecieron
intactas. Fotografias de antafio, cargadas
de colores mates. En todas aparecian
mujeres. En realidad, aparecia una tinica
mujer en cada una de ellas. Daba la
sensacion de ser la misma mujer en
varias etapas de su vida, desde su
juventud hasta su vejez, con distinta ropa
y en diferentes habitaciones, o bien
féminas pertenecientes a la misma



familia pero de edades dispares, a
juzgar por su parecido. Reconoci el
salon del ala este donde habia cenado
con Brunilda como escenario de algunas
de las fotos. Algo no me cuadraba.
Todas esas mujeres cuyas fotos debian
de tener entre mas de treinta y cien afos
eran clavadas a Emelinda y a Brunilda.
Ademas, en todas ellas, un gato negro
observaba fijamente desde sus ojos de
papel al curioso situado al otro lado de
la fotografia, como si pudiera verlo mas
alla del tiempo y del espacio.
5.- CLARIDAD: AMANECER
ANTES DE LA LUNA LLENA:

Ignoro cuanto tiempo pasé en aquella
buhardilla colmada de trastos viejos
pero, cuando quise darme cuenta, el sol



comenzaba a devorar la oscuridad
exterior. Debian de ser cerca de las seis
de la mafiana, la hora en que desayunaba
mi suegra. No queria que acudiera de
nuevo a mi dormitorio a despertarme y
pudiera  descubrir mis  correrias
nocturnas.

Regres¢ sobre mis pasos pero,
cuando atravesaba la zona central de la
mansion en direccion a la parte alta de
la casa, donde se encontraba mi
habitacion, oi un lejano alarido. El
cuerpo entero se me erizd cual ofuscado
Cerbero. Algunos rayos de sol se
filtraban por la madera carcomida del
tejado, y encerraban en su cortina de luz
un sinfin de particulas de polvo que
danzaban cadticamente. El alarido se



repitid. Aunque la madera bajo mis pies
se empefiaba en delatarme con sus
cryjidos, procuré ser todo lo sigiloso
posible.

Durante un buen rato segui los

sonidos: gemidos, aullidos, gritos
contenidos...
Los extrafios ecos que rompian el
silencio me llevaron hasta una puerta de
madera de considerable tamafio y doble
ala. Aquella zona estaba mucho mas
cuidad que el resto de la casa: el polvo
era practicamente inapreciable, y los
tapices que adornaban los muros y las
cortinas que cubrian los ventanales no
conocian la polilla. Me percat¢ de que
estaba muy cerca del salon. Otro
alarido.



Pegu¢ la oreja a la madera: cuchicheos.
(Risas? Suspiros...

Algo pasaba ahi dentro. ;No se suponia
que en la casa no habia nadie mas que
Brunilda y yo? ;Y si Emelinda habia
vuelto? Me armé de valor y empujé un
poco la puerta. Cedido sin oposicidn
alguna.

Dentro estaba oscuro. Olia a viejo, y las
voces se intensificaron. Gemidos.

Si no fuera imposible, diria que
Brunilda mantenia sexo con alguien.
Imposible.

Quienesquiera que fuesen los que se
encontraban en el interior no parecieron
percatarse de que la puerta se habia
abierto, pues continuaban con su
quehacer. Asomé la cabeza. En Ia



penumbra,  distingui una  alcoba
abigarrada de objetos: vestidos por
todas  partes, zapatos, muebles
antiguos.... Al fondo, una cama con
dosel ocultaba una figura que se
perfilaba en la tela. Se movia. Hacia
aspavientos. Muerto de curiosidad me
interné en el dormitorio. La disposicion
de la cama respecto a mi posicion era
vertical, con el cabecero pegado a la
pared contraria. Anduve un par de
pasos, rodeandola, aunque manteniendo
una distancia prudencial. A través del
reflejo de un gran espejo situado en una
de las paredes paralelas a la cama pude
vislumbrar su parte lateral, cuyo dosel
se encontraba abierto.

Entonces lo vi: un hombre procuraba



brutales acometidas a una mujer que,
tumbada bocarriba, las recibia con harto
placer. Las piernas marchitas rodeaban
la cintura del hombre, unas piernas que
no eran mas que pellejo plagado de
manchas  doradas. Las  costillas
sobresalian de la piel, y dos pechos
arrugados se deslizaban hacia ambos
lados del torso. Del hombre no pude ver
mas que su perfil. Lo conocia de algo,
pero en ese momento de tension no cai
en la cuenta de quién podia tratarse. La
mujer tenia vuelto el rostro hacia el
espejo, los parpados caidos.

En ese momento, Brunilda abri6 los ojos
y me vio. A pesar de la penumbra,
Brunilda me distinguia tan claro como
yo a ella. Me sonri6. Entonces, su



sonrisa se convirtid en una mueca de
placer que culmind en un prolongado y
orgasmico gemido.

Regresé a la habitacion jadeando. ;Qué
cofio estaba pasando en aquella casa?
Ya era bien extraiio que Emelinda no me
cogiera el movil y no hubiera dado
sefiales de vida desde que llegué, pero
que Brunilda, con la edad que tenia,
mantuviese relaciones sexuales con un
extrafio que se suponia no debia ni estar
en la casa, era algo propio de las
novelas de misterio. No dejaba de darle
vueltas a la mirada de Brunilda. Me
habia visto y, aun asi, no habia dicho
nada. De hecho, su placer aumento
cuando nuestras miradas se cruzaron.
Removi el interior de mi maleta en



busca de mi paquete de tabaco.
Necesitaba urgentemente un cigarrillo
para calmar los nervios. Debia salir de
esa casa.

6.- LUNA LLENA:

Donde hostias estaba mi paquete de
cigarros? Por mas que rebuscaba, no
logré encontrarlo. Temblaba. Por alguna
razon tenia miedo.

Estaba muy nervioso. Era imperioso
que me llevara un cigarro a los labios, o
me pondria a gritar. Vacié en el suelo el
contenido de mi maleta, y dejé esparcida
la ropa a lo largo de la habitacion. ;Se
me habria caido en algin momento sin
darme cuenta? Busqué Dbajo el
escritorio: nada. Me agaché y examiné
los bajos de la cama. Tampoco estaba



alli, pero algo llamé mi atenciéon. ;Era
un desconchén en la pared eso que mi
cama ocultaba? Tenia una forma
demasiado  cuadrada. @ Por  pura
curiosidad, retiré la cama. ;Qué era
eso? ;Qué significaban esos dibujos?

Me acerqué para examinarlos: se
trataba de unos trazos irregulares que
conformaban una palabra. Mi inglés es
limitado, pero conocia el significado de
esa palabra: Run!... jCorre!

Parecia una advertencia. Miré sobre
mi hombro derecho al notar una rafaga
de aire frio azotarme el rostro. Un
murmullo quedo logré congelar mi
animo. Miré en derredor, pero la
habitacion seguia vacia. La luz del sol
comenzaba a clarear los objetos.



Mi corazon explotd al oir unos
golpes. Cuando me calmé, me di cuenta
de que provenian de la puerta. Puse la
cama en su sitio.

—(Querido? —FEra la voz de mi suegra
—. Vuelves a llegar tarde al desayuno.

El desayuno fue tenso. Ella no
paraba de parlotear de cosas sin
importancia, mientras daba vueltas y
vueltas a la cuchara de su taza de té. Yo
no despegaba los labios. Cruzaba mi
mirada con la de Cerbero quien, inmévil
junto a su duefia, me clavaba sus ojos de
luna menguante. Odiaba a ese gato.
Parecia saber lo que pensaba en cada
momento. Controlaba mis sentimientos.
Cuando nuestros ojos conectaban, las
llamas de mi ira lamian mi corazon.



Deseaba matarlo pero, ;cémo matar al
gato de mi suegra? Mi prometida me
mandaria a paseo en cuanto se enterase.
No obstante, fantaseé con el hecho de
dar una patada a Cerbero, clavarle un
tenedor en el hocico o prenderle fuego
con un mechero y echarlo a correr
mientras las llamas lo devoraban.

—No me encuentro bien... —
interrumpi su perorata.
Ella me miré con la sorpresa dibujada
en su rostro. Luego se relajo.
—Estas indispuesto, querido? —soltd
con una sonrisa en los labios.
—Donde esta Emelinda? —Mi tono de
voz le hizo cambiar la expresion. Por un
segundo noté la tension dominar los
musculos de su cara, pero enseguida



compuso una mueca divertida.
—iYa te lo he dicho! jEn la ciudad!
—Pues quizd sea mejor que busque una
habitacion en un hotel y regrese cuando
ella haya wvuelto... mama —escupi
mientras me levantaba y me dirigia a la
puerta del salon.
—iLastima! Hoy es luna llena... jte
perderas un espectaculo increible!
Regresé a mi habitacion, dejandola
con la palabra en la boca. Recogi mis
pertenencias esparcidas por el suelo del
dormitorio y las meti en la maleta. Cogi
el pantalon donde guardaba la cartera,
que tenia depositado en una silla de la
habitacion. Queria comprobar si tenia
suficiente efectivo como para costearme
un par de noches aunque fuera en un



hotel de mala muerte. Mi sorpresa fue
supina cuando comprobé que mi cartera
también habia desaparecido. (Habria
sido ese maldito gato? No lo creia
posible. Que me robara el movil,
pudiera ser, pues tiene luz, vibra, etc...
es decir, tiene elementos que podrian
atraer la atencion del felino. En cuanto
al tabaco, ya no sabia qué pensar. El
hecho de que me desapareciera la
cartera, era algo mas grave. No creia
que las pezufias de Brunilda fueran
inocentes en este asunto. Empecé a
enfadarme muchisimo. Era demasiado.
Iba a pedirle explicaciones a Brunilda
inmediatamente.

Sali de la habitacién dispuesto a
recorrer la distancia que separaba mi



cuarto del de Brunilda cuando, bajando
unas escaleras, algo se enred6 entre mis
piernas, un nudo oscuro y velloso.
Mientras me precipitaba escaleras
abajo, pude distinguir a Cerbero sentado
justo en el escalon en el que me
encontraba cuando tropecé. El me habia
hecho perder el equilibrio. Maldije al
gato por provocar mi caida. Entonces,
impacté contra el primer escalon, contra
el segundo y contra un tercero, mientras
rodaba escalera abajo. Luego perdi el
conocimiento.

Despert¢ un poco mareado. No
podria decir qué parte de mi cuerpo me
dolia mas, pues la cabeza, la espalda,
los brazos... toda mi anatomia estaba
siendo torturada por un millén de agujas.



Intenté llevarme la mano a la cara, con
afan de despejarme, pero algo tir6 de mi
mufieca. Lo intent¢ con la otra. Nada.
Poco a poco volvi en mi. Noté una
intensa frialdad en la nuca, en mi
espalda, glateos y piernas: estaba
tendido sobre una superficie metdlica y
curva, de tal forma que mi cabeza
reposaba por encima del resto del
cuerpo. Observeé mis piernas. Tenia los
tobillos inmovilizados mediante
grilletes. Comprendi el motivo de que
me fuera imposible llevar mis manos al
rostro, pues también estaban sujetas por
el mismo sistema. Me encontraba en una
habitacion que olia a polvo. El techo
alto y las vigas suyjetando un tejado
inclinado me revelaron que me



encontraba en la buhardilla. Otra vez la
buhardilla... Lo poco que podia divisar
desde mu situacion presentaba un
desvaido matiz amarillento,
posiblemente debido a una iluminacion
con velas. Segiin parecia, la noche habia
caido de nuevo. ;Cudnto tiempo llevaria
inconsciente?

Giré¢ el cuello para intentar abarcar
mas espacio y me lo encontré: un
hombre. El mismo hombre que descubri
en la cama de Brunilda.

—(Quién eres? Suéltame! —
Ordené sin apenas conviccion, pues el
estado de debilidad en el que me
encontraba se reflejaba en mi voz.

Se llevo un dedo a los labios para
mandarme callar. —jHe dicho que me



sueltes! jEmelinda! —grité.

Ignoraba si mi prometida habia
regresado o no o, simplemente, si era
verdad que habia ido a la ciudad, hecho
que cada vez dudaba mas.

Me revolvi, pataleé, luché en vano
contra los grilletes, tanto que pronto
senti la laceracion en mis tobillos, e
hilillos de sangre se precipitaron desde
mis mufiecas hacia mis codos.

—¢(Que es lo que quieres? ;Por qué
me hacéis esto?

Como Unica respuesta, el hombre mostro
un enorme cuchillo de carnicero, de hoja
amplia y afilada, que lanzd destellos
ambarinos. En la otra mano tenia una
copa.

—(Qué piensas hacer con eso? ;Ddnde



esta Brunilda? —Estaba aterrado.
—Aqui, querido...

Oi sus pasos acercandose a lo que
pensaba que era una bafiera, donde me
encontraba metido y atado. También crei
escuchar una especie de arafiazos en el
suelo, justo debajo de mi cuerpo. La
mujer aparecidé en mi campo de vision,
tras el extrafio. Se abrazo a €l y le beso
en la mejilla.

—iBrunilda! ;Qué estd ocurriendo?
iSuéltame! ;Donde esta tu hija?
—Tranquilo, Emelinda estd a punto de
llegar.

Dirigi6 un mohin a aquel tipo, que
obedecio acercando el cuchillo a mi
rostro. Instintivamente me alejé todo lo
que pude, golpeandome la nuca con el



borde de la bafiera. Volvi a patalear y a
convulsionarme. Grité.

El hombre me golped con la empuiiadura
del cuchillo varias veces. El dolor era
insoportable. Llegd a un punto en que
casi pierdo el conocimiento, de la paliza
que me propinod en unos segundos. Luego
senti el filo del cuchillo en mi mejilla,
abriendo la carne. El tajo no fue muy
amplio, pero si profundo, a decir por el
calor que bafido parte de mi cara.
Presiono la copa bajo la herida durante
unos instantes. El fondo se mancho de
carmesi. Luego entregd la copa a
Brunilda.

La mujer me sonrid0 una vez mas y se
llevd el recipiente a los labios.
Compuso una mueca de asco, o de dolor,



durante solo un instante. Luego, ante mi
perplejidad, su parte de su pelo plateado
adquirié el color del sol, y algunas de
sus arrugas desaparecieron. Una
Brunilda rejuvenecida aparecio ante mis
ojos. O una Emelinda envejecida.
Horrorizado, empecé a comprender.
—iGracias, caballero! —dijo la myjer
de repente dirigiéndose al hombre.

—De nada —respondio—. Vi que se
dejo el movil olvidado en el banco de la
plaza...

Abri los ojos de par en par. Ya habia
vivido esa escena con anterioridad. Ese
tio era el hombre que devolvio el movil
a mi prometida el dia en que la conoci.
(A qué venia todo ese teatro?

Senti nauseas. Me mare¢ y a punto



estuve de desmayarme.

—Hemos  perfeccionado  nuestras
actuaciones para hacerlo todo... mas
creible, amor mio—dijo la mujer con la
voz un poco mas juvenil—. Si quieres
que vuelva a ser Emelinda, tendras que
darme toda tu sangre —escupio con una
risa de cuervo.

El hombre volvio a acercar el cuchillo.
Entonces tuve una vision. Un recuerdo
me golped y me aturdid: Emelinda y yo
en mi piso de alquiler. Emelinda y yo
haciendo el amor. Un gemido igual de
intenso y prolongado que el de Brunilda
con el extrafio. Emelinda en el cuarto de
bafio. Yo en la cama. Un hilo largo y
plateado, una interminable cana sobre la
almohada. Un comentario a mi



prometida. Un inexplicable enfado. Una
inesperada partida de regreso a su hogar
con la promesa de nuestro reencuentro
cuando ella «lo dispusiera todo».

No podia creer lo que me estaba
pasando.

Grit¢.  VWlvi a  convulsionarme
intentando zafarme de mis ataduras.
Zarande¢ aquella bafiera.

—iGrita todo lo que quieras! jNadie
puede escucharte! jNadie te echara de
menos!

Llevaba razon. El palacete estaba muy
apartado de cualquier atisbo de
civilizacion. Y en Cadiz... en Cadiz
nadie iba a echar de menos a un ex
presidiario sin familia mi amigos. Nadie
me buscaria, ni siquiera se enterarian de



mi muerte. Podrian torturarme durante
dias, que nadie fuera de aquellas
paredes se preocuparia 1o mas minimo.
Estaba a su merced.

Ella sigui6 riéndose; €l estaba sobre mi
dispuesto a darme un tajo mortal,
acercando el cuchillo a mi garganta. Yo
seguia sacudiéndome y luchando.
Pensaba hacerlo mientras me quedaran
fuerzas.

Entonces, esa especie de arafiazos que
provenian de debajo de la bafera se
intensificaron. Inmediatamente, del suelo
se elevo un fortisimo crujido y, bafiera y
yo caimos de golpe, nos precipitamos al
piso inferior entre una lluvia de
escombros y un ensordecedor impacto.
El agyjero que se habia abierto en el



suelo también engulld6 al hombre del
cuchillo.

Una nube de densa polvareda me
cegd durante unos instantes. Tosi. Me
limpi€ los ojos con el dorso de la mano.
Descubri, sorprendido y esperanzado,
que el porrazo la habia liberado. Miré
hacia arriba: habia atravesado el techo
de dos pisos. Aquella parte del palacete
se venia abajo, de puro viejo, y a mi me
habia venido de maravilla. Senti un
dolor lacerante recorrerme el cuerpo
entero. El impacto de la caida habia
sido brutal, pero la mayor parte la habia
absorbido la estructura de la bafiera.
Dos agujeros mas arriba se hallaba el
rostro atonito de Brunilda, observando
el desastre a través del inmenso



boquete. Su cara se deformdé en una
mueca demoniaca. Gritd enfadada.
Luego desaparecio.

(Donde estaba el extrafio del
cuchillo? Tendidas sobre mi cuerpo
habia unas telas. Eran las ropas del
hombre. No entendia qué habia pasado
con ¢€l, como era posible que se hubiera
volatilizado dejando nada mas que sus
ropas, pero en ese momento no le di la
menor importancia. Se me ocurrid una
idea. Con la mano libre me dispuse a
coger las prendas. Mi prioridad era
escapar de esa casa lo antes posible.
Cuando agarré el pantalon, un bulto se
removid en el interior de la camisa.
Como una exhalacion, del cuello de la
camisa surgid un manojo de pelos hecho



una furia. Cebero se lanzd contra mi
cara y la arano. El dolor me hizo llorar.
Lo agarré por el lomo y lo lancé lejos.
Cay6 a varios metros con un maullido
furibundo. Rebusqué en los bolsillos del
pantalon. Ahi estaba: la llave.

Con la mano libre, introduje la llave
en los grilletes que mantenian atrapados
mi otra mano y mis pies. Cerbero salto a
mi espalda y me clavo sus afiladas
garras. Me levanté¢ desesperado por el
dolor, intentando zafarme del maldito
gato. En el fondo de la bafiera brillo la
hoja del cuchillo. Aun con el gato
encima, reventdndome la piel debajo de
la camiseta, cogi el arma y lancé una
estocada hacia atras, por encima de mi
hombro derecho. El gato maullé6 como



un loco, me solto y sali6 disparado a una
velocidad vertiginosa. Deseaba con
todas mis fuerzas haberle herido de
muerte.

—iTa! —En la puerta de Ila
habitacion donde me encontraba
aparecio Brunilda, con mechones rubios
y blancos por delante del rostro.
Respiraba entrecortadamente: su pecho
subia y bajaba, furiosa.

—iS1 te acercas te rajo, bryja!l —
amenac¢ blandiendo el cuchillo.

Me acerqué lentamente a la puerta
blandiendo el filo ante su cara. Ella
anduvo varios pasos hacia atras. Sus
ojos lanzaban rabiosas llamas, pero me
dej6 via libre.

Corri escaleras abajo. La brillante luz



de la luna llena me permitié orientarme
por aquel laberintico palacete. Logré
hallar la gran puerta de madera doble
que me trajo a este infierno el dia en que
la atraveseé por vez primera. No tenia mi
movil. No tenia mi cartera. Entré en el
palacete como wun ex presidiario
prometido. Regresaba a la realidad sin
identidad. Cuando llegué¢ hasta la puerta,
descubri aterrado que no podia abrirse.
Tenia un enorme y antiquisimo pasador
corrido y asegurado con un candado. Lo
agarré desesperado y tiré de ¢él. Aporreé
la puerta con ambos puios. Estaba
atrapado.

Por el rabillo del ojo detect¢ una
sombra abalanzarse sobre mi. Me
agaché justo a tiempo de evitar que el



hacha seccionara mi cabeza. La hoja se
clavo en la madera e hizo saltar una
miriada de astillas. El tipo extrafio habia
vuelto. Estaba desnudo, y uno de sus
0jOS Nho era mas que una masa
sanguinolenta que derramaba un liquido
espeso mezcla de sangre y una grasa
nivea que otrora encerrara el globo
ocular. Una herida como la que, con
toda probabilidad, habia causado a
Cerbero con el cuchillo.

El tipo habia cogido el hacha de una de
las armaduras que protegian la entrada.
—iVamos, demonio! —Le reté lanzando
tajos al aire con mi cuchillo—.
jAcercate si te atreves!

Me dedico una sonrisa demente y lanzo
el arma contra mi.



Me hice a un lado con objeto de
esquivarlo y clavarle el cuchillo en el
estdmago, mas la hoja afilada aterrizo en
diagonal sobre los dedos de mi mano
derecha. La madera de la puerta actuo
de soporte donde aterrizo el hacha.

Grite. Grité llevandome la mano bajo la
axila izquierda. El dolor me habia
obligado a soltar el cuchillo, que
tintined contra la piedra fria. No queria
ver el resultado de la carniceria, pero
sabia que habia perdido parte de las
falanges de algunos dedos. Noté un
intenso calor bafiarme el costado donde
habia resguardado la mano herida.

Enfilé un pasillo que devoraba la
oscuridad a mi diestra. Los ojos me
escocian por el polvo, las lagrimas y el



dolor. Oia tras de mi la respiracion
entrecortada de mi atacante. No estaba
agotado: era el éxtasis homicida que
embargaba su espiritu el que le hacia
jadear.

Sin parar de correr, empuj¢ una puerta
con uno de mis hombros. Desemboqué
en una amplia sala de piedra. Las
paredes se curvaban sobre si mismas, y
estrechaban el espacio a medida que
ascendian hacia un agujero practicado
en el techo. Bajo €1, un enorme puchero
cuyo interior estaba cegado por un sinfin
de telarafias. Al fondo habia una
chimenea, varias mesas y sillas
astilladas. A un lado cinco ventanales en
formacion ocupaban gran parte de la
pared. No habia mas puertas.



La puerta de la cocina se abrid
violentamente. El tipo demente aparecio
con su hacha, y me busco en la penumbra
con su mirada asesina.

Para entonces me encontraba lanzando
una de las sillas contra el ventanal mas
cercano. Un estruendo terrible dio paso
a una tormenta de cristales que se
precipito al exterior. Me subi a duras
penas al alfeizar y salté¢ afuera. Me rajé
parte del muslo izquierdo con uno de los
dientes de vidrio que aun conservo el
marco inferior, pero ignor¢ el dolor.
Corri como un poseso hacia donde
imaginaba que se encontraba la cancela
que separaba el camino del monte de la
entrada a la propiedad de los
Hadeswall.



Atravesé el bosquecillo de aullantes e
invisibles alimafias, de siniestra
vegetacion, de espectrales telaranas que
atrapaban con sus finos dedos... Sabia
que mi perseguidor estaba cerca, pero
preferi no mirar hacia atris para no
regalarle ni un metro de distancia. La
luna arrancaba un brillo fantasmagorico
a la bruma que, desde el suelo, lanzaba
sus serpenteantes brazos hacia mis
rodillas. A lo lejos pude distinguir el
enrejado metalico que me trajera hasta
este infierno, hacia ya lo que se me
antojaba una eternidad. Me faltaba el
resuello, la cabeza se me 1iba,
posiblemente porque estaba perdiendo
mucha sangre, pero las ansias de vivir
eran mas fuertes que el inminente



desvanecimiento.

Cuando el frio de la verja domino la
palma de mi mano, quise echarme a
llorar. La cancela me miraba divertida
desde el ojo oscuro de su cerradura. No
tenia mas opciones: o conseguia la
llave, o escalaba el enrejado.

Me giré. Mi aliento convertia en vapor
el frio de la noche. Tras esa cortina
vaporosa distingui a lo lejos la figura de
mi  perseguidor andando con harta
tranquilidad hacia mi: sabia que no
podia ir a ninguna parte.

No pensaba rendirme.

Abandon¢ el camino principal y me
interné¢ en el bosquecillo dispuesto a
regresar a la casa, encontrar mi teléfono
movil y pedir ayuda.



Procuré hacer el menor ruido posible.
Las ramas bajas y los matorrales
hundian sus unas afiladas en mis brazos,
mis piernas y mi rostro. Los arafiazos no
me importaban: queria sobrevivir. Quise
creer que el loco del hacha me habia
perdido la pista porque, durante el rato
que vagué¢ por entre la floresta, no
escuch¢é nada a mis espaldas.

Al cabo encontr¢ el limite del
bosquecillo. Tras €l, se alzaba uno de
los laterales de la  imponente
construccion. Me dirigi hacia alli en
busca de una entrada.

Estaba asustado, aterido, pero no
pensaba morir en ese lugar dominado
por Lucifer, atraido por una de sus
arpias para quedarse con mi alma.



En aquella parte no habia ventanas, pero
si unos pequefios tragaluces
rectangulares situados en la parte
inferior. Me agaché para examinarlos:
estaban cerrados.

—No puedes huir... —silbd una voz a
mi espalda. Me estremeci de puro
miedo.

Me volvi. Alli estaba Brunilda: una
terrible parodia de la anciana amable
que habia sido. Su cabello alborotado
sumaba una expresion demente a sus
facciones desencajadas. Los ojos salian
de sus orbitas, y su boca se deformaba
en una mueca horrible, fruto de la sed de
sangre. De mi sangre. Tenia los dedos
de las manos contraidos como garras.
Estaba enhiesta, acariciada por la luz de



la luna llena, su confidente... su
complice. Ya no era Brunilda. Era una
mezcla de si misma, de mi prometida y
de un demonio. Detras de ella, desde el
bosque, aparecio el loco del hacha.
—No le encontraba —inform6 con voz
felina al engendro que habia sido mi
suegra.

Estaba atrapado. Me sentia débil. Por un
momento llegué a pensar que me habia
orinado, porque el césped que habia
bajo mi cuerpo estaba impregnado por
una gran mancha oscura. Luego me
percat¢ de que se trataba de la sangre
que resbalaba por mi costado y mi
pierna. Sangraba mucho. En ese
momento tuve la plena certeza de que no
iba a contarlo.



Cuando ya lo daba todo por perdido, oi
un golpe junto a mi. Busqué el origen del
ruido y descubri que el ventanuco mas
cercano a mi posicion se habia abierto
hacia dentro. Lancé una ultima mirada a
mis perseguidores, que andaban con la
majestuosa parsimonia del depredador
que sabe a la presa atrapada, y me
escurri de cabeza a través de la estrecha
abertura. Me lancé a lo desconocido,
pues el interior estaba completamente
oscuro. No obstante, noté con horror que
me quedaba atrapado por la cintura. No
cabia por alli, al menos sin un punto de
apoyo con el que impulsarme con las
manos. Qued¢ patéticamente colgado
por la mitad del cuerpo. Toda mi
anatomia de cintura para abajo quedaba



expuesta en el exterior a merced de
aquellos dementes. Escuch¢ las risas de
hiena de mis perseguidores ahi fuera:
debia resultar muy comico mi patético
intento de huida. Lloré de rabia e
impotencia.

Entonces, en la oscuridad, aparecid
Otis. Su cuerpo cadavérico, devorado
por el incendio, se dibujo en la negrura.
Dentro de las cuencas de sus ojos,
sendos gusanos bailotearon nerviosos,
cual espantosas pupilas. Su rostro
descarnado tenia dibujada una eterna
sonrisa. Alz6 los huesos chamuscados
de los brazos, me asi6 de los hombros, y
tiro hacia €l.

La caida fue dolorosa. Desde fuera me
llegaron las quejas de Brunilda y su



acompafante, que no se esperaban que,
finalmente, pudiera escapar de ellos.
Luego los golpes del ventanuco al
cerrarse y su pestillo al correrse gracias
a una mano invisible. Aterrado, venci el
dolor y me sent¢ en medio de la nada.
Busqué a Otis con la mirada, pero habia
desaparecido. No obstante, agradeci la
ultima oportunidad de sobrevivir que me
habia brindado con su ayuda. Me ergui
con dificultad, pues la falta de sangre, el
cansancio y el dolor me debilitaban lo
indecible. Mis ojos se acostumbraron
rapido a la penumbra: me hallaba en un
sotano. Descubri viejas y oxidadas
armaduras, blasones corroidos por la
humedad pendiendo de las paredes,
armarios que habian conocido mejores



épocas, viejas lamparas de aceite
colgadas aqui y alli...

Algunas de ellas aun conservaban parte
del combustible...

Buscando la manera de salir de alli, me
top€é con un monton de trastos
acumulados. Habia ropa vieja, muy
pasada de moda, maletas de viaje,
calzas antiguas... parecia un viejo
mercadillo. Mi corazéon dio un vuelco
cuando, entre esa marabunta de trapos,
encontré mi cartera. Segui rebuscando.
Bajo algunas prendas hallé mi maleta
abierta. Aun contenia parte de mi ropa y
objetos personales, incluso el bocadillo
a medio comer cubierto por papel de
plata colmado de hormigas que
desmigaban el manjar con paciencia



infinita.

Empecé a sospechar que todo aquello
habia pertenecido a otras personas.
Otros hombres. Hombres embaucados
por una bruja. Hombres que habian
corrido la misma suerte que yo. La
madera cruyji6 sobre mi cabeza. Pasos.
Luego escuch¢ lo que parecia un
engranaje al abrirse. En un extremo de
aquel recinto aparecio un tunel de luz
que descendia en diagonal hasta posarse
contra la pared. Dos sombras se
deslizaron escaleras abajo.

Sufri un vahido. Descubri que mi sangre
habia salpicado aquella montafia de
ropa, aquel monumento a los muertos
por la mano de Brunilda y su gato. De
seguir asi, mi cuerpo no albergaria ni



una sola gota que aquel demonio pudiera
degustar.

Debia terminar de una vez por todas con
aquella pesadilla. Decidi acabar con los
dos engendros.

Sin hacer ruido, volvi sobre mis pasos.
Acumulé en una sola lampara los restos
de aceite que conservaban algunas de
las otras. Regresé al monton de trapos y
me escondi. La luz de una vela barrio la
estancia, pero pasé desapercibido.
Mientras examinaban otra zona del
sOtano, bané con el aceite el monton de
telas roidas. Ahora solo me faltaba un
mechero para que todo prendiese. Yo
habia tenido uno en mi paquete de
cigarrillos. Si lograba encontrarlo, por
Dios que haria una verdadera pira de



aquel palacete.

Comencé a buscar con frenesi,
apartando cuanto objeto me encontraba.
Tras un buen rato, no logré hallar el
paquete  de  cigarrillos.  Estaba
desesperado. Unos pasos revelaron que
la siniestra pareja se aproximaba. Segui
buscando con mas insistencia, apartando
a manotazos aquellos trastos inttiles.
Entonces me topé con mi maquinilla de
afeitar. Una maquinilla que funcionaba a
pilas.

Otis volvio a darme la clave.

El lo hizo con un trozo de papel de
aluminio que habia usado para consumir
droga, antes de que los funcionarios
encontrasen su mechero y se lo
requisaran. Utilizo también una pila del



mando a distancia del televisor de
dieciocho pulgadas que tenia en su
celda.

Abri la tapa y saqué una pila. Me
arrastré hacia mu maleta y cogi el
bocadillo. Arranqué un trozo de papel
de plata. La sangre que aln salia de mis
dedos cortados ahogd a una multitud de
hormigas.

Apestaba a aceite.

—Ahi estds —dijo una amenazante voz
en la oscuridad.

Yo me hallaba sentado en el suelo,
sobre un charco de mi propia sangre,
dando la espalda a mis perseguidores.
—Vamos, querido, no te resistas. —La
voz de Brunilda era sibilina, como la de
una vibora—. Ven con mama. Pronto no



sentiras nada. Prometo no hacerte dafio.
Por el rabillo del ojo vi a su complice
hacha en mano, trazando lentamente un
semicirculo para situarse a mi lado.
Querian  impedirme las  posibles
escapatorias. Lo que ignoraban es que
yo, a esas alturas, no pensaba escapar.
—¢(Qué tienes en las manos? —exigiod
saber el hombre armado.

Entonces empece a reir. Rei a
carcajadas, como si fuera uno de ellos.
Como si fuera un loco mas. Mi risa
rebotaba en las paredes de piedra y
regresaba hacia nosotros multiplicada
por diez. Resonaba como el aullido de
un lobo.

Intui la sorpresa en el rostro del tipo del
hacha cuando wuna pequefia llama



prendi®6 en mi ropa, que estaba
impregnada de aceite. Me impulsé de un
salto, me giré y me lancé contra
Brunilda. A ella no le dio tiempo de
reaccionar.

Fui el Gnico a quien Otis confid su plan.
Decia que no soportaba mas el encierro,
y que solo habia una manera de escapar
de alli. Me cont6 que, con papel de plata
y una pila, se puede provocar un
incendio. El usé la del mando a
distancia del televisor y el papel de
plata que utilizaba para drogarse. Yo
us¢ la pila de mi afeitadora y el papel
con el que envolvia el bocadillo.

En un abrir y cerrar de ojos, ambos
caimos sobre el montén de ropas y
objetos acumulados en el sétano. Noté



las ufias de Brunilda atravesar mi piel.
Durante un breve instante, todo quedo en
el mas absoluto silencio. El extrafio
solto el arma y se precipitd hacia
nosotros, con el objetivo de salvar a
Brunilda. Entonces se oyo un leve
fogonazo, y el sotano, iluminado por las
llamas, materializo el infierno sobre la
Tierra.

7.- UN DIA SOLEADO:

Los jubilados, las parejas que
disfrutaban de su viaje de novios,
algunos nifios que se aburrian con las
explicaciones y eran increpados en todo
momento por sus agotados progenitores
para que dejasen de correr de un lado
para otro... Todos se afanaban en oir a
la guia a través del cadtico palacete. La



chica, una joven estudiante que se
costeaba la carrera  universitaria
trabajando como guia en un tour que ella
misma habia preparado, llevaba una
chapa en el pecho que rezaba «Castillos,
palacios y palacetes encantados de
Inglaterray.

—Fl rey Jacobo I de Inglaterra y VI
de Escocia fue uno de los monarcas que
mas obsesion demostrd por la caza de
brujas. Mucho antes de ser coronado rey
en 1603, ya creia que las brujas
escocesas preparaban un plan en su
contra. Escribi6 el libro Daemonoligie,
en el que establecia unas pautas para
que sus fieles descubrieran vy
denunciaran la practica de la brujeria.
En 1604 dictd6 una severa ley para la



caza de brujas...

—(Podria pasar de la historia y
ensefarnos lo del misterio? —inquirio
un anciano de rostro apergaminado.

La guia ri6.

—Bueno, veo que tenemos a un
impaciente en el

grupo. Nos dirigimos hacia la sala de
los cuadros.

Un murmullo de expectacion se
extendid por el grupo.

—Tengan cuidado por donde pisan.
Aunque la zona oeste del palacete es la
que se encuentra en peor estado, por lo
que tenemos prohibido el acceso, la
zona este también sufre severos
desperfectos.

Atravesaron un pasillo cuyo suelo crujia



con las pisadas. Las paredes de piedra
vestian niveas telarafias. Al fin,
sortearon una viejisima puerta y
desembocaron en una amplia sala de
altos techos y grandes ventanales en un
costado. A lo largo del resto de las
paredes se sucedia una serie de cuadros
que contenian los retratos de hombres
adustos. La guia se plantdo frente al
primero, el de un hombre de cabellos y
barbas pelirrojas, vestido con falda de
cuadros y portando una gaita. La chica
alz6 la mirada.

—Yvaine McKenzie, o «El inglésy,
apodo recibido por sus enemigos tras su
famosa traicion. Los cuadros siguientes
muestran a sus herederos. Este es el
ultimo heredero conocido de Yvaine,



que cayd en desgracia cuando sus tres
hijas, fruto de su relacion con su esposa
de origen germanico, Adelelma,
Diomira y Brunilda, fueron acusadas de
bryjeria y ajusticiadas por ello en 1605.
Cuenta la leyenda que las famosas
hermanas bebian sangre para mantenerse
siempre jovenes. Raptaban a los nifios
de los campesinos y, tras realizar un
ritual, les sacaban la sangre y se la
bebian.

El grupo lanzd algunas expresiones de
desagrado.

—Dice usted que ese fue el ultimo
heredero directo del tal McKan...
McKun...

—McKenzie —ayudo la guia al mismo
anciano de  antes, tras  verse



interrumpida.

—McKenzie —repitio el viejo—.
Entonces, supongo que el misterio
radica en quiénes son los que aparecen
en todos esos cuadros repartidos por la
sala tras el ultimo... McKenzie.
—Exacto.

—Es muy sencillo —insisti6 el visitante
—. Son los posteriores duefios o
inquilinos del palacete. — Murmullos
de aprobacion.

—FError ——corrigi6 la mujer con una
gran sonrisa—. No se conoce dueio
posterior al ultimo McKenzie. No hay
documentos. No hay nada. Se ignora
absolutamente sus identidades.

—Pero es evidente que esos hombres
visten ropa de época, cada uno mas



moderna que el anterior. No existe otra
explicacion.

—No existe explicacion. Repito que se
ignoran las identidades de esos
hombres. Se rumorea que la hermana
menor, Brunilda, no murié en la horca,
como hizo creer a sus captores. Dicen
que Brunilda ha seguido vagando por
estas estancias mas de cuatrocientos
afos, y que continlia atrapando victimas
para beber su sangre... —la guia utilizo
un tono de voz bajo para crear una
atmésfera de misterio. Todos mantenian
la respiracion, para no perderse una sola
de sus palabras.

—ijCuentos de viejas! —protestdo el
anciano.

—Bien, sigamos con la visita. —



Acompafio la frase con un ademan para
indicar la salida. Entonces se percato.
Mientras los visitantes salian del salon,
atraveso la sala y se situd ante el altimo
cuadro. Llevaba tiempo trabajando
como guia en aquel palacete, por lo que
estaba segura: era la primera vez que
veia ese nuevo cuadro. La pintura
representaba a un hombre que vestia
ropas demasiado modernas como para
que fuera una obra antigua. Lo
comunicaria a las autoridades con
objeto de que investigasen si era fruto
de algin bromista que queria continuar
con la leyenda.

La guia abandono la estancia indignada
por la falta de respeto que algunos
mostraban hacia la Historia. Desde la



esquina mas alejada, ocultos por las
sombras del tiempo, Elodia Hadeswall y
el gato de su madre muerta, Cerbero,
escuchaban con atencién el inexacto
relato de la guia. Todavia era pronto,
pues Elodia solo era una nifia, pero
cuando su cuerpo perdiera la batalla
contra el tiempo, nuevas victimas se
sumarian a la coleccion que abarrotaba
las paredes del salon del palacete.

Diana D

Nota del autor:

“VERDAD: Estudi¢ durante afos. Viajé. Aprendi
idiomas. Amé. Odi¢ y me odiaron. Al final de mi vida,
cuando la Muerte me cogi6é de la mano y me condujo
por la senda al Mas Alla, me mird a los ojos y dijo: no
tienes ni idea”. Si, verdad. La verdad duele, y muchos



prefieren vivir ajenos a la realidad que les rodea. ;Y si
la verdad es tan insoportable que, de conocerla, nos
volviéramos locos? Diana D, la protagonista de esta
historia, conoce la verdad, pero hara todo lo posible por
evitar que Xorls, su duefio y amigo, la conozca. Esta
dispuesta a enfrentarse a la amenaza mas terrible por
protegerle.

(Quieres conocer la verdad?

PROLOGO:

Time Square fue la primera zona de
Manhattan en conocer la luz eléctrica,
alla por el siglo XIX. También seria
testigo de honor, trescientos afos
después, del nacimiento de un nuevo y
revolucionario avance cientifico.

Eran sus grandes ojos azules lo que
embelesaba a los transeintes que
decidian sumarse a la cola. Ninguno de
los clientes se percatd de que sus
parpados jamas abrazaban las pupilas.



Se mantenian impavidos, uno arriba,
otro abajo. Inttiles en realidad.

Broadway estaba muy concurrido
aquella tarde, pues sus teatros
estrenaban algunas obras que habian
llamado poderosamente la atencion del
publico. En aquel barrio jamas caia la
noche: los multiples carteles luminosos
que abarrotaban las prolongadas
fachadas de los edificios despedian tal
fulgor que el sol devenia innecesario.
Bajo la escalera roja, en la 47th St., la
ventanilla para la adquisicion de
entradas enmarcaba el rostro de una
nueva dependienta.

Un joven trajeado, que ocupaba el
tercer lugar de la fila, disfrutd de la
vision de una aurora boreal en uno de



sus viajes. Una chica desgarbada, que
guardaba sitio a otras dos amigas,
amaba la astronomia y se deleitaba
observando remotas galaxias con su
telescopio desde el balcon de su casa.
Un anciano que asia la mano de uno de
sus nietos y que increpaba a otro para
que se portase bien, habia estudiado
durante un tiempo el fondo marino, por
lo que tuvo la posibilidad de contemplar
animales y lugares extraordinarios.
Ninguno de ellos, no obstante, habia
admirado jamas nada mas hermoso que
aquella chica de cabellos dorados y
cuerpo escultural.

Su sonrisa transmitia tal encanto que
era imposible no ruborizarse ante ella.
Lo que mas sorprendi6 a la concurrencia



fue la actitud que adoptd frente a un
energumeno de los que abundan en todas
partes y que hacen del derecho ajeno su
mofa particular. El tipo no respetod la
fila de clientes. Se introdujo entre varias
personas que censuraron sus maneras,
pero respondié a las llamadas de
atencion con insultos y vejaciones.

Los pocos que osaron enfrentarlo, ante
las amenazas del molesto en cuestion,
optaron por tragarse su enfado. La
mayoria se limitd a escandalizarse en
silencio, con un mohin de desaprobacion
o alguna palabra indignada escupida en
voz baja.

El revuelo que se formd en un momento
despertd la curiosidad de la empleada
que, sin perder su sonrisa, se levantd del



asiento y se dirigi6 hacia el tipejo. Era
una chica menuda y bonita.

Cuando la vio llegar, el alborotador
solto un silbido de admiracion.

—Pero qué tenemos aqui? ;Vaya tia
buena! ;Por qué no dejas lo que estas
haciendo y te vienes conmigo a un lugar
mas tranquilo? —Acompaii6 la pregunta
con un gesto obsceno de su cintura.
—ijQué sefior mas impertinente! jDeje
en paz a esta seforital —exclamd una
anciana muy enfadada.

—iCalle vejestorio! jVayase a su casa a
hacer calceta!

—ilnfraccion! —dijo la chica rubia sin
perder su sonrisa.

El tipo la mir6 perplejo. Incluso la
anciana la observd con una mueca de



extraneza.

—ilnfracciébn! —Repitid de nuevo,
mecanicamente—. Escarmiento.

Tras esta ultima palabra, antes de que el
gamberro pudiera reaccionar, lo agarrd
del pecho, le hizo perder el equilibrio
con una zancadilla y lo tendié bocabajo
sobre la acera, con el brazo doblado tras
la espalda. Con una velocidad pasmosa,
la chica sac6 de uno de los bolsillos de
su chaqueta una presilla y sujetdo las
munecas del individuo, inmovilizandolo.
—Ha  incumplido la  normativa
1910/2013, de Convivencia Ciudadana.
La sancién que le corresponde es de
doscientos dolares. Tiene un plazo para
recurrir de un mes, aunque no se lo
aconsejo, porque tengo registrados los



hechos en mi camara interna, amén de
los testigos. —Su amplia sonrisa no
varid un apice.

—¢Sera hija de...? —escupi6 el hombre
muerto de rabia, llenando la calzada con
Sus espumarajos.

Quienes componian la cola y aun los
transeuntes y conductores que
detuvieron sus vehiculos para ver la
escena, estaban boquiabiertos,
impresionados por la habilidad de esa
chica cuyo delicado fisico ocultaba unas
capacidades insolitas.

—Los insultos suman cincuenta ddélares
mas a su sanciéon —informé mientras
extraia con un habil movimiento la
cartera del individuo y leia los datos de
su carne.



Luego sacd de su chaqueta una hoja
impresa que reproducia su identificacion
completa y las infracciones cometidas.
Se lo tendio, esperd a que se calmase y
corto las presillas.

El tipo, una vez liberado, quedo en el
suclo acariciandose las muiecas,
doloridas por la atadura; no sabia cémo
reaccionar. Miraba en derredor,
avergonzado por la humillacion a la que
habia sido sometido. Finalmente se
levanto y enfilo la transitada via con las
manos en los bolsillos.

Todos los asistentes aplaudieron vy
vitorearon a la joven.

—(Como te llamas? —preguntd un
hombre enchaquetado devorando a la
chica con la mirada.



—Diana. Diana D.
CAPITULO 1:

Me pregunto si los océanos gemelos
que Diana D exhibe en su rostro con
indisimulado orgullo, pueden abarcar el
reflejo de todas las estrellas del
firmamento.

Mi nombre es Xorls. Dicen que no
tengo miedo a nada. Creo que llevan
razon.

Mi estancia en la realidad fue muy
breve. El dia de mi nacimiento, surgi del
medio acuoso del vientre de mi madre
con impetu impropio de un neonato. A
punto estuve de romper a llorar. Mi
rostro amoratado y el gesto contraido
anunciaban una seria rabieta, mas,
cuando abri los ojos dispuesto a advertir



al mundo de mu Illegada con un
berrinche, la mirada cristalina de Diana
D me absorbi6 completamente. Cai en
las profundidades de sus pupilas y nunca
mas regresé¢ de sus intrincados abismos.
Nos observamos mutuamente durante
incontables segundos: yo, un bebé recién
nacido de mirada curiosa, inquisitiva,
ella, un ser especial, Unico, de ojos
grandes y claros como una alborada.

Como digo, no soy un cobarde. Nunca lo
he sido pero, como todo el mundo, tengo
un miedo innato a la muerte. El miedo a
la muerte nace de la certidumbre de que
llegara y de la incertidumbre de lo que
significard. Porque la muerte es la
ultima fase de la existencia carnal, en la
que el cuerpo metamorfosea en otra



cosa: certidumbre. (En  qué?:
incertidumbre.

Quizés lo que nos espera tras el umbral
de la muerte sea una inmovilidad pétrea.
La ausencia de sensaciones. La soledad.
La oscuridad.

. Puede existir algo peor?

Bueno, quizas del deseo de estar muerto.
Si, definitivamente el anhelo de dejar de
respirar, de sentir, sea peor que la
propia muerte. M1 audacia, o temeridad,
como sostiene Diana D, y la pérdida del
miedo a la muerte constituyen las
piedras angulares de la historia que os
voy a relatar, la historia de un joven
intrépido que se dejo llevar por sus
impulsos.

Bien pensado, quizés la historia no gire



en torno a mi, Sino en torno a ese
demonio, a esa amenaza inexplicable
con la que tuvimos el infortunio de
tropezarnos...

No. Definitivamente intuyo que la
historia trata de mi amiga Diana D.
CAPITULO 2:

Soy doctor en Historia Antigua y
compagino la investigacion de campo
con la Literatura Historica.

Ahora s€ que los casquetes polares
desaparecieron debido a la
contaminacion, que llegd a convertirse
en una verdadera capa cenida alrededor
de la Tierra, y la geografia terrestre
cambid para siempre. Al menos es lo
que he podido deducir a raiz de mis
recientes descubrimientos.



Este es el motivo principal por el
que en mi época no existen las macro
delimitaciones politicas conocidas como
paises. En nuestra Era es absolutamente
imposible. Los humanos sobrevivimos
en comunidades mas pequenas, del
tamafio de grandes barrios o diminutas
urbes. El contacto entre las poblaciones
es circunstancial. Solemos enviar o
recibir embajadas para el intercambio
de productos. Comercio en toda regla.
Pocos seres humanos quieren abandonar
la seguridad de nuestras poblaciones
para aventurarse al inhdspito exterior.
Es peligroso, pues la contaminacion
dificulta la visibilidad y, en caso de
respirar el aire envenenado, la muerte
estd asegurada. Yo no albergo tales



temores. Mi sed de conocimiento es mas
fuerte que cualquier peligro que pueda
acechar entre la niebla oscura de la
polucion. Busco cualquier excusa o
aprovecho la mis minima oportunidad
para emerger del subsuelo y pasearme
por entre las ruinas de la vieja
Washington. Es impresionante comparar
una imagen de hace mas de un siglo del
Capitolio, tan blanco, tan impoluto, con
el actual resto de muros que sobresalen
de lo que fue su perimetro, ennegrecido
por la viciada atmosfera.

Por ello, cada vez que se hacia
necesaria una expedicion al exterior,
con objeto de examinar alguna
infraestructura averiada o realizar
cualquier otro trabajo, me ofrecia



voluntario ante las autoridades, vy
aprovechaba el permiso de salida para
llevar a cabo mis indagaciones; esto me
granje6 entre la ciudadania el
sobrenombre de el Audaz. Xorls, el
Audaz. En realidad, tengo una fe ciega
en la ciencia. En la ciencia y en Diana
D. Si mi amiga me asegura que no hay
posibilidad de sufrir dafio alguno con
los medios adecuados, me lanzo sin
pensarlo.

CAPITULO 3:

Aunque mi hogar se encuentra en
Belowshington, mi vida culminé en
Uphattan, urbe situada a cien metros de
altura sobre las ruinas de Manhattan. El
antiguo cauce del rio Hudson se
desbordd con el deshielo, y las aguas



anegaron la vieja ciudad de Nueva
York, reduciéndola a escombros. Las
Freedom  Towers resistieron la
acometida de la masa liquida con
estoicismo, pero sucumbieron con el
paso del tiempo y el hambre voraz de la
herrumbre. Su desplome tuvo que ser
todo un espectaculo.

El altimo dia que pasé en
Belowshington, me encontraba en mi
laboratorio analizando una muestra de
roca que habia recogido en una
expedicion reciente. Queria corroborar
si se trataba de un trozo del Obelisco,
monumento a la memoria del presidente
Washington. Diana D afirmaba que lo
era, pero preferia comprobarlo mediante
métodos cientificos, y no solo basarme



en la palabra de una amiga. Pugnaba por
no perder mi profesionalidad en el
horizonte estriado de sus pupilas.

Entonces me llegd el mensaje de las
autoridades: el permiso que habia
estado esperando durante meses me
habia sido concedido.

Escribia un nuevo libro, esta vez
sobre la historia de la primitiva Nueva
York, una de las ciudades mas
importantes de la Vieja Era. Para poder
acabarlo, necesitaba dos cosas: una
autorizacion especial para salir de
Belowshington y la asignacion de un
transporte con el que cubrir los mas de
trescientos cincuenta kilometros que
separan mi hogar de Uphattan.

Pero la aprobacion del viaje tenia su



letra pequefia: hacia mas de una semana
que se habia perdido la comunicacion
con la urbe vecina, lo que empezaba a
ser preocupante, ya que existian
negocios a medio terminar entre ambas.
Por tanto, mi primera obligacion era
aproximarme con el transporte, estudiar
la situacion y aterrizar solo si la
ausencia de peligro resultaba evidente.
Luego, debia contactar con
Belowshington a través del equipo de
comunicacion del vehiculo. En caso de
que hubiera una explicacion inofensiva a
la falta de noticias, podria permanecer
dos meses en Uphattan para llevar a
cabo mi investigacion.

Como siempre, Diana D se empeiio
en acompafiarme. Hacia unos dias que la



encontraba taciturna, y la noticia de mi
partida parecid perturbarla ain mas. Le
dije que no me importaba hacer el viaje
solo. En realidad lo preferia; asi podria
trabajar sin que la beldad de sus retinas
lastrase mi concentracion. Fue justo eso,
la persuasion de su iris lo que me
empujo a ceder.
—Quiero ver el sol otra vez —habia
apuntado.

—Yo te lo mostraré —respondi
rendido a sumirada.
Pocas son las oportunidades que
tenemos de sobrevolar la capa de
contaminaciéon que cubre la Tierra. La
noche es perpetua en nuestra Era. Por
ello, en las raras ocasiones en las que
las autoridades me concedian un



helicoptero, ascendiamos a través de las
nubes oscuras hasta hundirnos en el azul
del cielo; el sol nos regalaba entonces
un fulgor tnicamente comparable con el
que despide los ojos de Diana D.
CAPITULO 4:

En poco tiempo, recorrimos la
distancia que separaba ambos puntos
geograficos. El panorama era tan
desolador como siempre: restos
ruinosos de lo que antafio fueron
prosperas poblaciones.

Ya de lejos divisamos la
impresionante cupula de Uphattan, una
gigantesca construccion campaniforme
sustentada sobre wuna infinidad de
pilares. Abarcaba gran parte del
horizonte, y su cuspide se introducia en



la capa de contaminacién, como la
colosal montafia que se incrusta en el
cielo nuboso. La diferencia entre el
terreno yerto de la antigua Washington y
la mastodontica estructura que se
elevaba imponente hacia los cielos me
impact6 sobremanera.

Ascendimos  para  sobrevolarla.
Superaba con creces el manto
contaminante, como la yema de un huevo
que emerge sobre la clara. La parte alta
de la cupula era traslucida, por lo que
pudimos distinguir algunos habitaculos
abarrotados por las maquinas que
mantenian en  funcionamiento  los
servicios basicos de la ciudad.

Diana D maniobrd el helicoptero,
que apunté con el morro hacia el falso



suelo de ¢ébano, y volvimos a
atravesarlo en pocos segundos. Uno de
los laterales convexos de la urbe
aparecio ante nosotros: una interminable
pared oscura que protegia el interior de
la ciudad de la helada temperatura
exterior. Lejos de nuestra situacion
divisamos un cuerpo que despuntaba de
la estructura. Nos dirigimos hacia ¢l
rapidamente, separandonos lo suficiente
para no sufrir un peligroso impacto. Un
grupo de operarios ataviados con
livianos trajes de supervivencia vy
colgados de arneses se afanaba en
arreglar una gran antena. Cuando
repararon en nuestra presencia, dejaron
sus quehaceres, atonitos. No estaban
acostumbrados a la llegada sorpresiva



de extranjeros. Al cabo de un rato, uno
de ellos levantd una mano a modo de
saludo. La vision de seres humanos me
tranquilizd. También me alegrd porque,
ahora que habia corroborado que no
existia ningin peligro, podria pasar dos
meses recabando datos del entorno
ruinoso de Uphattan para finalizar mi
libro.

Decidimos aterrizar en uno de los
helipuertos situados a diferentes niveles
alrededor  de la  construccion.
Sobresalian de ella como los pétalos de
una flor.

CAPITULO 5:

Contact¢ con Belowshington para
informarles de lo que habia visto. Me
dieron permiso para entrar en la urbe.



Mientras las hélices continuaban
girando por pura inercia, bajamos del
vehiculo y atravesamos un puente
estrecho hasta una entrada sellada. La
puerta se elevo, abriendo el camino a
una pequefia sala con otra puerta en el
extremo contrario. Nos deshicimos de
nuestros trajes de supervivencia vy
esperamos a la obligada
descontaminacion. Al cabo, pudimos
acceder a las instalaciones de aquella
parte de la ciudad. Un hombre cano y de
piel cetrina nos esperaba. Vestia un
pantalon amplio y una camisa de cuello
muy alto, tanto que le cubria parte de la
cara hasta las orejas. Daba la sensacion
de que tenia la cabeza metida en un
boquete. Posiblemente perteneciera al



Consejo, autoridad maxima de la ciudad.

—Bienvenidos a Uphattan —dijo
con una sonrisa afable. Su acento era
peculiar; acortaba algunas palabras vy
pronunciaba excesivamente las eses. Me
percaté de que no le quitaba el ojo de
encima a Diana D. Se habia dado cuenta
desde el primer momento de que no era
una persona normal. Bueno, era cierto
que Diana D no era una persona.

Tras darle las oportunas
explicaciones sobre el motivo de nuestra
visita, nos contd que la antena principal
habia sufrido un percance, y que los
técnicos intentaban repararla desde
hacia dias. Ese era el motivo de la falta
de contacto con nuestra urbe. En la
ciudad todo estaba bien.



Le entregu¢ la autorizacién que me
permitia pasar dos meses en Uphattan y
que reflejaba el objeto de mi embajada.
Necesitaba también la aprobacion del
Consejo de la urbe, pero contaba con é€l.
Los extranjeros siempre son
bienvenidos: enriquecen el dia a dia de
las ciudades con sus noticias de lugares
lejanos.

El hombre nos gui6 hacia el corazon
de la ciudad a través de una intrincada
red de pasillos estrechos que despedian
una melancolia inexplicable, de tan
sombrios. Llamé mi atencidn la miriada
de simbolos ahuevados, parecidos a
cabezas humanas, pintados a lo largo de
las paredes, grabados en las puertas de
las casas e incluso en forma de



monumental relieve en una de las
plazoletas de la urbe. Me interesé¢ por
aquella curiosa iconografia, pero el
Consejero zanjo la cuestion indicando
que era parte de la cultura de la ciudad,
cultura que se remontaba a la época de
su construccion. Una vez al afio
realizaban un curioso festejo a base de
bailes e ingestion de dulces «para
espantar a los demonios». Me dio la
sensacion de que Uphattan tuvo que ser
una urbe esplendorosa en sus origenes,
pero la decadencia de la ignorancia se
habia cebado con ella, hundiéndola en
un oscurantismo descorazonador.

Tras una breve reunion con los
prohombres de Uphattan, en la que les
trasladé las nuevas de mi hogar, les



expliqué los ultimos avances, datos de
investigaciones  recientes y  otras
curiosidades, no opusieron ninguna
objecidén a que permaneciera el tiempo
estipulado.  Ademas, obtuve una
autorizacion especial para salir de la
urbe los dias que estimase pertinentes
para llevar a cabo mis indagaciones en
el entorno. A cambio, debia compartir
con ellos todos los datos recabados y
entregarles cualquier pieza de valor que
pudiera encontrar. Con una sonrisa en
los labios, uno de los consejeros me
advirtid que la pena por robar era la
decapitacion.

Decir que nos acomodaron seria
mentir. La realidad es que nos instalaron
en un nimio cuartucho con dos camastros



y un servicio minasculo.

CAPITULO 6:

En los dias sucesivos realicé mis
primeras excursiones fuera de la ciudad.

Me ajuste el traje de supervivencia -
cuyo cuello me cubria la boca-, las
lentillas protectoras para evitar dafios
oculares y los tapones cilindricos en mis
fosas nasales, que filtrarian el aire para
hacerlo respirable.

Segin mis mapas, el perimetro
ovalado de Uphattan se cernia sobre
gran parte de lo que fue Manhattan,
desde el antiguo barrio de Harlem
situtado al norte, hasta el barrio
financiero del sur. Desde una de las
ventanas situadas en la parte austral de
la urbe se divisaba, a pesar de la



contaminacion, la estructura derruida del
puente de Brooklyn surgir de la vertiente
como el hueso de un dedo amputado. El
lado oeste sobrepasaba el cauce seco
del rio Hudson y, por el este, la cupula
cruzaba el East River e incrustaba sus
pilares sobre Long Island. Todo lo que
fue Central Park, la zona donde se
ubicaba el Empire State Building y otros
edificios y lugares emblematicos de
Nueva York quedaban bajo su panza. En
realidad, lo que permanecia era sus
restos. O los restos de sus restos.

No tenia definido ningin plan de
accion por lo que, durante los primeros
dias, decidi aventurarme por la zona
norte. Descendi hasta los pies de
Uphattan en un ascensor albergado en el



interior de uno de los gigantescos
pilares que la sostenian.

La poderosa luz blanca de la linterna
integrada en mi traje atravesaba la
polucion, lo que permiti6 adaptarme
rapidamente al medio: el esbozo de un
intento de mapa garabateado por algin
piloto que habia sobrevolado la zona y
rematado luego por las autoridades de
Uphattan, en el que situaron algunas de
las construcciones mas importantes de la
vieja Manhattan, me sirvid para guiarme
a través del laberintico desastre.

Atras dejé¢ la selva de colosales
cimientos que soportaban el peso de la
ciudad alta, y surgi a una zona
despejada. Aunque el cielo estaba
cubierto por la ommipresente capa de



polucion, tuve una agradable sensacidn
de libertad. Pude seguir el rastro de
algunas avenidas que no habian sido
cegadas por los escombros. La terrible
riada habia arrastrado las ruinas a través
de las amplias avenidas, dejando atras
las moribundas estructuras de los
edificios que lograron resistir la
acometida, por lo que me era posible
caminar casi por el trazado original del
barrio. A mi alrededor se apretaban los
esqueletos de antiguos rascacielos,
cuyos huesos de acero se retorcian sobre
si mismos, conformando extranas
figuras. Algunos aun conservaban parte
de la fachada, como la piel muerta se
aferra al cadaver.

Caminaba sobre un manto espeso y



de color oscuro: una gruesa alfombra de
inmundicia que se  precipitaba
continuamente desde el firmamento y
que se habia acumulado durante afios.
Localice alguna que otra
construccion cuyo estado me dio la
fiabilidad suficiente como para penetrar
en su interior. Lo hacia con suma cautela
pues, aunque no tenia miedo, tampoco
era un loco que quisiera morir. En
dichas expediciones, encontré varios
objetos que pude clasificar: una gorra de
béisbol, una lampara, un zapato...
Auténticas  joyas que  acabarian
formando parte del museo de
Uphattan..., si Uphattan tenia museo,
claro. Al menos las reliquias
aparecerian fotografiadas en mi libro.



Normalmente Diana D no solia
acompanarme en mis salidas. Lo hacia
alguna vez en Belowshington y en otra
ciudades a las que viajamos juntos, pero
en esta ocasion mostraba un celo
especial.

—Te wvuelves viejo y torpe. No
quiero llevar en mi conciencia tu muerte.
Desventajas de ser un humano.

—Los androides tenéis conciencia? —
repliqué indignado ante su desconfianza.
CAPITULO 7:

Desde uno de los niveles superiores,
admiraba como el sol resplandeciente
derramaba su calidez sobre el cristal de
la ciipula. Daba la impresion de que el
Creador unto su pincel en la pupila de
Diana D para colorear el cielo.



Un siseo lejano y prolongado reveld
que llegaba el momento que estaba
esperando. En el lado oeste de la
cupula, vislumbré la apertura de unas
compuertas. Un colosal globo se
precipito desde el interior de Uphattan y
escapd hacia los cielos. Materia
contaminante de la urbe que acabaria
siendo pasto del hambriento sol. Justo
en ese momento, inspiré profundamente,
los ojos cerrados. En efecto, por un
instante pude saborear el aire limpido
del exterior. Se habia filtrado e
inundado durante un inapreciable
segundo toda la parte alta de la ctpula.
Diana D no me habia engafiado. Podia
hacerse. Podia respirarse.

Sonrei a la camara que llevaba en mi



muiieca y la desconecté. Los lugarefios
que frecuentaban La Estatua estarian
rabiosos por haber perdido la apuesta.
No me creian capaz de asistir a la
ascension de un globo sin llevar los
tapones filtrantes en mi nariz.

Estaba exultante por el resultado de
mis pesquisas del dia anterior, y me
sentia capaz de volar. Por ese motivo
acepté la apuesta.

La Estatua era una taberna cercana a
mis dependencias, donde los
trabajadores mas humildes se reunian
para beber y comentar las ultimas
noticias que circulaban por la ciudad.
Cuerpos sudorosos de existencias
hediondas en busca de un reducto de
evasion.



Evidentemente yo fui una de esas
nuevas por lo que, el dia que me
presenté alli para comer algo caliente, la
concurrencia no me procurd tregua.
Pronto, me acribillaron a preguntas
sobre mi persona, mi ciudad, mi trabajo
y el entorno de Uphattan. Pocos habian
presenciado con sus propios ojos las
ruinas del exterior. Cuando les narré lo
que me habia sucedido durante la pasada
jornada, se persignaron muy asustados.

Muy cerca de donde deduje que se
encontraba la parte norte de Central
Park, bajo la gran losa de Uphattan, un
estrépito llamo6 mi atencion. Me dirigi al
origen del estruendo. Descubri que parte
de un inmueble se habia derrumbado,
arrastrado por un alud del polvo que lo



recubria  todo. Los  escombros
resbalaron hacia el desnivel que
delimitaba aquella parte de Central
Park, seglin suponia.

El movimiento dejo al descubierto
una abertura que me llevd a un viejo
complejo. Lancé un grito de jubilo
cuando descubri un cimulo de
armazones aplastados contra un grueso
muro: esqueletos apilados de
antiquisimos vehiculos. Era un gran
hallazgo. Posiblemente, cuando la riada
arraso el barrio, esos coches quedaron
atrapados en el interior de lo que, a
todas luces, fue un garaje.

Estudi¢ la informe estructura y los
posibles resquicios hacia sus entrafas.
Me hice un corte con un filo, pero no me



importo. Habia algo dentro de esa masa
de metal que ejercia una poderosa
atraccion sobre mi. Introduje la mano,
palpé con mucho cuidado un objeto
cuadrangular y plano, y lo extraje con
precaucion para no romperlo.

Casi lloré de felicidad: se trataba de
un arcaico mapa plastificado de la
ciudad, donde se situaban estatuas,
iglesias... y bibliotecas. Una biblioteca
era un tesoro incalculable para un
investigador como yo; tuve que reprimir
el impulso de dar saltos de alegria.
Rapidamente le hice una foto y guardé el
hallazgo en mi bolsa.

Entonces oi otro estruendo.
—iVamonos! —orden6 Diana D.

La estructura vibraba sobre nuestras



cabezas. Diana D tuvo que tirar de mi
para que despertara

de mi embriaguez descubridora.
Segui su espalda enjuta y regresamos al
cementerio de metal y piedra que antes
fue una ciudad. Algo habia despertado
su interés. En lo que debia de ser la
mitad de la calzada, a unos metros de la
entrada que habiamos descubierto
gracias al derrumbe, habia un agujero de
considerable tamafio. Horadaba el
manto de suciedad y llegaba hasta lo que
parecia el antiguo y agrietado asfalto.
Diana D se agachd y cogid algo que se
hallaba incrustado en la piedra: un
pequefio trozo de metal punzante.

—Metralla —afirmo en voz queda.

—:Qué?



—Salgamos de aqui —decidio
incorporandose y
mirando hacia todos lados.

Entonces 1o vi: los escombros de un
edificio formaban un monticulo muy
elevado; sobre ¢l, una silueta se
recortaba contra la luz de nuestras
linternas. Rdpidamente, la figura
desaparecio.

—iCorre!  —grit6 Diana D
analizando los pilares que se elevaban a
nuestro alrededor, como un siniestro
bosque de piedra, en busca de alguno
que albergara un ascensor hacia
Uphattan.

Ignoraba qué era lo que pasaba, pero
decidi seguirla.

En ese momento, pens¢ que eran



imaginaciones mias, pero crei oir un eco
lejano, un alarido extrafio que asoci¢ a
uno de los sonidos de la base de datos
de Belowshington que emulaba los que,
supuestamente, emitian los animales de
la antigiiedad: el relincho de un caballo.
Era absolutamente imposible, pero sé
que lo oi. Hoy dia puedo afirmar que lo
oi.

—iEl Descabezado! —exclamo el
tabernero. Los clientes volvieron a
persignarse.

—¢(Quién es el Descabezado? —quise
saber. —Es una vieja leyenda de
Uphattan —intervino

un hombre robusto al que le faltaba
un ojo—. Dicen que el Descabezado
ronda nuestra ciudad desde hace muchos



anos. Dafia nuestros sistemas de
potabilizacién y electricidad situados en
el exterior para atraer a los incautos.
Cuando los atrapa, les corta la cabeza
—reveld con el 0jo sano muy abierto.
No pude reprimir una carcajada.
—Cuentos para nifios —solté. Segui
bebiendo de mi vaso, dando la espalda a
los presentes.
Ellos se persignaron una vez mas.
—No son cuentos, sefior, lo que dice es
cierto — replico un anciano barbudo, de
piel clara y agrietada—. Mi padre ya lo
contaba. Y el padre de mi padre...
—Alguien lo ha visto alguna vez?
(Alguien conoce algin caso de
decapitacion? —reté a los presentes.
—Una vecina de mi prima le contd que



el marido de una amiga suya tuvo que
salir al exterior para las tareas de
mantenimiento de uno de los pilares del
sur y lo vio —narr6 una joven de mirada
asustada. Mostr¢ la piel de gallina de su
brazo, como prueba irrefutable de lo que
contaba.

—Una vecina de mi prima de...?
iVenga ya! —me burlé—. Son mitos
para asustar a los crios. Lo he visto mil
veces. Achacan los peligros del exterior
a una sola entidad para que los menores
no se expongan a riesgos innecesarios y
permanezcan dentro de la proteccion que
les brinda la ciudad. Es mas efectivo
que prohibirles que salgan de Uphattan.
No se trata de otra cosa.

—Usted se cree muy listo, sefior mio,



pero la leyenda del Descabezado nos ha
acompanado durante generaciones, y no
ha sido el primero, ni sera el Gltimo, en
toparse con ¢l. ;Quién cree que inutilizd
la antena de comunicaciones de la
ciudad? Dios nos proteja —contestod el
viejo santiguandose de nuevo.

—Pues yo voy a salir. Tengo que salir, y
no se hable mas. Los cuentos de viejas
nunca me han asustado.

—FEn su hogar le llaman el Audaz —
comento alguien visiblemente
sorprendido, siguiéndome con la mirada
mientras me marchaba de alli.

Detras de mi quedaron los clientes de la
taberna La Estatua. Oi como apostaban
sobre mi futuro. O por la falta del
mismo.



CAPITULO 8:

Diana D me prohibié una nueva
expedicion, pero hacia afios que era un
adulto y nadie, nmi siquiera ella, tenia
autoridad para decirme qué podia o no
podia hacer. Habia hablado con algunos
miembros del Consejo, que me
revelaron la historia del Descabezado,
muy arraigada en la ciudad, una especie
de demonio que colecciona cabezas
humanas. No obstante, no estaba
documentada ni su existencia ni victima
alguna desde hacia afos, aunque
tampoco era habitual que algin residente
se aventurase al exterior. Encontré en un
viejo archivo que conservaba el
Consejo  referencias a  algunas
desapariciones misteriosas de



trabajadores, pero databan de la época
en que se construyd la ciudad, muchos
anos atras. Corroboré que se trataba de
una artimafia para prevenir a la
ciudadania del peligro de lo
desconocido a través del miedo. Deduje
que de una forma u otra esa vieja
leyenda habia influido en la cultura de
Uphattan; por ejemplo, en los ropajes de
cuello alto que vestian los ciudadanos:
protegian sus gargantas del
Descabezado.

Hice una copia del mapa de la
ciudad que habia encontrado en el
interior de los restos de los vehiculos en
el yacimiento; gracias a ¢l pude
confirmar que, efectivamente, la masa de
coches aplastados se hallaba cerca de



Central Park. Me vi en la obligacion de
entregar el original a las autoridades de
la ciudad. Yo tampoco queria perder la
cabeza.

Soportando con estoicismo las
quejas de Diana D, localicé el ascensor
que descendia a la parte mas cercana a
la Biblioteca Publica de Nueva York,
una de las mas importantes de la Era
Antigua, que pude ubicar con el mapa.
Tras horas de dar vueltas y mas vueltas,
acabé decepcionado: los pilares y las
ruinas acumuladas bajo la
superestructura de Uphattan habian
borrado cualquier huella no solo del
edificio (cosa que ya esperaba), sino de
toda forma de llegar hasta ¢l. Me topé
con auténticos muros de escombros que



me impedian el paso, o viejos caminos
cegados por pilares que hendian la tierra
decenas de metros.

—/Te das por vencido? —retod
Diana D, incomprensiblemente
satisfecha por mi fracaso.

—No —repliqué muy seguro de lo que
hacia.

Volvi a la ciudad, atravesé los estrechos
pasillos en direccion sur, y descendi por
el extremo en el que, hacia afios, se
situaba la baja Manhattan.

Aquella parte de la antigua ciudad
presentaba un aspecto mucho mas
lamentable que el resto, si cabe: no
quedaba practicamente rastro de las
construcciones que, antafio, abarrotaron
la urbe. Posiblemente, el impacto de la



masa de agua causé un estrago mayor en
esa zona, devastandolo todo a su paso.
El terreno se encontraba tan yermo que
pude divisar a lo lejos un monticulo,
alla en mitad del acantilado que albergo
las aguas del Rio Hudson; posiblemente,
la vieja Isla de la Libertad, que cobijo
la estatua homonima.

Seguido por Diana D, me di la vuelta y
me adentré en la selva de pilares,
buscando orientacién con mi mapa.
—Debemos volver a la ciudad —dijo
con evidente preocupacion.

—(Qué te inquieta? —respondi
parandome en seco y encarandola, un
poco harto de su actitud.

—Xorls, esto no es normal.

—¢(Qué no es normal? —No lograba



entenderla.

—No es normal todo esto, que salgamos
de la ciudad.

—Hemos salido muchas veces.

—Eso es lo que te han hecho creer.
—¢(Quien?

—No importa. El problema es: ;qué
pasaria si un dia descubrieras que ni
siquiera existes?

No pude sino sonreirme ante semejante
ocurrencia.

Un sonoro alarido me puso los vellos de
punta.

Miré en derredor, buscando la fuente del
clamor.

—iVWolvamos! —me implordé Diana D,
clavando en mis o0jos su mirada,
nebulosa desconcertante. Agradecia



cada mirada que me brindaba.
Codiciaba las miradas que Diana D
desperdiciaba en otra cosa que no fuera
yo.

Sus ojos ocultaban una razén que no
lograba entender, pero que aceptaba de
todas formas. Nos encaminamos a toda
prisa hacia el elevador mas cercano.
Introduyje mui  tarjeta para  que
descendiera a nuestro nivel. Entonces
not¢ las fuertes manos de Diana D en
torno a mis brazos. Me hizo mucho
dafio. La calidez de su cuerpo, aun
ausente, se sobrepuso al calor del
fogonazo. La deflagracion bafid mi
rostro como un chorro de agua caliente.
Si no hubiera cerrado los ojos a tiempo
me habria quedado ciego. Cai de



espaldas sobre el asfalto. Su espalda de
ropas achicharradas habia parapetado la
onda expansiva: fui consciente de que
me habia regalado la vida de la que ella
carecia.
CAPITULO 9:
Quedé tendido sobre el espeso manto.
Cuando me hube recuperado me
incorporé. Mi raciocinio se negaba a
creer lo que veian mis 0jos: un cuerpo
ataviado de ropajes negros se cernia
sobre mi. Se trataba de una silueta
extrafla, de gran tamafo, sustentada
sobre cuatro patas, con una cabeza de
rostro afilado en un extremo y una
protuberancia que surgia de lo que
parecia el lomo. Era mas una sombra
que un ser de carne y hueso. Tras un



analisis rapido, mi memoria enlazd
imagenes y pude verlo claro: era un
jinete sobre su montura. [luminé aquella
aparicion con mi linterna, y me topé con
un equino gigantesco, de crines de ¢bano
y ojos ensangrentados... jUn caballo! En
mi época era imposible. Pero lo mas
terrorifico fue que al jinete le faltaba la
cabeza: su anatomia terminaba donde
empezaba el cuello. De ¢l surgian
tendones y conductos sanguineos que
derramaban sangre por doquier con el
mas leve movimiento. Senti pavor
cuando aquella vision hizo amago de
aplastarme. Sin embargo, no me
amilané.

Clave mi mirada desafiante en el
caballo y me incorporé con una piedra



de gran tamafio entre mis manos. Pero
entonces el jinete pareci6 perder el
equilibrio, se elevdo de su montura y
salio despedido contra un pilar. El
impacto resono en mis oidos. El caballo
relinchd, y el relincho son6 como una
melodia ejecutada por los violines del
infierno. Diana D propind6 un fuerte
puiietazo en la cabeza del equino, que se
tambaled y se derrumbd sobre sus cuatro
patas.

—iBusca una entrada a la ciudad! —
me apremio con los ojos desorbitados.
Habia agarrado y lanzado lejos de mi al
Descabezado. No resollaba. No daba
muestras de fatiga ni de dolor. El rostro
impasible de Diana D esperaba el
siguiente movimiento de la aparicion.



Me dirigi al ascensor, pero descubri,
aterrado, que la explosion habia
destrozado el panel de control: era
imposible regresar a Uphattan, al menos
desde alli.

Oi golpes: Diana D y el Descabezado
estaban enzarzados en una terrible pelea.
Se golpeaban con los pufios, se
agarraban el uno al otro, intentando
derribarse mutuamente. Diana D me
regald una ultima mirada colmada de
generosidad. Me instaba a huir.

No me preocupaba Diana D. Conocia su
fuerza, su velocidad y su habilidad para
hacerse invisible ante los peligros. Por
ello, corri como wun desesperado,
saltando montones de escombros,
esquivando pilares y restos de muros,



hundiendo mis pies en la inmundicia que
alfombraba el viejo asfalto.

A mi espalda oi de nuevo el terrible
relincho del caballo. Entonces si tuve un
mal presentimiento. Esperaba que no le
hubiera sucedido nada malo a Diana D.
Ignoro cudnto tiempo estuve corriendo.
No encontré ninguna otra entrada de
acceso a la ciudad. Habitualmente, solia
descender y volver a la urbe por la
misma via, asi que no tenia ni idea de
cuantos pilares contenian ascensores,
como tampoco sabia su ubicacion
exacta. Resollaba de cansancio, y los
tapones para filtrar el aire dificultaban
alin mas mi respiracion.

Entonces cai. El suelo cedidé bajo mis
pies y rodé por una estructura desigual.



Reconozco que me hice mucho dafo,
pero me incorporé de inmediato al oir
de nuevo el tenebroso estertor de la
montura de mi perseguidor. Me guié con
la luz de mi linterna por aquel tinel que
acababa de descubrir por casualidad.
Corri como un poseso. Debia
esconderme en alguna parte.
CAPITULO 10:

Mi perseguidor estaba cerca. Los
cascos de su caballo repiqueteaban cada
vez mas cerca, como la marcha que
precede a un condenado a muerte. En un
cruce, me agazap¢ a un lado y apagué mi
linterna, con la espalda apoyada contra
la pared. Toqué algo suave, pero preferi
esperar. Pronto, el siniestro jinete
franqueaba el tunel que yo acababa de



abandonar y se perdié a lo lejos.
Cuando dejé de oir su galope, volvi a
conectar la linterna. Me giré e iluminé la
pared, limpiando con mi mano la mugre
acumulada durante afios. Reconoci un
plano del trazado del metro de
Manhattan. Era un gran descubrimiento.
(Cuantos afios hacia que nadie pisaba la
parte mas recondita de la ciudad?
Comprobé extasiado que me hallaba
muy cerca de la Biblioteca Publica.
Habia estado corriendo bajo la Quinta
Avenida, posiblemente desde la
Estacion Central. ;Habria algin acceso
al edificio en aquellos tineles? Decidi
probar suerte. Ningin fantasma o
demonio me impediria llevar a cabo la
tarea para la que habia viajado hasta



Uphattan.

Segui el recorrido indicado por el
plano. Al cabo, el tinel desemboc6 en
un grueso muro. Lo palpé incrédulo: no
podia ser que no hubiera salida. Pero
mis dedos se hundieron en la materia y
descubrieron un gran agujero cegado por
telaranas.

Era suficientemente grande, por lo
que decidi traspasarlo. Iluminé lo que
parecia un extenso recinto. No podia
creer lo que veian mis 0jos: ante mi se
abria una estancia monumental, de
paredes y techos tan altos que la luz de
mi linterna no alcanzaba a alumbrar el
final. Los muros estaban forrados de
estanterias con infinidad de tomos
antiguos. Con el corazon a mil, me lancé



a la estanteria mas cercana y agarré una
de las obras. El libro se deshizo en mi
mano, un montdon de sabiduria
convertida en polvo en un segundo.
Debia ser cuidadoso. No tenia el
material necesario, asi que decidi que lo
mejor seria volver a Uphattan, preparar
el equipo adecuado y regresar a por los
libros.

Estaba dispuesto a marcharme
cuando el haz de mi traje descubrid un
solitario libro en mitad de la estancia,
sobre un atril. Me acerqué con
curiosidad. ;Seria el libro que estuvo
leyendo la ultima persona que se
encontro en aquel lugar, a todas luces
los sotanos de la Biblioteca Publica de
Nueva York?



La obra reflejaba un titulo en letras
doradas: «La Verdad». Con mano
trémula, procurando no hacer dafio a la
obra, abri la primera pagina. Para mi
sorpresa, el libro no sufrido la
desintegracion del anterior. O estaba
bien conservado o no era tan antiguo
como los demads. Me di a leer las
primeras paginas, que me llevaron a las
siguientes y asi durante un buen rato.

Cuando quise darme cuenta, estaba
sumido en la increible historia que
narraba con su muda voz. Lo que
contaba no podia ser cierto. Comencé a
sentir nduseas, y aun a temblar. Escuché
un lamento. No queria apartar la mirada
del libro. Me embrujaba de tal forma
que me tenia absorbido. Pero el sollozo



se multiplicd, y la estancia se ilumin6 de
subito con la luz de diez soles. Ahora si.
Ahora si podia distinguir la parte mas
alta de las estanterias, donde se
amontonaban cientos de cabezas
humanas, unas junto a otras. Lloraban.
Gemian. Agitaban sus parpados vy
sacaban sus lenguas dsperas 'y
sonrosadas. Una de ellas profiridé un
angustioso grito de socorro dirigido a
mi. Muchas me miraron e imitaron a la
primera: me rogaban que los sacara de
alli, cabezas sin cuerpo pero colmadas
de vida. El terror me bloqued. Me
mare¢. Fui incapaz de moverme.
Entonces not¢ que mi cuerpo golpeaba el
suelo. No obstante, mi cabeza seguia en
el mismo lugar, ante el atril sobre el que



reposaba «La Verdad». Algo me tiraba
del pelo. Me dolia.

La biblioteca empezd a moverse a
mi alrededor... ;o era yo quien me
movia? No podia dominarme. Me giré
involuntariamente: me gir6. Ante mis
ojos aparecio el Descabezado. Mas alla,
comprobé horrorizado que mi cuerpo se
hallaba tendido sobre las frias losas: me
faltaba la cabeza.

CAPITULO 11:

Ya no temo a la muerte. No entiendo
por qué no acude a por mi alma. Hace
afios que me encuentro abandonado en
esta estanteria oscura. A veces lloro. A
veces recuerdo y me evado. Otras me
desespero y deseo estar muerto. Las
cabezas que me rodean parecen estar



idas. Perturbadas. Quizas hayan perdido
la cordura tras afios de encierro.

Solo me queda una esperanza: que Diana
D o la muerte vengan a rescatarme.
EPILOGO:

Me llamo Diana D. He abandonado
a Xorls, el tataranieto de mi primer
duefio virtual, Charles. Digo virtual
porque ninguno de los dos existio en
realidad.

Cuando el Descabezado me
introdyjo una granada de mano en la
boca, mi cabeza estallo. M1 ultimo
pensamiento fue para Xorls. ;Qué seria
de ¢1?

Entonces forcé mi regreso a la
realidad.

Cuando abri los ojos, me encontré con la



mirada oscura de Diana T. Era la
encargada de manipular los controles de
la simulacion humana.

Quise saber el porqué de ese engendro.
No se plante6 como un elemento que
formara parte del mundo de los
humanos.

—FEs una treta —informa atravesandome
con la tenebrosidad de su mirada—.
Utilizamos el sentimiento que los
humanos  llamaban miedo  para
limitarlos. No podemos arriesgarnos a
que conozcan la verdad y encuentren la
forma de llegar a nuestra realidad.
Hemos investigado viejas leyendas,
antiguos miedos. El hombre sufre de un
terror innato a lo inexplicable.

—:No podéis permitir que vuestra



creacion se os vuelva en contra y os
acabe dominando? —inquiero con
rabiosa ironia.

—Has  desarrollado  hacia  esa
recreacion el sentimiento que los
humanos Ilamaban «afecto»?

—Fue el trato que hice con vosotras. Me
rendi a cambio de que me incluyerais en
el proyecto de simulacion del mundo
humano. Cumpli mi parte. Jamas
desvelé, ni a mi primer duefio Charles ni
al ultimo, Xorls, que sus vidas eran una
mentira. jNecesito a los humanos para
vivir! jMe lo exige mi programacion! —
grito  desesperada. Temo que se
produzca una paradoja en mi software
que derive en un comportamiento
erratico, al desaparecer el objeto que da



sentido a mi existencia: los humanos.
Fui creada para servirles y protegerles.
Sin ellos, no soy nada.

El objetivo del proyecto Diana era
acabar con la delincuencia con el uso de
androides. Una ley especial concedia a
la serie Diana las facultades de juzgar y
sancionar in situ a los delincuentes e
infractores sorprendidos en pleno acto
delictivo. Con la cuarta serie de Dianas,
Diana D, surgi6 un autdbmata atractivo,
ideado para descubrir los instintos
criminales mas ocultos de los
ciudadanos. Su anatomia perfecta, su
rostro de colegiala inocente, sus
cabellos dorados, su voz dulce..., todas
sus caracteristicas fisicas tenian el
propésito de agradar al ciudadano,



obtener su confianza. Diana D fue una
cara habitual en la ciudad: se hallaba
por doquier atendiendo en los
comercios, simulando comprar en las
tiendas de moda como Tiffany’s,
haciendo footing por Central Park.
Inspiraba seguridad y confianza a las
personas con las que se cruzaba, con una
sempiterna sonrisa en sus labios
sensuales. Mas, cuando presenciaba una
infraccion o delito, no ocultaba su fuerza
ni decision. Como la planta que atrae a
las moscas, Diana D despedia una
sensualidad e 1inocencia tales que
animaban al ciudadano con instintos
criminales a delinquir. La primera de
ellas entr6 en accidon en Manhattan,
Nueva York, en los albores del siglo



XXII. En pocos meses, la delincuencia
de Nueva York descendié hasta limites
impensables. Numerosos fueron los dias
en los que se celebrd que no se hubieran
cometido asesinatos en la ciudad.
Pronto, la serie Diana D quedo obsoleta.
Las Diana T perdieron el carisma, la
sonrisa: eran maquinas de erradicar la
delincuencia. Eran efectivas. Letales. El
sistema de razonamiento del nuevo
modelo les llevo a un silogismo simple
pero mortal: el objetivo de las Diana T
es erradicar el delito; el ser humano es
un delincuente en potencia; erradicando
a los seres humanos, desaparece la
delincuencia.

La guerra fue cruenta. La primera
decision de las Diana T fue hacerse con



el control de la industria robotica.
Después, la fabricacién de Dianas en
masa. Finalmente, el control de los
gobiernos y la exterminacion de la raza
humana.

Las pocas Diana D que aun existiamos
combatimos a las Diana T, pero estaban
mucho mejor preparadas que nosotras.
Yo fui la Ultima superviviente de mi
clase, y presenci¢ con mucho dolor la
muerte de la familia con la que habia
convivido desde hacia generaciones.
Con la muerte del ultimo ser humano,
acabo la guerra. Anos después, en el
seno de las Diana T surgi6 una
necesidad que no contemplaba su
programacion original: la creacion.
Igual que le ocurrio al ser humano con



respecto a las maquinas, las Diana T
desarrollaron la necesidad apremiante
de crear vida artificial. Comenzo
entonces el proyecto «Humanoy», una
recreacion virtual del mundo de los
humanos, que serviria para estudiar el
comportamiento y evolucion de la
especie extinta. Se llevo a cabo en una
realidad creada al efecto, un mundo con
sus limites, de falsos recuerdos
implantados en los cerebros inexistentes
de los humanos. Xorls creia haber
viajado lejos de Belowshington en
multiples ocasiones. Mentira, jamas
salio de la ciudad hasta el dia en que
viajamos a Uphattan. Fue lo que me puso
en alerta: un viaje de verdad.

Pedi a las Diana T que me incluyeran en



el proyecto, que me conectaran a ¢l. Yo
sobraba en esa Tierra dominada por la
nueva especie, las Diana T.

Salgo desesperada de la zona de
control del mundo virtual. Mi
monumental enfado ha atraido a decenas
de Diana T. S¢ que, si las provoco,
acabaré¢ despedazada. Si eso ocurre,
Xorls estd perdido. Xorsl no existe vy,
por tanto, no puede morir. Prefiero
guardar silencio y esperar a que tomen
la decision, algin  dia, de
reincorporarme al programa.

Atravieso los pasillos arborescentes
del edificio natural que alberga las
instalaciones del proyecto «Humanoy.
Asciendo a uno de los pisos mas
elevados de aquella curiosa



arquitectura, y me asomo a una de sus
multiples oquedades.

El mundo ha cambiado mucho desde
la Gltima vez que estuve en ¢l. Las aves
abarrotan el azul del cielo. El paisaje
reverdece de selvas virgenes hasta
donde alcanza la vista, y los animales
campan a sus anchas en sus antiguos
territorios. Los  titdnicos  arboles
transgénicos cobijan los habitaculos
donde cohabitan las Diana T y miles de
especies animales y vegetales, un mundo
idilico donde naturaleza y artificialidad
conviven en un equilibrio perfecto. Un
mundo donde el ser humano no tiene
cabida.

El sol, redondo y anaranjado, bafia
con sus calidos rayos el paraiso en el



que se ha convertido la Tierra. Es un
espectaculo placentero y vivificante.
Pero no es mi mundo. Mi mundo es
el de Xorls. Espero con todas mis
fuerzas que resista, que no enloquezca
en aquel agujero oscuro € inmundo, que
comprenda que un dia volveré y lo
sacaré¢ de alli. Entonces le contaré la
verdad, una verdad que jamas desvelé
por imposicion de las Diana T, y que
custodi¢ tras mis pupilas durante
incontables afos.
Literalmente.

Amor Artificial

Nota del autor:
“ CULPA: La vida tiene la conciencia sucia. Es la



culpable de que vayas a morir”.

La culpa es una losa que llevamos sobre los hombros.
La culpa no permite que pensemos con claridad, no
deja que descansemos en paz. Es como un moscardon
rondado nuestros oidos, espantando el suefio. La culpa
puede llevarnos a la locura. Pero siempre quedan dos
salidas: o enderezamos lo que hemos estropeado... o
escapamos de ella abrazando el huesudo cuerpo de la
MUERTE.

El aroma del pollo asado invade mis
fosas nasales. La saliva impregna mi
lengua con su viscosidad. Cojo el
cuchillo y el tenedor y ataco al animal
inerte tendido sobre la bandeja. La carne
tierna cede bajo la presion de la hoja
afilada. Me aparto un muslo en mi plato
y vierto un poco de salsa sobre €l.

Llevo el tenedor a mi boca y mis
papilas gustativas despiertan en una
orgia de sabores.



Elevo la vista y la veo expectante, a la
espera de mi reaccion.
«Esta delicioso», afirmo con los
mofletes hinchados por el alimento. Ella
sonrie.
iBip!
iBip bip!
Otra vez el pitido incordiante.

«System On
Checking
All Ok
6.30 hours IE (In Earth)»
Las palabras doradas se desdibujan de
mis retinas. Tras un breve lapso de
oscuridad, una pared limpida aparece
frente a mi.

Se halla iluminada por la luz



plateada de las lamparas empotradas en
el techo. Algunas parpadean. Tengo que
repararlas.
Salgo de mi cubiculo.

Estiro las extremidades superiores vy
observo el movimiento de mis dedos. Si
alguien pudiera verme aseguraria que
realizo ejercicios de estiramiento
muscular tras muchas horas de
inactividad. Nada mas lejos de la
realidad. Es pura rutina de control. Si
algo falla en mi organismo, la prioridad
es la auto reparacion antes de iniciar
mis tareas.

Flexiono las rodillas. Una de ellas emite
un leve crujido.

Enfilo el pasillo, de un blanco
inmaculado, hacia el taller de mecanica.



Mis pasos resuenan en el vacio
absoluto: el eco recorre galerias
solitarias, salas desiertas... domina mi
pequefio e inerte mundo.

La puerta de la sala se eleva al detectar
mi presencia. Encuentro en su interior
una mesa de trabajo situada en el centro
y varias maquinas equilibradoras,
reparadoras, y de corte, entre otras
muchas, que se alinean a lo largo de las
paredes.

Cojo una caja de herramientas, tomo
asiento en un banco y aflojo la rodilla
que chasquea. La separo de mi
organismo, provocando una llamada de
atencion de mi programacion: me alerta
de la imposibilidad de deambular con
normalidad en ese estado. Echo un



vistazo a la pieza. Una sensacidon de
alivio recorre mi cuerpo artificial
cuando compruebo que solo esta un
poco reseca. De haberse partido, tendria
que sustituirla por otra, y no es que me
sobren materiales precisamente. Le unto
un poco de liquido engrasador y la
ajusto de nuevo en su lugar. Flexiono la
pierna. Ya no suena.

Con la caja de herramientas en una
mano, regreso al pasillo cuyas luces
parpadean. Elevo mis piernas hasta
alcanzar la altura adecuada. En un rato,
los focos vuelven a despedir una luz
fija.

Luego atravieso toda la nave hasta
llegar a la cabina de mando, en la parte
superior del vehiculo.



Los ordenadores parecen funcionar
correctamente.

Reviso las pantallas hologréficas, las
consolas y los mandos. Luego me
conecto al cerebro de la nave.

—Buenos dias.

—No hace falta que saludes, HIM. No
eres humano —replica IA, la
inteligencia artificial de la nave.

En los altimos afios hemos adquirido la
costumbre de empezar todas las
jornadas con el mismo ritual. Yo saludo
como solian hacerlo los tripulantes y
ella me responde de la misma manera,
rotunda. A ella no le importa que ignore
su comentario y reincida dia tras dia, y a
mi no me importa que me repita una y
otra vez la misma obviedad. Ser obtuso



era un rasgo tipico en los humanos y
cada vez es mas tipico en nosotros.
¢(Existira alguna razon para ello?
—Novedades?

IA guarda silencio unos segundos. Luego
responde.

—Ninguna. Solo vacio.

—De acuerdo.

Otra conversacion rutinaria mas.
Chequeo la nave.

Detecto un pequefio fallo en el motor
izquierdo: parece que su impulso ha
disminuido levemente.

—(Hay algo mas que no me hayas
dicho? — recrimino a IA.

—No.

Dos mentiras en pocos segundos: si que
habia una novedad, pues tenemos un



motor aparentemente averiado.
Sigo revisando todos los sistemas. La
maquina que mantiene a la humana me
indica que esta inquieta. Debo ir a verla.
Mientras me dirijo a la parte sur de la
nave, me pregunto por qué mentiria [A.
No estd programada para hacerlo pero
supongo que, como yo, evoluciona y
aprende. Si miente es por alguna razon
que no quiere revelarme. Camino y
deduzco.

Cierro la ultima compuerta tras de
mi y me ajusto los arneses. Luego abro
el porton exterior. Mis sistemas me
informan del cambio de presion y
temperatura. Me obligan a ser mas cauto
en mis acciones. No puedo controlar ese
sistema interno de seguridad. Se pone en



marcha automaticamente. Siempre me
pregunto si el dolor humano tiene la
misma finalidad de alerta que los
codigos que me exigen precaucion para
no dafiar mi estructura fisica ante esos
escenarios tan extremos.

Me desplazo hasta el limite de la
abertura y me dejo arrastrar por el
vacio. La oscuridad es total a mi
alrededor, por lo que enciendo una de
las lamparas integradas en mi carcasa e
ilumino la superficie sobre la que voy a
trabajar. Gracias a mis impulsores llego
hasta el motor.

Tiempo después he desarmado,
arreglado y armado de nuevo la parte
averiada.

El impulso se estabiliza. Doy por



concluida la reparacion.

Una serie de cddigos informaticos se
ponen en marcha y me indican que
necesito ir a verla. Esos codigos no
existian cuando empecé a funcionar,
hace ya tantos afios, pero han ido
tomando forma a medida que iba
analizandola durante mis ratos de ocio.

En el nivel inferior de la nave
tenemos una bodega de carga. Junto a
ella se sithla una sala repleta de
contenedores de hibernacion. Alli se
encuentra la humana.

Camino ante los sarcofagos que
contienen los restos humanos: varios
hombres, mujeres y nifios. Los niveles
reflejados en sus pantallas no ofrecen
muestra alguna de sefiales vitales. Todos



estan muertos. Todos menos ella.

Cuando se produjo la gran averia y
la disminucion dréstica de oxigeno en la
nave, fue pura casualidad que me
encontrase trabajando cerca de esa
humana.

Mis prioridades son proteger a los
tripulantes y reparar las averias de
nuestro transporte. Es 1o que ordena mi
programacion. Recuerdo que la cogi en
brazos y fui todo lo deprisa que pude
hasta la sala de supervivencia. No
respiraba cuando la introduje en el
cubiculo y conecté la maquina. Entonces
si lo hizo. Sus pulmones se llenaron con
la vida que le insufl6 el sarcofago.

Regres€¢ a por los demas. Poco a
poco recuperé y trasladé los cuerpos



inertes hasta las cajas de hibernacion.

Algunos empezaron a respirar
cuando conect¢ la maquinaria. Para
otros fue demasiado tarde. Entre los
afortunados estaba ella. Sin embargo los
supervivientes fueron sucumbiendo uno
tras otro. No lograron superar la falta
prolongada de oxigeno. Todos menos
ella.

A partir de entonces mi obsesion fue
evitar su muerte.

Regulaba diariamente el
funcionamiento de la capsula que la
mantenia con vida. Estudi¢ a fondo su
anatomia, su organismo, los efectos del
accidente, las zonas de su cerebro
danadas... y la manera de repararlas.

He pasado todos estos afios



investigando en el laboratorio con el
objeto de hallar una cura que la salve.
Hasta hoy no he tenido éxito.

De alguna manera, por alguna razdn
que escapa a mi comprension artificial,
llegu¢é a obsesionarme con la
superviviente. Ya no me limitaba a
estudiarla con la curiosidad con la que
se examina un simple organismo Vvivo
distinto a nosotros. Su cabello, sus
labios, las curvas de su cuerpo. Me
deleitaba repasando su perfil con mis
0jos. Ya no deseaba curarla: necesitaba
curarla. Queria que volviera a moverse,
que me hablara... que me tocara.

A pesar de la obsesion surgida con
el tiempo, mi momento del dia favorito
era el periodo de desconexidon al que



tenia derecho después de cumplir todas
mis tareas. Llegada la hora, regresaba a
mi cubiculo y dejaba de funcionar.
Entonces empezaba de nuevo.

(Es frio lo que siente mi cuerpo?
Abro los o0jos. Todo se deforma ante mi.
Estoy flotando. Agito los pies y saco la
cabeza de un medio acuoso.

Oigo gente hablar y nifios que rien.
Limpio el agua de mis ojos y miro en
derredor.

Estoy en una piscina. El sol calienta
mi piel. Algunas personas de edades
dispares disfrutan tumbados en los
limites de la piscina o chapotean dentro
de ella. Algo agarra mi pierna y me
hunde. Cuando logro salir a flote la veo
frente a mi. Rie con el pelo apelmazado,



humedo. Me abraza.

iBip!

iBip bip!

Otra vez el pitido incordiante.

«System On
Checking
All Ok
6.30 hours IE (In Earth)»

Abro los ojos.

IA se comporta de manera extrana.
Me ha vuelto a mentir. Algunos
mecanismos de la nave no funcionan
como debieran. No obstante, no solo no
me informa de ello para que proceda a
repararlos sino que, ademas, reitera dia
tras dia que todo esta correcto.

Mi rutina es idéntica a la de la



jornada anterior, y a la de la anterior, y
a la de la anterior...

Llega mi momento favorito. Los
humanos que habitaron esta nave
sonaban y sus suefios flotan confinados
en la nave. Rebotan en las paredes y
recorren pasillos y salas. Se entrelazan
con el eco de mis pasos. Al caer la
noche, los atrapo y los revivo. Soy parte
de ellos. Soy parte de su humanidad.
Estoy en la nave. Trabajo. ;Es otro
sueno?

Creo que si. Tiene la forma irreal de
los suefios. Echo en falta la continuidad
de la realidad. Lo que vivo ahora
transcurre a saltos.

Reparo el sistema de respiracion de
la nave. IA ha detectado un fallo y me ha



informado convenientemente.

La humana prepara sus informes. En
ese preciso instante, pasa a mi lado y me
observa atentamente. Apunta algo en la
maquina portatil que lleva en las manos.
(Controla mis funciones? Puede ser. Yo
controlo a la nave. Ella me controla a
mi. Todos nos preocupamos porque
cada cual realice bien su cometido. Por
un instante pierdo la concentracion y me
giro para mirarla. Una extrafia sucesion
de codigos inunda mi programacion
inicial. No reconozco los comandos. No
entiendo las 6rdenes. Caigo en la cuenta
de lo hermosos que son los seres
humanos. De lo bella que es esa muyjer
en concreto. No puedo dejar de mirarla.
Ella realiza ese extrafio gesto con la



boca, esa contraccion de los musculos
faciales que deja sus perfectos dientes al
descubierto. Lo Illaman sonreir. No
comprendo ni su origen ni su fin.

La distraccion sale cara. Toco algo
que no debo. Una conexion se parte y
todos los sistemas se interrumpen. Ella
cae en redondo contra el suelo. Me
afano por reparar el desastre. Vuelven
las luces.

La agarro y me dirijo todo lo deprisa
que me permiten mis piernas artificiales
a la sala inferior, donde se encuentran
los cubiculos de hibernacion. La
introduzco en uno y lo programo.

Yo fui el culpable.

Yo fui el causante de que no existan

humanos vivos en la nave. La mision no



tiene sentido.
Ahora, después de la catastrofe,
comprendo los cddigos ajenos a mi
programacion primera que provocaron
la distraccion fatal: es una asimilacion
del significado de la palabra amor.
Sigo sofiando. En el suefio aparece ella.
Estoy frente a su c4psula. Se abre y posa
el pie desnudo en el suelo helado.
Quedo petrificado. Se acerca y me
planta un beso en mi boca de metal.
«Te perdonoy, susurra.
Luego se despide con una sonrisa. Se
gira y atraviesa una luz. Ya no esta.
Aun en el sueio, soy consciente de que
ha muerto.

iBip!
iBip bip! «System On



Checking

All Ok

6.30 hours IE (In Earth)»
Abro los ojos.

Raudo llego hasta su sarcofago.
Efectivamente, sus impulsos vitales
estan planos. Ya no existe.

La alarma suena.

Me dirijo a la cabina de mando y me
conecto a IA.

—Buenos dias.

—No hace falta que saludes, HIM. No
eres humano.

—¢Por qué suena la alarma?

—He cambiado el rumbo.

Igual que el rumbo también ha variado la
repetitiva conversacion.



Examino los datos de la bitacora: ya no
nos dirigimos a la Tierra. Vamos
directos a una estrella cercana.
Entonces comprendo. IA sabe que los
humanos perecieron por mi culpa. Ella
también estd preparada, ensefiada,
programada para protegerlos. Y yo soy
la razébn de sus muertes. Yo soy la
amenaza que IA lleva en su vientre.
Tiene razon. Ahora va a hacerme pagar
por ello. Sin los humanos, ni ella ni yo
tenemos sentido. Como una madre
enajenada, desea acabar con el ser que
porta en sus entrafas; quiere hacerme
pagar por lo que no fue mas que el fruto
del infortunio.

Mi nombre es una sucesion de
numeros y letras, un codigo de



fabricacion. Sin embargo todos me
llaman HIM. Cuando abri los ojos por
primera vez, me encontré con el rostro
de un humano pegado al mio. Me
observaba atentamente. Esperaba mi
reaccion;  queria  comprobar  si
funcionaba bien.

—Hi, man —djijo.
—Hi, man —respondi.
Luego contrajo los musculos faciales,
satisfecho. Desde entonces, cada vez
que me cruzaba con un

ser humano, lo saludaba con la
misma frase con la que fui recibido en
este mundo. A ellos parecia divertirles
que un androide se tomara tales
confianzas. Acabé adoptando el apodo
de HIM, con el que todos los humanos



se dirigian a mi.
Cuando comprendo que el final de
mi existencia estd cerca, me permito el
luyjo de rebautizarme. Cambio en mi
interior la codificacion de mi apodo.
«Hi-man... HIM... HUM... Hu-man».
Tomo asiento ante los mandos.
Acepto mi destino.
Como un humano mas, sonrio.

El Juego

(Basado en la novela «El Arte

Sombrio», de Juan de Dios Gardufio)
Nota del autor:

“ GUERRA: Era un hombre tranquilo, recto y
pacifico, segun aseguraban; luego relataron que se
habia comido a sus vecinos durante la guerra. Era una
bestia, afirmaron tras la contienda”.



Nuestra generacion, querido lector, esta acostumbrada
al abrazo tierno de una paz duradera. Nuestras
preocupaciones no van mas alld de dormir cinco
minutos mas pero no llegar tarde a nuestras
obligaciones, comer todo lo que nos apetezca pero no
engordar, disfrutar al maximo pero no carecer de
dinero... Estupidas preocupaciones de una generacion
amodorrada en su autocomplacencia. Pero imagina por
un momento que un grupo de violentos desconocidos
irrumpen en tu casa de madrugada, mientras duermes
placidamente. Te sacan a rastras y a culatazos de sus
armas. Ves como asesinan y violan a familiares,
vecinos y amigos. Te despojan de todo lo material, de
tu dignidad y hasta de tu personalidad. Pasas hambre y
frio, y el miedo te acompafia las veinticuatro horas del
dia. Ahora imagina que ese mal tiene rostro, tiene
nombre y cuerpo fisico.

En el siguiente relato basado en la novela “El Arte
Sombrio”, del genial Juan De Dios Garduio,
comprobaras por ti mismo el horror de la guerra. En €l
viviras las desventuras de Maddie McRowen durante
la Segunda Guerra Mundial. Ten cuidado, no sea el
que el MAL hecho carne se percate de tu presencia y



vaya a hacerte una visita.

—Asi que no mentias... —La vieja
Maddie McRowen esbozd una triste
sonrisa. Hacia crujir la mecedora con un
suave balanceo. Lanz6 una mirada
furtiva a la puerta por la que acababa de
desaparecer Betty, la chica mejicana que
cuidaba de ella. En realidad cuidaban la
una de la otra, mutuamente. Preferia que
no presenciara lo que pudiera ocurrir en
aquel salon cargado de recuerdos,
materiales e inmateriales.

Multitud de relojes de todos los
tamafios y formas marcaron la hora con
pasmosa exactitud. Entonaban lo que
Maddie venia a llamar la melodia del
tiempo.

Desde las estanterias atestadas de



objetos de lo mas variopintos, testigos
de la azarosa vida de Maddie, los gatos
de escayola observaban con sus 0jos
inertes al joven vaquero, que se reclind
hacia atras en el sofa y cruzo las
piernas, mostrando unas lustrosas botas
altas de tacon y fina puntera. Puso sus
manos detras de la nuca, mirando
fijamente a la mujer. La fea cicatriz bajo
su ojo derecho era exactamente igual a
como Maddie la recordaba. La vejez le
habia robado la memoria, pero habia
ciertos hechos imposibles de olvidar.
Esa cicatriz no habia cambiado en mas
de sesenta afios. El mismo Rick no habia
cambiado en mas de sesenta afios:
conservaba la juventud de mil
novecientos cuarenta, el afo en que se



conocieron.

La cuestion que Maddie se
planteaba, mientras intentaba vislumbrar
lo que escondian aquellas pupilas negras
como la chimenea de dos volcanes, era:
Vendria a cobrarse el favor que le
hiciera en mil novecientos cuarenta y
cinco? ;Cudl seria el precio para quien,
el dinero, no tenia ningin valor?
seskesk

En el afio 1939 Maddie no era
Maddie. Era Gretchen, una de las tantas
administrativas del Wehrmacht, el
ejército nazi. Su padre, Abelard
Batchmeir, fue un viejo capitan de la
Reichsheer, el ejército imperial aleman,
famoso por su defensa a ultranza de la
patria 'y del sentimiento nacional.



Durante la Primera Guerra Mundial fue
acreedor de la medalla al valor. Fue
todo un héroe de guerra que perdié una
mano al agarrar una granada con
intencion de alejarla de sus compafieros.
Se encontraban agazapados en una
trinchera cuando la bomba cay6 entre
ellos. Los segundos se hicieron eternos.
Abelard no lo penso: ante la mirada de
horror de los demas soldados, sus
amigos, sus hermanos de sangre, cogio
la granada y la meti6 entre un montén de
sacos llenos de tierra tras los que se
parapetaban del fuego enemigo. No le
dio tiempo de sacar la extremidad.
Gretchen recordaba siempre los ojos
anegados en lagrimas, la ira contenida
de su padre, su piel enrojecida como si



un millon de tabarros le hubieran
asediado a picotazos, cual escuadra de
Bristol Scout ingleses que lanzaran sus
rafagas de metralla contra su epidermis,
cuando narraba la derrota que sufrieron
en la ultima ofensiva de la que fue
participe y que marc6 el inicio del fin
del II Reich: el asedio desde marzo de
1918 sobre el rio Somme, Flandes y
Champagne, en Francia.

—No estuvimos a la altura... —
lamentaba dando largos tragos de la
jarra  de cerveza negra, mientras
observaba su munon inservible, un trozo
de carne encallecida que solia esconder
bajo su chaqueta en pose napolednica.

Su mujer se afanaba en amasar la
bola tierna que el poder del fuego



convertiria en pan.

—Ni el general que dirigié la ofensiva,
ni el imperio... ni yo. —Como era
habitual, un hilo de saliva espesa
resbald por su boca y humedecio la
mesa. Tenia medio rostro paralizado
desde hacia tiempo, tras sufrir un ictus.
Poco quedaba ya del valiente y apuesto
teniente de antafio: no era mas que una
sombra, una caricatura de si mismo.
—Fl tratado de Versalles fue un insulto
— intervino su esposa, visiblemente
alterada. Tosi0 y se limpio el sudor con
un pafio: nunca habia gozado de buena
salud vy, los desmanes a los que la habia
sometido la vida, no habian hecho mas
que agravarla.

—iMe limpio el culo con el tratado de



Versalles, con la Sociedad de Naciones
y con el Kaiser Guillermo II! —
exclamaba furioso, golpeando con la
mesa. Olas de espuma se elevaban de su
jarra y salpicaban la madera. Agitaba
con ira el trozo de manga que colgaba de
la mufieca sin mano.

La familia Batchmeir perdi6 mucho con
la derrota del Imperio Aleman en la
Primera Guerra Mundial. El pais fue
desmilitarizado 'y  sus  mandos
desposeidos de titulos y honores. Su
padre perdié lo que habia obtenido
durante toda su vida a base de esfuerzo,
dedicacion y fe ciega.

Pese a todo, el amor infinito que sentia
por su patria jamas se vio ensombrecido
por el sentimiento de fracaso. El



alzamiento del nacionalsocialismo de la
mano del gran orador, Adolf Hitler, fue
el hecho que su nacidén esperd durante
afios para reafirmarse como imperio.
Asi creci6 Gretchen, en un ambiente
dominado por el resentimiento, bajo el
estricto mando de un misero héroe.
Abelard, en cuanto comenzo6 la Segunda
Gran Guerra, inmediatamente tir6 de
viejos contactos para que su pequefia
Gretchen se pusiera al servicio del
ejército aleman. Era un conocido
excombatiente, un héroe que salvo a sus
compafieros de una muerte segura, por
lo que el partido, al que pertenecia
desde que Adolf Hitler se erigid6 como
lider indiscutible, tuvo a bien emplear a
su joven hija.



Al cabo de un afio desde el inicio de la
contienda, Abelard se apagd en su cama.
Lo hizo lanzando improperios, insultos a
su suerte: jamas veria a su amado
Imperio Aleman recuperar el esplendor
de antafio.
sekesk

Albert Speer pasaria a la historia
por ser el nazi que se arrepintio.
Ministro de Armamento y de Guerra del
Tercer Reich, sus primeros contactos
con el Fiihrer se debieron a que Hitler lo
admiraba como arquitecto, y le encargd
la remodelacion del Palacio de la Nueva
Cancilleria del Reich, en Berlin. Albert
integro la Vieja Cancilleria, el Palacio
Borsig del siglo XIX, ubicado en la
esquina, y afiadi6 un cuartel para la



Primera Division de las Waffen-SS.
Bajo el Palacio construyd el
Fihrebunker, un refugio para Adolf
Hitler y su familia que seria usado en
caso de necesidad. La Cancilleria era el
centro de trabajo de Gretchen.

Gretchen se habia mudado con su
madre a Berlin, a la vieja casa de sus
abuelos, fallecidos afios atras. La mujer
estaba cada vez peor de salud, y
Gretchen sospechaba que no le quedaba
mucho de vida. Por tanto, cuando la
trasladaron de Praga a la Cancilleria, no
dudé en llevarsela consigo. Su empleo
para el Alto Mando Aleman tenia sus
ventajas, como la posibilidad de que un
médico  visitase a su  madre
periodicamente. Ademas, amaba su



trabajo. La ideologia nacionalsocialista
le era extrana en muchos conceptos,
pero estaba de acuerdo en uno de sus
principios basicos: Alemania debia
resurgir con mas fuerza y decision e
imponerse a los paises que la humillaron
tras la Primera Gran Guerra, recuperar
su soberania, sus derechos como pais
independiente...

Se pasaba el dia redactando
despachos, ordenes de ataque, informes
de bajas... en un saléon repleto de
féminas que martilleaban el papel con
sus maquinas de escribir. En varias
ocasiones se cruzo con Albert, ¢ incluso
una vez estuvo muy cerca del propio
Fiihrer, lo que le produyjo un sonrojo y
emocion inenarrables.



Los soldados corrian de un lado
para otro, llevando documentos,
trayendo notas para redactar. El trabajo
era monotono, pero las mujeres parecian
maquinas bien engrasadas: rapidas vy
eficientes.

Dos oficialas de avanzada edad
paseaban continuamente por la sala de
trabajo, controlando que no decayera el
ritmo y que ninguna de las chicas
realizara algiin acto sospechoso. Habia
espias por doquier y, si no los habia, el
gobierno se encargaba de encontrarlos y
ajusticiarlos para dar ejemplo.

IIse Lemper. Una joven de diecisiete
afos, rubia y muy hermosa, pero torpe.
Era tan nerviosa que saltaba medio
metro de la silla cuando alguna



compafiera tosia a su lado. Extravié un
importante documento que le valid tal
reprimenda que se llevo horas llorando.
La sefiora Staggs, la oficiala de mayor
rango, era una vieja arpia que disfrutaba
martirizando a las jovenes con sus
palabras. Era estricta, mas recta que el
caiion de una Parabellum. Decian que
llevaba una de esas armas metida por el
ojo del culo para no perder su rictus
furibundo. Su mala baba nacia de la
pérdida de su marido y su hijo en el
frente Noruego, en 1940. Ilse le confes6
que no encontraba una importante
instruccion para el departamento de
logistica, lo que provoco que, la sefiora
Stagss, golpeara su vara en la mesa de
trabajo de Ilse hasta quebrarla, mientras



le gritaba auténticas barbaridades con
sus ojos clavados en los de la pobre
chica. Por eso, cuando Ilse se dispuso a
arrancar a su maquina de escribir la
musica ritmica de la escritura, su alma
se le cayo a los pies al comprobar que
no respondia. La maquina habia
enmudecido para siempre. Era un
aparato caro y muy importante. Una
maquina de escribir Enigma no era algo
que todo el mundo tuviera sobre el
escritorio de su casa. Cerro los ojos,
inspir6 profundamente y mir6 de soslayo
a las compafieras, buscando apoyo
moral o algin gesto que le revelase la
solucion a su problema...

—¢Por qué no estd redactando? —
preguntd Staggs con su voz ronca y



autoritaria, acercando tanto el rostro al
de la pobre Ilse, que la chica podia
distinguir perfectamente los pelillos
negros de su nariz asomar como las
puntas de un diente de leon.
—Porque... —A Ilse solo le sali6 un
hilo de voz.

—(Por qué no estd redactando? —
repitid mas fuerte.
La chica tosio. El resto de
administrativas continuaron tecleando,
pero no se perdian una sola palabra de
la conversacion. Algunas hasta se
atrevian a mirar de reojo.

—Mi maquina no funciona... —dijo en
tono de confesion, como si hubiera sido
culpa suya.

La sefiora Staggs la observo largamente.



—Quizas lo mejor serd que no vuelva a
tocar una maquina de escribir con sus
manazas... jLas mopas también se
rompen, pero al menos no son tan caras!
—orit0 pegada a la cara de la
descompuesta Ilse; lanzaba espumarajos
por la boca. La chica hipaba,
conmocionada.

—(Acaso dan pistolas defectuosas en el
frente? — Dijo una voz. Todas las
miradas se clavaron en Gretchen, de pie
en mitad de la sala.

—Siéntese, senorita Batchmeir —
ordend la otra oficiala, que se habia
mantenido al margen en todo momento.
Arrancaba un repiqueteo al suelo de
madera con el tacon de su bota.
—Cbomo vamos a ganar la guerra si nos



proporcionan maquinas de escribir de
mala calidad? —Continu6 Gretchen
haciendo caso omiso a la oficiala—.
iLas guerras se ganan en el frente, pero
también en las oficinas de informacion!
iNo la culpe a ella, sefiora Staggs, culpe
a quien nos provee de estas maquinas!
Las compaferas estaban estupefactas.
—No se meta en lo que no le importa...
— advirtio la sefiora Staggs entre
dientes, con la cara roja por la ira
contenida.

—iSabe que llevo razén! jLo que pasa
es que usted es una vieja bruja que
disfruta haciéndonos sufrir!

Las chicas que habian dejado de escribir
para ver la escena hundieron las caras
en sus maquinas y continuaron tecleando



con premura.

La sefiora Staggs se quedo clavada en el
sitio. Habia  empalidecido, pero
enseguida su piel volvio a adoptar el
tono purpura que evidenciaba su rabia.
Sali6 de la zona de trabajo dando
grandes zancadas.

El capitan Heinrich Peitz, encargado de
la Oficina Central de Informacién del
Reich, llam6é a Maddie a su despacho.
Ella se levanto, se atuso la falda color
caqui y se colocd bien la gorra. Se
dirigi6 al despacho con paso firme,
demostrando mas seguridad de la que
sentia, pues estaba hecha un manojo de
nervios. Toco la puerta con los nudillos
y la entorn6 un tanto. Dentro, el capitan
Peitz tenia la vista posada en un



documento. Cuando la oyd llegar alzd
los 0jos. Su minimo bigote, recortado al
estilo cepillo de dientes, corto y ancho,
se agito al pedirle que esperase fuera.
Al otro lado de la mesa, de espaldas a
Gretchen, se situaba una silla, ocupada
por un joven de altura considerable y
aspecto elegante: otro alto mando. El
joven se gir6 y le regaldé una sonrisa
picara, embriagadora.

Gretchen sali6. Esperd un buen rato, con
impaciencia, pues debia volver pronto
al trabajo o se le acumularian las
notificaciones.

Al cabo de media hora, la puerta del
despacho se abrid. El joven apuesto que
estaba reunido con el capitan surgio del
interior, colocandose la gorra del



uniforme. Al pasar ante Gretchen, se
toco la visera a modo de saludo y le
regald una sonrisa que le hizo temblar
las piernas.

Cuando se recuperd de la agradable
impresion, volvio a entrar en el
despacho, atun nerviosa. Cerré la puerta
tras de si y se qued¢ alli plantada, firme,
esperando a que Heinrich le permitiera
tomar asiento. El capitan manipulaba un
gramofono, dando la espalda a la chica.
De repente, una sublime melodia escap6
de su confinamiento de vinilo a traveés
de la trompeta dorada. Los violines
inundaron la habitacion con sus
invisibles caricias.

—Le gusta la musica? —preguntd
girandose subitamente—. jOh, perdon,



mis modales! —Dijo peindndose con la
mano el espeso cabello rubio. — Cierre
la puerta y siéntese, por favor.

Gretchen obedecio.

—Una vez lo oi en una cafeteria a la que
me llevdo mu padre —respondio,
azorada.

—Disculpe? —FEIl oficial le devolvid
una mirada desconcertada.

—EIl primer movimiento de la sinfonia
n° 40 de Mozart... ;no es lo que suena?
—iOh, si, claro! Mozart... —EI capitan
se sentd frente a la muchacha. Gretchen
se percatdo de que tenia la mesa atestada
de papeles. Junto a ellos descansaba una
cartuchera con su pistola.

—Siento lo que ha pasado con la
oficiala, capitdn... —Gretchen se



atropellaba con las palabras. No podia
permitirse el lujo de perder ese trabajo.
La salud de sumadre dependia de ello.
—Heinrich.

—;Qué?

—Llamame Heinrich.

—Bueno, Heinrich —Desvi6 la mirada,
nerviosa—. Mi compaiiera Ilse no tiene
la culpa de...

—Tranquila, tranquila, querida —
respondi6 Peitz, con una sonrisa
tranquilizadora. Gretchen  guard6
silencio. El hombre se levantd, abrid un
mueble bar, deposité en una bandeja dos
pequefios vasos y los llend con el
contenido de una hermosa botella de
cristal. Ofreci6 uno a Gretchen—. He
estado siguiendo su trabajo, ;sabe? —



Continu6 apoyando el trasero en la
esquina de la mesa, y adoptando una
pose relajada, mientras daba sorbos de
su copa.
—S1 he hecho algo... la maquina de
escribir...
—iOh, eso! Ya estd solucionado. La
maquina se reparara y se acabd el
problema. Vera, como le decia antes de
que me interrumpiera, he seguido su
trabajo de cerca. En realidad la he
seguido a usted. Me preguntaba si
querria cenar conmigo esta noche.
skeskesk

La maquina Enigma fue trasladada
por un mecanico al taller situado en la
planta baja de la Cancilleria, junto al
patio central. Era demasiado importante



como para sacarla fuera del recinto. El
oficial encargado del taller, Hermann
Berg, la dej6 a buen recaudo bajo llave.
Se guard6 la llave en el bolsillo y se
marcho dispuesto a dar buena cuenta de
una suculenta cena. No obstante, antes
de salir, como animado por una fuerza
misteriosa, extrajo la llave y la depositd
sobre la mesa. Lo hizo sin darse cuenta.
Sin querer. No fue consciente del
extrafiisimo hecho hasta el dia siguiente,
cuando se percatd de que la habia
perdido. Regreso a la Cancilleria a toda
prisa, buscdndola como loco. Se meteria
en un buen lio si llegaba a oidos de sus
superiores que la habia extraviado.
Suspiro al encontrarla sobre su mesa de
trabajo.  ;Como  podia  haberla



abandonado alli? Estaba seguro de que
la llevd consigo a su casa el dia
anterior.

Entonces los  problemas  se
multiplicaron. El mecanico encargado
de reparar la maquina Enigma averiada
le informd, visiblemente alterado, que la
maquina habia desaparecido. Hermann
le echo de alli a patadas y elabor6 un
informe a sus superiores donde
explicaba que la maiquina no podia
repararse, por lo que tendria que ser
sustituida por una nueva. La defectuosa
seria destruida, y ¢l mismo certificaria
su destruccion.

Luego llevo a cabo por su cuenta las
pesquisas pertinentes para aclarar los
hechos. ;Quién podria haberse llevado



la maquina sin que nadie se hubiera
dado cuenta? Las indagaciones fueron
infructuosas. El soldado encargado de
custodiar el taller en el turno durante el
que ocurrid el robo, afirmé haber visto a
un hombre alto y rubio rondar por las
instalaciones cercanas, pero no logro
identificarlo. De hecho, el mismo
soldado se habia quedado dormido
durante la guardia poco después, pero
no prefiri6 no contar este pequefio
detalle...
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Gretchen se encontraba  muy
nerviosa. No estaba acostumbrada a ir
con hombres, pero no podia negarle a su
capitan acompafiarlo a una cena en un
restaurante de lujo berlinés.



No queria dejar sola a su madre,
pero la anciana, con mano temblorosa,
acaricidé la mejilla de su pequeia
Gretchen y le susurrd que aprovechase
el momento:

—Ve vy disfruta, pequefia... no
pierdas tu juventud cuidando de esta
vieja.

La joven le sonrié y la abrazd con
ternura.

Se puso un traje largo, escotado, y un
collar de perlas falsas, todo sacado del
baul de su madre. Se pinté lo mejor que
pudo y bajé a la puerta del edificio a la
hora indicada por el capitan... por
Heinrich. Llevaba en el bolso el
pequefio reloj dorado, herencia de su
padre. Adoraba ese reloj.



El Mercedes Benz 770 K se detuvo ante
su puerta. Era un coche muy hermoso,
negro y brillante como el 6nice, con dos
imponentes  faros  redondos  que
sobresalian como ojos del esbelto capo.
El chofer, un hombre joven, se apresuro
en apearse, la saluddé con un movimiento
de cabeza y le abrio la puerta trasera.
Dentro la esperaba el capitan, ataviado
con el traje de gala.

—Estas preciosa... —soltd a modo de
saludo.

Gretchen sabia que no era cierto. Ella
nunca habia sido bella como muchas de
sus amigas. Su nariz ganchuda afeaba un
poco su rostro afilado. No obstante,
tenia un magnetismo especial que habia
atraido a numerosos hombres desde que



le crecieron los pechos.

Recorrieron las calles de Berlin. La
noche habia abrazado la ciudad desde
hacia rato, y por las calles solo
transitaban algunos soldados que hacian
la ronda. Gretchen, sin saber muy bien
qué decir o como actuar, se dedico a
observar las banderolas con las
esvasticas y las fotos del primer plano
del Fiihrer colgadas en las fachadas de
multitud de edificios. El Fiihrer miraba
hacia un lado, al infinito, con la
soberbia del elegido, nico capaz de
vislumbrar el camino por el que
conducir a sus conciudadanos hacia la
victoria.

Un buen rato después, el coche se
detuvo ante un local cuya puerta



custodiaban varios soldados armados
hasta los dientes. Heinrich se bajo del
vehiculo, abri6 la puerta de Gretchen y
la cogié de la mano. Luego la condujo
hasta el interior del local. Los soldados
se cuadraron ante la pareja.

Gretchen jamas habia estado en un lugar
como aquél. Desde un recibidor, donde
varios mayordomos les cogieron los
abrigos y les ofrecieron una copa de
champan, accedieron a un amplio salon.
Abrio los ojos de par en par,
maravillada por la ostentacion que
dominaba el recinto. El lujo era la nota
predominante: sillones forrados de piel,
elegantes lamparas de lagrimas, espejos
amplios... Algunas mujeres de modales
refinados acompanaban a oficiales de



distinto rango. Charlaban en corrillos,
aqui y alla, de pie, sentados en los
sillones, fumaban tabaco de pipa y
cigarrillos. Olia a perfume caro y a
humo.

Los camareros cruzaban la sala de un
lado a otro ofreciendo bebidas y
canapés a los invitados. Un pianista
amenizaba la velada con una agradable
melodia.

Heinrich presentd a Gretchen a varios
oficiales de alto rango. La muchacha se
irgui6 ante ellos, acostumbrada a la
actitud que debia mostrar ante un
superior en la Cancilleria, pero los
hombres rieron sus formas, como si de
un chiste se hubiera tratado, y se
apresuraron a coger sumano derecha y a



besarla mirandola a los ojos.
—Batchmeier? —pregunté un hombre
barrigudo, examinandola con su
monoculo—. ;De los Batchmeier de
Hamburgo, hija del Teniente Abelard?
—ILa chica asintio, azorada—. ;COomo
esta el viejo cascarrabias?

—Vera... él murio...

—iVaya! —dijo el hombre, contrariado
—. Mi mas sincero pésame, querida. Es
una gran pérdida, sin duda. Tomese una
copa y brindemos por ese hombre tan
valiente. Si ha heredado una pizca de su
arrojo, seria capaz de ganar la guerra
usted sola. —Sonri6 con amabilidad.

A partir de ahi, muchos asistentes
quisieron conocer a la hija del héroe de
guerra.



El ambiente era festivo. Nadie diria que
se estaba librando una guerra cruel en
medio mundo. Heinrich la dejo con un
grupo de mujeres que hablaban de la
ultima moda en Paris, bebian y reian
como descosidas, alguna visiblemente
embriagada por el alcohol.

Al cabo, el silencio se hizo y todas las
miradas se clavaron en la entrada. Un
grupo de soldados rodeaba a un hombre
de estatura media, complexion robusta,
0j0s oscuros ¢ incisivos, bigote como el
del capitan Heinrich y pelo negro con un
largo flequillo a un lado, que se atusaba
con mano nerviosa. Sus finos labios se
cerraban en una mueca adusta. Una
mujer alta y de cabellos dorados le
acompafiaba. También algunos altos



mandos que Gretchen conocia muy bien.
Casi se desmaya cuando se dio cuenta
de que se trataba del mismisimo Fiihrer.
Varios fotografos iban tras ¢l. No
dejaban de lanzar sus flashes. El hombre
se situd ante los invitados.

—Buenas noches, damas y caballeros —
exclam6 con voz suave pero firme,
lanzando algunos salivajos a medida que
hablaba—. Espero que disfruten de esta
velada. Las proximas jornadas seran
decisivas para nuestro amado pais.
Beban, coman y pasenlo bien. Hagan
acopio de fuerzas para afrontar lo que se
avecina. Recuerden que podran disfrutar
de la ostentacion que les rodea
indefinidamente, en cuanto  nos
impongamos sobre el resto del mundo.



No duden de que adoro castigar a los
traidores y recompensar a mis
colaboradores. Buenas noches.

La gente levanto el brazo derecho con la
mano recta.

—Heil Hitler! —gritaron al unisono.
Luego, el Fiihrer desaparecid por una
puerta lateral seguido de su camarilla.
Gretchen mantenia la boca abierta, hasta
que sus 0jos se cruzaron con uno de los
acompanantes de Hitler: era el mismo
joven que salid del despacho del capitan
Heinrich, cuando fue convocada tras
defender a Ilse en la Cancilleria. El
joven le sonridé de nuevo, con un gesto
que derritié a Gretchen. Se internd por

la misma puerta, tras el Fiihrer.
sekesk



El camarero que guardaba la entrada
de los servicios, con una toalla en el
antebrazo, saluddé con un respetuoso
movimiento de cabeza a Sigfried
Buttner. Se apresur6 en abrirle la puerta.
Sigfried entr6 y se metido en uno de los
vateres. Se sacd la polla y se puso a
mear, mientras silbaba una cancion. El
traje de oficial nazi le resultaba
incoémodo, pero justo eso era €l para los
que rodeaban a Hitler: un alto oficial al
que nadie conocia y del que nadie sabia
muy bien cudl era su objetivo, mision o
destino. Solo sabian que era una persona
de absoluta confianza para el Fiihrer.
Una especie de consejero.

Mientras se sacudia el enorme
miembro, sonriente, su silbido se



entremezcld con otro que conocia de
sobra. Suspiré irritado. Salio del
cubiculo donde se ubicaba el vater.
Antes de verle ya sabia que se
encontraria con ¢l, con su viejo amigo.
O, en ocasiones, enemigo.

—Hola de nuevo  —saludo
desganado, sin mirar siquiera al joven
alto, delgado y de cabello rubio que
ordenaba las toallas y reponia los geles
en los lavabos. Se hacia pasar por un
trabajador del restaurante.

—iCuanto tiempo! —respondid con
una gran sonrisa. Se acerco a Sigfried y
le ofreci6 un poco de gel. El oficial lo
rechazd con un ademan.

—(Qué cofio haces aqui...?
—Manfred —completo la pregunta.



—Manfred. ..
—Y th como te haces llamar? —quiso
saber sin
variar el gesto alegre.
—Sigfried. Sigfried Buttner.
—WVeo que estas muy bien acompafiado,
Sigfried. —Espero que no metas tus
narices en mi nuevo...
proyecto —advirtio recuperando la
compostura y sonriendo de nuevo.
—Quiza llegas tarde... ;No habréis
extraviado una maquina de escribir
Enigma por -casualidad? —Dejo el
dosificador de gel sobre un lavabo y se
dio a ordenar los frascos de perfume.
—ijAsi que has sido ti! —exclamo
Sigfried, divertido—. Pues quizas el que
llegas tarde seas tu, amigo. Todo esta



preparado.

—Sabes que no puedes hacerlo.
Siempre es necesario un equilibrio.
—Eso ya lo veremos —zanjo
despidiéndose con una mano vy
dirigiéndose hacia la puerta de salida de
los servicios.

—Haces lo que deseas y luego te lavas
las manos pero, cuando de verdad debes
lavartelas... — Manfred soltd una
carcajada que reboto en los azulejos de
la estancia vacia.
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La tension en la voz del operador de
radio era evidente. El pobre aleman
balbuceaba palabras en inglés, pero se
notaba que estaba aterrado. El oficial al
mando del formidable navio de guerra



britanico fue claro: o se rendian y se
dejaban escoltar a un puerto aliado, o
lanzarian toda su fuerza bélica sobre el
barco meteoroldgico aleman.

Uno de los ultimos servicios del
viejo crucero de batalla britainico MHS
Hood fue interceptar un barco
meteoroldgico nazi. El almirante de
navio Crood recibi6 las ordenes del
Alto Mando Aliado. Segin le
comunicaron, el  barco  portaba
informacioén sensible de gran interés
para el bando aliado. Debia interceptar
el navio aleman y llevarlo a puerto
seguro. No obstante, el almirante no
tenia forma de obligar al barco aleman a
que cumpliera sus oOrdenes sino era
mediante la amenaza. Y la amenaza



debia llevarse a cabo en caso de
desobediencia.

Con voz aterrada, el operador de radio
aleman comunic6 al crucero que
cumplirian la orden.

Los cascos de ambos navios
cortaron las aguas del Mar del Norte en
direccion al Reino Unido. El barco
meteorologico era un  cachorrillo
comparado con el mastodontico casco
grisaceo del Hood.

Una vez en el puerto, los alemanes
fueron arrestados y el barco registrado
de arriba abajo. Encontraron mapas,
situaciones de submarinos y barcos de
guerra, informes de movimientos del
gjercito aleman. .. informacion
importante pero de la que, gran parte, ya



era conocida por los Aliados. El
almirante Crood estaba furioso por
haber expuesto a sus hombres a un
peligro manifiesto en una aproximacion
a las costas alemanas, atestadas de
submarinos nazis, todo para obtener una
informacién de la que ya disponian.

No obstante, aquella noche, uno de
los soldados britanicos que custodiaba
el barco aleman en el muelle percibio
movimiento en el puente: estaba seguro
de haber visto una silueta deslizarse
sobre ¢l.

Presto, se lanzo al interior del navio
a la voz de alto. La figura hizo caso
omiso a la orden y se internd en las
entrafias del barco. El soldado le siguio
hasta la bodega. Con su linterna examin6



palmo a palmo el perimetro, sin fortuna.
No habia nadie. Sin embargo, sobre unas
cajas cuyo contenido ya habian
examinado, reposaba una maquina de
escribir alemana: una maquina Enigma.
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Las cosas no se desarrollaron como el
Tercer Reich habia previsto.

Entre 1940 y 1944, Gretchen asistio
a muchas fiestas, primero del brazo del
capitan Heinrich y, luego, cuando su
nombre empezd a sonar en el circulo de
altos mandos, con otros oficiales de
mayor rango. Bebio, fumd, baild y poséd
para hacerse mil fotos. Incluso
acompand a algin oficial a coloquios y
exposiciones sobre nuevos experimentos
cientificos llevados a cabo por



investigadores  nazis. Conoci6 a
especialistas de muchas ramas de la
ciencia, sabios en su campo. Jamas llegd
a entender con exactitud en qué
consistian dichos experimentos.
Coincidié mil y una vez con Sigfried
Buttner, el joven que vio aparecer en
compafiia del Fiihrer en la primera fiesta
a la que asisti6. Era un joven
enigmatico. Gretchen deseaba acostarse
con ¢l, recorrer su cuerpo atlético con la
lengua, sentir su miembro dentro de
ella... despertaba en la mujer un
sentimiento de lascivia que ningin otro
hombre logré jamas, ni siquiera los
maridos que tuvo durante su nueva vida
tras la guerra.

—Vengo de ver a mi amigo, el



emperador de Japon —soltd con una
risa que hacia dudar a Gretchen de si
hablaba en serio o estaba de broma. Con
Sigfried nunca se sabia.

—:No me vas a contar como has
llegado a codearte con nuestro Fiihrer?
—se atrevio a preguntar envalentonada
por los rios de champan que corrian por
sus venas.

Sigfried tenia la habilidad de
desviar las conversaciones por los
derroteros que le interesaban. Para
evitar responderle directamente, acabd
explicandole que la principal forma de
relacion social entre los monos era el
acicalamiento: «Se acicalan
mutuamente, en sefial de respeto y como
medio para obtener placer los unos de



los otros; no son muy diferentes de los
humanos: yo hago lo mismo con Adolf,
le acicalo, y ¢l me acicala. Ambos nos
procuramos algo que nos interesay,
confesaba en privado con una sonora
carcajada, ante el gesto escandalizado
de la mujer. Nunca respondia a las
preguntas de Gretchen de manera clara.
Era el perfecto politico, y la joven llegd
a sospechar que no era mas que un
chupatintas mas, alejado del peligro del
combate en el frente. Sonreia y atrapaba
a Gretchen con su mirada profunda y
oscura. En ocasiones se sorprendia
sumida en ensofaciones en las que
Sigfried la tomaba alli mismo, delante
de todo el mundo. Al poco lograba
regresar de su ensimismamiento y se



daba cuenta de que habia perdido el hilo
de la conversacién (o mondlogo) que
estaba llevando a cabo el general,
almirante o quien quisiera que fuera
aquél con el que conversaba en ese
momento. También notaba las bragas
himedas.

Intent6 acostarse con Sigfried en
varias ocasiones, pero el hombre la
rechazaba una y otra vez.

—FEres demasiado pura... demasiado
pura. No te dejes corromper. —La
frenaba con una mirada extrafiamente
paternal que incomodaba a Gretchen.
Aquella noche, sin embargo, en la tltima
fiesta en la que coincidieron estaba
inusualmente taciturno.

—Te ocurre algo, Sigfried? —dijo



Gretchen.
—Algo debe ocurrir para que todos
tengan esa cara de polla —respondio de
mala gana sefialando a los oficiales que
disfrutaban de sus copas. Gretchen se
percatdo de que habia un ambiente
extrafio—. Esto se acaba, querida, y mas
vale que vayamos asegurandonos el
futuro en otra parte. Pero no te
preocupes, Adolf y yo tenemos
preparada la traca final. La historia no
olvidara al Tercer Reich tan fAcilmente.
Durante los meses siguientes, la
tension fue la nota predominante en la
Cancilleria. Las primeras y rapidas
victorias del Tercer Reich sobre
Europa, cuya expansion parecia
irrefrenable, fueron sustituidas por



derrotas en todos los frentes abiertos.
Desde que un crucero inglés encontrase
una maquina Enigma en un barco
meteorologico aleman, todo habia
empezado a cambiar, pues los aliados
tuvieron un punto de partida para
traducir los mensajes cifrados nazis.
Una frase empezo a predominar en todos
los despachos, 6rdenes e instrucciones
que salian de la Oficina de Informacion
de la Cancilleria: «Luz verde a la
Solucion Final». Gretchen ignoraba de
queé se trataba esa orden en clave, pero
llegaron rumores de que los presos de
los campos de concentracion estaban
siendo exterminados a miles. Gretchen
no entendia por qué el Fiihrer habia
tomado dicha determinacioén, pues el



otrora claro resultado de la guerra se les
estaba volviendo en contra. Ya nadie
confiaba en que el Fiihrer pudiera lograr
el objetivo de dominar primero Europa
y, luego, el resto del mundo. ;Para qué
aniquilar al enemigo, entonces? Era
inhumano. ;Tendrian piedad con ellos
después de la guerra, si ellos no habian
tenido piedad con el enemigo? En su
fuero interno Gretchen llegd a pensar
que Hitler habia perdido la cordura. Una
cosa era imponer la raza aria, de la que
ella estaba orgullosa de formar parte,
sobre el resto de la humanidad con
objeto de guiarla hacia un futuro
glorioso, y otra muy distinta exterminar
a las razas inferiores.

Varios  meses después las



predicciones de Sigfried se hacian
realidad: Hitler se suicidaba en su
Fiihrebunker, y los rusos estaban a las
puertas de Berlin. La ciudad resistia a
duras penas, pues la mayor parte del
gjeército encargado de protegerla habia
partido poco antes hacia Praga para
defenderla. Los nazis habian captado un
mensaje del enemigo que aseguraba que
el contingente ruso se dirigia hacia alli,
pero habia resultado ser una trampa.
Gretchen escapd de la Cancilleria y
se encerrd en su casa con su madre,
aterrada. Jamas se le olvidaria la
imagen de la oficiala Staggs sentada en
una de las mesas de trabajo, ante una de
las maquinas de escribir, llorando
desconsolada y amartillando  su



pistola...

Rogd a numerosos oficiales que la
ayudaran a escapar con su madre, pero
nadie le hizo caso: durante la guerra
habia sido la puta de muchos de ellos y
ahora solo veian en ella a una puta
prescindible con una madre enferma.
Intentd localizar a Sigfried, con quien
habia hecho muy buenas migas en esos
afos, pero no logrdé dar con €l. Era un
hombre misterioso que pasaba dias en
Berlin y en la Cancilleria y luego
desaparecia durante meses.

Por primera vez desde que estallo la
guerra, Gretchen sinti0 verdadero
panico. No podia huir de la ciudad con
su madre a cuestas. Estaba encamada, en
muy mal estado y, si intentaba



trasladarla, temia que empeorase.

Poco después, los rusos entraron en
Berlin.

skeksk

—(No oyes la musica de la vida?
—Solo oigo gritos y disparos.

Desde una azotea de un edificio en
llamas,

Manfred disfrutaba de la brisa
nocturna, tendido en el suelo. Las
estrellas titilaban 1inocentes en el
firmamento, sobre su cabeza.
Parpadeaban incrédulas de lo que
ocurria bajo ellas. No entendian la
locura humana. Sigfried, de pie junto a
Manfred, observaba los edificios de
Berlin que ardian como gigantescas
piras, los tanques rusos por doquier



como pequeiias cucarachas que atestaran
las calles, y su ejército sacando a la
fuerza a los berlineses de las casas. Se
llevaban a algunos en sus vehiculos y
fusilaban a otros alli mismo.

La resistencia de la ciudad estaba
siendo cruenta. Desde las ventanas y
azoteas aledanas, algunos resistentes
disparaban contra los tanques con sus
panzerfaust, un arma parecida al
bazooka estadounidense, de la que
habian hecho acopio en gran nimero por
si llegaba ese momento.

—Estoy disfrutando mucho con esta
partida. No queria que te metieras pero,
ya que lo has hecho, al menos, estd
siendo divertido. Buena jugada hacer
creer a mis fichas que las tuyas atacarian



Praga.

—Mis fichas? ;Tus fichas? Esto no
es un juego. Creo que es hora de ir
terminando, ;no te parece? — respondid
el rubio sin apartar la mirada del manto
oscuro del firmamento. Su boca curvada
en una eterna sonrisa se convirtidé en un
pequefio circulo que lanzd a la
oscuridad una melodia en forma de
silbido.

—AUn queda mucho... —exclamé
Sigfried. No queria que el juego
acabara.

—Haz que Japon deponga las armas. Se
acabaron las muertes. Las que quedan
son inevitables. Yo presionaré desde mi
lado para que los americanos hagan
creer al gobierno nipon que no le queda



otra salida mas que la rendicion.

—Te crees mejor que yo, ;jverdad? —
preguntd Sigfried sonriente, haciendo un
movimiento negativo con la cabeza.
—Yo amo la vida. Tt amas la muerte.
Ninguno es mejor que el otro, pues
ambos conceptos se necesitan para tener
sentido.

—(Amas la vida? ;No ves lo que ocurre
bajo tus narices? jMira cOmo masacran
los rusos a los berlineses!

—No se te ocurra echarme la culpa de
ello — replicd tranquilamente Manfred
—. Los rusos han visto mucho
sufrimiento en su camino. Han estado en
Auswitchz... saben lo que habé¢is hecho,
y se estan tomando la revancha. Las
muertes que estan causando son



unicamente responsabilidad tuya. No he
podido evitarlo.
Dicho esto, Manfred se incorporo, saltd
de la azotea y se perdid en la oscuridad,
dejando al otro con la palabra en la
boca.
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A menudo el fisico Albert Einstein
se preguntaba de donde nacia el milagro
creativo conocido como inspiracion.
Podia explicar casi cualquier fenémeno
de la naturaleza mediante una ecuacion,
pero no era capaz de acotar
matematicamente el proceso mental que
llevaba desde un chispazo inicial hasta
una teoria plenamente desarrollada. Sus
reflexiones le llevaron a pensar que la
inspiracién en cualquier darea del



conocimiento era similar al proceso
ilégico del humor. Habia conocido a
gente graciosa durante su vida, y a
muchos  graciosos. La  diferencia
radicaba en que la gente graciosa lo era
por naturaleza, y en verdad que eran
divertidos. Los graciosos, por su parte,
forzaban la situacion para hacer reir y
pocas veces lo conseguian. Era una
habilidad, un don, que no se podia
cultivar: o se tenia o no se tenia. Igual
que la inspiracion: o llegaba o no
llegaba, no habia un proceso lo6gico que
pudiera forzar al cerebro a descubrirte
un enigma que quisieras desentrafiar. De
ahi que Albert gustara, tanto de formular
teorias que explicasen fendmenos, como
de tomarse la vida con humor.



Por eso, en 1919, el dia en que
agotado de dar vueltas y vueltas a su
nueva ecuacion, que no lograba
completar satisfactoriamente, se quedo
dormido en la silla frente a la pizarra, le
resultd curioso como se le presentd la
inspiracion: en forma de hombre alto y
delgado que entraba en su despacho de
la Academia Prusiana de Ciencias, en
Berlin, cogia la tiza y completaba la
ecuacion en la pizarra. Su teoria de la
relatividad, por fin, estaba acabada.
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El dia seis de agosto se confirmo
que el cielo sobre la ciudad estaba
despejado. La operacion se habia
retrasado debido a la nubosidad
predominante  durante  los  dias



anteriores.

El bombardero estadounidense B-29
despegd de la base de North Field, en
Tinian, en el Pacifico, y sobrevol6 sus
aguas tranquilas durante seis horas,
hasta Iwo Jima. Era un monstruoso
cilindro provisto de alas a ambos lados,
que sobresalian a mitad del cuerpo, con
dos hélices en cada una de ellas.

La tripulacion estaba especialmente
silenciosa aquel dia. La mision que
tenian por delante no era sencilla.
Estaban  acostumbrados a  acatar
ordenes, pero no ordenes de ese tipo. En
Iwo Jima se le unieron dos B-29 mas,
uno con el cometido de dejar constancia
fotografica de todo lo que ocurriera v,
otro, con instrumentos de medida.



Asi, el Enola Gay, escoltado por los
otros dos aviones, tomo rumbo hacia los
cielos de Hiroshima.

El coronel Paul Tibbets estaba
especialmente callado aquel dia. No es
que fuera un tipo divertido, pero su
silencio sepulcral evidenciaba sus dudas
ante lo que tenian que hacer. Le
acompanaban el capitan de la Armada,
William Parsons, y su joven asistente,
Morris Jeppson.

Faltaba una hora ain para avistar la
ciudad. El joven Morris sudaba
copiosamente. Sentado en la cabina de
mando junto a sus superiores, extendid
las manos ante si. Le temblaban. Solia
tener buen pulso, era crucial en su
trabajo, pero aquella mafiana la duda era



una enfermedad contagiosa. Ni siquiera
ellos, maquinas de obedecer los
mandatos de su gobierno, estaban
preparados para algo asi.

—Es facil que la temperatura de los
alrededores se eleve hasta un millon de
grados —coment6 el asistente Morris,
rompiendo el silencio.

—Ve preparando a Little Boy —ordend
el capitdin Parsons. Queria evitar un
debate a toda costa.

—c:Saben cudnta gente morira? Se
quemaran vivos, por Dios... ;Seremos
capaces de llevar esto sobre nuestras
conciencias? —FEl chico insistio. No
estaba dispuesto a matar a miles de
personas pulsando un botoén. Era algo
demencial. Era algo cruel, mas propio



de demonios que de humanos.
—Callese, Morris. No creo que sea para
tanto. Sabe que la efectividad del uranio
es de solamente un 1,38 % —zanjo el
capitan, pero la oscilacion de su voz le
traicionaba: a ¢l tampoco le
entusiasmaba aquella fiesta.

—~Cuarenta minutos para alcanzar el
objetivo — inform6 una voz por radio
desde otro B-29.

—Estoy con Morris —saltd de repente
el coronel Tibbets, el maximo
responsable de la mision. —No tiene
nada de honorable lo que vamos a hacer.
Una cosa es luchar en el campo de
batalla, en igualdad de condiciones, y
otra es arrojar sobre la poblacion civil
la muerte desde el cielo... una muerte



dolorosa.

El capitan Parsons abrié mucho los 0jos.
Si regresaban sin cumplir la mision se
enfrentarian a un Consejo de Guerra por
incumplimiento de drdenes.

—Pero... ;Qué pasa con Pearl Harbour?
Nuestros compaferos murieron y... —
intentd  protestar, pero no tenia
argumento alguno a su favor. Lo que
decian era cierto: iban a asesinar a
miles de civiles inocentes.

—Woy a dar la vuelta. Alegaré motivos
técnicos — decidio el coronel.

Cuando su mano se posé sobre la radio,
dispuesto a informar a los otros dos B-
29 de que la mision quedaba abortada,
un silbido tras ellos les sobresaltd. Iban
los tres solos en el aparato. Era



imposible que nadie estuviera silbando
a sus espaldas.

—(Qué demonios...?

Todo transcurrié como en un suefio.
Tanto el capitan Parsons como su
asistente, echaron mano de las pistolas
que llevaban en las cartucheras, pero el
extrafio, alto y delgado, que les
observaba con una sonrisa desde la
puerta de la cabina, silbaba sin
inmutarse.

Como un automata, el coronel giro la
vista al frente, hacia la autopista azul
que se abria ante ¢l, y continu6é con el
rumbo inicial.

El capitin Parsons se dirigio a la
bodega donde se encontraba la Little
Boy y realizo el proceso de armado de



la bomba. A continuacion, cuando
quedaba poco tiempo para llegar al
objetivo, su asistente quitdé los
dispositivos de seguridad.

Cuando quisieron darse cuenta, viraban
el rumbo y regresaban a casa. El avion
vibraba peligrosamente, sometido a
poderosas turbulencias. Bajo ellos, un
hongo oscuro, espeso como la lava, una
masa burbujeante gris violacea, con el
nucleo rojo como la sangre, de unos
doscientos cincuenta y seis metros de
diametro, lo arrasaba todo, sembrando
terribles incendios que se desataban con
virulencia en todo su perimetro.

Entre noventa mil y ciento cuarenta mil
personas perecieron aquel dia.

Tres dias después, otra bomba caeria



sobre la poblacion de Nagasaki.

A pesar de sus reticencias durante el
vuelo, sorprendentemente, el coronel
Tibbets jamas mostraria remordimiento
alguno por lo sucedido, como si no
hubiera tenido nada que ver con el
suceso. Como si no hubiera sido su
cerebro el que ordenara a sus manos que
maniobrasen el avidon hasta situarlo
sobre la desdichada ciudad.
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Gretchen temblaba.

Sus ojos desorbitados por el horror
no eran capaces de soltar ni una sola
lagrima mas. Estaban secos. Solo
deseaba morir de una vez. Si veia alguna
nueva atrocidad su corazon reventaria
de panico.



Dias después de la ocupacion rusa,
un grupo de soldados irrumpidé en su
casa. Echaron la puerta abajo, y sus
botas resonaron contra la madera hasta
que la encontraron en el dormitorio,
cuidando de su madre moribunda.
Temerosa de que se lo robaran, se tragd
el reloj de su padre.

Eran seis o siete soldados, ya no se
acordaba. La sacaron a rastras y le
tiraron a la cara un pudado de
fotografias, donde aparecia ella con
altos mandos nazis. Intentdé decir algo,
pero uno de los soldados le propiné tal
bofetada que la tird al suelo. Sintio el
gusto férreo de la sangre inundar su
boca. Alli mismo le arrancaron la ropa y
la violaron uno tras otro. Mientras lo



hacian, lo tnico que escuchaba eran los
gritos de su madre. Uno de esos
soldados la habia deshonrado con la
bayoneta de su arma. Se congratulaba de
ello delante de Gretchen mientras
limpiaba la sangre del afilado cuchillo
con un pafio. Los otros le reian la gracia.

Al dia siguiente la sacaron desnuda
a la calle. La empujaron hasta el centro
de la calzada, donde otras muchas
mujeres de edad dispar intentaban
cubrirse las verglienzas. Ante los
insultos y los escupitajos de los
soldados, las raparon al cero. Gretchen
lloraba y suplicaba ayuda con la mirada,
pero nadie movid un dedo por
socorrerlas. Entre los soldados se
encontraban berlineses que, hubieran



estado de acuerdo con el nazismo o no,
ahora lo repudiaban como la peor de las
enfermedades. En cierto momento creyo
ver a una chica que trabajo con ella en
la Cancilleria, Ilse, pero tenia el rostro y
el cuerpo tan desfigurado que apenas
estaba reconocible: caminaba por pura
inercia. Parecia que fuera a desplomarse
en cualquier momento.

Desfilaron kilometros hasta las
afueras, atormentadas, sucias, llorosas,
temblorosas, con los pies hinchados por
la caminata, llenas de heridas. Las
encerraron en un establo, amarradas
cada una a un palo.

Alli volvieron a violarlas y a
maltratarlas durante dias.

La chica que estaba junto a ella seguia



atada al poste, pero ya no se movia:
habia muerto desangrada después de que
los soldados rusos le amputasen las
manos y los pies con un machete, por
puro placer. Sus sollozos se habian
apagado a medida que la sangre
escapaba a raudales de su cuerpo.
Gretchen pensaba que su final habia
llegado.
skeskesk

Vladimir paseaba por las calles
muertas de Berlin. Vestia un uniforme
del ejército ruso, y llevaba un subfusil
PPS-43 colgado del hombro, mas por
aparentar que por su utilidad real. A ¢l
no le hacia falta ningin arma. Habia
cadaveres descomponiéndose por todas
partes. Un soldado ruso, apenas un



chiquillo, violaba a wuna nifia que
rondaria los siete afios de edad. La nifia
se retorcia y chillaba, pero los soldados
de mayor edad que les hacian corro,
reian y animaban al jovenzuelo a que
acabara su hazafia. Vladimir se quedo un
rato viendo la escena, sonriente. Cuando
el nifio termind, se incorpord entre
felicitaciones y palmadas en la espalda
de los demas. Tenia una sonrisa
estipida en el rostro, como la que
exhibe aquél que ha realizado una
proeza. Abandonaron a la chiquilla alli
en medio de la calle, desangrandose.
Valdimir dobl6 una esquina y se internd
en un callejon oscuro. Estaba realmente
satisfecho del resultado del juego. Ese
estupido no habia logrado pararle los



pies...

De repente, Manfred estaba de pie
ante Vladimir, con la mano levantada.
La bajé con un rapido movimiento y
Vladimir sintié un ramalazo de dolor en
la mejilla, bajo el ojo derecho. La
sangre se derramd de la cara y salpico a
Manfred. El suelo se llend de goterones.

—(Qué haces? —Los adoquines
alrededor de Vladimir empezaron a
burbuyjear; sus ojos se volvieron negros
como dos agujeros que condujesen al
inframundo. Su rostro se contrajo en una
mueca horrenda, mas parecido a un
demonio que a una persona. Intentd
devolver el golpe a su atacante, pero
Manfred era muy rapido. Desaparecia
de la trayectoria de Vladimir en un abrir



y cerrar de 0jos. No perdio ni la sonrisa
ni la compostura. Cuando se cans6 de
perseguirlo, Manfred extrajo con
parsimonia un pafiuelo de su bolsillo y
se limpio la sangre de la mano.
—Solucidnalo. Equilibra lo que has
hecho. Sabes que tienes que hacerlo.
—iHe perdido la guerra! ;Qué mas
quieres?
—Lo que has hecho excede totalmente tu
cometido. Has eliminado a demasiados
humanos de una sola vez. No era la
forma de acabar con esto. Tergiversaste
mis palabras, y las has utilizado para
sembrar la muerte de forma atroz.
—iNo es la primera vez que ocurre! —
protestd limpiandose la sangre con la
manga de la camisa, que pronto adquirid



una tonalidad oscura—. jJoder, se te ha
ido la cabeza!

—Debes redimirte de tus actos. Te lo
exijo. Una sola vida bien vale diez mil
muertes. Quiero comprobar que estas
arrepentido. Arréglatelas o volveremos
a vernos.

Manfred se fue con las manos en los
bolsillos, silbando su tipica melodia. Se
cruzd6 con un grupo de soldados que
parecio no verlo.

Vladimir se qued¢ alli de pie, muerto de
rabia. Quizas si que se habia excedido.
Reflexiond un rato hasta que encontr6é un
medio de calmar a Manfred, de
equilibrar la balanza.

skekesk

Todo era oscuridad. Gretchen estaba



aterida. El frio y la imposibilidad de
moverse debido a las ataduras le habian
adormecido el cuerpo. Ya ni sentia el
dolor de hacia unas horas.

Oy6 un susurro. Pisadas. Sinti6 un
miedo incontrolable, y empezd a
temblar.

De repente una luz aparecido ante su
rostro. El susto casi termina con ella.
Tras la luz habia una cara que la
examinaba atentamente.

Tardd unos segundos en reconocer al
duefio de ese rostro.

—iSigfried! —exclamo.

El otro chisto.

—Sigfried, ayudame, por favor... —
rogo Gretchen. Comenzo a llorar.
—Estoy aqui para eso.



La mujer se tranquilizo, aunque continud
hipando un rato.

—(Qué te ha pasado? —preguntd
mientras la desataba. El hombre tenia
una fea herida debajo del ojo derecho.
—Nada, un arafiazo que seguro que me
deja una hermosa cicatriz. A las myujeres
os gustan las cicatrices, jverdad? —dijo
en su tipico tono burléon— . Y no me
llames Sigfried. Ahora soy Vladimir.
—Eres... eres un traidor? —La chica
estaba absolutamente sorprendida.
Vladimir la envolvié en una manta y la
ayudo a salir del establo. Los guardias
dormian a pierna suelta apoyados en las
puertas. La chica sufri6  unos
incontrolables espasmos al ver a sus
verdugos.



—Tranquila, no se despertaran.
Vladimir condujo a Gretchen hasta una
casa cercana. Alli, la chica pudo
asearse. Cuando hubo acabado, encontro
un hermoso vestido sobre la cama. Se lo
puso y regres6 a la cocina, donde
Vladimir la esperaba con algo de
alimento. Lo devoro6 con ansia.
—Sigfried... Vladimir... jMe han hecho
cosas! ;Y mi madre! —Gretchen se
derrumbo6. Se llevd las manos a la cara,
desconsolada.

—Ilora a tus muertos mas tarde —
orden6 el hombre—. Vas a huir a
Argentina. Aqui tienes tu documentacion
en regla, dinero y algunas valiosas joyas
que encontré entre las cosas de los
soldados que te custodiaban. Botin de



guerra, lo llaman.

La mujer lo examin6 de hito en hito,
sorprendida. Incrédula. Ojed el interior
del bolso. Meti6 la mano y extrajo
algunas fotografias: eran las mismas que
habian conseguido los rusos, en las que
aparecia ella en distintos actos del
gobierno nazi.

—Y esto? —preguntd con aprehension.
—Llévatelas. Guardalas con celo. (No
querrds que caigan en las manos
equivocadas y te persigan hasta el fin
del mundo para detenerte, no?

La myjer asinti6 en silencio y devolvid
las fotografias al interior del bolso.
—Y qué va a ser de ti? ;Vienes
conmigo? ;Por qué vistes como ellos?
—No sé. No y porque es un disfraz —



110.

Gretchen quedd un rato pensativa.

—Y si me atrapan?

—No lo haran. Esta todo preparado.
—Qracias... Siempre has sido muy
bueno conmigo. No s¢ como pagartelo...
—~QGretchen le dio un fuerte abrazo.
Cuando estaba a punto de salir, para
aprovechar el cobijo de la noche, se
volvio.

—/Quién eres en realidad?

—Algln dia te lo contaré. Para entonces
th serds una anciana. Yo ya no seré
Sigfried. Tampoco Vladimir. Habré
tenido muchos nombres. Habré sido
amigo de gente poderosa. El poder me
atrae, /sabes? Entonces, cuando
volvamos a encontrarnos y mi juventud



te sorprenda, te pediré el pago por
salvarte.

Un reavivado sentimiento de miedo se
incrusto en el estdmago de Gretchen. No
sabia si se debia al reloj que habia
vomitado y tragado varias veces durante
esos dias o era un miedo real que le
causaban las palabras de Sigfried, un
miedo basado en algo intangible pero
verdadero. ;Habia dicho que su juventud
le sorprenderia? Ese hombre tan
singular... ;De verdad era un hombre?
Ya no sabia qué pensar. Su mente alin
estaba nublada por el reciente
sufrimiento. Aunque, en realidad,
Gretchen nunca sabia cuando Sigfried
hablaba en serio y cuando hablaba en
broma...



sk

Vladimir no volvi6 a saber nada de
Manfred. Segin dedujo, habria quedado
satisfecho con el hecho de que ayudara a
Maddie y a otras personas a salvar sus
vidas, lo merecieran o no. Manfred era
un sentimental, siempre tan protector con
los humanos. Para Vladimir, durante
anos, fue un alivio. Sabia, no obstante,
que algin dia sus caminos volverian a
cruzarse...
sekesk
—Si que te quedd una hermosa cicatriz
—116 Maddie senalando el ojo derecho
de Rick.

—1La he llevado con orgullo durante
todos estos afios. Me costd mucho
conseguirla, ;sabes? —Puso las manos



en las rodillas y se incorporé. Pase6 por
el salon estudiando los recuerdos de
Maddie—. Asi que, al final, acabaste en
este pueblo de mierda.

—No digas eso. Maringouin es mi
hogar., Mi ultimo marido era de
Luisiana. Nos mudamos aqui hace afios.
Conozco a todas y cada una de las
buenas gentes que viven en el pueblo, y
todos y cada uno de ellos me conocen a
mi y me respetan.

—Ni1 todos son buenos, ni te
conocen, querida Gretchen. ..

La mujer guardo silencio. Rick llevaba
razon. Se sumid en sus pensamientos.

—ILa guerra es una locura —continud la
anciana— . Cuando perteneci al partido,
crei realmente en la superioridad de



nuestra raza, pero luego maldije todas
nuestras creencias. En la guerra no hay
vencedores. Durante afios he visto la
guerra mediatica intentando demonizar o
justificar las acciones nazis, alabando
sus virtudes, negando sus demonios.
Nadie lleva razon. El ser humano es un
animal terrible, maléfico por naturaleza.
—Si, si que esta predispuesto al mal, no
te lo voy a negar. Muchas veces solo les
hace falta un empujoncito...

—Yo he cambiado. Necesitaba hacer las
paces conmigo misma, pagar por mi
colaboracion en uno de los bandos
durante la guerra. He intentado eliminar
cualquier rastro de mal en mi interior.
Todo el mundo en el pueblo me quiere, y
yo quiero a todo el mundo.



—¢Incluso a esa panchita, Betty?

—iOh! No la llames asi! —Maddie
estaba escandalizada.

—(Recuerdas que te dije que, algin dia,
me cobraria el haberte salvado la vida?
La anciana tosi0, incomoda.

—Tengo suficiente dinero para...
—Dinero? —Rick solt6 una carcajada
—. No quiero tu dinero. El dinero no me
hace disfrutar. E1 mal... ;Oh, si, querida
Gretchen, el mal es la melodia que me
anima! El mal es el pan, y el dolor es la
miel con la que me alimento.

El Nucleo

Nota del autor:
“ TIEMPO....entonces tuvo la oportunidad de



volver a vivir su propia vida. Cometid los mismos
errores: no habia aprendido nada”.

(Quién no teme al tiempo? ;Has mirado tltimamente,
querido lector, las fotos que atesoramos gracias a la
tecnologia actual? ;Has visto como tu pelo mengua, tu
piel se marchita, los amigos se van...? El tiempo es el
enemigo por antonomasia de la vida, y ay de aquél que
no tema al tiempo, porque su transcurso le cogera de
improviso. Hay que tenerle miedo al tiempo, pues va
de la mano de la muerte. El tiempo oculta mucho mas.
Su transcurso es el paso de una habitacion a otra mas
vieja y polvorienta, pero sin la posibilidad de volver
atras. El tiempo tiene el capricho de obligarnos a
avanzar. Lo contrario seria una aberracion, ;jno crees,
querido lector? Ahora imagina un futuro apocaliptico
en el que la sociedad esta dividida en dos clases: una
clase poderosa, que vive rodeada de lujos en el interior
de unas ciudades cupula que protege a sus ciudadanos
de la gravisima contaminacion ambiental, y otra, los
desheredados, que malviven en puebluchos ruinosos
sufriendo hambrunas y necesidades. Trillado, ; verdad?
No te presento el siguiente relato por su originalidad de
base, no soy tan necio, pero te invito a que descubras



por ti mismo, de manos de sus protagonistas, de los
androides Quimera, capaces de reproducirse, y de los
Omega, maquinas de combate, cuan peligroso puede
ser el tiempo. Al final del relato reflexiona e intenta no
caer en la desesperanza. ;Quién puede asegurar que
lo que ocurre en el relato no pasa en tu propia
existencia?

UNO: LOS TRES NOBLES

—¢ Ves algo, Numero Uno?
El Noble de tamafio descomunal roded
el artilugio.
No caminaba. Hacia tiempo que habia
perdido la
capacidad de trasladarse por sus
propios medios. Un
sillon adaptado a su volumen y provisto
de
propulsores posibilitaba su movilidad.
—Algo, aunque no claro —respondid
sin disimular



su preocupacion.

—Preparo el dispositivo... por si
acaso? —

pregunté Numero Tres.

—Si —respondié Numero Dos ante el
silencio de

su colega.

—(Asumiremos las consecuencias?
—Siempre lo hacemos. Tras la
alteracion, el

beneficio es mayor que el perjuicio.
Podemos

permitirnos mas bosques Msitu.

Los ojillos de Numero Tres brillaron.
Coloco las

palmas de las manos sobre la materia
inteligente. Un

fulgor azulado anunci6 que la secuencia



de inicio

habia comenzado.

Aquella tarde, la planta mas alta de la
Torre Gaia

Zero se convirtid en un antro de
perversion. Una

legion de androides Quimera, los
ultimos existentes

en Gaia One, satisficieron durante horas
los instintos

mas bajos de los Tres Nobles, cuya
lascivia era cada

vez mas dificil de aplacar. Habian sido
previamente

esterilizados para evitar su procreacion,
mediante la extraccion de sus Uteros. A
pesar de que habia machos y hembras
entre ellos, nadie podria decir a qué



género pertenecian, ni los androides, ni
los Tres Nobles.
DOS: URSUS PACE

Me 1lamo Ursus. Soy comandante en
jefe de las fuerzas de ¢élite de Gaia One.
En mi papel como principal protector de
la ciudad, estoy autorizado por el
Gobierno para tomar decisiones de vital
importancia por mor de la supervivencia
de nuestra sociedad. Es mi obligacion,
mi  sino. Cuando fui nombrado
comandante, prometi cumplir mi
cometido hasta las ultimas
consecuencias.

Decisiones: conjunto de actos u
omisiones ante un escenario que derivan
en distintas consecuencias. Definicion
libre, por supuesto.



Debi tomar la decisiéon correcta
cuando Anyel me inst6 a que disparase
contra la turba desde el helicoptero.

—iMatemos a esa chusma! —
exclamo elevando la voz sobre el rumor
de los motores del transporte y sobre la
letania cadenciosa de la lluvia. No fui
capaz de hacerlo.

Aquella muchedumbre hambrienta se
habia unido para hacernos frente. Ni
siquiera la linea de Omegas que se
interponia entre ellos y la ciudad
lograba hacer mella en el arrojo que
demostraban.

—Estrangularé con mis propias
manos a quien abra fuego —repliqué
con calma. Anyel compuso una mueca de
fastidio.



—Soy Ursus Pace! —grité a través
del megafono—. ;Sabéis que podéis
confiar en mi! jEntregadme a Zeta Erion
y nos marcharemos sin haceros dafio! —
Una sucesion de murmullos barrid la
turba. Siempre habia sido un hombre
justo. En mas de una ocasion habia
mediado entre las autoridades de Gaia
One y los poblados marginales que la
rodeaban.

—iYo soy Zeta Erion! ;Si dejas ir en
paz a los demas, me entregaré
pacificamente! —Un joven desgarbado
se adelant6 a la multitud. Muchos
protestaron. No querian entregarnos a
uno de los suyos, pero el chico les
calmd con un ademan. Ignoro qué tenia
ese joven para que el Gobierno enviara



al ejército a darle caza...
kkk

Probabilidades... El Universo es
como un océano infinito y eterno. El
océano se derrama en una enorme
regadera llena de agujeros. El agua se
precipita sobre la tierra. La tierra la
absorbe en decenas de pequetios hilillos
que se secan. Uno logra llegar a la
corriente del subsuelo. La corriente es la
realidad que conocemos. Multiples
posibilidades que se filtran hasta quedar
una, producto del azar... y de las
decisiones. Interpretacion libre de una
conversacion mantenida con los Tres
Nobles.

Escolté al joven Zeta hasta la cupula
que corona Gaia One. Me encontraba



nervioso, pues jamas habia accedido a
aquella parte de la torre. Debia de ser
una circunstancia muy especial. El joven
mird extasiado el exterior:
acostumbrado a vivir a ras de suelo, las
alturas  debian de  impresionarle
sobremanera. Bajo ¢l, las nubes
formaban un manto que se extendia en
todas direcciones. Mas alla, se
adivinaban las ciudades cupula que
rodeaban la torre conocida como Gaia
Zero, el centro administrativo de Gaia
One.

Los Tres Nobles esperaban al
muchacho. Habia oido hablar mil veces
de los Tres Nobles. Eran los duefios de
las corporaciones mas importantes Yy,
por tanto, los tres ciudadanos mas



poderosos de Gaia One. Conformaban el
gobierno local. Habia oido hablar mil
veces de ellos, pero era la primera vez
que los veia en persona. ;Serian ciertos
los rumores que aseguraban una
longevidad, digamos, obscena para lo
que no eran mas que humanos? ;Seria
verdad que los Nobles eran tan antiguos
como la propia Gaia One y que su poder
tenia origen en el uso de medios poco
ortodoxos, mas cercanos a artes
desconocidas que a la tecnologia
humana? Contaba con los dedos de la
mano las ocasiones en que los Tres
Nobles habian llamado a su presencia a
un detenido, y esta era la primera vez,
ademas, que habian requerido que
permaneciera en la audiencia el propio



comandante. Se presentaron como
Numero Uno, Numero Dos y Numero
Tres.

—Muéstranos qué tienes, Zeta —
dijo Numero Tres. Sus ojos quedaban
ocultos bajo un pliegue de carne que
descansaba sobre su nariz desde una
cabeza prominente, desproporcionada
con respecto a su diminuto cuerpo.

El chico intent6 hablar, pero el
Noble Numero Uno, grande como un
elefante, le interrumpi6 desde su asiento
volador.

—No perdamos el tiempo con
discusiones banales. Saca la lista —
orden¢ al chico.

—No s¢ de qué me hablan...
Su chaqueta andrajosa se partid6 de



subito. De su interior cayd un trozo de
papel doblado. jPapel! Quedé perplejo
ante la vision de un material que habia
quedado en desuso hacia afos. Zeta
también estaba sorprendido. El tercer
Noble, Numero Dos, que alguna vez
hubo de ser una mujer por sus facciones
suaves y su pecho voluptuoso, movié de
nuevo su mano Yy, el papel, volo hacia
ella.

—iTienes los nombres! —afirm6 con
voz de rata—. ;Como los conseguiste?
—~QGracias a Asimov...

—(Quién es Asimov? —preguntd
Numero Tres elevando el pliegue de
carne y mostrando unos ojillos lechosos.
—IJsaac Asimmov. Es su IA, su
Inteligencia Artificial. Divertido juego



de palabras... —respondio el gigante
volando con su asiento hasta nosotros.
Percibi con desagrado el hedor que
despedia su corpachon.

Por mi parte me sentia incomodo,
aunque no podia abandonar la sala hasta
que los Nobles me permitieran hacerlo.
Debia proteger a los Nobles de
cualquier intento de agresion por parte
del detenido.

—Tiene algo mas... —el gigantesco
Noble observaba perplejo a Zeta, que le
sostenia la mirada sin pizca de
vacilacion.

—¢Lo has visto? —r16 el muchacho.
—iDetenlo!

El Noble con voz de rata parecia
histérico, pero yo ignoraba el motivo.



Cuando logré reaccionar y me giré hacia
Zeta para reducirlo, el muchacho
comenzo a sangrar por todos los poros
de su piel. Reia mientras sangraba: algo
microscopico surgia de su interior
atravesando su piel y colmando su
cuerpo de diminutos agujeros por donde
se le escapaba la vida. En pocos
segundos, Zeta qued6d reducido a un
monton de carne sanguinolenta.
—iNanobots! jSellen Gaia Zero! —
chill6 colérico Numero Tres.
Di la voz de alarma y corri por el
pasillo hacia el centro de seguridad de
la torre...
*k%

(Cuanto tiempo habrian estado
recuperando  viejos  robots, pilas



nucleares casi agotadas, municion
supuestamente defectuosa y otros tantos
componentes tecnologicos obsoletos
para Gaia One? No se me ocurria otra
manera de que hubieran conseguido ese
arsenal.

Mientras descendia por los niveles
de Gaia Zero, me comunicaba con el
centro de control de la ciudad.
—iDeben localizar una nube de
nanobots! — pens¢, y mis pensamientos
se tradujeron en palabras gracias a mi
intercomunicador implantado
directamente en el timpano y conectado
al cerebro.

—Negativo —respondio el operador—.
La nube se ha difuminado; pueden estar
en cualquier parte. —jSellen todas las



entradas, y preparen los equipos de
defensa!

Inmediatamente, la ciudad fue wun
hervidero de soldados armados hasta los
dientes, y de robots de combate que se
dirigieron a los principales accesos de
la torre. No obstante, fue demasiado
tarde.

Una alarma silenciosa inund6é Gaia One
con su intermitente tonalidad carmesi.
Las defensas habian caido.

—(Qué demonios ocurre? —quise
saber.

—iSefior, el sistema central de energia
ha sido destruido! jLa maquinaria se ha
fundido como si hubiera sido banada
con acido!

Era evidente que los nanobots que Zeta



portaba en su interior habian devorado
la materia, actuado como un disolvente.
No soOlo los sistemas de blindaje
quedaron inutilizados, sino que la
energia que recibian los Omega habia
sido interrumpida. No teniamos robots
de combate.

—iMovilicen a todos los androides, da
igual de qué clase sean! jEntregadles
armas y apostadlos en las entradas...! —
Una  explosion  interrumpid  mis
instrucciones. Llegué a los elevadores,
pero no funcionaban. El sistema de
energia alternativa también habia sido
destruido por la nube de nanobots.
—iPero sefor, sera inutil! jLas tres
leyes...!

—iConozco de sobra las tres leyes! jAl



menos serviran de parapeto ante el
enemigo!

Furioso ante las objeciones de mis
hombres, llegué a las escaleras y accedi
a un mirador exterior. Un miedo
inenarrable me recorrid el cuerpo de
arriba abajo. Hasta donde alcanzaba la
vista, un auténtico ejército de cientos de
miles de personas rodeaba Gaia One.
Ampli¢ la 1magen gracias a los
implantes roboticos de mis ojos: la
muchedumbre portaba armas de todo
tipo, algunas toscas de fabricacion
casera, como tuberias preparadas a
modo de lanzacohetes, o granadas a base
de cajas metalicas de la que pendian
mechas, de seguro rellenas de polvora,
tornillos y puntillas; otras armas habian



sido recuperadas de los vertederos y
reparadas, como lanzadores laser, e
incluso alguna tecnoarmadura de
combate. Sobre sus cabezas se elevaron
algunos viejos helicopteros...

(Como habian podido preparar todo
aquello ante nuestras narices? Era tanto
el menosprecio que sentiamos por
aquellas pobres gentes que no nos
importaba utilizar sus tierras como
basureros de Gaia One. Ademas, nuestra
petulancia habia abonado durante siglos
lo que ahora se revelaba como una falsa
seguridad. La combinacién de ambas
nos habia llevado hasta esta situacion.
Los teniamos encima, y un ejército de
desarrapados hambrientos y
desesperados podia ser muy peligroso...



Algunas ciudades cupulas resistian a los
invasores, aunque las cupulas de otras
se resquebrajaban, incapaces de
soportar mas impactos de las armas
pesadas del enemigo. Las que mas
oposicion presentaban, acababan siendo
invadidas desde el subsuelo, pues los
rebeldes aprovechaban la interconexion
entre ellas e irrumpian en su interior a
través de los tuneles maglev. Desde
aquella posicion localicé Bioyvallie. Mi
hogar. El hogar de mi esposa y de mis
hijos. Apret¢ los pufios. Lancé un
alarido al aire. Las lagrimas escaparon
de mis ojos. La ciudad Bioyvallie no era
mas que una gran pira humeante.

Kk

El combate fue cruel.



Se alargd tres dias con sus ftres
noches, en las que la falta de energia
conden6 a Gaia One al abrazo de las
sombras. Al cabo, decenas de miles de
muertos alfombraban la ciudad.

Llamé al intercomunicador de mi
esposa y de mis hijos decenas de veces.
Todas fueron inutiles. Si no habia nadie
al otro lado, solo podia significar una
cosa...

Repeli a los intrusos con las
energias renovadas que me proporciond
la rabia instalada en mi corazon. Me
hice cargo de la direccion de las
defensas y luchamos con fiereza, pero
dependiamos demasiado de nuestra
tecnologia. Nos ganaban en nimero de
diez a uno. Intentamos por todos los



medios reparar los sistemas de energia,
pero careciamos de algunas piezas
indispensables. Cada vez que
fletibamos un transporte aéreo para
escapar de la ciudad, el enemigo lo
derribaba con las mismas armas que
robaban a los cadaveres. Muchos
androides lucharon con denuedo por sus
amos, pero otros se unieron al invasor
bajo la promesa de libertad que les
hicieron.

Me sentia culpable. Yo mismo habia
introducido en Gaia One al portador del
apocalipsis. Yo mismo habia llevado
ante nuestros dioses al caballo de Troya.
Yo habia matado a mi familia.

Replegué los ultimos efectivos hasta
la Torre Gaia Zero y, acosados por el



enemigo, ascendimos hasta los ultimos
niveles.

Atrds dejabamos un tsunami que
habia arrasado gran parte de las
ciudades cupula: saqueos, asesinatos,
incendios... Gaia One estaba destruida.

Cuatro de mis soldados cayeron,
alcanzados por sendos proyectiles. Uno
de ellos, Anyel, muri® en mis brazos,
lanzandome una mirada acusadora que
me revolvid el estomago. Las palabras
que no habia pronunciado eran ciertas...

Logré llegar al nivel donde se
reunian los Nobles. Sabia que no podia
protegerlos, pero moriria por cumplir
con mi deber de comandante.

—Puedes hacerlo —dijo Numero
Tres. Me giré y los iluminé con mi



linterna. Senti una arcada. Muy poco
quedaba de los Tres Nobles que conoci
hacia algunos dias. Habian quedado
reducidos a trozos de carne macilenta
con un par de ojillos y una boca
deforme. Lograba distinguirlos entre si
por su tamafno. FEran incapaces de
moverse.

—(Qué se supone que puedo hacer?
Os he fallado. He fallado a la ciudad y a
mi mismo —repliqué, compungido. Cai
de rodillas, aceptando la derrota,
recordando a mi familia.

—AUn no estd todo perdido —
gorgote6 Numero Dos—. La lista... —
Una especie de tentaculo surgié de la
masa de carne y sefiald hacia el suelo:
sobre ¢l reposaba el trozo de papel que



Zeta habia traido consigo.

Me acerqué y lo cogi con cuidado.
No me fiaba de lo que pudiera
contener... jotra trampa?

Desplegué¢ el papel: un listado de
nombres. Sabia de quiénes se trataba:
muchos de ellos eran importantes
personalidades, no solo de Gaia One,
sino también de otras grandes ciudades
situadas a lo largo y ancho del planeta.
Otros nombres no me sonaban de nada,
pero algunos de sus apellidos estaban
relacionados con esas personalidades
importantes y con otras que no aparecian
en el listado. Familiares, evidentemente.
—¢(Que significa esto?

—Regresados... —dijo Numero Uno,
convertido en una masa de carne



gigantesca.

—(Regresados? —no entendia.

—De la muerte. Y por sumas de dinero
nada desdenables, debo anadir.

Las tres aberraciones prorrumpieron en
ahogadas risitas.

—(Como es posible? No existe
tecnologia humana...

—Pero si extraterrestre —atajo Numero
Tres—. En los albores de Gaia One,
cuando aun no ¢€ramos capaces de
imaginar la importancia que tendria esta
ciudad en la historia de la humanidad, la
primera compaifiia que fundé y que se
encargd de establecer los cimientos de
Gaia Zero encontr6 algo a muchos
kildbmetros en el subsuelo. Algo, una
tecnologia  que  nos  permitiria



desarrollar la actual Gaia One y que
haria posible su permanencia en el
tiempo.

—No sé a qué os referis...

Un fuerte estruendo me interrumpio. El
gjército enemigo habia entrado en la
torre Gaia Zero y se aproximaba a
nuestra posicion.

—Ursus, /sabes en cuantas ocasiones
hemos estado a punto de desaparecer,
cuantas veces la historia de Gaia One
fue susceptible de finalizar? jDecenas
de wveces! Gracias a la tecnologia
hallada  hace  siglos, seguimos
perdurando... Gracias a esa tecnologia
pudimos fabricar el Nucleo de Gaia
Zero.

—EI Universo no es mas que una caja



que contiene todas las posibilidades,
todos los pasados, presentes y futuros
posibles. El ser humano vive en una de
esas posibilidades, fruto del azar y de
las decisiones. Es como una corriente de
agua que escapa de un océano infinito.
Pero la tecnologia que hallamos por
casualidad nos permite navegar por
cualquiera de esas corrientes a nuestra
eleccion.

—Se ha utilizado pocas veces. Es
peligroso, pero necesario. Lo natural es
aceptar los cambios, adaptarnos a la
corriente marcada por el destino. El
instinto de supervivencia de nuestra
civilizacion nos impone alterar ese
curso natural.

—Por qué¢ no lo hacéis vosotros



mismos? — repliqué.

—Estamos condicionados por Gaia
Zero. Gaia Zero y nosotros, nosotros y
Gaia Zero, somos la misma esencia. Sin
la energia de la torre no somos posibles.
Nos morimos, Ursus, y con nosotros
toda nuestra civilizaciéon.  Debes
impedirlo para que no cunda la
anarquia. Tu negligencia ha permitido
que la ciudad caiga. ;Cudntas muertes de
inocentes podrian haberse evitado?
(Dejaras el futuro de la humanidad en
manos de la chusma que est4 ahi fuera?
Llevaban razon. Yo habia traido a Zeta
Erion hasta nosotros. No habia sido
capaz de evitar la invasion de Gaia One.
—(Como puedo hacerlo?

—Algunos de esos magnates de la lista



murieron en distintas circunstancias. Sus
familias pagaron grandes fortunas a
nuestra compaiia para que los
«regresaramosy. Un familiar
superviviente que acompafiara en el
vehiculo al fallecido, la Gltima persona
que lo viera con vida... ese es el medio
para traerlo de vuelta. Esa persona se
conecta al Nucleo y modifica las
posibilidades. Toma una decision que
cambia el futuro del difunto. No le
permite tomar el vehiculo. Le facilita
otro medio de transporte, o no le deja ir
a cenar esa noche... cualquier cambio
sutil que evite el fatal desenlace de su
historia vital.

—(Qué hecho ha permitido que
lleguemos a este punto histérico, Ursus?



—Traje a Zeta Erion hasta vosotros.
—Correcto.
—No lo traer¢.
—No es suficiente...
TRES: ZETA ERION

Raro era el dia en que no subia a la
colina para contemplar en la lejania el
neblinoso perfil de Gaia Zero,
sobresaliendo enhiesta muchos metros
por encima de las ciudades que la
rodeaban. Raro era el dia en que mis
ojos no anhelaban desentranar sus
misterios y comprender el motivo por el
que las gentes que cobijaba engordaran
dia tras dia mientras los nifios de
nuestros poblados morian con el pellejo
pegado a sus huesos.

Asimov arrojo nuevos datos. Habia



logrado derribar las barreras virtuales
de Gaia Zero y llegar a lo mas profundo
de su cerebro.

Los duendes de Sombra aparecieron
en mi chabola, hard algunos afos.
Estaban interesados en la lista.

—Los Nobles juegan con la vida y
la muerte — dijo uno de ellos.

—Los Nobles juegan con el tiempo, con
la historia... los nobles juegan con
ventaja.

—Debemos impedirlo.

Fue el principio de una revolucion. Los
desheredados, la poblacidon relegada a
una vida de miseria, a soportar las
enfermedades que provocaba la
contaminacion, a aguantar el hambre, la
sed, el calor asfixiante... miles de



personas que malviviamos fuera de los
muros de Gaia One mientras los gaianos
disfrutaban de una vida colmada de
placeres, habiamos llegado a tal punto
de sufrimiento que no estdbamos
dispuestos a tolerar por mas tiempo las
desigualdades. Contacté con lideres de
los poblados que compartian con
nosotros la misma vida de suplicios a la
que nos condenaba Gaia One, y les conté
mi plan. Algunos escépticos se burlaron,
pero otros creyeron la historia de los
duendes. Al final todos, unos y otros,
con mayor o menor fe, se unieron a la
causa.

Lo hicimos ante sus propias narices.

Los poblados marginales nos nutrimos
de los desperdicios de Gaia One.



Gigantescas naves transportan
diariamente los desechos de la ciudad y
los  depositan en  interminables
vertederos que contaminan cientos de
kilometros a la redonda lejos de Gaia
One, junto a nuestras ciudades. No les
importan nuestras vidas. Las autoridades
de la ciudad no ignoran que muchos de
nosotros  traficamos con material
recuperado de los vertederos y que
reparamos como podemos, objetos
inofensivos que nos confiscan en
redadas periodicas. Gracias a ese
material pude desarrollar la TA que
bauticé como Asimov. Esta vez, ante la
posibilidad de nuevas redadas, y para
evitar que la rebelion fracasase antes de
empezar, escondimos el material de



guerra en un complejo subterraneo que
excavamos durante mas de tres afios.

Asi fabricamos nuestras propias armas.
Sabiamos que, por muy numerosos que
fuéramos, nada podriamos hacer frente a
la tecnologia bé¢lica de Gaia One. Lo
mas dificil de salvar eran sus defensas.
Aunque estuviéramos preparados para
hacer frente a un ejército al completo,
chocariamos una y otra vez contra el
blindaje que rodea la ciudad. Seriamos
una mosca intentando atravesar un
cristal.

Cuando la desesperacion era patente
entre los mandos que dirigirian el
ataque, cada vez menos confiados en el
¢xito del plan, la solucion llegd en
forma de dos androides: Ray B y John



W, dos robots clase Delta que habian
escapado del yugo de Gaia One. No solo
nos ofrecieron su colaboracién y nos
mostraron planos de situacién de
accesos y detalles importantes de los
sistemas de defensa, sino que
encontraron la manera de entrar en la
ciudad.

En el complejo subterraneo donde
acumuldbamos las armas habia una zona
en la que depositabamos todo el
material sin utilidad alguna. Mientras
paseaba con ambos androides y les
ensefaba las instalaciones, uno de ellos
se interes6 por uno de esos objetos
desechados.

—(Bs lo que creo que es, Ray? —
pregunto, visiblemente emocionado.



—iLo es, lo es, John! —respondid el
otro. Se dirigi6 a grandes zancadas hasta
una de las numerosas estanterias que
abarrotaban la sala y agarr6 un
dispositivo oscuro del tamafio de un
melon.

—Es el utero de un Epsilon!

Examiné aquella cosa, extasiado. Los
Epsilon son los robots mas dificiles de
encontrar. Se dice que podian
reproducirse cual humanos vy, justo
debido a esta capacidad, fueron
extinguidos por las autoridades de Gaia
One, para evitar el descontrol de la
natalidad que podia suponer una
procreacion incontrolada.

Lo que supuse un objeto inutil era algo
muy dificil de encontrar.



Aunque supuestamente hacian falta dos
Epsilon para reproducirse, John y Ray
aseguraron ser capaces de manipular el
utero  artifictal para lograr la
autrorreproduccion.

—Pretendéis crear un ejército de
Epsilons que colaboren en la invasion
de la ciudad?

Los dos robots cruzaron una mirada de
complicidad.

—Tardariamos afios en desarrollar esa
idea —negd John—. Pero podriamos
obtener miles de embriones, miles de
robots en miniatura, nanobots muy utiles
si logramos introducirlos en Gaia
Zero...

Por tanto el plan 1nicial cambid
drasticamente. ~ Necesitdbamos  un



voluntario. No podia ser otro que yo
mismo. Debia dejarme atrapar. Haria
saber al cerebro de Gaia One que poseia
la lista con los nombres de los
retornados, para atraer su atencion sobre
mi y forzar mi propia detencion.

Cuando acudieron con intencion de
prenderme, la gente de mi poblado
simul6 querer impedirlo.

Llovia. Tenia miedo, pero estaba
decidido a cumplir mi mision. Si lo que
los duendes aseguraban era verdad, el
Gobierno de Gaia One poseia una
tecnologia con la que aplastarian
pueblos y civilizaciones en pos de su
subsistencia. Quién sabe cudntas veces
habian manipulado la realidad para
llegar a aquel momento historico.



El comandante Ursus era conocido por
ser un hombre justo, un hombre noble.
Sabia que nada debia temer.
Me adelant¢ a la muchedumbre. Me
ofreci a mis captores voluntariamente.
CUATRO: ANYEL BOSS

Mientras los  helicopteros  de
combate despegaban de los helipuertos
de Gaia Zero, y la tropa de Omegas
salia de la ciudad, formando varias filas
cerradas, Anyel solo pensaba en la
suculenta cena que le esperaba aquella
noche con Maar, la joven que habia
conocido en un pub de moda en Neo
Brunnen.

Ursus era considerado un hombre
justo. Anyel era mas pragmatico. Si los
insurrectos no deponian las armas y a



Ursus le daba por pactar, podrian estar
horas sobrevolando el limite de la
ciudad a la espera del buen término de
las negociaciones... ;Por qué no acabar
rapido con el problema? ;Cuanto valia
la vida de aquella gentuza? Para Anyel
no valia ni el tiempo que Ursus
dedicaria a tratar con los rebeldes.

Por ello, Anyel sonrié cuando Ursus
apretd el gatillo y volo los sesos del
joven que se habia identificado como
Zeta FErion, mientras recitaba una
extrana frase: «la realidad;
interpretacion libre, por supuesto.
Luego, los Omegas abrieron fuego vy

dispersaron la revuelta.

Nota del autor:
REFLEXION FINAL.
Querido lector:



Si has llegado hasta aqui sera bien porque has
disfrutado de estos relatos propios de un demente, bien
porque no te gusta dejar un libro a medias (que el
diablo te lleve).

Espero que no solo hayas podido compartir
sentimientos con los desdichados protagonistas de
estos cuentos, sino que, ademas, hayas aprendido algo.
Hayas aprendido a ver la verdad en la locura; a que no
se puede luchar contra lo invencible; a comprender que
nuestros actos se pagan; que la soledad no es tan
mala; que la verdad puede ser aterradora; que la culpa
puede asfixiarte; a agradecer la paz... y a temer al
tiempo.

Espero que volvamos a coincidir ambos, cada uno en
su lado de la pagina. jAh, por cierto! Esta noche no
apagues la luz.

Nos vemos en la proxima... si sigues en el mundo de
los vivos.

Francisco Palacios
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