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S1nopsis

Cuando pensamos en las expediciones mas importantes de la historia, frecuentemente olvidamos lka conquista del
Artico, pero durante mas de cinco siglos, incontables barcos y marinos se han adentrado en sus gélidas aguas en
busca de tierras desconocidas o rutas mas rapidas para el comercio. Pocas de aquellas expediciones consiguieron sus
objetivos; los mas afortunados regresaron a casa con las manos vacias, otros se quedaron ali para siempre.

La historia del Artico es una historia de aventuras. Durante estos 500 afios de frio, los exploradores han afrontado
con valentia el mayor desafio que ofrece nuestro planeta: aislhdos durante meses en completa oscuridad, haciendo
frente a las condiciones climaticas mas extremas y sintiendo una soledad dificimente imaginable en nuestros dias de

redes sociales y telecomunicaciones.



500 anos de frio

La gran aventura del Artico

Javier Pelaez
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DESCRIPCION VERIDICA Y PERFECTA

DE LOS VIAJES, TAN

EXTRANOS Y MARAVILLOSOS
COMO JAMAS SE OYERAN OTROS

IGUAL ANTES O DESPUES,
REALIZADOS EN CIENTOS DE ANOS SUCESIVOS
POR BARCOS DE HOLANDA Y ZELANDA A LAS
COSTAS DE NORUEGA, MOSCOVIA Y TARTARIA
HACIA LOS REINOS DE INDIA Y CHINA, DANDO
CUENTA DE LOS DESCUBRIMIENTOS DE LOS
ESTRECHOS DE WIEGATES, NUEVA ZEMBLA Y
DEL TERRITORIO SITUADO BAJO LOS 80 GRADOS
NORTE, EL CUAL SE CREE ES GROENLANDIA,
DONDE JAMAS ESTUVO HOMBRE ALGUNO. CON
LOS HAMBRIENTOS OSOS Y OTROS MONSTRUOS
DEL MAR, Y EL FRiO INSOPORTABLE Y EXTREMO
QUE SE ENCUENTRA EN AQUELLOS LUGARES.
Y COMO EN AQUELLOS VIAJES LOS BARCOS
QUEDARON APRISIONADOS POR LOS HIELOS,
LOS HOMBRES SE VIERON OBLIGADOS A
CONSTRUIR CASAS EN EL FRIO Y DESIERTO

ARTICO DONDE PASARON JUNTOS EXTREMA
MISERIA, Y COMO DESPUES DE ESTO, PARA SALVAR SUS
VIDAS, MUCHOS HUBIERON DE NAVEGAR CIENTOS DE
MILLAS, EN PEQUENOS BOTES ABIERTOS POR LOS GRANDES
MARES CON GRANDiSIMO PELIGRO, EXTREMO ESFUERZO,
INDECIBLES DIFICULTADES Y MUCHA HAMBRE.
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Prélogo

Un trineo hacia lo desconocido

Desde la comodidad de nuestros hogares es dificil imaginar la cantidad de esfuerzos y
sufrimientos que supuso la exploracion del Artico. En parte porque las expediciones se sucedieron
a lo largo de varios siglos y tuvieron decenas de protagonistas. Una forma de visualizar aquella
odisea es alinear en nuestra imaginacion los mas de 200 barcos y 2.000 personas que se perdieron
durante casi cinco siglos. Si los colocaramos uno detrds de otro, los esqueletos de las
embarcaciones se extenderian en una linea de mas de 20 kilémetros y la fila de muertos ocuparia
otros 5.000 metros de costa. En nuestra lugubre playa imaginaria yacerian los cuerpos del
infortunado Frankliny el del victorioso Amundsen, junto a todos aquellos a los que se tragaron los
hielos en distintas circunstancias. La imagen nos ayudaria a hacernos una idea mas exacta de lo
que supuso aquel goteo de pérdidas humanas y materiales, y la pregunta a la que nos conduciria
semejante vision seria la que otros se han hecho muchas veces: ;para qué tanto esfuerzo y
sufrimiento?

Cuando se habla de este tipo de aventuras es frecuente citar las palabras de Edmund Hillary,
quien asegurd que habia subido hasta la cima del Everest simplemente «porque estaba ahi». La
respuesta es divertida, y describe nuestra pasion por explorar, pero no explica nada sobre los
verdaderos motivos por los que se pone en marcha una expedicion hacia lo desconocido. Uno no
llena un barco con provisiones para varios meses y arriesga su vida y la de sus compafieros solo
porque hay un hueco en los mapas. El polo norte siempre «estuvo alli» y durante la mayor parte de
la historia nadie quiso adentrarse en su busca. Y cuando alguno penetré en las latitudes
hiperboreas, como el intrépido Piteas, lo tomaron por un mentiroso o un loco y se olvidaron de sus
hallazgos por muchas generaciones.

Los motivos para aventurarse en tierras boreales fueron llegando poco a poco. Hubo un
momento en que la posibilidad de atajar por el norte en el camino hacia tierras lejanas supuso una
ventaja comercial. Después de las razones econdmicas llegaron las causas patridticas, el orgullo
nacional, las apuestas de los periddicos para vender mas ejemplares y la tentacion de anotar un
nombre en los libros de historia. Y con ellos las mentiras y los espejismos, pero también los actos
heroicos y las campanas de rescate en los que la espiral de la muerte blanca se cobraba nuevas



victimas. Durante todo aquel tiempo, el punto mas al norte del globo nunca fue un lugar fisico real,
pues no hay un sitio en el que colocar una bandera y al que regresar al afio siguiente; el lugar esta
cubierto de agua que se hiela y se desplaza constantemente. Tampoco hay nada de valor alli,
ninguna mina de metales preciosos, ni una isla imantada como la Rupes Nigra que imaginaron los
antiguos, ni tampoco la misteriosa Thule donde se acababan la tierra, el mar y el aire.
Simplemente era un lugar intangible, una idea a la que encaramarse, como un Everest planetario
cuya conquista significaba mucho mas que alcanzar un territorio.

Este libro es el mejor resumen posible de aquella carrera por conquistar el norte. Todos
hemos leido alguna vez anécdotas y episodios sueltos de aquella aventura, pero es raro tener una
idea global sobre lo que supuso. Y eso es precisamente lo que nos ofrece Javier Pelaez en 500
anos de frio. Con la maestria de un gran contador de historias, su autor nos dibuja una vision
panoramica de la carrera polar y la salpica de datos y detalles inéditos, extraidos de los diarios
de los exploradores y los libros originales que atesora celosamente desde hace afios. Sus paginas
son como un exclusivo pasaje a lo desconocido, un asiento en primera fila para vivir con sus
protagonistas algunas de las hazafias mas extremas e inverosimiles de la historia humana. Antes de
que se quiera dar cuenta, el lector estara cruzando los paisajes helados en busca de una de esas
ideas que hacen arder las mentes de los hombres. Y ya no podra bajarse del trineo.

ANTONIO MARTINEZ RON
Madrid, 31 de mayo de 2019



Inicios

Cuenta la tradicion marinera de los siglos XVIIl y XIX que, entre los oficiales a bordo de aquellos
navios, existia un pequefio privilegio después de las comidas. Todavia en nuestros dias, en
algunos barcos, se mantiene esta vieja costumbre que decia que si un marinero habia cruzado el
cabo de Hornos obtenia el derecho de poner una pierna encima de la mesa después de la cena. Era
un gesto de respeto teniendo en cuenta la dureza de esos mares. La tradicion no termina ahi, si el
marinero habia navegado ademas por las peligrosas aguas del océano Artico, entonces podia
colocar las dos piernas encima de la mesa después de cenar. 500 arios de frio, la gran aventura
del Artico es una obra sobre la conquista polar que tiene como protagonistas a aquellos hombres
que se ganaron el derecho a poner las dos piernas encima de la mesa.

El titulo hace referencia a la carrera, lenta y en ocasiones agonica, del ser humano en su
conquista del lugar mas inhéspito del planeta. En 1497, apenas cinco afios después de que
Cristobal Colon arribase a las costas del Nuevo Mundo, ya podemos contar las aventuras de un
pionero polar en las gélidas regiones articas de Terranova. Aun necesitariamos quinientos anos
mas para poder dominar los inaccesibles 90° N.

Este es propiamente un libro de aventuras, una palabra tan frecuente en la actualidad que ha
perdido gran parte de su verdadero significado. En 2014, durante la celebracidon de unas jornadas
cientificas en Tenerife, tuve la ocasidon de conversar con Walter Cunningham, piloto del Apolo 7,
la primera mision tripulada del programa lunar estadounidense. El astronauta enumerd los tres
elementos que son necesarios para considerar cualquier empresa como una aventura:

1. Debe suponer un avance en el conocimiento humano.
2. Debe implicar un serio riesgo para la vida.
3. Debe tener un final incierto.

En ese sentido, las historias relatadas en estas paginas son, por tanto, aventuras. En todas ellas
se busco adquirir conocimientos utiles para la época, los exploradores que partieron hacia el



Artico se jugaban verdaderamente el pellejo y en ningin caso sabian cudl seria el final de su
odisea. Un ejemplo que ilustra a la perfeccion este concepto de aventura se encuentra en el titulo
completo del relato que escribié uno de los primeros conquistadores polares, el holandés Gerrit
de Veer, durante el invierno de 1596 y 1597. De Veer era un marinero, y carpintero, en la ultima
expedicion comandada por el gran explorador neerlandés Willem Barents, cuyos hallazgos le
valieron el honor de bautizar todo un mar. Barents realizo tres viajes, y afortunadamente se ha
conservado el relato que su carpintero y oficial Gerrit de Veer escribié durante el ultimo de ellos.
El titulo de aquel libro era el siguiente:

Descripcion veridica y perfecta de los viajes, tan extrafios y maravillosos como jamas se oyeran otros igual antes o después,
realizados en cientos de afios sucesivos por barcos de Holanda y Zelanda a las costas norte de Noruega, Moscovia y Tartaria
hacia los reinos de India y China, dando cuenta de los descubrimientos de los estrechos de Wiegates, Nueva Zembla y del
territorio situado bajo los 80° Norte, el cual se cree es Groenlandia, donde jamas estuvo hombre alguno. Con los hambrientos osos
y otros monstruos del mar, y el frio insoportable y extremo que se encuentra en aquellos lugares. Y como en aquellos viajes los
barcos quedaron aprisionados por los hielos, los hombres se vieron obligados a construir casas en el frio y desierto pais de Nueva
Zembla donde pasaron juntos extrema miseria, y como después de esto, para salvar sus vidas, hubieron de navegar por mas de
350 millas holandesas, que son mas de mil millas inglesas, en pequefios botes abiertos por los grandes mares con grandisimo
peligro, extremo esfuerzo, indecibles dificultades y mucha hambre.

Este extenso titulo del siglo XvI ofrece una vision certera y precisa de lo que ha significado
toda la exploracion polar hasta bien entrados nuestros dias. Expediciones que quedaban atrapadas
por el hielo durante afios, que encaraban las condiciones climaticas mas extremas del planeta con
un material casi neolitico, sin apenas comida y con una ropa de abrigo ridicula. En la mayoria de
las ocasiones se hundia el barco, y los marineros quedaban aislados, perdidos en la inmensidad
blanca, flotando sobre una fina costra de hielo de apenas unos metros de grosor que sostenia,
fragilmente bajo sus pies, un profundo océano gélido y aguas que matan a un hombre en minutos.
El Artico se ha tragado cientos de barcos, dejando a sus tripulantes en total oscuridad: el invierno
en esas latitudes cubre de negro el mundo, durante seis meses, con temperaturas que a menudo
superan los 60 °C bajo cero. En ocasiones conseguian levantar, a duras penas, un endeble refugio
con lo que tenian a mano, recogiendo los escasos viveres, cuerdas y utiles del barco antes de que
la imparable banquisa aplastara el endeble casco y se perdiera todo en el océano. Docenas de
hombres, apelotonados y hacinados durante afios, refugiados bajo las maderas y los botes
salvavidas que habian sacado de cubierta antes de irse a pique. Por supuesto, tarde o temprano, se
acababa la comida y se enfrentaban al desesperado recurso de utilizar botes o trineos, cargar
dentro todo lo que podian salvar e iniciar una caminata interminable, tirando y empujando por un
terreno infernal, con la esperanza de alcanzar algin punto que no estuviera congelado y donde
acceder a mar abierto.

En otras ocasiones, sus desdichas empeoraban de tal modo que el propio suelo se derretia
bajo sus pies y no quedaba otra opcidn que aferrarse a los botes y comenzar a remar, esperando la
suerte de ser rescatados por algin barco ballenero o quiza, tras muchos esfuerzos, alcanzar la
primera tierra firme en miles de kilémetros de océano helado. En el camino iban cayendo
compafieros, por hambre, enfermos de escorbuto, congelados por el frio, exhaustos por el
cansancio. Esos mares han devorado tripulaciones enteras sin dejar ni rastro de ellas durante



siglos. Y todo ello en la mas absoluta soledad. Los exploradores y marinos que se adentraron en
aquellas latitudes se encontraban aislados del mundo y sin posibilidad de establecer contacto con
la civilizacion. La radio no llegaria hasta bien entrado el siglo xX, por lo que, una vez que el
Artico los atrapaba en su inmenso desierto blanco, no habia forma de pedir ayuda. Ni siquiera
Cunningham, cuando tripulaba su nave espacial rumbo a la oOrbita lunar, estuvo tan aislado. Al
menos los astronautas podian llamar a Houston para pedir ayuda y explicar sus problemas a los
ingenieros en Tierra.

La conquista polar ha sido asi durante cinco siglos. Frio, oscuridad, peligros, monstruos,
hambre y el aislamiento mas desolador. El paso del tiempo apenas ha cambiado estas duras
condiciones y, al igual que en el siglo XvI, exploradores modernos como Amundsen o Fiennes
acabaron sufriendo las mismas penalidades que ya relataba De Veer en el extenso titulo de su libro
de 1596. La conquista polar es la aventura colectiva mas arriesgada y extraordinaria que ha
vivido el ser humano en toda su historia.



PitEAS EL GRIEGO

(Por donde empezar esta gran aventura? ;Donde iniciar un camino de exploracién que ha durado
quinientos afios y que en muchos casos atun continia? Comenzar las historias por el principio tiene
indudables ventajas. En cronologias que se extienden durante siglos, una linea temporal ordenada
ayuda a entender mejor todo el proceso, pero en nuestro caso ademas cuenta con el aliciente de
encontrarnos en sus origenes con un personaje tan completo y adelantado a su tiempo que bien
podria calificarse como «renacentista», un hombre que tiene el honor de ser el primer explorador
polar del que se conservan registros. Su rastro nos traslada a la antigua Grecia, a los tiempos de
Aristoteles y de Alejandro Magno. En el afo 350 a. C., en la colonia griega de Masalia, lo que
hoy se conoce como Marsella, naci6 una de las mentes mas observadoras y curiosas de su época.
Se llam¢ Piteas y fue gedgrafo, pensador, escritor, matematico, astrénomo, comerciante y uno de
los mas intrépidos marinos que han existido.

Desafortunadamente se han perdido sus escritos, pero con lo que ha llegado hasta nuestros
dias, y con las referencias de historiadores posteriores, se pueden esbozar con bastante exactitud
algunas de las hazafias de este griego. Piteas fue capaz de desarrollar un método para determinar
la posicion geografica de manera muy precisa por medio del célculo astronomico. De hecho,
consiguio establecer la latitud de su propia ciudad, Marsella, con un error insignificante de apenas
unos minutos respecto a las modernas tecnologias de GPS. Ademas, fue el primero en observar la
relacion entre la Luna y las mareas, un conocimiento que se perdid durante mas de mil afios, antes
de conseguir recuperarlo nuevamente. Pero sobre todo fue un marinero asombroso para su época,
el primer navegante griego del que tenemos noticia que logrd atravesar el estrecho de Gibraltar,
sobrepasar Finisterre y encaminarse hacia las frias aguas articas.

La idea romantica de alcanzar el Polo Norte por el simple objetivo de llegar donde nadie ha
llegado no apareceria hasta finales del siglo xix. Durante todos los siglos anteriores nadie se
planteaba ir al Polo Norte, las metas buscadas eran mucho mas practicas y rentables. Algunos
comerciantes querian encontrar nuevas mercancias, otros zarpaban indagando rutas de navegacion
mas cortas y pasos maritimos directos. Otros, como los vikingos, buscaban nuevas tierras donde
asentarse. Pero la mayoria del tiempo la conquista polar se centr6 en encontrar una nueva ruta
hacia lo que se conocia como las Indias. Se buscaba llegar lo antes posible a China, a Japon, a la
India, un camino rapido para comerciar. El tratado de Tordesillas trazo una linea que dividié el
mundo entre Espafia y Portugal pero, y se olvida a menudo, también repartié las rutas maritimas,
los pasos por los que alcanzar el comercio, de ahi que otros paises intentaran buscar rutas
alternativas. Los pasos del Noroeste y del Nordeste no fueron sino intentos por encontrar nuevos
accesos al comercio y las exoticas materias primas de Oriente.

La motivacion de Piteas, al igual que la de todos los primeros exploradores, no era otra que la
de encontrar nuevas mercancias y comerciar. Se hizo a la mar con un pufiado de marineros a bordo
de un pequefio birreme, y en un principio queria llegar a la Galia, a Francia, porque en la actual
region de Normandia existia un lugar, conocido hoy como Monte Saint-Michel, donde se podian



adquirir estafio y otros metales. Se embarco hacia el norte, atraves6d Gibraltar, ascendid por la
peninsula ibérica hasta el cabo Finisterre, llegd a Francia y después cruzod el canal de la Mancha
encontrando nuevas tierras, a las que bautiz6 como Pretannikd Nesid, una denominacién de la que
posteriormente derivaria Britania y, finalmente, Gran Bretafia. Siglos antes de que la poderosa
Roma alcanzara aquellas costas, un griego explorador las visito, recorriendo sus verdes tierras y
conociendo las costumbres de sus gentes. En sus diversos viajes por el interior descubrié que los
habitantes de aquellos parajes sabian cultivar cebada y trigo, que elaboraban un vino con grano
fermentado, que criaban animales domésticos y que incluso tenian utensilios y armas de hierro o
que adornaban sus carros de madera con oro y bronce.

Piteas podria haber parado ahi, habia encontrado el comercio de metales que iba buscando y
bien podria haber regresado a Grecia con un buen cargamento. Pero entonces ocurrio algo
inesperado, escuchd historias de tierras mas al norte, unas islas desconocidas y exoticas, que se
conocian como Thule, en las que la noche no existia durante el verano y donde el invierno no veia
la luz del dia. Piteas no pudo resistir la curiosidad, se volvid a embarcar y, después de seis dias
de navegacion, llegd a un lugar cuyos habitantes le explicaron que, en ocasiones, se encontraban
en el borde de un mar «helado» o «cuajado». Los documentos que han llegado hasta nosotros no
permiten afirmar si esas tierras a las que se referian podrian ser las islas Feroe o, mas
posiblemente, la actual Islandia, pero lo que si conocemos con certeza es que Piteas fue el primer
navegante documentado en adentrarse en el circulo polar.

A su vuelta, convertido en un hombre rico gracias a los beneficios del comercio con estafio
durante su viaje, el griego escribidé El mar, una obra con las aventuras y descubrimientos de su
travesia que no ha llegado hasta nuestros dias, puesto que la tltima copia conocida desapareci6 en
el tragico incendio de la Biblioteca de Alejandria. Lo que conservamos de sus aventuras se ha
reconstruido mediante las referencias de otros autores posteriores, pero nos permiten afirmar que
Piteas describio perfectamente lo que hoy conocemos como «sol de medianoche». Habl6 de las
luces en el cielo de las auroras boreales y llegd6 lo mas lejos que pudo, hasta un punto donde el
mar se convertia en una gran barrera de hielo que rodeaba su barco y no le dejaba avanzar mas. Se
calcula que Piteas, con apenas un punado de marinos y un solo navio, recorrié mas de doce mil
kilometros en aquel viaje. De regreso llego a las costas de Dinamarca, Inglaterra, Francia, volvio
a cruzar las legendarias columnas de Hércules con las que conocemos a Gibraltar y finalmente
arribo sano y salvo al puerto de Marsella, el lugar de donde partio6.

Una de las peores desdichas que le pueden suceder a un explorador que lo arriesga todo para
descubrir algo nuevo no es morir en el intento, sino caer en el olvido o incluso ser acusado de
mentiroso al conseguirlo. La historia de la conquista polar esta plagada de nombres olvidados.
Exploradores como Ross, Nordenskjold, Larsen, Greely, Hall o Kane son mayoritariamente
desconocidos para el publico general. Otros, como Piteas, sufrieron ambos agravios: olvido y
calumnias. Al morir el navegante griego, casi todos sus logros se marcharon con ¢l. Su odisea
artica se desvanecid y cuando fortuitamente sus descripciones y vivencias fueron rescatadas del
ostracismo por los romanos, fue acusado de mentir y de inventarse el viaje. Los historiadores y
geografos posteriores, como Estrabon, aquel que fue también un gran viajero e historiador de su
€poca, afirmaban que la excursion de Piteas al norte no era mas que un revoltijo de invenciones y



patrafas, y que las tierras y fendmenos que describia el griego no existian. El tiempo paso, y al
igual que se fue Grecia, también se fue Roma. Con la caida del imperio desaparecieron durante
mucho tiempo la mayoria de los grandes logros de estos primeros exploradores. La idea griega de
que la Tierra era redonda se termind olvidando y muchos de los lugares descubiertos y explorados
volvieron a ser terra incognita, tierra desconocida. Llegd la Edad Media y el mundo hizo borron
y cuenta nueva en sus conocimientos. Europa volvia a representarse en los mapas como una
pequena isla de espacio conocido rodeada de un vasto mar peligroso, lleno de monstruos,
misterios y demonios. Volviamos a estar rodeados por el vacio, por la ignorancia, por el miedo a
lo desconocido.

Actualmente sabemos que lo que contd Piteas era cierto. Sus descripciones coinciden a la
perfeccion con fendmenos que hoy conocemos bien, como el sol de medianoche, las auroras o las
grandes barreras de hielo. Sin embargo, durante siglos y siglos, todo lo descubierto se olvido y
volvimos a estar en blanco. Regresamos a la casilla de salida y para coincidir de nuevo con otros
exploradores polares, a los que valga la pena mencionar después de Piteas, tendria que pasar mas
de un milenio, hasta la llegada de los legendarios hombres del norte.



EL PRIMER saLTO

Los vikingos son un pueblo que despierta gran interés y fascinacion, a la vez que ofrece numerosos
topicos y creencias erroneas. La imagen mas extendida de ellos nos dibuja mentalmente un pufiado
de tipos fornidos, barbudos, con un casco adornado por dos cuernos, navegando con sus
embarcaciones, llamadas drakkar, hasta las costas de algiin desprevenido pais para arrasar todo a
su paso. Sin embargo, solo en esta imagen tan popular subyacen ya demasiados mitos. Los
vikingos jamas llevaron cuernos en sus cascos y la palabra drakkar la invent6 en el afio 1843, en
pleno Romanticismo, un autor francés llamado Auguste Jal. Existen tantos malentendidos y errores
entorno a los vikingos que incluso su propio nombre lleva a confusion. Pensamos en el término
«vikingo» como denominacion para todos los pueblos nordicos que tuvieron su esplendor del
siglo vii al siglo xi1. Sin embargo, siendo realmente literales, esta palabra tan solo representa a
aquellos que se hacian a la mar en expediciones de conquista o de comercio. El término fara i
viking, de donde proviene esta voz, significa especificamente «irse de expedicion», por lo que los
vikingos eran solo aquellos escogidos que se iban de expedicion. Con este concepto mas ajustado,
ahora si podemos decir que los vikingos son los siguientes exploradores polares, aquellos que se
marchaban de expedicion a ver lo que encontraban para saquear, conquistar y rapifiar, pero
también para descubrir y poblar nuevas tierras.

Los humanos nos adaptamos al terreno como ninguna otra especie del planeta. Los pueblos del
norte tuvieron que aprender a vivir en un mar helado, atestado de pequefias islas y fiordos, donde
se vieron obligados a desarrollar tacticas novedosas de navegacion. Desde tiempos inmemoriales
los escandinavos han construido barcos, que fueron mejorando siglo tras siglo hasta que se
sintieron capaces de navegar por aquellas peligrosas aguas. Se convirtieron en grandes
navegantes, pero también en magnificos ingenieros. El sistema de aparejos y velas que
desarrollaron era tan perfecto que, atin hoy, once siglos después, se sigue utilizando en muchas
embarcaciones.

Pero hay algo intrigante en la stbita expansion de estas expediciones vikingas a partir del
siglo viil. Sabemos que existian incontables pueblos asentados en todos estos territorios del norte
desde el siglo 11, pero a partir del siglo viil se lanzan masivamente a explorar nuevas tierras. ;Cual
fue el hecho que empuj6 a estos pueblos a convertirse de repente en navegantes y conquistadores?
Los expertos no han llegado a un acuerdo total. La teoria mas aceptada, la que posee mas rigor
historico, es que lo hicieron obligados por su propio éxito demografico. Las pruebas invitan a
muchos autores a hablar incluso de una etapa de superpoblacion que empujo a estos pueblos a
buscarse la vida para encontrar mas recursos y mas tierras donde asentarse.

Los vikingos no disponian de brajulas ni de instrumentos con los que calcular su posicion. Se
adentraban en aquel océano inmenso, desconocido, y lo hacian en embarcaciones de unos veinte
metros de largo, unos cinco metros de ancho y poco mas de un metro de fondo. Embarcaciones con
poco calado que eran un juguete en manos de aquellas aguas bravas y plagadas de bloques de
hielo tan grandes como catedrales. Por aquellos tiempos lo mas seguro y eficaz, sobre todo para



navegar por mares desconocidos, era hacer lo que se denomina «cabotaje». Este tipo de
navegacion consistia en desplazarse siguiendo la linea de costa y sin alejarse mucho de la vista de
la tierra. Algunos la llaman asi porque seguia los cabos o salientes de la costa, otros le otorgan
cierto mérito a John Cabot, un pionero de la exploracion artica y buen conocedor de las artes del
cabotaje. Pero lo mas apasionante de los vikingos es que no navegaban, como era costumbre,
siguiendo las costas. Se lanzaban al océano a cuerpo descubierto. Se adentraban en el mar y
dejaban atras la tierra firme hasta llegar a zonas donde solo se veia agua helada en todas
direcciones. Su sistema para lograrlo era una mezcla de valentia, riesgo al limite (muchas de
aquellas embarcaciones no lo conseguian y quedaban sepultadas para siempre en el fondo del
océano) y, por supuesto, una gran dosis de ingenio con el que consiguieron desarrollar algunos
trucos curiosos.

El uso de la brajula china no llegaria a Europa hasta bien entrado el siglo xi1, por lo que los
vikingos no conocian aun el magnetismo para poder guiar sus naves. Por otro lado, los nordicos si
eran habiles usando el Sol como referencia, a pesar de que en esas frias latitudes no podian contar
con su ayuda durante demasiados dias. Para contrarrestar el mal tiempo y las nubes tapando la
estrella, los navegantes nordicos utilizaban las sdlarsteinn, piedras solares «magicas», que eran
capaces de indicarles la direccidon de una fuente de luz incluso en las jornadas mas nubladas. En
realidad, las solarsteinn eran cristales compuestos de espato de Islandia, un carbonato célcico
transparente dotado de una cualidad conocida hoy como «birrefringencia». Esto significa que
puede desdoblar un haz de luz incidente y polarizarlo, facilitando asi la localizacion de los rayos
del Sol que los navegantes necesitaban, a pesar de los cielos cubiertos y nublados del Atlantico
Norte.

De entre aquellos primeros vikingos destaca Hrafna-Floki Vilgerdarson, también conocido
como Floki de los Cuervos, un astuto navegante del que se tiene constancia escrita como el
primero que busco asentamiento en las costas de Islandia. Sus hazafias se conservan documentadas
en el Landnamabok, es decir, el Libro de los asentamientos, donde se relatan las sucesivas
odiseas de los pueblos nérdicos para alcanzar y poblar Islandia. Hrafha-Floki era el cabeza de un
clan descendiente de una dinastia poderosa en Escandinavia. Su objetivo era la busqueda de
nuevas tierras para su pueblo, por lo que, a mediados del siglo 1x, cargd a su familia, otros
parientes y hasta ganado en su embarcacion y se lanzd a la aventura mar adentro. Cuenta el
pergamino Landnamabok, entre la leyenda y la realidad, que Floki llevo consigo varios cuervos
para que lo ayudaran a encontrar nuevas tierras.

Después de varios dias navegando, F1oki solté a uno de los cuervos y observo cuidadosamente
hacia donde se dirigia el pajaro. El ave, sin pensarselo demasiado, emprendié el vuelo en
direccion a Rogaland, la costa desde donde zarparon. De esta manera Floki entendié que atun no
habian avanzado lo suficiente, puesto que la tierra que habian dejado atras todavia estaba
demasiado cerca. Continuo, pues, su ruta utilizando el Sol y la sdlersteinn como referencia, y al
cabo de un tiempo solt6 el segundo cuervo. Cuentan que en esta ocasion el pajaro se puso a volar
en circulos sobre el barco, indeciso entre regresar a su pais o seguir hasta la tierra mas cercana,
pero al final se volvid hacia casa. Floki calcul6 entonces que se encontraban aproximadamente en
la mitad del camino hacia las nuevas tierras y continu6é navegando. Volvieron a pasar varios dias y



Flo6ki puso en libertad al tercer cuervo. En esta ocasién y sin titubear ni un momento, el pajaro se
lanzo6 hacia adelante. El vikingo se fijo bien en el vuelo que habia tomado el cuervo y navego en
esa direccion, consiguiendo por fin llegar a las costas de lo que hoy conocemos como Islandia.

Algunos autores sefialan que la isla habia recibido visitas esporadicas de monjes ermitafos,
procedentes de Irlanda, sin embargo las pruebas no permiten ser concluyentes. Lo que si sabemos
con seguridad es que en el afio 870, la primera hornada de vikingos alcanz6 Islandia, aunque los
verdaderos colonizadores tardaron algo mas en llegar. Se necesitd un nuevo elemento
desestabilizador para que otros se animaran a seguir sus pasos. Ese momento clave fue la llegada
al poder del rey Harold Haarfager, un monarca que, citando a la historiadora Jean Mirsky,
«asesing, quemo y extermind de un modo u otro a todos los demas reyes que en aquel tiempo
crecian en Noruega espesos como moras y después de consolidar sus dominios como un reino
unico procedid a suprimir los derechos de los terratenientes y doblegar a sus habitantesy.

La aparicion de este brutal rey hizo que muchos de los jarls, nobles y jefes de clanes de
aquellas tierras, en lugar de resignarse y acatar su poder, se dispusieran a buscar una nueva patria.
Los rumores de tierras libres al noroeste llegaban a los oidos de estos jefes, sometidos bajo el
yugo de Harold al que tenian ademas que pagar altos tributos. Las migraciones empezaron a ser
mas frecuentes y en los barcos se montaban familias enteras en busca de un lugar donde escapar y
asentarse. Islandia empez6 a recibir a todos aquellos refugiados y poco a poco se convirtié en un
nuevo hogar para los pueblos del norte.

Pero siempre hay gente inconformista, personas que quieren ir mas alla, e incluso desde la
remota Islandia volvieron a embarcarse para buscar mas tierras y recursos aun desconocidos.

De entre todos aquellos vikingos que se hicieron nuevamente a la mar, sobresale un nombre,
una figura que hace afios sonaba a leyenda y mito, pero del que cada vez tenemos mas datos y
conocimientos historicos. Se llamaba Erik el Rojo y en la saga de Ara Frode se dice que «el
territorio llamado Groenlandia fue descubierto y colonizado desde Islandia. Erik el Rojo fue el
nombre del caudillo del fiordo Breidi que efectio la travesia en barco y tomo tierra en el lugar
desde entonces conocido como el fiordo Eirisk. Dio nombre al territorio, llamandolo Groenlandia
—que significa Tierra Verde—, pues pensaba que lo agradable del nombre induciria a otros a
trasladarse alli».

Es muy probable que otros vikingos llegaran antes a esas tierras, pero el nombre de Erik el
Rojo es el que finalmente ha pasado a la historia gracias a las sagas escritas. Podemos anadir
ademas que fue el responsable de una de las primeras campanas de publicidad engafiosa que
conocemos. Es una idea muy extendida que Groenlandia se llam6 asi, «Tierra Verde», porque en
aquella época era fértil y con un clima muy agradable, pero esto no es del todo cierto. Las
condiciones en aquel entonces, sobre todo en verano, podian ser un poco mejores que en la
actualidad, pero aun asi eran muy duras y, sin duda, no muy diferentes de las que ya poseian en
Noruega o Dinamarca. Erik el Rojo eligié deliberadamente el nombre de Greenland para que el
rumor se extendiera y otros se animaran a acompaiarlo en aquellos territorios.

La figura de Erik el Rojo se conoce cada vez mas y en la actualidad hemos conseguido reunir
muchos detalles de lo que fue una vida bastante agitada y llena de aventuras. Nacié en Noruega,
aproximadamente en el afio 950, y de joven, cuando apenas tenia veinte afios, matd a otra persona



en una reyerta y tuvo que huir, junto con su padre, porque fue acusado de asesinato. La familia se
vio obligada a emigrar hacia Islandia, donde al poco tiempo murié su padre. En un principio, la
idea de Erik era establecerse en aquella isla. Se casd, consiguié algunas tierras y llevéd una vida
tranquila durante varios afos hasta que, nuevamente, su caracter pendenciero lo meti6 en otra
pelea y volvio a matar a alguien. Aquello lo puso en una situacidon delicada: no podia volver a su
Noruega natal, porque alli también tenia cargos, y tampoco podia quedarse mucho tiempo en
Islandia después de ese nuevo asesinato.

La decision parecia clara, tenia treinta y tres afios, habia formado una familia, asi que los
subid a todos en un barco y se lanzd a buscar otro lugar. Aquel viaje de Erik el Rojo se conserva
bien documentado, gracias a que los pueblos nordicos tenian una extendida tradicion de recoger
sus sagas y hazafas, en las que nos cuentan como también embarcé a su myjer € hijos, junto a sus
pocas posesiones y provisiones para el camino y se adentré con ellos en el circulo glacial hasta
alcanzar las costas de Groenlandia. Alli permaneci6 tres afos, explorando el territorio,
recorriendo las costas a lo largo de la ribera suroeste, y se percaté de que, durante el verano,
algunas zonas de esas tierras heladas mostraban una buena vegetacion, con sauces enanos,
abedules aqui y alld, con zarzamoras que daban bayas, incluso con algunas extensiones de pasto
que podrian servir para el ganado. Fue entonces cuando se decidio a llamar a aquellas tierras
Greenland y empezo a elaborar su plan de colonizacion.

Gracias a la ayuda de un amigo influyente, consigui6 regresar a Islandia para convencer a
varias familias para que lo acompafiasen en su nuevo asentamiento. Les hablé de las bondades de
aquellos parajes y, aunque seguramente obvidé muchos detalles que no le convenian tanto, lo cierto
es que consiguid extender la idea de unas tierras verdes al oeste de Islandia. Al final, consigui6 su
proposito, y en esta ocasion ya hablamos de una verdadera bandada de naves. Erik el Rojo volvia
a ser un cabecilla importante, convirtiéndose en el caudillo de su nueva tierra.

El tiempo pasé lentamente, los afios transcurrieron, la gente seguia llegando, la colonia
aumentaba y los hijos de Erik el Rojo serian los encargados de tomar el relevo explorador de su
padre. Sobre todo, destaco el nombre de uno de ellos: Leif Erickson, es decir, Leif hijo de Erik.
Junto con sus otros dos hermanos varones, Thorvald y Thorsteinn, se iban a convertir en otra pieza
clave de estos inicios de la conquista y descubrimiento del Artico.

Pero también eran tiempos de cambios. Erik el Rojo fue un profundo creyente en los dioses
nordicos, la mitologia pagana de los pueblos del norte. Sin embargo, su hijo Leif iba a ser el
primero de la saga en convertirse al cristianismo, una doctrina que empezaba a ser popular entre
los vikingos gracias a la labor evangelizadora de los monjes mas atrevidos que se desplazaban a
estas remotas regiones. Aun asi, al igual que su padre, los tres hijos varones de Erik el Rojo, Leif,
Thorval y Thorsteinn, quisieron ser vikingos, quisieron ser marinos. Sus expediciones los llevaron
a explorar una buena parte de la costa de aquella inmensa Groenlandia e incluso mas alla... el
salto al continente americano, cuatro siglos antes de que Colon arribara con sus tres carabelas.
Las evidencias fisicas encontradas durante las ultimas décadas en diferentes yacimientos del norte
de Canadd, Terranova y la isla de Baffin han zanjado un asunto que, hasta hace unas décadas, era
motivo de debate, pero que en la actualidad parece ya innegable a la luz de las pruebas.

La llamaron Vinlandia la Buena y hoy se corresponderia con la costa oriental de la actual



Terranova, en Canadé. La bautizaron asi, por su abundancia de recursos, buena caza, pastos, y
facil pesca. Incluso hoy los bancos de Terranova siguen siendo una de las regiones mas
frecuentadas por los pescadores. Al observar el periplo de expediciones vikingas y su direccién a
lo largo de aquellas latitudes, resulta 16gico vislumbrar que América era el siguiente paso natural
de su expansion. De Noruega a Islandia, de alli a Groenlandia y finalmente, apenas un tramo
maritimo mas, hacia la isla de Baffin, las tierras de Labrador y Terranova.

Mientras tanto, los colonos seguian llegando y asentandose en Groenlandia. En el afio 1055, la
colonia de Byggd Oriental se habia extendido hasta llegar cada vez mas al norte, formando nuevos
establecimientos como Vestribyd o Byggd Occidental.

Los colonos habian creado asentamientos lo bastante grandes y prosperos como para tener un
obispo propio. En su momento cumbre, Groenlandia contdé con 280 familias y mas de dos mil
habitantes que, con la plena expansion del cristianismo, podian sostener incluso diecisiete
iglesias. Su vida en aquellas latitudes no fue facil, pero se adaptaron y disfrutaron de periodos de
verdadera prosperidad. Poseian establos con caballos, vacas, ovejas; la caza y la pesca eran
buenas, no solo por sus jugosos bancos de peces, sino por la abundancia de focas, morsas y
ballenas. Durante los meses con condiciones meteorologicas mas benévolas se permitian también
el lyjo de importar objetos y comerciar con otros paises y pueblos. Nada parecia presagiar el
desastre que se avecinaba sobre ellos.

Su expansion fue impresionante, llegando incluso a zonas del Artico, lo que hoy en dia atn
supone toda una sorpresa. En 1834, en la estacion ballenera mas al norte de la época, en la bahia
de la isla de Disko, se encontr6 una inscripcion que decia: «Erling Sigvasson, Bjarne Tortarsson 'y
Eindrid Odsson, el séptimo dia antes del Dia de la Victoria, erigieron estas piedras en el afo de
1135». Esta anotacion representa una evidencia sdlida de que en el siglo xi1 las expediciones
vikingas alcanzaron, solo en Groenlandia, latitudes mas alla de los 72° N. El Dia de la Victoria es
una festividad escandinava que se celebra el 28 de abril, asi que el séptimo dia antes de esta
festividad, es decir, el 21 de abril del afio 1135, ya habia vikingos en lugares que incluso en pleno
siglo xX eran accesibles solo para los aislados puestos balleneros mas al norte del mundo.

Durante los siguientes 250 afios, las colonias en Groenlandia siguieron prosperando.
Alrededor del siglo xi1 incluso empezaron a tener vecinos, pueblos inuits que, después de la
catastrofe que se acercaba, serian finalmente los Uinicos que quedarian en pie. Desde la llegada a
Groenlandia de los primeros colonos, los asentamientos nordicos habian florecido y se habian
extendido. Los siglos X1, XII y XIII vieron prosperar aquellos pueblos, pero esta situacion pronto se
iba a terminar y, ademas, de una manera radical. El clima, que habia sido relativamente favorable
durante aquellos siglos, se volvid6 mas crudo, mucho mas exigente. El frio se hizo fuerte en
aquellas zonas. La tierra y el mar se cubrieron de solidas masas de hielo. Mientras tanto, Noruega
empezo a declinar como potencia maritima por efecto de la devastadora competencia de los
puertos del norte pertenecientes a la Liga Hanseatica, que empezaban a despuntar. Se perdid la
conexion con otros puertos, se desvanecio el comercio y el frio se apoderd de aquellas colonias.
Oprimidos por las duras condiciones naturales, privados de la ayuda y recursos de la metropoli,
los granjeros de Groenlandia estaban pasando tantas penurias que incluso el papa Clemente VI
perdond sus tributos a la Iglesia en el afio 1345. Los rumores que empezaron a llegar al continente



eran terribles. Familias enteras fallecian por el frio y el hambre. El declive de lo que una vez
fueran unos asentamientos prosperos y bien abastecidos llego tan rapido que en apenas unos afios
ya no quedd ni rastro de aquellos pobladores.

En la actualidad, las excavaciones cientificas realizadas en el cementerio escandinavo de
Herjolfness, al sur de Groenlandia, dan buena cuenta de las penalidades que tuvieron que sufrir
aquellos colonos. Los cuerpos analizados, bien conservados por el hielo, muestran claros
sintomas de las hambrunas que soportaron. Ademads, los andlisis genéticos han revelado que
existian deformaciones por las frecuentes uniones matrimoniales entre miembros de la misma
familia. Al frio, al hambre, a la endogamia y a la pérdida de contacto con el resto del mundo,
tenemos que sumar los ataques de los pueblos esquimales. En muchos cuerpos se han encontrado
heridas y fracturas de objetos contundentes... Los inuits también vieron esa fragilidad y, en ataques
rapidos y violentos, se hicieron con el control de la zona y de sus escasos recursos.

Las conquistas articas de los siglos pasados cayeron otra vez en el olvido. Las expediciones
vikingas se convirtieron en leyendas que tan solo se contaban entre el resto de pueblos en
Escandinavia. Al igual que Piteas el griego y muchos otros durante estos siglos, los primeros
exploradores del frio también se olvidaron. El mundo volvia a estar en blanco. Pizarra limpia,
borrén y cuenta nueva. La historia ya no recordaba lo que se habia descubierto en aquellas
latitudes, y los mares de hielo volvieron a ser desconocidos, se llenaron nuevamente de monstruos
mitolégicos y pasaron, una vez mas, a ser huecos en blanco en los mapas. Tendriamos que esperar
hasta finales del siglo xv para empezar de nuevo. Se llamaba Cristobal Colén y, sin saberlo, iba a
abrir un nuevo camino hacia el Artico.



2

Mapas

La General Drafting Company fue una compania dedicada a cartografiar y comercializar todo tipo
de mapas en Estados Unidos a principios del siglo xx. Su fundador, Otto G. Lindberg, empez6 a
publicar estos mapas en la década de 1930 con la ayuda de otro gedgrafo y cartografo llamado
Ernest Alpers. Por aquella época, al igual que en nuestros dias, era frecuente que otras companias
rivales copiaran esos mapas, los cambiaran un poco de aspecto y los hicieran pasar como propios.
Las disputas por los derechos de autor sobre aquellos trabajos cartograficos motivaron muchos
juicios para aclarar quién era realmente el creador original y quién habia copiado el mapa para
obtener beneficios.

Las malas artes del plagio eran también bastante comunes en enciclopedias, y por supuesto en
periddicos, asi que, para intentar dejar plasmada la autoria y poder reclamar los derechos en caso
de que alguien copiara su material, muchos autores empezaron a incluir en sus trabajos lo que se
denominan «entradas ficticias». Por poner un ejemplo, en las enciclopedias se incluian términos o
personajes inventados para, si alguien reproducia sus textos en otras enciclopedias, poder
identificar rapidamente que se trataba de una copia. Una costumbre que nos deja geniales entradas,
como la edicién de 1975 de la New Columbia Encyclopedia en la que aparecia una tal Lillian
Virginia Mountweazel, fotografa especializada en retratar buzones de correos que, evidentemente,
nunca existio salvo en la mente de los editores como gancho y sefiuelo para posibles plagiadores.

Estas entradas ficticias o inventadas también se utilizaban mucho en cartografia. Los
fabricantes de mapas incluian una pequefia calle, un rincon, una avenida o incluso un diminuto
pueblo falso para saber si alguien copiaba su mapa. Y eso es precisamente lo que hicieron los dos
cartografos en la General Drafting Company: tomaron las iniciales de sus dos nombres, O. G. L.
(Otto G. Lindberg) y E. A. (Ernest Alpers), y se inventaron un pequefio pueblo.

En 1930, Lindberg y Alpers pusieron a la venta un mapa del condado de Delaware, en el
estado de Nueva York, y como pequefia firma para distinguir su trabajo de los posibles
plagiadores, incluyeron ese punto imaginario, un lugar inventado en la interseccion de dos
caminos al que bautizaron Agloe. Un toponimo creado con la sola intencion de servir como trampa



y asegurarse los derechos de autor.

Pero a veces, la historia se reserva sorprendentes giros. El tiempo paso, la gente que compro
aquel mapa pasaba por alli y algunos avezados caminantes empezaron a notar que, entre aquellos
dos senderos, no habia nada. Muy pronto, el dueiio de una de las parcelas de ese punto imaginario
iba a cambiar la vida de aquel vacio porque, al ver que por aquellos caminos empezaba a haber
algo de movimiento, se decidi6 a abrir alli una pequeia tienda para los viajeros. Como el mapa
de Lindberg y Alpers habia nombrado aquel lugar como Agloe, el comerciante inaugurd su tienda
llamandola Agloe General Store. Era el afio 1950 y aquel comerciante fue el primero que se
establecio en el lugar, pronto vendrian mas tiendas, algunas casas... Lo que era un punto inventado
con las siglas de dos cartdgrafos se estaba convirtiendo en un pueblo de verdad. Agloe surgia en
el mundo real.

Los primeros mapas polares, fueron decisivos en la historia, algunos para bien y otros para
mal, porque, tal como ocurrid6 con Agloe, inventarse lugares en un mapa, a veces, puede tener
consecuencias insospechadas.



CaBoto, EL DEscoNociDO (COLON DEL NORTE

12 de octubre del afio del Senior de 1492. Cristobal Colon, al mando de las tres famosas
carabelas, y después de algo mas de dos meses de travesia a través del Atlantico, llega a las
costas de lo que posteriormente conoceriamos como América. La silenciosa importancia de los
mapas es tal que aquellas tierras encontradas por Colon terminaron llamandose, no como su
descubridor, sino con el nombre de un cartografo: Américo Vespucio.

Uno de los datos mas sorprendentes en la historia de la exploracion polar es su fecha de
inicio. Si Colén descubrido América en 1492, solo cinco afos después, en 1497, ya encontramos la
que se considera oficialmente la primera expedicion al Artico que seguia la costa de
Norteamérica. El gran pionero fue otro italiano, Giovanni Caboto —también conocido por los
ingleses como John Cabot, y como Juan Cabot por los espafoles—, el primer navegante que se
aventurd por las frias aguas del Artico y un hombre al que bien podemos llamar el descubridor de
América del Norte.

Las postrimerias del siglo Xv se llenaron de intrigas, de espias, de expediciones secretas, de
cartas cifradas, de codigos ocultos. Una época donde la ventaja que suponia descubrir unas nuevas
tierras también significaba el control de nuevas rutas para el comercio. Al igual que Cristobal
Colon, los origenes de Giovanni Caboto son algo inciertos, aunque la mayoria de los historiadores
también sitlian su nacimiento en Génova, en torno al afo 1450. Tenemos, pues, a dos genoveses,
marinos, comerciantes y emprendedores. A pesar de que las coincidencias en sus vidas son
asombrosas, uno de ellos, Colon, pasaria a la historia y seria conocido en todo el mundo, mientras
que el otro, Caboto, con similares aventuras y viajes, iba a pasar mucho mas desapercibido.

Giovanni vivid su juventud en Venecia y junto con su padre, que también era marino, se
especializo en las rutas del Mediterraneo, llegando incluso a viajar hasta La Meca en busca de las
preciadas especias. En 1490, desembarco en Valencia para encontrarse con el rey Fernando el
Catolico y proponerle la construccion de un puerto comercial en aquella ciudad. La idea no
termind de convencer al monarca espafiol, pero para Caboto ese no iba a ser un viaje en balde. El
marino se qued6 un tiempo en Valencia, y es alli donde le llegaron las primeras noticias de la
empresa que su compatriota Colon estd realizando. En la mente de Caboto se empez6 a dibujar un
plan con una expedicién parecida.

Espaiia y Portugal no iban a ser lugares propicios para las ideas del marino. Las dos grandes
potencias de aquel tiempo ya habian obtenido sus ansiadas rutas hacia las Indias y no necesitaban
el proyecto que Caboto les presentaba. En 1493, Espaiia, gracias a Colon, habia conseguido llegar
a lo que aun se creia que eran las Indias, y por su parte Portugal controlaba el acceso a Oriente
por el cabo de Buena Esperanza, en el sur de Africa. Estos dos paises ya estaban servidos. Caboto
deberia buscar un lugar nuevo donde miraran sus proyectos con otros ojos. La respuesta a este
dilema parece facil de adivinar. Inglaterra a finales del siglo Xv era una potencia incipiente que
luchaba por crecer y que se encontraba atrapada por el dominio maritimo de las rutas de Espafia y
Portugal. Alli si estaban deseosos de escuchar cualquier propuesta que les sacara del callejon sin



salida en el que se encontraban. Giovanni Caboto puso rumbo a Inglaterra y desembarcé en la
ciudad de Bristol. Nos encontramos a finales del afio 1494, cuando comienza a gestarse uno de los
viajes de expedicion mas importantes de la historia y, sin embargo, uno de los mas ignorados y
desconocidos: el descubrimiento de América del Norte.

La ciudad inglesa de Bristol es un monumento vivo a la figura histérica de Giovanni Caboto.
El italiano se naturalizod inglés y pas6 a llamarse John Cabot. En un breve paseo por Bristol es
facil encontrar la estatua de metal que preside el muelle, numerosas inscripciones en el suelo del
Paseo del Milenio (Millennium Promenade), placas conmemorativas, el colegio John Cabot y, por
supuesto, anclada en el puerto, una réplica a tamafio real del pequeiio barco con el que realizo su
viaje mas importante. Mientras el mundo recuerda a Colon y sus tres carabelas, la Nifa, la Pinta y
la Santa Maria, los britanicos, por su parte, ensalzan la imagen del descubridor de América del
Norte y su emblematico navio, el Matthew.

Con un rapido vistazo a los cuatro viajes que hizo Coldn a través del Atlantico, se puede
comprobar que apenas se apartd de las islas del Caribe y que solo en dos de ellos llegd a tocar
propiamente el continente americano. Dejando a un lado a los intrépidos vikingos, si se pregunta a
alguien quién fue el primero en llegar al continente americano, lo mas habitual es que la respuesta
sea Cristobal Colon. Sin embargo, el almirante no puso el pie en lo que se dice literalmente
«continente» americano hasta el tercer viaje. De hecho, hablando en propiedad, hasta el 3 de
agosto de 1498 Colon no desembarco en la costa continental. Por su parte, John Cabot, un afo
antes, en junio de 1497, pis6 las tierras de lo que hoy conocemos como Nueva Escocia, en
Canadd, y posteriormente, de Maine, en Estados Unidos. Lo que nos deja con un dato poco
conocido: John Cabot fue el primer europeo en llegar oficialmente al continente americano.

No adelantemos acontecimientos. Regresamos a Bristol, a principios de 1496, para retomar
las andanzas del recién llegado John Cabot, que ya se ha puesto a hacer amistades y a buscar
contactos entre los mercaderes y comerciantes ingleses. Su oportunidad por fin se iba a presentar,
porque a oidos del rey Enrique VII llegan las noticias de que un marinero italiano esta buscando
recursos y financiacion para realizar un viaje asombroso. La idea de Cabot era sencilla y, en
principio, bastante eficaz: si Colon habia llegado a las Indias atravesando el Atlantico y si la
Tierra era redonda, algo que a esas alturas ya parecia bastante claro, entonces, cuanto mas al norte
fuese la travesia, mas corto y rapido seria el viaje. Parece 16gico: si se toma una esfera cualquiera
y se sefiala su ecuador, cuanto mas nos desplazamos al norte de esa linea, las distancias para
rodearla seran menores.

Enrique VII habia encontrado a su propio Colon. Los mercaderes y marinos ingleses, deseosos
de entablar comercio con las célebres Indias, también apoyaron la idea y, en marzo de 1496, el rey
inglés firm6 un permiso para que el marino italiano tuviera, textualmente, «poder para navegar a
todas partes, regiones y costas de mares del este, oeste y norte, bajo nuestros estandartes,
banderas y ensefiasy.

Esa era la idea de Cabot. Un viaje hacia Oriente atravesando el Atlantico Norte. Una idea
arriesgada que, posteriormente, tendria repercusiones importantes en la colonizacién inglesa de
Norteamérica, y cuyas consecuencias se extienden hasta nuestros dias. Una expedicion histérica
que, por supuesto, no iba a resultar nada facil. Cabot no conocia la odisea de Piteas, ni las



penalidades de los vikingos en aquellos mares. De hecho, su primer viaje terminaria bastante
rapido. Con los registros y documentos que se conservan no se puede afirmar si aquella primera
travesia de 1496 fue un intento real o mas bien una tentativa a modo de ensayo. No lo sabemos, 1o
unico que podemos afirmar es que, a mediados de ese afio, Cabot ya tiene listo un barco y una
tripulacion con la que zarpa hacia el norte desde el puerto de Bristol en busca de una nueva ruta
hacia las Indias. Es el primer intento documentado de encontrar el famoso paso del Noroeste. No
lleg6 muy lejos. Las cronicas cuentan que los marinos, asustados por la dureza de aquellos mares,
se sublevaron y que, para evitar problemas y revueltas mayores, Cabot decidi6 regresar
nuevamente a Inglaterra. Habia llegado a Islandia y poco mas se sabe de aquel primer viaje, salvo
que el marinero escarmento y aprendio una buena leccion. Su siguiente expedicion seria diferente:
un barco mas pequefio y una tripulacion menos numerosa, pero mas comprometida con su objetivo.
Para asegurar esta compania mas leal y menos problematica, Cabot embarco a sus hijos Luis,
Sancho y el intrépido Sebastidn, un nombre que mas adelante proporcionara numerosas alegrias
polares.

El 2 de mayo de 1497 el nuevo barco de Cabot esta listo para zarpar. Era una carabela de tres
palos, con apenas 24 metros de eslora y poco mas de dos metros de calado. El nombre del navio,
Matthew, probablemente sea una traduccion algo posterior y se deba al nombre de la mujer de
Cabot, que se llamaba Matea. La tripulacion estaria compuesta solamente de dieciocho hombres,
entre los que se encontraban el propio capitany sus hijos.

Cabot se disponia a ascender en primer lugar hacia Irlanda, para posteriormente cruzar el
Atléantico por latitudes superiores a los 50° Norte. La travesia durd cincuenta y dos dias, y por fin,
el 24 de junio de 1497, desde el palo mayor del Matthew, el vigia avisto tierra.

Otra de las muchas similitudes entre Colon y Cabot es que ambos llegaron a América creyendo
que habian alcanzado las Indias. Los dos genoveses murieron convencidos de que aquellas tierras
pertenecian a Oriente y no a un nuevo continente. Sea como fuese, en 1497, Cabot consigui6 tocar
tierra en algin punto de lo que hoy conocemos como Nueva Escocia, en Canadd. No se sabe
exactamente donde desembarcéd por primera vez, pero la mayoria de fuentes sitian este momento
historico en algin lugar de la costa de la isla de Cabo Breton. Otros autores indican que podria
haber atracado en algiin punto de Terranova, o en alguna costa perdida en esa miriada de islotes en
el Artico canadiense. Es dificil determinar en nuestros dias el lugar exacto, por lo que nos
quedaremos con la teoria mas aceptada y situaremos su llegada en algiin punto indeterminado de la
isla de Cabo Breton. Lo que si sabemos a ciencia cierta es que Cabot clavo en aquellas tierras la
bandera inglesa, el estandarte de San Marcos, las llam6é Prima Vista y reclam6 esos nuevos
territorios en nombre del rey Enrique VII de Inglaterra. Durante algo mas de un mes, la expedicion
de Cabot estuvo explorando aquellas costas de Nueva Escocia e incluso consigui6 llegar hasta la
zona que hoy ocupa el estado de Maine. Los ingleses habian desembarcado en Norteamérica y
reclaman estas tierras como propias, un hecho que dejaria huella en la historia hasta la actualidad.

Por aquella época, el mayor logro de Cabot fue el de descubrir Terranova, bautizada asi por su
equivalente en latin: Tierra Nueva. En cualquier buscador de internet, John Cabot es la respuesta
mas frecuente a la cuestion «quién fue el descubridor de Terranovay, sin embargo la realidad es
bastante mas compleja y, como comprobamos en el primer capitulo, las expediciones vikingas



alcanzaron esas regiones ¢ islas mucho tiempo antes que los descubridores del siglo xv. De hecho,
cuando Cabot llegd a aquellas tierras se encontré con poblaciones indigenas, los beothuk, que
durante siglos se habian ido asentando en ellas. El mismo, en 1497, entré en contacto con varios
de estos habitantes de Terranova y los llam6 «indios rojos», porque utilizaban pinturas corporales
de colores rojizos. Cabot cayd en el mismo error que Colon y, creyendo estar en las Indias, llamé
a estos pueblos «indiosy»... Pero ;jquiénes eran en realidad aquellos beothuk, pobladores de
Terranova?

Sus origenes se remontan al afio 1000, cuando surge una tribu que desplaza a los pueblos de la
cultura Dorset que durante el siglo v se habian extendido por todo el Artico de América del
Norte. Los estudios indican que, en su época de mayor esplendor, habia unos cuatro mil habitantes
beothuk en Terranova. Cazaban bien con arco y flechas, pescaban focas con destreza utilizando
pequefias canoas y se habian adaptado estupendamente a las duras condiciones del Artico.
Ademas, tenian un idioma Uunico, el beothuk, una lengua que aun trae de cabeza a todos los
lingliistas que han intentado estudiarla, porque apenas tiene similitudes con otros idiomas y
dialectos conocidos.

Pero, al igual que ocurrié con los indigenas tras la llegada de Coldn, el contacto de los
habitantes de Terranova con Cabot, y posteriormente con los ingleses, trajo grandes dolores de
cabeza a la tribu beothuk. A partir del siglo xvii llegaron también los franceses, y las luchas,
enfrentamientos y guerrillas se propagaron, mermando con rapidez la poblacion de beothuk.
Durante un breve periodo de tiempo, los ingleses intentaron proteger a los escasos indigenas que
quedaban, pero no tuvieron mucho éxito.

En la década de 1820 apenas quedaba un pufiado de individuos y los registros nos dejan un
interesante dato: conocemos incluso el nombre de la ultima superviviente de la tribu beothuk. Se
llamaba Shanawdithit, aunque su nombre en inglés fue Nancy April, y tuvo una vida corta y muy
atribulada. Escap6 de varias escaramuzas y finalmente fue capturada junto con su madre y su
hermana en 1823. Su familia murié y quedo ella sola, trabajando como sirvienta en la casa de un
comerciante de Terranova. Murié muy joven, en 1829, sin llegar a cumplir la treintena, y en sus
ultimos afios, con la ayuda de un comerciante inglés, escribid algunas notas de su vida como
beothuk. Pero estas resultaron insuficientes, por lo que con ella se perdié la mayor parte de su
cultura, de sus costumbres y también de aquel idioma tnico... o al menos eso parecia, hasta que, a
principios del siglo xx, en 1910, Frank Speck, un antropdlogo estadounidense de la Universidad
de Pensilvania, consiguié localizar a una anciana, llamada Santu, que era hija de un matrimonio
mestizo: su padre era un micmac, un indio canadiense, y su madre, una de las tultimas
supervivientes beothuk. La anciana apenas habia vivido con los beothuk, pero si recordaba una
vieja cancion que su madre le cantaba en aquella lengua cuando era pequena. Con los medios
tecnologicos que disponian en 1910, Frank Speck grabo a aquella sefiora cantando la cancion. El
audio de esa tonadilla aun se conserva y es el unico registro grabado que tenemos hoy en dia de
lengua hablada beothuk.

Cuando, en junio de 1497, John Cabot alcanzo las costas de Terranova en nombre del rey
Enrique VII inici6 también las demandas para que aquellas tierras pasaran a dominios ingleses.
Que fueran propiedad y estuvieran ocupadas por otros seres humanos, que las llevaban habitando



durante siglos, no suponia para Cabot ni para Inglaterra ningin impedimento legal para sus
pretensiones.

Tras aquel primer momento de descubrimiento llegd la posterior exploraciéon mediante el
tradicional método de seguir los cabos de la linea de la costa. Después de casi un mes de cabotaje
por aquellas nuevas tierras, el 20 de julio de 1497, el genovés decidid que ya habian explorado
suficiente para ser el primer viaje y, ansioso de llevar las buenas noticias al rey, inici6 la travesia
de vuelta a Inglaterra, donde a buen seguro le esperaba un recibimiento espectacular.

No era facil navegar en aquellos tiempos, por mares desconocidos y en latitudes poco exactas.
Cabot no sabia a ciencia cierta hasta donde habia llegado en aquel viaje y de hecho creia que se
encontraba mucho mas al norte de lo que realmente estaba. Asi que, para la vuelta, fijé6 un rumbo
hacia el sur que no alcanzo Inglaterra, sino que le llevé hasta las playas de Francia. Después de
una pequefia escala en las costas de Bretana, rectifico el rumbo y, por fin, el 6 de agosto de 1497,
pudo entrar victorioso en el puerto de Bristol.

El rey Enrique lo colmo de honores, y al igual que Coldon, Cabot fue nombrado almirante. Se le
concedid un premio en metalico y una pension vitalicia. Pero lo mas importante de todo: el
monarca inglés se apresur6 a renovar los permisos de Cabot para un nuevo viaje y no es dificil
adivinar que la financiacion para esa tercera expedicion no solo estaba asegurada, sino que se
multiplicé de una manera espectacular: ya no seria un pequefio barco con una tripulacion reducida,
ahora lo iban a hacer a lo grande. Seis navios y mas de doscientos hombres componian la nueva
expedicion que partiria al afio siguiente, en mayo de 1498. De este nuevo viaje de Cabot se sabe
algo menos que del primero. De hecho, algunos documentos difieren del nimero de barcos y
afirman que fueron cinco y no seis. Sea como sea, el navegante volvié a hacerse a la mar
siguiendo nuevamente la ruta hacia el norte.

En esta parte del relato de este tercer viaje de Cabot, las dudas de hasta donde lleg6 empiezan
a ser cada vez mayores. Todos los expertos coinciden en que regres6 a Terranova y alcanzd
latitudes por encima de los 67° Norte, pero a partir de ahi aparecen numerosas versiones de lo
que ocurrio. Parece que llegaron a vislumbrar la bahia de Baffin, y que en aquellos mares el hielo
les entorpecio el paso, tuvieron que retroceder y seguir haciendo cabotaje hacia el sur. Si nos
guiamos por el famoso mapa de Juan de la Cosa, publicado en 1500, los barcos de esta expedicion
de Cabot fueron bordeando casi todas las costas de Canada y Estados Unidos hasta llegar incluso
al cabo Hatteras, en el actual estado de Carolina del Norte. Algunos autores incluso afirman que
alcanzo Florida, terminando asi un recorrido casi completo por toda Norteamérica. Se conservan
pocos registros y documentos de aquel viaje, por lo que no estamos completamente seguros de
hasta donde llegd. Todo parece indicar que Cabot se acercd a la bahia de Baffin y en la vuelta
recorrid las costas de Nueva Escocia, en Canadd, Massachusetts, ya metidos en el actual Estados
Unidos, bajé por lo que hoy conocemos como Nueva York y terminé llegando hasta Carolina del
Norte. Por tltimo, algunos historiadores mencionan que de nuevo tuvo que soportar una revuelta
entre los marinos y que decidié volver a Inglaterra.

Estas son las ultimas noticias, mas o menos fiables, que tenemos de John Cabot. A partir de
este momento todo se vuelve borroso y su figura —o la de Giovanni Caboto— se desvanece en la
bruma de la historia. Algunos dicen que murié durante el viaje de vuelta, otros afirman que,



aunque consiguio llegar a Inglaterra junto con el resto de la expedicion, no duré demasiado y
falleci6 de tuberculosis unos meses mas tarde. Lo tnico cierto que podemos asegurar de su final
es que a partir de 1499 ya no hay mas noticias de John Cabot, un descubridor a la altura de
Cristobal Colon que ha pasado de puntillas fuera del mundo anglosajon.

Pero aunque la pista de John Cabot se pierda en el ultimo afio del siglo xv, su apellido no iba
a desaparecer tan ficilmente. Su hijo, Sebastian Cabot, el mismo que le acompafi6 en sus viajes
hacia el norte de Canada, iba a tomar el relevo, esta vez con un nuevo rey inglés: el célebre
Enrique VIII.

Sebastian fue tan aventurero como su padre, pero su fama inicial le llegd como cartografo real
en la corte inglesa. Sus mapas jugarian un importante papel en la manera en que hoy entendemos el
mundo. Cabot realizaria otro viaje fascinante, esta vez bajo el sueldo del rey espaiiol Fernando el
Catolico: exploro casi toda América del Sur, llegando incluso a la boca del rio de la Plata. Solo
unos afios después de la llegada de Cristobal Colon al Nuevo Mundo, Sebastian ya habia
navegado de punta a punta todo aquel continente: desde las gélidas latitudes de Canada en
Terranova, hasta el sur de América en tierras tan lejanas como Uruguay o Argentina.

Pero, ante todo, Sebastian fue un magnifico cartdografo. Uno de sus mapamundis, publicado en
1544, se convirtié en un referente para cientos de marinos, gedgrafos y por supuesto para muchos
otros cartografos, que lo copiaron y adaptaron durante mas de dos siglos. Colén y John Cabot
pensaban que habian conseguido llegar a las Indias, y ambos murieron sin saber que las tierras que
descubrieron pertenecian a un nuevo continente, pero apenas unos afios después, gracias al trabajo
de cartografos como Sebastian Cabot o Americo Vespucio, esa idea desaparecid y todo el mundo
aceptd que aquellas tierras eran un continente por si mismo y que no pertenecian a Cipango o a
algin pais de Oriente.

Para muchos —Espana y Portugal, sobre todo—, las nuevas tierras se convertian en un nuevo
paradigma para el comercio, una inmensa oportunidad para acceder a recursos, mercancias y
riquezas. Sin embargo, para otros, aquel continente no representd un descubrimiento: en realidad
era un obstaculo en medio de su verdadero objetivo. Aquel Nuevo Mundo, principalmente para las
potencias que emergian y que buscaban un paso maritimo, era una barrera de tierra infranqueable
que se extendia desde el norte hasta el sur y que les devolvia a su problema original: buscar una
ruta hacia Oriente.

Este es el verdadero inicio de la busqueda de los pasos. El paso del Noroeste, a través del
Artico de América del Norte, con todo ese archipié¢lago de islas al norte de Canada; y el paso del
Nordeste, por el mar Blanco, Rusia, Siberia, el mar de Barents, el mar de Kara, Nueva Zembla y
por fin su salida hacia Oriente. Asi comienza la aventura de los pasos, la busqueda para salvar un
continente, América, descubrimiento para algunos, obstaculo para otros.

Los mapas seran basicos durante los siguientes cinco siglos, puesto que las expediciones se
moveran por regiones y mares poco conocidos incluso en nuestros dias. ;Donde estd Nueva
Zembla? ;Donde esta la isla de Ellesmere? ;Y la bahia de Baffin? En estas paginas recorreremos
lugares inmensos, gigantescas extensiones en tierra de nadie mayores que paises enteros y aguas
heladas entre miles de pequefios islotes y archipi¢lagos sepultados entre bloques de hielo.
Cerramos aqui el circulo con el que empezabamos el capitulo, volviendo a la anécdota del pueblo



inventado de Agloe: hay algo mucho mas peligroso que una mentira, una media verdad. Si una
historia solo contiene falsedades, es facil detectarla y desecharla. Sin embargo, mezclar verdades
y mentiras es la manera mas eficiente de colar algo falso. Tomar eventos reales, veridicos, recrear
un panorama creible y a partir de ahi incluir partes falsas, elementos misteriosos o inventados
resulta mas eficaz y seguro que una mentira aislada. En el mundo de la cartografia, las
consecuencias que puede acarrear un coctel de este tipo son impredecibles, sobre todo tratdndose
de mapas en estas tempranas épocas de exploracion y navegacion. Una mentira impresa sobre un
mapa puede inclinar la balanza hacia un lado y derribar una pieza de domin6, con repercusiones
importantes durante siglos. Eso es precisamente 1o que ocurrid con el mapa de los hermanos Zeno.



Dicroso mara

Ni siquiera en la actualidad resulta facil encontrar informacion fiable y rigurosa sobre este
documento. Hoy en dia, sabemos que fue un fraude en toda regla, pero en aquellos tiempos, a
mediados del siglo xvi, se consider6 verdadero y esta confianza generaria numerosas confusiones
durante las siguientes décadas. La historia documentada dice que en 1558 los hermanos
venecianos Nicolo y Antonio Zeno publicaron la copia de un supuesto diario que —afirmaban—
habia sido redactado por un familiar suyo. Este pariente de los Zeno habia efectuado un viaje
increible, alrededor de 1400 —mas de un siglo y medio antes de la publicacion del mapa— por
los mares y tierras del norte. Esta presunta expedicion se realizo al servicio de un rey llamado
Zichmini, que era el sefor de una isla llamada Frislandia, situada al norte de Noruega.

Por supuesto, ni existid jamas un rey con ese nombre, ni mucho menos un reino isla llamado
Frislandia, todo era una invencion de los hermanos Zeno. Lo que ocurre es que las peripecias
descritas en aquel diario eran tan emocionantes y describian las islas con tantos detalles que sus
contemporaneos se lo creyeron a pies juntillas. Ademas, aquel relato iba acompafiado de un plano,
el célebre mapa de los hermanos Zeno, y era un documento tan claro y tan preciso que pocos
dudaron de su autenticidad. Los dos italianos utilizaron a la perfeccion el viejo truco de mezclar
verdad y mentira, localizaciones reales y conocidas, con lugares inventados y misteriosos.
Combinaba tan bien lo que se conocia, con islas y regiones inventadas, que muchos cartografos
ilustres como Mercator, Ortelius 0 Ramusio se lo creyeron totalmente y al reproducirlo iniciaron
una reaccion en cadena. Los cartografos empezaron a incluir en sus obras los lugares que se
mostraban en este falso plano. En el mapa de los hermanos Zeno aparecian claramente islas
conocidas, como Islandia, mezcladas con otras tierras inventadas, como la gran isla Frislandia o
el reino de Estatilandia. Durante mas de un siglo y medio, docenas de barcos y cientos de
marineros navegaron confundidos buscando aquellos territorios sin encontrar jamas nada.
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Mapa de los hermanos Zeno, publicado en 1558.
Henrich Peter von Eggers en el libro de 1793, Priisskrift om Gronlands Osterbygds sande Beliggenhed.

Toda la exploracion de los mares del norte se vio afectada por la patrafia inventada por los
hermanos Zeno, que, para aportar mas credibilidad a aquel fake del Cinquecento, contaron
también con la ayuda de un editor italiano de renombre: Marcoloni. Aquello confundié atn mas, y
usando esta pequefia falacia de autoridad consiguieron que los errores incluidos en el mapa
perduraran, con algunas variaciones, hasta casi el siglo Xix.

(Por qué urdieron esta farsa los hermanos Zeno? La explicacion es bastante sencilla si se
considera su fecha de publicacion, 1558. En las décadas previas, Colon habia llegado a América
reclamando su dominio para los espafoles; Cabot, por su parte, habia desembarcado en Terranova
y demandado aquellas tierras para el rey de Inglaterra. Y los Zeno, simplemente, se inventaron una
historia en la que afirmaban que un familiar suyo habia llegado antes que nadie, buscando asi el
derecho de reclamar territorios para su ciudad, el estado de Venecia.

Hoy sabemos con exactitud que tanto el mapa como el relato de viajes de los hermanos Zeno
fueron un truco, y ademas conocemos bastante bien como lo hicieron. Se limitaron a manipular
otros mapas existentes, como los trazados por cartografos menos conocidos, como Olaus Magnus



y Zamoyscki, que curiosamente habian publicado trabajos anteriores a los Zeno y mucho mas
exactos. Cogieron aquellos mapas previos, les afiadieron algunas tierras desconocidas y lo
aderezaron con un relato asombroso para llamar la atencion; el resultado fue el mapa perfecto
para desconcertar a todo el mundo y, de paso, colar las reclamaciones territoriales de Venecia.

El falso mapa de los hermanos Zeno también tuvo consecuencias directas sobre la exploracion
de los pasos polares hacia Oriente. En lo que representa la entrada al paso del Nordeste —en el
margen superior derecho del plano, entre Noruega y Groenlandia, dibujada como peninsula—, se
lee claramente una leyenda que dice: Mare et terre incognite, es decir, «mares y tierras
desconocidas». Estas palabras impresas representaban una evidente y poderosa llamada de
atencion para cualquier descubridor o aventurero que se precie. De los dos pasos polares hacia
las Indias —el paso del Noroeste y el del Nordeste—, es 16gico que, tras ver aquel mapa, los
primeros intentos se realizaran precisamente por el este, a través de aquellos mares y tierras
desconocidas. La noticia de que la Tierra era redonda ya no era una sorpresa. Algunos lo sabian
gracias a la publicacién del famosisimo mapamundi de Ptolomeo en 1462, un mapa que presenta
el mundo conocido con un aspecto claramente abombado, pero los descubrimientos de Colén y de
Cabot despejaban ya todas las dudas. Los primeros aventureros, tentados por el extendido mapa
de los Zeno, empezarian buscando un paso a las Indias en aquellos mares y tierras desconocidos
situados al este. El paso de Noroeste tendria que esperar un poco mas.

Poseer un mapa certero o conocer una travesia segura hacia tierras desconocidas representaba
una gran ventaja para cualquier pais, siempre que supiera mantenerlo en secreto y a salvo de
confidentes extranjeros. En el Archivo General de Simancas se conserva una carta escrita por un
diplomatico espafiol que hacia tareas de espia en Inglaterra y que se llamaba Pedro de Ayala. En
ese documento, remitido desde Londres, ya en 1498, se informaba a los Reyes Catdlicos de los
viajes de John Cabot y sus descubrimientos en Norteamérica. Era una carta cifrada, para que si
alguien la interceptaba no pudiera leer su contenido, y ponia al corriente de lo que estaba
haciendo Inglaterra en aquellas nuevas tierras. Cincuenta afios después, en pleno siglo xvi, cuando
ya todos sabian que América no era las Indias y que el paso hacia Oriente ain estaba por
descubrir... empezaba la verdadera carrera por los pasos del Norte.



UN BELLO NOMBRE PARA UNA COMPANIA DE AVENTURAS

La primera nacion en hacerse a la mar, buscando el paso que sorteara ese nuevo continente y la
llevara a las Indias, fue Inglaterra. Y es légico que fuera asi. Los espafioles y los portugueses
andaban muy ocupados con América, y los ingleses sentian que solo les quedaban migajas, tenian
que buscar como fuese una nueva ruta.

En 1541, un noble inglés llamado Robert Thorne hablaba asi de la encrucijada en la que se
encontraba su pais:

Espafia navega libremente por las Indias y los mares occidentales. Portugal manda sus naves por los orientales.
Consecuentemente, entre el camino de Occidente y el de Oriente, estos dos paises tienen acaparado el mundo para ellos solos.
Ademas, por la ruta del meridiano hay una gran zona descubierta por los espaiioles. No queda nada mas por descubrir salvo que
tomemos el camino del norte.

No estamos ante ese impulso romantico por el descubrimiento de los exploradores
decimonoénicos. En el siglo xvi la carrera polar se movid por poderosas razones economicas,
sociales e incluso territoriales para extender dominios, control y comercio. Otro gran viajero
inglés, de este siglo xvi, Richard Chancellor, explica con claridad en sus memorias las razones

que impulsaron a los ingleses a navegar hacia el norte:

En otros tiempos nuestras mercancias llegaban a los pueblos con quienes comercidbamos pocos dias después de haber sido
solicitadas. Sin embargo, nuestros articulos, buscados ansiosamente desde muchos afios atras por esos clientes, han sido
sustituidos por otros, con la consiguiente bajada en los precios. Y pese a encargarnos de su transporte, han subido los gastos
relativos a objetos de procedencia extranjera. Esta situacion, dio lugar a que importantes ciudadanos de Londres y hombres de
gran sabiduria, preocupados por el bien de su patria, comenzaran a reflexionar sobre los métodos méas convenientes a emplear
para poner remedio a dichos males. Observando las riquezas de que disfrutaban espailoles y portugueses, frutos de sus
descubrimientos, los cuales habian ampliado enormemente el area de sus actividades comerciales, se dijeron que ellos alcanzarian
idénticos resultados enviando a sus marinos por nuevos mares y océanos.

Estos son los motivos y son econdémicos. Precios, comercio, mercancias...; no es de extrafiar
que justo en estos afios se fundara la primera sociedad andénima de la historia, concretamente en
Londres, en 1551. Una empresa formada por tratantes y marineros destinada a conseguir nuevas
rutas de comercio. Para estos comerciantes y contratistas ingleses estaba claro que, si querian
subirse al carro de los nuevos tiempos, debian unirse todos, hacer pifia y fundar una gran
compaiia que pudiera hacer frente a la expansion comercial de Espafia y Portugal. Una gran
empresa que planificara y financiara expediciones, barcos y tripulacion para encontrar ese
ansiado paso del Norte. El emprendedor rey Enrique VIII habia muerto, y aunque su sucesor,
Eduardo VI, aun era joven, todo el mundo sabia que era un monarca enfermo y en decadencia. En
1550, el joven rey Eduardo estaba ya dando sus ultimos coletazos (moriria solo dos afios después)
asi que los comerciantes eran conscientes de que no podian contar con mucha ayuda por parte de
la monarquia. Ante aquella desesperada situacion, los muelles y puertos de Inglaterra eran un
hervidero de reuniones, comentarios y planes. Y por fin, en 1551, formada por mas de 220



comerciantes y marineros de toda Inglaterra, se fundaba la primera sociedad anénima, y lo hacia
con uno de los nombres comerciales mas bellos que ninguna empresa haya tenido nunca:
«Compaiiia de aventureros mercantes para el descubrimiento de regiones, dominios, islas y
lugares desconocidos». Unos afios después, en 1555, este caracteristico nombre desapareceria y
la sociedad cambiaria su denominacion, pasando a conocerse como la Muscovy Company, o la
Compatfiia de Moscovia. La empresa mas longeva de la historia, con una trayectoria apasionante y
que atn se mantiene activa en nuestros dias.

Pero con su fundacion también llegaba la pregunta que todo el mundo se hacia: ja quién
ponemos a cargo de esta compafiia de aventureros para el descubrimiento de lugares
desconocidos? La respuesta era bastante obvia, y el nombre nos es conocido: Sebastian Cabot, el
marino mas célebre de aquella época, hijo del gran héroe inglés John Cabot, la designacién mas
logica y natural. Sebastian era el mas adecuado, de joven habia viajado a los territorios de
Norteamérica acompafiando a su padre, se habia convertido en un magnifico cartégrafo e incluso
en Espana lo habian nombrado piloto mayor del reino. Pero ademas habia participado en otra gran
expedicion espafiola que habia llegado hasta el sur de América. A mediados de siglo habia dejado
Espafia y estaba de vuelta en Inglaterra: el cargo de presidente de la Compafiia de aventureros
mercantes ya tenia nombre, Sebastian Cabot.

Sin embargo, en 1551 Cabot contaba ya con mas de sesenta afios y no estaba para muchos
viajes, asi que su trabajo fue el de organizar y preparar las expediciones... lo que hoy podriamos
denominar el «jefe de planificacion». Por supuesto, necesitaria marinos para comandar aquel
primer gran viaje en busca del paso del Norte. Los cargos mas importantes se distribuyeron de la
siguiente manera: siguiendo las buenas costumbres inglesas, el puesto principal de la expedicion
lo ocuparia un noble, sir Hugh Willoughby, un hombre de buena cuna, un gran soldado y militar,
pero que apenas sabia nada de navegacion. Esta combinacion se ha dado en numerosas ocasiones
durante la historia polar y casi siempre con nefastos resultados. Para compensar la falta de
experiencia marina de Willoughby, la compafiia nombré a Richard Chancellor, un capitan
experimentado, un comerciante bregado en muchos mares y alguien que se habia convertido en una
de las voces que mas empuj6 para que Inglaterra buscara nuevas rutas comerciales.

Cabot iba a planificar la expedicion y a dictar las reglas de la marineria en aquel gran viaje.
Uno de los aspectos que mas le preocupaban era la disciplina de los marineros. Viajando con su
padre tuvo que enfrentarse a numerosas revueltas, asi que se tomd muy en serio este apartado y
dict6 un férreo codigo de conducta que deberia aplicarse de manera estricta. Se han conservado
muchas de aquellas normas que Cabot impuso, entre las que se incluia la prohibicion de blasfemar
y jurar, las conversaciones obscenas, las apuestas a los dados, las cartas y cualquier otro juego,
puesto que «ocasionaban la ruina de los que se entregaban a ellos, aparte de dar lugar a rifias que
desembocaban a menudo en el crimen». Ademas, antes de embarcar, cada marinero debia hacer un
juramento ante el jefe de la expedicion, y estas reglas eran leidas en voz alta a todos los marineros
una vez por semana. Y no solo en alta mar, Cabot redactd clausulas para el comportamiento de los
marinos en cualquier tierra que pisaran: el uso de la fuerza quedaba prohibido, salvo ultimo
recurso; a las mujeres que encontrasen debian respetarlas a toda costa; y en general, la cortesia y
la precaucion debian regir todos los movimientos de aquellos expedicionarios. Al fin y al cabo,



eran marineros ingleses. Estamos asistiendo a los inicios de lo que mas adelante se convertiria en
la Marina mas legendaria de la historia y una profesion que seria el orgullo de todo un pais
durante siglos.

Lleg6 asi la gran expedicion. El 10 de mayo de 1553, tres magnificos barcos anclados en el
puerto de Deptford inician su travesia hacia mares y tierras desconocidos en busca del paso hacia
las Indias por el nordeste. Al mando de la expedicion, sir Hugh Willoghby, a bordo del navio
Bona Esperanza. Inmediatamente detrds, el gran navegante Richard Chancellor, comandando el
navio Edward Bonaventure, y cerrando la comitiva, el tercer barco, el Bona Confidentia, al mando
de otro gran marino de origen holandés, Cornelias Durfoorth.

Un pasaje, extraido del libro de Laurence Patrick Kirwan, que ademas contiene citas literales
de la época, nos ofrece una vision muy certera de lo que significo la partida de esta expedicion de
Willoghby, Chancelor y Durfoorth:

La corte se encontraba en aquella época del afio en Greenwich y cuando las embarcaciones fueron avistadas se produjo una
gran excitacion entre el publico. Los cortesanos —relata un espectador—corrian de un lado para otro, mezclandose con la gente
del pueblo en la costa. Los miembros que componian el consejo privado se hallaban asomados a las ventanas de palacio. Algunos
subieron hasta lo alto de las torres. Los buques, para corresponder a aquellas aclamaciones, saludaron a todos con una salva de
artilleria, cuyo estruendo pareci6 rebotar en las elevaciones de la ciudad, repitiéndose interminablemente como un eco, y los
marineros gritaron de tal manera que el aire se pobld de nuevo de ruidos, como minutos antes. Unos se subian a los castillos,
haciendo gestos de adids dirigidos a sus amigos, otros se movian sin cesar por las cubiertas o trepaban por las jarcias o se
encaramaban a lo alto de los palos. Varias damas y caballeros subieron a bordo de las naves, bebiendo a la salud de los buques y
sus tripulaciones.

Era un dia de gloria para Inglaterra, el inicio de una increible expedicidon que dejaria triunfos
y derrotas repartidos por el camino.

Empecemos echando un vistazo a aquellos tres barcos y a sus tripulaciones. Comandando el
barco principal, el Bona Esperanza, y a pesar de su nula experiencia en navegacion, estaba
Willoghby. Su puesto al mando de la expedicion se basaba mas en su liderazgo. Buscaban un
caballero inglés que supiera llevar bien la disciplina y para eso Willoghby era el indicado. Habia
sido soldado en las guerras contra Escocia y el mismisimo rey Enrique VIII lo habia nombrado
caballero. No obstante, comandar marineros en un barco, en medio de unas aguas desconocidas,
no es lo mismo que dirigir un regimiento, por lo que necesitaba un buen piloto a su lado, y ese
navegante era William Gefferson, un tipo experimentado que complementaria la inexperiencia de
Willoghby en el Bona Esperanza.

Por otro lado, tenemos a Richard Chancellor, al mando del navio Edward Bonaventure. El si
era un marino curtido en mil mares, un comerciante de éxito pero, ademas, para asegurar la
expedicion, iba acompafiado de uno de los personajes mas apasionantes de estas primeras
misiones al norte, Steven Borough. Un hombre que se embarcé hasta en tres expediciones articas.
El y su hermano William Borough, a pesar de sufrir lo indecible en todos y cada uno de estos
viajes, se volvian a enrolar una y otra vez, fueron los primeros «enganchados» al Artico y
terminaron convertidos en protagonistas de algunas de las peripecias polares mas extraordinarias
de este siglo XVvI.

Para completar la comitiva, un fichaje estrella. La Compania de aventureros queria entre sus



filas a los mejores marineros, y después de conseguir a Cabot, trajeron desde Holanda a otro gran
piloto, Cornelias Durfoorth, el hombre que comandaria el tercer barco, el Bona Confidentia.

Era una manana radiante de mayo de 1553, los navios descendian majestuosos por el Tamesis,
aclamados y vitoreados por una multitud que se agolpaba en Londres para verlos partir. Los
mejores barcos jamas construidos por Inglaterra, los mejores comandantes y los marineros mas
disciplinados de la época. En un principio, todo parecia apuntar hacia otro gran éxito de la
marineria britanica. Asegurar que eran los mejores barcos de Inglaterra no es ninguna
exageracion. El Matthew, el navio con el que John Cabot habia conseguido su gesta de atravesar el
Atlantico y llegar al Artico canadiense, era un cascarén de juguete de apenas cincuenta toneladas
comparado con estos nuevos buques. La experiencia adquirida durante las Gltimas décadas en las
aguas heladas del norte habia ensefiado a los ingleses que aquellos mares no se andaban con
chiquitas y que habia que viajar preparado. El Bona Esperanza pesaba 120 toneladas; el Edward
Bonaventure, 160 toneladas, y el mas pequefio y agil, el Bona Confidentia, 90 toneladas. Pero
ademas eran los primeros barcos de Inglaterra que llevaban la cubierta forrada de metal. Los
cascos de los tres buques se forraron de plomo para soportar las mas que seguras envestidas del
hielo en aquellos mares, y también porque, cuando llegasen a las Indias, el clima seria céalido y
muchos afirmaban que aparecerian gusanos que destruirian el casco de madera.

En resumen, tres magnificas embarcaciones, un estupendo idedlogo como Sebastian Cabot
planificando la expedicién y un buen punado de marinos y comandantes dirigiendo desde el timon
la primera gran busqueda de un paso por el norte hacia las ansiadas Indias. De todo ese
monumental esfuerzo, de toda aquella gran expedicion, tan solo sobrevivio un barco, un solo
buque regreso a salvo a Inglaterra. El resto de aquellos hombres perecid, naufragé o simplemente
desaparecio.

Sir John Barrow, el principal impulsor de la exploraciéon polar del siglo xiX, dejaba en su
cronica historica de los viajes al Artico el siguiente pasaje sobre esta expedicion:

De los tres barcos que salieron, solo sobrevivio el Edward Bonaventure, con Chancellor y Borough. Los otros dos, junto con
sus oficiales y tripulantes en nimero de unos setenta, perecieron miserablemente bajo los efectos del frio, del hambre, o de
ambos, en alguna parte inhdspita y desierta de la costa oriental de Laponia.

Jean Mirsky, en su ruta al Artico, anade:

Las naves y los cadaveres fueron encontrados al afio siguiente por pescadores rusos. Los varados cascos, supuestamente
protegidos con el mejor de los plomos, sucumbieron frente a las aguas del norte y debieron parecer una burla a aquellos hombres
condenados a morir lentamente en aquella tierra de desolacion, expuesta a los horrores jamas sofiados del invierno artico. No
habian llegado a Catay, habian sido devorados por la Rusia 4rtica.

La fortuna quiso que fuera precisamente el Bonaventure de Richard Chancellor el tnico navio
en sobrevivir a las dificultades de aquellos mares. Como un guifio del destino, el buque hizo honor
a su nombre y tuvo, precisamente eso, «buena ventura». Ocurrird a menudo en la historia de la
exploracidn polar, los barcos de una expedicion se separan y la suerte decide su destino: la deriva
hacia un lado de la costa o hacia la rivera contraria representa en muchas ocasiones la vida o la
muerte. La caprichosa fortuna, como una moneda lanzada al aire, puede empujar a toda una



tripulacion hacia un terreno infernal y solitario, o posarla cerca de algin poblado inuit donde
conseguir ayuda y salvar el pellejo. Estar preparado es fundamental, pero tener un poco de suerte
nunca viene mal.

Definitivamente, la fortuna no fue nada benévola con esta primera gran expedicion. Tras
aquella salida triunfante a través del Tamesis, los tres barcos se hacen al ocedno y enfilan rumbo a
los mares de Noruega. Las mismas aguas que pusieron en aprietos a los vikingos se conjuraban
entonces contra los ingleses, y solo unos meses después de partir, empez6 a fraguarse la tragedia.
En septiembre de 1553 los tres barcos navegaban frente a las costas del archipi¢lago de las islas
Lofoten cuando una fuerte tormenta los separ6. Las cartas hablan de un «terrible torbellino, o un
terrible tornado» que desarma la expedicion y envia a los barcos en direcciones diferentes.
Chancellor, en el Bonaventure, es empujado hacia un lado, y el resto de los barcos terminan
despedidos hacia otro. Su suerte final se decidid ese mismo dia de septiembre, durante aquella
tormenta en los mares de Noruega.



Los piarios

Otro de los elementos pioneros en esta expedicion britdnica es que los capitanes tenian la
obligacioén de documentar cada dia todo lo que ocurriera en el viaje. Muchos de los protagonistas
y aventuras anteriores se han perdido o se han olvidado precisamente porque no se conservan
documentos de sus peripecias. La gran expedicion de Willoghby y Chancellor llevé a rajatabla la
obligacion de escribir un diario, relatando todo lo que acontecia durante el viaje. Y lo escribian
todos los dias, sin importar las condiciones en las que se encontraran. Esta disciplina sera
fundamental en las exploraciones polares en el futuro: hombres que, a pesar de estar muriendo
literalmente de hambre o de frio, llevan un registro diario de observaciones, descubrimientos y
anotan todo lo que sucede, sin importar el estado en el que se encuentren o las penurias por las
que estén pasando. Sera una constante a partir de esta expedicion, y mucho mas en las misiones
inglesas.

El diario de Chancellor es el documento que mejor se ha conservado. La tormenta dividi6 la
expedicion y el barco de Chancellor y Borough terminé en las aguas del mar Blanco, un golfo en
el mar de Barents, en pleno océano Glacial Artico. Las descripciones de Chancellor en su diario
son espectaculares: «Nos encontrabamos en un lugar donde no habia noche, sino luz continua
sobre el mar inmenso y poderoso.

Mas que navegar, vagaron por aquellas aguas durante dias, hasta que el majestuoso navio
Edward Bonaventure consigui6 llegar a un puerto ruso, al que llamaban Jolmogory y que unos
afnos mas tarde seria designado como Novojolmogory. Hoy lo conocemos como Arcéangel, uno de
los puertos mas importantes de Rusia en la desembocadura del rio Dvina Septentrional en el mar
Blanco.

Las caras de los ingleses debieron de iluminarse al atracar en aquel puerto de la Rusia artica 'y
descubrir que habian llegado a un pais gobernado por un emperador llamado Ivan Vasilievich. Su
sorpresa solo iria en aumento, puesto que dias mas tarde, unos emisarios les comunicarian que su
sefior queria conocerlos en persona. Vasilievich, al que hoy todos conocemos como el zar Ivan IV
de Rusia, el mismisimo Ivan el Terrible, los invita a su palacio y la expedicion inglesa se dispone
a descubrir la inmensidad de las distancias en ese pais. Desde el puerto donde habian atracado
hasta Moscu los separaban mas de mil kilémetros. Chancellor, acompainado de un grupo de sus
marineros, estaban a punto de experimentar todas las delicias (e incomodidades) de un
extraordinario viaje en trineo, algo inédito para ellos. Durante las semanas siguientes, en los
trayectos de ida y vuelta, los marineros de Chancellor terminarian recorriendo en trineo mas de
1.200 millas inglesas, esto es, unos 1.900 kilémetros para alcanzar la capital, encontrarse con el
gran zar y descubrir que, en el fondo, Ivan el Terrible no era tan terrible, al menos con aquellos
ingleses. Las joyas, el oro y los espléndidos ropajes del mandatario impresionaron a los
marineros, que se quedaron encantados con el trato recibido. En el diario de Chancellor podemos
leer que «el Zar los recibi6 a su mesa para ofrecer a cada uno, y con su propia mano, una copa de
bebida». Por fin, Chancellor tenia lo que tanto buscaba: un pais rico y pujante con el que abrir



mercado. El comercio con Rusia nacid alli mismo, y se cimentd gracias a aquellos dias con el
propio zar.

Chancellor volvio encantado a Inglaterra, contando las maravillas de aquella Moscovia que
habia visitado y trayendo cartas del zar invitando a otros comerciantes. La Compaiia de los
mercaderes aventureros ya tenia una nueva ruta y la ventana al comercio que tanto anhelaban. A
partir de 1555, la sociedad de mercaderes y aventureros pasaria a llamarse Compaiia de
Moscovia, y asi la conoceremos hasta nuestros dias.

Esta fue la mejor parte de la expedicion, la que sobrevivio, pero quedan pendientes las
desventuras de los otros dos barcos, el Bona Esperanza y el Bona Confidentia... En este caso, sus
nombres no ayudaron mucho al destino de sus tripulantes. Durante aquella tormenta de septiembre
de 1553 que los separd, los barcos de Willoughby y Durfoorth fueron empujados hasta el cabo
Norte, en los limites de Noruega. El Bona Esperanza, tras semanas de navegar de un lado a otro,
se adentr6 en el mar de Barents, por la costa norte de la actual peninsula de Kola, y termind
recalando en algiin punto indeterminado del 6blast ruso de Murmansk. El barco estaba maltrecho y
los hombres de Willoughby no tuvieron otra opcion que refugiarse como pudieron y pasar alli el
invierno. En aquellos parajes desiertos y solitarios, todos fueron muriendo, uno por uno, ya fuera
por hambre, congelados o por escorbuto, la enfermedad que mas marinos se ha llevado en toda la
historia y que se convirtidé en una verdadera guadaia en casi todas las expediciones polares hasta
bien entrado el siglo xX. Los cuerpos de aquellos marineros fueron encontrados al afio siguiente,
en 1554, por pescadores rusos. No sobrevivio nadie.

De Willoughby se encontraron diversas anotaciones, escritas de su pufio y letra, donde contaba
como se habian intentado alimentar de focas, venados, 0sos y hasta zorros, de cémo tuvieron que
soportar enormes tormentas de nieve y granizo, de vientos casi constantes que apenas les
permitian ver nada y de como terminaron perdidos y deambulando en todas direcciones por
aquellos parajes, durante semanas, sin llegar a contactar con ningin ser humano. Dia tras dia,
Willoughby escribi6 en su diario todas sus penalidades, anotando como sus hombres iban cayendo
por el camino, hasta que finalmente murieron todos.

El resultado final de esta expedicion es bastante agridulce. Por un lado, la apertura comercial
que Chancellor trajo desde Rusia y, por otro, la muerte y desaparicion de dos barcos con sus
tripulaciones al completo. Pero asi eran las cosas en estos siglos, unos lloraban por los fallecidos
mientras que otros ya estaban embarcados y listos para volver a la carga con una nueva
expedicion. En 1555, el victorioso Chancellor asumi6 el mando del nuevo viaje. Una nueva
expedicion hacia Moscovia que terminaria de manera rocambolesca con el propio Chancellor
ahogandose para salvar a un embajador ruso que venia con €l en el viaje de vuelta.

Esta segunda expedicion de la Compainia de Moscovia seria realmente peculiar. Chancellor
vuelve a salir de Londres con su barco de la suerte, el Edward Bonaventure, al que acompaiia otro
navio fletado para la ocasioén llamado Philip and Mary. Ya en camino hacia Rusia, reciben las
noticias de la muerte de Willoughby, por lo que Chancellor decide desviarse del rumbo marcado
para llegar al punto donde este habia desembarcado. No divisan ningiin cuerpo, pero Chancellor
se encuentra con los dos barcos perdidos de la expedicion, recoge las anotaciones de Willoughby
y recupera esos dos navios. Una sorpresa inesperada, el Bona Esperanza y el Bona Confidentia,



tras algunas reparaciones de emergencia, vuelven a hacerse a la mar y se incorporan a la nueva
expedicion de Chancellor.

El inglés retoma nuevamente el rumbo a Rusia con una imprevista comitiva compuesta ahora
de cuatro flamantes barcos. No obstante, el desvio tomado por Chancellor para recuperar los
navios y los documentos de la anterior expedicion los hizo adentrarse en las costas orientales de
Noruega y aquello retrasé el viaje. Aun asi, el inglés consigue remontar toda la costa noruega y
vuelve a salir airoso de la situacion. Llega nuevamente al puerto ruso con sus cuatro barcos y
consigue establecer el primer intercambio de mercancias a través de la nueva ruta. Tejidos y sobre
todo lanas inglesas fueron el principal objeto de mercado. Parecia que el comercio con Moscovia
empezaba a dar sus frutos. Animados por estos tratos comerciales, los rusos envian un emisario, el
primer diplomatico ruso que iba a visitar Inglaterra. Se llamaba Osep Nepeja y se embarco junto
con Chancellor en el viaje de retorno.

Sin embargo, la vuelta no iba a ser tan facil. El invierno se les ech6 encima y no tuvieron otra
opcidn que resguardarse en lo que hoy conocemos como el fiordo de Trondheim. Definitivamente,
no estaban preparados para aquello. Una nueva tormenta les pilldé desprevenidos y el Bona
Esperanza termin6 hundiéndose en el fondo de aquellas aguas. Por su parte, el Bona Confidentia
se perdid de vista y jamas volvieron a tener noticias de ¢l. Los dos barcos recuperados se habian
vuelto a esfumar y Chancellor se habia quedado como al principio: con su Edward Bonaventure y
el Philip and Mary.

Con la expedicion nuevamente en desbandada, con dos barcos hundidos, Chancellor decide
apretar los pufios y seguir adelante. Logra reponerse y parece que lo va a conseguir cuando, justo
en las costas de Escocia, el navio sufre un ataque. El inglés intenta poner a salvo al embajador
ruso como puede, pero no lo consigue. El querido capitdn Chancellor muere ahogado y al emisario
del zar lo secuestran los escoceses. Curiosamente, unos meses mas tarde, el embajador ruso
consigue escapar de sus captores escoceses y logra arribar sano y salvo a Londres. Asi finaliza la
segunda gran tentativa de la Compaiiia de aventureros, la Compania de Moscovia, con Willoughby
y Chancellor muertos.;Quién queda? De aquella gran expedicion original, y tan solo unos afos
mas tarde, atin sigue en pie el gran piloto de Chancellor, el segundo a bordo del Bonaventure,
Stephen Borough.

Primavera de 1556. Nos encontramos con Stephen Borough y su hermano William en una
hosteria de Gravesend, en la rivera sur del Tamesis. La Compafnia de Moscovia celebra un gran
banquete en su honor, con cerveza, musica, baile, y con el mismisimo Sebastidn Cabot, ya bastante
anciano, presente y homenajeando a Borough, el héroe del momento, superviviente de los dos
viajes anteriores que, como era previsible, esta listo para su propia expedicion.

A la manana siguiente, Borough se hace a la mar en un pequefio barco llamado Searchthrift,
con unas dimensiones mucho mas reducidas y con apenas cincuenta toneladas de peso, en una
expedicion que busca un nuevo paso a través del peligroso mar de Kara, al norte de Siberia. El
objetivo sigue siendo encontrar una ruta hacia el este, y en este empeno, Borough consigue llegar
las islas de Nueva Zembla, un enorme archipi¢lago helado de mas de noventa mil kilometros de
extension que sera un escenario fundamental de las siguientes expediciones por el nordeste.

Borough sobrevivira a lo que esta por llegar, pero su mision serd una de las mas duras a las



que se ha enfrentado hasta el momento. El poderoso Artico, en toda su inmensidad iba a dejar
huella en aquellos marinos nada mas alcanzar las aguas mas al sur de Nueva Zembla. El pequefio
barco de Borough comprobd de qué es capaz la naturaleza en aquellas latitudes.

Del viaje de Borough también se han conservado documentos, y con ellos podemos seguir los
pasos de su periplo. Al llegar a la peninsula de Kola, la expedicion se encontrd con varias
embarcaciones de pescadores rusos que les echaron una mano guiandoles y sefialandoles el
camino mas seguro hacia el mar Blanco. Una vez alli, estarian a su suerte. Tras navegar varios
dias tuvieron un encuentro que les dejo una impresion bastante notable. En el diario de Borough se
puede leer:

iUna ballena!, habia una monstruosa ballena a babor, tan cerca de nuestro costado que podriamos haberle clavado una
espada, cosa que no nos atrevimos a hacer por miedo a que volcara nuestro pequeflo barco, todos gritamos y al estrépito de
nuestras voces la bestia se alejo de nosotros.

Tras el encuentro con la gran ballena, la expedicion de Borough sigui6 hacia el este, atravesé
el estrecho de Nueva Zembla y continué el viaje hacia el mar de Kara. El descenso de
temperaturas dejo la cubierta helada. Los marineros, con la precaria ropa de abrigo de aquel
siglo, en 1556, se agrupaban durante las noches, apifiados en la bodega. La historiadora J. Mirsky
describe el panorama de esta forma:

En el mar de Kara se enfrentaron con toda la intensidad de los hielos, las nieblas y las gélidas tormentas. Hasta la sangre se
les helaba en las venas, durante semanas navegaron deambulando por aquellas aguas hasta que se encontraron con lo increible.

Una gigantesca barrera congelada les impedia el paso. El barco, zarandeado por los vientos,
llegod hasta las proximidades de una increible pared de hielo de docenas de metros de alto. Desde
la cubierta, los marineros levantaron sus cabezas hacia aquel muro blanco y decidieron que ya no
podian mas. Borough mir6 a su tripulacion. Enfermos, congelados, apifiados en un barco diminuto
que era un juguete a merced de los vientos y, frente a ellos, una pared de hielo que se extendia
hasta donde la vista podia abarcar. No habia forma de seguir adelante, debian volver a Inglaterra
para avisar de lo que habia en aquellas latitudes.

Este abrupto paron tuvo importantes consecuencias. El relato aterrador que Borough cont6 a su
regreso a Inglaterra hizo que durante los siguientes veinticinco afos nadie se atreviera a navegar
por aquellas aguas. La busqueda del paso del Nordeste se iba a estancar durante varias décadas y
la compaiia decidi6é continuar y fortalecer el comercio con Rusia mediante las rutas que ya habian
abierto y que eran mucho mas seguras. Para empeorar aun mas las cosas, el Unico viaje al
nordeste por Nueva Zembla y el mar de Kara que se organiz6 en aquellas fechas se perdié y nunca
volvi6. Estaba compuesto por dos barcos menores, el George, al mando de Arthur Pet, y el
pequefio navio William, al mando de Charles Jackman. Los barcos eran fragiles, el George, de
cuarenta toneladas, y el William, de veinte, por lo que resultaron poco ttiles en aquellas aguas
bravas y peligrosas. Jackman nunca regres6 a Inglaterra y los marinos que consiguieron volver
vivos contaron los mismos horrores que Borough.

La Compaiiia de Moscovia suspendio las exploraciones y abandon6 el objetivo de alcanzar



las Indias a través de aquel supuesto paso helado por el nordeste. Los afos pasaron, el comercio
con Rusia y la compafia de mercaderes ingleses prosper6 y para ellos, al menos por el momento,
eso seria suficiente. Habra que esperar varias décadas hasta encontrar un nuevo empujon en las
exploraciones. Francia no se iba a quedar quieta viendo como Espaina, Portugal y ahora Inglaterra
se hacian con las mejores rutas. Holanda, una potencia que empezaba a despuntar y que contaba
con increibles marineros, tampoco permaneceria con los brazos cruzados. Los ingleses habian
iniciado una carrera a la que, muy pronto, se unirian otras naciones.



Pioneros

Hace unos afios se me presentd la oportunidad de subir a un barco que realiza tareas de
investigacion bioldgica en aguas de Canarias. Al mando se encontraba Natacha Aguilar, cientifica
experta en cetaceos de la Universidad de La Laguna, y en aquella ocasion fuimos testigos de algo
realmente unico en la vida. Nos trasladamos a las profundas aguas entre las islas de Tenerife y la
Gomera, buscando grupos de ballenas. Es una tarea complicada que requiere buena vista, algo de
suerte y sobre todo paciencia, pero después de unas cuantas horas oteando el mar sin descanso,
por fin empezamos a conseguir los primeros avistamientos. Nos aproximamos con sigilo a un
nutrido grupo que emergio a babor y entonces ocurrié algo maravilloso: un pufiado de zifios se
acerco al barco, y permanecid tranquilamente junto a nosotros durante casi quince minutos,
curioseando, asomandose y jugando a apenas unos metros de nuestra cubierta.

Las ballenas tuvieron un importante papel en estas tempranas etapas de exploracion polar.
Hasta ahora nos hemos centrado en los marinos y mercaderes pero apenas han aparecido las
travesias que, durante siglos, realizaron otro tipo de aventureros: los pescadores, los balleneros,
los buscadores de bancos de bacalao. El propio nombre de «ballenas francas» remonta su
etimologia a estos siglos. Los pescadores denominaban a este tipo de ballena right whale, un
término que aun se utiliza en inglés y que se acabo traduciendo como ballena franca. Right whale,
la ballena correcta, la ballena adecuada. Son ballenas tranquilas, y al igual que en el barco de
Natacha, estos pacificos gigantes se acercaban placidamente a los navios, lo cual hacia que su
captura fuera una tarea sencilla. El propio Borough describié su encuentro con una de ellas y
exclamaba que el animal se habia aproximado tanto al barco que podrian haberle clavado sus
espadas en el lomo. Asi se convirtieron en las preferidas de los pescadores: las ballenas francas
eran las mas faciles de cazar, se acercaban con poca cautela, eran curiosas y tranquilas... todo un
filon para cualquier ballenero. Ademas, una vez muertas, flotan, no se hunden, lo que facilita
enormemente su captura y recogida. Eran, en definitiva, las ballenas correctas, las right whales.

Empezar con balleneros este tercer capitulo no es casual. Las expediciones de pesca que se
acercaron a regiones polares fueron muy comunes durante esos afios, lo que ocurre es que no



llevaban diarios de sus conquistas, ni escribian libros como la mayoria de los exploradores que
estamos conociendo. Ellos iban a pescar, a cazar ballenas, y a buscar grandes bancos de peces, no
se preocupaban de la fama o la gloria de los descubridores. Por eso no resulta descabellado
afirmar que, con total seguridad, estos balleneros y pescadores de los siglos XiiI, XIv, xv, XVI y
XVII alcanzaron muchas regiones articas adelantindose a los exploradores. No escribian sus
hazafas y por eso no han pasado a la historia, como Chancellor, Frobisher, Buffin o Hudson.

Pero que sea dificil encontrar documentacion de estos pescadores exploradores no significa
que sea imposible. Mencion especial merecen algunos parrafos de un documento que relata Una
expedicion espanola a la Tierra de los Bacallaos en 1541, textos que fueron descubiertos a
finales del siglo xix por el historiador José Toribio de Medina, que los editdé y publico en una
obra del afio 1896. En sus paginas se puede leer:

Examinando en el Archivo de Indias de Sevilla algunos papeles sin clasificar, encontramos un expediente con muy mala letra
en el que aparecian consignadas las diligencias obradas en Bayona en 1541 para el despacho de una carabela a la tierra de los
Bacallaos. Pudimos luego persuadirnos con su vista que se trataba en él de un hecho poco menos que ignorado y cuyo
conocimiento podia interesar al estudio de las primeras exploraciones geograficas del Nuevo Continente. Procedemos a hacerlo
copiar y en las paginas siguientes el lector podra verlo en letras de molde.

Tierra de los Bacallaos fue una de las denominaciones por las que se conocian durante
aquellos afos las zonas de Terranova, el Labrador... Mucho mas silenciosos que los exploradores,
pero igual de arriesgados, los pescadores y balleneros, especialmente los aguerridos vascos, ya
merodeaban por el Artico canadiense en estas tempranas fechas. Si seguimos indagando en el
libro escrito por Toribio de Medina, leemos: «En el verano de 1541, Carlos V envid a los
Bacallaos una carabela mandada por un tal Ares de Sea, a comprobar lo que habia hecho en
aquellas tierras un capitdn francés que se dice Jacques Cartier». Volvemos a los espias, a las
intrigas y comprobamos que nuestro rey y emperador mostraba un especial interés por lo que
hacian en aquellas latitudes otros paises como Francia o Inglaterra. El texto continia y menciona
expresamente «las expediciones anteriores al descubrimiento de América verificadas por los
vascongados a las costas de Escocia e Irlanda, en busca del gadus morhua (es decir, en busca de
bacalao), y anteriores al descubrimiento de Terranova, hecho que los pescadores vascongados
atribuian a Echaide».

La historia de los balleneros vascos resulta asombrosa. Mas de mil afios cazando ballenas.
Mas de doce siglos. Existen pruebas documentales de la presencia de pescadores vascos en las
islas Feroe, en el afio 875, lo que significa un viaje de mas de dos mil kilometros, en el siglo IX,
solo para pescar bacalao y ballenas. Pero ademas contamos con evidencias escritas de la
existencia de una flota de veinte barcos vascos que llegé a Islandia, en 1412. Se situaban a un tiro
de piedra de Terranova, Labrador, a un pequefio salto de América del Norte, ochenta afios antes
del histérico descubrimiento de Colon. Por supuesto, en rigor y con los datos disponibles, no es
posible afirmar que los vascos llegaran a América antes que Colon, pero lo cierto es que existio
una miriada de embarcaciones pesqueras navegando en las cercanias de Terranova en fechas muy
interesantes. Marinos y pescadores como el inclito guipuzcoano Juan de Echaide que, segin los
registros que han llegado hasta nosotros, se hizo a la mar al frente de una expedicion compuesta



por dos barcos. El otro capitan que lo acompanaba se llamaba Matias de Echeveste, y con ¢l
consiguio llegar a Terranova, al parecer, un afio antes que John Cabot. Las cronicas que se
conservan son escasas y, apenas nos cuentan nada de aquella expedicion de Echaide, por lo que,
continuando con la cautela historica y mientras no aparezcan nuevas pruebas documentales que
indiquen lo contrario de manera clara, seguiremos considerando a Cabot como el descubridor
oficial de Terranova. No obstante, su mérito es innegable: ahi estaban los vascos, buscando las
mejores aguas para pescar bacalao y ballenas, esas ballenas francas y adecuadas, llegando a
latitudes asombrosas para la época, pero desafortunadamente sin dejar suficientes registros ni
documentos que prueben con total seguridad que ellos en realidad fueron los primeros.



Fro,isuer

Quienes si dejaban registros, anotaban todo por escrito y llevaban obligatoriamente un diario de a
bordo eran, por supuesto, los ingleses, con la gran Compafiia de Moscovia al frente. Los primeros
intentos de esta compafiia habian dejado una mezcla agridulce de buenas y malas noticias con
aquellos incipientes pioneros como Willoughby, Chancellor o Borough. En los siguientes afos, el
trasiego de barcos y expediciones no pararia, se unirian nuevos paises como Holanda o Francia 'y
llegaria el momento de una segunda hornada de marinos. Una nueva generacion de exploradores
que, a pesar de las durezas que relataban sus antecesores, se mostrd dispuesta a casi todo por
conseguir el descubrimiento de sus vidas: el ansiado paso al Norte. Entra ademas en escena
Martin Frobisher, un marino de Yorkshire al que si tuviéramos que calificar de alguna manera
seria de «perseverante», quizd una de las personas mas insistentes que ha existido en toda la
historia. Un aguerrido inglés tan empenado en hacer su viaje que dedicd quince afios a llamar de
puerta en puerta, solo para encontrar financiacion para realizarlo. Quince afios, desde que prepara
la idea hasta que por fin consigue el dinero y los medios necesarios para partir en busca del paso
del Noroeste.

En la historia de la exploracion polar, la financiacion ha sido siempre un quebradero de
cabeza para todos aquellos que han querido montar una expedicion. Desde Shackleton, hasta Scott,
pasando por Franklin, Amundsen o Nansen, el primer paso que tuvieron que dar en cada una de
sus expediciones fue siempre buscar el dinero y los recursos financieros para pagar barcos,
marineros, provisiones... Algunos de ellos lo pasaron peor buscando apoyos econdémicos que
atrapados en el invierno polar. Martin Frobisher fue el mas claro ejemplo de lo complicado de
esta tarea, pues empled década y media de su vida hasta encontrar un mecenas para su proyecto.
En 1560, el inglés ya estaba totalmente convencido de que, igual que Magallanes y Elcano habian
hallado un paso bordeando América del Sur, tenia que existir otro similar en América del Norte.
Ademas, las andanzas de otro explorador francés llamado Jacques Cartier, que habia recorrido
unas décadas antes las costas del norte de Canada durante tres viajes, lo convencieron atin mas de
que en aquellas latitudes debia de encontrarse una ruta directa hacia las Indias.

(Donde buscaria un inglés de mediados del siglo XvI el dinero necesario para montar una
expedicion? La respuesta es, efectivamente, en la Compania de Moscovia. Frobisher finalmente
logro que la sociedad de mercaderes le subvencionara una tripulacién y dos pequefios barcos,
junto con una pequefia pinaza de apoyo. En el afio 1576, inici6 la ya tradicional partida desde el
Tamesis, en un dia primaveral en el que hasta la reina de Inglaterra se asom6 a las ventanas de
palacio para despedirlos.

Las penalidades que Borough habia sufrido durante su tltima travesia hacia el nordeste, y la
pérdida de varios barcos en las frias aguas del Artico ruso, hicieron que los siguientes intentos de
la compania se dirigieran hacia occidente. El plan general que los ingleses habian trazado para
estos afios quedaba claro: mantener el comercio con Rusia, utilizando las rutas abiertas y seguras,
y dirigir las nuevas expediciones de exploracion hacia el oeste, hacia el Artico canadiense. De



esta manera, y durante los afios 1576, 1577 y 1578, Frobisher realizaria tres viajes a cargo de la
Compaiiia de Moscovia, una tragicomedia en tres actos, que reune todos los elementos para hacer
un guion de pelicula, con engafios, confusiones, penalidades, descubrimientos, una historia in
crescendo que se iniciaria con dos pequefios barcos, el Gabriel y el Michael, partiendo de
Londres entre brindis, vitores y aplausos.

El primer viaje resultd bastante descafeinado. Solamente dos hechos fortuitos iban a ofrecer
algo de interés a una expedicion que apenas consiguio llegar a la region mas meridional de la isla
de Baffin, vislumbrando una parte de lo que hoy conocemos, evidentemente, como bahia de
Frobisher.

Tras salir de Inglaterra, tomaron rumbo norte. Llevaban a bordo varios mapas de aquellas
aguas, muy rudimentarios atn, y por supuesto contaban con el infausto mapa de los hermanos
Zeno, asi que, cuando avistaron la punta mas al sur de Groenlandia, se confundieron y creyeron
que estaban ante la isla de Frisia, de la que hablaban los tramposos venecianos. A partir de esta
primera confusion, todo lo que estaba por llegar iba a ser bastante rocambolesco.

Mientras se aproximaban a las tierras del Artico canadiense, mucho més al norte ya de las
latitudes de Labrador y Terranova donde desembarcd Cabot, avistaron un estrecho en el que
refugiarse de los terribles vientos y galernas que les estaban azotando. No llegarian mas all4 de
este estrecho en la bahia de Frobisher, ya que se iba a producir un contacto histérico de
consecuencias imprevistas. Alli, en aquel desierto blanco de hielo y viento, Frobisher se
encuentra por primera vez con un grupo de inuits, remando tranquilos en sus canoas. Era la
primera vez que un inglés se topaba con un esquimal. Habian escuchado algunas historias del
francés Cartier, que durante sus viajes habia encontrado habitantes en aquellas tierras e incluso
habia podido intercambiar algunas provisiones con ellos. Sin embargo, para Frobisher aquella
situacion era totalmente nueva. Por otra parte, Sebastian Cabot habia impuesto un codigo bastante
rigido de conducta a los marineros y exploradores de la compaiiia, asi que Frobisher, con sus
mejores modales, se dispuso a entablar un encuentro amistoso, el primer contacto documentado
entre un inglés y un esquimal, en las costas de la isla de Baffin.

Frobisher envi6 en un bote a cinco mensajeros, que en un abrir y cerrar de 0jos, terminaron
muertos a manos de los esquimales. Un tajante resultado que permite afirmar, sin ninguna duda,
que aquel primer contacto no salio nada bien. El capitan inglés, ante el efectivo golpe de aquellos
esquimales, se dispuso a contraatacar, con poco €xito, puesto que lo unico que consiguid en
aquella escaramuza fue capturar a uno de los esquimales y salir corriendo de alli, de regreso a
Inglaterra, con el rabo entre las piernas.

Los resultados de aquel primer viaje fueron bastante pobres, pero Frobisher estaba
convencido de que todo el mundo quedaria admirado cuando mostrara a aquel extrafio indigena en
el Viejo Mundo. Ademas, los rasgos casi orientales de aquel esquimal le impulsaban a creer que
las tierras de Catay y Cipango no debian de estar muy lejos. Al llegar a Inglaterra, efectivamente,
el esquimal causO sensacion, era el primero que pisaba Europa y todo aquel que lo vio quedd
fascinado. Pero la suerte de Frobisher iba a cambiar rapidamente puesto que, solo unos dias
después de llegar, el célebre invitado falleceria victima de un resfriado. El primer esquimal de la
historia en Europa moria de una gripe... Frobisher acaba de desembarcar en Inglaterra y ya no le



quedaba nada que mostrar de su ansiado viaje hacia el norte.

La subita muerte del inuit dejaba bastante malparado a Frobisher ante los empresarios que
habian pagado por su viaje, y el futuro no pintaba bien para el marino. Sin embargo, mientras
descargaban los barcos, entre las cosas que habian podido recoger en la isla de Baffin, apareci6
una piedra que, citando literalmente de la crénica de sus viajes, «brillaba como una refulgente
marcasita de oro». El rumor comenz6 a extenderse, y la gente empez6 a extender la idea de que
Frobisher habia encontrado oro. La Compatfiia de Moscovia no tenia atn su paso hacia las Indias,
pero ;quién lo queria si habian encontrado una tierra llena de oro?

Los murmullos e historias llegaron a la propia reina Isabel, que bautiza a aquellas tierras de
Frobisher como Meta Incognita, es decir, «valor desconocido». Alrededor de aquel rumor empezo
a generarse una bola de nieve que iba a traer importantes y rapidas consecuencias en los proximos
afnos. Varios sabios y expertos analizan la piedra, y lo cierto es que de todos solamente uno, un
italiano, afirmé que de ella se podia extraer oro. Pero ya daba igual: alrededor de ese rumor, y
bajo el beneplécito de la reina que incluso compré acciones, se fundd una nueva compaiiia, una
sociedad de explotacion de minas que no se preocuparia por encontrar un paso hacia las Indias,
sino que tendria como objetivo volver a esas tierras de Meta Incognita y encontrar mas oro.

La nueva expedicion se organizd a toda velocidad. Mas grande, con mas recursos, con mas
barcos, y en esta ocasion la reina Isabel no se iba a quedar en su ventana saludando... para este
viaje, la mismisima cabeza coronada de Inglaterra se dignd incluso a presentarse en la salida y
permitié que Martin Frobisher le besara la mano. Inglaterra ponia asi todas las bendiciones y
recursos a disposicion del marino que partia nuevamente en 1577 hacia las tierras de aquel
estrecho.

Segundo viaje, mismo destino. Ademas de cuidarse de aprovisionar bien los barcos, ahora
contaba con tres: el Gabriel y el Michael de la anterior expedicion, y una nueva embarcacion
llamada Ayde, en la que pensaban transportar todo el oro que pudieran. Llevaron a bordo
trabajadores, mineros, incluso una compania de soldados al mando de todo un general, por si
acaso se encontraban de nuevo con los feroces nativos. A pesar de todos estos cuidados y
preparativos, el segundo viaje resultaria casi un calco del primero. Llegaron a las tierras de Meta
Incognita y los mineros se pusieron a hacer su trabajo. Les costd bastante porque segun las
cronicas «no lograron dar con otro trozo de piedra mayor que una nuez». Estuvieron varias
semanas por los alrededores, hasta que por fin encontraron una zona donde las piedras y rocas
«centelleaban de tal modo y tenian una marcasita tan brillante, que parecian de oro puro».
Comenzaron con las labores de mineria, cargando todo el material en el Ayde, y fue entonces
cuando aparecieron los esquimales. En dias anteriores habian encontrado grupos sueltos de
nativos que Frobisher conseguia calmar apanando algunos trueques con ellos. Pero ahora tenian un
buen pufiado de inuits delante, y parecian tan fieros y enfadados que el general y los soldados
tomaron las riendas de aquel encuentro. Durante la reunidon, y como no tenian mucho con lo que
comerciar, uno de los esquimales arrancé un trozo de la chaqueta de gala del general, donde tenia
botones brillantes, y esto desencaden6 un nuevo embrollo. Otra escaramuza, en la que los
soldados se vieron obligados a retroceder; en esa huida, un certero proyectil alcanzé al general en
plenas nalgas. Con flechas hasta en el culo, recogieron a toda velocidad lo que pudieron y salieron



pitando de alli, de vuelta a casa.

El regreso de Frobisher a Inglaterra ahora si que iba a ser sonado porque, aunque habian
tenido que volver precipitadamente, en esta ocasion traian las bodegas del Ayde repletas de aquel
famoso mineral oscuro y brillante, del que se decia que se podia extraer oro. Doscientas toneladas
de roca, que hicieron las delicias de la recién estrenada Compafiia Minera de Catay. Y lo mas
increible, antes incluso de estudiarlas correctamente o analizarlas con detalle, ya estaban
preparando el tercer viaje de Frobisher, una expedicion que se iba a convertir en casi una armada.
Una gran comitiva de quince barcos, con colonos, soldados y mineros. No era ya un viaje de
exploracion, la nueva empresa era todo intento de colonizacion. Llevaban materiales para
establecer un centro minero, para construir un fuerte y todo estaba previsto para zarpar al afo
siguiente, en 1578. Frobisher fue nombrado almirante, y la reina Isabel volvid a bajar para
despedirlo. En esta ocasion lo condecoré con una cadena de oro, lo llamé «mi querido amigo
Martin Frobisher» y permitio que los capitanes de los quince barcos le besaran la mano.

Pero este tercer viaje se iba a torcer mas de lo habitual. Nada mas acercarse a Groenlandia el
mar empeorod subitamente, los vientos arreciaron, y empezaron a encontrarse con grandes
icebergs. Después de muchas penalidades, los barcos llegaron a las proximidades de la bahia de
Frobisher y se encontraron con algo imposible: el océano se habia congelado y la banquisa de
hielo no les permitia entrar. Aun asi intentaron hacerse paso entre los hielos y el resultado fue
desastroso: la barcaza que transportaba los materiales para construir las casas y el fuerte quedé
aprisionada por grandes bloques de hielo que la estrujaron hasta hundirla. El resto de los barcos
soportd como pudo las grandes tormentas y varios de ellos fueron empujados hacia la banquisa,
perdiéndose entre el viento y la niebla. Después de trece horas de desconcierto y confusion,
aquella fuerte tormenta por fin se calmoé y los que quedaban a flote se dieron cuenta de que habian
sido arrastrados hacia otro estrecho en las inmediaciones de lo que posteriormente se conoceria
como la entrada a la bahia de Hudson. Alli no habia nada de lo que necesitaban, ni rastro del
mineral que andaban buscando y, cuando hicieron recuento de lo que les quedaba, comprobaron
desolados que la mayor parte de los materiales con los que iban a construir el fuerte y la colonia
se habian perdido. Contaron los supervivientes, repasaron sus suministros de combustible, comida
y agua, y llegaron a la triste conclusion de que o volvian a Inglaterra, o no tendrian suficiente para
sobrevivir alli.

Hubo discusiones, amotinamientos, peleas. Una expedicion con tantos barcos, tantos capitanes,
tantos colonos, y sometida a unas condiciones tan duras, no es extrafio que acabara como el
rosario de la aurora. Se intentaron reorganizar, cargaron las bodegas hasta arriba con los
minerales que encontraron por aquellas nuevas tierras y volvieron a casa. Sin embargo, y a pesar
de todas las calamidades por las que pasaron en este tercer viaje, la peor de todas las noticias atin
estaba por llegar. Cuando arribaron a Inglaterra, nada mas poner un pie en el puerto, Frobisher fue
informado de que, durante su ausencia, habian estudiado con mas profundidad aquel mineral
maravilloso y la verdad es que no tenia ningtin valor. Todo habia sido en vano.

Frobisher, desencantado con el resultado final de sus viajes, abandon6 las expediciones al
Artico y se centré en su carrera como marino en la Armada britanica. Pero incluso después de sus
viajes polares, llevod una vida apasionante. Retom6 sus labores militares, volvié a la carga en la



guerra contra los espafioles e incluso compartié expediciones corsarias junto al célebre pirata
Francis Drake. Frobisher ataco las costas espafolas en varias ocasiones, asedio infinidad de
barcos, tomd grandes botines y, finalmente, muri6é por la gangrena ocasionada por un disparo de
bala recibido en batalla. Una vida repleta de aventuras, aunque si nos centramos en sus viajes al
Artico quiza resulte algo decepcionante. Hoy sabemos que aquellas rocas auriferas de Frobisher
eran minerales muy comunes compuestos de 6xido de hierro, aluminio, cinc y niquel, sin ninguna
posibilidad de extraer oro. Como anécdota historica, esta fiebre por las rocas encontradas en
Meta Incognita significo una de las primeras bancarrotas de la historia porque, como era de
suponer, la recién fundada Compaiia Minera de Catay quebr6 inmediatamente dejando a todos sus
accionistas sin blanca, incluyendo a la propia reina, que sufrio pérdidas importantes. Esta quiebra
representd un importante toque de atencidn para las acciones posteriores. La Compaiia de
Moscovia abandonaria inmediatamente sus suefios dorados de mineria y volveria a centrarse en lo
que debia ser su cometido: encontrar nuevas rutas de comercio, olvidando su breve fiebre por el
oro y las piedras auriferas, y buscar un paso por el norte. Porque, mientras Frobisher se
encontraba de mineria y luchando contra los esquimales en las proximidades de la isla de Baffin,
su amigo Francis Drake habia partido en 1577 y, después de tres afios de viaje, habia conseguido
dar la vuelta al mundo. Los ingleses hablaban de que Drake habia logrado beneficios de un diez
mil por ciento y daba testimonio de las inmensas riquezas que el comercio podia traer, si se
encontraban las rutas adecuadas. Frobisher no habia traido riquezas, pero habia estado en aguas
que se abrian hacia oriente y alli, en el noroeste, podia haber un paso aun por descubrir.



UN NATURALISTA EN EL SIGLO XVI

Los mercaderes, empresarios y marinos ingleses centraron su atencion en la busqueda de aquel
paso al noroeste, y en 1584 se fund6 una nueva compaiiia dedicada a ese objetivo: la North West
Company. En el mismo afio de su fundacion, solicitod licencia real para la exploracion de esos
territorios, y al afio siguiente, en 1585, la nueva sociedad ya tuvo lista su primera expedicion. El
marino que la iba a comandar, dejando una huella importante en la historia polar, se llamaba John
Davis.

Davis es un personaje realmente completo. Marino, explorador, incipiente cientifico e
inventor, ingeniero, estudioso de la navegacion... Ademas de sus viajes y descubrimientos en
aquellos mares polares, también se dedicd a mejorar y perfeccionar muchos de los instrumentos
de observacion y navegacion de la época. John Davis recuperd de nuevo la busqueda del paso del
Noroeste y dejo grandes momentos en sus viajes. Al igual que su vida, sus barcos también
tuvieron un toque poético. Se llamaban Sunshine of London (Luz del Sol de Londres) y Moonshine
of Dartmouth (Luz de Luna de Dartmouth), dos pequeiias embarcaciones que no pasaban de las 50
y 35 toneladas, respectivamente, y que desarrollarian sus peripecias con una tripulacion muy
reducida. La recién creada North West Company no podia permitirse grandes gastos todavia vy,
después del fracaso que supuso para toda Inglaterra la gigantesca empresa de Frobisher con
quince barcos, la financiacion de grandes expediciones se miraba con mas cautela.

Una magnifica fuente de informacion de todas estas expediciones la encontramos en algo que
hoy considerariamos una verdadera enciclopedia. En 1599, el historiador inglés Richard Hakluyt
publicé una amplia obra titulada The principal navigations, voyages, traffiques & discoveries of
the English nation, es decir, «Las principales navegaciones, viajes, trafico y descubrimientos de
la nacion inglesa». Un trabajo inmenso, y mas para aquella época, que recoge casi todos los
diarios de a bordo que se redactaron en docenas de expediciones. En los registros de los viajes de
John Davis recogidos en esa titdnica obra de Hakluyt encontramos una descripcion detallada de
todo lo que iba ocurriendo en las expediciones, recopilado dia a dia. Asi podemos saber que la
nave Sunshine, capitaneada por Davis, transportaba una tripulacion de veintitrés personas,
mientras que en la Moonshine viajaban diecinueve, incluyendo a su propio capitin, William
Bruton. Contamos también con el nombre y la ocupacion de todos ellos: Henry Davie el cafionero,
Robert Wats el carpintero, William Crosse el contramaestre, asi como cuatro tripulantes con una
tarea muy singular, los musicos James Cole, Francis Ridley, John Russell y Robert Cornish.

(Por qué llevar misicos a una expedicion artica? En largas travesias en alta mar o durante los
largos meses atrapados en el hielo, no parece mala idea llevar a bordo algin tipo de pasatiempo,
pero la solucion a este pequefio misterio de los musicos embarcados en el Sunshine la
encontraremos un poco mas adelante. Mientras tanto, Davis parti6 de Inglaterra el 7 de junio de
1585, con bastante menos pompa y boato que Frobisher, y ya desde los primeros dias tiene que
enfrentarse con fuertes vientos contrarios en el Atlantico Norte. Cuando los vientos se calman un
poco, la expedicion se ve envuelta en una niebla intensa, cerca de las costas de Groenlandia, que



impide ver nada. A los navios tan solo llega, entre la bruma, el siniestro sonido de las embestidas
de las islas de hielo al chocar entre si.

El marino anota diariamente lo que va ocurriendo en la expedicion: «Dia 6 de julio, avistamos
una gran ballena. Durante todo el viaje las veriamos continuamente [...]. Dia 20 julio, la niebla se
despeja y finalmente podemos divisar una tierra con las montafias mas escarpadas que jamas
hemos visto». Jornada tras jornada, tendremos una anotacion detallada y precisa, que nos ayudara
a conocer de primera mano donde estaban, qué hacian, pero también qué sentian, cémo se
encontraban animicamente o a qué peligros se enfrentaban. Los dias que pasaron circunnavegando
Groenlandia no les dejaron una buena impresion. Una tierra arida, grandes bloques de hielo que
suponian un peligro para aquellas dos pequefias naves, vientos, lluvia, una espesa niebla. Davis
bautiz6 a aquella zona en el extremo sur de Groenlandia como Tierra de Desolacion, una region
triste e inhdspita que el inglés deseaba abandonar cuanto antes. Los barcos continuaron bordeando
la costa y subiendo hacia el norte hasta encontrar una pequefia bahia libre de hielos, donde
decidieron desembarcar. El lugar, que se llamo6 Gilbert Sound, se encontraba donde hoy se levanta
Nuuk (Godthab, en danés), la ciudad mas grande de Groenlandia en nuestros dias.

Alli volveriamos a ser testigos de un encuentro intercultural entre ingleses y esquimales. Por
supuesto, Davis habia escuchado los horrores que Frobisher contaba de este pueblo, conocia las
refriegas que habia mantenido con ellos en todos sus viajes, o que incluso habia tenido que echar
mano de soldados, caballeros y un general para hacerles frente. Davis sabia que aquellas latitudes
estaban dominadas por esos esquimales a los que Frobisher calificaba de salvajes pero, en lugar
de llevar consigo soldados y armas, optd por una solucion mucho mas ingeniosa. La musica
amansa a las fieras. Aparecen entonces los masicos, que desembarcan y, frente a los sorprendidos
inuits, comienzan a tocar una bella melodia inglesa. El resultado fue espectacular: los marineros
también se unieron a la musica, bailaron y tocaron palmas, y los esquimales quedaron encantados
con aquellas tonadas. Davis escribid en su diario que aquellos esquimales «eran gente muy
tratable, exentos de astucia y de mala fe, y faciles de llevar a la urbanidad y al buen orden».
Permanecieron varios dias en su compafia, sin tener ningin altercado, y Davis aprovecho para
desplegar sus incipientes dotes de cientifico y naturalista, catalogando la flora y fauna que
encontraba por alli, anotando todas las circunstancias que le parecieron importantes del clima, de
la geografia y de las costumbres de aquellos pueblos. Tras aquel breve pero amistoso encuentro,
el explorador, con sus apuntes, decidid regresar a Inglaterra dispuesto a prepararse mejor para un
segundo viaje.

Este primer periplo fue un aperitivo dentro de un proyecto mas amplio, esbozado a largo plazo
en la mente de aquel marino paciente. Aunque no traia grandes descubrimientos, esta primera
expedicion de Davis fue acogida positivamente a su regreso a Inglaterra. No ofrecia misteriosas
piedras de oro, no habia llegado muy lejos, pero el viaje habia sido tranquilo y traia noticias de
que aquellos temibles esquimales no eran tan salvajes como se pensaba, incluso que se podria
establecer algin tipo de colaboracién mercantil con ellos. Muchos comerciantes y empresarios
ingleses, cansados de los sobresaltos y decepciones de expediciones anteriores, vieron con
buenos ojos las ideas bien organizadas y pacificas de John Davis y pronto se animaron a financiar
una segunda aventura.



A los dos barcos que ya formaron la primera expedicion, el Sunshine y el Moonshine, se
anadieron dos nuevas embarcaciones, el Mermaid y una pequenia pinaza llamada North Star. Con
estos cuatro navios, Davis organizd un plan ambicioso que incluia dividirse en diferentes
direcciones, dos barcos por un lado y otros dos por otro, para explorar la mayor cantidad de
terreno posible. Zarparon en 1586 pero, como ya hemos comprobado en anteriores expediciones,
una cosa son los propositos y otra muy distinta la realidad final. Davis habia organizado sus
barcos de la siguiente manera: por una parte, al Sunshine y el North Star les encomend¢ la tarea de
explorar la costa oriental de Groenlandia y con orden expresa de hacer todo lo posible para
alcanzar el paralelo 80° Norte. Por otra parte, Davis iria al frente del Moonshine y del Mermaid,
que se encargarian de explorar la costa occidental.

Los planes se desbarataron muy pronto porque los vientos y los grandes bloques de hielo a la
altura de Islandia hicieron que el Sunshine y el North Star no pudieran avanzar hacia el norte. Se
vieron obligados a buscar refugio en Gilbert Sound, el mismo lugar donde desembarcaron en su
primera salida y en el que conocieron a los esquimales. Tras unas semanas alli, decidieron volver
a Inglaterra, con lo que, para regresar a casa, la mitad de los barcos de esta segunda expedicion de
Davis termin6 haciendo el mismo camino que en el primer viaje.

Qued¢ activa la otra mitad de la expedicion: Davis al mando del Moonshine y del Mermaid.
Tampoco lo iba a tener nada facil, las tormentas y los vientos le impidieron desembarcar en la
costa sur de Groenlandia y como no conseguia acercarse a tierra, decidi6 seguir un poco mas al
norte, de vuelta también a Gilbert Sound, donde fue recibido con los brazos abiertos por los
esquimales que conocid en su primera visita. Aquel afio los hielos impedian cualquier avance
hacia el norte, una cantidad inmensa de banquisa les prohibia el paso, asi que desde su base en
Gilbert Sound, y al abrigo de sus amigos inuits, el paciente Davis decidio esperar a que las
condiciones mejoraran. El curioso inglés volvid a dedicarse a sus labores naturalistas, paseando
por los fiordos, conviviendo con los esquimales, anotando sus costumbres, conociendo su cultura,
cartografiando la zona y haciendo algunas expediciones por el interior. El trabajo de Davis no era
el de un simple explorador: nos encontramos ante una mente curiosa, que observa y anota lo que
ve, que se relaciona con otras culturas y aprende de ellas, algo muy parecido a lo que llamaremos
«expediciones naturalistas» en el siglo xviI y xviil, solo que Davis ya lo hacia en estos viajes de
1585.

Sin embargo, la estancia en Gilbert Sound no fue tan facil como parece. Los suministros se
agotaron y la tripulacidén se impacientd, ya que ni la climatologia ni las condiciones del mar
parecian mejorar. Las rutas hacia el norte seguian bloqueadas por el hielo y muchos de los
marineros de Davis empezaron a pedirle, cada vez con mas insistencia, que regresaran a
Inglaterra. De hecho, citando textualmente, le pidieron volver «para que no le maldijeran sus
viudas y sus hijos huérfanos». El ambiente se fue caldeando, y parecia que la insurreccién era
inevitable. Los motines iban a ser el pan de cada dia en muchas de estas expediciones polares.
Pero Davis sacaria de nuevo su ingenio, su inteligencia, para solucionar el problema de manera
brillante. Se levantd y se dirigié a sus marineros con el siguiente razonamiento: tenemos dos
barcos, asi pues no hay problema, el Moonshine seguira adelante con una tripulacion de
voluntarios y el Mermaid regresara a Inglaterra con los marinos descontentos en cuanto mejore el



tiempo. Se acabd el conato de motin. Asunto resuelto.

De los cuatro navios con los que comenzo la expedicion, Davis tan solo contaba ya con el
Moonshine, su barco favorito. Con los voluntarios que decidieron acompanarle volvi6 a hacerse a
la mar en un resquicio entre el mal tiempo dominante. Intent6 subir mas al norte, pero le fue
imposible: los hielos le volvian a cerrar el paso, asi que decidid seguir hacia el oeste hasta
alcanzar la gran isla de Baffin. Haciendo navegacion de cabotaje, borded la costa de la isla de
Baffin, encontr6 varios estrechos que parecian posibles pasos hacia oriente y termino llegando a
Terranova y Labrador, donde qued6 fascinado por la riqueza de esas aguas, con los bancos de
bacalaos, de ballenas. En aquellas regiones Davis llegé a la conclusion de que en el futuro la
exploracion podria ser mucho mas barata, e incluso beneficiosa, si las expediciones se realizaran
con barcos pesqueros capaces de explorar las costas, buscar nuevos pasos y, finalmente, regresar
a casa cargados de carne de ballena y capturas de bacalao.

Al llegar a latitudes mas tranquilas, tras bordear durante varias semanas aquellas costas
canadienses, y teniendo en cuenta que el barco habia sufrido mucho con los hielos en su salida de
Gilbert Sound, Davis se dio por satisfecho y decidié regresar a Inglaterra. El ultimo barco de la
expedicion volvia a casa y, aunque el marino llegaba con el Moonshine bastante destartalado, traia
las bodegas bien aprovisionadas con pieles de foca que habia conseguido en un incipiente
comercio con sus amables esquimales, asi como un montén de anotaciones utiles de aquellas
tierras. Ademas, regresaba nuevamente con todos los marineros a salvo. Llevaba dos viajes a esas
regiones peligrosas, se habia quedado atrapado durante meses, habia contactado con aquellos
salvajes peligrosos de los que hablaba Frobisher y, sin embargo, Davis de nuevo conseguia
regresar de sus aventuras con todos los barcos y todos los marineros vivos. La fama de marino
fiable se extendiod, por lo que no le costd demasiado trabajo encontrar financiacion para un tercer
viaje.

Al afio siguiente, en 1587, y esta vez sin su barco favorito, el Moonshine, vuelve a hacerse a la
mar rumbo al norte. El hombre tranquilo, el pionero, el cientifico, el naturalista, John Davis
vuelve a intentarlo. Tres barcos son los que componen esta tercera expedicion de Davis.
Nuevamente el Sunshine, que no se ha perdido ningiin viaje, y dos nuevas embarcaciones que se
unen a la expedicion: el Elizabeth y una pequefia pinaza, de apenas veinte toneladas, llamada
Ellen.

Su tercer trayecto lo lleva nuevamente de visita a Gilbert Sound, junto a sus buenos
esquimales, y en esta ocasion el inglés decide poner en marcha su idea de financiar la expedicion
pescando en las ricas aguas del Artico mientras hace las exploraciones. Los resultados fueron
excelentes. Mientras Davis salia a explorar con el barco mas pequefio, los otros dos navios, los
mas grandes, el Sunshine y el Elizabeth, se desplazaron hasta Terranova para cargar sus bodegas
con pescado. Empezamos buscando ballenas y con ellas se cierra el circulo de este capitulo. La
pesca y la busqueda de los grandes bancos de bacalao continuaron siendo clave en la exploracion
del Artico. Los puestos balleneros fueron durante siglos los puntos mas al norte donde se podia
encontrar algo parecido a la civilizacion; los barcos de pesca ayudaron en infinidad de ocasiones
a exploradores perdidos; los balleneros recogieron y salvaron a cientos de naufragos, e incluso en
momentos duros se unieron a las labores de busqueda de expediciones perdidas. La conquista del



Artico también ha sido la conquista de sus aguas, de sus bancos, y de la batalla por conseguir las
mejores zonas pesqueras. Y Davis era un hombre practico. El iria a explorar con el pequefio
Ellen, no necesitaba mucho mas, mientras los navios mas grandes de la expedicion se dedicaban a
faenar por Terranova y Labrador. Ademas, por fin el buen tiempo los acompanaba. Ese afio, 1587,
los hielos daban un respiro al explorador, que pudo dejar su base en Gilbert Sound y ascender
hacia el norte bordeando la costa de Groenlandia.

Pero en el Artico pocas veces sale todo a la perfeccion. Ahora que tenia el camino libre, a los
pocos dias de salir rumbo norte, se abrié una enorme via de agua en el Ellen. Davis puso a todos
los marineros a trabajar para achicar agua y cerrar aquel boquete en el casco, pero la situacion se
volvio demasiado peligrosa. El capitan tuvo que tomar una decisiéon. No iba a encontrar otra
ocasioén como aquella: buen tiempo, millas y millas sin hielo a la vista, viento favorable y, sin
embargo, la embarcacion hacia agua. Mientras seguian con las reparaciones, Davis habl6 con sus
hombres y les dijo que preferia «seguir y morir con la gloria, antes que volver y vivir largos afios
en seguridad y vergiienzay. Los marineros se miraron entre si, y tras unos minutos, se reunieron
junto con su capitdn para confirmarle que seguirian con ¢l hasta donde ordenara. Davis y su
pequena tripulacion a bordo del Ellen estaban a punto de conseguir un récord de latitud que nadie
habia alcanzado jamas, 72° 92° N. Con el barco en malas condiciones y teniendo en cuenta que
aun nos encontramos en el ano 1587, aquella hazafa se convirtié en una marca muy notable.

Desde esas aguas, Davis anot6 en el diario que vieron «mar abierto hacia el oeste», el paso
hacia las Indias podria estar en aquella direccion. Navegar en esas latitudes con un barco que no
llegaba a las veinte toneladas era un verdadero un logro, pero a esas alturas los grandes bloques
de hielo se convertirian en un riesgo demasiado elevado para una embarcacién tan pequefia, por lo
que Davis decidi6 cruzar la entrada de lo que algo mas tarde se denominaria bahia de Baffin, y
alcanzar la isla de Baffin para recorrerla en su descenso. Pronto conoceremos a William Baffin, el
explorador que da nombre a estos lugares, pero como vemos —paradojas de la historia—
tampoco fue el primero en llegar a las regiones que termind bautizando.

No se adentraron mas en aquella bahia porque se encontraban frente a una gran banquisa
helada, de dos metros y medio de espesor, que se prolongaba mas de doscientas millas y «hasta
donde la vista alcanzaba». Descendieron siguiendo los recovecos de la isla de Baffin, llegaron a
la célebre Meta Incognita de Frobisher y desde alli regresaron a su poblado esquimal de Gilbert
Sound para preparar la vuelta a Inglaterra, junto con las otras dos naves cargadas de pescado. Lo
habia vuelto a conseguir. Otro viaje, el tercero en tres afios consecutivos, sin perder ni un solo
barco, ni un solo marino, batiendo récord de latitud y encima llegando a puerto con las bodegas
cargadas de capturas de pescado.

Una proeza de este calibre merecia un gran recibimiento en Inglaterra a su regreso, sin
embargo apenas encontraron interés a su llegada, en 1588. Davis recibié una fria acogida y sus
logros apenas recibieron atencion por parte de nadie. La conquista polar también tiene estos
sinsabores y depende en gran medida de la situacion de cada pais en cada momento. A lo largo de
estos cinco siglos, incontables elementos externos han influido en la exploracion: factores
politicos, econdmicos, sociales, bélicos. En ese afio del regreso de Davis a Inglaterra, la nacion
se encontraba muy ocupada en otros menesteres. En 1588, Felipe II de Espaina tiene lista su



armada, aquella que a la que ¢l llam6é Gran Empresa y que las malas lenguas terminaron
bautizando como Armada Invencible, y estd a punto de invadir Inglaterra, o al menos intentarlo.
Todo el pais, y por supuesto su reina Isabel I, se encontraban demasiado atareados con la amenaza
espafiola como para fijarse en los viajes de exploracion. El tercer periplo de John Davis y su
silencioso regreso significarian la paralizacion total de cualquier expedicion. En aquel momento,
Inglaterra necesitaba a todos sus marineros y a todos sus barcos para detener el avance de Felipe
II. Hasta bien entrado el siglo Xvii, el pais no volveria a enviar ni una sola expedicion polar.

Pero que los ingleses detuvieran las exploraciones, no significa que otros también lo hicieran.
Al contrario, viendo que Inglaterra andaba ocupada en otros menesteres, nuevos comerciantes y
aventureros intentarian sacar provecho de la situacion. Holanda era tierra de marinos, poseia un
comercio en crecimiento y unos gobernantes deseosos de expandir sus dominios. En 1581 se
habian liberado ya de gran parte de la soberania espafiola, anulando lo que se conocia como
Estados Generales, y gracias al Acta de Abjuracién de 26 de julio de 1581 habian conseguido su
independencia. Era un nuevo pais y necesitaba rutas de comercio para prosperar. Ademas,
tradicionalmente los Paises Bajos habian sido cuna de marinos, muy buenos marinos. Muchos de
los mas eficaces pilotos de las compafiias de navegantes de Inglaterra eran fichajes holandeses. Y
la eleccion logica de los neerlandeses, tanto por su situacion geografica como por las noticias que
les llegaban de la riqueza del comercio con Rusia, fue la exploracion de las rutas del nordeste.

Las compaiiias inglesas habian abandonado la busqueda del paso del Nordeste por la Rusia
artica, después del viaje de Borough y sus terribles relatos de la zona de Nueva Zembla. Habian
conseguido sus rutas de comercio con el puerto de Arcangel y las mantenian de manera fluida,
pero en las ultimas décadas habian dedicado sus esfuerzos a buscar el paso por el otro lado, por
el noroeste. Holanda va a retomar la busqueda del paso del Nordeste y ademas va a convertirse en
un fuerte rival comercial de la Compaiiia de Moscovia. Para competir por aquel comercio, los
neerlandeses fundan su propia compaiiia, la llamada Compania Holandesa de Mercaderes del Mar
Blanco, y al frente de ella aparece el primer navegante de renombre, Olivier Brunel.

Brunel era un mercader de Brabante que buscaba comercio donde fuese y sin importar como se
consiguiera. Queria resultados rapidos y, de hecho, el primer movimiento estratégico que dio la
Compaiiia Holandesa fue hacerse con las rutas que ya tenian los ingleses, quitarles protagonismo
y, por supuesto, conseguir para su patria el lucrativo comercio de pieles con los rusos. Brunel se
convirtid en un marino-espia, infiltrado en Rusia para intentar que la balanza comercial del pais
de los zares cayera del lado holandés. Lo detuvieron varias veces, consiguio que lo liberaran de
prision otras tantas, realizo diversos viajes a la capital donde entabld amistad con los Stroganov,
e incluso fue el primer europeo que consiguid alcanzar el lejano rio Obi: ningun europeo habia
llegado tan lejos. En 1584, y gracias a la ayuda econémica de un rico comerciante de Bélgica
llamado Balthazar de Moucheron, Brunel consigue la financiacion para su propio viaje. Habia
desarrollado buenos contactos en Rusia que le permiten zarpar directamente del puerto de
Arcangel para dirigirse rumbo al este. Se adentra en lo que ahora conocemos como el mar de
Barents, en honor a otro holandés, pero la expedicion termina siendo un desastre. Apenas unos
dias después de salir de Arcangel, Brunel se queda atascado en la desembocadura del rio
Pechora.



Estaba tan animado y seguro de encontrar el paso hacia las Indias que su barco iba cargado
hasta arriba con pieles y cristal de Moscovia. Su optimismo inicial no sirvié de nada en aquel
terreno fangoso, mezcla de hielo, aguanieve y barro, y Brunel terminé embarrancando el barco con
todas sus mercancias. Todo aquel preciado cargamento se perdio, la expedicion fue un fracaso, y
se volvio a casa, vivo por los pelos y con las manos vacias.

Brunel se embarcd en otras expediciones, incluso intentd buscar las colonias vikingas
perdidas de Groenlandia, pero tampoco tuvo mucha suerte. El lugar que Brunel ocupa en la
historia polar es el de ser el primer navegante neerlandés del Artico y el pionero que abri6 la
puerta a otros, pero sus viajes no consiguieron mucho mas. La busqueda de los pasos por el norte
comienza a llamar a mas y mas paises interesados. El inicio de las expediciones holandesas
coincide con los afios en que los ingleses estan atareados con su batalla contra Espafia, un periodo
que no durara para siempre y que pronto se convertird en una competicion con cada vez mas
participantes.



Hudson

Para captar la importancia real de encontrar un paso al norte resulta conveniente entender la
diferencia entre la ruta hacia las Indias a través del paso del Nordeste en comparacion con la
actual ruta por el canal de Suez y el océano Indico. Para ello, pensemos por un momento en un
barco, cargado de mercancias, que quisiéramos trasladar desde Roterdam hasta Japon. En la
actualidad, la ruta mas directa nos llevaria a utilizar el canal de Suez, es decir: salimos de
Réterdam, pasamos por el canal de la Mancha, nos adentramos en el Mediterraneo por el estrecho
de Gibraltar, llegamos hasta Egipto y cruzamos el canal que nos deja en el mar Rojo. Desde ahi,
nos adentramos en el océano Indico, bordeamos la India, atravesamos toda la miriada de islas de
Indonesia, ascendemos hasta entrar en el Pacifico y finalmente llegamos a nuestro destino en
Japon. En total, habriamos recorrido 12.500 millas nauticas, unos 23.150 kilémetros, y el tiempo
total del viaje, con los modernos buques de hoy en dia, estaria entorno a los treinta y tres dias.

Analicemos ahora la opcién norte, el célebre paso del Nordeste, partiendo igualmente del
puerto de Roéterdam. En este caso subimos por el mar del Norte, bordeando Noruega y
adentrandonos en el mar de Barents. Llegamos a las costas rusas y cruzamos Nueva Zembla
entrando en el mar de Kara. A partir de aqui, siguiendo toda la costa del Artico ruso, llegamos al
estrecho de Bering, cerca de Alaska, para terminar descendiendo hacia Japdn. Nuestro barco ha
recorrido solamente 7.300 millas nauticas, unos 13.500 kilémetros, y habremos tardado solo
veinte dias en alcanzar el puerto de destino.

En resumen, incluso en nuestros dias, si pudiéramos aprovechar las ventajas que ofrece el
paso del Nordeste, tardariamos casi la mitad de tiempo en alcanzar nuestro objetivo. Todo ello sin
mencionar que el canal de Suez se construy6 a mediados del siglo XiX, no existia en la época en la
que nos encontramos, por lo que los comerciantes del siglo xvi1 estaban obligados a bordear toda
Africa, alcanzar el cabo de Buena Esperanza, en Sudafrica, subir por Madagascar y llegar al
océano Indico a partir de ahi. Eso suponia afiadir casi el doble del trayecto que hoy nos
ahorramos con el canal de Suez, y ofrece una clara idea de la vital importancia que tenia en



aquellos siglos descubrir un paso, ya fuera por el nordeste o por el noroeste, que ahorrara tiempo
y dinero a las naciones que buscaban comercio con las tierras de China, la India o Japon. El pais
que lo descubriera conseguiria la ruta mas rapida, econdémica y directa hacia las Indias, junto con
todas sus riquezas y exoticos productos.

La expedicion del neerlandés Olivier Brunel para comerciar con pieles a través del nordeste
habia quedado embarrancada en la desembocadura del rio Pechora, perdiendo asi todas sus
mercancias. No parecia un buen debut para un pais incipiente como lo era Holanda a finales del
siglo XVI, pero era una tierra de marinos y no se iban a rendir facilmente. Comenzar este capitulo
con un viaje imaginario desde Roéterdam tampoco ha sido casualidad. En la actualidad, el
Europoort, el puerto de esta ciudad, es el mas grande de toda Europa y sus origenes se remontan a
mediados del siglo xvi. En esa época, los Paises Bajos estaban en guerra con Espana, pero en
1581 iban a conseguir su independencia. Este hecho iba a suponer el pistoletazo de salida hacia
una verdadera carrera naviera. Mientras Inglaterra seguia ocupada en sus luchas con Espaiia, los
holandeses seguirian intentandolo, y la siguiente expedicién nos devuelve a Balthazar de
Moucheron, el mismo comerciante mecenas que habia financiado la expedicion de Brunel en 1584.
A pesar del fracaso de aquel primer intento, Moucheron no se iba a dar por vencido y en estos
afos ya se encontraba buscando un nuevo marinero al que apadrinar en su busqueda del comercio
hacia las Indias.

La construccion del nuevo y flamante puerto de Roterdam habia finalizado en 1586, y la
ciudad habia doblado su poblacién en apenas unas décadas. Los censos que se conservan nos
dicen que en 1573 albergaba unos diez mil habitantes, mientras que a principios de 1600 ya
superaba ampliamente los veinte mil. Amsterdam no se quedaria a la zaga: en apenas unas décadas
se iba a convertir en la ciudad mas rica de toda Europa: los autores hablan de los siglos xvi y xviI
como la edad de oro de Amsterdam y en 1570 ya era una metrépoli con treinta mil habitantes.
Holanda empezaba a despuntar. A su larga tradicion de buenos pilotos y comerciantes, se sumaban
ahora nuevos puertos, una industria naviera en alza, grandes y modernas ciudades en expansion...
Solo necesitaba rutas por las que moverse libremente. Para completar el panorama, Balthazar de
Moucheron parecia haber encontrado a un nuevo explorador, un audaz marino experimentado que
habia recorrido todo el Mediterraneo realizando labores de cartografo. Se llamaba Willem
Barents y seria protagonista de algunas de las peripecias mas increibles de toda la conquista
polar. Ademas, su experiencia como cartografo dejara como legado una serie de mapas realmente
bellos. Porque Barents, al igual que los marinos ingleses, constataria por escrito todas sus
expediciones, pero ademas acompafiaria sus textos con unos bellos mapas ilustrados. Obras en las
que, ademas de cartografiar costas y mares, el neerlandés afiadia dibujos de monstruos marinos y
criaturas desconocidas.



Mapa procedente de Los tres viajes por el Artico (1594-1596), de Willem Barents.
Norges Arktiske Universitet.

En 1594, una década después del fiasco de Brunel, el mecenas Moucheron se ha recuperado
econdmicamente y ya tiene listas las embarcaciones para iniciar una nueva empresa de
descubrimiento, que ademas se dividiria en dos expediciones unidas pero, en cierto modo,
independientes. Existen algunas discrepancias en las fuentes sobre el nimero de barcos que
partieron en este primer viaje de Barents. Algunos autores dicen que fueron dos, otros dicen tres, e
incluso algunos aseguran que cuatro. El origen de todas estas confusiones se encuentra en el hecho
de que dos de aquellos barcos se llamaban igual: Mercury. La verdad es que esta primera
expedicion de Barents zarp6 en 1594 y lo hizo con cuatro barcos. Por una parte, dos
embarcaciones financiadas de manera oficial por los Paises Bajos: el Swan, comandado por
Cornells Nai, y uno de los Mercury, capitaneado por Brant Tetgales. Los comerciantes de
Amsterdam, entre los que se encuentra Moucheron, financiaron por su parte dos barcos mas: el
otro Mercury, capitaneado por Willem Barents, y una pequenia goleta de apoyo. La comitiva partié
desde Texel, una de las islas frisias de los Paises Bajos, en junio de 1594, con un doble objetivo:
Nai y Tetgales intentarian abrirse paso a través del estrecho de Pet, mientras que Barents se
dirigiria al norte de la isla de Nueva Zembla. A pesar del aforismo «divide y vencerdsy», ninguna
de las dos expediciones iba a conseguir un rotundo éxito, aunque si logros menores que es justo
mencionar.

Salieron juntas bordeando la costa de Noruega y al llegar a las proximidades de la gran isla de



Nueva Zembla se separaron. Barents se dirigié hacia el norte y alli se encontré6 con ese mar
cuajado del que hablaba Piteas, grandes icebergs, fuertes vientos. Su parte de la expedicion se vio
obligada a pasar veinticinco dias enteros navegando en zigzag en busca de aguas despejadas, pero
no hubo manera. Casi un mes deambulando de un lugar a otro, recorriendo mas de 1.500 millas,
sin encontrar la forma de seguir adelante. Los hielos les impedian el paso y los marineros
decidieron que ya estaban cansados de dar vueltas. Para evitar problemas mayores, y ante el
alivio de la tripulacion, Barents dio la orden de regresar y reunirse con la otra mitad de la
expedicion, con los barcos de Nai y Tetgales, a quienes les habia ido un poco mejor.

La expedicion de Nai y Tetgales, con los barcos Swan y Mercury, habian bordeado la isla de
Nueva Zembla y lograron adentrarse en el mar de Kara. No fueron mas alla, pero para ser el
primer intento todos los capitanes se dieron por satisfechos, sobre todo porque Cornells Nai y
Brant Tetgales llegaron a la conclusion de que, en condiciones mas favorables, aquel mar de Kara
era la ruta adecuada para llegar a las Indias. Regresaban a Holanda con poco, pero volvian a
salvo y con una vision: el paso del Nordeste no habia sido tan horrible como contaban los ingleses
hacia unas décadas. Una nueva expedicion se empezd a organizar y, al afio siguiente, en 1595, ya
estaban listos para partir de nuevo al ataque.

La experiencia previa advierte que hacer las cosas a lo grande no siempre significa alcanzar
mayores objetivos. Las noticias de un posible paso mas alla del mar de Kara que traian los
marinos de la primera expedicion llegaron a oidos del mismisimo estatider de los Paises Bajos,
el principe Mauricio de Nassau, y a los dirigentes de los Estados Generales. Las mas altas esferas
neerlandesas iban a financiar una nueva aventura y esta vez lo iban a hacer a lo grande. Siete
barcos, siete. Casi todas las grandes ciudades y sus mercaderes aportaron su granito de arena para
armar toda una flota compuesta por dos barcos de Amsterdam, dos de Zelanda, dos de Enkhuizen y
uno de Réterdam cargados de mercancias y productos locales para iniciar el comercio con China.
Acompaiiando a Barents, se embarcaba por primera vez otro gran explorador holandés, Jacob van
Heemskerk, que también iria con €l en su tercer y ultimo viaje. La expedicion era toda una apuesta
comercial y se puede resumir facilmente de esta manera: el Mercury de Willem Barents a la
cabeza y, detras de €1, una fila de seis barcos mercantes con las bodegas repletas de productos
para comerciar.

Sin embargo, esta segunda expedicion de Barents finalizaria pronto, puesto que salieron
nuevamente en junio, esta vez de 1595, y en octubre de ese mismo afio ya estaban de regreso.
Apenas habian podido alcanzar el mar de Kara y, nada mas llegar a la entrada del estrecho,
encontraron que «la mar aparecia erizada de hielos de horrible aspecto». Las condiciones
climaticas de aquel afio fueron especialmente adversas y los barcos salieron, se toparon con el
frondoso y puntiagudo mar de hielo y se volvieron. No llegaron mas alla. Atracaron en la isla de
Vaigach, a la entrada del estrecho de Kara, y aguardaron durante semanas con la esperanza de que
el tiempo y el mar mejorasen, pero se les acababa el verano, empezaba el otofio y la situacion no
tenia visos de mejorar. Regresaron con las manos vacias y con poco que contar.

La gran apuesta de los Paises Bajos habia fracasado y los nobles que la habian apoyado
empezaron a cuestionarse si era conveniente seguir gastando dinero en estas costosas empresas.
Los Estados Generales se olvidaron de la exploracion y decidieron que, en lugar de financiar



directamente las expediciones, era mucho mas rentable ofrecer una recompensa para el primero
que cruzase el paso del Nordeste. Esta practica serd bastante comin en toda la exploracion polar.
En el futuro encontraremos empresas financiadas por diferentes paises, expediciones realizadas
oficialmente por la armada pero, si el gobierno de turno no estd muy por la labor, el camino mas
sencillo sera ofrecer una recompensa y que sean los exploradores los que se busquen la vida
encontrando mecenas para pagarse el viaje. Lo que ocurri6 era previsible: sin el dinero previo de
los Estados Generales o del principe, los deseos holandeses de encontrar un paso al nordeste se
desvanecieron rapidamente.

Por supuesto, no todos se dieron por vencidos. El irreductible Barents estaba convencido de
que en aquellos mares, mas alla del mar de Kara, se encontraba un paso navegable. Barents no iba
a tirar la toalla y busco financiacion entre los mercaderes y comerciantes de Amsterdam, con
ayuda de otros marineros como Jan Cornelison Rijp y Jacob van Heemskerck, que ya lo habian
acompafiado en su anterior periplo. Afortunadamente, no tardé mucho en conseguirlo y al afo
siguiente, en 1596, iba a comenzar una de las aventuras miticas de la exploracion polar: el
increible y apasionante tercer viaje de Barents.

La expedicion zarpd con dos barcos y ya desde los preparativos se inicié un fuerte debate
sobre la ruta a seguir. A la cabeza de la expedicion estaba Jacob van Heemskerck, que defendia ir
hacia el norte pensando que asi podrian esquivar los peligros de los hielos en el estrecho de Kara.
Barents, por su parte, queria volver al mar de Kara; sin embargo, en este viaje ¢l tan solo era el
piloto y Heemskerck estaba al mando, asi que los barcos terminaron dirigiéndose hacia Nueva
Zembla por la ruta mas al norte. Aun asi, el plan era bastante arriesgado, puesto que aquellos
mares no habian sido explorados ni se tenia constancia de lo que podrian encontrar alli, pero la
sed de descubrimientos que podia brindar esa nueva ruta y los malos tragos que habian soportado
en el estrecho de Kara en anteriores expediciones finalmente se impusieron a favor de la ruta norte
propuesta por Heemskerck. A principios de junio de 1596, los neerlandeses se encontraron con
grandes bloques de hielo flotando en el agua. Gerrit de Veer los describia como «blancos cisnes
posados sobre la superficie marinay». Mas al norte empezaron a toparse con bancos de hielo cada
vez mayores que, erréneamente, les hicieron pensar que estaban en las proximidades de
Groenlandia. El 9 de junio de 1596 fue un dia importante. La expedicion descubre lo que hoy
conocemos como la isla del Oso, en el archipi¢lago de Svalbard, un nombre que proviene de la
dura batalla que tuvieron que librar contra un gran oso polar. Fue un enfrentamiento épico del que
los holandeses escaparon como pudieron, atacando con mosquetes, hachas y, finalmente, hasta con
cuchillos. Era la primera vez que muchos de ellos veian un oso polar, el mayor depredador
terrestre del planeta, y con toda seguridad debi6 de ser una impresion de las que dejan huella para
toda la vida. Pero aquel monstruo no iba a detenerlos, siguieron ascendiendo, alcanzando latitudes
mas y mas al norte, hasta llegar a un nuevo descubrimiento: un grupo de islas blancas que
denominaron Spitsbergen. Lograron asi un récord absoluto para aquella época: 80° Norte. Nadie
jamas habia llegado tan lejos. Ese mes de junio de 1596, no solo dejo el hito de la latitud: esta
expedicion de Heemskerck, Rijp y Barents habia descubierto uno de los lugares fundamentales en
la historia de la conquista polar: el archipiélago de Svalbard. Su proximidad al Polo Norte
convertira estas islas en el lugar de salida favorito de muchas expediciones en los proximos



siglos.

En Svalbard vuelve a presentarse una disyuntiva. Avanzar hacia el norte resulta cada vez mas
dificil y en estas latitudes ya casi es imposible. Es un momento decisivo: Heemskerck y Barents
optan por descender y tomar rumbo hacia las islas de Nueva Zembla, mientras que Jan Cornelison
Rijp decide seguir un camino diferente por su cuenta. Los dos barcos de la expedicion se dividen
y este hecho dejaria consecuencias, buenas y malas, sobre todo porque en el camino hacia Nueva
Zembla se encontraron a merced de unos fieros temporales, con olas enormes que lanzaban contra
el casco del barco los incontables bloques de hielo de aquellas aguas. Después de semanas de
dura lucha contra los elementos, por fin divisaron la costa. El barco de Heemskerck y Barents
logro tocar tierra a mediados de julio de 1596, y alcanzaron la isla mas al norte de Nueva Zembla.
Muchos pensaron que estaban a salvo, pero se equivocaban por completo porque, ante sus propios
ojos, los titdnicos bloques de hielo se hacian cada vez mayores, un imparable manto blanco se
apoderaba dia tras dia de todas las salidas y, a pesar de varios intentos de escapar de aquella
prision helada, la banquisa finalmente atrapo el barco. El verano se marcho tan rapido que la
tripulacion no pudo encontrar un hueco por el que escapar. A principios de septiembre la situacion
estuvo ya muy clara: los dieciséis tripulantes tendrian que apafiarselas como pudieran para pasar
alli el invierno, a la espera de que el hielo se fundiera al afio siguiente. Lo que estd por llegar a
partir de este momento representa uno de los relatos mas heroicos y sufridos de la historia de la
conquista polar y lo conocemos con detalle gracias a que el carpintero de la expedicion, Gerrit de
Veer, iba a llevar una cronica detallada de todo lo que vivieron.

A mediados de agosto la nave se encuentra atrapada y los marineros finalmente comprenden
que no podran salir de alli. Los dias pasan y el 26 de agosto, en el diario de Gerrit de Veer, ya
puede leerse: «No queda mas remedio que quedarnos aqui todo el invierno, pasando gran frio,
pobreza, miseria y afliccion». Llamaron a aquel lugar Ijs Haven (refugio de hielo) y, como era
previsible, la primera de todas las desdichas que el Artico les preparaba fue la desoladora vision
de quedarse sin barco. Los hielos atraparon y aprisionaron la embarcacion, el empuje de la
banquisa comenz6 a deformar el casco, hasta que el 11 de septiembre de 1596 el buque «crujid
horriblemente». Lo habian intentado todo: cavar una salida en el hielo, fundirlo quemando
madera... pero habia sido en vano. El barco estaba perdido y a los hombres de Heemskerck y
Barents solo les quedo salvar las provisiones y utiles que buenamente pudieron y prepararse para
el invierno mas horrible que iban a pasar en toda su vida. Los dias se sucedieron entre
indecisiones pero, al confirmarse sus peores presagios, decidieron reunirse y celebrar un
improvisado consejo. La decision, tal como De Veer la escribio, fue la siguiente:

[...] después de haber debatido la situacion sobre la manera de defendernos del frio y de las fieras, decidimos construir un
cobertizo donde refugiarnos lo mejor posible, encomendandonos a la providencia de Dios.

Estaban perdidos, atrapados y su destino no auguraba nada bueno. Comenzaron la construccion
de aquel pequetio refugio, y el relato que se ha conservado de esos dias nos ofrece una idea de lo
dificil que resultd esta tarea en unas condiciones tan duras. El diario recoge con gran detalle las
penurias que tuvieron que pasar para construir esta casa:



El frio era tan intenso que cuando nos metiamos un clavo en la boca, al sacarlo el hielo estaba adherido a ¢ély nos salia sangre
de los labios.

Los osos fueron también un suplicio. Mientras luchaban contra las heladas y el viento en la
construccion del refugio, los «monstruosy» les acechaban y atacaban constantemente. Una y otra vez
tenian que dejar el trabajo y salir corriendo para escapar del ataque de los o0sos.

Después de todo un mes trabajando en el refugio, por fin estaba listo. Una barraca de algo mas
de nueve metros de largo por seis de ancho, a la que pudieron afiadir una chimenea para intentar
calentarse. Metieron dentro todas las pertenencias y enseres que lograron salvar del barco y se
organizaron para pasar el invierno alli. La luz la proporcionaba una ldmpara de aceite, a la que
alimentaban con grasa derretida de los 0sos que cazaban. Con un tonel de vino improvisaron una
pequeiia bafiera para la lavanderia, pero cuentan que

el frio era tal que después de lavar las camisas se quedaban heladas en apenas un momento, y al ponerlas junto al fuego, se
descongelaba la parte mas cercana al calor, pero la otra seguia rigida.

Y todo esto, mientras ain tenian luz. El invierno, con sus largos meses de oscuridad se
acercaba y las condiciones iban a empeorar considerablemente. Pasaban tanto frio en aquella
cabafia que intentaron impermeabilizar las paredes. La idea que se les ocurrio estuvo a punto de
matarlos a todos: calafatearon las grietas y rendijas en la madera de las paredes y al irse a dormir
casi se ahogaron.

Nos echamos a dormir reconfortados por el calor y estuvimos charlando un buen rato, pero al fin nos acometié un vértigo
subito, todos nos sentimos muy mal y empezamos a desmayarnos. Los que se encontraban mas fuertes se levantaron del lecho y
abrieron primero la chimenea y después la puerta. El que abri6 la puerta cayo desvanecido, gimiendo sobre la nieve. Pero al abrir
la puerta todos recuperamos la salud gracias al aire frio que entrd en la estancia. De esta manera, el frio, que antes habia sido un
gran enemigo, se convirtié en nuestro tnico alivio; de otro modo es indudable que todos hubiéramos muerto desmayados.

La ocurrencia de calafatear aquella pequena estancia podria haber terminado con toda la
tripulacion muerta por intoxicacion de monoxido de carbono. Las condiciones que soportaron en
aquella cabana son dificiles de imaginar, pero cuentan que tenian que ponerse tan cerca del fuego
para calentarse que se les quemaban los calcetines, el frio era tan intenso que no sentian el calor
en los pies hasta que olian a quemado:

Hacia un frio tan extremo que el fuego apenas despedia calor y cuando acercabamos a él los pies, nos quemabamos las
medias antes incluso de percibir el calor, de manera que representaba no poco trabajo remendarlas. Y lo que es mas todavia, si
no las hubiésemos olido antes de sentirlas, se habrian quemado por completo antes de darnos cuenta de que estaban ardiendo.

Aquel afio de 1596 fue dejando varias bajas entre la tripulacidn, y los que lograron llegar
vivos a finales de diciembre escribian:

Con gran frio, peligro y enfermedad habiamos visto tocar aquel afio a su fin y entrabamos en el afio del Sefior de 1597.

Aun les esperaba un duro mes de enero. El viento rugia y los hombres, casi sin fuerzas y



enfermos de escorbuto, apenas pudieron asomarse a la entrada de la cabana. El 27 de enero de
1597, por fin pudieron abrir la puerta y sintieron los primeros rayos de sol.

Uno de nuestros hombres sali6 a la puerta y vio el Sol en toda su redondez encima del horizonte. Nos llamo a voces para que
saliéramos a verlo y dimos de todo corazon gracias a Dios por la misericordia que habia mostrado con nosotros al hacer que se
nos apareciese nuevamente aquella gloriosa luz.

Acomodados en la tecnologia y el conocimiento de nuestra época cuesta hacerse una idea del
temor y las pesadillas que suponia para aquellos hombres de finales del siglo xvi asistir al
desconcertante hecho de ver como desaparecia el sol en invierno y no volvia a salir en meses. A
finales de enero, el sol volvio a salir todos los dias y el clima fue mejorando paulatinamente hasta
que, con el paso de los meses, incluso se atrevieron a alejarse de la cabafia para comprobar si los
hielos empezaban a retroceder. El espectaculo que vieron entonces les impresiono:

Llegamos a la orilla del mar y vimos, a fines de marzo y comienzos de abril, grandes hielos levantados y apilados unos sobre
otros en forma tan asombrosa que habrianse dicho ciudades enteras hechas de hielo, con torres y baluartes rodeandolas.

Los dias pasaban, el sol calentaba sus rostros y los hielos les daban por fin un respiro.
Empezaron a salir y Barents dio orden a todos de que se ejercitaran, andaran, corrieran, en
definitiva, recuperaran algo de forma fisica porque resultaba claro que, si querian salir vivos de
alli, debian volver al mar. Evidentemente no podian usar el barco, habia crujido de manera
horrible unos meses atrds y ahora, después de un invierno atrapado entre los hielos, lo tinico que
quedaba de ¢l era un amasijo de madera y cuerdas inservible. Pero podian aprovechar el bote y la
yola, adaptarlos para la navegacion e intentar salir de alli como fuera: esa era su Unica via de
escape. Se pusieron a trabajar en aquellos dos botes y para junio ya estaban listos para hacerse a
la mar.

Barents escribio tres cartas relatando todo lo que habian vivido durante aquellos meses. Dejo
una de ellas en la repisa de la chimenea, dentro de la cabafia, y entregd las otras a los encargados
de los dos botes que iban a zarpar. De esta manera, si alguno de ellos lo conseguia, al menos se
salvaria una copia de aquel relato. Eran cartas escritas de pufio y letra por Barents, que a esas
alturas ya se encontraba muy enfermo y que tenia pocas posibilidades de sobrevivir al viaje. Aun
asi, todos se subieron a los dos botes y, a principios de junio de 1597, se hicieron a la mar.
Destaca la entereza de Willem Barents que, a pesar de encontrarse bastante mal, en todo momento
intent6 disimular su estado y constantemente daba 4nimos a la tripulacion en aquellos botes. En
sus ultimos dias, mientras navegaban caboteando Nueva Zembla, y ya casi moribundo, recostado
en la barca, le dijo a De Veer: «Gerrit, si pasamos cerca de Punta Helada incorporame que quiero
ver otra vez esa puntay. De Veer le preguntd coémo se encontraba y Barents mintio
descaradamente: «Estoy muy bien, amigo. Espero correr por esas laderas antes de que
lleguemos». Se encontraban ya en junio y, aunque el clima acompanaba y el frio era mas
soportable, todavia se levantaba de vez en cuando alguna tempestad con fuertes vientos. Una de
aquellas tormentas les obligd a subirse encima de un gran iceberg y acampar alli. Se encaramaron
a aquel témpano de hielo y también izaron los botes para no perderlos. Alli, en medio del mar, con



la tormenta azotando, y tumbado sobre un trozo de hielo flotante, murié Willem Barents. Era el 20
de junio de 1597 y aquella muerte supuso un duro golpe para la moral de toda la tripulacion.

La muerte de Barents nos puso en gran apuro puesto que ¢l era el guia principal y el tnico piloto en quien, después de Dios,
teniamos depositada nuestra confianza.

Se encontraban encima de un iceberg, con dos pequefios botes ya muy maltrechos y ahora se
les iba Barents, el tnico piloto que les quedaba. La situacion se tornaba muy dificil, pero ya no
podian hacer mucho mas salvo continuar su rumbo hacia el sur siguiendo la linea de costa de
Nueva Zembla. Poco a poco, conforme descendian, el paisaje iba cambiando. Llegaron a Vaigach
y vieron hierba fresca: aquello fue poco menos que una vision divina. Los famélicos marineros
desembarcaron rapidamente y se lanzaron a comer hierba a puiiados... mas tarde sufririan un
previsible dolor de barriga, pero lo aceptaron con alegria, muchos no recordaban la tltima vez
que habian visto algo de color verde. Siguieron descendiendo y, por fin, se produjo el milagro
salvador. Llegaron a Kola, ya en la costa rusa, y alli se encontraron con el otro barco de la
expedicion. Jan Cornelison Rijp, el capitdn que habia tomado otro rumbo, los recibid a bordo y se
qued6 asombrado cuando le contaron todo su periplo. Habian navegado casi dos mil millas en
aquellos dos botes, una hazafia que no se iba a olvidar nunca. Tanto es asi que, hasta 1871, casi
trescientos afios después, nadie conseguiria volver a aquellas tierras. En el siglo XIX, un marino
noruego llamado Elling Carlsen se empeid en realizar la misma ruta que Barents habia seguido
durante estos afios de 1596 y 1597, y se convirtid en la Unica expedicion que llegaba hasta
aquellas latitudes en siglos. Cuando alcanzé Ijs Haven, Carlsen descubri6 la cabafia de Barents,
que aun seguia en pie a pesar del paso del tiempo, de los osos y de los zorros, y alli, dentro del
refugio que salvo la vida a los navegantes holandeses, encontr6é algunos mosquetes, una flauta, los
zapatos de un marinero que murid en aquellos dias y también la carta que Barents dejo en la
chimenea. Tres siglos después, la expedicion de Carlsen volvié a la cabafia de Ijs Haven y revivid
el relato escrito de pufio y letra por Barents sobre uno de los viajes mas heroicos de la historia
polar.

La llegada con vida de los marineros de la expedicion de Barents fue todo un acontecimiento
porque, como reconocen las fuentes de la época, «ya todo el mundo pensaba que estaban
muertos». Aquellos hombres iban a tener una historia que contar para toda su vida. Sin embargo,
siendo practicos en exceso, ni los supervivientes de Barents, ni el barco de Jan Cornelison Rijp
que los habia rescatado, ninguno de ellos traia nada relevante. Podian contar inumerables
aventuras con las que entretener al publico, pero no ofrecian nada tangible que justificara una
inversion econdmica que, es conveniente recordar, buscaba un paso comercial como objetivo
principal.



AVENTURAS, MOTIN Y DRAMA EN LA BAHIA DE HUDSON

Despuntan las primeras luces del siglo xvil y nuevamente Inglaterra, mas tranquila ya de disputas y
batallas navales, vuelve a interesarse por la busqueda de los pasos con uno de los personajes mas
expeditivos y directos de la historia polar: el inglés Henry Hudson que, en los primeros afios de
siglo, realizd varias expediciones jugando a dos bandas, por un lado con Holanda y por otro con
la ya conocida Compaifiia de Moscovia. Hudson es un personaje bastante esquivo para los
historiadores. No existe ninguna imagen confirmada de ¢l, de los diferentes cuadros e
ilustraciones que pretenden representar su rostro o su figura ninguno pertenece realmente al
navegante. Apenas sabemos nada de su vida y las pocas referencias que existen de sus etapas mas
tempranas apuntan a que podria haber nacido en Londres, posiblemente en el afio 1565, y que
desde nifio se embarcd como grumete hasta convertirse en capitdn de navio. Poco mas se puede
asegurar de los afios anteriores a sus expediciones. Su aparicion estelar se produjo en 1607. La
Compaiiia de Moscovia habia vuelto a la carga y, presionada por los exagerados rumores de los
avances que Holanda estaba consiguiendo en el paso del Nordeste, decidiéo armar una pequefia
expedicion compuesta de un solo barco, al que asignaron una mision muy poco especifica: «Partir
hacia las regiones septentrionales con destino a Catay o a otro lugar cualquieray.

El 1 de junio de 1607, un navio de ochenta toneladas llamado Hopewell partia del puerto
inglés de Gravesend con una diminuta tripulacion de diez hombres. Algunas fuentes afiaden que a
bordo también iba un nifio, probablemente el hijo de Hudson. Iniciarse en las artes de la
navegacion a edades muy tempranas era una practica habitual en estas épocas. Los padres
alistaban en la marina a sus hijos con edades que hoy en dia serian impensables, pero que en
aquellos siglos servian como salida rapida para los menores. Era habitual ver grumetes de diez,
once, doce afios y a veces incluso mas jovenes. Tampoco era extraiio que los padres marineros
llevaran a sus hijos y familiares jovenes a sus expediciones. Asi lo hiceron los Caboto, lo
veremos ahora con Hudson y, mas adelante, con las sagas de los Ross o los Nordenskjold.
Marineros y capitanes que llevaban a sus hijos en sus expediciones, que triunfaban con ellos y
que, en ocasiones, también morian con ellos.

Este primer viaje de Hudson en 1607 con el Hopewell iba a estar repleto de confusiones
geograficas porque, como tantos otros, el marino inglés también llevo consigo el fraudulento mapa
de los hermanos Zeno. Al alcanzar la costa mas oriental de Groenlandia se encontré con grandes
hielos y consider6 que habian girado demasiado al oeste, asi que rectifico el rumbo dirigiéndose
hacia el este. La idea era seguir los pasos de los holandeses, ascender hasta los 80° N y encontrar
una ruta libre de hielos. Sin embargo, el otofio estaba a la vuelta de la esquina y el tiempo no
mostraba signos de mejorar, asi que Hudson, consciente de las penalidades que habian sufrido los
hombres de Barents, decidid volver a casa antes de quedarse atrapado. Resultd ser una buena
eleccion, su expedicion no habia conseguido grandes logros pero venia con noticias de unas
tierras que poseian abundantes recursos de caza y pesca, de focas, de morsas, de ballenas.
Hablaba por supuesto de Spitsbergen, la mayor de las islas del archipi¢lago de Svalbard y cuenta



Martin Conway en su Tierra de nadie, una historia de Spitsbergen, que «Hudson habia
descubierto una fuente de riqueza que aseguraria la prosperidad en los siglos venideros». Aunque
no habia encontrado el paso hacia China, Hudson traia buenas noticias y proyectos econémicos
interesantes que, al finy al cabo, era lo que buscaban los mercaderes y empresarios de Inglaterra.
Convencidos de la valia de Hudson, la misma Compaiia de Moscovia no tardd en asignarle una
nueva expedicion.

Su segundo viaje se produciria al afio siguiente, en 1608, y con el mismo barco, el Hopewell.
Hudson iba a adentrarse en el mar de Barents por la ruta ya establecida en las décadas
posteriores, llegaria a Nueva Zembla y alli se terminaria dando de bruces con la gran banquisa,
que le cerraria el paso. Aunque mas problematico que el hielo fue el hecho de que Hudson se
encontré con una tripulacion en contra, que no queria continuar. El inglés era un tipo decidido,
pero no sobresalia por su liderazgo y dotes de mando, una carencia que le ocasionaria muchos
dolores de cabeza en sus relaciones con los marineros, hasta incluso causarle la muerte.
Nuevamente la decision fue la de volver a casa, otra vez con las manos vacias, igual que en su
primer viaje, pero en esta ocasion ni siquiera llevaba buenas noticias o perspectivas economicas.
Una vez en tierra, los marineros criticaron a su capitan, la posicion de Hudson en Inglaterra se
deteriord y lo que fue mas importante, el desanimo se propagd entre los mercaderes de la
Compaifiia de Moscovia, que decidieron dejar de financiarle mas viajes. Hudson se encontraba en
una situacion complicada. Estaba convencido de que existia un paso, pero en Inglaterra, después
de dos tentativas infructuosas, nadie parecia dispuesto a pagarle un tercer viaje. Su siguiente
accion, logica viendo sus circunstancias, era encontrar otro pais interesado en un paso comercial
hacia las Indias: Hudson pensé en Holanda. Efectivamente, los neerlandeses tenian la experiencia,
los recursos y sobre todo, las ganas de encontrar rutas comerciales que les permitieran expandirse
y crecer como pais. El marino inglés hizo las maletas y puso rumbo a los Paises Bajos. Su
proximo viaje iba a realizarse bajo la proteccion y financiacion de otra sociedad de mercaderes,
la Compaiiia Holandesa de las Indias Orientales, fundada en 1602 con el objetivo de impulsar el
comercio hacia el este buscando nuevas rutas. La idea de los neerlandeses era que Hudson
insistiera en el rumbo que ya habian recorrido otros navegantes como Barents hacia el nordeste y
asi se plane¢ inicialmente la expedicion. Nuevamente, una pequeiia comitiva compuesta de un solo
barco. Hudson no podria utilizar su querido Hopewell, pero los mercaderes holandeses le
ofrecerian un nuevo barco, el Halve Maen (Medialuna) que, con poco mas de setenta toneladas
llevaria a bordo una tripulacion de veinte hombres, marinos neerlandeses y también algunos
ingleses que iban con Hudson.

Zarpan, como ya era costumbre, en la primavera del afio 1609 y el Halve Maen avanza por la
costa de noruega rumbo nordeste hasta alcanzar el cabo Norte, donde la vista es decepcionante:
los hielos han avanzado tanto ese afio que ni siquiera ven posibilidades de continuar. Vuelven los
problemas de mando para Henry Hudson, pues su tripulacion se niega a proseguir con la ruta. El
navegante inglés no puede volver por tercera vez con las manos vacias, asi que opta por algo
inédito: convencer a los marineros, dar un giro radical y dirigirse hacia América del Norte a
buscar el paso del Noroeste. Es una accion muy audaz teniendo en cuenta que los hombres estan
revueltos y descontentos y que les quedaria un largo viaje hacia el lado contrario. Pero Hudson les



habla de los viajes de John Davis, de los amistosos nativos de aquellas latitudes y, finalmente, la
tripulacion accede a cambiar de rumbo en una decision que tendra importantes consecuencias
historicas.

El 6 de septiembre de 1609, la expedicion de Hudson llega a las costas de lo que hoy
conocemos como Nueva York y lo primero que ocurre es un enfrentamiento con los nativos. No
era un buen comienzo. Uno de los marineros muere por una flecha y Hudson queda en una posicion
muy complicada ante su tripulacion. No obstante, el viaje prosigue y, dias después, se adentran en
el rio que terminaria llevando su nombre, el rio Hudson, a pesar de que el inglés no fue el primero
en explorar ni este ni la bahia de Hudson. El hito de ser el primer europeo en alcanzar aquel rio
corresponde al italiano Verrazano, casi un siglo antes, pero, cosas de la historia, el nombre del rio
se lo quedo el inglés. En ese trayecto por las proximidades de la actual Nueva York, Hudson tuvo
algo mas de suerte con los nativos y llegd a establecer algunas relaciones comerciales que
finalmente le servirian para realizar un cuarto viaje. Pero lo mas importante es que esta
expedicion sentd la base de las reclamaciones de los Paises Bajos sobre aquellos territorios: asi,
Nueva York antes de ser conocida por este nombre, se 1lamé Nueva Amsterdam, gracias a este
tercer viaje de Hudson a cargo de la Compania Holandesa de las Indias Orientales.

Cuando Hudson ya estaba por regresar a los Paises Bajos, cometido un pequefio error, o0 mas
bien surgio un problema con el que no contaba. Durante el abastecimiento para el viaje de vuelta
recalo en el puerto de Dartmouth, en lo que hoy seria Nueva Escocia, en Canada, y, por supuesto,
aquello era una zona controlada por los ingleses. Detuvieron a Hudson y lo acusaron de traicion
por trabajar para los neerlandeses, algo bastante paraddjico, puesto que la propia Inglaterra
durante todas estas décadas habia contratado a docenas de holandeses para sus propios viajes. Las
autoridades inglesas arrestaron a Hudson, aunque no debieron de vigilarlo con demasiado interés,
puesto que el marino se las apaii6 para hacer que el Halve Maen regresara a Holanda con todas
las mercancias y diarios de viaje antes de que los oficiales pudieran incautarse del barco.

A pesar de todas las idas y venidas de esta expedicion, de la muerte de varios marinos y de
que Hudson se encontraba arrestado en Nueva Escocia por sus propios compatriotas, su tercer
viaje fue considerado toda una proeza y los resultados se recibieron como un éxito en los Paises
Bajos, que se habian ganado el derecho de reclamar territorios en América del Norte. Finalmente,
la envidia por los avances neerlandeses pudo mas que aquellos cargos de traicion y, a los pocos
meses de su captura, Hudson ya se encontraba libre en Inglaterra y con una solicitud firme para
realizar una nueva expedicion, esta vez con la bandera inglesa como pabellon. Hudson regresaba a
su pais y de nuevo se disponia a preparar la que seria su cuarta y ultima travesia. Una expedicion
que, tras sus buenos resultados en el Artico norteamericano, ya no se iba a dirigir hacia el
nordeste, sino hacia el noroeste. Los frios mares del Artico ruso, Nueva Zembla y, en definitiva, el
paso del Nordeste, se estaban revelando como regiones dificiles de explorar y, en muchas
ocasiones, directamente inaccesibles. Tras el éxito holandés de Hudson en tierras americanas, los
ingleses cambiaron de ruta y le pidieron que volviera hacia el noroeste para encontrar alli un paso
hacia las Indias.

La Compania de Moscovia aun recelaba de Hudson por los pobres resultados obtenidos en sus
dos primeros viajes con ellos, pero no importaba, en Inglaterra estaban surgiendo como setas



infinidad de mercaderes y nuevas compaiiias que no tenian problema en sufragar expediciones en
busca de pasos comerciales. Aparece asi en escena una nueva sociedad, la Compania Britanica de
las Indias Orientales (British East India Company) y surgen también los primeros filantropos y
particulares que apoyan, sufragando de su propio bolsillo, toda clase de proyectos. Este tipo de
aportacion y financiacién privada por parte de millonarios serd fundamental durante toda la
historia de la exploracion polar. Y Hudson iba a contar con uno de los primeros mecenas polares,
John Wolstenholme, un rico comerciante inglés que patrocinaria un par de expediciones mas. El
nuevo barco se llamaria Discovery y era realmente pequeiio, el mas pequefio con el que Hudson
habia navegado: unas veinte toneladas y apenas doce metros de eslora para albergar una
tripulacion de veintidds marineros, incluyendo a su propio hijo, John Hudson. El desenlace de este
cuarto viaje iba a ser uno de los pasajes historicos mas dramaticos y tristes de toda la historia
polar.

El 17 de abril de 1610, el Discovery zarpa de Inglaterra en busca del ansiado paso del
Noroeste. Hudson era buen conocedor de las andanzas de nuestro anterior explorador, John Davis,
asi que su ruta serda muy similar a la que realizd unas décadas atras este otro inglés. En la
tripulacion iban algunos conocidos de Hudson de anteriores viajes, algo que muchos expertos
consideran un grave error sabiendo los problemas que habia tenido con algunos de ellos en el
pasado. Pero por ahora el viaje transcurre sin sobresaltos, y llegan a Islandia, donde hacen una
pequena parada para abastecer las bodegas y hacer la aguada. Continian bordeando Groenlandia
y de alli dan el salto hacia tierras del Labrador. Desde la isla Resolucion, Hudson atisba lo que
parece un paso y considera que es el camino que siguié John Davis y que no pudo atravesar. Por
fortuna, este afio de 1610, el estrecho parece mas despejado y Hudson se interna en él. Se
encuentra en lo que hoy conocemos como estrecho de Hudson, aunque, nuevamente no fue el
primero en descubrirlo, ya que Martin Frobisher estuvo alli en sus célebres viajes a Meta
Incognita... Algo tiene el nombre de Hudson que, una y otra vez, consigue imponerse al de otros
marineros que llegaron antes.

Desde aquel estrecho, la vista era prometedora, ante ellos se abria un camino libre de hielos y
parecia por fin que habian dado con el objetivo dorado: el paso del Noroeste. Pero las
caprichosas condiciones climaticas de esas latitudes se les iban a echar encima rapidamente y
aquellas esperanzas pronto se iban a derrumbar. Se adentran en la bahia de Hudson y descubren
atonitos que aquello es gigantesco, es tan grande que parece logico confundirlo con un mar, un
nuevo mar, bordean la costa mas al norte, pero el hielo empieza a hacerse mas y mas fuerte, y los
marinos, asustadizos e inexpertos, comienzan a alborotarse pidiendo regresar antes de que sea
demasiado tarde.

Algo se estaba fraguando y era algo importante, porque el diario de viaje finaliza
abruptamente el 3 de agosto. Hudson lo escribia de su pufio y letra, pero ese dia se detiene en seco
y cambia de propietario: el resto de hojas ya no estan escritas por Hudson. sino por Habbakkuk
Prickett, un marinero con pocos escrupulos que seguramente escribiria en el diario a posteriori
para justificar lo que iba a suceder a continuacion. Desde este 3 de agosto de 1610 es dificil saber
qué ocurrio realmente o qué rumbo tomaron de manera exacta. Las paginas fueron redactadas por
un tipo realmente manipulador que enmarafié la historia a su conveniencia. Lo tnico que si se



puede dar por cierto es que el Discovery siguid la costa oriental hasta la bahia de James y alli
quedod bloqueado por los hielos. La tripulacion estaba dividida y muchos culpaban a Hudson por
su decision de continuar en lugar de dar la vuelta. Poco podian hacer ya, se encontraban a las
puertas de un largo invierno y cuando hicieron cuentas entendieron que lo pasarian realmente mal,
pues tan solo les quedaban provisiones para dos meses.

A pesar de las discusiones, Hudson seguia al frente de la expedicion y lo primero que hizo fue
organizar partidas de caza y pesca para acumular el mayor alimento posible de cara a lo que se les
venia encima. El tiempo no estaba de su parte y la oscuridad cada vez era mas prolongada, los
dias mas cortos y las provisiones resultarian claramente escasas. Empieza el racionamiento de
alimentos, el frio es tan intenso que los obliga a apretujarse unos con otros en aquel pequeio
barco de apenas doce metros de eslora y con una bodega diminuta. Estas estrecheces, el hambre,
la oscuridad y el no poder hacer nada salvo permanecer dias y dias atrapados en aquel reducido
espacio sin posibilidad de salir al exterior iban a convertirse en el germen de una rebelion.
Hombres hambrientos, congelados y atrapados que culpan a un capitdn que no supo dar la vuelta a
tiempo. Se empiezan a formar grupos y facciones, comienzan las conversaciones secretas mientras
los demas duermen, aparecen las tretas y artimafias con la comida e, inevitablemente, surgen los
cabecillas instigadores. Habbakkuk Prickett envenena las mentes de sus compafieros y a pesar de
que habia realizado dos viajes con Hudson, comienza a hablar de destituir al capitan y, lo que es
mas grave, insinua que tarde o temprano tendran que sacrificar a los mas débiles si quieren
sobrevivir.

Conforme pasan las semanas, las penalidades se incrementan y Prickett cada vez lo tiene mas
facil para convencer a mas y mas marineros en contra de Hudson, al que la mayoria ya culpa
directamente de su situacion. El afio nuevo de 1611 llega y la tripulacion esta rota por completo.
Pero el tiempo también es un aliado, y por fortuna el invierno empieza a remitir. En mayo, Hudson
por fin parece que va a salir airoso de aquella apretada situacion y, a principios de junio, a pesar
de los rencores y confabulaciones, todavia sigue al mando. El barco se libera de los hielos y
puede iniciar el viaje de vuelta, pero Prickett sigue echando lefia al fuego, no quiere que Hudson
se encargue del regreso y continia con su estribillo de que necesitan deshacerse de los mas
débiles si quieren conseguirlo. El buque estd libre, pero aun quedan inmensas placas de hielo
flotando a la deriva que chocan de vez en cuando con el casco, sembrando el miedo y la duda
entre los marineros. El plan de Hudson era navegar pegado a la costa y bajar a tierra a cazar para
abastecerse, sobre todo de aves, que parecian muy abundantes. Prickett sigue metiendo cizafia y
finalmente lo consigue: en la noche del 12 de junio de 1611 termina de convencer a los marineros
para amotinarse y cuando Hudson los oye llegar a cubierta ya es tarde, los rebeldes lo sujetan y lo
atan. Hudson pide a gritos socorro y acuden en su auxilio dos marineros fieles: King —uno de los
pilotos— y el carpintero Staffe intentan ayudarle, pero los insubordinados son ya mayoria y los
detienen a ellos también. Sin dudarlo un segundo, los amotinados de Prickett ya tienen preparado
un pequefio bote que empiezan a bajar al agua. Los sucesos que llegaran a continuacion se han
convertido en uno de los pasajes mas vergonzosos y tristes de la historia polar.

Toda la escena tuvo lugar en un abrir y cerrar de ojos. Mientras unos sujetaban a los marineros
que eran fieles a Hudson, otros descolgaban el pequefio bote. En apenas unos minutos y a



empujones, descendieron a nueve hombres, entre los que se encontraban el capitan Hudson y su
hijo John, un nifio que apenas llegaba a los diez afios. Los amotinados, desde el barco, le dieron al
carpintero Staffe la oportunidad de quedarse, pero Staffe, ya en el bote, les gritd que preferia
morir con Hudson a quedarse con unos judas. La suerte estaba echada. Antes de abandonarlos, les
dieron una escopeta, un poco de poélvora y perdigones, un puiiado de harina y una olla de hierro.
Este pequetio gesto tendria importantes consecuencias mas tarde.

El momento en que abandonan a Hudson ha sido recogido por muchos pintores y escritores.
Fue un episodio cruel y triste, porque toda la tripulacion era consciente de que ninguno de los
ocupantes de aquel bote iba a sobrevivir. Jamas se volvio a saber de ellos. Mientras tanto, los
trece amotinados restantes, con Prickett al mando, vuelven a casa y escriben el diario del capitan
para salvar su cabeza de regreso a Inglaterra. De camino y ya con buen tiempo, exploran y
cartografian la zona, e incluso bajan a tierra para hacer algunos tratos con tribus de la regién. En
uno de esos encuentros en los que cambiaban carne y provisiones con los indios, el intercambio se
tuerce y son atacados cinco marineros, la sangria es importante y los cinco acaban muertos, en un
pasaje que muchos en Inglaterra terminarian identificando como venganza divina por haber
abandonado a Hudson.

Los supervivientes, apenas siete marineros, llegan a Inglaterra y se enfrentan a la dura
posicion de explicar lo sucedido. El cargo de motin parece claro, y a pesar de que muchos
pidieron también el cargo de asesinato, los rebeldes argumentaron que, puesto que les dieron una
escopeta, una olla y algo de harina cuando los abandonaron, no podian acusarles por ese delito. Se
presenta aqui un dilema para las autoridades inglesas. Aquellos hombres sin duda habian
asesinado a su capitan y a los marineros que dejaron abandonados, incluyendo un nifio. Pero por
otro lado eran los tnicos que sabian algo de aquel paso. Poseian informacidon muy importante para
el futuro del pais, se habian adentrado y cartografiado una zona desconocida y ademas traian las
noticias que todos esperaban: una posible ruta hacia el paso del Noroeste. No podian ajusticiarlos
sin mas, asi que, aceptaron sus excusas sobre los cargos de asesinato y solo los condenaron por
motin, con lo cual, en pocos meses salieron libres. El propio Bylot, uno de los cabecillas de la
rebelion, al afio siguiente, en 1612, ya estaba montado nuevamente en el mismo barco, el
Discovery y rumbo a la misma zona donde habia abandonado a Hudson en la anterior expedicion.
No habia tiempo que perder, descubrir el paso que conectaba el viejo mundo con las Indias era ya
una carrera abierta y las injusticias pasadas se olvidaron rapidamente para continuar avanzando.
Por supuesto, Hudson permanecié en la memoria colectiva, se hicieron canciones, se le otorgd su
nombre a muchos de los lugares por los que viajo, pero ninguno de sus asesinos fue castigado. Su
informacion y experiencia eran mas importantes que hacer justicia.



Discovery

Discovery, Enterprise, Victory, Endurance, Resolution, Cutty Sark, Beagle, Endevour, Nimrod,
Fram, Challenger. Solo con pronunciar sus nombres ya evocan en nuestra imaginacion escenas de
viajes increibles, de aventuras apasionantes. La historia de la conquista polar, probablemente la
de cualquier descubrimiento, no es solo un relato de los hombres que la vivieron, también es la
historia de las embarcaciones donde viajaron. Sus nombres estan tan ligados a ese ideal de
aventura que han perdurado a través de los siglos, se han repetido en cientos de embarcaciones e
incluso han llegado al espacio. Transbordadores espaciales, sondas que orbitan otros planetas, y
hasta naves de ciencia ficcion. La nave espacial en la pelicula Interstellar se llamaba Endurance;
la Discovery viajé con Kubrick rumbo a Japiter en la cinta 2001, una odisea del espacio, 1a nave
mas aventurera del universo; con el capitan Kirk y el vulcaniano Spock en su puente de mando, se
llam6 precisamente Enterprise y, por supuesto, la nueva entrega de Star Trek, estrenada en 2017,
se titula Discovery. Son apenas un puiado de ejemplos que ilustran un hecho incontestable:
durante mas de cinco siglos la conquista cientifica, el descubrimiento y la exploracién de lo
desconocido han estado abanderados no solo por hombres aventureros, sino también por
embarcaciones legendarias. Han existido docenas de naves bautizadas Discovery. En el capitulo
anterior, el pequeno Discovery sirvid de tragico telon para las desventuras de Henry Hudson, pero
hay mas, muchas mas. El capitdn James Cook llevo un HMS Discovery en sus viajes; el capitan
Georges Vancouver iba a bordo de un HMS Discovery en sus descubrimientos por Canadi;
Georges Nares comandaba un Discovery en la British Arctic Expedition, sin olvidar la expedicion
Discovery a la Antartida, donde compartieron fatigas Ernest Shackleton y el capitan Scott.

La primera colonia inglesa en Estados Unidos se establecid en 1607 en lo que hoy conocemos
como la ciudad de Jamestown, en honor del rey inglés Jacobo 1. Tres embarcaciones llegaron en
ese afo y desembarcaron en un gran rio al que bautizaron, evidentemente, como James. Cuatro
siglos después, los habitantes de Jamestown conmemoraron esa fecha construyendo réplicas
exactas de aquellos tres barcos que llevaban por nombre Susan Constant, Godspeed y Discovery.
Este ultimo es el mismo navio en el que unos afios mas tarde se embarcaria Henry Hudson, aquel



pequeiio buque de apenas veinte toneladas y doce metros de eslora. El Discovery no solo sirvio
de flotante escenario para el ultimo viaje de Hudson, sino que particip6 hasta en seis expediciones
diferentes en busca del paso del Noroeste. Cada una de ellas posee sus propias historias y
aventuras.

En 2007 esa réplica del Discovery, haciendo honor al barco original, volvié a cruzar el
Atlantico y llegd6 a Londres con motivo del cuarto centenario de la primera colonia inglesa. La
réplica se dejo expuesta durante un tiempo en los embarcaderos junto a Canary Wharf, en los
Docklands de Londres, y representaba una vision realmente paradodjica. Al fondo, los gigantescos
rascacielos de la sede financiera de Canary Wharf contrastaban con una embarcacion enana, en la
que un pufiado de hombres se habia jugado la vida cruzando miles de kilometros y luchando en las
duras aguas del Artico. Ante esa gran contradiccion de contemplar la primitiva tecnologia de
aquel pequeno barquito frente a los altos centros del poder financiero actual, alguien podria
sentirse tentado de pensar: «menos mal que esos tiempos han pasado y ahora vivimos mas seguros
y comodos». Sin embargo, mi pensamiento al visitarla fue precisamente el contrario, gracias a
aquellos locos y sus endebles navios, ahora podemos disfrutar de una vida mas segura y comoda.
Nuestros avances cientificos, los increibles adelantos técnicos, no han surgido espontaneamente,
como por arte de magia, sino que son el resultado de una historia, de una evolucién, de un
aprendizaje y por supuesto tienen unos origenes que deberian recordarse. Es justo que una obra de
aventuras cientificas aporte informacion, no solo de los personajes historicos que fueron
protagonistas, sino también de sus embarcaciones. Conocer como eran aquellos barcos, como era
la vida en ellos, de qué estaban hechos, cuanto median o cuanta gente iba dentro sera de gran
utilidad para obtener una imagen, lo mas realista posible, de como era un viaje de varios afios en
un espacio reducido, sin apenas provisiones, en cascarones de nuez que se bamboleaban a merced
de vientos y mareas. Tampoco es conveniente olvidar que la historia de la conquista polar es
también la de las embarcaciones que se hundieron, de los navios que crujieron aplastados por los
hielos, de aquellos que no lo consiguieron pero que sirvieron de ejemplo para otros en el futuro.
Es la historia del avance en las técnicas de navegacion y de como los ingenieros inventaron e
innovaron en la construccion de barcos cada vez mas solidos y seguros. Si las regiones polares
son efectivamente el ambiente mas duro para un ser humano, las aguas del Artico representan a su
vez el mayor desafio de cualquier barco. A través de retos como este, la ciencia y la tecnologia
han avanzado hasta nuestros dias. Por esa razon es necesario hablar de barcos y también de
globos, y de dirigibles, y de aviones, incluso de submarinos, porque la conquista polar no solo
representa la mayor aventura que haya realizado el ser humano, también ha supuesto un constante
esfuerzo tecnologico y cientifico a lo largo de siglos para llevarla a cabo.

El pequenio Discovery, después de haber abandonado a Hudson a su suerte, regresaba rumbo a
Inglaterra. Aquel incidente en la bahia de Hudson levantd un revuelo importante cuando los
supervivientes llegaron a puerto. Pero los descubrimientos que alcanzaron en aquella expedicion 'y
las expectativas de lograr por fin la ruta del Noroeste consiguieron que las acusaciones de traicion
y asesinato se disiparan muy pronto. Al afio siguiente, varios de aquellos traidores ya estaban
embarcados en el mismo Discovery y rumbo nuevamente a la bahia de Hudson.

Robert Bylot fue una de las cabezas mas visibles en el motin de 1611, pero también era un



excelente piloto. Su pericia al timén fue decisiva para que aquellos amotinados lograran regresar
a Inglaterra. Bylot sabia cémo manejar una embarcacion incluso en las condiciones mas duras, por
lo que las autoridades inglesas, en beneficio de sus futuras expediciones, hicieron la vista gorda,
retiraron los cargos penales y, al afo siguiente, en mayo de 1612, el piloto inglés regresaba a la
cubierta del Discovery. La North West Company volvia a organizar una expedicion y lo hacia con
el objetivo de lograr «el total y perfecto descubrimiento del paso del Noroeste». Las noticias de
que se habia conseguido vislumbrar el verdadero paso hacia las Indias se habian extendido por
toda Inglaterra. Nadie lo sabia entonces pero estaban equivocados, aun faltaban casi tres siglos
para conseguirlo realmente, pero a principios del xvii todos en Inglaterra andaban entusiasmados
con la supuesta ruta que traian los amotinados de la ultima expedicion de Hudson.

La North West Company lo tenia claro, esta vez habia que organizarlo todo bien. No podian
tener mas insubordinaciones ni traiciones, necesitaban a un capitan seguro y decidido, una mano
firme que supiera llevar la disciplina a sus marineros cuando fuese necesario. Esa seria la tarea
de sir Thomas Button, un oficial de la marina inglesa, condecorado, de origen noble, el candidato
perfecto para dirigir una nueva expedicion después de lo ocurrido con Hudson y sus rebeldes. El
Discovery también se volvid a poner a punto. Se le hicieron las reparaciones necesarias y en esta
ocasion le acompaiiaria un segundo barco, el Resolution, un nombre que también se repetird a lo
largo de la historia en numerosas embarcaciones. Los planes iban bien encaminados para que en
primavera los dos barcos de la North West Company estuvieran listos para zarpar siguiendo los
pasos de Hudson en busca del paso del Noroeste.

Mayo de 1612. El Discovery y el Resolution, cargados con provisiones para un afio y medio, y
con Thomas Button como responsable de la expedicion, inician su travesia en un viaje que deja
grandes lagunas. Desafortunadamente, el diario de Button se ha perdido y solo han llegado hasta
nuestros dias algunos retazos y fragmentos recogidos por otro explorador, llamado Luke Foxe. Asi
pues, no se conserva el documento original, pero Foxe, que con posterioridad también exploraria
la bahia de Hudson, recopil6 informacion de Button y la recogié por escrito en su propio diario.
De esta manera, a través de las anotaciones de Luke Foxe, sabemos que aquellos marinos
alcanzaron la entrada de la bahia de Hudson, pero en lugar de descender, como ocurri6é en la
anterior expedicion, continuaron hacia la costa noroeste. Button tenia el presentimiento de que en
aquella esquina hacia el norte se encontraba la ruta maritima que buscaban. Tratando de localizar
un resquicio entre los hielos que les permitiera continuar hacia el paso, fueron recorriendo la
costa de la bahia hasta que el invierno se les echd encima y tuvieron que acampar en las
proximidades de lo que hoy conocemos como el rio Nelson. Su nombre proviene precisamente de
esta expedicion: el capitan del Resolution, el segundo barco de la expedicion, muri6 durante aquel
duro invierno y los companeros le rindieron homenaje otorgando su nombre a aquel nuevo rio.

Atascados en aquella desembocadura del recién bautizado rio Nelson tuvieron que pasar el
invierno, apelotonados en las bodegas del Discovery y del Resolution, haciendo frente al frio y al
escorbuto. No todos lo consiguieron y varios de los marineros murieron durante aquellos meses.
Cuando por fin se vieron libres del abrazo helado de la banquisa, y a pesar de que los
supervivientes estaban débiles y deseando regresar a Inglaterra, las dotes de mando de Button se
impusieron y volvieron a tomar rumbo norte.



En la primavera de 1613, ya libres de hielos, los dos barcos vuelven a poner rumbo norte y
Button cree encontrar un nuevo pasaje por el que salir de la bahia. Sin embargo, y a pesar de que
solo estan a 65° Norte, el frio de aquellas regiones, la niebla y las tormentas les hacen avanzar
lentamente. Se internan entre la bruma en aquel paso y descubren que es una nueva bahia cerrada,
un canal que hoy conocemos como Roes Welcome Sound o estrecho de la Bienvenida a Roes. Un
nuevo callejon sin salida que, ademas, les trae un gran problema: los hielos golpean duramente al
Resolution y lo hunden. La expedicion queda paralizada en aquellas duras aguas y Button no tiene
mas remedio que rendirse. Con solo un barco a flote, todos los marineros se suben al pequefio
Discovery y, como pueden, regresan a Inglaterra en septiembre de 1613.

Otra expedicion salvaba la vida gracias a este reducido barco que, mas alla de capitanes y
personajes historicos, se estaba convirtiendo en protagonista por méritos propios. En un breve
vistazo a su trayectoria comprobamos que esta pequefia embarcacion ha llevado una vida llena de
hitos trascendentales. En 1607, el Discovery fue uno de los tres barcos al mando del capitan
Christopher Newport que fundaron Jamestown, la primera colonia inglesa en Estados Unidos. En
1610 volvié a partir de Londres con Henry Hudson, interniandose en la bahia y siendo el
protagonista del motin que dejé a aquellos hombres abandonados a su suerte un afio después. En
1612, vuelve a la bahia de Hudson, esta vez con Button y Bylot, y salva la vida de todos los
tripulantes después del hundimiento del Resolution. Son solo tres de los seis importantes viajes
que hizo el Discovery en su vida de servicio.



BarFIN, YO ME MUERO cOMO VIVi

En Londres, la North West Company sigue atareada con nuevos planes para regresar al ataque. Los
viajes realizados hasta la fecha no habian encontrado el paso del Noroeste, pero habian
descubierto tierras nuevas, se habian fundado importantes colonias, y habian ampliado el dominio
inglés en aquellas latitudes, que ademds eran ricas en caza y pesca. No se podia decir que
hubieran fracasado, asi que, una vez mas, se inician las tareas de reparacion y el Discovery pronto
se encuentra listo para volver a enfrentarse al Artico canadiense en busca de la ruta hacia las
Indias.

Es el momento para otro de los personajes notables de la conquista polar: el gran William
Baffin. Aunque no se cumple siempre, y en ocasiones puede despistar, una de las maneras mas
directas de saber si estamos ante alguien importante en la historia es coger un mapa y comprobar
cuantos lugares llevan su nombre. Esta particular regla se cumple de sobra con William Baffin,
pues en cualquier atlas podremos encontrar, por ejemplo, que la quinta isla mas grande del mundo
se llama asi, isla de Baffin. La acompafan la bahia de Baffin y el estrecho de Baffin; e incluso el
explorador tiene su propio mar, el mar de Baffin... El marino inglés, con sus aventuras, dejara
clara huella hasta nuestros dias. Ademas se conviritdé en uno de los exploradores mas completos
de su siglo. No fue solo un aventurero o un marino, Baffin fue matematico, cartdografo, gran
piloto... y a ¢l le debemos, no solo descubrimientos geograficos, sino también algunos avances
cientificos importantes, como un efectivo método para calcular la longitud observando la posicion
de la Luna, algo que le terminaria resultando muy util a €1 y a otros muchos navegantes con el paso
de los siglos.

Antes de recalar en la North West Company, Baffin ya poseia una amplia experiencia en las
frias aguas del norte mediante tres intensas expediciones: un desafortunado viaje a Groenlandia
con James Hall, en el que muri6 el capitdn y varios marineros, y dos empresas mercantiles en el
nordeste, donde alcanzd Spitsbergen en busca de bancos de peces y ballenas. En 1615 Baffin entra
al servicio de la North West Company para un nuevo proyecto, la nave donde se embarcara es,
nuevamente, nuestro pequefio gran protagonista: el Discovery.

Primavera de 1615. El Discovery vuelve a estar listo para zarpar y en su cubierta encontramos
algunos nombres ya conocidos, entre ellos, el capitan Robert Bylot que, poco a poco y gracias a
sus numerosos viajes, habia conseguido restaurar su honor después de haber estado involucrado
en el motin de Hudson. El recién incorporado Baffin llevarda a cabo labores de piloto. La
expedicion no tendrd grandes sobresaltos y en ella destacan dos momentos. El 26 de abril, poco
después de zarpar de Inglaterra, Baffin va a poner en practica sus conocimientos matematicos y
por primera vez en la historia conseguira calcular la latitud en la que se encuentran, utilizando la
posicion de la Luna. El inglés realizara numerosas mediciones cartograficas siguiendo este
método que, incluso en nuestros dias, se considera todo un adelanto por su precision. El segundo
hito de esta expedicion es que, después de navegar durante los meses de verano por toda la bahia
de Hudson, Baffin llega a la conclusion de que se encuentran en una bahia cerrada y que por alli



no esté el ansiado paso del Noroeste.

De regreso a Inglaterra en septiembre de 1615, comunica sus descubrimientos a sus patronos.
La bahia de Hudson no es el paso que todos habian imaginado, si querian encontrar una ruta
navegable tendrian que subir mucho mas al norte. La North West Company tomé buena nota y
durante los meses siguientes prepard una nueva expedicion que olvidaria la bahia de Hudson y
subiria las apuestas hacia latitudes mas septentrionales. Los planes ponen de nuevo la mirada en
los viajes realizados por John Davis y el rumbo trazado los vuelve a llevar a bordear toda la costa
de Groenlandia hacia el norte. En marzo de 1616, el Discovery zarpa con los mismos
protagonistas: Robert Bylot de capitan y William Baffin como piloto. Este viaje se iba a convertir
en uno de hitos de la navegacion polar, batiendo casi todas las marcas alcanzadas hasta el
momento.

En el acelerado avance que la exploracion polar estd viviendo durante estas décadas puede
resultar muy Util un pequefio ranking con las latitudes que se han ido alcanzando hasta el
momento. Encabeza la lista Hudson, que logr6 unos increibles 80° 23” N en su viaje de 1607, el
campeon indiscutible hasta ahora. John Davis consigui6 tocar los 72° 12° N en su viaje de 1588,
una marca que pronto fue superada por Willem Barents y sus 77° 20’ N en la expedicion de 1594.
Es el turno ahora de Baffin y Bylot que se colocaran segundos en el «top de latitudes» porque en
este viaje de 1616 conseguirian navegar hasta los 77° 45’ N, bordeando la costa de Groenlandia.
Todavia no es una carrera hacia el norte —en esta época nadie queria ir al Polo Norte, de hecho,
ni siquiera se les pasaba por la cabeza—, su objetivo directo era encontrar un pasaje hacia
Oriente. Las verdaderas marcas se empezarian a registrar unos siglos mas tarde, cuando aparezca
la verdadera ambicion de alcanzar los 90° N. En estos momentos, a principios del siglo xvii,
ninguna expedicion buscaba pisar el Polo Norte, y aun asi las latitudes que estaban dispuestos a
alcanzar para encontrar esa ruta hacia Oriente son mas que notables, sobre todo considerando los
barcos que utilizaban, pequefias embarcaciones como el Discovery.

Al contrario de lo ocurrido con Button, existen buenos detalles de las aventuras de William
Baffin, porque en este caso si que se han conservado sus diarios originales en este viaje de 1616.
Tanto para Baffin como para el Discovery, este seria el quinto viaje a las regiones articas. En los
escritos del explorador la travesia se tituld: Breve pero verdadero relato del diario, conteniendo
lo sucedido en el quinto viaje para el descubrimiento de un pasaje hacia el noroeste, financiado
por los caballeros sir Thomas Smith y sir Dudley Digges, entre otros, en el buen barco llamado
Discoverie, con Robert Bylot de comandante y conmigo mismo de piloto, realizado en el ario del
Serior de 1616. Un completo documento gracias al cual sabemos que salieron de Inglaterra por el
puerto de Gravesend, el 26 de marzo de 1616, llevando a diecisiete tripulantes en un solo barco.
En su anterior viaje habian establecido que la bahia de Hudson era un punto muerto y en esta
expedicion estaban decididos a seguir los pasos de Davis bordeando la costa de Groenlandia
hasta donde el hielo les permitiera.

El buen tiempo favorece la navegacion y, el 20 de mayo, Baffin, continuando con sus precisos
calculos de latitud, anota que han llegado a los 70° 20’ Norte. Desembarcan en esa posicion para
abastecerse de agua y por la noche notan la presencia de «hombres y perros que parecen
espiarnos». Probablemente se trata de los pueblos inuits que ya conocimos con John Davis



deambulando por esas latitudes, pero Bylot y Baffin prefieren no arriesgarse a entrar en contacto
con nadie, y cuando terminan sus labores de aguada, vuelven a embarcarse con rapidez y
continian rumbo norte. El 22 de mayo por la tarde, se levanta un fuerte viento en contra que
empieza a complicar el viaje, luchan contra el vendaval y el pequeiio Discovery vuelve a
comportarse de manera fiable respondiendo perfectamente al timon de Baffin. Tan solo unos dias
mas tarde ya han alcanzado los 72° N y el piloto inglés escribe orgulloso en el diario:

El 30 de mayo, por la tarde, llegamos al cabo Sanderson, la tierra mas lejana que alcanzd el maestro John Davis y que se
encuentra entre los 72° y 73° N.

Habian superado una marca historica y Baffin, satisfecho, quiso dejar constancia en su diario.

A partir de esta marca, justo al dia siguiente, la travesia se complica y empiezan a encontrar
los primeros rastros de hielo. Ellos aun no lo sabian, pero estaban navegando en lo que, unos
siglos mas tarde y en su honor, se terminaria denominando bahia de Baffin. En junio de 1616, el
Discovery mantiene el ascenso en su ruta hacia el norte, y resulta fascinante comprobar como, a
pesar de que estaban alcanzando latitudes récord para las exploraciones polares, aun asi, seguian
encontrando esquimales por aquellos parajes inhospitos de Groenlandia. El 1 de junio se vuelven
a acercar a la costa para reabastecerse de agua y lo que se encuentran es realmente sorprendente:

Detras de una pequeiia roca se escondian dos mujeres jovenes. [...] el viento soplaba muy fuerte del noreste y cuando nos
acercamos pudimos comprobar que también habia otras dos mujeres mas, una de ellas muy vieja. También habia otra mujer con
un nifio a su espalda que se escondia entre las rocas mientras nos espiaba.

Se encontraban a unos 73° N, en la costa de Groenlandia, con un frio que helaba los huesos y
un viento que haria tambalear el 4nimo del mas pintado, pero se toparon con un grupo de muyjeres,
una muy mayor, otra con su beb¢ a la espalda, tranquilas y acostumbradas a los rigores articos.
Los inuits seran fundamentales en la exploracion de esas latitudes y dentro de muchos afios,
cuando la conquista de los polos se convierta en carrera, comprobaremos que los Unicos
aventureros que consiguieron avanzar fueron aquellos que copiaron, aprendieron y adaptaron las
técnicas que estos inuits llevaban poniendo en practica durante siglos. Nansen, Amundsen,
Sverdrup, todos los exploradores que alcanzaron logros importantes se apoyaron en la forma de
vida y de supervivencia de los esquimales.

No obstante, la expedicion sigue mostrandose reacia a entablar conversaciones, tratos o
cualquier otro contacto con los inuits. Las experiencias pasadas les alertaban de que este pueblo
era impredecible, y lo mismo ofrecia un trato amable y galante, como a Davis, que obligaba a salir
huyendo entre flechas, como a Frobisher. Sin embargo, aquello podria ser diferente, era un grupo
de mujeres y no parecian muy peligrosas, por lo que la expedicion decidié hacer un pequefio
paréntesis, se acercaron, hablaron con ellas e incluso las invitaron a subir al barco. El encuentro
fue amistoso y no causé mayor problema para la expedicion. Baffin anoté en su diario que
bautizaron aquel sitio como isla de las Mujeres (Women Island). Tras hacer sus célculos
matematicos, situd el lugar en los 72° 45’ N. En la actualidad, aquella isla de las Mujeres se
conoce como Upernavik, y con los modernos sistemas de geolocalizacién y mapas que tenemos



hoy se puede comprobar que esta situada en los 72° 47’ N. La precision que conseguia en 1616 el
maestro William Baffin sigue siendo impresionante incluso en nuestros dias.

Tras el breve contacto inuit, la expedicion prosigue su imparable ascenso. El 18 de junio ya
estan a 74° 30’ N; el 1 de julio alcanzan los 75° 40’ N. El verano les favorece y, a pesar de
algunos vientos fuertes pero ocasionales y algunos bancos de niebla, los marinos continian su
marcha. El 4 de julio, una gran tormenta los toma desprevenidos y tienen que acercarse a tierra
para evitar un naufragio. Se agazapan en un pequefio saliente de rocas y alli pasan la noche, entre
el viento y la lluvia. Tras aquellas horas inciertas, con el Discovery resguardado de la posibilidad
de chocar contra algin bloque de hielo en la tormenta, vuelve la calma y deciden seguir
ascendiendo. A los 77° 30’ N, encuentran un estrecho repleto de ballenas. Navegaban por aguas en
las que ningiin hombre habia llegado nunca. Hace dias que no ven rastro de inuits, aquellos
ingleses se convertian en los primeros en alcanzar esas latitudes en el noroeste. Hudson habia
llegado a los 80° 23’ N, pero habia sido en el lado contrario, en el paso del Nordeste. Baffin se
disponia a entrar en el largo estrecho que separa Groenlandia de la isla de Ellesmere, un lugar al
que nadie habia conseguido acercarse. La expedicion pone pie en esta isla, que sera el gélido
escenario donde, en los préoximos siglos, se desarrollaran algunas de las expediciones mas
dramaticas y truculentas de la historia. Pero Baffin y Bylot no pueden avanzar mas. El buen tiempo
les abandona, el hielo cada vez es mas abundante y, aunque consiguen entrar en ese pasillo, no
encuentran forma de continuar. En honor a uno de los mecenas de la expedicion, sir Thomas Smith,
bautizan aquella entrada como el estrecho de Smith, y Baffin anota en su diario: latitud 78° N.

Es dificil afirmar con exactitud hasta donde llegaron realmente. Algunos autores creen que
Baffin, por una vez, no estuvo muy fino con sus célculos y en realidad la latitud que alcanzaron se
sitiia alrededor de 77° 50’ N o 77° 45’ N. Aun asi, representa una marca impresionante que iba a
permanecer imbatida durante algo mas de dos siglos. Toda una proeza. Habian llegado hasta
donde necesitaban y ahora tocaba abandonar las costas de Groenlandia para deslizarse por el
artico de Canada y Labrador. En su descenso, van encontrando estrechos y pasos que bautizan
sucesivamente con los nombres de los caballeros que financiaron su expedicion. Al estrecho de
Smith se suman el de Jones y el de Lancaster, y aqui ocurre algo verdaderamente inexplicable. El
estrecho de Lancaster representa la entrada mas natural al paso del Noroeste. Lo habian
encontrado, y de hecho, el propio Baffin lo anota en su diario de manera clara:

En el dia 12 [de julio] nos encontramos ante otro gran estrecho abierto en la latitud de 74° 20’ N, y le llamamos estrecho de
sir James Lancaster. Nuestra esperanza es que el pasaje comience aqui, aunque esta cubierto de hielo entre la costa y nosotros.

El Discovery se quedara varios dias merodeando por ese estrecho, dejando frases tan directas
como «ahora vemos que por fin hemos realizado nuestro descubrimiento». Sin embargo, al
regresar a Inglaterra y mostrar todos sus hallazgos, incomprensiblemente, el hallazgo de este
estrecho paso desapercibido y los mercaderes se centraron mas en las latitudes alcanzadas o en
las zonas de ballenas. Tenian ante si la verdadera puerta de entrada al paso del Noroeste y nadie
se dio cuenta, y lo que probablemente sea ain peor, aquella via por el estrecho de Lancaster
quedaria en el olvido durante casi dos siglos.

Después de este gran viaje polar, Baffin cambi6 totalmente de aires y volvié a embarcarse,



pero esta vez, rumbo al sur. Los intentos de llegar a las Indias por el noroeste no daban frutos, y la
ruta bordeando Africa, aunque mas larga, era por ahora la mas segura. El piloto inglés realizo dos
viajes mas, hasta que en enero de 1622, durante un viaje por Irdn, muri6 de varios disparos. Pero
incluso su muerte fue épica y estuvo a la altura del personaje. Baffin se encontraba en una
expedicion atracada en el estrecho de Ormuz, en pleno golfo Pérsico, cuando lo enviaron a tierra a
calcular la altura de los muros de un castillo enemigo. Todos conocian las habilidades
matematicas de Baffin, asi que no solo calculaba latitudes con un par de estrellas y la Luna, sino
que sabia calcular distancias, alturas; en resumen, era un matematico excelente. Estaba tan
concentrado en sus operaciones y sus papeles que no se percatd de que empezaban a disparar
desde el castillo. Una bala le atraveso el estdmago, y cuenta un historiador de la época que «en las
Indias quedd muerto en accion de un disparo, mientras estaba revisando sus proyectos
matematicos y conclusionesy.

Silvio Rodriguez escribié una vez una cancion en la que decia «Yo me muero como vivi», y,
como estamos comprobando a lo largo de estas paginas, muchos de los exploradores de la historia
polar hicieron honor a esa idea. Barents falleci6 en un iceberg flotando entre la tormenta, Hudson
murié abandonado por los marinos a quienes no supo disciplinar y William Baffin cay6 abatido
mientras hacia cdlculos matematicos. La historia de la conquista polar esta repleta de ejemplos
similares. Amundsen, Scott, Shackleton, De Long, Franklin, Salomon August Andrée, docenas de
aventureros que, como la cancidon, murieron tal y como vivieron.



6

Trafalgar

Pertenecer a un club o sociedad es una tradicion muy extendida en el mundo anglosajon. Gozan de
gran popularidad, especialmente entre caballeros y nobles, y los hay de todo tipo: clubs de caza,
de golf, de antiguos alumnos, dedicados a la literatura o al estudio de la filosofia... Especialmente
durante los siglos xviil y xiX, la alta sociedad inglesa y norteamericana gustaba de reunirse
periddicamente en las elegantes sedes de sus asociaciones para charlar de sus asuntos entre
cigarros y copas de brandy. En el ambito polar, hay que destacar una de estas sociedades, creada
por varios exploradores a finales del siglo x1X, que llevo el nombre de Arctic Club. Fundada en
1894 por los aventureros que acompafiaron a Frederick Cook en sus diferentes viajes al Artico,
esta sociedad de exploradores se reunia para estudiar la historia de la conquista polar y
analizaban los diarios. Sus miembros rebuscaban entre las diferentes publicaciones, realizaban
sesiones, recopilaban material, en definitiva, se trataba de una sociedad de andlisis historicos
sobre el Artico que, en 1906, editd el resultado de sus investigaciones en una obra titulada
Manual del Arctic Club publicado por sus miembros. Entre las paginas de este libro podemos
encontrar una gran variedad de listados y recopilaciones de expediciones junto con los resultados
que obtuvieron. Asi, encontramos un listado con los récords de latitudes alcanzadas, un completo
catalogo de las expediciones que se dirigieron hacia el noroeste, hacia el nordeste, incluso una
detallada relacion de las expediciones al Polo Sur. Hojeando entre estos listados notaremos con
sorpresa un hueco importante que abarca casi siglo y medio. En su capitulo titulado «Listado
cronologico de las expediciones articas y antarticas hacia los polos, hacia los pasajes noroeste y
nordeste y de las expediciones de ayuda» se detalla una completa relacién de las latitudes
alcanzadas por exploradores como John Davis en 1588, Willem Barents en 1594, Henry Hudson
con su expedicion de 1607 y William Baffin en 1616. El siguiente en esta lista cronologica es el
capitan Constantine John Phipps, pero ya en el afio 1773, seguido de William Scoresby, en 1806.
Es un hueco importante en la exploracion polar. Durante los siglos Xv y XVI asistimos a un trasiego
constante de expediciones, los marineros llegaban de un viaje y al afo siguiente ya estaban



embarcados para intentarlo de nuevo. Sin embargo, después de la travesia de William Baffin en
1616, el siguiente viaje que recoge el Arctic Club estd datado en 1773, un salto mas que
considerable.

No significa que la exploracion polar desapareciera por completo durante todo ese tiempo.
Por supuesto hubo diferentes expediciones, como la de Luke Fox en el noroeste en 1631 o mas
adelante, ya en el siglo xvii, las incursiones del gran marinero ruso Vitus Bering en el nordeste,
pero fueron misiones esporadicas que no obedecian a un plan general y organizado como habia
ocurrido hasta ahora. El ritmo de la exploracion polar, en ambos pasos, descendid
considerablemente en los siguientes dos siglos. Esta situacion relajada, mantenida durante casi
180 afos, iba experimentar un giro radical con la llegada de una fecha clave: 21 de octubre de
1805, la legendaria batalla de Trafalgar.

Inglaterra, como nacion en alza que quiere hacerse un hueco frente a Espana y Francia, las dos
grandes potencias tradicionales, reune los recursos maritimos que hasta ahora dedicaba a la
exploracion de nuevas rutas y comienza a desviarlos hacia la formacion de una armada nacional.
Los espafoles habian sufrido un notable varapalo con el hundimiento de la Gran Armada en 1588,
pero seguian siendo los lideres indiscutibles del mundo con posesiones que iban desde América a
Filipinas. Sin embargo, aunque representan afios dorados para las artes y las letras, el llamado
Siglo de Oro de Espafia, en el plano politico van a suponer un lento pero imparable declive del
dominio espainol. Los britdnicos, por el contrario, habian conseguido hacerse un lugar en los
mares. Inglaterra poseia ya colonias importantes en América, controlaba varias rutas y sus piratas,
con patente de corso, campaban a sus anchas por las aguas de medio mundo. La exploracion del
Artico empezd a quedarse en un segundo plano, sobre todo porque, exceptuando algunos
descubrimientos de tierras y zonas de pesca, es justo reconocer que la busqueda de los pasos
hacia las Indias se habia estancado y no habia aportado los resultados deseados.

Por su parte, Inglaterra, que habia sido la principal impulsora de la exploracion de los pasos,
también se dispone a vivir momentos convulsos en su historia. A principios del siglo xvil muere la
reina Isabel I y con ella finaliza la dinastia Tudor. Llega al poder una nueva casa, la dinastia de
los Estuardo, y sus siguientes monarcas tendran que enfrentar todo tipo de dificultades. Guerras
religiosas entre los anglicanos y los puritanos, rebeliones constantes en Irlanda y Escocia o
cambios radicales de gobierno, como el de Oliver Cromwell, que decapitd al rey Estuardo e
instaur6 un periodo de republica y mas tarde de dictadura. Inglaterra estaba atravesando su €poca
mas convulsa y la exploracion polar dejo de ser algo prioritario. A este ajetreo politico hay que
anadir que las tradicionales sociedades de mercaderes comienzan a decaer vy, a falta de resultados
palpables, sus iniciativas van quedando en manos de la Royal Navy, la gran armada inglesa, que
adquiere cada vez mas protagonismo y presencia en el océano. Los marineros ingleses se forman,
no ya como descubridores, sino como militares, y esto tendra ventajas e inconvenientes. La nueva
hornada de exploradores de principios de 1800 estara compuesta por oficiales de la Armada y van
a tener una formacion militar, estricta, disciplinada, una nueva generacion que conocerd como
nadie las artes de la marineria pero que, con la inactividad polar de los dos ultimos siglos, van a
dejar en el olvido lo aprendido en el Artico. Todo lo que sufrieron, todo lo que vivieron, todas las
penurias y dificultades de los marineros de siglos pasados, como Frobisher, Davis o Baffin,



quedaban muy lejanas en el tiempo y la experiencia nos dice que cuando se olvidan los errores del
pasado, es muy probable que se vuelvan a repetir.

A finales del siglo xvii1, el dominio del mundo queda en manos de tres potencias: Espaia, que
vivia los ultimos coletazos de su imperio y que sufre un claro declive econdomico y territorial;
Francia, que habia vivido su gran revolucién en 1789 y que pronto iba a quedar en manos de
Napoleon, y finalmente, Inglaterra que, tras sus dos siglos convulsos en el ambito interno, ha
conseguido estabilizarse y, con el empuje de su revolucion industrial, se une al pédium de los tres
paises mas importantes del momento. Las tensiones eran inevitables, el conflicto estaba a punto de
estallar.

21 de octubre de 1805. Las tres potencias se enfrentan en lo que sera una de las batallas
navales mas importantes de la historia. Frente a las costas gaditanas del cabo de Trafalgar, en lo
que hoy conocemos como Barbate y Los Canos de Meca, se dan cita las fuerzas navales de
Inglaterra y las de Francia y Espafia, dominadas por Napoleon. El resultado es aplastante a favor
de Inglaterra, una soberana paliza con cifras espectaculares: las bajas britdnicas apenas llegan a
quinientos hombres, mientras que en el bando contrario se cuentan por miles. Los barcos ingleses
salen victoriosos sin sufrir un solo naufragio entre sus filas, mientras que en el frente franco-
espafiol se pierden docenas de embarcaciones, entre las que se hunden y las que se capturan.
Trafalgar representa un punto de inflexién en el devenir del mundo y sus consecuencias fueron
drasticas. A partir de entonces, el dominio absoluto de los mares corresponde a Inglaterra. La
situacion bélica de Francia solo ird a peor y Napoleon encadenard derrota tras derrota hasta
terminar por los suelos en su intento de avance hacia Rusia. Espafia inicia su particular
reconquista con la guerra de Independencia y aunque no perdid todos sus barcos en Trafalgar, la
batalla dejo a toda su Armada pudriéndose, literalmente, atracada en los puertos y sin salir al mar
durante décadas. Un ejemplo que ilustra bien hasta donde llegaba el poderio naval inglés lo
encontramos en el hecho de que, hasta Trafalgar, era una costumbre muy arraigada mantener presos
a los marineros capturados y obligarlos a servir en los barcos como prisioneros. Inglaterra tenia
tantos buques, tantos marinos y tantos capitanes que renuncid a mantener prisioneros. La victoria
inglesa supuso una demostracion de poderio tan descarada que borr6é de un plumazo a los posibles
competidores. A partir de 1805, Inglaterra no tenia a nadie con quien luchar, nadie que pudiera
hacer frente a su Armada, y ese sera el germen de una nueva era de exploracion y descubrimientos.
Inglaterra se convierte en el lider absoluto del mar. No hay enemigos en la costa. Napoledn esta
encerrado en la isla de Elba y aunque volvera durante algin tiempo, al final terminard sus dias
encarcelado y desterrado en la isla de Santa Elena. Espana esta acabada. Adiés a aquel imperio
donde no se ponia el sol, y lo que queda hasta nuestros dias serd una continua sangria de
territorios, influencia y poder hasta la debacle de 1898.

A grandes rasgos, esta era la situacion a principios del siglo XiX y ahora solo hay que imaginar
una consecuencia para estos factores: Inglaterra posee la mejor armada del mundo, cuenta con
miles de marineros, los hombres mas profesionales y disciplinados que jamas habia tenido. En sus
puertos se encuentran amarradas las mejores embarcaciones del momento y, para terminar el
panorama global, no hay nadie que pueda hacerle sombra en ningiin océano. La salida mas logica
para toda esta infraestructura parecia clara: volver a la exploracion.



La mayoria de las expediciones cientificas de este siglo surgirdn de la Armada inglesa, del
Almirantazgo, con barcos de la Royal Navy y con capitanes que habian luchado en mil batallas y
que ahora tenian el mar libre de adversarios. Muchos de los nombres que apareceran en las
proximas décadas son de combatientes en la batalla del cabo Santa Maria, en la del cabo
Finisterre y por supuesto en la batalla de Trafalgar: Franklin, Scoresby, Ross, Parry, héroes
militares de la Armada britanica que se van a convertir en la nueva generacioén de exploradores
polares. Trafalgar en 1805 deja a Inglaterra como la reina de los mares y a partir de entonces, los
marinos y capitanes ingleses de la Royal Navy se lanzaran a la exploracion. Los diferentes viajes
del Beagle, donde Charles Darwin dio la vuelta al mundo, fueron expediciones cartograficas
organizadas por el Almirantazgo, con capitanes como FitzZRoy o Philip Parker King. Las
exploraciones del almirante Nares, incluyendo la mitica expedicion del HMS Challenger, se
realizaron con marinos y barcos de la Royal Navy. La propia expedicion de Franklin al noroeste
fue una expedicion organizada por la Armada, y ¢l mismo fue uno de los militares que luch6 en
Trafalgar, a bordo del HMS Belerofonte. La fiebre de los descubrimientos vuelve a resurgir de sus
cenizas, y con ella vuelve la exploracion y busqueda de aquellas frias tierras del norte. Los
naturalistas ingleses brotan como setas y se embarcan en docenas de viajes y expediciones. El
Almirantazgo organiza expediciones cientificas, empujado por el resurgir de la ciencia, junto con
instituciones ya centenarias como la Royal Society, a la que se unen otras nuevas y recién
estrenadas como la Royal Geographical Society. Vuelve la ambicioén de explorar los pasos, y se
anade una corriente cientifica, casi obsesiva, de entender el mundo y la naturaleza. Sigue presente
el afan de encontrar un paso maritimo que abra el comercio con Oriente, por supuesto, pero los
tiempos han cambiado desde Davis y Frobisher, y se incluyen también la observacion y la
medicion cientificas. Este factor cientifico y naturalista tiene en muchas expediciones tanta
importancia, o mas, que el aspecto comercial. Una nueva era de exploracién que no solo busca el
componente econémico y comercial de las expediciones, sino que también contiene el lado
cientifico, las mediciones cartograficas, las observaciones de la naturaleza, la recogida de
muestras, la toma de datos de temperatura, de distancia, de altitud, de flora y fauna. Los diarios de
a bordo se convierten en verdaderas obras historicas de la ciencia. Los libros que se publican de
estos viajes contienen un relato de lo que sucede, pero también una relacion con cientos y cientos
de datos y muestras recogidas que pronto daran fruto en teorias cientificas revolucionarias.

Pero, en incontables ocasiones, este desatado optimismo britanico terminaria resultando
contraproducente. Los marinos ingleses se creian en la cima del mundo, los reyes del mar,
consideraban que nada estaba fuera de su alcance. Nadie puede negar que eran magnificos y que
lograban casi todo lo que se proponian en la mayoria de los océanos... pero no en el Artico. La
Armada naveg6 con éxito por todo el mundo, por todos los océanos, pero las aguas del norte iban
a ser un duro adversario, mucho mas resistente que Napoledn, mucho mas dificil que los cafiones
espafioles. El Artico se convertiria en un correoso rival.



LA GRAN EMPRESA ARTICA

Llegaria asi el primer gran intento de la Royal Navy para volver al norte. En mayo del afio 1818,
el Almirantazgo organiza su primera gran expedicion al paso del Noroeste con muchos de los
nombres que terminarian haciendo historia. Casi una superbanda de rock reunida en esta
expedicion: Edward Parry, John Ross y su sobrino James Clark Ross, George Back, John Franklin,
Edward Sabine, una especie de jugadores de A4l/ Star de 1a NBA agrupados en un mismo equipo.
Un dream team compuesto por marineros curtidos en las guerras napolednicas, todos alistados en
la Armada a edades muy tempranas. John Ross se apunt6 a la edad de nueve, Parry habia entrado a
los diez y Franklin se incorporé con 14 afios, la flor y nata de la Royal Navy reunida en una
expedicion que, nuevamente y después de tanto tiempo, volvia a buscar el paso del Noroeste.

El cerebro de esta gran operacion fue John Barrow, gran explorador y naturalista que habia
pasado su vida viajando por todo el mundo, desde China a Africa y que, una vez de regreso a
Inglaterra, fue nombrado secretario del Almirantazgo. Durante cuatro décadas se mantuvo al frente
de las mas variadas empresas y viajes de descubrimiento, incluyendo esta enorme expedicion que
se dividiria en dos grupos y cuatro buques. Cada equipo tendria un objetivo diferente y contaria
con dos navios. Esta expedicion iria en los barcos Isabella y Alexander, encabezada por John
Ross, y tendria como objetivo el noroeste y la gran bahia en la que Baffin se habia adentrado hacia
dos siglos. El otro grupo, encabezado por David Buchan, contaria a su vez con el Dorothea y el
Trent. Su objetivo era encontrar el paso al Pacifico por el nordeste, ascendiendo por Spitsbergen.

La gran iniciativa del Almirantazgo zarparia desde Londres hacia sus correspondientes
destinos y lo haria de manera escalonada: Ross partié primero, el 18 de abril, y Buchan unos dias
mas tarde, el 25 de abril. Para conseguir un relato mas claro de este primer proyecto polar de
1818 analizaremos cada expedicion por separado, comenzando por la de David Buchan y sus
navios en el paso del Nordeste.

Buchan era un oficial con una amplia experiencia en el Artico. Su bagaje en el norte incluia
varias expediciones pesqueras a Terranova, una de ellas con el cometido de ayudar al pueblo
beothuk que, ya en esa época, se encontraba en peligro de extincion. Buchan pasé varias décadas
de su vida en aquellas latitudes, e incluso, afios mas tarde, terminaria siendo nombrado
gobernador de Terranova. Era un hombre que conocia bien los rigores de las latitudes polares y la
dureza de las condiciones a las que se iba a enfrentar. Sus dos barcos, el Dorothea y el Trent, eran
buques balleneros, habituados a las duras aguas del norte, que ademas habian sido acondicionados
para la exploracion. A su lado, tenia a un joven John Franklin, que atin era teniente, y a William
Beechey, el segundo al mando, que no solo era un experto piloto sino que tenia buenas dotes
artisticas y dibujaba de maravilla, una habilidad que resultaba tremendamente util en el aspecto
naturalista y cientifico de estas misiones.

La expedicion de Buchan en las aguas de Spitsbergen representa un buen ejemplo de lo
tozudos y luchadores que podian ser los marinos de la Marina Real britanica, aquella Royal Navy
que se habia coronado la mejor del mundo y que no iba a dejar que nada ni nadie se interpusiera



en sus objetivos, ni siquiera el Artico. Buchan se dirigié hacia el nordeste enfilando rumbo
Spitsbergen, y ya desde los primeros dias se dio cuenta de que no iba a ser tarea facil. La
documentacion mas exacta de este viaje la encontramos en la obra publicada por el propio
Beechey titulada Un viaje de descubrimiento a través del Polo Norte, realizado en los barcos de
su majestad Dorothea y Trent, bajo el mando del capitan David Buchan en 1818, que, ademas de
incluir los exquisitos dibujos de Beechey, nos muestra los detalles de lo que fue aquel viaje: una
incesable busqueda de cualquier pequefio resquicio o hueco por el que navegar a través de los
hielos. Un lucha constante contra una perversa banquisa que les impedia una y otra vez el paso, y
que hizo que aquellos dos barcos pasaran meses buscando un camino. Tan pronto se adentraban
por una apertura, el frio y los icebergs les impedian el paso, y vuelta atrds a buscar otra salida que
el travieso hielo también cerraria en los dias siguientes. A duras penas fueron avanzando, a
trompicones, dando rodeos, intentandolo una y otra vez, zigzagueando entre los hielos a la caza del
mas minimo hueco por donde seguir ascendiendo. A finales de julio parecen encontrar por fin el
camino libre, ascienden unos grados mas, pero el frio les juega una mala pasada y las vias de
escape se cierran a su alrededor dejdndolos definitivamente atrapados. Se encontraban a 80° 23’
N, una marca que se acercaba a la conseguida por Hudson dos siglos atras, pero que no podrian
superar. Ya no podian avanzar mas, el Dorothea y el Trent se encontraban prisioneros del hielo y
parecia imposible que pudieran moverse ni un palmo mas.

Es entonces cuando Buchan pone a trabajar a todos los tripulantes para intentar liberar los
barcos. Picos y palas, turnos de trabajo que los dejaban exhaustos, una titdnica tarea que en esta
ocasion dio resultado porque las embarcaciones poco a poco fueron avanzando hasta que, después
de casi un mes luchando contra el hielo para conseguir soltarse, lo lograron. Los buques estaban
libres y flotando en el agua. No habia muchos desperfectos, sin embargo, los hombres estaban
agotados. Es aqui cuando se impone la disciplina de la Armada, el capitdn se retine con sus
tenientes y lejos de abandonar, deciden volver a intentarlo, esta vez girando hacia el oeste.

Dejan atras las aguas de Spitsbergen y de la bahia Magdalena, rumbo hacia las costas de
Groenlandia para intentar ascender desde alli. En el trayecto los sorprende una tormenta enorme.
Grandes olas hacen chocar gigantescos bloques de hielo contra los barcos y, en una de esas
arremetidas, el Dorothea se estampa bruscamente contra la banquisa y se abre una gran via de
agua. En medio de la tempestad, con el barco haciendo agua, el capitan Bechan no tiene mas
remedio que buscar tierra inmediatamente mientras los marineros achican las bodegas. Con gran
esfuerzo consiguen regresar a Spitsbergen, se refugian en una pequeia bahia donde amarran los
barcos y empiezan las labores de reparacion del Dorothea, entre la lluvia, el viento, el frio y el
ataque de varios o0sos polares que les mantuvieron alerta durante todo este tiempo. Pero Buchan es
muy terco y, lejos de abandonar, el inglés pretende insistir. Tan pronto como consiguen reparar el
barco, y a pesar de que el invierno se les echa encima, el inglés vuelve a organizar la expedicion y
ordena poner rumbo hacia el oeste para intentar alcanzar nuevamente Groenlandia. Reanudan la
marcha, pero el tiempo cada vez es mas exigente. Nuevas tormentas, mas hielo, llegan casi a
divisar las costas de Groenlandia pero el Dorothea estd renqueante y empieza a peligrar
seriamente la expedicion. Buchan, resignado, decide regresar y da por finalizado el viaje. Vuelven
a Londres con un material grandioso, datos cientificos, astronomicos (llevaban un astronomo a



bordo), los dibujos de Beechey y una marca de 80° 23’ N que no estaba nada mal para un primer
intento.

Asi finaliz6 el primer acto de esta gran expedicion de 1818 que, recordemos, se habia
dividido en dos grupos. La segunda parte de este relato estard protagonizada por el capitan John
Ross. La via mas directa y fiable para conocer las peripecias de este viaje es acudir al libro
publicado por el propio Ross con la mitica editorial John Murray, una casa que publicaria muchas
de las grandes aventuras del siglo Xix por todo el mundo, y que seria la misma que lanzaria los
trabajos cientificos de Charles Lyell o Charles Darwin, por citar solo un par de ejemplos
relevantes. En esa obra encontramos que el Isabella, un precioso barco de 385 toneladas, llevaria
embarcados a John Ross como capitan y a William Robertson como teniente y segundo al mando.
A bordo también iba el sobrino de Ross, James Clark Ross, que acompaiaria a su tio en diferentes
viajes hasta conseguir ascender y realizar sus propias expediciones. Una nueva saga familiar que
conseguiria grandes hitos, no solo en el norte, sino también en la Antartida. El segundo barco, el
Alexander, algo mas pequefio (unas 250 toneladas), estaria comandado por otro de los
exploradores polares legendarios de esta época, Edward Parry. El diario nos cuenta que durante
los meses previos, todos los navios de la expedicion fueron acondicionados y reforzados para
poder hacer frente a posibles golpes contra los hielos. El 18 de abril de 1818 zarpan desde el
Tamesis y ponen rumbo a lo que sera su objetivo particular, encontrar la ruta del noroeste
siguiendo los pasos que dieron Bylot y Baffinen 1616.

El punto algido de esta expedicion a la bahia de Baffin fue la fuerte polémica que se desato
con las conocidas como Crocker Hills, las montafias de Crocker, un debate que inici6 la enconada
enemistad entre Ross y Parry, y que con el tiempo terminaria siendo un lastre en la carrera de John
Ross. La expedicion con los dos barcos se internd, tal como preveian los planes originales, en la
gran bahia de Baffin —seria el propio Ross quien terminaria bautizdndola definitivamente con ese
nombre—, y ascendidé hasta alcanzar el estrecho de Smith, ese largo y angosto pasaje que
transcurre entre la isla de Ellesmere y Groenlandia. Se adentraron en este estrecho, pero pronto
los hielos les obligaron a retroceder. Se produce entonces el primer grave error de John Ross, al
considerar que ese pasaje esta cerrado por tierra y no es navegable. En el inicio de aquel pasillo
helado encuentra dos bahias, una en la isla de Ellesmere y la otra en Groenlandia, y las bautiza
con el nombre de los dos barcos de la expedicion, Isabella y Alexander, pero no continfia mas
adentro porque cree estar ante otra bahia. Asi pues, inician el descenso y localizan el estrecho de
Lancaster, la entrada que encontré Baffin y que habia quedado olvidada durante dos siglos, a pesar
de ser la ruta mas eficaz y directa para encontrar el pasaje del Noroeste. Ross comete su segundo
y mas importante error de apreciacion afirmando nuevamente que es un paso cerrado y rodeado
por colinas. Los historiadores en la actualidad consideran que el capitin sufrid6 uno de los
frecuentes espejismos causados por los reflejos de la luz en el agua y el hielo, y creyd ver
montafias que sellaban el paso a través del estrecho de Lancaster. Ross bautizd esas inexistentes
montafias como Crocker Hills, y abandon6 la busqueda del paso del Noroeste a través de ese
estrecho, una equivocacion que le perseguiria durante toda su vida y que incluso arruind su
reputacion durante muchos afos.

La cuestion de las Crocker Hills se convirtié en un tema de debate durante décadas, e incluso



ha llegado hasta nuestros dias. Durante toda la expedicion Ross iba en cabeza, comandando el
Isabella, y cuando el barco de Parry les alcanzé no encontrd ni rastro de aquellas supuestas
montafias. Sin embargo, Ross ya habia tomado una decision y no se dejaria convencer. Parry
pretendia seguir avanzando porque los vientos que llegaban de aquel pasaje en el estrecho de
Lancaster le habian convencido de que esa era la ruta correcta. Pero no habia nada que discutir,
Ross era terco y el invierno se les echaba encima. ;Qué podia hacer Parry?, ;encabezar un motin,
desobedecer al comandante de la expedicion? Estaba en la Armada, y Parry era un oficial,
sublevarse no era una opcion. Esta fue la gran disyuntiva de la expedicion. Ross pensaba que
aquel paso estaba cerrado por montanas y Parry, que no habia visto ni rastro de esas Crocker
Hills, queria internarse en aquel gran canal convencido de que conectaba con aguas abiertas. Pero
donde hay patrén, no manda marinero: Parry acaté de mala gana las 6rdenes y los dos barcos
volvieron juntos a Londres.

Una vez en tierra firme, y sin estar ya ligado a las 6rdenes directas de Ross, Edward Parry
criticé duramente la decision y ademas reuni6 a varios marineros para que fueran testigos de que
aquellas montafias solo existian en la imaginacion de Ross. Ante la ausencia de pruebas, al
comprobar que la versién de Parry estaba confirmada por la mayoria de los tripulantes de la
expedicion y que nadie, salvo Ross, habia visto aquellas montafias Crocker, el Almirantazgo
concedio a Parry el rango de capitan y la autoridad para comandar sus propias expediciones.
Ross, por el contrario, perdi6 el respeto y el apoyo de sus superiores, sobre todo porque durante
los afios siguientes se enviaron numerosas expediciones a buscar aquellas montafias y nadie las
encontrd. Esta polémica dejaria a Ross sin posibilidades de dirigir mas barcos durante toda una
década, pues ni el Almirantazgo confiaba en sus habilidades, ni tampoco encontraria financiacion
particular que lo apoyara en un nuevo viaje.

Aquel periplo convirtié a Parry en la figura en alza dentro de la Royal Navy, y su proxima
expedicion no iba a tardar. Al afio siguiente, en 1819, el capitan estrella del Almirantazgo ya tenia
listos los dos barcos que compondrian la primera salida en la que estaria al mando. El objetivo
estaba claro, volver al estrecho de Lancaster para comprobar si efectivamente existian aquellas
montafias que cerraban el paso o si, por el contrario, se podia seguir avanzando a través de ¢€l. Los
navios serian en esta ocasion el Hecla y el Griper, y la tripulacion estaria organizada de la
siguiente manera: Parry, al mando de la toda la expedicion, iria a bordo del Hecla, y estaria
acompafiado de cincuenta y un hombres, entre los que se encontraba James Clark Ross que, viendo
que su tio no conseguia financiacion para nuevas expediciones, decidio que ¢l no se quedaba en
tierra y que queria seguir explorando. En el Griper irian treinta y seis hombres mas acompafiando
al capitan Matthew Liddon.

Era la primera expedicion propia de Parry y no seria la ultima. Al igual que en los antiguos
tiempos, Parry iba a encadenar un viaje tras otro, capitaneando hasta cuatro expediciones. Esta
primera travesia del Hecla y el Griper en 1819, después con el Hecla y el Fury en 1821, repetira
con estos dos ultimos en 1824, y finalizard en 1827, nuevamente con el Hecla, realizando uno de
los primeros intentos reales de alcanzar el Polo Norte a través de la ruta de Spitsbergen. Parry fue
un explorador incansable y el barco que nunca lo abandono, el Hecla, lo acompanaria en todas sus
aventuras.



En primavera de 1819, la primera expedicion con Parry, en su recién estrenado puesto de
capitan, estd lista para zarpar. Dos hermosas embarcaciones, con cascos reforzados para resistir
las embestidas de los hielos y con una notable diferencia de tamafios. El Hecla es un barco
enorme, capaz de mover mas de cuatrocientas toneladas; el Griper es claramente mas pequefio,
aunque también puede desplazar unas nada despreciables 180 toneladas. Segun el diario de a
bordo las bodegas se llenaron con provisiones para dos afos, incluyendo carne en lata (un
producto que empezaba a ser frecuente en esta clase de viajes), sopas, salazones y, algo
importante, alimentos contra el escorbuto como zumo de limon, vinagre, chucrut, pepinillos y
varias hierbas. Habian pasado casi seis décadas desde los legendarios viajes del capitan James
Cook, en los que el naturalista James Lind descubrié que el limon funcionaba como eficaz remedio
contra el escorbuto y, lentamente, la Armada fue incorporando esta clase de alimentos en sus
expediciones para evitar la enfermedad que mas marineros ha matado en la historia. Pero, sobre
todo, los barcos iban cargados de instrumentos cientificos. La lista del instrumental es
espectacular: el Hecla llevaba once crondmetros y el Griper transportaba otros cuatro mas. Dos
relojes astrondmicos, compases, barometros, altimetros e incluso una novedad que daria
resultados muy interesantes, una brujula bastante innovadora desarrollada por uno de los
inventores y cientificos mas olvidados de la historia, el capitdn Henry Kater. Esta apuesta por la
ciencia y la tecnologia no contradecia las creencias de Parry, un cristiano muy fervoroso, que en
todos sus viajes se esmerd por llevar a cabo la mayor cantidad de experimentos y mediciones
cientificas que le fue posible. El empeiio y pericia del marino inglés, sumado a la tecnologia mas
puntera de la época, dejaran como legado el viaje mas fructifero al paso del Noroeste realizado
hasta el momento.

En mayo de 1819, esta primera expedicion comandada por Parry zarpa de Londres con los
orgullosos Hecla y Griper dirigiéndose al norte. Su rumbo los lleva hasta el estrecho de Smith,
siguiendo los pasos del anterior viaje con Ross, y de nuevo encuentran el pasaje cerrado a cal y
canto por enormes bloques de hielo. Descienden directamente hacia el estrecho de Lancaster y ven
el camino libre. El verano les favorece y se pueden internar por fin en las aguas de Lancaster
Sound, confirmando lo que apuntaba el primer viaje: ese es el camino correcto y, ademas, no hay
ni rastro de esas imaginarias montafias Crocker Hills que cerraban el paso, como afirmaba Ross.

Todo en aquellas aguas era nuevo. Las labores de cartografiado marchan como la seda y los
unicos problemas destacables aparecen en las nuevas brujulas que, en esas latitudes, empiezan a
volverse locas. Ellos atn no lo entendian pero se acercaban a las posiciones del polo norte
magnético y esa era la razon por la que los instrumentos de este tipo empezaban a fallar. En
expediciones posteriores, James Clark Ross, intrigado por este fendémeno extrafio, se convertiria
en todo un experto en magnetismo, y finalmente seria uno de los descubridores oficiales del polo
norte magnético, publicando sus resultados en el boletin de la Royal Society en 1834.

Durante aquel verano de 1819, la expedicion de Parry se afana en sus tareas de medicién y
logran cartografiar gran parte del estrecho de Lancaster, descubriendo infinidad de nuevas tierras,
entre ellas un nuevo pasaje de agua que bautizan como el estrecho del Principe Regente, en honor
a Jorge IV que, aunque aun era principe de Gales, estaba ejerciendo durante estos afios la
regencia, ya que Jorge III sufria una de sus recaidas mentales a causa de la porfiria. Aquel nuevo



estrecho parecia prometedor, pero el hielo les cerraba el camino y volvieron al canal de agua de
Lancaster mientras descubrian mas islas y bahias. Una maravilla de expedicion que consiguio
batir todos los récords en busca del paso del Noroeste y que, de hecho, tras recorrer casi mil
kilometros en esa direccion, se gand el derecho a cobrar la recompensa que el Almirantazgo
ofrecia a cualquiera que atravesara el meridiano 110°.

Sin embargo, el invierno se les echaba encima y Parry, un marino previsor y experimentado,
decidio resguardarse en una pequefia bahia a la que llamaron Port Winter. Tenian las bodegas
llenas, los marineros estaban animados e incluso habian preparado unas lonas para resguardar los
dos barcos. La expedicion estaba tan bien calculada que seria el primer invierno en el Artico en el
que una tripulacion atrapada por los hielos lo pasaba razonablemente bien. Parry organizé
numerosas actividades, obligd a realizar ejercicio diario, raciond con sabiduria la comida, e
incluso para mantener la moral de sus hombres prepard varias obras de teatro (con los marineros
como actores). Hasta se publicé un periddico propio con las noticias semanales que iban
surgiendo entre la tripulacion.

Cuando lleg6 la primavera y los barcos se vieron libres de hielo, Parry dio las 6rdenes de
seguir avanzando hacia el oeste. A finales de julio de 1820, el rumbo se mantenia firme y parecia
que se iban a convertir efectivamente en la primera expedicién en conseguir navegar el tan
buscado paso del Noroeste. Los mapas que ellos mismos cartografiaron indican que les faltd6 muy
poco para lograrlo. Pero otra vez el hielo sell6 todas las salidas hacia el Pacifico y Parry, a pesar
de haber llegado tan lejos, considerd que aquel pasaje estaba cerrado. Un nuevo error de
apreciacion que retrasaria el descubrimiento total del paso del Noroeste varias décadas mas.

Los dos barcos regresaron y el capitan se convencido de que la ruta por ese canal estaba
cortada y que deberian intentarlo en otras aguas. En el otofio de 1820, la expedicion regresaba a
Londres con Parry convertido en el gran héroe del paso del Noroeste. Sus marcas, sus
descubrimientos, la disciplina que habia mantenido en todo el viaje y la precision con que lo
habia anotado todo le hicieron ganarse a pulso un nuevo ascenso. Edward Parry alcanzo asi el
grado de comandante de la Armada britdnica, la Royal Society lo hizo miembro con honores y
recibio el gran premio de cinco mil libras que el Almirantazgo habia prometido al primer
explorador que consiguiera alcanzar los 110° Oeste. Su primera expedicion al mando habia
resultado todo un éxito. La proxima parecia imparable, y todo se prepard para partir al afio
siguiente. Parry volveria a estar al frente de dos barcos y todos esperarian con impaciencia el
momento propicio para zarpar y encontrar, de una vez por todas, el paso del Noroeste.

La segunda expedicion de 1821, con Edward Parry ya como comandante de la Royal Navy, se
iba a preparar de manera similar a la anterior. El navegante se asegur6 de que las bodegas se
cargaran hasta arriba, que los barcos estuvieran repletos de instrumentos cientificos y que los
marineros se mantuvieran activos durante todo el viaje. Volvio a utilizar su barco insignia, el HMS
Hecla, pero cambié el Griper por un nuevo navio, el HMS Fury, cuyo casco también recibio
refuerzos metalicos en prevision de los futuros golpes contra el hielo. La expedicién zarpo de
Londres en abril de 1821 y, con la erronea conviccion de que el paso a través del estrecho de
Lancaster estaba cerrado, en esta ocasion Parry lo intentaria un poco mas al sur, entrando por el
estrecho de Hudson.



Los registros y diarios de expediciones anteriores indicaban que aquel estrecho llegaba hasta
la bahia de Hudson, que era un callejon sin salida, pero el inglés también estaba al tanto de que,
por el norte de aquella bahia, se abria un nuevo paso que otros exploradores habian encontrado
cerrado por el hielo y que, en condiciones mas favorables, quizd pudiera comunicar con el
estrecho de Bering. Al valorar estas ideas sobre un mapa actual se puede constatar que Parry no
iba mal encaminado y que ese estrecho de Hudson efectivamente comunica con un canal navegable
hacia el oeste, aunque esa es una ruta mucho mas complicada y peligrosa que la que habian
encontrado en su anterior expedicion a través de Lancaster Sound.

Los buques eligen rumbo noroeste, bordeando la isla de Southampton, cuando comienzan a
aparecer inmensos bloques de hielo que cierran cualquier salida hacia su destino. La expedicion
busca nuevas bahias y pasajes, incluso descienden un par de veces a tierra para reconocer la zona
a pie, pero los meses avanzan y no son capaces de encontrar un solo resquicio libre de hielos. En
octubre de 1821, Parry se convence de que tendran que pasar el invierno atascados en esas
latitudes y vuelve a buscar un hueco donde resguardar los barcos. El lugar elegido fue una isla,
que bautizaron como Winter Island (la isla del Invierno), donde atracaron durante meses.
Conociendo los peligros de la ociosidad de los marineros, Parry volvio a colmar las horas de
actividades, de tareas de reparacion y, por supuesto, de teatrillos, juegos y distracciones para que
el tiempo no se hiciera eterno. Recibieron también varias visitas de inuits con los que
intercambiaron algunas mercancias y pieles. Parry habia llevado consigo diversos productos que
sabia que eran codiciados por los esquimales, como agujas de coser o espejos, y establecid unas
relaciones cordiales con aquellos visitantes, que incluso le indicaron la mejor manera para salir
de aquel atolladero.

Desde octubre de 1821 hasta julio de 1822, la tripulacidon permanece atrapada por los hielos
hasta que por fin pueden continuar de nuevo el viaje. Parry sigue el consejo de los inuits y enfila
el canal de agua por encima de Winter Island y lo consigue: efectivamente, encuentra el canal de
agua que comunica la gran zona de la bahia de Hudson con uno de los posibles pasos hacia el
noroeste. La tripulacidon lo festeja y, en honor a sus dos barcos, bautizan esa comunicacion
navegable como el estrecho del Fury y del Hecla. Pero la alegria y el buen tiempo en estas
latitudes resultan efimeros. Los barcos habian quedado libres de hielo en el mes de julio y la
expedicion se encuentra ya en septiembre de 1822. Tras las celebraciones, los marineros
entienden que tendran que pasar un segundo invierno resguardados en los barcos. Asi, buscan una
nueva localizacion para invernar y, siguiendo los consejos de los inuits, se refugian en la isla de
Igloolik, acompafiados de una tribu completa de esquimales. Alli volverian a quedarse estancados
mas de nueve meses, hasta agosto de 1823.

Este segundo invierno fue bastante mas duro que el anterior. Los &nimos decayeron, las
provisiones empezaron a escasear y si no llega a ser por la ayuda de los esquimales, la tripulacion
lo hubiera pasado realmente mal. Sin embargo, los meses pasaban, los barcos aguantaban
perfectamente y, en comparacion con las penalidades de expediciones anteriores, Parry se estaba
convirtiendo en el rey del noroeste. Aprendia técnicas de los inuits, salia incluso con ellos a
cazar, se empapaba de todas las costumbres y trucos que podia aprender. Era la primera vez que
una expedicion inglesa conseguia estar tanto tiempo en aquellas latitudes. En agosto de 1823, el



buen tiempo los libera al fin y aunque Parry lo vuelve a intentar, dirigiendo los dos barcos hacia el
norte para girar hacia el oeste, el tiempo no acompana y pronto comprende que si no quiere
quedarse nuevamente atascado tiene que regresar cuanto antes a Inglaterra. En octubre de 1823,
los dos barcos hacen su entrada triunfal en Londres y su llegada se convierte en una fiesta.

El Almirantazgo se encuentra mas que satisfecho con todo lo que Parry trae de este segundo
viaje y decide encomendarle otra nueva expedicion. Al afo siguiente, en mayo de 1824, y con los
mismos barcos, Hecla y Fury, el comandante Edward Parry vuelve a salir de Londres para
enfrentarse, esta vez, con el viaje mas duro de su carrera. Parry era un hombre responsable y
disciplinado, un ejemplo magnifico de lo que debia ser un oficial de la Royal Navy. Aprendia
rapidamente y sabia adaptarse, era previsor y poseia un caracter firme pero agradable, lo que
facilitaba su relacioén con los marineros. Era un cristiano muy devoto, cuando se retir6d incluso
escribio un libro religioso, pero también era un gran defensor de la ciencia y un precursor de los
ultimos avances de su tiempo. Parry constituia la combinacion perfecta para las duras condiciones
del Artico, y hasta la llegada de la hornada de exploradores noruegos como Nansen o Amundsen,
probablemente fue el explorador artico mas completo. Aun asi, este tercer viaje iba a convertirse
en sumas dificil aventura.

Sus recientes peripecias en la bahia Hudson lo empujaron a creer que quiza habia sido un
error desechar tan rapidamente la busqueda del paso del Noroeste a través del estrecho de
Lancaster. Finalizd su primer viaje convencido de que aquel no era el camino, pero los dos
inviernos en las tierras de Winter Island y sus conversaciones con los inuits, le hicieron
recapacitar: en este tercer viaje lo volveria a intentar, nuevamente, por Lancaster Sound. La mala
fortuna hizo que ese afio de 1824 resultara ser mas frio de lo habitual y la bahia de Baffin, en las
latitudes donde se encontraba la entrada al estrecho de Lancaster, estaba repleta de hielo.
Tardaron meses en poder adentrarse en el canal y, cuando lo consiguieron, el invierno ya los habia
sorprendido nuevamente. Antes de que el frio y el hielo los obligaran a detenerse, consiguieron
llegar al estrecho del Principe Regente que habian descubierto en 1819, durante su primer viaje.
Parry volvia a estar atrapado con sus dos barcos. Las circunstancias lo empujaron a resguardarse
en un resquicio al que llamaron Port Bowen, en la costa oriental del canal del Principe Regente,
un sitio que Parry describia como «el lugar mas inhospito que jamas he visto, la mas acabada
muestra de una costa desoladay.

A pesar de los constantes esfuerzos de Parry para que su tripulacion estuviese comoda y
activa, aquel invierno resultd extremadamente duro. Se resguardaron con las lonas que habian
utilizado en anteriores viajes, cubriendo los barcos como grandes tiendas de campaiia, y
aguantaron con estoicismo temperaturas que superaban facilmente los 45 °C bajo cero. La llegada
de la primavera les otorgd un respiro, pero los barcos aun seguian inméviles, abrazados al hielo.
Parry, impaciente por salir de aquel encierro, intentd mantener atareados a sus marineros y
organizd partidas de exploracion a pie hasta la costa para no abandonar las labores de
cartografiado. Los meses transcurrieron lentos y pesados hasta que, a finales de julio de 1825, el
verano asomo brevemente y permitio que el Hecla y el Fury continuaran el viaje.

Zarparon con rumbo sur, avanzando entre nieblas que apenas les dejaban ver unos metros por
delante. Cuando estas se despejaron, gracias a un fuerte viento, la situacion fue a peor. La ventisca



retird la neblina, pero era las rachas eran tan intensas que empujaron al Fury contra los bloques de
hielo que poblaban la costa. El navio quedo6 aprisionado y aunque la tripulacién trabajé durante
dias para liberarlo, el barco volvia a quedar varado una y otra vez. El hielo rodeaba el Fury vy,
tras dias de sacudidas y presion, su casco mostraba ya tantas vias de agua que fue imposible
volver a ponerlo en marcha. Parry analiz6 la situacion y al final tuvo que aceptar la realidad. La
tripulacion del Fury recogio las provisiones que pudo, se subieron todos al Hecla y regresaron a
Inglaterra. EI HMS Fury qued6 encallado y abandonado en aquellas costas, pero no olvidado,
puesto que en unos afios se convertiria en inesperado protagonista de una historia curiosa y algo
rocambolesca.

La expedicion volvid a Inglaterra y en esta ocasion el recibimiento fue mucho mas tibio. El
héroe del Artico regresaba derrotado por la naturaleza y con un solo barco. El Almirantazgo no se
tomd nada bien este tercer viaje y la siguiente expedicion en busca del paso del Noroeste se la
encomendd al capitan Lyon, el mismo que iba en el Hecla en el segundo viaje de Parry y que
tendria a sus ordenes el Griper, que habia pasado estos afios anclado, en reparacion. No obstante,
y a pesar de este tropiezo, Edward Parry seguia estando bien considerado por los altos mandos de
la Armada, sobre todo por John Barlow, el maximo responsable de la Royal Navy en estos asuntos
de exploraciones. Parry tuvo un breve receso en su carrera que le permitio casarse antes de volver
a ser llamado a filas, cuando le encomendaron una nueva expedicion, una mision que, siendo
objetivos, resultaba totalmente imposible en aquella época. El plan para este nuevo viaje de Parry
consistia en cruzar el Polo Norte por Spitsbergen y salir rumbo norte hasta alcanzar el Pacifico,
algo que algunos consideraban factible por aquellos afios pero que, evidentemente, no iba a poder
lograrse de ninguna manera. Aun asi, Parry se dirigi6 hacia el nordeste, rumbo a las islas de
Svalbard y, como era de esperar, se encontrd el camino cerrado a cal y canto. La expedicion
ascendi6 todo lo que pudo hasta terminar rindiéndose ante la evidencia. Pero incluso sin lograr, ni
de lejos, su objetivo de atravesar el Polo Norte hacia Oriente, el comandante inglés consiguid
pulverizar todos los récords en esas latitudes y alcanzé unos magnificos 82° 45’ N, batiendo por
fin la marca de Henry Hudson. Era la latitud mas al norte que jamas se habia alcanzado. Fue el
ultimo viaje de Parry que, de regreso a Inglaterra, decidio retirarse.



VUELVE EL orvipapo Ross

Durante todos estos afios, su rival John Ross, el gran comandante de la expedicion de 1818, no
habia conseguido que nadie le proporcionara un barco para hacer ni siquiera un viaje. Mientras
Parry se convertia en el héroe polar de Inglaterra, Ross habia perdido el crédito y la confianza del
Almirantazgo por culpa de aquellas ficticias Crocker Hills. Afio tras afio, Edward Parry conseguia
facilmente la financiacion y el apoyo necesarios para sus expediciones, mientras que el capitan
John Ross tenia que quedarse en tierra soportando las burlas por afirmar que el estrecho de
Lancaster estaba cerrado por una cadena montafiosa. Pero Ross también era un marino
disciplinado y firme. Aguant6 estoico todos estos afios, viendo como hasta su propio sobrino se
marchaba de viaje con Parry mientras que ¢l se tenia que quedar en puerto. No se rindi6 y durante
algo mas de una década buscod incansablemente la oportunidad de volver a capitanear una
expedicion, hasta que la suerte finalmente le sonrid en 1829. Ese afio por fin volveria al Artico.

El nuevo proyecto de Ross se convertira en una expedicion legendaria, un viaje mitico por
muchos motivos. Gracias a la ayuda econdémica de un fabricante de whisky y a la autorizacion final
del Almirantazgo, John Ross inicia los preparativos para su nueva travesia. En ella destaca la
embarcacion elegida, el HMS Victory, el primer barco de vapor que surcaria las aguas del Artico.
El propio Ross lo describi¢ asi en sus escritos:

Era un buque de vapor a ruedas, y la maquina ocupaba un espacio tan grande y valioso que hubo que cargar las provisiones y
efectos en una balandra llevada a remolque.

El 29 de mayo de 1829, la expedicion de John Ross partia de Londres con este novedoso
barco de vapor y con la compaiiia afiadida de su sobrino, James Clark Ross, que aportaba una
magnifica experiencia después de participar en los viajes de Parry. El optimismo inicial se
desvaneceria pronto porque, ya desde el principio, las cosas empezaron a torcerse rapidamente.
La prueba del nuevo sistema de propulsion mediante vapor del HMS Victory resulté un fracaso
absoluto.

Ni siquiera con una presion de 45 libras por pulgada pudimos alcanzar nunca mas de quince golpes de émbolo por minuto. [...]
Ademas, las calderas seguian saliéndose a pesar de que echabamos en ellas estiércol y hasta patatas. Los hombres se fatigaban
de tal modo por causa del trabajo que reclamaba la bomba que antes de terminar la temporada no lo considerabamos como otra
cosa que un barco de vela [...] la maquina no solo era inttil sino que era un estorbo considerable, ya que el combustible absorbia
dos tercios del tonelaje.

Asi fue el primer barco de vapor que puso rumbo al Artico, un armatoste inditil y voluminoso
que solo servia para cansar a los marineros, gastar combustible y entorpecer la navegacion. A las
pocas semanas de partir, descartaron aquella incompetente maquina y desplegaron las velas como
siempre se habia hecho.

El objetivo de la nueva expedicion de Ross era adentrarse en el estrecho de Lancaster, que
como quedo6 bien demostrado por Parry no poseia montafa alguna que cortara el avance, y seguir



la estela dejada por las expediciones anteriores hasta conseguir por fin la ruta completa del paso
del Noroeste. Ross atendié obediente sus 6rdenes y se adentr6 en aquel gran canal con tal pericia
que consiguid alcanzar hasta tierras que aun no habian sido exploradas, como la isla de Somerset
y la peninsula Boothia Felix, que bautizaron en honor al comerciante de whisky que les
patrocinaba, Felix Booth. Sin embargo, no podrian avanzar mucho mas porque la temporada
navegable tocaba a su fin, el invierno estaba proximo, y el Victory tuvo que buscar un lugar
adecuado para resguardarse.

Los meses alli anclados transcurrieron de manera muy similar a los inviernos de Parry. Un
grupo de esquimales, bastante amistosos, acampo6 en las cercanias del Victory y la tripulacion
entabld buenas relaciones con aquellos inuits. Los ingleses se fijaron en los abrigos de piel que
usaban estos y comprobaron que eran mucho mas eficaces que sus pobres casacas azules,
aprendieron muchas técnicas para resguardarse del frio, mejoraron sus habilidades para la caza vy,
sobre todo, exploraron con ellos grandes distancias a pie o usando trineos. Los inuits conocian el
terreno como la palma de su mano y a Ross le resultd de gran utilidad su ayuda para cartografiar
toda aquella zona. Entretenida con los esquimales, la tripulacién mataba el tiempo libre, los dias
pasaban, el verano se acercaba y sin embargo, los hielos no retrocedian. Se fue julio, se fue
agosto, y la expedicion empezo a sospechar que tendrian que aguantar una temporada mas atrapada
en aquel lugar perdido en la peninsula de Boothia Felix. Pero no todo serian malas noticias. El
sobrino de John Ross, convertido ya en todo un experto en el tema, seguia empenado en encontrar
el polo norte magnético y sus calculos indicaban que no podia estar muy lejos de donde se
encontraban acampados.

Es conveniente mencionar que el polo norte geografico no coincide con el polo norte
magnético. Las brjulas no apuntan al primero, sino al segundo, y de hecho ambos se encuentran
separados por una distancia de mas de 1.600 kilometros, con la particularidad afiadida de que el
polo norte magnético varia de posicion con el paso del tiempo. James Clark Ross estaba
convencido de que se encontraban cerca y, con la ayuda de una partida de inuits, continuaria
realizando expediciones en trineo o a pie. La incesable busqueda se mantuvo hasta que, el 1 de
junio de 1831, en la costa occidental baja de aquella peninsula de Boothia Felix «y no distinguible
por ningin rasgo en particular», comprobo que la aguja de la brijula alcanzaba el maximo
mientras que la horizontal permanecia inmovil. James Clark Ross habia encontrado el polo norte
magnético y segiin sus palabras:

Hubiera deseado que aquel lugar tan importante fuese mas destacado o visible. Sin embargo, la Naturaleza no ha erigido aqui
ninglin monumento para indicar que eligio este sitio como centro de una de sus grandes y misteriosas fuerzas.

Sus hallazgos se publicaron posteriormente en la revista Philosophical Transactions de la
Royal Society de Londres y desde entonces el nombre de James Clark Ross aparece, por méritos
propios, en los libros de historia como el descubridor del polo norte magnético. Aun asi, la
alegria de este momento apenas desvid un poco la atencioén de la cruda realidad: la expedicion
seguia atascada en el hielo. Llevaban ya dos inviernos atrapados en el Artico canadiense y, aunque
los marineros se encontraban a salvo, los &4nimos decaian répidamente, el aburrimiento se
apoderaba del campamento. En su diario se puede leer:



Estabamos fastidiados por la falta de ocupacion, de materias en qué pensar y, por qué no decirlo, por falta de contacto social
Hoy era lo mismo que ayer, y lo mismo que hoy iba a ser mafiana.

El tiempo pasaba, mondtono pero imparable, y en el verano del segundo afio, en julio de 1831,
aparece una breve posibilidad de escapar de aquel gélido atolladero. Fue solo una ilusion y sus
esfuerzos resultaron en balde. No consiguieron sacar al Victory de los hielos, avanzaron un poco
hacia el estrecho de Lancaster y volvieron a quedar encallados en la banquisa. La situacion
empezaba a ser muy preocupante, se acercaba otro invierno y las provisiones eran claramente
insuficientes. La expedicion habia partido en mayo de 1829, los tripulantes llevaban atrapados ya
dos inviernos y ahora se enfrentaban a un tercero, sin apenas comida ni esperanzas de liberar el
Victory en los proximos meses. Por fortuna, se produjo entonces uno de los giros mas brillantes en
esta historia. James Clark Ross recordd que, durante la tercera expedicion de Parry, donde
también estuvo enrolado, se vieron obligados a abandonar uno de sus barcos no muy lejos de alli y
en sus bodegas habia abundante comida que en aquella ocasidon no pudieron llevarse consigo.
Efectivamente, se trataba del HMS Fury, el navio que acompaii6 a Parry durante dos viajes y que
habia quedado encallado tras ser golpeado por un bloque de hielo.

El invierno de 1832 estaba dejando huella en la tripulacidn, el escorbuto empezaba a
extenderse y el capitan Ross no tuvo otra opcidon que abandonar el Victory, organizar a todos los
marineros y prepararse para una larga caminata a pie en busca del barco abandonado por Parry.
Cogieron los botes del Victory, los cargaron con las pocas provisiones que les quedaban y, unas
veces a remo y otras tirando con cuerdas, la expedicion consigui6 avistar el HMS Fury. Alli tenian
comida y refugio. Ademas, James Clark Ross consigui6 recordar y localizar algunos depdsitos de
viveres que dejaron guardados en la expedicion de Parry. Estaban salvados, al menos de
momento.

Por supuesto, el Fury no podia navegar. Habia sido golpeado mortalmente por la banquisa y
las vias de agua lo habian dejado inservible. Sin embargo, con los botes que traian del Victory y
los que quedaban en el Fury, Ross ide6 su plan desesperado: cuando llegase el verano intentarian
hacerse a la mar con esas pequefias barcas, remontarian el estrecho de Lancaster y rezarian para
encontrarse con alguna expedicion que estuviera por aquellas aguas. Era una idea alocada, pero
esperaban que el Almirantazgo, al ver que no regresaban durante tantos afios, hubiera enviado en
su busca algun barco de rescate.

Desesperados y con las fuerzas justas, en julio de 1833, los marineros se hacieron a la mar
con aquellos pequeios botes, remontaron el canal de agua de Lancaster y tras varias semanas de
navegacion, ocurrié el milagro. En agosto avistaron a lo lejos un navio que les resultd muy
familiar: «jEs el Isabella! —gritaron algunos marineros— Es el Isabella». La suerte les sonreia
con el mismo barco que el capitan John Ross habia comandado en su gran expedicion de 1818. La
tripulacion se habia salvado gracias a la intervencion de dos buques bien conocidos, el Fury, que
Parry abandono, y el Isabella, que termin6 rescatandolos y que, azares del destino, fue el primer
barco, junto con el Alexander, en el que el propio John Ross se habia embarcado afios atras,
inaugurando esta primera época dorada de la exploracion polar.

Cuando llegaron a Inglaterra, fueron recibidos como héroes. Habian cartografiado cientos de
kilometros desconocidos, habian descubierto el polo norte magnético, habian sobrevivido a tres



inviernos articos durante cuatro afios de viaje; definitivamente, aquellos hombres tenian una
historia épica que contar por todo Londres. El Almirantazgo se rindi6 nuevamente a la figura de
John Ross, recuperd el honor perdido y su reputacion volvid a ser lo que era. Fue nombrado
caballero, lo colmaron de honores, e incluso, ya en 1850, la Armada acudi6 a €l para organizar
una expedicion en busca de otra figura legendaria de la exploracion polar, sir John Franklin.



7

Franklin

Me dirijo a casa en una noche profunda
balanceandome en mi hamaca me quedé dormido
vino a mi un suefio y crei que era real

acerca de Franklin y su galante tripulacion.

Asi comienza una de las mas célebres canciones que se han escrito sobre las desdichas de sir John
Franklin. Se titula «El lamento de lady Franklin» y ya se entonaba en las tabernas de toda
Inglaterra en 1850, apenas unos afios después de la desaparicion de las tripulaciones del Terror y
el Erebus. Es solo una de las muchas que se compusieron y que se suma a los incontables poemas,
libros, documentales, series, juegos o cuadros que han terminado convirtiendo la expedicion de
Franklin de 1845 en parte de la cultura popular. La desaparicion de aquellos hombres supuso una
verdadera conmocion en la sociedad inglesa durante décadas, una pérdida que ademas tuvo
consecuencias inesperadas en muchos sentidos. Se realizd un enorme esfuerzo para encontrar a
aquellos hombres, se organizaron expediciones de rescate que mas tarde terminaron convertidas
en verdaderos viajes de exploracion, se multiplicaron las partidas para hallar el paso del
Noroeste y se inicid la verdadera carrera para llegar, por fin, al Polo Norte.

Franklin posee el extrafio honor de haber sido el hombre mas buscado de la historia. Desde
mediados de 1800 hasta nuestros dias, se han realizado infinidad de expediciones para localizar
primero una pista de su paradero y, mas tarde, cuando ya se lo dio por muerto, averiguar la verdad
de lo que pudo ocurrir. Durante casi dos siglos, el destino de los hombres que componian la
expedicion de Franklin ha intrigado a los historiadores, ha hecho volar la imaginacion de artistas y
escritores y, recientemente, incluso ha llegado a las pantallas con la premiada serie de television
The Terror, basada en la novela de Dan Simmons.

Franklin nacio en el seno de una acomodada y numerosa familia de comerciantes del condado
de Lincolnshire en 1786. Toda su vida estuvo ligada de una u otra forma al mar y es que desde
muy joven quiso ser marinero, a pesar de las protestas de su padre, que preferia mantener al joven



en la tradicion familiar. Poco a poco consiguioé convencer a su progenitor y con apenas doce afios
ya estaba a bordo de un barco mercante como grumete para ir cogiendo experiencia. Dos afos
después, a la edad de catorce, se alistdo en la Royal Navy y se embarco en el HMS Polyphemus,
que asedio a la flota danesa y noruega en Copenhague, una batalla en la que el joven compartiria
armas y cafiones con el héroe inglés por excelencia, el almirante Horacio Nelson.

En plenas guerras napoleodnicas, un adolescente Franklin, con quince afios, realizara su primer
gran viaje transoceanico. Para ello se embarca en el HMS Investigator, en 1801, en una
expedicion con una curiosa tarea. El capitin Matthew Flinders, un cartografo y marino inglés, se
habia casado con una de sus primas y, de esta manera, el padre de Franklin vio con mejores ojos
que su hijo realizara un viaje tan largo. El objetivo de la mision de Flinders era localizar la
supuesta isla de Saxemberg, cuya existencia estaba en duda y que, de ser cierta, deberia de
encontrarse cerca de las costas de Australia. Flinders no hall6 ninguna evidencia de esa isla
fantasma, pero aquel viaje terminaria convirtiéndose en una de las expediciones mas reveladoras
e interesantes de la época. De hecho, a partir de la publicacion de sus trabajos cartograficos, se
popularizé el nombre de Australia para aquellas tierras. Esos tres afios de experiencia en el
Investigator curtieron a Franklin que, a su regreso a Inglaterra en 1803, ya estaba preparado para
tareas importantes en la Royal Navy. Dos afios mas tarde, en la batalla de Trafalgar, John Franklin
fue a bordo del HMS Belerofonte, una nave que a la postre seria histdrica, puesto que Napoledn
terminaria firmando la rendicion en ese barco.



EL HOMBRE QUE SE COMIO LAS SUELAS DE SUS ZAPATOS

Tras las batallas, Franklin terminaria uniéndose a la gran expedicion de Ross y Parry, en la que
quedd prendado de las regiones articas. Su buen hacer en estas aguas le hizo ganar confianza y
escalar en la Royal Navy, hasta tal punto que el Almirantazgo le encomend6 su primera mision
como capitan apenas unos meses después, en mayo de 1819. Franklin se dispuso a encabezar una
expedicion realmente inusual. Una expedicion sin barco, sin objetivos claros, con muy poca
preparacion, un viaje que, en definitiva y conociendo los rigores del Artico, podemos intuir que
estaba destinado a ser un verdadero desastre. Se conoce como la expedicioén de Franklin al rio
Coppermine y es la primera de las tres que el inglés capitane6 a lo largo de su vida. El objetivo
de la expedicion era algo difuso: cartografiar y explorar las costas del Artico canadiense. Lo
harian a pie, desplazandose desde el interior hacia el norte, y para ello contarian, al menos en
teoria, con la ayuda de las dos companias britanicas que poseian licencia para comerciar en
aquellas tierras, la Hudson Bay Company y la North West Company. Una época dura, un ambiente
extremo, una guerra velada, a ratos totalmente abierta, entre empresas enfrentadas por hacerse con
el control del comercio en un gigantesco territorio virgen y sin apenas ley... Las circunstancias
previas no auguraban una tarea facil.

La expedicion Coppermine salié del puerto de Gravesend el 23 de mayo de 1819 a bordo del
buque Prince of Wales, propiedad de la Hudson Bay Company. El viaje, nuevamente, era
iniciativa de la Royal Navy y de su gran promotor John Barrow, pero en esta ocasion, el barco lo
proporcionaria una compafiia mercantil que, siguiendo un plan poco elaborado, dejaria a los
tripulantes en tierras canadienses y, a partir de ahi, la expedicidon continuaria a pie. Franklin
encabezaba una partida pequefia de apenas veinte hombres y el proyecto incluia la ayuda de las
empresas de comerciantes de pieles y de las tribus indigenas, que irian proporcionando viveres y
provisiones en el transcurso del viaje. Después de tres meses de travesia atlantica, llegaron a la
primera parada, York Factory, el asentamiento principal de la Hudson Bay Company en Canada,
donde esperaban reclutar mas guias y exploradores de la zona para iniciar la expedicion a pie.
Ante ellos se abrian mas de 2.800 kilometros de caminata en uno de los inviernos mas duros y
frios de los que se tienen noticia en el siglo xXiX. Se encontraban ya a finales de agosto y la
expedicion no podia esperar mas en York Factory. A pesar de que apenas habian podido contratar
a un punado de guias, el invierno se les echaba encima y no podian desperdiciar mas tiempo.
Franklin y sus hombres se pusieron en marcha.

Las primeras etapas del viaje iban a ser las mas sencillas. Utilizando las rutas comerciales ya
abiertas por los comerciantes de pieles, los expedicionarios de Franklin recorrieron los
setecientos kilometros que separan York Factory de su siguiente destino, Cumberland House, uno
de los primeros asentamientos que las compafiias del norte establecieron en la region de
Saskatchewan, a orillas del rio con el mismo nombre. En realidad, en aquella época, Cumberland
House apenas era una cabafa de troncos donde se apilaban unos treinta hombres de la Hudson
Company a la espera del invierno. Franklin habia emprendido camino a finales de agosto de 1819



y, tras recorrer esos setecientos kilometros, llegd a la cabafia con el invierno cayendo sobre su
espalda. No habia tiempo para mucho mas. Tuvieron que refugiarse en aquel asentamiento y
esperar a que el tiempo mejorara.

A la dureza de estas tierras articas se iba a sumar la intensidad de aquel invierno. La pequefia
cabafia donde se refugiaban los hombres de Franklin comienza a recibir noticias realmente
terribles: los recursos son tan escasos en aquella region que se rumorea que algunas familias de
esquimales estan recurriendo al canibalismo para poder sobrevivir. Un panorama escalofriante
que empeoraria con el inicio de una guerra encubierta entre las dos grandes peleteras. La Hudson
Company y la North West Company se enzarzan en una batalla por el control de las rutas y
territorios para el comercio de pieles. En medio de esta tormenta de elementos negativos, los
hombres de Franklin se encuentran encerrados en una reducida cabafia de madera, junto con otros
veinte comerciantes, a la espera de que las condiciones climaticas mejoren. Tras varios meses sin
poder moverse, en enero de 1820, Franklin intenta salir del atolladero donde se encuentran
atascados y prepara una expedicion de avanzadilla que intentara llegar a Fort Chipewyan, un
asentamiento controlado por la Hudson Company que se encuentra a casi 1.200 kilometros de
donde estan en ese momento. Una distancia realmente increible que implica atravesar bosques de
pinos con varios metros de nieve, sin apenas recursos y con temperaturas que hacen que el té se
congele segundos después de caer en la taza.

Fueron semanas de una dureza extrema que auin resultaron mas dificiles por la falta de
prevision e inexperiencia de Franklin que no aprovisioné adecuadamente la expedicion. Aquella
comitiva andante ni siquiera llevaba tiendas de campana y se refugiaban como podian con mantas
o utilizando un bote que arrastraban con las provisiones y herramientas. Hacian un fuego, cuando
el tiempo lo permitia, se apretujaban juntos para dormir y se organizaban turnos de vigilancia para
evitar ataques de lobos, osos o de posibles asaltantes que pudieran merodear hambrientos por
aquellos parajes.

A pesar de todas estas inclemencias, el grupo de avanzadilla de Franklin impuso un ritmo
exigente y consigui6 llegar sin aliento a Fort Chipewyan, a orillas del lago Athabasca, en algo mas
de seis semanas. En total fueron 850 millas, mas de 1.300 kilémetros de caminata en pleno enero,
con las provisiones justas y en un territorio inhospito y helado. Pero lo habian conseguido, habian
llegado a salvo a Fort Chipewyan y tenian por fin un techo donde cobijarse. El resto de la
expedicion iria llegando durante las siguientes semanas, entre marzo y abril de 1820, por lo que
Franklin aprovecho esta parada para reorganizarse y abastecerse.

Sin embargo, conseguir lo necesario para continuar su mision iba a resultar mucho mas dificil
de lo que imaginaba. El invierno habia dejado muy mermadas las existencias del fuerte y la tarea
mas importante, encontrar ayuda entre los indigenas para contratar mas guias, no avanzaba. Las
disputas entre las dos compafias dominantes habian escalado, convirtiéndose ya en una guerra
abierta, y muchos comenzaban a ver la expedicion de aquellos ingleses como una aventura sin
sentido, una empresa con demasiado riesgo y poco que ganar. Franklin fue de poblado en poblado,
de tribu en tribu, intentando conseguir exploradores para lo que seria la parte mas dificil del viaje.
Dirigirse atin mas al norte y explorar el paso del Noroeste por tierra no era algo que resultase muy
apetecible y mucho menos en un invierno tan duro como el que estaban viviendo. Tras semanas de



busqueda, la suerte le sonrid en otro campamento, en Old Fort Providence, a unos diez dias de
camino de Fort Chipewyan. Alli, Franklin conocié a un personaje que a la postre resultard
fundamental en esta expedicion: el jefe Akaitcho, cuyo nombre significaba «patas grandesy.
Cabecilla de la tribu de los yellowknife («cuchillos amarillos»), por la zona se lo conocia
también como «el lobo de patas grandes que camina sobre la nieve» y era un hombre astuto, de
trato dificil, arisco y directo, un lider que se habia ganado una buena posicion entre su gente con
tacticas agresivas y cerrando provechosos tratos con las compaiiias inglesas.

Cuando Franklin le explica su plan, Akaitcho lo toma por loco. Alcanzar el mar, desde su
posicion en el interior de Canada, a pie y con los escasos recursos que habia conseguido reunir le
parecié un esfuerzo absurdo. Pero Franklin insiste, le habla de las grandes riquezas que
conseguiria para su pueblo si al final lograran descubrir el paso del Noroeste; y asi empieza la
negociacion. La expedicidon necesita desesperadamente los conocimientos de Akaitcho: el jefe
yellowknife habla inglés y puede servir de traductor con otras tribus, conoce bien la zona por la
que se van a mover, tiene habilidades para cazar, es capaz de encontrar alimento donde otros
moririan de hambre y, sobre todo, cuenta con hombres y guias entre su tribu que pueden ser de
gran utilidad. Franklin le ofrece mercancias y productos en nombre de la Royal Navy. Akaitcho
desconfia, lo mira fijamente y le pregunta: si tan importante es ese paso del Noroeste, ;como es
posible que llevéis siglos buscandolo y todavia no lo hayais encontrado? Franklin sonrie y agacha
la cabeza sin saber darle una respuesta.

Tras una ardua negociacion, finalmente el jefe Akaitcho accede a participar en la comitiva de
Franklin. Redactan un tratado por el que acuerdan que la Royal Navy se hard cargo todas las
deudas que la tribu de los yellowknife habia contraido con la North West Company y, ademas,
recibirdn un suministro de armas, municiones, tabaco, provisiones de tela y herramientas de
hierro. A cambio, la tribu guiard a la expedicion de Franklin hacia el mar por la ruta del rio
Coppermine y les ayudard con la caza y la pesca. También se compromenten a dejar provisiones a
buen recaudo durante el trayecto de ida, para poder acudir a ellas, si es necesario, en el camino de
vuelta. Los términos del acuerdo parecen claros, pero Akaitcho advierte a Franklin de que
aquellas tierras del norte son muy duras y que no siempre podra conseguir comida. Georges Back,
otro de los hombres fieles de Franklin, que también se convertira en un gran explorador artico, se
muestra muy receloso de los nuevos acompafiantes y de su cabecilla. Habla con Franklin y le
recuerda que la tribu de Akaitcho ha matado hombres, mujeres y nifios, que son pendencieros y
que, tarde o temprano, les traicionaran. Este lo entiende, pero si quiere continuar con la
expedicion no tiene mas remedio que confiar en los cuchillos amarillos.

Para terminar de organizar la partida, la expedicidn inglesa se asienta definitivamente en Old
Fort Providence y comienza a recopilar los escasos viveres y provisiones que puede, mientras
espera que las condiciones mejoren. Pasan semanas hasta que empieza a clarear el verano;
entonces, Franklin decide ponerse en marcha. La comida es escasa y las provisiones que han
conseguido reunir no parecen suficientes. Los yellowknife traen de vez en cuando piezas de caza
pero, tal como advirtio Akaitcho, no siempre es posible conseguir comida. Franklin se tiene que
imponer ante las protestas y amenaza con castigos severos para cualquiera que se atreva a iniciar
un motin. Los &nimos se calman y deciden acampar en un lugar elegido por los hombres de



Akaitcho, en las proximidades de las fuentes que dan origen al rio Coppermine. Habian caminado
otros quinientos kilémetros hacia el norte y aun les quedaban novecientos mas si querian alcanzar
el océano.

El verano de 1820 se acaba pronto y los hombres construyen un par de cabaiias de madera.
Aquel desolado lugar, erigido a toda prisa por la expedicion y los yellowknife, se bautiza como
Fort Providence y sera su refugio durante el segundo invierno. Franklin habia acordado con
algunos comerciantes de la North West Company que durante esos meses les enviarian comida y
provisiones, pero la palabra de aquellos tratantes de pieles valia bien poco. De vez en cuando
llegaba algiin suministro, pero la mayor parte del tiempo tuvieron que buscarse la vida por su
cuenta. El diario de la expedicion revela que los meses que pasaron en Fort Providence les
pusieron en graves aprietos, no solo por lo duros que resultaron, sino porque la falta de autoridad
de Franklin se hizo cada vez mas patente y el campamento empezd a vivir situaciones surrealistas.
Franklin apacigu6 con dificultad varios intentos de motin y un par de deserciones. Las disputas
continuas, por la comida o por el abrigo, se convirtieron en algo diario, tan habituales que los
roces no solo incluian a los yellowknife, sino que se extendieron a los orgullosos v,
supuestamente, disciplinados integrantes de la Royal Navy. El encontronazo mas destacado lo
protagonizaron dos oficiales de la marina. George Back y Robert Hood se habian enamorado a la
vez de una jovencita, hija de uno de los yellowknife, llamada Greenstocking. Su rivalidad
amorosa lleg6 hasta tal punto que se retaron en duelo con pistola, y se hubieran matado alli mismo
si no llega a ser por la rapida actuacion de otro guardiamarina, llamado John Hepburn, que estuvo
atento y escondi6 la polvora cuando la cosa se puso mal.

Temperaturas que alcanzaban los sesenta grados bajo cero, unas cabafias construidas
apresuradamente en medio de la nada, un punado de mantas y pieles insuficientes para todos,
comida escasa y cada vez mas esporadica. Poco a poco se iban reuniendo todos los elementos
para que aquel campamento de Fort Providence acabara como el rosario de la aurora. El
responsable de la expedicion perdia autoridad conforme pasaban los meses, sus planes no
terminaban de estar nada claros y sus decisiones se discutian, evidenciando su falta de carisma y
resolucion. Franklin es considerado un personaje irregular, con una voluntad férrea para
sobrevivir en las peores condiciones, pero con demasiados altibajos en su manera de comandar un
grupo de hombres. Afortunadamente, en esta ocasion, entre polémicas y peleas, los dias avanzaban
y el invierno, el segundo de esta expedicion, empezaba a remitir.

En junio de 1821 las tensiones en el campamento parecieron suavizarse. Con la llegada de la
primavera, la caza habia sido mas abundante y los asuntos pendientes se encauzaron. Georges
Back fue expulsado de la expedicion por aquella disputa y enviado al sur cuando las condiciones
fueron mas favorables. Los yellowknife accedieron a la union de la jovencita Greenstocking con el
otro enamorado, Robert Hood, e incluso meses mas tarde, llegaron a tener un hijo fruto de su
relacion.

El programa definitivo de Franklin era mantener el avance hacia el norte, siguiendo el rio
Coppermine, para llegar al océano Artico. A partir de ahi, ni él mismo lo sabia. Quizis, con algo
de suerte, podrian ser recogidos por la expedicion de William Parry que, en esos meses, deberia
de estar merodeando por aquellas aguas. Si no era Parry, la alternativa consistia en alcanzar



Repulse Bay donde podrian conseguir provisiones comerciando con los inuits de aquellas
regiones. Si ninguno de estos planes finalizaba con éxito tendrian que enfrentarse a la peor de sus
pesadillas: recorrer de nuevo a pie el camino de vuelta por donde habian llegado. Franklin sabia
que apenas tenia una breve ventana de tiempo para alcanzar el océano. Los veranos en esas
latitudes apenas duran un suspiro y ya se encontraban en pleno junio. Su intencion era avanzar lo
mas rapidamente posible, deteniéndose tan solo para dejar suministros ocultos en caso de tener
que volver hacia atrds. En un principio todo marché bien, las distancias que recorrieron durante
las primeras semanas fueron excelentes y el tiempo los acompafio. Sin embargo, Franklin empezé
a notar que, en esas tierras, los guias yellowknife parecian bastante desorientados. La expedicion
se encontraba ya a cientos de kilémetros de las zonas que dominaban y aquellas enormes regiones
de la Canada artica eran terra incognita para todos. Akaitcho y sus hombres se comportaban
como peces fuera del agua y obligaron a la expedicion a dar rodeos, buscaron senderos sin éxito y
se perdieron varias veces. Llegar al océano se estaba convirtiendo en una pesadilla para Franklin
y sus hombres que, sin aliento ni descanso, pasaban los dias caminando exhaustos por aquellos
terrenos pantanosos, cargando con todo el avituallamiento, empujando con todas sus fuerzas y
perdiéndose aqui y alld mientras tanto.

Pero a pesar de estas dificultades, Franklin lo consigue: un mes después, en julio de 1821,
avista por fin el océano Artico en la desembocadura del rio Coppermine. En aquel laberinto de
cientos de rios, lagos y cenagales descongelados por el verano, la expedicion logra llegar a
orillas del mar. Sin embargo, tal como temia en un principio, no encuentran el buque que
supuestamente los iba a llevar a casa. Nada a la vista. Parry no aparece por aquellos parajes y
Franklin recorre el litoral en su busca. Durante todo el viaje la expedicion ha ido recogiendo
datos, trazando rutas por aquellas tierras y costas, y ahora también aprovecha la busqueda del
barco de Parry para cartografiar la region, un trabajo que finalmente serd muy util. Pero el tiempo
pasa y no encuentran pistas de donde puede estar Parry.

Franklin pasa a su segunda alternativa: alcanzar Repulse Bay y contactar con los inuits de la
zona, quiza ellos puedan ayudarle a regresar a York Factory navegando la bahia de Hudson. Llega
entonces otro estrambotico pasaje en esta desorganizada expedicion: tras localizar efectivamente a
un grupo de esquimales en la zona, y cuando ya todos respiran aliviados por algo de suerte, de
repente, los inuits salen corriendo. No se sabe por qué escaparon aquellos esquimales,
posiblemente porque vieron a los yellowknife, una tribu que habia sido sanguinaria y muy
guerrera. También podria ser por miedo que les atacaran y robaran, en un afio en el que la comida
y los recursos habian sido muy escasos. Se desconocen los motivos por los que huyeron
despavoridos, lo que si sabemos por los escritos de Franklin es que el inglés se quedo de piedra:
no encontraba a Parry y su plan alternativo de conseguir ayuda de los inuits se escapaba corriendo
ante sus propios ojos. Los ingleses se acercaron al poblado que los inuits habian dejado
abandonado y entendieron rapidamente la posible causa de aquella precipitada huida. Apenas
unos trozos de salmén podrido y mohoso, un puiiado de pequeiios pajaros, secos y en mal estado...
Aquellos inuits habian pasado uno de los peores inviernos en décadas y, en cuanto vieron aquella
expedicion acercarse, recogieron lo que pudieron y corrieron por miedo a que les quitaran lo poco
que les quedaba.



Este desolador panorama dejaba a Franklin con la peor de las posibilidades. Por su mente
pasé echarse a la mar con las canoas que llevaban arrastrando durante tanto tiempo, pero la
experiencia en su anterior expedicion por las aguas del Artico, en 1818, le decia que eso era un
suicidio. Mir6 a su alrededor y bautizd aquel lugar perdido en la gran peninsula de Kent como
Point Turnagain, «el punto de vuelta otra vez». Los exploradores de Franklin deberian desandar
todo el camino de vuelta y este regreso se terminaria convirtiendo en uno de los pasajes mas
dificiles y extremos a los que se ha enfrentado jamas un ser humano en toda la historia.

El mes de agosto de 1821 estd tocando a su fin y la expedicion emprende el regreso por un
terreno de rocas afiladas como cuchillos que se alternan con barrizales interminables. Avanzar por
aquellos pantanales se hace cada vez mas complicado, los yellowknife siguen consiguiendo
comida, pero el invierno se les va a echar encima, vuelven las quejas, las protestas y la carga que
arrastran empieza a verse como un problema por algunos de los indios. Las canoas que empujan
les dificultan el paso y de repente, de un dia para otro, dos de ellas terminan cayendo
«accidentalmente» por una escarpada ladera. Franklin sospecha que los yellowknife, que eran los
que tiraban de ellas, las han arrojado a propdsito.

El invierno ya esta aqui. El frio se ha adelantado y les ha atrapado en mitad de ninguna parte.
La comida es solo un suefio inalcanzable que les atormenta a cada paso que dan. Encuentran el
cadaver de un ciervo y lo devoran como si fuesen lobos. La nieve se amontona a su alrededor y
empiezan a alimentarse de los escasos brotes, raices y liquenes que encuentran. De hecho, pasan
tanta hambre que arrancan trozos de piel de sus botas y los hierven para comérselos. Esta practica
de alimentarse del cuero de los zapatos terminaria dando a Franklin una fama mundial y a su
regreso todo el mundo le conoceria con el apodo de «el hombre que se comid sus botasy», ejemplo
perfecto de la dramatica situacion por la que pasaron.

La expedicion estd deshecha y Franklin ha perdido cualquier atisbo de autoridad sobre
aquellos hombres que empiezan a desperdigarse, pensando que en solitario o en pequeiios grupos
tendran mas posibilidades de sobrevivir. Las amenazas de Franklin sobre los castigos, o incluso
las ejecuciones a todos los que deserten, caen en saco roto y cuatro de los guias de Akaitcho se
marchan por su cuenta. Aparecen las primeras bajas y los hombres mas débiles y enfermos seran
quienes caigan antes. Richardson intenta cruzar un rio helado, portando una cuerda para que el
resto pueda pasar, y aunque lo consigue, la hipotermia lo deja muy tocado y apenas logra caminar.
Hood también ha sufrido mucho durante el viaje y le cuesta seguir el ritmo. Unos dias antes ya
habian muerto otros dos caminantes desfallecidos, Credit y Vaillant, que literalmente se
desplomaron en el suelo y alli se quedaron. La expedicion estaba rota y sus integrantes caian uno
tras otro. Akaitcho abandona el grupo y se va con los cuchillos amarillos que atin le acompafiaban.
Hood y Richarson se quedan atras.

El grupo vuelve a dividirse y la situacion se termina convirtiendo en una diaspora en la que
cada uno va por su cuenta. Los que tienen mas fuerza se adelantan y los débiles se quedan por el
camino, intentando resguardarse a la espera de que los rescaten mas adelante, o a morir en mitad
de la nada. Aquellos que conservan algo de aliento siguen caminando y, a los pocos dias, cuatro
de los hombres de la expedicion, Michel Terohaute, Jean Baptiste Belanger, Perrault y Fontano,
deciden que no pueden mas y piden regresar hacia atras, al lugar donde se quedaron Hood y



Richarson, para intentar improvisar un campamento mientras el resto sigue avanzando. El Artico
estaba poniendo a prueba hasta el limite la entereza de aquellos hombres que vagaban como
muertos vivientes entre la nieve.

Por su parte, Georges Back y dos acompafiantes, que se encontraban algo mas al sur, consiguen
alcanzar su anterior campamento de Fort Enterprise, pero lo encuentran desolado y sin
provisiones. Dejan una nota explicando que seguirdn avanzando hasta que les permitan las fuerzas.
El grupo de Franklin llega dos dias después a aquel lugar y la decepcion les invade al ver que alli
ya no queda nada. Se sientan alrededor de un fuego improvisado y vuelven a comer liquenes y
trozos de cuero de suropa y zapatos.

De los cuatro hombres que habian vuelto hacia atras, Terohaute, Belanger, Perrault y Fontano,
el primero es el inico que consigue llegar vivo al campamento donde estaban Hood y Richardson.
Tres muertos en apenas unos kiloémetros. Un dato que ayuda a entender lo duro que era avanzar en
aquellas condiciones: estos cuatro hombres tardaron casi una semana en recorrer poco mas de seis
kilometros, y tres de ellos no lo consiguieron. Es sin duda el punto mas dramatico del viaje de
vuelta. En ese campamento empiezan a surgir sospechas de que Terohaute habia matado a sus tres
compafieros. La sombra del canibalismo ronda sus cabezas y todos creen que Terohaute se ha
alimentado de los cadaveres de aquellos hombres. Pasan dos dias muy tensos y Michel Terohaute
intenta calmar los animos saliendo al bosque y trayendo carne. Les dice que es carne de una liebre
que ha encontrado muerta, y algunos sospechan que se trata de carne de los cuerpos de los tres
hombres que le acompafiaron. Sin embargo, tienen tanta hambre que deciden creer a Terohaute.
Unos dias mas tarde vuelve a salir, suerte o casualidad, vuelve a traer carne, esta vez afirma que
es de un lobo que ha encontrado. Los tres hombres comen sin hacer preguntas, pero en privado
hablan y sospechan. Terohaute se vuelve cada vez mas desconfiado, sus escapadas al bosque en
busca de comida aumentan y Richardson afirma que se estd alimentando de los cadaveres de sus
compafieros. Hood también lo cree y comenta que Terohaute tiene escondidos los cuerpos y que
sale del campamento para comer en secreto. Cada vez estan mas seguros de que aquello que trajo
dias atras no era carne de lobo. Esta era la incierta situacion del campamento improvisado de los
heridos y débiles que se habian quedado atrds. Cuatro hombres heridos y famélicos, Hood,
Richardson, Hepburn y el sospechoso Terohaute. Las acusaciones y la paranoia se cernian sobre
ellos.

Una manana, Richardson y Hepburn salen a buscar comida y a su vuelta encuentran a Hood
muerto de un disparo, y a Terohaute con una pistola en la mano. Terohaute intenta explicar como
puede la escena, afirma que Hood estaba limpiando su rifle y que se ha disparado ¢l mismo en la
cabeza accidentalmente. Nadie le cree, por supuesto, el rifle es demasiado largo y dispararse en la
cabeza mientras lo limpias les parece la excusa mas inverosimil del mundo, pero poco pueden
hacer ya. Terohaute ain sostenia la pistola en la mano y podria haberles disparado a ellos
también, asi que Richardson y Hepburn, asienten con la cabeza y, a regafiadientes, dicen que le
creen. Durante los tres dias siguientes, Terohaute no les quita ojo de encima, los vigila y les
pregunta constantemente si creen que ¢l matd a Hood. La tensidon es inimaginable, e intentan
apaciguarlo porque Terohaute va siempre armado y es muy desconfiado, temen que les mate a
ellos también y los use como alimento. En ese tercer dia, Terohaute no aguanta mas y tiene que



comer algo, abandona la estricta vigilancia sobre sus compafieros y decide internarse en el bosque
a buscar liquenes, es entonces cuando los otros dos ven su oportunidad. Cogen sus armas, las
cargan y cuando Terohaute regresa del bosque lo acribillan a balazos sin mediar una sola palabra.
Al finalizar los disparos, en el grupo de rezagados tan solo quedaron con vida Hepburn y
Richardson.

Por otro lado, el grupo de Franklin se dispone a abandonar el desolado Fort Enterprise;
Georges Back sigue avanzando en cabeza con otra pequeiia partida de acompanantes, vy,
finalmente, Akaitcho y los cuchillos amarillos siguen sin dar pistas de su paradero. La expedicion
al rio Coppermine de Franklin se ha convertido en un libreto de tragedia griega con el telon del
Artico canadiense de fondo. Después de este dramatico pasaje de asesinatos, de las fundadas
sospechas de canibalismo y de su tiroteo final, Hepburn y Richardson llegan a la conclusion de
que, si quieren sobrevivir, deben seguir avanzando e intentar alcanzar a los grupos que van por
delante, o al menos llegar hasta Fort Enterprise. Tras un breve descanso se ponen en marcha
lentamente, se encuentran muy débiles, pero no les queda otra opcion que seguir caminando.
Finalmente, consiguen pisar el campamento de Fort Enterprise para descubrir, decepcionados, lo
mismo que ya habian comprobado Back y Franklin. Alli no queda nada til, ni comida ni abrigo, y
lo inico que encuentran es a otros cuatro expedicionarios que también se han rezagado al no poder
seguir el ritmo impuesto en los demas grupos. Los hombres que alli quedan estan tan débiles que
apenas han podido levantarse a recoger lefia y han terminado por quemar el suelo de madera de la
cabafia para poder subsistir: son media docena de hombres exhaustos, esperando la muerte en las
desvencijadas chozas que ellos mismos habian levantado en el viaje de ida. Se alimentaron de
algunas raices, liquenes y, de vez en cuando, de algunos gusanos e insectos que «nos sabian como
a grosellasy». Era el triste final para Hepburn, Richardson y los cuatro moribundos que encontraron
a su llegada a Fort Enterprise. Después de una semana de malvivir, el 1 de noviembre de 1821,
dos de aquellos seis hombres fallecieron durante la noche. El resto, tan solo esperaba su momento
final recostados en el suelo de la cabafia cuando, unos dias mas tarde, recibieron la sorpresa mas
inesperada: el jefe Akaitcho y algunos de sus hombres surgieron como salvadores de las
profundidades del bosque, llevando comida para socorrerlos.

Fieles a su promesa de abastecer los campamentos que se habian ido estableciendo por los
diferentes grupos, los indios yellowknife intentaron llevar provisiones a todos los que se iban
encontrando, incluyendo el grupo de Georges Back que caminaba mas adelantado y que habia
perdido también varios hombres por el camino. La alegria de aquellos hombres es dificil de
describir. Habian aceptado que moririan alli cuando, inesperadamente, el auxilio les llegd en el
ultimo momento y de mano de quien menos se esperaban, el jefe Akaitcho y sus cuchillos
amarillos. Durante los siguientes dias, y gracias a las provisiones, los hombres recuperaron
fuerzas y se dispusieron a finalizar el ultimo tramo hasta Fort Providence.

Como en una dura etapa de ciclismo de montafia, los supervivientes van llegando a la meta en
Fort Providence, dispersos en grupos segin sus fuerzas. Primero lo hace el grupo de Back, mas
tarde lo consigue el grueso de la expedicion con Franklin a la cabeza y, finalmente, llegan los
ultimos rezagados, con la inestimable ayuda de los hombres de Akaitcho. Estan a salvo, aunque en
el recuento comprueban que han caido muertos por el camino mas de la mitad de la expedicion



original y otros tantos indios yellowknife. Once de los diecinueve hombres que comandaba
Franklin se habian quedado para siempre en aquellas durisimas tierras del rio Coppermine. Su
regreso a Inglaterra no parecia nada prometedor con esas cifras, sin embargo, habian recorrido en
esos tres afios casi nueve mil kilometros a pie, habian cartografiado varios centenares de millas
de costa y habian conseguido llegar hasta el mismisimo océano Artico. Y todo ello sin recibir la
ayuda que la North West Company habia prometido ofrecerles durante el camino. Nadie sabia
como serian recibidos en su pais. Traian la alegria de haber sobrevivido, y la tristeza de haber
perdido a mas de la mitad de sus compaferos. Regresaban con ese sabor agridulce y con la
incognita de qué pensarian de ellos sus compatriotas. Al final, poco import6 la mala organizacion,
el desastre de las provisiones, las sospechas de crimenes y fechorias o la falta de autoridad de
Franklin: al llegar a Inglaterra las historias desgarradoras y dramaticas que traian consigo les
terminaron convirtiendo en héroes, el pueblo repetia una y otra vez sus hazafas, contaban cuentos
sobre como sobrevivieron en aquel infierno blanco y, al final, Franklin se convirtié en una figura
popular y querida, en el hombre que se comio sus propias botas.

Es dificil conocer la razon por la que algunas expediciones y aventuras pasan a la historia con
letras doradas y otras quedan relegadas al olvido. Al considerar el personaje historico de
Franklin, la memoria dirige su atencion, casi automaticamente, a su ultimo y tragico viaje con el
Terror y el Erebus. Sin embargo, esta expedicion Coppermine, los tres afios que aquellos hombres
pasaron deambulando por el indomito Artico canadiense, representa una de las mas increibles y
dramaticas de toda la historia polar y, paraddjicamente, también una de las mas desconocidas. Su
primer viaje al mando dejaria a Franklin con una faceta doble que marcaria sus proximos afos.
Por un lado, se habia convertido en un héroe popular, la gente lo aclamaba y lo reconocia. El libro
que escribid de esta expedicion se agotaba en cuanto salia a la venta y la célebre editorial John
Murray se hacia de oro vendiendo ediciones. Es el Franklin adorado por el publico y elevado a
categoria de figura nacional de taberna en taberna. Por otra parte, también aparecio la vision mas
rigurosa y objetiva de sus jefes en la Royal Navy. El analisis de la expedicion, de la pésima
organizacion, de su endeble carisma y falta de autoridad, de los continuos motines, la suma total
arrojaba resultados muy negativos: la mision habia sido un desastre.

Qué hacer con alguien asi fue la duda a la que tuvo que enfrentarse el Almirantazgo durante los
siguientes afios. Ante ellos se alzaba un capitan a quien el publico idolatraba, pero que
representaba una incognita como comandante de una expedicion. Finalmente, la popularidad
termind imponiéndose a las criticas y, después de un breve periodo de descanso, en el que
Franklin, ayudado por su fama, se caso con la célebre poetisa Eleanor Ann Porden, la Royal Navy
se decidi6 a encomendarle una nueva mision. Su proxima expedicion iba a ser muy similar a la del
rio Coppermine, pero esta vez la Armada ajustaria bien la vara de mando y no estaria dispuesta a
permitir que las compafiias de comerciantes dejaran desamparados a sus aventureros. Las
provisiones, en esta ocasion, correrian a cargo de la otra compaiiia de la zona, la Hudson Bay
Company. El organigrama funciond correctamente, nadie pasé hambre, nadie muri6 y los
exploradores obtuvieron en todo momento la ayuda que se acordo.

Era el afio 1825, y a pesar de que la salud de su reciente esposa era muy precaria, Franklin se
embarcé rumbo al Artico canadiense para repetir las hazafias de su anterior viaje. La expedicion



utilizo las rutas comerciales mas transitadas y comodas, evitando asi la mayoria de penalidades
por las que habian pasado afos atrds. Fue un viaje menos duro y, aunque aquellos hombres
recorrieron mas de 1.200 kilémetros, lo cierto es que fue una expedicidon bastante anodina.
Escarmentado por su anterior experiencia, los exploradores ingleses pasaron dos inviernos
resguardados en campamentos de comerciantes de pieles y tratantes de 1a Hudson Bay Company, y
apenas se salieron de las rutas ya conocidas. A su regreso, en 1827, los altos mandos de la Royal
Navy ya habian decidido que debian deshacerse de Franklin de la manera mas educada posible
pero, como su popularidad ain se mantenia, optaron por ofrecerle un cargo diplomatico
importante, colmarle de honores y, disimuladamente, apartarlo de las expediciones articas.

Por su parte, Franklin se encontré un ambiente mucho mas frio: no recibi6 el recibimiento de
anteriores expediciones, su esposa habia fallecido y tanto sus compafieros como sus jefes en la
Armada lo miraban con respeto, pero sin entusiasmo. Se notaba que no deseaban tenerlo al frente
de otra expedicidn, pero sabian que el pueblo todavia lo admiraba. De esta manera, en 1829, fue
nombrado caballero. A partir de entonces sera sir John Franklin y como nadie lo proponia para
ninguna expedicion, aprovecho su tiempo en fiestas y banquetes publicos con su nueva prometida,
una mujer que iba a ser fundamental durante décadas en el destino del explorador inglés. Se
llamaba Jane Griffin y ha pasado a la historia como lady Franklin, la mujer que nunca se rindio.



DE AUSTRALIA A LONDRES PARA DESAPARECER

Franklin termin6 discretamente apartado de la Royal Navy durante casi dos décadas. Después de
unos afos en Inglaterra siendo parte de la nobleza y haciéndose cargo de servicios de poca
importancia en el Mediterraneo, le ofrecen ser gobernador de la isla de Tasmania, que por aquel
tiempo era una colonia inglesa en el sur de Australia. En 1836, Franklin se trasladé junto con su
esposa a Tasmania y alli vivido durante casi ocho afos, hasta 1843. La vida en las antipodas
resultd mas entretenida de lo que en un principio Franklin imagind. Su nueva esposa era una mujer
decidida, independiente y aventurera, que se preocupd de los asuntos de gobierno mas que su
marido, adaptandose a las costumbres, conociendo la isla e incluso explorandola.

Pero Franklin anhelaba regresar a Inglaterra y volver a ser el gran comandante de una
expedicion. La fama y el reconocimiento le habian llegado gracias al Artico y alli, en aquel
recondito lugar del mundo, lo que mas le apetecia era retornar a sus tareas de exploracion con la
Royal Navy. Finiquit6 su etapa en Tasmania y, de vuelta a Inglaterra, le llegaron noticias de que el
Almirantazgo preparaba una nueva expedicion, la que muchos consideraban que seria la
definitiva, para descubrir el paso del Noroeste. Franklin se puso manos a la obra y empezo a
mover todos los hilos para comandarla.

La insistencia del marino durante estos meses previos fue notable. Recorria sin descanso los
pasillos de los edificios oficiales, hablaba con sus contactos, visitaba los despachos, aprovechaba
cualquier oportunidad para que la Royal Navy volviera a pensar en ¢l y reconsiderara la
posibilidad de ponerlo al frente de la expedicion. No escatimd esfuerzos y utilizd ademas la
inestimable ayuda de su esposa, lady Franklin, que poseia una influencia y un poder de conviccion
poco habitual en una mujer de aquella época. Lady Jane era capaz de mover cielo y tierra por la
reputacion y el ascenso en la escala social de su marido, asi que ella también se reunia con
comandantes y altos cargos exigiendo la vuelta de su esposo a las expediciones. Pero las esferas
superiores, con el omnipresente John Barrow en cabeza, no estaban por la labor. Franklin no era
del agrado de algunos altos cargos, que seguian teniendo dudas sobre su autoridad para guiar a una
expedicion de mas de cien hombres y, ademas, hacian comentarios sobre su edad. Muchos
afirmaban que ya estaba demasiado mayor y que su estado fisico no era el mas adecuado. En 1845,
ano del inicio de la expedicion, Franklin contaba ya con casi sesenta afios y sus propios
compafieros en la Armada consideraban que sus aventuras en el hielo ya eran un asunto del
pasado. La realidad es que el Almirantazgo tenia ya en mente a alguien mucho mas disciplinado y
resolutivo: le ofrecieron el puesto al frente de aquella expedicion a James Clark Ross, que
regresaba del Polo Sur con esos mismos barcos, el Terror y el Erebus. Pero aunque agradecio la
deferencia, Ross terminaria rechazando el cargo. El siguiente en la lista era Parry, un héroe artico
respetado, aunque de edad avanzada, un afio menos que Franklin. Pero este hacia tiempo que se
autoconsideraba retirado, por lo que también rehuso el puesto. Mientras tanto, las visitas a los
despachos y la influencia del matrimonio Franklin empezaban a dar sus frutos y, en la calle, la
gente rumoreaba y se preguntaba sorprendida qué razones ocultas existian para no concederle el



mando de aquella expedicion. Con una larga lista de oficiales rechazando el encargo y con la
creciente insistencia de Franklin por encabezar aquel viaje, el Almirantazgo no tuvo mas remedio
que aceptar. Asi, la expedicion comenzara a organizarse y representara un gran esfuerzo por parte
de la Royal Navy. Se dejaran atras las caminatas por tierra de anteriores viajes y se dispondran
las embarcaciones mas avanzadas de aquel momento, se llenardn las bodegas hasta arriba, se
enrolardn a mas de cien hombres. El objetivo es claro y conciso, esta vez no habria medias tintas:
Inglaterra debia conseguir, de una vez por todas, abrir la ruta del norte, el ansiado paso del
Noroeste.

Los barcos eran imponentes. El HMS Terror y el HMS Erebus, dos navios que se habian
comportado magnificamente en anteriores misiones polares y que regresaban orgullosos de la
Antartida. Sus nombres provenian de dos volcanes del Polo Sur, donde habian demostrado muy
buenas aptitudes. Dos bombardas —el Erebus, de 370 toneladas, y el Teror, de 325 toneladas—
equipadas con grandes velas y también con maquinas de vapor en caso de que el viento no
ayudase a la navegacion. La tecnologia de las maquinas de vapor habia avanzado notablemente en
apenas diez afios, desde los tiempos del HMS Victory en los que John Ross afirmaba que solo
eran una carga pesada sin utilidad. Ademas los cascos de los dos buques se habian reforzado para
soportar la presion de la banquisa de hielo, prestando especial atencion a las proas, que eran las
que mas golpes recibian. La tripulacion era la mas numerosa jamas enviada al Artico: 134
hombres, entre los cuales habia 24 oficiales y 110 marineros.

La Royal Navy rebosaba optimismo. Muchos consideraban que esta expedicion conseguiria
atravesar las aguas del paso del Noroeste en un solo afio sin necesidad de invernar, sin embargo
nadie queria sorpresas, asi que cargaron las bodegas con provisiones para tres afios. Finas
cuberterias, vajillas y una biblioteca con mas de mil libros. Para las primeras etapas se
emplearian ademas dos barcos de apoyo, el HMS Rattler y el Barretto Junior, que transportaban
mas mercancias, herramientas e incluso diez bueyes vivos que proporcionarian carne fresca antes
de adentrarse en las aguas articas. Objetivamente, habia razones para aquel optimismo. Era la
expedicion mejor organizada y dotada en toda la historia de 1a Royal Navy, todos los elementos se
estudiaron con cuidado, eligiendo los mas sobresalientes entre todos los disponibles en aquella
época. La expedicion mas avanzada tecnoldgicamente de su tiempo: se reforzaron los cascos, asi
como las hélices, se incluyo un sistema de calefaccion dentro de los barcos gracias a las maquinas
de vapor y hasta se transportaron cientos de las modernas latas de conserva que, aunque aun no se
sabia, al estar soldadas con plomo al final se convertirian en una verdadera pesadilla. Nadie
puede decir que el fracaso de esta expedicion fuera la mala planificacién o la organizacién, ni
siquiera los hombres. Era lo mejor que tenian en esa época. Simplemente, el Artico fue mas fuerte.

El 19 de mayo de 1845, aquellos 134 hombres a bordo del Terror y del Erebus zarpaban desde
el canal de Greenhithe, con Franklin a la cabeza, rumbo al noroeste. Su primera, y unica parada,
fue en la bahia de Disko, en Groenlandia. Alli, se mataron los bueyes, se distribuyo la carne entre
los barcos, se escribieron las ultimas cartas de despedida y se bajaron de la expedicion cinco
hombres, que regresarian a Inglaterra en los dos barcos de apoyo. La expedicidn, finalmente
quedd compuesta de la siguiente manera: 129 marinos, dos barcos y un objetivo a cumplir.

Desde Groenlandia partieron hacia la gran bahia de Baffin, y alli, esperando a que el tiempo



mejorara, fueron vistos por ultima vez. Dos barcos balleneros fueron los ultimos que se toparon
con la expediciéon de Franklin. A principios de agosto de 1845, los capitanes de aquellos
balleneros, el capitan Dannett, del Prince of Wales, y el capitdn Robert Martin, del buque
Enterprise, informaron de que el HMS Terror y el HMS Erebus se encontraban en las
proximidades del estrecho de Lancaster dispuestos a entrar. Franklin y sus hombres, alegres,
entusiasmados, orgullosos, a las puertas el estrecho de Lancaster con el Terror y el Erebus,
preparados para pasar a la historia, aunque de la manera mas tragica y triste que se podia
imaginar. Jamas se les volvio a ver con vida. Desaparecieron sin dejar rastro y lo poco que
sabemos hoy del tragico final de la expedicion de Franklin nos ha llegado en forma de piezas
sueltas que las misiones de rescate y busqueda fueron encontrando con el paso de los afios. Mas
de 150 afios de misterio, un puzle del que solo tenemos algunos trozos y que ha significado el
mayor esfuerzo de la humanidad por buscar a alguien. Docenas de expediciones han seguido los
pasos de Franklin para descubrir qué ocurrié con aquellos 129 hombres a los que el Artico se
tragd para siempre.

La desaparicion de Franklin fue todo un shock para la sociedad inglesa. Pasaron afios hasta
conseguir alguna pista y a su alrededor se fue formando una leyenda, la tragedia de los hombres de
Franklin. Su busqueda, el deseo por encontrar respuestas, ha durado mas de siglo y medio, y atin
en nuestros dias sigue activa. Las pistas que se han ido encontrando, las expediciones que
partieron en su busca y también fueron engullidas por el Artico y los rescates fallidos merecen un
capitulo propio, y sera el siguiente.



Busqueda

Cuentan que en la Antigiiedad las madres espartanas despedian a sus hijos, cuando marchaban a la
batalla, con la célebre frase «vuelve con tu escudo o sobre ¢él». Para aquellos guerreros griegos
solamente habia dos formas de regresar, victorioso o muerto. La conquista polar podria adoptar el
mismo lema espartano y afirmar que aquellos gélidos desiertos tan solo ofrecian dos
posibilidades a quienes se adentraban en ellos: ser aclamado y reconocido de vuelta a la
civilizacion, o yacer para siempre sepultado en algin rincon de la inmensidad blanca. Franklin
tuvo la suerte, y la desgracia, de recorrer esos dos caminos. Sabore6 las mieles del éxito tras su
aventura en el rio Coppermine, vitoreado y aplaudido por sus compatriotas, para, unas décadas
mas tarde, encontrarse cara a cara con la tragedia en la expedicidon que acabod con la desaparicion
y muerte de los 129 hombres embarcados en el Terror y el Erebus. Sir John Franklin representa la
cara y la cruz de la conquista polar.

Durante los diez afios que siguieron a su desaparicion se llegaron a enviar hasta cuarenta
expediciones diferentes de bisqueda y rescate. Seis de ellas fueron por tierra, ascendiendo por el
Artico canadiense; las restantes treinta y cuatro exploraron con barcos el laberinto de canales e
islas donde se pensaba que el Erebus y el Terror podrian estar atrapados. Muchos de estos
registros por mar se completaron con largas caminatas con trineos buscando pistas que pudieran
indicar hacia donde se habia dirigido Franklin. La mayoria de estas expediciones fueron
organizadas y financiadas por el Almirantazgo, pero también surgieron diversos mecenas privados
que enviaron sus propios exploradores, incluyendo a la inquieta lady Franklin que, ante la
pasividad de la marina inglesa con el paso del tiempo, busc6 apoyos por su cuenta y llego a fletar
cuatro barcos para encontrar a su marido. Posteriormente, y una vez que el misterio de su
desaparicion se convirtid en legendario, incontables equipos han seguido indagando y rastreando
los pasos de Franklin hasta nuestros dias. En septiembre de 2015, una expedicion del gobierno
canadiense anunci6 que habian encontrado los restos del HMS Erebus. Justo un afio después,
investigadores de la Arctic Research Foundation lograron localizar el segundo pecio, el HMS
Terror, en el fondo de las frias aguas de la isla del Rey Guillermo. Nunca se encontré ningin



diario de a bordo por lo que, a partir de ese momento, averiguar qué ocurrid realmente solo es
posible de manera parcial, y gracias a los escasos logros de un puiiado de expediciones que
consiguieron recoger algunas pistas, objetos, una carta reveladora y diferentes testimonios de
inuits. Como elemento de partida contamos con un confuso coctel de hechos contrastados,
mezclado y agitado con incontables especulaciones, hipotesis y posibilidades; diferenciar unos de
otras sera nuestro objetivo, analizando ademas las mas destacadas partidas de rescate que
zarparon tras los pasos de Franklin.

La ultima vez que se les vio con vida, los marinos ingleses se adentraban en la ruta del
Noroeste a través del estrecho de Lancaster. Sus 6rdenes para los primeros tramos del viaje eran
bastante precisas, por lo que, sin contratiempos aun que los pusieran en aprietos, podemos afirmar
con seguridad que se internaron por Lancaster y enfilaron proa hacia el cabo Walker. En este punto
se abrian ante ellos dos canales de agua: el estrecho de Barrow y el canal de Wellington. El
primero de ellos se encontraba ese afo bloqueado por el hielo, mientras que el segundo parecia
tener mas huecos libres. No obstante, habia un problema, esa via abierta los apartaba de la ruta
del noroeste y los conducia excesivamente hacia el norte. Sin embargo, los hielos no dejaban otra
opcién, por lo que Franklin se interné en las aguas del canal de Wellington, que ya habia sido
divisado anteriormente por Parry en su primer viaje, aunque no lo habia explorado. Los dos
barcos ascendieron hasta los 77° N, pero esa no era la ruta que querian seguir: Franklin ansiaba
dirigirse hacia el noroeste asi que, en cuanto pudo, dio la vuelta y regres6 nuevamente al canal de
Lancaster. Desde alli, la expedicion borded la costa occidental de la Tierra de Cornwallis y
cartografid esa region llegando a la conclusion de que era una isla. Este rodeo, obligado por los
hielos, hizo que el verano de 1845 se desvaneciera rapidamente, sin haber podido avanzar tanto
como hubieran deseado. En prevision de los duros meses que les aguardan, los ingleses buscaron
un hueco resguardado del viento y terminaron atracando los barcos en un resquicio cercano a la
costa, en la isla de Beechey. Alli pasarian el primer invierno.



TRES TUMBAS SOBRE LA NIEVE DE BEECHEY

Es dificil saber con total seguridad como fue aquel invierno en la isla de Beechey, pero se puede
intuir que las cosas no funcionaban como deberian. Los barcos no estaban demasiado
deteriorados, en teoria tenian abundantes provisiones y, como sefiala la historiadora Jean Mirsky,
lo mas probable es que los marineros ocuparan el tiempo trabajando en las diferentes tiendas,
levantando algunos observatorios astronomicos, haciendo diferentes excursiones en trineo por los
alrededores y divirtiéndose con las ya célebres representaciones de teatro que se organizaban
para amenizar la larga noche del invierno artico. Pero aun asi, algo en aquel campamento indicaba
que la expedicion no estaba en perfectas condiciones. La clave se encuentra en estos tres nombres:
John Torrington, John Hartnell y William Braine. La primera invernada habia dejado tres bajas
entre la marineria y, en 1851, una de las misiones de buisqueda encontrd sus tres tumbas en aquella
isla. Algo mas de un siglo después, en 1984, un equipo de investigadores de la Universidad de
Alberta, en Canada, liderados por el célebre antropdlogo Owen Beattie, obtuvo el permiso para
abrir aquellas fosas y examinar los cuerpos de los tres marineros de la expedicion de Franklin
fallecidos durante su estancia en las isla de Beechey. Torrington habia muerto el 1 de enero de
1846 y su imagen momificada por el frio dio la vuelta al mundo copando todas las portadas y
telediarios. La causa de su muerte fue una neumonia que lo convirtio en la primera victima de la
expedicion. Unos dias después, el 4 de enero de 1846, falleci6 John Hartnell, y la autopsia
realizada por el equipo de Beattie revel6 algo que resultara decisivo en la expedicion: los analisis
mostraban altos contenidos de plomo, sefial de que las latas de conservas, selladas con ese metal
en aquellos tiempos, habian sido todo un quebradero de cabeza para la expedicion.
Investigaciones recientes recuerdan que las tuberias de los barcos, por donde se abastecian de
agua potable, también estaban construidas con plomo. Finalmente, el cuerpo encontrado en la
tumba de William Braine, fallecido el 4 de abril de 1846, confirmaba nuevamente el
envenenamiento por plomo que ya se habia observado en Hartnell. Quiza estas tres primeras bajas
habian sido sefales premonitorias de que el futuro de la expedicidn no iba a ser muy halagiiefio.
El invierno pasé y la primavera del afio siguiente, ya en 1846, se ocupd en diversas
reparaciones de los barcos que seguian atrapados por el hielo. El verano despuntaba, y cuando
por fin la banquisa liber6 las dos embarcaciones, Franklin intentd volver al estrecho de Barrow
como indicaban sus ordenes. Con gran decepcion, descubrié que el paso se encontraba tan
bloqueado como la primera vez. Habia transcurrido un afio y los ingleses volvian a estar en la
misma situacion. Aunque no todo era igual, a lo largo de la costa occidental de North Somerset se
abria una via de agua libre de hielos que no aparecia en ninguno de sus mapas. Era un camino que
les dirigia hacia el sur pero Franklin, deseoso de escapar de aquel atolladero, decidio internarse
en ¢l. Descendid hasta la latitud del polo magnético descubierto por Ross y llego a la Tierra del
Rey Guillermo, donde encontr6 aguas azules y abiertas que le ofrecian varias posibilidades.
Franklin seguia empefiado en dirigirse hacia el oeste, asi que desecho otras vias y se interno
en la gran telarafia de pequefios canales e islas que terminarian por atrapar de nuevo a los barcos.



Sin saberlo, estaba cometiendo el mayor error de su carrera. La ruta era muy engafiosa, en su
inicio estaba libre de hielos, pero el calor de aquella época hacia que descendieran
peligrosamente grandes icebergs y chocaran contra las costas de la Tierra del Rey Guillermo. Ese
flyjo constante de bloques de hielo los iba acumulando en los margenes del canal, estrechando el
paso y sellando poco a poco el camino hacia el oeste. En septiembre de 1846, el buen tiempo ceso
y la trampa artica se cerr6 rapidamente ante sus 0jos. Los barcos no podian avanzar hacia ninguna
direccion, el oeste estaba cubierto de grandes bloques de hielo y, detras de ellos, el frio habia
congelado las aguas a su paso. Aproximadamente a unos veinte kilometros de la costa, en pleno
mar, la banquisa abraza fuertemente con sus hielos al Terror y al Erebus. Jamas volverian a
moverse.

El segundo invierno resultaria mucho mas duro que el primero. Lejos de tierra firme,
atrapados en mitad del mar congelado y con las reservas de comida a punto de agotarse,
descubrieron una terrible sorpresa: la mayoria de las latas de conservas se habian echado a
perder, estaban podridas e inservibles. Alimentar a mas de cien hombres resultaba un trabajo casi
imposible en aquellas condiciones, rodeados por un extenso manto blanco de hielo y nieve,
alejados de la costa. Lo tnico que podian hacer era aprovechar los escasos resquicios que les
dejaba el invierno y organizar partidas de trineos que caminaban durante kilometros y kilémetros
en busca de algo que echarse a la boca. Soportaron exhaustos los siguientes meses, y en la
primavera del afo siguiente, a finales de mayo de 1847, retomaron la exploracion en trineo
recorriendo los alrededores de la Tierra del Rey Guillermo, desde el cabo Felix hasta el cabo
Herschel. En aquellas latitudes encontraron la marca sefalizada que James Clark Ross habia
levantado en su expedicion de 1831, y alli, en aquel mojon de piedras, dejaron el mas célebre
documento que se ha encontrado de la expedicion de Franklin.

La primera edicion original donde se publico aquella carta es un libro con tapas azules,
impreso por la famosa editorial John Murray en 1859 bajo el titulo completo de El viaje del Fox
en los mares drticos, un relato del descubrimiento del destino de sir John Franklin y sus
comparieros, escrito por el capitan McClintock. La obra relata las andanzas de una de las muchas
expediciones que buscaron a Franklin, comandada por el oficial irlandés Francis Leopold
McClintock, y en el libro original, concretamente en la pagina 282, se encuentra una copia exacta
del documento que los hombres de Franklin dejaron en aquel mojon de piedras, informando de su
localizacion y del estado de la expedicion. Esta carta es el tnico registro de la expedicion que se
ha encontrado hasta ahora. Consistia en un papel oficial, que todas las expediciones de la Armada
llevaban y que podian dejar en determinados puntos si se quedaban atrapados o necesitaban
ayuda. Era un sistema ingenioso que permitia a las partidas de rescate acudir al mojon y recoger la
carta con la situacion exacta de los desaparecidos. Contiene el mismo texto, repetido en varios
idiomas, incluyendo el espafiol, que incluia una peticion:

Cualquiera que hallare este papel, se le suplica enviarlo al Secretario del Almirantazgo en Londres con una nota del tiempo y
lugar donde se hallo.

En este documento estandar, los marineros de la expedicion redactaron a mano dos parrafos,
escritos en fechas diferentes. El primer esta datado el 28 de mayo de 1847 y dice literalmente lo



siguiente:

Los barcos de su majestad Erebus y Terror invernaron en el hielo en la latitud 70° 05’ N, longitud 98° 23’ Oeste. Después de
mnvernar en 1846-7 en Beechy Island en las latitudes 74° 43” 28” Norte; longitud 91° 39° 15 Oeste, tras remontar el canal de
Wellington hasta la latitud 77° y regresar por el lado oeste de la isla Cornwallis. Sir John Franklin sigue al mando de la
expedicion... Todos estamos bien.

Estas palabras y concretamente esa frase final de «Todos estamos bien» es algo que ha
desconcertado a los historiadores durante afios, porque las autopsias realizadas en los tres
cuerpos encontrados en la isla de Beechey ya daban claros sintomas de envenenamiento por plomo
y desnutricion. Y lo mas importante, sabemos que apenas unos dias después de escribir esta carta,
el 11 de junio de 1847, sir John Franklin muri6. Definitivamente, la expedicion no pasaba por sus
mejores momentos. Se desconocen las circunstancias exactas en las que fallecié Franklin, pero no
resulta descabellado sefialar que la exposicion al plomo por las latas de conservas, las
dificultades ambientales y nutricionales que soportaba la expedicién y la avanzada edad del
marino, que ya contaba con sesenta y un afios en esas fechas, tuvieron mucho que ver en su final.






Esta carta es el unico registro oficial encontrado de la expedicion de Franklin.
The Voyage of the ‘Fox’in the Arctic Seas: A Narrative of the Discovery of the Fate of Sir John Franklin and His
Companions. Londres, 1859. Archivo del autor.

Tras la muerte de Franklin, todo empez6 a desmoronarse. El optimismo del primer parrafo de
aquella carta sugiere que el capitan fallecié convencido de que le quedaba poco para ver el
océano Pacifico y convertirse asi en el primero en cruzar el paso del Noroeste, pero lo cierto es
que se fue sin adivinar la tragedia que se cernia sobre ellos. El verano de 1847 dur6 apenas un
suspiro y los barcos no se liberaron. Los hombres estaban cada vez mas débiles y el tercer
invierno llamaba con impetu a sus puertas. Las intoxicaciones por plomo aumentaban cada dia, la
desnutricion y el escorbuto se extendian entre la tripulacion. Durante aquellos duros meses
falleci6 un buen punado de marineros, entre ellos ocho hombres de alto rango como Gore, que
habia sido el autor del primer parrafo de la carta, junto con otros doce marineros. Quedaron al
mando dos oficiales llamados Crozier y Fitzjames, que, tras comprobar los destrozos que el hielo
habia provocado en los barcos durante el Gltimo afio, no tuvieron mas remedio que trazar un plan
por tierra. El Erebus y el Terror estaban tocados de muerte y las brechas de sus cascos eran ya
irreparables. Los hombres se encontraban tan desnutridos que iban cayendo con el paso de los
dias y, cuando lleg6 la primavera, ya resultaba evidente que tendrian que intentarlo por sus
propios medios si querian salir vivos de aquellas tierras. Su siguiente movimiento seria
arriesgado e incluia abandonar los barcos atrapados en el hielo para dirigirse hacia la Tierra del
Rey Guillermo por el estrecho de Simpson. Desde alli aun deberian caminar cientos de kilometros
buscando la desembocadura de un rio que, afios atras, el explorador George Back habia seguido
en su expedicion. Era un proyecto desesperado que simplemente consistia en andar y andar por
aquellas aridas regiones en busca de algiin poblado, y sobrevivir a toda costa a la espera de ser
rescatados por algiin barco que los estuviera buscando.

El 22 de abril de 1848, los 105 marinos que quedaban vivos de aquella expedicion, cargaron
todo lo que podian arrastrar en varios botes. Débiles, hambrientos, desorientados, enfermos de
escorbuto e intoxicados por plomo, emprendieron una interminable caminata que significaria el
final de sus vidas. En esa marcha, encabeza por Crozier y Fitzjames, los hombres volvieron a
pasar por el lugar donde, un afio antes, habian dejado la carta. Fitzjames volvio a recoger aquel
documento, y en uno de los margenes, escribid un nuevo parrafo que decia:

En 1848 fueron abandonados los barcos de su majestad Erebus y Terror, el 22 de abril, a cinco leguas al noreste de aqui,
después de haber estado bloqueados desde el 12 de septiembre de 1846. Los oficiales y tripulacion, en total 105 hombres, al
mando del capitan F. R. Crozier desembarcaron aqui, en la latitud 69° 37° 42”° N y longitud 98° 41° Oeste. Encontré este papel el
teniente Irving, debajo del mojon que sir James Ross erigio en 1831, donde habia sido depositado por el ya fallecido oficial Gore
en junio de 1847. El pilar de sir James no se ha encontrado, por lo que el papel ha sido trasladado a esta posicion, que es donde
fue erigido el pilar de Ross... Sir John Franklin muri6 el 11 de junio de 1847 y hasta la fecha las bajas totales por muerte han sido
de nueve oficiales y quince marineros.

Firmado: F. R. Crozier, capitan y oficial primero.

Postdata: Salimos mafiana, 26 de abril de 1848, hacia el Gran Rio de los Peces de Back.



Son las ultimas palabras que se han encontrado de la expedicion de Franklin. Se redactaron en
el mismo papel donde se escribio el primer parrafo y se dejaron guardadas en el hito de piedras
levantado por Ross. La expedicion de McClintock, ya muy tarde, en mayo de 1859, encontr6 esta
carta y la publicé en la obra donde relata su busqueda. Hasta aqui llega lo que se puede afirmar
con seguridad de la expedicion de Franklin. A finales de abril de 1848, después de haber
soportado tres de los mas crudos inviernos articos, un centenar de exploradores famélicos
enfilaban la inmensidad gris y blanca, arrastrando lo que les quedaba en los botes salvavidas que
habian sacado de los barcos. Solo la imaginacién puede acercarnos a la dramatica odisea que
enfrentarian estos hombres. No se encontrarian mas registros oficiales, pero si aparecieron
algunas pistas y testimonios que apenas esbozan una ligera idea de lo terrible que debio de ser el
ultimo tramo de su viaje. La expedicion partio a finales de abril de 1848, y para poder arrastrar
aquellos pesados botes abandonaron todo lo que consideraron que no era totalmente necesario,
incluyendo un hornillo, tiendas de lona, palas, picos y varias mantas. Se dirigieron penosamente
hacia la costa occidental y, conforme avanzaban tirando de aquellos botes, los hombres iban
sucumbiendo uno a uno por el camino. En un ultimo resquicio de ingenio utilizaron las tumbas de
algunos de los caidos para sefialar el camino de su retirada, desde Punta Victoria hasta la isla de
Todd. Cada hora que pasaba era un suplicio y cada dia fallecia alguien. Tal vez unos pocos
consiguieron llegar a Punta Ogle y la isla de Montreal, quiza otro pufiado lograra adentrarse
algunas millas tierra adentro, pero ninguno de ellos consigui6 salir de alli con vida. Los tltimos
caminantes que quedaban de la gloriosa expedicion inglesa de 1845 murieron sin que nadie los
pudiera ayudar.



CONMOCION EN LA INGLATERRA VICTORIANA

Uno de los incontables marineros que se embarcaron en la busqueda de Franklin fue el explorador
sir Allen Young, que viajé a bordo del Fox en la expedicion de McClintock que encontrd este
unico documento escrito de Franklin. Como tantos otros, el joven Young se obsesiond con
encontrar mas pistas y, afios mas tarde, ya en 1876, capitaned su propia expedicion a bordo del
barco Pandora, a la caza de alglin rastro que arrojara luz al incierto destino de los desaparecidos.
No encontr6 nada, pero el libro que escribid dio origen a la leyenda del tltimo de los hombres de
Franklin. El inglés imagindé como pudieron haber sido los ultimos dias de aquellos hombres,
caminando solos por el desierto blanco, y coémo habria sido el final del Gltimo que quedo en pie.
Young fantaseaba en su libro:

El espectral tltimo hombre, después de caidos todos los demas compafieros, solo en aquel horrible mundo, mirando a su
alrededor con muda desesperacion, el unico objeto viviente en aquel universo oscuro y helado. El sol poniente se vuelve a
contemplar la muerte de aquella Gltima victima desventurada. Se encuentra con su mirada siniestra, fija, desafiante. Durante unos
instantes se consideran mutuamente, la muerte y el Gltimo hombre, luego se descorre la cortina y todo queda en tinieblas.

La pieza final de este rompecabezas es la mas macabra y oscura de todas. En 1854, cinco afios
antes de que saliera a la luz la carta de la expedicion de Franklin, el explorador John Rae, otro de
los infatigables viajeros articos, logroé contactar con un grupo de esquimales que tenia en su poder
algunos objetos pertenecientes a la tripulacion del Terror y el Erebus. Hebillas, tenedores,
cucharas, y una dramatica historia que estremeci6 a toda la sociedad inglesa durante décadas.
Aquellos inuits afirmaban que, todavia en 1850, habian visto un grupo de unos cuarenta hombres
vivos. Escualidos y desencajados, arrastraban en sus botes los cuerpos de otros compaieros
muertos que les servian de comida mientras caminaban como fantasmas por las orillas congeladas
del rio Back. Esa vision de esqueletos vivientes, tirando a duras penas de los botes por el
invierno artico y recurriendo al infame canibalismo, dejo petrificada a la delicada sociedad
victoriana de mediados del siglo xix. Dos afos después de iniciar aquella caminata, en abril de
1848, un punado de hombres atn seguia con vida, perdidos, solos, deambulando entre el frio y el
viento en la inmensidad del artico. Rae se dirigio hacia las regiones donde los inuits dijeron haber
visto a aquellos hombres y encontrd otro poblado de esquimales que le describieron mas horrores
de los ultimos supervivientes de la expedicion. Con los testimonios que logré reunir en diferentes
asentamientos inuits, John Rae construy6 un relato escalofriante de lo que fueron los tltimos dias
de la expedicion del Terror y el Erebus. Una crénica basada en los hechos que diversos pueblos y
tribus de la zona pudieron contemplar durante los afios finales, hasta llegar a la primavera de
1850. En el relato de John Rae, los inuits le explicaron que:

En primavera hace cuatro afios, es decir, en 1850, mientras varias familias de esquimales cazaban focas cerca de la Tierra
del Rey Guillermo, vieron a unos cuarenta hombres blancos que viajaban juntos por el hielo en direccion sur, arrastrando un bote
y varios trineos. Los hombres blancos les compraron una foca intercambiando varios objetos, y continuaron su marcha. En esa
misma estacion, primavera de 1850, los esquimales encontraron un asentamiento con los cadaveres de unas treinta personas y



varias tumbas. Unas semanas mas tarde, y en una isla cercana al Gran Rio de los Peces, es decir, el rio Back, volvieron a
encontrar mas cuerpos, esta vez fueron cinco cadaveres. En estos campamentos, convertidos en verdaderos cementerios,
algunos de los cuerpos estaban dentro de las tiendas, otros se encontraban debajo de los botes que habian sido colocados con la
quilla al aire para servir de refugio, y finalmente, otros cuerpos esparcidos en diferentes direcciones... A juzgar por el estado de
mutilacién de muchos de esos cuerpos, y por el contenido de varios calderos que alli encontraron, era evidente que nuestros
desventurados compatriotas se habian visto reducidos a la Gltima y desesperada alternativa del canibalismo para mantenerse con
vida. Los inuits se habian quedado con numerosos objetos de la expedicion encontrados en aquellos campamentos, entre los que
se encuentran escopetas, relojes, brijulas, y diversos articulos. Intenté comprar el mayor nimero de objetos posibles a estos
nuits, incluyendo cucharas y tenedores de plata, asi como una medalla del Mérito en forma de estrella y un platito con la
inscripcion «Sir John Frankliny.

Es tan solo un breve resumen de algunos de los parrafos mas significativos que John Rae
reveld en la obra publicada en 1850 con los hallazgos de su viaje al Artico, donde aportaba los
testimonios inuits que escandalizaron inmediatamente a toda la opinidon publica y pusieron en
serios apuros a lady Jane, que por aquellas fechas seguia buscando apoyos para enviar mas
expediciones de rescate y ayuda a su marido desaparecido.

Esta es la expedicion del Terror y el Erebus, un dramatico viaje que solo es posible
reconstruir parcialmente con las piezas sueltas que se han ido encontrando aqui y alla. Con objetos
recuperados, con descubrimientos de otros exploradores que partieron en su busqueda y, por
ultimo, con testimonios de esquimales que asistieron a las desdichas de los ultimos
supervivientes. El relato mas aproximado a lo que realmente pudo haber sucedido incluye un
estremecedor frio, con temperaturas inferiores a los cincuenta grados bajo cero, sufrimiento y
dolor por enfermedades, escorbuto y envenenamiento por plomo, hambre constante y la mas
absoluta soledad de verse abandonados en el ambiente mas yermo e inhospito del planeta. No se
recuperd ningun diario, ningin escrito, no hay un libro donde poder leer qué ocurri6 dia a dia. Un
punado de pistas, esparcidas por el tiempo, son los unicos restos que nos permiten intuir lo que
pudo ocurrir en realidad, lo que vivieron y sufrieron durante una expedicion que termin6d durando
cinco afos y cuya conclusion es tan incierta como terrible de imaginar. La soledad que abrazaba a
estos pioneros del Artico es un sentimiento que resulta dificil de comprender en nuestros tiempos
de telecomunicaciones, méviles y redes sociales. Ni siquiera los mas desafortunados astronautas,
como la tripulacion del Apolo 13, a una distancia de trescientos mil kilometros de nuestro planeta,
estaban tan incomunicados como los primeros aventureros polares. En caso de emergencia, los
astronautas al menos pudieron llamar a la Tierra diciendo «Houston, tenemos un problemay y
conseguir la ayuda de un equipo entero de ingenieros; sin embargo, en los siglos que precedieron a
la invencion de la radio, los exploradores articos no tenian ninguna manera de salir de aquellos
laberintos helados, no podian avisar al mundo de donde se encontraban, en definitiva eran las
personas mas aisladas del universo, perdidos en la nieve a miles de kilometros del punto
civilizado mas cercano.

Mientras tanto, resulta conveniente analizar qué ocurria en Inglaterra durante todos estos afos,
cudles eran los movimientos que se preparaban para salir en su busqueda o qué decisiones se
estaban debatiendo en las oficinas del Almirantazgo. Las respuestas a estas cuestiones resultan
contradictorias. Aunque la blisqueda de Franklin supuso el mayor esfuerzo jamas realizado para
encontrar a unos desaparecidos, durante los primeros afios, la Armada inglesa peco en exceso de
confianza. La expedicion del Terror y el Erebus contaba con la tecnologia mas avanzada del



momento, los navios eran los mejores y las bodegas se habian cargado con provisiones, sobre
todo en latas de conserva, para tres afios. Era muy habitual que una expedicion no diera sefiales de
vida en varios inviernos, por lo que tampoco resulta extrafio que, durante los dos primeros afos,
el Almirantazgo ni siquiera se planteara organizar una sola busqueda. No fue hasta 1848 cuando el
silencio desde el Artico empez6 a preocupar al gobierno inglés que, acosado por las peticiones
populares empujadas por lady Franklin, finalmente dispuso las labores y preparativos para una
gran expedicion en busca de los compatriotas desaparecidos. El Almirantazgo fue muy criticado
por su falta de reflejos, pero no es menos cierto que puso un gran empeiio en organizar numerosas
partidas de rescate. De hecho, tras los pasos de Franklin murieron mas exploradores que toda la
expedicion de 129 hombres juntos. Durante los siguientes diez afos, hasta cuarenta expediciones
indagaron sin tregua el paradero de los desaparecidos. Conforme los afios pasaban, muchos
comandantes empezaron a utilizar la excusa de la busqueda de Franklin para camuflar su
verdadero objetivo y convertirse en los primeros en conquistar el paso del Noroeste. Algunas de
estas expediciones incluso partieron de Inglaterra hacia tierras y latitudes donde Franklin no
estuvo jamas.

Los primeros planes oficiales, debatidos acaloradamente durante meses en los despachos del
Almirantazgo, se iniciaron a finales de 1847 y preveian, al mas puro estilo castrense, una
verdadera operacion militar con el objetivo de rodear al enemigo y rescatar a los prisioneros del
hielo. Una gran expedicion, compuesta por tres grupos diferentes, seria la encargada de inaugurar
una busqueda historica que se terminaria alargando durante mas de un siglo y medio. El primero
de estos tres grupos exploraria el noroeste siguiendo las rutas marcadas en las 6rdenes originales
que se le dieron a Franklin en 1845. El segundo atacaria el paso por su salida, es decir, por el
estrecho de Bering, a la espera de que el Erebus y el Terror hubieran conseguido salir y alcanzar
el Pacifico. Finalmente, se organiz6 una tercera expedicion de hombres que se moverian a pie y en
trineo por el interior, muy similar a las caminatas que el propio Franklin habia realizado en el rio
Coppermine.

El primer grupo de esta triple expedicion que el Almirantazgo organizd en 1848 estaba
comandado por el gran James Ross, que habia sido nombrado caballero y tenia una gran
experiencia en ambos polos. Llevaba consigo dos impresionantes barcos, el HMS Enterprise y el
HMS Investigator, y su tripulacion estaba sembrada de personajes que con el tiempo serian de
vital importancia en las siguientes expediciones que buscaron a Franklin. Contaba en sus filas con
el capitan Bird, que se haria cargo de navegar en el Investigator, y con un joven Leopold
McClintock, que por aquel entonces solo era teniente pero que, unos afios mas tarde, seria el
oficial que lograria recuperar la célebre carta escrita por la expedicion. Este equipo de dos
barcos entraria por el estrecho de Lancaster, y su objetivo seria seguir la misma ruta que Franklin
tenia establecida en sus ordenes originales. No llegaron muy lejos porque encontraron todos los
accesos bloqueados por el hielo en su primer intento. Tanto el canal de Barrow como el del
Principe Regente estaban sellados a cal y canto por la banquisa, por lo que tuvieron que invernar
en Port Leopold, al nordeste de North Somerset, y esperar alli a que los hielos les dejaran algin
resquicio.



El Almirantazgo planeando la busqueda de sir John Franklin, pntura de Stephen Pearce, 1851. De izquierda a derecha
aparecen: George Back, William Edward Parry, Edward Bird, James Clark Ross, Francis Beaufort (sentado), John Barrow, Edward
Sabine, William Alexander Baillie Hamilton, John Richardson y Frederick Willam Beechey
© Agostini Picture Library / Album.

Cuando lleg6 la primavera, los barcos atn seguian atascados y, para aprovechar el tiempo,
Ross organizd6 una partida de busqueda en trineos, en donde salié a relucir la pericia de
McClintock, que con el tiempo se convertiria en un verdadero especialista en estas caminatas. Fue
otra marcha impresionante: el grupo de McClintock, arrastrando en aquellos trineos todas las
provisiones, herramientas, tiendas y utiles posibles, llegd a recorrer mas de ochocientos
kilémetros a pie por las gélidas tierras canadienses y, finalmente, regresaron al campamento
exhaustos, sin noticias de Franklin, pero vivos. Los barcos seguian atrapados y Ross intentd
zafarse del abrazo de la banquisa poniendo a trabajar a todos los hombres en una tarea digna de
Hércules: abrir, con picos y palas, un pasadizo por el que escapar de aquella prision de hielo. Se
abastecieron de carne gracias a la caza de aves —cuentan que durante esos meses cazaron mas de
2.300 pajaros—, pero el tiempo pasaba y abrir un pasaje a mano sobre una capa de varios metros
de hielo se hacia cada vez mas dificil. Por suerte, a finales de agosto, un breve respiro en las
condiciones climaticas les permitid salir de alli y Ross, aliviado, ordend avanzar rumbo al
estrecho de Barrow. Aquel breve lapso de tiempo solo fue un espejismo, porque enseguida se
volvieron a encontrar con altas paredes blancas que les cortaban el paso hacia el oeste. Para
empeorar ain mas la situacion, el camino de vuelta se les empezaba a cerrar asi que, ante la
posibilidad de quedarse atrapados un segundo invierno, Ross dio la vuelta rapidamente y, como



pudo, consiguié alcanzar las aguas abiertas de la bahia de Baffin, desde donde regres6 a
Inglaterra. Primer grupo, primera decepcion.

El segundo equipo de aquella triple expedicion estaba formado por el capitdn Kellett, que
comandaba el navio Herald, y el capitan Moore, que iba a bordo del Plover. Su mision era la mas
optimista: dirigirse hacia el estrecho de Bering y esperar alli la salida de Franklin al Pacifico. El
Almirantazgo entendi6é que la larga ausencia de Franklin bien podia estar motivada por su éxito en
el paso del Noroeste y envid dos barcos para recibirlos y ayudarlos en la salida. La expedicion de
Kellet y Moore no tuvo demasiados sobresaltos y, como veian que Franklin no aparecia por el
estrecho de Bering, utilizaron el tiempo cartografiando y explorando aquellas aguas, descubriendo
una isla apartada e inhdspita a la que llamaron isla de Herald y que, en décadas posteriores, seria
protagonista en la expedicion de De Long y su desastre en el navio Jeanette.

Para concluir esta copiosa tentativa del Almirantazgo, se dispuso un tercer grupo. Al mando se
encontraba el doctor John Richardson, viejo amigo de Franklin que, ademas, llevaba como
segundo a otro gran navegante, John Rae, un hombre que terminaria convertido en uno de los mas
apasionados marinos polares tras participar en cuatro expediciones y recorrer mas de doce mil
kilometros en busca de Franklin. Con el paso de los afios Rae seria el explorador que, a la postre,
lograria contactar con los inuits que vieron a los ultimos expedicionarios con vida.
Desafortunadamente, en esta expedicion de 1848 no encontrarian ninguna pista del paradero de
Franklin; al igual que Ross, los hombres de Richardson se toparon con unas condiciones
imposibles, y aquel viaje pasé sin pena ni gloria.

Las tres comitivas regresaron con las manos vacias y el Almirantazgo empezd a preocuparse
en serio. Se ofrecid la suma de veinte mil libras para el barco que encontrara a Franklin, la
recompensa mas alta jamas prometida por la Armada britdnica. Las reuniones se incrementaron,
con lady Jane cada vez mas ansiosa, presionando a la opinion publica, y finalmente se decidid
organizar una campana de salvamento ain mas ambiciosa. Sera la mayor movilizacién de barcos
de toda la historia del paso del Noroeste: para acallar las criticas, el Almirantazgo ech6 toda la
carne en el asador y fletd siete barcos, cientos de hombres y gran cantidad de recursos en su
intento de encontrar a la tripulacion perdida de Franklin. Esta gran empresa merece un detallado
recuento de los navios y comandantes involucrados. El Enterprise y el Investigator se repararon de
su anterior viaje y se equiparon hasta arriba. Estos navios zarpaban al mando de dos nuevos
capitanes, Collinson y McClure, con la tarea de ser el puesto de avanzadilla en el lado ruso y
esperar nuevamente la salida de Franklin por el estrecho de Bering. Habian pasado casi cinco
afnos de la desaparicion de Franklin, pero el Amirantazgo atin no habia perdido la esperanza de
que el Terror y el Erebor aparecieran por el otro lado, saliendo exitosos del paso del Noroeste. A
este grupo se uniria también el capitan Kellet, en el HMS Plover, por lo que en esta ocasion habria
tres barcos en la salida por el estrecho de Bering.

El grueso de la expedicion, otros cuatro navios, se organizaba para zarpar hacia el estrecho de
Lancaster llevando consigo a los protagonistas de algunas de las aventuras mas rocambolescas de
la historia polar. En este grupo principal destacaban dos preciosos y modernos navios, el HMS
Resolute y el HMS Assistance, que representaban lo mas granado que el Almirantazgo podia
ofrecer. Ambos desplazaban mas de cuatrocientas toneladas cada uno y estaban equipados con



maquinas de vapor que movian sus grandes hélices. Como refuerzo y apoyo para los buques
principales se dispusieron otros dos, el Pioneer y el Intrepid. Una partida de cuatro grandes
barcos que navegarian comandados por el capitan Horatio Thomas Austin, que pondria en practica
técnicas de busqueda de lo mas novedosas. Tanto en el Museo Maritimo de Londres, en
Greenwich, como en el Museo Polar de Cambridge, se encuentran expuestos algunos de los
sorprendentes objetos de esta expedicion de buisqueda de Franklin capitaneada por Austin. En sus
vitrinas se exiben, por ejemplo, paquetes con globos, un medio aéreo que en esa época comenzaba
a ponerse muy de moda, a los que habian afiadido un ingenioso mecanismo. Se lanzaban desde los
barcos y, mientras ascendian, liberaban una lluvia de papeles con la localizacion de donde podian
encontrar depositos de comida, y con la latitud y longitud exacta en la que se movian los barcos
que estaban buscando a Franklin. El mecanismo era ocurrente, los globos se soltaban desde los
barcos cuando ya estaban en el Artico, portaban una mecha a la que ataban cientos de copias de
los documentos con la informacion escrita. Una vez prendida, conforme se iba consumiendo,
dejaba caer los papeles y los esparcia por las zonas donde se pensaba que estaban los
desaparecidos. De esta manera, si los hombres de Franklin encontraban uno de aquellas hojas,
podian saber donde encontrar depdsitos de comida y, lo mas importante, conocer la localizacion
de los barcos que les estaban buscando.

Se utilizaron también anillos de metal con la informacion y posicidon de los barcos de rescate
grabada en ellos y que colocaban en cualquier animal que encontraban. Se solian utilizar en
liebres y zorros articos. Les ponian estos anillos como collar y los soltaban con la esperanza de
que los hambrientos hombres de Franklin capturasen alguno de estos animales, encontrando asi el
anillo con la informacion de donde estaban amarrados los barcos de rescate. Otros objetos muy
usados fueron diferentes medallas y piezas de metal reluciente, con inscripciones informativas,
por ejemplo: «A la atencion de sir Franklin... el barco HMS Assistance le espera en la latitud 74°
30’ N y longitud 96° Oeste». Sabiendo que a los inuits les encantaba cualquier clase de objetos
brillantes, los marineros de las expediciones de rescate les regalaban estas medallas para que se
las ensefiaran a los hombres de Franklin en el caso de que se encontrasen con ellos.

La amplia busqueda de 1850 no acaba aqui. Ademas de la gran expedicion del Almirantazgo,
otros factores, como la recompensa de veinte mil libras o el impetu de lady Franklin, que en estos
afnos se habia convertido en la heroina de toda Inglaterra, consiguieron que otras expediciones
particulares se sumaran a los esfuerzos oficiales. Asi, mas barcos se unieron a la empresa del
Almirantazgo. Navios como el Lady Franklin o el Sophia, al timén de un capitan ballenero
llamado William Penny, se lanzaron a la busqueda en lo que seria la primera de las cuatro
expediciones que la esposa del capitdn desaparecido logré poner en marcha por sus propios
medios. A todo lo reunido hasta el momento habria que afiadir otra expedicion, patrocinada por el
conocido millonario del whisky, Felix Booth, que ponia la goleta Felix a las 6rdenes del gran sir
John Ross, el mismo que se habia convertido en el explorador britdnico por excelencia y que,
afos atras, habia rechazado la expedicion por considerar que ya estaba demasiado mayor. A pesar
de su avanzada edad, Ross se volvié a embarcar rumbo al Artico para buscar a suamigo Franklin.
La movilizacion de 1850 aun atrajo a mas buques, y a toda esa miriada de navios hubo que anadir
otros dos mas: el Advance y el Rescue, financiados por el magnate Henry Grinnell, un rico



comerciante norteamericano que ocupard un importante papel como mecenas en futuras
expediciones articas. La leyenda de los hombres de Franklin traspasaba fronteras y llegaba a todo
el mundo. La Armada estadounidense se terminaria uniendo a la busqueda y, con la ayuda
econdmica de Grinnell, envié dos embarcaciones al mando del teniente De Haven. Para finalizar
el enorme despliegue, se incluiria una nueva expedicion, también impulsada por lady Franklin, que
seria capitaneada por Forsyth, a bordo de una goleta llamada Prince Albert.

La compleja organizacion de esta ambiciosa infraestructura naval ocupd mas tiempo del que
lady Franklin hubiera deseado: impaciente, dia tras dia, se presentaba a las puertas del
Almirantazgo demandando mas urgencia en todos aquellos planes. Tras meses de preparativos, y a
lo largo de la primavera de 1850, la mayor ofensiva contra el noroeste se encontraba por fin
dispuesta para partir desde diferentes puertos de Inglaterra y Estados Unidos. Ninguno de ellos,
evidentemente, encontrd6 a los hombres de Franklin que, ya por estas fechas, estaban muy
mermados y dispersos por las inmensas latitudes del Artico canadiense. Habian pasado cinco
anos desde su desaparicion y muchos consideraban que era demasiado tarde. Unos afios después,
Rae averigu6é que en 1850 alin quedaban hombres vivos de aquella expedicion, un puiado de
supervivientes, abocados al canibalismo, enfermos y famélicos, perturbados o incluso
enloquecidos por la intoxicacion de plomo, y sobre todo, cansados después de arrastrar cientos de
kilometros lo poco que habian ido salvando durante aquellos afios. La gran tentativa de 1850 no
iba a conseguir rescatar, ni ayudar, ni tan siquiera localizar a los pocos hombres que por entonces
quedaban con vida. Més bien fue al contrario, algunos de estos barcos de rescate sufrieron en sus
propias carnes lo que significaba quedarse atrapado en el Artico. Aventuras y desventuras de unos
cazadores que terminaron cazados por el hielo y de rescatadores que, finalmente, necesitaron ser
rescatados.



EL CAZADOR CAZADO

A medida que iban regresando los diferentes barcos de aquel gran intento, quedaba cada vez mas
claro que las posibilidades de encontrar con vida a los hombres de Franklin eran escasas, por no
decir nulas. Por su parte, lady Jane continuaba con sus frecuentes visitas a las oficinas del
Almirantazgo, pero al comprobar que el interés y los esfuerzos del gobierno disminuian, realiz6 un
inteligente cambio de estrategia y se dirigié entonces a la prensa. Los diarios de la época
ejercieron presion en los altos mandos que, en 1852, decidieron enviar una nueva expedicion con
cinco barcos mas. Embarcaciones bien conocidas de anteriores expediciones y que, después de
las necesarias reparaciones, volvian a hacerse a la mar comandadas por uno de los oficiales mas
incompetentes y odiados de toda la historia polar, Edward Belcher. El noble inglés tenia fama de
autoritario, y gozaba de poca popularidad entre los marineros, pero el Almirantazgo admiraba su
disciplina y habia conseguido una buena posicidn gracias a sus exploraciones en Asia. La decision
de ponerlo al mando de una expedicion artica fue muy discutida, pues en aquellos barcos habia
capitanes experimentados, conocedores de las regiones polares, y muy pocos estaban de acuerdo
con su nombramiento. Aun asi, a pesar de que nunca habia viajado al Artico, las drdenes del
Almirantazgo fueron claras y Belcher seria el comandante en jefe de aquel nuevo intento de
encontrar a Franklin.

Los nombres de sus navios resultaran familiares de la anterior expedicion en 1850: el HMS
Resolute, con Henry Kellett de capitan, acompafiado del HMS Intrepid y del HMS North Star
como barcos de apoyo; el HMS Assistance, en el que iba embarcado el propio Belcher, y
finalmente el HMS Pioneer, que llevaba como capitan a Sherard Osborn, un aguerrido inglés
nacido en la India que, a pesar de su juventud, contaba entonces con tres expediciones polares a
sus espaldas. Exceptuando a Belcher, todos eran marinos que conocian los rigores y peligros de
aquellas aguas, pero aun asi la expedicion resultaria un verdadero desastre por la incompetencia y
el absorbente mando de comandante, que se empend en decisiones temerarias sin escuchar los
consejos de sus acompanantes. En 1852 zarparon de Inglaterra rumbo al estrecho de Lancaster,
iniciando asi una expedicion extrafia, sorprendente y claramente desorganizada que se quedaria
enredada en el hielo durante algo mas de dos afios, y que viviria situaciones realmente singulares.
La primera de ellas es que los cinco navios pronto se iban a convertir en seis, gracias al rescate
de uno de los barcos que continuaban atrapados desde la anterior expedicién de 1850. EI HMS
Investigator, con Robert McClure de capitin, ain seguia en el Artico. Tras soportar dos inviernos
terribles, su desesperada tripulacion estaba a punto de acabar como Franklin cuando,
milagrosamente, Belcher los encontrd y rescatd a los supervivientes. Este feliz desenlace seria la
unica buena noticia que tendria la expedicion de Belcher.

Un ejemplo del mando autoritario de Belcher y de por qué era tan odiado entre sus marineros
lo encontramos en el trato que ofreci6 a los pobres exploradores que rescato del HMS
Investigator. Aquellos hombres estaban malnutridos, habian pasado dos inviernos g¢lidos
atrapados en el hielo y cualquier oficial indulgente los hubiera enviado de vuelta a casa con sus



familias. Belcher, sin embargo, los incorporo a su expedicion y les dijo que no habia descanso,
que tendrian que abandonar el HMS Investigator y unirse a su expedicion en el resto de barcos. El
sorprendido McClure y sus hombres, que ya llevaban dos afios de sufrimiento artico, obedecieron
a regafiadientes sin saber que les esperan otros dos afios mas atrapados con el inepto Belcher,
porque en 1853 todos los barcos de esta expedicion se verian acorralados por el hielo en la bahia
de Mercy, donde quedarian estancados ese invierno y otro mas, el de 1854.

En el verano de 1854, después de dos afios atrapados, que para los tripulantes del HMS
Investigator ya eran cuatro, Belcher ordeno algo insdlito: abandonar todos los barcos y alcanzar a
pie la isla de Beechey, desde donde esperaba ser rescatado y llevado de vuelta a casa.
Desentenderse de aquellos navios que representaban el orgullo de Inglaterra era una decision
inaudita, incluso los marineros mas hambrientos y cansados consideraban aquello un acto de alta
traicion. Pero Belcher se impuso una vez mas, amenazando a todo el mundo con fusilarlos alli
mismo, y la expedicidon termind con los barcos de su majestad la reina abandonados en el hielo y
con sus tripulaciones caminando hacia la isla de Beechey.

Al afo siguiente, el deshielo liberé uno de estos buques, que empezd a navegar por aquellas
aguas sin nadie a bordo. El HMS Resolute, convertido en barco fantasma, y libre de la banquisa,
flotd sin que nadie lo gobernase y, empujado por las mareas, fue saliendo pacificamente hacia
aguas abiertas. El 10 de septiembre de 1855, después de estar un afio a la deriva sin nadie al
timon, un barco ballenero estadounidense llamado George Henry, capitaneado por un tal James
Buddington, se encontr6 con ¢l mientras navegaba libremente en las aguas de la bahia de Baffin...
a casi dos mil kilometros de donde habia sido abandonado por Belcher.

La historia del Resolute se hizo célebre, ya fuese con tripulaciéon o como barco fantasma que
navegaba a la deriva mas de 1.200 millas hasta llegar a la bahia de Baffin, sus andanzas se
contaban por doquier en pubs y tabernas. Un afio después, Estados Unidos devolvié el barco al
Almirantazgo de Inglaterra en sefial de buena voluntad entre los dos paises. La reina Victoria
devolvid el favor a los norteamericanos y con la madera del barco mandd construir varios
muebles y escritorios, entre ellos el famoso escritorio Resolute que hoy podemos ver en la Casa
Blanca como la mesa del presidente en el despacho oval. Fotos como la de Obama posando sus
pies encima o la de Kennedy jugando con su hijo escondido bajo el hueco del escritorio son parte
ya de la historia. Una mesa presidencial construida con el barco fantasma mas famoso de la
historia polar.

La busqueda de Franklin continudé durante los siguientes afios, extendiéndose hasta nuestros
dias. A partir de 1852, todo el mundo daba ya por perdidos a los marinos del Terror y el Erebus,
pero la leyenda que se habia forjando alrededor de la expedicion consiguié que muchos otros
navegantes y exploradores continuaran en su busca, no ya para rescatar a los supervivientes, sino
para desenmaranar el enigma de lo que habia ocurrido con aquellos hombres. En la romantica
sociedad victoriana de aquellos afios, el misterio seguia abierto para cualquier explorador que
quisiera zarpar en busca de aventuras. Incontables expediciones y navegantes siguieron los pasos
de Franklin, y algunos empezaron a utilizar esa busqueda como excusa para organizar sus viajes.
Edward Inglefield fue uno de los primeros en reconocerlo abiertamente.

En 1852, Inglefield partia hacia el Artico con el patrocinio de la incansable lady Franklin,



supuestamente para encontrar a su marido, pero el navegante mentia con descaro. Nunca tuvo
intencion de buscar a Franklin, de hecho se dirigi6 hacia latitudes en las que la expedicion perdida
jamas habia estado. Pero durante aquella fingida busqueda, el oficial britdnico expreso su deseo
de colocar la bandera inglesa mas al norte que nadie y afios mas tarde escribia: «Por mi mente
pasaron descabellados deseos de llegar al Polo Norte». Inglefield abria la veda, comenzaba una
carrera que antes no interesaba a nadie, llegar a los 90° N, alcanzar el Farthest North, el punto
mas al norte del planeta. La busqueda de Franklin se convertiria en un simple pretexto, y nuevos
paises volverian a interesarse por el Artico y por conseguir, de una vez por todas, alguno de los
pasos, ya sea por el nordeste o por el noroeste. Se iniciaba asi la carrera por el Farthest North,
por llegar al Polo Norte.



9

Americanos

Intentad recordar al chaval mas flaco y endeble de vuestra clase en el colegio e imaginad ahora
que os lo encontrais, unos afios después, convertido en explorador, luchando contra las
adversidades mas duras y encabezando expediciones en los ambientes mas extremos del planeta.
Ese joven fragil se llamaba Elisha Kent Kane y a los pocos meses de nacer los médicos le
detectaron un grave problema de corazon. Cuando los doctores se lo comunicaron a sus padres no
dieron muchos rodeos y hablaron de forma directa: su hijo no aguantara muchos meses mas. Por
fortuna, aquel bebé consiguid vivir y no fallecié tal como pronosticaban los médicos, aunque
crecid enfermizo y débil, aquejado constantemente de fiebres y de todo tipo de males que lo
tuvieron postrado en la cama durante largas temporadas. Sin embargo, aun con sus achaques de
salud y sus problemas de corazon, Elisha Kane consigui6 llegar a la universidad y matricularse en
la Facultad de Medicina. Aquella fue una etapa muy dura para €l al contraer una fiebre reumatica
que nuevamente hizo pensar a los médicos que al joven le quedaba poco de vida. Los doctores de
la época volvieron a sus lugubres predicciones y vaticinaron que Kane no lograria terminar con
vida la universidad. Llegados a este punto, su padre habl6 con ¢l y le dijo: «Elisha, si vas a morir,
muere al pie del cafiony.

Kane hizo caso a su padre y después de licenciarse en Medicina y convertirse en el doctor
Elisha Kane, aquel endeble chaval termin6 siendo uno de los exploradores mas entregados de la
historia. Navegd por todo el Mediterraneo, explor6 la India, visitdé China, se introdujo en el
corazon de Asia y luego se fue a Africa. Estuvo enfermo igualmente, las largas travesias por mar
lo mareaban y pasé gran parte de sus andanzas por todo el mundo vomitando por la borda o
aquejado de fiebre en su camarote, pero como ¢l siempre decia: «Si mi salud me va a dar poco
tiempo de vida, prefiero estar enfermo viajando que encerrado en casa». Kane nacio en 1820 y
finalmente falleci6 con tan solo treinta y siete afios, pero nadie puede decir que no aprovecho al
maximo sus pocos afos de vida. En Filipinas atravesé el crater de un volcan colgado de una
cuerda hecha de tiras de bambti, en México liderd una partida de guerrilleros e incluso recibié un
lanzazo en el abdomen (herida a la que también sobrevivid), en Egipto se adentr6 en las



catacumbas de Tebas, y por supuesto, en la ultima etapa de su vida termindé enamorado de las
regiones polares, de una manera tan apasionada que acabo siendo conocido por todos como el
doctor del Artico.



Evisna KaNE, EL DIVULGADOR

La busqueda de Franklin pronto se convirtié en un acontecimiento internacional. Lo que comenzo
como un problema interno de la Royal Navy se transformé en noticia mundial y, conforme
transcurrian los afios sin rastro de la expedicion, otros paises fueron mostrando interés en
desvelar el misterio o directamente en convertirse en los primeros que cruzaban el paso del
Noroeste. La desaparicion de la expedicion de Franklin significod un potente hito que cald en la
sociedad de mediados del siglo XiX y, a la postre, supuso un gran impulso para la exploracion de
las regiones polares. En un inicio, las expediciones estadounidenses llegaron de la mano del rico
comerciante Henry Grinell, que mantuvo contacto con la decidida Jane Franklin y que termind
financiando varias expediciones en busqueda de los desaparecidos. En la primera de estas
expediciones, estuvo al mando el oficial de la marina Edwin de Haven que, con dos barcos
alquilados a la Armada de Estados Unidos, el Rescue y el Advance, partio desde el puerto de
Nueva York en mayo de 1850.

Por su parte, Elisha Kane habia conseguido licenciarse y convertirse en un joven médico,
achacoso y enfermizo, pero con ganas de disfrutar la vida a pesar de su mala salud. En 1842, con
el titulo de Medicina recién adquirido, busco su primer destino como facultativo en Filadelfia,
pero pronto descubrié que aquello le aburria soberanamente. Tan solo durdé unos meses en el
tedioso puesto, recordando a diario las palabras de su padre: «Elisha, si vas a morir, hazlo al pie
del caidén». Apenas un afio después, en 1843, Kane escribia a la Marina con sus credenciales para
incorporarse como médico de a bordo de cualquier barco que le asignaran. Su estreno llegd como
cirujano en una expedicion al misterioso Oriente. Caleb Cushin, un profesor de Matematicas, que
también hacia funciones de diplomatico y embajador para Estados Unidos, se embarcaba hacia
Asia al mando de una expedicidon organizada por la Comision de Asuntos Exteriores con un
objetivo historico: negociar el primer acuerdo comercial de Estados Unidos con China, el tratado
de Wang Hiya o Wanghia. Su primer gran viaje le dejo con una sensacion extrafia, agridulce. Kane
descubrid que las travesias lo hacian enfermar, se mareaba en los barcos, vomitaba por la borda y
se pasaba gran parte del viaje tumbado en los camarotes sufriendo de alguna fiebre. Esto seria una
constante en la vida de Kane que frecuentemente caia enfermo durante las largas temporadas en
alta mar. Sin embargo, por otra parte, aquella primera expedicion recorriendo el mundo,
descubriendo costumbres y gentes exoticas, significo la experiencia mas fascinante que habia
vivido y lo empujo6 a tomar la gran decision: seguiria viajando y viajando mientras su salud se lo
permitiera.

En marzo de 1849, Kane se ha curtido ya en mil viajes por medio mundo, ha visitado Africa,
Sudamérica y, después de unos afos apasionantes, recala en un soporifero puesto en el USS
Supply. Decidido a escapar de aquella rutina lo antes posible, escribe una carta a los altos mandos
de la Armada ofreciendo sus servicios en la expedicion que Henry Grinnell estaba organizando
para buscar al desaparecido John Franklin. Era la primera expedicion Grinnell y en aquellas
heladas tierras del noroeste, Elisha Kent Kane iba a descubrir su pasion por el Artico.



En mayo de 1850, el capitan De Haven, al mando del Advance y el Rescue, enfila el paso del
Noroeste tras los pasos de la expedicion perdida de Franklin. A bordo, el joven Kane desempeia
las funciones de ayudante de cirujano en la primera de sus expediciones polares. La comitiva
americana fue la responsable del hallazgo de las tres tumbas de Brain, Hartnell y Torrington en el
campamento de la isla de Bleechey. Un éxito muy destacable en la composicion del rompecabezas
de Franklin que, ademads, sirvio para forjar a Kane como explorador artico. Aquella mezcla helada
de sufrimiento y belleza de los paisajes polares dejo una profunda impresion en el joven Elisha.
En el libro que posteriormente publicaria, el doctor explica que, al llegar los primeros rayos de
sol en enero, tras un invierno en total oscuridad, eché a andar y se alejo unos kilometros del
barco. En solitario, sentado en una pequefia colina frente a la interminable extension de hielo y
nieve del Artico, contempld el primer amanecer después de mas de ochenta dias de tinieblas.
Emocionado escribia: «Nunca, jamas, hasta que me cubra la tierra de la sepultura o el hielo de
estas tierras, volveré a privarme de esta bendicion de bendicionesy.

La primera expedicion Grinnell termind sin demasiados sobresaltos y a su vuelta a Estados
Unidos, Elisha Kane consigui6 publicar un libro contando su experiencia. La obra se titulé The US
Grinnell Expedition in search of sir John Franklin, a personal narrative, y este subtitulo de
«relato personal» fue lo que le llevaria a conseguir fama internacional. Para sorpresa de muchos,
el buen doctor se reveld como un magnifico escritor, y mas tarde como un apasionado orador que
explicaba las durezas del Artico como nadie lo habia hecho nunca. Hasta aquel momento, la
mayoria de libros y narraciones realizadas por los capitanes que viajaban al Artico consistian en
rigidos diarios militares, listas de las tareas realizadas, fechas, localizaciones... en definitiva, un
compendio de frios apuntes que dejaban poco lugar para las experiencias personales, para las
desdichas y aventuras que aquellos hombres habian sufrido. La obra de Kane ofrecia una nueva
perspectiva al afiadir su narrativa personal y acercar el relato de los hechos a lo que el publico
queria. En sus conferencias explicaba anécdotas y hechos fascinantes, hablaba de como eran
necesarios tres hombres y un hacha para cortar la mantequilla congelada en la bodega, describia el
dolor de la amputacion de los dedos por congelacion, detallaba el terrible sonido del hielo
cryjiendo y aplastando el casco del barco. Nadie habia contado las aventuras polares con tanta
pasion y detalle, sus conferencias colgaban el cartel de no hay billetes y ¢l llegaba a cobrar miles
de dolares por una sola de ellas. Kane se convirtié en el primer divulgador de las expediciones
polares, tanto que hasta el propio Julio Verne se sintid6 fascinado por su obra y termind
escribiendo varias novelas ambientadas en el Artico. Kane se convirtié en el héroe americano del
Polo Norte. Alla donde iba, le llamaban «el doctor Kane de los mares articos», llenaba auditorios
y sembraba admiracion. Su fama llegd a su maxima cota cuando, entre todo el reconocimiento por
sus conferencias, anunci6 su inminente boda con la célebre médium Margaret Fox, una de las tres
hermanas que afirmaban poder comunicarse con los muertos y que iniciaron lo que hoy conocemos
como «espiritismo». En realidad Margaret era una simple charlatana con una curiosa habilidad:
podia hacer crujir las articulaciones de sus dedos transmitiendo los mensajes del mas alla
mediante golpecitos de sus pies en el suelo, granjeandose una enorme fama en los circulos
esotéricos, muy frecuentes en aquellos tiempos.

En 1853, la fama del doctor Kane se ha extendido y lo llaman desde todo el pais para que



acuda a dar conferencias, pero Elisha, nuevamente, se aburre. Quiere viajar, anhela regresar a
aquellas tierras articas y por fin ve su oportunidad de la mano del magnate Henry Grinnell, que ya
prepara su siguiente expedicion. Su libro y sus conferencias lo han convertido en un hombre
célebre y aqui llegaria el primer error. Empujado por esa fama, Grinnell ofrece a Kane comandar
esa segunda expedicion, y aunque Elisha era un gran orador, un estupendo escritor, no resultaria
ser un buen organizador y capitan. La expedicion Grinnel al mando de Elisha Kane era un proyecto
modesto. Un solo barco, el Advance, y una tripulacion de apenas veinte hombres que zarparian en
mayo de 1853 tras los pasos de Franklin. Habian pasado mas de ocho afos desde su desaparicion
y muy pocos creian que pudiera estar vivo. De hecho, el objetivo real de Kane era alcanzar el
Polo Norte y llegar hacia lo que en aquel momento se creia que era un mar abierto en el que
podrian navegar libremente. Era una teoria que llevaba rondando la cabeza de muchos
exploradores, geografos y cientificos durante cientos de afios. En el siglo xix, la idea volvié a
coger fuerza y muchos pensaron que, mas alla de aquella inmensa banquisa de hielo, existian aguas
libres por las que poder navegar. En nuestros dias sabemos que ese mar polar abierto no existe,
salvo que el cambio climatico nos lo traiga en un futuro cercano, pero en aquel momento
representaba una teoria aceptada por muchos. El intento por alcanzarlo llevé a Kane a quedarse
atrapado en los hielos del Artico durante dos inviernos, en los cuales vivié una de las epopeyas
mas memorables de la exploracion polar.

La determinaciéon de Kane por encontrar aquel mar helado iba a convertir esta segunda
expedicion Grinnell en un intento encubierto por llegar al Polo Norte. Pasaron de largo sin
disimulos el estrecho de Lancaster, donde se sabia con toda seguridad que Franklin se habia
internado y por donde habian encontrado las pistas de su campamento en la isla de Bleechey, y
siguieron hacia el norte, rumbo a Smith Sound, el fino estrecho que se extiende entre las aguas de
Groenlandia y la gran isla de Ellesmere.

En la fase inicial de su trayecto realizan una breve parada en el puerto ballenero de
Upernavik, en las costas de Groenlandia, y alli se incorporaron dos tripulantes mas, el esquimal
Hans Hendrick y un danés llamado Carl Petersen, que servira de traductor, puesto que habla con
fluidez el idioma inuit. Se completa asi la tripulacidn final de la expedicion y el Advance se
interna en la bahia de Baffin. El doctor Kane pone rumbo norte bordeando Groenlandia y sin
alejarse demasiado de la costa. Llegan a las islas Littleton, superando los 78° N, dejan alli un
primer depodsito de viveres, lo sefializan para localizarlo en caso de necesidad, y contintian rumbo
norte por la costa de Groenlandia. Consiguen alcanzar los meritorios 78° 37" N - 70° 40" O, en lo
que hoy conocemos como bahia de Rensselaer, dentro de un brazo de mar bautizado como cuenca
de Kane. No logran avanzar mucho mas. En aquellas latitudes desconocidas de la inmensa
Groenlandia iban a pasar dos afios atrapados.

El USS Advance se encuentra con la gran banquisa de hielo y tras soportar una potente
tormenta veraniega, el 24 de agosto de 1853, Kane advierte que el invierno esta llamando a sus
puertas y se resguarda rapidamente para preparar la llegada del frio. De Kane se pueden afirmar
muchas cosas, era intrépido, valiente, un magnifico escritor y un gran divulgador de la exploracion
polar, pero no se puede decir que fuera un buen organizador. Calculé mal las provisiones, e
incluso la deseable tarea de ir dejando depositos de comida por el camino pronto se volvid en su



contra cuando comprobd estupefacto que la cantidad escondida era excesiva y que habia
conservado pocos alimentos en el barco. La expedicion también descubriéo demasiado tarde que
escaseaba el combustible y empezaron a quemar algunas de las estructuras del barco que no eran
totalmente indispensables. A pesar de que ya estamos a mediados del siglo xix, entre los
marineros comienzan a aparecer sintomas de escorbuto y para rematar todos estos infortunios, las
bodegas del Advance se encuentran repletas de ratas. Este ultimo problema era bastante comtin en
los barcos y expediciones, pero Kane se topd con una verdadera plaga. Para intentar atajar aquella
descontrolada epidemia de roedores el capitan lleva a cabo acciones tan contundentes como
temerarias. Opta por fumigar todo el barco con carbon vegetal, una decision que solo sirve para
incendiar el navio. Con medio barco en llamas y asfixiado por el humo, Kane se desmaya y tiene
que sacarlo inconsciente, arrastrandolo por los pies, fuera del barco. Tras sofocar el fuego y
salvar el Advance, los tripulantes abandonan la idea de la fumigaciéon y las ratas vuelven a
hacerse las dueias.

Durante las ultimas semanas del primer verano la expedicidn intentd prepararse lo mejor que
pudo. Se levantd un almacén fuera del barco para mantener las provisiones alejadas de los
roedores, se construy6 una cubierta de madera para proteger el Advance, e incluso se fabricé una
jaula para los perros de tiro. Pero las adversidades seguian llegando y se encadenaban una tras
otra. A los pocos dias del incendio, uno de los perros dio muestras de lo que ellos pensaron que
era rabia e intentd morder a varios hombres antes de que lo pudiesen detener. Lo sacrificaron,
pero al poco tiempo cuarenta y seis de los cincuenta y dos perros de tiro que llevaban a bordo
murieron de la misma afeccion y con los mismos sintomas. A partir de entonces todas las salidas
al exterior tuvieron que realizarse con hombres tirando de los pesados trineos. Para empeorar atin
mas las cosas en una de estas excursiones con trineos murieron dos hombres y a otros tantos les
debieron amputar varios dedos congelados. Paradojicamente, y a pesar de las adversidades de
aquellos aguerridos exploradores, de vez en cuando recibian la visita de algun que otro inuit que
se quedaba sorprendido de las pobres condiciones en las que estaban viviendo aquellos hombres
blancos. Los encontraron tan mal que, en varias ocasiones, los esquimales les llevaron comida,
algo de caza, carne de foca y de morsa. Gracias a las labores de traduccion de Carl Christian
Petersen, la tripulacion pudo comunicarse con ellos y entablar relaciones amistosas que los
ayudaron a sobrellevar el duro invierno. El auxilio de aquellos inuits no solo se limit6 a
brindarles alimento, también les ensefiaron algunos trucos y técnicas de supervivencia, les dieron
indicaciones de donde se encontraban y cdmo proseguir su camino cuando estuvieran libres de
hielo.

Mientras tanto, la expedicion permanecia fiel a sus objetivos cientificos y, siempre que el
tiempo lo permitio, se realizaron excursiones para cartografiar la zona, descubrir regiones sin
explorar o recoger multitud de datos meteoroldgicos. El invierno pasaba y parecia que, a duras
penas, lo iban a conseguir. Sin embargo, la primavera llegd y el barco seguia atrapado en el hielo.
En mayo de 1854, Kane, que nuevamente habia estado enfermo buena parte del invierno, se fue
incorporando con la mejoria del tiempo y prepard algunas excursiones de exploracion a la espera
de que el barco se liberara. Se organizaron asi dos grupos: por un lado, el doctor de la expedicion
y aguerrido explorador polar, Isaac Israel Hayes, se dirigiria al oeste, cruzando Smith Sound y



alcanzando unas tierras que, en honor al benefactor de la expedicidn, se bautizarian como Grinnell
Land; por otro, iria el propio Elisha, al frente de otra partida que ascenderia hacia el norte
siguiendo la costa de Groenlandia y terminaria llegando a lo que hoy conocemos como cuenca de
Kane, una region situada al norte de la Tierra de Inglefield. Los hombres de este segundo grupo se
convertian asi en los primeros europeos que contemplaban el gran glaciar Humboldt, una masa de
hielo que en aquella época, sin los actuales rigores del cambio climatico, se extendia a lo largo de
casi cien kilometros. El propio Kane lo describia de esta forma:

Se levantaba en forma de sélido y vidriado muro, a noventa metros sobre el nivel del mar. Era una larga y eterna linea
brillante. Aquella masa semisolida avanzaba destruyendo todo rastro de vida, absorbiendo rocas e islas, abriéndose camino
imparable a través de la corteza superficial del mar.

Se encontraban en los limites conocidos de su época, cartografiando, midiendo, recogiendo
datos, pero el Advance seguia atrapado y los problemas del primer invierno no mejorarian en el
segundo. Las provisiones eran cada vez mas escasas, y la relacion del capitan con la tripulacion
se deterioraba a un ritmo creciente. Kane habia embarcado con su propio cédigo de conducta, que
tenia tres reglas fundamentales: obedecer estrictamente la cadena de mando, no beber alcohol y no
proferir palabras irreverentes. Después de los largos meses atrapados en el hielo, en mitad de la
gélida oscuridad polar, sin combustible para el barco, sin un bocado que llevarse al estobmago y
con la incompetencia manifiesta como organizador de Elisha Kane, los marinos estaban al borde
de lo que ya parecia un motin inevitable.

El dia 5 de septiembre, mientras se preparaban para afrontar el inevitable segundo invierno,
Isaac Hayes abandona el barco junto con otros ocho marineros, tras los numerosos enfrentamientos
con el capitan. La situacion es insostenible y Kane actia de manera amistosa en un intento de
apaciguar los animos. Elisha les informa de que no tomara represalias, que no tendra en cuenta la
rebelion de Hayes, y afiade una curiosa peticion: aquellos que abandonen la expedicion deberan
firmar un documento en el que manifiesten que se marchan voluntariamente y bajo su propia
responsabilidad. Nueve marineros, incluyendo a Hayes, firman ese papel y abandonan el barco. Su
pequena rebelion resulta ser un completo desastre. Sin refugio, salvo por el pequefio bote con el
que parten, con unas provisiones irrisorias y con el invierno a la vuelta de la esquina, los hombres
de Hayes regresan derrotados al Advance tres meses después de su conato de motin, convertidos
en espectros famélicos y congelados.

La vuelta de los rebeldes fue recibida sin excesivos sobresaltos por la tripulacion. Al advertir
el lamentable estado en el que regresaban los amotinados, Kane se comportdé como un caballero,
decidié que el Artico ya les habia proporcionado suficiente castigo y los aceptd sin reprimendas.
El propio Kane, haciendo gala de sus conocimientos médicos, ayudé con la amputacion de algunos
miembros congelados, e incluso atendi6 a Hayes, que perdié dos dedos de la mano y varios de los
pies. La expedicion volvia a estar completa para afrontar el resto del invierno. Apenas les
quedaban provisiones, el escorbuto se cobraba las primeras bajas y la dura realidad es que
habrian muerto todos de no haber sido por la generosa ayuda de los esquimales. Alli se
encontraba la segunda expedicion Grinnell, atascada en los 78° N, muriendo literalmente de
hambre y frio, mientras que los inuits iban y venian por los hielos con una facilidad pasmosa.



Algunos incluso recorrian cientos de kilémetros solo para ver a aquellos famélicos hombres
blancos, que se convirtieron en una especie de atraccion para familias enteras de esquimales que
viajaban con sus hijos para conocerlos y que de paso les traian algo de caza para que pudieran
comer. Gracias a eso iban resistiendo. Esa era la situacion durante un segundo invierno que estaba
resultando oscuro, largo y muy duro. De continuar asi no habrian durado mucho mas y, aunque los
deshielos de la primavera brindaban algo de caza para alimentarse, ya no tenian perros para
desplazarse y, durante los meses mas frios, habian quemado gran parte de la madera del barco
para calentarse. La inica opcion, arriesgada y a primera vista imprudente, era renunciar al escaso
abrigo que proporcionaba ya el Advance, marchar a pie arrastrando los botes hasta alcanzar mar
abierto y una vez alli subirse a ellos, remar hacia el primer asentamiento ballenero en tierra firme
o0 esperar a ser rescatados por algin barco.

A mediados de mayo de 1855, aprovechando la mejoria del tiempo y la vuelta de la luz solar
al Artico, los exhaustos exploradores abandonan el Advance e inician una lenta caminata tirando
de los botes que llenan con lo poco que les queda. La expedicidén se convierte asi en un épico
esfuerzo por no acabar como Franklin y sus hombres.

Quedaban vivos dieciséis tripulantes, pero cuatro de ellos se encontraban invalidos e
incapaces de ponerse en pie; asi que, en la practica, eran doce hombres que debian ingeniarselas
para arrastrar tres pesados botes a través de mas de cien kilometros de terreno helado, con
grandes desniveles, y atravesando grandes extensiones a medio descongelar. En un principio,
Kane penso6 en dividirlos en equipos que se encargarian de mover cada bote, pero al poco de
comenzar la caminata se dio cuenta de que era imposible. Incluso juntos, aquella docena de
hombres apenas podia desplazar una sola embarcacion. La solucion final fue avanzar moviendo un
bote, volver atras para empujar el segundo, y nuevamente regresar a por el tercero. Durante la
travesia, otro de los marineros, Christian Ohlsen, se hiridé gravemente al intentar recuperar un
trineo que habia caido a través del hielo. Al cabo de unos dias falleci6 y fue enterrado por el
camino. Después de algo mas de un mes de fatigas lograron alcanzar el mar, y el 19 de junio de
1855 se subieron a los botes y comenzaron a remar, ya en aguas abiertas, rumbo al cabo
Alexander.

Los épicos viajes de Nansen o Shakleton resultan bien conocidos por el publico general, pero
pocos han oido hablar de la espectacular navegacion realizada por los marinos de la segunda
expedicion Grinnell. Aqui se encontraba la tripulacion de Kane, deshecha, malherida y
hambrienta, enfrentdndose a una travesia casi imposible. Tras la agotadora caminata a pie, alin se
extendian ante ellos mas de 1.200 millas, unos dos mil kilémetros, de aguas bravas y peligrosos
icebergs que a punto estuvieron de volcar en varias ocasiones sus endebles botes. Aun asi, a veces
a vela y otras remando, y tras pasar cuarenta y nueve dias en el mar Artico sin apenas comida ni
agua, los hombres que quedaban fueron avistados el 6 de agosto por un ballenero de bandera
danesa. Finalizaba asi la segunda expedicion Grinnell bajo el desorganizado mando de Elisha
Kent Kane.

En las paginas de la historia polar se cuentan muy pocos éxitos y, sin embargo, se alzan
muchos héroes. Objetivamente, la mayoria de expediciones realizadas a lo largo de estos cinco
siglos deberian llevar el calificativo de desastrosas, pero las enormes dificultades a las que se



enfrentaron y, sobre todo, la fuerza de voluntad que demostraron han convertido a muchos
exploradores en verdaderas leyendas, a pesar de que solo un puiado de ellos alcanzd realmente
sus metas. Asi ocurri6 con Elisha Kane, que a su regreso fue ovacionado como «el mayor héroe de
la exploracién polar que Estados Unidos ha tenido nunca» y, como era de esperar, publicé un libro
narrando las aventuras de esta segunda expedicion Grinnell. La obra, titulada Arctic Explorations,
ofrecia un prodigioso relato que, adornado por la brillante pluma y estilo personal de Kane, se
convirtid automaticamente en uno de los libros mas vendidos de la época. El explorador recibid
mas condecoraciones y reconocimientos de los que jamas pudo sofiar: las medallas del Congreso,
de la Royal Geographical Society y de la Sociét¢ de Géographie; se bautizo con su nombre el
destructor USS Kane; en nuestros dias posee incluso un crater en la Luna, y, por supuesto, muchas
de las regiones articas por las que paso llevan orgullosas el nombre de Kane.

Pero su salud, verdadero talon de aquiles de Elisha Kane, no iba a resistir mucho mas. Los
médicos, ante su fragil estado, le recomiendan que no vuelva al Artico y que busque climas
templados. En febrero de 1857, apenas unos afos después de su odisea artica, el doctor Elisha
Kane fallece en la soleada Cuba, con su mente recordando la desoladora belleza de los paisajes
polares. Estados Unidos perdia a su gran explorador artico, pero no habia marcha atrés, la nacion
entera estaba ya enganchada a aquellas historias y pronto apareceria un nuevo candidato a héroe
americano. En los periodicos se hablaba del Artico, se escribian historias de exploracion por todo
el planeta, nacian retos por Africa, por China. Desde Harvard, un reconocido profesor afirmaba lo
siguiente sobre la conquista polar:

Es un deber de la humanidad explorar esas desconocidas zonas de nuestro globo. Es mas, tal deber parece pesar
especialmente sobre nuestra nacion. Europa ha aportado mas de lo que le correspondia con sus expediciones geograficas... [...]
Nosotros, los americanos, nos hallamos en deuda con el mundo y hemos de continuar estas investigaciones.

Estados Unidos desea retomar el pulso a la exploracion y coger el relevo que los britanicos
han cargado durante siglos, solo falta por dilucidar quién sera ese nuevo héroe artico de América.
El nombre de Isaac Israel Hayes aparece en escena. Su intento de motin en el anterior viaje esta
mas que olvidado y posee la experiencia necesaria para comandar una expedicioén por si mismo.
El millonario Henry Grinnell, con la ayuda de algunos empresarios de Nueva York, vuelve a
hacerse cargo de la financiacion y Hayes convoca a varios de los marineros supervivientes de la
anterior expedicion con Elisha Kane. Los americanos vuelven al ataque y, en julio de 1860, zarpa
desde el puerto de Boston una goleta con el significativo nombre de Estados Unidos. Ya no hay
medias tintas, el objetivo marcado es, directamente, conquistar el Polo Norte. La carrera hacia el
Farthest North empieza a entenderse como una cuestion de orgullo nacional para muchos paises y
el propio magnate Henry Grinnell entrega a Hayes una bandera de la nacion diciéndole:

Os la confio a vos, sefior. Haced que ondee ante los vientos del Polo Norte, y una vez conseguido, cuidad de ella y
devolvédmela.

La expedicion de 1860 de Hayes sera un nuevo descalabro. La idea de un mar abierto que
conduce hacia el Polo Norte sigue estando vigente entre muchos expertos y Hayes cree que si



consigue ascender hacia latitudes mas septentrionales terminara encontrandolo. El fracaso es
estrepitoso. Las desdichas, al igual que en su anterior travesia con Kane, se acumulan casi a diario
y al final del viaje los hombres vuelven a sufrir lo indecible. La ristra de infortunios comienza con
la temprana muerte del astronomo de la expedicidén, August Sonntag, cuya ausencia les genera un
verdadero embrollo con las mediciones y latitudes. Poco después aparecen problemas con los
perros, que empiezan a morir de rabia, y para completar el desolado panorama de esta expedicion,
Hayes descubre, a las puertas del invierno, que se ha quedado muy corto con las provisiones y
alimentos. Apenas un afio mas tarde, en 1861, la tercera expedicioén Grinnell, con Hayes al mando,
se encuentra ya de vuelta en Estados Unidos dejando pocos logros y sin haber encontrado ni rastro
del mar abierto polar. Ni siquiera pueden afirmar con exactitud hasta donde llegaron porque sus
confusas mediciones son muy discutidas y pronto se declaran érroneas.



Francis HaLL, EL AFICIONADO

La fecha de su regreso, ademas, no parecia la mas propicia para aventuras polares. En 1861,
Estados Unidos no se encontraba con animos para expediciones. Las posiciones enfrentadas que
los diferentes estados mantenian sobre la esclavitud iban a prender la mecha de la guerra civil de
Estados Unidos vy, las aventuras articas de Hayes, al igual que ya ocurri6 siglos antes con John
Smith, terminarian pasando completamente desapercibidas en el ajetreado panorama politico. En
marzo de 1860, Abraham Lincoln era nombrado presidente y la fractura nacional alrededor de la
esclavitud resultaba cada vez mas evidente. En este clima enrarecido, el pais aparco las
conquistas polares con las que se asombraba hace apenas unos afios, y este olvido enfadaria a un
hombre que, a pesar de no haber pisado el polo en su vida, sentia una gran decepcién ante la
desgana de su pais por buscar a Franklin y explorar las regiones articas. Se llamaba Charles
Francis Hall y por esta época era un humilde editor que publicaba dos periddicos locales en
Cincinnati, The Daily Press y The Cincinnati Occasional. No sabia de navegacion, no habia sido
marinero, no habia explorado nada, pero se habia quedado prendado de las aventuras y
desventuras de John Franklin, y habia seguido con avidez todo el esfuerzo por encontrar el
paradero de aquellos hombres. Era simplemente un particular que sofiaba con convertirse en la
persona que descubriera la solucidon al puzle de Franklin. Dejé todo atrds, abandond familia,
amigos, trabajo, y con lo que reunié se fue en busca de la financiacién que le faltaba para
organizar su propia expedicioén. Cuentan que caminando por las calles de Boston se encontré con
un chino y le preguntd: ;jes usted un esquimal? Francis Hall no tenia ni idea de lo que era el
Artico, no pertenecia a ninguna armada, ni siquiera habia subido a un barco en toda su vida y, sin
embargo, en pocos afios, se iba a convertir en el hombre que mejor entenderia como debia ser la
conquista polar. Parti6 literalmente de cero y llegd a ser el explorador més adaptado al Artico que
ha existido hasta el momento.

Para su primer viaje apenas logro reunir mil dolares, un tercio de los cuales se los ofrecio el
incansable magnate Grinnell, y ni siquiera contaba con un barco propio. En mayo de 1860, Hall se
enrold en un buque pesquero cuyo nombre resultard familiar, el George Henry, bautizado asi en
honor al ballenero que encontr6 el HMS Resolute, aquel navio fantasma que navegd sin
tripulacion hasta la bahia de Baffin tras ser abandonado en la expedicién de Belcher. A diferencia
de las grandes expediciones britanicas de mediados de siglo, con modernos barcos y grandes
presupuestos, Hall se embarcé rumbo al Artico con un puiiado de délares, un bote y provisiones,
como mucho, para un par de inviernos. Su idea era arriesgada pero brillante, estaba convencido
de que el futuro de la exploracion artica pasaba por aprender de los esquimales, adoptar sus
técnicas de supervivencia y absorber todo el conocimiento inuit que fuese posible. Conocia las
historias de los exploradores que morian dia tras dia mientras los esquimales subsistian en
aquellos desérticos parajes, aparentemente sin demasiadas complicaciones. Su suefio era hallar un
poblado inuit para convivir con ellos durante dos afios. Aprender como se vestian, como cazaban,
como se resguardaban de las tormentas. Lo Uinico que necesitaba eran perros, un pequefio bote, un



trineo y encontrar a los esquimales de la isla de Baffin.

No logré una sola pista de la expedicion de Franklin, pero su viaje le trajo otras muchas
sorpresas. Consiguié contactar con algunos esquimales que le llevaron a la zona donde
supuestamente habian estado los hombres desaparecidos. No encontr6 nada, pero hizo algunos
descubrimientos geograficos, como, por ejemplo, comprobar que el estrecho de Frobisher era en
realidad una bahia sin salida. También encontr6 restos del proyecto de mineria en Meta Incognita
que, siglos atras, Frobisher habia iniciado en aquellas tierras.

En términos generales, Francis Hall logro lo que se proponia con su pequeiia expedicion.
Convivio durante esos afnos con los esquimales, usdé sus ropas, comi6é carne de foca cruda,
aprendi6 a dirigir con soltura los perros y el trineo, en definitiva, asimil6 e hizo suyas las eficaces
técnicas inuits. También establecid fuertes lazos con aquellas familias, en concreto con el inuit
Ebierbing y su esposa Tookoolito, que lo acompainaron durante sus meses polares y que incluso
accedieron a viajar con ¢l de vuelta a su pais. Al regresar a Estados Unidos, y a pesar de que
llegd en plena guerra civil, Hall se dedico a dar conferencias por todo el pais para conseguir la
financiacion de su proxima expedicion. Los esquimales lo seguian a todas sus conferencias y se
sentaban junto a €l en silencio. Se convirtidé en una especie de circo ambulante que iba de ciudad
en ciudad con sus inuits, en una gira que finalmente dio buenos resultados. Ademas de la habitual
ayuda de Grinnell, Hall obtuvo dinero de empresas balleneras y de algunos periodicos. En julio
de 1864, volvid a embarcarse en otro barco ballenero con un objetivo mucho mas ambicioso:
pasar cinco afios seguidos en el Artico; si lo conseguia seria el hombre blanco que més tiempo
sobrevivia en esas regiones. Cinco afos, cinco largos y oscuros inviernos, era mucho tiempo, pero
Francis Hall siempre fue imparable cuando se le metia una idea en la cabeza.

En 1864 habian pasado casi veinte afios desde el inicio de la expedicioén de Franklin. Nadie
esperaba ya encontrarlos con vida, ni siquiera lady Franklin albergaba muchas esperanzas.
Todavia se seguian enviando misiones de busqueda pero, como se demostréo en anteriores
ocasiones, en realidad eran viajes de exploracion con la excusa de hallar a Franklin. Sin embargo,
Francis Hall atin creia que podian quedar algunos supervivientes. Los dos afios que habia pasado
en el Artico y el haber vivido sin excesivas penurias entre esquimales lo empujaban a pensar que
todavia cabia la posibilidad de que quedara alguien vivo de aquella expedicion. Francis Hall
regresé al Artico, en esta ocasion en el ballenero Monticello, acompafiado de sus inseparables
esquimales, a los que habia rebautizado como Joe y Hannah. El buque los dej6 al norte de la bahia
de Hudson. Desde alli se abria ante ellos un abrupto y lento camino hasta las regiones por donde
supuestamente Franklin habia pasado.

Esta segunda expedicion de Hall fue mucho mas dificil que la primera. Incluso con la ayuda de
los inuits y sus técnicas de supervivencia, el grupo soportd incontables penurias, pasé mucha
hambre y su travesia por aquellas regiones del Artico canadiense resulté mas exigente de lo que
hubieran imaginado. Necesitaron casi cuatro afios para alcanzar las latitudes proximas a la isla del
Rey Guillermo. Por el camino Hall fue recogiendo testimonios de inuits, pero poco a poco se fue
dando cuenta de que la ilusion de encontrar a alguien vivo de la expedicion inglesa no era mas que
eso, una ilusion. Hay que destacar que encontrd6 mas objetos del campamento, incluso algunos
restos humanos, pero también descubrié que ninguno de los pueblos inuits que poblaban aquellas



regiones habia ayudado a los hombres de Franklin. Fue un varapalo terrible para Hall, que
finalmente se convenci6 y decidid volver a Estados Unidos en 1869.

Aunque no regresaba con buenas noticias, a pesar de las estrecheces y sufrimientos de este
segundo viaje, Hall habia conseguido su proposito, sobrevivir cinco afios en el Artico canadiense,
desde 1864 hasta septiembre de 1869. A su vuelta mostr6 los objetos que habia encontrado y fue
considerado un héroe. La guerra de Secesion habia finalizado unos afios atrds, mientras Hall
estaba en el Artico, y a su vuelta el pais necesitaba nuevos idolos, personas que unificaran una
nacion dividida tras la guerra civil. Hall se convirtié en el nuevo Kane: daba conferencias,
escribia en periodicos, publicaba libros.

El espiritu nacional de Estados Unidos estaba tocado. En 1865 habian asesinado al presidente
Lincoln, y su sucesor, Andrew Johnson, soportd una persecucion politica que incluso termind en
un juicio con cargos criminales del que resultd inocente por un solo voto. El nuevo presidente,
seria Ulysses S. Grant, que intentd por todos los medios volver a ensamblar y apaciguar la nacion.
Durante su mandato intentd recuperar el orgullo nacional, y una manera eficaz de unir un pais era
conseguir alguna proeza mundial. El Artico era un lugar magnifico para construir héroes, aventuras
y hazafnas, algo que Estados Unidos necesitaba urgentemente. Con sus epopeyas esquimales,
Francis Hall se habia labrado un nombre como explorador y si sus dos primeros viajes los habia
realizado con apenas unos miles de dolares, su proxima aventura contaria con todo el apoyo del
Congreso, del presidente y con una magnifica financiacién de cincuenta mil dolares. Era la gran
esperanza americana.

Sus anteriores expediciones habian terminado por convencer a Hall de la inutilidad de seguir
buscando a Franklin, asi que el objetivo de esta tercera expedicion seria muy diferente, y mucho
mas ambicioso: ser el primero en conquistar el Polo Norte, triunfar donde Kane y Hayes habian
fallado. En esta ocasion dejaria atrds las estrecheces econdomicas y no seria un simple pasajero a
bordo de un ballenero, pues la nueva expedicion contaria con un gran barco acondicionado y
preparado durante todo un afio para hacer frente a las duras aguas del Artico. El navio era el USS
Periwinkle, un remolcador de casi cuatrocientas toneladas que contaba con propulsion de vapor.
Las obras de adaptacion fueron importantes, se afadieron vigas de roble para reforzar el casco, la
proa se forrd con hierro para aguantar los choques contra el hielo, se cambiaron las calderas, se
anadieron mastiles para aprovechar el viento y, finalmente, se rebautizé el barco con un nombre
mas acorde a la nueva mision: Polaris.

La expedicion habia captado toda la atencion del publico gracias a la promocion que
consiguio en los periddicos. El mismisimo presidente Grant, en la primavera de 1871, nombré
oficialmente a Hall comandante en jefe de la expedicion Polaris, un cargo que terminaria siendo
demasiado grande para el explorador. Hall habia conseguido sobrevivir mas afios que nadie en el
Artico pero, al fin y al cabo, tan solo era un periodista que no poseia conocimientos de
navegacion, que no era militar, y, sobre todo, jamas habia tenido a nadie a sus 6rdenes. Desde
aquel momento era responsable de una tripulaciéon completa, comandaba un barco y debia
organizar y planificar una expedicioén entera con oficiales, cientificos, astronomos, marineros e
incluso un capellan. Se estaba gestando uno de los viajes mas estrafalarios y surrealistas de la
historia polar, empezando por la propia tripulacion, una mezcla explosiva de personajes y



nacionalidades que proporcionaria excesivos quebraderos de cabeza al novato comandante.

Un afio antes, en 1870, el presidente Grant le habia confiado personalmente a Francis Hall la
tarea de reclutar los marineros de la expedicidn, y su primer movimiento fue encontrar un buen
capitan de barco. Hall no sabia cémo manejar un navio, ni siquiera tenia las minimas nociones de
navegacion, su unica experiencia en el mar habia sido a bordo de barcos balleneros. Su primera
intucion lo empuj6 a buscar entre lo conocido, y asi comenzo a alistar a una tripulacion procedente
de buques pesqueros. Dejé a un lado a los oficiales y marineros de la armada de los Estados
Unidos y se fijo en personal con quien ya habia viajado: Sydney O. Budington como capitan y
George Tyson como navegante. Era un movimiento arriesgado, los balleneros no son tan
disciplinados como los marineros y oficiales de la armada, y Hall no parecia tener ni la
experiencia, ni el caracter necesario para mantener el orden.

Incluyo, por supuesto, a sus inseparables inuits Hannah y Joe, que en estos afios habian tenido
un hijo que también los acompaiiara a bordo. Hall sum6 a la expedicién a otra familia de
esquimales compuesta por Hans Hendrik, su esposa Merkut y tres de sus hijos. Dos familias
completas de inuits que tan buen resultado le habian dado en sus largas estancias en el Artico.
Para completar este extrafio coctel, se sumaron algunos militares, con labores cientificas. Hubbard
Chester como primer oficial, William Morton de segundo y Richard Bryan como astrénomo que
también realizaria funciones de capellan. Para finalizar embarcaria un pufiado de marineros
alemanes, entre los que se encontraban el director cientifico y ciruyjano Emil Bessels, el
meteordlogo Frederick Meyer y el jefe de maquinas Emil Schumann. Muchos de estos alemanes ni
siquiera hablaban inglés y completaban una tripulacidon sorprendente y variada que terminaria
protagonizando situaciones tragicobmicas durante el viaje.

A finales de junio de 1871, la expedicion de Hall, a bordo del USS Polaris, zarpé de los
muelles de Nueva York rumbo al Artico, junto con el apoyo de un barco de suministros, el USS
Congress. Desde los primeros dias el problema de la disciplina se iba a revelar como una
constante en esta expedicion. Hall no tenia la experiencia ni el caracter necesarios para imponer
el orden entre sus marineros y, aunque el rumbo y el ritmo de navegacion era muy bueno, entre el
personal empezaron a surgir rencillas y bandos enfrentados. Los balleneros por un lado, los
alemanes por otro, los inuits en medio, tres capitanes y Hall como comandante: la situacion era un
barril de polvora a punto de estallar en cualquier momento. La expedicion se dirigi6 hacia el norte
bordeando la costa de Groenlandia y los enfrentamientos se hicieron cada vez mas importantes.
No habia pasado ni un mes de travesia y en el diario del navegante Tyson ya se podia leer:

La gente no para de hablar sobre el hecho de que Hall no podra hacerse con el control de la expedicion. Algunos andan ya
pensando hasta donde los llevara y cuando podran volver a casa de nuevo.

Un par de balleneros anunciaron que no deseaban continuar, los alemanes amenazaron con
desertar y, en este ambiente de discordia generalizada, alguien —jamas se supo quién— empezo a
sabotear la expedicion desde dentro, lanzando por la borda el aceite de ballena que usaban como
combustible para la caldera.

Sin embargo, a pesar de las peleas y encontronazos, el viaje iba sorprendentemente bien. El
Polaris seguia ascendiendo, pasod de largo el canal de Lancaster, se interné en el estrecho de



Sound y consiguié alcanzar el de Nares, en el largo pasillo entre Groenlandia y la isla de
Ellesmere.

En septiembre de 1871 el Polaris se convierte en el barco que ha conseguido alcanzar la
latitud mas al norte en toda la historia, al llegar hasta los 82° 29’ N, casi en el extremo norte de
Groenlandia y la isla de Ellesmere. Pero el otofio de 1871 toca a su fin y los capitanes debaten
acaloradamente si continuar ascendiendo o esperar a que pase el invierno. Cada opcion tiene
ventajas e inconvenientes. Cuanto mas al norte puedan llegar, mas cerca del polo podrian lanzar la
expedicion en trineo y perros. Por otro lado, nadie desea quedarse atrapado entre los hielos por
ascender unos grados mas. Después de muchas discusiones, la decision es la mas cauta y optan
por retroceder y establecerse en un punto al que llaman Thank God Harbor, bahia Gracias a Dios,
un nombre que da buena cuenta de como era la situacion. En aquel resguardo en el extremo norte
de Groenlandia se preparan para pasar el invierno y planificar el Gltimo tiron del viaje, la
excursion en trineo que los llevaria al Polo Norte.

Hall perdia autoridad cada dia que pasaba. El campamento estaba preparado y tan solo debian
esperar a que transcurriera el invierno, pero el ambiente en aquel asentamiento marchaba de mal
en peor, empezando por el alcohol. El capitan Buddington era un bebedor empedernido y se
pasaba las horas borracho, acompafiado de varios marineros que asaltaban a escondidas las
provisiones de licores y comida. Nadie hacia caso de las raciones y no habia noche en la que
alguien no robara en las bodegas. Hall intentaba poner orden, pero sus débiles regafiinas cada vez
levantaban mas odios entre la tripulacion.

El 24 de octubre de 1871, seria una fecha maldita. Tras regresar de una expedicion infructuosa
en trineo, Francis Hall se toma una taza de café y cae subitamente enfermo con agudos dolores de
barriga, vomitos e incluso delirios. Hall sospecha que alguien lo ha envenenado y llama en su
auxilio a su inseparable amiga esquimal Hannah. Desde aquel dia solo confiara en la comida y la
bebida que ella le prepara, y a pesar de estar al borde de la muerte, pasan los dias y parece que
empieza a mejorar. Los cuidados y alimentos de la inuit consiguen aliviar el estado de Hall, pero
Bessels lo convence de que debe aceptar al menos tratamiento médico para recuperarse
totalmente. Hall accede y paraddjicamente, vuelve a empeorar. Los siguientes dias los pasa
vomitando, en cama, con alucinaciones, hasta que, finalmente, fallece el 8 de noviembre de 1871.
Los marineros sacan su cuerpo del barco, lo llevan a tierra en un pequeio bote, y en la oscuridad
del invierno artico, lo entierran en un agujero cavado en el inhospito suelo del norte de
Groenlandia.

Los historiadores han debatido durante muchos afios las causas de la repentina muerte de Hall
y la sombra del envenenamiento ha rondado siempre sobre Bessels, Buddington y, por supuesto,
Tyson. Al regreso de la expedicion se realizdo una investigacion oficial que determind que la
muerte de Hall fue debida a un ataque de apoplejia. Nadie queria remover aquel feo asunto y al
tratarse de una expedicion del Congreso se buscod preservar la imagen que se daba al publico. La
investigacion finalizé con la inocencia de todos los acusados y con la afirmacion oficial de que
Hall habia muerto de manera natural. Los rumores del envenamiento jamas cesaron y, en la
actualidad, podemos determinar con total seguridad que Hall fue asesinado. En 1968 se
exhumaron los restos del explorador que, como en otras ocasiones se encontraron en muy buen



estado de conservacion por el permafrost y las temperaturas de esas latitudes, y fueron analizados
por investigadores de la Universidad de Dartmouth. Las conclusiones son contundentes. Se
tomaron muestras de tejido de los huesos, las ufias y el pelo, y quedo claramente demostrado que
Hall habia ingerido grandes dosis de arsénico en las dos ultimas semanas de su vida. La duda
queda resuelta, pero el responsable —o responsables— sigue siendo un misterio. Bessels fue
quien mas insistid en que volviera a comer y beber, pero Buddington y Tyson llegaron a manifestar
por escrito que se alegraban de que Hall ya no estuviese al mando de la expedicion.

Lejos de apaciguar los animos, la muerte de Hall empeord la situacidon, que llegd a
descontrolarse totalmente. Las 6rdenes que el Congreso habia dejado por escrito antes de partir
incluian una jerarquia en caso de fallecimiento de los diferentes oficiales. Segin este documento,
el mando recaia en el capitin Buddington, un borracho que deambulaba por cubierta sin poder
aguantarse en pie. La disciplina con Hall era escasa, pero con Buddington terminaria
desapareciendo por completo. En mitad del invierno artico, sin nada que hacer y sin autoridad que
organizara la expedicion, los marineros pasaban las horas bebiendo, jugando a las cartas,
peleando y convirtiendo la expedicidon Polaris en un enorme caos en mitad de la oscuridad y el
frio de Groenlandia.

En aquellas condiciones, la mayoria de la tripulacion exigia volver a casa en cuanto llegara la
primavera, pero tenian un serio problema: Polaris era una expedicion nacional, sufragada por el
Congreso de Estados Unidos, con ordenes directas de alcanzar el Polo Norte. La comida volaba
sin que nadie hiciera caso a las raciones, quemaban carbdn sin pensar en que pudieran necesitarlo
en el futuro y, en medio de aquel desorden, surgié un plan, una idea que asust6 incluso al borracho
de Buddington: fingir que realizan una expedicion en trineo al Polo Norte para regresar cuanto
antes a casa. La expedicion se habia convertido en una jarana de impresion. Marineros borrachos
por todos lados, robando comida y alcohol, sin una voz racional que organizara aquel desbarajuste
y, para rematar, la ocurrencia de falsificar los objetivos, una idea que se extendid por el barco.
Afortunadamente, el primer oficial Hubbard Chester, acompafiado de varios hombres, brind6é un
atisbo de lucidez a la situacion al considerar ese engafio un grave deshonor. Juntos anunciaron
que, de llevarlo a cabo, contarian toda la verdad nada mas regresar. Las disputas se hicieron cada
vez mas fuertes y muchas de ellas desembocaron en peleas fisicas. Entonces, se produjo otro
pasaje surrealista de la expedicion: en mitad de este ambiente enrarecido y violento, el borracho
del capitdn Buddington abrié el armario donde se guardaban las armas de fuego y empezd a
repartir fusiles a unos cuantos marineros... Una idea tan buena como apagar un incendio afiadiendo
gasolina.

Por suerte para todos la primavera estaba proxima, la luz del sol volvié a la expedicion y la
serena opinion del primer oficial Hubbard Chester se fue imponiendo. La tripulacién entendié que
no podian fingir haber llegado al Polo Norte, pues era deshonesto y en una expedicion nacional
significaria un juicio sumarisimo. El propio Chester se presentd voluntario para organizar un
proyecto real para alcanzar el Polo Norte con botes, trineos y perros. Reuni6 a unos cuantos
hombres que se habian negado a formar parte del engafio y prepar6 una partida hacia los 90° N.
Los voluntarios realizaron varios intentos, pero todo resultaria inatil. En la primera tentativa, el
bote en el que iban choco contra un iceberg y mandé a todos los tripulantes al agua. Regresaron



como pudieron al barco, se prepararon para un segundo intento y apenas consiguieron avanzar
treinta kildmetros cuando entendieron que aquello era imposible. En su tercer y ultimo empefio
tampoco lograrian distanciarse mucho del barco, perdiendo ademas otro bote.

La tripulacion, dividida, decepcionada y enfrentada, decide volver entonces a Estados Unidos
antes de pasar otro invierno en el Artico. Los dos barcos, el Polaris y el pequefio navio de apoyo
Congress, dan media vuelta para regresar por el canal de agua y se dirigen hacia el sur cuando
empiezan a encontrarse con grandes bloques de hielo. En una de las maniobras mas absurdas y
ridiculas de la historia de la navegacion, el Polaris choca contra un enorme iceberg y termina
empotrado contra aquel trozo de hielo. Existen varias versiones de las razones que les llevaron a
colisionar contra este iceberg y cada una es mas estipida que la anterior. Todo apunta a una mala
comunicacion entre los dos barcos. Desde el Congress se enviaron sefiales para que el capitan del
Polaris bajara a tierra para hablar, los marineros confundieron aquellas indicaciones y
entendieron que eran ordenes para girar hacia babor. En esa direccion se encontraba un enorme
iceberg; era una maniobra absurda, y aun asi, el barc6 vird y termind estampandose violentamente
contra el bloque de hielo. El sonido del choque retumb6 en kilémetros a la redonda y la
tripulacion se convencid de que se estaban hundiendo. Desembarcaron rapidamente y se
prepararon para lo inevitable: el Polaris se iba a pique.

Es la noche del 15 de octubre de 1872. Los marineros descargan en la oscuridad las
provisiones, esperando el hundimiento del barco en breves momentos. El desembarco de estos
objetos y provisiones es un caos, se hace a toda prisa y por el camino se pierden multitud de cajas
que caen al agua y se alejan con la corriente. Tyson, el primer oficial, ordena que unos cuantos
marineros alemanes y todos los inuits bajen con ¢l al iceberg y pasen la noche alli para proteger
las provisiones. Sus ordenes se obedecen a regafnadientes y, a las pocas horas, un ruido
estrepitoso vuelve a sobresaltar a la tripulacion. Todos piensan que el Polaris se estd hundiendo,
pero ante la incrédula mirada de Tyson, el barco se separa del hielo, flota y se aleja de ellos. El
atonito oficial mira a su alrededor y se descubre a si mismo, acompafiado de un pufiado de
alemanes y unos esquimales, encima de un trozo de hielo, mientras el Polaris se marcha. Desde el
hielo hacen sefias, gritan, se desgafitan, pero todo resulta inutil. El barco se distancia cada vez
mas, y ante su desconcierto, ni siquiera parece que intente girar para volver a por ellos. Cuando el
Polaris se pierde de vista, la situacion es ridicula: dieciocho personas, estadounidenses, alemanes
e inuits, que apenas puden entenderse entre ellos, flotan en un trozo de hielo a la deriva a miles de
kilémetros de la civilizacion.

Las familias de inuits, con varios nifios pequefos, son las primeras en ponerse manos a la obra
y construyen habilmente unos cuantos iglis para pasar la noche. Tyson hace recuento de las
provisiones y alimentos que han logrado rescatar del barco vy, tras un rdpido vistazo, entiende que
sus posibilidades son nulas. La logica le indica que nadie en aquel cubito de hielo flotante podria
sobrevivir al invierno que se acercaba, pero por fortuna contaban con los inuits, los verdaderos
héroes de la supervivencia en el Artico. Cazaron focas, pescaron y les abrigaron, los esquimales
fueron los verdaderos artifices de que esa enfrentada mezcla de nacionalidades, abandonada en la
region mas extrema del planeta, consiguiera resistir con vida mas de medio afio flotando en un
pedazo de hielo. Los inuits Hannah y Joe volvieron a ser decisivos en esta epopeya y no lo



tuvieron nada facil. Los marineros robaban comida, seguian peleandose, incluso una noche en la
que el frio era muy intenso decidieron por su cuenta quemar el inico bote que tenian. Les calentd
durante unas horas, pero les arrebatdo la tnica escapatoria posible de aquel trozo de hielo.
Acostumbrados a la comida que habitualmente traian los inuits, el resto de la comitiva apenas se
preocupd por racionar las provisiones y se dieron unos banquetes absurdos, acabando con todo en
muy poco tiempo. Quizd habian aceptado que moririan o quiza esperaban un rescate pronto, pero
la realidad es que la comida que tenian se termind rapido y solo lograron sobrevivir a aquel
invierno gracias a la pericia de los esquimales que se manejaban como nadie cazando y pescando.
El 30 de abril de 1873, algo mas de medio afio después de su abandono en el iceberg, y tras
descender 2.900 kilémetros hasta la bahia de Baffin, el barco ballenero Tigress los avistd y
consiguio rescatarlos a todos con vida.

El viaje de regreso para el resto de la expedicion, aquellos que quedaron en el barco, tampoco
resulto sencillo. El 15 de octubre, el Polaris se separ6 del iceberg dejando en la estacada al grupo
de Tyson y los esquimales. El navio se encontraba tocado, flotaba a duras penas y las numerosas
vias de agua que inundaban las bodegas no auguraban nada bueno. El combustible se les estaba
agotando. Los meses previos la tripulacion habia despilfarrado carbon y grasa sin pensar en que
podrian necesitarlos mas adelante. Para rematar la faena, cuando desembarcaron las provisiones
en el iceberg lo hicieron tan mal y tan rapido que habian perdido gran parte de la carga,
incluyendo una buena cantidad de comida y ropa de abrigo.

Se encontraban ahora bajo las 6rdenes del inepto capitan Budington, que seguia ebrio la mayor
parte del dia, y cuya unica idea brillante fue acercar el barco a la costa para no hundirse en aguas
profundas. El resultado fue atn peor. Terminaron encallando y, con el Polaris ya perdido,
desembarcaron y se prepararon para pasar el invierno en tierra firme. Construyeron una cabafia
con las maderas del barco, recuperaron el poco carbon que les quedaban y tuvieron la inmensa
suerte de contactar con un poblado esquimal en aquellas latitudes. Otra vez los inuits salvaron la
vida de esta pandilla de marinos, pendencieros y borrachines. Los catorce hombres que quedaban
en el Polaris pasaron el invierno resguardados en aquella improvisada cabafia, ayudados de vez
en cuando por familias esquimales. Con la llegada de la primavera los marineros construyeron dos
botes con madera del Polaris y, a principios de junio, se hicieron a la mar. Esta parte de la
expedicion tuvo mas suerte que los ocupantes del iceberg porque tan solo estuvieron un mes
navegando hasta que finalmente un ballenero escocés, llamado Ravenscraig, los encontré y los
llevd sanos y salvos a Escocia. Acabd asi el loco viaje de la expedicion Polaris, un triste final
para Charles Francis Hall, envenenado por sus propios marineros, y una nueva epopeya artica que
finalizo6 sin resultados tangibles en el noroeste.
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Nordeste

En la historia polar hay pocos éxitos,
y sin embargo muchos héroes.

La linea de tiempo, inexorable, nos empuja hacia al siglo XX y, en un rdpido recuento de logros
obtenidos, resulta algo descorazonador comprobar que atin no se ha conquistado ninguno de los
cuatro hitos de la historia polar. En el transcurso de estos casi cinco siglos de frio ninguna
expedicion ha conseguido encontrar un paso navegable en el noroeste ni tampoco en el nordeste.
Por supuesto, nadie ha logrado pisar el Polo Norte o el Polo Sur. Las aventuras polares han
dejado hasta el momento expediciones apasionantes, valientes exploradores, pero ain no se ha
materializado ni uno solo de los motivos que iniciaron la exploracion artica. Habra que esperar
hasta el afio 1878 para que aparezca el primer éxito de la carrera polar. Se presenta aqui una
nueva familia de exploradores, los Nordenskidld, una estirpe que dejard conquistas y
expediciones repartidas por todo el globo, empezando por el tio, Adolf Erik, que se alzaria con el
honor de ser el primero en atravesar el paso del Nordeste, pasando por su hijo Erland, que
terminaria convertido en un gran explorador y arquedlogo en Sudamérica, hasta llegar a Otto, el
sobrino, que con el tiempo también seria un pionero del Polo Sur. El iniciador de esta aventurera
saga sera el responsable de alcanzar el primer gran éxito polar, y lo hard en una expedicion bien
organizada, sin excesivos dramas, sin muertes. Una calculadora mente nérdica que se impuso, con
relativa comodidad, donde tantos otros habian naufragado. Después de britanicos, holandeses y
americanos, llega el turno de los verdaderos campeones de la conquista polar, los exploradores
nordicos. Suecos, y sobre todo noruegos, pronto se convertiran no solo en los principales
protagonistas del Artico, sino en los auténticos dominadores de todas las regiones polares. Polo
Norte, Polo Sur, paso del Noroeste y paso del Nordeste, marcas todas ellas conquistadas por
exploradores escandinavos que, a la postre, fueron los que mejor entendieron la dureza de
aquellas tierras y mares, y quienes se adaptaron eficazmente a sus duras condiciones.



Aparcamos durante algunas paginas el paso del Noroeste y la busqueda de Franklin, para
adentrarnos en las frias aguas del nordeste, un pasaje que habia resultado impenetrable durante
siglos y que seguira dejando aventuras épicas en los proximos afos. La mas destacable de todas la
llevara a cabo Adolf Erik Nordenskidld, un personaje brillante, una mente curiosa y un explorador
extremadamente cuidadoso. Naci6é en un ambiente acomodado, dentro de una familia noble. Su
padre fue un importante cientifico de la época, especializado en geologia, y debido a los
habituales viajes de su progenitor, Adolf Erik termindé naciendo en Helsinki, Finlandia. No
obstante, Nordenskiold procedia de una antigua familia sueca y, a todos los efectos, se lo
considera un explorador sueco. De hecho, fue diputado parlamentario en este pais, miembro de la
prestigiosa Academia sueca e incluso llegd a ostentar el titulo de baroén en Suecia. Al igual que su
padre, Adolf Erik se intereso por la ciencia desde muy joven y llegd a ser considerado un experto
nacional en quimica y geologia, estudios que le abririan las puertas de su primera expedicion al
Artico.

En 1858, se embarca en su primera travesia cientifica, al mando de otro gedlogo sueco, el
profesor Torell. Zarpa rumbo a Spitsbergen con el objetivo de cartografiar, estudiar la geologia de
aquellas islas y determinar si eran de interés minero para Suecia. Esta expedicion tendria una
segunda parte, en 1861, con el mismo objetivo, al mismo lugar y comandada nuevamente por el
geologo Torell. Afios mas tarde, y con la experiencia de sus dos anteriores viajes, Nordenskiold
consigue la financiacion de un noble rico llamado Oscar Dickson, y, en 1864, regresa por tercera
vez a Spitsbergen, pero esta vez al mando de su propia expedicion. Adolphus Greely, uno de los
grandes aventureros norteamericanos de esta época, llegd a afirmar que los mapas y mediciones
conseguidos por Nordenski6ld eran los mas precisos jamas obtenidos en las tierras del Artico. El
joven Adolf Erik apenas estaba empezando. Sus tres expediciones a Spitsbergen eran solo el
calentamiento para un explorador dispuesto a incorporar la ciencia moderna a la exploracion de
las regiones articas. Esta fue siempre una de sus principales caracteristicas, todas sus empresas se
organizaron como expediciones cientificas. Ya fuera para medir un arco de meridiano, para
registrar zonas o para cartografiar costas desconocidas, Adolf Erik llevo la ciencia y el
descubrimiento como bandera en sus viajes. Mapas, anotaciones, datos, tablas, todo correctamente
medido, registrado y anotado para ampliar el conocimiento de las regiones polares, que en su
mayoria seguian siendo terra incognita.



EL raso pEL NORDESTE

Nordenskiold continué imparable con sus expediciones. Sus siguientes proyectos llegarian con el
vapor Sofia, un barco perteneciente al gobierno de Suecia, con el que consiguid batir el récord de
latitud mas al norte en esas aguas, dos veces consecutivas, alcanzando los 81° 42’ N en 1872. Las
incursiones con el Sofia eran ya intentos directos de alcanzar el polo pero, aunque tuvieron una
adecuada organizacion, los resultados no terminaban de llegar.

Tras los dos viajes con el Sofia hacia el Polo Norte, Adolf Erik Nordenskiéld se dio por
vencido y cambi6 de objetivo. El paso del Nordeste atin seguia intacto y nadie habia conseguido
encontrar una via navegable por aquellas temibles aguas siberianas. El desafio contaba con todos
los alicientes que lo habian llevado a enamorarse del Artico: existian poderosas razones
econdmicas, un gran interés cartografico y ademas reunia condiciones muy interesantes para un
cientifico. En aquel paso del Nordeste tendria la oportunidad de realizar investigaciones
geograficas, hidroldgicas, geoldgicas, botanicas, bioldgicas y, como colofon, su conquista suponia
la mejor ocasion para que Suecia se anotara el primer tanto en la carrera polar. Con estos
argumentos, Nordenskidld empezo a buscar apoyos econdmicos por todos lados, el ineludible
primer paso para cualquier expedicion. El sueco tuvo suerte y las respuestas no tardaron en llegar.
Era un personaje bien relacionado, con amplios contactos y ain conservaba el apoyo de su
mecenas habitual, el baron Oscar Dickson. El gobierno sueco se sumé al proyecto seducido por
los motivos econdmicos y comerciales de ser los primeros en encontrar el paso del Nordeste.
Ademas, aparecié un rico comerciante ruso, Aleksander Sibiryakov, que se enter6 de esta
expedicion e intuyd las enormes posibilidades mercantiles que podia conseguir para Rusia.
Sibiryakov ya habia financiado otras expediciones articas que habian terminado convirtiéndolo en
un hombre muy rico gracias a las minas de oro. La financiacion de la empresa se consiguio sin
dificultad y Nordenskiold pronto pudo aplicarse a las tareas de preparacion y organizacion.

El sueco era concienzudo y exigente. Antes incluso de partir realizd dos viajes de
reconocimiento al mar de Kara para comprobar de primera mano qué es lo que se iba a encontrar
en su periplo. Ademas, aunque la expedicion pertenecia claramente a Suecia, Nordenskidld buscod
colaboracion internacional y en la tripulacion no solo incluyd oficiales suecos, sino también
daneses e incluso italianos.

Tras las fases iniciales, supervisadas con lupa por el propio Nordenskiold, una comitiva de
barcos zarpa el 22 de junio de 1878 desde el puerto de Karlskrona, en Suecia, y se dirige hacia
Tromsg, en el norte de Noruega, para realizar una primera parada. El barco principal es un velero
de trescientas toneladas, que también puede navegar mediante vapor, llamado SS Vega, un
precioso navio de tres mastiles cuyo principal cometido hasta aquel momento habia sido el de
faenar y pescar ballenas. Lo acompafiaba un barco de apoyo, el Lena, y también se unian a la
expedicion dos buques de carga del comerciante Sibiryakov que se dirigian al rio Yeniséi y
escoltarian al Vega durante el primer tramo del viaje.

Unos afios antes, en 1872, una expedicion austrohiingara, a cargo de Julius von Payer y Karl



Weyprecht, intentd6 completar el paso del Nordeste a bordo del barco Tegethoff. Esta expedicion
descubri6 un archipi¢lago muy importante en la historia polar, al que llamaron Tierra de Francisco
José, el mismo archipiélago donde mas tarde Fridtjof Nansen viviria una de las aventuras polares
mas conocidas. La cuestion es que la expedicion de Von Payer se quedo atrapada en aquellas islas
lejanas, tuvo que abandonar el barco en medio del mar helado y se vio obligada a regresar a pie y
en trineo en un terreno que se iba descongelando a su paso hasta llegar a tierra firme. La
expedicion de Von Payer en el Tegethoff vuelve a dejar una odisea apasionante, pero en términos
de organizacion fue un desastre. Nordenskidld conocia muy bien las penalidades que habian
pasado los hombres de aquella empresa austrohiingara y decidi6 que €l no se alejaria de la costa.
A bordo del SS Vega, Nordenskidld 1levo una pequeia tripulacion de veintiin hombres, al mando
del capitan Palander, que borde6 tranquilamente la costa de Noruega y se interné en el mar de
Kara hasta llegar a la desembocadura del rio Yeniséi. Alli se quedaron los barcos de Sibiryakov,
y el Vega realizo una parada técnica en un fondeadero en el que Nordenskiold ya habia estado en
sus viajes anteriores.

A principios de agosto de 1878, la expedicion inicia la verdadera aventura adentrandose en
regiones solo conocidas por los habitantes de las tribus del norte de Siberia. El viaje del Vega
deja atrés la seguridad del wiltimo puerto seguro y se interna en las aguas del Artico siberiano, que
durante siglos habian significado un quebradero de cabeza para todo el que se atreviese a
navegarlas. Ademas de los enemigos habituales de las navegaciones articas, como el frio, con
temperaturas cercanas a los 60 °C bajo cero, o la enorme banquisa que terminaba atrapando a las
embarcaciones en el hielo, en la expedicion del Vega tuvieron que hacer frente a un inesperado
contratiempo: la niebla. En agosto de 1878, Nordenskiold escribié en su diario:

Continuamos deslizaindonos a lo largo de la costa, casi siempre sumergidos en la niebla, que desaparece de vez en cuando,
dejandonos ver en esos breves instantes la disposicion de aquella. Para no separarnos, hemos convenido que los dos buques (el
Vega y el Lena) utilicen a intervalos sus silbatos de vapor. El mar aparece tan brillante como un espejo. Vemos hielos impulsados
por las corrientes o el viento [...] y aunque no son demasiado grandes se hace dificil avistarlos por la espesa niebla.

A pesar de estas dificultades, el viaje transcurre de manera correcta y sin sobresaltos, y
Nordenskiold se atreve a alejarse un poco de la costa para ver si encuentra tierras desconocidas
entre las aguas de Nueva Siberia. Es su Unico intento, pues retoma rapidamente la navegacion de
cabotaje porque la niebla es demasiado espesa y empieza a encontrarse con grandes bloques de
hielo. La expedicidn se acerca a la desembocadura del rio Lena, y Nordenskidld se anima incluso
a bajar a tierra para hacer varios estudios cientificos. Entre estas investigaciones podemos citar la
extraccion de varios restos de colmillos de mamut, y destacar el encuentro con los primeros seres
humanos desde que partieron de Yeniséi. Aquellos hombres iban vestidos con pieles de reno,
estaban bien provistos de comida y usaban canoas para atravesar el laberinto de rios y lagos
conectados. Eran muy similares a los inuits de las tierras del noroeste, y pronto algo llamo la
atencion de Nordenskiold: estos esquimales no hablaban ruso, pero si sabian algunas palabras y
hasta podian contar hasta diez en inglés. Nordenskiold lo entendi6 rapidamente, esto significaba
que aquellos esquimales habian estado en contacto con marineros o balleneros norteamericanos en
la otra parte del paso, es decir, en el Pacifico, pescadores que faenaban en aguas de Alaska y el



estrecho de Bering: en definitiva, el paso del Nordeste era posible.

Estaban muy cerca de la salida y no habia tiempo que perder. El invierno se acercaba raudo y
Nordenskiold no queria quedarse atrapado en el hielo como le habia pasado a Von Payer. Dejaron
atras la desembocadura del rio Lena y avanzaron hasta casi llegar al cabo Dezhneva, localizado en
la costa artica de Siberia, el punto mas oriental de Asia. Este cabo era la salida hacia el Pacifico,
el punto final del paso del Nordeste que durante tantos siglos se habia buscado. Nordenskidld se
encontraba a solo 120 millas de conseguirlo.

Estaban a punto de conquistar la gloria, de ser los primeros en navegar el paso del Nordeste,
apenas quedaban doscientos kilometros, pero ante ellos se levantd una gigantesca barrera de hielo
imposible de franquear. El paso cada vez se hacia mas estrecho, aquel enorme muro helado les
impedia seguir hacia adelante y, cuando miraron atrds, descubrieron que el mar se habia
congelado tras ellos. Estaban atrapados y no habia mas remedio que pasar alli el invierno.
Nordenskiold se lamentaba enfadado en su diario, unas semanas mas, quizd solo unos dias y
habria conseguido atravesar el paso del Nordeste de un tiron. Pero no era posible, el Vega tendria
que aguantar la presion de la banquisa durante varios meses y la tripulacion pasaria el invierno
retenida en el hielo.

Lejos de narrar otra historia de sufrimiento, de hambre y de frio, otro relato de marineros
atrapados en el oscuro invierno artico, aquellos meses en el Vega transcurrieron sin problemas,
sin incidentes, sin enfermos, sin caidos. En comparacion con aventuras anteriores, los suecos
pasaron un invierno comodo y confortable. Nordenskidld era previsor y se habia preparado para
cualquier situacion. A pesar de que en el exterior las minimas se desplomaban mas alla de los 50
°C bajo cero, en el interior del Vega la tripulacion disfrutaba de una agradable temperatura de
quince grados, gracias al sistema de calefaccion que el barco habia incorporado. Tenian comida
en abundancia, y el unico peligro era la presion de la banquisa sobre el buque. Nordenskiold
también penso en ello y construyd un refugio en tierra firme, en caso de que el Vega no soportara
el empuje del hielo. Buena comida, buen ambiente entre la tripulacion, temperatura agradable,
algunas excursiones en trineo para conocer los alrededores... asi fue el invierno que pasaron los
marineros del Vega. En julio de 1879, la situacion del hielo cada vez era mas favorable y los
oficiales pensaron que en unos dias el barco estaria suelto y a flote, con el camino libre para
terminar el pasaje del Nordeste. Una noche, mientras se disponian a sentarse y cenar, la
tripulacion sintié un pequefio bamboleo en el barco, un sonido suave, un breve traqueteo y el
casco se separ6d gentilmente de la banquisa, flotando de nuevo con libertad. El capitan ordend
encender las calderas y el Vega volvio a navegar como si nada hubiese ocurrido. Nordenskiold
escribid en su diario:

El mar brillaba como una azogada lamina de cristal, hallandose casi libre de hielos. De vez en cuando se veia en un punto u
otro, asomando la cabeza, una morsa, extraflamente ampliada por la niebla. Muy cerca de nosotros las focas se reunian como
enjambres, en grandes cantidades. Bandadas de aves que probablemente anidaban en los empinados acantilados volaban sin
cesar alrededor del buque. La red, repetidamente arrastrada por el fondo del mar, nos ponia en las manos numerosas clases de
moluscos, crustaceos, etc. Alli, un zodlogo se habria encontrado con un campo de trabajo practicamente inagotable.

Asi fue como el sueco Nordenskiold se alzd con el titulo de ser el primero en navegar el paso



del Nordeste, un agradable paseo, una breve parada en el invierno y, en el verano de 1879, la
guinda de aquel comodo viaje. En la manana del 20 de julio, las nubes y la niebla se dispersarony
la tripulacidn diviso, entre el jolgorio general, las cumbres montafiosas mas orientales de Asia. A
las once de esa misma mafiana, el Vega se adentr6 en el estrecho que une el mar Polar del Norte
con el océano Pacifico. Alli, en el estrecho que separa dos mundos, Asia y América del Norte,
Nordenskiold ordend desplegar todas las banderas y lanzar salvas de artilleria: el paso del
Nordeste habia sido conquistado.

La conquista del paso del Nordeste ha pasado de puntillas por la historia a pesar de desplegar
sustanciales consecuencias. La Rusia actual, y en otros tiempos la Union Soviética, convirtieron el
itinerario de Nordenskidld en una de las rutas comerciales mas transitadas del mundo. Miles de
buques rusos la han seguido y la utilizan hoy en dia, tras construir grandes puertos a lo largo del
camino, con repercusiones econdomicas, politicas, comerciales e incluso bélicas, puesto que esa
ruta de Nordenskiold fue la misma que utilizaron los estadounidenses para proveer de suministros
a sus aliados en el este, durante toda la segunda guerra mundial. Tal como se afirmé a lo largo de
tantos siglos, descubrir un paso comercial al norte tendria importantes efectos en toda la historia,
y Nordenski6ld lo habia conseguido casi sin esfuerzo.

La expedicion sueca salid al océano Pacifico, descendio por Japon, recorrid toda la costa de
Asia hasta llegar al canal de Suez, inaugurado diez afios antes, y desde alli entr6 al Mediterraneo,
atraveso el estrecho de Gibraltar y termin6 dirigiéndose hacia al norte hasta llegar al puerto desde
donde habia zarpado inicialmente. En Suecia, las celebraciones fueron multitudinarias y Adolf
Erik Nordenskiold se convirtid, por méritos propios, en héroe nacional y recibié mas medallas y
premios de los que podia cargar.

Los logros de los suecos del Vega se extendieron por todos los rincones del planeta y, sin
pretenderlo, los engranajes del azar y la casualidad hicieron que llegaran a oidos de un
estadounidense avido de ganar dinero con estas expediciones. Si hay alguien en la historia que
merezca el apelativo de «excéntrico millonario» es, sin duda, James Gordon Bennett, el
propietario y fundador del peridodico New York Herald. Bennett poseia una considerable fortuna,
que no dudaba en emplear en cualquier empresa o capricho, por extravagante que pudiese parecer.
Dicen las malas lenguas que en cierta ocasion llego a tirar un buen fajo de billetes a la chimenea
simplemente porque no le cabia mas dinero en el bolsillo. Comprd un caro restaurante por la
sencilla razon de que, una noche, otro cliente se habia sentado en la que ¢l consideraba su silla.
Pasaba largas temporadas embarcado en su yate desde que, durante una fiesta de Navidad en casa
de su prometida, acab6 borracho orinando en la sala de estar. Ante aquella afrenta, el hermano de
la joven le ret6 a un duelo y, huyendo de las posibles represalias del enojado familiar, se escondid
durante un tiempo en su lujoso barco. Sin embargo, a Gordon Bennett le gustaba desayunar bien 'y
ordend construir un cuarto especifico para una vaca con el objetivo de saborear leche y
mantequilla fresca por las mafianas. A tal efecto, instald en el yate un compartimento adicional, al
que también se anadid un ventilador para que el animal se sintiese comodo en los calurosos dias
de verano.



LA TRAGEDIA DEL JEANNETTE

Bennett dirigia su periddico siguiendo unos cénones claros y directos: olvidar el localismo y
buscar la noticia alla donde se produjera. No habia rincon lo suficientemente apartado al que no
intentase llegar, siempre que hubiera una buena historia detrads. Con el tiempo, se dio cuenta de
que a veces es mas facil crear tus propias noticias que esperar a que lleguen por si mismas.
Bennet pensaba que si las buenas historias no aparecian, se debian construir. Asi comenzo a
financiar expediciones a lugares reconditos y exoticos, con la idea de publicar la exclusiva y
ofrecer de primera mano los viajes mas audaces e increibles a sus avidos lectores. «Doctor
Livingstone, supongo», esa célebre frase del periodista-explorador Henry Morton Stanley es un
claro ejemplo de las empresas del millonario Bennet. En 1869 llam6 a su despacho a un inexperto
y joven redactor, que aun no habia cumplido treinta afios, y le dijo algo asi: va a ir usted en busca
de un misionero desaparecido en Africa. Aqui tiene mil libras para gastos, en cuanto se acaben le
dar¢ otras mil libras, si las vuelve a gastar le proporcionaré otras mil libras y si estas se terminan,
le volveré¢ a dar otras mil libras, gaste nuevamente y seguiré¢ ingresandole mil libras las veces que
sea necesario, pero no se le ocurra volver hasta encontrar a Livingstone...

Su editorial amaso6 una ingente fortuna vendiendo el libro de las andanzas africanas de Stanley
indagando el paradero de Livingstone. Animado por aquel best seller, Bennet se dispuso a buscar
ansioso un nuevo entorno para mas aventuras. La proxima jugada del magnate serian las regiones
polares. Su deseo era encontrar cualquier tripulacion perdida en el Artico para rescatarla. La
oportunidad 1lamé a su puerta el mismo invierno que la expedicion de Nordenskiold se hallaba
estancada en el paso del Nordeste. Por entonces aun no existia la radio para saber qué estaba
ocurriendo y, aunque la tripulacion del Vega disfrutaba de un invierno bastante comodo, para el
resto del mundo estaban aislados y atrapados en el hielo. Bennett se propuso organizar una
expedicion para auxiliar a aquellos desafortunados marineros de Nordenskidld, y asi se puso
manos a la obra. Viajo a Inglaterra, sacd despreocupado su amplia billetera y compro el HMS
Pandora para sus propositos. Cambid el nombre del barco, lo rebautizd6 como USS Jeannette y lo
puso a las ordenes del oficial de la marina George Washington DeLong, que se encargo de llevarlo
de vuelta a Estados Unidos.

Aunque el Jeannette era propiedad privada de Bennett, el millonario habia escuchado noticias
de los rigores de aquellas aguas y dispuso que la tripulacion estuviera al mando de la Armada
para que la disciplina y el orden fuesen estrictos. Se inici6 asi una expedicion mixta, medio
privada y medio militar, compuesta de treinta oficiales y soldados pertenecientes al Ejército
estadounidense, a la que se sumaron ademas tres pasajeros civiles que desempenarian labores
cientificas, observaciones, recogida de datos, etc. El USS Jeannette zarpaba el 8 de julio de 1879
desde el puerto de San Francisco y ponia rumbo norte hacia la entrada del paso del Nordeste por
Alaska y Siberia, a través del estrecho de Bering. Faltaban pocos dias para que los hielos
liberasen a Nordenskidld, por lo que, mientras los suecos salian victoriosos, sanos y salvos del
paso del Nordeste, los estadounidenses, sin saber nada, se adentraban en su busqueda creyendo



que aun estaban perdidos. La historia polar se reserva a veces la mas cruel de las ironias
convirtiendo al cazador en presa y, mientras Nordenskidld descendia placidamente por el Pacifico
rumbo a su hogar, DeLong se internaba con el Jeannette en las aguas del Artico siberiano hasta
quedar atrapado. Los treinta y tres tripulantes de la mision estadounidense desparecian en la
inmensidad blanca de Siberia, dando su tltima sefial de vida a finales de agosto de 1879, tan solo
un mes después de partir.

El verano se acababa y aquellos inexpertos marineros no sabian donde se estaban metiendo. El
hielo cada vez era mas abundante y los bloques se acumulaban mas y mas en todas direcciones. A
principios de septiembre de 1879, el USS Jeannette quedaba definitivamente atrapado por la
banquisa y jamas volveria a navegar. No obstante, eran oficiales y soldados de la Armada, asi que
DeLong intentd ejercer esa disciplina militar y mantuvo ocupada a la tripulacion realizando
exhaustivos registros cientificos, montando un pequefio observatorio astrondmico y tomando
diferentes datos meteoroldgicos y geograficos. Cuando las condiciones lo permitian, se hacian
excursiones fuera del barco y esto los llevo a hacer importantes descubrimientos, a los que fueron
bautizando con nombres relacionados con su expedicion. Asi descubrieron islas como la isla de
Jeannette, la isla de Henriette, las islas DeLong y, por supuesto, la isla de Bennett, en honor al rico
editor que les financiaba el viaje.

Pero que el Jeannette estuviera atrapado no significa que estuviera quieto. Las corrientes
desplazaban el barco hacia el norte y lo alejaban cada vez mas de la tierra firme. Los movimientos
de la banquisa lo empujaba mar adentro, y la costa siberiana, dia tras dia, se encontraba mas lejos.
Por entonces, la tripulacion mantenia el animo, el casco aguantaba las presiones de los hielos y
los meses iban pasando a la espera de que llegara el buen tiempo y el deshielo dejara el barco
libre. El primer invierno toco6 a su fin, aparecio la primavera y a pesar de las esperanzas de los
marineros, el siguiente verano no liberd al Jeannette de su prision de hielo. Se acercaba el afio
1880, y aquel invierno resultaria mucho mas frio y desagradable que el anterior. La tripulacion
intentd cobijarse como pudo en el barco para soportar los rigores de un segundo invierno. Las
provisiones eran cada vez mas escasas, la temporada de caza se habia esfumado y los primeros
sintomas de enfermedad empezaban a hacer mella entre los marineros.

Lenta y pesadamente transcurrieron cuatro estaciones mas, se despidid 1880 y el nuevo afio
siguio sin soltar el barco. Aun peor, el frio y el empuyje de la banquisa habian castigado con dureza
el armazon de madera, que empezd a mostrar fisuras importantes. Si el nuevo invierno era tan
severo como el anterior, la tripulacion sospechaba que el casco no aguantaria mucha mas presion.
La primavera de 1881 era su Gltima esperanza. El deshielo llegaria pronto, y con ¢l empezarian a
aparecer animales para cazar, y quiza el barco consiguiera escapar antes de que las brechas fueran
irreparables. Pero una vez mas, la expedicion no tuvo suerte y el frio siguié congelando todo a su
alrededor.

La noche del 12 de junio de 1881 los ruidos procedentes del casco se volvieron insoportables.
La banquisa presionaba la estructura del Jeannette, el barco amigo que los habia refugiado durante
veintidés meses ya no podia resistir mas y el empuje de los hielos termind por destrozar su
esqueleto. Los hombres se apresuraron a descargar todas las provisiones y herramientas que
pudieron. Con las primeras luces de la mafiana, y ante un silencio generalizado, el hielo aplasto



sin esfuerzo el buque ante sus propios 0jos.

El sonido de los barcos crujiendo ha dejado profunda huella a todos los marineros que han
viajado al Artico durante siglos. Cuentan que era un sonido estremecedor, un potente eco, grave y
lagubre, retumbando en cada esquina de aquellos pequeiios cascarones de madera. Las
narraciones extraidas de los diarios nos dibujan un panorama espeluznante, testigos mudos de
como la banquisa destroza, en apenas unos minutos, el Unico refugio posible a cientos de
kilometros a la redonda. Los mastiles caen y se precipitan descontrolados, la cubierta cruje
mientras las astillas empiezan a saltar por el aire, las vigas de madera se doblan y se doblan
aullando hasta que la presion las parte por la mitad y, en el ultimo momento, el hambriento Artico
engulle todo un navio de cientos de toneladas en apenas unos minutos. La escena final siempre es
desoladora. A las pocas horas, las gélidas aguas se han tragado literalmente todo, el hielo se
vuelve a cerrar y alli no queda nada salvo un vacio manto blanco que se extiende hasta el
horizonte. En ese instante, los marinos despiertan del terrible suefio para darse de bruces con la
realidad, se encuentran sobre una superficie helada, de apenas unos metros de espesor, y bajo sus
pies espera paciente un profundo mar que se tragara todo nuevamente cuando el hielo empiece a
descongelarse. Los tripulantes del desaparecido Jeannette se sostenian fragilmente sobre una fina
costra de cristal y debian ponerse en marcha cuanto antes, caminar y caminar, hasta alcanzar
cualquier tierra firme antes de que el deshielo les tragara a ellos también. Esa era su tinica opcion
ahora.

En medio de la nada, sobre un endeble mar de hielo cristalizado, con apenas tres botes y
algunas provisiones, aquellos hombres sabian que nadie vendria a por ellos. Su salvacion estaba a
cientos de kilometros en direccion al delta del rio Lena, donde se encontraban los asentamientos
humanos mas cercanos. Desde junio hasta septiembre de aquel afio 1881, la tripulacion solo hizo
una cosa: arrastrar los botes de dia y refugiarse bajo ellos de noche. Tres largos meses de
caminata sobre el hielo hasta que finalmente lograron alcanzar mar abierto. El siguiente paso era
remar. Los dias se sucedieron a bordo de aquellos bateles bogando en direccion al continente
cuando, en medio de una gran tormenta, uno de los tres botes se alejé del grupo y termind
naufragando en las gélidas aguas del mar de Laptev. Ocho de los tripulantes dejaron su vida en
aquel hundimiento, un tercio de la expedicidon se desvanecia engullida por el mar. Aquella
tormenta desarboldé por completo toda la comitiva y separd los dos botes restantes, que
consiguieron llegar exhaustos a tierra firme, aunque en orillas diferentes del rio. A partir de ahi,
deberian continuar con su particular odisea cada uno por su lado. En un extremo del delta se
encontraba el ingeniero jefe de la expedicion, George Melville, con once hombres mas. Enfrente,
el capitan con el resto de los supervivientes.

Ante ellos se extendia un nuevo reto, quiza el mas duro: la gran tundra siberiana, impenetrable,
inaccesible, inacabable... Atravesar aquellos desérticos parajes nevados, rodeados de lagos a
medio congelar, terminaria por pasar factura a los dos tercios del Jeannette que aun quedaban con
vida. La suerte, como una moneda que se tira al aire, cayd de cara para Melville, puesto que,
como pudieron descubrir mucho mas tarde, fue en su orilla donde hallaron auxilio en un pequeio
poblado esquimal. Reconfortado y alimentado de nuevo, el ingeniero no olvid6 a sus compaferos
que aun vagaban perdidos en Siberia. Melville podia haber regresado a casa, pero no estaba



dispuesto a dejar a sus compaferos asi. En septiembre de 1881 volvio a la carga e inicid la
busqueda del capitan DelLong y el resto de la expedicion. Alcanzé la orilla del Lena donde habia
desembarcado el otro grupo y, a finales de noviembre, recuperd todo el trabajo cientifico
registrado en el diario de a bordo, encontré documentos y objetos de la expedicion, pero ni rastro
de los aventureros. Melville y otros dos marineros que lo siguieron en esta buisqueda, volvieron a
pasar un invierno mas en aquellas tierras tras los pasos de sus compafieros perdidos. La
expedicion de Delong intentaba caminar para alcanzar algiin poblado en aquella orilla, mientras
Melville rastreaba las pistas tras ellos. Finalmente, en marzo de 1882, Melville se encontré frente
a la tragedia. Las ultimas notas del capitan, desperdigadas junto a los cadaveres congelados de
DeLong y sus acompanantes, daban cuenta de las duras condiciones que habian soportado hasta su
ultimo aliento. El frio y el hambre mermaron sus fuerzas y, uno por uno, fueron cayendo bajo el
manto helado de la tundra. Los ultimos que quedaron con vida terminaron sus dias intentando
alimentarse con insectos, musgos y, emulando al inclito John Franklin, hasta hirviendo la suela de
sus zapatos. El resultado final del viaje del Jeannette fue dramatico: dos tercios de la expedicion
de Delong fallecieron, unos ahogados en la tormenta, el resto de hambre y frio en la tundra de
Siberia.

Durante el siglo xix se publicaron infinidad de libros y diarios de expediciones. Las aventuras
de estas travesias solian terminar de dos formas muy diferentes, o las escribia el explorador que
habia sobrevivido, o las publicaban su viuda y sus herederos. En esta expedicion se dieron las dos
opciones. Melville, honrado y aclamado a su vuelta, publicod En el delta del Lena. Por supuesto,
el millonario Gordon Bennett también obtuvo su libro, El viaje del Jeannette, que se publico en
dos volumenes en 1883, pero en este caso, editado junto con la viuda de DeLong,

El navio de la expedicion se hundio en aquella terrible noche del 12 de junio de 1881. Tres
afos mas tarde, en 1884, los periddicos de medio mundo publicaron la sorprendente noticia de
que se habian encontrado restos del USS Jeannete cerca de las costas de Groenlandia, a miles de
kilometros del lugar de su hundimiento. Durante una breve estancia en Suecia, un joven zo6logo
noruego, llamado Fridtjof Nansen, ley6 aquella noticia y se le encendi6 una gran bombilla junto a
su cabeza. La solucion al misterio era simple: la banquisa de hielo se mueve arrastrada por las
corrientes submarinas. Una extravagante idea para conquistar el Polo Norte empez6 a formarse en
su mente. Nansen estudid la expedicion del Jeannette, revis6 una y otra vez los mapas, las
latitudes, empezd a conectar puntos entre el lugar donde se hundié el barco y los restos
encontrados tres afios después. La tragedia de la expedicion del Jeannette seria el germen del
increible viaje de Nansen en el Fram: los restos desperdigados de un barco hundido significarian
la construccion de un nuevo navio.



EL proFEsOR NANSEN

Pero antes de embarcarnos en el Fram, conoceremos a nuestro nuevo protagonista, Fridtjof
Nansen, un verdadero humanista reconvertido en uno de los mejores exploradores de todos los
tiempos. Nansen era un cientifico. Hasta ahora hemos conocido toda clase de exploradores:
soldados, marineros, oficiales, balleneros, buscadores de fortuna, y hasta aficionados o
particulares que marchaban a la aventura. Nansen representa una nueva clase de explorador que, a
partir del siglo X1x, empieza a imponerse en la carrera en los polos, el explorador cientifico. El
noruego era un gran bidlogo, especializado en zoologia, que termind dedicandose al estudio de un
amplio nimero de campos cientificos como la neurociencia, las matematicas o la astronomia. Para
Nansen la clave del ser humano, el significado de la vida, se encontraba en el desarrollo del
caracter en el silencio y soledad de la naturaleza, es alli donde el hombre puede encontrarse a si
mismo. Estando en el Artico, escribio:

Me encontré con la gran aventura del hielo, profundo y puro como el infinito, con la silenciosa y estrellada noche, con los
abismos de la naturaleza, con la plenitud del misterio vital, el eterno circulo del universo, su vida y su muerte.

Nansen fue otro enamorado del Artico. De las gentes que alli sobrevivian, de sus costumbres,
de los parajes infinitos, crudos, intensos, dramaticos, pero de una belleza sobrecogedora. Esa
pasion por el entorno polar, su constante afan por aprender, la sobriedad de su caracter nordico y
su pasion por la investigacion cientifica fueron los ingredientes que lo convirtieron en uno de los
mejores exploradores de toda la historia polar. Con veintitn afios, los anhelos por encontrarse a si
mismo en un entorno natural salvaje lo empujan a alistarse en un barco pesquero que se dirigia
hacia Spitsbergen y Groenlandia. En 1882, Nansen iniciaba asi su aventura cientifico-artica, con
la idea inicial de estudiar la biologia de aquellas aguas. Esa experiencia lo llevé a trabajar en el
Museo de Bergen y alli, un par de afios mas tarde, conocid las aventuras del Vega. Cuando Nansen
ley6 las detalladas descripciones de Nordenskiold en aquellas tierras, se le ocurrio el plan para
su primera gran expedicion: atravesar Groenlandia usando esquis.

Nansen continud con sus labores en el museo, pero al mismo tiempo aprovechaba las horas
libres para organizar aquel primer intento de cruzar Groenlandia. El noruego fue siempre
incansable, no dejo de estudiar, ni de trabajar, ni de explorar durante toda su vida. Mientras
preparaba el cruce de Groenlandia, consiguié un doctorado en Zoologia y publicoé sus propias
teorias sobre las redes neuronales del cerebro, ideas que hoy en dia se consideran el germen de la
neurologia moderna. También era un gran deportista, y durante estos afios contactd con otros
esquiadores para reunir un grupo de locos entrafables que terminarian recorriendo Groenlandia
de este a oeste. Aparecen aqui algunos de los personajes que lo iban a acompafiar durante todas
sus aventuras: Otto Sverdrup, Olaf Dietrichson, Kristian Kristiansen, Samuel Balto, Ole Nielsen
Ravna. Otros cinco arriesgados noruegos que tratarian de atravesar la inmensa Groenlandia junto
a ¢l, nombres que, como Sverdrup, mas tarde zarparian con Nansen a bordo del Fram. El término



«locosy tan solo es uno de los adjetivos que tuvieron que aceptar cuando hicieron publico su plan
de cruzar Groenlandia esquiando. El propio Nordenskidld al conocer la idea exclamod: «Es un
plan incomprensible, absurdo, comico en realidad». Poco después, cuando conocié en persona a
Nansen, el sueco cay6 rendido ante su arrolladora personalidad y termin6d ayudando a recaudar
dinero para la expedicion. En apenas unos meses, Nordenskiold cambiaba de opinion y afirmaba
que «el estudio de la naturaleza real de Groenlandia tiene un significado tan grande y fundamental
para la ciencia, que apenas resulta posible en este momento descubrir un objetivo mas
trascendental para una posible expediciony.

La personalidad de Nansen, su conviccion y la férrea defensa de sus ideas resultaban
abrumadoras; el noruego tenia la capacidad de convencer hasta al mas escéptico de que sus planes
no solo eran posibles sino que eran necesarios. Para ¢l no habia medias tintas, el grito para
aquella expedicion en Groenlandia fue «o cruce o muerte». Por supuesto, Nansen consiguid cruzar
Groenlandia, porque ademas de las caracteristicas ya descritas, el noruego también contaria con
un factor de gran importancia en sus aventuras: la suerte. Nansen fue un tipo afortunado. Incluso
cuando tenia mala suerte, al final resultaba ser buena. En su expedicion en esqui cruzando
Groenlandia, y después de pasar mil penalidades, logré alcanzar con éxito el punto final de su
trayecto para descubrir, boquiabierto, que el barco que debia recogerlo se habia marchado sin él.
Todo un infortunio que no obstante se convirtid en una enorme ventaja, puesto que se vio obligado
a pasar todo el invierno en un poblado inuit, lo que le permitié aprender e imbuirse de las utiles
técnicas de adaptacion y supervivencia esquimales. No hay mal que por bien no venga.

La carrera hacia el Polo Norte se habia convertido en un objetivo prioritario para muchos
paises, incluyendo Noruega. Nansen hizo propio ese sentimiento nacional, pero no seria su
principal motivacion: ¢l queria ganar, si, pero también conocer, aprender e investigar aquellas
tierras. Este espiritu cientifico se une a numerosas teorias en aquellos tiempos sobre corrientes
submarinas que desplazaban la gran banquisa artica. En aquellos afios llega la noticia de los
restos del navio Jeannette, encontrados a miles de kilémetros del lugar donde se hundi6. En la
mente de Nansen empieza formarse un proyecto. Una nueva idea extravagante, peligrosa,
considerada una locura por casi todos a quienes se la contd. El joven noruego queria dejarse
atrapar voluntariamente por el hielo y desplazarse hacia el norte empujado por la deriva de la
banquisa. Si algo habia ensefiado la experiencia durante todos estos siglos es que el temor mas
produndo de cualquier explorador artico era quedarse aprisionado en el hielo. Docenas de
expediciones en las que los barcos habian crujido y desaparecido en unos minutos bajo la presion
de aquellos gigantescos bloques de hielo, y ahora llegaba este loco noruego, con su disparatada
idea de quedarse atrapado voluntariamente y dejarse llevar por las corrientes hasta el Polo Norte.
Era lo més absurdo que se habia escuchado jamas en la historia de la conquista del Artico.

Para llevar a cabo su plan, Nansen necesitaba un barco y no podia ser uno cualquiera, debia
tener unas caracteristicas muy especiales. El primer paso fue contactar con el mejor constructor e
ingeniero de Noruega, Colin Archer, para pedirle que disefiara un barco inico, un navio con unas
especificaciones realmente curiosas, pensadas para evitar la presion de la banquisa artica. Hasta
aquel momento, todos los buques que viajaban al Artico se construian y se preparaban para
aguantar la presion. Grandes remaches de acero, vigas gruesas y solidas, cascos reforzados.



Nansen buscaba algo diferente, no queria soportar la presion, queria librarse de ella totalmente.
Ese navio se llamaria Fram, un grito de &nimo que significa literalmente «jAdelante!».

DESIGNS FOR THE “FRAM.”
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Disefio del Fram.
© The Fram Museum.

Nansen hablaba de «deriva transpolar» asi que su idea consistia en dejarse llevar por esas
corrientes subido a un barco «resbaladizo como una anguilay, capaz de escapar al abrazo del
hielo, gracias a su ingeniosa quilla redondeada. Cuando los grandes bloques helados rodearan el
barco y empezaran a presionarlo, el escurridizo Fram, gracias a su casco redondeado, se elevaria
lentamente hasta posarse con suavidad encima del hielo. El barco quedaria a salvo, en la
superficie helada y ya no tendria que aguantar la presion de la banquisa. Una vez alli, tan solo
habia que tener paciencia, buenas provisiones y esperar a que la deriva los llevase directos al
Polo Norte. Un barco capaz de desplazar ochocientas toneladas, con una eslora de 39 metros,
estrecho, pues tenia una manga de solo 5,20 metros, y, sobre todo, poco profundo, para poder
escapar del hielo. El calado del Fram era de menos de cinco metros, con una quilla redondeada
que, como una canica, se elevaria cuando las fuerzas del hielo empezaran a actuar sobre ella. El
disefio del Fram lo convertia en el barco polar mas adaptado que se habia construido hasta el
momento y convencid a otro noruego, Amundsen, para utilizarlo en su carrera hacia el Polo Sur. El
Fram se convirtié en un navio legendario, sobrevivid a todas sus expediciones y hoy estd en un
museo, situado en Oslo, donde es historia viva de lo que el ser humano es capaz de hacer con
imaginacion y voluntad.

La aventura de Nansen en el Fram es, seguramente, la expedicion mas popular de la conquista



artica. El reto consistird en narrar los detalles menos conocidos de un viaje que se extendié entre
1893 y 1896. Entre las anotaciones que han pasado mas desapercibidas se hace necesario citar,
nuevamente, la suerte que acompaii¢ a Nansen durante todas sus expediciones, porque la siguiente
pieza en la sorprendente cadena de casualidades que Nansen iba a experimentar en esta
expedicion fue la de buscar una tripulacion para aquel arriesgado viaje. La carrera hacia el Polo
Norte ya estaba lanzada y el explorador queria que fuesen noruegos quienes se coronaran como
vencedores. Este sentimiento nacionalista hizo que Nansen rechazara a numerosos voluntarios que
se presentaron para el viaje. Entre los interesados se encontraba un britdnico, llamado Frederick
Jackson, cuya pasion por la exploracion polar sufrio un fuerte revés cuando Nansen,
disculpandose amablemente, le negd la posibilidad de participar en la expedicion debido a su
nacionalidad. Lo siento, amigo Jackson, solo noruegos...

En 1893, con las bodegas cargadas hasta arriba, con una enorme biblioteca para pasar el
tiempo, e incluso con un molino que dotaba al buque de electricidad para afrontar la larga noche
artica, Nansen y sus modernos vikingos se lanzaban hacia el Polo Norte. El plan funcion6 a la
perfeccion. Cuando llegd el momento, los hielos atraparon al Framy el navio, en lugar de hundirse
aplastado por la banquisa, se deslizo hacia arriba por la presion de los bloques, tal como habia
calculado Nansen. Ahora tan solo quedaba dejarse llevar hacia los 90° N, pasar varios inviernos
a cubierto en el Fram mientras esa corriente artica, que en teoria iba desde Siberia hasta
Groenlandia atravesando el Polo Norte, los desplazaba comodamente a su destino. Sin embargo,
aunque esa corriente existe, no se desplaza como Nansen pensaba. Tenian chocolate en
abundancia, representaciones de teatro por las noches, una disciplina estricta que prohibia el
alcohol y numerosos trabajos cientificos que realizar diariamente para pasar varios inviernos
ocupados y entretenidos... Pero la banquisa no les estaba llevando hacia el Polo Norte. Nansen se
sentia cada dia mas frustrado porque todas las mediciones indicaban que realmente se estaban
alejando de su objetivo. Nansen, muy a su pesar, se topaba con uno de sus primeros
descubrimientos: la deriva de la banquisa obedece mas a los vientos que a las corrientes
submarinas.

El tiempo corria en su contra y la expedicion se encontraba ya en marzo de 1895. Habian
pasado casi dos afos desde su partida de Oslo e, impaciente ante sus pobres avances, Nansen
aparece ante la tripulacion con un nuevo plan: dirigirse hacia el norte, tal como lo habia hecho
tiempo atrds en Groenlandia, a pie, con trineos, perros y esquies. Se encontraba estancado en los
84° N y ante ¢l se extendian mas de 650 kilometros de inmensidad blanca hasta los ansiados 90°
N. Para realizar esa enorme travesia, Nansen eligio como compaiiero de viaje a Fredrik Hjalmar
Johansen, un gran esquiador, atleta y gimnasta, muy popular entre los marineros por haber
conseguido una medalla de oro en los campeonatos nacionales de Noruega. Nansen dejaba atras
siglos de exploraciones polares basadas en grandes tripulaciones de docenas de marinos y
comenzaba una nueva era en la que pequefios grupos de exploradores, bien entrenados y
aprovisionados, se internaban entre los hielos, como comandos guerrilleros, para conseguir el
objetivo. El 14 de marzo de 1895, los dos esforzados exploradores, una tira abundante de perros y
tres trineos, iniciaban lo que terminaria siendo una de las aventuras polares mas extremas de toda
la historia del Artico.



La primera semana de marcha fue simplemente espectacular. Gracias a un terreno llano y
medianamente comodo, los dos noruegos avanzaron con velocidad hasta cubrir mas de 120
kilometros. La segunda semana de caminata el ritmo descendid y, aun asi, recorrieron otros nada
despreciables ochenta kilometros, lo que situaba a la pareja de exploradores en los 85° N. Desde
este momento la travesia se iba a complicar de manera exponencial. La superficie, hasta ahora lisa
en su mayor parte, se transformaba en un intrincado bosque de hielo con paredes de varios metros
de alto, peligrosos desniveles y un terreno tan irregular y puntiagudo que apenas dejaba opciones,
salvo tirar con fuerza de los trineos arrebatando al Artico cada metro de camino. En abril de
1895, y como preambulo de su obra Farthest North (publicada en castellano como En la noche y
entre los hielos), Nansen y Johansen lograban alcanzar los 86° 13’ 06” N, el enclave mas al norte
que ningin ser humano habia pisado hasta el momento. Aquella fue su marca y su punto de
inflexion. Avanzar tan solo unos kilometros se habia convertido ya en una odisea, en un suicidio.
Los viveres comenzaban a escasear, apenas les quedaban una veintena de perros y la deriva en la
que habian basado inicialmente su viaje les estaba jugando de nuevo una mala pasada: todo lo que
avanzaban de dia lo retrocedian de noche cuando descansaban. Era como si estuviesen caminando
sobre una de esas cintas automaticas para correr en los gimnasios. Desde aquel dia, el 8 de abril
de 1895, su misidn ya no era alcanzar el Polo Norte. Su objetivo era simplemente sobrevivir.
Dieron la vuelta, abandonaron su meta y calcularon que desde donde se encontraban hasta el
poblado habitado mas cercano habia mas de 1.200 kilémetros de distancia. El suroeste fue la
direccion elegida para el regreso, con la intencion de alcanzar cuanto antes la Tierra de Francisco
José, una miriada de islas gélidas dispersas por el océano Glacial Artico que, tras su gesta,
comenzo a denominarse también como archipi¢lago de Fridtjot Nansen.

Se acercaba la primavera y el hielo se transformaba en aguanieve bajo sus pies. La caminata
se hacia cada vez mas pesada. De la treintena de perros que habian iniciado el viaje, veintidos se
habian «convertido en alimento» y la fuerza de tiro de la que disponian a estas alturas era la de
sus propias piernas. Afortunadamente, con el calor y el deshielo asomaron algunas focas y morsas
que los salvaron de una mas que probable muerte por inanicion. Hiceron asi buena provision de
carne y grasa, lo que les permit6 sobrevivir durante los siguientes meses, pero el calor de julio les
trajo una mala noticia: a diferencia de la Antartida, que es un continente con tierra bajo el hielo,
por el contrario, el Artico es un gran océano congelado. Entrados ya en pleno verano de 1895 los
exploradores se encontraron con que la superficie solida bajo sus pies comenzaba a escasear y el
suelo que les sostenia daba paso rédpidamente a un mar. Como tantos otros exploradores, ante la
nueva situacion, los noruegos no tuvieron otra opcion que subirse a sus kayaks y comenzar a
remar.

Después de dos semanas avanzando por el archipi¢lago, a veces a pie y otras remando,
alcanzaron una isla desierta y, con el verano terminando sus ultimos dias, decidieron prepararse
para pasar alli todo el invierno. Gracias a los conocimientos de las técnicas esquimales de
supervivencia, Nansen consiguié algo de caza y pesca con la que subsistir en las siguientes
semanas, mientras se acomodaban en un agujero de apenas unos metros cuadrados, cavado en la
tierra y protegido con algunas piedras, musgo y nieve... Su odisea estaba atin muy lejos de
terminar. Alli, en ese agujero iban a pasar mas de nueve meses de invierno, desde mediados de



agosto de 1895 hasta finales de mayo del afio siguiente. Cuesta imaginar como fue ese tramo de su
odisea, las penalidades que llegaron a soportar en el crudo invierno artico con temperaturas de 40
°C bajo cero, inmersos en la oscuridad de la noche polar durante meses, alimentandose de las
focas, morsas y osos polares que cazaban y calentindose a duras penas con la grasa que
conseguian de aquellos animales. En su diario, en el relato de aquellos interminables dias, Nansen
cuenta que, cuando llegd la Navidad de 1895, tras casi un afio de bandazos por el Artico y
después de compartir durante meses aquel estrecho agujero en la tierra, durmiendo juntos en el
mismo saco para conseguir mas calor, los dos exploradores noruegos decidieron undnimemente
dejar a un lado los exquisitos modales victorianos que habian mantenido hasta el momento y
empezar a tutearse. Hasta aquel dia de Navidad de 1895 se habian llamado entre si «sefor
Johansen» y «profesor Nanseny.

Cuando los primeros rayos de la primavera volvieron a asomar, como hubiera hecho cualquier
oso después de invernar, los dos exploradores abandonaron el agujero que les habia cobijado los
ultimos nueve meses, se subieron nuevamente a los kayaks y remaron hacia mar abierto. Asi
pasaron el resto de sus dias polares, andando y remando a partes iguales, cobijados bajo sus
embarcaciones o en improvisados agujeros cavados y fortificados con nieve a modo de iglus,
avanzando sin un rumbo definido por la Tierra de Francisco José hasta que una noche, después de
varios dias sin provisiones y al limite de sus fuerzas, Nansen creyo oir a lo lejos el ladrido de un
perro. El 17 de junio de 1896, los noruegos llevaban un afio y tres meses caminando en solitario
desde que dejaron las comodidades del Fram y en sus escritos sinceramente confiesan que no
sabian ni donde se hallaban. No les quedaba comida, ni balas para los rifles. Johansen pens6 en un
principio que Nansen estaba delirando y que lo que habia escuchado era fruto de su imaginacion.
Sin embargo, los ladridos volvieron otra vez. Se produjo aqui el encuentro mas increible y
curioso de la larga historia de exploracion polar. Nansen salié de su cobijo y sobre el inmenso
fondo blanco consigui6 ver una silueta...

Una voz, extrafiamente familiar, le preguntd: ;Es usted Nansen? Aquel hombre apenas podia
reconocerlo bajo las largas barbas, su descuidado aspecto y la cara ennegrecida. Tras unos
momentos de asombro, descubrid que frente a ¢l se encontraba, ni mas ni menos, que Frederick
Jackson, el mismo explorador al que tres afios atras habia negado su entrada en la expedicion
Fram por no ser noruego. El inglés, tras ser rechazado por Nansen, no habia cejado en su empefio
de explorar el Polo Norte y finalmente habia conseguido la financiacidn del incansable magnate de
los periddicos Gordon Bennett para montar su propia expedicion. La decision de dejar fuera a
Jackson y la espectacular casualidad de encontrarse entre los millones de kilémetros cuadrados de
la inmensidad artica habian salvado la vida de Nansen justo cuando mas lo necesitaba. Si el
noruego hubiera aceptado a Jackson en su expedicion del Fram, probablemente nadie lo hubiera
encontrado jamas. Conscientes de que aquella serendipia sin duda seria recordada como un
momento histdrico, y tras reponer fuerzas, Nansen y Jackson volvieron, unas horas después, al
mismo lugar donde se cruzaron y recrearon nuevamente su apreton de manos, inmortalizando el
encuentro con una fotografia conmemorativa.



Fotografia del encuentro entre Nansen y Jackson (1896).
© National Library of Norway.

La suerte del explorador no acabaria aqui. Tras aquel improbable encuentro, el inglés informa
a Nansen de que su barco sigue en pie, con la tripulacion al completo y que ademas se encuentran
muy cerca de alli. Nansen regresaria al Fram entre el aplauso y los vitores de sus companeros,
que se habian ocupado aquellos meses tomando miles de datos cientificos que aun hoy representan
una importante fuente de conocimientos del Artico. Reunidos de nuevo, y con el Fram libre de
hielos, toda la expedicion regresa sana y salva a Noruega, donde son recibidos como héroes.

Nansen se convirtié en una figura nacional y en los siguientes afios destacd como un escritor
de gran éxito, dibujaba francamente bien y manejaba la camara como un profesional, lo que le
permiti6é vivir con comodidad gracias a los abundantes beneficios econdmicos de sus libros. Sus
conferencias llenaban grandes auditorios y su nobleza como ser humano con los refugiados de la
primera guerra mundial incluso le hizo ganar el premio Nobel de la Paz en 1922. Sus ultimos afios
los ocup6 en incontables labores benéficas a favor de las victimas mas desprotegidas de las
guerras.
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Greely

El Artico nos ha atraido hasta aqui para destruirnos. Somos ahora
veinticuatro hombres muriendo de hambre. Hemos hecho todo lo
que hemos podido para sobrevivir y jamas hemos dejado de luchar,
pero casi me vuelve loco mirar hacia el futuro. Ya no es el final lo
que nos asusta, sino el camino que aun nos queda por delante.
Morir es facil, muy facil Lo realmente dificil es el esfuerzo, la
resistencia necesaria para vivir... aqui lo dificil es vivir.

ADOLPHUS GREELY, isla de Ellesmere, marzo de 1884.

Estas palabras del teniente del Ejército de Estados Unidos Adolphus Greely reflejan
perfectamente el sentimiento, la decepcion, la impotencia, pero también la fuerza de voluntad
necesaria para adentrarse en el Artico durante la conquista polar. Dejarse llevar era sencillo,
morir era facil, lo dificil era vivir. El final de siglo nos acerca al fatigoso intento de construir la
primera base artica por parte de un grupo de soldados en la isla de Ellesmere, durante tres largos
afios. La epopeya de veinticuatro hombres que jamas habian estado en el Artico, algunos ni
siquiera habian visto el mar en toda su vida. Un ejemplo de valentia y esfuerzo humano, pero
también de espiritu cientifico. Durante el relato de la expedicion Greely a la bahia Lady Franklin
se vivirian momentos extremos, situaciones mortales, encrucijadas morales, esfuerzo fisico al
limite y, sin embargo, durante toda esta expedicion, sin faltar ni un solo dia, los exploradores
recogieron datos cientificos sobre temperatura, vientos, presion, grosor del hielo... Conforme
avancemos en la narracién de sus desventuras y penalidades sera conveniente tener presente ese
afan, constante y voluntarioso, que no los abandond en ningin momento. Nunca, pasara lo que
pasara, dejaron de realizar su trabajo cientifico.
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H. PiepeRnack, Sergt. Cross, Sergt, LINN, Cuas. Hexny, Bergt. Ravsroxn, Dr. Pavy, Sergl. Ganpxyeg,
resoued, died Jan. B, 1884, died Apr, 6, 1884, died June 6, 1884, died May 23, 1884, died June 6, 1884, died June 12, 1884.
Wu, WasrLee, 8. Bewner, Sergt. Prepxnicks, W. A. FLus, Sergt. Loxg, Corp. Sanon, Sergt. ELLison,
died May 24, 1584, died June 16, 1854, reseued. died May 19, 1884, resoned. died June 3, 1834, died July 6, 18584,
Private Consuny, Sergt. Bravanp, Lieut. Kisuisnony, Lieut. GreLy, Lient. Lockwoon, Bergt. IsREAL, Sergt. JEWELL, Sergt. Ricx,
resoued, raseued. died June 1, 1884, resoned. died Apr. 9, 1884, died May 27, 1884, died Apr. 12, 1884, died Apr, 9, 1884,

Componentes de la expedicion Greely (1881-1884).
© National Archives.

I will bear true faith. «Tendré fe verdadera», esta es una parte del juramento que solian hacer
todos los integrantes del Ejército estadounidense, y el teniente Adolphus Greely era la verdadera
encarnacion de esa frase. Empezar con este juramento militar no es casualidad, el Ejército habia
supuesto la salvacion de Greely, lo habia sacado de una juventud muy dura, con un padre
paralitico y una madre autoritaria, en un pueblo, pequefio y pobre, en mitad de Massachusetts.
Greely no queria nada de aquello y el Ejército fue su oportunidad de huir. Literalmente, asi fue: en
varias ocasiones se escapO de casa por la ventana, para tratar de alistarse como voluntario en la
Unién. No lo aceptaron y tuvo que volver a su hogar, hasta que, por fin, con diecisiete afios, lo
consiguid. El joven pueblerino, ansioso por alejarse de su deprimente entorno, de sus estrictos
padres, termin6 uniéndose al Ejército en una de las mas cruentas guerras que el mundo habia visto,
la guerra civil de Estados Unidos. La guerra de Secesion fue una confrontacion social y militar
fratricida que se desencadeno por la voluntad de abolir la esclavitud y en la que Greely participd
de manera activa, curiosamente, dirigiendo una de las primeras unidades de soldados negros de la
historia.

La guerra civil dejé en ¢l una profunda devocion por el Ejército, al que agradecio haberle



rescatado de una dura nifiez con una familia dificil. Una vez finalizada la contienda, se volvid a
alistar, ya en tiempos de paz, en busca de una carrera militar que le asegurara un futuro. Fue
entonces cuando descubrié un nuevo invento que lo dejé asombrado, el telégrafo. Esta nueva
ventana para las telecomunicaciones se convertiria en una pasion para el resto de su vida. Greely
trabajo en la expansion del telégrafo en América y pronto entendi6 lo util que resultaba esta nueva
tecnologia para infinidad de tareas, incluyendo un campo que le fascinaba desde joven, la
meteorologia. Utilizando el telégrafo se podia saber qué tiempo hacia a miles de kilometros.
Greely empez6 a sentirse cautivado por el estudio del clima de la Tierra y, poco a poco, fue
desarrollando una idea fundamental: la clave del clima mundial se encontraba en las regiones
polares. Pasé afos analizando tratados cientificos, buscando patrones, escudrifiando los diarios
de las expediciones anteriores. Cuando escuchd que el Ejército preparaba una expedicion al
Artico, no lo dudo, y se apuntd rapidamente. Era la oportunidad perfecta para dejar su propia
huella participando en una expedicion artica muy diferente a las que se habian realizado hasta el
momento. Un verdadero intento de crear nueva ciencia, y hacerlo en los limites del mundo
conocido. En el pasado, durante los siglos xviI y xviil, los naturalistas recogian cosas, fosiles,
plantas, todo tipo de muestras, las catalogaban y las guardaban en sus gabinetes de curiosidades.
Pero en el siglo xix los nuevos cientificos se dieron cuenta de que, ademds de etiquetar y recoger
cosas individuales, debian comprender como funcionaba la naturaleza a escala mas global. Asi es
como surge, entre muchas otras, la teoria de la seleccion natural de Charles Darwin, en 1859,
mediante el analisis de fenomenos individuales, la blisqueda de patrones y la extraccion de
conclusiones globales a partir de estos tltimos.

Muchos empiezan a pensar que las regiones polares son mas importantes de lo que parecian,
que no son un simple paso hacia las Indias, como se consideraban historicamente, que los polos
tienen mucho que decir en el funcionamiento del planeta entero. A principios de la década de 1880
se empieza a fraguar algo inaudito, una coalicidén de gobiernos de once paises se embarcan en una
busqueda internacional sin precedentes para comprender el clima del planeta. Fue lo que se
conoceria, afios mas tarde, como el Primer Afio Internacional Polar, y su ambicioso objetivo era
crear una cadena de catorce bases a lo largo del Polo Norte. Estaciones cientificas desde donde
recoger datos globales, y sincronizar estudios meteorologicos, astronomicos y magnéticos. Aquel
intento internacional no llegaria muy lejos, el hecho de establecer una sola base fue un esfuerzo
titdnico, pero esa unioén global plant6 la semilla de lo que ahora disfrutamos en la Antartida, una
idea colectiva de exploracion cientifica. La esperanza era que este esfuerzo ofreciera la llave para
una nueva comprension del clima de todo el planeta.



LA PRIMERA BASE EN EL ARTICO

Adolphus Greely y sus hombres serian los encargados de establecer la estacion polar mas al norte,
en las costas de la bahia de Lady Franklin, a menos de mil kildmetros del Polo Norte. Una voz
entre los organizadores recomend6d que no tuvieran su propio barco. Pensaba que los buques
servian de comodo refugio a los marineros y que no alentaban la exploracion. Los ocupantes se
quedaban al abrigo del barco y apenas salian, asi que la idea que finalmente se impuso fue la de
usar un navio para llevarlos al destino, dejarlos en el lugar con provisiones y que el buque
regresara de vuelta. Exceptuando los viajes particulares de Charles Francis Hall, esta era una
expedicion bastante inusual, si se considera la historia polar hasta el momento. Los exploradores
serian meros pasajeros. El navio elegido fue el Proteus, un vapor que habitualmente se utilizaba
como buque pesquero. El barco dejaria al equipo de Greely, junto con un cargamento de
materiales y alimentos, lo mas al norte posible. A partir de aqui el grupo estableceria una base
donde deberian pasar un total de dos inviernos. Al verano siguiente, otro buque los visitaria con
provisiones para el segundo invierno y, al llegar el segundo verano, un nuevo barco los recogeria
para traerlos de vuelta. Como en tantas otras expediciones, los planes originales no se iban a
cumplir ni en broma.

El 7 julio 1881, a las 12:15 de la mafiana, el Proteus zarpa desde el puerto de San Juan de
Terranova y lo hace bajo un estupendo cielo azul y con un tiempo excelente. El viaje de ida fue
sorprendentemente facil. Era julio, pero atn asi deberian de haberse encontrado con grandes
bloques de hielo en aquellas latitudes; sin embargo, el camino aparece libre y consiguen alcanzar
su objetivo final, en la bahia de Lady Franklin, de una manera sencilla y sin sobresaltos.
Navegaron con comodidad por el estrecho canal que se abre entre Groenlandia y la isla de
Ellesmere, algo inaudito porque sabian que aquel canal casi siempre estaba cerrado por el hielo.
Los balleneros, que desde hace siglos se habian aventurado por aquellas estrechas aguas,
informaban, una y otra vez, de que el canal se encontraba bloqueado por el hielo. Pero aquel afo
de 1881, el verano habia sido benévolo con la expedicion y el paso estaba completamente abierto.

El 26 de agosto de 1881, el ballenero Proteus desembarca en aquellas tierras a veinticinco
hombres y 350 toneladas de provisiones. Después de una breve estancia de unos dias, el barco
abandona las aguas de la bahia de Lady Franklin. Alli quedarian los exploradores, a solas, en el
entorno mas duro de la Tierra. Quedaban a su suerte, sin conexion con el mundo.

Por su parte, Greely estaba aliviado: «Estoy contento de que el barco se haya ido por fin —
escribia en su diario a finales de agosto de 1881—, ahora empieza el verdadero trabajo». Tenia
una fe ciega en sus Ordenes, en la mision, en el Ejército de Estados Unidos y, sobre todo, en si
mismo y sus hombres. Pero Greely se encontraba mas aislado de lo que podia imaginar. Su
expedicion contaba con menos apoyos en Estados Unidos de lo que creia. La mayoria de los
congresistas pensaban que el gobierno no tenia nada que ganar financiando expediciones
cientificas. Muchos consideraban que era un gasto de dinero initil y absurdo que los distraia de
las guerras que estaban librando con los indios en el oeste. En la practica, esta expedicion habia



sido organizada y financiada por un escaso pufiado de congresistas, a espaldas de la voluntad
mayoritaria del Congreso y se iba a quedar huérfana muy pronto, acarreando consecuencias
importantes para los hombres en el campamento. El Ejército habia contribuido a iniciar la
expedicion, pero dieron a Greely apenas unas semanas para alistar a sus hombres, escogidos como
voluntarios entre sus filas. Ninguno de aquellos soldados habia estado jamas en el Artico, la
mayoria ni siquiera habia visto el mar en toda su vida. Muchos de ellos eran jinetes, procedentes
de regiones del centro de Estados Unidos sin contacto con el océano. Algunos de los voluntarios
simplemente se apuntaron por el dinero, el Ejército pagaba bien a aquellos que se embarcaban.
Fueran cuales fueran sus razones, la realidad es que alli estaban, en agosto de 1881, en un el lugar
mas apartado y frio del mundo, y diciendo adids al barco que los habia llevado.

David Brainard, uno de los expedicionarios, bautizé a aquel lugar como Fort Conger, la base
donde se desarrollaria su trabajo durante los proximos dos afios. Brainard era un joven sargento
de veinticuatro afios con unas ganas de aventuras fuera de lo habitual. Era un soldado y estaba
acostumbrado a la disciplina militar, a las 6rdenes y al trabajo duro. George Rice, un fotégrafo de
Nueva Escocia, con veinticuatro afios, no tenia entrenamiento militar pero compartia con Brainar
esas ganas de aventuras. Rice no solo fue el fotografo oficial de aquella empresa, su impetu lo
convirtid en una pieza clave de la expedicion. Si surgia cualquier tarea por realizar, Rice se
presentaba voluntario para hacerla. La expedicion era una aventura para todos ellos, incluyendo al
propio Greely, que era la primera vez que pisaba el Artico, pero Brainard y Rice atn tenian un
desafio mayor: batir el récord de latitud mas al norte jamas conseguido. El famoso Farthest North
que tanto buscaron los exploradores polares. Ese titulo honorifico, la marca de alcanzar el punto
mas al norte del planeta, habia estado en poder de los britanicos desde 1607. A finales del siglo
xix era muy dificil conseguir financiacion para proyectos como el de Greely. La fiebre de
expediciones se estaba aplacando y esta nueva ciencia polar no conseguia convencer a todo el
mundo. Sin embargo, habia algo que el gobierno de Estados Unidos si que consideraba apetitoso:
vencer a los ingleses, quitarles el récord de latitud mas al norte.

La expedicion de Greely se inicid con la idea publica de establecer la primera base cientifica
en el Artico, pero llevaba consigo ordenes ocultas de intentar ascender lo mas al norte que
pudieran y arrebatar el récord de latitud a los ingleses. Esa seria la tarea secreta de Brainard y
Rice, preparar una expedicion y aproximarse o conquistar el Polo Norte. Pero todos estos planes
deberian esperar, el invierno se acercaba y tenian que levantar rapidamente sus refugios y cabanas
en Fort Conger. El barco les habia dejado material y madera suficiente para construir el
campamento, asi que los hombres no perdieron tiempo y se pusieron manos a la obra.



Priver mvierno: 1881-1882

Las temperaturas de aquel invierno oscilaron entre —44 °C y —58,4 °C. Los expedicionarios
llevaban a cabo las tareas cientificas de manera militar y anotaban diariamente cientos de datos
sobre temperatura, las maximas, las minimas, centimetros de grosor del hielo, velocidad del
viento. En esas condiciones la orina se congelaba antes de llegar al suelo, e incluso el aliento se
condensaba rapidamente en pequeios cristales de hielo. Era un entorno desconocido para aquellos
hombres, un lugar fascinante, tan descarnado, tan extremo, pero a la vez tan bello y gigantesco. Se
despertaban y contemplaban la enormidad de aquellos mantos de hielo y nieve que llegaban hasta
donde la vista alcanzaba y los llenaban de humildad e insignificancia. Era un sentimiento de
verdadero aislamiento, «estar en contacto con algo que es mucho mas grande que td, casi infinito,
algo mas allé de la corta mirada de un ser humanoy.

Las primeras semanas, el teniente escribe en su diario anotaciones que son casi poéticas, aquel
entorno le tiene cautivado y enamorado. Conforme los dias de invierno transcurren, Greely y sus
hombres instauran una disciplinada rutina diaria para conseguir sus objetivos. Eran soldados y sus
ordenes determinaban que debian recoger informacion de aquellas latitudes, y asi lo hicieron:
quinientos datos diarios de medidas de la velocidad del viento, de la presion atmosférica, de
temperaturas a diferentes horas del dia y docenas y docenas de otros fendmenos. Era un trabajo
calculado al minuto, veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana. No importa lo dificiles que
fuesen las condiciones, no importa que estuvieran a 60 °C bajo cero o que el viento soplara a 125
kilometros por hora, el trabajo se tenia que hacer, y se hacia. Aquel esfuerzo y disciplina dieron
sus frutos y la expedicion de Greely recogio las semillas que fundarian, con el tiempo, buena parte
de la actual ciencia meteorologica polar. Incluso hoy en dia se siguen utilizando los datos
recogidos por Greely para conocer las condiciones del Artico en aquellos afios y como han
cambiado hasta nuestros dias.

Lo mas sorprendente del invierno artico es la total oscuridad. Cinco meses de luz, donde el sol
nunca se pone, y otros cinco meses donde el sol nunca aparece. No hay mucho que hacer en
invierno con ese frio y casi a ciegas. Se hacia necesaria una estricta rutina en todas las tareas, y la
primera orden de Greely fue la prohibicion de dormir durante las horas que corresponderian al
dia.

Aun asi, y a pesar de la férrea disciplina militar, estar aislado del mundo, en un entorno tan
claustrofobico, deja huella y el decidido caracter de los aventureros empieza a flaquear. La
atmosfera en Fort Conger cambia, paulatinamente, conforme el invierno se vuelve mas y mas
oscuro, mas y mas frio. Con treinta y siete afios, Greely habia adquirido gran experiencia
liderando hombres en el Ejército, pero en el aislado Fort Conger, con aquellas terribles
condiciones climaticas del Artico, la disciplina aprendida en la guerra civil se resiente. Una de
las primeras decisiones de Greely que empieza a discutirse, causando malestar entre los
exploradores, es la obligacion de los soldados de atender las necesidades, e incluso hacer la
colada, de los oficiales. El propio David Brainard, que siempre estaba dispuesto a cualquier



tarea, no acepta de buen grado la orden de Greely. Para evitar cualquier atisbo de rebeldia, el
comandante al mando les suelta un discurso enérgico diciendo que son soldados y que haran lo
que se les ordene. Impone sus ordenes a la fuerza y les avisa que no le temblara el pulso para
cortar cualquier conato de motin, que impondra el orden a toda costa con castigos severos, €
incluso con fusilamientos si fuese necesario. Aquel amenazador discurso resultd excesivo, sobre
todo porque apenas estaban al principio del invierno y, aunque restaur6é el orden, la
desproporcionada arenga militar de Greely empezd a resquebrajar la unidad del grupo. El
aislamiento estaba afectando a todos. En una carta a su esposa Henrietta, unas letras que tan solo
podia escribir y almacenar hasta la llegada del barco al verano siguiente, Greely habla de su
preocupacion por la unidad y la paz en aquel campamento: «Nunca habria imaginado que un
comandante mostrara signos de nostalgia, pero te echo de menos muchisimoy.

Henrietta era la tnica hija de un acomodado banquero y habia crecido rodeada de lujos y
comodidades. Pero bajo esa capa de suavidad habia una mujer fuerte y decidida. «Le gusta hacer
las cosas a su maneray», decia Greely. Henrietta se habia opuesto a la expedicion de su marido
desde el principio. «Son tus ambiciones y orgullo las que te estan guiando, excluyendo cualquier
otro razonamientoy», le dijo a su esposo semanas antes de partir. Pero Greely no se iba a parar.
«Quiero dejar mi huella en el mundoy, le contestaba en aquellas cartas apiladas en la cabafia.



Fartaest NortH

En marzo de 1882, por fin el sol reaparece iluminando la cara de los hombres. Los danimos
mejoran y se inician los preparativos para el gran desafio, batir el récord britanico del Farthest
North. El campamento de Fort Conger se encontraba situado en los 81° 45° N, a unos mil
kilometros del Polo Norte. Greely organiza el reto en dos equipos que competiran entre si por el
honor de llegar lo mas lejos posible rumbo norte. George Rice encabezara un grupo que ascendera
por la isla de Ellesmere, mientras que David Brainard liderara otro, que lo intentara por la costa
de Groenlandia. Las condiciones son muy duras y después de cuatro semanas luchando contra los
elementos, el equipo de Rice tiene que regresar al campamento con las manos vacias. Solo queda
Brainard, que sigue su camino hacia el norte por la ruta prevista. El 13 de mayo de 1882, Brainard
escribe:

Hemos llegado a la latitud mas al norte que jamas haya pisado un ser humano. Bajo un manto de gloriosas estrellas, y con el
viento del norte en nuestras caras, alcanzamos nuestro objetivo con una exaltacion que es imposible de describir.

Nadie habia conseguido llegar tan al norte, 83° 24’ 08’ N. Era la primavera de 1882 y aun
quedan unos cuantos afios para que Nansen entrara en escena. Hasta aquel instante todos los
récords de latitud los habia conseguido Inglaterra. El equipo compuesto por Brainard, Lockwood
y el esquimal Christiansen habia viajado durante sesenta dias, cubriendo casi 1.200 kilometros
con temperaturas de 30 °C bajo cero, con vientos cegadores... pero lo habian conseguido. Se
habian quedado apenas a 455 millas del Polo Norte, pero aun asi era una marca increible. Cuando
documentaron que habian batido a los ingleses por unos diez kilometros, decidieron que lo mas
seguro era regresar. En el nuevo limite del mundo conocido, desplegaron una bandera de Estados
Unidos que Henrietta Greely habia regalado a su marido para la expedicion y, para demostrar que
efectivamente habian llegado hasta alli, esculpieron el logo de la cerveza favorita de Brainards en
una roca.

El 1 junio de 1882, Brainard y sus dos compaferos consiguieron regresar a salvo al
campamento, donde fueron recibidos por todo lo alto por Greely y los hombres de Fort Conger.
Durante esa dura travesia aquellos tres hombres, ademas de haber batido el récord de latitud,
continuaron tomando datos cientificos e incluso obtuvieron pruebas fosiles de que en aquellas
tierras, en algin momento del pasado, habian existido grandes bosques, un hecho que dejo6 a todos
sorprendidos. Era la primera prueba de que el Artico, en un tiempo lejano, poseia vegetacion y un
clima diferente.

La expedicion estaba siendo todo un éxito. Con el récord ya en el bolsillo, los soldados
retomaron sus labores rutinarias en el campamento y se prepararon para recibir la visita del buque
que les traeria nuevas provisiones, cartas de sus familias... Pero los dias pasaban y el verano
transcurria sin noticias del barco de refresco. La inquietud empezd a hacerse visible y algunos
hombres auguraron un nuevo invierno sin noticias ni ayuda del exterior. A mediados de julio de



1882, Greely organizo partidas para escalar las colinas cercanas y vigilar el horizonte, otear el
panorama y hacer sefiales al barco en caso de que apareciera. A finales de agosto, el desanimo era
ya generalizado y todos estaban convencidos de que los refuerzos no llegarian ese afio.

A pesar del descontento en Fort Conger, lo cierto es que Estados Unidos si habia enviado un
barco, tal como estaba previsto en el plan original, el mismo Proteus que les habia dejado en
tierra a su llegada, pero la expedicion de ayuda pasaria por muchas dificultades y jamas
conseguiria acercarse al campamento. El barco no habia zarpado de San Juan de Terranova hasta
el 29 de junio, evidenciando que el Ejército y el Gobierno tenian otras prioridades. El Proteus
salia nuevamente para encargarse de las provisiones de Fort Conger, encabezado por un hombre
que jamas habia visto el mar, el teniente Ernest Garlington. Se adentraron en las estrechas aguas
entre Ellesmere y Groenlandia, pero esta vez el canal estaba repleto de grandes bloques de hielo.
Las negligentes ordenes de Garlington hicieron que el barco siguiera adelante, a pesar de las
objeciones del capitdn, que era mas experimentado. En apenas unas horas, el buque se vio
atrapado entre bloques de hielo y la presion en el casco lo hundié rdpidamente, junto con gran
parte de su precioso cargamento. De manera casi milagrosa, toda la tripulacion del Proteus pudo
alcanzar las costas de Groenlandia luchando contra el hielo durante varias semanas, pero casi
todos pensaban que, incluso alcanzando tierra firme, estaban perdidos. El plan original era que el
Proteus atracara en las islas Littleton y desde alli aprovisionara el campamento de Greely, o si no
era posible llegar hasta Fort Conger, esperar hasta que se pusieran en contacto con ellos. Nada de
esto ocurrid. Garlington sali6 de alli como pudo, sin barco y sin provisiones. Al final hubo suerte
y toda la tripulacion fue rescatada. Antes de regresar, algunos hombres de aquel barco, con algo
mas de experiencia en el Artico, se empefiaron en dejar un depdsito de provisiones por si alguien
pudiera necesitarlos en el futuro. Era una practica bastante comun en la exploracion, plantaron una
sefial visible en aquellas tierras, guardaron comida enlatada y diversos utiles enterrados para que
sirvieran de ayuda a cualquiera que lo necesitase en los préximos afios, y se volvieron a Estados
Unidos.

Mientras tanto, Greely y sus veinticuatro hombres han perdido toda esperanza de que el barco
llegue a Fort Conger y se preparan para pasar el segundo invierno sin conocer las penalidades del
Proteus. A pesar de la decepcion del primer barco de ayuda, en la actualidad sabemos que,
incluso si no se hubiera hundido, el navio no habria sido capaz de atravesar aquel cuello de
botella cubierto de hielos. El estrecho que se abria entre isla de Ellesmere y Groenlandia estaba
cerrado por los bloques de hielo y no habia ninguna posibilidad de llegar a Fort Conger por mar.
Segiin escribié George W. Rice:

Todos los trabajos y preparativos para recibir el barco han cesado. Debemos aceptar la inevitable conclusion de que no
llegara. Lo peor es que su ausencia ha removido la confianza de algunos hombres de cara al proximo afio.

La moral de los hombres cay6 en picado. Todos los miedos, dudas, discusiones y pequefias
insubordinaciones del primer invierno se iban a multiplicar en el segundo. La noche sin final
volvia al campamento, y Greely se las veia y deseaba para organizar a sus hombres en la gélida
estacion que ya cubria Fort Conger.



Secunpo mvierno: 1882-1883

Mientras tanto, en Estados Unidos, se reciben sin excesivo revuelo las noticias del desastre de la
expedicion de ayuda de Garlington. El gobierno anda atareado en incontables menesteres y el
Artico no parece ser una de sus preocupaciones mas urgentes. Surge entonces la esposa de Greely,
Henrietta, que se convertird en una especie de lady Franklin y no dejard de visitar todos los
despachos que sean necesarios para pedir una nueva mision de ayuda para su marido y los
hombres de Fort Conger. Henrietta es una mujer rica y acomodada, y no dudara en usar toda su
influencia para ayudar a su marido atrapado en el Artico. Consigue acceder al ministro de Guerra
y finalmente se retne con el mismisimo presidente de Estados Unidos, exigiendo que se reanuden
las tareas de reabastecimiento a la expedicion. El invierno est4 llegando y aunque no sea posible
alcanzar Fort Conger por mar, ella estd convencida de que se puede organizar una partida de
rescate a pie desde las islas Littleton. La respuesta oficial tarda semanas en llegar, y finalmente,
Henrietta Greely recibe decepcionada una carta que dice:

Los secretarios de la Armada y de la Guerra coinciden en que ya no se puede hacer nada durante esta temporada para
alcanzar la expedicion del sefior Greely. Se organizara todo para el proximo afio, tan temprano como sea posible.

El invierno en el campamento pasaria lento y con interminables tormentas que obligaban a los
hombres a permanecer encerrados durante semanas. En el diario de Greely se destaca una gran
tormenta polar que durd casi todo el mes de febrero de 1883. Los animos, alli atrapados, estaban a
flor de piel y las discusiones apenas se aplacaban durante unas pocas horas, después de que
Greely amenazara e intentara poner orden. El buen tiempo tardaba y cuando lleg6 la primavera,
esta apenas se diferenciaba del invierno. El frio no abandono6 esas tierras. Los hombres, ansiosos,
se asomaban diariamente al canal y, hasta donde podia alcanzar la vista, todo estaba congelado.
Ningiin barco lograria atravesar la banquisa cerrada. Estaba claro que aquel afio tampoco
recibirian refuerzos.

Ante el miedo a un motin, y a problemas mucho mas graves, Greely se presenta ante sus
hombres con un nuevo plan. Aun les quedan provisiones, y cuentan ademas con tres botes con los
que podrian descender por el canal antes de que el invierno se les eche encima. Sin duda es muy
arriesgado. Dejar el campamento, subirse a tres botes endebles, descender casi quinientos
kilometros por un estrecho de aguas peligrosas y repletas de hielo, para alcanzar el cabo Sabine,
donde piensan que podria estar atrapado el barco de ayuda. Si el auxilio no esta alli, intentarian
saltar a las islas Littleton en Groenlandia, desde donde regresarian a casa. Este plan aterroriza a
los hombres, que no estan dispuestos a abandonar el refugio y lanzarse hacia una muerte segura.
Pero Greely vuelve a hacer gala de su enérgica disciplina y su mando se impone ante las protestas.
Conoce las ordenes originales que se trazaron al empezar la mision, cree firmemente que hay un
barco esperandolos mas abajo y hara todo lo necesario para llegar hasta ¢l. Comienzan los
preparativos para ese loco viaje, aprovisionan los botes y el 9 de agosto de 1883, a las 3:00 de la



madrugada, el sargento Brainard cierra la puerta del refugio de Fort Conger por ultima vez.
Habian llegado alli en julio de 1881 y ahora, dos afios después, dejaban atrds su cobijo y
proteccion para iniciar una aventura arriesgada y de final incierto. Este segundo invierno ha
dejado muy tocada la autoridad de Adolphus Greely y muchos de aquellos soldados, otrora
disciplinados, abandonan Fort Conger a regafiadientes. Les quedaban provisiones, el buen tiempo
habia llegado y casi nadie llegaba a entender la obsesion del teniente por renunciar al
campamento. Aun asi, la decision de Greely es inapelable y, con las primeras luces de la mafiana,
los hombres se suben a los botes y comienzan el viaje de descenso despidiéndose de la bahia de
Lady Franklin.

Tras arrastrarse por el hielo durante dias consiguen alcanzar las primeras zonas de aguas
semiabiertas pero, a las pocas jornadas de navegacion, el impetu de Greely estd en sus horas mas
bajas. El hombre al mando, experto soldado en tierra firme, no sabe muy bien qué hacer en un bote
en el agua. Su indecision se nota claramente e influye en el animo del resto de la tripulacion.
Greely empieza a encerrarse en si mismo y deja la navegacion a los hombres que tienen algo mas
de experiencia. De vez en cuando, ante el mas pequefio atisbo de descontento, se levanta y
amenaza a todos con fusilarlos si no siguen sus oOrdenes. Greely esta desencajado, los dias
trascurren en aquellos diminutos botes, y su autoridad se ha desvanecido por completo. Pasa
largas horas en su saco de dormir, en una esquina de la barca, y apenas habla con nadie. Brainard
se desespera ante las cada vez mas frecuentes ausencias de Greely, que es capaz de pasar dias
enteros agazapado bajo las mantas y sin dar sefiales de vida. El soldado empieza a hablar con el
resto de hombres:

Nuestro comandante ha perdido el honor, se esconde bajo las mantas y no aparece para nada. Es un cobarde y estd
incapacitado para dirigir nada mientras estemos en estas aguas.

Se suele decir que la verdadera personalidad de un hombre aparece en las circunstancias mas
extremas. Asi encontramos en esos momentos a Greely, escondido y ausente durante horas e
incluso dias, a Brainard cuchicheando en secreto para alzarse con el mando de la expedicion, y al
resto de la tripulacion planeando volver de nuevo a Fort Conger, de donde nunca deberian haber
salido. Afortunadamente, Rice, que habia manejado pequeias embarcaciones a vela cuando era
mas joven en cabo Breton, se pone a dirigir la navegacion durante las ausencias de Greely. Se
convierte en el navegante de la expedicion y el resto de los botes lo siguen. A pesar del nuevo
liderazgo de la mision por parte de Rice, el hielo les impide moverse, avanzan lentamente y se
estan quedando sin carbon para calentarse. Tras una semana de navegacion, los dnimos estan muy
crispados. Brainard describe como «demencia total» el haber abandonado Fort Conger. Esa
misma noche, y mientras Greely sigue agazapado en su saco durmiendo, tres hombres se acercan a
Brainard con un plan secreto. El doctor de la expedicion declararia loco a Greely y otro oficial se
encargaria de liderar la expedicion de vuelta a Fort Conger.

Brainard era la pieza clave de ese plan de motin. Habia estado quejandose durante todo el
trayecto y ¢l mismo pensaba que aquel viaje en bote era una locura... Sin embargo, era un soldado
y sabia que esa decision podria tener consecuencias militares muy importantes al regresar a
Estados Unidos. Para Brainard esa ruptura tan dréastica de la disciplina y el rango militar no era



aceptable y contestd que no participaria en un motin. Sin el apoyo de Brainard el intento de
rebelion se apacigud. Las palabras de Brainard en su diario dejan clara la situacion:

Hemos cruzado el Rubicén y volver hacia atras ahora ya no es una posibilidad. Debemos avanzar, y aunque me temo que el
resultado de este viaje serd un desastre, debemos seguir adelante.

Dos semanas después de abandonar Fort Conger los hombres siguen avanzando, a duras penas,
por el estrecho canal repleto de hielo. El invierno se acerca y los bloques de hielo son cada vez
mayores y mas abundantes. En algunas zonas, la banquisa es una manta blanca que lo cierra todo.
Apenas pueden seguir navegando y, en un intento desesperado por continuar, suben todas las
provisiones y los botes a un gran iceberg y, alli arriba, esperan que la corriente los ayude a
descender. Ahora, a merced de los vientos y las mareas, con fuertes tormentas que les ciegan, se
desplazan sobre un trozo de hielo flotando en medio de la nada. Solo hay una cosa en la que todos
estan de acuerdo, solo una: el registro de datos cientificos no puede abandonarse. Diariamente,
con la precision de un reloj, sin importar el clima, el viento, el hambre o el frio, deben realizar
todas sus tareas cientificas. Sin esos datos, la expedicion no tendria sentido. Cada vez son mas
conscientes de que, seguramente, no consigan escapar con vida de alli, que jamas regresen a casa,
y esa lugubre opcién les empuja a dejar constancia escrita de su viaje, un trabajo riguroso y
exacto que perdure, aunque ellos mueran. Llegan a la conclusion de que esos datos cientificos,
recogidos cuidadosamente durante todos los dias, durante toda la expedicion, es lo Gnico que
quedar de ellos si finalmente desaparecen en el Artico, una especie de legado que proporciona
algo de sentido a todo ese dolor y sufrimiento.

Mientras, el grupo sigue a la deriva. Encaramados en aquel bloque de hielo, cobijados bajo
los botes, los dias pasan y se convierten en semanas. Las tormentas golpean sin descanso y el
iceberg, a merced de los vientos, se va consumiendo hasta que se ve reducido a un pequefio trozo
de hielo en el que apenas caben. Llevan cincuenta y un dias a la deriva en aquellas aguas y cuando
el suelo helado que pisan amenaza con resquebrajarse, la suerte por fin les sonrie. Rice avista lo
que parece ser tierra firme a lo lejos. Una barrera de rocas escarpadas cerca del cabo Sabine, la
salvacion antes de ahogarse congelados entre grandes olas y bloques de hielo.

Deberian haber muerto, fue algo inesperado que sobrevivieran, durante casi dos meses en
aquellas aguas, a veces en los botes, otras encima de bloques de hielo. Pero aun asi, tenian tierra a
la vista y podian vivir un poco mas... al menos, el tiempo justo para prepararse para un nuevo
invierno. Una roca en mitad de ninguna parte, expuesta a las tormentas y al gélido frio artico.
Inhdspitas tierras de granito rojo donde apenas nada puede crecer. Han llegado a un lugar horrible,
pero al menos no se hundirdn ni se ahogarén alli.

Desembarcan y reciben otra buena noticia, Greely ha vuelto. Durante la travesia por mar, el
comandante de la expedicion se habia desvanecido, agazapado en un rincén de los botes, enfermo
a ratos, dormido la mayoria del tiempo, pero al instante de pisar tierra firme, Adolphus Greely
vuelve a ser ¢l mismo. Regresa la cabeza fria, el mando firme y el comandante dispone la
expedicion lo mas rapido que puede ante la llegada del tercer invierno. Distribuye las tareas,
empezando por construir algo que les sirva de cobijo, hacer recuento de provisiones y salir en
busca de comida y caza mientras el tiempo lo permita. Después de cincuenta y un dias a la deriva



por el mar, y sin una cabeza visible que les guiara, los hombres reciben de buen grado esa
sorprendente vuelta a la normalidad, algunos sonrien al reencontrarse con un despierto Greely
dirigiendo nuevamente la expedicion. A pesar de lo ocurrido con su jefe durante la travesia en el
mar, del frustrado intento de motin, mas alld de los malos momentos pasados, los hombres
empiezan a trabajar siguiendo sus ordenes y pronto la confianza se restaura. Al fin y al cabo,
aquellos exploradores eran soldados, lo habian sido casi toda su vida, y tener a alguien en cabeza,
alguien que les liderara y les ordenara, en el fondo suponia un alivio. Tras unos dias de intenso
trabajo, organizado y supervisado por un revitalizado Greely, todos llegan a la conclusion de que,
si quieren salir de alli con vida, deben mantener el orden, la disciplina y también la obediencia.

Por su parte, Greely seguia convencido de que los refuerzos estaban mas abajo, esperandolos
en las islas Littleton, en la costa de Groenlandia, y que si conseguian sobrevivir hasta la
primavera siguiente, vendrian a buscarlos y rescatarlos. Reinstaurada la paz en la expedicion, el
nuevo lider consigue convencerlos de que trabajen todos a una, solo deben resistir un invierno
mas y estaran salvados. El optimismo vuelve al grupo y se finalizan los trabajos para aguantar los
meses que se les vienen encima. Sin embargo, el buen ambiente que proporciona la vuelta de
Greely no puede esconder la cruda realidad: apenas les quedan provisiones y tendran que
arreglarselas para llegar vivos a la primavera con raciones ridiculas.



TrercEr WNviERNO: 1883-1884

El invierno llega a las escarpadas tierras del cabo Sabine. Todas sus posesiones, escasas €
insuficientes, estan dispuestas en aquel desolado lugar, al que bautizan como Camp Clay. Apenas
tienen sitio para tumbarse, hace un frio terrible y deben apretujarse entre ellos para obtener algo
de calor. Pronto se darian cuenta de que, ni el frio, ni la oscuridad, ni la falta de espacio hacian
sombra al verdadero problema. Todas aquellas dificultades iban a ser eclipsadas por las
despiadadas matematicas: no tenian comida. Brainard qued6 a cargo de repartir las pocas
provisiones que quedaban. En su diario se puede leer:

Esta tarde abri un paquete con galletas para perros y me di cuenta de que la mayor parte de ellas estaban podridas, cubiertas
de un asqueroso moho verde y aun asi fueron devoradas en unos instantes por mis famélicos compaiieros.

El recién nombrado intendente tratdé de repartir los viveres con justicia, racionando la comida
y manteniendo el control en todo momento. Pero no habia nada que hacer, la situacion estaba clara,
necesitaban mas provisiones si no querian morir. Como de costumbre, el activo George Rice se
presentd voluntario para salir a buscar caza o incluso localizar algin deposito que hubieran
podido dejar exploradores anteriores por aquellas tierras. Organizd una pequefia expedicion y, a
principios de noviembre, sali6é en un ultimo intento de encontrar comida, antes de que el invierno
los atrapara por completo. En esa avanzadilla, Rice estaria acompafiado de otro voluntario, el
soldado Elison. Después de cinco dias deambulando de un lugar a otro, la fortuna los iluminé y
encontraron la sefial de un deposito, con viveres recopilados afios atrds por una expedicion
britdnica. Era un verdadero milagro en forma de 150 libras (unos 68 kilos) de carne que podian
significar su salvacion. Rice y Elison se abrazaron brevemente, pero se apresuraron porque sabian
que estan muy lejos de Camp Clay y debian regresar arrastrando toda aquella carga. Habian
tardado casi una semana en llegar hasta alli sin arrastrar nada y ahora debian volver cargando toda
esa comida, les esperaban jornadas agotadoras. Fueron dias terribles, sin descansar ni un
momento, enfrentdndose a vientos que les cegaban y no les permitian ver ni a unos metros de
distancia, con temperaturas por debajo de los 50 °C bajo cero. De repente, Rice notd que el peso
de su carga resultaba imposible de mover: iba delante, tiraba y tiraba pero aquello no se movia.
Entonces mird hacia atras y encontré a su compafiero caido en la nieve. Elison, simplemente
colapso, se desplomo6 y, desmayado, aterrizd en el suelo como una piedra. Sus manos y sus pies
estaban congeladas por completo. Rice se enfrentaba a una decision muy dura, o cargaba con las
provisiones o cargaba con Elison, malherido, con las extremidades ateridas y sin apenas fuerzas
para andar. Tras unos eternos instantes de duda, Rice no fue capaz de abandonar a Elison alli para
que muriera, asi que la decision fue dejar la comida y salvar a su compaiiero.

La conquista polar implica también una gran cantidad de situaciones al limite. Los
exploradores no solo encuentran en aquellas tierras un importante desafio fisico, sino también
psicologico. El Artico plantea decisiones que afectan a la moralidad, a la ética y solo alli, en



momentos tan extremos, podria ser comprensible abandonar a un compafiero y elegir las
provisiones que salvaran la vida al resto de los hombres... Pero ;quién seria capaz de dejar a su
amigo alli tirado para que muriera? Este fue el primer dilema ético al que Rice tuvo que hacer
frente durante aquellos dias, pero no iba a ser el ultimo.

Rice opto6 por dejar toda la comida, acomod6 como pudo a Elison en el trineo donde cargaban
las provisiones y prosiguio el camino de vuelta en medio de la tormenta. Fue una hazafa increible,
el soldado estuvo tirando de aquel trineo con su compafiero al borde de la muerte durante doce
horas, hasta que ya no pudo mas. Detenerse significaria morir congelado y, exhausto. Pronto se dio
cuenta de que ninguno de los dos llegaria vivos a Camp Clay. Se le presentaba asi el segundo
dilema imposible. Cargar a Elison en aquellas condiciones era una tarea titdnica y apenas
avanzaba unos metros cada hora; si ambos querian sobrevivir, Rice deberia abandonarlo y
caminar solo hasta el campamento, donde conseguiria ayuda para su compaiero. Dejo a Elison lo
mas abrigado que pudo y continué caminando en solitario hasta el Camp Clay. Cuando llego,
extenuado, les explico a todos lo que habia ocurrido y la localizacion de su compafiero herido.
Brainard organizé rapidamente una partida para rescatar a Elison pero, cuando llegaron, este ya se
encontraba casi muerto. Su cuerpo estaba completamente agarrotado, su cara desfigurada y
congelada, no podia mover ni un masculo de su cuerpo. Sus pulmones se hallaban a punto de
colapsar y apenas podia respirar... Brainard lo zarandeo, intentd calentarlo mientras Elison, con la
poca voz que le quedaba, solo repetia una frase: «Please, kill me, please kill me...» (Por favor,
matadme).

Regresaron con Elison a Camp Clay a las dos de la madrugada. Estaba casi muerto pero atn
resistia. Durante los siguientes dias, aquellos hombres hicieron todo lo que pudieron para
mantenerlo con vida. Elison aguantaba a duras penas gracias a las raciones extra que le cedian los
demas. Poco a poco se fue creando un sentimiento de compafierismo como en ninguna otra
expedicion. Las pocas provisiones que quedaban se compartian, y los mas fuertes cedian parte de
sus escasas raciones a los mas débiles. La expedicion lo estaba pasando realmente mal por las
temperaturas extremas, las tormentas, que los retenian agazapados en un agujero cavado entre las
rocas, y el hambre infinita dia tras dia. Pero lo peor fue entender, finalmente, que su gobierno los
habia abandonado. Después de tantos esfuerzos, la conclusion parecia clara: nadie los estaba
buscando, no habia ninguna expedicion de rescate esperando en las islas Littleton y nadie llegaria
en su ayuda.

Un pequefio cerro, junto al campamento, se conviritd en un improvisado cementerio cuando, el
18 de enero de 1883, William Cross falleci6 de lo que denominaron «una oscura enfermedady.
Nadie queria decirlo en voz alta: habia muerto de hambre. La colina se bautizd6 como Cemetery
Ridge y alli se celebro el primer funeral de la expedicion... no seria el Ultimo. Los hombres
estaban pasando tanta hambre que empezaron las primeras insinuaciones, los cuchicheos en
secreto. Surgid, en voz baja, la palabra tabu, canibalismo, alimentarse de la carne de sus
compafieros caidos para poder sobrevivir los meses que aun les quedan por delante. Rice escribe
en su diario:

Ellis me ha dicho que varios hombres le han abordado mientras dormia y le han propuesto canibalismo. Me dan mucho miedo
los horrores que nos quedan por vivir aqui.



Rice se opone, su moral le impide esa clase de actos y aun le quedan fuerzas, pero sospecha
que otros no podran aguantar vivos mucho mas tiempo. Elison seguia malherido, y habia perdido
varios dedos de los pies y de las manos. Una mafiana sus compaiieros descubrieron que se le ha
caido otro dedo del pie sin que se diera cuenta; lo recogieron rapidamente del suelo y lo
escondieron para que Elison no lo notara. Los dias pasaron y con los primeros rayos de sol de la
primavera, Rice y otro soldado al que apodaban Shorty Fredericks, intentaron cruzar el canal
hacia las costas de Groenlandia para buscar la supuesta expedicion de rescate, pero el mar estaba
demasiado bravo, el mal tiempo cayo rapidamente y tuvieron que regresar a Camp Clay. A finales
de marzo, el tiempo parecid darles un respiro y nuevamente Rice, junto con Fredericks, intentd
organizar una partida para recoger la comida que dejé abandonada cuando Elison se desmayo.
Pero las fuerzas no le acompafiaron: estaban muy débiles y hambrientos y, a los pocos dias de
camino, Shorty percibid que Rice estaba muy cansado, por lo que tuvo que aminorar el ritmo. Una
intensa tormenta los obligd a permanecer veintidoés horas resguardados en un pequeiio saco de
dormir y, cuando reemprendieron la marcha, George Rice se quedo sin aliento. Los dos hombres
se reclinaron bajo una ladera de hielo. Rice brome6 diciendo que era solo cansancio e incluso
hizo algunos chistes sobre las piernas de su compafero para animar el ambiente, pero poco a poco
se fue desvaneciendo. Sentado junto a Fredericks, que intent6 calentarlo, Rice murié en los brazos
de suamigo. En su diario, Shorty escribi6:

Como un estipido besé las mejillas de mi compafiero muerto y lo dejé alli para que los salvajes vientos del Artico lo
enterraran.

Fredericks ni siquiera tuvo fuerzas para enterrar a su compafiero. E1 mismo estaba medio
congelado y tardd casi siete horas en alcanzar unos salientes de rocas donde cubrirse y poder
calentarse en su saco de dormir. Después de descansar un poco, en lugar de regresar al
campamento, decidio volver al lugar donde dejo a Rice. Su conciencia no le permitia dejar el
cuerpo de su amigo alli y regresé de nuevo para darle sepultura adecuadamente. El animo y la
entrega de Rice durante toda la expedicion le habian hecho ganarse el respeto de todos aquellos
hombres, e incluso en aquella situacion tan extrema, Fredericks decidié volver sobre sus pasos y
enterrarlo como se merecia. Tras aquel bello gesto, regres6 a duras penas al campamento, de
nuevo con las manos vacias, sin comida y con la noticia de que Rice habia muerto.

Asi pasaron los meses. «Hemos sido abandonados aqui hasta nuestra destruccion», escribia
Greely en mayo de 1884. Pero eso no era del todo cierto: si existia alguien en Estados Unidos que
no los habia abandonado, Henrietta Greely. La fiel e insistente esposa seguia acudiendo a
cualquier instancia a la que podia alcanzar para exigir una nueva expedicion de rescate para su
marido y el resto de desaparecidos. Durante todos esos afios, tan solo habia conseguido silencio o
respuestas evasivas por parte de la Marina, el Ejército y el Gobierno. Nadie se queria
responsabilizar y menos ahora que, con toda seguridad, estarian muertos. Henrietta, cansada de la
pasividad de las autoridades, decidi6 cambiar de tactica. No mas visitas a secretarios y
congresistas, a partir de aquel momento acudiria con su historia a la prensa. No tenia muchos
contactos en los periddicos, pero trabajaria sin descanso hasta que los diarios se hicieran eco de
lo que estaba ocurriendo con sus compatriotas. A través de uno de sus primos consigui6d que el



Chicago Tribune escribiera un articulo que supuso una verdadera revolucion. A los pocos dias, la
historia de los aventureros abandonados en el Artico estaba ya en los periddicos de todo el pais.
La prensa fue la mecha que inici6 un clamor popular que pedia al gobierno que hiciera algo. Los
articulos apuntaban con el dedo a los culpables de aquella situacion, la desidia de los congresistas
y burdcratas que habian abandonado a sus propios hombres. Los olvidados hombres de Greely se
convirtieron en asunto nacional y se levantaron voces que pedian la dimision de todos los ociosos
responsables en los escafios. La expedicion de la bahia de Lady Franklin habia pasado sin pena ni
gloria entre el publico general cuando parti6 hacia ya tres afios, pero ahora el clamor popular era
imparable y exigia que se financiara cuanto antes una expedicion de ayuda o de rescate. La presion
mediatica y social se increment6 durante semanas hasta conseguir que los politicos se pusieran
manos a la obra.

El 23 abril de 1884, desde el puerto de Nueva York zarpa, por fin, la primera de las tres
misiones de rescate que se realizarian durante aquel afio. La despedida desde el muelle al barco
salvador fue un acontecimiento multitudinario que congregd a miles de personas. La ayuda iba en
camino, pero mientras tanto, la expedicion de Greely se resquebrajaba. En el diario de Greely
podemos leer:

Hoy, 6 de junio de 1884, el soldado Henry ha sido fusilado. Esta orden es imperativa y absolutamente necesaria si queremos
sobrevivir.

El soldado Henry era un tipo grande y simpatico que, desde el principio, habia luchado para
entrar en la expedicion. Sin embargo, aquel tercer invierno habia quebrado su caracter y se
encontraba hambriento. Una noche a principios de junio, ante la desesperacion de morir de
inanicion, se habia escabullido mientras todos dormian y habia hurtado comida. Greely le advirtié
severamente: nadie puede robar o todo se derrumbara. Pero Henry era un tipo fuerte y siguid
birlando comida, entrando a hurtadillas y confiando en que todos estaban tan débiles que no
podrian con ¢él. Greely no podia dejar que esto ocurriera en su campamento, si permitia que una
sola persona robara comida de la racion de los demas, la convivencia y la supervivencia de todo
el grupo se veria seriamente comprometida.

La situacion de la expedicion es una de las mas extremas que los siglos nos han relatado. En
aquel desierto de piedras, un terreno yermo y congelado, era imposible encontrar alimento, y eso
cuando conseguian reunir fuerzas para intentar buscarlo. Durante aquellos meses, los hombres
caian sin remedio. Cinco personas murieron en abril, otras cuatro fallecieron en mayo. Los que
quedaban vivos apenas podian levantarse de los sacos de dormir. A principios de junio de 1884,
tan solo quedaban catorce hombres de los veinticuatro que habian comenzado la expedicion. Se
alimentaban con cualquier cosa, musgo, cera de las velas, pequefios insectos, con suerte algin
pajaro congelado que encontraban por el campamento. Los pocos supervivientes reconocian en
sus diarios que la presion mental de estar rodeados por la muerte era insoportable: «A veces nos
mirdbamos unos a otros, en silencio, pero pensando quién seria el siguiente en caer». Camp Clay
habia reducido su poblacion a la mitad, mientras Cemetery Ridge se llenaba con los cuerpos sin
enterrar de los que iban muriendo. El propio Greely estaba tan débil que tenia muchas dificultades
para pensar con claridad o hablar correctamente. A esas alturas de junio tan solo quedaban ya diez



supervivientes que esperaban la muerte, con sus testamentos escritos y preparados para cuando
alguien los encontrara.

Brainard era uno de los que atin aguantaban vivos y, a pesar de los recelos que tuvo contra el
comandante durante la travesia por mar, escribio en su diario que el respeto que tenia por Greely
era tan grande que preferia morir con ¢l en aquel campamento antes que regresar vivo sin su
comandante. El 20 de junio se cumplia el sexto aniversario de bodas de Greely y en su diario dejé
una nota para cuando muriese:

Querida Henrietta. Aqui solo aguardamos la muerte. No guardes luto por mi, solo recuerda lo felices que éramos hace cuatro
aflos en el Hotel Aberdeen.

De aquella foto de hombres orgullosos y disciplinados que habia comenzado el viaje, apenas
quedaban ya un pufiado de fantasmas, esqueléticos y hambrientos, refugiados del frio y esperando
a morir de un momento a otro. Tres hombres mas habian fallecido durante aquel junio de 1884,
dejando en pie a siete expedicionarios. La misma noche en que se cumplia el aniversario de boda
de Greely, una fuerte ventisca levant6 las tiendas y se las llevé volando por el aire. Sin cobijo
donde resguardarse, los pocos hombres que quedaban vivos comenzaron a vagar, dando tumbos,
cegados por la tormenta. Durante casi dos dias estuvieron apretujados bajo un saliente de rocas.
La niebla y el viento dificultaban la visibilidad, asi que nadie pudo oir el silbato del barco que los
estaba buscando. Cuando la tempestad amaind, lograron recuperar algunas lonas de las tiendas vy,
por fin, pudieron escuchar un silbido, potente, salvador... el sonido del tercer barco que los
buscaba para rescatarlos.

La escena que se encontraron al llegar hasta aquellos hombres fue sobrecogedora. Una
comitiva del barco USRC Bear, el tercero que enviaban en su busqueda, lleg6 al campamento de
Greely. Asi describieron su primera vision:

Cuando se abrid la lona de una desvencijada tienda aparecio la figura de alguien que parecia un muerto viviente. Mas adentro
habia un pobre hombre sin manos ni pies, con tan solo una cuchara atada en la mufieca de su brazo derecho. Otros dos estaban
bebiendo algun liquido de una botella rota. Enfrente, en posicion de cuclillas, se encontraba un hombre oscuro, vestido con
andrajos con una larga y espesa barba, y unos pequefios ojos brillantes... ;Quién es usted?, le preguntamos... ;Greely, es usted?

Estaban salvados. Por fin los habian encontrado. El médico de la expedicion de rescate los
examind y en sus notas afirmo, sin lugar a dudas, que ninguno de aquellos supervivientes hubiera
resistido otras cuarenta y ocho horas mas. Los marineros del USRC Bear subieron a bordo a los
supervivientes, reunieron todo el material cientifico que habian obtenido en la expedicion, pero,
cuando quisieron recoger los cuerpos amontonados en Cemetery Ridge, se encontraron con la
negativa de Greely. Con las pocas fuerzas que le quedaban, el comandante les pididé que dejaran
los cuerpos de sus hombres en aquella colina, como homenaje a su esfuerzo. Su deseo no fue
concedido, los rescatadores exhumaron los cadaveres y los llevaron consigo de vuelta a Estados
Unidos. Por su parte, Elison, que atn seguia con vida, ya no tenia ni pies ni manos, y cuando llegd
a bordo muri6 en el barco de rescate. El doctor intentd amputar atin mas arriba para impedir que
la gangrena siguiera su avance, pero era demasiado tarde. Se sumo6 asi otro muerto a aquella
dramatica expedicion. De la composicion original de veinticuatro hombres, solamente seis



consiguieron regresar con vida a Estados Unidos. Los diecinueve restantes habian muerto de
hambre, congelados, exhaustos, uno de ellos fusilado y el ultimo, durante la operacidn en el barco
de rescate. Cuando llegaron a casa, los esperaban miles de personas para ovacionarlos. Greely,
desde el barco, hablo a la multitud:

Por primera vez en trescientos afios, Inglaterra no tiene el honor del Farthest North. Estados Unidos ha conseguido el récord
de latitud.

Durante los siguientes meses, los supervivientes de la expedicion fueron agasajados como
héroes, pero poco a poco los rumores de como habian logrado mantenerse con vida se fueron
extendiendo, sobre todo con la ayuda de algunos periddicos sensacionalistas. Los cuerpos que
habian traido desde aquella colina de Cemetery Ridge mostraban marcas de cuchillos...
claramente alguien les habia cortado trozos. Las acusaciones de canibalismo crecian y las miradas
se volvian contra Greely como responsable de la expedicion. The New York Times publico un
articulo titulado «Los horrores del cabo Sabine. La terrible historia del campamento de Greely»,
en el que se podia leer: «Hombres valientes pero acosados por la inaniciéon y el frio extremo,
alimentandose de los cuerpos de sus compafieros muertos». El texto finalizaba con palabras
demoledoras: «Asistimos al capitulo mas terrible y repulsivo en los anales de la exploracion
articay.

Los héroes se habian convertido en villanos. Los seis supervivientes eran sefialados con el
dedo, y Greely, como comandante de la expedicion, era el maximo culpable de aquel deshonor.
Los medios lo retrataban como un monstruo devoranifios. Nadie podia refutar ya las evidencias de
canibalismo en aquel campamento, pero el comandante negaba que tuviera conocimiento de esa
practica; de haberlo sabido en su momento, afirm6, habria tomado serias decisiones. De poco le
sirvio su defensa, pocos le creian ya. Los medios argumentaban que la negativa de Greely a mover
los cuerpos de los fallecidos era un claro intento de ocultar lo que habia pasado con ellos. Nada
de lo que dijera el explorador podia aplacar al publico. Paraddjicamente, los proximos afios
serian mas duros para Greely que cualquiera de los crudos inviernos que pasé en el Artico. Su
reputacion fue pisoteada y toda su carrera se fue al garete. Lo que deberia haber sido un triunfo de
la voluntad humana, una de las expediciones cientificas mas importantes de la historia, desembocé
en un debate moral que termin6 relegando sus logros al olvido. El Ejército intentd apoyar a sus
soldados y nombroé capitan a Greely en 1886 pero, para la opinion publica, aquel honor tan solo
era un teatrillo buscando salvar las apariencias.

Por su parte, Greely conservo durante toda su vida el contacto y la amistad con el resto de
supervivientes de su expedicion, manteniéndose atento y dispuesto a las familias de aquellos que
no lo habian logrado. Durante los siguientes afios, se dedicd a recopilar, ordenar y organizar la
ingente cantidad de datos que habian recogido durante la expedicién, con la devocion y
dedicacion de quien levanta un monumento a la memoria de los que no regresaron.

El escandalo y el debate sobre la moralidad de aquella expedicion ensombrecieron cualquier
logro cientifico. Durante mas de un siglo, aquellos datos se guardaron acumulando polvo en algin
sombrio almacén gubernamental, hasta que volvieron a la luz hace tan solo unas décadas con el
impulso del estudio del clima. No deja de ser irénico que, hoy en dia, los datos obtenidos por los



hombres de Greely posean mas interés que la propia expedicion que los recogid. En la actualidad
muchos climatologos los usan frecuentemente, sin saber como fueron obtenidos, ni qué
penalidades sufrieron los hombres que los escribieron. Muchos de los recientes estudios
cientificos y graficas comparativas del clima actual en el Artico que analizan su evolucion durante
el ultimo siglo, se han obtenido utilizando los datos que la expedicion de Greely recogié durante
aquellos tres duros afios. La ciencia no siempre avanza desde una pizarra o desde el sillon de una
catedra: el conocimiento del mundo que hoy poseemos, y disfrutamos, tiene mucho que agradecer
a los exploradores y marineros que durante tantos siglos arriesgaron, y hasta perdieron, su vida en
las condiciones mas extremas. Después de aquel debate publico sobre la moralidad de su
expedicion, Adolphus Greely fue lentamente olvidado y apartado de expediciones articas. Por
fortuna, el explorador pudo reencontrarse con su vieja aficion, el gran invento que de joven le
habia fascinado, el telégrafo. Durante décadas trabajé como jefe oficial de sefiales, y bajo su
supervision se levantaron miles y miles de kilometros de lineas telegraficas. Participd en las
labores de rescate y ayuda en el gran terremoto de San Francisco de 1906 y, brevemente, regresé
al Artico para conectar el telégrafo con Alaska. Peled duro nuevamente con un ambiente extremo
para inaugurar un sistema telegrafico que recorria mas de cinco mil kilometros por el norte de
Estados Unidos. Aun asi, ni siquiera en sus ultimos afios, ya anciano y retirado, consigui6 el
reconocimiento que, a buen seguro, merecia. Como soldado que fue, su cuerpo se enterr6 en el
cementerio de Arlington, junto a su querida esposa Henrietta, a la que nunca volvi6 a abandonar
tras regresar de aquella expedicion. Al lado de sus tumbas se encuentra otra con el nombre de
David Brainard, su fiel amigo y compafiero en el Artico.
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Noroeste

La aventura es, simplemente, una mala planificacion.

ROALD AMUNDSEN

El primero en alcanzar el Polo Sur, el primero en alcanzar el Polo Norte, el primero en navegar el
paso del Noroeste, el primero, el primero... Amundsen, Amundsen, Amundsen. Una sola persona
se alzo con el triunfo en tres de los cuatro hitos polares. El noruego es el dios vikingo de la
conquista polar, probablemente el explorador mas exitoso y resolutivo de la historia. Por mar, por
aire, en barco, en trineo, con perros, caminando, en dirigible, en avion, las expediciones de este
portento son el maximo ejemplo de adaptacion, de creatividad, de voluntad, de imaginacion, de
esfuerzo, de estudio, de calculo hasta el minimo detalle. Tras el confortable viaje con el que Adolf
Erik Nordenski6ld descorch¢ la ruta del Nordeste, después de algunos hitos de Farthest North, con
Greely y con Nansen, la ansiada navegacion hacia las Indias a través del noroeste permanecia
intacta a finales del siglo xix. Y un nombre destacaria por encima de cualquiera de los aparecidos
en la historia polar hasta el momento: Amundsen se convertiria en el verdadero rey del frio, el
campeon de los polos, posiblemente el mayor explorador polar que la humanidad ha tenido.

No obstante, la corona del noroeste estd dividida entre dos exploradores que lo recorrieron
con casi cinco décadas de diferencia, el primero de ellos, el oficial irlandés de la Royal Navy,
Robert McClure. Durante las busquedas iniciales de Franklin tuvimos la ocasion de conocer la
expedicion de 1852 al mando del comandante Belcher. La empresa fue un desastre y termin6 con
cuatro barcos abandonados, uno de ellos, el célebre navio fantasma Resolute. Aquella partida de
1852 comenzo6 con un reencuentro insdlito. La tripulacion del HMS Investigator, que habia salido
dos afios antes en la expedicion de 1850, era rescatada por los barcos de Edward Belcher que, en
lugar de darles un descanso y mandarlos de vuelta a Inglaterra, decidi6 alistarlos forzosamente a
su empresa. El Investigator, capitaneado por Robert McClure, habia salido a buscar a Franklin en



1850 desde el estrecho de Bering. Mientras el resto de la expedicion se adentraba en el estrecho
de Lancaster, la mision de McClure era atacar el paso del Noroeste por el lado opuesto, con la
esperanza de que Franklin apareciera por alli. Los rescatadores pronto se convirtieron en cazados
y los marineros del HMS Investigator se vieron atrapados en el hielo durante dos largos inviernos.
En 1851, la expedicion de McClure llegd al estrecho del Principe de Gales y se encontrd con
gigantescos bloques de hielo sitiando el camino. Rodeo la isla de Banks y rédpidamente busco
algin lugar resguardado para pasar el invierno antes de que la banquisa atrapara por completo el
barco. En un rincén de aquella isla encontrd refugio y lo bautizd como Mercy Bay, bahia de la
Misericordia, un nombre que da buena cuenta de lo apurados que estaban buscando un lugar donde
resguardarse del invierno.

La primavera de 1852 llegd y el barco seguia atrapado en el hielo sin poder moverse.
Aprovechando los huecos de buen tiempo que iban apareciendo, McClure organiz6 partidas en
trineo para reconocer el terreno y, sobre todo, para conseguir alimento, ya que la expedicion se
estaba quedando sin reservas en la bodega. En esas salidas en trineo, los hombres de McClure
llegaron a Winter Harbour, el mismo asentamiento donde habia invernado William Parry en 1819,
y alli dejan un mensaje en el cairn de Parry. En una época en la que alin no existia la radio, los
cairn eran unos grandes montones de piedra que se utilizaban para dejar mensajes y cartas, muy
utiles sobre todo para indicar la localizacion donde se encontraban, en caso de que alguien los
estuviera buscando. Alli quedaria su carta. Sin embargo, nadie iria a rescatarlos en aquel afio de
1852 y un nuevo invierno se cernia sobre ellos. Apilados en el barco, con escasas reservas, los
casos de desnutricion y el temido escorbuto asomaron la cabeza. Los siguientes meses resultarian
demoledores para la tripulacion de McClure. Lo pasaron realmente mal y a estas alturas no parece
necesario explicar la dureza de las condiciones de los marineros en la interminable oscuridad
polar. Resistieron como pudieron ese segundo invierno, pero McClure cada vez fue mas
consciente de que no aguantarian un tercero. La primavera de 1853 llegd timidamente y el barco
seguia atrapado. La comida era un suefio inalcanzable, el tiempo no mejoraba, la embarcacion
seguia estancada, los hombres estaban débiles... habia llegado el momento de tomar la decision
mas temida por cualquier explorador artico. McClure ordeno preparar los botes, acomodar a los
heridos y ponerse en marcha. Se dispusieron a abandonar el barco y empezar una caminata entre el
hielo, esperando un milagro para salir con vida de alli.

El milagro ocurrié. De vez en cuando el Artico, ese dios cruel y despiadado, deja entrever su
corazoncito y permite un poco de esperanza. El mensaje que habian dejado en la isla de Melville,
en el aquel hito de piedras de Parry, iba a salvarles la vida. La expedicion de Belcher, que habia
partido con cuatro barcos en 1852, leyo la carta de McClure, encontr6 las coordenadas y acudio
en su rescate. Los barcos de la nueva expedicion también estaban atrapados, asi que las ordenes
fueron las siguientes: los marineros del Investigator deberian abandonar su barco y recorrer a pie
todo el tramo que separaba los campamentos de ambas expediciones. Los agotados y famélicos
tripulantes del Investigator cubrieron la distancia entre barcos y consiguieron unirse a la
expedicion de Belcher, sin saber que ain tendrian que aguantar dos inviernos mas hasta poder
salir de aquel laberinto helado, en 1854. A suregreso a Inglaterra, en septiembre de aquel afio, las
dos expediciones se enfrentaron a un juicio por el deshonor de haber abandonado todos los barcos



de su majestad. Durante el proceso, los hombres y oficiales de McClure salvaron la honra sin
problemas y salieron aclamados porque, sin pretenderlo, habian recorrido todo el paso del
Noroeste. Efectivamente, los expedicionarios del Investigator se adentraron por el estrecho de
Bering en el este y, unas veces en barco, otras en trineo, otras caminando y finalmente rescatados
por el North Star, terminaron su travesia por el lado opuesto, por el estrecho de Lancaster. Su
accidentado viaje los convertia en los primeros en la historia en recorrer el paso del Noroeste, y
asi fueron tratados. El Almirantazgo habia prometido una recompensa de diez mil libras a los
vencedores, asi que McClure cobrd ese premio y lo repartid entre sus marineros. También fue
nombrado caballero y, oficialmente, se convirtid6 en el triunfador de la gran carrera por el
noroeste. Robert McClure, con su expedicion en busca de Franklin, habia logrado atravesar todo
el artico canadiense, de un extremo al otro.

A partir de entonces, la conquista del paso del Noroeste perdio buena parte de su atractivo.
Tal como pasaria mas adelante con el Polo Norte, una vez que se declar6é un ganador, el resto de
participantes perdio interés y buscé otros retos. Sin embargo, debemos ser puristas y afirmar que
McClure no es el verdadero vencedor del paso del Noroeste, pues su travesia no habia sido en
barco, y el punto fundamental de esta busqueda centenaria era descubrir un paso navegable. La
mayor parte del recorrido la realizaron caminando o en trineo. La valentia y el esfuerzo de esta
expedicion resultan evidentes pero, siendo rigurosos, no encontraron ninguna ruta viable. Durante
estos quinientos afos de frio el objetivo era simple: encontrar una travesia maritima por la que los
barcos pudieran navegar y comerciar con las Indias. McClure cruzo el Artico canadiense, pero no
trajo consigo una ruta por la que los buques pudieran pasar. Oficialmente, el Almirantazgo otorgo
la recompensa y los honores al irlandés, pero en la practica no habia navegado el paso del
Noroeste, no sabia como hacerlo y ni siquiera habia probado que pudiera realizarse. El comercio
no podia aprovechar de ninguna manera su viaje, nadie habia descubierto atin una ruta navegable
y, durante los proximos cincuenta afios, ningun barco lo conseguiria, hasta que llegd Amundsen.



OTTO SVERDRUP, EL EXPLORADOR A LA SOMBRA DE NANSEN

La expedicion de Nansen en el Fram, a pesar de sus aprietos y desventuras, sento las bases de una
nueva generacion de exploradores polares noruegos. La figura de Otto Sverdrup ha pasado
injustamente de puntillas por la historia polar a pesar de que estuvo presente en todas las
expediciones de Nansen y en algunas mas por su cuenta. El precio a pagar por permanecer a la
sombra de los grandes suele consistir en que tus propios €xitos pasen desapercibidos. Sverdrup
estuvo ahi cuando Nansen cruzé Groenlandia esquiando; Sverdrup viajo a bordo del Fram cuando
Nansen zarp6 hacia el Farthest North, y, unos afios mas tarde, en 1898, protagonizd su propia
expedicion capitaneando el mismo Fram de Nansen. En su obra New Land: Four years in the
arctic regions, publicada en 1903, Sverdrup explica como surgié y en qué consistiria su nueva
expedicion:

Una mafiana de septiembre de 1896, pocos dias después de nuestro regreso de la primera expedicion polar noruega,
estdbamos descansando en Lysaker Bay, descargando el Fram cuando el doctor Nansen subi6 a bordo. ; Todavia tienes ganas de
enrolarte en otra expedicion al norte? —me preguntdé—. Por supuesto —contesté—, en la primera oportunidad que tenga.
Entonces me conto que el consul Axel Heiberg y una firma de cervezas, Messrs. Ringnes Brothers, estaban reuniendo un equipo
para una nueva expedicion cientifica al Polo Norte y habian pensado en mi para liderarla.

En los albores del siglo xx, el Artico permanece esquivo y misterioso. Aun nadie ha
conseguido navegar el paso del Noroeste, ni siquiera se sabe si es posible, apenas se han
cartografiado unas cuantas regiones de la costa de Groenlandia (el interior resulta inescrutable
incluso hoy en dia) y, por supuesto, nadie ha logrado alcanzar los 90° N. El objetivo de la nueva
expedicion de Sverdrup a bordo del Fram seria cartografiar las inmensas zonas que todavia
quedaban vacias en Groenlandia y, de paso, realizar un nuevo intento hacia el Polo Norte mediante
trineos. Sus patrocinadores garantizaban la financiacion del viaje, asi como los gastos de la
tripulacion y la adquisicion de una gran cantidad de instrumental cientifico, especialmente
dedicado a la cartografia y la astronomia. Se ocuparon de llenar las bodegas con provisiones para
tres afnos, pero Sverdrup, tras su amplia experiencia en viajes anteriores, insistio en prepararlo
todo para al menos cinco afios. Su decision seria la correcta, puesto que, finalmente, la expedicion
permaneceria atrapada en el hielo durante mas de cuatro afios. La eleccion de la tripulacion
también resultaria acertada. Sin contar a Sverdrup, el Fram alojaria a otros quince exploradores
que, como en la anterior expedicion de Nansen, debian cumplir dos requisitos, ser noruegos y ser
Gtiles en el Artico. Asi, subieron a bordo Victor Baumann, que era el segundo al mando pero
también era electricista; Oluf Raanes, un experto pescador; Generius Isachsen, el cartografo jefe;
Herman Georg Simmons, un botdnico con experiencia en otras expediciones naturalistas; Edvard
Bay, un zo6logo, experto en la fauna y flora de las regiones articas; Johan Svendsen, el médico de
la expedicion; Per Schei, licenciado en mineralogia y geologia, y Peder Hendriksen, un veterano
del frio que, como muchos otros que se embarcaron con Svedrup, también estuvo en el anterior
viaje con Nansen.



El 24 de junio de 1898 todo esta dispuesto y el Fram zarpa hacia hacia Christiania, donde, dos
dias después, terminaran de cargar el barco. El principal objetivo es Groenlandia y las cosas se
van a torcer desde el principio. El 6 de julio, Sverdrup anota en el diario que el mal tiempo y las
tormentas han alterado su curso, desplazandolos demasiado al sur. A duras penas enderezan su
trayectoria y consiguen llegar a Upernivik, donde suben a bordo setenta y cinco perros que serian
los encargados de tirar en las multiples excursiones en trinco que habian planeado. Gracias a la
fama que consiguieron con el primer viaje del Fram, la financiacion de este segundo viaje fue
bastante mas sencilla y ademas se obtuvieron los fondos necesarios para hacer algunas reformas al
barco. Reforzaron el casco y también pudieron anadir una cubierta adicional para ampliar el
espacio. Aun asi, diecisé€is hombres y setenta y cinco perros se alojaban en un barco que tenia
poco mas de cinco metros de manga y otros tantos de calado. Los aprietos y el reducido espacio
no seran la mayor preocupacioén para estos exploradores que, en agosto de ese afio 1898, se
internan ya en la bahia de Baffin y enfilan rumbo norte hacia el estrecho de Smith. Cuando
alcanzan el canal que discurre entre la isla de Ellesmere y Groenlandia entienden que les sera
imposible proseguir mas al norte. El huraiio Smith Sound vuelve a estar cerrado por los hielos y la
expedicion tiene que pasar su primer invierno en uno de los recovecos de la isla de Pim, junto a la
gran isla de Ellesmere, al que llamaron Fram Haven (el puerto del Fram).

Durante el primer invierno todo fue como la seda. Se consigui6 abundante alimento, recién
cazado para la tripulacion y para los perros. Se celebro la Navidad con un gran banquete, se
emborracharon, bailaron al son de una caja de musica, se recitaron poemas y se escucharon
discursos. El ambiente era estupendo y el nuevo afio les iba a traer incluso una visita inesperada.
Robert Peary, seguramente el explorador que buscd el Polo Norte con mas tenacidad, se
encontraba por los alrededores y tuvo una reunién con Sverdrup. Peary era un tipo desconfiado y
sospechaba, acertadamente, que el objetivo de Sverdrup también era alcanzar los 90° N, asi que la
reunion fue correcta pero muy breve. El norteamericano se despidio rapidamente para continuar
con su propia expedicion. Para los hombres del Fram todo parecia ir bien. El invierno daba sus
ultimos coletazos y las labores cientificas, junto con las excursiones de exploracion en trineo,
mantenian a todos ocupados. Quizd por eso fue tan sorprendente e impactante lo ocurrido el
domingo 11 de junio de 1899. Tras un subito ruido procedente de una de las lonas de campana,
Johan Svendsen, el doctor de la expedicion, aparecié ensangrentado y, a unos metros de sus
compafieros, cayd desplomado. En la tienda encontraron una carta de suicidio donde explicaba
que ya no podia soportar la vida en ese desierto. Aquel disparo dejé a todos conmocionados. Al
dia siguiente, los exploradores cavaron un agujero en el hielo y prepararon un pequefio funeral..
Sverdrup escribio en su diario:

Un funeral para un marinero. Con el cuerpo cubierto por una bandera nos encaminamos hacia el estrecho de Rice, donde
abrimos un gran hoyo en el hielo. El cuerpo sin vida del doctor descendié hacia el agua, se realizaron oraciones y se cantd un
himno. Nunca lo olvidaremos. Cantamos y terminamos con otra oracion.

Durante los siguientes dias del verano de 1899, la expedicién intentd distraerse de aquella
tragedia cartografiando areas desconocidas, cazando cuando era posible y recogiendo infinidad de
datos y material cientifico. Sin embargo, todos los intentos para continuar mas al norte en



Groenlandia fueron en vano. Sverdrup, impotente, toma la decision de dirigirse hacia el oeste,
abandonar Fram Haven y adentrarse en el estrecho de Jones, entre las islas de Devon y Ellesmere.
Alli estableceran un nuevo refugio, en una isla a la que llamaron Skreia. Seria su casa durante el
proximo invierno. Los preparativos en el nuevo emplazamiento estaban casi listos cuando, a
principios de septiembre, Sverdrup regres6 de una de sus frecuentes excursiones en trineo y
recibié una terrible noticia. Otro de sus tripulantes habia fallecido. Ove Braskerud llevaba
enfermo varios dias vy, tras el suicidio del doctor de la expedicidon, el botanico Simmons se habia
encargado de estas funciones. Las habilidades de este improvisado médico no fueron suficientes vy,
el 1 de septiembre de 1899, la expedicion tuvo que volver a cavar un hoyo en el hielo, cantar
nuevamente un himno y deslizar un cuerpo mas hacia el profundo océano.

La tripulacién estaba baja de moral, y algunos cayeron enfermos. El invierno ralentizaba el
ritmo del campamento y solo la breve llegada de la Navidad les elevd momentaneamente el
animo. La inesperada pérdida de dos miembros, en una expedicion bien organizada, trajo un
ambiente generalizado de melancolia y tristeza en la noche artica. Sverdrup sabia que debia hacer
algo y, conforme el mal tiempo fue cediendo, dispuso infinidad de tareas para mantener ocupados
a los hombres. En la primavera de 1900 se produjo un aluvion de actividad. Se realizaron docenas
de excursiones en trineo para cartografiar los alrededores, se consiguen almacenar 130 kilos de
carne de buey almizclero, se construyen depositos de comida en prevision de momentos dificiles.
Los noruegos no paraban de trabajar. Salieron de exploracion y descubrieron, fascinados, que los
perros de Groenlandia eran una maravilla. Se adaptaban al terreno a la perfeccion y, entre cinco o
seis de ellos, eran capaces de arrastrar hasta cuatrocientos kilos de peso. La situacion en el
campamento volvid a la normalidad, pero la expedicion estaba destinada a ir de sobresalto en
sobresalto, siempre cuando las cosas parecian mas tranquilas.

En mayo de 1900 se desata un incendio en el barco y el Fram comienza a arder. El fuego se
inicia en la cocina y se extiende por toda la vela mayor, que se estaba usando para cubrir la
cubierta del barco. Muchos de los kayaks y trineos de la cubierta quedan reducidos a cenizas y los
hombres corren como locos para intentar sofocar las llamas antes de que alcancen varias cajas,
repletas de polvora, que guardaban para usar en caso de quedarse atrapados en el hielo. El calor
se extiende hacia algunas jarcias y el mastil amenaza con quebrarse. Afortunadamente, los
noruegos consiguen extinguir el fuego antes de que el barco quede inutilizado para la navegacion,
pero pierden gran parte del material y algunos viveres.

Todos estos sobresaltos, las muertes de sus compaiieros, el incendio en el Fram, son elementos
inesperados que impiden que la expedicidn transcurra como Sverdrup habia planeado. Algunos de
los tripulantes empiezan a quejarse y, concretamente dos de ellos, el botdnico Simmons y el
zoologo Bay, alegan padecer «letargo polar». En realidad aquellas dos palabras encubren una
desidia y una falta de ganas que desesperan a Sverdrup, que los acusa de no querer trabajar ni
como marineros, ni como cientificos. Con el Fram medio quemado y atn atrapado en los hielos, el
tercer invierno en el Artico no augura nada bueno.

Las discusiones y enfrentamientos ocupan buena parte de aquel invierno pero, con la llegada
del buen tiempo, los exploradores intentan limar diferencias volcandose en las expediciones y el
trabajo de cartografiado. Sverdrup realiza una gran excursion en trineo que dura casi tres meses YV,



a su regreso al campamento, los dnimos parecen mas calmados. El capitan reconduce a los mas
rebeldes y la calma se recupera. Sin embargo el tozudo hielo sigue impidiendo su ascenso hacia el
norte. Las temperaturas del verano de 1900 no consiguen liberar el camino y el frio vuelve a
llamar a sus puertas. En Noruega, ante la falta de noticias de la expedicion, muchos empiezan a
pensar que los exploradores del Fram estan todos muertos. En esta ocasion, los malos augurios no
se cumplen pero, aunque los marinos siguen con vida, el viaje se encuentra atascado sin salida
posible.

Los siguientes meses se ocuparon en tareas de cartografiado por todas las islas y costas que
descubrian en sus excursiones. Desde el segundo afio, los tripulantes habian entrado en contacto
con diferentes tribus y familias de inuits, que llegaban sin problemas aparentes hasta esas latitudes
con sus hijos y sus ancianos. Al igual que Nansen, Svedrup se preocup6 mucho de aprender todas
las técnicas de supervivencia que tan bien les funcionaban a estos. Pero el tiempo volaba, los
meses de buen clima transcurrian entre los trabajos cientificos, y el cuarto invierno, de 1901 a
1902, llegaba sin que Sverdrup pudiera siquiera acercarse al gran norte. El capitan vio imposible
alcanzar las latitudes mas septentrionales de Groenlandia, asi que decidié continuar la travesia
hacia el oeste, hacia las mismas regiones donde, en 1845, se perdieron los hombres de Franklin.
La expedicion llevaba demasiado tiempo fuera del pais, no se habian podido comunicar con nadie
y ahora se encontraban en esas tierras inhospitas y malditas donde el Terror y el Erebus se
extraviaron para siempre. Las dudas asaltaron a Sverdrup, que empez6 a preguntarse si lo mejor
no seria volver a casa en cuanto el tiempo les diese un respiro.

El cuarto invierno seria el mas duro. En aquellos yermos pedregales la caza era casi
imposible, los viveres en la bodega escaseaban y Sverdrup incluso envio partidas para dejar
mensajes con su posicion, por si alguien estaba buscadndolos para rescatarlos. Como en tantas
ocasiones, sin importar las condiciones, los trabajos cientificos se siguieron realizando con rigor
y disciplina. A pesar del cansancio acumulado de tantos afios, incluso se atrevieron a preparar la
mayor excursion en trineo de toda la expedicion. Sverdrup, acompafiado de Schei y de una partida
de perros, se dirigié al norte en un viaje que durd setenta y siete dias y en el que recorrieron mas
de 1.500 kilometros. Consiguieron llegar hasta los 81° 40’ N, en un lugar al que bautizan como
Land Lock. Su discreta marca no puede compararse a las latitudes ya alcanzadas por Nansen o
Adolphus Greely, pero las condiciones y la suerte nunca acompafiaron a estos noruegos en sus
intentos de llegar al Polo Norte.

Durante el verano de 1902, la implacable banquisa por fin les otorga un respiro y, el 6 de
agosto, encuentran via libre para iniciar el regreso a Noruega. Tras cuatro afios sobre el hielo,
soportando la intemperie y sobreviviendo a un incendio, el Fram se encuentra bastante tocado
pero, una vez mas, se comporta bien en la navegacion y cumple su mision de llevarlos a salvo de
vuelta a casa. Con el barco renqueante y sin motor, consiguen llegar a Utsira, ya en Noruega, y la
sorpresa de sus compatriotas, que daban ya por perdidos a aquellos hombres, es mayascula. Al
divisar la silueta del navio aproximarse a tierras noruegas, el jubilo se extendi6 rapidamente por
todos lados. El Fram fue remolcado hasta Oslo, y alli se unieron cientos de barcos para recibirlos
como héroes. Una multitud de mas de cien mil personas vitoreaba sus nombres.

La segunda expedicion del Fram no posee el elemento humano y épico del anterior viaje con



Nansen, pero representa una de las mas importantes aventuras cientificas de la historia. El
material que aquellos hombres trajeron del Artico ha servido de estudio cientifico durante
décadas, hasta nuestros dias. Habian conseguido cartografiar mas de 250.000 kilémetros
cuadrados de tierra ain desconocida. Ninguna expedicidon, ni antes ni siquiera ahora, ha
descubierto y cartografiado tantas regiones en un solo viaje. Durante sus incontables expediciones
en trineo, los expedicionarios de Sverdrup recorrieron mas de dieciocho mil kilémetros y pasaron
762 dias y noches en carpas. Recopilaron unas cincuenta mil plantas, dos mil especimenes
diferentes de animales y numerosas colecciones de plancton. Ademas de la obra que Otto
Sverdrup editd con los diarios de su viaje, unos afios mas tarde, en 1919, se publicaron cuatro
volumenes completos solo con los analisis de los datos cientificos obtenidos por la expedicion.
Noruega estaba en la cumbre de la exploracion cientifica del Artico y aun quedaba por llegar su
personaje mas importante.



AMUNDSEN, EL MAGNETISMO Y EL PASO DEL NOROESTE

El Gjoa era un pequefio balandro, con un solo mastil y apenas cuarenta y siete toneladas que,
durante décadas, se habia utilizado para la pesca del arenque y la caza de focas. En marzo de
1901 un noruego llamado Roald Engelbregt Gravning Amundsen adquiere este diminuto barco de
faena e inicia las tareas de remodelacion para preparar su intento de atravesar el paso del
Noroeste. Tenia veintinueve afos y regresaba de la primera expedicion a la Antartida en invierno,
comandada por el oficial de la marina belga Adrien de Gerlache. Con la experiencia adquirida en
el Polo Sur, Amundsen consider6 que estaba preparado para organizar su propia expedicion.
Aquel primer viaje, conocido como Expedicion del RV Bélgica a la Antartida, ensefié al noruego
las duras condiciones de los inviernos polares. Quedaron atrapados en el hielo durante un
larguisimo invierno, oscuro y lleno de penalidades. Los integrantes de la expedicion, con poco
abrigo y escasas provisiones, tuvieron que subsistir a base de los pingiiinos y focas que pudieron
cazar, cayendo enfermos de escorbuto y soportando lo que denominaron «anemia polar», una
mezcla de hambre y locura que les hacia experimentar alucinaciones. Las desventuras a bordo del
navio RV Bélgica sirvieron a Amundsen para conocer de primera mano los rigores de las latitudes
polares. Pero el seductor embrujo de estas regiones también caeria sobre el noruego y, a pesar de
soportar un verdadero infierno en los desiertos antarticos, cuando regres6 a salvo a su patria
apenas tardd unos meses en buscar una nueva aventura. Su objetivo estaba claro, comandar la
primera expedicion que navegara, de una vez por todas, el temible paso del Noroeste.

Comparado con la mayoria de barcos que se atrevieron a surcar las aguas articas, el Gjoa
podria resultar bastante insignificante. Poco mas de veinte metros de eslora, unos siete metros de
manga y solamente dos metros de calado. Las apariencias son engafiosas, Amundsen habia
aprendido que los barcos ligeros y maniobrables funcionan mejor en las heladas aguas de los
polos, y conocia las sorprendentes cualidades del Fram, con el que Nansen habia surcado el
Artico. Tanto es asi que, en la futura expedicion donde conquistard el Polo Sur, Amundsen
utilizaria el mismo Fram que Nansen ided para soportar la banquisa helada. Hoy en dia, ambos
barcos, el Gjoa y el Fram, se encuentran expuestos en el célebre Museo de Oslo. No obstante, dos
metros de calado resultaban insuficientes. Asi que Amundsen aumentd la profundidad del Gjoa
hasta los tres metros y refuerzo con hierro y fuertes vigas de roble todo el casco del barco. Instalo
ademas un motor de combustién para empujar cuando el viento no fuera suficiente y, como buen
previsor, realizd algunos viajes de prueba para comprobar si esos cambios y reparaciones
funcionaban en el mar Artico.

La idea del noruego era atacar el paso como un comando de guerrilla. Un barco pequeiio y
maniobrable, una tripulacion reducida, un camarote de apenas unos metros para todos ellos y una
bodega bien cargada con suficientes provisiones para cinco anos. Después de dos afios de obras y
ensayos, a mediados de junio de 1903, Amundsen acompafiado de otros seis hombres, zarpa del
puerto de Oslo, que por aquel tiempo atn se llamaba Christiania, dispuesto a afrontar el reto que
habia resultado imposible durante los ultimos cinco siglos. Roald Amundsen, Helmer Hanssen,



Adolf Lindstrem, Gustav Wiik, Anton Lund, Peder Ristvedt y Godfred Hansen son los siete
hombres que haran historia como los integrantes de la primera expedicion que navegd el paso del
Noroeste.

En la actualidad consideramos a Amundsen como un explorador bien preparado, la mente fria
y calculadora que arrasé a Scott en su carrera hacia el Polo Sur. Sin embargo, en 1903, Amundsen
todavia era un treintafiero, animoso € impulsivo, cuya unica experiencia polar habia sido aquella
penosa expedicion belga a la Antartida. Solo habian pasado dos afos desde que consiguid su
licencia de capitan para larga distancia y en aquel momento se encontraba comandando su propia
expedicion, dirigiéndose al implacable noroeste, al frente del diminuto Gjda. El Artico le tenia
reservadas aun muchas sorpresas. La expedicion zarp6 sigilosamente en la noche del 16 de junio
de 1903 y la razon de esa partida a medianoche, en completo silencio y aprovechando la
oscuridad, nos ofrece algunas pistas del caracter y arrojo del joven Amundsen ya por aquellos
anos. La financiacion que el noruego habia conseguido obtener para su intento de cruzar el
Noroeste era insuficiente y se vio obligado a contraer considerables préstamos para poder
adquirir el barco, aprovisionarlo y preparar toda la expedicion. Los meses pasaban y uno de sus
acreedores amenazo con arrebatarle el Gjoa si no afrontaba sus deudas. Amundsen intent6 calmar
a sus mecenas prometiendo que las recompensas llegarian cuando consiguiera cruzar el paso. Sin
embargo, ante la posibilidad de perder el barco, hablo con sus acompanantes de viaje y todos
decidieron partir rapidamente antes de que la situacion financiera y sus acreedores terminaran por
echar abajo la expedicion o el barco.

Tras partir discretamente de Oslo, su primera parada es Groenlandia, donde Amundsen
aprovecha para embarcar un buen pufiado de perros para los trineos, lo que aprieta alin mas a la
tripulacion a bordo de aquella lata de sardinas. En su siguiente etapa se colocaria frente a la bahia
de Baffin y, desde ahi, como habian hecho tantas otras expediciones, se interna en el estrecho de
Lancaster. La navegacion en el canal resulta ser mucho mas dificil de lo que Amundsen habia
anticipado. El clima no acompana y deben esquivar numerosos icebergs, que flotan peligrosos
amenazando la integridad del pequeiio Gjoa. La niebla, y varias tormentas consecutivas, les hacen
la vida imposible durante los inicios del invierno y pronto concluyen que deben encontrar un lugar
seguro para resguardarse cuanto antes. En esa apresurada busqueda, y a pesar del poco calado del
barco, terminan encallando dos veces en las aguas semicongeladas de la costa de la isla de Devon
hasta que, finalmente, alcanzan un prometedor recoveco en la isla del Rey Guillermo. Bautizan
aquel lugar como Gj6a Haven, el puerto del Gjoa, un nombre que se ha mantenido intacto hasta
nuestros dias, convertido ya en un pueblo de unos 1.300 habitantes, la mayoria inuits. El hielo es
imparable. Estan a salvo de mayores peligros en mar abierto, pero la banquisa atrapa al Gjoa y lo
deja inmovilizado en aquellas latitudes. Los hombres se encuentran ahora atrapados, pero no
inactivos. Amundsen queria que su expedicion contase con un importante factor cientifico y, para
los meses que a buen seguro permanecerian en el hielo, habia preparado numerosas actividades de
investigacion, sobre todo en el campo del magnetismo. La tripulacion inicia las tareas cientificas,
montan un observatorio astronomico y Amundsen se dedica a realizar escapadas en trineo para
intentar localizar nuevamente el polo norte magnético. Desde que James Clarke Ross sefalo la
primera localizacion de este en 1831, habian pasado mas de setenta afios y nadie lo habia vuelto a



conseguir.

Conviene aclarar que el polo norte magnético no es un punto exacto, en realidad es una zona
bastante extensa, que ocupa cientos de kilometros cuadrados, y que ademas no esta fija, sino que
se mueve con el paso de los afos. Esta ultima caracteristica la conocemos precisamente gracias a
Amundsen. Durante esas escapadas en trineo el noruego volvio a sefializar el polo norte magnético
y comprob6 que se habia desviado notablemente desde la primera marca de Ross. No era poca
cosa, el desplazamiento ascendia a cientos de kilémetros desde su localizacion original en 1831,
unos datos que dejaron realmente sorprendidos a los cientificos de la época. En la actualidad, y
gracias a los modernos sistemas de satélites, como la mision SWARM de la Agencia Espacial
Europea, sabemos que el polo norte magnético se ha desplazado durante el ultimo siglo mas de
1.100 kilometros hacia el norte. Durante esos afios, el movimiento se produjo a razéon de unos diez
kilometros por afio; sin embargo, y ain no conocemos exactamente la razon, desde 1970 este
desplazamiento se ha acelerado hasta los cuarenta kilometros anuales. El campo magnético
terrestre posee en nuestros dias una importancia capital y de €l dependen una miriada de satélites,
sistemas de navegacion y de posicionamiento, como los GPS. Ante esta imperiosa necesidad
tecnologica, diversas instituciones cientificas crearon el conocido Modelo Magnético Mundial,
una representacion de los campos magnéticos de nuestro planeta que sirve como estandar para
infinidad de tareas cientificas, estratégicas y de telecomunicaciones. El modelo se actualiza
periddicamente y mantiene su validez durante varios afios. Sin embargo, la tltima actualizacion de
2018 mostraba que la aceleracion en el desplazamiento arrojaba margenes de error inaceptables.
A principios de 2019 se hizo necesario realizar un nuevo modelo que incluia una traslacion del
polo norte magnético hacia el norte, a una velocidad de 55 kilémetros por afio en direcciéon a
Siberia. Los gedlogos siguen desconcertados ante esta inesperada aceleracion, sobre todo a partir
de 2016, y aunque no entrafia ningun riesgo fisico para las personas, si es decisiva en infinidad de
tecnologias.

Hoy, cualquier historiador o experto polar afirmaria sin problemas que Amundsen podria
haber cruzado el paso del Noroeste en una sola temporada. Después de aquel primer invierno, el
explorador noruego podria haber vuelto ficilmente a la navegacion y el suave clima que reind en
1904 le hubiera permitido navegar con comodidad hasta el Pacifico. Sin embargo, la expedicion
tenia varios objetivos comprometidos con sus patrocinadores, y uno de estos retos, tan importante
como el de cruzar el Noroeste, consistia en obtener mediciones magnéticas continuadas y fiables
durante al menos un afio. Asi pues, la tripulacion se dispuso a pasar su segundo invierno en aquel
emplazamiento de Gjoa Haven, mientras continuaban con sus labores cientificas con una
disciplina exquisita. Es, sin duda, uno de los elementos distintivos de Amundsen: su querencia por
la planificacion, por la organizacion de tareas para todos y cada uno de los tripulantes, evitando
en la medida de lo posible que nadie quedara ocioso y sin trabajos asignados. El noruego buscaba
hombres que pudieran hacer varias cosas y en aquella expedicion reclutdé marinos competentes y
multifacéticos que se adaptaban a diferentes cometidos. Asi tenemos a Godfred Hansen, teniente
de la Armada, segundo al mando, que operaba como navegante, gedlogo y astronomo; Anton Lund,
primer oficial, con amplia experiencia en navegacion sobre hielo; Peder Ristvedt, meteorologo e
ingeniero; Helmer Hansen, segundo oficial y también un sellador experimentado; Gustav Juel



Wiik, ingeniero y experto en magnetismo que, junto con Amundsen, seria el responsable de las
mediciones magnéticas; y Adolf Henrik Lindstrom, el «gran cocinero polar», buen cazador y un
hombre experimentado en el hielo puesto que venia de la segunda expedicion del Fram, de 1898 a
1902, bajo las ordenes de Sverdrup. Estos eran los siete hombres del Gjoa y estaban listos para
afrontar su segundo invierno en el Artico.

Desde abril hasta junio de 1905, el equipo de Amundsen se encargé ademas de cartografiar la
costa de la isla Victoria, una zona desconocida que pronto dispondria de un mapa preciso gracias
a las salidas en trineo de los noruegos. Durante todo este tiempo atin no habian encontrado inuits,
pero en noviembre de aquel afio de 1905, mientras se preparaban para afrontar el tercer invierno,
aparecio un nutrido grupo de esquimales por los alrededores del campamento. Amundsen se
encontraba ansioso por aquel primer contacto y estaba bien preparado. Habia guardado diferentes
objetos de metal, que sabia que los inuits siempre querian, como agujas, cuchillos o latas, y, a
modo de trueque, ¢l recibia pieles, ropa confeccionada y mejor adaptada al frio que la que ellos
llevaban; pero, sobre todo, obtenia conocimientos. En aquellos intercambios culturales, Amundsen
aprendi6 como vestirse adecuadamente, como construir un refugio en el hielo o como cazar de
maneras mas eficaces. Sin temor a equivocacion, se puede afirmar con rotundidad que la clave del
éxito de la exploracion noruega, frente a la britanica, fue la curiosidad y las ganas de aprender e
incorporar los conocimientos inuits a sus expediciones. La carrera al Polo Sur de Scott y
Amundsen seria, a la postre, el ejemplo perfecto de esta dualidad de concepciones. El noruego
estaba atento a todo, preguntaba a los inuits, se adaptaba, aprendia e incluso en el diario de esta
expedicion dedico numerosas anotaciones a como usar las técnicas esquimales, su ropa, sus trucos
de caza...

El termometro mostraba —55 °C, pero durante el mes de febrero nos habiamos acostumbrado tanto al frio que no nos molesto
demasiado. También ibamos muy bien equipados. Algunos de nosotros vestiamos trajes esquimales completos y otros los
mezclaban con ropa civilizada. Mi experiencia es que en estas regiones, en invierno, el vestido esquimal es muy superior a
nuestra ropa europea. Pero uno debe usarlo solo o no usarlo en absoluto. Cualquier combinacién es mala. La ropa interior de lana
retne toda la transpiracion y pronto mojara la ropa exterior. Sin embargo, vestido por completo con piel de reno, como un
esquimal, y con la ropa lo suficientemente suelta en el cuerpo para permitir que el aire circule entre las capas, por regla general
se mantendra la ropa seca. No obstante si estas trabajando duro la ropa se humedece a pesar de todo, pero con la diferencia de
que la piel se seca mucho mas rapido que la lana. Ademas la ropa de lana se ensucia facimente y pierde su calidez. La ropa de
piel se mantiene casi igual sin lavar. Otra gran ventaja de la piel es que te sientes calido en el mismo momento en que te la pones.
En las cosas de lana, debes saltar y bailar como loco antes de que te caliente. Finalmente, las pieles son absolutamente a prueba
de viento, que es, por supuesto, un punto muy importante.

Parrafos como este y otras muchas anotaciones y consejos de gran utilidad se publicaron en su
obra Pasaje del Noroeste en noruego al finalizar la expedicion. En 1908 el libro se tradujo al
inglés y resulta paraddjico que, teniendo tantas sugerencias y recomendaciones, los britdnicos no
supieran, o no quisieran, sacar provecho de ellas. La razéon final por la que Amundsen se
convirtio, por méritos propios, en el mejor explorador polar de la historia fue su capacidad de
incorporar las técnicas de supervivencia de los inuits a todas sus expediciones. Esa fue la clave
de su gran éxito y la gran diferencia frente a los ingleses.

Con los utiles conocimientos de los esquimales, el invierno de 1904 y 1905 pasaria sin
mayores consecuencias y, en el verano de ese ultimo afio, el hielo comenzaria a dejar libre el paso



en aquel puerto improvisado de Gjoa Haven. El 13 de agosto, con la banquisa en retirada,
Amundsen da la orden para afrontar su segundo reto, dirigirse hacia el estrecho de Bering y
completar la navegacion del paso del Noroeste. No iba a ser un viaje facil. La niebla, los bloques
de hielo y, sobre todo, la poca profundidad de aquellas aguas complicaban y entorpecian el ritmo.
Durante gran parte del recorrido tuvieron que utilizar la sonda de plomo para no encallar y en
varios tramos descubrieron que tan solo habia medio metro de agua bajo la quilla del Gjoa. Les
quedaba poco para conseguir su objetivo y asi, con una navegacion pausada pero firme, con
extrema precaucion y echando el plomo constantemente, consiguieron salir a aguas mas profundas
y seguras.

El 17 de agosto llegan a cabo Colbourn, el punto mas oriental que podian alcanzar los barcos
que se internaban por el otro lado, por el estrecho de Bering. Es un logro historico, y la salida esta
muy cerca. Unos dias mas tarde, el 26 de agosto, los marineros del Gjoa gritan de alegria al
divisar el primer barco procedente del Pacifico. Es el navio Charles Hansson de San Francisco,
comandado por el capitan J. McKenna, que es el primero en felicitar a Amundsen por su éxito.
Estan a un paso de salir por el Pacifico y el propio Amundsen se muestra confiado en alcanzar el
estrecho de Bering ese mismo afio, 1905. Sin embargo, las condiciones del hielo son cada vez
peores.

El 2 de septiembre tuvieron que detener la navegacion en King Point, cerca de la isla de
Herschel, y a pesar de que esperaron toda una semana a que la situacion mejorase, parecia
evidente que les tocaba pasar otro invierno en el Artico. Se encontraban a un tiro de piedra de la
salida, pero no habia forma, el invierno cayo rapidamente sobre ellos y el Gjoa quedé aprisionado
en el hielo.



El Gjoa atrapado por los hielos en King Point en el invierno de 1905.
© National Library of Norway.

Estaban tan cerca de la salida que ese invierno de 1905 a 1906 no lo pasarian solos. La
llegada abrupta de esa estacion habia atrapado a una docena de barcos en los alrededores, navios
que entraban desde Bering y que los acompanaron durante aquellos meses detenidos en las
inmediaciones de la isla de Herschel. Pasar otro invierno alli, con la salida tan cerca, era algo que
desesperaba a Amundsen, pero el noruego quiso mantener la profesionalidad y ordend que las
mediciones magnéticas y los trabajos cientificos continuaran alli, en King Point. Mientras tanto,
deseoso de que todo el mundo se enterara de su éxito, planed una expedicion en trineo hacia
Alaska, en busca de un lugar habitado con telégrafo para asi poder comunicar que habia sido el
primero en navegar el paso del Noroeste. Para culminar esa aparente frivolidad de anunciar su
logro, Amundsen, acompanado del capitdn de un barco naufragado en aquellas aguas que también
buscaba comunicarse con la civilizacion, recorrid, ida y vuelta, mas de 1.500 kilémetros. Lo
consiguid, llego a la ciudad de Eagle, en Alaska, y desde alli pudo enviar un telegrama en el que
anunciaba que el Gjoa habia navegado del Atlantico al Pacifico a través de la ruta del noroeste.

Los quinientos afios de frio tocaban a su fin. Desde los primeros empefos, a finales del siglo
xv, desde Caboto hasta Franklin, mas de cinco siglos de estériles tentativas por fin encontraban
recompensa. El paso del Noroeste se habia conquistado.



Tras despachar el mensaje de su éxito desde Alaska, Amundsen volvio a coger el trineo y
regreso al Gjoa. Alli recibid la peor noticia que podia esperar, Gustav Juel Wiik, el ingeniero y
experto en magnetismo que lo habia acompanado en sus mediciones, habia enfermado y habia
muerto. Fue el tnico inconveniente serio que tuvo esta expedicidon que, ya en agosto de 1906, por
fin tenia el camino libre para completar el paso. El Gj6a llegdb a Nome, un poblado en Alaska muy
popular entre los buscadores de oro, y alli obtuvo la primera gran recepcion en el mundo
civilizado. Docenas de pescadores y mineros los recibieron entre aplausos el 31 de agosto. A
partir de aqui el retorno a Noruega fue un paseo triunfal. Una multitud enfervorecida los esperaba
por donde iban parando, hasta llegar a San Francisco, donde culmino el viaje del Gjoa. El mitico
barco que cruzo el paso del Noroeste finalizd en Estados Unidos su travesia y qued6 expuesto
como homenaje en el parque del Golden Gate. Alli estuvo durante décadas, deteriorandose y
pasando por varias restauraciones, hasta que en 1972, cuando se cumplian cien afios del
nacimiento de Amundsen, el Gjoa regres6 a Noruega. En 2009 se construyd un edificio solamente
para el Gjoa y en la actualidad se puede visitar en el Museo del Fram, en Oslo, junto al otro gran
barco noruego de Nansen.

El éxito de Amundsen en el paso del Noroeste nos brinda, al fin, el gran momento de
conquista, la conclusion a una busqueda que se habia extendido, dura y tragica, durante cinco
siglos. Su victoria deja, no obstante, un sabor agridulce, porque incluso el gran noruego tardé mas
de tres afios en atravesarlo. Zarp6 en 1903 y no consigui6 regresar hasta 1906, asi que no parecia
la ruta rdpida y segura que todos esperaban. Todos los esfuerzos empleados en el paso del
Noroeste se realizaron para encontrar una via de comercio con Asia y, después de tantos afios,
tantas expediciones, tantos fracasos, la realidad dejaba claro que no compensaba. Tras el éxito de
Amundsen, la busqueda del paso del Noroeste se dio por concluida y sus ventajas econdmicas no
parecian animar a nadie a utilizarlo. El del Nordeste, por su parte, si ha logrado un amplio
empujon comercial y los paises nordicos, junto con Rusia, le estan sacando partido desde hace
décadas. Por el contrario, el del Noroeste se ha revelado, afno tras afio, como un verdadero dolor
de cabeza para cualquier compaifiia que intentaba navegarlo, llevando su comercio por aquellos
laberintos helados. En 1960, el superpetrolero SS Manhattan con casco reforzado para la ocasion,
y acompaiiado de un rompehielos de apoyo, regresé al Noroeste para comprobar si la ruta podria
ser de utilidad con nuevas tecnologias y embarcaciones modernas. Logrd su objetivo de navegar la
travesia, pero la conclusion de todos los informes seguia siendo clara, el trayecto no era rentable.
En nuestros dias, por los inquietantes efectos del calentamiento global, quiza el paso del Noroeste
vuelva a tener algin sentido comercial. Hace afios que se estan completando con éxito diferentes
rutas de grandes barcos, e incluso, en 2016, el transatlantico Crystal Serenity se convirtié en el
primer crucero de lujo que recorria el paso del Noroeste para turistas. Los modelos
climatolégicos, incluso los mas conservadores, anuncian en solo unas décadas un océano Artico
libre de hielos durante los veranos. A buen seguro, las previsiones de un Artico navegable
incrementaran exponencialmente su uso comercial, la cuestion que queda por dilucidar es si el
precio a pagar para el clima del planeta no sera demasiado elevado.
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Carrera

A mediados de agosto del afio 1900, un barco maltrecho y achacoso consigue llegar a las costas
de Noruega. Desde alli, un noble espaiol envia varios telegramas para informar de su situacion.
Uno de esos comunicados esta dirigido al gran explorador noruego Fridtjot Nansen. El telegrama,
casi un mensaje cifrado, decia: «El Stella Polare ha llegado. Expedicion alcanza ochenta y seis,
treinta y dos». Nansen observa ese criptico texto y lo entiende enseguida, su récord de Farthest
North habia sido pulverizado. Melancolico y resignado, el noruego anota en su diario: «;Cual es
el valor de tener objetivos? Todos se esfuman, es solo cuestion de tiempo». Apenas tres afios
después de que la hazafia del Fram consiguera aquellos miticos 86° 14’ N, una nueva expedicion,
encabezada por un principe espafiol, lograba arrebatarle la marca de latitud mas al norte que un
ser humano habia alcanzado nunca.

Muchas cosas habian ocurrido desde que en 1852, durante la busqueda de Franklin, el
comandante inglés Edward Inglefield confesara «por mi mente pasaron rapidamente descabellados
deseos de dirigirme al Polo Nort». Durante siglos nadie se habia planteado el intento de alcanzar
el punto mas al norte del planeta; tal como pensaba Inglefield aquello era una idea descabellada, y
sin embargo, en tan solo unas décadas, plantar la bandera en los 90° N se habia convertido en toda
una carrera internacional. Los suecos con Nordesjkold o con Salomon Andrée, los noruegos con
Nansen, Amundsen y Sverdrup, los norteamericanos con Greely, Peary y Cook, los italianos con
Cagni o Nobile, incluso los escoceses se sumarian con William Bruce. Los afios que cabalgan
entre finales del siglo XiX y principios del Xx ofrecen una pléyade estelar de exploradores y de
paises involucrados en lo que ya se habia convertido en una competicion por el orgullo nacional
de plantar, antes que nadie, la bandera en el Polo Norte. El siguiente aspirante sera todo un
principe espaiol porque, atendiendo literalmente a los hechos historicos, Luis Amadeo de Saboya
era espafiol puesto que nacié en Madrid, aunque pocas veces pisaria nuestro pais durante su vida
y ¢l mismo se consideraria italiano. También fue principe de Espafia, hijo de Amadeo I de Saboya,
aunque ese titulo de infante le duraria apenas un suspiro, ya que su padre terminaria abdicando del
trono tan solo dos semanas después de que ¢l naciera. Los dos calificativos, principe y espaiol,



son correctos pero efimeros, la mejor manera de describir a Luis Amadeo de Saboya seria con la
palabra «aventurero». Su bautizo, el 2 de febrero de 1873, en la capilla del Palacio Real de
Madrid fue, paraddjicamente, el ultimo acto oficial al que asisti6 su padre como rey de nuestro
pais. A partir de aqui, los acontecimientos historicos se sucedieron de manera casi instantanea vy,
en apenas cuarenta y ocho horas, Amadeo I habia abdicado y toda la familia real se encontraba en
la estacion del Mediodia partiendo hacia el exilio a bordo de un tren rumbo a Lisboa. Alli
tomarian un barco que los llevaria a Italia, donde alcanzarian su destino final, Turin.

Luis Amadeo (Luigi) tuvo una infancia breve y muy formal. Con tan solo seis afos fue llevado
de la mano a La Spezia, en el norte de Italia, donde el joven ingres6 en la Escuela de Marina. Su
padre, que aun conservaba los titulos nobiliarios italianos como duque de Acosta, se reuni6 con el
responsable de la academia y tan solo le pidié una cosa: «Nada de privilegios para mi hijo, aqui
es uno mas». La Armada italiana seria su hogar durante sus afios de juventud y alli conoceria la
rutina de cualquier marinero, tal como su padre habia dispuesto. Su etapa en la marina sera
fundamental para entender su espiritu aventurero afios mas tarde. El joven Luigi se enamord de los
libros de exploracion, conocié las andanzas por el Africa oscura de Stanley en busca de
Livingstone y ley6 avidamente El descubrimiento de las fuentes del Nilo, de John Hanning Speke.
Las largas travesias, enrolado en los diferentes buques escuela de la marina italiana, le ofrecieron
una estricta disciplina y muchas horas para leer.



UN ALPINISTA EN EL ARTICO

Algo extraordinario iba a suceder cuando Luigi tenia dieciséis afios. El destino de su barco, en el
que ya ostentaba el cargo de guardamarina y con el que estaba dando la vuelta al mundo, lo
condujo hacia la exotica India, adentrandose hasta la enigmatica ciudad estado de Darjeeling, a
los pies del Himalaya. Sus ojos se abrieron como ventanas y el joven sucumbio al irresistible
encanto del monstruo, el Kanchenjunga. Ante ¢l se levantaba una gigantesca pared de nieve de
8.586 metros de altura que en aquellos tiempos se consideraba la cumbre mas alta del planeta. En
la actualidad sabemos que es la tercera, tras el Everest y el K2, pero en el siglo xix aquella mole
significaba el techo del mundo y jamas habia sido pisada por ningin ser humano, por su gran
dificultad y también por la rica mitologia de los sikkim, que la adoraban como lugar sagrado. De
hecho, Band y Brown, los primeros que consiguieron coronarla en 1955, detuvieron su ascenso a
tan solo cinco metros de la cumbre por respeto a las creencias de los pueblos autdctonos. La vista
del Kanchenjunga desde Darjeeling era impresionante. Mas que una montafia parecia una muralla
blanca que atravesaba el horizonte hasta llegar al cielo, una panoramica capaz de cambiar toda
una vida, la de Luis Amadeo de Saboya. Desde aquel momento su ambicion mas intensa fue la de
convertirse en un gran alpinista, cosa que sin duda consiguié. Comenzod con las cumbres mas
cercanas a Italia y tras su exitoso entrenamiento en los Alpes su carrera fue ya imparable. En 1896
entablo amistad con la leyenda del alpinismo Albert Mummery, de quien aprendio las técnicas mas
modernas de escalada y con quien podria haber formado un historico tindem de no haber sido por
la temprana muerte del britanico por una avalancha en el traicionero Nanga Parbat. Las hazafias de
Luis Amadeo de Saboya por las cimas mas inaccesibles de todo el mundo forman parte de la
historia del alpinismo y su nombre ha bautizado numerosas rutas de ascenso en el Himalaya, en
Estados Unidos, en Canada o en las cumbres africanas del Ruwenzori. Una de sus epopeyas mas
significativas lo llevod a descubrir la arista sureste del K2 que, en su honor, se conoce hoy como
«el espolon de los Abruzosy», la ruta mas frecuentada y sencilla para ascender esa montafia, si es
que hay algo sencillo en el K2...

A finales de siglo, la sociedad recibia con entusiasmo las noticias que llegaban del Artico.
Fridtjot Nansen y su increible récord de 86° 14’ N marcaban el Farthest North, el lugar mas al
norte que jamas un humano habia alcanzado. La experiencia conseguida en el alpinismo empuj6 a
Luis Amadeo a fijar su nueva meta en la conquista del Polo Norte y para ello se desplazo a
Christiania donde, gracias a la saneada situacion econdomica propia de un duque y sobrino del rey
de Italia, no tuvo dificultad para comprar el Jason, un moderno buque ballenero de vapor al que
rebautizd con un nombre mas adecuado a su nuevo objetivo: Stella Polare (Estrella Polar).
Durante su estancia en Noruega, el duque se entrevistd con Nansen, quien amigablemente
compartid algunos detalles y consejos para la expedicion que estaba preparando. No se conservan
registros de aquella reunion, pero podemos aventurar que la principal influencia de Nansen se
materializd en el camino que debian seguir, puesto que la expedicion escogié realizar el viaje
exactamente por la ruta inversa que el noruego tomé para su regreso desde el polo. Para su



tripulacion, el duque de los Abruzos selecciond una curiosa mezcla de nacionalidades. Por
supuesto, llevd al equipo de experimentados escaladores italianos que lo habian acompafiado
durante sus andanzas alpinas, con el italiano Umberto Cagni a la cabeza, y por otro lado, lleno el
resto del barco con marinos noruegos reclutados durante su estancia en Christiania. Conociendo
las penurias que anteriores exploradores habian soportado en su marcha hacia el Artico, Luis
Amadeo ide6 un detallado plan por etapas, en el que irian dejando depdsitos de comida tras ellos
como prevision para el trayecto de vuelta. Asi llegarian a la Tierra de Francisco José, donde
almacenarian una primera provision con viveres suficientes para ocho meses y seguirian
avanzando por el archipié¢lago, dejando sucesivos acopios en las islas, para el caso de que el
Stella Polare naufragara o quedase atrapado por los hielos. Los consejos que Nansen le habia
proporcionado hicieron que Luigi se tomara muchas molestias en organizar con cuidado cada
etapa de la expedicion. Poseia gran experiencia escalando cumbres y montafias, pero esto era algo
nuevo, todos advertian que el Artico estaba a otro nivel y el aventurero queria estar bien
preparado.

La mafiana del 12 de julio de 1899, con Cagni como capitdn y con el duque al mando de la
expedicion, el Stella Polare partio desde el puerto ruso de Arcangel tras lanzar tres hurras como
despedida. Sobre el papel, la expedicion estaba bien aprovisionada, navegaba con un barco que
se mostraba robusto y fiable, contaba con una tripulacion conocedora de las duras condiciones
climaticas a las que se iban a enfrentar y poseia una buena experiencia, adquirida en las cumbres
nevadas de medio mundo. Todo parecia estar a favor para conseguir sus objetivos, pero tardaron
poco tiempo en darse cuenta de que el viaje no iba a ser tan sencillo.

El 7 de septiembre, el barco choca con fuerza contra un gran saliente de hielo, se escora hasta
casi volcar y en cuestion de minutos se abre una amplia brecha en el casco. Numerosas vias de
agua inundan la sala de maquinas y el duque ordena a todos abandonar el barco. El invierno se les
echa encima, miran a su alrededor y solo encuentran un desierto blanco. La tinica opcién que les
queda es acampar junto al Stella Polare, mientras el capitan intenta desesperadamente reparar los
desperfectos a contrarreloj antes de que el buque se hunda de manera definitiva.

Durante esta expedicion, del invierno de 1899 a 1900, debemos olvidar las estrecheces que
habitualmente acompafiaban a anteriores exploradores. Los abundantes fondos economicos del
duque trajeron consigo casi un palacio mévil, en el centro del campamento se establecieron dos
grandes tiendas, que servian de soporte a otra gran lona sobre la que se levantaba una tercera, atin
mas grande. Los suelos se recubrieron de madera, se instalaron estufas y los colchones eran de
finas plumas. Comodidades y lujos nunca vistos en el Artico, pero al finy al cabo un duque es un
duque. El 15 de noviembre ocurrié lo imposible, entre saltos y gritos de alegria, el capitan
Umberto Cagni celebro la inesperada reparacion del Stella Polare, que volvia a estar listo para
navegar. Ahora tan solo debian esperar a que pasara el invierno y que la banquisa liberara el
buque. Aun faltaban muchos meses para que los hielos empezaran a retroceder, asi que la
expedicion comenzod a organizar la partida mediante trineos hacia el Polo Norte.

Un dia antes de la Nochebuena de 1899, durante una excursion para dejar provisiones y
depositos a lo largo del recorrido hacia el polo, uno de los grupos fue sorprendido por una
repentina tormenta. Perdidos en la oscuridad de la noche polar y cegados por fuertes vientos



nevados, el trineo en el que iba Luis Amadeo cayo de forma estrepitosa al agua helada. Lograron
rescatarlo pero el regreso al campamento fue durisimo, y al llegar el duque mostraba claros
sintomas de hipotermia y congelacion en varios dedos de las manos. Tras algunas semanas de
convalecencia, aquel aprieto se saldé con la amputacion de dos dedos y con una decision
decepcionante pero logica: el abanderado de la expedicion hacia los 90° N tendria que ser el
capitdn Umberto Cagni. El duque se recuperaba bien, pero no estaba en condiciones de afrontar un
reto tan extremo y exigente como alcanzar el Polo Norte. La deliberacion fue breve y Cagni seria
el encargado de liderar aquella partida en cuanto el invierno pasase y el tiempo les diese un
respiro.

En abril de 1900, y tras varios intentos infructuosos, Cagni partio del campamento junto con
diez hombres, trece trineos, varias canoas y mas de cien perros que debian transportar unos 280
kilos de material y provisiones, incluidas numerosas latas de pasta italiana y el famoso pemmican,
una mezcla de carne seca y grasas que se habia convertido en un producto esencial en las
exploraciones articas. También llevaban una pequefa cocina, combustible, tiendas, herramientas...
en una enorme caravana polar que acometeria el trayecto por secciones. La comitiva no iba a
llegar completa al polo, pues el duque habia dividido a los hombres en tres grupos, que irian
regresando al campamento conforme se fuesen terminando los suministros, dejando asi un ultimo
equipo de cuatro exploradores que, con las provisiones restantes, intentaria acometer el ultimo
tramo hasta conquistar el punto mas al norte del planeta. El plan era que ese equipo de cuatro, los
encargados finales de alcanzar los 90° N, llegara lo mas descansado posible, con las fuerzas y
provisiones suficientes para lograr sumeta. De nuevo el plan parecia 16gico y muy ordenado pero,
como siempre, las condiciones del Artico tendrian la tiltima palabra.

La travesia resulto agotadora, la mayor parte del tiempo avanzaron casi a ciegas entre intensos
vientos y tormentas de nieve, soportando temperaturas que descendian de los 60 °C bajo cero. En
la obra que la expedicién publicaria unos afios mas tarde, EI Stella Polare en el Artico,
descubrimos descripciones y situaciones ciertamente sobrecogedoras, que el propio Cagni
calificaba como «el peor tiempo que he encontrado jamasy»:

A 62 °C bajo cero el metal de los trineos se volvia quebradizo y se partia como si fuese cristal. Los perros morian congelados
durante la noche. La sopa hirviente se solidificaba apenas unos segundos después de llegar al cuenco y los sacos de dormir se
tornaban rigidos como madera. A la media hora de levantarnos nuestra ropa interior ya se habia convertido en una coraza de
hielo.

Los grupos de apoyo fueron regresando sucesivamente al campamento, hasta que el equipo de
Cagni, compuesto de Petigax, Fenolillet y Cnepa, se qued6 en cabeza e inici6 la marcha en
solitario hasta donde sus fuerzas les permitieron llegar. Aquel mes de abril del afo 1900
reservaba para los exploradores algunas de las tormentas mas intensas de las Ultimas décadas.
Atrapados durante dias enteros, sin poder salir de sus tiendas, Cagni y los tres acompanantes que
ain quedaban a su lado se sentian impotentes. La impaciencia les consumia y, a mediados de abril,
tomaron una de las decisiones mas valientes y arriesgadas de toda la historia de la exploracion
polar. Consideraron que estaban pecando de prudentes y que, aligerando la carga, reduciendo las
raciones y abandonando alli el grueso de las provisiones, podrian avanzar mas rdpido. En plena



tormenta y con las temperaturas a punto de romper los termémetros, emprendieron nuevamente la
caminata. Fue toda una locura. Sus trineos estaban hechos trizas y se desmontaban a cada paso.
Los reparaban sobre la marcha utilizando la canoa que les quedaba, alimentaban a los perros que
seguian con vida con aquellos que iban cayendo y terminaron reduciendo su sustento a una sola
comida al dia.

Su audaz movimiento funciond. Aquella obsesion de seguir adelante obtuvo sus frutos: el 21
de abril consiguieron llegar a un terreno plano y sin fracturas que les permitié avanzar como
centellas, cubriendo mas de un grado de distancia en solo unos dias. Por entonces, apenas
contaban con provisiones que les asegurasen un regreso con vida, habian sobrepasado con creces
el punto de no retorno que ellos mismos se habia fijado y, sin embargo, inmersos en una especie
de fiebre endemoniada, tan solo miraban al frente y gritaban «jAdelante, adelante, mas, mas!».
Dos dias después tuvieron que parar. Aquella imprudente insistencia por avanzar los mataria. Mas
serenos, hicieron recuento de lo que les quedaba, y se echaron las manos a la cabeza al descubrir
que ya no tenian provisiones suficientes ni siquiera para volver. La cordura volvid al grupo y
decidieron abandonar. Eran las tres de la tarde del 23 de abril del afio 1900 y su posicion
superaba en treinta kildmetros el famoso Farthest North de Nansen. Eran conscientes de que no
lograrian pisar el Polo Norte, pero estaban mas lejos de lo que ningin ser humano habia llegado
nunca, asi que sacaron dos botellas de cofiac que guardaban en el botiquin e hicieron algo
extraordinario. Alli, en mitad de la nada, en el punto mas remoto del planeta, rodeados por cientos
de kilometros de la mas absoluta soledad, se encontraban tan felices por su marca... que se
emborracharon. La cogorza mas septentrional de la historia. La celebracion dur6 hasta altas horas
de la noche y, por supuesto, la resaca también fue de campeonato. Llevaban varios dias casi sin
comer y la repentina ingesta de alcohol los dejé dormidos hasta el mediodia del dia siguiente.
Mareados y con la cabeza aturdida, se despertaron y, casi instintivamente, iniciaron la marcha
durante algunas horas. Intentaron avanzar un poco mas para alargar su marca al maximo, pero ya
era imposible. Finalmente, en la tarde del 24 de abril de 1900, registraron el récord absoluto de la
expedicion. En su diario anotaron 86° 32’ N, aunque posteriormente el Instituto Hidrografico
italiano realizo calculos mas exactos y situo el récord de Cagni en unos definitivos 86° 34° N.

Nadie habia llegado tan al norte, pero también sabian que el regreso seria la peor parte de su
aventura. Tras la alegria del récord, tras la celebracion etilica y con la cabeza aun trastocada por
la resaca, tocaba volver a la cruda realidad. No tenian provisiones ni para recorrer la mitad del
camino que los separaba del barco. Sus estimaciones mas optimistas preveian comida para unos
treinta dias y el campamento se encontraba a mas del doble. Ayudados de los pocos perros que
quedaban con vida arrastraron los trineos durante semanas; dividiendo las raciones y sin apenas
descanso, lograron recorrer 140 kilometros en la primera semana. Un logro que les iba a pasar
factura. Los cuatro hombres perdieron varios dedos en esa travesia y el 2 de mayo, atrapados
nuevamente en una tormenta, se hacinaron en la Unica tienda que les quedaba para curarse las
numerosas heridas, incluida la gangrena en uno de los dedos del pie del capitan Cagni. Asistir a
una de aquellas amputaciones no era plato de buen gusto para casi nadie, pero para muchos como
Simone Canepa, un experimentado alpinista, era una escena tan insoportable que prefirié salir del
refugio de la tienda y permanecer en la intemperie, en mitad de la tormenta polar, antes que



contemplar aquella operacion.

A finales de mayo, la marcha es cada vez mas lenta y penosa pero Cagni, encargado de
realizar las mediciones, lo disimula ante sus compafieros para intentar levantarles el animo. Tanto
ellos como los perros llevan mas de treinta horas sin comer. El 29 de mayo, el capitan anota en su
diario:

Una vez acampados, calculo la longitud y finjo encontrarla satisfactoria. jEn seis dias no hemos ganado hacia el levante ni un
grado de longitud, que —dada Ia latitud en la que nos hallamos— no representaria sino unos dieciséis kildmetros! jAun tenemos
que recorrer seis grados, antes de llegar al meridiano de Teplitz!

Al igual que ocurri6 con Nansen afios atrds, la deriva de la banquisa les estaba jugando una
mala pasada y el grupo perdi6 gran parte de lo recorrido por culpa del movimiento contrario de
las placas de hielo. Su infortunio se veria agravado por las fechas en las que se encontraban. En
junio, el buen clima empez6 a resquebrajar el suelo, abriendo regueros de agua a su paso, y
convirtiendo el terreno en aguanieve impracticable.

Por todas partes se abren canales y hendiduras, y el agua vuelve a aparecer por largos trechos. Decido retroceder hacia el
camino antiguo y sélido donde acampamos esta mafiana, pero ya es tarde para hacerlo: un ancho canal nos separa de aquella
planicie que para nosotros representa algo asi como la tierra firme, y quedamos prisioneros sobre un enorme témpano circular,
cuyo didmetro mide unos cien metros.

Los exploradores se ven convertidos a la fuerza en improvisados barqueros encima de un
iceberg, remando y utilizando aquel gran bloque de hielo como si fuese una embarcacion. A
principios de junio, y después de llevar varios dias sin ver ni un solo oso o foca para poder cazar,
se ven obligados a comer carne de perro, Cagni escribe:

Lucharemos hasta el fin, y si debemos caer, caeremos luchando. jQue Dios nos proteja!

Aun les quedaba por delante un largo trecho y la tnica ventaja de haber agotado la comida era
que los trineos pesaban menos. Por otro lado, ya apenas contaban con diez perros, de los mas de
cien con los que habian iniciado la travesia. El 23 de junio de 1900, y después de tres meses
vagabundeando por el Artico, por fin vislumbraron la silueta del Stella Polare. Desde la cubierta,
Luis Amadeo ya recuperado de sus heridas, les recibid al grito de «jCagni ha vuelto, Cagni ha
vuelto!». Por el campamento asomaron cuatro esqueletos vivientes, sucios y desarrapados,
acompafiados de los siete perros que habian sobrevivido. Solo quedaba un trineo y apenas se
mantenia en pie.

Su regreso fue celebrado por todo lo alto y tan solo una noticia les ensombrecio el &nimo. De
los dos grupos de apoyo que habian partido con ellos, uno de ellos no lo consigui6. El equipo de
Querini, formado por tres hombres, habia desaparecido y ain hoy desconocemos cual fue la suerte
que corrieron. De las docenas de expediciones que Luis Amadeo de Saboya realizd durante toda
su vida, esta fue la unica en la que perdio6 vidas, algo que le entristecio hasta el final de sus dias.
En agosto el barco se encontraba libre de hielos y listo para zarpar. A su regreso al continente
desembarco en Noruega, donde el duque saco tiempo para enviar a Nansen el célebre mensaje,



corto y directo, que decia: «Stella Polare ha llegado. Expedicion alcanza ochenta y seis, treinta y
dos». Nansen lo entiende rapidamente, decepcionado, apesadumbrado, pero también consciente de
que el Polo Norte ya era una carrera y su marca no seria eterna. La conquista del Artico se habia
convertido en un asunto de orgullo personal, pero también era un tema fundamental para algunos
paises. Uno de los ejemplos mas claros de ese sentimiento nacional trasladado al Artico lo
encontramos en Suecia, que contd con uno de los exploradores mas extravagantes y originales del
mundo.



SALOMON ANDREE, UN CORTO VIAJE SOLO DE IDA

Mirando atentamente su imagen, y tras su serio semblante, pocos podrian adivinar la clase de
hombre que llegd a ser Salomon August Andrée. A través de su rostro, adornado con unos
prominentes bigotes de tipo morsa, no podriamos vislumbrar el hambre de conocimientos,
aventuras y arriesgadas hazanas a las que se lanzo durante su azarosa vida. Andrée era un tipo
inconformista. Le gustaba indagar en las causas de las cosas, y siempre que pudo prefirid
comprobarlas por si mismo. De su cabeza brotaban constantemente preguntas que necesitaban
respuestas. Cuestiones en algunos casos aparentemente irrelevantes, como ;cudntos huevos puede
comer un ser humano? Una noche entré en un restaurante, pidid cuarenta huevos duros con pan,
mantequilla y leche... y se los comi6é de una tacada. Las crénicas de la época no cuentan como
termind aquel empirico atracon; lo que si sabemos con seguridad es que no era la primera vez que
Andrée se ponia a prueba intentando comprender el mundo. Con solo diez afios, construyd un
globo impulsado por una capsula fulminante que funciond perfectamente... por lo menos hasta que
cayo encima de la casa de unos vecinos y la quem6 por completo.

En los albores del siglo XX, la exploracion artica era el suefio de cualquier aventurero. El frio
desierto de hielo en los polos suponia la frontera final, el incognito hic sunt dracones medieval en
el que solo unos pocos osaban adentrarse. Y Suecia, patria natal de Andrée, a pesar de estar en
union estatal durante esa época con Noruega, veia cOmo sus vecinos reunian, una tras otra, las
grandes conquistas y expediciones. Tenian barcos, proyectos y aventureros famosos como Nansen
y su revolucionario buque Fram, capaz de soportar las grandes presiones de las banquisas articas.
Un sentimiento de orgullo patriotico herido fue creciendo en el gobierno sueco, que andaba como
loco en busca de su trocito de gloria. Fue entonces cuando aparecidé Salomon August Andrée con
su loca idea de llegar al Polo Norte en globo, consiguiendo arrastrar a todo un pais detras de él.
El 13 de febrero de 1895, se presentd en la Academia de las Ciencias de Suecia, y gracias a su
buena oratoria elevo los animos de los alli presentes. Pronto obtendria el apoyo de las mas altas
esferas del pais, con financiacion del propio rey Oscar Il y del magnate inventor de la dinamita,
Alfred Nobel.

En esta época, Andrée ocupaba el cargo de ingeniero de patentes en la Real Oficina de
Estocolmo y sabia perfectamente que el pais puntero en técnicas y materiales para aerostatos era
Francia, asi que traslado la construccion de su artefacto a la fabrica de globos del ingeniero Henri
Lachambre, en Paris. Solo un afio mas tarde, en 1896, Andrée realizd un primer intento, mas una
prueba de disefio que una verdadera tentativa de alcanzar el Polo Norte. En este viaje estaria
acompafiado de Nils Gustaf Ekholm, un geofisico experto en meteorologia, buen conocedor de las
tierras articas, puesto que ya habia liderado una mision cientifica a Spitsbergen. El tercer viajero
era Nils Strindberg, un joven estudiante de Fisica que ademas se encargaria de las funciones de
fotografo de la expedicion. El objetivo oficial de este primer vuelo de Andrée era el de
cartografiar aquellas tierras desde el aire y recoger material fotografico, pero por supuesto el
interés principal se centraba en averiguar como se manejarian en aquel globo, como este artefacto



responderia ante los vientos. La respuesta final fue mala, francamente mala.

Aquel verano de 1896, los vientos los empujaron lejos de su destino: el globo perdia
hidrogeno por todas partes, y la conduccion de aquel aparato era poco menos que imposible. El
primer intento finalizé en un chasco y Ekholm, tras ver que el proyecto era poco mas que una
locura, abandono6 la idea de subirse de nuevo a un globo. Andrée, no obstante, seguia siendo
optimista. Aquel primer vuelo le habia dado algunas ideas de coémo solucionar los problemas y
pensaba que podia retener el hidrogeno que se escapaba por las miles de costuras barnizando las
telas. Ekholm fue sustituido por el ingeniero Knut Frankel, que puso todo su empefio en mejorar el
globo para la siguiente mision.

La mafiana elegida para el despegue mostraba cielos despejados, el sol brillaba en lo alto y el
viento soplaba hacia el norte. Todo era perfecto para alzar el vuelo desde las frias tierras del
archipi¢lago de Svalbard. Era el 11 de julio de 1897 y los tres aventureros partieron a mediodia
rumbo a la historia, dentro de la canasta acoplada al globo bautizado como Eagle... Jamas se los
volvié a ver con vida.

Fuese lo que fuese lo que ocurrio, el silencioso manto de las nieves articas guardod el secreto
durante décadas. La reconstruccion final de los hechos solo fue posible después de treinta y tres
anos desde que salieron, cuando un buque noruego a la caza de focas encontrd sus esqueletos
helados, junto a varios rollos de pelicula fotografica sin revelar y sus diarios manuscritos. Estos
documentos de la expedicion y las imagenes recuperadas de los rollos fotograficos que Strindberg
—el segundo miembro del grupo; el tercero era Frankel— llevo consigo, suponen una valiosa
ayuda que nos ha permitido desvelar qué fue de aquellos tres hombres después de que el globo se
elevara por primera y ultima vez.

Nada de lo planeado por Andrée sali6 como ¢l esperaba. Apenas unos minutos después del
despegue comenzaron los problemas. El globo no se elevaba lo suficiente y, tras unos tensos
instantes en que casi rozo el agua, los tripulantes decidieron soltar lastre, demasiado lastre.
Deshacerse de mas de doscientos kilos de sacos de arena les sacé del aprieto, pero alzé el globo
hasta los setencientos metros, una altura para la que no estaban preparados. La pérdida de
hidrogeno a partir de ese momento fue constante, y el sistema de cables que el propio Andrée
habia disefiado para guiar la nave demostrd ser completamente inutil a la hora de tomar ningin
rumbo. El Eagle, a solo unas horas de partir, ya se habia convertido en una simple bolsa de aire a
merced de los vientos. Renqueante, perdiendo hidrégeno y sin posibilidad de ser dirigida, la
aeronave estuvo subiendo y bajando sin control durante dos dias, hasta que finalmente se posé
herida de muerte en mitad de la nada. A partir de entonces, y hasta el momento de sus tragicas
muertes, se encontraban solos, sin medios para comunicarse con la civilizacion y frente al
interminable océano azul y blanco que representaba el Polo Norte. En el globo, Andrée habia
previsto algin equipamiento, asi como unos trineos que ¢l mismo habia disefiado y que también
resultaron ser una pesadilla. A pesar de que la expedicion estaba bien equipada con rifles, esquis,
calzado para la nieve e incluso un pequefio bote, la dura realidad les demostrd que casi nada de
este aprovisionamiento era adecuado. La travesia a pie seria nuevamente un cumulo de desdichas
y despropdsitos. El propio Andrée lo dejo escrito en uno de sus diarios:



Es un terreno infernal. Profundos desniveles se alzan entre gigantescas paredes de hiclo.

Alcanzar el Polo Norte era manifiestamente imposible asi que optaron por refugiarse durante
una semana en el globo, organizando su proximo movimiento. El plan que finalmente decidieron
fue dirigirse hacia el cabo Flora, en el archipiélago de Francisco Jos¢ —Nansen habia
demostrado la extrema dureza de ese inmenso lugar—, donde habia un gran deposito de comida y
municiones con las que podrian finalizar su regreso a casa. El viaje seria todo un martirio para
estos novatos exploradores que ya estaban entrados en edad y apenas habian salido de sus
bibliotecas y laboratorios. En prevision de un largo camino de retorno, los tres aventureros
cargaron los trinecos y el bote con aproximadamente seiscientos kilos de provisiones, entre
herramientas y comida. Un peso excesivo que acabd por romperlos y que ademas los dejaba
agotados, jornada tras jornada. Después de las primeras dos semanas, se vieron obligados a
abandonar la mayor parte de la comida e instrumental innecesario, por lo que su principal sustento
fueron focas y osos polares que cazaban con los rifles. A mediados de septiembre de 1897,
cuando se cumplian dos meses desde su salida de Svalbard, las temperaturas bajaron rapidamente
y decidieron construir un refugio. Alli, en su improvisado cubiculo de nieve y flotando a la deriva
en la banquisa polar, el destino atin les guardaba una terrible sorpresa. La plataforma en la que se
asentaba el precario campamento construido por los exploradores los desplazd durante semanas
hacia el sur, hasta colisionar violentamente contra una pared de hielo junto a la isla de Kvitoya a
principios de octubre. El choque de banquisas dejoé destrozado su refugio y los obligd a
desplazarse hacia la isla, lugar en el que finalmente se perdieron en la historia para siempre.

Tras su desaparicion, se enviaron numerosas expediciones de rescate que estuvieron buscando
sin éxito durante afios. En agosto de 1930, dos marineros del buque Bratvaag, en ruta por aguas
articas a la caza de focas, levantaron por fin el mistico velo al hallar las piezas clave del
rompecabezas. Se encontraron los cadaveres congelados de los exploradores, junto con el diario y
varios rollos fotograficos. Sin embargo, cuando los cuerpos se llevaron a Suecia no hubo ninguna
investigacion ni autopsia, por lo que no podemos asegurar la causa exacta de su muerte. Segin su
diario los ultimos dias ya estaban tan débiles y hambrientos que apenas podian moverse, y en la
actualidad se ha sumado otra causa de fallecimiento: la triquinosis, derivada de la ingesta de
carne de oso polar en mal estado o mal cocinado. Su tragico final se justifica con una innumerable
serie de errores. El globo, mal calculado, perdia hidrégeno cada minuto que pasaba, su sistema de
guia dejo de funcionar apenas despegd y excedieron por mucho la carga que podia soportar al
llevar consigo multiples objetos inservibles, entre los que se encontraban incluso algunas botellas
de champén y vino de Oporto. Hay que afiadir también que el arrojo de Andrée sobrepasaba sus
verdaderos conocimientos de ingenieria y que, tanto el disefio del aerostato como la preparacion
de la expedicion, ya hacian agua mucho antes de partir. Desde el principio, desde el mismo
momento de despegar, todo lo que habian previsto se esfumé y la expedicidn solo podia terminar
en fracaso.
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Norte

iEl Polo al fin! El premio de tres siglos, mi suefio y mi ambicion
durante veintitrés afios, mio al fin.

Estas eran las palabras que Robert Peary anotaba en su diario para celebrar lo que ¢l consideraba
la conquista del Polo Norte en abril de 1909. «Al fin, el Polo... mio al fin...», casi como Gollumy
su preciado tesoro en El sefior de los anillos, el tozudo explorador regres6 agarrado a su mas
valioso trofeo, ser el primero en alcanzar el punto mas septentrional del planeta. Durante muchos
afios asi se creyo, el mundo entero confié en su palabra, hasta que el castillo de cartas se termind
derrumbando ante las pruebas. Hoy sabemos, con total y absoluta certeza, que Robert Peary no fue
el primer hombre en llegar al Polo Norte. Lo que si consiguidé fue ganar una disputa publica con
otro explorador, el doctor Frederick Cook, presentandose asi como ganador virtual ante la
sociedad estadounidense. La historia de los 90° N nos deja el enfrentamiento de Cook y Peary, dos
de los rivales mas célebres de la exploracion polar. Dos estadounidenses, tenaces y orgullosos,
que se embarcaron en infinidad de expediciones siguiendo el suefio del Polo Norte.



Rogert PEARY

Robert Peary nacio en 1856 en un pequefio pueblo de Pensilvania llamado Cresson. Su padre
falleci6 cuando ¢l tan solo tenia tres afios y su madre decidio trasladarse al estado de Maine. Su
inclinacion profesional se dirigié hacia los estudios de ingenieria, pero pronto se veria atraido
por las historias de aventuras polares que otros compatriotas, como Kane o Francis Hall, contaban
por todo el pais. Tras graduarse como ingeniero civil en una reconocida escuela privada, su
primer destino fue, evidentemente, el Cuerpo de Ingenieros de la Armada de Estados Unidos,
donde ya tenia en mente iniciar sus primeras exploraciones polares. En el Ejército, Peary tuvo la
oportunidad de viajar, sobre todo a Centroamérica, pero su inclinacion hacia el Artico era cada
vez mas poderosa y, en 1886, ya habia reunido los fondos necesarios para realizar su primera
expedicion. Groenlandia habia demostrado ser el mejor lugar para iniciarse en la exploracion
polar. Las ultimas décadas habian dejado claro que aprender de los inuits era la forma mas
efectiva de enfrentarse al Polo Norte. Y Robert Peary iba a ser un gran alumno. Junto con Nansen
y Amundsen, el estadounidense es sin duda el explorador que mejor supo incorporar las técnicas
de supervivencia esquimales a sus expediciones. En las fotos originales que se conservan de
Peary comprobamos como deja atrds los ridiculos y poco practicos uniformes de la marina y se
viste con capas y capas de pieles, siguiendo las costumbres inuits. Entre 1886 y 1892, Peary
realizo varios viajes a Groenlandia con el principal objetivo de pasar los inviernos conviviendo
con los esquimales, aprendiendo de su forma de calentarse, de sus habilidades de caza y pesca,
viendo cémo construian iglas, conduciendo trineos y conociendo todos los secretos de la
supervivencia en condiciones extremas.

El cuidadoso entrenamiento que realizo Peary durante estos afios resultaria decisivo en sus
posteriores expediciones y lo aup6 como uno de los preferidos en las apuestas para alzarse con el
hito de los 90° N. Todo el mundo pensaba que estaba preparado para conseguirlo y a nadie le
resultd extrafio que, finalmente, fuera ¢l quien reclamara el éxito del Polo Norte. El propio
presidente de la republica, Theodore Roosevelt, cuando supo que Peary habia llegado al Polo
Norte, afirmo:

Hace algunos afios conoci en una cena en Washington al famoso explorador noruego del Artico, Nansen, uno de los héroes
de la aventura polar; y él me comentd: «Peary es tu mejor hombre; de hecho, creo que en general es el mejor de los hombres que
ahora tratan de llegar al Polo, y hay muchas posibilidades de que él sea quien tenga éxito». [...] Pensé en ello cuando, en el
verano de 1908, yo, como presidente de Estados Unidos, subi a bordo del barco de Peary en la vispera de lo que result6 ser su
ultimo esfuerzo para llegar al polo. Un afio mas tarde, cuando estaba acampado en las estribaciones norte del monte Kenia,
directamente debajo del ecuador, recibi por un corredor nativo la noticia de que habia tenido éxito.

Probablemente, pocos se dan cuenta del increible trabajo y las dificultades que conlleva un logro como el de Peary; y menos
aun entienden cudntos aflos de entrenamiento y preparacion cuidadosos debe haber antes de que se pueda intentar la hazafia con
cualquier posibilidad de éxito. Una «carrera por el polo» solo puede ser exitosa si ha habido muchos afios preliminares de esmero,
trabajo paciente. Gran fortaleza fisica y resistencia, una voluntad de hierro y un coraje inquebrantable, el poder de mando, la sed
de aventuras, una inteligencia aguda y con visién de futuro: todo esto debe ir a la composicion del exitoso explorador del Artico; y
estos, y mas que estos, han ido a la composicion del jefe de exploradores articos exitosos, del hombre que triunfé donde hasta
ahora habian fallado incluso los mejores y los mas valientes.

El comandante Peary ha hecho de todos sus habitantes en el mundo civilizado sus deudores; pero, sobre todo, nosotros, sus



compatriotas estadounidenses, somos sus deudores. Ha realizado una de las grandes hazafias de nuestro tiempo; ha ganado gran
honor para si mismo y para su pais; y damos la bienvenida a su propia historia del triunfo que gané en las inmensas soledades del
norte invernal.

Las palabras del presidente Roosevelt ilustran bien la tenacidad, el esfuerzo y la preparacion
que Peary demostrd, antes siquiera de intentar su primera expedicion al Polo Norte. Anos de
aprendizaje, de entrenamiento y conocimientos, lo convirtieron en el explorador mejor preparado
de Estados Unidos. Sin embargo, en el relato historico que ha quedado de las aventuras de Peary
resulta abrumador el olvido de una persona que lo acompafié en todas sus expediciones durante
mas de veinte afios, el afroamericano Matthew Henson, un hombre que tuvo que sortear las
mismas dificultades que Peary pero afadiendo ademas los prejuicios raciales que existian en esa
época. Le conocian como «el explorador negro del Articox, y su historia es tan interesante, o mas,
que la del propio Peary. Henson suftio el desprecio de muchos en su tiempo debido al color de su
piel y a que viajaba con la condicion de ayudante; sin embargo, su participacion resultaria
indispensable en todas y cada una de las expediciones. Henson escribiria su propio libro, Un
explorador negro en el Polo Norte, y, en el prologo de la obra, el propio Robert Peary le dedicé
estas palabras:

Los amigos de la exploracion y el descubrimiento del Artico, con los que he estado en contacto, y muchos de los que solo
conozco por carta, se han interesado enormemente por el hecho de que un hombre de color sea un miembro eficaz de una seria
expedicion al Artico, y se dirija al norte, no una vez, sino varias veces durante un periodo de mas de veinte afios, de manera que
haya demostrado claramente que no solo podia soportar todo el estrés de las condiciones y el trabajo en el Artico, sino que
evidentemente encontraba placer en el trabajo. El ejemplo y la experiencia de Matthew Henson, que ha sido miembro de todas y
cada una de mis expediciones al Artico desde 1891, es solo otra de las ilustraciones multiplicadoras del hecho de que la raza, o el
color, la educacion o el entorno, no cuentan nada contra un corazén determinado, si esta respaldado y ayudado por la inteligencia.

En esa misma obra, existe un prefacio escrito por Booker T. Washington, un esclavo liberado
que se convirtio en gran orador y lider de la comunidad negra estadounidense:

Matt Henson, nacido en el condado de Charles, Maryland, el 8 de agosto de 1866, comenz6 su vida de camarero en un barco
de vapor oceanico, y antes de conocer al comandante Peary ya habia hecho un viaje a China. Tenia dieciocho afios cuando
conoci6 al comandante Peary, y durante los veintitrés afios en que fue el compafiero del explorador, no solo tuvo tiempo y
oportunidad para perfeccionarse en su conocimiento de los libros, sino que adquirié un buen conocimiento practico de todo lo que
era una parte necesaria de la vida cotidiana en el desierto cubierto de hielo de la exploracion polar. A veces era herrero,
carpintero y cocinero. Conocia a fondo la vida, las costumbres y el idioma de los esquimales. El mismo construyd los trineos con
los que se completd con éxito el viaje al polo. No solo podia llevar un equipo de perros o despellejar un buey almizclero con la
habilidad de un nativo, sino que también era un buen navegante. De esta manera el sefior Henson se convirtié no solo es el
miembro mas leal, sino también en el mas 1til de la expedicion.

Al regresar de su célebre expedicion en 1909, un periodista le preguntd a Peary: «Ademas de
los cuatro esquimales que le seguian, ;por qué concedio el honor de acompanarlo en la carrera
final hacia la meta a Matt Henson, un hombre negro?». Peary contestd despechado: «Matthew A.
Henson ha estado conmigo, de una manera u otra, desde mi segundo viaje a Nicaragua en 1887.
Exceptuando la primera, lo he llevado a todas y cada una de mis expediciones y en todos mis
viajes de trineo. Esta posicion se la ha ganado principalmente gracias a su adaptabilidad y aptitud
para el trabajo y, en segundo lugar, por su lealtad. Exceptuando a algunos cazadores esquimales,



Henson es el mejor conductor de perros y puede manejar un trineo mejor que nadie en el mundoy.

Por supuesto, Henson no fue, ni de lejos, el primer hombre negro que acompaiid a los
exploradores blancos en las expediciones polares, hubo muchos otros antes que €l, pero por fin
fue el primero en recibir los honores y el reconocimiento que todos ellos merecian. En todas las
expediciones de Peary, que fueron muchas durante varias décadas, es conveniente recordar que, a
su lado, eficaz y leal, siempre estuvo Matt Henson. El tandem formado por Peary y Henson se
convirtid en un equipo incansable. Nadie en toda la historia de la conquista polar ha puesto mas
empefio en llegar al Polo Norte. Su primer intento de exploracion fue en Groenlandia en 1886;
apenas consigui6 avanzar unas cien millas antes de verse obligado a regresar, pero le sirvido como
acicate para volver, una vez tras otra, junto a los inuits para continuar aprendiendo. En 1891 se
rompid una pierna que le dejé en dique seco durante varios meses, no muchos porque en 1892
volvia a estar en pie consiguiendo uno de sus primeros hitos historicos: establecid que
Groenlandia en realidad era una isla. Peary fue el primero en descubrirlo y lo hizo a pie y en
trineo en excursiones de cientos de kildometros. Con los afos, el estadounidense se terminaria
convirtiendo en el explorador que mejor manejaba los trineos, una habilidad que resultaria
fundamental en sus proximas expediciones. Los logros de Peary en Groenlandia y en la isla de
Ellesmere son sin duda importantes, pero ya en estas fechas comienzan a surgir ciertas lagunas y
dudas en sus logros. En 1899 reclamé lo que ¢l denominaba el «descubrimiento visual» de la
Jesup Land, un territorio que se extendia al noroeste de la isla de Ellesmere. No era cierto, el
noruego Otto Sverdrup habia llegado hasta esas latitudes antes que Peary.

A pesar de alguna que otra controversia, su fama de explorador se extendia rapidamente por
Estados Unidos. Sus expediciones lo estaban convirtiendo en una celebridad y muchos, como el
propio Nansen, consideraban que seria ¢l quien finalmente se haria con el triunfo en el norte.
Gracias a esta fama Peary consigui6 financiacién sin demasiados problemas, incluyendo cincuenta
mil dolares de un magnate americano que el explorador utilizé para comprar su nuevo barco, el SS
Roosevelt, disefiado y construido para Peary siguiendo las necesidades especificas que se
encontrarian en el Artico. El SS Roosevelt iba a ser protagonista en las siguientes expediciones y
terminaria batiendo el récord de latitud conseguida jamas por un barco, alcanzando el final del
canal que se abre entre Ellesmere y Groenlandia. Los éxitos de Peary se sucedian y eran un motivo
de orgullo para la marina estadounidense porque, es conveniente recordar que el explorador
seguia siendo un oficial... aunque eso si, era un oficial bastante peculiar. Matthew Henson escribia
en su libro:

El comandante Peary era un oficial de la Marina de Estados Unidos, pero nunca hubo el mas minimo aspecto militar en
ninguna de sus expediciones. No encontraras banderas ondeando, ni trompetas sonando, ni 6rdenes estrictas e incisivas.

Peary era un explorador de la Marina de Estados Unidos, pero en lugar de uniforme se cubria
de pieles y actuaba como un esquimal, tal como habia aprendido durante sus afios en Groenlandia.
Con todas sus peculiaridades y rarezas, Peary era la baza mas fiable para que Estados Unidos
consiguiera el gran hito del norte. En noviembre de 1904, se celebrd en el Royal Albert Hall de
Londres una conferencia pronunciada por el capitdn Scott, el explorador britanico de moda. En
aquel evento, el embajador estadounidense se dirigi6 al auditorio y exclamo:



Si ustedes permiten que el capitdn Scott prosiga su gran tarea, completando el mapa del mundo al plantar la bandera de la
Union Jack en el Polo Sur, y dejan que nuestro Peary contintie laborando con sus disciplinados compafieros, para plantar a su vez
la bandera de las barras y estrellas en el Polo Norte, el globo en el que habitamos quedarad como debe estar: entre los calidos y
cordiales brazos de la raza anglosajona.

Inglaterra y Estados Unidos se las prometian muy felices, vendiendo la piel del oso antes de
cazarlo. El orgullo nacional britanico y estadounidense se dividia los objetivos, menospreciando a
Noruega que, en silencio, contaba con el emperador del frio. Se preveia una carrera espectacular,
Amundsen y Peary luchando por el Polo Norte, pero la batalla no se desarrollé como todos
esperaban. En su lugar aparecio, inesperadamente, un nuevo rival que terminaria montando un
embrollo enorme en Estados Unidos: el doctor Frederick Cook, el hombre que disputaria el trono
del Artico a Peary.



EL poLEMico pocTtor Freperick Cook

La vida de Frederick Cook posee muchas similitudes con la de Peary. Compartieron experiencias,
aficiones, lecturas y hasta pertenencia al Ejército estadounidense. Durante mucho tiempo fueron
lineas paralelas que terminaron convergiendo en su pasion por la aventura y el Artico. Cook
procedia de una familia de inmigrantes alemanes que cambiaron su apellido de Koch por uno mas
anglofono. Su padre era médico y el joven Frederick siguid inicialmente los pasos de su
progenitor y termin6 sus estudios de Medicina en la Universidad de Nueva York. Ya por aquellos
anos, la busqueda de aventuras y viajes le hizo dirigir su camino profesional hacia la Armada y
pronto se alistd con el rango de cirujano en diferentes expediciones. Llego incluso a coincidir con
Peary en la expedicion al Artico de 1891-1892 donde trabajé de manera eficaz como cirujano
junto a quien pronto se iba a convertir en su mayor rival y enemigo.

El historiador David Roberts, afirmaba que «la historia de Frederick Cook es una parabola de
ambicidn y engafio, patética en sus detalles y tragica en sus consecuencias personales. Ese hombre
no era un mero chapucero o incompetente. La gran ironia de su trayectoria es que de haber
recibido crédito solo por las gestas geograficas que logrd en realidad, hoy se le consideraria
como un explorador importante». Este es, sin duda, el paradéjico enigma de Cook... un personaje
que fue en realidad un gran explorador. Que se embarco en hasta seis expediciones al Artico, que
fue un excelente médico, que se adaptd de manera admirable a todas las adversidades y que, en
algin momento de su vida, termind perdido, sintiéndose minusvalorado y, finalmente, intentd
engafiar para conseguir una fama que bien podria haber obtenido sin trampas. Sus falsas
afirmaciones, sus tretas y sus logros fingidos le hicieron perder su buen nombre y termino, en los
ultimos veinte afios de su vida, enzarzado en disputas defendiendo su honor.

Todo empezo6 en 1906. Cook tenia cuarenta y un afios y su nombre pasaba desapercibido entre
los grandes de la exploracion. Nansen, Amundsen, Scott, Shackleton o el propio Peary se habian
convertido en héroes nacionales, mientras que Cook buscaba su oportunidad, alguna expedicion
que le encumbrara al Olimpo de los exploradores. Ante ¢l se alzaba el monte McKinley, hoy
conocido como Denali. El pico mas alto de América del Norte, una impresionante mole de mas de
seis mil metros que nadie habia conseguido escalar. No hay que darle muchas vueltas. Cook
mintid, hizo trampas y afirmé que lo habia conseguido mostrando pruebas falsas. El buen doctor
traia una fotografia que juraba haber tomado desde la cumbre del McKinley, pero en realidad se
habia hecho desde un pico cercano, mucho menos alto. Un engafio tan palmario como aquel no
tardaria mucho en ser descubierto, y las criticas sobre sus logros se hicieron imparables. Mucha
gente lo defendid, pero desde entonces la sombra de la duda lo acompafiaria siempre. Cuando en
1909 afirmo que ¢l habia llegado al Polo Norte antes que Peary, la cuestion parecia clara.

El debate sobre quién llegd primero, Peary o Cook, es en realidad una falacia. Ninguno de
ellos lo consiguid. Los dos mintieron. Sin embargo Cook ya se habia labrado una fama de
embustero y cuando la sociedad estadounidense tuvo que escoger a quién creer, la solucion
parecia facil. Para el mundo, Peary se convirtid en el primer hombre en llegar al Polo Norte; la



mala fama de Cook jugd en su favor y todo el mundo confi6 en él.

La primera edicion de The North Pole, de Robert Peary, publicado en Nueva York por la
editorial Frederick A. Stokes Company en 1910, es un libro romo de mas de 350 paginas, con una
tapa azul que muestra una silueta oscura del explorador sosteniendo una bandera de Estados
Unidos junto a un trineo en el hielo. En general, resulta conveniente mostrar cierto excepticismo
ante las obras publicadas por exploradores, la historia esta repleta de marinos que mentian en sus
logros, o al menos los exageraban. El libro de Peary es buena prueba de ello y parece sensato no
confiar en exceso en las palabras del estadounidense. Pero, si no podemos acudir al relato de la
propia expedicion, ;donde encontraremos datos fiables? Desenmascarar un fraude en el mundo de
la exploracidon no es tan facil como parece. Siempre es posible dejar una bandera en la cima de
una montafia, colocar una placa en algun territorio descubierto, incluso como habilmente hicieron
los hombres de Greely, podria tallarse alguna inscripcion en la superficie de una roca. Pero en el
Polo Norte es mas dificil. Gran parte del Artico es un mar helado, las plataformas de hielo estan
en continuo movimiento y no resulta excesivamente complicado falsificar las mediciones de
longitud y latitud. De hecho, ni siquiera con los adelantos tecnoldgicos de hoy en dia somos
capaces de afirmar con exactitud donde estuvieron muchas de las expediciones perdidas en los
inmensos desiertos de hielo articos. Los libros que narran la historia de las exploraciones, como
este mismo, dependen en gran medida de la palabra de los aventureros que las realizaban y, en
muchas ocasiones, eran grandes mentirosos.



DesmontanDo A PEARY

Robert Peary zarp6 el 6 de julio de 1908 desde el puerto de Nueva York a bordo de su buque
insignia, el SS Roosevelt. Lo acompafiaban muchos de los exploradores que ya habian viajado con
¢l en anteriores expediciones, como el capitin del barco Robert Barlett y, por supuesto, su
inseparable asistente y amigo Matthew Henson. Su experiencia previa lo llevd hacia una
conclusion definitiva: el mejor camino para alcanzar los 90° N era a través del canal que se abre
entre Groenlandia y la isla de Ellesmere, el mismo lugar donde la expedicion Greely hacia unos
afnos habia conseguido el récord de latitud para Estados Unidos. Peary no solo averigud la ruta
mas directa, también determind la mejor manera de llevar a cabo esa expedicion: el SS Roosevelt
estaba preparado para navegar por donde pocos barcos podian, su plan era alcanzar el punto mas
al norte posible en la isla de Ellesmere y, desde alli, atacar el polo con trineos, perros y
esquimales como guias. Todo funcion6 tal como Peary lo habia disefado. Llegaron al cabo
Sheridan, en el extremo norte de la isla de Ellesmere, donde acamparon durante el invierno. Alli
se prepararian a conciencia para partir cuando el buen tiempo volviera al afio siguiente. Se
dejaron numerosos depositos de comida en el trayecto por si los necesitaban en el asalto final.
Peary puso en practica otro truco de la expedicion de Luigi de Saboya en el Stella Polare: una
caravana formada por varios equipos que avanzaban por relevos y que dejarian a Peary en el
punto mas al norte posible para que finalizara el Gltimo trayecto. Décadas de experiencia, de
muchos errores y algunos éxitos, inviernos de intenso aprendizaje junto a los inuits se sumaban
para dar frutos. Peary habia disefiado la expedicion perfecta. El norteamericano incluso ided su
propio sistema de trineos que hoy se conoce como «sistema Peary». Después de siglos de
fracasos, de tripulaciones hundidas, de avances y fiascos, por fin alguien descubria la manera
correcta de alcanzar el Polo Norte. Estados Unidos y su mas famoso explorador estaban listos
para conseguirlo.

Peary habia intentado seguir este mismo plan en su expedicion de 1906. Por aquel entonces
también salio del extremo norte de Ellesmere, a unos 83° N, y su equipo avanzo a una media de
diez millas al dia. A mediados de abril de 1906, los sorprendi6 una fuerte tormenta y perdieron un
tiempo valioso, resguardados bajo las tiendas. La comida empezaba a escasear y el comandante
ordend entonces que varios componentes de la expedicion regresaran al campamento. Fue una
decision polémica porque, para el trayecto final, no quedaria nadie lo suficientemente entrenado
para verificar la latitud. Dias mas tarde, Peary entendié que no le quedaban viveres suficientes
para llegar y regresar a salvo y, segin sus propias anotaciones, el 20 de abril de 1906, organiz6 un
pequeno asentamiento situado a 86° 30’ N. Para sorpresa de todos, al dia siguiente, 21 de abril, el
explorador afirmaba que habia alcanzado un nuevo récord mundial de Farthest North, al llegar
hasta los 87° 06’ N. Esto significa que sali6 y regresdé a ese campamento en poco mas de
veinticuatro horas, recorriendo unas setenta y dos millas nauticas. Son 133 kilémetros, con
condiciones climaticas adversas y en pleno Artico... Una travesia sospechosa y poco creible. La
expedicion de 1906 dejaba ya muchas dudas de las inciertas anotaciones y latitudes conseguidas



por Peary, por lo que determinar sus logros exactos en la nueva expedicion de 1909 resultaria
todo un desafio.

En noviembre de 2009, coincidiendo con el centenario de la victoria de Peary en el Polo
Norte, el International Journal of Scientific History publicd una lista de trece puntos con la que
desmontaba por completo el logro que el explorador afirmaba haber alcanzado. La nueva
investigacion historica, realizada por Erland Myles Standish, matematico, astrénomo y profesor en
la Universidad de Yale, desbarataba el tramo final del exlorador con datos y afirmaciones
contundentes, despejando de una vez por todas cualquier duda: Peary no alcanzd jamas los 90° N.

El equipo de hombres, trincos y perros de Peary abandon6 el campamento base en el cabo
Sheridan el 22 de febrero de 1909. Avanzaron entre el hielo durante varias semanas vy
establecieron un nuevo asentamiento, al que llamaron Camp Bartlett, en honor al capitan del
barco, localizado en 87° 47’ N. Frente a ellos se extendian 133 millas nauticas, casi 250
kilometros, hasta su meta final, el polo norte geografico.

Llevaban algo mas de un mes fuera, caminando sin descanso, estaban cansados, hacian
recuento de alimentos y llegd, nuevamente, una controvertida decision de Peary. El 1 de abril de
1909, ante el desconcierto y las protestas de los miembros de la expedicion, en especial del
capitan Barlett, el comandante ordend que el grueso de la expedicion volviera al campamento
base. Todos deberian regresar. Peary tan solo se quedaria con cuatro esquimales y con su
asistente, Matthew Henson. El equipo completo estaba compuesto por once personas, por lo que
seis de ellas se dieron la vuelta y emprendieron el camino hacia el cabo Sheridan. El 27 de abril,
el grupo alcanz6 el campo base.

En Camp Bartlett solo quedaban entonces Peary, Henson y cuatro esquimales. Se encontraban
a 250 kilometros del Polo Norte y se prepararon para el asalto final. El resto de la expedicién se
habia marchado el 1 de abril y, tan solo unos dias mas tarde, el 6 de abril, Peary anot6 el
levantamiento de un nuevo campamento base a solo cinco millas del Polo Norte. Lo denomind
Camp Jesus y desde alli, al dia siguiente, Peary conquist6 el Polo Norte. Lo habia conseguido, y
aun asi, un sano escepticismo nos conduce a la inevitable pregunta: ;Realmente atravesé un total
de 250 kilometros desde el dia 1 de abril hasta alcanzar el Polo Norte el 7 de abril?

La clave para desenmascarar el engaiio de Peary es la velocidad y las distancias recorridas.
El equipo completo salio del cabo Sheridan el 22 de febrero y se asentd en Camp Bartlett a finales
de marzo. La velocidad media fue de trece millas nauticas al dia, es decir, durante mas de un mes
se desplazaron a una media de veinticuatro kildmetros por dia.

Después de que el capitan Bartlett y el resto del equipo regresaran al campamento base, Peary
se quedod a solas con los esquimales y Henson. Para alcanzar el Polo Norte en seis dias tendrian
que haberse movido al doble de la velocidad que habian llevado durante el ultimo mes. Es decir,
deberian hacer una media de veintiséis millas nauticas diarias, casi cincuenta kilometros al dia. Es
poco creible duplicar de repente la velocidad, pero muchos argumentaron, de manera un tanto
benévola, que era posible: los esquimales se movian bien en ese ambiente, Peary y Henson tenian
mucha experiencia, apenas pararon, las raciones que llevaban no pesaban mucho... Sin embargo,
en el viaje de vuelta, desde el Polo Norte hasta el Camp Bartlett, las cuentas comienzan a
dispararse. Para regresar a ese campamento intermedio en el tiempo que anotaron, deberian haber



duplicado nuevamente la velocidad. Nos encontramos ahora con una velocidad media de cincuenta
millas nauticas cada dia, lo que significaria un avance de noventa y dos kilometros diarios. Las
cuentas no cuadran. Las dudas y sospechas de su travesia continiian porque, una vez conseguida la
gran hazafia de conquistar el Polo Norte a una velocidad prodigiosa, tras regresar al campamento
Bartlett duplicando de nuevo esa altisima velocidad, de repente, en el camino de regreso al cabo
Sheridan, en una ruta que conocian bien y por la que ya habian pasado varias veces, la velocidad
promedio vuelve a ser, paradojicamente, trece millas nauticas al dia.

Los puntos conflictivos en el analisis del [International Journal of Scientific History
continian centrandose en la enemistad manifiesta de Cook y Peary. En una ocasion, el comandante
criticé duramente al doctor por anotar una media de veinticuatro millas al dia. Peary decia que ese
progreso era imposible en el Artico y, sin embargo, en su expedicion afirmaba haber superado,
durante varios dias, velocidades de hasta setenta y cinco millas diarias. Al afio siguiente de su
gesta, y ante algunas criticas y dudas, la Armada estadounidense quiso probar la capacidad de
Peary para caminar. Lo hizo en un clima templado, sin el cansancio acumulado que llevaba en el
Artico, comiendo bien y durmiendo en camas blandas. Peary tardo tres dias en recorrer cincuenta
y cinco millas nduticas, es decir, unos cien kilometros.

Las inalcanzables velocidades de su trayecto final no son las tnicas evidencias de su engafio;
durante muchos afios, Peary afirmé repetidamente que «las observaciones de longitud son
absolutamente necesarias al navegar en las regiones polares». La experiencia demostraba que
cuando se viajan cien millas (unos 161 km) sin mediciones posicionales, se solia cometer un error
tipico en la posicion del orden de cincuenta millas (unos 80,5 km). Sin embargo, en su trayecto
hacia el norte desde Camp Bartlett, Peary no hizo ninguna observacion en absoluto hasta el 6 de
abril donde, repentinamente, afirma estar a solo cinco millas (8 km) de los 90° N.

En todas sus expediciones anteriores, Peary dibujaba mapas con anotaciones extraidas de sus
mediciones, de su brgjula... En 1909, Peary atacaba sin piedad a Cook por no proporcionar
ninguna informacion sobre su viaje polar; sin embargo, a la vez que discutia con el doctor, ¢l
mismo se negaba a proporcionar informacion adicional sobre su trayecto de seis dias, y ni
siquiera se planted argumentar su negativa.

Otro punto conflictivo fue la relacién con su asistente. Durante el resto de viajes, Peary
siempre habia compartido con Henson sus observaciones, sus anotaciones y sus numeros. Todo
esto cambid abruptamente el 6 de abril de 1909. Peary se marchaba en solitario, tomaba algunas
observaciones mirando al sol y luego, segin palabras del propio Henson, «regresaba silencioso,
sombrio, malhumorado. Ni un solo hurra, ni un solo jlo conseguimos!». En aquel ultimo trayecto,
Peary estaba batiendo todos y cada uno de los récords que existian y, sin embargo, era la primera
vez que se marchaba a solas, no compartia sus anotaciones con su amigo Henson y ni siquiera
regresaba contento después de las escasas mediciones. Al finalizar la expedicion, apenas
volvieron a hablarse.

El diario de Peary se convirtié también en una cuestion peliaguda. Las paginas entre el 6 y el 8
de abril estaban en blanco, a la espera de ser completadas con posterioridad. Cuando el
explorador accedi6 finalmente a presentar el diario para su examen, el cuaderno presentaba hojas
sueltas de papel, incluidas en la pagina adecuada, y los huecos que dejo durante esos dias ya



estaban rellenos. Entre esas lagunas, escritas a posteriori, se incluye su célebre frase «jEl Polo al
fin! El premio de tres siglos, mi suefio y mi ambicion durante veintitrés afios, mio al finy. La
legendaria cita que hizo célebre a Peary cuando alcanz6 el Polo, en realidad se habia afadido
posteriormente, en uno de los huecos vacios que dejé en sus anotaciones. Ademas, los diarios
polares que se usaban a diario en las expediciones, terminaban negros y grasientos. En aquellos
tiempos los exploradores comian el pemmican con los dedos, el trabajo duro y empujar todo el
dia hacian que los diarios acabaran muy sucios. Sin embargo, el de Peary estaba impecable, ni una
mancha, ni una marca de grasa. La propia portada de aquel cuaderno contenia espacios en blanco
en su titulo que debian rellenarse después. Curiosamente, estos huecos correspondian a la latidud
alcanzada, la fecha de inicio y la fecha de finalizacion. Peary rellend mas tarde las fechas, pero el
espacio para la latitud atn estaba en blanco cuando entreg6 el diario.

Las fotografias de la expedicidon representan el punto mas inquietante. Peary presentd un
punado de imagenes, pero eran confusas y de mala calidad. De todas ellas, solo una parecia
ofrecer alguna informacién posicional que pudiera utilizarse como referencia geografica. La
propia National Geographic Society, una de las instituciones que habia financiado el viaje, afirmo
que esas fotos no anadian mas que incertidumbre. El misterio aument6 al descubrirse la existencia
de mas fotografias inéditas. Henson también habia tomado imagenes durante ese trayecto final, sin
embargo Peary se las pidi6 prestadas y nunca se las devolvio, a pesar de las repetidas solicitudes
de Henson. Se sospecha que esas fotos de Henson, perdidas en manos de Peary, podrian contener
alguna pista geografica que fuera en contra de sus afirmaciones. Jamas se volvio a saber de ellas.

Las incoherencias, sombras y contradicciones de la expedicion de 1909 al Polo Norte son
numerosas, pero aun mas sospechosa es la conducta de Peary al retrasar la presentacion de sus
«pruebas» durante mas de un afio. El explorador afirmaba que no podia hacerlo debido a un
acuerdo previo con sus editores, que estaban preparando la publicacion de un libro, pero su
negativa a ensefiar las evidencias se mantuvo incluso después de que la obra apareciera en 1910.

Las argucias y tejemanejes de Peary funcionaron durante mucho tiempo. La sociedad de
principios de siglo lo tenia claro: dos estadounidenses reclamaban el honor de haber llegado antes
el Polo Norte, y ante la duda, todos sabian que Cook habia mentido en el McKinley, asi que Peary
debia estar en lo cierto. Los dos exploradores se enzarzaron a insultos; su enemistad era bien
conocida, y ambos quedaron expuestos ante la opinion publica por sus continuas peleas. La propia
prensa se dividio. The New York Times era el aliado de Peary y el Herald Tribune apoyaba a
Cook. Uno de los titulares mas concluyentes de la época decia: «Cook es un caballero y un
mentiroso, Peary ninguna de las dos cosas». La disputa se extendié durante afios, e incluso, en
1930, se celebrd un juicio. Cook termind siendo condenado a pasar un tiempo en la céarcel por
fraude. Mientras tanto, en medio de aquel desbarajuste de principios de siglo, Peary se alzaba con
la victoria y ya todos le daban por justo ganador. El mismo Amundsen, que preparaba su propia
expedicion al Polo Norte se rindi6 ante la falsa evidencia de que Peary ya lo habia conseguido. La
expedicion con la que el noruego termind conquistando el Polo Sur, en realidad fue un cambio
brusco de ultima hora, al conocer la noticia de que Peary se le habia adelantado.



AMUNDSEN, SIEMPRE AMUNDSEN

Ni Cook ni Peary llegaron jamas al Polo Norte, pero a veces, la caprichosa historia se guarda la
mas astuta de las revanchas. Cuando el mundo concedio la victoria a Peary, el reto de los 90° N se
marco como conseguido en las agendas de los exploradores y muchos abandonaron el reto artico,
dirigiendo sus miradas hacia la Antartida. Alli qued6 el Polo Norte, olvidado durante casi dos
décadas, sin nadie que realmente lo conquistara. Con la excepcion de alguna tentativa danesa de
explorar Groenlandia, el norte apenas recibid visitantes. Sera necesario esperar hasta 1926, a
mediados de la década de los felices afios veinte, para que regresara la fiebre artica, esta vez
utilizando nuevos métodos y transportes. Después de la Gran Guerra, la moda que hacia furor era
la aviacion. Los exploradores, siempre al tanto de las nuevas tecnologias, encontraron una nueva e
irresistible tentacion: volar, y no solo eso, volar donde nadie habia volado nunca.

La conquista aérea del Artico inici6 sus pasos tal como habia terminado la conquista terrestre:
con mentiras y engafios. En 1926, el piloto estadounidense Richard Byrd volvio a poner sobre la
mesa una nueva hazafia artica, afirmando que habia sobrevolado el Polo Norte subido en su avion
Fokker. Un nuevo engafio que sumar a los de Peary y Cook, puesto que hoy sabemos con certeza
que Byrd también minti6. Tergiversé las coordenadas en su diario y se inventd los datos para
aparentar, todo ello sin mencionar su demencial historia de haber divisado desde el aire entradas
a un mundo intraterrestre bajo la Antartida. En mayo de 1926 la realidad era que nadie habia
alcanzado realmente los 90° N. El Polo Norte continuaba virgen, esperando la llegada de la
expedicion definitiva. Solo unos dias después del vuelo en avion de Byrd, despegd desde el
archipi¢lago de Svalbard la comitiva que, finalmente, conseguiria alcanzar el Polo Norte. A bordo
del dirigible Norge se embarcé una delegacion noruega al mando del recién coronado monarca de
la Antartida, Roald Amundsen.

No era la primera vez que el noruego intentaba sobrevolar el Polo Norte. Un afio antes, en
1925, con la financiacion de Lincoln Ellsworth, millonario de la mineria del carbon reconvertido
en explorador polar, despegd desde Svalbard utilizando dos hidroaviones Dornier Do J, que
terminaron estancados en la nieve a una latitud de 87° 44’ N. La expedicion aérea constaba de seis
miembros, perdidos en el hielo y con uno de los hidroaviones inutilizado. Tardaron varias
semanas en poder despejar toda la nieve y escapar de alli utilizando el segundo aparato; sin
embargo, aquella experiencia convencié a Amundsen de emplear, para su proxima tentativa, un
medio mas coémodo y seguro. El explorador entendié que, aunque los aviones resultaban rapidos y
agiles, también ofrecian pocas garantias y, por aquella €poca, se averiaban con demasiada
frecuencia. Los dirigibles, por el contrario, parecian elegantes y estables, mas adecuados para un
viaje artico. Amundsen contactd con un ingeniero italiano, Umberto Nobile, que, fascinado en su
juventud con los inventos del aleman Von Zeppelin, se habia convertido en un experto en esta clase
de aerostatos.

Nuevamente con la ayuda financiera de Ellsworth, el noruego adquirié uno de los dirigibles de
Nobile y lo bautizd Norge, un impresionante balon flotante de mas de cien metros, capaz de



albergar en sus entrafias casi veinte mil metros ctibicos de gas.

A los mandos del Norge se situ6 quien mejor lo conocia, el ingeniero Nobile, que en una
primera fase llevaria el dirigible desde Roma hasta Svalbard. Desde alli, iniciarian la etapa final
que no solo consistia en alcanzar el Polo Norte, sino en cruzar el Artico desde el archipiélago
noruego hasta Alaska.

La tripulacion estaria compuesta de dieciséis miembros, entre los que se encontraban algunos
de los exploradores noruegos de confianza, como Oscar Wisting, que habia logrado pisar la
Antartida en la expedicion de 1911, el mecenas de la expedicion, el estadounidense Lincoln
Ellsworth, que ya habia volado con Amundsen un afio antes, y el piloto Nobile, acompaiado de su
inseparable perrita Titina, que no se perdia ni una de las aventuras del italiano. El 11 de mayo, el
Norge se elevd majestuoso desde los remotos parajes de Spitsbergen e inici6 la travesia rumbo
norte. El buen tiempo, el viento favorable y la ausencia de problemas en la navegacion empujaron
comodamente el dirigible hacia su destino. A una velocidad que superé de media los cien
kilometros por hora, la expedicion consigui6 alcanzar el Polo Norte sin demasiados sobresaltos
en apenas treinta horas. Se situaron sobre los 90° N, abrieron una de las ventanillas del dirigible y
lanzaron tres banderas, italiana, noruega y estadounidense. Aquel 12 de mayo de 1926, y sin
saberlo, se convirtieron en las primeras personas en alcanzar el Polo Norte. Amundsen y Wisting
se abrazaron: eran ademas los primeros en conquistar los dos polos geograficos del planeta.

El dirigible Norge en pleno vuelo (1926).
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La ultima etapa de su viaje, la que los llevaria hasta Alaska, fue menos agradable. Las buenas
condiciones climaticas que los habian acompafiado hasta el momento se tornaron mas y mas
dificiles a cada hora que pasaba. El hielo se acumulaba en la lona del dirigible, haciendo que el
globo descendiera peligrosamente. El tejido, ademas, empezaba a mostrar fisuras y grietas que los
hombres se afanaban en reparar con rapidez. La dureza de aquellos tres dias que tardaron en
alcanzar las costas de Alaska acabd por arruinar el buen ambiente que hasta entonces habia
reinado. Las discusiones se aduenaron de la expedicion, la falta de suefio y el frio no ayudaban a
calmar los animos y el orgullo de Amundsen y Nobile termin6 por enemistarles para toda la vida.
Al igual que Cook y Peary, tras el viaje del Norge, el italiano y el noruego mantuvieron una
enconada disputa publica que ocup6 las portadas de los medios durante meses. Mas alla de su
enemistad manifiesta, e incluso sin saber que lo habian logrado, aquel variado grupo de dieciséis
hombres se habian convertido oficialmente en los primeros seres humanos que alcanzaban los 90°
N.

No obstante, su aventura aérea deja pendiente una cuestion, mas semantica que de fondo:
fueron los primeros en llegar, pero no en «pisar» el Polo Norte. Para alcanzar este honor atin
tendriamos que esperar mas de veinte afios. En abril de 1948, tres aviones Lisunov Li-2 soviéticos
aterrizaron en el Polo Norte llevando a bordo la expedicion cientifica Sever-2, compuesta por
veinticuatro personas lideradas por el explorador Aleksander Kuznetsov. Su mision principal era
determinar mediante sonar si debajo del hielo artico habia montafias submarinas. Ellos tampoco
supieron que eran los primeros seres humanos que pisaban el lugar mas septentrional del planeta.
Aun asi, y después de las penalidades y desdichas que sufrieron las expediciones anteriores a lo
largo de los siglos, alguien puede pensar que llegar en avion al polo y regresar comodamente por
aire no merece el tratamiento de «conquista polary». Tanto el Norge en 1926, como la expedicion
Server-2 en 1948, alcanzaron los 90° N mediante medios aéreos. Para aquellos que esperan una
gesta tradicional, por tierra, quedaria entonces pendiente una tercera conquista del Polo Norte,
aunque para lograrla tendrian que pasar otros veinte afios. En 1969 —y el afio da buena cuenta de
la dureza del reto en comparacion con la fecha de la llegada del hombre a la Luna—, una
expedicion de tres hombres, comandada por el explorador britdnico Wally Herbert alcanzaria
finalmente el Polo Norte sin utilizar medios aéreos. Mas de un afio de travesia, un centenar de
perros para los trineos y una gesta que jamas nadie ha vuelto a repetir: llegar a los 90° N cruzando
el océano Artico a pie.

En definitiva, estas son las tres conquistas del Polo Norte, las verdaderas:

e Nobile, Amundsen, Ellsworth, Wisting y el resto de tripulantes a bordo del dirigible Norge
fueron los primeros en llegar.

e Kuznetsov y sus cientificos de la expedicion Sever-2, los primeros en pisar.

e Herbert y su equipo de la British Trans-Arctic Expedition, los primeros en conquistar.
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Final

Los cinco siglos recorridos hasta ahora nos dejan una reflexion simple pero directa: en la
exploracion polar todo es extremo. Las condiciones climaticas, la dificultad del terreno, la
soledad y el aislamiento, la eterna noche que cubre durante meses el animo de los exploradores...
Todos y cada uno de los elementos del Artico parecen estar disefiados por una mente diabdlica
con el unico objetivo de poner a prueba la resistencia humana. Precisamente por eso es alli donde
se dan las odiseas mas épicas, las amistades mas duraderas y los actos de valor mas increibles.
También es el escenario de los actos mas viles, de las mentiras mas descaradas, de las venganzas
mas hostiles y de las enemistades mas enconadas. Uno de estos duros enfrentamientos tuvo como
protagonistas a Umberto Nobile y a Roald Amundsen. Durante meses se insultaron publicamente,
se menospreciaron e incluso el noruego dejé por escrito «el deshonesto Nobile es mi mayor
enemigo». Aun asi, cuando en junio de 1928 Amundsen tuvo noticias del accidente del dirigible de
Nobile en el Polo Norte, el veterano explorador noruego se subid a un hidroavion y fue de los
primeros en salir en su ayuda. Asi eran los hombres que forjaron la gran aventura de los polos.
Amundsen se estrell6 en el gélido mar de Barents cuando acudia a socorrer a Nobile, muri6 por
ayudar a su mayor enemigo.



La avenTUrA DE 1A TiENDA RoOJA

El italiano Umberto Nobile fue uno de los exploradores articos mas novedosos, arriesgados y
también polémicos. Era ingeniero especializado en aeronautica y a ¢l le debemos numerosos
desarrollos en dirigibles, aviones y paracaidas. La expedicion del dirigible Norge alcanzo el éxito
cuando, el 12 de mayo de 1926, lograba situarse por primera vez en el Polo Norte. En el viaje de
vuelta las disputas sobre a quién correspondian las mieles de la victoria se desataron
desaforadamente entre Nobile, que era el piloto del dirigible, y Amundsen, que habia sido el
organizador de la expedicion. Aquella lucha de egos convenci6 a Nobile de la conveniencia de
organizar una nueva expedicion al polo compuesta y comandada solo por italianos. Los
preparativos se iniciaron inmediatamente y el propio Ministerio de Aeronautica italiano
suministré un dirigible de clase N llamado Italia.

Era muy similar al Norge, con una capacidad de 18.500 metros cubicos, llevaba tres
barquillas de duraluminio con motores Maybach de 250 caballos. Media unos impresionantes 106
metros de largo, 18,38 metros de didmetro, mas de veinticuatro metros de altura y una anchura de
veinte metros en su punto maximo. La Real Sociedad Italiana y la ciudad de Mildn pusieron los
fondos necesarios para aprovisionar la mision que, tras varios meses de preparacion y pruebas en
vuelo, se dispuso a atacar los 90° N desde la base polar de Kings Bay, en la isla de Spitszbergen.

El mal tiempo ya habia dado al traste con dos intentos previos de partida, pero finalmente el
23 de mayo de 1928, a las 4:40 de la madrugada, el dirigible Italia emprendia el que seria su
ultimo viaje. Sobrevol6 el ventisquero al que se conocia como Las Tres Coronas y emprendio el
rumbo noroeste sobre Groenlandia, cuyas costas comenzaron a vislumbrar al atardecer. A las diez
de la manana, el dirigible alcanzaba los 83° N y las previsiones eran tan favorables que esperaban
llegar al polo antes de la una de la madrugada. Por ultima vez los prondsticos se iban a cumplir y
la expedicion alcanzo su destino a las doce y media de la noche. Apenas se habian cumplido unos
cuantos minutos del dia 25 de mayo de 1928 cuando el dirigible se situé encima del Polo Norte.
Descendieron a unos doscientos metros y desde aquella altura arrojaron sobre la bandera italiana
y una cruz papal a las que habian adosado una punta de hierro para que asi pudieran quedar
clavadas en el hielo. La alegria fue extraordinaria. Se cantaron himnos patridticos, se
descorcharon botellas de licor y toda la tripulacién se abrazd entre hurras y vitores. Lo habian
conseguido otra vez.

El profesor Finn Malmgren, un meteordlogo sueco que ya habia acompanado a Nobile en la
expedicion del Norge, se acerco al italiano y, mientras lo saludaba efusivamente, le dijo: «Es la
segunda vez que le estrecho la mano sobre el Polo Norte. Pocos hombres han tenido la fortuna de
hacer este gesto, y nosotros lo conseguimos en dos ocasiones». El entusiasmo llegd a tal punto que
incluso improvisaron un plan para lanzar una escala desde el dirigible hasta tierra para que varios
exploradores pudieran descender. Una idea que los hubiera convertido, también sin su
conocimiento, en los primeros hombres en pisar efectivamente el Polo Norte. Pero no pudo ser, el
tiempo empeoraba por momentos y el plan de bajar fue abandonado ante la amenazadora tormenta



que se avecinaba. A las dos y media de la madrugada, el dirigible desecho totalmente su tentativa
de descenso y emprendio el vuelo de regreso mientras la niebla comenzaba a cubrirlos
rapidamente. Con los motores al maximo con el fin de avanzar lo mas rapido posible, el Italia
inici6 su particular lucha contra los elementos en medio de fuertes vientos del oeste y una ventisca
helada, que sumada a la noche cerrada, los cegaba totalmente. Nueve horas dur6 la batalla del
fragil aerostato contra la tormenta. Todo fue initil. A las once de la mafiana del dia 25 de mayo, el
dirigible, imparable ya, comenzé a descender rapidamente. A partir de este momento los
acontecimientos se sucerian en apenas unos minutos. Un estruendoso crujido resoné mientras el
Italia se estampaba contra los hielos. La barquilla en la que iban Nobile, Béhounek, Malmgren,
Mariano, Zappi, Viglieri, Troiani, Ceccioni y Biaggi se desprendid del resto del dirigible
quedando incrustada en el suelo. Serian los mas afortunados. El resto de la tripulacion
desaparecid para siempre. El dirigible, libre del peso de la barquilla en la que se encontraba
Nobile y sus ocho compaferos, volvio a elevarse en el aire llevando consigo a los demas
pasajeros y, tras volar sin control como un trapo zarandeado por el viento, termind alejandose
para no volver a saberse de ¢l nunca mas.

Los que quedaron con vida se encontraban en pésimas condiciones. Cuatro de los
«aeronaufragos» presentaban heridas muy graves, entre ellos Nobile y Ceccioni, que tenian ambos
una pierna rota, el profesor Malmgren, que se dislocéd los omoplatos, y Zappi, que apenas podia
moverse con dolores agudos en la espalda. En esta situacion era materialmente imposible intentar
un regreso a pie. Suunica opcion era sobrevivir el maximo tiempo posible y esperar a que llegara
rapido un rescate. La suerte habia querido que los ocupantes de la primera barquilla sobrevivieran
al accidente, pero los habia dejado indefensos, malheridos y sin provisiones a cientos de
kilometros de la base mas cercana. Sin posibilidad de regresar a pie, lo que quedaba de la
expedicion italiana eran nueve hombres en mitad de un manto helado que cubria todo lo que
abarcaba la vista.

Aquellos que atn podian sostenerse y caminar comenzaron la busqueda de supervivientes y de
cualquier objeto o alimento que pudiera serles de utilidad. El unico cuerpo que encontraron, ya sin
vida en el hielo, fue el de Pomella, pero entre los restos desperdigados de la segunda barquilla
hallaron una tienda de campafia y algunas latas de pemmican, varias conservas, chocolate y un
barril con manteca que les permitirian refugiarse y alimentarse durante algunos dias. Nobile
organiz6 la vida en mitad del hielo lo mejor que pudo. Se atendi6 a los heridos con lo poco que se
tenia a mano, se organizaron turnos de guardia para vigilar cualquier imprevisto o amenaza y se
continu6 la busqueda de objetos y viveres en los alrededores de la colision. Otra de las
decisiones célebres que se tomaron por entonces fue la de pintar unas franjas rojas en la tienda de
campafia para que fuese mas facil divisarlos desde el aire. Biaggi se encargd de ello y desde
entonces, al campamento se lo conocié como la Tienda Roja. Posteriormente, en una de las salidas
de reconocimiento, se pudieron recuperar varios instrumentos de radiotelegrafia con los que, tras
muchos esfuerzos, el mismo Biaggi pudo improvisar una emisora con la que pedir auxilio al Citta
di Milano, un buque de la Armada italiana encargado del apoyo logistico de la expedicion y de las
comunicaciones con el dirigible.

Los siguientes dias pasaron entre dolores, hambre, frio y mensajes sin contestar. El Citta di



Milano no parecia recibir las emisiones que, diariamente y a intervalos de cuatro horas, enviaban
desde el improvisado campamento de Nobile, en las que se les indicaba que aun estaban vivos y
que se encontraban a 81° 14’ N. En la noche del 28 al 29 de mayo, los supervivientes sufrieron el
ataque de dos osos polares, a los que hicieron frente con la pistola del capitdn. En esta ocasion
salieron del aprieto, pero solo para darse cuenta de otra adversidad: el gran t¢émpano de hielo
sobre el que habian aterrizado se encontraba a merced de los vientos y las corrientes. Al principio
se movian lentamente, pero conforme pasaban los dias la deriva se iba haciendo cada vez mas
veloz, llegando a desplazarse hasta quince kilémetros en direccion a la Tierra de Francisco José.

Habia pasado ya una semana desde la colision y no parecia que nadie escuchase sus mensajes.
El 30 de mayo, y tras una tensa reunion, se decidid que los tres niufragos con mas fuerzas,
Malmgren, Mariano y Zappi, intentaran marchar a pie en busca de auxilio. Apenas media hora
después, y tras avanzar menos de sesenta metros, los tres hombres volvieron exhaustos al
campamento. Descansaron durante unas horas y, tras cargar algunas provisiones, los tres
arriesgados expedicionarios volvieron a intentarlo, tras abandonar el campamento y poner rumbo
a lo desconocido. Los dias pasaron en el campamento con los exploradores que se quedaron alli
sin que los mensajes fueran escuchados por nadie. Otra semana mas sin noticias; la situacién cada
vez era mas dificil y el buque italiano seguia sin recibir las llamadas de socorro desde la Tienda
Roja.

El 6 de junio de 1928 se produciria uno de los momentos mas surrealistas de la expedicion. A
miles de kilometros de distancia, un radioaficionado siberiano llamado Nicolas Schmidt, desde la
diminuta localidad de Wononsesk capta la sefal de auxilio y emplea varias horas intentando
contactar por radio con el Citta di Milano. El particular ruso les avisa de que la expedicion de
Nobile atin estd viva, vagando a la deriva en un gran bloque de hielo, y necesita urgentemente ser
rescatada cerca de la isla de Foyn. En el barco desconfian de este radioaficionado y en un primer
instante creen que se trata de una broma de mal gusto. Afortunadamente, horas mas tarde, otros
radioaficionados desde diversos lugares del mundo, incluyendo San Francisco, en California, y
Puebla, en México, envian la siguiente comunicacion: «El dirigible Italia, con el general Nobile,
esta en peligro. Lleva T. S. H. Onda 40-45 metros. Es preciso que se acuda en su auxilio
inmediatamente». Después de los momentos iniciales de incertidumbre deciden dar crédito a todas
estas notificaciones aficionadas. Pero, incluso asi, los militares italianos tardan dos dias mas en
conseguir la comunicacion con los exploradores perdidos y no lo logran hasta el 8 de mayo.

Aquel rayo de esperanza tampoco les iba a durar mucho, puesto que su situacion comenzaba a
ser insostenible. La banquisa donde se encontraban comenzaba a agrietarse y los aviones que
enviaban a su rescate no terminaban de divisarlos, ante la impotencia de los acuciados naufragos,
que veian como los aeroplanos pasaban escasamente a diez kildmetros de su posicidén sin
detectarlos. Finalmente, fue el aviador Riisser-Larsen quien confirmé por primera vez su posicion,
situando a los naufragos del Italia en 80° 30’ N - 28° E.

Tras unas primeras indagaciones sobre su situacion, se llegd a la conclusion de que aterrizar
en aquel fragil bloque de hielo era, si no imposible, si muy arriesgado. La decision seria
sobrevolar la zona y lanzar viveres y medicinas que les permitieran resistir el tiempo necesario.
Incluirian también materiales y herramientas para que los exploradores construyeran una



improvisada pista de aterrizaje en las cercanias del campamento. La tarea no resultaria nada
sencilla. Tras numerosos intentos sin €xito de sobrevolar el campamento para arrojarles ayuda
aérea, pasaron doce dias mas hasta que, por fin, un avion logré lanzarles trescientos kilos de
material y viveres. Fue el 20 de junio de 1928 y hasta entonces, una tras otra, todas las tentativas
de socorrer a los desesperados naufragos habian terminado en fiasco, o incluso en tragedia, como
sucedio con el avion de Amundsen.

Aun tendrian que esperar varios dias mas, hasta el 25 de junio, cuando un avion, tripulado por
los aviadores suecos Lundborg y Schyberg, logré aterrizar junto al campamento de la Tienda Roja.
Comienza aqui el episodio que le dio a Nobile su injusta fama de cobarde puesto que, a pesar de
que el italiano habia hecho planes para el desalojo de los heridos, el aviador sueco tenia 6rdenes
estrictas de rescatarle a ¢l en primer lugar. Nobile no fue escuchado, a pesar de que pidi6 en
varias ocasiones que se llevasen primero a los heridos mas graves, como Ceccioni, Troiani o
Béhounek, que se encontraba ciego a consecuencia de la refraccion polar. Tras una larga
conversacion con Lundborg, Nobile termind subiendo a regafiadientes al avion, con su perrita
Titina que habia sobrevivido a todas las desventuras junto a su duefio. Tras unas horas de vuelo,
Nobile se encontraba a salvo en la base de Virge Bay.

Lundborg intentaria volver a por mas heridos, pero en su segundo vuelo terminaria
estrellandose muy cerca del campamento, destrozando el avidén. Aunque sobrevivid al accidente,
se encontrd atrapado en los hielos junto con el resto de la expedicion. Durante los siguientes dias
las condiciones meteorologicas, ya de por si dificiles, se volvieron imposibles a causa de la
ventisca y de una espesa niebla que no dejaba ver a mas de un par de metros. Los dias se
sucedieron entre intentos por parte de otros aviones que no solo no consiguieron rescatarlos, sino
que apenas lograron divisarlos. El 6 de julio, otro aeroplano consigui6é aterrizar junto al
campamento pero, al igual que ocurrid con Nobile, tan solo tenia espacio para llevar a un
tripulante. Irénicamente, la decision de quién seria el afortunado pasajero fue facil de tomar: el
aparato que habia logrado aterrizar era el del sueco Schyberg, que no dudo6 en llevarse consigo a
su compaiero y compatriota Lundborg, el aviador que se habia estrellado dias atrds. Las cosas
volvian a estar como al principio.

No obstante, algo si que habia cambiado. La deriva del gran bloque de hielo en el que se
hallaban los conducia hacia mar abierto, donde se abria una ventana de oportunidad: el
rompehielos ruso Krassin, de once mil toneladas, el mayor navio del mundo en su clase, podria
intentar el rescate si conseguia encontrar un paso libre de hielos. El 10 de julio, y mientras el
Krassin luchaba para abrirse camino entre grandes bloques desprendidos de la banquisa, algo
extraordinario ocurrio. Alli, flotando en el agua y sobre un pequefio iceberg de apenas ocho
metros de didmetro, estaban Zappi y Mariano, dos de los tres componentes de la expedicion que
habian abandonado el campamento el 30 de mayo en busca de ayuda. Se encontraban famélicos,
tan extenuados que necesitaron ayuda para subir a bordo, y apenas se mantenian en pie en la
cubierta del Krassin. Los rusos cuentan que los ndufragos lloraban y reian a la vez, presos de una
emocion indescriptible. La tercera persona que habia partido con ellos, el profesor Malmgren,
segun sus propias declaraciones, estaba tan herido y enfermo que les habia pedido que lo dejasen
en la isla de Broch y se salvasen ellos. Los dos rescatados explicaron que tardaron dos semanas



en acceder a la peticion del profesor sueco de abandonarlo alli y que, finalmente, aceptaron al
considerar que no tenian otra posibilidad de salvacion. Ni entonces, ni ahora, existe forma de
comprobar que este relato es cierto y sobre esta oscura etapa de la expedicion se levantd una gran
polémica que incluyd graves acusaciones de canibalismo.

Mientras que en los siguientes dias los periddicos de todo el mundo abrian sus portadas con la
sorprendente aparicion de los dos exploradores, elucubraban sobre las versiones de como habian
sobrevivido y criticaban el abandono del querido profesor sueco, el rompehielos ruso continuaba
su marcha hacia el resto de la expedicion. Finalmente, el 13 de julio de 1928, el campamento de la
Tienda Roja divisé a lo lejos al barco ruso. Los que atn podian levantarse encendieron fogatas
como sefiales de humo y el Krassin les respondi6 haciendo sonar sus bocinas: estaban salvados.



WaLLy conquista EL ARTICO

La odisea de Nobile y los supervivientes del dirigible Italia representa una de las mayores
pruebas, fisicas y mentales, a las que se ha enfrentado nadie en el siglo xx. Incluso con toda la
tecnologia disponible en aquella época, con rompehielos, con aviones, con telecomunicaciones, el
Polo Norte mantenia orgulloso su posicion como el lugar mas inhdspito y duro de todo el planeta.
Su extrema dificultad es una de las razones —no la tnica, pero si la mas importante— por las que
ha costado tanto tiempo lograr poner un pie alli. Después de Nobile, hubo otros intentos que, con
mayor o menor suerte, fueron convirtiendo el Artico en un objetivo cientifico. Después de la
segunda guerra mundial, las estaciones polares se sucedieron, tanto rusas como estadounidenses, y
los investigadores se fueron turnando, convirtiéndose asi en el germen de una nueva disciplina: el
estudio cientifico del Artico. De los comerciantes, a los navegantes, pasando por los marinos de
las armadas, hasta llegar a los exploradores y, finalmente, a los cientificos. El Artico empezaba a
ser conocido y cartografiado, por lo que, paulatinamente, también se hacia mas accesible. En 1954
ya existian varias lineas aéreas comerciales que explotaban un servicio de pasajeros cruzando el
Artico, desde Alaska hasta Noruega. Algo mas tarde, en 1958, el submarino norteamericano
Nautilus conseguia realizar la primera travesia completa bajo la banquisa. Aviones, submarinos,
rompehielos, y, aun asi, nadie habia conseguido llegar al Polo Norte por sus propios medios. El
mismo afio en que la humanidad pis6 la Luna, llegaba el turno de un arriesgado y valiente
britdnico. Un hombre que, ya en 1967, decia:

El hombre ha atravesado todos los desiertos, ascendido a las mas altas cumbres y hecho sus primeras y cautas pruebas en los
océanos y en el espacio. Lo tnico que le queda aun por hacer sobre la faz del planeta es acometer otra hazafia de vanguardia:
una expedicion a través de la cuspide del mundo.

Se llamaba Wally Herbert, y seria el primero en conseguirlo. Nacié en York, Inglaterra,
aunque apenas unos dias después de llegar al mundo, sus padres se desplazaron a Londres para,
unas semanas mas tarde, trasladarse hasta Egipto, donde vivieron hasta que el pequeio cumpli6
los cinco afios. Cuando se declar6 la segunda guerra mundial, la familia Herbert volvio a mudarse
para recalar finalmente en Sudéfrica, donde permanecié durante casi una década. Wally no
regresaria a su Inglaterra natal hasta los trece afios. Por esa época ni siquiera iba a la escuela: sus
padres no lo habian escolarizado, sino que le habian ensefiado en casa, en un rancho en las
montafas Drakensberg, con la ayuda de un viejo profesor retirado. Aquel profesor era muy bueno
en inglés, en geografia e historia, pero no sabia demasiado sobre matematicas o ciencia por eso, a
su regreso a Inglaterra, el joven tuvo que trabajar muy duro para alcanzar el nivel de los nifios de
su edad y finalmente obtener las notas necesarias para ir a la universidad. Paradojas de la vida, lo
consiguid, pero habia estudiado tanto para recuperar lo que no sabia que se habia cansado de
estudiar, asi que decidié no entrar en ninguna facultad, sino alistarse en el Ejército. Firmé un
extenso contrato con una duracion de mas de veintidos afios.



La armada estaba tan contenta de contar con alguien como yo, durante tanto tiempo, que invirtieron gran esfuerzo y
paciencia en dotarme de todo tipo de educacion y conocimientos. Me ensefiaron como hacer y leer mapas, aprendi a navegar, y
finalmente regresé a Egipto, para trabajar en el Sdhara haciendo mapas. Yo tenia veinte afios, y me habia convertido en
cartografo de la armada. Después de pensarlo durante un tiempo, decidi dejar el ejército y el disgusto de mis oficiales fue
enorme... habian dedicado tanto esfuerzo en educarme que no les sentd nada bien que abandonara tan pronto.

Herbert se las arreglo para volver por su cuenta a Inglaterra desde Egipto. Tras aquel desaire,
el Ejército no le proporcionaria ninguna ayuda, asi que el joven se las apafid haciendo autostop
hasta regresar a Londres. Un dia, durante un trayecto en autobus, encontr6é un periddico tirado que
cayo cerca de su asiento. Era The Daily Telegraph y estaba abierto por una pagina de la seccion
de anuncios de trabajo. La mirada del joven se fij6 en una pequefia nota que decia: «Expedicién a
la Antartida, se necesita personal para una mision de tres afios». Tras el calor sofocante del
Sahara, este seria su primer viaje a los desiertos helados de los polos, y la experiencia fue toda
una revelacion. Wally Herbert jamas abandonaria las regiones polares y terminaria siendo uno de
los pioneros modernos de exploracidn artica. Su gran expedicion, de 1968 y 1969, supuso toda
una revolucion, tanto que jamas se ha vuelto a conseguir.



ATRAVESAR UN OCEANO EN TRINEO

Tres hombres, cuatro trineos y cuarenta perros. La expedicion de Wally Herbert viajo durante 476
dias, entre los anos 1968 y 1969, convirtiéndose en la primera persona que cruzé a pie todo el
Polo Norte, o como ¢l solia decir, la caspide del mundo. Un alucinante periplo desde Alaska, en
Estados Unidos, hasta Spitsbergen, en Noruega, que supuso un total de 5.952 kilometros, el viaje
mas largo realizado en trineo en toda la historia de la exploracidon polar. Durante muchos afos,
Herbert se prepar6 a conciencia en diferentes expediciones en el Polo Sur, en Groenlandia y en el
Artico. Su proximo reto le enfrentaria a seis mil kiloémetros en condiciones extremas durante casi
dos afos, asi que debia entrenar y organizarlo todo a la perfeccion. El britdnico demostrd que
sabia lo que estaba haciendo y se cuidé mucho de incorporar todos los conocimientos adquiridos
en los ultimos siglos, asi como toda la tecnologia y medios disponibles en la década de 1960.

Mucha gente pensaba que una expedicion asino era necesaria y que los riesgos que entrafiaba no estaban justificados. Pero
a mi me aparecia el océano Artico como el escenario de una travesia épica por su eje més largo, una travesfa de 6.115 kilémetros
cuya realizacion nos llevaria dieciséis meses. [...] Pero, ;como hacerlo? La técnica consistente en arrastrar a través del casquete
polar pesadas embarcaciones, como hicieron Parry en 1827 y Nares en 1876, no era en absoluto practica. Atravesar la superficie
del océano Artico empleando el sistema de Peary, a base de grupos de apoyo de esquimales, tampoco era posible, ya que la
distancia que debiamos recorrer nosotros era mucho mayor. [...] En mi opinién, para cruzar el Artico por su eje de mayor
longitud, la tinica solucion consistia en combinar con sumo cuidado las técnicas esquimales de viaje y las mas avanzadas formas
de apoyo logistico (radio, radiofaros, informacién meteorologica, informacion sobre el hielo, satélites). Lo mismo que Nansen,
utilizariamos la traslacion de los hielos, pero estando siempre en movimiento, al revés que el Fram, prisionero siempre de los
hielos y obligado a ir donde estos iban. Nosotros seriamos la primera expedicion cientifica en hacer la travesia del océano Artico
por una ruta que podriamos rectificar sobre la marcha sin mas que mudar de sitio nuestro campamento. Pero antes teniamos que
poner a punto y probar materiales y técnicas; el mejor sitio donde hacerlo y donde aprender de los esquimales era el distrito de
Thule, en el noroeste de Groenlandia.

Era lo que ¢l denomin6 «la prueba decisivay, la expedicion que determinaria si su objetivo
era imposible o si se podia realizar. Para su primera toma de contacto utilizaria la ruta que
Frederick dijo haber seguido en 1908, pero Herbert iba a llevarla a sus ultimas consecuencias.
Esta primera etapa, de preparacion y entrenamiento, seria la que decidiria si continuar con la
expedicion. Una travesia de mas de 2.400 kilometros en trineo, solo para entrenarse, para detectar
errores, para descubrir qué funcionaba y qué elementos representaban una carga. El propio
Herbert se lo puso dificil a si mismo: queria saber si estaba preparado, si lo podia conseguir. En
esta expedicion de prueba el britanico optd por los factores mas dificiles que encontro.

En cuanto al itinerario a seguir, era necesario seleccionar uno que fuese en todos sus aspectos tan duro para nosotros mismos
y nuestro material como la propia travesia, mucho mas larga, por el océano Artico.

Wally Herbert estaba listo para sufrir, durante un invierno completo, los factores mas extremos
que existen en aquellas latitudes, solamente para aprender y saber como organizar su verdadero
viaje a la perfeccion.



A veces nos mantuvimos en marcha alimentando a los perros por turnos y tirando nosotros mismos de los pesados trineos.
Hubo también ocasiones en las que nos sentiamos tan débiles que apenas podiamos sostenernos de pie. Pero asi consegui
conocer los fallos de nuestro material, del mismo proyecto, de mis compaiieros y los mios propios. Con un corto viaje de placer
no habriamos aprendido nada.

El esfuerzo resultd provechoso. Recorrieron 2.414 kilometros, entendieron a qué se
enfrentaban y sacaron utiles conclusiones para su expedicion final. Aprendieron que era
prioritario cargar con suficiente alimento para los perros, cuidando de que llegaran a destino el
maximo nimero de ellos. Se hacia imprescindible recibir envios aéreos de viveres que les
permitieran moverse ligeros el mayor tiempo posible. En esos envios periddicos no solo
recibirian comida, también obtendrian para cualquier emergencia tiendas nuevas, sacos de dormir,
estufas, trineos... «En realidad, repuestos de todo lo imaginable», escribia Herbert en sus notas.
Otro de los aspectos que el explorador britdnico descubri6 en este duro viaje fue que cada trineo
debia funcionar como una unidad autosuficiente, utilizando el menor nimero de accesorios de los
que tirar. Maximizar cada centimetro de su equipaje, conseguir la infraestructura mas eficaz,
cargar solo con lo indispensable, anticipando el resto en depdsitos bien localizados.

Su siguiente paso seria la financiacion, la inevitable constante a lo largo de la historia de la
exploracion. El 30 de junio de 1967, Herbert regres6 a Inglaterra para hacer cumplir el contrato
firmado con una editorial que costeaba su viaje, a cambio de los derechos del libro que escribiria
con sus aventuras. De las cuarenta y ocho mil libras que la compaiiia le habia prometido, Herbert
tan solo habia recibido ocho mil... y ya se habia gastado siete mil en el viaje de entrenamiento. Su
principal objetivo en Londres era conseguir el dinero que faltaba y terminar los preparativos
finales para su gran viaje. Afortunadamente, la editorial cumplié su palabra y le proporcioné el
resto de lo prometido. Ya todo quedaba en manos del explorador.

Wally Herbert es, sin duda, uno de los exploradores mas preparados que han existido.
Representa el eslabon natural en esa evolucion de la conquista artica hacia la modernidad.
Aprovechando los conocimientos y técnicas inuits, los combind a la perfeccion con las
tecnologias existentes en su época y la experiencia conseguida a base de prueba y error. Aun asi,
el viaje iba a ser brutal, ni siquiera el explorador mas avanzado de la historia las tenia todas
consigo.

Como es natural, muchas cosas me causaban una secreta preocupacion. ;Resistirian los perros la distancia? (Como
soportariamos nosotros mismos la infinita monotonia y el trabajo continuo y agotador de una expedicion de dieciséis meses? [...]
Nos enfrentariamos a una travesia nunca intentada por nadie, a un viaje cuatro veces mas largo que nuestra prueba y seis veces
mas largo que la temporada en trineo que pasamos en la Antartida.

La misioén ya tenia nombre, British Trans-Arctic Expedition, y Herbert marcharia hacia la meta
con tres hombres mas: Allan Gill, otro gran explorador moderno que acompafiaria a Herbert en
varias expediciones mas, incluido un fallido intento de dar la vuelta a Groenlandia en 1979, el
glaciologo Dr. Fitzroy Koerner y el comandante Kenneth Hedges, un médico militar que ocupaba
la plaza que habia dejado vacante Roger Tuff, viejo amigo de Herbert, que estuvo en la expedicion
de entrenamiento pero que finalmente no viajaria en la travesia definitiva. Gill, Koerner, Hedges y
Herbert, cuatro hombres hacia un reto que pocos pensaban posible: atravesar todo el Artico,



desde Alaska hasta Svalbard, un viaje que se iniciaria en el noroeste, cruzaria por el Polo Norte y
llegaria hasta el nordeste... Una metafora perfecta para terminar nuestra aventura.

Se cumplian sesenta afios de la fraudulenta llegada de Peary al Polo Norte y la gran
expedicion britanica de Herbert se desplazaba hasta Punta Barrow, en Alaska, para iniciar la
caminata imposible. Contaban con el apoyo logistico de la aviacion canadiense y del Laboratorio
de Investigaciones Articas de Barrow, encargados de lanzarles desde el aire las provisiones
necesarias cada cierto tiempo, asi como con la ayuda de las Reales Fuerzas Aéreas Britanicas,
que ya habian transportado todo el equipo y el material necesario. A principios de febrero de
1968 todo estaba listo para partir, pero como el propio Herbert confiesa en sus anotaciones,
«habria sido un suicidio salir en aquella fecha». Durante las semanas anteriores, el explorador
habia realizado algunos vuelos de reconocimiento y ni las condiciones del hielo, ni la
meteorologia le parecieron apropiadas. Comenzaba ahora una fase de la expedicion que Herbert
no habia previsto: la espera. Aun peor que la espera, con los retrasos, surgieron las criticas a la
mision, antes incluso de salir.

Sabiamos que nos esperaban marchas largas y duras en la oscuridad a través de hielos desperdigados y zonas sometidas a
grandes presiones, y nos habiamos preparado para ellas. Estdbamos a punto, tensos y anhelantes, para entrar en esa peligrosa
fase de nuestro viaje. En cambio, no estabamos preparados en absoluto para soportar la tension de las demoras y la irritacion que
nos producian las criticas. Los pesimistas predecian que no pasariamos de los primeros hielos, mientras que en los bares de
Fairbanks se hacian apuestas de cuatro a uno en contra nuestra. Mas tarde nos enteramos con asombro de que las apuestas en
dinero contante y sonante sobre si abandonariamos o no antes del verano todavia pasaban de unas manos a otras cuando ya nos
encontrabamos a quinientos kilometros de alli

Durante tres largas semanas los britdnicos se vieron obligados a esperar. Escuchaban las
predicciones de los expertos en meteorologia, sobrevolaban el terreno y soportaban cémo, delante
de ellos, las apuestas sobre su supervivencia cambiaban de mano en mano. Poco a poco, las
piezas empezaron a encajar y las condiciones les permitieron un respiro para iniciar la caminata.
El 21 de febrero de 1968, con una sobria y casi indiferente despedida de los habitantes de
Barrow, la expedicion dio el primer paso hacia el Artico.

Era un conjunto abigarrado de unas doscientas personas. Muchos llevaban abrigos de color caqui con enormes capuchones
forrados de piel. Unos tenian las manos en los bolsillos, otros doblaban y extendian los brazos para mantenerse calientes. Pero
ninguna hablaba, y cuando nos habiamos ido, todavia seguian alli, de pie y en silencio, hasta que se perdieron en la estela de vaho
que dejaban atras nuestros jadeantes perros. Era el 21 de febrero de 1968: la mas larga travesia en trineo jamas emprendida
habia comenzado.

Se extendia ante ellos un viaje imposible de casi seis mil kilometros a través del desierto mas
duro y extremo que existe en el planeta. Ese mismo dia, apenas unos kilémetros después de partir
de Barlow, el propio Herbert tomé consciencia de su temeridad y escribio:

Nunca en mi vida me senti mas atemorizado ante mi propia ambicion como cuando me di cuenta, por primera vez, de la
magnitud del reto que habia aceptado libremente, y maldije con todo mi corazon el contumaz orgullo y la insensatez que me
habian llevado a tal situacion. ;Y los compaifieros que seguian mis huellas? jPodia reconocer ante ellos que habia creido
demasiado en mi mismo y sobrestimado también su capacidad para la empresa? Quiza estuviesen tan acobardados como yo y
cada uno de nosotros se aferrase a los demas en busca de apoyo sin admitir abiertamente que necesitdsemos ninguna ayuda de
nadie. En tal caso, los cuatro bamos juntos hacia la muerte y nuestra estupidez seria noticia de un dia, para olvidarse al siguiente.



Herbert confesaria mas adelante que no recordaba durante cuanto tiempo tuvo esa amarga
sensacion de haber emprendido una tarea suicida. Pero también afirmaria, convencido, que sin ese
temor constante, el reto no hubiera tenido atractivo y nunca se lo hubiera planteado. Necesitaba
ese miedo para estimular su voluntad, esforzarse en superarlo y conseguir asi algo que nadie habia
logrado jamas. Era una sensacion que, sin duda, todo explorador ha experimentado al iniciar una
expedicion, un sentimiento, en cierto modo util, no un terror paralizante sino un miedo que empuja
a dar lo maximo en las circunstancias mas adversas.. Y el Artico, siempre astuto y
desconcertante, no tardaria mucho en ofrecer las primeras contrariedades.

Con la ayuda de los vuelos, en las semanas previas habian trazado una ruta llana, libre de los
molestos bloques de hielo. Sin embargo, el 25 de febrero, tan solo cuatro dias después de su
partida, las cosas habian cambiado por completo. Las condiciones climaticas eran favorables, lo
que en el Artico significa un viento no muy molesto y temperaturas de 40 °C bajo cero, pero ante
ellos se levantaba una auténtica cordillera helada.

Desde lo alto de aquella muralla de hielo comprimido, todo lo que vimos era un auténtico caos y el tinico camino que nos
parecia practicable era el que ya habiamos recorrido para llegar hasta alli

Se vieron obligados a retroceder gran parte de lo que habian avanzado para encontrar una ruta
transitable. La expedicion necesitd algo mas de tiempo del que esperaban para aclimatarse y
aprender a trabajar en equipo, por eso las primeras semanas fueron algo caodticas. Era una
maquina que necesitaba engrasarse hasta empezar a funcionar con eficacia. El ejemplo mas claro
de los revueltos inicios de la expedicion se encuentra en los cuarenta perros que salieron de
Alaska. Solo cuatro perros fallecieron en toda la travesia, pero tres de ellos lo hicieron en la
primera semana. Con el paso de los dias, el conjunto formado por animales y hombres comenz6 a
perfeccionar sus pasos, su trayectoria y su rutina diaria. Pero, por muy organizada que estuviera,
la expedicion tendria que encarar problemas serios en momentos de vida o muerte. La mayor de
las amenazas contra la que lucharon fueron los hielos blandos. El Artico es, en su mayoria, una
fina capa de hielo que recubre un mar gélido y letal. El suelo se puede abrir en cualquier momento
y resquebrajar en apenas unos segundos.

Fue como si unas cuchillas invisibles hendieran el hielo con un movimiento tan rapido que el ojo no pudiera percibirlo.
Quedaron seis cortes paralelos, dos a un lado y cuatro a otro, que dejaron las tiendas colgadas sobre una franja de hielo de una
anchura de no mas de veinte metros. En pocos segundos las grietas aumentaron unos sesenta centimetros; cuando los otros
salieron de las tiendas las hendiduras tenian ya una anchura de un metro, mientras que del agua empezaban a surgir unas
neblinosas nubes de humo helado.

Asi de rapido sucedia todo. En apenas unos segundos, el suelo firme que pisaban, sobre el que
dormian placidamente, se agrietd sin aviso y les mostré el mar helado que se ocultaba bajo sus
pies. Durante los 476 dias que dur6 la expedicion, los hombres de Herbert estuvieron, en varias
ocasiones, a solo unos minutos de hundirse en el mar mientras se abria el suelo.

Con el ruido de la estufa de petroleo no pudimos oir el del hielo que empujaba con fuerza, ni entender los gritos de alarma de
Fritz, que nos avisaba de que la cresta formada por la presion del hielo estaba a menos de treinta metros y se abalanzaba sobre
nosotros. La tienda se habia convertido inesperadamente en una tumba y su estrecha entrada, en nuestra unica oportunidad de



escapar. Metimos a todo correr nuestras cosas en bolsas, las arrojamos al exterior y nos precipitamos tras ellas en la oscuridad
de la noche. [...] El negro mar brotaba desde el fondo como si hirviese. Sentiamos los sordos golpes del hielo que, en grandes,
inmensos bloques, se deslizaba hasta chocar contra el témpano flotante. [...] Una vez mas, y no seria la tltima en nuestra
travesia, nos vimos en las mismas fauces de la muerte que, por alguna razon desconocida, nos rechazo.

El verano se acercaba y el camino era cada vez mas peligroso e intransitable. Los repentinos
hielos blandos se hicieron mas frecuentes, convirtiendo el ritmo en una lenta, agotadora lucha
contra el aguanieve y los peligrosos bloques desplazados por la presion.

Las masas de hielo eran un laberinto de charcas y brazos de agua. Sitios en los que cada diez o doce metros nos topabamos
con una hendidura. Las charcas eran cada dia mas profundas, por lo que los perros se mostraban cada vez mas reacios a surcar
tales caminos tirando de los trineos. Nos enfrentabamos sin esperanza de éxito a la deriva de los hielos en un esfuerzo inutil por
dirigirnos hacia el nordeste, en busca de una zona mas segura en donde esperar al deshielo.

En el dia de San Juan de 1968 se encontraban ya a una latitud de 81° 18’ N y su necesidad mas
urgente era encontrar un lugar, solido y seguro, donde acampar durante el verano. Habian
recorrido 1.900 kilometros, quedaban solo unos dias para que la aviacion canadiense les lanzara
las provisiones para esta estacion, pero su situacion era desesperada.

Los trineos se atollaban en un manto de hielo semiderretido y el suelo sobre el que viajabamos era demasiado fino para que
resistiese sin fundirse al deshielo del verano.

Antes de que todo se fuera al traste al fondo del océano, localizaron un lugar firme donde
establecer su campamento de verano. La suerte les sonreia por fin porque, tal como ansiaba
Nansen en su viaje con el Fram, la deriva de los hielos les acercaba, sin siquiera moverse, hacia
el Polo Norte.

El lujo de no tener que viajar fisicamente para avanzar hacia el polo fue algo a lo que nos acostumbramos tras algun tiempo.
El banco de hielo en el que nos habiamos establecido fue empujado 56 km en direccion al norte, a una media aproximada de 12
km diarios. Ahora viajdbamos mas deprisa que en ningtin otro momento desde nuestra salida de Barrow.

Fue uno de los escasos momentos de respiro que tuvo la expedicion. Cémodamente asentados
en una solida plataforma flotante, la deriva los empujaba sin esfuerzo hacia su primer destino y,
sobre todo, les dejaba tiempo para realizar sus tareas cientificas. La British Trans-Arctic
Expedition no solo tenia como meta atravesar el océano de costa a costa, también se fijaron
objetivos de investigacion. Con la deriva trabajando a su favor, el doctor Fritz Koerner inici6 las
tareas cientificas y el registro de infinidad de datos a pie de campo. Temperatura, grosor del hielo,
presion, fauna... La expedicion britdnica traeria consigo algunos de los mas importantes y
rigurosos datos cientificos jamas recogidos en el polo.

Entre experimentos y toma de datos pasaron, raudos, dos meses de verano. La plataforma
donde estaban instalados los habia desplazado casi dos grados y medio al norte, lo que suponia
que habian estado moviéndose a unos cuatro kildmetros diarios durante esos sesenta dias. Aquel
avance los sorprendi6 gratamente y les dio d&nimos para retomar la marcha. El hielo parecia mucho
mas estable y, con la llegada del otofio, la caravana de hombres, trineos y perros regresaba al



tradicional método de andar y empujar. Sin embargo, los peligros no habian cesado. Los charcos
se habian secado y ahora eran agujeros huecos sin agua, cubiertos tan solo por una fina lamina de
hielo. El camino se encontraba repleto de traicioneras trampas, casi invisibles a la vista, y fue
entonces cuando ocurri6 lo peor. Allan Gill, que ya iba renqueante por una caida anterior, pis6 uno
de esos agujeros y cayd gravemente herido. Cuando sus compafieros alcanzaron su posicion se
dieron cuenta de que no podia mover las piernas: se encontraba inmévil y su temperatura corporal
descendia tan rapido que debian actuar a toda prisa. Montaron apresuradamente una tienda, lo
calentaron y aliviaron sus dolores con morfina, a la vez que aceptaban el hecho de que Gill no
podria moverse durante un tiempo. Surgié aqui un dilema con dos posibles opciones, volver al
campamento donde habian acampado durante el verano o continuar hacia delante y encontrar un
nuevo asentamiento para afrontar el invierno. La decision seria volver atrés.

El viento y la nieve habian borrado sus huellas dificultando la busqueda del camino de vuelta.
Habian pasado once dias desde que abandonaron el campamento de verano y, con Allan Gill
arropado en uno de los trineos, el equipo trataba de encontrar la ruta mas corta para regresar. A
mediados de septiembre de 1968, el invierno ya habia llegado y la expedicion volvia al mismo
lugar, a merced de los hielos, esperando que al menos la deriva los empujara hacia el norte. El
mal tiempo se acercaba y todo debia realizarse con la mayor premura posible. La escuadrilla 435
de la aviacién canadiense los localizd de vuelta al campamento y les lanzd desde el aire
veintiocho toneladas de suministros y provisiones para ellos y los perros. La mala climatologia,
no obstante, impidid la evacuacion de Allan Gill y la expedicion se prepard para pasar alli el
invierno. No eran las mejores condiciones para recuperarse de una lesion y mucho menos cuando,
en la mafiana del 20 de octubre, la plataforma de hielo donde se habian asentado se resquebrajo,
desintegrandose ante sus 0jos mientras corrian nuevamente para salvar su vida y todo el material
posible. Casi un mes tardaron en volver a instalar el campamento en otro lugar, desplazar todo el
equipo y las toneladas de suministros que habian recibido para el invierno. Rodeados de la
oscuridad invernal del Artico, entre los tres exploradores se las apafiaron para transportar el
material, las provisiones, los perros y a su compafiero herido a un lugar seguro. El arduo trabajo
de levantar un nuevo campamento se vio, en parte, compensado por la deriva, que siguid
acercando su posicién al polo, a razon de unos cuatro kilémetros diarios. A finales de octubre, el
empuje de la plataforma cambi6 de rumbo, desviando la expedicidn hacia latitudes nada deseadas.

En aquellos momentos nos hallibamos en los 85° 48’ N y ya no tendriamos mas ayuda de la deriva. Desde entonces y
durante los cuatro meses siguientes me echarfa en la cama mirando el mapa del océano Artico pegado a un tablero que pendia
del techo inclinado y me lamentaria irritado por el rumbo adverso que llevabamos, que nos privaba de los kildmetros de mas que
habiamos pensado que podriamos hacer. Pero ahora nos dirigiamos hacia el sudeste, a veces incluso hacia el sur, y nada nos
ayudaba.

El equipo intentd mantenerse activo durante la oscura monotonia del invierno en el Artico.
Realizaban puntualmente las mediciones y tareas cientificas, daban paseos en trineo por los
alrededores para mantener en forma a los perros y, sobre todo, esperaban la mejora de Gill para
poder recuperar el camino perdido. La deriva ahora no les favorecia y cada dia que
permanecieran alli significaban kilémetros que se desplazaban hacia el sur. Asi hasta llegar a la



madrugada del 24 de febrero de 1969, cuando, nuevamente, el hielo los obligd a correr por sus
vidas, hundiéndose bajo sus pies.

El témpano se estaba resquebrajando y abriendo por todas partes. Una de las fisuras se abria a solo cuatro metros y, si no
hubiese cambiado milagrosamente de direccion, habria llegado directa a nosotros y arrojado todo el refugio al mar frio y negro.
[...] El hielo se rompié como una cascara de huevo, mientras toda la zona se resquebrajaba, abriéndose grietas que crecian a
razon de varios decimetros por minuto.

A duras penas, intentaron rescatar los trineos, recoger las provisiones y poner a salvo a los
perros, pero las fisuras se hacian mas y mas grandes por momentos. De repente, se abrid un canal
de agua de casi veinte metros de ancho, y comprobaron que un grupo de perros, junto con gran
parte de material, se habia quedado al otro lado. Su campamento se vino abajo y solo tuvieron
unos minutos antes de que todo acabara en el fondo del mar Artico. Pero la expedicién de Herbert
era un grupo bien preparado y organizado. Habian aprendido que en cualquier momento el suelo
podria romperse bajo sus pies y todas las noches, antes de acostarse, preparaban los trineos por si
tenian que salir corriendo del campamento. Encontraron un camino firme para llegar al grupo de
perros aislado en la otra orilla de la corriente y recogieron las provisiones desperdigadas.
Aunque Gill atin no se encontraba en perfectas condiciones, si que podia aguantar un ritmo mas
tranquilo. La decision estaba clara, se acabd el campamento, se ponian en marcha de nuevo. El
objetivo ahora era alcanzar el Polo Norte y no iba a ser una tarea tan sencilla como parecia. La
situacion exacta de los 90° N es una posicion geografica, no un punto fijo e inamovible. La deriva
en esas latitudes hace que los hielos se muevan constantemente e, incluso cuando estds a unos
pocos kilometros de alcanzar el objetivo, el hielo te desplaza caprichosamente hacia atrés o hacia
adelante.

Ese lugar, en el que se encuentran los meridianos y todas las direcciones indican al sur, es ciertamente un punto escurridizo,
dificil de encontrar y determinar. Intentar poner el pie sobre ¢l es una tarea tan ardua como pisar la sombra de un pajaro que
revolotea sobre nosotros, porque la superficie sobre la que nos moviamos era a su vez una superficie en movimiento en un
planeta que giraba en torno a un eje situado bajo nuestros pies.

Pasaron varios dias a solo unos kilometros del punto exacto que denominamos Polo Norte,
pero la situacién era coémica, casi ridicula. En cuanto descansaban un poco, la deriva los
empujaba hacia otra direccion y vuelta a empezar. Por fin, el 5 de abril, la expedicién se situd en
los 90° N, sus mediciones sefialaban que justo alli, en aquel punto, cualquier direccidon que
tomasen les llevaba hacia el sur... Estaban en el Polo Norte.

Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad que hoy, 5 de abril de 1969, a las 07:00 GMT, la Expedicion Transartica
Britanica ha alcanzado, segiin su estima, el Polo Norte, 407 dias después de su partida de Punta Barrow, Alaska. Mis
compaiieros de equipo, Allan Gill, el comandante Kenneth Hedgeds y el doctor Roy Koerner se encuentran en perfecto estado
de salud y con buen animo, albergando esperanzas de que, a marchas forzadas y ayudados por la buena suerte, la expedicion
alcance Longyearbyen, Spitzberg, hacia el dia de San Juan de este mismo afio, con lo que cerraria, en el nombre de nuestra
patria, la primera travesia en superficie del océano Artico.

Firmado: Wally Herbert, jefe de la expedicion.



Aquel mensaje enviado por radio hasta el enlace de las Reales Fuerzas Armadas britanicas en
Alaska fue trasladado posteriormente a las autoridades britanicas en Londres. Inglaterra se alzaba
sobre el Polo Norte, tan solo unos meses antes de que el hombre llegara a la Luna. El primer
ministro les envid un mensaje de vuelta a los exploradores:

7 de abril de 1969, desde el numero 10 de Downing Street:

La suya es una proeza de resistencia y arrojo que figurara entre las mayores de la historia polar. Mis colegas y yo les
enviamos nuestro mas cordial parabién y nuestros mejores deseos de que terminen a salvo y triunfalmente la travesia.

Firmado: el primer ministro, Harold Wilson.

Herbert y sus tres compafieros se habian convertido en los primeros hombres que llegaban al
Polo Norte por sus propios medios, pero encaraban ahora un reto atin mas grande, ser los
primeros en atravesar el océano Artico. Terminar con esta hazafia Unica otorga un toque poético a
esta obra, una historia de aventuras que comenzo6 cruzando un océano en 1497, el Atlantico, y que
finaliza ahora, atravesando otro, el Artico. El 29 de mayo de 1969, la expedicion consiguié poner
pie en un islote rocoso, situado en el archipi¢lago de Svalbard, logrando asi una asombrosa
travesia de 5.952 kilometros, durante 476 dias. Habian realizado una media de unos doce
kilometros al dia, una prueba mas de que Peary se inventd su conquista polar. Herbert, el
explorador polar mas experimentado, con las técnicas mas modernas, con ayuda de la aviacion
para las provisiones y con algin que otro empujon por parte de la deriva, habia conseguido una
media inferior a la que Peary afirmaba haber hecho en su expedicion de 1908. La historia de este
ultimo volvid a caer por su propio peso.

Cuando el explorador britanico logré finalmente pisar tierra firme se produjo un momento
curioso, casi filosofico. Sus compaiieros Allan Gill y Kenneth Hedges recogieron una piedra del
suelo y se la dieron a Herbert. Después de haber estado casi un afio y medio sobre hielo flotante,
Herbert se quedod pensativo y escribi6:

Solo unos momentos antes me habia dado perfecta cuenta del significado de lo hecho por Allan, y no gracias a ninguna
valoracion critica, sino por la simple y tangible evidencia de un trozo de roca que Kenneth, seriamente pero sin afectacion, me
puso en la mano, apretandola... [...] En un sentido histdrico, la expedicion habia tocado a su fin, pero aun teniamos que llegar al
barco, a unos 160 kildometros al suroeste de nosotros. El dia 30 de mayo estdbamos ya al alcance de los helicopteros, pero en ese
lugar solo hubieran podido recogernos a nosotros y hubieran quedado abandonados los perros... como es natural decidimos seguir.
Pero la lucha se hacia cada dia mas dura, los osos mas molestos y el hielo mas peligroso. Finalmente, cuando habiamos reducido
la distancia entre nosotros y el barco a poco mas de sesenta kilometros, por fin nos encontrabamos dentro del radio de accion de
un gran helicoptero que podia evacuarnos con todo el material y todos los perros, y entonces dimos por terminada nuestra lucha.
Nuestra épica travesia de 5.950 kilometros habia llegado a su fin. ;Para qué sirvio? Hay personas que se hacen esta pregunta, si,
pero también hay otras que, imaginando la respuesta, no tienen nunca necesidad de preguntar.

Me gustaria terminar con estas profundas palabras de Herbert. ;Para qué sirvi6? Espero que
los lectores que han llegado hasta aqui no necesiten preguntarselo. Después de pasar quinientos
anos de frio, seguro que lo saben ya.
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