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Abril Ethen

Presentacion

Como buena britanica que soy, mi madre me ensefid desde pequetia a hacer una buena taza de té. El t¢
tiene muchas propiedades beneficiosas, entre una de el as la fluorizacion de los dientes, aunque los
britanicos seamos los que peores dentaduras de Europa tenemos.

En mi casa no hay nada que no se debata con una taza de té, ;mi favorito?, el Earl grey y su aromatica
bergamota, jel mejor? el de Harrod's, ;me lo puedo permitir? No, por eso lo compro en Mark's &
Spencers.

El té adelgaza. . si lo tomas solo, yo lo acompafo con algin pastelito y quizds ese sea uno de los
factores que hacen que no quepa en la tal a 38.

Tengo problemas, muchos, y ni una caja de 50 bolsitas de t¢ Earl Grey pueden solucionarlos, aunque
mi madre opine que si.

34 anos, rozando la obesidad morbida y con pecas hasta en el culo, me debato entre 1o absurdo y lo
practico cada dia.

Soy Caroline Mcdohann y soy una q
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especie en extincion.
11 BOLSITA DE TE

Trabajo en una compafiia de seguros, mas concretamente en asistencia en carretera y concretando aun
mas, soy la que responde al teléfono cuando alguien necesita que lo asistan.

Un trabajo donde s6lo soy una voz "amiga" que te manda la gria a un punto kilométrico concreto,
nadie sabe que cara ni cuerpo tengo, es un trabajo donde se liga poco, mas bien nada.

Avril es mi mejor amiga y mi compafera de trabajo, no es la tipica amiga guapa, es mas gruesa que
yo y tiene un aspecto desalifiado,pero una voz fantastica. Apuesto a que mas de uno ha creido que la
chica de asistencia en carretera Avril Northon era una diosa del sexo, un cuerpo hijo del deseo y han
| amado solo para masturbarse en el arcén fingiendo un accidente.



Avril es el 60% de mi problema de sobrepeso, el a me incita a comer porquerias cuando estamos
juntas.

- Quien tenga que querernos nos querra por lo que somos por dentro.

Siempre suelta ese topicazo mientras se traga a dos carril os unos nachos con extra de queso cheddar,
un pastelito de crema inglesa o comida basura en general. Lo mas patético es que me lo acabo
creyendo y tragando como una cerda a la par que el a y cuando 1 ego a casa con restos de comida en
la ropa vuelvo a la triste realidad, gorda, pelirroja y pecosa. . ;ja quien quiero engafiar? No me gusto
y no me gusta estar asi, Avril no va a volver a convencerme, me centraré en mi triste ensalada y no
volcaré mis frustraciones con la comida ;o son las frustraciones de Avril? Puede que esa terapia
convencional cuando salimos a comer sea para no sentirse una Unica morsa, que yo adelgace, me
case y el a se quede sola y con los triglicéridos por las nubes.

Deberia analizar esto ultimo con tiempo y pedir cita con un dietista serio. Igual Avril debiera
acompanarme, pero me temo que puede acabar comiéndose al dietista y diciendo;

- Quien tenga que querernos lo hara por lo que somos por dentro.
.Y que coiio somos por dentro, Grasa?
1° bolsita de té.

Aun no lo he dicho pero amo en secreto a Kevin Parhed. No es un cantante, actor o comico de la
BBC, es el jefe de personal de mi compaiiia.

Alto, castafo, ojos verdes, atlético y encantador. Lo amo en riguroso secreto, (s6lo lo sabe Avril y
ya no es del todo riguroso), desde que me contratdé seglin ¢l; - Por su don de gentes y su maravil oso
curriculo. Empieza mafiana de 10.00 a 16.00, jEnhorabuena!

- Gracias sefior Parhed, espero estar a la altura.

Y lo que me hubiera gustado decir hace 3 afios es que me gustaria estar a la altura pero de su boca.
Ademas de todo lo que antes he mencionado soy bajita, 1,56 cm para ser mas exactos, un tapon de
balsa.

Hoy no he podido salir a comer, mi amado cabal ero me ha creido perfecta para grabar el nuevo
mensaje de espera de 1 amada, lo he tenido tan cerca que le he podido oler hasta el bazo.

- (podrias decirlo con mas convencimiento?

- (A que te refieres? No ha sonado convincente el tipico " Todos nuestros agentes estan ocupados,
permanezca a la espera?- le he dicho con mi rugir de tripas.

- Sé mas amable, mas femenina.

iGenial! a mi lista de cualidades poco deseables en mi persona, tengo que anadir que soy poco



femenina ,y si le sumo que viene de parte de el hombre que ocupa mis pensamientos, es un fiasco
monumental.

- Kevin tengo hambre, lo siento si no he dado clases de interpretacion antes de grabar el jodido
mensaje.

- Carol, no te preocupes tienes reservas de sobra. .

Mi cara ha debido tornarse azul, verde y roja al mismo tiempo, me ha 1 amado gorda en todo el
careto. Me hubiese gustado decirle ; "Kevin te quiero, pero eres un imbécil" pero he acabado
diciéndole que iba a visitar un dietista para solucionar ese tema y el me ha dado palmaditas de &nimo
en la espalda. Muy excitante todo.

Al final, aunque poco convencido por mis dotes interpretativas me ha dejado libre, como a wil vy,
preciosa paradoja.

- (Cenamos luego en Harry's?
- Te advierto que hoy si comeré una ensalada.- le he dicho seriamente a Avril

Y a quien he querido engafar, me he comido una ensalada césar con extra de salsa y una
hamburguesa con bacon, patatas fritas y un helado con nueces.

Cuando he 1 egado a casa, he subido a la bascula y me he hiper ventilado cuando los digitos de ésta
ha marcado mi peso. Medio arrastrandome he cogido la guia de empresas de Londres y he arrancado
la pagina donde vienen nimeros de dietistas y la he metido en el bolso. Después de ponerme el
pijama me he preparado un Earl Grey con sacarina y. . unos maccarons, y la verdad no me he sentido
mejor después. La teoria de mi madre esta poco madurada, no ha solucionado el exceso de lorzas, ni
mi pelo se ha tornado rubio platino. Diria incluso que si quedaba un hueco de mi cuerpo sin cubrir de
grasa se ha rel enado tras comerme los maccarons.

Una bolsita de 50 y mismo estado mental y fisico, 49 bolsitas restantes y esperanzada de que



todo esto cambie.
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Mi pelo se encuentra en el peor de los estados, son las 7 de la mafiana y soy un duendecil o de los 90
con el pelo rojo y enmaraiiado. Es casi imposible domarlo, la pelicula de Brave hizo mucho dafio a
mi persona, crei que podria 1 evarlo como la protagonista y lo intent¢ varios dias. Tuve que
descartarlo de mi otra lista de looks otofiales, la gente me miraba raro y con la humedad Londinense
aumentaba ,s1 cabia ,un tercio mas.

La plancha extra alisante a 230° es mi otra mejor amiga, aunque Avril podria incluso dejarlo mejor si
lo pusiera entre sus nalgas apretadas y yo tirara con impetu de el.

La he encendido, y el piloto rojo no se ilumina como de costumbre, parpadea, pero no le doy
importancia.

Ya tengo media cabeza adecentada y el piloto parpadea con mas fuerza jpero soy Caroline! sigo sin
preocupacion.

Bien so6lo me queda el flequil o, mi Util y maravil oso flequil o que tapa la gran mancha marron, la
peca extra grande que tengo en la frente, que tampoco es pequeiia.

iCaca podrida! esto parece no funcionar, sacudo la plancha, mi flequil o parece un scone entre el
pelo perfectamente alisado.

iAlegria! el piloto se enciende del todo, no parpadea. Abro pinzas y meto el pelo entre las placas
ceramicas, aprieto y bajo lentamente. .

iJoder, joder, no veo! Me he quedado ciega por la deflagracion y lo peor de todo, jseguramente
calva! Mi vista vuelve poco a poco de entre los muertos y mi olfato se agudiza, huele a pol o
churrascado, a pelil os de cerdo quemados en la barbacoa, jVista no vuelvas! prefiero vivir en la
1gnorancia antes que ser consciente de mi recién estrenada calvicie.

Mis parpados no hacen caso a mis plegarias y se abren como persianas.

No tengo flequil o, es una realidad, se ha convertido en cenizas y tengo la frente despejada a lo



"Gorbachof", no se escribir en Ruso, jdios mio! soy una Gorda Chof. Tengo que comprar maquil aje
super cubriente o masil a reparadora para ocultar mi mancha gigante. Soy un jodido mapa mundi con
Groenlandia en la frente. Podria fingir estar enferma de agorafobia repentina y no salir de casa hasta
que el flequil o creciera o hacer lo tinico que puedo hacer, ponerme un gorro.

He intentado disimular el pecoén con maquil aje y polvos compactos ,el resultado es espeluznante.
Estoy mas morena que Opra, pero sélo la cara y con el gorro hincado en el cogote el resultado final
es de chalada excéntrica. Antes de salir de casa me he tomado un t¢ Earl grey con extra de azlicar y el
flequil o no ha crecido ni un milimetro.

Menos mal que a hora punta la gente del metro va medio zombi y no se han fijado en mi aspecto.
Cuando he 1 egado al trabajo algunos se han girado para comprobar que lo que habian visto era real.
El bajon es total y ha subido de nivel cuando Kevin me ha dicho;

- Carol querida, que trabajes en la linea telefonica no significa que vengas disfrazada al trabajo, la
politica de empresa solo lo permite en Hal oween y estamos a 20 de Junio.

Luego me ha obligado a quitarme el gorro si o si, lo ha calificado de ridiculo y chabacano y ante mi
oposicion ha tirado de ¢l dejando al descubierto mi pelo.

- Joder Caroline, quitate también la peluca.- Ha dicho enfadado.

Me ha costado un rato convencerlo de que no era una vieja peluca, ha tirado de el varias veces,
podria demandarlo por maltrato, luego se ha reido de mi y se ha marchado con el gorro.

Asi que he pasado toda la jornada laboral con mi cabeza al descubierto, Avril mirdndome el "no
flequil 0" cada cinco minutos soltando risitas y sin salir a comer.;, Donde voy asi de expuesta al
ridiculo? Asi que me he tomado en solitario otro té Earl grey, consiguiendo tinicamente quemarme la

lengua.

!
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Hoy es el dia elegido por mi, para visitar a un dietista. Tras mucho insistir ,una semana entera,
convenci a Avril de que me acompaiara.

-Si te quitas la cinta a lo George Michael y te paseas por Apple Market iré contigo.

- iEs la quinta vez que me lo pides!- le dije a mi oronda amiga.

- jLo sé!- me respondi6 sin mas, introduciendo un nugget en su boca.

Si, voy con una cinta en el pelo, los 80

han vuelto a mi vida, pero algo tenia que hacer con mi "no flequil o".

Y bien hoy a las 16.30 tenemos la cita con el Doctor Bigtaker, en su anuncio prometia la perdida de 8
kilos en una semana sin dejar de comer nada, a mi en parte esa idea me resultaba poco fiable pero a
Avril le resultaba tentadora.

- Pero si comemos lo que ahora ;Como se supone que adelgazas?- le dije mirando mi Mcpol o.

- No lo s¢ Carol, yo no soy médico, pero el relato de su paciente contando como le cambi6 la vida
sin pasar hambre, parece serio.

- (Pero no hay algo raro en su foto de antes y después?Mira el cuel o-le senalé la foto del después.
- ¢, que le pasa al cuel 0?- Avril me arrebato la guia.

- Pues que no tiene, basicamente.

- Eso es una postura, ;Quieres que te acompaifie si 0 no?

- Claro, si, si quiero pero. .

- Pues iremos a visitar a Bigtaker.

Y zanjamos la conversacién con un Mc flurry de oreo y mi cabeza pensando ,alin, que seria un
"Bigmistake" visitar a Bigtaker.

Y aqui estoy esperando que Avril salga del bafio para irnos a la consulta. Kevin acaba de pasar con
unos papeles y me ha hecho un gesto con la cabeza, el corazdn se me ha puesto a mil. Sé que a veces
lo estrangularia con el cable del teléfono pero es tan mono, tan alto, tan Kevin.

Bien mi amiga ya ha salido y esta abriendo una bolsa de gal etas cheddar, es una vergiienza para la



gente que queremos visitar a un dietista en serio.

- (, Que haces chalada? Vamos a visitar un dietista, jes necesario comer mientras vamos? No tiene
sentido.

- Es una merienda saludable, ademas dice "adelgazar sin pasar hambre".
- Si te comes una manzana, no un bocata de panceta.

No me ha hecho caso, ha seguido a lo suyo y ha osado incluso, ofrecerme comida empaquetada, 1 eva
todo un arsenal en el bolso.

He sido fuerte y he dicho No a las tentaciones. He sacado mi termo y he tomado mi té, por primera
vez me reconforta, mente positiva, soy una chica sana, proyecta tus metas. .

Esto lo he sacado de un libro de auto ayuda que mi madre me regald en Navidad, que tu propia madre
piense que eres una fracasada ayuda poco, pero asi es el a. Mi madre es a partes iguales ,un apoyo
para mi y una agonia constante.

Ya hemos | egado y aunque le diga a Avril que seria mejor subir por las escaleras, ésta insiste en
subir con el ascensor.Si sélo es un piso! Cada minuto que pasa me confirma que hubiera sido mejor
venir sola.

Nos recibe una chica esbelta y estupenda, no esperaba menos.
- (Les apetece tomar algo mientras esperan?

Yo me pido un té, Earl grey por supuesto y me sirve uno de Harrod's, jbien! esto parece una clinica
de categoria y Avril un Capuchino con extra de azicar. La chica ha puesto cara de horror y le dice
que solo hay sacarina o stevia. jQue vergiienza!

No hemos terminado las bebidas, cuando la chica nos I ama para entrar a consulta. .

Estoy en casa mas que decepcionada, el Doctor Bigtaker resulto ser una mole de 130 kilos, ;jcomo se
supone que va ha hacer que adelgace yo,si el puede tapar el sol ,s6lo, con su gordo cuerpo?.

Avril parecia encantada, estaba entre amigos, segin el a el podria entender mejor el problema.;
Pero, como confiar en é1? Es como comprar crece pelo a un calvo. Me estoy tomando el tercer té del
dia, estoy mas hundida que ayer y encima la consulta me ha costado 50

libras. Dinero que no me sobra, tirado a la basura, tiempo echado a perder, moral por los suelos e
igual de gruesa por un tiempo mas.

=
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Amanece un nuevo dia y compruebo, como cada mafiana desde hace un mes, mi flequil o. Lo mido y
apunto cuanto ha crecido, de ayer a hoy nada.

Luego me peso y lo apunto también, de ayer a hoy tampoco me ha crecido nada el culo, pero mucho
menos ha reducido.

Avril insiste que le de una nueva oportunidad a Bigtaker, el a lo visita cada semana, y creo que su
Michelin inferior ha crecido considerablemente.

No le he dicho nada porque ,me hago cargo ,de que no lo visita para hacer dieta. Creo que ese dia se
gustaron y disfrutan de sexo para gordos una vez a la semana, luego comen pol o frito.

(Como lo hardn? ;Existen camas en Ikea que soporten ese peso? ;Moriran de asfixia practicando el
69? (El Doctor Bigtaker puede verse la minga?

Necesito un t¢, mi imaginacion me ha jugado una mala pasada e impactantes imagenes han venido a
mi cabeza.jCancelar, cancelar!, esta frase también es del dichoso libro de auto ayuda. Deberia
quemarlo y freir unos mashmalows en su honor.

Mi bascula no reflejaba ningiin cambio de peso, a pesar, valga la redundancia, de que he reducido el
pienso diario.

Pero he recuperado unos vaqueros que no me cabian y hoy si, serd el famoso volumen.
He decidido ponérmelos con el fin de animarme y continuar mi plan de régimen.

He salido a la cal e con impetu, con decision, queria gritar "jHe perdido volumen!", pero alguien me
hubiera gritado; "; Y el flequil o!" asi que he desechado la idea.

El ambiente es gris, como casi cada dia en Londres pero puedo vislumbrar unos rayos de sol desde
las nubes.

Estamos en Julio y aunque haga fresquito huele a verano.

Paseo mi recién recuperado pantalon por las cal es lugubres del metro, a nadie le importa mi
felicidad, pero eso da igual, me importa a mi.

La pérdida de volumen en una mujer es equiparable a un multiorgasmo con el principe Guil ermo,
que aunque haya perdido pelo como un Hasky, sigue pareciéndome atractivo.

Estoy perdiendo la sonrisa cuando me acerco a las puertas del trabajo, otro dia mas atendiendo a
desconocidos desquiciados porque han pinchado una rueda.



Pero debe ser mi dia de suerte, justo a la altura de mi zapato izquierdo hay un bil ete de 20 libras. No
es habitual que mis dias sean tan magicos y yo tan afortunada, me agacho a recoger el botin cuando
0igo un jCraaaaak! justo detras de mi.

Cuando me incorporo noto cierto fresquito en las nalgas, y mis manos van buscando el causante del
aire frio.

iMierda! mi pantalon se ha descosido por la costura central de mi gran culo y como es verano no 1
evo ninguna chaqueta con la que cubrir el estropicio. Mis maxi bragas color nude de abuela, estan
expuestas a todo el publico Londinense. Entro al edificio apretando los cachetes, como si eso fuera a
coser por arte de magia el pantalon, y para colmo me topo con Kevin de frente.

- [Porque estas tan roja Mcdohann?
- Eeh. tengo frio.

- (En Julio?

- Si, todo el afio ,tengo frio.

Kevin me mira raro, mis titubeos no ayudan a parecer alguien seguro de si mismo que ha perdido
volumen.

Cuando consigo esquivar la incomoda conversacion girando lentamente por todo su espacio vital
,aumenta su gesto extrano.

- (Queé mosca te ha picado Carol?
Me agarra del brazo y me gira como una peonza dejando al descubierto mi culo prieto.
- Madre mia y tanto que debes de tener frio Miss celulitis.

He salido corriendo hasta el ascensor y me he pegado a la pared, andaré asi hasta mi cubiculo y
pediré a Avril que me traiga algo con lo que cubrirme.

Dios me ha | amado Miss celulitis, toda mi alegria se ha desvanecido, de nuevo humil ada por el
hombre al que amo, soy adicta al sado emocional.;Porque le consiento que me trate asi? Se merece
que alguien le de un bofeton de vez en cuando y ese alguien podria ser yo. . si no le amara en secreto.

iTengo que adelgazar ya! tengo que parecerme a esas flacas y superficiales mujeres con las que sale
Kevin, dejar que se arrastre por mi una temporada y devolverle un poquito de lo que el me da cada
dia, disgustos.

(Dieta? No creo que alcance mi objetivo en tres meses, debe ser algo rapido y eficaz.

Estoy de nuevo con la guia de empresas de Londres tomando un t€¢ y buscando clinicas de estética
reputadas. Voy a gastar mi fondo reservado de colchdn en hacerme una liposuccion. Pediré la baja



por enfermedad y reapareceré como Victoria Beckam en la oficina.

He | amado a Avril para comentarle mis planes a corto plazo y me ha recomendado escribir mi
testamento.

Es una agua fiestas, esas cosas solo pasan si te operas en la trastienda de una peluqueria y yo buscaré
un lugar con buenas referencias.

He contado mis ahorros y he afadido las 20 libras encontradas esta mafiana, igual son el comodin de
mi suerte.

=
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Sigo buscando la clinica perfecta y comentando los pros y contras, de cada una ,con Avril. El a sigue
intentando convencerme que una buena dieta con Bigtaker me seria suficiente.

- Avril sé que te estas acostando con él.

- Yo? ;pero que dices?

- (Me lo vas a contar ya o vas a seguir inventando historias cada jueves?
Al final ha acabado soltandolo todo.

- En realidad no es solo un rol o, estamos saliendo y los jueves vamos juntos a Harry's en plan pareja
atontada. No queria que supieras que voy sin ti a nuestro restaurante favorito.

- Que tonta eres, me alegro mucho por vosotros y puedes quedartelo.

- (El qué me puedo quedar?

- A Harry's ,como vuestro restaurante favorito, al tuyo y al de Bigtaker.

- Se 1 ama Steve, ese es sunombre de pila.

Después de contarme 1o gracioso y maravil oso que es su hombre de 130

kilos me ha insistido en que salga con Peter el de las fotocopias. Segln el a esta coladito por mi
desde la fiesta de Navidad.

- Es voz populi en la empresa, Carol, deberias invitarle a salir.

Peter es flacucho, blancuzco, altucho, todo acabado en ucho, que sustituye al mucho. Es todo lo que
no me gusta en un hombre ya que lo prefiero altisimo, morenisimo. . ese isimo que sustituye al

guapisimo.

Se que no soy una reina de la bel eza, pero tengo un limite en cuanto a quien meter en mi cama,igual
esa es la razon por la cual mi vagina ha creado una cortina de telaraias.

6 meses, 6 larguisimos meses sin sexo, estoy al borde de la linea que determina la a sexualidad.
- Eres demasiado exquisita, asi nunca encontraras a nadie especial.
- Si tengo que buscar entre Peter y mi consolador ,me quedo con el segundo.

Lo siento por Peter, apuesto que supera mis 6 meses de celibato, pero no me inspira como para



arreglarme y salir a bailar de su mano.

- A veces eres idiota Caroline, Steve puede parecer imperfecto, pero no lo es. Dale una oportunidad
a Peter.

Finalmente le he prometido que lo pensaré, la imagen del 69 entre Avril y Steve me ha acaparado la
mente y queria terminar la conversacion.

Luego en los postes ha sugerido una cita los cuatro juntos, no se cansa cuando algo le obsesiona.
Como cuando le dio por comer Chorizo Espafiol, compré todos los blisters del Tesco ,hasta que
vomito tres veces después de tres bocadil os seguidos.

Puede que yo acabe vomitando a Peter esta noche, me estd empachando.

Ya estoy con mi pijama de verano tomando un té en la mesa de la cocina, analizando y canalizando
toda la informacion recavada hoy.

Si Kevin pensara como yo. .ni en tropecientos mil afios se plantearia salir conmigo, Kevin es un
capul o, quiere decir que yo también soy una capul a.

Mira, por fin tenemos algo en comun.

,Y si resulta qué Peter es como dice Avril?, una persona maravil osa con quien compartir buenos
momentos, un amigo y amante fiel adicto a la celulitis.

Igual se ha inventado que le gusto, yo nunca he oido nada de eso, tampoco hablo con nadie mas en la
empresa. ¢,

Les ignord yo a el os o me ignoran el os a mi? Soy victima y verdugo al mismo tiempo. Serd mejor
que duerma y mafiana haga mis comprobaciones.

=
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Flequil o con 4 cm de longitud y volviendo a un estado semi normal.

Dentro de poco podré deshacerme de los complementos para pelo y comprar otra plancha, de
momento no estoy preparada.

Gente que me conoce en la empresa: 8

personas.

De esas 8, solo conozco a dos.

Resto de gente a la cual ni conozco ni me conocen, 234.

Confirmado, soy una rancia.

Y una zorra mala, seglin Scott, persona que me conoce y yo no conozco.
- [ Tu nombre? Pues Carol, la zorra que pasa de Peter.

- (Me acabas de 1 amar Zorra?

- Bueno es asi como se te conoce, eres "

La zorra que pasa de Peter".

Nunca me habian puesto un mote tan de animadora del equipo, he sido la peggy, la calabaza, Carol la
mole y Pocas pecas, pero jamas Carol la zorra.

Ha sonado a algo malo, aunque Scott lo haya soltado con naturalidad, lo que me da a entender que
,Peter el de las fotocopias ,va | orando por mi por las esquinas.

Cuando le he contado a Avril como me 1 amaban, se ha limitado a decir que ya lo sabia.
- (Por qué no me lo habias dicho?

- No crei que tuviera importancia.

- Todo el mundo me 1 ama zorra ;De verdad crees qué no tiene importancia?.

Vale, todo el mundo es exagerar mucho, s6lo 8 personas de 242, pero me parece grave que mi mejor
amiga piense que no tiene importancia.

También es verdad que a el a le 1 aman "La Tonelada" y no se lo he dicho nunca por no hundirle la



moral, pero yo soy la zorra que pasa de Peter ,y es un subidon.
iSoy una zorra que pasa de un tio!

deben pensar que soy una rompe corazones que copula 5 dias a la semana, o una myujer que disfruta
humil ando a los hombres, incluido al pobre Peter.

- Kevin, ;Tu sabias qué me 1 aman la zorra que pasa de Peter?
- (El de las fotocopias?

- Si, ;Lo sabias?

- (Pero Peter no sale con Susan, la puta del archivo?

Kevin se ha marchado y me ha dejado con la palabra en la boca. ; Quien ha osado quitarme a Peter?
Yo era su zorra, ademas que adjetivo gana ;Zorra o Puta?

- Avril ;Tu conoces a la Puta del archivo?

- [ Te refieres a Susan?

- Si, creo que se | ama asi.

- Si Claro todo el mundo conoce a esa puta.

Si mi madre estuviera aqui nos iria lavando la boca con lejia y estropajo de uno en uno.
Cuando Avril se refiere a todo el mundo ,;habla de las 242 personas de la empresa o de 8?.

No se como ni porque acabé en la sala de fotocopias, queria ver a Peter con sus largos dedos,
pulsando el boton de la fotocopiadora. Y en uno de los destel os de la maquina, se me antojo el
vampiro de Crepusculo bril ando a la luz del sol.

- Caroline, no te habia visto.

Cosa que me parecio rara, tengo un peso considerable.
- (Estas saliendo con la pu. con Susan del archivo?

- Bueno, mas bien, estaba. Lo hemos dejado.

No se como ni porque mi siguiente frase fue. .

- [ Te apetece quedar hoy conmigo?

Ahora estoy intentando adecentarme mientras me bebo un t¢ de dos bolsitas, necesito una dosis
doble. Peter vendra a buscarme en 20 minutos y aiin me pregunto como me encuentro en esta tesitura.



La verdad. . es que queria quedarme con el mote de Susan y ser la Puta de atencion al cliente que sale
con Peter.

Al final de la mafiana no me conformaba con ser la zorra, aunque si la cosa no sale bien pasar¢ a otro
plano en el circulo de 8 personas de 242 y me convertiré en la Guarra que dejo a Peter.

Imagino a Scott gritando desquiciado por toda la planta enmoquetada, jCarol es la guarra que ha
dejado al pobre Peter! y a 8 personas sefialandome y mirandome con desprecio.

Tampoco es que le haya dicho a Peter que se casara conmigo, iremos a tomar algo y charlaremos de
cosas banales, o quizas Peter quiera retozar conmigo y yo no tengo las inglés depiladas.

iMierda! No tengo las inglés depiladas, ;y si resulta que me gusta y al final mi voto de castidad
puede hacer borron y cuenta nueva?

He mirado el reloj 4 veces seguidas y alzado las manos en sefial de alerta, pero los pelos no se han
combustionado por arte de magia y Peter estd tocando el timbre del telefonil o.

iAsume lo que hay Carol!, esta mafiana tampoco creias que ibas a tener una cita y mucho menos que
serias tu la que le invitaria a salir.

Asi que tengo que bajar ,aparentar estar perfectamente rasurada y disfrutar de esta velada con el
idiota de las fotocopias. :(

=



12 DE 50.....

Ha pasado una semana, 7 dias enteros desde que sali con Peter y no ha vuelto a invitarme a salir. No
entiendo que fue mal esa noche, fuimos a comer algo por el Soho y estuvimos hablando de muchas
cosas. Por ejemplo se que tiene alergia a los gatos, que su grupo favorito son los Beatles y que no le
apasiona en futbol. Soy una mujer que sabe escuchar, algo bueno tenia que tener. Yo le conté como
perdi el flequil o y mi intencion de succionar mi grasa con una canula. Después nos despedimos y me
dijo que ya quedariamos otro dia.

Y después de una semana, no he tenido noticias suyas, cosa que me ofende, ;No estaba tan
enamorado de mi?

Deberia hablar con Scott para que anunciara que Carol es una fracasada y encima Avril no ha tenido
demasiado tacto con el tema.

- Habrés dejado de gustarle, a veces pasa.- ha dicho chupandose los dedos I enos de restos de
ganchitos.

- (Porqué? No hice nada politicamente incorrecto.

- No lo sé, a veces te creas unas expectativas sobre alguien y luego te das cuenta que no es perfecto.
- Se que no soy perfecta, pero cofio es Peter el de las fotocopias, no Brad Pitt.

- Ves, ti lo estds menospreciando, ;Porqué te importa tanto?

Pues me importa por que ha herido mi amor propio y ademas he gastado 23

libras en torturarme las ingles y que se parecieran a las de una quinceafiera.

Hemos vuelto de comer y mi amiga me ha dicho en pocas palabras que soy un adefesio comparado
con Peter, ademas de hablarme de Samuel, el amigo de Steve soltero y encantador.

- Olvidate de Peter, Samuel es mas de tu estilo.
- . Te refieres a Gordo?
- No es gordo, es de complexion fuerte como Steve.

Que gran verdad ,el amor es ciego. Si Steve solo es de complexion fuerte yo soy la Sirenita con dos
kilitos de mas.

Finalmente he pasado varias veces por la sala de fotocopias y he saludado con la mano efusivamente
a Peter, el cual solo ha respondido con gesto extrafio y levantando un poco el menton. Igual he
parecido una psicopata tras el cristal, moviendo los dedos como si tocara el piano en el aire con
sonrisa malévola, pero tengo que amortizar las 23 libras de la depilacion. Me niego a ver brotar
lindos pelil os rojos, sin haber siquiera regado el jardin. Otros 6



meses pueden suponer la creacidon de un nuevo himen artificial de desidia y desesperacion contenida.
Tengo que echar un polvo y mi ttero ha elegido a Peter.

Finalmente le he esperado a la salida del trabajo. Juraria haberle visto aumentar la velocidad de sus
pasos cuando he gritado su nombre, pero el me ha prometido que no ,que ha sido una sordera
momentanea.

- Peter, no me has | amado y me preguntaba si te apetece quedar luego.
- (Hoy? No puedo.- me ha contestado rapido.

- (Manana?

- Tengo clases de tenis.

- (Pasado?

- El entierro de mi tia Muriel.

- Vale Peter, ;Qué esta pasando?

Lo sé ,me he arrastrado un poco durante unos minutos, pero lo del entierro no me ha sonado
convincente, aunque no menciono ese dia nada sobre el tenis. .

- Lo siento Carol, pero no creo que encajemos bien como pareja.
- Nadie ha hablado nada de pareja, ;no?

- No quiero hacerte perder el tiempo, espero que lo entiendas.

- (Puedes explicarmelo?

- Pues que prefiero salir con mujeres un poco mas seguras de si mismas, que quieras someterte a una
operacion estética te hace parecer superficial y pierdes un poco el encanto.

(El flacucho de Peter me estd confesando que es una especie de adicto a la celulitis? Siempre he
creido que los hombres las prefieren delgadas, pero Peter prefiere morir aplastado por una de mis
tetas a que me convierta en una mujer atractiva mas.

- (Me estas diciendo que no quieres compartir una suculenta cena conmigo porqué detestas la idea de
que yo me opere? ;, Me rechazas por querer ser delgada?

- Es posible.
- Pero mirame, aun no lo he hecho, sigo siendo un armario ropero.

Y Peter me mird dos veces antes de marcharse y dejarme con el orgul o por el suelo. Es la primera



vez que me dejan por delgada sin serlo y , sin duda, esta en el top ten de las situaciones mas
desconcertantes de mi actual vida.

Tengo el ferviente convencimiento de que tuve otra vida y que fui un oso polar, por eso acumulo
grasa.

Asi que me he tomado un t¢ y muy a mi pesar, he apuntado en la lista de contras para operarse ,que
algunos las prefieren gordas. :)

!

4 Bolsitas de té (16 bolsitas de 50)

El t¢ es como un antibidtico, te tomas mas cuando peor estas.

Esta mafiana me he mirado al espejo y me he visto mas delgada que nunca, incluso los digitos de la
bascula parecian indicar 60 kilitos. Pero al intentar meterme en la tal a 40 de mis pantalones reto, no
he cabido. Los compré en un mercadil o por 2 libras, juré a Avril que me meteria en el os y de eso
han pasado 3 afios.

Me he tomado un t€ paliativo para superar mi anti anorexia, termino que he inventado para definir lo
que me pasa, (me veo delgada sin serlo).

Es posible que en realidad me haya estado subestimando todo este tiempo y sea una diosa de la
lujuria, que en realidad no pesa 87 kilos, que todo es producto de mi ingeniosa imaginacion.

- Kevin ;Tu saldrias conmigo?
Tras mirarme de arriba a abajo, Kevin ha respondido a mi pregunta.
- Ni en un mil 6n de afios.

Asi que he tenido que tomarme otro t€ y asumir que mi cuerpo no esta entre los mas deseados ,y que
si tiene que debatirse entre Peter el de las fotocopias y Kevin, solo me queda probar con Samuel.

- Sabes Avril, he pensado en que igual no es tan mala idea quedar con Samuel.
- Carol lo siento, pero Steve me ha dicho que detesta a las pelirrojas, lo siento.

iPero que narices! Entre todas las opciones para perder mi casi virginidad: 1.- Tengo que perder
peso, 2.- Tengo que mantener mi peso y 3.-

Tenirme cada pelo de mi cuerpo.

Ha éstas alturas ya me estd temblando el pulso y el ojo izquierdo ha entrado en tic.



Tengo que incluir en mi lista de cambio radical, la dermo abrasion y tefiirme el pelo de rubio platino.
Aunque esto ultimo podria hacerlo yo misma en casa con un tinte del Tesco.

Me he tomado un t€ con mi termo y el tic del ojo ha ido en aumento, cosa por la cual Scott ha creido
que estaba ligando con el y ha salido despavorido, asi que también ha sido descartado de la lista de
posibles ligues.

Al final del dia Steve ha venido a recoger a Avril en su coche, que serd mas bien una furgoneta, digo
yo. El suelo de la planta ha temblado a medida que iba avanzando.

-i Hola chicas! ;Avril estas lista?- le ha dicho carifosamente a mi amiga.

- Dame un minuto.

Abril me ha dejado con Bigtaker a solas.

- (Que tal Caroline, te decides para que te ponga a dieta?

- Bien, gracias Steve pero no creo que sea buena candidata para hacer dieta en estos momentos.

Me hubiera gustado responderle otra cosa mas ofensiva, pero le dejaré que siga creyendo que es un
ejemplo para la sociedad.

Avril ha vuelto con los labios pintados de rojo pasidon y me han invitado a ir con el os a Harry's. He
dicho que si, puesto que no tengo nada mejor que hacer.

Cuando hemos 1 egado al ascensor, varias personas cuchicheaban al otro lado, creo que apostaban a
que el ascensor no aguantaria nuestros tres pesos y moririamos desplomados con la cabina.

- Yo creo que bajaré por las escaleras-he dicho preocupada.
- No seas tonta, son 6 pisos.

Finalmente he accedido a compartir el espacio vital del elevador y nos hemos apretujado como
hemos podido. Mi mano ha resurgido de entre la masa magra y ha pulsado el 0.

Conforme 1ba bajando la caja, esta ha ralentizado la marcha y la luz del ascensor ha comenzado a
parpadear.

- [qué cofio pasa?- he dicho casi ahogandome.
Tras pronunciar la frase este se ha detenido en seco dando una sacudida.
- Joder, joder, joder. {Vamos a morir todos!- he gritado presa del panico.

- Tranquilizante, se habré ido la luz.



- (Qué luz? La cabina va a desprenderse y se nos partiran las rodil as, Socorro, ayudaaa saquenos de
aqui, No he fol ado en 6 meses voy a morir virgeeeen.

Mis acompafiantes me han mirado fijamente y yo he pasado de el os. He seguido gritando cosas
intimas y personales, confesindome al mundo mi vida interior antes de morir hasta que algo me ha
hecho frenar en seco.

- Steve (Me has dado un guantazo?
- Lo necesitabas muchacha, estabas fuera de orbita.

Si, el novio de mi amiga, el falso dietista me ha dado un tortazo con su mano rechoncha. Avril no ha
dicho nada, se ha quedado con la boca abierta como esperando que le introdujeran un bocadil o de
humus.

Los tres nos hemos quedado en silencio hasta que han venido a rescatarnos.

Cuando nos han sacado por el techo de la cabina uno a uno con una cuerda (ahora si que creo que los
bomberos son los hombres con mas fuerza del mundo) la gente de la oficina no ha arrancado ningin
aplauso. Todos me miraban aguantando la risa. Peter estaba sacudiendo la cabeza y Kevin era el
Unico que no reprimio sus carcajadas.

Ya en la cal e mi amiga ha fingido que no pasaba nada.
- Venga vayamos a Harry's.
- Id vosotros, yo me voy a casa.

Y andando con la misica de Beny Hil sonando en mi mente he 1 egado a casa, me he tomado mi dosis
de teina y he intentado meter la cabeza en el horno.

=

2 bolsitas de té



suman 18 de 50

Dos semanas después del incidente del ascensor ya nadie se acordaba de lo sucedido, aunque me
hubiera ganado un nuevo mote, "Carol la Virgen".

Peter pasaba de mi mas de lo normal y el Uinico que mantenia la broma era Kevin, que utilizaba la
expresion ,j la virgen! cada vez que pasaba por mi lado y se le caia un boli. El hecho de que
cambiara el tono de sumévil con la cancidon " Like a Virgin" de Madonna ,se hizo algo pesado.

- (Cuando vas a cansarte, Kevin?

- Cuando consigas deshacerte de los 6

meses de castidad.

Cada vez mas se desvanece la pasion ciega que le tenia y en parte se lo agradezco.
- Kevin es un completo imbécil.- le he dicho a mi amiga.

- Puede ser, pero ti también tienes lo tuyo.

(De qué va esta? Si se cree que he olvidado el bofeton que me dio su novio ,va lista. Creo que se
puso cachondo y todo, algin dia la someterd y la atard como a una puerca para azotar con un
matafuegos su gigantesco culo.

Entonces sera cuando le diga, igual le has dejado de gustar jodida zampabol os, por eso te azota hasta
dejarte la nalga entumecida.

No me gusta ser rencorosa, pero desde que el amor I amdé a su puerta no es la misma y estd
insoportable.

Después de este cabreo momentaneo, he sacado mi termo y he saciado mi sed de venganza con un té
calentito.

A la salida del trabajo he pasado por el Tesco, dispuesta a comprar un tinte casero. He querido
empezar por lo mas barato y sobretodo no hacer caso a lo que Peter opina al respecto.

En la seccion de perfumeria hay todo un stand gigantesco de tintes, los colores van numerados, pero
la chica de la foto te guia cual escoger.

- Ese color es fantastico y le quedaria muy bien.
Una sefiora de mediana edad me aconseja sin pedirselo.
- Oh gracias, es mi primera vez y no se cual escoger.

- Mira, si quieres el pelo tan rubio lo mejor es que cojas un decolorante. Este por ejemplo.



La sefiora me escoge uno y me lo da, me fijo q 1 eva el pelo perfectamente tintado y me fi6 de el a.
- Muchas gracias, creo que le haré caso.

Ya estoy en casa con una toal a por los hombros y unos guantes de plastico que venian en el paquete.
Hago la mezcla de elementos y lo esparzo por el pelo. Tengo que esperar 30 minutos antes de
retirarlo, asi que me hago unas palomitas y enciendo la tele.

A los cinco minutos empieza a escocerme la cabeza y a cada minuto aumenta el grado de escozor.

Joder 1 evo 12 minutos con un picor importante y he leido en la caja que puede provocar reaccion
alérgica.

Corro al bafio a lavarme la cabeza, el agua tibia es un gran alivio, masajeo con fuerza y aclaro el
mejunje.

Envuelvo mi pelo en una toal a y parece que no ha hecho efecto por el color de mis puntas. Pero el
horror viene cuando la quito para peinarme.

Tengo las raices rubias, que digo rubias, son blancas.El oso polar que fui ha salido a la luz. Pero a
medida que cae el pelo ha cambiado a tres tonos diferentes. Soy un puto arco iris de tonos naranjas,
miro la hora, pero no hay tiempo de ir a comprar otro tinte y arreglar el estropicio.

Kevin tiene prohibido | evar gorro en el trabajo, ;que se supone que voy a hacer? Wlvera a creer
que 1 evo una peluca. Podria raparme la cabeza, pero pasaria a ser " la virgen calva".

Mi madre estaria calentando la tetera y buscando una solucion practica, pero yo voy a limitarme a
meter la cara entre dos almohadas.

=

1 bolsita de té +



suma 19 de 50

He recogido mi pelo en un mofio enmarafiado, parezco una muffin de calabaza. Base blanca y naranja
arriba. Es la solucion mas practica que he encontrado.

Lo primero que hice esta mafiana, ha sido pedir cita en una peluqueria, para que arreglen la mala
praxis que ha sufrido mi cabel era.

Pero antes he tenido que venir a trabajar.

- (Que narices significa eso?- dice Avril sefialando mi pelo.

- Mejor no preguntes, mafiana estara arreglado.

- Carol, deberias madurar un poco, tienes 34 afios.

Le he dado las gracias por recordarmelo y he seguido a 1o mio.

Pero a medida que avanzaba el dia y atendia 1 amadas de socorro me he ido enfureciendo.;A que
venia lo de madurar?

(Acaso no era yo una myjer independiente que pagaba sus propias facturas y capaz de lidiar con mi
propia vida ? El a es la que atin a sus 31

vive en casa de sus padres, gasta todo su sueldo en comer y comer y ademas carece de aspiraciones.
He tenido varias veces la intencion de decirselo, pero no merece sulfurarse ahora, la vida me
devolvera la piedra.

Por suerte Kevin no ha aparecido hoy por la oficina y me he librado de sus burlas incesantes.

Peter al verme ha esbozado una sonrisa y no se como me ha subido la moral. Tengo una extrafia
sensacion para con el, es casi como si me gustara.

Vale quitemos el casi, me gusta, y desde que me dijo aquel o atin me gusta mas.

Tengo que aprender a sincerarme conmigo misma y aceptar lo que me gusta y lo que no, aunque me
extrafie de el o.

Se que dije que era altucho, flacucho e incluso feucho, pero me gusta y que opine de mi que soy una
superficial me pone alin mas.

Estoy en la peluqueria y ademas de arreglar el color me decido a cortarme el pelo. Bernardo, asi se
ha presentado el peluquero, ha gritado y ha hecho aspavientos con la mano al verme la cabel era.

- Esto es un horrore, ma mira que puntas, no tiene forma, esto es un desastre de manuale. Menos mal
que estas en manos de Bernardo y te voy a dejar, divine!



Su efusividad y entusiasmo me han convencido y me dejo | evar por sus manos expertas.

No me da tiempo a reaccionar, ha cortado un buen trozo de pelo, este hombre es un torbel ino,
ademas no me deja decir nada.

- Shhhhhhh! estoy creando!

Pues le dejaré que cree, no vaya a quitarle la inspiracion y me deje hecha un cristo.
- Listo! mirate y contempla, eres una diva pelirroja.

Gira la sil a y me poso frente al espejo.

Y para mi asombro. .tiene razon.

Mi pelo esta fantastico, justo a la altura de mis hombros, con un color bril ante y un poco mas claro
que mi color habitual. Me encaja a la perfeccion en la cara y me la hace mas delgada.

- Bernardo eres un mago.
- Lo s¢é querida, lo sé.

La cosa me ha costado 60 libras, pero ha merecido la pena, me veo guapa y mi autoestima ha subido
tres puntos.

Espero que a Peter le guste y me sorprende este pensamiento. Lastima que mafana sea sabado y no
me vaya a ver perfectamente peinada, lo que me recuerda comprar una nueva plancha, ya estoy lista
para el o.

En casa me miro un buen rato al espejo y me tomo un t¢, esta vez para celebrarlo.

!
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bolsitas de 50.

Antes los sabados Avril y yo saliamos de compras por los mercadil os y comiamos comida china,
hoy estoy sola y preparada para salir a comprar una plancha de pelo.

Ando por Picadil y con mi nuevo peinado y me miro disimuladamente en los escaparates.

Llego a la tienda de electrodomésticos y paseo por cada pasil o, el de cocinas de gas, frigos,
lavadoras y por fin me encuentro en el de pequefio electrodoméstico. Hay un sin fin de planchas,
incluso con estampados de piel de leopardo lo que las hace mas caras pero igual o menos eficientes
que la tipica de un color.

Llevo unos 15 minutos mirando, cuando una voz tras de mi se ofrece a ayudarme.
- Si, la verdad es que. .jPeter!;Que haces tu aqui?

- Carol, no te habia reconocido, ese peinado nuevo.

te sienta genial.

- Gracias, ;Trabajas aqui?

- Ya ves, solo los sabados, sacar fotocopias no estd muy bien pagado, esto me ayuda a | egar a fin de
mes.

- Me hago cargo , jy me alegra verte!
- Vaya, pues gracias, supongo.;Querias una plancha verdad?

Y la conversacion se tornd mono tematica, potencias, tiempos de calentado, consumo eléctrico y todo
lo referente a la eleccidn de un buen producto calidad precio.

Yo lo escuchaba embelesada, incluso perdi el hilo de lo que decia sustituyendo sus palabras por
otras; Estas preciosa amor mio, podriamos ir al otro pasil o y hacer el amor sobre una placa vitro
ceramica. .

- Si-dije en voz alta.

- ¢St qué?

Volvi enseguida a la realidad.

- Que si, que me | evo ésta-dije agarrando la plancha que tenia delante.
Peter me acompafio a la caja y pidi6 a su compafiera que me cobrara.

- Bueno Carol, nos vemos el lunes.



- Claro, y gracias por tu ayuda.

- Es mi trabajo, pasa un buen dia.

Pagu¢ la plancha y me marché de al i.

Ando de nuevo por las cal es sola y con hambre cuando suena mi movil.
- (Quien?

- Carol soy Peter, ;No habias memorizado mi teléfono?

- Si, perdona he descolgado sin mirar.

Le he mentido, la verdad es que lo memoricé y después de que me dijera que no volveria a salir
conmigo lo borré de mi agenda de 4 contactos.

- [ Tienes algo que hacer esta noche?

Me he tenido que tapar la boca para no pegar un gritito.

- Carol,;sigues ahi?

- Si, lo siento,pues tenia una cena de amigas pero creo que se ha cancelado-me hago la interesante.
- Entonces /te apetece que quedemos a eso de las siete?

- Si, me parece bien, pasa a recogerme a esa hora.

Ya hemos colgado y doy saltitos de alegria ante la mirada de dos nifios con piruleta.

- Mama esa sefiora esta loca-dice uno de el os sefialdandome.

En otro momento esto me hubiera sofocado, pero les sonrio y me marcho la mar de contenta.
Deberian de canonizar a San Bernardo el peluquero de las causas perdidas, ha obrado un milagro
conmigo y tengo una cita esta noche. Espero ganarle la batal a a Kevin y que deje de martirizarme
con lo de" la virgen". S€ que es poco ¢ético y poco femenino contar las intimidades de una, pero si asi
consigo que me deje en paz. .ademas estd Avril y sus ataques continuos, valiente cabrona, voy a
demostrarle lo capaz que soy de ser "normal".

Entro en una cafeteria a tomarme un refrigerio, cuando veo entrar a Steve con una chica muy
atractiva, muy delgada y muy rubia. Me he escondido tras un biombo de mimbre que delimita la sala
del bafo ,y he observado actitudes carifiosas entre ambos.

Aunque igual me equivoco y es una prima, hermana, amiga. ;Como va a estar esa chica con Steve?

Bien ya han salido cogidos de la mano y a mi me tiembla el pulso.



(Deberia decirselo a Avril? No lo sé, incluso pienso que no me creeria. Mejor sera que el a resuelva
sus propios asuntos y yo me tome mi t¢ y mi bol ito en paz que tengo que pensar en el modelito de
esta noche.

i1 Yujuuuuuuuu! !
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bolsitas de 50

Mi pelo, espectacular!! Mi cuerpo, regular, mi animo por las nubes.

He sacado toda mi ropa del armario, y mientras sorbia mi taza de té, iba repasando las prendas con
ojos de lechuza.

Esto es un desastre, nada combina perfectamente. El hecho de no haberme preocupado demasiado
estos ultimos afios por la moda es el reflejo de mi caotico fondo de armario.

Tampoco tengo una amiga a la que | amar y que me preste el ultimo vestido de Prada. Avril podria
prestarme uno de sus vestidos para cubrir un camion, pero no seria un buen plan. .

Tras dos horas de pase de ropa para amorfas, me decido por top negro, pantalon negro y un col ar de
cuentas que compré en Candem por 1 libra. No me veo tan mal y ademas el negro estiliza un poco mi
orondo cuerpo.

Peter ha | egado puntual y le aviso por el interfono de que bajo en dos minutos.

Me calzo los tacones que tenia olvidados en el zapatero y me siento como una Elefanta en una cuerda
floja. Tengo menos estabilidad que un Aleman en la Oktober fest.

Respiro hondo dos veces y cierro la puerta.

Bajo las escaleras de una en una agarrandome al pasamanos, pero cuando estoy a unos pocos de
toparme de frente con la puerta de la cal e decido bajar a lo Gilda. Es poco elegante parecer una
octogenaria y el plan de hoy es perder mi virginal estado.

Veo a Peter tras la puerta, me estd mirando con una leve sonrisa en la cara, alin tengo una mano en el
pasamanos. Decido soltarme y bajar con sensualidad, le saludo efusivamente con la mano libre y me
libero de la agarradera para seguir bajando. Un pie, otro pie y asi hasta completar cuatro, pero los
tacones no aguantan al oso polar que fui en otra vida y se quiebra, Joder, Joder. . siento que voy a
caer. Peter se ha pegado al cristal de la puerta con cara de angustia al no poder socorrerme y como a
camara lenta caigo escaleras abajo.

Oigo la voz en off de Peter gritando -
iCa-rooooool!, al otro lado y un grito ahogado de mis entraiias. . .

- Siento mucho que la cena de hoy haya sido una barrita de muesli de la maquina del hospital.- le
digo a la salida del centro sanitario.

- No te preocupes, ;Te encuentras bien?
- He estado mejor, pero ya casi no me duele.

Me hago la dura, la verdad es que me duele bastante, y me han tenido que poner tres puntos en la



barbil a ya que aterrizo en el roda pié de la entrada.

Pero otras partes de mi cuerpo estdn en plenas condiciones y estoy dispuesta a rematar la faena.
- Peter. .;Te apetece subir a casa?

- (Estas segura?

- Estoy segura, déjame compensarte.

La cuestion fue la siguiente, el pensé que no habia nada que compensar, yo insisti como una San
bernardo en celo, el creyd que me habian dado demasiados calmantes, me arropd en la cama y tras
darme un beso en la frente se marcho a casa.

En eso se resumen dos horas en mi apartamento, no quiero extenderme en explicaciones porque me
da hasta verglienza.

He destapado un bol o de chocolate y crema, siempre guardo un par de el os para estados de
emergencia, pero el estado de mi barbil a y mi mandibula no me dejan masticar. Igual la caida me
ayuda a perder un par de kilos. Me haria un té, pero estoy muy calentita en la cama. Peter sabe como
arropar bien a una chica y yo no se hacer nada bien. Es la segunda cita con el qué estropeo por culpa
de esta personalidad que el universo me ha dado, por no hablar de otros aspectos fisicos y demas
aptitudes para con la vida. Intento mascar el bol o, pero no puedo, lo vuelvo a meter en el cajon a
medio roer y suspiro hundida en mi almohada ergondémica de Mark & Spencer. Me digo a mi misma
buenas noches y apago la luz de mi lamparita.

!
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El Domingo lo pasé con resaca emocional, no pasé nada interesante ,asi que me saltaré esa tediosa
parte en la que me auto flagelo moralmente.

Evidentemente me tomé dos tés paliativos.



Lunes

Dia en el cual me enfrento de nuevo a mis miedos y martirios. Por un lado esta Avril y su angustiosa
felicidad con Don grasas saturadas, y el hecho de haberle visto con una super modelo el sabado.
Podria quitarle esa cara de enferma del amor de un plumazo, pero no lo haré.

Luego Kevin con sus chistes sobre virgenes, lo cual en realidad ya me tiene sin cuidado.
Mi barbil a zurcida como un calcetin viejo y la tonelada de preguntas al "

(Que te ha pasadoooo?" con falso tono de preocupacion.

Y por ultimo, Peter y la carga que supongo para él.

Para mi sorpresa paso la barrera del ";Que te ha pasadoooo?" y la de " me gusta tu peinado" sin
problemas, lo cual me indica que la gente de mi empresa no se preocupa falsamente y se desplaza a
ser que no les importa una mierda.

Paso por el cuarto de fotocopia y Peter no estd, 1o he buscado con la vista pero no habia ni rastro.
Lo que si me encuentro de frente es la cara de seta de Avril.

- (, Que te pasa?

- Steve me ha dejado.

El estdbmago me da un vuelco, no sé si de emocion o indignacion.

- (Por qué, qué ha pasadooooo?

(adviértase mi tono de falsa preocupacion)

- No lo s¢, no me lo ha dicho. S6lo me I amé y me dijo;quiero dejarlo.

- Te ha dejado por otra? (ups!) - Te he dicho que no lo sé. .;Tu crees?

Y he seguido diciéndole que no lo sabia, que sélo era una pregunta, que que cabrén y todas esas
cosas falsas que se dicen con tal de consolar.

Estaba tan sumida en su desgracia que no ha dicho nada de mi pelo ni mi barbil a, es realmente
indignante.

Yo y mi culo gordo la han aguantado todos estos afios, he sido practicamente su pera de boxeo y es
tan egoista que no tiene ni idea de como se encuentra mi vida en estos momentos.

- La verdad es que vi a Steve el sabado con una rubia guapisima, delgadisima y no se si
"inteligentisima".



( Tooooomaaa)
- [Donde, cuando. .?
- El sabado en una cafeteria, cerca de Lil y Whites.

Podria haber ahondado mas, decirle que salieron de la mano y torturarla un ratito, pero me lo reservo
para el proximo round.

Se ha dejado caer en la sil a y las ruedas han soltado un gritito ahogado. ." Socorro por favooor".
- Voy a ver a Peter.

Me he ido y la he dejado ahogarse en su propia mierda, se que estd mal, pero me tiene cansada.
Cuando todo en su vida era felicidad estuvo hundiendo mi moral dia si y dia también, ademas de
quedarse impasiva cuando sunovio me propind un guantazo.

- Hola Pet!

- Hey, Hola ;Como estas, te duele?

Peter ha acariciado mi barbil a suavemente, me ha parecido muy sensual.
- No ya no, espero que no me quede cicatriz.

- Esperemos.

- Peter, me preguntaba si hoy querrias echarme el polvo que no me echaste el sdbado, si no es
molestia.

He visto la nuez de Peter subir y bajar a camara lenta cuando ha tragado saliva.
- Eeee. . .si, porque noooo.- Ha respondido algo asustado.

- Bien, en mi casa a las ocho.;Te parece?

- Me, me, me parece bien.

Genial, no se como he tenido los santos ovarios pero lo he soltado sin pensar, cuando veo pasar a
Kevin me siento fuerte.

- Ey Kevin, ves buscando un nuevo tono para tu movil, mafiana tendré de nuevo abierto el chiringuito.
( he chasqueado los dedos en plan ridiculo) Kevin solo ha puesto cara rara y ha dicho "Puaaaaj",
pero no me importa porque hoy fol o!!!

Son las 7 y reviso mi vel o puibico, esta alin a pleno rendimiento, la cera a diferencia de la socorrida
cuchil a, ha merecido la pena. Cuando fui a depilarme, hace ya un tiempo lejano, hubiera podido usar



las bandas como felpudo de entrada a mi casa, pero aun luce bien.
He retocado mi pelo con la plancha nueva que también ha resultado ser efectiva.

Cuando he abierto la mesil a, entre los papeles vacios de bol eria industrial habia un s6lo
preservativo, parecia saludarme con la mano, pero no. El cajon le sirvid de caja mortuoria desde el
2008, fecha en la que caduco el pobre infeliz.

Cojo el movil y le envio un mensaje a Peter para solucionar la tragedia.
**Mi1 vagina necesita condones™*

Son las 8 menos cuarto, he cambiado las sdbanas y creado un ambiente romantico-sensual. Dos copas
de vino esperan en el recibidor, cuando la puerta suena cojo una para ofrecérsela.

- Hola, pasa, tomate un vinito.;Leiste mi mensaje?

- Hola, si. .

- [los has traido?

- Si, claro.

Peter parecia abrumado, pero yo seguia con mi papel de amante cachonda y no se me daba nada mal.
Me senté al borde de la cama y esta se inclino levemente del lado opuesto.

- Ven siéntate conmigo.

- (Ahi?

- Si tonto, aqui.

Le mostre el lugar con unas palmaditas en el colchon. Cuando se sent6 la cama se volvid a inclinar
del lado opuesto, simulando el hundimiento del titanic.

- Mejor pongamonos en el centro.

Vale a éstas alturas ya se que la situacion es mas ridicula que erotica, pero si yo fuera la puta ama de
la seduccion no me hubiera tornado virgen de nuevo.

- (Quién empieza?
- Carol esto es impersonal y raro.

iNo me digas! No me habia dado cuenta, todo eso ya lo se pero este tio es soso y yo tengo un asunto
pendiente asi que. .



Me abalancé sobre el, le comi la boca como si de un perrito de puesto cal ejero se tratara, no se si
podia respirar o no. La bolsa que traia y que por cierto, ain no habia soltado, daba bandazos por el
aire.

- Carol casi me matas.

- jPues deja que te mate!

Le quité la correa y el pantalon a lo David Cooperfield y el churro atn estaba sin freir.
- Esta fofa, Peter ponte en situacion.-

grité.

- Asi, asi no puedo.

- Déjame a mi.

Quité de un zarpazo los calzoncil os y me hundi en su entrepierna. Peter hacia gemiditos pero la pilila
seguia dormida, era como chupar un globo desinflado, un trozo de bolsa del Tesco, un moco de pavo.
.decidi probar otra cosa. .

- jAdi6s Carol!
- Espera Peter, vamos a hablarlo. .
Sali6 con un portazo y me dejo la palabra en la boca.

Si lo sé, igual me habia pasado. Pero una vez lei en una revista femenina que en ese caso es mejor
actuar antes de preguntar, que muchos hombres se niegan en rotundo y cuando lo sienten disfrutan
mucho. Pero Peter no ha gozado, se ha enfadado por no pedirle permiso antes de entrar en la caverna.

Si, le he metido un dedo por el agujero del culo, sin lubricar y a quemarropa.

Habra sentido entrar un cohete y lo he espantado ,y para colmo dentro de la bolsa habian condones
vaginales del tamafio de una carpa de circo.

(Porqué narices habra traido eso?

Voy a meter la cabeza en uno de el os y esperar la muerte.

=
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(2 en un té doble)

Aun sigo viva y con un té doble en el cuerpo.

Me he lavado el pelo y no me ha quedado ni de broma igual que cuando sali de la peluqueria.
He 1 egado a la oficina 10 minutos tarde tras intentar domarlo con la plancha nueva.

Al pasar por la sala de fotocopias Peter me ha dedicado una mirada matadora, se me han helado las
carnes.

- Buenos dias frigo dedo.
- Perdona Kevin jComo me has | amado?
- FRI-GO-DE-DO.

Vale lo he pil ado a la primera, pero no daba crédito. Que mi nuevo mote tenga que ver con un helado
con forma de dedo acusador, significa s6lo una cosa.

- Peter, ;Como se te ha ocurrido contar lo de anoche a todo el mundo?

- A todo el mundo no, a Ralph.

- (Quien narices es Ralph?

- Que mas da quien sea Ralph, tengo una fisura anal, he cagado sangre esta mafiana ;jcontenta?

Que maravil a, mis dedos son tan gordos que he provocado una fisura anal a Peter, razon por la cual
nunca podré lucir un anil o de compromiso. La primera por fisgona de anos y la segunda porque no
fabrican de mi tamatfio.

- Lo siento no crei que un solo dedo pudiera provocar eso.

- Un solo dedo sin lubricar y a traicion puede provocar eso y mas.- ha dicho enfadado-tengo mucho
trabajo Carol, ya hablaremos luego.

- Vale, Peter, lo siento.

Bueno esta enfadado ,lo entiendo, pero por lo menos tiene intencidon de hablar conmigo luego, tal vez
quiera darme una oportunidad o pedirme el dinero de los condones vaginales. Sabia que tenia que
preguntarle algo pero lo de la fisura me ha descolocado.

- Buenos dias, ;Que tal éstas hoy?



- Estoy confundida-ha respondido Awvril.
- (Se puede saber porque?

- Porque ayer 1 amé a Steve y le dije lo de la Rubia y me dijo que eso te lo has inventado ti porque te
gusta.

- ({Como000? pero como voy a inventarme eso, Avril no le habras creido. Ademas a mi Steve no me
gusta.

- No estoy tan segura, has estado muy celosa de mi desde que empecé a salir con el y te has alegrado
de que me haya dejado.

- (Qué absurdidades son esas?;, Te ha bajado el potasio o qué ? Mira no estoy para tonterias en estos
momentos. Ni si quiera me has preguntado que le ha pasado a mi barbil a, ni mi cambio de peinado,
ni como me va con Peter, n1 nada de nada. .

He despotricado un rato mas hasta que Avril se ha puesto a 1 orar. He intentado abrazarla pero los
brazos no han I egado a juntarse. Igual me he pasado, pero yo también tengo un limite.

- (Sabes una cosa?, le he provocado una fisura anal a Peter.

Ha puesto cara de asco y luego se ha reido.

- Acabo de entender porque te 1 aman frigo dedo.

(Quien narices sera el tal Ralph ese? Lo tengo que averiguar.

A la hora de comer mi movil me sorprende con un mensaje de Peter.
/Comemos juntos?

Evidentemente he dicho que si, asi que le he pedido el cojin de asiento a Avril, de cuando tuvo
almorranas,y he acudido a mi cita exprés de media hora.

- (Que narices es eso0?

- Un cojin para almorranas, he pensado que te vendria bien para lo tuyo. .ya sabes.
- Tira eso, me esta dando vergiienza.

Vale el comienzo no ha sido bueno, pero yo sélo queria ser amable.

Me he pedido una sopa de champifiones y una ensalada, pero lo de sorber sopa delante del hombre al
que te quieres trincar no es buena idea.

- De verdad Peter, no sabes cuanto lo siento, no debi hacer semejante estupidez,. Las revistas



femeninas hacen mucho daiio en la sociedad.

- Vale Carol, no quiero que ese tema nuble nuestra comida. La verdad es que queria preguntarte una
cosa.

- Bueno pues pregunta.

- (, Qué quieres exactamente de mi?

- (Que que quiero de ti? Pues resulta evidente.

- (Evidente? Quieres sodomizarme, jusarme?

- No, no ,no ;Como dices eso?

- Pues porque no entiendo tu actitud, tu forma de actuar, tus mensajes de *

mi vagina necesita condones®.

- Espera un momento. .;Por eso compraste condones vaginales?

- (Porque razon si no?

- Me entendiste mal Peter, queria ser picante, me referia a preservativos corrientes, para tu. .pilila.
- (Quién cojones | ama hoy en dia al pene pilila?

- jPues yo!Pero también se 1 amarlo de otras formas, pol a, verga, nabo. .

- Para, para Carol la gente nos estd mirando. .;Porque finges ser una persona que no eres?

Buena pregunta, no me lo habia planteado asi. Igual estoy haciendo la lerda total y estoy adoptando
una postura poco ortodoxa con todo esto.

- Pues no se Peter. .igual si me he extralimitado un poco. Sélo queria gustarte.

- Y no has pensado por un momento que me gustas tal y como eres, sin florituras, sin adornos ni
corazas, me gustas simplemente tu.

- (Eres un adicto a la celulitis o algo parecido? Mirame ,por el amor de dios, ;crees que una chica
como yo puede pensar que no necesita adornos?.

- A eso mismo me refiero, jtan poco te quieres?
Peter me agarr6 la mano, y por primera vez senti algo diferente a los tiltimas dias.

-Creo que si, pero igual he encontrado el remedio.






28 de 50...

He vivido un carnaval de orgasmos, fuegos artificiales y charangas étnicas esta noche.
A la salida del trabajo Peter me acompafid a casa, le ofreci subir y prometi tener las manos quietas.

Me ayudo a recoger los panuelos de papel usados con mocos de desolacion, a emparejar el sofa y
airear la estancia. Luego bajo a por comida china y unas velas perfumadas.

Fue el quien se encargd de crear un ambiente perfecto, y nuestras citas desastrosas quedaron
olvidadas a la luz de las velas de fruta de la pasion.

- Gracias Peter, estas haciéndome sentir especial.
- Es que eres especial.
Esas palabras aceleraron mi pulso y sonrojaron mis mejil as.

Cuando terminamos la improvisada cena, Peter me dio el primer beso de verdad. Ese calido beso,
ese beso que preludia una relacion sincera.

Fue tan perfecto, tan calido y amable que me senti la mujer mas bel a del universo.
Le ofreci una taza de té y nos la bebimos acurrucados en el sofa.

Luego volvio a besarme y mientras continuaba besdndome con un poco mas de fuerza, me condujo
hasta mi cama y me tendi6 con cuidado.

Esta vez el churro estaba bien frito, se podia adivinar el tamafio atn estando bajo el pantalon.

La ropa cayd sobre la moqueta y nuestro cuerpos sedientos se pusieron en materia con un
preservativo convencional.

Tras el primer polvo bebimos otra taza de t¢ para reponer fuerzas.
- Ten, le vendré bien a tu pilila.-
Bromeé.

El segundo asalto fue mas romantico, mas cémplice. Fue tan bonito que me vi los muslos tersos y
delgados, la espalda fina con una cinturita de avispa, me vi bel a por dentro y por fuera.

- Ten, un t€ como recompensa.

Nos hicimos la ultima taza de t¢€ frente a una chimenea imaginaria , y nos quedamos dormidos casi al



alba.
Ahora viajamos juntos en el metro y Peter duerme apoyado sobre mi hombro derecho.

iEstoy viajando en el metro con mi novio!,pero a mis habituales compafieros de vagon les importa un
pepino, estan adormilados y taciturnos.

Me gustaria gritarles que hicieran uso de sus pililas, que sus pililas tienen el don de hacernos sentir

diosas perfectas, q

que Peter tiene una PILILA en mayusculas y se merece un monumento en Trafalgar Square.

Podria tatuarme su pilila para San Valentin, una replica exacta en mi antebrazo, una pilila que sube y
baja a mi antojo.

Nuestra parada me devuelve a la realidad. Despierto a Peter y salimos triunfales y cogidos de la
mano para entrar en el trabajo.

33
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Estoy fatal, mal de verdad, agonizando entre heces fecales y vomitos. Pienso demandar a la cafeteria
del demonio, me han envenenado con su pescado en papil ote.

Esta mafiana temprano he 1 amado al trabajo para decir que no podia ir.

Peter me ha mandado un mensaje preocupado a las once y le he comunicado mi penoso estado de
salud.

La bebida isotonica que me trajo Pet se me ha terminado y voy a hacerme un té.
El t¢ ha salido tan pronto ha entrado, veo comida y se me revuelve todo.

Me he quedado dormida en el sofd mientras veia un capitulo de Friends, son casi las cuatro de la
tarde. Intento beberme otro t¢€, necesito recomponerme.

Esta vez no lo he vomitado, pero mi esfinter se ha vuelto a soltar. Mi casa necesita un buen
ambientador.

Son las cinco y Peter va a venir. Tengo muy mal aspecto y no me tengo en pie.
- jCarol! ven siéntate. Tienes muy mala cara, deberias ir al médico.

- No Peter, prefiero morir en casa y no en la sala de espera del hospital.
Necesito ducharme, Peter se ha ofrecido a ayudarme, no se fia de que caiga mareada en la bafiera.
Me ha enjabonado con dulzura, e incluso me ha ayudado a secarme.

Luego me ha peinado y me ha arropado en el sofa.

- Te prepararé un té.

Me siento un poco mejor, su presencia me aporta calma y bienestar.

- Gracias, eres muy bueno conmigo.-Es mi obligacion, eres mi chica.

Que bien ha sonado eso,jsoy su chica!

- Por cierto, ;Qué tal ayer con Ralph?

- Bien, tomamos dos cervezas y volvimos a casa.

- Suena aburrido.

- No te creas, estuvimos hablando de nuestras cosas y echamos unas risas.



- Entiendo.

Vale, deduzco que que Ralph es el tipico graciosil o, espero que las risas no fueran a mi costa.
Podria seguir hablando de Ralph y soltarle lo que pienso de €l, pero no quiero montar una pelea, es
demasiado pronto y heriria esta relacion que apenas empieza.

El t€¢ no me ha sentado mal, Peter es sin duda una buena medicina para mi, tanto a nivel fisico como
mental.

- Voy a | amar a Ralph, no estas en condiciones de estar sola en casa.

Que bien, mi chico se queda para cuidarme. . pero no se hasta que punto verme postrada en la taza
del excusado soltando improperios y gases lacrimdgenos sera erotico o romantico.

- No te preocupes, estoy bien, puedes marcharte a casa si quieres.
- Mirate, no estas ni de lejos medio bien.
- Que si, estoy bien, mira como bailo.(

me he puesto a dar vueltas como la bailarina de Botero) - Para ,que te vas a marear-me ha frenado
COmo a una nifia pequena.-

haremos una cosa, te preparo otro t€¢ y unas tostadas si veo que te sientan bien me voy, si vomitas me
quedo, ;Trato hecho?

He aceptado el reto, estoy segura que no vomitaré.

Peter me pregunta cada cinco minutos como estoy y la verdad que no demasiado bien, pero no quiero
que se quede y vaya tras de mi con el mocho de fregar toda la noche. Paso de que huela el perfume de
mis entrafias, €s vergonzoso.

- Estoy bien, es tarde y cerraran el metro, ve a casa y descansa.
- (Seguro?

- Seguro, cualquier cosa te 1 amo.

- Eso espero.

- Saluda a Ralph de mi parte.

- Lo hare.

Me ha dado el ultimo beso de la noche y he tenido que aguantarme para no vomitarle en la boca.
Cuando ha salido por la puerta me he arrastrado al bafio y me he abrazado al tio Roca.



Manana deberia ir al médico con urgencia.

=
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Llevo cinco dias en el hospital, durante todo este tiempo he recibido la visita de Avril y Peter, las 1
amadas de mis padres y mi prima Wendy y un estipido globo con mensaje de la empresa.

Un globo ideal para publicitar seguros de vida en un hospital, por una cara "
esperemos que te mejores" por el otro "
Ponle precio a tu vida con seguros Gal ence", muy alentador.

Por lo visto he pil ado Anisakis mezclado con gastroenteritis aguda, soy dificil hasta para caer
enferma.

(No se supone que eso se pil a cuando comes shushi? No he logrado entender atin como un trozo de
panga en papil ote casi me manda al otro barrio.

Peter insiste en que demandemos a la cafeteria, pero no tengo ganas de meterme en fol ones legales,
solo quiero salir de aqui y no volver a comer al i por supuesto.

Mi novio se estd volcando conmigo en esta dura etapa de mi vida. Es triste que los comienzos de
nuestra relacion hayan sido de esta manera, el dice que asi tendremos algo que contar a nuestros
nietos, eso si consigo salir viva de ésta.

No me imagino como narices vamos a contar ,que sus abuelos se enamoraron después de que la
abuelita profanara el recto del abuelito y pil ara una enfermedad "japonesa" que la mantuvo en el
hospital una semana cagando sin parar.

Los nifios saldran despavoridos y traumatizados para siempre y nuestros hijos no nos visitaran mas.

Peter ha traido mi cajita de t¢, el médico me ha dejado tomar uno por dia tras asegurarle que si no lo
tomaba podria combustionarme de manera espontanea. Mi relacion con el t€ va mas al 4 de una mera
cuestion britanica, se ha convertido en una especie de profilaxis que me mantiene con vida. El doctor
accedio a que solo consumiera uno por dia a pesar de asegurarme, que era demasiado fuerte para mi
delicado estomago.

Esta mafiana han venido a sacarme sangre y una chica muy mona ha venido a visitarme con una cinta
métrica al cuel o.

- Buenos dias, soy Lara Sanders la nutricionista del hospital, voy a hacerle unas mediciones y a
pesarla.

- ( Para qué?

- Senorita Mcdohann, 1 eva una semana sin ingerir alimentos, debemos saber que consecuencias ha
tenido la enfermedad en su cuerpo.



Me ha medido la cintura, los brazos y las piernas, y apuntaba en su libreta todos los datos.
- (Recuerda usted que pesaba hace una semana?

- [ Tengo que contestar a eso?

- Si ,por favor.

- 78 kilos.

- (Altura?

- 1,56 cm aproximadamente.

- Tenia usted sobrepeso sefiorita.

- (Enserio? Yo creia que era Victoria Beckam.- le he dicho algo molesta.

- Suba al peso.

He subido y he mirado al frente, paso de ver lo que marca mi archi enemiga la bascula.
La chica ha abierto los 0jos como platos y ha 1 amado a una compafiera.

- (Que pasa?- he dicho asustada.

He bajado la vista y casi me da un ataque. mis 78 kilos se han convertido en 65, he perdido 13 kilos.

Peter me decia que la cara se me habia escurrido, pero con estos pijamas anchos de hospital y metida
en la cama con un gotero es dificil ver lo que habia debajo.

Tampoco me han dejado ir a la ducha por si me mareaba, asi que una ats venia a lavarme cada dia, a
pesar ,de 1o humil ante que resultaba eso.

- Sefiorita ha perdido usted mucho peso, los médicos le haran un reconocimiento exhaustivo.
- iiEl universo ha escuchado mis plegarias!!
- (Se alegra? esto puede ser peligroso para su salud.

Mi mente pensé en decirle a la perfecta nutricionista que lo tnico perjudicial para mi salud, era
verme como una foca y que lo peligroso es sufrir cada dia por no caer encima de un nifio y aplastarlo
como en los dibujos animados.

- Quiero verme, necesito un espejo de cuerpo entero.

- Acuéstese, ya podré verse, ahora repose.



- Estoy bien, joder tan dificil es de entender.

- Calmese, el doctor vendra ahora.

- Estoy calmada, suélteme el brazo.-

He hecho aspavientos con los brazos.

- Sefiorita no nos obligue a administrarle un tranquilizante.
- (Me queré¢is drogar para volver a cebarme?

- (Pero que dice?

La compafiera le dijo algo al oido y percibi algo sobre . .;bajada de serotonina?, no yo lo que he
bajado es de peso, no de serotonina.

No se como | egaron refuerzos tras intentar zafarme un rato con mi débil cuerpo y me inyectaron el
calmante.

Peter ha venido y los médicos le han informado del incidente. Cuando he abierto los ojos me ha
hecho el gesto de "estds loca" con la mano y al ver que se me saltaban las lagrimas ,me ha abrazado
diciendo " ya pasé".

!
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Después de tres dias mas y tres kilos menos si cabe por fin estoy en casa. Soy una bel a piltrafa de 62
kilos y lo mejor de todo es que Peter no se puede enfadar por mi descenso de peso, por lo
involuntario que ha sido.

Los médicos me han puesto una dieta que debo seguir un par de semanas mas y mi baja se va a dilatar
hasta el baile de verano de la empresa. Donde apareceré como un ave fénix resurgiendo de las
cenizas.

Mi madre ha amenazado con venir a verme, pero he conseguido quitarle la idea de la cabeza, podria
conseguir que me suicidara delante de el a con una katana y solo diria, " jCaroline!

como has puesto el suelooooo".

Peter ha querido instalarse conmigo para cuidarme y asegurarse que sigo todas las recomendaciones
de los médicos.

- Pero ;y Ralph?

- So6lo son un par de semanas, se las arreglara bien sélo, no es ningiin discapacitado.
- Habia entendido el otro dia que no sabia ni tender la ropa.

- (Eso és una minusvalia?

- Se podria decir que si.

Y es que no me parece normal, que un ser humano con 32 afios no sepa ponerle unas pinzas a una
camiseta, poner una lavadora, freir unas patatas y estirar las sabanas de una cama.

- No lo es Calor, s6lo es comodo.

Entonces es un caradura que se aprovecha de Peter para no dar palo al agua.

- | y entonces a que se dedica?

- A ligar-se encoge de hombros.

- (A ligar? ;Esta bueno?

- No s€, yo no se nada sobre hombres, ademas ;Que importa eso?

- No, no es por mi, s6lo que me lo imaginé como un contable de gafa pasta y tirantes.

- (Quien usa tirantes hoy en dia?



Pues mucha gente usa tirantes, ahora mismo no se me ocurre nadie a parte de Steve Urquel, pero en el
mundo entero habré alguien mas seguro.

Peter me ha acercado el pijama y al ponérmelo se ha caido solo, asi que me ha prestado uno suyo.

El olor de su pijama me ha puesto cachonda pero Peter a declinado mi oferta de sexo duro porque
estoy muy delicada de salud.

- Eres un soso Peter Farhel .
- Y tu una salida-ha bromeado.

No soy una salida, pero quiero disfrutar de mi nuevo novio y hacer uso de mi vagina de forma
regular.

(Que hay de malo en eso? Es lo normal, 1 evo 8 dias en un hospital con gotero y una cufia para mear,
un poco de normalidad y erotismo no viene mal.

- Peter hazme el amor-casi se lo ordeno.

- Carol estas muy débil no aguantarias el esfuerzo.
- (Me estas 1 amando blandengue?

- No, estoy mirando por tu salud.

- (Fisica o mental?

- Las dos, venga comete el caldito y ya veremos.

Y no vi nada despu€s, por lo visto me quedé dormida en el sofa y Peter me 1 evo entre sus brazos,
algo impensable hace una semana. Nunca me he sentido tan afortunada de haber estado al borde de la
muerte. La parca ha sido compasiva y me ha dejado con un peso Optimo. Algo fofa eso si, pero
también me han dado una tabla de ejercicios para devolverle el tono muscular a mi cuerpo.

Peter ya se ha marchado al edificio de Gal ence, me ha prometido que informara a Avril de que ya
estoy en casa y que la obligara a venir. No me ha | amado mas de dos veces mientras estuve en el
hospital, y quiero hablar con el a ,y por supuesto, que vea mi nueva imagen.

=
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Estamos exactamente a dos dias del gran baile de verano de Gal ence. Avril me ha 1 amado y me ha
prometido venir hoy a verme. La he notado algo deprimida.

Mi armario es un completo desastre, tengo todo tirado por el suelo, he estado intentando recuperar
algo, pero es imposible. ;De verdad esa era mi ropa? Ahora caben tres como mi nuevo yo. Peter
tiene que trabajar esta tarde en la tienda de electrodomésticos, le han 1 amado para sustituir a un
compafiero que esta enfermo, asi que no podra acompafniarme al centro comercial.

Igual a Avril le apetece, cuando venga se lo comentaré.

Vivir con Peter es muy agradable, la idea de que se quede para siempre me ronda cabeza, pero igual
es demasiado pronto.

(Que cara pondra Kevin cuando me vea? se va a quedar alucinado, no volvera a meterse conmigo, o
€S0 espero.

Volviendo al tema de la ropa, carezco de estilo, antes no me preocupaba demasiado porque en la
seccion de tal as grandes solo existia un modelo de bata camil a en varios estampados.

Siempre miraba la seccion para atléticos y sofiaba con ponerme una de esas faldas de tubo con
cinturdn y jersey ajustado. Y hoy, gracias a un pescado en mal estado lo haga. Peter no me deja dar
las gracias al pescado contaminado, "podrias haber muerto pedazo de loca", me dice, pero en secreto
lo adoro, y lo he elevado al escalafén mas alto de deidades en las que creer.

" Pudre un mero y cometelo con esmero"

Quiza hoy me pruebe la falda de tubo.

Estoy preparandome un té€ y alguien ha tocado el telefonil o.
- Avril, hola ;como estas?

- Ca. (Eres tu?

- Soy yo, estas en mi casa jquien voy a ser?

Se ha encogido de hombros y ha pasado con cara de derrota.
- Avril,; se puede saber que te pasa?.

- Steve estd con otra, con una barbie rubia y pija.

- Lo siento. .

- Es la jodida historia de siempre, mirame , soy una puta foca.



- No digas eso, Avril no es por eso, estoy segura. .

- Y porqué si no? No puedo competir con el a.

- No te flageles, seguro que es tonta.

La gordura tiene solucion, la tontuna no.

- Estoy cansada de topicos, yo soy la gordita simpatica y el a la rubia tonta.
- Si te sirve de consuelo, no estas muy simpatica tltimamente.

- Gracias, es un alivio saberlo-dice irénicamente.

- (Quieres un pastelito de t&€?

- No gracias, y ti como estas? a parte de delgada.

- Pues, feliz.

Decido resumir mi estado de &nimo general para no hundirla mas en ese pozo de miseria que 1 eva en
su chepa.

Se que he despotricado sobre el a algunas veces, pero entonces era el a la que me restregaba su
exitosa vida sentimental y yo aguantaba con resignacion sus cornadas. Pero hoy siento lastima por el
a, es mi amiga y la quiero, en cierta medida el a es como yo, o yo era como el a hace relativamente
poco.

- (Nos vamos de compras? No tengo nada que ponerme.

- Vale.

Avril ha sonreido levemente mirando mi indumentaria.

- (Que te vas a poner para el baile?

- ¢, Que tal un. .saco?

- No digas chorradas Avril. Venga vamos, seguro que encontramos algo bonito.

El t¢ se quedo en la encimera de la cocina, cada vez necesito menos de mi medicina.
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Ayer salimos de compras y fue una sensacion extrafia dejar atrds la seccion de tal as grandes. Aun se
volvid alguna que otra persona al ver mi indumentaria, pero no eran miradas | enas de satisfaccion
post gimnasio.

Avril me seguia sin muchas ganas tirando perchas con su cuerpo, y la seforita que nos seguia las iba
recogiendo como loca.

- (Ha decidido probarse alguna prenda?- dijo agotada.
- Me probar¢ esto-dije alzando un vestido azul de lycra.

Avril puso cara de asco y sacd de su bolsil o una bolsa de m&m, la chica puso cara de panico
cuando la vio limpiarse los dedos con una manga de camisa.

- (Qué tal me queda?

- Bieb-contesto sin mas con la boca 1 ena.

- (S6lo bien?

- Si ,solo bien.

Se metiod el resto de la bolsa de m&m en la boca y yo me quité el vestido tipo condon.
- Vayamonos. - la cogi por el brazo y salimos de la tienda.

- Pero que cofio te pasa? - le dije.

- jQue doy asco! ni siquiera cabia entre los pasil os de esa diminuta ropa.

- .Y lo arreglas comiendo porquerias?

He tenido un dejav1, he vivido esta situacion antes.

- Venga, vamos a comprarte algo bonito para el baile. Me ocuparé de mi mas tarde.

- No pienso ir al baile, Carol.

- No digas bobadas, ademas no puedes negarmelo, he estado a punto de morir jrecuerdas?.

Tras un tira y afloja y quitarle todas las bolsas de chuches que 1 evaba en los bolsil os, la he
arrastrado a Top shop.



- Aqui no hay nada para mi.
- Apuesto a que si.

Me he acercado a una sefiorita muy bien arreglada con uniforme de la tienda y me ha confirmado que
si hay una seccion de tal as grandes.

- Aunque usted no la necesita sefiora.-
ha dicho con una amplia sonrisa.
He obviado que me ha I amado sefiora y le he respondido que no era para mi.

Hemos subido unas gigantescas escaleras mecanicas, Avril tenia cara de mierda, por lo cual he
imaginado que le daba un par de tortazos con un guante de cuero.

- Cambia esa cara.
- Es la que tengo.

Si, es verdad, es una gigantesca cara con expresion taciturna, una cara de derrotismo, pasotisno y
gustito a hez.

(Pero no deberia centrarse en mejorar lo que no le gusta de el a?
Si algo no te gusta, cambialo, no es tan dificil.

Hemos 1 egado a la seccion de gorditas , y a las modelos de las fotos se les ve sanas y felices. Es
cierto que no I egan al nivel de obesidad de Avril, pero en unas semanas podria verse asi si el a se lo
propone.

Vale, yo no soy un ejemplo de superacion, he sido victima de Anisaki, igual podria invitarla a comer
al 1. . No, no, no, es una locura, efectiva, pero locura.

- Mira esto.

Le ensefo un vestido negro, con un fruncido a un lado y un broche de piedrecitas muy mono.
- No es mi estilo.

- Oh cdl ate y pruébatelo.

- No voy a probarmelo.

- Si lo haras, al vestuario yaaaa.

He gritado para asustarla, pero se ha cabreado y ha vuelto a montar en la escalera mecanica.



- Avril, sube, no te volveré a gritar.

Toda su masa bajaba lentamente por la escalera. Y de repente se ha parado el monstruo de hierro,
con un sonido chirriante. Avril gritaba jMierda, mierda!

-{Que pasa? Me estés asustando.
- Mi pantalén se ha enganchado entre los escalones.

Los pantalones colganderos de Avril tienen una fuerza bruta, han conseguido parar una escalera
mecanica de 2 toneladas.

El personal de Top shop ha venido a socorrerla y unos cuantos clientes se han quedado quietos en la
escalera paralela que sube. ;Estan esperando a ser rescatados? Anden un poco jodidos gandules.

- Tiene que quitarse el pantalon sefiora.

- No lo haré, jjno voy a mostrar mi gigantesco culo a medio Londres!!.

- Hay que desatascar la escalera, hay clientes esperando.

- Pues que anden jjoder! No voy a quitarmelos. Tendran que arrancarmelos si pueden.

La ultima frase ha sido el detonante de lo que vino después y la consiguiente prohibicion de pisar
Top shop en una larga temporada.

He 1 egado a casa con cero bolsas y con cero ganas de normalizar mi estado con un t€, no creo que
solucione mi ridiculo fondo de armario.

Mafiana es el gran baile y no tengo nada decente que ponerme. Solo me queda una mafiana para elegir
el look perfecto y mostrarles a todos en Gal ence lo que ha sucedido con Carol la virgen.

- Peter, que bien que hayas | egado, no puedo volver a Top shop por lo menos en tres meses y no
tengo nada que ponerme mafana.

- [, mejor no pregunto verdad?

- verdad.

- Mi hermana trabaja en Harrod's, si quieres la | amo y mafiana te ayudard a elegir un vestido.
- (Harrod's ,hermana?

- Si,;Lal amo, no la 1 amo. .?

- Pero yo no puedo pagar nada de Harrod's.

- No te preocupes por €so.



Vale la estd 1 amando, mafiana conoceré a mi cufiada. La imagino pija, alta y delgada. Intentara
venderme un vestido carisimo que tendré que rechazar por falta de liquidez. Luego 1 amara a Peter y
le dird lo mediocre y racana que soy. Peter se sentird ofendido e iré sola al baile con una sabana
bajera simulando un vestido de coctel moderno. .

=
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un vestido.

Tengo una cita con Pippa, la hermana de Peter a las 12 en Harrod's. Me siento algo nerviosa y me
tomo un t¢ que no hace mas que aumentar mi ansiedad.

Avril no me coge el teléfono, asi que le he dejado como 15 mensajes amenazantes pidiéndole que
venga al baile esta noche, me lo debe.

He rescatado del altil o unos pantalones viejos y un jersey negro que no me quedan tan mal, un
panuelo arreglara el total look y podré ir medio decente a la meca del glamour.

Peter es un fantastico compaiiero de piso, la cocina estd recogida, el saloncito también y huele a
popurri de flores secas. Lo siento Ralph, pero pienso robartelo.

Quizés esta noche se lo proponga tras unos cuantos cocteles, las malas noticias y temas decisivos
tienen un mejor final con una copa de mas.

Acabo de salir de la boca del metro,esta parte de Londres es sorprendente cada vez que la visitas
(De donde sale tanta gente?

Pippa ha quedado en recogerme en la entrada. Me la imagino coqueteando con el conserje
disfrazado, nunca he entendido esa indumentaria, jEl sefior Al fayed no se da cuenta qué es ridiculo?

He andado un rato por los alrededores y he localizado una tienda muy cuca, con ropa a buen precio y
he aprovechado para comprarme un par de pantalones vaqueros de la 40 y unas camisolas veraniegas
al 50% de descuento.

Lo umico que no tengo que comprar son zapatos, ;ja alguien le han adelgazado los pies? Es cierto que
los noto mas estilizados, pero mas cortos no.

Bien ya estoy en la puerta y no hay ninguna dependienta coqueteando con el disfrazado de la puerta.
Miro a un lado y a otro con mi bolsa de ropa de saldo y no veo a nadie parecido a Peter.

- Hola ;eres Carol?- alguien me da golpecitos por detras.

Cuando me doy la vuelta, veo una chica bajita, morena, con ojos vivarachos y una tal a 48.
- (Eres Pippa?

- S1, la misma, sigueme.

Por alguna extrafa razon, 1 eva un delantal de rayas y unos zuecos ortopédicos y no entramos por la
puerta principal.

- ([Donde vamos?

- A las entrafias de Harrod's, soy una de las costureras de arreglos.



Entramos por una puerta de hierro negro y bajamos unas empinadas escaleras, se empieza a oir
ruidos de maquinas y risas femeninas.

Cuando | egamos al tal er me presenta a todas.
- Chicas esta es Carol, hoy sera nuestra cenicienta.
Todas han aplaudido y no entiendo nada.

- Igual ha habido un error, yo he venido a comprar un vestido para el baile, no he traido ninguno para
ajustar. .

- No hay ninglin error cielo, aqui tenemos el mejor guardarropa del mundo.

Pippa ha abierto una puerta blanca de madera y ante mis ojos se ha abierto un mundo de luzy color.
-{, Que es este mundo? - he dicho perpleja.

- El mundo de las taras querida, un sin fin de vestidos y prendas carisimas no aptas para la venta.

- [De verdad? Parecen perfectos, ;que tara pueden tener?

- Un botén que falta, una cremal era que cuesta cerrar, una lentejuela menos. .

- jPues se cambia la cremal era y listo!

- Me temo que para un vestido de 1000 libras eso no es tan facil. Tiene que ser la cremal era elegida
por disefiador y de esas aqui no tenemos.

- Lo entiendo.

- Carol, te voy a dejar aqui un momento, elige lo que quieras y pruébatelo, si hay que ajustar, poner
un boton-me guifia un 0jo-o lo que sea, lo haremos en un momento.

He asentido y me he quedado sola en el vestidor de la Kardashian.

No he sabido por donde empezar, tules, rasos, bril os, largos, cortos, jpornos! pero entre todos el os
habia uno que me 1 amo la atencion. Era negro, ental ado y con un detal e de piedrecitas en los
hombros. La espalda tenia un escote en pico muy atrevido y me quedaria mas o menos a la altura de
las rodil as.

Me lo he probado y sencil amente me encanta, mi curiosidad ha cogido la etiqueta.
VALENTINO
Little Black dress Glam.

870,55£



He tragado saliva dos veces, cuando Pippa me ha sorprendido con el vestido puesto.
- Oh estas maravil osa. Sal que te vean las demas, necesitaras unos zapatos. .

- Espera Pippa, yo. yo no puedo pagar esto.

- (Pagar? Quien ha dicho de pagar nada, jes gratis!

- Pero, ;co6mo? No puedo aceptarlo.

- (y porqué no?;Has visto todos nos vestidos que hay? Nadie lo echara en falta nunca, ademas no es
apto para ricos porque le falta la chapa de distincion.

- (De verdad?

- De verdad,;crees que me jugaria el puesto? Venga ahora los zapatos.
Jnumero?

- 39.

Pippa saca unos Stiletos negros acharolados.

- Tendréas que reponer las tapas, pero aqui al lado hay un zapatero que te los deja a punto en media
hora.

Cuando me los calzo aumento 10 cmy me veo mas delgada si cabe.

- jPreciosa! Sal para que te vean todas.

Cuando salgo, todas las maquinas paran y se oye el tipico "oooh" a 10
voces.

Después de varias ovaciones y vitoreos, vuelvo al guarda ropa con Pippa.

- [ Tienes tiempo de un café¢? quiero agradecerte lo que has hecho por mi hoy.

- No me tienes que dar las gracias, Peter me 1 amo y siempre estoy dispuesta a ayudar a la amiga de
mi hermano.

(Amiga? Peter le ha dicho que soy su amiga.
- Bueno 1gualmente quiero agradecértelo.
- Otro dia cielo, hoy ya | evo retraso.

Pippa se ha despedido de mi en la puerta de salida y me ha dado la direccion del zapatero.



Salgo medio contenta con un Valentino de mas de 800 libras por la patil a y unos zapatos estupendos,
pero con un poco de angustia al descubrir que Peter me va presentando por ahi como una amiga.
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y un amigo.

Tras el atropel o sentimental, he visitado al dios italiano de la peluqueria,Bernardo. Y mientras me
aplicaba tratamientos me he desahogado con €l.

- Estds beli isima, mirate, ma cuanta grasa has dejado en la basura. No entiendo la actitud de ese
novio que tienes. Plantale cara, preguntarle contra la pared de que va.

- Yo no se hacer esas cosas.

- Pues deberias bel a, de-be- ri-as.-

me ha golpeado la cabeza con el cepil o.

- Es horribleeee.

- (M1 peinado? - ha pegado un gritito.

- No, tu peinado es magnifico, es horrible lo que ha hecho.

- Esta noche tu tendras la sartén por el mango, estaras divina, ahi cuando el quiera meterse en la cama
con la diosa que | evas dentro y fuera. .jZas! le sueltas que no acostumbras a acostarte con amigos.

Todo suena muy facil en boca de Bernardo con sus pantalones pitil o y zapatos rojos.

Ademas de la terapia, me han arreglado el pelo y me han maquil ado. Bernardo ha sugerido ponerme
ufias de gel, pero acabaria intoxicada de mordérmelas.

Estoy fabulosa, y tengo el tiempo justo de | egar a casa, ducharme y enfundarme el Valentino antes de
que Peter 1 egue. Me dijo que se vestiria en su casa ya que es al i donde tiene la ropa de arreglo.

Tengo ganas de verlo y que disfrute de mi ,y por otro lado ideas de como arrancarle los ojos con una
cucharil a de café.

Son las diez y espero ansiosa a mi "amigo" Peter. Estoy realmente bien, hacia tiempo que no me
sentia tan segura de mi misma.

Peter esta subiendo y me escondo para salir de forma triunfal del cuarto.
- Carol, ya estoy aqui, he venido con Ralph, ;Donde estas?
- Aqui.

Saludo con una mano desde el marco de la puerta de mi habitacion, y con la boca abierta en plan la
mascara.

'Que ven mis 0jos? ;Quien es ese dios griego, rubio de metro 90 que esta en mi salon? ;De verdad
b ] b grieg q b



ese es Ralph? Mi cabeza habia formado una imagen totalmente diferente del contable que comparte
piso con mi "amiguito".

(Porque lo esconden en la empresa si es un esponsor andante? Alto, guapo, ojos verdes rasgados y
pura fibra.

- (Que haces ahi parada?, ven a saludar.

Ralph se ha agachado y me ha dado dos sonoros besos.

- Encantado de conocerte, estas muy guapa.

- Gra. .gracias, tu también.

Peter estaba ahi plantado como un poto, mirandonos con extrafieza.

- (Nos vamos?- ha dicho un poco molesto.

Ralph se ha adelantado y Peter ha aprovechado para soltarme una joyita de tipo despechado.
- (Que haces? Parecia que quisieras fol artelo ahi mismo.

- .Yo? ;porque no dices que el parecia querer fol arme aqui mismo?

- Porque es mi amigo, el no me haria eso.

- Pues sabes qué Peter, resulta que yo también soy tu "amiga" y tampoco te haria eso.
Tomaaaa yaaa.

Yo Carol la ex gorda, la ex virgen, la ex flequi calva y un sin fin de ex algo mas, ha tenido el valor de
soltar una ironia con gracia y determinacion, ahora entiendo las 870,55£ del Valentino. Son vestidos
con terapia incluida. Incluso diria que sale mas barato que un psiquiatra tres veces por semana
durante todo un afio.

Vuelvo a ser la zorra, la zorra que planta cara a Peter.
- A que viene eso?

- A nada, Ralph nos est4 esperando.

He salido delante de el y le he dicho "

cierra ti " mientras seguia andando hacia el ascensor.

Su carita es un poema y mi rostro pura satisfaccion. Todavia no me ha dicho lo guapa que estoy, San
Bernardo el peluquero, deberia 1 amarlo de otra manera que no lo confunda con un perro, le fustigaria
con su escoba de barrer pelos al grito de " mamone insensible".



Pero no me importa, yo se que estoy guapa y Ralph también ;)

=

Aguantando con 42

bolsitas y la noche



del baile.

Cuando 1 egamos al portal con un sepulcral silencio, un gritito que sale de mi garganta lo rompe.
-.Y ese coche?- digo nerviosa.

Un precioso Audi negro y bril ante nos espera junto a Ralph.

- Es mio, ;/Te gusta?- dice Ralph abriéndome la puerta del copiloto.

Solo asiento con la cabeza y entro elegante en el. Peter esta de varios colores y se resigna a ir en
plan pasajero de taxi.

El viaje al edificio de Gal ence es un poco tenso, la
mano de Ralph cambiando de marchas me distrae bastante, y de vez en cuando miro por el retrovisor
y compruebo que Peter va a arder de un minuto a otro. .

Ya hemos | egado, miro mi mévil antes de bajar para ver si Avril me ha 1 amado, pero no, no lo ha
hecho.

Ralph me abre la puerta.

- Gracias-le sonrio.

Peter esta intentando abrir su puerta trasera pero no lo consigue. Ralph se la abre también.
- Lo siento, seguridad infantil-le dice esbozando una sonrisil a.

- (Tienes hijos?- le pregunto.

- No, pero a veces recojo a mis sobrinos del colegio.

Ralph se adelanta y Peter muy a su pesar me cede su mano para entrar juntos, y se la agarro, creo que
de momento ya ha sufrido suficiente.

- No te lo he dicho antes, pero estds muy guapo.
- Si. ya. pero no tanto como Ralph.

Paso por alto el comentario y me limito a darle un beso en la mejil a que lo calma y hace que me
apriete la mano.

La terraza del edificio esta decorada con farolil os y flores blancas, hay muy buen ambiente y en una
de las barras veo un bulto grande de espaldas sobre un taburete.



- (Avril? jHas venido!- intento abrazarla.

- Solo un rato.- dice medio contenta.

Lleva un vestido azul oscuro muy bonito, ;De donde lo habra sacado? Y

su pelo esta bril ante y liso. Bien por Avril, ahora estoy convencida que sobrevivira.

Peter y Ralph se acercan hacia nosotras.

- Ralph te presento a Avril, trabaja conmigo en atencion telefonica.

Avril casi se cae de bruces ante el dios contable.

- Otra bel a mujer desperdiciada al teléfono, esta empresa la dirige un loco. ; bailas conmigo?
Avril ha accedido y nos dejan solos en la barra.

- Parece que aun falta gente por 1 egar, esta muy vacio jverdad?- digo tocandome el pelo.

-Hemos 1 egado pronto, supongo.

- Ya. .;Pedimos algo?

Nos han servido unos cécteles y mientras nos los bebiamos en silencio ha empezado a aparecer la
gente.

Entre el os se saludan, pero pasan de nosotros, bueno yo estoy irreconocible y lo entiendo, pero Peter
no.

Finalmente se han acercado cinco personas y Peter me ha representado, los cinco han hecho
comentarios tipicos para quedar bien pero ni si quiera recuerdan cuando era una cerda de concurso.

Entre Peter y yo hay poca conversacion, pero Ralph y Avril parecen pasarlo bien al otro lado de la
terraza, es un chico encantador, podria estar ligando con alguna bel eza de la empresa y sin embargo
esta sirviendo de apoyo a mi amiga.

Se que se la tengo guardada desde aquel incidente del dedo. .pero es que sencil amente no puedes
enfadarte con un tio bueno de esa indole.

Al que atn no he visto es a Brian, no es que me importe, bueno si me importa, quiero que me vea y
cal ar su bocaza de una vez.

- Pet, voy al bafio.

He dejado a mi hombre-amigo en la barra y mientras voy al bafio noto miradas masculinas lascivas.



Podria ir gritando, "Hola soy Carol la virgen, ;recuerdas?".
Pero paso, alguno vomitarian los aperitivos y estropearia mi momento.

Mientras orinaba, he oido a varias chicas comentando sobre Ralph, " el tio bueno que baila con la
gorda" se refiere claramente a ¢l. Me he remontado a tiempos atrds y me ha apetecido salir con las
medias aun sin subir.

- Perdonad, chicas, o mejor dicho Petardas enfundadas en vestidos diminutos. Esa Gorda es mi amiga
y ese tio bueno es su novio ( mentira,pero se trata de cal ar bocas), ni en vuestros mejores sueiios
podriais conseguir un hombre como el, un tipo con valores no se junta con tias del monton como
vosotras. Y ta, si tu, ( sefalo a una rubia oxigenada) arréglate el tefiido, has visto que raices mas
negruzcas.

- (Pero de qué vas? eso me lo dice una myjer con las medias por las rodil as y un trozo de papel
higiénico asomando por la entrepierna.

Arranco el papel y lo alzo.

- Puede ser que te parezca ridiculo, pero créeme monina, me he visto en peores situaciones.
- N1 me importa, vuelve al cargadero y métete en tus asuntos.

El grupo ha salido como si nada, pero me ha dado tiempo a lanzare el papel por detras, y la suerte ha
querido que se pegara a una de sus lentejuelas.

- Ahora si vas guapa-he dicho en voz baja.

He salido del bano atropel adamente, iba recomponiéndome el vestido cuando he chocado con
alguien que olia muy bien.

- Perdona, no te habia . jKevin!

- Vaya que entusiasmo,;Nos conocemos?

- Eeeeeh. .no, bueno yo a ti si pero ti a mi no.

- Y como te | amas bombon?

- Shelvi, Shelvi Al en.

- No me suenas, ;trabajas aqui?

- No, he venido a acompaiar a alguien, aaaa una amiga.

- Shelvi, voy al bafio ;me esperas? me gustaria conocerte un poco mas, no suelo encontrarme a chicas



preciosas en las puertas de los bafios.
- Ok.

Kevin se ha metido en el bafio de cabal eros y yo me quedo plantada fuera analizando lo que ha
pasado, bueno, mejor dicho que he hecho. . .

=



42 bolsitas

consumidas,un

Kevin cachondo y



yo.

No voy a perder la calma, no sabe quien eres, podras escaquearte Carol. .

- Ya estoy aqui preciosa.

- Pensaba que habias escapado por la ventana.

- (Que te apetece tomar?

- Un vino blanco, gracias.

Kevin comienza a andar y a medio camino se para para volver a donde estoy.
- Pelvis jno vienes?

- Isaac, estamos bien aqui.

- (Enla puerta de los bafios?

- Si, a mi me encanta ;a ti no?

-No es mi lugar favorito, pero si quieres. . ahora

vuelvo.

Kevin se ha marchado algo confuso con Shelvi, pero no quiero que Peter me vea con Kevin en plan
puton de empresa que quiere ascender. Aunque si lo miras bien, es mi superior y esto es una fiesta de
empresa, no puede sospechar nada.

- Holaaaaa, he pensado que la puerta de los bafios no es tan buen lugar.

- Menos mal, creia que estabas un poco chiflada, aunque yo también tengo que reconocer que eso me
gusta un poco.

- Pues brindemos por la locura.
Nuestras copas de vino se han chocado en el aire y tras dos copas mas me ha invitado a bailar.

Por extrafio que parezca, esta es la cita que siempre habia sonado con Kevin y resulta que la esta
viviendo Shelvi Al en, y yo Carol deberia estar bailando con Peter, que por cierto no se donde esta.

En uno de los bailes mas lentos he notado un bulto gordo tocando mi entrepierna.

- Perdona. ese. .;eso es tu mévil?



- . Te refieres a esto, preciosa?

Mi mano guiada por la suya se ha posado sobre su pene erecto, y he dado un respingo.

- Me tienes cachondo perdido nena, no te asustes pero. podriamos volver a donde nos conocimos.
Mi cara, un cuadro. .esto se ha desmadrado y es hora de abortar 1a mision.

- Si. . bueeeno. .dé¢jame que vaya a avisar a mi amiga jvale?

- Vale, pero antes un regalo de promocion.

Mi boca y la suya se han pegado y he notado su lengua recorrer todo mi paladar hasta casi soltar un
vomito. Me lo habia imaginado de otra manera en mis anteriores suefios con Brian y se me acaba de
caer el mito del todo.

- (Que haces? jjQue asco por favoooor!!
Y para colmo Peter me ha visto. .

- jCarol! ;Que haces?

- Pet, yo, yo, yo. .

Podria haber dicho" que Carol y que Carol, soy Shelvi Al en, creo que te confundes " pero no habria
colado asi que he soltado algo mas tipico.

- Esto no es lo que parece.

- (A no?Pues dime que es exactamente la lengua de Brian en tu campanil a.
kevin ha decidido intervenir.

- Un momento, ;quien eres y que tienes que ver con el idiota de las fotocopias?
- (Me acabas de | amar idiota?

Tras la pregunta ha venido un pufietazo directo sobre la cara de Kevin que lo ha dejado K.O al
instante.

- Pet, perdona, esto se me ha ido de las manos, yo no queria que me besara. .el se lanzd y no pude
evitarlo. .

- Céal ate Carol, ahorrate las tipicas excusas. He visto con mis ojos lo que ha pasado desde que te
fuiste al bafo.

Llevas toda la noche rara conmigo y has conseguido humil arme del todo.



Bravo, eres una artista, ya has demostrado lo bel a que estds por fuera, pero por dentro te has
podrido.

- No digas eso Peter, por favor.

- Lo siento, es lo que siento.

Tras un silencio Peter ha metido la mano en su bolsil o.

- Toma, las 1 aves de tu piso, ya mandar¢ a Ralph a por mis cosas.

Y se ha marchado sin mas , dejandome rota de dolor.

- (Edes Carol la vidgen? ;Cadol Mcdohann?- Ha dicho Kevin con la cara entumecida.

- Si, jsoy yo! Eres un imbécil un jodido imbécil Kevin y ademas besas fatal y la tienes pequeiia,
jodidamente pequeia.

Luego de decirle todo eso a grito pelado he salido del lugar y he buscado a Avril como "depredator"
hasta que la he visualizado en una remota esquina morreandose con Ralph.

He decidido no molestar y salir sola de al i para pedir un taxi con servicio de eutanasia. . .

=

50 bolsitas



consumidas...

Han pasado tres dias desde el incidente, he pedido a mi médico una prorroga de baja. Durante estos
tres dias he agotado las reservas de t¢, he consumido 50 bolsitas de té earl grey, y no ha cambiado
nada mi vida.

A media mafiana he pensado en bajar con pijama al Tesco de la esquina para comprar mas, pero.
..para que?, en realidad no lo necesito, son bolsitas cargadas de frustraciones que en vez de echar
fuera me trago de nuevo hacia dentro.

Avril y Ralph, han venido a verme varias veces y me informan de como esta Peter.

El caracter de Avril se ha suavizado bastante y no es de extrafiar, pedazo bigardo se ha agenciado la
muchacha y me alegro mucho por el a.

Ralph me ha sorprendido de manera agradable, un hombre como el tan guapo, tan alto y tan atractivo
(sin perjuicios? Avril es muy afortunada.

Peter fue despedido de la empresa al dia siguiente, pero segin Ralph ,se alegré de el o. El dinero de
la indemnizacién lo va a invertir en su propio negocio, pero Ralph no me ha dicho de qué. Ralph
sigue insistiendo en que debo 1 amarlo pero no me atrevo, estoy en una zona segura entre mi
habitacion y el salon y todavia no pienso moverme de aqui.

En estos dias he perdido algin kilo mas y parezco una escoba fea.
Avril me ha traido un arsenal de alimentos antidepresivos pero no tengo ganas de masticar nada.

Si os dais cuenta parloteo de todo y no actiio nada. Estoy aqui con una coleta mal hecha, cambiando
de canal con mi mal aliento y esperando que mi vida se derrumbe por si sola para intentar construir
una nueva. . pero la jodida realidad es que ya tenia una vida nueva, una vida que por fin me gustaba,
una vida que igual no he sabido gestionar por los diablos que | evaba dentro, pero tras liberar de su
caja a 50 bolsitas de té earl grey es hora de actuar, no he bebido tanto t¢ para nada ;No?

Me he levantado del sofd de un brinco y al son de un anuncio con musiquil a alegre del televisor he
andado hacia la ducha.

A partir de ahora esa serd mi banda sonora, tengo que afrontar mis problemas e intentar
solucionarlos, pronto cumpliré 35 afios y en ciertos aspectos soy emocionalmente inutil.

Me he dado un par de tortas en la ducha y con la emocion le han precedido varios cachetes en el
culo, un auto castigo bajo el agua para espabilarme.

Cuando he salido de la ducha he aprovechado el vapor que ha empafiado mi espejo, para pintar una
cara sonriente a lo pelicula romantica, mientras tarareaba "Because I'm Happy".

Tras un proceso de reconstruccion basado en la cancioncil a de anuncio patético ,he salido a la cal e



cual agorafobica liberada sin saber por donde empezar, pero cuando una asquerosa rata del aire me
ha cagado el pelo he tirado a andar directa al Edificio de Gal ence.

!

50

bolsitas



liberadas

He salido del metro con el cagarro del pelo seco como la mojama. Pero no me importa, esa caca seca
de paloma es 1o menos importante en este momento.

He entrado empuyjando la gran puerta de cristal como Melani Griffith en armas de myjer y he tocado
con insistencia el boton del ascensor.

Mientras iba subiendo mi mente ha ido rememorando los grandes momentos de mi vida y aunque
algunos me han hecho gracia, otros me han entristecido.

Los que mas me entristecen son los vividos en este edificio, todos los insultos y humil aciones que he
sufrido por parte de Kevin y otros compafieros anonimos. Nunca hice buenos amigos aqui, salvo
Avril.

Las puertas si han abierto y he salido directa a mi cubiculo.

- (Carol que haces aqui?- me ha dicho Avril comiendo apio.

- Recoger mis cosas, voy a dejar este trabajo.

- (Por qué? Esta bien pagado y es comodo.

- (Es comodo? Pues a mi nunca me lo ha parecido, todo lo que he vivido aqui me parece incémodo.
- (Pero que vas a hacer? Las facturas no se pagan solas.

- Tengo algo ahorrado y ya saldra algo. Lo que tengo claro es que no voy a esconderme mas entre
¢stas paredes de carton respondiendo 1 amadas de auxilio. Quiero hacer otras cosas, quiero darme a
conocer al mundo exterior.

- No te entiendo Carol, la verdad.

- No quiero que me entiendas, solo que me apoyes. . Por cierto ;Que haces comiendo apio?
- Pues también voy a dar un cambio a mi vida, por salud mas que nada.

- Me alegro por ti y cuentas con mi apoyo hagas lo que hagas, ;y yo con el tuyo?

- Por supuesto.

Tras un abrazo reconfortante y la bolsa de Tesco 1 ena con mis cosas he ido al despacho de Kevin a
renunciar a este trabajo en las oficinas de Mordor.

- (Se puede?



- Que honor tener a Shelvi Al en en nuestra oficina, si vienes a que readmita a tu Peter ya puedes
largarte.

- No vengo a eso, no creo que Peter quiera volver.

- (Entonces que narices quieres?

- Vengo a renunciar a mi trabajo.

- (Tu a renunciar y donde te han contratado en ridiculas.com?

- Eres un ser repugnante Kevin, una persona sin sentido puesta a liderar a un grupo de trabajadores
que tienen que suftrir tus humil aciones cada dia.

Te has preguntado alguna vez porque no tienes pareja? Pues te voy a responder, por qué no te aguanta
nadie, ni tu mismo te aguantas. Eres un pedante y un acomplejado. Apuesto a que en el colegio se
metian contigo.

- Carol te estas pasando-ha dicho levantando la voz.

- No me asustas por I evar corbata Kevin, el ridiculo eres ta.

- Sal de aqui estas despedida.

- Si te hace 1lusion despideme, pero te recuerdo que habia dimitido antes.

He salido con gran satisfaccién de su despacho y un grupo de personas que deben haber oido la
conversacion han aplaudido a mi paso.

Ahora toca lo mas dificil de todo, ir a ver a Peter e intentar que me escuche. .
Estoy en la puerta de su casa con un temblor de piernas que no me tengo.

Siento miedo de que me eche de su vida para siempre y perder lo mejor que me ha pasado en mucho
tiempo.

Tras varios minutos decidiendo que decirle toco el timbre del telefonil o, pero no responde nadie, es
poco probable que sepa que soy yo, asi que me siento en el bordil o de la puerta a esperar.

Es una situacion desesperada y empiezo a ser presa del panico, ademas mi triste aspecto ha hecho
que varias personas me echaran unas monedas confundiéndome con una vagabunda.

Llevo una hora y media aqui parada y todo apunta a que va a | over, asi que con las 3 libras con 40
que me han "regalado" me acerco a un starbucks cercano a comprar un cafe.

La 1 uvia me ha alcanzado antes de | egar a la cafeteria pero algo que veo tras el cristal me hace
parar en seco.



En una mesa al fondo puedo ver a Peter con una chica muy mona, hablan jovialmente y el a sonrie
mucho, quizds demasiado, Peter esta frente a el a hablando con entusiasmo y le ofrece media muffin
de arandanos.

Estoy empezando a agobiarme, noto como que me falta el aire y me estoy mareando.
(Cuando, donde y porque me ha sustituido tan rapido?

Me acerco un poco mas al ventanal mientras la mierda seca resbala por mi cabeza a consecuencia de
la 1 uvia, me acerco tanto que me doy un sonoro coscorrén en el cristal que hace que toda la cafeteria
mire hacia la cal e, incluido Peter y su acompanante.

Peter se ha levantado y viene hacia donde estoy, he intentado zafarme pero el mareo no me deja.
- (Caroline, que haces aqui y que es eso que cae de tu pelo?

- Es caca de paloma y he venido a por un café, pero ya no tengo ganas de tomar nada.

- (Estas segura?

- No, pero no quiero estropearte la cita.

-{Que cita, de que hablas?

- La que tienes con esa chica. Yo he venido a intentar salvar lo nuestro tras dejar mi trabajo en Gal
ence, tenia la esperanza de empezar una nueva vida a tu lado, pero, tres dias han sido suficientes para
que otra pueda ver lo estupendo y maravil oso que eres y apartarte de mi lado.

Peter se ha quedado mudo un buen rato mientras le caia la | uvia dejando su pelo lacio, ha sido la vez
que mas atractivo le he visto, un escalofrio ha recorrido mi cuerpo cuando le he visto acercarse a mi
y ha agarrado mis brazos con firmeza.

- Eres increible Caroline, eres una mujer tremendamente estipida.
- (Estapida?

- Si, estupida por mal pensar siempre, estipida por cal arte las cosas que te preocupan y crearte un
mundo propio para resolverlas, estipida si piensas que tres dias son suficientes para olvidarme de ti.

- Entonces. .;No te has olvidado de mi?

- Evidentemente no, esa chica es la directora de mi banco, estoy negociando un préstamo y
presentandole el proyecto. Me han echado de Gal ence y quiero montar mi propia empresa.

- Perdona yo creia que era otra cosa.

- Siempre estds pensando otras cosas que no son para nada la realidad de lo que vives, ese es tu



problema, no tienes mala suerte la mala suerte te la provocas ti por hacer lo facil dificil.
Siempre intentando aparentar 1o que no eres, como inventarte nuevas identidades.

- Respecto a eso, también lo siento, no se por que hice aquel o y me siento tremendamente culpable
de que te despidieran por mi culpa.

-Que me hayan despedido en el fondo ha sido un alivio y el detonante de poder hacer algo que me
guste. Lo que mas me ha dolido es la sensacion de desconfianza que tienes hacia mi, que me hayas
tratado mal por tus miedos y frustraciones y sobre todo sentir que te habia perdido para siempre por
qué te quiero.

- Peter ;me quieres?

- (Que te hace pensar que no?

- Pues por qué nadie me ha querido nunca, ni yo misma me he 1 egado a querer del todo.
- Por 1o menos lo reconoces, igual aun tienes salvacion.

- ¢ Y lo nuestro?

- (Qué pasa con lo nuestro?

- Que si tiene salvacion.

- Deja me que lo compruebe.

Peter me ha besado, un beso que ha sabido diferente a todos los demas.

- Sabes Caroline, creo que lo nuestro puede tener salvacion pero aun necesito un poco mas de
antidoto.

- Puedes tomar todo el que quieras.

Nos hemos vuelto a besar y Peter ha propuesto ir a su casa para terminar la reconciliacion. Nos
hemos despedido de la falsa novia y hemos ido practicamente corriendo a hacer el amor como dos
pOSesos.

Luego hemos vuelto a hablar sobre lo que esperamos el uno del otro y me ha prometido presentarme
a su familia en la proxima reunion familiar si asi me sentia mas segura sobre lo que el siente por mi.

La verdad es que no es 1o mas importante, pero no me disgusta la idea. Pero me ha hecho prometer un
par de cosas, entre el as que no finja ser alguien que no soy, quiere que sea yo misma siempre.

- Peter, entre todo lo que ha ocurrido q



esta tarde se me ha olvidado decirte una cosa muy importante.
- ( Deberia asustarme?

-Solo si sientes fobia al amor, por qué se me habia olvidado decirte que yo también te quiero.



FIN
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