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Para mis padres



Quien diga que no ha pecado se engaria a si mismo.

Christopher Marlowe, Doctor Fausto



Habia tres condiciones.

Tenia setenta y dos horas para dar un nombre.

Si ella decia que no, ¢l retiraria la oferta. Definitivamente.

Y si decia que si, no habria marcha atras. No podria cambiar de idea.

Mir6 fijamente al desconocido, a ese hombre al que no habia visto nunca antes y al que no
volveria a ver después de aquella noche. Un personaje importante y peligroso que se hallaba en
deuda con ella.

Era una oferta tinica, una posibilidad de las que solo se presentan una vez en la vida. Un trato
que podia dar un vuelco a su existencia. Y que, casi con toda seguridad, cambiaria la vida de otra
persona.

Un pacto con el Diablo.



Primera parte

Dos semanas antes



Las reglas eran bastante sencillas. No quedarte a solas con ¢l si podias evitarlo. No hacer ni
decir nada que ¢l pudiera interpretar como una invitacion. No subir a un taxi ni a un ascensor con
¢l. Tener especial cuidado cuando estuvierais juntos fuera de la oficina; sobre todo, en hoteles y
congresos. Y, por encima de todo, la regla nimero uno, la que jamas habia que quebrantar: no
hacer nada de lo anterior si él habia bebido. Cuando estaba sobrio, era malo. Pero cuando estaba
borracho era peor. Mucho peor.

Esa noche estaba borracho, y Sarah comprendid demasiado tarde que estaba a punto de
incumplir todas las reglas a la vez.

Estaban los seis en la acera frente al restaurante, exhalando nubecillas de vapor al aire frio de
la noche, con las manos metidas en los bolsillos para protegerlas de la helada de noviembre. Se
disponian a volver al hotel tras una buena cena y una conversacién animada: seis compafieros de
trabajo relajandose después de un largo dia lejos de casa. De pronto, ¢l salié a la calzada para
parar un taxi, la agarrd con firmeza del brazo, la hizo subir al asiento de atrds y se monto tras ella.
Su aliento, una vaharada caliente, apestaba a vino tinto, cofiac y entrecot a la pimienta.

Sucedié tan deprisa que Sarah no tuvo tiempo de reaccionar: dio por sentado que los demas
irfan detrds. Solo al cerrarse la puerta del coche comprendi6 que la habia separado del resto del
grupo tan eficaz y deliberadamente como un depredador a su presa.

—Al hotel Regal, por favor —le dijo al taxista con su voz profunda y grave.

El taxi arrancé y Sarah permanecio paralizada un instante en el asiento, aturdida todavia por
aquel brusco giro de los acontecimientos. Se volvid y vio a los demas por la luna trasera; seguian
alli plantados, de pie en la acera, cada vez mas lejos a medida que el taxi ganaba velocidad.
Marie, su amiga y colega, tenia una expresion de sorpresa y la boca entreabierta como si estuviera
diciendo algo.

« Permanecer siempre juntas » . Era otra de las reglas. Ahora, sin embargo, estaban solo ellos
dos.

El interior del taxi era oscuro y olia a cuero viejo y tabaco. Sarah miré hacia delante y se
abroch6 apresuradamente el cinturén de seguridad, desplazandose todo lo que pudo a la derecha.
El dulce y célido aturdimiento del par de copas de vino que habia bebido se habia desvanecido y
de pronto se sintid6 completamente sobria.

«Si hago bien las cosas, no pasara nada. Tt no le mires a los ojos. No sonrias. No le animes».

El no se puso el cinturén, sino que se recostd en su lado del asiento, con las piernas abiertas, de
frente a ella. Extendi6 el brazo derecho y lo pasé por encima de los asientos, apoyandolo sobre el
respaldo y, como quien no quiere la cosa, dejo colgar la mano detras de la cabeza de Sarah. La
izquierda la apoyo sobre el muslo, a escasos centimetros de la bragueta.

—Sarah, Sarah —murmuré con la voz empapada en alcohol—. Qué lista es mi nifia. Tu



presentacion de esta tarde me ha parecido fantastica. Tendrias que estar muy satisfecha. ;Lo estas?

—Si —contest6 ella aferrando el bolso con fuerza sobre su regazo con la vista fija mirando al
frente—. Gracias.

—Tienes mucho talento. Me di cuenta desde el principio, siempre he sabido que tenias madera
para esto.

El taxi torci6 bruscamente a la izquierda y ¢l se le acercod un par de centimetros mas, hasta que
sus rodillas se tocaron. Sarah tuvo que refrenarse para no dar un respingo. El no apart6 la rodilla.
La dej6 alli.

—~Gracias —repitié Sarah pensando en el instante en que al fin podria interponer una puerta
cerrada entre ellos dos. «Por favor, que solo falten unos minutos.

—No s¢é si te lo he comentado, pero jsabias que la BBC2 ha encargado otra temporada de
Historia desconocida 7 Y la productora estd sopesando la posibilidad de que haya un
copresentador, a mi lado, la préxima temporada.

—Es buena idea.

—Una copresentadora —insistid ¢l con énfasis—. Y, ;sabes?, hoy, cuando he visto tu
presentacion, he pensado que quiza tengas potencial para la television, en serio. {Qué opinas?

—Yo? No. La verdad es que no me apetece nada tener camaras apuntandome.

—Yo creo que tienes talento para ello. —Aproximé mas la mano derecha a su cabeza. Sarah
not6 que le tocaba el cabello—. Ademas de fisico.

El no habia estado mal del todo tiempo atrds, imaginaba Sarah. Quizd hubiera sido
medianamente guapo de joven, pero cuarenta afios de alcohol, comilonas y excesos dejaban huella
y ahora parecia, como mucho, un galdn venido a menos. Cargaba demasiado peso sobre su alta
osamenta, la barriga le rebosaba por encima de la cinturilla de los vaqueros, lucia una papada
carnosa y su aficion a la bebida le habia dejado la nariz y los carrillos salpicados de manchas
rojas. Su coleta canosa raleaba y unos pocos mechones de pelo se juntaban sobre su coronilla
cada vez mas calva. Las bolsas que tenia bajo los 0jos eran gruesas y oscuras.

«Y aun asi», se dijo Sarah con un &pice de asombro, «sigue comportandose como si fuera el
puiietero George Clooney».

Intentd apartarse un poco, pero ya estaba pegada a la puerta: el tirador se le clavaba en el
muslo. El interior del taxi la asfixiaba, era una prision pasajera de la que no podia escapar.

Sinti6 un arrebato de alivio cuando le sond el movil en el bolso.

—¢Sarah? ;Estas bien?

Era Marie, su mejor amiga del trabajo, otra que habia sufrido de primera mano la conducta de
Lovelock. Fue ella, de hecho, quien el afio anterior propuso las reglas para tratar con él.

—S1, bien —contestoé Sarah en voz baja, con la cara vuelta hacia la ventana.

—Perdona —dijo Marie—. No le he visto parar el taxi. Helen me estaba dando fuego y, cuando
me he girado, he visto que te estaba metiendo en el coche casi a empujones.

—No pasa nada. De verdad. —Vio en el reflejo de la ventanilla que ¢l la miraba fijamente—.
(Ya habéis encontrado taxi?

—No, todavia estamos esperando.

«Todaviax», pens6 Sarah. «Estoy sola de verdad».

—Vale, no importa.

—Mandame un mensaje cuando llegues a tu habitacion, ;vale?

—Si.

—Y no le pases ni una —anadié Marie en voz mas baja.



—Si. Nos vemos dentro de un rato.

Sarah colgd y volvio a guardar el teléfono en el bolso.

El se arrimé un poco mas.

—Queria ver como estabas? —pregunto—. Sois ufia y carne, la pequefia Marie y tq.

—Ya vienen. En un taxi, justo detras.

—Pero nosotros llegaremos primero. Solos los dos. Y tengo una sorpresa para ti. —Le tocé la
pierna justo por encima de la rodilla y dejo la mano alli posada. Sarah sinti6 el peso de sus dedos
en el muslo—. Me gustan mucho estas medias. Deberias llevar falda mas a menudo. Tienes unas
piernas fabulosas.

—No hagas eso, por favor —dijo ella con un hilo de voz mientras le daba vueltas a su anillo de
casada en el dedo.

—¢Que no haga qué?

—Tocarme la pierna.

—Ah. Creia que te gustaba.

—No. Preferiria que no lo hicieras.

—NMe encanta que te hagas la dura. Qué pillina eres, Sarah.

Volvié a arrimarse. Ella not6 el intenso olor acre de su sudor y el del cofiac de después del
postre, al que habia dado vueltas en el vaso mientras clavaba los ojos en ella desde el otro lado
de la mesa del restaurante. Deslizo los dedos unos cuantos centimetros hacia arriba, acariciandole
el muslo.

Sarah tom6 su mano con cuidado pero enérgicamente y la apartd, consciente de que el corazon
le latia con violencia en el pecho.

El comenz6 entonces a acariciarle la parte de atras de la cabeza, a manosearle el cabello largo
y oscuro. Sarah se apartd con un respingo, se ech6 hacia delante tensando el cinturén de seguridad
y le lanz6 una mirada. Lovelock ni se inmutd, se llevéd la mano derecha a la nariz y cerrd los ojos
un segundo.

—Me encanta como hueles, Sarah. Eres embriagadora. ;Llevas ese perfume solo para mi?

Con un escalofrio, Sarah pens6 frenéticamente en un modo de poner fin a aquello.

Opcidn uno: podia simplemente bajarse del coche. Tocar en la mampara de cristal y decirle al
conductor que parase, y luego buscar otro taxi para volver al hotel, o regresar a pie. Pero quiza no
fuera buena idea caminar sola por una ciudad que no conocia y, ademas, ¢l la seguiria casi con
toda probabilidad. Opcién dos: podia volver a pedirle educadamente que no invadiera su espacio
personal y que la respetase como compafiera de trabajo, pero muchas otras mujeres lo habian
hecho antes que ella, sin resultado. Opcion tres: podia no hacer nada, quedarse quietecita, tomar
nota de todo lo que dijera ¢él y presentar una queja en Recursos Humanos en cuanto volviera a la
oficina el lunes, lo que seguramente seria tan eficaz como..., en fin, como la opcidon nimero dos.

Habia, claro estd, una cuarta alternativa, la que habria escogido ella con dieciséis afios: decirle
que le quitara las manos de encima y que se fuera a la mierda, lo mas lejos posible de ella. Tenia
las palabras en la punta de la lengua, se imaginaba la cara que pondria ¢l, pero naturalmente no
podia tirarlo todo por la borda diciéndolas en voz alta. Ya no tenia dieciséis afios, ahora se jugaba
demasiadas cosas, habia mucha gente que dependia de ella. En los quince afos transcurridos
desde entonces, habia aprendido que no era asi como funcionaban las cosas. Que asi no se llegaba
a nada en la vida.

Y lo peor era que ¢l también lo sabia.



Sarah respiré hondo. Debia tener mas mano izquierda. Tomarse un minuto, conservar la calma y
moverse entre la ira y la complacencia como una equilibrista por la cuerda floja.

O sea, que tendria que escoger la opcidn cinco: intentar distraerle y que pensara en otra cosa.

—Sabes, Alan?, he estado dandole vueltas a lo de esa beca de investigacion que nos concedio
el Grupo Bennett hace poco —dijo con una firmeza que distaba mucho de sentir— Me he
informado sobre otras fuentes de financiacion y creo que he tenido suerte: hay una tal Fundacion
Atholl Sanders que ha cofinanciado los premios Bennett en otras ocasiones y creo que estarian
dispuestos a cofinanciarnos también a nosotros.

—¢La fundacion qué? No me suena de nada.

—Atholl Sanders. La sede estd en Boston, en Estados Unidos. Es una institucion muy hermética,
su capital procede del sector inmobiliario, las farmacéuticas, ese tipo de cosas. Normalmente
mantienen una actitud discreta, pero creo que podria interesarles financiar algunos de nuestros
estudios. Al presidente le interesa especialmente Marlowe.

El dio una palmada y junté las manos sobre su regazo.

—Estupendo —dijo con una sonrisa—, continfia.

Sarah le sonri¢ involuntariamente. Mirando por encima del hombro de Lovelock, tratdo de
orientarse. Alli estaba la estacion de tren, y el puente, y los juzgados que reconocia de antes: ya
estaban cerca del hotel. Lo unico que tenia que hacer era conseguir que siguiera hablando.

—Me he puesto en contacto con el presidente del patronato — afiadio— y estan dispuestos a
escucharnos.

—Abhi lo tienes, Sarah: qué lista eres. Creo que deberias presentar tu propuesta en la reunion de
departamento del martes. El decano estard presente. Puedes anotarte muchos puntos.

—Claro. Me parece bien.

—¢ Verdad que me porto bien contigo?

Ella no contesto.

—ILo que me recuerda —prosiguid €l al tiempo que se sacaba un sobre del bolsillo de la
chaqueta— que tenia que darte esto. Espero de veras que puedas asistir.

Le dio el sobre vy, al hacerlo, volvid a rozarle la pierna. Era un sobre color crema de papel
grueso y de buena calidad, con su nombre escrito en la parte delantera con letra intrincada. Sarah
se lo guardo en el bolso.

—Gracias —dijo.

—¢No vas a abrirlo?

—Si. Cuando estemos en el hotel.

—Me porto bien contigo, jverdad que si? —repitid él—. Ta también podrias portarte bien
conmigo, ;sabes? De vez en cuando, al menos. ;Por qué no lo intentas?



—Solo quiero hacer mi trabajo, Alan.

El taxi se detuvo con un chirrido frente a la fachada de piedra blanca del hotel Regal.

—Ya estamos aqui. Ahora, voy a invitarte a una copita muy es pecial antes de irnos a la cama.
No te atrevas a ir a ninguna parte — dijo Lovelock, y se inclind con un billete de veinte libras en
la mano cuando el taxista encendio la luz.

—Lo siento, estoy agotada —se apresur6 a responder Sarah—. Me voy a dormir.

Se desabrocho el cinturén de seguridad precipitadamente, acciono el tirador de la puerta, salid
y rode6 el morro del taxi. Cruzd la puerta giratoria —«Vamos, vamos, date prisa»— y entr6 en la
zona de recepcién acompaiada por el repiqueteo de sus tacones en el reluciente suelo de
baldosas.

«Por favor, que haya un ascensor. Por favor. Que pueda llegar a mi habitacion y cerrar la puerta
con llavey.

Habia cuatro ascensores. Mientras pasaba a toda prisa frente al mostrador del conserje, el de la
derecha se abri6 y una mujer entrd en él. Las puertas comenzaron a cerrarse.

—iEspere! —dijo Sarah casi gritando, y echo a correr.

Al verla, la mujer pulsé el boton y las puertas volvieron a abrirse.

—~Gracias —dijo Sarah al entrar y pegarse a la pared.

La mujer era una estadounidense a la que reconocié de uno de los seminarios de ese dia. La
chapa identificativa que llevaba en la solapa decia Dra. Christine Chen, Universidad de
Princeton . Tenia el pelo liso y moreno y la mirada amable.

—(A qué piso va? —pregunto.

—Al quinto, por favor.

La doctora Chen pulsé el boton que cerraba las puertas del ascensor en el instante en que
Lovelock cruzaba la puerta giratoria al otro lado del vestibulo.

—iAbh, estas ahi! —gritd, y ech6 a andar hacia ella con decision.

Sarah fingid no oirle y pulso el botdn de cierre. No pas6 nada.

—iSarah! —grit6 Lovelock—. jEspera!

Las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse con penosa lentitud.

—iSarah! jSujeta la...! —ordeno ¢él con voz &spera, pero las puertas se cerraron por fin.



—Como soportas a ese capullo? Es asqueroso —preguntd Laura mientras cortaba pimientos en
la encimera de su cocina.

—Ya sabes por qué —contestd Sarah.

—Eso no le da derecho a manosearte y acosarte. Si fuera mi jefe, me quejaria a Recursos
Humanos inmediatamente. No le daria tiempo ni a pestafiear, al muy cabron.

—Si, ya, pero en la universidad las cosas no siempre funcionan asi.

Laura dejo su tarea un segundo y la sefiald con el largo cuchillo de mango negro, cuya hoja
acababa en una punta extremadamente afilada.

—Pues deberia funcionar asi, joder —replic6—. Ni que estuviéramos en los afios cincuenta.

Sarah sonri6. Su amiga bebia y soltaba mas tacos que nadie que ella conociera, y tenia esa
acendrada costumbre, tan propia de los nativos de Yorkshire, de decir lo que pensaba sin reparar
en las consecuencias. A Sarah le encantaba eso de ella. Laura no se dejaba avasallar
absolutamente por nadie.

Se habian conocido en las clases de preparacion al parto cuando Sarah estaba embarazada de
Grace y Laura de sus gemelos, Jack y Holly. Al principio, la franqueza de Laura la habia echado
un poco para atrés. Eso, y el hecho de que dijera que queria que la drogaran en el parto con todos
los farmacos disponibles y, a ser posible, una semana antes de que empezaran los dolores.
Después, resultd que tenian muchas cosas en comun. Las dos habian estudiado Filologia Inglesa en
Durham, vivian en el mismo barrio del norte de Londres y aspiraban a triunfar en sus respectivas
carreras. Laura era jefa de contenidos digitales en una gran cadena de tiendas de ropa.

Una vez al mes, siempre en viernes, quedaban para dormir en casa de una u otra con sus hijos.
Los cuatro nifios se entendian bien y no se cansaban de disfrazarse y jugar, aunque a Harry, el mas
pequefio, siempre le correspondian papeles secundarios, como sirviente, esbirro o animal de
granja. A ¢l no parecia importarle demasiado, con tal de que le incluyeran en el juego.

Los nifios ya estaban en la cama. Chris, el marido de Laura, se habia ido al pub con sus
compafieros del equipo de futbol sala. Sarah estaba sentada a la ancha mesa de la cocina mientras
su amiga preparaba un salteado para las dos. El aire estaba impregnado del olor delicioso de los
brotes de soja, los anacardos y el pollo que ya chisporroteaban en el wok .

—S¢ que las cosas no deberian ser asi, Loz, pero lo son. Todo depende, sencillamente, de quién
sea el acusado. Ademas, ya han probado a hacerlo otras.

—¢Y? —Laura dio un sorbo a su copa de vino tinto.

—Y nada. Ahi sigue. Por eso le llaman «el profesor blindado». Y por eso tengo que andarme
con pies de plomo hasta que tenga un contrato fijo.

—«El profesor blindado» —repitié Laura—. ;A qué lumbrera se le ocurrio ese mote? Hace que
parezca un superhéroe, joder.



—Le llaman asi desde hace afios, desde antes de que llegara yo. Extraoficialmente, claro.

—Pero ;ya le han denunciado otras veces?

—No son mas que rumores de pasillo. Nadie habla abiertamente de lo que pasa. Solo son
cuchicheos.

—Has hablado con alguna de esas mujeres? ;Con alguien que le haya denunciado a Recursos
Humanos?

Sarah negd con la cabeza y bebid un sorbo de vino.

—No, por Dios. Ya no estan. Se marcharon hace tiempo.

—Joder, ;en serio? ;Porque las despidieron, las invitaron a irse, o porque se fueron
voluntariamente?

Sarah se encogié de hombros.

—Fue antes de que llegara yo, pero imagino que la mayoria ya no se dedica a la docencia.
También ha habido unas cuantas estudiantes, a lo largo de los afos.

—La gente lo sabe, entonces.

—EIl caso, Loz, es que Alan Lovelock tiene dos caras. Est4, por un lado, la del famoso profesor
de Cambridge y erudito televisivo, simpatico, carismatico y listo a mas no poder, al que siempre
estan a punto de concederle el titulo de caballero. Esa es su faceta ptblica, la que suele mostrar.
Solo cuando tienes la mala pata de ser mujer y quedarte a solas con €1 descubres su cara oculta.

—Y, entre estudiantes y profesoras, ;cudntas muescas tiene en el cabecero de la cama?

—Espero no ver nunca el cabecero de su cama.

Laura resoplo y volvid a servirse vino de la botella casi vacia. Ya le llevaba una copa de
ventaja a Sarah.

—Pero no lo entiendo —dijo—. ;Como es que los de Recursos Humanos no van a por ¢l a
saco? Seguro que le tienen enfilado.

—Mmm. Wy a intentar explicartelo. Piensa en algo que funcione de pena, lo peor que se te
ocurra.

Laura se apoyo en la encimera, mirando a su amiga.

—Vale. Estoy pensando... (El servicio de trenes de la zona sur?

—Ahora, multiplicalo por diez y ahi lo tienes: asi de eficaz es nuestro departamento de
Recursos Humanos. En el mejor de los casos, le dardn un cachete y le obligardn a asistir a un
curso para que aprenda a comportarse como es debido. Y en el peor, diran que es su palabra
contra la mia y no pasara nada, salvo que cuando llegue el momento de hacerme fija, o sea, dentro
de tres dias, me diran: «Uy, sintiéndolo mucho vamos a tener que prescindir de ti». Y adids
contrato. Adios trabajo. Y en cualquiera de los dos casos mi carrera, en mi campo de estudio, se
ird al carajo.

—NMe cuesta creer que sigan permitiéndole trabajar alli. Deberian haberle despedido hace
anos.

—Es muy listo. Sacaba matriculas de honor en Cambridge. Nunca lo hace cuando hay testigos,
asi que siempre es tu palabra contra la suya. Y como nunca hay pruebas materiales, la plana mayor
de la universidad acaba concediéndole el beneficio de la duda.

—Alguien deberia grabarle. Pillarle con las manos en la masa.

—Pero, si te pilla él, ya puedes despedirte de tu contrato fijo.

—Si le grabaras, al menos tendrias una oportunidad de defenderte.

Sarah sefial¢ la television colgada de la pared. Tenia el volumen apagado y estaban dando un
boletin de noticias en el que aparecia Donald Trump rodeado de su cohorte sobre el césped del



jardin delantero de la Casa Blanca.

—Ya, claro, porque, como puede verse, que te graben jactindote de acosar a mujeres puede
hundir tus ambiciones, jes eso?

Laura hizo una mueca.

—Puaj. Ni me nombres a ese, no me hagas hablar.

Cogi6 el mando a distancia y cambi6é a la BBC2. El profesor Alan Lovelock aparecié en
pantalla, de pie en medio de unas ruinas medievales, gesticulando a camara.

—Dios —mascullé Laura, cambiando a un canal de cine—, no hay manera de librarse de ese
capullo.

Sarah suspir6 y bebi6 un trago de vino.

—De todos modos, la universidad tiene muchos motivos para querer que siga alli. Nueve coma
seis millones de motivos, para ser exactos.

—Entonces, ;puede hacer lo que le dé la gana? —preguntd Laura—. ;Por el dinero?

No habia duda de que el profesor Alan Lovelock era un investigador con talento y un erudito
notable: una de las mayores autoridades del mundo en su campo. Eso era lo que, en principio,
habia atraido a Sarah a su departamento de la Universidad Queen Anne. Lo que le hacia intocable,
sin embargo, era que habia conseguido una de las mayores subvenciones otorgadas jamas a un
departamento de Filologia Inglesa: una beca de siete afios concedida por un filantropo australiano,
por valor de 9,6 millones de libras.

—Es una cifra enorme, mas de lo que consiguid el claustro entero estos ultimos cinco afios. A
los mandamases de la universidad les aterra que empiece a sentirse incomodo por lo que sea y se
lleve su beca a otra parte. Porque eso abriria un tremendo agujero en nuestro perfil de
investigacion, caeriamos en las tablas clasificatorias, y ya no podrian presumir cada cinco minutos
del famoso profesor que tie ne su propia serie en la BBC2. De vez en cuando le deja caer al
decano que las universidades de Edimburgo y Belfast le han sondeado, solo para que le quede
claro que puede largarse cuando se le antoje.

—Lastima que no se caiga por un precipicio —comentd Laura, y Sarah sonri6 fugazmente.

—Sabes qué es lo que de verdad me saca de quicio?

—¢Aparte del sobeteo, el acoso, la discriminacion y toda esa mierda?

—ILo que de verdad me pone enferma es que tengo un doctorado, un trabajo estable y una
hipoteca, estoy casada, tengo dos hijos, y aun asi ese tipo sigue llamandome «nifia lista» en las
reuniones, como si fuera una cria de catorce anos. No sé por qué permito que eso me afecte, pero
me saca de mis casillas. Tengo treinta y dos afios, por amor de Dios. No se le ocurriria llamar asi
a uno de sus colegas mas jovenes.

—¢Y sigues sin querer irte a otro sitio?

—¢Y donde voy a ir? Solo hay tres universidades en el Reino Unido que tengan departamentos
especializados en Christopher Marlowe: Belfast, Edimburgo y nosotros. Y el de Lovelock no es
uno mas, es el mejor, el que tiene la beca mas grande, el mayor equipo y el mas reputado. Cambiar
ahora de campo de estudio seria como volver a la casilla de salida y empezar de cero.

—De todas formas, no veo por qué tendrias que irte ti —repuso Laura—. Te has esforzado un
monton, te encanta tu trabajo y no has hecho nada malo. Tendrias que mudarte a cientos de
kilometros de aqui y sacar a tus hijos del colegio, y ademas estarias lejos de tu padre. Menuda
mierda.

—Pues si. En fin, ya que hablamos del tema, espero que por fin haya buenas noticias muy
pronto.



Laura la interrog6 levantando una ceja.

—Y eso?

Sarah cogi6 su bolso y saco el sobre de color crema que le habia dado Lovelock en el taxi dos
noches antes. Se lo pasé a su amiga.

—Te apuesto algo a que no adivinas qué es.

—Ni idea, corazon —contestd Laura mientras le daba la vuelta al sobre—. Vas a tener que
darme una pista.

—Abrelo.

Laura abri6 el sobre y, al sacar la gruesa tarjeta grabada, silbd por lo bajo.

—Sera una broma. —Levanto la vista y dejoé de sonreir—. Pero no estaras pensando en serio en
ir a esto, ;verdad?

Sarah asintié con un gesto.

—3Si. Creo que si.



Laura no daba crédito.

—Me estas tomando el pelo. ;O es que te has vuelto loca?

—Tengo que ir. El da esa fiesta todos los afios, coincidiendo con su cumpleafios, pero es la
primera vez que me invita, y hace ya dos afios que trabajo en la universidad.

Laura levanto la tarjeta de color blanco roto y ley6 el texto que contenia con voz engolada:

— El profesor Alan Lovelock y su esposa tienen el placer de invitarle a su gala benéfica anual,
que se celebrara el sabado 11 de noviembre .

—Sus fiestas son legendarias en la facultad. Las utiliza para recaudar dinero para su fundacion.

—¢(Su que?

—Tiene una organizacion benéfica. Fundacion Lovelock, se llama. Recauda fondos para nifios
desfavorecidos y concede becas, ayudas y esas cosas. Este afio, ademas, va a celebrar el contrato
de publicacion de su nuevo libro. Estd relacionado con su programa de la BBC, asi que seguro
que va a ser un éxito.

Laura fruncio el cefio y tird la invitacion sobre la mesa de la cocina.

—Pero ;vas a ir, después de todo lo que hemos hablado?

—Si.

—Esta claro que te has vuelto loca. Hace un par de dias intentd meterte mano en un taxi y te
persiguio por el hotel. Por lo que me has contado, se porta contigo como un cerdo desde que
trabajas alli. ;Y ahora vas a ir a su fiesta, a su casa, como si no pasara nada?

Sarah se removid en la silla, inquieta. Deseaba con todas sus fuerzas que su amiga entendiera
por qué hacia aquello. Que viera el hilo de légica desapasionada y nitida que recorria su
argumento. Si no podia convencer a su mejor amiga, no convenceria a nadie.

—No es que no pase nada. No es eso lo que estoy diciendo.

—Qué estas diciendo, entonces?

—Es como... como una prueba, Loz. Un rito de iniciacién. Estan todos esos catedraticos
veteranos que se encargan de hacerte sentir como una mierda mientras intentas afianzarte en tu
carrera y escalar posiciones. Sobre todo, si eres mujer. Es como si exhibieran musculatura, como
si durante un tiempo te ensefiaran cual es tu sitio para que aprendas a respetar la jerarquia.
Procuran que las pases moradas. Y ahora por fin tengo la sensacion de que estoy saliendo del
tinel.

—Te estas justificando, nada mas.

—No digo que esté bien, solo digo que es asi. El tiene la sartén por el mango. Pero



normalmente esa fiesta es solo para catedraticos y profesores asociados, para personal fijo, no
para gente con contrato temporal como yo. Normalmente, a la plebe como yo le esta vedada.

—Y menos mal que es asi, ;no? Porque a mi eso me parece una bendicion.

—No, si quieres avanzar en tu carrera. Ya se sabe: para que te dejen entrar en su juego, hay que
seguirles la corriente.

—¢Aunque el sujeto en cuestion sea una auténtica sabandija sin una sola virtud que le redima?

—Sobre todo entonces. Esta invitacion... Creo que es una sefial.

—¢Una sefial de que sigue queriendo llevarte al huerto? —Laura levantd las manos—. Perdona,
no he querido decir eso. Bueno, si. Porque esta claro que es lo que quiere.

—Una buena sefal.

—¢Seguro que no estas dandole una importancia que no tiene?

—iEs la primera vez que me invita! La comision de ascensos se reine el lunes, dentro de tres
dias. Y ¢l me ha invitado por primera vez a su fieston benéfico anual. Piénsalo. No puede ser una
coincidencia. Es como si me estuviera dando la bienvenida al sanctasanctorum o algo asi.

—Bueno, pues ya era hora, joder. Te lo mereces, amiga.

—Gracias, Loz. Tengo la sensacion de que por fin va a pasar.

—Pero no eches las campanas al vuelo hasta que tengas el contrato firmado, sellado y
registrado, ;de acuerdo? Ya hemos pasado por esto, ;no? El afio pasado.

—Si, lo sé, pero lo del afio pasado fue distinto. Esta vez tengo una corazonada. Con esta
invitacion, esta practicamente diciéndome que ya tengo el contrato fijo.

—Pero no pensaras ir sola, ;verdad? Tu alli, sola, con ese cerca... No quiero ni pensarlo.

—La invitacién es para dos, pero evidentemente no puedo ir con Nick, asi que... —Se
interrumpid, llevandose la copa a los labios.

Todavia le costaba hablar de su marido sin que la embargase la emocion: ira, amor, esperanza y
desesperacion, todo mezclado en un coctel toxico cuyo sabor seguia siendo tan amargo como el
dia en que se marcho.

Laura le dedic6 una sonrisa comprensiva.

—¢Has sabido algo de ¢l ultimamente?

—Desde el fin de semana pasado, no. Ese mensaje.

—Cuanto tiempo hace ya?

—EI lunes hara un mes. Casi un mes ya. Y los nifios siguen preguntando por ¢l a diario. —
Tragd saliva con esfuerzo—. Todos los putos dias.

—Ven aqui. —Laura le tendi6 los brazos y la estrecho con fuerza—. Pobrecita mia. Volvera, ya
Veras.

Sarah asinti6 sobre el hombro de su amiga, pero no dijo nada. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

Se habia enamorado de Nick a los veinte afios, cayd rendida ante ese sofiador guapo y
simpatico que lo hacia todo tan bien, tan sin esfuerzo, que era imposible no dejarse arrastrar por
su entusiasmo. Resultaba imposible no creer que conseguiria su suefio de actuar en la gran pantalla
y sobre los escenarios, ¢l, que siempre se metia al publico en el bolsillo. Pero su gran
oportunidad no habia llegado. Habia hecho algiin que otro papelito, algin que otro bolo, incluso
algo de television, pero su carrera como actor no habia despegado. Y tras doce afios intentdndolo,
un buen dia se levanto y se fue, a «encontrarse a si mismoy, dijo. Qué topicazo. Era la segunda vez
que se marchaba en un afio y medio.

Sarah ignoraba cuando volveria esta vez. Si es que volvia.

—¢Sigue en Bristol? —pregunt6 Laura con delicadeza—. ;Con esa tal...? Como se llame.



—Arabella. Si, creo que si.

—Siempre ha sido un mamon.

Sarah asinti6 en silencio. Era cierto.

—Oye —dijo Laura por fin, soltaindola—, yo podria ir contigo a la fiesta, si quieres. Aunque
seguramente le tiraria una copa a la cara a Lovelock a los cinco minutos de llegar.

—¢Crees que aguantarias cinco minutos?

Laura se encogi6 de hombros con una sonrisa.

—Puede que cinco sean muchos.

Sarah sorbi6 por la nariz y se enjugod los ojos con un pafuelo.

—Te lo agradezco, Loz, pero ya le he pedido a Marie que me acompafie. Ella conoce de
primera mano como se las gasta. Nos cefliremos a las reglas y procuraremos no separarnos de
manera que ninguna de las dos se quede a solas con él.

—Estas completamente segura de que quieres ir?

Sarah respiré hondo y la mir6 a los ojos.

—Tengo que hacerlo.



El profesor Alan Lovelock vivia en Cropwell Bassett, un hermo so pueblecito del sur de
Hertfordshire a cuarenta minutos del cam pus de la Universidad Queen Anne, en una casona de
estilo victoriano tardio, con seis habitaciones, cobijada al fondo de una avenida de grava
bordeada de arboles. Delante de un garaje triple, algo alejado de la casa, habia dos cochazos
aparcados: un gran Mercedes negro y un BMW blanco descapotable.

—Anoche me llegd otro Correo de Medianoche —comentd Marie mientras avanzaban por el
camino haciendo cruyjir la grava—. El tercero esta semana.

El «Correo de Medianoche» era tipico del estilo de gestion que aplicaba Lovelock. Se llamaba
asi porque normalmente aparecia en la bandeja de entrada entre la medianoche y la una de la
madrugada. Escrito casi siempre en tono critico, si bien un tanto oblicuo y a menudo impenetrable,
solia incluir en copia a tres o cuatro colegas para humillar mas eficazmente al destinatario. Todos
los miembros del departamento temian encontrar uno al despertar: un Correo de Medianoche
podia amargarte todo el dia.

—De qué iba esta vez? —pregunt6 Sarah.

—De la visita del consejo de investigacion. Me regafié en publico hace un par de dias por no
tener listos los preparativos, me dijo que tuviera mas iniciativa y que me pusiera a organizarlo de
una vez. Y anoche se dedicd a analizar lo que habia hecho con la minuciosidad de un forense,
explicando en qué me habia equivocado, y acabd preguntindome si queria que me sustituyese
Webber-Smythe.

—Webber-Smythe no podria ni organizar una curda en una cerveceria. Dile a Lovelock que lo
sientes y que quieres seguir con el tema, y ya esta.

Marie solté un bufido.

—Le hago también una reverencia y le llamo «sefior»?

—Ya sabes lo que quiero decir. Siguele la corriente, como hacemos todos. Por lo visto estd
medio borracho cuando manda esos correos. Aunque eso no sea ninguin consuelo.

—Seguro que esta noche se emborracha. —Sefiald la casona que se cernia ante ellas—.
Ademas, ;de donde saca dinero para permitirse estos lujos? Esto es demasiado pijo para el sueldo
de un profesor universitario.

—Su familia tenia dinero. Su padre era conde, o baronet o algo asi.

—Pues se lo tiene muy calladito, ;no?

—Y ha ganado una pasta gansa con la serie de television, los libros y todo lo demas.

—Sonrie —dijo Marie, sefialando la pequefia cdmara de seguridad colocada discretamente
sobre la puerta principal de la casa.

Una furgoneta de reparto esperaba al ralenti junto al porche. El conductor estaba en el umbral,
entregandole un paquete a una mujer madura y esbelta, cubierta con un impecable delantal blanco.



—¢El servicio? —pregunté Marie en voz baja.

—Bueno, la sefiora Lovelock no es, eso seguro.

El conductor volvio a la furgoneta y arrancé con un chirrido de grava. La mujer del delantal
mantuvo la puerta abierta y, con una sonrisa, les indic6 que pasaran.

Sarah tuvo que hacer un esfuerzo para no mirar boquiabierta la cocina a la que les condyjo la
sirvienta. Tenia el tamafio de la planta baja de su adosado, toda entera. Anchas vigas de roble en
el techo, encimeras de granito negro, suelo de marmol de color blanco roto. Sinti6 una punzada de
envidia.

Se oia un murmullo de conversaciones entre la suave musica jazz . Los invitados charlaban en
grupitos de tres o cuatro, de pie, sosteniendo copas y canapés. Sarah tuvo la impresion de que
todos se volvian para mirarlas cuando entraron y que, pasado un instante, reanudaban sus
conversaciones. Se acerco a una mesa larga en la que un camarero de chaquetilla blanca servia
copas de champan. Cogi6 dos copas y le dio una a su amiga.

Lovelock presidia la reunién. De espaldas a la cocina tradicional de lefia Aga, con una gran
copa de vino tinto en la mano, hablaba y gesticulaba ante un ptiblico embelesado, compuesto por
compafieros de la facultad. Su voz retumbante se oia claramente entre el barullo de las
conversaciones. «Hablando de su libro, como siempre».

—Asi que les he dicho a los chicos de la BBC que ellos veran lo que hacen. —Se encogio6 de
hombros y levantd una ceja mirando a sus espectadores, que volvian la cara hacia ¢l como flores
hacia el sol— . O la BBC cambia la fecha de emision para que coincida con el lan zamiento de mi
libro, o me llevo la serie al Canal 4. Asi de sencillo.

Se oyeron risas educadas entre su publico.

Sarah vio al decano de la facultad, Jonathan Clifton, en otro rincén de la cocina hablando con
Caroline, la esposa de Lovelock, una mujer delgada de unos cincuenta afios, labios finos, pomulos
cincelados e impecable melena rubia hasta los hombros. Era, como minimo, diez afios mas joven
que su marido.

Sarah habia oido hablar de Caroline Lovelock, pero nunca habia hablado con ella. Sabia, eso
si, que era la segunda esposa de Lovelock y que habia trabajado con ¢l como secretaria de
departamento en su anterior puesto, en la Universidad de Edimburgo. Las malas lenguas de la
facultad aseguraban que se pasaba el dia supervisando a una cohorte de empleados domésticos —
limpiadora, cocinero, jardinero, mozo de mantenimiento— para que todo estuviera en perfecto
orden de revista cuando llegaba el sefior de la casa.

Sarah se pregunté vagamente si Lovelock se habia portado con ella como se comportaba en
general con sus compaiieras de trabajo. Y aquella mujer habia acabado casdndose con ¢él, santo
cielo. En su opinion no hacian muy buena pareja: ella era una mujer atractiva y ¢l estaba
demasiado gordo para haberla conquistado. El caso era que ella se habia separado de su marido
al conocer a Lovelock, y Lovelock habia dejado a su primera mujer y a su hija, que todavia era
pequeiia. Pero eso habia ocurrido hacia afos.

Caroline recorri6 la cocina con la mirada, la pos6 un instante en su marido, que seguia
perorando en el rincon, y luego sigui6 adelante. Sarah sonrié y la saludd con la mano
discretamente, pero a cambio recibid una mirada de desconcierto. Se preguntd si la sefiora
Lovelock tenia idea de como era su marido. ;Era consciente de lo que sucedia? Quiza lo supiera
mejor que nadie.

Sarah consultd sureloj. Eran las ocho pasadas.

—Dos horas y nos vamos —murmurd.



—Cifiete a las reglas —le respondi6é Marie en voz baja.
—Lo mismo digo —contestd Sarah.



En un rincén del cuarto de estar, en los margenes de dos o tres conversaciones, Sarah observaba
a los grupos de invitados que charlaban amigablemente mientras picoteaban comida del bufé en
platos de porcelana fina. El equipo de musica emitia musica jazz vertiginosa e incomprensible.
Coloridos peces tropicales nadaban en una pecera alargada arrimada a una pared. Marie habia ido
a ponerse a la cola para usar el cuarto de bafio, y Sarah tenia de pronto la sensacion de que nada
de aquello era real, de que habia cruzado un espejo por azar y penetrado en una realidad
alternativa, en un mundo que no era el suyo y cuyas normas desconocia.

Todas aquellas personas, sin embargo, habian sido como ella alguna vez, se dijo. Todas habian
mirado hacia dentro desde el otro lado del cristal esperando una sefial, un toque en el hombro que
indicara que daban la talla, que eran lo bastante listos y duros para proseguir su ascension. Les
habia llegado su momento, igual que pronto le llegaria a ella . Debia tener paciencia, nada mas.
Seguirles el juego.

Bebia a sorbitos de su copa y, cuando su mirada se cruzaba con la de algin invitado, sonreia
con amabilidad.

Le vibr6 el movil en el bolsillo. En la pantalla decia Casa . Pulsé el icono verde y se acerco el
teléfono a la oreja.

—¢Hola?

Al otro lado de la linea, se oia un ruido amortiguado, indistinto en contraste con el alboroto de
las conversaciones y la musica de la habitacion. Sarah dejo su copa y se tap6 el otro oido con un
dedo. Al hacerlo, su mirada se cruzd con la de un hombre al otro lado de la sala. Su expresion
parecia decir «;Como te atreves? jQué vulgaridad, contestar a una llamada en la fiesta del gran
profesor Lovelock, el evento social de la temporada!». Sarah no hizo caso y, como el ruido de las
conversaciones apenas le permitia oir, se encamin6 a las puertas del jardin.

Fuera, el aire nocturno le parecio fresco y cortante comparado con el calor que hacia en la
habitacion. El jardin, ancho y alargado, estaba salpicado a ambos lados de farolillos chinos que
emitian un tenue resplandor. Se apartd de la casa y aguzo el oido.

—¢Hola? —repitio.

—¢Mami?

Era Grace.

—Si. (Estas bien, Gracie?

—Estamos comiendo palomitas.

Sarah cruzo la explanada para acercarse a una de las altas estufas de exterior y notd su calor en
la cara. Parecia tener todo el jardin para ella sola.

—Qu¢ bien —dijo—. ;De qué sabor?

El sonido volvio a velarse y oy6 voces alteradas. Harry y Grace, gritando a la vez. Un momento



después se puso su padre.

—Perdona, Sarah —dijo—. Harry queria darte las buenas noches. Espera un segundo.

Mas gritos. Luego oyo la vocecilla aguda de su hijo.

—¢Hola?

—Hola, Harry. {Qu¢ tal va todo?

—¢Mami?

—(Si, tesoro?

Un silencio, mas ruidos sofocados de fondo, y después:

—Grace me ha pellizcado.

—Bueno, seguro que ha sido sin querer, carifio. ;Os va a contar un cuento el...?

—iBuenas noches! —dijo él.

—Buenas noches, Harry. Te quiero.

Pero su hijo ya se habia ido: nunca habia sido muy de hablar por teléfono. Volvi6 a ponerse su
padre.

—Qué tal, cielo? ;Todo bien? ;Sigues con Marie?

Sarah nunca le habia hablado del problema que tenia con Lovelock en el trabajo. Su padre sabia
lo de Nick, lo de sus problemas matrimoniales, pero Sarah procuraba no hablarle del trabajo. En
parte, porque queria que su padre siguiera sintiéndose orgulloso de ella, de lo lista que era su hija,
y le preocupaba que la conducta de Lovelock pudiera empafiar esa imagen, y en parte porque no
queria que se preocupase. Desde que habia muerto su madre, hacia ya ocho afos, intentaba
ahorrarle disgustos. Bastantes preocupaciones tenia ya, tal y como estaban las cosas.

—Si, papa, todo bien por aqui. Esto es... muy bonito. Marie acaba de ir al aseo y dentro de un
rato cogeremos un taxi para volver a casa.

—Mientras ti estés bien...

—Oye, papa, creo que deberia volver a la fiesta y charlar un poco mas con la gente, dejarme
ver. Dales un beso de buenas noches a los nifios de mi parte.

Se despidieron y ella colgd. Se guardo el teléfono en el bolsillo y se disponia a volver a la casa
cuando oy6 una voz conocida a su espalda, una voz grave y profunda, deshilvanada ya por el
alcohol.

—Hola, Sarah. Cuanto me alegro de que hayas venido.



Era ¢él. Se interponia entre ella y la casa, cortandole el paso.

Sarah miré mas alla y rez6 porque apareciera Marie, pero no la vio por ninguna parte.

—Ah, hola, Alan.

—Parece que no estas bebiendo nada, Sarah, y eso no lo puedo permitir en mi fiesta de ningun
modo. —Le tendid un vaso grande, en cuyo interior tintineaban los cubitos de hielo contra el
cristal—. Gin-tonic , ;verdad?

—Creo que no deberia, ya he bebido un par de copas y tengo...

—Tonterias. —El volvio a ofrecerle la copa y le dedicé una sonrisa maliciosa. Se le trababa un
poco la lengua—. Es mi fiesta, e insisto. Ademas, lo he preparado especialmente para ti.

—De acuerdo. Gracias.

—Salud. —Dio un paso hacia ella, levant6 su vaso de whisky y lo hizo chocar levemente con el
de Sarah antes de beberse de un trago la mitad de su contenido.

—Salud —respondi6 Sarah.

—¢No vas a beber? No se puede brindar sin beber. —Wlvid a esbozar una sonrisa—. Por lo
menos, en mi casa.

Sarah se acerco el vaso a los labios y le dio un sorbito. Sabia bien. Era quizé el gin-tonic mas
fuerte que habia probado nunca —seguramente contenia la misma medida de ginebra que de toni
ca—, pero por lo demas no parecia tener nada de raro.

Lovelock se inclind hacia ella.

—Sarah, es fantdstico que hayas podido venir. Y me alegro de haberte pillado a solas, de
hecho. Queria hablar contigo de lo del lunes.

El lunes. El comité de ascensos.

—Claro. —Sarah procur6é mantener la calma a pesar de que le dio un vuelco el estomago. «Ya
estdy, penso. «Va a darme la buena notician—. jAqui? ;Ahora?

Lovelock mir6 a su alrededor.

—(Qué mejor momento que este?

—Esta bien —dijo ella, y bebio6 otro sorbito de gin-tonic . «Mierday», qué cargado de ginebra
estaba.

—¢Por qué no nos sentamos?

El le sefialé un banco de piedra labrada que habia al borde del jardin, flanqueado por dos
arbustos plantados en caperuzas de chimenea puestas del revés. Se sent6 en el banco y dio unas
palmaditas en el asiento, a su lado. Sarah titube6 y luego se sent6 en el otro extremo, en el filo del
asiento de piedra desgastada.

—Marie no esta por aqui?

Sarah sintio el frio de la piedra a través de los pantalones y se estremeci6 involuntariamente.



—Ha ido al bafo. Wlvera enseguida.

—Entonces, jte hace ilusion lo del lunes?

Sarah le mird, buscando en su cara alguna pista sobre como debia reaccionar. El lunes,
Lovelock y otros cuatro profesores veteranos del departamento se reunirian para decidir a quién
proponian al decano para los ascensos de ese afio. Los cinco profesores —todos los cuales se
hallaban en la fiesta— se reunirian a puerta cerrada, disfru tarian de una opipara comida y se
pasarian parte de la tarde debatien d o los méritos de los candidatos y votando. Luego llamarian a
los candidatos uno por uno para darles la noticia. Ese afio se presentaban seis miembros del
claustro para subir al siguiente escalon de la jerarquia académica: uno, a catedratico; otro, a
profesor adjunto; dos a profesor numerario, y otros dos, con contrato temporal —Sarah, entre
ellos—, a ocupar una plaza fija de profesor asociado.

Sarah compuso una sonrisa y se encogié de hombros.

—Si te soy sincera, creo que sobre todo quiero que pase de una vez.

—Un ascenso es un paso importantisimo. Lo sabes, jno?

—Si, lo sé.

—Supone depositar tu confianza en un colega y confiar en que no defraude tus expectativas. Lo
que quiero decir es que tienes que que rerlo de verdad.

—Lo quiero de verdad. Mas que nada en el mundo. Sé que tengo muchas cosas que aportar al
departamento y a los estudiantes.

—Tienes que estar dispuesta a hacer sacrificios.

—Lo sé. Y lo entiendo perfectamente.

—Estupendo. —Sonri6, inclindndose hacia ella—. Eso queria oir.

Sarah se preguntd por enésima vez qué resultado arrojaria la votacion del comité. Cinco
hombres de edad madura llegando a una decisidon por mayoria tras debatir cada solicitud. Giles
Parkin era uno de los mejores amigos de Lovelock y votaria lo mismo que ¢l pasara lo que pasase.
Roger Halliwell era extremadamente ambicioso y tan egocéntrico que apenas reparaba en los
miembros mas jovenes del claustro. Haria lo que, en su opinion, le beneficiara de manera
inmediata o en el futuro. El cuarto integrante del comité era Quentin Overton-Gifford, una de las
personas mas inteligentes que Sarah conocia, pero también de las mas arrogantes. Su antipatia era
legendaria, y parecia disfrutar especialmente haciendo notar a los miembros del personal
administrativo que eran funcionarios de medio pelo, poco menos que parasitos del cuerpo
universitario. Tenia ademas la firme conviccion de que las mujeres no estaban intelectualmente al
nivel de los hombres, ni lo estarian nunca. Y por ltimo estaba Henry Devereux, un tipo decente,
justo y razonable, al que no le importaba en absoluto enfrentarse a Lovelock. Pero, aunque le
llevase la contraria, era casi imposible que consiguiera imponer su criterio.

Segun la leyenda del departamento, nadie habia conseguido nunca imponerse en la votacion en
contra de los deseos de Lovelock. Si Sarah contaba con su respaldo, su ascenso era cosa hecha.
Pero Lovelock no parecia dispuesto a darle mas pistas de momento: la conversacion acerca del
trabajo se habia terminado. Sarah not6 de pronto que le estaba mirando los pechos.

—Tienes una casa muy bonita —dijo por decir algo.

—Permiteme ensefartela. Hemos reformado por completo la planta de arriba, y el dormitorio
principal es realmente. ..

Se par6 en seco, distraido por un ruido. Se oia un repiqueteo de pasos en las baldosas de piedra
del patio.

Alguien se acercaba.



Sarah se volvid y vio a una mujer con chaqueta negra y vaqueros. Habia clavado en Lovelock
una mirada llameante.

—Ahi estds —dijo—. Por fin te encuentro, joder.

—Hola, Gillian —contesto ¢l tranquilamente—. Qué sorpresa.



Era algo mas joven que Sarah, de unos treinta afos. Tenia ojeras oscuras y el cabello castafio
peinado severamente hacia atras y recogido en una coleta. Una expresion de ira crispaba su rostro.
Haciendo caso omiso de Lovelock, dio media vuelta y se acerco a la casa. Abri6 de par en par las
puertas, y el barullo de las conversaciones y la masica inundd el patio. Algunos invitados se
callaron al verla.

Ella les hizo sefias para que se acercaran.

—Vengan, quiero que oigan esto.

Metié una mano en su bolso. Sarah pensé fugazmente que iba a sacar un arma y se encogi6 en el
banco. Pero la mujer sac6 una hoja de papel doblada, la levant6 y se dirigi6 a los invitados.

—Su estupendo colega, Alan Lovelock, hizo que la universidad me despidiera cuando presenté
una queja contra ¢l, después de que se pasara un afio entero acosdndome, siguiéndome y, por
ultimo, agrediéndome sexualmente en cinco ocasiones distintas. Se negd a recomendar mi ascenso
a no ser que me acostara con ¢l. Y ahora —afadi6, blandiendo el papel como un arma—, después
de intentar sin éxito follarme, ha decidido joder definitivamente mi carrera profesional.

Un murmullo cundié entre los invitados. Sarah desed estar en otra parte, en cualquier sitio
menos alli. Lovelock no dijo nada.

—No entendia por qué no conseguia otro puesto —prosiguid la mujer—. En la mayoria de los
sitios ni siquiera me llamaban para una entrevista, a pesar de que estaba cualificada. Era absurdo.
Entonces consegui hacerme con una copia de tu carta de referencias sobre mi, Alan —dijo
volviéndose hacia él— y empecé a entenderlo todo.

Lovelock mened la cabeza lentamente.

—Te estas poniendo en ridiculo, Gillian.

—Los has puesto a todos contra mi, ;verdad, cabron? En todas partes donde he intentado
encontrar trabajo, les has avisado: en Edimburgo, en Belfast, hasta en el puto Harvard. Todas esas
universidades dirigidas por vuestro asqueroso club de carcamales que se conocen desde hace
décadas. Les has dado a todos las mismas referencias sobre mi. —Desdobl6 la hoja—. Pero
(sabes qué? Que en el ultimo sitio, los initiles del puto departamento de Recursos Humanos me
pusieron por error en copia en un correo que llevaba adjunta tu carta de referencias. Vale la pena
leerla, jno crees?

—Tenia la obligacion de decir la verdad. Si no lo hiciera, estaria faltando al respeto a mis
colegas de otras universidades.

—Conque la verdad, ;eh? —Gillian fij6 los ojos en el papel y empez6 a leer—. Poco fiable,
inestable, proclive a estallidos de ira y extremadamente critica con sus compaiieros. Aspera de
trato, no sabe trabajar en equipo. Ejerce un efecto corrosivo sobre las dinamicas de grupo
dentro del departamento. Tiene tendencia a hacer acusaciones absurdas e infundadas contra



sus colegas .

—ILamento de veras que las cosas no te hayan ido bien en lo profesional, Gilly —repuso
Lovelock—. De verdad que lo siento.

—Todo esto es mentira. Un completo embuste, de principio a fin. Los has puesto a todos en mi
contra.

Sarah miraba a Gillian y se preguntaba si estaba viendo su propio futuro, su destino
personificado en aquella mujer. Habia incluso un parecido fisico: la recién llegada era casi de su
misma estatura; tenia, como ella, el cabello largo y moreno, la figura esbelta, una edad parecida.

«Imagino que Lovelock tiene un tipo predilecto. Un fisico que le gusta especialmente. Pero no
soy yo. Es un aviso, pero no soy yo».

Lovelock obsequi6 a la mujer con una sonrisa tranquila, como si se compadeciera de ella.

—Estas borracha, Gilly.

—iClaro que estoy borracha, joder! —le espetd ella—. jEs la unica manera que tengo de
soportar esto! —De pronto parecid reparar en Sarah—. ;TG eres la nueva? —preguntd
sefalandola y volviéndose hacia ella—. ;Ya ha intentado llevarte a la cama? Porque si no lo ha
intentado aun, lo intentard, te lo aseguro.

Los invitados que habian salido al patio contemplaban la escena en silencio, observando
alternativamente a Lovelock y a la mujer, como mirones deseosos de ver sangre en un accidente de
trafico. Por fin aparecio Marie abriéndose paso entre la gente.

Sarah vacil6. Notaba, fijos en ella, los ojos de sus companeros de departamento. Los ojos del
hombre que iba a recomendar su ascenso el lunes siguiente. No parecia el mejor momento para
decir la verdad.

—No —respondio—. No, en absoluto. Nada de eso.

— (Todavia no ha intentado acostarse contigo? —Gillian la mir6 de arriba abajo—. Pues eres
su tipo.

Sarah mene6 la cabeza rapidamente, sintiendo que se sonrojaba.

—No.

La mujer la miré un momento con los 0jos entornados.

—Si no lo ha intentado aun, lo intentara pronto. Por si no lo sabias, es reincidente.

Sarah sinti6 el impulso de decir que si, que lo sabia, pero se quedo callada y se 0di6 a si misma
por ello. Le ardian las mejillas.

—Ya la has oido —dijo Lovelock—. No sabe de qué estas hablando.

—iEres un mentiroso, un depredador y un agresor sexual en serie! —replico ella—. Yo lo sé, y
la mayoria de la gente que hay aqui también lo sabe. Hasta el decano de la facultad lo sabe desde
hace afios.

—Eso, sencillamente, no es verdad, Gilly.

—Claro que lo es.

—Bueno, ;por qué no se lo preguntas a €l si tan convencida estas?

—A quién?

—Al decano. —Lovelock sefialo la casa—. Estd aqui. En la cocina. No creo que hubiera
venido a mi fiesta anual estos Ultimos diez afios si me considerara una especie de manzana
podrida. Pregintale qué opina de que te hayas presentado aqui lanzando acusaciones absurdas
contra uno de sus colaboradores mas veteranos.

Charlie Webber-Smythe, uno de los jovenes acolitos de Lovelock en el departamento, salié de
entre los invitados.



—Alan, creo que deberias saber que una mujer ha intentado colarse por la puerta principal hace
un momento. ..

—Si, lo s¢ —respondié Lovelock sefialando a Gillian—. Al final ha entrado por la puerta
lateral. Caroline habré vuelto a olvidarse de cerrarla con llave. Pero ya se iba, ;verdad, Gilly?

—iQue te jodan! Ya no puedes decirme qué hacer. Ain no he terminado.

—Yo creo que si.

Gillian se abalanzd sobre ¢él, pero Webber-Smythe la agarrdé por los brazos y la apartd de
Lovelock.

—iSuéltame!

Webber-Smythe era mucho mas grande y fuerte que ella, pero Gillian tenia la rabia de su lado.
Consiguid desasir un brazo y volvié a arrojarse contra Lovelock, lanzdndole manotazos a la cara.
Lovelock se limitd a echarse hacia atrds en el banco y a observarla con una expresion divertida.
Webber-Smythe intent6 sujetarla del brazo, pero agarrd el bolso, la tira se rajo y el bolso cayo6 al
suelo. La cremallera estaba abierta y parte de lo que contenia se desparramod por las baldosas del
patio: el monedero, una barra de labios, el movil, varios boligrafos, papeles, una agenda. Marie
se agacho y empez6 a recogerlo todo precipitadamente.

Webber-Smythe asié con fuerza a la mujer por el brazo y, ayudado por otro invitado, la condujo
hacia la puerta lateral.

Sus gritos de rabia fueron remitiendo a medida que se alejaba.



—Esto es tuyo —dijo Marie al tenderle sus cosas a la mujer.

Gillian levanto la vista. Tenia lagrimas en la cara.

—~Qracias.

—Eres Gillian Arnold, ;verdad? Te conozco por LinkedIn.

La mujer asinti6 en silencio mientras guardaba sus pertenencias en el bolso.

—Oye —dijo Sarah al alcanzarlas—. Lo que has hecho ha sido... muy valiente.

Gillian se habia sentado en el murete de piedra que habia al final de la avenida y se tambaleaba
ligeramente. Habl6 sin mirar a Sarah.

—Para lo que va a servirme... —Cerrd la cremallera del bolso y lo agarrd con fuerza sobre el
regazo—. Ademads, ;qué sabras ti de valentia? Sabias perfectamente de qué estaba hablando, te lo
he visto en los o0jos.

Sarah clavo la mirada en el suelo.

—Lo siento. Es que... no podia decirlo delante de toda esa gente.

—Pues te deseo buena suerte.

—¢(Con qué?

—Con lo de quedarte callada. Yo también lo intenté, hasta que ya no podia ni mirarme al
espejo. —Con un gesto de rabia, Gillian se limpid una lagrima de la mejilla. Parecia derrotada.
Vencida—. Lo siento, no quiero tomarla contigo. Pero es que ahora estoy siempre tan furiosa...
Tengo tanta rabia dentro que no sé¢ qué hacer con ella. Me acuerdo todos los dias de lo que me
hizo, todos los puieteros dias. Pero las noches son lo peor: lo tengo siempre ahi, en la cabeza. —
Hizo una pausa, con la mirada fija al frente—. Estuve mucho tiempo pensando en matarle.

Sarah dudé. No sabia si formular la pregunta que le rondaba por la cabeza.

—¢Cuanto tiempo estuvo acosandote? —dijo en voz baja.

—¢Qué mas da eso? Un dia, un mes, un afio, ;qué importa? Lo que importa es lo que hace, cémo
es. Nunca va a cambiar. Ni tampoco cambiard la universidad, hasta que no le quede otro remedio.

—A mi me tiene en el punto de mira casi desde que llegué, hace cosa de dos afios.

—Pues ya has aguantado mas que yo. Yo solo aguanté diecinueve meses.

— (Qué pasd? —preguntd Marie.

Gillian se encogi6 de hombros.

—Paso6 que la universidad es una empresa y que ha invertido demasiado en su activo principal
como para tomar cartas en el asunto. La gente como nosotras solo somos victimas colaterales.

Sarah se sent6 a su lado en el murete de piedra, sacd un pafiuelo de papel de su bolso y se lo
paso. Ahora veia que, bajo su mascara de furia, Gillian tenia un rostro amable y franco. Mas alla
de los estragos de la preocupacion y el estrés, habia verdadera inteligencia y vitalidad en sus
rasgos.



—La gente como nosotras?

—Cualquiera que se atreva a denunciarlo publicamente por lo que es. Yo creia que me
escucharian, que serian ecudnimes. No me di cuenta hasta que ya era demasiado tarde de que el
principal inte rés de la universidad es protegerse. Su prioridad absoluta es mante ner su prestigio.
Hubo compaiieros que me dijeron en privado que, si hablaba, me echarian a los perros. Pero no
les hice caso. —Solt6 una risa amarga—. Creia tener la razon de mi parte.

—Pudiste darles alguna prueba?

—Solia hacer transcripciones, de memoria. Anotar detalladamente las cosas que decia y hacia,
o que intentaba hacer, cuando teniamos que vernos a solas, o en congresos fuera de la universidad,
o en eventos publicos, cuando me acorralaba. A los seis meses, cuando me parecidé que tenia
pruebas suficientes, acudi al decano.

—Entonces, le tenias pillado.

Gillian neg6 con la cabeza lentamente.

—No. Debes tener claro que, cuando el decano hace una investigacion de este tipo, no esta de
tu parte. TU crees que si, pero no. Su labor consiste en neutralizar la amenaza. Me dijo que
pensara en las consecuencias que tendria aquello para mi carrera y que hablaria con Lovelock
para que me dejase tranquila, aunque me dio a entender que yo tenia parte de culpa.

—Te convencid para que no siguieras adelante.

—Durante unos meses —contestd con deje de ira—. Pero era todo mentira. Lovelock sigui6
exactamente igual que antes, hasta que al final me harté y presenté una queja formal en Recursos
Humanos.

—¢(Qué pasd?

Gillian resoplo.

—Qué creéis vosotras que paso? Que se jodioé todo, absolutamente. La universidad echo tierra
sobre el asunto, hubo un montdon de reuniones confidenciales, cartas e impresos que rellenar,
procedimientos que cumplir, reuniones de arbitraje... Todos los gerentes a los que podia salpicar
el asunto intentaron cubrirse las espaldas. Después Lovelock presentd una contrademanda y la
cosa se fue definitivamente a la mierda. Para enturbiar las aguas, me acus6 de todas las cosas de
las que yo le acusaba a ¢l y en privado me dejo claro que podia despedirme de mi carrera si no
aceptaba la indemnizacion por despido que me ofrecian y firmaba un ADC.

—Un ADC?

—Un acuerdo de confidencialidad. Un par de meses mas de salario en la indemnizacion a
cambio de que mantuviera la boca cerrada. Yo para entonces ya estaba hecha polvo. No dormia,
no comia, llevaba meses asi y no sabia qué demonios hacer. Incluso recibia mensajes y correos
ofensivos de Caroline, su mujer. ;Os lo podéis creer? Como si todo fuera culpa mia por haber
querido robarle a su marido. Iba muy retrasada con mi trabajo y apenas daba una a derechas. Asi
que al final firmé el acuerdo.

—Cuanto lo siento, Gillian.

Mir6 a Sarah con los ojos enrojecidos.

—Deberias marcharte mientras todavia puedes. Antes de que sea demasiado tarde.

—No puedo, todavia no.

—Da igual lo que hagas. Ni ¢l ni la universidad van a cambiar: es demasiado valioso. Es
intocable. —Soltd un suspiro y se levanto—. Tengo que irme. Ya he hablado demasiado.

—Nos quedamos contigo hasta que llegue tu taxi —dijo Marie.

Gillian senal6 hacia el final de la calle, donde habia un taxi aparcado en la cuneta de hierba.



—Le he pedido que esperase diez minutos. Sabia que no tardarian en echarme.

Vieron alejarse las luces traseras del coche hasta que se perdieron de vista y luego regresaron
por la avenida, de vuelta a la fiesta. Mientras se acercaban a la puerta, Sarah levant6 la vista para
contemplar de nuevo la espléndida mansion. En una de las ventanas de las habitaciones habia una
cara. Un rostro crispado por una ira tan feroz que Sarah tuvo que apartar la mirada.

Caroline Lovelock las miraba con los brazos cruzados y ojos rebosantes de furia.
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Sarah estaba deseando que llegara el lunes por la noche y al mismo tiempo, sin embargo, no
queria que llegase. De pequefia le pasaba lo mismo con las Navidades. Le encantaba todo lo que
rodeaba el dia de Navidad —los regalos, la comida, los juegos, que vinieran sus abuelos de
Southend—, pero la expectacion previa le gustaba casi tanto o mas: ese saber lo que estaba por
llegar.

El correo de la secretaria de Lovelock convocandola a una reunidon para «notificarle el
resultado» habia llegado puntualmente a las dos de la tarde. Sarah se habia quedado mirdndolo en
la bandeja de entrada un minuto largo, consciente de que otros seis colegas suyos acababan de
recibir el mismo mensaje. Jocelyn Steer preparaba todos los borradores al mismo tiempo y
después los mandaba en rapida sucesion, zas, zas, zas, para que todos los recibieran en menos de
un minuto.

Abri6 el correo. Sureunion con Lovelock estaba prevista para las cinco.

Habia estado conteniendo la respiracion sin darse cuenta. Dejo escapar el aire despacio y se
permitié esbozar una sonrisa: la hora era un buen presagio. El hecho de que la reunién fuera a las
cinco significaba que era una de las ultimas, o incluso la ultima. Leyo el correo electronico dos
veces para asegurarse de que lo habia entendido bien y pulsé Aceptar invitacion para afiadir la
reunion a su agenda de Outlook.

Tenia el tiempo justo para acudir a la reunidon y después ir a re coger a las ninas al club de
después de clase sin que la multaran — otra vez— por llegar tarde. Normalmente le pedia a su
padre que fuera a buscarlas, pero el lunes era su dia de salir a andar, cuando su amigo Pete y ¢l se
daban una caminata de catorce o quince kilometros por el campo, haciendo una paradita en un pub
por el camino. Los dos eran viudos y sus paseos de los lunes se habian convertido en una
costumbre fija desde hacia un par de afios. Su padre se lo saltaria sin pensarselo dos veces si ella
se lo pedia, pero no queria que renunciara a su paseo.

Vibré sumovil. Era un mensaje de Marie:

;Qué tal? Yo estoy en la sesion del claustro mas aburrida de la historia.

Sarah sabia qué era lo que le estaba preguntando su amiga en realidad y tecleo:

Bien. A las 5 tengo la reunion para saber si me han ascendido.

Marie contestd con emoticonos:

Un momento después llegd otro mensaje:

jQué bien que sea tan tarde! jBuena suerte y a por todas! Avisame en cuanto sepas algo.
Besos.

Sarah sonri6. Confiaba en que el curso siguiente, cuando llegara de nuevo la hora de los
ascensos, le tocara a ella animar a Marie.



Claro. Gracias. Besos.

Era consciente de que iba a incumplir una de las reglas, la de nunca quedarse a solas con él.
Pero no le quedaba otro remedio: las reuniones se celebraban en el despacho de Lovelock para
que los candidatos dispusieran de intimidad al recibir la noticia. Anticipandose a la reunion, se
habia puesto pantalones, una blusa abotonada hasta el cuello y chaqueta. En el despacho de
Lovelock hacia siempre un calor agobiante, pero no tenia intencion de quitarse la chaqueta ni
aunque la temperatura fuera de treinta grados.

Se quedd sentada ante su mesa unos instantes, tratando de concentrarse en respirar. «Rel4jate.
Es una formalidad, no va a pasar nada. Esto es lo que estabas esperando, por lo que has trabajado
tanto».

Se levanto y se dirigio al despacho de Lovelock.

Lovelock sonri6 de oreja a oreja al verla entrar y le indico que se sentara en la silla vacia que
habia delante de su escritorio.

—iAh, Sarah! jQué alegria verte! Perdona que te haya hecho esperar hasta tan tarde.

Ella se sentd, muy derecha.

—No pasa nada.

—Qué tal estas hoy?

—Bien. —Hacia tanto calor dentro del despacho que not6 que empezaba a sudar—. Creo.

—¢Como van las clases? No tienes demasiadas, ;verdad? Con todo el papeleo, ademas...

—No, no, a veces tengo que hacer malabares, pero, ya sabes... Los estudiantes son un encanto.
Lo estoy disfrutando.

—Estupendo —dijo Lovelock alargando la palabra con delectacion—. Me alegro. ;Y qué tal
ese nuevo articulo?

Sarah se removio en la silla, incomoda, preguntandose cuanto tiempo pensaba alargar la charla
insustancial.

—Esta a punto de publicarse —respondio.

—Fantastico. Por cierto, jte apetece un té? Puedo pedirle a Jocelyn que nos lo traiga.

—No, gracias. Estoy bien.

Siempre le chocaba que se comportase asi —como una persona normal, razonable, eficiente—,
porque sabia de lo que era capaz y de las bajezas que habia cometido otras veces. Nunca habia
entendido como era posible que dos personajes tan distintos pudieran convivir en una misma
cabeza. Ni lo rapidamente que podia pasar Lovelock de uno a otro.

El agarré un portafolios que tenia delante y pasé las hojas hasta llegar a una marcada con un
posit verde.

—Bueno, hoy hemos tenido la reunion de la comision de ascensos, como sin duda sabes.

—Si, lo sé.

«Alla vamos», pensd. Queria acordarse con detalle de lo que dijera Lovelock porque sabia que
Marie se lo preguntaria después. Y su padre también. Aquel era el dia, la hora, el minuto en que su
vida iba a cambiar a mejor, y queria acordarse de todo.

—Este afio hemos tomado varias decisiones importantes —prosiguié Lovelock—. En este
departamento, por suerte para nosotros, hay personas de enorme talento.

Se detuvo y dejo que el silencio se prolongara cinco segundos. Luego diez. Sarah pens6 en
decir algo, pero, como no queria interrumpirle, se refreno.



El volvié a sonreir, dejando a la vista unos dientes pequefios y amarillos.

—De hecho —continud por fin—, me cuesta recordar cuando fue la Ultima vez que tuvimos
tantos compafieros tan comprometidos con su trabajo y con tanto potencial. Es un equipo
maravilloso, la verdad.

Otra pausa. Esta vez, Sarah no pudo soportar el silencio.

—Si, es estupendo formar parte de un equipo tan bueno.

—Me alegra que estés de acuerdo, Sarah.

De pronto se dio cuenta de que Lovelock estaba disfrutando inmensamente de la situacion. La
alargaba, saboreaba el instante sabiendo que tenia su futuro en la palma de la mano. Era una
cuestion de poder, supuso Sarah, y tomd nota de no incurrir nunca en ese error cuando fuera a
darle una buena noticia a un compafiero en el futuro.

No podia soportar el silencio ni un segundo mas.

—Entonces, jhabéis... llegado a un acuerdo?

—Si, en efecto. —Lovelock hizo otra pausa y asinti6 con la cabeza, mirdndola sin pestafiear—.
Me temo que tengo malas noticias.
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Sarah pens6 que habia oido mal. Pestafied rapidamente y tragd saliva con esfuerzo. Tenia la
sensacion de que el suelo estaba cediendo bajo sus pies. Aquello no podia estar pasando. Era una
broma, seguro. Una broma pesada, pero una broma al fin y al cabo. Dentro de un segundo, ¢l
sonreiria y diria: «Solo estaba bromeando, mi nifia, claro que te hemos ascendido, jes que crees
que estoy loco? jSanto cielo! jLa cara que has puesto no tiene precio!».

Lovelock, sin embargo, no sonrid. No se movio. No apartd la mirada de la suya.

—¢Malas noticias? —repitio Sarah, y se le quebro la voz.

Lovelock asintid6 despacio, con los labios fruncidos, como un médico que informara a una
paciente de que tenia una enfermedad terminal.

Ella sinti6 que la emocidn que llevaba tanto tiempo reprimiendo le bullia dentro del pecho.

—¢No vais a ascenderme? ;A hacerme fija?

—Me temo que no.

—(Estas... estas seguro? —pregunto.

Tenia que ser una broma.

Lovelock se inclind hacia delante sobre su ancha mesa de roble y cruzo los brazos.

—No ha llegado tu momento, Sarah: atin no estas preparada. No del todo, aunque te falta poco.

—Claro que estoy preparada —replico ella, y sintié que sus palabras eran torpes, inadecuadas
—. Estoy mas que preparada.

—Esto tampoco es facil para mi, te lo aseguro, pero no creo que te convenga tener un contrato
fijo en este momento. Sé que ahora mismo se te hace duro, pero a la larga sé que me lo
agradeceras.

La ira comenz6 a arderle en las mejillas.

—Agradecerte qué? ; Que me niegues otra vez el ascenso que deberias haberme dado el afio
pasado? ;Que me impidas avanzar en mi carrera? ;Que me prives de reconocimiento por lo que he
hecho?

—S¢ que lo deseas muchisimo, pero primero tienes que demostrar que estds verdaderamente
comprometida con tu campo de estudio. Ya tienes dos hijos pequenos. ;Como s€ que no vas a
desaparecer para traer al mundo mas nifios en cuanto tengas el contrato fijo? ;Que no vas a dejar a
tus compafieros en la estacada para tomarte unas bonitas vacaciones por maternidad y que no
volvamos a verte el pelo en un afio? —Le lanz6 una sonrisa lasciva—. Y, sobre todo, que yo no
vuelva a verte en todo un afio.

Sarah se irgui6 en la silla. La posibilidad de que «trajera al mundo mas nifios» era remota
teniendo en cuenta que Nick estaba con su amiguita en Bristol, pero la habia dejado anonadada
que Lovelock hubiera dejado caer aquel asunto con tanto descaro.

—Espera, no puedes usar eso como...



—Solo tienes que esperar un afio. Creo que en la proxima ronda de ascensos tendrds muchas
mas posibilidades. Mientras tanto, tienes que seguir avanzando en tu carrera. Aprovechar todas las
oportunidades que te salgan al paso. Agarrarlas con las dos manos —anadié echandose hacia
delante—. Todas las que surjan.

Sarah sinti6 que la ira la dominaba y tuvo que hacer un esfuerzo por no levantar la voz.

—Este afio me he encargado de organizar el programa de nuevos masteres y practicamente lo
dirijo yo sola. Ha sido un curso muy bueno. Buenisimo. Todo indica que vamos por buen camino.

Lovelock se recost6 en su silla de cuero, que rechin6 bajo su peso.

—Me encanta verte enfadada, Sarah.

—Qué?

—Estas tan sexi cuando te enfadas.

—Qué te hace pensar que puedes decirme eso? ;Por qué crees que estd bien decirlo?

El se encogié de hombros.

—Es la verdad. Lo estas.

—Por qué me dijiste el sabado en tu fiesta que iba a conseguir el ascenso? ;Por qué dijiste eso
si no ibas a apoyar mi candidatura?

—Yo no dije que fueras a conseguir el ascenso, solo te pregunté si lo querias. Hasta qué punto
te interesaba. Tu conducta de los ultimos meses demuestra a las claras que no lo deseas lo
suficiente.

—iEso no es justo! Lo deseo mas que nada y me lo merezco, t lo sabes.

—No te amargues por esto, Sarah. Es impropio de ti.

Sarah sinti6 que estaba a punto de echarse a llorar y se mordi6 la lengua para que el dolor la
distrajera momentaneamente. «No llores. No te atrevas a llorar delante de ¢l. Que no te veay.

—No es justo —repiti6 alzando la voz.

—Puedo tolerar toda clase de comportamientos en mi despacho —repuso ¢l con una sonrisa—,
pero no pienso tolerar que una profesora subalterna con las hormonas revueltas me grite. Asi que,
(por qué no vuelves dentro de un rato, cuando te hayas calmado y estés un poco menos...
histérica? Para que podamos hablar de esto como adultos.

«Deberia haber grabado esto con el movily, se dijo Sarah. «;Podria sacarlo ahora y poner en
marcha la grabadora? No, imposible sin que se note. Mierday.

Haciendo un improbo esfuerzo, logré dominar su voz.

—¢A quién has ascendido? ;Quién ha sido el elegido?

—Sabes perfectamente que no puedo decirtelo, es confidencial. En cualquier caso, hay que
esperar un tiempo para que mi recomendacion llegue al decano, y luego hay que ratificarla por los
medios habituales.

—Dimelo.

—No puedo. Es confidencial.

—Has escogido a Webber-Smythe, ;verdad? Le has escogido a ¢l, aunque es cinco afios mas
joven que yo y llevo un afio entero siendo su mentora. Yo, siendo su mentora.

Lovelock le dedico una sonrisilla.

—Has hecho un trabajo estupendo. Eres una buena mentora.

—Entonces, jes é1?

—Ya sabes que no puedo comentar nada al respecto.

—Todo eso es una gilipollez y ti lo sabes —replicd Sarah con voz ahogada.

—Soy el primero en admitir que es un procedimiento cruel. Pero me temo que no podemos



complacer a todo el mundo cada afio. Las cosas no funcionan asi.

—Tengo derecho a apelar?

El sonrid.

—Apelar? Esto no es un juicio, Sarah.

—Entonces hablaré con el decano.

—Desde luego, coméntalo con Jonathan. —Se levantd de la silla giratoria desplegando su
figura caballuna y rode6 la mesa—. Pero no suele dejarse influir por jovencitas histéricas a las
que les da una pataleta cuando no consiguen lo que quieren.

—Esto es un error. No deberia ser asi.

Sarah se levant6 y dio media vuelta para marcharse. Queria salir de alli antes de decir algo atin
peor, pero Lovelock le impedia el paso, apoyado contra la puerta con los brazos cruzados. Media
un metro noventa y tres: era casi treinta centimetros mas alto que ella.

—D¢jame salir.

—Las cosas no tienen por qué ser asi, Sarah. Todavia puedes entrar en la lista de ascensos.
Solo tienes que demostrarme lo comprometida que estas con este departamento.

—Lo estoy.

—Pues demuéstramelo —dijo ¢l con un brillo en los ojos—. Demuéstrame lo comprometida
que estas con tu trabajo.
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—No —djijo Sarah en voz baja.

Lovelock se acerco a ella, bajando las manos.

—Demuéstramelo.

Sarah sac6 su teléfono del bolso sin apartar los ojos de él.

—Wy a llamar a seguridad y luego pienso gritar hasta que me dejes salir.

Buscé6 el nimero de seguridad del campus, que tenia guardado en favoritos, marcé y se acercod
el teléfono a la oreja. Oyo el pitido de la linea.

Lovelock sonri6 y se apart6 de la puerta.

—Cuando cambies de idea, aqui estaré —anadid con las manos abiertas.

Sarah colgd y abrio la puerta de un tirén. Jocelyn, la secretaria de Lovelock estaba justo al otro
lado, con cara de pasmo. Era la primera vez que Sarah la veia inmutarse por algo, y se sorprendid
un instante. Jocelyn pareci6 a punto de decir algo, pero al ver su expresion de colera retrocedio
hacia su mesa.

Sarah regres6 a toda prisa a su despacho. Rezo6 por no cruzarse con nadie por el camino, pero a
esa hora los pasillos estaban desiertos. Al llegar, cerrd de un portazo y meti6 atropelladamente en
el bolso su portatil y varias carpetas llenas de papeles. Odiaba a Lovelock. Odiaba todo lo
relacionado con €él. Y se odiaba a si misma por haber creido, contra toda evidencia, que haria lo
correcto cuando llegara el momento de la verdad.

Sono su teléfono. Otro mensaje de Marie. Sin palabras, solo un emoticono de una botella de
champan descorchada y tres signos de interrogacion.

Sarah no pudo contener las lagrimas. Apoy6é las manos en el respaldo de la silla y bajo la
cabeza, sacudida por los sollozos. «Esto no puede ser verdad». Pero no podia permitirse el lujo
de llorar: no tenia tiempo. Saco un pafiuelo de papel, abri6 la puerta del despacho y bajo por la
escalera enjugandose los ojos. Hizo caso omiso de las miradas de preocupacion que le lanzaron
dos alumnos en el vestibulo v, al salir al aparcamiento, estuvo a punto de chocar con Marie.

—iSarah! —exclam6 su amiga dando un paso atras—. ;Estas bien? ;Qué pasa?

Ella meneo la cabeza, pero sigui6é andando.

—Estoy bien. Tengo que irme.

—No tienes buen aspecto.

—Tengo que ir a recoger a los nifios.

—Qué te ha dicho? ;Qué ha pasado? Te he escrito.

Se detuvo y se volvio hacia Marie, todavia temblando de rabia.

—Creo que por fin me he hartado. Dios, cuanto le odio.

Marie le dio otro pafuelo.

—¢No te ha dado el ascenso?



—iNo, no me lo ha dado! —contestd con voz entrecortada, haciendo un esfuerzo por hablar.

—Lo siento, Sarah.

—Perdona. No es contigo con quien estoy enfadada —dijo mientras se secaba las lagrimas con
furia.

Marie le puso una mano en el hombro para intentar calmarla.

—Ya lo sé. Pero esto es increible. ;Qué vas a hacer?

—Ni idea. No tengo ni idea, literalmente.

—Crees que va a ascender a Webber-Smythe?

—No lo sé. Creo que si. Mira, tengo que ir a recoger a los nifios al colegio.

—Te escribo luego.

Sarah asinti6 en silencio y se volvio. Subié a su coche, puso el te 1éfono en el soporte del
salpicadero y encendi6 el motor. Salié mar cha atras, acelero y enfil6 la cuesta abajo sorteando a
grupos de estudian tes.

Notaba un ahogo doloroso en la garganta, le estallaba la cabeza y sabia que debia frenar,
pararse en la cuneta y esperar un rato para calmarse y dominar sus emociones. Debia hacer lo que
habia hecho siempre: parar, contar hasta diez, respirar hondo y aguardar a que se le pasase. En eso
era una experta. Llevaba afios haciéndolo. Era su mecanismo para capear el temporal, su valvula
de seguridad cuando la vida se le hacia insoportable.

Ese dia, sin embargo, no lo hizo.

Siguidé conduciendo, acelerd, pasé como una exhalacion la caseta de seguridad a la entrada del
campus, atravesé el cruce en el instante en que el semaforo cambiaba de &mbar a rojo y salid a la
carretera. Metio cuarta y pis6 a fondo el acelerador.

Luego puso la musica a todo volumen, agarrd con fuerza el volante y se puso a gritar. Gritd de
vergiienza y de frustracion. Gritd por lo injusto que era todo aquello. Gritd6 de amargura, de
impotencia y de enfado.

Aquello, sin embargo, no era un simple enfado. Era mucho mas.

Era pura rabia.
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Pasados unos minutos, el trafico en la autovia A10 fue haciéndose mas lento, hasta que casi se
detuvo. Otro atasco: demasiados coches para tan poca carretera, como de costumbre.

—iVamos! —gritd Sarah golpeando el volante.

Se qued6 parada unos minutos, furiosa. Luego acelerd de nuevo y, colandose por un hueco entre
dos coches, tom6 un desvio, buscando otra ruta. Intentaba concentrarse en la carretera y en el
trafico, pero le costaba trabajo hacerlo. Los pensamientos se le arremolinaban en la cabeza
formando un torbellino. «;Deberia denunciarle por lo que ha pasado? ;Por qué me invitd a su
fiesta? ;Por qué se tomo esa molestia si pensaba volver a dejarme sin mi ascenso?».

En el fondo, sin embargo, conocia la respuesta a esa pregunta: era una cuestion de poder. Todo
aquello formaba parte de los juegos de poder de Lovelock. Y era otra manera de humillarla. Otra
ocasion de quedarse a solas con ella. Para demostrarle que era €l quien estaba al mando.

Su teléfono emiti6 un sonido anunciando la llegada de un mensaje. Era de Marie.

JEstas bien? Quiero ayudarte. Llamame. Besos.

Sali6 del desvio, pasé por un cruce y se encontré en un poligono industrial que discurria en
paralelo a la autovia de circunvalacion. Torcid a la izquierda y luego a la derecha y entonces vio
una sefial mas adelante. Era una via cortada. Un callejon sin salida.

«Y no es lo tnico que es un callejon sin saliday, pens6 con amargura.

Cambid de sentido rapidamente, volvid sobre sus pasos y regresé al cruce, dispuesta a sumarse
de nuevo al atasco. El semaforo estaba en rojo.

El reloj del salpicadero marcaba las 17:16. Catorce minutos mas y el club extraescolar la
penalizaria con otra multa de veinticinco libras. «Mierda». Hizo amago de marcar el nimero de
Nick, pero se detuvo al acordarse de que sumarido ya no estaba alli para echarle una mano. Penso
en llamar a su padre.

No. Ya habia hecho suficiente esas tltimas semanas.

Abri6 Google Maps y marc6 el codigo postal del colegio, en Wood Green. Le dio tres posibles
rutas, dos de las cuales la obligaban a internarse mas atn en el atasco. Si iba por la tercera, en
cambio, tendria alguna posibilidad de llegar al colegio a las cinco y media, aunque fuera
callejeando. La distancia era mayor, pero se ahorraria el atasco de hora punta y al final llegaria
antes.

Torci6 a la izquierda tan pronto el semaforo se puso en verde y pisé a fondo el acelerador por
pura frustracion. Salid a otra avenida y, siguiendo las instrucciones del navegador, que la alejaba
en diagonal de la carretera de circunvalacion, gird primero a la izquierda y luego a la derecha.
Sigui6 la linea azul de la ruta de Google cruzando a toda velocidad semaforos en ambar y
aprovechando los huecos que se abrian entre el trafico y, mientras manejaba el volante, volvio a
pensar en su funesta reunion con Lovelock.



«;Qué voy a hacer ahora? ;Qué voy a decir?».

Observo la calle mientras circulaba. No conocia aquella zona de Muswell Hill. Calles anchas y
arboladas, bonitas casas de tres plantas que costaban, como minimo, un millén de libras mas de lo
que podria permitirse nunca. Todo aquello estaba tan lejos de su alcance que para el caso lo
mismo daria que estuviese en la luna.

«;Aguanto un afio mas o presento una queja?».

Un coche arrancé bruscamente delante de ella, incorporandose al trafico. Era un Mercedes
negro, ancho y largo, con las lunas tintadas. Sarah dio un frenazo y puls6 bruscamente el claxon
dos veces, gritando de rabia. El conductor del Mercedes no mostré indicios de haberla oido, ni
acelerd la marcha. Sarah cambi6 a tercera y luego a segunda. Pero el Mercedes siguid sin
acelerar. Avanzaba delante de ella a treinta kilometros por hora.

—iVamos! —grit6—. jVenga!

Pens6 que quiza el Mercedes iba a recoger a alguien y buscaba un sitio donde parar. Se fijo en
dos personas que habia en la acera, un hombre y una nifia, de espaldas a ella. ;Iria a recogerlos?

La nifia era pequefia, todavia estaria en primaria. Llevaba chaqueta azul, coletas y una mochila
rosa con alitas de hada a ambos lados. Grace tenia la misma mochila. El hombre vestia traje
oscuro y caminaba junto a la nifia, del lado de la calzada, como cualquier adulto responsable.
«Pero no la lleva de la mano», pens6 Sarah. Eso era un poco raro.

Se imagin6 por un segundo que era Nick, que habia vuelto con ellas y que por fin iba a afrontar
sus responsabilidades. Volveria a casa, le pediria perdon y todo volveria a ser como antes. Pero
aquella nifia no era su hija. Ni aquel hombre su marido. La nifia equivocada, el hombre
equivocado, la hora y el lugar erréneos. Ese dia todo salia mal. Aquel hombre era mas alto que su
marido, mas ancho y fornido. Caminaba despacio, al paso de la nifia, con los brazos junto a los
costados.

No eran Nick y Grace.

En los segundos siguientes sucedieron dos cosas. Primero, la nifia mird hacia la derecha y
Sarah vio con seguridad que no era su hija. Luego, el Mercedes negro dio un acelerdn vy,
subiéndose a la acera, arroll6 al hombre del traje oscuro.
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El hombre se desplomé cuando el gran seddn negro se subi6 al bordillo y le embistié. Parecid
tropezar y caer bajo las ruedas, y el Mercedes se zaranded sobre su suspension al pasar por
encima de ¢l. La nina dio un salto hacia atrés, asustada, pero el ruido del motor sofoc6 su grito.

Sarah también dejo escapar un grito involuntario de alarma al ver chocar la carne y el metal.

—iDios mio!

De pronto lo vio todo nitidamente, a camara lenta: la nifia que se habia salvado por unos
centimetros del atropello, gritando con la boca abierta; el hombre tirado en la acera, moviéndose
lentamente; el Mercedes dando marcha atras, pasando de nuevo sobre €l y sacudiéndose al bajar
del bordillo para volver a la calzada; la oscura mancha de sangre sobre la acera gris. La puerta
del copiloto se abrié y un hombre calvo con chaqueta de cuero negra se ape6 de un salto y se
acerco rapidamente a la nifia. Ella sacudio la cabeza, con la espalda pegada a la alta barandilla de
hierro del otro lado de la acera. Se le saltaron las lagrimas, las puntas de las alas rosas de su
mochila asomaban por encima de sus hombros.

Sarah asi6 con fuerza el volante y vio desarrollarse la escena ante sus ojos, llena de
impotencia. Las dudas se agolpaban dentro de su cabeza. «;Conoce ese hombre a la nifia? ;Quién
es el del traje oscuro? ;Llamo a una ambulancia?».

El hombre del traje oscuro se incorpor6 trabajosamente, con la cara llena de sangre, y tratd de
levantarse. El otro hombre apart6 la mirada de la nifia, le agarré de la solapa de la chaqueta y le
asestd varios puiietazos en la cara. Sarah mir6 a su alrededor, frenética, confiando en que
apareciera un coche de la policia y pudiera pararlo. «La policia... jClaro! ». Cogi6 a toda prisa el
movil, tocd la pantalla con dedos temblorosos y marcé el nimero de emergencias. La linea sono
tres veces mientras ella miraba a uno y otro lado de la calle estirando el cuello ansiosamente,
deseosa de que un agente uniformado interviniera para poner fin a aquello. Cuando respondieron a
su llamada, informo6 de que habia habido un accidente de trafico y pidié que mandaran enseguida a
la policia y una ambulancia, y busc6 con la mirada el letrero con el nombre de la calle para darle
la direccion al operador. Wellington Avenue.

«Ya esta». Un hombre se acercaba, caminaba hacia la escena que tenia lugar sobre la acera. Un
joven de unos veinticinco afios, vestido con chandal como si acabara de salir del gimnasio. Era
alto y musculoso. Tenia todavia el pelo mojado por la ducha y llevaba una bolsa de deporte
colgada del hombro y auriculares en las orejas.

«Gracias, Dios mio», pens6 Sarah. «Gracias. Ahora ayudales. Intervény.

El joven pareci6 advertir por fin lo que estaba sucediendo delante de ¢l. Aflojé un poco el paso
al ver al hombre calvo que se cernia sobre su victima empapada de sangre.

«Ayudale», pens6 Sarah de nuevo.

El joven mir6 hacia atrds y luego cruzo la calle, con los ojos fijos en el suelo, ignorando



deliberadamente la pelea y al hombre herido al que su adversario estaba moliendo a pufietazos.

—iEh! —le grit6 Sarah por la ventanilla cerrada del coche, pero ¢l no dio sefiales de oirla—.
iEh, ti! —grit6 otra vez, mas fuerte, y golpeo el cristal con tanta safia que el dolor le recorri6 todo
el brazo.

El joven sigui6 andando sin mirar atras, cada vez mas lejos de la nifia y el hombre.

Sarah golpeo otra vez el cristal, muda de desesperacion. «Cobarde. Cobarde de mierda». Mird
de nuevo a los dos hombres, al que estaba de pie y al que le daba la espalda. Mientras miraba, el
calvo soltd a su oponente y este se desplomo, inconsciente. Al ver que ya no suponia ningin
peligro, el calvo fijo su atencion en la nifia, que intentaba esconderse, agazapada entre dos coches
aparcados, a escasos metros de distancia. Su cara tenia tal expresion de terror que Sarah sintid
que algo se agitaba dentro de ella.

«Ven aqui», penso. «Ven conmigo. Yo te protegeré».

El calvo avanzo hacia ella, pero la nifia le esquivé en el ultimo momento. Con el corazéon en un
pufio, Sarah pensé por un instante que la nifa iba a lanzarse entre el trafico, pero se detuvo, paso
junto al Mercedes y cruzo corriendo delante del coche de Sarah, con las coletas bamboleandose y
la mochila rebotando a su espalda. Se par6 al llegar a la acera y levant6 las manos como si de esa
forma pudiera mantener a raya a aquel hombre. Tenia lagrimas en la cara.

El hombre sigui6 acercandose. Un par de segundos después cruzaria el hueco entre los dos
coches y la alcanzaria. Una nifia inocente se hallaria a merced de un individuo violento. A
expensas de un hombre que se creia en el derecho de imponer su voluntad por la fuerza a los mas
débiles. Iba a llevarsela, a hacer con ella Dios sabia qué, por la misma razon por la que los
hombres como ¢l habian hecho siempre esas cosas: porque no habia nadie que se lo impidiera.
Nadie que se enfrentara a ellos.

El hombre se disponia a cruzar el hueco entre la parte delantera del coche de Sarah y la trasera
del Mercedes.

El tiempo pareci6 detenerse.

De pronto, todas las emociones de la semana anterior, toda la rabia, la frustracion y la
impotencia, bulleron dentro de ella.

La ira que brotaba de su cerebro se le agolpd en las manos y los pies.

«A la mierday.

No medi6 un pensamiento consciente, una decision. Solo un impulso: apart6 el pie del freno y
piso a tope el acelerador.

El Ford Fiesta salto hacia delante y le atrapd de costado, aplastdndole las rodillas contra la
parte de atras del Mercedes. Se oy6 un horrible crujido al chocar el metal contra el hueso, la
carne y el cartilago, y el hombre calvo cayo hacia atrds, con las piernas atrapadas entre los dos
vehiculos. El impacto lanzo a Sarah hacia delante, pero el cinturén de seguridad la retuvo. Vio
horrorizada que el hombre caia al suelo hecho un guifiapo, con el rostro contraido de dolor, aga
rrandose las rodillas rotas. Sorprendida durante un instante por lo que habia hecho, sintié una
punzada de mala conciencia por el dafio que acababa de infligirle a aquel desconocido.

Pero al menos la nifia estaba a salvo. Sarah la vio correr por la acera y vio, asombrada, que el
hombre del traje oscuro se habia levantado y avanzaba cojeando penosamente tras ella, con el
brazo derecho colgando, inerte.

Se abri6 la puerta del lado del conductor del Mercedes y salié otro hombre cuya camisa se
tensaba sobre una barriga abultada.

«Mierday.



Sarah gir¢6 la llave de contacto. El Fiesta tosio y se negd a arrancar.

«No, por favor».

Notd un aguijonazo de panico.

Gir¢ la llave otra vez. El motor del coche volvio a toser.

El hombre casi estaba en su puerta. Llevaba las manos cerradas en un pufio.

En el ultimo momento, justo cuando Sarah pensaba que iba a abrir la puerta y agredirla, el
desconocido se volvid y se agachd junto a su amigo herido. Le levantd agarrandolo por las axilas,
le llevo casi a rastras hasta la puerta trasera del Mercedes, la abrié como pudo y le metié dentro.

A continuacion, cerrd de un portazo, se saco algo del bolsillo y lo apunt6é hacia ella. Sarah
pensd por un momento que era una pis tola, pero no: era un teléfono movil. Inclinando el teléfono
hacia aba jo, el hombre tomd una fotografia.

Sarah comprendi6 al instante por qué.

«No me ha fotografiado a mi. Ha fotografiado mi matriculay.

El conductor volvio a sentarse al volante y arrancé con un rechinar de ruedas.
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El joven detective de la policia dio a Sarah un té en un vasito de poliestireno blanco. Tomo
asiento frente a ella, a la mesa de la sala de interrogatorios, se sac6 un boligrafo del bolsillo de la
chaqueta y pas6 una pagina de su cuaderno. No podia tener ni treinta afios, pero la palidez de su
piel y las canas que lucia en las sienes le hacian parecer mayor.

—Sin azucar, ;jverdad?

—Si, gracias.

Era la primera vez que Sarah entraba en una comisaria de policia. Se habia presentado a
declarar voluntariamente tras el suceso de Wellington Avenue y, ahora que la ira y la emocion
habian pasado, sentia el peso aplastante de la culpa por haber atropellado a proposito al hombre
calvo.

Habia resuelto lo de los nifios llamando a su padre, todavia temblorosa, para pedirle que la
sacara del apuro. Roger habia accedido de inmediato y habia llevado a casa a Harry y a Grace
para que cenaran. Ella habia prometido volver en cuanto saliera de la comisaria.

El té, oscuro y fuerte, abrasaba. Sarah bebi6 un sorbito y lo dejoé con cuidado sobre la mesa,
delante de ella.

—Esto me parece absolutamente irreal —dijo—. Todo este asunto. Hace un par de horas estaba
sentada en mi despacho y ahora... esto. ;Han encontrado ya a la nifa?

—Todavia no. —EIl detective Hansworth pulsé el botdon de su boligrafo mientras la observaba
—. Seguimos en ello.

—No podia tener mas de ocho o nueve afios.

—Si, ya me lo ha dicho. Volvamos al incidente propiamente dicho, ;de acuerdo? Dice usted que
su vehiculo choc6 con un peaton que se puso delante de su coche. Un varén blanco.

—Si. ¢Le han encontrado?

—Primero vamos a centrarnos en su declaracion, ;de acuerdo?

—Si, claro. Por supuesto.

—Le preocupaba a usted que el hombre fuera a llevarse a la nifia. A secuestrarla.

—Si. Eso me parecio.

—¢Y lo hizo?

—No. Cuando le di con el coche, cay6 al suelo. La nifia huy6 corriendo.

—¢Y qué paso luego?

—Que su amigo le levant6 y le meti6 en la parte de atras del Mercedes. Luego arrancaron. Yo
sali del coche e intenté encontrar a la nifia, pero no la vi por ningin lado.

—¢Qué hay del otro hombre, el que acompaiiaba a la nifia cuando usted la vio por primera vez?

—Parecia estar malherido, pero aun asi fue detras de la nifia. Enseguida pasé un todoterreno,
muy deprisa. Creo que es posible que los recogieran calle abajo. ;Han encontrado al hombre?



El detective dejo el boligrafo y junt6 las manos sobre la mesa.

—EI problema, doctora Haywood, es que no hay ni rastro de ese guardaespaldas, o lo que
fuese. Ni tampoco de la nifia. Ni de los dos hombres del Mercedes.

Sarah sinti¢ una punzada de preocupacion.

—¢No hay ni rastro de la nifia? ;No saben donde esta? ;Nadie ha denunciado su desaparicion?

El detective Hansworth neg6 con la cabeza.

—No se ha denunciado la desaparicion de ninguna menor que responda a esas sefas. Ni se ha
denunciado ningiin intento de secuestro de una persona adulta. Tampoco, que sepamos, ha
ingresado ningin varén blanco de mediana edad con heridas en la pierna causadas por un
atropello en ninguno de los dos hospitales cercanos. Lo tnico que tenemos hasta el momento es la
abolladura del parachoques de su coche.

—No entiendo —dijo Sarah.

—No hemos dado con ninguna de esas personas. En realidad, solo tengo su declaracion.

—.Y los testigos presenciales? Estd ese joven que paso6 por delante de nosotros, justo al lado.
Y la furgoneta que iba detrds de mi en el momento del atropello. ;Ha hablado con el conductor?

El agente volvid a hacer un gesto negativo.

—No se ha presentado ningin transeinte a declarar. Tenemos la declaracion de un par de
conductores que iban detras de usted, pero no vieron gran cosa porque la furgoneta estaba en
medio. A uno de ellos le parecié ver un Mercedes negro que se subia a la acera, pero luego le
tapo la vista un coche aparcado. El otro cree haber oido gritos en un momento dado, pero llevaba
la radio puesta y las ventanillas subidas y no esta del todo seguro. Ninguno de los dos vio a la
nifia.

—No me lo he inventado, si es lo que estd pensando. No estoy loca, ni intento llamar la
atencion.

—Claro que no —contestd Hansworth, y afiadié en tono hastiado—: El problema con este tipo
de incidentes, doctora Haywood, es que la gente suele dar por sentado que se presentara alguien
mas a declarar. Que alguna otra persona se tomard esa molestia. Puede que graben el suceso con
sus moviles y que lo cuelguen en YouTube, pero en lo que respecta a ayudar a la policia... te salen
con eso de «lo siento, agente, tengo mucho lio».

— (Y las camaras de seguridad?

—Hemos revisado las grabaciones y aparece un Mercedes en esa calle, un poco mas abajo, a
una hora que se corresponde con la de su declaracion. Pero la matricula es falsa. Corresponde a
un Audi robado hace un par de dias.

—Algo tiene que haber.

El se encogié de hombros.

—Si es lo que usted dice, un intento de secuestro, es ldgico que cambiaran las matriculas del
coche.

—Tienen que encontrar a esa nifia. Es lo que mas me preocupa. Solo quiero saber que llegd
bien a casa.

—Si no se denuncia su desaparicion y no aparece en ninguna otra parte... Sin un nombre ni una
fotografia en la que apoyarnos no tenemos nada en lo que basar una investigacion.

—Tienen mi declaracion.

—Lo sé, y ha hecho usted lo correcto al presentarse a declarar. Pero, si le soy sincero, sin una
denuncia y sin otros testigos, me va a ser dificil llevar adelante este asunto.

El teléfono de Sarah vibré sobre la mesa, delante de ellos. Era su padre.



—Tengo que contestar.

—Claro.

—Sarah —dijo su padre con voz crispada por la tension—, ;vienes ya para aca? ;Dénde estas?

—Estoy bien, papa. ;Los nifios estan bien?

—Estan perfectamente —dijo, mas aliviado—. Les he dado la cena y Grace va a meterse en el
bafio. ;jSeguro que estds bien?

—Si, estoy bien. Ya te contaré cuando llegue a casa.

—Qué tal en el trabajo? ;Te han dicho algo del contrato?

Sarah respirdé hondo y cerrd los ojos. Su padre siempre habia querido lo mejor para ella,
siempre la habia animado sin presionarla. Fue él quien, cuando Sarah tenia dieciséis afios y la
expulsaron del colegio por segunda vez en el plazo de un mes, le dijo con calma que habia llegado
a una encrucijada en el curso de su vida. Sumadre puso el grito en el cielo, hablé de castigarla un
mes, de dejar de darle la paga durante un aflo, de prohibirle ir con sus amigos y de quitar la puerta
de su habitacion. El, en cambio, se la llevé a un aparte y le dijo tranquilamente, en voz baja:
«Estas en una bifurcacion del camino y tienes que elegir por qué lado vas a tirar. Puedes seguir
arremetiendo contra todo y contra todos, metiéndote en lios y haciendo las cosas a tu manera. O
puedes sacar el maximo partido a tus capacidades, respetar las normas del juego durante un
tiempo y ver hasta donde puedes llegar. Podrias ser la primera en nuestra familia que llegue a la
universidad. Sé que tienes capacidad para llegar hasta donde quieras. Pero tienes que decidir,
ahora mismo, qué camino vas a seguir».

Ella dio entonces un vuelco a su vida, sacd las notas que necesitaba para acceder a la
Universidad de Durham y respetaba las normas de juego desde entonces. Quince anos después,
habia llegado a otra encrucijada, solo que ahora los caminos que se abrian ante ella no parecian
llevar a ninguna parte.

Deseaba mas que cualquier otra cosa, mds que nunca, contarle a Nick lo que le estaba
ocurriendo. Compartir una botella de vino con ¢€l, sentirle cerca, que la abrazara y saber que no
afrontaba aquello sola.

Pero no podia hacerlo. Porque Nick se habia ido.

La voz de su padre la devolvio al presente.

—¢Sarah? ;Sigues ahi?

—3Si, aqui estoy.

—¢Has sabido algo? ;Has tenido la reunion?

A Sarah se le hacia insoportable oir aquel tono de esperanza en su voz.

—Luego te 1lamo, papa. Dales un beso a los nifios de mi parte.

Colgd y volvio a mirar al detective.

—Perdone. ;Queria hacerme alguna pregunta mas?

—Creo que hemos acabado de momento.

—Una cosa mas —dijo ella, y traté de encontrar la mejor manera de expresar lo que iba a decir
—. El conductor del Mercedes hizo una foto de mi coche mientras yo estaba dentro. Y de mi
nimero de matricula.

—De acuerdo. —El agente volvi6 a abrir su cuaderno—. ;Est4 segura?

—Si. Estaba pensando que..., en fin, ;y si me buscan, después de lo que le hice a ese hombre?

—Qué quiere decir?

—Tienen mi nimero de matricula. Quiza puedan utilizarlo para encontrarme.

Hansworth negd con la cabeza, esbozando una sonrisa.



—No podrian encontrarla, de todos modos. Esa informacion estd alojada en los servidores de
Trafico, muy bien protegida.

—Pero ;y si consiguen mi direccion de alguna manera?

—No creo que tenga nada de lo que preocuparse, pero llameme si ve algo que la inquiete —
dijo Hansworth deslizando una tarjeta sobre la mesa—. Cualquier cosa.
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Le vio por primera vez dos dias después.

Acababa de impartir un seminario a su grupo favorito de alumnos de ultimo curso y, como de
costumbre, la clase se habia alargado media hora mas de la cuenta mientras debatian los entresijos
de Doctor Fausto , 1a obra mas famosa de Marlowe, cuyo protagonista vende su alma al Diablo a
cambio de veinticuatro afios de vida regalada. Los estudiantes que formaban el grupo tenian poco
mas de veinte afos y no entendian que alguien estuviera dispuesto a renunciar a su alma inmortal.
Solo parecian comprender la decisién de Fausto de un modo abstracto, y ella habia conducido el
debate hacia los motivos por los que el protagonista escogia ese camino. Hablando de ese tema,
habian perdido la nocién del tiempo y ahora Sarah iba subiendo a toda prisa la cuesta, con la
bolsa del portatil en una mano y el bolso colgado del hombro. Eché un vistazo a su reloj y calcul6
mentalmente si le daba tiempo a comerse un sandwich en la cafeteria de la biblioteca antes de su
siguiente clase. No le molestaba estar ocupada: asi tenia menos tiempo para pensar en Alan
Lovelock y en si debia o no presentar una queja formal contra él.

Fue entonces cuando vio al hombre de la cicatriz. Al principio fue solo una silueta, una forma,
una desviacion del contorno de la pared junto a la que se erguia. Estaba de pie en la esquina del
edificio principal de la biblioteca, entre las sombras que arrojaba la fachada de cemento.
Destacaba entre los estudiantes que pululaban por alli charlando, fumando, riendo y mirando sus
teléfonos, y que o bien bajaban por la cuesta hacia los colegios mayores o subian hacia el bar del
sindicato de estudiantes.

En medio de aquel trasiego, el hombre permanecia inmévil, solo, en silencio.

Y la miraba fijamente.

Sarah aminor¢6 el paso sin apartar los ojos de ¢l, confiando en que se moviera, se alejara o
dejase de observarla. Pero permanecié donde estaba, completamente quieto, con los ojos fijos en
ella, como una estatua esculpida en piedra. Era corpulento, ancho de hombros y pecho, y de brazos
tan gruesos que las mangas de su chaqueta parecian a punto de reventar. Ropa oscura, cabello
oscuro. Los brazos relajados junto a los costados. Incluso a quince metros de distancia, Sarah
distingui6 la extrafia linea blanca que le llegaba desde el nacimiento del pelo a la mandibula,
atravesando la mejilla en la que empezaba a asomar una barba morena. Parecia una cicatriz.

Sarah mir6 a la derecha antes de cruzar la calle y se detuvo para que pasara renqueando un
autobus del campus envuelto en una nube de vapores de gasoleo, con las ventanillas cerradas para
dejar fuera el frio de la tarde otofial. Quizd aquel hombre estuviera esperando a alguien, o
buscando a alguien, habia mil motivos por los que podia...

Cuando acab6 de pasar el autobtis y mirdé de nuevo hacia la biblioteca, ¢l ya no estaba. Le
busco con la mirada entre los grupos de estudiantes, pero no le vio por ninguna parte. Se habia
esfumado. Pero ;jhabia estado alli de verdad o se lo habia imaginado?



En fin, ya no estaba. Se dijo que aquello era producto de su imaginacion hiperactiva y se
encamino a la cafeteria sin perder un instante.

«Bastantes cosas tienes ya de las que preocuparte, Sarah Haywood », se dijo. «Olvidate de ese
hombre.

Esa tarde se encontr6 con Marie en la cola para usar la fotocopiadora del departamento.
Todavia no habian tenido ocasion de hablar tranquilamente de lo ocurrido el lunes.

—¢Como te encuentras? —preguntd su amiga, poniéndole una mano en el brazo—. ;Estds bien?

Sarah asinti6 despacio.

—Si, estoy bien. Ya sabes, tirando, como siempre.

—Todavia no me has contado qué paso el lunes, después de que se reuniera la comision.

Se lo contaria pronto, pero no todavia. Preferia dejarlo para otro dia. Aun no se sentia capaz de
hablar de ello sin que le entraran ganas de llorar.

—Ya sabes, las gilipolleces tipicas de Alan Lovelock. Escucha — afiadi6 en voz baja—, ;has
visto a alguien raro en el campus estos ultimos dias?

Marie la mir6 extrafiada.

—¢Raro?

—Alguien rondando por aqui que parezca fuera de lugar. Un hombre demasiado mayor para ser
un estudiante y con una pinta un poco rara.

—Por esas sefas, podria ser cualquier miembro del personal de la facultad.

—DMe refiero a alguien que tenga pinta de ser... potencialmente peligroso.

Marie arrugo el entrecejo y negd con la cabeza.

—Creo que no.

—¢No has visto a un hombre con el pelo corto y negro, corpulento y con una cicatriz blanca que
le cruza un lado de la cara?

—No. /Quién es?

—No lo sé. Un tipo al que he visto merodeando por aqui esta mafiana.

—Crees que te esta siguiendo?

—No. Bueno, no lo sé. Puede ser.

—Me estas preocupando, Sarah. ;Qué ocurre? ;Has hablado con seguridad?

Ella negd con la cabeza.

—No quiero... sacar las cosas de quicio.

—Conoces a ese hombre?

—No le habia visto nunca.

—Pues, si le vuelves a ver, creo que deberias llamar a la policia.

—Seguramente no sera nada. No quiero darle mas importancia de la que tiene. Pero ;me
avisaras si le ves?

—Claro. Aunque sigo pensando que deberias llamar a alguien.

Sarah asintio, pensando en el joven agente de policia cuya tarjeta guardaba en el bolso.

—Si, lo haré.
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Sinti6 un inmenso alivio cuando llego el sdbado. Lejos al fin del trabajo y de Alan Lovelock, se
dedico a sus hijos, a llevarlos a sus actividades y a sus citas, a ayudarlos con sus tareas, a hacer la
compra y a preparar la comida. Estuvo todo el dia atareada y le alegrd poder distraerse. Esa
noche, cuando Grace y Harry estuvieran en la cama, pasaria dos o tres horas corrigiendo trabajos
de sus alumnos, pero de momento se alegraba de estar lejos de la universidad y de todo aquello
que le recordaba a diario el poco control que tenia sobre su destino.

Lejos del desconocido que la habia estado observando junto a la biblioteca.

Habian pasado dos dias desde entonces. No habia vuelto a verle, y en ese plazo se habia
convencido de que seguramente estaba de paso en el campus. Quiza fuera un ojeador del equipo
de rugby , o estuviera pasando un par de dias con un hermano pequefio que estudiaba en el
campus, 0 quiza estuviera borracho o drogado, o trastornado por algiin otro motivo que explicara
su extrano comportamiento. En realidad ;tan extrafia podia considerarse su conducta en un campus
universitario, teniendo en cuenta que el club de remo habia recibido numerosas amonestaciones
por sus ceremonias de iniciacion, que incluian beber una pinta de licor de alta graduacion o correr
desnudo de un extremo a otro del recinto de la universidad? Sin ir mas lejos, la seguridad del
campus habia tenido que vérselas hacia poco con veinticinco jugadores de rugby vestidos de
pollitos que habian subido a pulso una mesa de billar a la azotea del edificio del sindicato.

No, aquel era un tipo corriente. Nada de importancia, seguramente.

Mientras esperaba en la banda de un campo de fatbol, en el parque de Lordship Rec, procurd
olvidarse de la semana y traté de distinguir a Harry entre la bandada de nifios que corrian tras la
pelota por el campo lleno de barro. Los Caballeros, el equipo de alevines de Harry, jugaba contra
los Tifones, sus rivales del barrio. Llevar a su hijo a los partidos de fatbol del sabado por la tarde
era otra de las cosas que habia empezado haciendo Nick y de las que luego se habia aburrido.
Pretextaba alguna tarea de bricolaje que no podia posponer y que permanecia misteriosamente
incompleta cuando Sarah y Harry volvian a casa después del partido.

Ella habia jugado al hockey , al netball y al béisbol en el colegio sin destacar en ninguno, pero
conocia las reglas y sabia como se jugaba. Nunca habia probado con el futbol, aparte de dar unas
pocas patadas a la pelota con Harry en su jardincito de atrés, pero estaba convencida de que no
era asi como se jugaba. Aparte de los porteros y de otro nifio que se habia quedado junto a la
banda hurgandose la nariz, los demas jugadores perseguian la pelota como un enjambre de abejas
detrds de un intruso que hubiera entrado en su colmena. Defensas, delanteros, los del medio —o
como se llamasen—, todos corrian en tromba detrds del balon, pese a los gritos de sus
entrenadores desde la banda. Los familiares —una veintena de padres, abuelos, hermanos y
hermanas— ocupaban lados contrarios del campo, segun el equipo, envueltos en abrigos, anoraks,
guantes y gorros.



Sarah se cambidé de mano el paraguas. Lloviznaba con lenta pero tenaz monotonia y ya tenia
empapados los vaqueros y los zapatos. Habia dejado de mala gana que Grace volviera al
aparcamiento y esperara dentro del coche en vez de quedarse bajo la lluvia, con 6rdenes estrictas
de mantener las puertas cerradas y no encender la radio por si se gastaba la bateria.

Uno de los jugadores consigui6 alejar la pelota de un chute y la bandada de chavalines de cinco
afios embadurnados de barro se lanzd hacia la porteria del otro equipo. Por la razon que fuese, la
porteria estaba vacia. Sarah vio enseguida por qué: el portero del otro equipo, vestido con
camiseta verde, se dirigia en esos momentos a la mesa de la merienda, llena de barritas de
chocolate y bebidas, situada al borde del campo.

El entrenador de los Tifones, un hombre rubio y con barba, vestido con chandal, empezo6 a hacer
aspavientos.

—iWill! —grit6—. jWill! ;Se puede saber qué haces? —Sefiald frenéticamente la porteria
vacia—. jVete a la porteria!

El portero ausente se volvid y le mird con la boca abierta, sin comprender. El nifio mas
corpulento de la bandada de jugadores enfild la porteria, pero fallo al chutar y cayé de bruces en
el barro. Otro jugador cayo encima de ¢l. El balon avanzo lentamente, muy lejos de la porteria, y
sali6 del campo.

El entrenador se tap6 la cara con las manos. Se oyeron aplausos dispersos y mas gritos de
aliento para ambos equipos.

—iMala suerte! —grit6 un papa cerca de Sarah.

—¢Coémo van? —pregunto ella.

—No estoy seguro. ;/Doce a ocho? ;Doce a siete? Aunque la verdad es que podrian ir once a
ocho. He perdido la cuenta.

—Cuando empaten a doce podemos irnos a casa?

El sonrié y meneé la cabeza. No llevaba capucha y la lluvia le habia pegado al créneo el
cabello entrecano.

—Qu¢é va, Sarah. Ni siquiera hemos llegado aun al descanso.

Ella sefal¢ al portero de los Tifones, que estaba llorando en la banda.

—Creo que su entrenador ya tiene tema para la charla del descanso. Y parece que el papa del
guardameta tampoco estd muy contento.

El padre del nifio estaba hablando con el entrenador, con los brazos en jarras. Sarah estaba
demasiado lejos para oir lo que decian, pero comprendié6 por sus gestos que no era una
conversacion cordial. El nifio seguia llorando, solo, mientras los dos hombres discutian
acalorados y se apuntaban mutuamente con el dedo. Fueron levantando la voz.

Sarah sinti6 pena del nifio y dese6 que su padre le consolara, que al menos le...

De pronto se abrié un hueco entre la gente y sinti6 que se le crispaba todo el cuerpo.

Estaba alli. El hombre de la cicatriz.

De pie detras de los padres del equipo contrario, vestido con un plumas negro y vaqueros azul
oscuro. Llevaba el pelo muy corto, casi rapado, y su profunda cicatriz blanca se distinguia
claramente: le llegaba desde la coronilla a la mandibula, cruzando un poco por encima de la oreja.

Era ¢l. Estaba segura.
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Mientras le observaba, el desconocido gir6 un poco la cabeza para mirar hacia el aparcamiento
que habia junto al club de fatbol, donde Sarah habia dejado su Ford Fiesta. Asinti6 con la cabeza
una vez y luego volvié a mirar a Sarah. Fue un gesto muy leve, pero su significado estaba claro.

Sarah se quedo sin respiracion.

Grace estaba en el coche. Sola.

Se volvié hacia donde habia aparcado, a cuarenta o cincuenta metros de distancia, tan aterrada
que casi no le respondieron las piernas. El pequeio Ford Fiesta azul seguia alli. Pero ;estaba
Grace dentro?

Solto el paraguas y ech6 a andar a toda prisa hacia el aparcamiento al tiempo que buscaba el
teléfono dentro del bolsillo del abrigo. Entonces se pard en seco.

«Harry». Volvio corriendo al campo. Harry seguia alli, trotando alegremente detrés de la pelota
con sus compafieros de equipo.

El hombre de la cicatriz también seguia alli. Su rostro de mandibula cuadrada tenia una
expresion impasible. Habia metido las manos en los bolsillos y su chaqueta negra relucia,
empapada.

Sarah no sabia qué hacer. ;Debia irse o quedarse? ;Seguia Grace en el coche? ;Se llevaria el
hombre a Harry si se daba la vuelta? No, seguro que no, alli habia demasiada gente.

Agarro del brazo al papé con el que acababa de hablar.

—Tengo que ir a ver como estd mi hija —dijo casi gritando—. ;Puedes vigilar a Harry?
(Echarle un 0jo?

El hombre de cabello canoso la mir6 con preocupacion.

—Claro. ;Estas bien?

—No lo s¢ —contesto ella, y se dirigidé a toda prisa hacia el aparcamiento atravesando un
campo de futbol vacio.

Echo a correr, tambaleandose y resbalando en la hierba embarrada mientras agarraba el movil
dentro del bolsillo. Sabia que tenia que estar preparada para llamar a la policia si Grace no
estaba en el coche. Sin perder un segundo.

«Por favor, que esté alli. Por favor, que no se la haya llevado».

— jGrace! —grito, cada vez mas angustiada—. jGrace!

Llego al aparcamiento y se cruzo delante de un coche que salia. El conductor pit6, enfadado, y
se detuvo con un frenazo a escasa distancia de ella. Sarah se disculpd con un gesto y siguid
corriendo mientras intentaba ver el interior de su coche por si distinguia la cabeza de Grace en el
asiento delantero.

Las ventanillas estaban empafiadas.

Se par6 junto a la puerta del copiloto y tir6 con fuerza de la manilla de la puerta. Estaba



cerrada. Claro. Le habia dado las llaves a Grace.

—iGrace! —gritd dando una palmada en la ventanilla empafiada.

Dio otra palmada y acercd los ojos al cristal en un vano intento por ver el interior del coche.
(Estaba su hija dentro? Parecia haber algo alli, una forma, o quiza un...

La puerta del copiloto se abrié con un chasquido metalico y Grace asomo la cabeza.

—¢Ya ha acabado el partido? —pregunto.

Sarah casi se ech6 a reir de alegria, pero la risa se le cortd en la garganta.

«No le ha pasado nada. No le ha pasado nada.

—Todavia no, Grace. ;Estas bien?

—NMe he acabado el libro. ;Donde esta Harry?

De pronto la asaltd otra idea, como un puietazo en el estomago: «Esto ha podido ser una
maniobra de distraccion para llevarse a Harry».

—Todavia esta jugando. Tienes que venir conmigo.

—(Por qué?

—Tu ven. Vamos, date prisa.

Grace empez0 a salir del coche.

—Pero es que es un aburrimiento. ..

Sarah estird el cuello para mirar el campo de futbol y en ese instante sond un silbato y los
jugadores se fueron parando poco a poco. Cerro la puerta del coche de golpe y pulsé el mando a
distancia para echar el seguro.

—~Queda poco para el descanso. Vamos. —Agarré a su hija de la mano—. jA ver quién llega
antes!

Echo a correr hacia su hijo, de vuelta al partido. Solo pensaba en que tenia que volver con él,
estar alli para protegerle. El barro espeso tiraba de sus zapatos y amenazaba con arrancérselos.
Grace corria a su lado diciéndole que fuera mas despacio. Llegaron las dos al borde del campo
sin aliento y salpicadas de barro. El papa de pelo canoso no estaba por alli y los jugadores se
habian agrupado en torno al entrenador para la charla del descanso.

Sarah intent6 distinguir a Harry mientras se acercaba, buscando su pelo rubio entre el cimulo
de niflos con camiseta azul.

Sinti6 que el miedo invadia su cabeza y dispersaba su razon.

«No esta no estd no esta...».

Mir6 a su alrededor, frenética, buscando al hombre de la cicatriz en el parque, entre los
arboles, en la carretera.

Harry apareci6 de pronto delante de ella, muy satisfecho de si mismo.

—Casi meto un gol, mama. ;Me has visto?

Se arrodillé y le abrazd con fuerza, sin importarle que estuviera empapado y lleno de barro.
Aspird su olor, sintid sus bracitos alrededor del cuello y su aliento caliente junto a la oreja
mientras le contaba como habia estado a punto de marcar un gol.

Ella le aparto el pelo de la frente.

—iMuy bien hecho, Harry!

Sus hijos estaban a salvo, eso era lo Gnico que importaba. Volvid a recorrer con la mirada el
extremo opuesto del campo.

El hombre habia desaparecido.

Buscd6 en su bolso la tarjeta del detective de policia y marcé el nimero. No sabia si contestaria
a esas horas y en fin de semana, pero Hansworth contestd al segundo pitido y Sarah le contd



atropelladamente que temia que un hombre la estuviera siguiendo.

—Parece... peligroso —djijo.

—Le conoce? ;Le vio en el accidente de trafico que denunci6?

—No, pero ya le dije que uno de esos hombres hizo una foto de mi coche, con la matricula
incluida.

— (Se le ha acercado ese individuo? ;jLe ha hablado?

—Nunca se queda el tiempo suficiente.

—¢Ha recibido Ultimamente alguna carta amenazadora, algin correo electrénico o alguna
llamada extrana?

—No, nada de eso.

—Tiene algiin compafiero de trabajo o algiin conocido que pueda tener especial interés por
usted?

«Ninguno del que pueda hablarte», penso ella.

—No, pero he visto a ese hombre dos veces en tres dias: una vez en la universidad y otra ahora
mismo mientras mi hijo jugaba al futbol. Estaba ahi, al otro lado del campo.

El detective parecia poco convencido.

—Y esté segura de que es la misma persona?

—Segurisima. Es inconfundible, tiene una cicatriz blanca, muy larga, a un lado de la cabeza.
(No puede hacer algo?

—EIl problema, doctora Haywood, es que de momento no ha cometido ninguna falta. Todavia
cabe la posibilidad de que sea una coincidencia, y...

—iNo es una coincidencia! jPor Dios, se ha presentado en el partido de futbol de mi hijo de
cinco afios! —Se apartd del resto de los padres y bajé la voz, consciente de que la estaban
mirando con curiosidad—. ;Qué debo hacer? Estoy sola y, francamente, me asusta que pueda
pasar algo.

El joven detective le recomend6 varias medidas de precaucion elementales: que llevara
siempre el movil encima y una alarma antiagresion, que variara su rutina diaria si podia, que
evitara quedarse sola, que empezara a anotar los incidentes que la alarmaran y evitara hablar con
aquel individuo o tener cualquier contacto con ¢él. Le dio el nombre y el nimero de una
compatfiera, la sargento Jane Irons, que llevaba muchos afios trabajando en casos de acoso. Sarah
tom6 nota mentalmente de que debia llamarla.

Solo cuando estuvo de vuelta en el coche, mientras abrochaba el cinturén de la silla de
seguridad de Harry, comenzod a darle vueltas a un interrogante. Aquel hombre habia dado con ella,
la habia seguido en el trabajo y fuera de €1, y no habia hecho nada atin.

Pero ;quién era?
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Hacia justo una semana que Lovelock le habia dicho que no iban a ofrecerle el contrato fijo.
Sarah tenia la sensacion de haber penetrado en una realidad paralela, en la que todo estaba del
revés y ya nada tenia sentido. Llevaba meses esperando una buena noticia, esforzandose por
conseguir el contrato fijo como un marinero caido al agua que luchase por alcanzar la Gltima
lancha salvavidas, lo Gnico que podia mantenerlo a flote, ignorando el temor a que la lancha se
alejara, lo dejase atras y se ahogara sin remedio.

Sin embargo, aquella lancha salvavidas habia resultado ser un espejismo. Nunca habia estado
ahi.

Desde aquel batacazo, habia aumentado su dosis de somniferos para intentar dormir mas de dos
o tres horas cada noche, pero no servia de nada. Se quedaba alli, despierta, de madrugada, sola en
su cama de matrimonio, escuchando el leve tictac de su reloj de pulsera en la mesilla de noche,
con la sdbana estirada hasta la barbilla. A ratos, pero cada vez con mas frecuencia, se sorprendia
pensando «;Podria hacerlo? ;Seria capaz de acostarme con €l para salvar mi trabajo? ;Por mis
hijos? ;Para poder pagar la hipoteca?». Descartaba la idea de inmediato, pero volvia a asaltarla
subrepticiamente cuando menos se lo esperaba: sentada a su mesa corrigiendo trabajos, o
esperando en el coche a que el semaforo se pusiera en verde. Incluso dando vueltas a la comida en
el plato, sin ningiin apetito.

Volvié a pensar en ello ahora, al apagar la luz del salon de actos de la facultad sumiéndolo en la
oscuridad, mientras los ultimos alumnos se alejaban por el pasillo camino del edificio del
sindicato. En su época de estudiante y después de graduarse, se habia acostado con un total de seis
chicos antes de conocer a Nick y desde entonces le habia sido fiel, a pesar de sus traiciones. Pero
Jentre esos seis hombres habia alguno que le desagradase? ;Alguno con el que no hubiera
disfrutado?

Si, desde luego. Dos o tres, seguramente. Se habia acostado con ellos por motivos equivocados,
o estipidos, y después se habia arrepentido. En el caso de Marco, se habia dejado convencer por
su colosal jactancia de sus habilidades en la cama, que resultaron ser muy escasas. Con Adam se
acostd porque temia que €l cortara si no lo ha cia, y corté de todos modos. Y con aquel chico del
ultimo curso — no se acordaba de su nombre—, se enrolld porque estaba enfadada con Adam y
creia, de una manera abstracta, que acostarse con otro borraria la tristeza y la sensacion de
humillacion que le habia dejado su historia con Adam.

«;Tan distinto es eso de lo que quiere Lovelock? Te acostaste con ¢l y no disfrutaste, asi que
(qué diferencia habria? Y lo que es mas importante, ;podrias hacerlo? ;Y si fuera cuestion de
supervivencia?».

No. No, qué va. Las cosas ya no funcionaban asi.

O al menos no debian funcionar asi. Habia una diferencia abismal entre un par de decisiones



equivocadas y la perspectiva degradante y horrenda de acostarse con el profesor Alan Lovelock,
de la Orden del Imperio Britanico.

Se reprendi6 otra vez por haberlo pensado. No podia caer tan bajo.

No. Eso no. Nunca.

Busco las llaves del coche en el bolso, entre el movil, las llaves de casa, el monedero, un bote
pequefio de aerosol que le habia traido su prima de Estados Unidos y el revoltijo de boligrafos,
pafivelos de papel, chicles y pintalabios. Por fin las encontré y levantd la vista tratando de
recordar en qué lado habia aparcado. Ya habia oscurecido. A veces los dias se fundian unos con
otros y olvidaba donde habia encontrado sitio. Ademas, como de costumbre, habia llegado tarde a
la facultad después de llevar a los nifios al colegio, y los huecos mas cercanos a su despacho
estaban ya ocupados. Habia tenido que dar una vuelta, hasta una filita situada detras del edificio
de Ingenieria. Siempre dejaba el coche alli cuando el aparcamiento principal estaba lleno, porque
habia poca gente que conociera ese sitio y...

Se detuvo de golpe.

El hombre de la cicatriz estaba esperandola.

Esta vez, sin embargo, no la acechaba al fondo del salon de actos, ni la vigilaba desde lejos.
Estaba apoyado en el capd de su Ford Fiesta, con los brazos cruzados, e iba acompanado de otro
hombre mas joven, con el cabello oscuro recogido en una coleta y la misma mirada inexpresiva.
La contemplaban, impasibles.

Sarah les sostuvo la mirada sintiendo una punzada gélida en la nuca. «Piensa. Mantén la
calmay.

Delante de ella, el edificio de Ingenieria estaba a oscuras. Formaba un callejon sin salida con la
larga valla del recinto. Para salir de alli, tendria que volver sobre sus pasos, no habia otra opcion.
Mir6 hacia atras, hacia la calle principal que atravesaba el campus. A unos treinta o cuarenta
metros de distancia, un par de estudiantes iban en sentido contrario. Nadie se acercaba. ;Podria
gritarles, pedir socorro, llamar su atencion? No. Tenia que conservar la calma. Nada de gritos
aun. «No te dejes intimidar por estos matonesy.

Seguia con la mano dentro del bolso, sujetando las llaves. Las soltd y agarro el teléfono. «El
servicio de seguridad del campus o la policia?». Los guardas de seguridad conocian la
universidad palmo a palmo y llegarian antes. Y necesitaba que alguien interviniese. Enseguida. La
oficina de seguridad estaba a tres minutos a pie, calle abajo, y tenia el nimero del servicio de
emergencia grabado en el teléfono. Echaria a andar hacia alli, los llamaria y les diria que salieran
a su encuentro. Luego, por si acaso, llamaria también a la policia.

Se acerc¢ el teléfono a la oreja y se volvid, dispuesta a alejarse de alli a toda prisa.

Pero se dio de bruces con otro hombre. Un tipo gordo, con el pecho muy ancho, que se habia
acercado a ella por detras sin hacer ruido y le puso una mano en el hombro, dejandola paralizada.
Su locion de afeitar apestaba. Con la otra mano, le arranco el teléfono y, meneando la cabeza,
cortd la llamada. Asustada y enfadada en igual medida, Sarah metié la mano en el bolso y agarrd
la latita de aerosol. Sacd el espray y le roci6 la cara con tinta roja.

El hombre se echd bruscamente hacia atras, maldiciendo en un idioma que Sarah no entendia,
pero no la soltd. Ella le rocid la cara de nuevo y esta vez el hombre retrocedi6é tambaleandose.
Sarah se volvi6 y echo a correr.

Pero ya era tarde. Oy0 pasos a su espalda.

El hombre de la cicatriz la agarré del brazo y tir6 de ella sin contemplaciones. Le arrancé de la
mano el aerosol y se lo guardé en el bolsillo.



Atn no le habian dicho ni una palabra, lo que en cierto modo hacia que la situacion fuera mas
aterradora.

—No vuelva a hacer eso —dijo ahora el de la cicatriz con fuerte acento extranjero.

Ella abri6 la boca para gritar, pero el de la coleta se la tapd con la mano antes de que pudiera
emitir sonido alguno. Una oleada de panico recorrié a Sarah como una corriente eléctrica.

El de la cicatriz sacudio la cabeza.

—Y nada de gritos —dijo. Se abrid la chaqueta y le ensefio la pistola negra que llevaba al cinto
—. (Entendido?

Ella asinti6 rapidamente, con los ojos desorbitados. Pens6 a toda prisa. «Una pistola. Tiene una
pistola. ;Qué es esto? ;Qué esta pasando?».

En el fondo, sin embargo, ya lo sabia: el hombre al que habia atropellado una semana antes. Sus
amigos la habian encontrado. Notd que le fallaban las piernas, sintié que cederian en cualquier
momento.

El de la coleta la empuj6 hacia un todoterreno BMW negro con las lunas tintadas y abri6 la
puerta de atras. Ella intentd desasirse. No permitiria que la metieran en el coche. Su instinto le
decia que era mejor seguir alli, al aire libre, tanto tiempo como fuera posible. Pero el forcejeo era
tan desigual que acabo casi antes de empezar y en cuestion de segundos se encontr6 en el interior
del coche y la puerta se cerrd tras ella. El hombre de la coleta se sentd al volante y encendi6 el
motor.

— jPor favor! —suplic6 Sarah—. Por favor, tengo que ir a buscar a mis hijos. Tengo que
recogerlos. Estardn esperando a que llegue. Por favor, me estan esperando.

Estaba en el asiento de atras, al lado del hombre de la cicatriz. El saco tranquilamente su
teléfono del bolso y se lo tendio.

—Desbloquéelo —dijo.

Ella acerc6 la mano, temblorosa, y desbloque6 el teléfono con la huella del pulgar. El hombre
de la cicatriz abrio6 rapidamente la aplicacion de mensajeria instantanea, seleccionod Papa movil y
fue bajando hasta encontrar un mensaje de la semana anterior. «Sabe lo que esta buscando», pensé
Sarah. El hombre copi6 el texto y lo pegd en un mensaje nuevo.

Llego tarde, ;puedes recoger a los nifios en el cole y llevarlos a casa? Nos vemos dentro de
un rato. Gracias. S. Besos.

—Ya no la esperan —dijo, y puls6 Enviar .

Un momento después lleg6 la respuesta.

Claro, luego te veo. Papa. Besos.

El hombre de la cicatriz apag6 el teléfono, abrio la carcasa, saco la bateria y se guardo las dos
cosas en el bolsillo de la chaqueta. Luego se sac6 una capucha de seda negra del otro bolsillo y le
cubri6 la cabeza rapidamente.

Todo quedo a oscuras. El interior de la capucha tenia un olor agrio y mohoso, como a sudor.
Sarah intent6 respirar hondo, pero no habia aire suficiente para llenarse los pulmones. De pronto
se sintid6 mareada y pensd con horror que iba a desmayarse o a morir asfixiada. La inercia la
empuj6 hacia atras al arrancar el coche.

—Ttambese de lado —dijo junto a su oido una voz, tan cerca que podia haber sido el susurro de
un amante.

Obedecio, notando el peso de la mano de ¢l sobre su hombro, y tratd de aquietar su respiracion.
«Despacio. Con calmay. Inspirar por la nariz, expirar por la boca. Se preguntd qué habria sido de
la Gltima persona que habia llevado aquella capucha puesta.



Comprendid, por los cambios de direccion del BMW, que estaban saliendo del campus e intentd
imaginar hacia donde se dirigian. Notaba el calor de su aliento dentro de la capucha. Seguia sin
haber suficiente oxigeno, pero en aquella postura podia mover la cabeza sobre el asiento, dejando
un hueco a la altura del cuello por el que entraba algo de aire. Se estremecid involuntariamente, un
espasmo violento que la recorrid por completo. El hombre le apretd el brazo, sujetindola contra
el asiento del BMW.

«Piensa». Si aquello era por el hombre al que habia golpeado con su coche, ;qué le harian a
cambio? ;Y su padre? ;Cuanto tiempo tardaria en dar la voz de alarma al ver que no aparecia?
Oftra idea la atraves6 como un cuchillo: ;y si aquellos hombres se llevaban también a Grace y
Harry? «Por favory», implor6 para sus adentros, «que solo sea yo, que no vayan a por mis hijos.
Por favor, que estén a salvo con mi padre». Al imaginar a Grace, a Harry y a su padre sentados en
torno a la mesa de la cocina se le llenaron los ojos de lagrimas. Tragd saliva y procurd
refrenarlas.

«No es momento de llorar. Ahora no. No puedes permitirte ese lujo. Piensay.

Intentd llevar la cuenta mentalmente y adivinar a qué velocidad iba el coche. ¢Iban por la
carretera, por una autovia? No. Habia mucho trafico y paraban a menudo. Por los semaforos y los
cambios de direccion daba la impresion de que se estaban adentrando en la ciudad, en lugar de
alejarse de ella. Pero el trayecto duraba una eternidad. Comenz6 a contar lo mejor que podia,
hasta sesenta y vuelta a empezar. No muy deprisa. Contando los minutos. Contar le impedia pensar
en otras cosas, la ayudaba a conservar la calma. Hasta sesenta y vuelta a empezar.

Cont6 catorce minutos, o eso le parecio. Algo asi.

Luego, el coche se detuvo.

Volvié a sentir la mano del hombre en su brazo, tirando de ella hacia un lado. Se desplazé por
el asiento y pis6 con cuidado un suelo duro. El ruido del trafico sonaba lejano. Se quedd un
momento alli parada, sintiendo el olor a gasdleo , a lluvia y a aire frio. Voces de hombre
amortiguadas por la capucha, puertas de coche que se cerraban de golpe. La mano que la tenia
sujeta por el antebrazo se aflojo ligeramente. Seguia encapuchada, pero tenia las manos libres y
sintié el impulso repentino de quitarse la capucha e intentar huir, buscar un hueco entre los
hombres, escurrirse por ¢l y echar a correr con todas sus fuerzas. Dio gracias a su instinto, que esa
mafiana la habia llevado a ponerse zapatos planos. Con aquel calzado podia correr. Cuando iba al
colegio, practicaba atletismo y se le daba bastante bien. Cien metros, doscientos, relevos de 4 por
400. Podia hacerlo. Podia ser su tltima oportunidad, su inica oportunidad. Sabia instintivamente
que, si surgia la ocasion de huir, solo dispondria de un segundo o dos y tendria que estar lista para
reaccionar sin vacilar.

Oy6 mas voces, pero no alcanzo a distinguir qué decian. Olor a tabaco. El chasquido metalico
de las puertas del BMW al accionarse el cierre por control remoto.

La mano se apart6 de su brazo.

«jAhoraly.

Echo a correr.
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Se quitd la capucha y la arrojé al suelo al tiempo que se apartaba de un hombre que se lanzo
hacia ella y le rozo6 la chaqueta con la punta de los dedos. Sarah logr6 esquivarle y, sin dejar de
correr, entornd los ojos, deslumbrada por el resplandor de dos altos focos situados a ambos lados
del patio. Una valla metalica delante, una explanada de cemento, almacenes y, mas alld, edificios
a oscuras. Gritos de sorpresa a su espalda. Pasos. «jPor alli!». Un hueco entre dos edificios. Vird
en esa direccion, corriendo con todas sus fuerzas y acompafiando el movimiento con los brazos
mientras se llenaba los pulmones dando grandes bocanadas de aire frio.

—ijAuxilio! —grit6—. jQue alguien me ayude!

Se lanz6 hacia el pasadizo a oscuras que se abria entre dos almacenes y tratoé de distinguir qué
habia al otro extremo. Mas edificios y el destello difuso de una farola. Empezaban a arderle los
pulmones. Saldria a la calle y pararia un coche, o buscaria una cafeteria o un pub , haria que
alguien llamase a la policia, solo tenia que doblar aquella esquina y...

Una mano recia la agarré férreamente del brazo. Otro hombre, uno al que no reconocid. El
panico se apoder6 de ella. Le lanzé una bofetada con la mano libre y sinti6 un escozor en la palma
al asestar el golpe. Le dio una patada en la espinilla y, acto seguido, un rodillazo en la entrepierna
con todas sus fuerzas. Oyé6 un gemido de dolor, la mano que la agarraba se aflojo
momentaneamente y un instante después el hombre la hizo darse la vuelta, la sujet6 con el brazo
por la cintura desde atras y, levantdndola en vilo, se encamind hacia el BMW.

—iSocorro! —grit6 Sarah.

El hombre le tapd la boca con la mano.

La llevo asi hasta el coche. El de la cicatriz y sus dos compafieros seguian alli. El de la coleta
parecia alterado y se adelantd como si fuera a golpearla. Sarah se echd hacia atrds cuando le
levant6 la mano, pero ¢l se limit6 a ponerle la capucha. Se la pasé por la cabeza y todo volvid a
ennegrecerse. La tela de seda estaba mojada porque habia caido al suelo y el olor a humedad
saturd las fosas nasales de Sarah.

Oy6 hablar a los dos hombres y se dio cuenta de que se comunicaban en ruso. Luego, se echaron
a reir. Volvieron a hablar. Se oyo el ruido de un pufietazo al golpear misculo, una exhalaciéon y un
cuerpo al caer sobre el cemento mojado. Gruniidos y toses, y un sonido como de arafiazos cuando
el hombre caido volvio a ponerse en pie. Un escupitajo y una sarta de improperios en ruso.

Luego, mas risas que sonaron crueles. De pronto, la embargd el terror a lo que iba a pasar a
continuacion.

—Qué? —pregunto, intentando dominar su voz—. ;Qué pasa?

La respuesta sond junto a su oido y ella se apartd horrorizada al escuchar aquella voz de fuerte
acento ruso, lenta y profunda. El hombre de la cicatriz, el que le habia hablado en el campus.

—He dicho que Mijail tiene que pasar mas tiempo en el gimnasio y menos delante del teclado.



Mas risas. El de la coleta, al que habian golpeado y que parecia llamarse Mijail, volvid a
hablar atropelladamente. Hablaba y trataba de recuperar el aliento al mismo tiempo.

Luego, la mano que la sujetaba del brazo tir6 de ella, a medias guidndola, a medias llevandola a
rastras. Sarah tropezd en un bordillo y estuvo a punto de caer de bruces, estiré los brazos
instintivamente para amortiguar la caida, pero la mano que la sujetaba impidié que cayera. Se oy6
el golpe de una puerta al cerrarse. Un eco de pasos. Estaban dentro. Por la rendija del borde de la
capucha, vio un suelo de cemento basto y un par de pies a cada lado de los suyos. Otra puerta: el
chirrido metalico de un cerrojo grande al encajarse y, a continuacidn, una gruesa alfombra bajo
sus pies.

La obligaron a sentarse en una silla de madera de respaldo recto.

«Dios mio. Ya esta».

Le quitaron la capucha y se quedd quieta, parpadeando. No queria moverse, ni darse la vuelta,
para no provocar su ira.

Se oy6 un suave chasquido al cerrarse la puerta a su espalda.

Poco a poco, se le acostumbraron los ojos al nuevo entorno y vio que estaba en un despacho
espacioso, sin ventanas. Delante de ella habia un escritorio enorme con una silla de piel vacia. El
otro extremo de la habitacidn estaba a oscuras, sumido en sombras, pero la luz de dos focos que
apuntaban hacia ella desde sendas esquinas la hizo comprender que estaban a punto de
interrogarla. Detras del escritorio habia una puerta grande, cerrada.

Respir6 hondo varias veces, aliviada por verse libre de la capucha. La habitacion olia a tabaco,
a locion de afeitar y cuero viejo. Esper6d. Un minuto. Le sudaban las palmas de las manos, pero
procurd mantener la calma. «Por favor, que mis hijos estén a salvo». Dos minutos. «Si fueran a
hacerte daio, ya te lo habrian hecho. ;No?».

Estaba pensando en levantarse para buscar al hombre que la habia llevado hasta alli cuando se
abrio la puerta que tenia delante.

Entr6 un hombre alto, vestido con traje oscuro y camisa blanca con el cuello abierto.
Entornando los ojos para protegerse de la luz, Sarah tratd de distinguir sus facciones. Aparentaba
unos cincuenta y cinco afios, tenia el cabello corto y negro y la barba también negra, recortada con
esmero. Se sentd detrds del escritorio, recostdindose en la silla de piel, y entrecruzd las manos
sobre el regazo. La mird un momento, observandola con sus 0jos oscuros.

Sarah pestafie6 deprisa. El corazon le martilleaba en el pecho. Rezd porque lo que estuviera a
punto de ocurrir no fuera muy doloroso.

«Que esto acabe de una vez».

Por fin, el hombre hablo.

—Sabe quién soy, Sarah? —Tenia una voz grave y aterciopelada, con un ligero acento.

Ella sacudié la cabeza rapidamente.

—No.

—Puede llamarme Volkov. Hay gente que me 1lama asi. ;Sabe por qué esta aqui?

—No.

—Permitame ensenarselo.

Se levanto y se acercoé a la puerta por la que habia entrado segundos antes. La abrio, le hizo una
sefla a alguien y dijo unas palabras en ruso. Hizo otra sefia y aparecidé una nifia. Indecisa al
principio, mird desde el marco de la puerta con los ojos abiertos de par en par. Era pequeia, mas
o menos de la edad de Grace, tenia el cabello oscuro y llevaba coletas.

Sarah la reconoci6 inmediatamente. Era la nifia de Wellington Avenue.
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Volkov hizo otra sefia a la nifia, invitandola a entrar, y le dijo algo en ruso. Luego se volvio
hacia Sarah. Su expresion se habia suavizado.

—¢Reconoce a esta nifia?

Sarah asinti6 y se inclind hacia la pequefia.

—Hola. ;Estés bien?

La nifia sonri6 con timidez y contest6 afirmativamente, asintiendo con la cabeza sin decir nada.

—Menos mal —dijo Sarah—. Estaba muy preocupada por ti.

—La ha visto antes, jverdad?

—ILa vi la semana pasada. Unos hombres estaban... —Se interrumpid y los mir6 a ambos—.
(Es su hija?

—NMuy bien. —VWlkov le puso la manaza en el hombro—. Ale ksandra, ;quieres decirle algo a
la doctora Haywood?

—Gracias —dijo la nifia en un inglés vacilante, con los ojos fijos en el escritorio que las
separaba—. Por detener a ese hombre malo.

—De nada, Aleksandra. Me alegro mucho de que estés bien.

Volkov volvi6 a dirigirse a la nifia en ruso y ella entré en la habitacion contigua. Se cerrd la
puerta y Sarah se quedo de nuevo a solas con Volkov. La embargo6 una arrolladora oleada de alivio
al darse cuenta de que tal vez aquellos hombres no pretendian hacerle dafio.

El hombre le hizo una sefia y Sarah se fijo en su reloj de pulsera: un reloj pesado, de esfera
ancha, incrustado de joyas que centelleaban a la luz de los focos.

—Lamento todas estas incomodidades.

—No pasa nada.

—La llevaremos enseguida a su universidad, pero primero permitame explicarle por qué la he
hecho traer aqui. ;Tendra la amabilidad de escucharme?

Ella asinti6 en silencio.

—Bien. —FEl sac6 una botella y dos vasos pequefios de un cajon de la mesa, llend los vasos y
puso uno sobre el escritorio, delante de Sarah—. Beba —djijo.

Sarah dio un sorbito. El vodka le quemo la garganta.

Volkov brind6 por ella, se bebid la mitad de su vaso y se acomodé en su silla.

—Antes tenia un hijo. El hermano de Aleksandra —dijo, y se le ensombreci6 el semblante—.
Se lo llevaron hace cuatro afios, en Moscu. Secuestrado. Por eso, entre otras razones, estoy ahora
aqui, en el Reino Unido.

Advirtiendo que hablaba en pasado, Sarah esper6 a que continuara, pero ¢l se quedé callado.

—Lo lamento —dijo cuando no pudo soportar mas el silencio—. ;Qué le ocurrié a su hijo?

—ILos hombres que le secuestraron pensaban que podian hacer me cambiar de parecer



intimidandome, que me plegaria a su voluntad si amenazaban a mi hijo, a mi hijo mayor. Le
busqué, dia y noche. Registré media ciudad, apretandoles las tuercas a mis enemigos. Pero era
demasiado orgulloso para negociar. Demasiado orgulloso para hacer un trato a cambio de su vida.
—Hizo una pausa—. Asi que un dia me enviaron un dedo. Yo segui buscando. Al dia siguiente,
otro dedo. Aun asi, no me doblegué ante esos hombres. Al dia siguiente, me mandaron una mano.
Fue lo tinico que pudimos poner en el ataid cuando le enterramos. No volvi a verle.

—Lo siento muchisimo...

El toc6 una fotografia que tenia sobre la mesa.

—Mi mujer, Katerina, murié poco después. No pudo... No fue capaz de soportar la muerte de
nuestro nifio. Se arrojé delante de un tren en la estacion de Kazansky. —Sefalé a Sarah—. Usted
me recuerda a ella. Muchisimo.

Ella no supo qué responder a aquella confesion intima de un extraiio y opto por callar.

—Pero llevo la sangre de los dos en mis manos —afiadié Vo lkov—. Y la llevaré siempre,
hasta el dia que me muera.

—¢Como se llamaba su hijo?

—XKonstantin. Tenia ocho afios.

Sarah tratd de imaginar el trauma de perder a su hijo en circunstancias tan espantosas. Esa nube
negra en el horizonte de cualquier madre.

—Mi nifia cumple ocho el mes que viene —dijo en voz baja.

—De modo que debe usted comprender, Sarah, que al salvar a mi hija salvd también mi futuro.
Salvé lo poco que queda de mi familia.

—Me saco de mis casillas, eso es todo.

—Podrian haberla matado asi —dijo ¢l chasqueando los dedos—. No sabe usted lo cerca que
estuvo de morir. Actudé con valor. Otros, en cambio, eligieron la cobardia. Y al hacerlo me hizo
usted un regalo inapreciable. —Levant6 la tapa de una caja que habia sobre la mesa y sacé un
puro muy largo—. Sarah, he tenido la fortuna de triunfar en los negocios. Tengo mucho patrimonio,
aviones privados, mas dinero del que podria gastar si viviera cien veces. Pero todo eso carece de
importancia, de valor, si no hay nadie a quien pueda dejarselo cuando muera.

—Su hija.

Us6 un cortapuros para cortar el extremo del cigarro con un chasquido seco.

—Exacto. Por eso, quien amenaza con quitarme a mi hija amenaza mi vida entera. —Encendid
el puro y le dio una fuerte calada. La nube de humo se elevo hacia el techo—. Al salvar a Aleksan
dra, me hizo usted un regalo tan... enorme que es imposible medirlo. Y yo nunca he estado en
deuda con nadie, en toda mi vida. Nunca le he debido nada a nadie. Hasta ahora. En Rusia
decimos que una deuda es hermosa, pero solo cuando se zanja.

—No me debe nada —repuso ella.

El contempl6 la punta del puro, que ardia roja como una cereza.

—¢Sabe usted lo que es una buena obra de verdad, Sarah?

—Cuando haces algo bueno —contest6 ella con un encogimiento de hombros—. Cuando ayudas
a alguien. Ya sabe.

El negd enfaticamente con la cabeza.

—No. Una buena obra de verdad es aquella que se lleva a cabo de manera totalmente
desinteresada, sin ninguna expectativa ni ninguna esperanza de recompensa. Por su naturaleza
intrinseca, una verdadera buena obra no puede retribuirse. —Dio vueltas al puro entre el indice y
el pulgar antes de apuntarle con él—. Pero yo voy a intentarlo. Porque la experiencia me ha



ensefiado que, para ser un gran hombre, para ser un lider, no puede uno limitarse a devolver el
dano que se le ha infligido. También hay que recompensar la lealtad, la valentia y la inteligencia,
para elevarse verdaderamente por encima de las masas. Mi colega Mijail, por ejemplo. Le ha
conocido usted esta noche, segin creo. A los quince anos, hacke6 la red informatica de mi
empresa y la infectd con un virus; en definitiva, que armé un buen lio. No para robar, solo por
divertirse. Le cogimos, claro, y fue castigado. Pero me di cuenta de que era un genio de la
informatica y le pedi que trabajara para mi, para impedir que volviéramos a ser victimas de
ataques como el suyo. Y desde entonces me ha prestado leales servicios.

—Yo no quiero nada de usted. Solo me alegro de que su hija esté a salvo.

—No parece usted entenderlo, Sarah. Escucheme: estoy en deuda con usted. Toda buena accion
ha de ser recompensada. Y la recompensa debe estar a la altura, de modo que voy a darle algo
muy especial. Un regalo como ninglin otro. —Dio una profunda calada al puro y el humo salié en
volutas de su nariz—. En Rusia, uno de mis motes es volshebnik . ;Sabe usted lo que significa?

—Me temo que mi ruso es muy elemental.

—Significa «el mago». Porque puedo hacer que las cosas desaparezcan. Dinero, pruebas,
problemas. —Hizo una pausa, clavandole la mirada—. Gente también, a veces.

—Es-esta bien —titubed ella.

—Los hombres que se llevaron a mi hijo en Mosct... Los hice desaparecer. A todos. Los que
intentaron llevarse a Aleksandra la semana pasada eran miembros de una banda albanesa que
quiere hacerse un hueco. Pronto desapareceran también. De modo que esto es lo que le ofrezco. —
Dejo6 el puro en un cenicero y se inclind hacia delante, juntando las manos sobre la mesa—.
Digame un nombre. Una persona. Y la haré desaparecer. Para usted.
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Sarah mir6 fijamente a Volkov. ;Era un truco? ;Una broma?

Trago saliva.

—Desaparecer?

—Si. Sin ninglin inconveniente para usted, sin vinculo alguno. Nadie lo sabra nunca. —Hizo un
gesto tajante con la mano—. Sucede y ya esta.

—Desaparecer en el sentido de...? En fin...

El le sostuvo la mirada sin pestafiear.

—Desvanecerse, volatilizarse. Se esfuman de la faz de la tierra como si nunca hubieran
existido. Asi, usted y yo estaremos en paz. Su buena obra quedara retribuida y yo habré zanjado mi
deuda.

Habia tres condiciones, le dijo. Tenia setenta y dos horas para darle un nombre. Si decia que
no, la oferta desapareceria para siempre. Y si decia que si, no habria vuelta atrds. No podria
cambiar de idea.

Sarah se quedo6 petrificada un momento, tratando de entender sus palabras.

—Esta hablando de... En fin, eso seria... seria ilegal.

—ILegal, ilegal... ;Quién decide esas cosas? ;Quién las juzga? No estoy hablando de leyes,
hablo de justicia. Justicia para usted, justicia para su familia, para las personas a las que quiere.
Quiero saldar mi deuda. Si un hombre no tiene honor, no tiene nada.

—Pero no puede hacer desaparecer a alguien asi, arbitrariamente. No es... no es... No puede
ser...

—Puede que no, en su mundo. Pero en el mio... —VWlkov se encogi6 de hombros—.
Desaparece gente constantemente. La mayoria ni siquiera merece unos pocos parrafos, a no ser
que sea una joven bonita, o un nifio, o una celebridad. ;Pretende decirme que no hay nadie en su
vida que no se lo merezca? ;Nadie que le haya hecho mal? Su marido infiel, por ejemplo.

—iNo! Claro que no.

—O la amiguita de su marido en Bristol, quiza.

Sarah vacil6. Volkov esbozo una sonrisa.

—iAja! ;Lo ve? Se lo estd pensando. Eso es bueno. Entonces, (la amiguita de sumarido?

—No. Ella no.

—Pero ha dudado.

—Como sabe esas cosas?

—Lo sabemos todo sobre usted. Queria estar bien informado sobre esa mujer tan valiente que
salvo a mi familia.

—Es que... me cuesta creer lo que esta diciendo. No me hago a la idea.

La sonrisa de Volkov se desvanecio.



—Deme un nombre —dijo echdndose hacia delante—. Y yo haré que se lo crea.

Un recuerdo aflor6 de pronto en su memoria.

—Los hombres que intentaron llevarse a su hija... Uno de ellos le hizo una foto a la matricula
de mi coche. Me preocupa que me encuentren, que vengan a por mi o a por mi familia.

Volkov hizo un ademan desdenoso y el humo de su puro onded en el aire.

—No se preocupe por ellos. Aficionados... Ya nos estamos encargando. Le estoy pidiendo un
nombre que sea importante en su vida.

Sarah se debati6 contra su instinto. Aquello no estaba bien. No podia estarlo .

Pero (por qué no? ;Por qué no dejar que el martillo cayera sobre quien mas lo merecia?

Fij6 de nuevo la mirada en Volkov.

—Yo no... no puedo darle ningiin nombre. No hay nadie.

—Tonterias. Todo el mundo tiene a alguien a quien le gustaria castigar. Para que el mundo sea
un poquitin mas justo.

—Puede que yo sea la excepcion.

Volkov se qued6 mirandola un momento.

—(Esta segura?

Sarah se sintid como una viajera que, después de recorrer mil kilémetros en linea recta
confiando en recorrer otros mil, llegara de pronto a una encrucijada. Nunca habia imaginado que
tuviera que tomar esa decision. Y ;de veras hablaba en serio Volkov?

—3Si, estoy segura.

—Todo el mundo puede dar un nombre. Todo el mundo. Lo reconozca o no.

—No hay nadie.

—Le aconsejo que se lo piense detenidamente.

Puls6 un botén debajo del borde del escritorio y un instante después entré el hombre de la
cicatriz. Entregd a Sarah dos teléfonos méviles: el suyo y un Alcatel con un disefio plegable que
hacia afios que Sarah no veia.

Volkov senal6 el Alcatel.

—Es un teléfono de un solo uso. Desechable. Hay un nimero grabado en la memoria. A través
de ¢l puede contactar con mi personal. Si cambia de idea, dispone de setenta y dos horas para
darme un nombre.

Sarah se guard6 los dos teléfonos.

—~Qracias.

—Solo le pido una cosa. —Wlkov se inclin6 hasta que su cara quedé a escasos centimetros de
la de Sarah. El aliento le apestaba a humo de tabaco rancio—. Respete la confianza que he
depositado en usted. No le hable a nadie de este encuentro, ni de la oferta que le he hecho.
(Entendido?

—Por supuesto —respondio ella.

—¢Puedo confiar en usted?

—Si.

—Bien. Permitame demostrarle que hablo muy en serio.

El hombre de la cicatriz puso sobre la mesa, delante de ella, cuatro fotografias satinadas de
veinte por veinticinco.

Una de su casa. Otra de la casa de su padre. Dos del patio de un colegio, lleno de alumnos de



primaria. Niflos pequefios con jersey rojo, corriendo, jugando, charlando. El colegio de Harry.
Otra fotografia de otro patio, con nifios mayores, y Grace alli, en el centro de la imagen.

Sarah sintid que se le contraia el estomago al mirar las fotografias.

—Coémo ha...?

—Investigando.

—¢Ha estado espiandome?

—Ya se lo he dicho: queria conocer a la mujer que salvo a mi hija.

El nudo de miedo que notaba en el estomago se tensé mas aln.

—Podria haberme preguntado.

—¢Y qué me habria dicho?

—Puedo decirselo ahora, si quiere. No hay mucho que contar. —Hizo una pausa, tragd saliva
—. Pero luego tiene que darme esas fotografias.

Volkov sonrié y negd con la cabeza.

—Me parece que no. Necesito asegurarme de que nuestra conversacion no se hace publica. Si
le dice a la policia o a cualquier otra persona que nos hemos reunido, me obligara a actuar, y
entonces /quién sabe quién serd el proximo en desaparecer? No se lo diga a Nick, ni a sus amigas
Laura Billingsley y Marie Redfern, ni a su padre, Roger. A nadie.

«Sabe los nombres de todos», pens6 Sarah.

Como si le leyera el pensamiento, Volkov afiadio:

—Si, sé quiénes son y donde viven. Sé donde vive usted y a qué colegio van sus preciosos
hijos. Pero, por favor, créame cuando le digo que solo se trata de una garantia. Un hombre como
yo ha de tener cuidado. Ha de tener alternativas. Nada me haria mas feliz que que mar todas estas
fotografias, olvidar todos esos nombres. Y lo haré, des pués de haber saldado mi deuda con usted.
Pero no atin. De momento, las guardo en mi caja fuerte. ;Entendido?

Sarah reflexion6é un momento, sopesando el peligro de mentirle a aquel hombre.

—Si. Entendido.

—Bien. Ahora, la llevaremos de vuelta a su coche, se ird a casa, dard un beso a sus hijos y los
acostard. Usted y yo no volveremos a vernos, ni hablaremos nunca mas. —Se levant6 y le tendid
la mano— . Adids, doctora Haywood.

Sarah se puso en pie y le estrechd la mano, fuerte y rasposa.



Segunda parte
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Sentada en el coche, frente a su casa, Sarah daba vueltas a los sucesos de la hora anterior. Las
palabras rebotaban incansablemente dentro de su cabeza sofocando cualquier otra idea.

«Digame un nombre. Una persona. Y la haré desaparecery.

Se sentia agotada, como si acabara de regresar de un largo viaje a un pais extranjero. Podria
haber dormido un mes entero, o esa era su sensacion. Por fin salié del coche, lo cerrd y entrd con
paso cansino en casa.

Su padre estaba apoyado en la fregona, en el rincon de la cocina. Alto y recto de espaldas,
duefio de una abundante cabellera blanca y rizada, era una presencia casi constante en la casa
desde que habia enviudado, hacia ya ocho afios. Seguia estando delgado y en forma pese a rondar
los sesenta y cinco afios vy, al ver a su hija, una sonrisa llen6 de arrugas su rostro. Sarah le dio un
beso en la mejilla, abrazé a Grace y alabo el cuento que habia escrito en el colegio. Luego se
sentd con Harry sobre el regazo para poder acurrucarle tranquilamente mientras su hijo, charlando
por los codos, le ensefiaba los cromos de futbol que el abuelo le habia comprado en la tienda de
chuches.

El hogar. La familiaridad de lo conocido, de lo seguro.

Era todo como siempre y, sin embargo, se habia producido un cambio sutil, una modificacion de
la perspectiva, como si de pronto estuviera viendo su vida a través de una lamina de cristal
tallado. Habia vislumbrado a esas gentes que vivian en las sombras y ahora sabia que estaban alli.

A las siete, llevaron a los nifios arriba para que se lavaran los dien tes y se pusieran el pijama.
Después, les leyeron un cuento. Con Ha rry la lectura apenas duraba —era siempre el primero en
dormirse y el primero en levantarse—, de modo que al poco rato Sarah estaba otra vez sentada a
la mesa de la pequefia cocina. Buscé en su bolso la tarjeta del agente Hansworth y se quedd
mirandola largo rato. Dos niimeros: un mévil y un fijo. Deberia llamarle. Denunciar lo sucedido.

Descolgo el teléfono fijo y lo sostuvo en alto.

«No se lo diga a nadie».

La orden no dejaba lugar a dudas, pero se sentia como si estuviera cruzando algun tipo de linea
prohibida al no contarle a nadie lo que le habia sucedido esa tarde. Lo sentia ya como un peso
abrumador del que queria deshacerse. Pero no podia hacerlo. Aun no, al menos. Quiza no pudiera
nunca.

Oyo pasos en la escalera y volvid a guardar la tarjeta del policia.

Su padre aparecio en la puerta de la cocina. Se apoyd en el marco, con las manos en los
bolsillos.

—Ya es oficial: la princesa Grace se ha dormido.

—¢No queria un beso de mama?

—Se le han cerrado los ojos tan rapido que no le ha dado tiempo a pensarlo.



—Harry solo ha aguantado unos minutos y se ha quedado como un tronco. ;Por qué estabas
fregando antes? No tienes por qué hacerlo.

—Jonesy ha traido una ardilla.

—¢ Viva o muerta?

—Viva al principio, creo. Luego ha arrastrado a la pobrecilla por todo el suelo de la cocina.

—Uf. ;Lo han visto los nifios?

El asinti6 apretando los dientes.

—~Grace estaba un poco disgustada. Queria hacerle un funeral como Dios manda, con flores y
una lapida.

Sarah sonrid.

—~Gracias por limpiarlo. —Mir6 a su gato de color rojizo, echado en su cajon, cerca del
radiador—. Muy mal, Jonesy. Pobre ardilla.

El gato parpadeo lentamente sin dejar de mirarla y comenz6 a ronronear.

Su padre apart6 una silla y se sent6 junto a ella a la mesa.

— Vas a decirme qué estd pasando, Sarah?

—Qué quieres decir?

—Qué te ha pasado hoy? Tienes cara de haber pasado un infierno.

Ella penso6 apresuradamente.

—Me meti en un atasco horroroso y estaba a punto de apagarseme el teléfono, asi que se me
ocurrié mandarte un mensaje, por si me quedaba sin bateria. Muchisimas gracias por echarme un
cable.

Su padre levant6 una ceja y Sarah pensé por un instante que iba a acusarla de estar mintiendo,
pero €l parecid pensarselo mejor.

—~Cualquiera diria que llevas el peso del mundo sobre tus hombros.

—Es que tengo mucho lio en el trabajo, eso es todo. Tengo que ponerme al dia con muchas
cosas.

El se quedd mirandola unos segundos més. Luego se acercé a la tetera, que estaba junto a la
placa.

—¢Una taza de t¢?

—Si me tomo un t¢ ahora, no pegaré ojo en toda la noche.

—¢Y qué tal una copa antes de que me vaya? Te he comprado una botella de whisky de malta,
se te estaban agotando las provisiones. —Abrid el armario y sacd del fondo la botella de
Glenmorangie y dos vasos.

Sarah estuvo a punto de decir que no: no solia beber whisky entre semana. Pero aquel no habia
sido un dia corriente.

—Por mi bien.

Su padre sirvi6 una cantidad generosa de whisky , anadié la misma medida de agua y puso los
vasos sobre la mesa.

—Bueno, (vas a contarmelo o no?

—Contarte qué?

—Solo quiero saber qué le pasa a mi hija pequeiia, nada mas.

Aquellas conversaciones con su padre seguian siendo hasta cierto punto una novedad. Cuando
sus hermanas y ella eran pequefias, era casi siempre con su madre con quien se sinceraban. Los
largos debates acerca de las amigas y las examigas, las clases, los novios, las rupturas, el estrés y
los exdmenes siempre habian sido dominio materno. Era su madre quien les daba pafiuelos y



abrazos, ademdas de consejos juiciosos: no siempre los que ella queria oir, pero si los necesarios.
Su padre solia quedarse en la habitacién contigua, con un pie fuera de aquel tumulto emocional
que suponia vivir en una casa con tres hijas adolescentes. Después, su esposa le ponia al tanto de
lo que pasaba y ¢l solo se inmiscuia cuando juzgaba que era necesaria su intervencion, como
sucedié cuando Sarah tenia dieciséis afios y le dio por rebelarse. Asi que se habia pasado los
ocho afios anteriores tratando de salvar esa brecha, de llenar el vacio dejado por la muerte de su
mujer. Y habia demostrado que sabia escuchar.

Sarah cogi6 su vaso y bebid un sorbo mientras trataba de ordenar sus ideas y desenmarafar lo
que podia decirle de lo que no.

—Se me han complicado las cosas en el trabajo, papa. No van como yo esperaba.

—~Qjalé pudiera ayudarte de alguna manera, Sarah —dijo ¢l apoyando la barbilla en la palma
de la mano—. ;Te ha llamado Nick? ;Te ha... dicho algo?

—No. Sigue sin llamar.

—¢Hay algo mas que te preocupe?

«No se lo diga a nadie».

—No.

— Bstas segura?

—Si.

Mas tarde, mientras recogia la cocina a solas, Sarah cayd en la cuenta de que ni siquiera sabia
el verdadero nombre de WVolkov. Ni el nombre completo de su hija. Ni el apellido de ninguno de
sus hombres. Ni donde la habian llevado. ;Qué podia decirle con exactitud a su padre o a la
policia? La amenaza velada contra su familia era muy evidente: las fotografias de los colegios de
sus hijos, de su casa y la de su padre... Pero ;qué datos concretos podia darle a la po li cia? ;Qué
podia contarles para proteger a su familia, en lugar de po nerla en mayor peligro? Que aquel tipo
decia que era rico, una espe cie de empresario, y que tenia una hija de ocho o n ueve afos. Nada
mas.

Esa noche, mientras yacia en la cama escuchando el tictac del reloj en la mesilla de noche,
siguié dandole vueltas a la situacion. El suefio no llegaba.

Deseaba con todas sus fuerzas que Nick estuviera alli para poder hablar con €I, tener a alguien
con quien compartir aquella carga para no sentirse tan completamente sola con aquel secreto. ;Se
lo habria contado todo a su marido? Seguramente. Pero ;de veras podia confiar en que guardara
silencio? No estaba segura. Los compromisos que habia contraido al casarse no los habia
cumplido, eso estaba claro.

Se le saltaron las lagrimas y se las enjugd bruscamente con la funda del edredon.

Lo mas sensato seria hacer como que nada de aquello habia pasado. Olvidarse del asunto y no
contarselo a nadie. El riesgo para su familia, para sus hijos, era demasiado grande. No sabia casi
nada de Wolkov, pero parecia evidente que era extremadamente peligroso. Lo mejor seria seguir
con su vida sin mas.

Olvidar la oferta que le habia hecho.

«Deme un nombrey.

Sin embargo, no podia olvidarla. Le era imposible.

Porque tan pronto como Volkov habia formulado su oferta, en el instante mismo en que aquellas
palabras habian salido de su boca, Sarah solo habia pensado en una cosa, en una idea arrolladora



que habia arrastrado como una marea a todas las demas. Ese pensamiento no habia tardado unos
minutos, ni siquiera unos segundos, en manifestarse. Un nombre y un apellido. Dos palabras,
cuatro silabas.

Claro que podia darle un nombre.

(Acaso no podia todo el mundo?
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Harry se habia vestido, o lo habia intentado, pero solo se habia puesto los calzoncillos, unos
calcetines desparejados y el jersey rojo del colegio, del revés. Ni camisa, ni pantalones. Estaba
tumbado en el suelo de su cuarto, rodeado de Legos y juguetes de Star Wars , sin darse cuenta de
que la hora de entrar al colegio estaba al caer.

Sarah se apoy0 en la puerta de la habitacion, con el corazon rebosante de amor.

—Hay que prepararse para ir al cole, jovencito.

—Ya he ido al cole —les dijo el nifio a sus juguetes.

Llevaba dos meses yendo a la escuela infantil.

—Desde ayer no, mi nifio.

—Ahora quiero jugar. —Aparc6 el Halcon Milenario en su garaje Lego y cerrd con cuidado las
puertas—. Hoy quiero quedarme jugando.

«Y quién no», penso Sarah.

—Puedes quedarte jugando el sdbado y el domingo. —Mientras lo decia, se dio cuenta de lo
absurdo e incomprensible que aquello debia de sonarle a un nifio de cinco afios.

—Hoy es sabado, mami?

—No, carifio, es martes. Venga, vamos a acabar de vestirte, ;vale?

En las peliculas y en la tele —pensé mientras servia los cuencos de cereales—, los nifios,
siempre de mejillas sonrosadas, salian al trote de casa y subian al coche cogidos de la mano,
sonreian a su madre y no armaban escandalo durante el trayecto hasta el cole. La mayor incluso
ayudaba al pequefio a abrocharse el cinturon de seguridad. Y el pequefio le daba a su hermana un
abrazo y luego se quedaba quietecito y sonreia angelicalmente cada vez que su madre se volvia
para echarles un vistazo.

Sus hijos nunca se habian portado asi.

Acabd de prepararlos a ambos, revisd la mochila de Harry y, entre bocado y bocado a una
tostada, se asegurd de que se habian lavado los dientes y llevaban todo lo necesario. Se agacho
para cerrar el velcro de los zapatitos negros de Harry, limpi6 con el pulgar una mancha de pasta
de dientes del labio superior de Grace y la nifia protesté dando un respingo. Se quedaron de pie
delante de ella un momento, su hija morena y su hijo rubio, de primaria e infantil, y Sarah sinti6 un
arrebato de orgullo. Aquellos dos pequeiios lo eran todo, eran lo inico que de verdad importaba.
Daba igual lo que pasara entre Nick y ella, o lo que ocurriera en el trabajo. Lo que tuviera que
hacer, lo haria... por ellos. Eran la roca sobre la que estaba edificada su vida. «Tengo que
recordar como es esto», se dijo. «Coémo son ahora que son pequefios. Dentro de nada se haran
mayores y se marchardn, y echaré de menos que sean asi».

—Bueno —dijo—. ¢ Listos para irnos?

Sin esperar a su hermana, Harry sali6 de la cocina y corri6 por el pasillo haciendo ondear su



abrigo desabrochado. Grace le alcanzo en cinco zancadas, le agarrd de la capucha y tird de él.
Harry perdi6 el equilibrio y cayd de espaldas como fulminado por un hachazo. Tendido todo lo
largo que era en el suelo de la entrada, empez6 a llorar. Su llanto, una sirena antiaérea estruendosa
y penetrante, atraveso a Sarah como una esquirla de cristal.

—iHe llegado yo primero! —exclamé Grace, triunfante, apoyando la mano en el pomo de la
puerta.

—iGrace! —la reprendi6 Sarah al llegar a sulado—. {Vale ya! Pidele perdon a tu hermano.

—Estaba en medio.

Sarah ayudo6 a Harry a levantarse antes de que sus alaridos alcanzasen su apogeo. Como madre,
sabia por experiencia que el llanto no era siempre motivo de alarma. Era cuando se hacian dafio y
se quedaban callados cuando de verdad habia que preocuparse.

—Hay sitio suficiente para todos. Pidele perdon.

Grace mird a su hermano con enfado.

—Llorica —dijo.

—Pidele perdon —repiti6 Sarah.

—Pero es un llorica.

— jGrace!

—Perdon —mascull6 su hija sin dirigirse a nadie en concreto.

Sarah le arreglo el abrigo a Harry y le aparto6 el pelo de la frente. Mird el reloj; eran las 8:46.
Todavia llegaban a tiempo, mas o menos.

—Vamos a intentarlo otra vez, ;de acuerdo?

Harry le dio la mano y salieron juntos. Al pasar junto a Grace, el nifio se gir6 de tal modo que
golped con la mochila a su hermana en la espalda. Luego, se aferrd a la mano de Sarah mientras
Grace intentaba tomarse la revancha dandole a su vez un golpe con la mochila.

Sarah puls6 el mando del coche para abrirlo y se volvio6 para cerrar la puerta con llave.

Harry se soltdé de su mano y cruzé brincando el corto camino de entrada a la casa, abrid la
puerta de atrés y trepd a su silla de seguridad.

—iPrimero en llegar al coche! —exclam6 exultante.

Sarah le abrocho las correas de la sillita y se mir6é un segundo en el espejo retrovisor. Habia
tenido un minuto para maquillarse mientras los nifios se preparaban y el poco maquillaje que se
habia puesto no conseguia ocultar el cansancio que sentia.

Grace entr6 por el otro lado y mir6 a su hermano con furia.

—He llegado primero al coche —repiti6 ¢l dando brincos en el asiento—. He llegado primero.

Grace se inclind y le dio un buen pellizco en el brazo.

—iAhhhhhhh! {Mami, Gracie me ha pellizcado!

Sarah lanzé una mirada a su hija. Queria a sus hijos mas que a nada en el mundo, pero también
anhelaba un poco de armonia, que algo fuera sencillo de vez en cuando, no sentirse continuamente
como si estuviera negociando una tregua precaria entre bandas callejeras rivales.

—iNo es verdad! —respondié Grace con una mirada de dulzura angelical.

—iMe duele! —solloz6 Harry.

—iYa vale, los dos! —dijo Sarah.

Los nifios —suponia— habian sacado de ella su vena competitiva. Nick no era nada
competitivo, mas bien al contrario. O sea que seguramente era culpa suya, por ese afan de
medirse. Aparte de aquel afio salvaje en la adolescencia, siempre habia sido la mejor de su clase,
la que destacaba, siempre ansiosa por complacer; la menor de tres hijas que intentaba granjearse



por cualquier medio la aprobacion de sus padres. Siempre habia abrigado la sospecha de que ella
habia sido el ultimo intento de sus padres de tener un varén y de que, al nacer, habia quedado
relegada, se habia difuminado en el fondo, detras de sus dos hermanas: Lucy, que ahora vivia en
Glasgow, y Helen, que vivia en Nottingham. Ella andaba por alli, en algin sitio, sin ocupar nunca
el primer plano.

Caminaron tranquilamente hasta la verja del colegio de Grace, y dio un beso y un abrazo a su
hija antes de que se escabullera y fuera a reunirse con sus amigos en el patio. Se qued6 en la
puerta y observé a los adultos que habia en el patio, fijandose en los que entraban y salian por si
veia algo fuera de lo corriente. Todo parecia en orden. Pasado un minuto, siguié caminando calle
arriba, hasta la escuela infantil contigua. Entré en el patio con Harry cogido de la mano, sin dejar
de mirar los coches aparcados en la calle, en busca del BMW negro del dia anterior o de
cualquier otro vehiculo que pareciera fuera de lugar alli. Conocia a muchos padres del colegio,
conocia sus coches, aunque no supiera como se llamaban.

Llevaba cuatro afios yendo alli a diario de lunes a viernes. Sabia que el ritmo de llegadas
seguia un patrén fijo: los que llegaban siempre temprano, los que llegaban tarde, los que
aparcaban sus todoterrenos en el bordillo, los que se arriesgaban a suscitar la ira del director
aparcando en el vado, los nifios que entraban a todo correr y a los que habia que llevar casi a
rastras o en brazos hasta la puerta. Habia padres que iban vestidos como si estuvieran a punto de
meterse en la sala de reuniones y otros que parecian haberse vestido a oscuras y en medio minuto.

Si habia algo fuera de lo corriente, alguna persona que no tenia que estar alli, lo notaria
enseguida, estaba segura. Solo debia mantener los ojos bien abiertos.

Alli. Un hombre de traje negro y abrigo largo, de pie junto al extremo de la valla, mirando el
patio a través de unas gafas de sol oscuras. Daba la impresion de intentar pasar desapercibido, de
confundirse con el entorno. Barria la zona con la mirada, muy serio. Era la primera vez que Sarah
le veia. Aflojo el paso a pesar de que Harry le tiraba de la mano llevadndola hacia el colegio.
Aquel hombre buscaba a alguien concreto, movia la cabeza de un lado a otro sin dejar de observar
el patio abarrotado de gente.

Ocultaba algo. Llevaba algo escondido bajo el abrigo.

«Ay, no».

Sarah se detuvo con la respiracion entrecortada. El teléfono le vibrd en el bolsillo, pero hizo
caso omiso. Agarrd con fuerza a Harry de la mano y se acord6 de lo que le habia dicho Volkov la
tarde anterior:

«Para demostrarle que hablo muy en serio, voy a ensefiarle unas fotografias».

Fotografias de su casa. De la casa de su padre. De los colegios de sus hijos.

Pero ella no se lo habia dicho a nadie, asi que ;por qué estaba alli aquel hombre? Era absurdo.

A menos que fuera una advertencia. «Te estamos vigilando. Sabemos donde vas a estar, donde
van a estar tus hijos. Conocemos tus puntos flacos».

—Vamos, mami —dijo Harry tirdndole otra vez de la mano.

El desconocido aun no los habia visto. Atun podia escabullirse.

Estaba a punto de dar media vuelta y regresar al coche cuando el hombre dejo de barrer el patio
con la mirada. Sonri6 y saludd con la mano a un nifio pequefio que se acercé corriendo y metio el
brazo entre los barrotes de la verja. El hombre se sac una pequena fiambrera verde de debajo del
abrigo y se la entreg6 al nifio.

Asi pues, no habia nada sospechoso, a fin de cuentas. No era mas que otro papa que habia
olvidado darle el almuerzo a su hijo.



Muy bien. Sarah exhal6 un profundo suspiro y sintid que la embargaba el alivio. «No pasa nada.
No hay de qué preocuparse». Entréo con Harry en el patio, se quedd a su lado hasta que sono el
timbre para que los nifios se pusieran en fila y entr6 con ¢l en el aula como hacia siempre. Cuando
llegd el momento de despedirse, le dio un abrazo algo mas largo que de costumbre. Le encantaba
aspirar, al abrazarle, el olor de su hijo, ese olor delicioso de los nifios, dulce, limpio, no
mancillado por el mundo. Iba a decirle algo cuando Harry se apartdé de ella y cruzo la clase
correteando para reunirse con sus amigas Esther y Leigh. Sarah se qued6 un momento mas. Se
resistia a perderle de vista. Sus temores de un rato antes quiza fueran infundados, pero no por ello
dejaba de ser real el peligro que corrian.

Y Harry era tan pequefio, tan confiado. Tan vulnerable.

La sefiorita Cass, la maestra, interceptd su mirada, sonri6 y levanto las cejas. Sarah comprendid
lo que queria decirle la joven: «Tranquila. Yo me encargo a partir de ahora». Harry la adoraba,
igual que la adoraban todos sus compafieros de clase. Sarah captd la indirecta, se retird hasta la
puerta y ocup6 su lugar entre el resto de los padres que observaban ansiosos ¢ émo sus bebés se
convertian en escolares de primero de infantil.

La maestra dio unas palmadas y los nifios se volvieron para mirarla, expectantes, con los 0jos
abiertos de par en par.

Tras lanzar una Gltima mirada a su hijo, Sarah dio media vuelta y salio al patio.
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Mientras regresaba a toda prisa al coche, mir6 la hora en el movil —las 8:59— y vio que tenia
un mensaje de Marie.

¢;Donde estas? M. Bss.

Escribi6 una respuesta rapida.

Voy para alla. ;Estas bien? Bss.

Acababa de arrancar cuando llego el mensaje siguiente. Esper6 hasta parar en un semaforo para
leerlo. Siempre habia atasco en el trayecto hasta la universidad y sabia que iba con el tiempo justo
para llegar a la reunion del martes por la mafiana.

JHas recibido el correo de esta maniana? M. Bss.

No le gustd como sonaba aquello. Contestd a toda prisa mientras esperaba a que el semaforo se
pusiera en verde.

/Qué correo? Bss.

Cambid el semaforo y arranco. El motor del viejo Ford Fiesta estuvo a punto de calarse, pero,
tras un estertor, fue acelerando poco a poco. El coche tenia ya quince afos y cada semana parecia
hacer un ruido nuevo, pero Sarah no tenia dinero para llevarlo al taller. Estaba temiendo que
llegara la inspeccion anual.

Habia trafico denso hasta llegar al campus, pero no volvid a recibir ningin mensaje de Marie.
Cada vez mas inquieta, condujo cuesta arriba hacia el edificio principal de la Facultad de Artes
buscando un sitio donde aparcar. Nunca era facil encontrar un hueco si tenia que llevar primero a
los nifios al colegio y, por razones que se le escapaban, los martes eran siempre el peor dia.
Rodeo el aparcamiento delantero de la facultad —una enorme mansion georgiana reconvertida en
despachos y aulas— buscando en vano un tltimo hueco libre. No encontré ninguno. Dandose por
vencida, condujo cuesta abajo y busc6 junto a la libreria y el club de profesores. Nada, ni un sitio
libre.

Finalmente dejo el coche en el aparcamiento principal de personal y subié la calle a pie,
apretando el paso, hacia el edificio de la Facultad de Artes. El cielo estaba nublado y la lluvia
inminente espesaba el aire. Los estudiantes pasaban por su lado a toda prisa, camino de sus
clases. Algunos alumnos suyos le sonrieron y la saludaron al pasar. Delante del edificio habia una
rotonda con una fuente en el centro y, en ella, una estatua victoriana del dios romano Neptuno.
Alguien —un alumno, probablemente— se habia subido a la estatua y le habia puesto a Neptuno
un cono de trafico en la cabeza. El conserje del edificio, el sefor Jennings, estaba contemplando
el nuevo tocado del dios del mar al pie de una escalera de mano apoyada en el pretil de la fuente.

—Buenos dias —le dijo con una inclinacion de cabeza.

—Buenos dias, Michael —contesto ella, un poco jadeante por la caminata.

Cruzo la puerta del edificio, subi6 corriendo a la segunda planta, dejo el portatil en su despacho



y se dirigi6 al de Lovelock. El despacho de este se componia, en realidad, de tres estancias: el
despacho de entrada, que ocupaba su secretaria; el despacho principal, situado a la derecha y
forrado de libros de arriba abajo, y una espaciosa sala de reuniones.

Jocelyn Steer rondaba los cuarenta y cinco afios y era desde ha cia tiempo la secretaria
personal del profesor Lovelock. Sarah nun ca habia pasado de tener una relacion estrictamente
cordial con ella: ha bia intentado que entablaran amistad, pero pronto se habia dado cuenta de que
Jocelyn nunca sonreia, ni a ella, ni a nadie. Se consideraba la guardiana y custodia de la agenda de
Lovelock, de su despacho y su actividad docente, y desempefiaba esa labor con el celo y la
diligencia de un miembro de las Waffen SS. Despachaba con implacable eficiencia las consultas
irrelevantes, a los miembros del personal administrativo y a todo aquel que pretendiera hacerle
perder el tiempo. Sarah no habia vuelto a verla desde la semana anterior, cuando salié hecha una
furia del despacho de Lovelock.

Echo otro vistazo al reloj. Eran las 9:27. Llegaba con tres minutos de antelacion.

—Hola, Jocelyn —dijo al entrar en el despacho.

—Buenos dias —contestd la secretaria con aspereza.

Sarah se par6 en seco: la frialdad del saludo era inusitada incluso viniendo de Jocelyn.

—¢Pasa algo?

La mujer fruncio los labios.

—No soy yo quien tiene que decirlo.

—¢Decir el qué?

Jocelyn se irgui6 en su asiento, pero no la mir6 a los ojos.

—Lo que ocurre a puerta cerrada no es asunto mio, pero quiza convenga...

—Coémo que «a puerta cerrada»? ;Qué quiere s decir?

—En el despacho de Alan. Es un hombre muy importante, ;sabes?

—Si. —Sarah arrugo el cefio—. Lo sé.

—Quiz4 te convendria recordarlo la proxima vez que te quedes a solas con ¢l ahi dentro.
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Sarah sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda. ;Qué habia visto Jocelyn? ;A qué
conclusiones habia llegado?

—Qué?

Jocelyn se cifi6 la rebeca gris.

—Perdona —dijo Sarah—, pero ;qué has querido decir?

—Creo que sabes perfectamente 1o que quiero decir.

—Pues no, la verdad, pero sea lo que sea lo que hayas oido o lo que €l te haya dicho...

—Es igual —la atajé Jocelyn—. No quiero entretenerte mas. Bastante tarde llegas ya.

Sarah miré de nuevo su reloj. Aun faltaba un minuto para la hora.

—¢A qué viene eso?

—MHoy han empezado a las nueve en punto.

Sarah sintié6 que una oleada de panico la embargaba. De pronto repard en que la puerta de la
sala de reuniones estaba cerrada.

—¢Y eso por queé?

—NMand¢ un correo esta mafiana avisando del cambio.

—Yo no he visto ningln correo.

Mir6 su teléfono. Normalmente echaba un vistazo al correo electronico tan pronto se levantaba,
sobre las siete, pero, entre arreglarse y preparar a los nifios para ir al colegio, no tenia tiempo de
estar consultindolo constantemente antes de irse a trabajar. Al revisar la bandeja de entrada,
encontr6 el mensaje de Jocelyn. Habia llegado a las 8:52.

—NMe ha llegado con ocho minutos de antelaciéon —dijo—. Todavia estaba dejando a los nifios
en el colegio.

—Pues eres la inica que ha tenido problemas para llegar a tiempo.

—¢Los demas también lo han recibido con ocho minutos de antelacion?

—La circular con la hora de la reunion se envid la semana pasada, como de costumbre. Al
profesor Lovelock le ha parecido conveniente adelantar un poco la hora porque al decano le venia
mejor. Cuestiones de agenda.

El decano. «Mierday. El jefazo de la facultad. Una de las personas mas importantes del campus.
Sarah habia olvidado que iba a asistir a la reunion.

—Las reuniones de departamento son a las nueve y media, el segundo martes de cada mes —
dijo angustiada—. Siempre son a las nueve y media, y la circular de la semana pasada no incluia
ningin cambio. ;Por qué han cambiado la hora hoy? Tengo que dejar a mis hijos en el colegio a
las nueve.

—No todo puede organizarse como mas te convenga a ti de acuerdo a tus asuntos familiares,
Sarah.



—Yo no espero que... —comenzod a replicar Sarah, pero luego se lo pensé mejor.

Sus «asuntos familiares» parecian ser un palo que los deméas usaban para atacarla. Se preguntd
vagamente si alguien se molestaria en mencionarlos de ser ella un hombre. «Ya sabes la respuesta
a esa pregunta.

Su vida habia transcurrido en orden inverso a la de la mayoria de sus compafieras de trabajo.
Se habia quedado embarazada a los vein ti cua tro aflos —Nick y ella intentaban tener cuidado,
pero en rea li d ad no creian que aquello pudiera pasarle a ellos—, se habia casado
precipitadamente en el registro civil y habia acabado su doctorado apenas tres dias antes de dar a
luz a Grace. Habia vuelto a trabajar después de seis meses de baja, y tres afios después, al nacer
Harry — no queria que sus hijos se llevaran mucho tiempo—, habia seguido tal cual, haciendo
malabarismos para conciliar el trabajo y la crianza de los nifios mientras sus compaferas ni
siquiera pensaban aun en casarse, y mucho menos en tener hijos. La mayoria, como Marie,
retrasaba la maternidad hasta tener un puesto fijo y cierta estabilidad laboral.

Dio la espalda a la secretaria de Lovelock y llamo a la puerta de la sala de reuniones.

Se volvieron todos a mirarla cuando entr6 y la conversacion se interrumpi6 un instante. Marie
le lanzo6 una sonrisa nerviosa desde el otro lado de la mesa.

—Siento llegar tarde —dijo Sarah—. No he visto el correo electronico. Disculpen.

El decano de la facultad —el profesor Jonathan Clifton, un hombre bajito y de cara redonda—
ocupaba la cabecera de la mesa junto a Lovelock. Sarah sabia que habian sido compafieros de
estudios en Cambridge.

—Ah, doctora Haywood —dijo Clifton con evidente sarcasmo—, me alegro de que haya tenido
a bien acompafarnos.

—Lo siento —repiti6 ella mientras sacaba un cuaderno y un boli del bolso.

Se sentd en la silla que quedaba libre y Marie le pasé el orden del dia con expresion
consternada.

—¢Continuamos? —afiadi6 Clifton enérgicamente.

—Claro —contestd Sarah mientras trataba de recobrar la compostura.

Peter Moran, el gerente de la facultad, le lanz6 una mirada severa e hizo un gesto sefialando a
Lovelock.

—Para ponerte al dia de lo que te has perdido, Sarah, hemos ha blado de las cuestiones de
personal y presupuestarias, y de los asun tos relacionados con los exadmenes de enero. Estdbamos
empezando a tra tar el tema de las nuevas fuentes de financiacién para los proyectos de
investigacion de la facultad. Parece que Alan ha descubierto otra oportunidad fabulosa.

—Estupendo —dijo Sarah echando un vistazo al orden del dia.

—Podria suponer una fuente de ingresos importantisima para el departamento. Y estd en Boston,
nada menos.
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Sarah levant6 la vista. En su cabeza habia empezado a sonar una campana de alarma.

—¢En Boston? —repitio.

—En efecto. Una organizacion filantropica con particular interés en la vida y la obra de
Marlowe. Se fund6 el afio pasado, pero ya han donado casi dos millones de dolares a Harvard
para ese campo de estudio, de modo que es un hallazgo muy significativo para nosotros. Podria
ser estupendo para el departamento.

Sarah se disponia a hablar cuando Clifton anadio:

—Alan ya se ha puesto en contacto con el director de donaciones.

Ella sinti6 que le ardia la cara.

—O sea, con Atholl Sanders, ;no?

—Exacto. Imagino que Alan ya te habia puesto al corriente.

—Pero si fui yo...

—No sabia si te acordarias, Sarah —Ila interrumpié Lovelock como acostumbraba,
superponiendo su voz estruendosa a la de ella— . No hemos vuelto a hablar del tema desde el
congreso. Por cierto, te felicito por sacarle tanto partido al céctel de la recepcion. Como jefe de
departamento, estoy muy a favor de que los miembros de mi equipo saquen el maximo rendimiento
al dinero. Creo que entre Marie y t debisteis agotar las existencias del bar.

Webber-Smythe solt6 una carcajada aduladora y Moran, Clifton y algunos otros se rieron por lo
bajo. Sarah mir6 a Marie, confusa, y su amiga arrug6 el entrecejo y mened ligeramente la cabeza.

—Alan se ha puesto en contacto con la fundacién —anadié Moran— y le han invitado a pasar
cuatro dias en Boston en enero para dar una conferencia y tratar un posible acuerdo de
colaboracion.

Sarah se sinti6 ofuscada por la ira. Sabia que debia conservar la calma y dominarse, pero ardia
por dentro. La injusticia de todo aquello era como una arcada que amenazaba con ahogarla.
Respir6 hondo y mir¢ fijamente a Lovelock.

—Te hablé¢ de la fundacion aquel miércoles por la noche en el congreso, Alan. En el taxi, jte
acuerdas?

—NMe sorprende que recuerde usted algo de aquella noche, doctora Haywood —repuso Clifton
con una sonrisa desprovista de humor—. Por lo que cuenta Alan, imagino que debe de tenerlo todo
borroso.

Sarah not6d que el aliento le quemaba la garganta. Aquella injusticia era apabullante. Pensé por
un instante, horrorizada, que iba a romper a llorar alli, delante de todos. «No. No. No lo hagas. No
llores». Se mordid la lengua con fuerza, hasta que el dolor hizo retroceder las lagrimas. «No
llores. No te atrevas a llorar, Sarah. No les des esa satisfaccion». Pero tampoco podia contradecir
a Lovelock, al menos no empecinadamente, si queria conseguir en algiin momento su contrato fijo.



—No fue asi como sucedid —contestd con voz desprovista de emocion.

Lovelock se inclind hacia delante, juntd las manos sobre la mesa y esbozd una sonrisa
compasiva.

—La verdad es, Sarah, que llevo varios meses en contacto con ellos.

«Embustero», penso ella, pero no lo dijo. «Eres un puto cabron embustero».

Clifton también se inclind hacia delante y levantd las manos como si se dispusiera a decir una
obviedad.

—Con el debido respeto, doctora Haywood, querran tratar con el jefe del departamento, no
con... —La sefialo, titubeando—. Con una profesora asociada.

—Puedes acompafiarme en el viaje si quieres, Sarah —anadié Lovelock en tono indiferente—.
Conozco un hotelito precioso en Beacon Hill. Fue la casa de Benjamin Franklin a finales del siglo
Xviii .

Sarah tuvo la impresion de que todos los presentes clavaban sus ojos en ella. Se sintidé enferma.
«Me robas la idea y luego mientes al respecto. Con ese descaro, como si no fuera nada. ;Eso es lo
que hay que hacer para llegar arriba? ;Engafar, robar y mentir, solo para trepar?».

Luego se dijo: «Calmate. Andate con pies de plomo.

—QGracias —contestd, haciendo un enorme esfuerzo por reprimirse—. Me lo pensaré.

Sabia, no obstante, que no habia nada que pensar. La perspectiva de pasar cuatro dias en un
viaje al extranjero con Lovelock le parecia absolutamente intolerable. Aunque fuera ventajoso
para su carrera, aunque fuera una oportunidad Unica de hacer contactos y quedara bien en su
curriculum, aunque fuese ella quien habia dado con aquella mina, no pensaba ponerse en esa
situacion. Era demasiado arriesgado. No soportaba la idea de intentar mantenerlo a raya cuatro
dias seguidos: las reglas no servirian de nada si estaban ellos dos solos. No tendria donde
esconderse.

—Muy bien —dijo Clifton echando un vistazo al orden del dia—. Pasemos el punto siguiente,
(de acuerdo?
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—Profesor Clifton —dijo Sarah quedamente mientras los demas salian de la sala de reuniones
de Lovelock—. Imagino que no tendra cinco minutos, ;verdad?

El decano de la facultad consulté su reloj ostensiblemente. Era tan bajo que el voluminoso reloj
de pulsera le daba un aspecto ridiculo, como si se lo hubiera robado a su padre de la mesilla de
noche.

—A las once menos cuarto tengo reunién del comité presupuestario. Puedo dedicarle tres
minutos.

—Estupendo, gracias —repuso Sarah.

Su coélera se habia reducido hasta formar un nudo caliente y duro que le habia ardido en el
pecho durante la Giltima media hora de la reunién. No habia dicho casi nada desde que Lovelock la
habia cortado en seco sobre el tema de Atholl Sanders, y sabia que no podia desafiarle a las
claras en una reunion, delante de medio claustro. Pero al menos podia explicarle la situacion al
decano para que juzgara por si mismo.

—Qué le preocupa, doctora Haywood?

Sarah mir6 a los pocos colegas que quedaban en la sala.

—¢Podriamos hablar en privado?

—Como le decia, dispongo de poco tiempo, pero podemos hablar por el camino, si quiere. —
Clifton sefial¢ las escaleras del otro lado del pasillo.

—Claro —contesto ella mientras echaban a andar. Esper6 a alejarse un poco de los otros
miembros del claustro y entonces dijo—: Queria explicarle el asunto de Atholl Sanders.

—Ah, si, el nuevo hallazgo de Alan.

—No exactamente.

Clifton aminord un poco el paso y la mir6 de soslayo con sus ojillos vidriosos.

—Qué quiere decir, doctora Haywood?

—Eso es lo que queria explicarle. Fui yo quien se puso en contacto con la fundacion Atholl
Sanders. Fui yo quien descubrio esa posibilidad y tengo interés en llevar adelante ese proyecto.

—Entiendo.

—Alan parece haberlo expuesto en la reunién como si fuera idea suya, pero fui yo quien lo
descubrid. Y querria seguir encargandome de ello. No me parece justo lo que ha sucedido.

Clifton se detuvo cuando llegaron al final de las escaleras. Su semblante se habia
ensombrecido.

—Doctora Haywood, conozco a Alan desde hace mas de treinta y cinco afos y puedo
asegurarle que jamas haria nada tan poco ético e impropio como lo que usted sugiere.

—Lo unico que digo es que...

—Y estoy seguro de que jamas haria nada que pudiera dafar su excelente reputacion personal y



la de esta universidad. —Mir¢ a Sarah a los ojos sin pestafiear—. Estoy absolutamente seguro.
(Entiende, doctora Haywood?

Por un instante, Sarah no supo qué pensar. ;Clifton estaba negandolo sin mas, o de veras
ignoraba como era Lovelock después de tantos afios? ;jEra posible que no lo viera, o es que le
cegaba la lealtad? ;O acaso era el valor econdomico que Lovelock tenia para la universidad lo que
le ponia una venda sobre los 0jos? Su rostro inescrutable hacia imposible saberlo.

En todo caso, saltaba a la vista que hablar en privado con ¢l habia sido mala idea.

—Si, entiendo.

—¢Alguna otra cosa, doctora Haywood?

—Solo queria que supiera como... como habian sucedido las cosas. Nada mas.

—Ya.

—Estoy dispuesta a asumir mas responsabilidades en cuanto a buscar financiacion se refiere.
Para ayudar al departamento.

Clifton bajo la voz y se inclind hacia ella.

—Permitame darle un consejo, querida: intentar desprestigiar a su jefe no es el mejor modo de
ayudar al departamento. —Volvié a mirar su reloj—. Ahora tengo que irme a esa reunion. Que
pase un buen dia.

Clifton gird sobre sus talones y salié a la lluviosa mafiana de noviembre. Sarah se quedd
mirdndole. El corazon le martilleaba violentamente dentro del pecho.

Marie apareci6 a su lado.

—Estas bien?

—No —contestd Sarah con un resoplido—. No, no estoy bien. Estoy rabiosa. Acabo de intentar
explicarle al decano que Alan me ha robado la idea y me ha tratado como si fuera una mentirosa.

—Son miembros fundadores del Club de Amigos de la universidad, esos dos.

Sarah sacudi6 la cabeza incrédula, sin dejar de mirar la figura cada vez mas lejana de Clifton.

—La verdad, me rindo, estoy harta de este puiietero sitio.

—Te apetece un café?

—No puedo. Tengo clases de once a cuatro y media. Y de todos modos no seria muy buena
compaifiia.

La rabia la acompaifi6 todo el dia. La sentia hincharse e inflamarse dentro del pecho cada vez
que pensaba en lo ocurrido, pero solo al llegar a casa, con los nifios, permitié que aflorasen sus
emociones.

Dio a Grace y Harry una galleta digestiva a cada uno, meti6 en el horno unos palitos de pescado
y unas patatas para la cena y subid a su habitacion. Era en momentos como aquel cuando mas
echaba en falta a Nick, cuando queria sentarse a compartir una botella de vino con ¢l y a hablar de
las cosas que les pasaban en el dia a dia: de los problemas en el trabajo, las frustraciones, los
momentos divertidos con los nifios, los pequefios triunfos y las dificultades que les aguardaban en
el camino. O del porvenir. Nick habia sido siempre su aliviadero, su espita de seguridad.

No se acostumbraba a que su lado del armario estuviera vacio.

Sentada en el borde de la cama, dio rienda suelta a las ldgrimas. Hacia poco mas de un mes que
Nick se habia marchado, y aiin seguia sintiendo una descarnada mezcla de furia y amor cuando
pensaba en €él. Y quizd también empezaba a instalarse en ella la resignacion, poco a poco y a
hurtadillas.



Sacd el movil del bolso. Marco el nimero de Nick y oy6 sonar seis veces el pitido de la linea
antes de que saltara el buzon de voz. Colgd y marcd de nuevo. Esta vez, solo se oy6 un pitido y,
enseguida, la voz grabada de Nick.

—iHola! Estas llamando a Nick. Me encantaria charlar contigo, pero seguramente estoy en
escena o en un casting , o liado con otra cosa. Déjame un mensaje al oir la sefial y prometo que te
llamaré. jGracias!

Colg6 de nuevo y le mand6 un mensaje con manos temblorosas.

¢;Cuando vas a volver a casa?

Se quedd mirando la pantalla del teléfono, ansiosa por que contestara. Por que dijera la verdad
por una vez.

Pero el teléfono permaneci6 tercamente callado. Jonesy, su gato de pelo rojizo, entrd sin hacer
ruido en la habitacion y se subid a su regazo, profiriendo un ronco ronroneo. Sarah soltd un
momento el movil para acariciarle detrds de las orejas. El gato pestaiied de placer y estird la
cabeza hacia su mano al tiempo que lanzaba zarpazos a su jersey. Ella volvié a coger el teléfono y
escribid otro mensaje.

cEstas con Arabella?

Se despreciaba a si misma por pedirle cualquier cosa, aunque solo fuera que contestara a una
sencilla pregunta. Pero necesitaba saberlo, por el bien de los nifios y también por razones
practicas, como el cuidado de sus hijos, las facturas, las cuotas de la hipoteca y todo lo demas que
solian compartir. ;Pensaba pasar fuera otra semana, quince dias, un mes? ;Mas tiempo?

Selecciono otro nombre de la lista de contactos y mand6 un tercer mensaje.

Se oy6 un chillido y, casi al mismo tiempo, un llanto procedente del salon. Jonesy se levant6 de
su regazo, se metid bajo la cama y reaparecié un momento después con un raton muerto en la boca.

—iJonesy! ;De donde has sacado eso?

Intentd agarrarlo, pero el gato se escabullo hacia las escaleras llevdndose consigo su presa.

Sarah suspir6 y se sec6 los 0jos con un poco de papel higiénico.

Volvieron a oirse gritos y llantos mientras bajaba. Sus hijos se estaban peleando en el sofd del
salon.

—iMe ha dado una patada! —dijo Grace entre lagrimas.

—iHa empezado ella! —replicé Harry sorbiéndose los mocos y sefialandose el brazo—. Mira,
me ha dejado marca.

Sarah se inclind y le mir6 el brazo, pero no vio nada.

—NMe duele —dijo Harry con una vocecilla—. Un montdn.

—No para de cambiar de canal —protestd Grace—. Me tocaba a mi ver Tracy Beaker , pero
no para de poner cosas de bebé.

Sarah apago6 la tele y puso el mando a distancia en una de las baldas mas altas de la estanteria.

—Bueno, (quién quiere ayudarme a poner la mesa para la cena?

La miraron los dos como si les hubiera pedido que cruzaran a nado el Canal de la Mancha.

—¢Quién me ayuda? —repitio—. ;Grace?

Su hija solt6é un suspiro de fastidio y Sarah tom6 nota mentalmente —de nuevo— de que debia
limitarle el tiempo de tele. Grace parecia estar entrando en la adolescencia con cinco afios de
antelacion.

—Venga, Grace. Ya casi esta lista la cena.

—Por qué siempre me toca a mi? —repuso su hija al levantarse del sofa y seguirla a la cocina.

—Porque eres una nifia estupenda, por eso. Eres mi ayudante. Sabes donde estd todo en la



cocina y Harry todavia es un poco pequefio, no llega a los armarios.

Grace no parecié muy convencida.

—¢Cuando va a volver papa? —pregunto.

Sarah se par6d en seco al oir la pregunta. Tomé aire y desvid la mirada. «Que no te vean
disgustada ».

—Esta haciendo otra funcion y tiene actuaciones en un monton de sitios distintos.

—Genial, pero jcuando va a volver?

—Pronto, Grace, pronto. ;Puedes sacar el kétchup y ponerlo en la mesa, por favor?

Dio de cenar a los nifios y fue recogiendo la cocina mientras ellos comian. La casa parecia
estar en perpetuo estado de guerra: mientras ella recogia por un lado, los nifios iban dejando
tirados por cualquier parte legos, libros de colorear, dinosaurios de plastico, muiiecos, bloques de
construccion, ropa y todo lo que contenian sus cajas de juguetes.

Cuando sono el timbre, se enderezaron los dos como suricatas.

—iPapa! —gritaron al unisono.

Se levantaron los dos a la vez y echaron a correr por el pasillo. Sarah no fue tras ellos. Sabia
que no era Nick. Oy0 sus voces agudas al dar la bienvenida al recién llegado, y la voz grave de su
abuelo diciéndole al uno lo guapo que estaba y a la otra que habia crecido, a pesar de que los
habia visto el dia anterior. Los nifios volvieron al trote un segundo después, se sentaron y
siguieron comiéndose sus palitos de pescado.

—Ha venido el abuelo —Ie informé Grace.

Sarah esper6 a que estuvieran otra vez enfrascados en la cena. Luego salio al pasillo, donde no
podian verla.

Su padre se quito el abrigo y le tendi6 las manos.

—Recibi tu mensaje. ;Como estd mi chiquitina?

Se le notaba en la cara que ya sabia la respuesta a esa pregunta, pero la formulé de todos
modos. Siempre lo hacia. Era la tinica persona con la que Sarah podia sincerarse, aunque no se
atreviera a hablarle del extrafio vuelco que habia dado su vida en las ltimas veinticuatro horas.

—No muy bien, papa —dijo Sarah con voz queda—. No muy bien.
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Dormir en casa de Laura a mitad de semana fue una buena oportunidad para desahogarse. Chris
estaba de viaje y a su amiga no le apetecia estar sola. Después de cenar y acostar a los nifios, se
tumba ron cada una en un sofa, en el salon, con el fuego de la chimenea bajo y unas velas
encendidas en el hogar. Sarah bebi6 un sorbo de vino tin to mientras intentaba encontrar la manera
de plantear el asunto que la obsesionaba desde su encuentro con Volkov.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—No, claro que no.

Sarah hizo una mueca.

—¢Qué harias si pudieras hacer algo y nadie fuera a enterarse nunca? Solo lo sabrias tu.

—¢(Como que?

—Cualquier cosa.

—¢Y no se enteraria nadie, nunca?

—No, nadie.

—¢Tirarme a Channing Tatum, por ejemplo, sin que se enterase su mujer?

—No, no cosas asi. Algo... malo.

Laura sonrio.

—Te aseguro que seria malisima. Antes de que acabara con ¢l, me suplicaria piedad.

Sarah mene¢ la cabeza y sonri6 a su amiga. Pens6 por un momento, sin saber como formular la
siguiente pregunta. Era un poco arriesgado, suponia, aunque no tanto si lo mantenia en un plano
hipotético, si no dejaba entrever la realidad de la situacion.

—Y si fuera algo, en fin, no del todo legal?

Laura bebi6 un sorbo de vino, dejo6 la copa en la mesa, a su lado, y volvié a llenarla. Ya casi
habian vaciado la botella.

—¢Algo que no involucre a Channing Tatum?

—Olvidate de Channing un segundo.

—Vale. Algo que no sea del todo legal. ;Como pegarle un pufietazo al gilipollas del vecino
cuando se emborracha y se pone a hablar por teléfono a las tres de la mafiana y oimos todo lo que
dice a través del tabique?

—Algo asi.

—Pues eso, entonces; si pudiera, le daria una buena hostia. La verdad es que llevo meses
intentando convencer a mi querido esposo para que lo haga. O para que por lo menos llame a su
puerta y le pida que deje de comportarse como un cretino y de hacer tanto ruido. Pero Chris
duerme como un tronco, no se entera de nada.

—Entonces, ;lo harias? ;Le darias una hostia a tu vecino?

— ¢Si pudiera irme de rositas? Pues claro. Ya he perdido la cuenta de las veces que nos ha



despertado. —Sonri6 al pensarlo—. Pero ;como podria salirme con la mia? ;Siendo invisible o
algo asi?

—Invisible exactamente, no. Mas bien... ilocalizable.

—Qu¢ interesante. ;Y nadie se enteraria?

—Eso es.

—¢Como si fuera el crimen perfecto?

—Si. Y a lo mejor podria ser algo mas grave que darle un bofeton a tu vecino.

—Estas empezando a preocuparme un poco, Sarah. —Laura laded la cabeza—. ;jEstas bien?

Sarah se acordod de la advertencia de Volkov.

«No se lo diga a nadie».

—Si, estoy bien. Aunque puede que me haya pasado un pelin con el vino.

—(Seguro?

Apoyo la cabeza en el cojin y se quedé mirando las sombras que bailoteaban en el techo, a la
luz de las velas.

—Es que estas ultimas semanas han sido una mierda, nada mas. Se ha ido Nick y otra vez me he
quedado sin mi ascenso... Estoy muy agobiada. Todos los dias rezo por que haya una buena
noticia, por que algo salga bien, en vez de jorobarse como se joroba todo continuamente. Joder,
ojala la gente dejara de aprovecharse continuamente de los demas.

—Como el profesor Lovelock, que se ha apropiado de tu idea sobre esa fundacion de Boston y
la ha presentado como suya?

—Le ha contado a todo el mundo que esa noche en Edimburgo yo iba tan pedo que no podia
acordarme de lo que dije. —Se le quebro6 la voz al ahogar un sollozo—. Perdona, Loz. Ya me
conoces: no soporto que la gente sea amable conmigo cuando estoy hecha polvo. Solo me dan
ganas de echarme a llorar.

—Puedo insultarte, si quieres —repuso su amiga exagerando su acento de Leeds—. Zorra de
mierda, verdulera apestosa, pedazo de guarra...

Sarah se rio.

—Cobardica piojosa —afadi6 Laura, y le lanzd6 una mirada inquisitiva—. ;Qué tal asi?
(Mejor?

—Si, mejor, gracias —contesto—. Por 1o menos tengo menos ganas de llorar.

Se hizo el silencio. Laura dejo su copa en el suelo y se incorporo en el sofa.

—Sarah...

—Si?

—Mirame.

Gird la cabeza para mirar a su amiga.

—Qué pasa? —pregunté—. Sabes que a mi puedes contarmelo todo, jverdad? Lo que sea. Que
no se lo contaré a nadie, ni a Chris, ni a mi madre, ni a nadie. Que lo que me cuentas es entre ti y
yo, y asi se queda. Lo sabes, ;no?

—1Lo sé, cielo. Gracias.

—Bueno —anadi6 Laura—, ;y vas a contarme qué esta pasando?
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—No pasa nada, Loz —contestd Sarah.

—Es por lo de Nick? ;Porque se ha estado tirando a esa Arabella o como se llame? ;No irés
a... hacerle algo a esa tia?

Sarah esbozd una sonrisa triste y mened la cabeza.

—No.

—Pues es una lastima, porque si alguien se merece un buen sopapo es ella. ;A Nick, entonces?

—No, qué va. En primer lugar, los nifios nunca me lo perdonarian. Da igual, Loz, solo estaba
fantaseando un poco. He bebido demasiado. Vamos a hablar de otra cosa.

Pero Laura no queria cambiar de tema.

— jYa s¢! —Chasque0 los dedos y sefiald a suamiga—. Es a tujefe, ;verdad? A Lovelock.

Sarah se sent6 con las piernas recogidas sobre el sofa para mirarla de frente. Laura era una de
las pocas personas que estaban al tanto de todo lo que le habia pasado con Alan Lovelock. De
todo lo que habia hecho ¢l o intentado hacer. Conocia todos los detalles. A su padre nunca se lo
habia contado: se preocuparia demasiado.

—¢Qué harias ti si fuera tu jefe? —pregunto.

—Ya sabes lo que haria, amor. Te lo he dicho cien veces: me iria derecha a Recursos Humanos
y haria que le despidieran en un periquete.

—¢Y sino sirviera de nada ir a Recursos Humanos? (Y si fuera intocable?

—¢El «profesor blindado»?

—Si.

Laura se encogi6 de hombros.

—Supongo... supongo que intentaria reunir pruebas, pillarle con las manos en la masa. No sé,
grabarle diciendo cosas. Buscar a otras mujeres que hubieran tenido el mismo problema. Montar
una denuncia que no pudieran ignorar.

—¢Y si todo eso se hubiera intentado antes y no hubiera funcionado? De hecho, no solo no ha
funcionado, sino que se ha «purgado» a sus victimas de la universidad.

—No sé. Entonces quiza le pediria a Chris que fuera a su casa a decirle cuatro cosas. —Hizo
una pausa para volver a llenarse la copa—. Y si eso fallara, Chris podria darle una buena paliza,
a ver si asi captaba el mensaje.

Sarah sonrid. Chris, el marido de Laura, habia sido un prometedor jugador de rugby en su
juventud y aun jugaba en el equipo del barrio. Con su metro noventa y tres de altura y sus cerca de
cien kilos de peso, tenia una figura imponente. A Nick le sacaba una cabeza. Era un hombre
encantador, muy simpatico y volcado en su familia, pero su presencia fisica impresionaba cuando
entraba en una habitacion.

—¢En serio?



—Si. Bueno, no.

—¢No le pedirias a Chris que lo solucionara ¢1?

—Uy, si, claro que se lo pediria. Pero no en casa de Lovelock, sino en algun callejon oscuro.

—Entonces... ;qué? ;La violencia es la solucion?

—EIl que diga que la violencia nunca resuelve nada se olvida de la esclavitud, de Hitler y de la
Segunda Guerra Mundial.

—Eso es muy profundo para un miércoles a las diez por la noche.

—¢Sabes?, Hillary Clinton solia decir una cosa sobre todos esos ataques que recibi6 cuando se
presento a las elecciones. Decia: «Cuando ellos se rebajan, ti te elevasy.

—Y mira lo que le paso.

—Exactamente. Llevar la razéon moralmente no garantiza que al final vayas a ganar. Si tu
oponente juega sucio, a veces tienes que rebajarte a su nivel para darle un golpe y dejarle fuera de
combate. ;Sabe Nick cudntas veces ha intentado propasarse contigo el Profesor Abuson?

—Lo sabe casi todo. Los detalles mas sordidos no, pero casi todo.

—Y nunca se ha puesto furioso? ;Nunca ha querido encararse con Lovelock y hacerle una
visita anénima?

Sarah se encogi6é de hombros.

—Ya sabes como es Nick. No le gusta pelearse, es un pacifista. El hippy mas joven del mundo,
nacido en la década equivocada. Y de todas formas siempre le he dicho que se mantuviera al
margen, por si estropeaba mis posibilidades de conseguir el contrato fijo. Siempre he pensado que
todo se resolveria cuando tuviera cierta seguridad en el trabajo y por fin pudiera mandar a paseo a
Lovelock. Ademas, Nick no estd. Esta vez no estoy segura de que vaya a volver. Y tampoco sé si
le dejaria volver.

—Oye, /y si hablo con Chris? Podria ir €l a hacerle una visita a don Profesor Pervertido, para
bajarle un poco los humos.

Sarah mene6 la cabeza.

—FEres muy amable, Loz, pero no quiero que Chris se meta en un lio.

—Seria la Gltima vez que el profesor blindado te diera problemas. Y Chris lo haria, ;sabes? No
le importaria.

—Ya lo sé. Es un sol.

—Es que odio verte asi, Sarah. Me siento muy impotente.

Se quedaron calladas un momento. Sarah apuré su vino y dejo la copa en el suelo. Era la tercera
que se tomaba, y el suave mareo del alcohol la reconfortaba y la apaciguaba, pese a sus muchos
problemas.

—.Y si hubiera otra solucién? —preguntd contemplando el contoneo de las llamas en la
chimenea—. ;Una forma de hacerlo sin que nadie se metiera en lios? ;Sin que ni t, ni Chris, ni
nadie que conozcas tuviera que mancharse las manos?

—¢En plan encantamiento o hechizo magico?

«En Rusia me llaman volshebnik . El mago. Porque hago desaparecer cosasy.

—Algo asi. Pero nadie sabria nunca que habias sido tu.

—¢Y no habria forma de que lo relacionaran conmigo? ;Ninguna consecuencia?

—Ninguna.

—Nadie sabria nunca que yo habia tenido algo que ver?

—Eso es. La coartada perfecta. Estarias muy lejos cuando sucediera lo que fuera y nadie podria
vincularte con ello.



—Mmm. Bien. —Laura asinti¢ lentamente—. Me gusta cOmo suena eso.

—Entonces, jlo harias?

Su amiga se quedd pensando un momento antes de contestar.

—¢Una oportunidad tinica de hacer algo sin tener que afrontar las consecuencias? —Se bebid el
poco vino que le quedaba—. ;Sabes qué? Que si, joder: creo que lo haria.
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Acostada en la cama de invitados de Laura, se sentia exhausta y amodorrada por el vino, pero
era incapaz de dormir. Miraba fijamente los nimeros rojos del radiodespertador de la mesilla de
noche, que avanzaban minuto a minuto.

Las 3:09.

Todo aquello seguia pareciéndole un suefio: la pequena Aleksandra, el hombre de la cicatriz,
Volkov y su increible oferta. Tenia la sensacion de que pertenecia a otra vida, de que le habia
pasado a otra persona, no a ella. Deseaba que fuera otro quien tuviera que tomar esa decision,
hallar la solucién a ese problema. Flotando entre el suefio y la vigilia un instante, se agarrd a la
esperanza de que fuera todo producto de su imaginacion.

«Deme un nombre. Una persona. Y la haré desaparecer».

Sin embargo, no era un suefio. Era real. Era su vida.

Su decision.

Tenia que escoger entre la razon y la pasion. Entre la 1ogica y el sentimiento. ;Y cuando habia
sido esa una pelea justa?

No habia pedido mas datos, y ahora se daba cuenta de que habia sido un error. ;Qué significaba
«desaparecer»? Podia querer decir toda clase de cosas. ;Mandar a una persona muy, muy lejos y
que no volviera jamas? ;Amenazarla, obligarla a huir abandonando la vida que conocia o afrontar
las consecuencias? ;Ofrecerle dinero para que se estableciera en otra parte, muy lejos?

Nada de eso parecia muy probable. Al menos, no tanto como la respuesta mas obvia, es decir,
que esa persona se esfumara definitivamente.

Cogi6 el movil y echd un vistazo a sus correos para distraerse. Alli estaba otra vez: tres
mensajes de Lovelock, dos de ellos marcados como urgentes. Guard6 de nuevo el teléfono en el
bolso. Recibir un Correo de Medianoche de Lovelock era garantia segura de que no pegaria ojo
durante horas.

Roz6 con la mano el otro teléfono que guardaba en el bolso, el pequefio Alcatel que le habia
dado Volkov. ;Tenia carga la bateria? Deberia encenderlo y echarle un vistazo, por si acaso.
«Mala idea » . Porque, si lo encendia, estaria un paso mas cerca de ver el nimero grabado en la
memoria. Y entonces solo tendria que marcarlo y pronunciar dos palabras: Alan Lovelock.

Y sus problemas se evaporarian... si la oferta iba en serio.

Laura casi la habia convencido, casi la habia persuadido con sus argumentos de que debia
aceptar la propuesta de Volkov, sin darse cuenta en realidad de lo que estaba diciendo. Casi, pero
no del todo.

Apart6d el edredon y encendid la lampara de la mesilla de noche, volvio a coger el bolso y
hurgd dentro hasta dar con la suave carcasa del teléfono. (Como lo habia llamado ¢1? Un teléfono
desechable. Lo saco del bolso y lo sostuvo en la palma de la mano. La carcasa le parecio fresca al



tacto. Era lo unico que tenia, la Ginica prueba material de que no habia imaginado su encuentro con
Volkov y su séquito: aquel pequefio rectangulo de plastico negro demostraba que habia sucedido
de verdad, que Wolkov existia, que su oferta era real. Le dio la vuelta, notando su peso. Pesaria
unos cien gramos. No mas.

Paso el pulgar por la lisa superficie del teléfono y lo abri6. Parecia el modelo mas basico que
podia comprarse: pantalla mintiscula, teclado antiguo y botén de encendido. Ningun extra, nada de
virguerias. Le recordd a uno de los primeros méviles que tuvo a finales de los afios noventa,
heredado de su hermana Helen.

«Enciéndelo, nada mas. De todos modos, seguramente se habra quedado sin bateria. Enciéndelo
y échale un vistazo. ;Qué hay de malo en ello?».

Roz6 con el pulgar el botdon de encendido.

No. Era preferible no arriesgarse, dejar el teléfono apagado en el fondo del bolso. Si marcaba
ese nimero estaria cruzando una linea sin retorno posible. Porque, francamente, ;qué queria decir
de verdad la palabra «desaparecer»? Equivalia a apartarse de la sociedad y de la ley, de su
familia y de todo lo que amaba. No podia hacerlo. Haria, por el contrario, lo que habia hecho
siempre: aguantar el ti ron y esperar a que las cosas mejorasen. Porque siempre mejoraban, lo sa
bia por experiencia. O casi siempre. Si aguantabas lo suficiente. Era solo cuestiéon de
perseverancia. Nada mas. De terquedad pura y dura.

Cerr6 el teléfono y volvid a guardarlo en el bolso, apagd la luz de la mesilla y se dijo que
bastaba con perseverar. Se libraria del teléfono desechable. Lo tiraria a la basura. Lo enterraria
en el jardin o lo tiraria al rio. Se olvidaria de todo ese asunto, lo clasificaria como un extrafio
episodio de su vida y lo sepultaria en algin rincon de su memoria para no volver a hablar de ello
nunca mas.

Se desharia del teléfono a primera hora de la mafiana. Y después haria lo que deberia haber
hecho hacia tiempo: iria a Recursos Humanos para presentar una queja formal, siguiendo los
cauces previstos y el procedimiento estipulado. El haber sopesado siquiera la propuesta de
Volkov la habia convencido de que tenia que resolver su problema con Lovelock. Ya estaba bien.
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Sentada en la recepcion del departamento de Recursos Humanos, con los dedos entrelazados
con fuerza sobre el regazo, repasdé mentalmente lo que iba a decirle a Robert Webster, el
subdirector de Personal encargado de cuestiones disciplinarias, quejas y denuncias de malas
practicas. El despacho acristalado de Webster estaba al fondo de la planta didfana, en un rincén,
mas alla de las filas de escritorios que la hora del almuerzo habia dejado vacios. La puerta estaba
cerrada.

Sarah mir6 su reloj. Faltaban cinco minutos para la hora de su cita.

«Todavia tienes tiempo de dar marcha atrés. Podrias irte, inventar una excusa. Asi de facil».

Le vibro¢ el teléfono en el bolso. Un mensaje de Marie.

JEstas libre para comer? Creo que deberiamos volver a hablar.

Tecleod rapidamente una respuesta.

No puedo, lo siento. He conseguido que me den cita en RR. HH. hoy mismo, vuelvo a las 2.

Esa mafiana le habia confesado a su amiga que no podia mas, que iba a acudir a Recursos
Humanos. No esperaba, sin embargo, que le dieran cita tan pronto.

Marie la habia mirado con cara de pasmo.

—Qué vas a hacer exactamente?

—Contarselo. Contarselo todo.

— (Lo de Alan?

—Si. Voy a grabar la conversacion con el movil, y todas las reuniones que tenga a partir de
ahora con Alan.

— Bstas segura?

—Estoy harta, Marie. No puedo seguir asi, ya no aguanto mas. He estado posponiéndolo una y
otra vez, llevo tanto tiempo asi que casi he olvidado quién soy y de donde vengo. Yo no soy asi,
no me quedo de brazos cruzados y aguanto toda la mierda que me echen semana tras semana solo
por alcanzar la meta que me he propuesto. Yo antes no era asi, pero me estoy convirtiendo en eso.
Y ya no puedo mas.

—Estoy totalmente de acuerdo, ya lo sabes. Las dos hemos tenido que aguantar cosas por las
que deberian haberle despedido hace mucho tiempo. Sabemos lo que es trabajar en esas
condiciones dia tras dia, echando tierra sobre el asunto. Pero, si vas a hacerlo, ;seguro que estas
lista para lo que vendra después?

—No lo s€. Ya no sé nada, solo que hay que hacer algo para pararle los pies.

—Pero ;estds dispuesta a batallar con ¢1? Porque €l convertird esto en una guerra en cuanto se
entere.

Sarah habia sentido que se le cerraba la garganta y que las lagrimas se le agolpaban en los ojos.
Siempre resultaba dificil llevarle la contraria a su amiga, que era tan comedida, juiciosa y



analitica. Marie tenia la exasperante costumbre de verlo todo desde una perspectiva
absolutamente 16gica y pragmatica.

—Solo quiero hacer mi trabajo —habia contestado Sarah—. No quiero batallar con nadie.

—Pues, si sigues adelante, vas a tener que hacerlo quieras o no. Acuérdate de lo que le paso6 a
Gillian Arnold, de lo que le hizo Lovelock. Si te enfrentas a ¢l, al final solo uno de los dos
quedara en pie. Si agitas las aguas, todas saldremos perdiendo.

Sarah se habia acordado del rostro demacrado de su predecesora, de su amarga confrontacion
con Lovelock en el jardin, durante la fiesta. Gillian habia tratado de pararle los pies y habia
acabado viendo cémo su carrera se estrellaba, envuelta en llamas. «Pero tengo que intentarloy, se
dijo. «Quiza esto marque el punto de inflexion, quiza consiga que la universidad nos haga caso por
fin y tome cartas en el asunto».

—¢De qué lado estas? —se oyd preguntar.

—Del tuyo, claro —habia contestado Marie—. Pero no estoy segura de que esta sea la mejor
manera de hacerlo.

—No hay otra.

—Tiene que haberla, Sarah.

—No —habia dicho ella, inflexible—. No la hay.

Ahora volvi6 a mirar el reloj. Era casi la hora de la cita.

Tenia la boca seca. Se levantd y fue a beber a la fuente que habia al otro lado de la oficina.
Lleno de agua un vasito de pléstico y bebid un largo trago. Desde alli veia un rincén del despacho
de Webster a través de la cristalera. Las persianas estaban solo medio echadas y distinguia a
Webster arrellanado detras de su mesa, riéndose con las manos entrelazadas detras de la cabeza.

Volvio a llenar el vasito en la fuente sin dejar de mirar. Solo habia coincidido con Webster una
vez, en un acto oficial al empezar a trabajar en la universidad, y le recordaba como un burdcrata
amargado y carente de sentido del humor, un tipo alto y cadavérico de traje y corbata grises. Pero
quizd le hubiera juzgado mal, porque ahora se reia echando la cabeza hacia atras, con unas
carcajadas que resonaban en toda la oficina. Se habia quitado la americana y llevaba la camisa
remangada.

Sarah regres6 a la sala de espera y se sentd. Volvid a mirar el reloj. Era la hora de su cita.
«Ultima oportunidad para arrepentirse».

Desbloque6 su movil y seleccionod la aplicacion de grabadora, la encendié unos segundos y
luego escuchd lo que se habia grabado para asegurarse de que funcionaba. Estaba pensando otra
vez en lo que iba a decir y por donde empezaria cuando se abrid bruscamente la puerta de Webster
y oy6 voces. El subdirector de Recursos Humanos salié del despacho, sonriendo ain con una
mueca que en ¢l parecia poco natural. Tendi6 la mano a su interlocutor, que hizo lo propio, y se
estrecharon vigorosamente las manos. Cambiaron unas palabras mas y Webster volvio a reirse. Su
visitante salio del despacho y le dio una palmada en el hombro.

Sarah sinti6 un subito arrebato de temor.

Era Lovelock.
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Sarah vio, paralizada, como su jefe cruzaba la oficina hacia ella. Lovelock no parecid
sorprenderse de verla alli.

—Buenas tardes, doctora Haywood —dijo en tono ligero, pero clavando los ojos en ella—. Va
todo bien, espero.

—Si. Bien.

—No esperaba verla aqui.

—Tengo una reunion a la una.

—De veras? —Una sonrisa turbia asom6 a sus labios—. Yo he venido a charlar un rato con
Bob, para ponernos al dia, como sole mos hacer. Siempre le digo que deberiamos hacerlo en el
club de te nis, entre set y set, pero es demasiado competitivo para eso.

—¢Juegan juntos al tenis?

—Todas las semanas. —Dio medio paso hacia ella y afiadié con voz tonante—: Soy el capitan
del primer equipo, para mi desgracia, y €l es el vicecapitan.

—Tendran muchas cosas de las que hablar, supongo.

Lovelock sonrid.

—Bueno, hablamos de toda clase de cosas. De asuntos de personal, de colegas
malintencionados, de cosas que hay que cortar de raiz para que no afecten a la reputacion de la
universidad... —Se inclin6 hacia ella—. Bob las llama las «conversaciones de las tres pes».

— Y eso qué quiere decir?

—«Personas potencialmente problematicasy». Las tres pes, ;comprende?

Le sostuvo la mirada sin pestafiear. Sarah no dijo nada, pero sinti6é que la sangre le abandonaba
el rostro.

Ir alli habia sido mala idea.

—La gente es fascinante, ;jverdad?, nunca deja de sorprenderme —comentd Lovelock.

—Supongo que si.

—Como jefe de departamento, ;hay algo que deba saber sobre su reunion de la una?

—No, nada. —Sarah intentd dar con una mentira convincente—. De hecho, tengo que hacer una
llamada urgente, asi que no sé si podré mantener la cita.

—Si va a dejar plantado a Bob, la acompaiio a la salida. {De acuerdo?

La agarr6 del codo como si se dispusiera a conducirla hacia la puerta. Sarah se desasio y dio un
paso atras.

—No me toque.

Lovelock se inclind cerniéndose sobre ella y dijo en voz muy baja, para que solo Sarah le
oyera:

—Piensa con mucho cuidado lo que vas a hacer, Sarah. Piénsalo detenidamente. —Se lio la



bufanda al cuello y estaba a punto de marcharse cuando se detuvo y se volvio hacia ella—. Por
cierto, jte ha avisado Jocelyn de lo de la reunion?

—¢Qué reunién?

—La de hoy a las dos y media.

—Tengo cita con un alumno de doctorado a esa hora.

—Pues cancélala o cambia la hora.

—¢Para qué es la reunioén?

—Es un asunto importante. Muy importante.

—Esta bien, pero...

—Nos vemos a las dos y media. En mi despacho.

Sin mas, dio media vuelta y se encamind hacia las escaleras.

Sarah se quedé mirandole. Las palabras de Lovelock resonaban aun en su cabeza.

«Piensa con mucho cuidado lo que vas a hacer, Sarahy.

Mir¢ hacia el despacho de Webster, cuya puerta seguia entornada. El subdirector de Personal
aguardaba su llegada. Pero ;podia confiar en ¢l? ;Podia abrigar esperanzas de que se hiciera
justicia? ;O seguiria el mismo camino hacia el desastre que sus predecesoras?

Volvio a oir las palabras de Marie. «Si te enfrentas a ¢l, al final solo uno de los dos quedaré en
pie».

Dud6 un momento mas, sin saber qué alternativa escoger.

«Dar el salto o retroceder».

«Apretar el gatillo o largarsey.

Agarr6 su bolso y se dirigio a las escaleras.
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El correo citdndola para la reunion la estaba esperando cuando llegd a su despacho. No incluia
el orden del dia. «Puede que vaya a decirme que ha cambiado de idea. Que ha sido todo un error y
que va a darme el contrato fijo que me habia prometido».

Descart6 esa idea nada mas sentarse ante la mesa de Lovelock.

—La verdad es, Sarah —dijo Lovelock tras un breve preambulo—, que cada vez me preocupa
mas tu actitud.

—¢Mi actitud?

—Y la calidad de tu trabajo.

Sarah fruncio6 el cefio.

—No entiendo. Mis alumnos me dieron una buena calificacion en la encuesta de calidad del
profesorado. Este afio me he encargado de los nuevos cursos de posgrado y estoy publicando
articulos. Yo creo que esta siendo un buen curso.

Lovelock levanto las cejas como si nada de aquello importara lo mas minimo.

—Antes de que se me olvide, queria preguntarte una cosa. —Sefialé su mévil, que ella habia
colocado sobre la mesa, entre los dos, con la pantalla hacia arriba—. No estaras grabando esta
conversacion, jverdad?

—No, claro que no.

—Porque grabar una conversacion de este tipo equivaldria a incumplir las directrices de
personal. Ademas de que supondria una grave falta contra el codigo ético y profesional.

Sarah sintié que se ponia colorada.

—Lo sé.

«Maldito hipocritay, penso.

Lovelock volvi6 a senalar el teléfono.

—¢Te importa?

—No estoy grabando la conversacién —repiti6 ella.

—Aun asi, me sentiria mas cémodo si guardaras el teléfono.

—NMuy bien. —Cogi6 el mévil y lo guardé en el bolsillo lateral de su bolso.

«Jocelyn me habra visto toqueteando el mévil mientras esperaba fuera».

Lovelock le dedicé su mejor sonrisa televisiva.

—Estupendo.

—Estabas comentando algo sobre mi actitud.

—Mira, prefiero que no nos empantanemos entrando en deta lles —repuso ¢l—. Como jefe de
departamento, debo tener una vi sion global, mas amplia. Forma parte de mi labor,
lamentablemente. — Sonri6 otra vez como si esperara de ella algin signo de comprension—.
Como sabes, nos movemos en un entorno muy complicado para la financiacion. Lo que quiza no



sepas es que nos aguardan decisiones dificiles, y tengo que considerar todas las alternativas.

—Decisiones dificiles? ;Qué quieres decir?

—No puedo entrar en detalle en estos momentos, pero puedo decirte que el director financiero
ha pedido a todos los departamentos de la facultad que recorten gastos. Esto es confidencial,
claro, y espero que actues en consecuencia. Que no salga de aqui.

—Claro. —Cada vez mas angustiada, Sarah empezd a comprender adonde conducia la
conversacion—. ;Cuanto tenemos que recortar?

—Una cantidad importante. No hace falta que conozcas los datos concretos, pero hay varias
opciones. Una de ellas es rehacer el claustro. Analizarlo detenidamente y asegurarnos de que la
facultad cuenta con el equilibrio O6ptimo, es decir, con el nimero adecuado de docentes en los
puestos precisos y con el maximo nivel de excelencia académica.

—Te refieres a despedir a profesores?

—Es probable que haya algunos despedidos, Sarah.

Lovelock se levantod y roded la mesa acercando otra silla a la que ocupaba ella. Se sent6 de
lado, con un brazo sobre el respaldo, para mirarla de frente. Sarah notd su olor a sudor, acido y
penetrante.

—Pero ese no tiene por qué ser tu caso. No necesariamente.

Sarah se apart6 de ¢l. Notaba la boca seca y ansiaba estar en cualquier otra parte menos alli, en
aquella habitacion.

—No entiendo.

—Lo que quiero decir es que la reestructuracion causara bajas. Habra que prescindir de ciertas
personas, por decirlo de algin modo. Pero ti no tienes por qué ser una de ellas.

—Bueno, me alegro. Porque no quiero que me despidan, claro.

—Tengo que hablar de los cambios que hay que introducir con mis colegas del departamento,
claro estd, pero al final el decano actuard conforme a mis recomendaciones. Conforme a las mias,
unicamente. Pese a tus intentos de manchar mi reputacion.

—Qué quieres decir?

—Le dijiste al decano que lo de la fundacioén Atholl Sanders era idea tuya. Actuaste a mis
espaldas.

Sarah sintié que volvia a sonrojarse.

—Es que fue idea mia.

Lovelock sonri6 y mene6 la cabeza.

—La ensefianza universitaria es un trabajo en equipo, querida mia. Cuanto antes lo asumas,
mejor nos llevaremos todos. Y mas probabilidades tendras de conservar tu trabajo.

—Vale. —Sarah se dio cuenta de que estaba agarrando su bolso con tanta fuerza que se le
transparentaban los nudillos a través de la piel.

—M i dictamen determinara qué cambios se hacen en el departamento.

—3Si. Ya.

—Quién se queda y quién se va. —Lovelock clavo la mirada en los ojos de ella como si
pudiera ver lo que ocurria dentro de su cabeza—. Estd claro que el personal con contratos
temporales como el tuyo, Sarah, es el mas vulnerable y serd el primero en la lista de despidos. Asi
son las cosas, me temo.

—¢Qué criterios van a aplicarse?

—Como dices?

— (Cbémo vais a seleccionar a los profesores susceptibles de despido?



—Se aplicaran diversos criterios de evaluacion.

—Como cuales? Yo tengo una de las calificaciones mas altas de la facultad en cuanto a nivel
de satisfaccion del alumnado. Mi investigacion progresa y tengo mas afios de experiencia docente
que Charlie y Patrick, ademas de desempefiar mas labores administrativas que ellos. Y, por si eso
fuera poco, este tltimo curso solo he faltado un dia por enfermedad. Creo que no deberia tener de
qué preocuparme.

—Se tendran en cuenta muchas cosas, Sarah. Muchas cosas. Como te decia, aplicaremos
diversos criterios de evaluacion de profesorado y a partir de ellos tomaré una decision. —
Lovelock cruzo las piernas y le roz6 la espinilla con los pantalones—. De modo que necesito estar
seguro de que nos entendemos.

Sarah intent6 frenéticamente comprender cudl era el significado exacto de sus palabras.

—En-entendernos? ;En qué sentido?

Lovelock se inclind hacia ella. Le apestaba el aliento a whisky . No eran ni las cinco de la tarde
y ya estaba medio borracho.

—Piénsalo, Sarah. Piensa en lo que quieres. Y en lo que quiero yo.

Le puso la mano en la rodilla y la deslizo hacia su muslo. Tenia la piel suave y pegajosa. Sarah
le agarrd la mano y se la apartd de un empujon.

—Qu¢ traviesa eres —dijo Lovelock impertérrito, y comenzo a deslizar el dedo indice por su
pierna, arriba y abajo.

Sarah sintié que se encogia y se apartaba. Por dentro gritaba rabiosa, cegada en parte por la ira
y la frustracion, y en parte por lo injusto que era todo aquello. Su trabajo, sus horas de dedicacion,
todas esas noches en que se habia quedado trabajando de madrugada, hasta quedarse dormida
sobre el portatil, todos esos dias borracha de puro cansancio, tirando del carro a pesar de todo...
Nada de eso parecia importar. Nadie lo tendria en cuenta.

—No hagas eso, por favor —dijo intentando que no se le quebrara la voz.

Lovelock descruzd las piernas, las abridé y apoyd una mano sobre el bulto de su entrepierna.
Comenzo6 a frotarse la bragueta tranquilamente.

—Ya puedes dejar de fingir —dijo en tono sugerente—. S¢€ que quieres.

—No, no quiero. No quiero. —Sarah volvio a apartarle la mano.

—Lo tienes mojado, ;jverdad?

—Qué?

—EI cono.

Por un instante, se quedo tan atonita que no pudo reaccionar. Abri6 la boca, pero no le salio la
voz. Sacudio la cabeza lentamente.

—Qué?

—No mientas, no me digas que no. Estas cachonda, te lo noto. Estas chorreando. Es el miedo,
un reflejo automatico. El miedo es erdtico. Excita el deseo de copular.

—No. —Queria decir algo mas contundente, pero el horror hacia que las palabras se le
agolparan en la cabeza, chocando unas con otras—. Te equivocas.

Lovelock se acerco a ella y deslizd la mano por su muslo.

—Olvidate de tus inhibiciones.

—No —repitid Sarah.

El le acaricié la mejilla con la yema de los dedos. Sarah sintié que algo se quebraba en su
interior. Habia cruzado una linea invisible.

Aquello tenia que acabar.
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Se levanto y se aparto de él.

—iApartate de mi!

Lovelock se recosto en su asiento con las piernas abiertas de par en par.

—¢Sabes, Sarah? De vez en cuando deberias desmelenarte. Dejarte 1levar.

—Wy a denunciarte.

—No, nada de eso.

—\Voy a ir ahora mismo a Recursos Humanos a presentar una queja formal por acoso sexual y
maltrato.

El levanto las manos.

—¢Qué acoso? Solo quiero tener una relacion de trabajo estrecha con todo mi personal.

—iEso es mentira y ti lo sabes! Esto ya es el colmo.

—No puedo impedirte hablar con Bob de Recursos Humanos, Sarah. Te deseo mucha suerte.

—Lo digo en serio.

—Lo sé. Buena suerte también con la contrademanda.

—(Qué?

—Buena suerte con la contrademanda en la que explicaré con todo lujo de detalles todas esas
veces en las que te has arrojado en mis brazos y me has suplicado que me acostara contigo como
parte de tu plan de servirte del sexo para trepar. En el hotel de Edimburgo, por ejemplo, cuando te
empenaste en que te dejara entrar en mi habitacion. O en mi fiesta de la semana pasada.

—Eso no es verdad —replicd Sarah con la voz entrecortada por el esfuerzo que estaba
haciendo por dominarse—. Es lo opuesto a la verdad. Es una falacia de principio a fin.

Lovelock se encogio de hombros y se recosto en la silla.

—¢Quién puede decir cudl es la verdad? Es flexible. La historia la escriben los vencedores, ya
lo sabes. Y ya le he insinuado a Bob un par de veces como eres.

—Thu sabes cudl es la verdad —contesto ella—. Y yo también.

—La verdad es que dijiste que no pasaba nada. Negaste que alguna vez haya intentado algo
contigo.

—iYo nunca he dicho eso!

—Si. Hace menos de quince dias.

—Eres un embustero.

—En el jardin, en mi fiesta, jte acuerdas? Te oi decirlo muy claramente, igual que una docena
de testigos.

Sarah sacudi6 la cabeza al acordarse y empezd a sentirse enferma. Aquella mujer, Gillian
Arnold, le habia preguntado por Lovelock delante de toda esa gente. «;Todavia no ha intentado
acostarse contigo?». Ella se habia asustado y habia optado por lo mas facil: mentir. Habia negado



delante de un monton de testigos que hubiera algin problema.

Sabia lo que se proponia Lovelock. Los demas incidentes no los habia presenciado nadie. No
habia pruebas directas y sélidas que apoyaran su version de los hechos. Podia presentar una queja
en Recursos Humanos y poner en marcha el procedimiento, pero Lovelock se limitaria a
devolverle la pelota. El departamento de Recursos Humanos de la universidad era, en general,
muy débil, pero si ademas se enfrentaba a dos denuncias contrapuestas —una de ellas procedente
de uno de sus profesores mas eminentes—, no habia duda de que elegiria el camino menos
escabroso. Como mucho, propondria una solucién de compromiso que no daria la razén ni a uno ni
a otro. Y, entretanto, meses y meses de interminables reuniones de conciliacion y discusiones con
Recursos Humanos y con Lovelock que darian como resultado algun subterfugio para evitar tomar
medidas contundentes y constructivas.

Sin duda alguna, su carrera se iria definitivamente a la mierda.

Quiso que se la tragara la tierra.

—Todo esto es un asco —dijo apretando los dientes.

—Piénsalo, Sarah. Soy un hombre razonable. Y puedo ser un tipo simpatico, si te portas bien
conmigo.

—Qué significa eso exactamente?

—Creo que ya lo sabes. —VWolvid a juntar las piernas y se dio unas palmadas en el regazo—.
Sabes perfectamente lo que significa. ;Y sabes qué? Que estoy seguro de que lo estds deseando, te
lo noto en los ojos.

Sarah le mir6, sintiendo que el odio le oprimia la garganta. Habia un millar de palabras que
queria arrojarle. Palabras afiladas y dafiinas como cuchillos. Palabras brutales que le abrieran en
canal. Pero lo unico que se le ocurrid decir era patético, una obviedad de la que se avergonzo de
inmediato.

—Estoy casada, Alan. Igual que tq.

—No dejes que las convenciones burguesas sobre la monogamia frustren tus deseos. Tu marido
no lo hace, por lo que tengo entendido. ;Por qué no te das por vencida y ya esta?

De modo que eso era todo. Una semana antes, tenia la esperanza de ascender un peldaiio mas en
la escala de su carrera profesional. Un trabajo fijo, seguridad para sus hijos, estabilidad para
todos. Aho ra, tendria que despedirse de todo eso hasta el afo siguiente, e inclu so cabia la
posibilidad de que se quedara sin trabajo.

A menos que le diera a Lovelock lo que queria.
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Se quedo sentada en el coche, inmdvil entre las sombras oblicuas del aparcamiento, ofuscada
por la ira, con la garganta en carne viva y los puflos apretados sobre el volante. Le escocian los
0jos, pero estaba tan furiosa que ya ni siquiera podia llorar. El muy cabron. Cada vez que pensaba
que Lovelock habia tocado fondo, encontraba la manera de caer alin mas bajo. Desde hacia casi
dos afios no habia hecho otra cosa que acosarla, sobetearla y apretarle las tuercas para que se
acostara con €l. Los coqueteos nada sutiles habian degenerado en salidas de tono y contacto fisico.
Ahora, sin embargo, Lovelock parecia haber decidido que, si ella no cedia, si no se sometia y
dejaba que se saliera con la suya, se libraria de ella sin mas. Haria que el departamento
prescindiera de sus servicios.

Desde los dieciséis afios, Sarah se habia esforzado mas que nadie por labrarse su propia suerte,
por tener alternativas. Siempre habia trabajado mas horas que sus compaifieros, sacrificando sus
aficiones y su ocio para tener mas posibilidades de hacer realidad su suefio. Su embarazo a los
veinticuatro afios habia sido una excepcion accidental a esa regla y, de hecho, solo habia
reforzado su empeio de llevar las riendas de su destino.

Y ahora le pasaba esto.

«Todo tu trabajo, todas esas horas, meses y afios, no han ser vido para nada. Para nada,
literalmente. Tanto estudiar, tanto hacer examenes, el doctorado, las entrevistas, las noches en vela
y los contratos temporales, las luchas, los sacrificios, los traumas y los pequefios triunfos que te
has encontrado por el camino. Se reducen a nada. Cero. Niente . Porque ¢l tiene todos los ases en
la mangay.

Se hallaba en un apuro del que no habia salida. Al menos, ninguna salida buena.

O quiza si la hubiera.

Se acord6 de que no habia parado la grabadora del movil al guardarlo en el bolsillo lateral del
bolso. Sacé el teléfono, lo desbloqued y, efectivamente, aparecid el crondmetro digital en la
pantalla de inicio: marcaba cuarenta y un minutos y seguia en marcha. Como le habia sugerido
Laura.

«Le tengoy, se dijo. «Dios mio, le tengo. Esto no van a poder refutarlo».

Se enderezo en el asiento con el pulso acelerado por la adrenalina y pard la grabadora. El
archivo apareci6 en el menii como Rec002 . «Sobre todo, no lo borres por error. Descérgatelo en
el portatil en cuanto llegues a casa. Y haz también una transcripcion, andtalo todo». Pulsé el boton
de play vy, al oir una serie de sonidos confusos, se vio a si misma manipulando el teléfono en la
antesala del despacho de Lovelock, justo antes de la reunidn, sentada alli mientras ¢l la hacia
esperar, con el teclear de Jocelyn Steer como ruido de fondo. Se acercé el micréfono a la oreja.
Un siseo de electricidad estatica y un breve didlogo con Jocelyn antes de entrar en el despacho de
Lovelock con el teléfono en la mano. Una llamada con los nudillos a la puerta, y a continuacion



mas chasquidos y ruidos confusos. La voz de Lovelock al dar comienzo a la reunion, el preambulo
de costumbre antes de que desvelara el verdadero motivo de la reunion.

«La verdad es, Sarah, que cada vez me preocupa mas tu actitud».

La grabadora habia recogido cada palabra. La voz de Lovelock se oia lejana, pero no habia
duda de que era él.

El corazon comenzo6 a latirle violentamente contra las costillas. «Le tengo», era lo unico que
acertaba a pensar. Por fin habia conseguido pruebas. Tenia que pensar, decidir cual era la mejor
manera de proceder, pero primero escucharia la conversacion de principio a fin. Se pegd un poco
mas el altavoz a la oreja mientras el archivo de audio seguia avanzando. La voz de Lovelock
sonaba ahora acerada.

«... porque grabar una conversacion de este tipo equivaldria a incumplir las directrices de
personal. Ademas de que supondria una grave falta contra el codigo ético y profesionaly.

«Lo sé».

«;Te importa?».

«No estoy grabando la conversaciony.

«Aun asi, me sentiria mas comodo si guardaras el teléfonoy.

«Muy bieny.

Se oyeron mas ruidos, tan altos que Sarah tuvo que apartarse el teléfono de la oreja, y luego...

Luego, nada.

Echo un vistazo a la pantalla para asegurarse de que el crondmetro seguia en marcha. El reloj
del archivo de audio avanzaba todavia, pero solo se oia un siseo, un ruido blanco. Subié el
volumen al maxi mo y pego6 la oreja al altavoz. Mas ruidos. Se oian voces de fondo, pero muy
vagas y lejanas. Imposible identificarlas. Apenas se reconocian como voces humanas. Dejé que el
audio siguiera avanzando unos minutos con la esperanza de que se oyera mejor, aunque sabia que
era imposible.

No sirvié de nada. Debia de haber tapado el microfono por accidente al meter el teléfono en el
bolso. Tir6 el movil al asiento del copiloto y golped el volante con las palmas de las manos.

—iMierda! —grit6 llena de frustracion—. jMierda! jMierda!

La grabacion no servia de nada. Seria su palabra contra la de Lovelock, sin prueba alguna que
respaldara su version de lo ocurrido. El sentimiento de impotencia era abrumador. Un agujero
negro que tiraba de ella hacia abajo y del que sabia que jamas podria escapar.

Mientras permanecia sentada en medio de la fria oscuridad del coche, mirando una pared de
ladrillo a través del parabrisas medio empafiado y con las manos firmemente asidas al volante, se
acordd de otra conversacion. Una conversacidon con un extranjero poderoso. En aquel mismo
aparcamiento, tres dias antes, la habian esperado tres hombres. Hombres de mirada indiferente
que con toda probabilidad habian hecho cosas que ella apenas alcanzaria a imaginar.

Volvié a oir a Volkov. Casi le parecia sentir el olor del humo de su puro.

«Esto es lo que le propongo. Deme un nombre. Una persona. Y la haré desaparecer».

Era un disparate. Simple y llanamente. Una oferta increible formulada por un desconocido.

«La haré desaparecer».

(Como seria su vida si Lovelock desaparecia de escena? ;Seguiria teniendo esa insidiosa
sensacion de angustia, ese nudo en el estbmago cuando iba en el coche hacia el trabajo por las
mafianas? Claro que no. ;Tendria una oportunidad justa y equitativa de ascender y progresar en su
carrera, de tener cierta seguridad y dar un futuro estable a sus hijos? Si. ;Seria el mundo un lugar
mejor si Lovelock no estaba en ¢é1? Mucha gente que le conocia, que le conocia de verdad, sabia la



respuesta a esa pregunta.

Hurgo en el bolso, buscando a tientas en el bolsillo delantero el pequefio teléfono que le habia
dado Volkov. No se habia atrevido a deshacerse de él. Lo sac6 y lo sostuvo un momento. No lo
habia encendido desde que lo tenia. Se quedd mirandolo un minuto mientras acariciaba con el
pulgar la lisa carcasa negra. Lo abrid vy, al pulsar el boton de encendido, una parte de su cerebro
confi6 en que se hubiera quedado sin bateria. Asi no tendria que tomar esa decision. No tendria
alternativa.

Porque cada paso que daba la acercaba a ese abismo.

La pantalla se encendio6 iluminando el interior del coche. No habia c6digo de desbloqueo, solo
la pantalla de inicio con las aplicaciones tipicas a la vista. Sarah la mir6 un momento. EI aliento
le ardia en la garganta. Tenia la sensacion de estar de pie en el alféizar de una ventana muy alta,
mirando hacia abajo.

«El vértigo no es en realidad el miedo a las alturas. Es el miedo a estar al borde de un
precipicio y ser incapaz de resistirse al impulso de saltary.

Pulso el icono de «Contactos» en la parte inferior de la pantalla.

«Es Lovelock quien ha creado esta situacion, no ti. Ha vuelto a dejarte sin ascenso, y fue esa
rabia, esa ira, la que se apoderd de ti cuando viste a la nifa en Wellington Avenue. Es culpa de
Lovelock por ponerte en una situacion insostenible. Es ¢l quien ha propiciado todo esto».

Solo habia un nimero en la agenda del teléfono: un mévil a nombre de AAA. Mantuvo el pulgar
suspendido sobre el icono verde de llamada unos segundos. Luego lo apartd. Pulsé el boton de
retroceso, volvid a la pantalla de inicio y apretd de nuevo la tecla de encendido. La pantalla
quedo en negro.

Sostuvo entre las manos el pequefio aparato. Pese a ser tan liviano, le parecia que pesaba como
una piedra: sostenia en la mano derecha el poder de la vida y la muerte.

El poder de recuperar cierto control sobre su destino.

Mir¢ el reloj. Eran las 17:26. Quedaba poco mas de una hora para que expirara el plazo de
setenta y dos horas que le habia dado el ruso. Muy pronto, su oferta desapareceria para siempre.

Volvio a pulsar el boton de encendido, vio como se encendia la pantalla por segunda vez y
abrio la agenda. Se qued6 mirando de nuevo el nimero grabado. De todos modos, lo mas probable
era que todo fuera una tonteria, otro fantoche mas jactandose de su poder. La gente no hacia cosas
asi. En la vida real no pasaban esas cosas.

Pero ;qué alternativa tenia? jRendirse sin mas y permitir que su jefe le arruinara la vida? ;Que
la despidiera, que la obligara a mudarse, que hundiera su carrera? ;O darle lo que queria?

No. Tenia que haber otra salida. Una solucion que no pasara por rendirse. Por permitir que la
humillaran. Por darse por vencida.

Pulso el icono verde y se acerco el teléfono a la oreja.
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No consigui6 conciliar el suefio.

Se tom6 una pastilla para dormir, pero su cerebro siguié bullendo electrizado, recordando una y
otra vez aquella conversacion. Asediada por la conciencia de lo que habia hecho y de su
magnitud, dio vueltas sin cesar en la cama. Cada vez que se volvia a la derecha, miraba el
despertador y veia el poco tiempo que habia pasado desde la vez anterior. El ardor de la ira que
se habia apoderado de ella esa tarde remiti6 hasta convertirse en un palpito sordo en las sienes, en
una jaqueca que no acababa de disiparse.

La llamada telefonica ocupaba por completo sus pensamientos.

Ahora se daba perfecta cuenta de lo que era: un pacto con el Diablo. Y sabia como le habia ido
al doctor Fausto: habia disfrutado de sus veinticuatro afios de buena suerte, éxito y adulacion y,
transcurrido ese tiempo, como sabia que ocurriria en el momento de firmar el pacto con sangre, el
Diablo habia venido a reclamar su alma.

Habia hecho aquella llamada en un momento de locura. Era indudable que Lovelock se servia
de su poder para aprovecharse de los demas. Que presentaba una faz muy distinta segin estuviera
en publico o en privado. Que era un depredador sexual extremadamente inteligente y taimado y
que con toda probabilidad la lista de sus victimas se remontaba a décadas atrés. Pero aceptar la
oferta de Wolkov no podia estar bien, daba igual lo que hubiera hecho Lovelock o lo que hiciera en
el futuro. No podia estar bien. ;Verdad?

Pas¢ asi toda la noche, dando vueltas en la cama, hasta que, por fin, casi al alba, cay6 en un
sopor intranquilo. Sofid con Volkov, pero en su suefio el ruso tenia cuchillos en vez de manos:
hojas curvas acabadas en puntas relucientes. Sofié que Lovelock estaba sentado a la mesa de su
cocina, con la piel cenicienta y las cuencas de los ojos vacias, convertidas en rojos agujeros.
Cuando hablaba, le salian larvas de entre los labios.

Despert6 sobresaltada. El corazon le aleteaba frenéticamente contra las costillas y un
pensamiento se imponia a todos los demas.

«Dios mio, jqué he hecho?».

Cobro6 plena conciencia de la magnitud de lo que podia haber desencadenado a las 4:41 de la
madrugada y, cuando el amanecer inund6 la habitacion con su luz fria y gris, ya sabia lo que tenia
que hacer. Se puso la bata y las zapatillas, sali6é del cuarto y cruzo el descansillo sigilosamente
para no despertar a los nifios. Harry tenia el suefio ligero, se despertaba en cuanto oia movimiento
en la casa e iba a buscarla alli donde estuviese. Y, una vez despierto, ya no se dormia en todo el
dia.

Para lo que tenia que hacer, necesitaba concentrarse.

Bajo a la cocina de puntillas. Jonesy, el gato, estaba sentado en la encimera y la salud6 con una
mirada fija y un lento pestafieo. Sarah cerr6 la puerta y busco en su bolso el pequefio Alcatel



negro. Lo encendio y vio iluminarse la pantalla.

Se sentia amodorrada por la falta de suefio, pero se obligd a concentrarse y a pensar en qué iba
a decir y como iba a decirlo. Tenia que expresarse de manera clara e inequivoca. «Era una oferta
muy amable, pero me temo que he cometido un error. He tenido mas tiempo para pensarmelo y
quiero desdecirme. Por favor, olvide lo que dije anoche. Lamento mucho haberle hecho perder el
tiempo, pero confio en que lo entienda. Espero que su hija pueda olvidar lo que le ocurri6, igual
que espero poder olvidarlo yo».

Jonesy se subi6 de un salto a su regazo y comenzo6 a amasar su bata con las zarpas al tiempo que
ronroneaba. Sarah marcé el nimero por segunda vez en doce horas y se llevod el teléfono a la
oreja.

Tras unos segundos de silencio escuch6 una voz electrénica de mujer:

«Lo lamento, el nimero no estd disponible. Por favor, compruebe que es correcto e inténtelo de
nuevoy. Clic . Nada.

Arrugo el entrecejo y marco otra vez, pero obtuvo la misma respuesta. «No puede ser». Con un
nudo de angustia en la garganta, comprobo la lista de contactos y el historial de llamadas: un solo
nimero, una sola llamada de veintinueve segundos de duracion a las 17:27 del dia anterior. La que
habia hecho desde el aparcamiento del trabajo, temblando de furia.

Sinti6 que le ardia la cara. Con mano temblorosa, marc6 el nimero por tercera vez. Volvio a oir
aquella voz electronica. No servia de nada: el nimero estaba fuera de servicio.

No podia detener lo que habia puesto en marcha.
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Prepar6 café bien cargado y, mientras hervia el agua, abri6 el portatil sobre la mesa de la
cocina, mordiéndose la ufia del pulgar con nerviosismo. Atn disponia de una hora, mas o menos,
hasta que se despertara Harry. Averiguaria quién era aquel ruso misterioso y se las arreglaria de
alguna manera para contactar con ¢l y explicarle que habia cometido un error. Que queria
desdecirse, retirar el nombre que le habia dado la noche anterior. Se habia convencido a medias
de que era buena sefial que el nimero de teléfono ya no funcionara: tal vez significaba que habia
sido todo un truco, un engafio desde el principio. Una fanfarronada, una bromita que le habian
gastado a una inglesa pazguata y en la que ella habia picado.

Pero aun asi queria descubrir quién era aquel individuo, para estar del todo segura. Ademas, no
podia ser muy dificil averiguar la identidad de un hombre tan rico. Si estaba tan forrado como
parecia, debia de haber mucha informacion sobre €1 en la red. Sin duda tenia una base en Londres,
Sarah lo sabia porque la llevaron alli aquella noche. Pero jdonde estaba esa base y de donde
procedia el dinero de Volkov?

Busco «VWolkov» a pesar de que €l le habia dicho que ese no era su verdadero nombre. Encontro
montones de referencias, de personas famosas y no tan famosas. Ninguna de ellas se parecia a él.
Tradujo el nombre usando el traductor de Google: volkov significaba «loboy.

Luego buscd «empresarios rusos en Londres». Obtuvo mas de 450 000 resultados. Pasé un
cuarto de hora ojeando los enlaces de las primeras cinco paginas, sin encontrar nada de interés.
Ignoraba como se llamaba aquel hombre, pero sabia qué aspecto tenia, de modo que pasé a los
resultados por imagenes. Aparecidé una hilera aparentemente interminable de fotografias, en su
mayoria de Roman Abramdvich y Boris Berezovski. Empezo por arriba y fue bajando poco a
poco, observando con atencidn las imagenes por si reconocia alguna cara. Cuando llevaba vistos
varios centenares de fotografias, encontré una que le recordd al ruso misterioso. Pinchd en ella
para agrandarla. Una instantdnea de perfil tomada en la calle un dia de viento. El pie de foto solo
incluia un nombre: Andréi Ivanov. ;Era ¢1? Habia cier to parecido en la forma del menton y el
contorno de la frente. Pero la calidad de la foto dejaba mucho que desear.

Abrio otra pestafia y busc6 el nombre. El primer resultado era una entrada de Wikipedia.

Andréi Ivanov fue un empresario y multimillonario ruso dueiio de numerosos hoteles en
Rusia, Europa y Sudamérica. Se sospecha que tenia vinculos con el crimen organizado y
contactos en las mas altas esferas del gobierno ruso. Ivanov murio acribillado junto a su
guardaespaldas en la escalera de un edificio de apartamentos del distrito Rublyovka de Mosciu
el 12 de enero de 2014. Se cree que su asesinato fue resultado de una rencilla empresarial que
venia de muy atrds. No se encontro a su asesino.



Nada. Aquel hombre llevaba muerto varios afios. Sarah volvi6 a mirar la fotografia. Al mirarla
con mas atencion se dio cuenta de que los ojos no eran los mismos. Ivanov los tenia demasiado
hundidos. Y parecia tener poco mas de cuarenta afios, mientras que Volkov rondaba los cincuenta y
cinco.

Continu6é mirando fotografias, deteniéndose en ellas para no pasar nada por alto, pero quince
minutos después seguia sin obtener resultados. Aquello era inutil. Necesitaba un nombre.

Penso en el lunes por la noche, cuando los hombres de Volkov la secuestraron en el campus.
Encapuchada y tumbada en el asiento trasero del BMW, habia tratado de calcular cuanto tiempo
duraba el trayecto. Contando para sus adentros, habia llegado a catorce minutos, mas o menos.
Pongamos que fueran doce. A una velocidad media de treinta kilémetros por hora en ciudad, en
doce minutos podian recorrerse unos seis kilometros y medio contando desde el campus, lo que
delimitaba un circulo que cruzaba el norte de Londres desde Barnet, por un lado, a Edmonton por
el otro, y desde Palmers Green por el sur a la M25 por el norte. Entre nueve y once kilometros en
total, de extremo a extremo.

Una poblacion de unos dos millones de habitantes, por tanto.

Pero ;y si sus calculos eran erroneos? (Y si se habia excedido al calcular el tiempo o se habia
quedado corta al estimar la velocidad? En ese caso, iria muy desencaminada.

Estaba a punto de hacer otra bisqueda en Google cuando Harry aparecié en la puerta de la
cocina con el pelo revuelto y los ojos sofiolientos. Sin decir nada, le tendi6 los brazos y Sarah lo
levantd y lo sentd sobre sus rodillas para darle un achuchén. Estuvieron asi un buen rato,
abrazandose en silencio. Sarah aspiraba su dulce olor a nifio, a sabanas de algodoén, a polvos de
talco y a champu para bebé del bafio de la noche anterior. Durante un rato se olvidé de todo, cerro
los ojos y dejo que sus temores se disiparan al calor del abrazo de su hijo. Le acun6 suavemente
en su regazo, como hacia cuando era un bebé, y le beso en la coronilla, apoyada sobre su pecho,
con el cabello rubio atin enmarafiado por el suefio.

Luego, de golpe, volvio a asaltarla el recuerdo de lo que habia hecho.

Abrid los ojos y cerrd el portatil con la mano libre.

Harry la mir6.

—¢Ya es sabado, mami?

—Todavia no, carifio. Pero queda poco.

—0O sea ;que hoy hay cole?

—Si. Vamos, (quieres?, hay que prepararse.

Media hora después, mientras Grace y Harry desayunaban, volvid a sacar el pequefio Alcatel
del bolso y a encenderlo. Mird las llamadas recientes por si acaso alguien habia intentado
contactar con ella mientras estaba en la ducha.

Seguia habiendo una sola llamada saliente, a las 17:27 de la tarde de la vispera. Luego, tres
llamadas sin respuesta al mismo niimero, esa misma mafiana.

Al parecer, la suerte estaba echada. Intentd concentrarse en como seria su futuro sin Lovelock y
se sintié golpeada por una avalancha de emociones. Remordimiento. Angustia. Miedo. Y también
un apice de alivio tefiido de culpabilidad. Pero, aun asi, aquello seguia pareciéndole
completamente irreal.

La voz inquisitiva de Grace la saco de su ensimismamiento.

—Tienes un teléfono nuevo, mami? —preguntd su hija.



—Ah, ;este? No. Se lo... estoy cuidando a una amiga.

Apret6 el boton de encendido y la pantalla volvio a apagarse.

—Me lo dejas?

—Casi no tiene bateria —contesté mientras guardaba el teléfono en el bolso.

—¢Puedo tener un iPhone, mami?

—Todavia no, Gracie, cuando seas un poco mas mayor. Quiz4 cuando vayas al cole de mayores.

—Olivia Bellamy, la de mi clase, ya tiene movil.

—¢En serio?

«La dichosa Olivia Bellamy tiene de todo», pensé Sarah no por primera vez.

—Tiene un iPhone 7. Lo trajo la semana pasada, pero la sefiora Brooke se enfad6 y se lo quitd y
Olivia tuvo que ir a buscarlo con su mama al salir de clase.

Sarah se imagin6 a la tutora de Grace, la imponente sefiora Brooke, echandole un rapapolvo a
la madre de Olivia.

—Pues la sefiora Brooke hizo muy bien, en mi opinion.

—Tiene Instagram. Tiene cien seguidores.

—(Quién? ;La sefiora Brooke?

—iNo, tonta! —Grace hizo una mueca—. Olivia.

—Eso es para adolescentes, creo yo. Y para adultos.

Harry se recosto en la mesa de la cocina y dijo:

—¢ Yo puedo tener un aisfon , mami?

—Un qué, carifio?

—Un aisfon , como Olivia.

Grace solt6 un bufido.

—~Un iPhone, no un aisfon , idiota.

Harry mir6 a su madre haciendo un puchero.

—Mama, me ha llamado idiota.

—No insultes a tu hermano, Grace.

—Pero es que es idiota.

Harry estir6 el brazo, le tir6 de una de las coletas y retir6 la mano antes de que su hermana
pudiera atraparla.

—iTe la vas a cargar! —dijo Grace, dando un brinco dispuesta a vengarse.

—iMama! —gimi6 Harry.

Sarah puso los brazos en cruz como un policia dirigiendo el trafico, agarr6é a los nifios y los
mantuvo separados. Nick no estaba. Le tocaba a ella mantener la paz.

—Ya esta bien, los dos. Grace, ve a lavarte los dientes. Harry, ac dbate los cereales, por favor.
Tenemos que irnos dentro de cinco minutos.

Grace resoplo y se fue dando zapatazos hacia la escalera. Harry comié una cucharadita de
cereales y apartd el tazon, se levantd de un salto y se fue corriendo al cuarto de estar a jugar cinco
minutos mas con sus Lego. «Un dia como otro cualquieray», se dijo Sarah al verlo marchar. Una
mafiana normal. Cuidar de que los nifios se vistieran, desayunaran y se lavaran los dientes,
llevarlos al colegio y luego ir al trabajo.

Solo que ya nada era normal. Por culpa de una llamada de teléfono.
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La mala conciencia fue corroyéndola a medida que avanzaba el viernes.

Parecia haber perdido por completo el apetito y cada vez le costaba mas concentrarse. Tenia la
sensacion cada vez mas intensa de que estaban sucediendo cosas fuera del alcance de su vista. De
que se habian puesto en marcha engranajes que era incapaz de controlar. De que un tren avanzaba
a toda velocidad y sin frenos. Un tren cuyo curso no podia corregir, porque aquel niimero de mévil
estaba fuera de servicio. No le resultd dificil mantenerse ocupada para intentar olvidarse del
asunto, pero, cada vez que su mente disponia de unos instantes para divagar, se descubria
pensando en Volkov. Mientras asistia a una reunion, o estaba sentada a su mesa, o esperando a que
hirviera el agua de la tetera en la cocinita de personal, se acordaba de aquella llamada que habia
hecho sentada a solas en su coche, a oscuras.

Volvia a notar entonces aquella sensacion de angustia, como un peso en el estémago. Como si un
jarrdn de porcelana se le escurriera entre las manos y supiera que iba a romperse en mil pedazos
en cuanto se estrellara contra el suelo duro y frio. Como si lo viera caer a camara lenta.

Una llamada telefonica. Menos de medio minuto. Quiza ese fuera el instante preciso que
separaria su antigua vida y la nueva, que la transformaria de inocente en culpable. El momento en
que su vida descarrilaria y tomaria un rumbo completamente distinto.

(O era todo un farol, una estratagema retorcida, la baladronada de un ricachon que queria
divertirse a su costa?

Porque no habia pasado nada. No todavia, al menos. No sabia a qué atenerse, no habia
preguntado a la persona que contestd al teléfono qué iba a ocurrir ni cuiando, en caso de que
ocurriera algo. La vida continuaba sin alteraciones aparentes.

Aquel no saber la estaba volviendo loca.

Pero ademas habia otra cosa, la sensacion de que un observador invisible la vigilaba en el
trabajo. Como si Lovelock fuera siempre un paso por delante de ella. Lovelock habia sabido que
iba a ir a Recursos Humanos. Habia sabido que iba a grabar su ultima reunion, y que habia
hablado con el decano sobre el asunto de Atholl Sanders. Pero ;como sabia tantas cosas? Sarah no
conseguia explicarselo. Era como si...

—¢Doctora Haywood?

Sarah sali¢ de su ensimismamiento.

—Perdon, jqué?

Peter Moran, el gerente de la facultad, la miraba fijamente desde el otro lado de la bruiiida
mesa de roble.

—Preguntaba si tiene algo que afiadir a la propuesta de Charlotte.

Charlotte Hanson, la encargada de relaciones publicas asignada a su facultad, le lanzé una
sonrisa expectante. Sarah mir6 en torno a la mesa. Todo el mundo parecia tener la vista fija en



ella.

—Ah, eh... nada —balbucié—. De momento.

Charlotte se puso detrds de la oreja un mechoén de rizos rubios.

—Proponia aumentar nuestra actividad en los medios para celebrar el cuatrocientos cincuenta
aniversario del nacimiento de Marlowe. Blogs y esas cosas, y quiza también un articulo para The
Conversation . Ofrecer a los medios la posibilidad de hacer entrevistas, a ver quién se interesa.

—Si, me parece bien —contestd Sarah tratando de concentrarse—. Estupendo. Hablamos
mafiana, si le parece.

—También querriamos coordinarnos con el profesor Lovelock antes de la aparicion de su libro
en primavera —afiadié Charlotte—. S¢é que va a hacer muchas cosas con la BBC, pero nos
gustaria contribuir también desde este lado en la medida de lo posible.

Sarah asintio, pero solo pudo pensar: «Su libro no se publicard en primavera, porque para
entonces ¢l ya no estara. Habra desaparecido. O quiza se publique a titulo pdstumoy.

—Claro —dijo—. Si. Buena idea.

Regres6 a toda prisa a su despacho al concluir la reunion, deseosa de pasar un rato a solas
antes de que empezara su siguiente clase.

El teléfono del despacho sond tan pronto se sentd a su mesa, y se levantd de un salto,
sobresaltada. Era Jocelyn Steer, la secretaria de Lovelock.

—Sarah, jtienes cinco minutos?

—Eh... Claro.

—Perfecto. Dos cosas: recuerda que el lunes proximo hay una reunion extraordinaria del
departamento, y ;jpuedes pasarte un momento por el despacho de Alan?

Intentd en vano encontrar una excusa para negarse, pero Jocelyn podia ver su agenda electronica
en Outlook, de modo que no podia decirle que tenia una cita previa sin que la pillara en un
renuncio.

—Claro —respondi6o—. ;Cuando?

—Ahora mismo si puede ser. Muchisimas gracias.

Jocelyn colgo.

Con el corazon en un puio, Sarah se levanto y procurd armarse de valor. «;Sabe algo de lo que
he hecho? ;O quizd va a decirme que mi puesto es uno de los que desaparecen con la
reestructuracion del departamento?». Se quedé un momento de pie frente a la mesa intentando
calcular cual de esas dos opciones era la peor. Ambas eran desastrosas, cada una a su manera,
pero sin duda la primera era mucho mas improbable que la segunda.

Por fin se puso la chaqueta y se dirigi6 lentamente al despacho de Lovelock. El estaba sentado
al borde de su mesa, esperandola.

—Ah, Sarah. Gracias por venir. Cierra la puerta, jquieres?

Ella cerr6 la puerta, pero se quedo junto a ella, procurando mantenerse lo mas alejada posible
de Lovelock. El le sefialé el divan arrimado a la pared, entre dos estanterias altas. Estaba
tapizado de cuero rojo oscuro descolorido por el paso del tiempo y parecia una vieja herencia
familiar.

—¢Por qué no te sientas?

—Estoy bien asi, gracias.

—Me pones nervioso ahi de pie, junto a la puerta. —Lovelock le dirigi6 una sonrisa taimada—.
Venga, las mujeres preferis el sofa, o eso me han dicho.

Sefialé de nuevo el divan y Sarah se sentd en el borde, lo mas lejos posible de él. Lovelock



cruzo las piernas y se volvid hacia ella.

—Bien, en cuanto a la reestructuracion del departamento, queria saber si has tenido tiempo de
meditar al respecto.

Sarah llevaba dos afios trabajando con ¢l y ain seguia asombrandola que pudiera comportarse
como se comportaba y, al dia siguiente, actuar como si no hubiera pasado nada. Como si no
hubiera hecho ninglin comentario ofensivo, ni la hubiera acosado o manoseado. Era una especie de
amnesia selectiva, se dijo, mezclada con la conviccion absoluta de que era irresistible.

—Creia que mi opinién no contaba en absoluto.

Lovelock se levantd, se acerco al divan y se sentd en un extremo, con la pierna derecha cruzada
sobre la izquierda. Sarah se fijo en que llevaba pantuflas: mocasines de ante que parecian
completamente fuera de lugar en el trabajo.

—No quisiera que tuvieras esa impresion. Puedes influir en el resultado final de lo que se
decida, claro esta.

«No me cabe duda de que ya he influido en el resultado final», se dijo Sarah. «Pero no creo que
vaya a gustarte».

Lovelock siguié hablando y gesticulando mientras se arrimaba a ella cada vez mas, pero Sarah
no escuchaba sus palabras. Eran solo ruido que el volumen de sus pensamientos sofocaba.

«Lo sabe. Lo sabe».

«No seas absurda. Claro que no lo sabe». Era una idea ridicula. Era imposible que Lovelock
supiera que habia tenido contacto con Volkov. «Pero ;y si lo sabe? ;Y si sabe que una espada
pende sobre su cabeza, lista para caer?».

Lovelock despedia un tufo mas fuerte que de costumbre, un intenso olor corporal. Una vez le
habia dicho a Sarah que el olor natural de las feromonas masculinas no debia enmascararse con
productos quimicos. Su despacho, por tanto, estaba siempre impregnado de un olor caracteristico.
«Huele como el taparrabos de un gato en celo», habia dicho una vez Marie. En aquel momento le
habia hecho gracia. Ahora no se la hacia, en absoluto. Se apart6 de ¢l ligeramente y tratdé de
modular su respiracion para tomar la menor cantidad de aire posible.

Mir6 a Lovelock e intentd arrepentirse de lo que habia hecho. Tratd de sentirse culpable de
nuevo y de sentir remordimientos por lo que habia puesto en marcha.

Pero no lo consiguio.

De pronto la asalto otra idea, tan violentamente que se quedd sin respiracion.

«Ano ser que se lo diga».

«;Es lo correcto? ;Avisarle de que estd en peligro?».

Pero Lovelock no la creeria. Y no habia forma de contarlo sin que pareciera un disparate de
principio a fin. Aquella idea se desvaneci6 tan bruscamente como habia surgido.

«Lo hecho, hecho esta. El que siembra vientos cosecha tempestades».

Mientras Lovelock iba invadiendo poco a poco su espacio personal, otra idea se impuso al
resto: «Puede que esta sea la Gltima vez que tenga que pasar por esto. La Gltima vez».

«Porque eres hombre muerto, Alany.

El seguia hablando.

—El reloj sigue avanzando, Sarah. Tic tac. Habra que tomar decisiones, sean las que sean. —
Se acerco a ella y estird el brazo sobre el respaldo, hasta rozar con las yemas de los dedos su
hombro—. Puedes formar parte del nuevo departamento o no. Depende de ti. En cualquier caso,
van a producirse cambios, y muy pronto. Las cosas van a cambiar.

«Ya lo creo que si», se dijo Sarah.



Diez minutos después, salié dando trompicones de su despacho. Enfadada y avergonzada, de
nuevo. Angustiada y temerosa. Habia perdido la cuenta de las veces que le habia ocurrido aquello.
Una docena, quiza. O quizd mas. Ese dia, sin embargo, fue distinto. Porque tal vez fuera la ultima
vez.

Jocelyn Steer la sigui6 con la mirada mientras se alejaba apresuradamente por el pasillo.
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El sdbado pas6 deprisa, entre deberes, juegos con los nifios, clases de natacion, fiestas en casas
de amigos, cocinar, limpiar y lavar la ropa. Queria mantenerse ocupada, dedicarse a cualquier
cosa que le impidiera pensar en lo sucedido la semana anterior, y se alegré de poder tumbarse
derrengada a ver una pelicula cuando los nifios se fueron a la cama.

El domingo por la mafnana hizo la comida mientras los nifios pintaban en la mesa de la cocina,
con los delantales embadurnados de colorines. Harry se habia echado mas pintura encima de la
que tenia en el papel, pero parecia muy contento y concentrado en la tarea. Grace estaba
rememorando una larga y complicada rencilla entre sus amigas que habia alcanzado su punto
culminante en una fiesta de cumpleaios, el dia anterior.

—Chloe se portd muy mal con Millie —explicaba su hija— y entonces Francesca dijo que la
habian invitado al cumpleafios de Chloe y que no queria que fuera Tara, y que si iba Tara ella no
iba, asi que Chloe dijo que Tara no podia ir y Millie le dijo a Alisha que no queria ir si no iba
Tara y que la madre de Chloe era mala y una tonta.

—Ya.

—Pero yo creo que toda la culpa la tiene Francesca, porque fue ella quien empezo.

—Mmm. Si.

— T qué crees, mami?

—Creo que deberiais ser todas amigas, cielo, y procurar portaros bien las unas con las otras.

—¢Con Francesca también?

—Si, con Francesca también.

Grace resopl6 como si aquella respuesta fuera ridicula y siguid pintando.

Sarah pensaba llevar a los nifios a Alexandra Park por la tarde, pero solo si no llovia. El
televisor de la cocina estaba encendido, pero sin sonido. Estaban dando el telediario de mediodia.
Mientras los dos nifios pintaban tranquilamente, se apoyo6 en la encimera con su café y esper6 a
que emitieran el parte meteoroldgico local. Las noticias nacionales dieron paso al boletin regional
de la BBC de Londres. Sarah subi6 el volumen.

—Nuestra noticia destacada del dia —anunci6 la presentadora, peinada con esmero—. La
policia esta investigando la muerte de un hombre cuyo cuerpo fue rescatado del rio Lee a primera
hora de esta mafiana. Se ha acordonado una franja de la ribera del rio en Edmonton mientras los
equipos de la policia cientifica inspeccionan la zona en busca de pistas. Liz Storey tiene mas
detalles.

Sarah sintio que le fallaban de golpe las piernas. Dejo la taza bruscamente sobre la encimera,
derramando el café. Luego rodd por la superficie y se estrellé contra el suelo. Grace chilld
sobresaltada.

Sarah hizo caso omiso del estropicio y del ruido, agarrd el mando a distancia y volvio a subir



el volumen.

En la pantalla apareci6 una joven periodista elegantemente vestida, de pie en la orilla de un rio.
Detras de ella se veia una esclusa de la que manaba agua. Un agente de policia vestido con
chaqueta fluorescente montaba guardia junto a una zona acordonada con cinta blanca y azul, entre
dos arboles, al borde del rio.

La periodista clavé la mirada en la camara y Sarah tuvo la impresion de que la miraba a ella.

—EI cadaver de un hombre de unos cincuenta afios fue hallado esta mafiana por un vecino que
paseaba a su perro, pero al parecer llevaba en el agua veinticuatro horas, como minimo.

La imagen cambié a otro plano de la zona acordonada. Dos vehiculos policiales estaban
aparcados cerca del lugar donde se habia descubierto el caddver y varios agentes de la policia
forense vestidos con mono blanco iban de aca para alla.

—La policia investiga la muerte como presunto homicidio, pero de momento no se ha
identificado al fallecido. Fuentes extraoficiales informan de que el cadaver podria presentar
mutilaciones. El juez de instruccion ya ha sido informado y en los proximos dias se abriran las
debidas diligencias. Liz Storey para la BBC London, informando desde la esclusa de Pickett, en el
rio Lee.

Sarah se qued¢ paralizada.

«Dios mio, Dios mio, ;co6mo ha podido ocurrir tan pronto?».

Conocia la zona. Habia llevado a Harry a una fiesta de cumpleafos en un campo de futbito que
habia alli cerca, en la misma calle. No quedaba lejos de Wood Green.

Con mano temblorosa, encendi6 el portatil, abri6 Google Maps y busco el rio y la esclusa.
«Ahi». Una fina raya horizontal marcaba el sitio en el que la estructura de hormigon cruzaba el rio
de lado a lado. Alli era donde se habia situado la reportera de la BBC para hacer su informe.
Amplié la imagen poco a poco y el mapa fue mostrando mas y mas nombres a medida que
aumentaba la escala. El corazon le latia tan fuerte que pensd que iba a marearse o a perder el
conocimiento. Agranddé un poco mas la imagen y la desplazd ligeramente hacia el norte hasta
encontrar lo que estaba buscando: el pueblecito de Cropwell Bassett.

La esclusa estaba a unos cinco kilémetros del domicilio de Lovelock.

Un hombre de unos cincuenta afios.

La policia investiga la muerte como presunto homicidio.

Fuentes extraoficiales informan de que el cadaver podria presentar mutilaciones.

Sarah sinti¢ una oleada de horror mezclada con una pizca de... ;de qué exactamente? De alivio
no, eso seguro. Era un sentimiento de lo mas extrafo.

Se tap6 la boca con la mano cuando una vocecilla comenzo a susurrar una y otra vez la misma
pregunta dentro de su cabeza.

«;Qué has hecho?».

«;Qué has hecho?».

Sinti6 ganas de vomitar.

La edad, el sexo de la victima y la zona donde habia sido hallado el cadaver coincidian. La
identidad del fallecido se desconocia atn, pero sin duda se haria publica dentro de un dia o dos.
Y entonces todo se vendria abajo.

Habia sido una idiota y una ingenua por creer a Volkov. El ruso le habia mentido, le habia
asegurado que podia hacer desaparecer a una persona sin dejar rastro. Le habia prometido que
Lovelock se esfumaria de la faz de la tierra.

Y ahora habia aparecido un cadaver en el rio, a cinco kilometros de su casa.
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«Calmatey, se dijo. «Concéntrate. Ya esta hecho, la deuda esta saldada, lo quieras o no. Ahora
tienes que ser lista, hacer lo necesario para asegurarte de que jamas vinculen contigo o con tu
familia este acto de violencia, ni siquiera de lejosy.

Tenia que pensar con claridad. Agarrdndose al borde de la encimera, con los nudillos blancos,
mird por la ventana. ;Y ahora qué? ;Qué debia hacer en primer lugar, inmediatamente? Lo primero
era librarse de cualquier prueba material, de cualquier cosa que pudiera relacionarla con Volkov.
Recordd con un sobresalto que atn tenia en su poder el teléfono mévil que le habia dado el ruso.
Pensaba tirarlo, pero habia olvidado hacerlo. En el fondo nunca habia creido que aquello fuera a
suceder de verdad.

Pero habia sucedido.

Encontr6 el pequetio Alcatel en el fondo del bolso y le dio la vuelta en 1a mano, sin creer atn lo
que habia desencadenado con una sola llamada telefonica. ;Cuantas ondas concéntricas produciria
aquella llamada? ;Hasta donde llegarian?

Abri6 el teléfono y lo encendi6. Seguia teniendo un cincuenta y ocho por ciento de bateria.

Fue a «Contactos» y marcd de nuevo el niimero por si volvia a estar en servicio, con la
esperanza de poder hacer algo para cambiar el curso de lo que ella misma habia iniciado.

Igual que las otras veces, no se establecio la conexion.

El nimero estaba fuera de servicio, pero por algin motivo no queria deshacerse de ¢l para
siempre. Busco una nota adhesiva, garabated el nimero de Volkov y se guard6 la nota en el bolso.

Tenia que deshacerse del teléfono, pero ;como? El contenedor de basura no se vaciaria hasta
dentro de diez dias. No podia tirarlo alli. Tenia que ser en algun otro lugar, lejos de su casa y de
sus hijos. En algin sitio donde no lo encontraran nunca.

Lo guard6 en una bolsa de plastico, recogio unas cuantas piedras del jardin, las metié dentro y
atd la bolsa con un nudo.

«Espera. Y las huellas dactilares?».

Entrd en el cuarto de la lavadora, situado junto a la puerta trasera de la casa, saco sus guantes
de jardineria del armario de debajo de la pila y se los puso. Deshizo el nudo de la bolsa de
plastico, rasgadndola sin querer, y volvio a sacar el teléfono. ;Cémo se hacia aquello? Lo habia
visto en la tele, pero ignoraba si de verdad funcionaba o no. Sac6 una toallita himeda del paquete
que habia al lado de la lavadora y limpi6 el teléfono cuidadosamente, sosteniéndolo con las
manos enguantadas. Cuando se convencid de que lo habia limpiado a la perfeccion, lo secd con un
pafio que sac6 del cesto de la colada y volvid a meterlo en la bolsa de pléastico. Envolvi6 la bolsa
con cinta de embalar y la guardé en su bolso. Estaba segura de que tenia que hacer algo mas, pero
no recordaba qué. ;Qué era? ;Qué mas podia relacionarla con aquellos hombres? Ahora no tenia
tiempo para pensarlo. Mientras estuviera en su poder, aquel teléfono podia vincularla con el



muerto hallado en el rio.

Y no era un muerto cualquiera.

Era su jefe.

Se puso el abrigo y volvio a la cocina, donde sus hijos seguian pintando tranquilamente. Era una
escena tan normal, tan alegre, un contraste tan intenso con la oscuridad que se agolpaba en torno a
ella, que tuvo que detenerse un momento en la puerta para recuperar el aliento. Tapandose la boca
con la mano, dese6 poder congelar el tiempo, que aquel instante se prolongara para siempre.

Fuera como fuese, tenia que proteger a sus hijos de la oscuridad. Aunque fracasara en todo lo
demas, eso tenia que conseguirlo.

—Vamos, chicos, a lavarse las manos y a ponerse el abrigo y los zapatos —dijo con toda la
alegria de que fue capaz—. Nos vamos a dar de comer a los patos.

Harry se levant6 de un salto.

—;Si! jLos patos!

Grace arrug6 la nariz.

— (Tenemos que ir?

—Si, Grace, necesitamos que nos dé el aire y los patos tienen que comer. Va a salir el sol
dentro de un rato. Venga.

—Después podemos comernos un McFlurry?

—No sé, Grace, ya veremos.

—Eso significa que si?

Harry se abrazod a la pierna de su madre y la mir6 con sus grandes ojos azules.

—iMcFlurry! iMcFlurry!

Sarah no recordaba que, cuando ella era pequena, todo fuera negociable. Recordaba que se
conformaba con lo que le daban sus padres, y tan contenta. Ahora, en cambio, parecia que cada
orden que daba podia convertirse en una negociacion para conseguir una golosina o un capricho.
Cualquier otro dia, le habria molestado. Hoy, en cambio, agradecid esa distraccion.

Sonri6 a su hija.

—Significa que ya veremos, Grace. Venga, poneos el abrigo y los zapatos, que esos pobres
patitos estaran muertos de hambre.

Avanzaron despacio, entre los embotellamientos del sabado, cruzaron Crouch End y Highgate,
aparcaron al borde de Hampstead Heath y fueron a pie hasta el primer puente peatonal del lago.
Los nifios se adelantaron corriendo para ser los primeros en llegar al pequefio surtidor junto al
que se congregaban los patos.

El cielo se habia oscurecido y el aire cargado auguraba tormenta.

Los nifios llegaron al surtidor y Sarah observé desde el puente como una docena de patos
hambrientos surcaban el agua en linea recta hacia ellos. Grace, que estaba a cargo de la bolsa del
alpiste, le habia dado un pufiado a su hermano y Harry iba cogiendo las semillas una por una con
sus deditos y arrojandoselas a los patos, que graznaban a su alrededor, rodeandole alborozados.

Sarah se detuvo en medio del puente, en el centro, donde el agua del estanque era mas profunda.

Miré a su alrededor rapidamente mientras sus hijos seguian entretenidos alimentando a los
patos. No habia nadie detras de ella. Nadie se aproximaba. Un hombre paseaba a su perro por la
orilla, al otro lado del estanque, pero estaba de espaldas. Una chica vestida con un cortavientos
rosa venia corriendo hacia ella por el lado mas préximo de la orilla. Sarah esper6, observando la
chaqueta rosa por el rabillo del ojo. La chica lleg6 al puente y pasé de largo, de espaldas a ella.

«Vale. Ahoray.



Saco la bolsa de pléstico envuelta en cinta adhesiva, se acerco a la barandilla y metié la mano
entre los barrotes. Abri6 la mano, soltd la bolsa y la vio caer en el agua revuelta con un leve
chapoteo.

Grace levant6 la vista al oir el ruido.

Una idea asalté de pronto a Sarah. «Eso era lo que tenia que hacer. La tarjeta SIM. Mierda, no
he sacado la tarjeta SIM».

Ya era demasiado tarde.

Vio como la bolsa se inflaba al caer al agua y pensé por un momento, horrorizada, que quiza no
se hundiera. Pero la bolsa se volted en ese instante, dejando entrever fugazmente el logotipo de
Tesco antes de hundirse bajo la superficie gris del lago.

Se oyo a lo lejos el rugido sordo de un trueno y empezo a llover.
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—Perdon, ;llego tarde otra vez? —pregunt6 al dejar el bolso sobre la mesa y empezar a buscar
la agenda.

Habia llegado a la reunion del departamento con solo unos minutos de antelacion.

—No, qué va —contestd Peter Moran—. Alan no ha llegado atn.

—¢Tenia otra reunidn y se ha alargado mas de la cuenta?

—No, no tenia ninguna cita programada, segun Jocelyn.

Sarah sintid que se le caia el alma a los pies. Habia pasado la mayor parte de la tarde anterior y
parte de la noche mirando paginas web de medios locales y escuchando boletines de noticias en la
radio por si decian algo mas sobre el cadaver hallado en el rio, pero la identidad del fallecido no
habia trascendido, y ella habia tratado de convencerse a si misma de que no se trataba de
Lovelock, de que era una simple coincidencia: algin pobre desgraciado que habia muerto
prematuramente.

Y sin embargo... Lovelock nunca llegaba tarde a una reunién: no se habia retrasado ni una sola
vez en los dos afios que Sarah lleva ba trabajando en la universidad. Su voz de baritono dominaba
las re uniones del departamento. De hecho, solia dominar todas las reuniones a las que Sarah
habia asistido con ¢l, de modo que su ausencia dejaria un enorme vacio. Normalmente estaba ya
en su despacho a las ocho de la mafiana, como muy tarde, enviando correos o hablando por Skype
con colegas de otras zonas horarias.

Faltaban escasos minutos para las nueve y media y la silla que presidia la mesa de reuniones —
la silla de Lovelock— seguia vacia.

«Puede que hoy sea el dia, después de todo», pensd. Dentro de ella se agitaban emociones
contradictorias. El mal presentimiento que llevaba dias creciendo en su interior alcanzd su
apogeo, anegandolo todo. Lo poco que habia conseguido comer en el desayuno se le revolvié en el
estomago. La gente charlaba a su alrededor, pero ella solo oia dentro de su cabeza las palabras
que habia pronunciado la periodista la mafiana anterior.

«El cadaver de un hombre de unos cincuenta afos fue hallado esta mafiana por un vecino que
paseaba a su perro...».

Moran le pasoé el orden del dia.

«Al parecer, llevaba en el agua veinticuatro horas, como minimo».

—¢Te encuentras bien, Sarah? Estas un poco palida.

—Se sabe algo de Alan?

«La policia investiga la muerte como presunto homicidio».

—Todavia no.

—Jocelyn ha probado a llamarle?

—Por lo visto no contesta.



«De momento no se ha identificado al fallecido».

—Quiz4 deberiamos esperarle un rato mas.

Moran contest6 con un gruiiido ambiguo y cogi6é su movil. Tras comprobar que no tenia ningln
mensaje, volvio a dejarlo.

Marie lanz6 a Sarah una mirada carifiosa desde el otro lado de la mesa y levanto las cejas como
si preguntara «;Estas bien?».

Ella asinti6 en silencio y esbozo6 una sonrisa forzada. Se sentia mareada.

Moran carraspeo.

—Vamos a empezar, ;de acuerdo? Estoy seguro de que Alan llegard de un momento a otro.
(Falta alguien mas? —pregunté echando un vistazo a su alrededor.

—Parece que solo Alan —contesto alguien.

—Muy bien. —Moran hizo una anotacién—. Primer punto del dia: los parciales de enero.

Sarah intent6 concentrarse en lo que estaba diciendo Moran, pero le resultd imposible.
Lovelock nunca llegaba tarde. Pasados unos minutos, sac6 discretamente su teléfono del bolso y se
lo puso sobre el regazo. Procurando que Moran no se diera cuenta de lo que hacia, busco en
Google noticias sobre el cadaver hallado en el rio. Tal vez ya lo hubieran identificado. Si asi era,
su nombre apareceria de inmediato en los medios y en las redes sociales.

Tal vez tuviera que ser ella quien diera a los demas la noticia. Quien les dijera que habian
identificado el cadaver.

Que Lovelock habia muerto.

«No». No creia que fuera capaz de hacerlo con naturalidad. Sin duda la delataria su voz. Era
mejor seguir como si no pasara nada fuera de lo corriente y dejar que la noticia se difundiera
como solian difundirse esas cosas. Seguramente en cuestion de horas lo sabria todo el
departamento, la universidad entera.

«T haz como si naday, se dijo. Como si fuera una mafiana cualquiera.

«Comportate como si no hubieras hecho un pacto con el diablo y el diablo no acabara de
cumplir su parte».

Pulsé el icono de actualizacion, pero su teléfono no recargd la pagina web: habia algunas partes
del edificio con escasa cobertura y el despacho de Lovelock era una de ellas. Bloque6 el teléfono
y volvio a guardarlo en el bolso.

Alguna otra persona daria la noticia: era mejor asi. Tal vez Jocelyn ya estuviera hablando por
teléfono con alguien. Tal vez la policia estuviera esperando en el despacho de fuera, dos
detectives de rostro adusto y un coche patrulla aparcado en la puerta del edificio, donde lo verian
todos los estudiantes. Tal vez la esposaran y se la lle va ran detenida delante de todo el mundo.
Penso en la cara que debia poner cuando oyera la noticia. Cara de horror, de incredulidad. Estaria
atenta a como reaccionaban los otros y haria lo mismo. «Comportate con naturalidad». Decirlo era
facil; hacerlo, no tanto.

La puerta se abrid bruscamente y todos volvieron la cabeza cuando entr6 Alan Lovelock,
envuelto en un olor a lluvia, a sudor y a frio de noviembre.
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Sarah paso el resto del dia embargada por una oleada de alivio tan intensa y poderosa que se
sentia mareada. Le costaba concentrarse en cualquier cosa que no fuera la simple conviccion de
que podia recuperar su antigua vida. «Habia sido todo un malentendido. O un engafio, o algo asi »
. A pesar de lo que habia dicho, Volkov no habia hecho desaparecer a nadie. Porque alli estaba
Alan Lovelock, igual que antes.

Recuperaria su vida. Su vida de siempre. Procur6 no pensar en los inconvenientes, en que
recuperaria su antigua vida al completo, incluyendo el hecho de que Lovelock seguia alli y aun era
su jefe.

Al caer la tarde, el alivio que se habia apoderado de ella al ver que Lovelock seguia con vida
dejo paso lentamente a la certeza de que seguia siendo el de siempre. De que nada iba a cambiar.
Lovelock continuaria negandole su ascenso, amenazaria con despedirla y seguiria acosandola cada
vez que tuviera ocasion de hacerlo. Y ella no podria hacer nada por impedirselo. Volvia a estar en
el mismo agujero que la semana anterior, que el mes anterior, que el tltimo afio. Habia vuelto a la
casilla de salida.

Sentada en su despacho a la mafiana siguiente, Sarah leyd por tercera vez la noticia en la pagina
web de la BBC.

La policia ha identificado al hombre cuyo cadaver fue hallado en el rio Lee el pasado
sabado. Se trata de Brian Garnett, de 56 arios.

Garnett, que carecia de domicilio fijo, llevaba desaparecido mas de una semana y fue visto
por ultima vez en el albergue para indigentes de Walthamstow. Su cadaver aparecio en la
esclusa de Pickett y se cree que llevaba varios dias en el agua.

Se espera que mariana el juez de instruccion abra diligencias para esclarecer su muerte. La
policia ha solicitado la colaboracion ciudadana a fin de descubrir qué hizo Garnett durante los
dias previos a su fallecimiento.

«Es importante que todo aquel que conociera a Brian o le viera en algun momento de las dos
ultimas semanas nos lo haga saber para que podamos reconstruir sus ultimos movimientosy, ha
declarado la sargento detective Emma Sharpe. «Era muy conocido en diversos refugios para
indigentes del norte de Londres y es posible que estuviera bebiendo el dia de su desapariciony.

Sarah buscd el semanario local, la Gazette , que incluia informacién mas detallada y algunas
citas del concejal del distrito y de varios vecinos que sacaban a pasear a sus perros por la zona,
todas ellas del mismo tenor («En este barrio no suelen pasar esas cosas»). Segun la Gazette ,
Brian Garnett padecia problemas de alcoholismo y drogadiccion desde hacia muchos afos y cabia



la posibilidad de que hubiera caido al rio mientras se hallaba bajo los efectos del alcohol o las
drogas, o de ambas cosas. En ningin sitio se hablaba de que el cuerpo hubiera sufrido
mutilaciones, como habia afirmado la reportera de television el domingo.

Sintiéndose como una idiota, Sarah cerrd la pestafia del navegador y se quedd sentada un
momento. Detras habia otra pestafia, www.jobs.ac.uk, la pagina mas utilizada para buscar trabajo
dentro de la universidad en el Reino Unido. No habia ninguna oferta en las universidades de
Belfast y Edimburgo, los otros dos centros con departamentos especializados en su campo de
estudio. Habia una vacante a la que podia optar en la Universidad de Bristol, pero era otro
contrato temporal, fuera de su area de estudio, lo que supondria dar un paso atras en su carrera.

Y, ademas, Bristol estaba a ciento sesenta kilometros de distancia.

Los nifios estaban bien en sus colegios.

Y ella apenas llegaba a fin de mes con un solo salario, asi que dificilmente podia permitirse los
gastos de una mudanza.

No iba a ir a ninguna parte.

Cerro todas las pestafias del navegador y dejo solo la de la bandeja de entrada de su correo,
llena de mensajes de los ultimos dos dias, atin por leer. «Cuesta concentrarse en el trabajo cuando
le has pedido a alguien que borre del mapa a tu jefe».

Ahora se daba cuenta de que todo aquello habia sido una ridiculez, un extrafio atisbo de otro
universo que existia en paralelo al suyo, un universo con sus propias leyes y normas, su violento
codigo de honor y su equilibrio de venganzas y recompensas. Y también sus promesas
incumplidas.

Naturalmente, habia sentido alivio al ver aparecer a Lovelock, pero ese alivio habia quedado
sepultado casi de inmediato por la conviccion de que volvia a hallarse en el mismo aprieto que
antes, librando una batalla de la que no tenia ninguna posibilidad de salir victoriosa. Una batalla
que no podia ganar.

Se puso a calificar un montén de trabajos de alumnos de primer curso sobre el poeta del siglo
xvi Edmund Spenser, contemporaneo de Christopher Marlowe en el Londres de los Tudor. Quité la
tapa a su boligrafo rojo y, con un suspiro, comenzé a corregir el trabajo que tenia delante, y que
habria mejorado mucho si el alumno hubiera escrito correctamente el apellido del poeta, penso.
Ese seria un buen comienzo, pero al parecer ni el mas brillante de sus alumnos prestaba mucha
atencion a la ortografia. El autocorrector era, decididamente, una lacra.

Peter Moran aparecio en la puerta del despacho y se agarrd con la mano al marco. Tenia la cara
colorada y parecia faltarle la respiracion.

—(Has visto hoy a Alan?

—No. (No esta en su despacho?

Moran arrugd el cefio como si fuera una pregunta estipida.

—Evidentemente no, por eso te lo pregunto.

—No le he visto, pero la verdad es que he estado corrigiendo trabajos y casi no he levantado la
cabeza.

—Tiene que hacer una presentacion delante del rector y de la junta directiva esta mafiana.

—Seguramente estara de camino.

—ILa presentacion tendria que haber empezado hace quince minutos. No es propio de ¢l
retrasarse, y menos tratandose de algo tan importante. El rector se ha marchado y todo el mundo
anda por ahi como pollo sin cabeza intentando averiguar donde narices se ha metido Alan.



Sarah notd6 que un escalofrio de temor empezaba a subirle por la espalda. Se esforzo por
modular su voz.

—Puede que haya tenido otra vez problemas con el coche, como el otro dia.

—Habria llamado para avisarnos. Era una presentaciéon muy importante. Le he estado 1lamando,
pero tiene el teléfono apagado.

Moran paso al siguiente despacho del pasillo. Sarah le oy6 formular la misma pregunta, pero no
alcanzo a oir la respuesta. Se quedo paralizada, sentada a su escritorio.

«Tranquilizate», se dijo. «Es otra falsa alarma, como lo del cadaver del rio. No pasa nada,
seguro que ha tenido otra vez problemas con el coche, o algiun contratiempo en casa. Puede que
esté con la gripe. Eso es, seguramente estd enfermo, en cama, con fiebrey.

Pero su intuicidn le decia lo contrario. El rector era la mayor autoridad del campus, el jefe de
toda la universidad, y Lovelock no habria faltado a una reunién con él a menos que... «;A menos
que qué?». En el fondo, sabia que habia llegado el momento de la verdad, que esta vez era cierto:
Lovelock habia desaparecido.

Sali6 al pequefio jardin vallado que habia detras del edificio de la Facultad de Artes. Estaba
vacio. Los estudiantes nunca iban alli y en el jardin solia reinar la calma a la hora de la comida.
Busc6 un banco y se sento, tratando de ordenar sus emociones, de descubrir qué sentia.

«Ha ocurrido. Esta vez lo han hecho de verdady.

Respir6 hondo una vez y luego otra. «Inhalar por la boca, exhalar por la nariz». Se enderez6 y
mird a su alrededor para ver si alguien la observaba.

«Es lo que tu querias. Es cosa tuyay.

Era importante que se comportara con naturalidad, que diera la impresion de ignorar por
completo qué habia sido de Alan Lovelock.

«A fin de cuentas, no pueden relacionar su desaparicion conmigo. ; Verdad?».



44

Pasaron los dias en un torbellino indistinto. Sarah mantenia cerrada la puerta de su despacho y,
en la medida de lo posible, evitaba relacionarse con sus compafieros de trabajo, pero aun asi oia
los rumores que circulaban por los pasillos respecto al posible paradero de Lovelock y a las
circunstancias de su desaparicion. Como era logico, en el departamento no se hablaba de otra
cosa, y abundaban las especulaciones. Incluso los estudiantes empezaban a darse cuenta de que
ocurria algo raro.

Poco a poco empezaron a emerger datos concretos, aunque escasos y fragmentarios, de la
marafia de chismorreos y conjeturas que habian pasado a formar parte de cada conversacion.
Lovelock habia salido de su domicilio a la hora de costumbre el martes por la mafiana y su esposa
afirmaba que parecia el mismo de siempre. Pero no habia llegado a la universidad. En algiin punto
entre su casa y el trabajo, habia desaparecido, y cuarenta y ocho horas después seguia sin dar
sefales de vida. Tampoco habia ni rastro de su coche y su teléfono mévil estaba apagado o se
habia quedado sin bateria.

A todos los efectos, se habia esfumado de la faz de la tierra.

A Sarah se le encogia el estdmago cada vez que oia a un compaiiero hablar del asunto. Por la
noche pasaba horas despierta dando vueltas a una misma idea una y otra vez, en un bucle.

«Esto es culpa tuya. Es culpa tuya. Es culpa tuyay.

El jueves por la mafiana reinaba una atmosfera extrana en la facultad cuando regresé de dar
clase. Lo notd enseguida: una tensién en el aire, las puertas de los despachos abiertas,
conversaciones susurradas, gente que miraba hacia atras. Nadie estaba sentado a su mesa, estaban
todos de pie hablando en voz baja, mirando el movil, reunidos en pequefios grupos. Sarah aflojé
el paso al cruzar frente a la puerta abierta del despacho de Lovelock. Jocelyn Steer parecia ser la
unica excepcion: en su puesto, tecleaba sin cesar, con el rostro cubierto por una mascara de gélida
indiferencia, como de costumbre.

Sarah sinti6 un nudo en el estdbmago cuando se topd con Marie en lo alto de la escalera. Su
amiga parecia preocupada.

—Qué ocurre? —preguntd Sarah—. ;Ha pasado algo?

Marie mir6 hacia atras y se inclin6 hacia ella.

—Se han reunido los peces gordos —dijo en voz baja—. Los jefes de Recursos Humanos,
Relaciones Publicas, Seguridad y el Departamento Juridico. Llevan ahi dentro una hora.

Sarah se esforzd por dar con la respuesta acertada, con la respuesta inocente que sonara
adecuada al caso.

—Para qué?

—Lo dices en serio? —le espetd Marie—. ;De qué crees ti que estan hablando? De Alan,
claro.



— (Es que ha vuelto? ;Se sabe algo de ¢1?

—Crees que se habria reunido la plana mayor si todo fuera a las mil maravillas?

—No sé. Puede que hayan sabido algo por...

«Por la policia», iba a decir, pero se contuvo a tiempo.

—¢Por quién? —pregunté Marie.

—No sé. ;Por sumujer?

Iba a afadir algo mas cuando Jonathan Clifton salié de la sala de reuniones enfrascado en una
conversacion con un hombre corpulento y de cabello blanco, de poco mas de sesenta afios. Sarah
le reconocido por el servicio de noticias interno de la universidad: era uno de los seis
vicerrectores que formaban parte de la Junta de Direccion Ejecutiva, el alto mando de la
universidad. Peter Moran, el gerente de la facultad, y varias personas mas iban detras de ¢l. Todos
ellos tenian una expresion tensa y preocupada.

Sarah y Marie intercambiaron una mirada y se dirigieron a toda prisa a la sala comun. Otros
miembros del claustro ya se habian reunido alli y tomaban té o café con aire de nerviosismo.

—(Qué pasa? —pregunté Marie.

Se volvieron todos a mirar a Diana Carver, una joven profesora del departamento que estaba de
pie junto al hervidor de agua.

—Por lo visto han encontrado su coche. El coche de Alan.

—Qué? —exclam6 Sarah sin poder refrenarse—. ;Donde?

—Su Mercedes. La policia lo ha encontrado aparcado cerca de un embalse en Enfield, en una
zona industrial.

—Dios mio —dijo Marie en voz baja.

—Lo he buscado en Internet —dijo alguien mientras pasaba dos dedos por la pantalla de su
movil—. Estd mds o menos a medio camino entre la facultad y su casa. Hay que desviarse un
poco, pero no esta lejos de la ruta que seguia para venir al trabajo.

—Desaparecid cuando venia para aca, jno? —pregunté Marie.

—Si —respondi6 Carver asintiendo lentamente—. El martes por la mafiana.

Sarah intervino, tratando de que no se le quebrara la voz.

—Pero €l no estaba... —Se interrumpid. Tenia la boca seca—. ;No estaba en el coche?

—No hay rastro de él.

—Puede que esté en el embalse —dijo otra persona casi en un susurro.

Se quedaron todos callados un momento mientras sopesaban las posibilidades. La mente de
Sarah, en cambio, tomo otros derroteros.

(Era aquello premeditado? ;Una estratagema para despistar a la policia? ;Se trataba de eso?
(Seria el Mercedes la inica pista que encontrarian de Lovelock?

—¢Estan buscando en el embalse? —pregunté Marie por fin—. ;Con buzos?

—No lo sé —contestd Carver—. En las noticias no dicen nada, lo he mirado.

—NMadre mia —dijo otra voz—. Esto no pinta bien, ;verdad?

—¢Como sabes que han encontrado el coche? —preguntd Sarah.

Carver se encogi6o de hombros.

—Mi cufiada trabaja de administrativa en la secretaria general, que es tan segura como un
colador con goteras. Por lo visto aquello es un caos, andan dando palos de ciego. Por eso se han
reunido el vicerrector y todos esos directores.

—¢ Van a hacer una declaracion oficial?

—Yo diria que aun es pronto para eso. —Carver mird hacia la puerta abierta—. Pero, si no



aparcece pI'Ol’ltO, S€ va a armar una muy gorda.
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Sarah se alegro intimamente de que llegara el viernes. Habia pedido el dia libre para cuidar de
sus hijos, que ese viernes no tenian clase, y se alegraba de estar lejos del trabajo, lejos de sus
compafieros y de las habladurias en torno a Alan Lovelock.

Su mévil sond mientras estaba haciendo la comida: un nimero fijo que no reconoci6. Era Peter
Moran.

—¢Sarah? —pregunt6 con voz aguda y crispada—. ;Puedes hablar?

—Si. Solo estaba...

—Esta aqui la policia. Quieren hablar contigo.

—¢Conmigo? ;Por qué?

—Se trata de Alan.

Le dio un vuelco el corazon.

—¢Le han encontrado?

Moran ignor¢ la pregunta.

—Puedes venir?

—Pues si, supongo que podria ir cuando hayamos...

—Dentro de media hora estaria bien.

—¢Qué ha pasado, Peter?

—Date prisa, quiero que acaben lo antes posible. Hay coches patrulla fuera y los estudiantes ya
estan haciendo preguntas.

Colgo antes de que Sarah pudiera preguntarle nada mas.

Se quedo sentada un minuto mirando la pared mientras esperaba a que su corazon se calmara un
poco.

«Piensa en lo que vas a decir. Piensa en lo que diria una persona inocente».

Llam6 a su padre al movil, pero no contestd. Tampoco lo cogia en casa. Entonces se acordd de
que los viernes iba a jugar a la petanca.

Echo un vistazo a su bolso y prepard rdpidamente una mochila con las botellas de agua de los
nifios, los libros de colorear, rotuladores, pafiuelos de papel, toallitas himedas, un par de barritas
de cereales y tres platanos. Condujo asiendo el volante con mas fuerza de la necesaria mientras
los nifios iban extraniamente callados en el asiento de atras.

Al llegar a su despacho, dio a Harry su libro de colorear y sus rotuladores y a Grace el otro
libro y el movil para que jugara a Crossy Road.

—¢Cuanto vas a tardar, mami? —pregunt6 su hija.

—No mucho. Diez minutos. Voy a estar en la puerta de al lado, hablando con una sefiora de la
policia.

—De qué vas a hablar con ella?



—De una cosa de trabajo.

—¢ Estas metida en un lio?

—No, Grac e —dijo obligdndose a sonreir—. No estoy metida en un lio.

Harry dej6 un rotulador sobre la mesa de golpe y echo la cabeza hacia atras.

—Me aburro —dijo.

—Ya?

—NMe abuuuuuuurro. ..

—Pero si no llevamos aqui ni dos minutos.

Su hijo se dej6 caer de la silla al suelo y empezo a rodar repitiendo una y otra vez lo mismo.

—Me aburro, me aburro, me aburro.

Sarah le levantd, le sacudié el polvo de la ropa y tratd de pensar en algo que pudiera retener su
atencion durante un cuarto de hora. Mir¢ a su alrededor y se fijé en la vieja pizarra que habia en
un rincon del despacho, una reliquia de cuando el departamento de Matematicas ocupaba aquel
edificio, hacia décadas.

—Mira, Harry, te dejo dibujar en la pizarra, como un profe del colegio. Hasta hay un escabel al
que puedes subirte.

Le dio un tiza blanca, larga y delgada.

Harry se acerco trotando a la pizarra y agarré otra tiza. Sonrié con una tiza en cada mano.

—Soy el profe —dijo—. El profe de todas las clases.

Sarah se volvi6 hacia Grace.

—T estés al mando. Cuida de tu hermano.

—Tengo que hacerlo? —se quejo Grace—. Es un rollo.

—Si. Estoy en el despacho de al lado, por si necesitdis algo. Si no, quedaos aqui, ;de acuerdo?

Grace asintio de mala gana y Sarah sali6 y cerro la puerta.

Entrd en el despacho vacante de al lado, que habian ocupado temporalmente dos detectives de
la policia para hablar con el personal del departamento. La mujer sonrié y le tendié la mano.
Tenia cerca de cuarenta afios y era de constitucion atlética y alta —media algo mas de metro
ochenta, calculé Sarah—, con el pelo rubio a media melena.

—Soy la inspectora detective Rayner —dijo, y sefial6 a su compafiero, un hombre negro
delgado, diez afos mas joven que ella como minimo, con el cabello muy corto y la barba bien
recortada—. Y este es el sargento detective Neal.

Sarah les estrechd la mano.

—Tanto gusto —dijo.

—Tome asiento. Gracias por venir en su dia libre. ;Le importaria cerrar la puerta?

Sarah obedecio.

—La verdad es que no ha sido ninglin problema venir.

—¢Los del despacho de al lado son sus hijos?

—Si. —Sarah sonrio—. Grace tiene ocho afios y Harry cinco.

La inspectora Rayner le devolvid la sonrisa.

—Seguro que no se aburre con ellos.

—Ya lo creo que no. Ojala tuviera la mitad de su energia.

La inspectora se inclind ligeramente hacia delante en la silla.

—Bien. Estamos investigando el paradero de uno de sus colegas, Alan Lovelock. Seguramente
sabe usted que ha desaparecido.

—S1, ya me he enterado. Es horrible.



—Estamos hablando con diversos miembros del personal de la facultad, por si alguno ha estado
en contacto con ¢él. La investigacion estd todavia en sus fases preliminares, pero tenemos
entendido que es extremadamente impropio del profesor Lovelock no dar sefiales de vida en tanto
tiempo.

—Si, en efecto.

—Permitame repasar ciertos detalles con usted. —La inspectora detective Rayner pasd unas
paginas de su cuaderno—. No se ha visto al profesor Lovelock desde que salié de su domicilio en
torno a las ocho menos cuarto de 1la mafiana del martes. Su esposa no tuvo no ticias suyas en todo
el dia y nos llam6 esa misma noche, logicamen te preocupada. Encontramos su coche junto al
embalse King George, cerca de la esclusa de Enfield, el miércoles por la tarde. Llevo
investigando este caso desde el jueves a mediodia, aproximadamente, y de momento no he
encontrado ninguna actividad en su movil, su cuenta bancaria, su correo electrénico y sus redes
sociales. Nada en absoluto, de hecho, desde el martes por la mafiana, lo que significa que lleva
mas de setenta y dos horas desaparecido.

Sarah se estremeci6. Sentia frio y calor al mismo tiempo.

—Si. Estamos todos muy preocupados. Su pobre mujer debe de estar angustiadisima. —
Mientras hablaba, sinti6é que se ponia colorada.

«Deja de hablar. Para de una vez».

La inspectora Rayner entorno ligeramente los parpados.

—¢Se encuentra bien? —pregunto.

—Si. Estoy bien.

—Esta sudando.

—He tenido una mafana muy ajetreada con los nifios. Hoy no tenian clase y... luego hemos
tenido que venir aqui... —Cruzd los brazos—. Llevo un dia de locos.

—Entiendo. Quiero que piense detenidamente en los ultimos tres dias. ;Ha tenido algun
contacto de caracter profesional con el profesor Lovelock en ese tiempo?

—No, ninguno.

El sargento Neal anot6 algo en su cuaderno.

—¢Y de carécter personal? —afadio la inspectora Rayner.

—Como dice?

—Fuera del trabajo. A titulo personal.

—¢Por qué ibayo a...?

—{(S1 0 no?

Sarah sintié que le sudaban las palmas de las manos y entrelazé los dedos.

—No, claro que no.

— (Esta segura?

—Si. Segurisima.

La inspectora Rayner se inclind hacia delante y clavd en Sarah sus ojos azules, sin pestaiiear.

—De modo que jno tenia usted una relacion extralaboral con el profesor Lovelock?
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—Qué? —pregunt6 Sarah, que no estaba segura de haber oido bien.

—Le he preguntado si tenia una relacion intima con Alan Lovelock.

—iNo! —contestd con mas vehemencia de la que pretendia—. Rotundamente no.

Rayner cruzé una mirada con su compafiero.

—¢Coémo describiria, entonces, su relacion con ¢1? —preguntd el sargento Neal, haciéndose
cargo del interrogatorio.

—¢Mi relacion?

—Su relacion laboral.

Sarah vacild, buscando los términos precisos mientras daba vueltas en el dedo a su alianza de
casada.

—Es la normal, supongo.

—Defina «normal».

—FEs mi jefe.

—Tienen algin trato personal, aparte de ese?

—No, la verdad es que no.

Neal volvié una hoja de su cuaderno.

—Pero fue usted a una fiesta en su casa hace un par de semanas.

—FI me invito. Invita a muchos colegas del departamento.

—¢Ha tenido alguna vez relaciones amorosas con é1?

Sarah sintié que volvia a ponerse colorada.

—Amorosas? No. jNunca! —Comprendié de inmediato que habia hablado con excesiva
precipitacion—. Ya se lo he dicho.

— (Alguna vez le ha hecho proposiciones?

Se quedo callada un momento. El interrogatorio estaba tomando derroteros imprevistos, pero
tenia que ser precavida, convencerles de que no tenia ninglin motivo para desear la desaparicion
de Lovelock. Mentir era lo mas sencillo, lo mas inteligente, aunque le produjera un desagradable
hormigueo en las palmas de las manos.

—No.

—Y al contrario?

—Disculpe, jqué?

—¢Alguna vez le ha hecho usted proposiciones?

—iClaro que no! —exclamo.

—¢Ha mantenido relaciones sexuales con €1?

—iNo! (Quién ha dicho eso?

El sargento Neal se encogié de hombros.



—Me temo que es una pregunta que tenemos que hacer.

—Estoy casada —dijo Sarah.

La inspectora Rayner volvio a inclinarse en su silla.

—Nuestras pesquisas indican que el profesor Lovelock podia tener una relacion
extramatrimonial, o incluso varias —dijo con cautela—. Una de nuestras hipdtesis de trabajo es
que quizd haya tenido problemas con algin marido airado. Que alguien le haya pillado tonteando
con sumujer y haya decidido vengarse.

—De veras creen que es posible?

—¢Qué hay de su marido, Sarah? ;Conoce personalmente al profesor Lovelock?

—Puede que... que hayan coincidido una o dos veces, solo un momento. En realidad, no se
conocen.

—¢Sumarido es un hombre celoso?

Ella arrug6 el cefio y nego6 con la cabeza.

—No. Y de todas formas... no esta en estos momentos.

—¢Estan ustedes separados?

—Solo nos hemos... tomado un tiempo.

— Y eso por qué, si no le importa que se lo pregunte?

—S1i que me importa. Y no viene al caso.

—Podria venir al caso si su marido creyera que estaba teniendo usted una relacion
extraconyugal a sus espaldas y pensara que su jefe...

—No la habia.

—Como dice?

—No habia tal relacion extraconyugal. No sé€ quién les ha dicho eso, pero se equivoca.

«Jocelyn Steer», penso.

—¢En pasado? —pregunto la inspectora.

—Perdon?

—Ha dicho que no habia tal relacion extraconyugal. En pasado.

—~Queria decir que nunca la ha habido, ni la hay.

—¢ Al profesor Lovelock le interesaba que la hubiera?

Sarah volvi6 a dudar.

—No.

—(Esta segura?

—Si.

—Aun asi, quiza queramos hablar con su marido en algin momento. —La inspectora pasé otra
hoja de su cuaderno—. Una cosa mas y podra irse. ;Se le ocurre algin motivo por el que el
profesor Lovelock pueda haber querido quitarse la vida?

Sarah fingié pensar un momento. Luego sacudio la cabeza.

—No, ninguno.

—¢Le parecid que estaba decaido o deprimido las Gltimas veces que le vio?

—No, pero seguramente conmigo no se habria sincerado, de todos modos.

—NMuy bien. —La inspectora hizo otra anotacion—. Gracias, Sarah. No tenemos mas preguntas
de momento. Si se acuerda de algo que pueda sernos de ayuda, avisenos, por favor, ;de acuerdo?
—Le paso su tarjeta.

Sarah la cogid y salié del despacho. Esper6 a estar en el pasillo, con la puerta cerrada, para
exhalar un leve suspiro de alivio.



«No parecen saber nada, en realidad. No saben nada de Volkov. No saben nada de su oferta.
Nada de nada.

Y tampoco saben qué ha sido de Alan.

A no ser que...

A no ser que sepan mas de lo que aparentany.
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Al abrir la puerta de su despacho, se encontré con una polvareda blanca suspendida en el aire.
Una fina capa de polvillo blanco lo cubria todo, y la pizarra se hallaba repleta de dibujos de
monigotes, aviones, tanques, casas y borrones de tiza. Harry y Grace la miraron con una sonrisa
culpable. Tenian un borrador en cada mano y estaban cubiertos de polvo de la cabeza a los pies.
Harry comenzé a golpear entre si los borradores que tenia en las manos, levantando otra
polvareda.

—iMira, mami! —exclamo entusiasmado—. jHemos hecho niebla!

Grace esperd un segundo para ver si sumadre se enfadaba y se ponia a gritar. Al ver que Sarah
no reaccionaba, ella también se puso a entrechocar sus borradores para levantar mas polvo.

—iNiebla! —repitio.

—iQué divertido! —dijo Harry sonriendo.

Tenia el pelo, la piel y las cejas cubiertas por una pelicula de polvo de tiza. La misma pelicula
de polvo que cubria a su hermana, la mesa, la silla, el armario archivador, los libros apilados en
el suelo y casi todos los demas objetos del despacho.

—Ya basta —dijo Sarah distraidamente—. Dejad de jugar, tenemos que irnos.

Comenzo6 a sacudir la ropa de Harry y el polvo que levant6 fue a posarse en su propia ropa y en
las superficies cercanas. Enseguida se dio cuenta de que lo tnico que estaba consiguiendo era
cambiar de lugar el polvo.

—Estupendo —mascull6—. Justo lo que me hacia falta.

—iEstupendo! —repiti6é Harry con una sonrisa.

—Venga, los dos, nos vamos.

Recogid los libros de colorear, los rotuladores, las figurillas de Star Wars , los lapices y las
barritas de cereales que habia traido consigo, mas los abrigos y los jerséis de los nifios, lo meti6
todo en la mochila, hizo salir a los nifios del despacho, bajaron las escaleras y salieron al
aparcamiento principal, delante del edificio.

En la rotonda, junto a la estatua de Neptuno, habia aparcado un coche de la policia. Una docena
de estudiantes se hacian selfies con el coche de fondo y hablaban alborotados. «Estaran colgando
fotos en Snapchat, Instagram, Twitter y en todas partes», pensé Sarah, y se preguntd cuanto tiempo
tardaria en hacerse publico que habia desaparecido el profesor estrella de la universidad. No
mucho, a juzgar por el interés que estaba suscitando el coche patrulla. Desde el martes, Lovelock
habia faltado a cinco clases y Sarah sabia que las especulaciones de los estudiantes se estaban
difundiendo como un virus por las redes sociales. Y, como un virus, pronto se extenderian entre el
conjunto de la poblacion, si es que no lo habian hecho ya.

Agarrando a sus hijos de la mano para que no echaran a correr, se dirigi6 a su coche, que habia
aparcado en una plaza para discapacitados. Grace hizo amago de entrar.



—Espera un momento —dijo Sarah.

—(Qué? —pregunt6 su hija en un tono de fastidio preadolescente.

—Primero hay que sacudiros un poco el polvo.

— (Qué polvo? —dijo Grace con los labios blanquecinos.

—T1 espera un momento.

Sarah fue a meter las bolsas en el coche y, cuando regresé unos segundos después, Harry estaba
llorando y Grace miraba para otro lado con los brazos cruzados y cara de fingida indiferencia.

—Qué pasa? —preguntd Sarah.

Harry se abalanzd contra su hermana. Grace se apartd y el nifio cayo de bruces en la acera. Se
levant6 de un salto y volvio a lanzarse contra ella. Al estirar el brazo para sujetarle, a Sarah se le
cayo el bolso y su contenido se desparramé por el asfalto.

—Se puede saber qué pasa? ;Por qué os estais peleando otra vez?

—Me ha manchado de tiza —dijo Grace.

—Ya estas manchada de tiza.

Harry sorbi6 por la nariz e hizo un mohin sacando el labio inferior. Una lagrima dibuj6é una
linea en su mejilla embadurnada de tiza.

—NMe ha pellizcado, mami.

—Ya esta bien, los dos. Bastantes preocupaciones tengo ya sin que os comportéis como un par
de bebés, joder.

—Has dicho una palabrota, mami —dijo Grace en tono acusador.

Sarah se arrodill6 a su lado y recogio el contenido de su bolso mientras les sacudia el polvillo
blanco y trataba de impedir que volvieran a enzarzarse.

—¢Puedo echarte una mano? —pregunté amablemente alguien a su lado.

Al levantar la vista, vio a un hombre alto y de cabello moreno, con una mochila colgada al
hombro. No tenia edad para ser un estudiante, pens6 Sarah, pero tampoco para ser un profesor.
Corpulento y de espaldas anchas, tenia pinta de jugador de rugby , pero vestia con mas elegancia
que el estudiante medio.

El desconocido le pas6 un par de barras de labios que se le habian caido del bolso.

Sarah las cogid, agradecida.

—Gracias, muy amable.

—De nada.

Se quedo alli parado, como si intentara armarse de valor para decir algo mas.

—Trabajas con el profesor Lovelock, ;verdad?

Sarah sintié una punzada inmediata de inquietud al oir mencionar aquel nombre.

—Estamos en el mismo departamento, si.

—Eso me parecia. —Fl sonri¢ ampliamente—. Mi novia tiene clase con él los miércoles. Dice
que es el mejor profesor que ha tenido nunca. Pero esta semana no ha venido a clase y dicen que
también ha faltado al resto de sus clases.

—¢Quién lo dice?

—Se comenta en Twitter. ;Esta enfermo o algo asi?

—No, no creo.

El desconocido levant6 una ceja.

—Vaya, entonces los rumores son ciertos, ;no?
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Sarah acab6 de guardar sus cosas en el bolso y cerro6 la cremallera.

—(Qué rumores?

—La gente dice en Twitter que le han echado de la universidad. Por conductas delictivas.

«Ojaléy», pens6 Sarah.

—Tampoco creo que sea €so.

El hombre la mird con ojos oscuros y confiados.

— ¢(En serio? Entonces no estd enfermo ni le han echado. O sea que se ha largado, ;no?

Una mujer delgada y morena apareci6 junto a ¢l. Sarah la conocia de algo, pero no sabia de
qué. Tenia un iPhone en la mano y vestia un traje pantalon negro de corte exquisito y una tiesa
blusa blanca bajo la chaqueta. Sarah leyo sunombre en la tarjeta de acreditacion de la universidad
que llevaba colgada del cuello con una cinta. Lisa Gallagher, Oficina de Prensa .

—Hola —Ile dijo enérgicamente al hombre alto—. ;Es usted alumno de la universidad?

—Si. De posgrado. Ciencias Politicas.

—Esta muy lejos de su facultad, ;no?

—1Iba camino de mi residencia.

—¢No me diga? ;Y cudl es su residencia?

—Perdona, pero tengo que irme.

—Le conozco, jverdad?

—No, no creo.

—Si, claro que le conozco. Es Ollie Bailey, del Daily Mail , jverdad? ;O es del Evening
Standard ?

El hombre la mir6 con aire calculador. Pasado un momento sonri6 y levantdé una mano en un
gesto de rendicion.

—Del Mail —dijo por fin—. Bueno, ;donde esta?

—Donde estd quién?

—Alan Lovelock, su profesor estrella.

—Deme su tarjeta y le enviaré nuestra declaracion oficial.

Bailey se saco una libretita del bolsillo de atréds e hizo unas anotaciones en taquigrafia.

—Ya conozco la postura oficial y no aclara gran cosa. Pero hay una investigacion policial en
marcha, jverdad?

—Le enviaré el comunicado de prensa de la universidad —insistié Gallagher—. De aqui a una
hora.

—Es cierto que le han detenido como parte de la Operaciéon Tejo?

—Ya puede marcharse.

—Es cierto?



—Adios.

—No tengo por qué ir a ninguna parte. Esto es un espacio publico.

—Se equivoca. Si lo prefiere, estaré encantada de llamar a mis compafieros de Seguridad para
que le acompanen fuera del campus.

Bailey se encogid de hombros y volvio a mirar a Sarah.

—Encantado de conocerla, doctora Haywood.

Mientras Bailey se alejaba, Sarah bajo la mirada y vio que llevaba su tarjeta de identificacion
colgada de una cinta alrededor del cuello, con sunombre y su puesto.

— ¢Es periodista? —pregunto, sintiendo que se sonrojaba de vergiienza.

Lisa Gallagher se volvio hacia ella.

—En sentido lato —contesté—. Es usted profesora de la facultad, ;verdad? ;Qué le ha dicho?

—Pues que Alan no esta enfermo, nada mas. —Not6 que volvia a sonrojarse—. Y que tampoco
le habian echado de la facultad.

Gallagher arrugd el entrecejo y clavo en ella sus ojos verdeazulados.

—¢Como lo sabe?

Sarah abrio el coche y comenzd a abrochar las correas de la silla de seguridad de Harry.

—Bueno, acaban de interrogarme dos detectives de la policia.

—¢Qué mas le ha dicho a Bailey?

—Solo que Alany yo éramos compafieros de departamento y que lleva varios dias sin aparecer.
La gente esta especulando sobre su desaparicion en Twitter.

—No diga nada mas. A nadie. ;De acuerdo?

Una idea espantosa asalto a Sarah.

—¢No ira a citarme en el periddico?

—No me extraiaria.

—(Manana?

—O esta noche, si es en Internet.

—Pero no le he dado autorizacion.

—Estamos hablando del Mail.

Sarah acabo de abrochar la silla de Harry y cerr6 la puerta.

—Lo siento, no me he dado cuenta. Estaba distraida con los nifios y nos hemos puesto a hablar.

Gallagher le dio una tarjeta de visita.

—Si algun otro periodista intenta hablar con usted, remitalos directamente a mi. Mis nimeros
estan en la tarjeta.

—Claro. —Se guardo la tarjeta en el bolso—. No he pensado que lo de Alan despertaria tanta
expectacion. Lo lamento.

—Los tiburones acuden en cuanto husmean sangre en el agua.

Sarah sintié que se le encogia el corazon.

—Sangre? ;Es que... le ha pasado algo?

—Es solo una forma de hablar. Estoy segura de que se encuentra perfectamente. Lo que queria
decir es que es logico que la desaparicion del profesor mas famoso del pais despierte el interés
de la prensa sensacionalista. Siempre andan fisgoneando a la caza de una historia.

—Lo siento muchisimo, de veras. No sabia que era periodista, no se ha presentado.

Gallagher mir6 un momento su mévil y se lo guard6 en la chaqueta.

—Recuerde: si algin otro medio se pone en contacto con usted, remitalos a mi directamente.
Sin excepciones. Este problema con el profesor Lovelock tiene todos los visos de convertirse en



un marrén de los gordos, y no nos conviene empeorar mas aun las cosas, jno le parece?
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La mafiana del sdbado, Sarah despertd con una intensa resaca de vino blanco y tardé un minuto
—como cada mafiana ultimamente— en cobrar conciencia de la realidad. Durante un instante
fugaz, mientras emergia del suefio previo al alba, antes siquiera de abrir los ojos, se olvidaba de
todo: de Volkov, del hombre de la cicatriz y hasta de Alan Lovelock y de la llamada telefonica que
habia sellado el destino de su jefe.

Luego, todo le volvia de golpe y a partir de ese momento, cada minuto que pasaba despierta, el
recuerdo de lo ocurrido le rondaba siempre cerca, al alcance de la mano.

Como ahora.

Prepar6 el desayuno a los nifios y paso casi dos horas mirando paginas web de noticias y redes
sociales en busca de algun indicio, de alguna pista que sugiriera que la policia se hallaba cerca de
encontrar a Lovelock o su cadaver. Efectivamente, el Daily Mail publicé en su pagina web un
articulo sobre la misteriosa desaparicion del profesor en el que citaba diversas fuentes anonimas
ademas del comunicado de prensa oficial, el cual se limitaba a aclarar que la universidad estaba
colaborando activamente con la policia y a manifestar su apoyo a la familia en esos «momentos
tan dificiles», pero que, aparte de eso, aportaba muy poca informacion. El articulo estaba firmado
por Ollie Bailey, el periodista que habia intentado sonsacarla el dia anterior, y Sarah se quedo
paralizada un momento al pensar que podia haber citado su nombre.

Exhal6 un suspiro de alivio al ver que no era asi. Bailey habia incluido sus declaraciones sin
nombrarla y se referia a ella como a «una profesora cercana a Lovelock».

A las diez llevé a los nifios al partido de futbol de Harry, donde se les uni6 su padre para
animar al equipo. Perdieron por doce a uno. Harry y su abuelo se quedaron en casa después de
comer y Sarah se fue de compras con Grace al centro comercial de Wood Green.

A las cuatro, cuando empezaron a fallarle las fuerzas, se sentaron a tomar algo en un Costa
Coffee. Mientras Grace disfrutaba entusiasmada de su chocolate caliente con nubes de
malvavisco, ella tom6 un capuchino y buscé en el movil las Gltimas noticias sobre la desaparicion
de Lovelock. El Evening Standard habia publicado una version de la historia que reproducia casi
palabra por palabra el articulo del Mail , y el periddico local, la Gazette , habia hecho lo propio
afiadiendo una nota de pintoresquismo. La Unica novedad parecia ser la inclusion de varias
fotografias antiguas de Lovelock y la negativa de su esposa a hacer declaraciones.

Dejo6 el teléfono y, acunando el capuchino con las dos manos, disfrutd de su sabor fuerte y
terroso y del trallazo instantdneo de la cafeina. Se fijo en su entorno por primera vez mientras
Grace estrenaba su nuevo juego de material de papeleria. Era una tarde normal de sabado y, a su
alrededor, gente corriente hacia cosas corrientes: unas adolescentes se reian por lo bajo mientras
miraban sus teléfonos méviles sentadas en torno a una mesa; un jubilado leia el periddico; un
joven papa atendia a un bebé en un carrito; y, en la mesa de al lado, una myjer sentada frente a un



hombre en silla de ruedas se reia con una risa aguda y estentorea.

Sarah arrugo el entrecejo. Aquella risa desentonaba, sonaba fuera de lugar. Chirriaba, en cierto
modo. Le resultaba conocida y desconocida al mismo tiempo. Mird con mas detenimiento a la
mujer. Rondaba los cincuenta afios, iba elegantemente vestida con chaqueta y pantalones de lanilla
y tenia el cabello liso suelto sobre los hombros. Sarah la conocia, pero el contexto no era el
adecuado. Parecia distinta. Otra persona.

La mujer volvio a reir mientras se levantaba y se ponia el abrigo, y el hombre de la silla de
ruedas también rio.

Sarah la observd atentamente, asombrada por lo distinta que parecia fuera del trabajo. Ni
siquiera recordaba haberla oido reir con anterioridad, ni haberla visto sonreir.

—Jocelyn?

Jocelyn Steer se volvio, con la sonrisa todavia en los labios.

—Ah... Hola, Sarah.

—Casi no te reconozco.

—Me lo tomaré como un cumplido.

—Es que pareces tan... distinta.

Y era cierto que lo parecia. En el trabajo siempre vestia de gris o de negro, con chaquetas de
punto y vestidos largos, llevaba el pelo recogido hacia atrds y la cara lavada. Nunca sonreia, y
desde luego jamas soltaba una carcajada.

—La ropa que me pongo para ir a trabajar es muy distinta a la que uso en mi vida normal. —
Senal6 al hombre de la silla de ruedas—. Por cierto, este es mi marido, Andrew.

—Encantada de conocerte —dijo Sarah.

Andrew asintié6 con una sonrisa, pero no dijo nada. Sarah les present6 a Grace y Jocelyn
estrechd la mano de la nifia con una amplia sonrisa.

—No queria molestarte —dijo Sarah—. Es solo que me ha sorprendido un poco, nada mas.

—No te preocupes. En serio.

No era solo la apariencia de Jocelyn lo que la habia confundido. Era también su humor, lo
animada que parecia.

—Qué tal estas? Con... con todo lo que estd pasando en el trabajo, digo.

—Bien. /Y t0?

—También, supongo.

Jocelyn se inclind para ayudar a sumarido a abrocharse la chaqueta.

—Oye, vamos para casa. {Os apetece acompafarnos hasta el metro, si vais en esa direccion?

Caminaron calle arriba hacia la estacion de metro de Wood Green mientras anochecia. Hacia
frio, olia a invierno y las calles estaban atestadas de gente: de compradores que volvian a casa y
de bebedores que salian temprano a empezar su ronda del sabado. Sarah agarraba con fuerza de la
mano a Grace mientras Jocelyn empuyjaba la silla de ruedas de su marido maniobrando habilmente
entre el gentio.

—Queria pedirte disculpas por lo de la semana pasada —dijo Jocelyn—. Por lo de la reunion
del lunes.

—¢Cuando llegué tarde?

—Por eso que dije sobre que te quedaras a solas con €l en su despacho. Creo que quiza, tal y
como lo dije, soné como no debia. Lo siento.

—Entonces, jno has sido ti quien le ha dicho a la policia que tenia un lio con ¢1?

—iNo! Claro que no. Odio como trata a la gente, como te ha tratado a ti. Odio que se salga con



la suya.

—¢Y no le dijiste a Alan que intenté grabar mi Gltima reunién con €1?

Jocelyn pareci6 sorprendida.

—¢Yo? No. No tenia ni idea.

Caminaron un poco mas entre la multitud.

—Si odias como es, ;por qué no te marchas? —pregunt6 Sarah.

Jocelyn se encogié de hombros.

—No puedo permitirme el trastorno que supondria buscar otro empleo con el panorama que
tenemos en casa, y menos aun ahora que solo disponemos de mi sueldo. Alan me ascendi6 al
maximo rango salarial de mi categoria laboral hace un par de afos, asi que gano mas en la
universidad de lo que ganaria en cualquier otro sitio. — Mir¢ la silla de ruedas y esbozd una
sonrisa melancélica—. Y me ha dicho mas de una vez que, si me marcho, no me daré referencias,
o me las dard muy malas. Alan tiene la costumbre, por decirlo de algin modo, de poner trabas a la
gente para que se marche.

—Ya lo he notado —coment6 Sarah.

—S¢ donde tiene enterrados los cadéaveres, por decirlo asi, y €l sabe que lo sé. Es un acuerdo
tacito entre los dos.

—Quiere tenerte cerca por lo que has visto y oido?

—Si. Por eso he desarrollado una estrategia para sobrevivir: interpreto un papel. Hago de bruja
antipatica y estirada y mantengo absolutamente a todo el mundo a distancia. Incluido Alan.

— (También lo intentd contigo?

—Una sola vez, al principio. Fue entonces cuando adopté mis normas, mi camuflaje. Vosotras
tenéis vuestras reglas y yo tengo las mias.

—Sabes lo de las reglas?

Jocelyn se encogié de hombros.

—Procuro tener los oidos bien abiertos.

—No pareces muy preocupada por lo que ha pasado. Porque haya desaparecido, quiero decir.

—Bueno, ya aparecera. Siempre se las arregla para salir airoso.

—¢Y si no aparece?

Se pararon a la entrada de la estacion de metro y Jocelyn se inclind hacia ella y bajo6 la voz.

—Digamos que no me parecerd una tragedia espantosa. Pero ;qué opinas ta?

—¢Yo? —dijo Sarah tratando de adoptar una actitud adecuada—. Evidentemente espero que
esté bien, como todo el mundo.

Jocelyn la observo un momento.

—Claro. Como todo el mundo.

Sarah alarg6 el brazo y se estrecharon las manos.

—Ha sido un placer conocerte. Conocer a la verdadera Jocelyn, quiero decir.

—Lo mismo digo. —Jocelyn le apretd la mano y su semblante se endurecié de pronto, dejando
ver un atisbo de ese otro personaje que adoptaba en el trabajo—. Si mencionas algo de esto, lo
negar¢ todo, por supuesto.

—Por supuesto.

—Pero, si no se lo dices a nadie, quiz4 podriamos quedar alguna vez.

Intercambiaron sus nimeros de mévil y se despidieron.
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La cara palida de Caroline Lovelock la estaba esperando cuando 1leg6 a casa. Preparo la cena a
los nifios con el telediario puesto de fondo, mientras meditaba sobre su encuentro con Jocelyn
Steer. Puso a cocer pasta y sac6 dos latas de atiin del armario, tratando aun de asimilar lo distinta
que parecia Jocelyn fuera del trabajo. Lo distinta que era en realidad y hasta qué punto se habia
equivocado al juzgarla. Troce6 un pimiento rojo y una cebolla y removio la salsa puesta al fuego.

En el televisor colgado a la pared, las noticias nacionales dieron paso al boletin regional de la
BBC de Londres.

—Nuestra noticia destacada de esta noche —dijo la presentadora—. La esposa del conocido
profesor Alan Lovelock pide publicamente que su marido vuelva a casa sano y salvo.

Sarah se volvid, dejé caer los cubiertos que sostenia, que chocaron contra el suelo con
estrépito, y agarrd el mando a distancia mientras la presentadora seguia hablando y una fotografia
de Lovelock aparecia en la esquina inferior izquierda de la pantalla.

—Los detectives de la policia afirman estar cada vez mas preocupados por la seguridad del
popular profesor y presentador televisivo, que no se presentd a trabajar el martes por la mafiana.
Caroline Lovelock, su esposa, ha comparecido esta tarde en una rueda de prensa de la policia.
Nuestra reportera, Anna Forsythe, nos cuenta mas detalles.

La imagen cambi6 a una sala abarrotada de gente. Detras de una mesa festoneada de micréfonos
se sentaban cuatro personas iluminadas por potentes focos: la inspectora detective Rayner, otro
oficial de policia vestido de uniforme y, al otro lado de la mesa, una mujer a la que Sarah no
conocia. En el centro se hallaba Caroline Lovelock, con chaqueta oscura y blusa de color crema.
Parecia tranquila y duefa de si misma, a pesar del bosque de micréfonos que apuntaban hacia su
cara.

—Han pasado cuatro dias desde que se vio por ultima vez al profesor Alan Lovelock —dijo
una voz en off — y la Policia Metropolitana ha intensificado su busqueda tras dar maxima
prioridad al caso. Caroline Lovelock ha hecho hoy un llamamiento ante los medios de
comunicacion.

Aparecio un primer plano de Caroline Lovelock, con el emblema de la Policia Metropolitana
tras ella, sobre fondo azul. Caroline cogi6é una hoja de papel que habia sobre la mesa y comenzo a
leer.

—Alan, si estés viendo esto, solo quiero que sepas que estamos todos muy preocupados por ti y
que queremos que vuelvas a casa sano y salvo lo antes posible. Por favor, ponte en contacto
conmigo o con la Policia Metropolitana para que sepamos que estas bien. O, si alguien sabe donde
puede estar Alan, que por favor informe a la policia.

Acabo de hablar, dejo el papel y mird fijamente a la cdmara. Parecia muy incomoda, pero
también decidida a no llorar, a no derrumbarse delante de la prensa nacional.



«Esto es culpa miay», se dijo Sarah sintiendo un escalofrio en la nuca. «Lo he propiciado yo. Yo
la he sentado en esa silla, en esa sala, con esa gente. Por culpa mia se ha quedado viuday.

Dese6 mirar para otro lado, pero no consiguié apartar la vista de la pantalla, de los ojos
marrones de Caroline Lovelock, que parecian mirarla fijamente, sin pestafiear. La culpa, que la
acosaba desde todas direcciones, amenazaba con asfixiarla. Pens6, como muchas otras veces, en
Doctor Fausto , la tragedia isabelina a la que tantas horas de lectura, analisis y diseccion habia
dedicado a lo largo de su vida profesional. Fausto habia vendido su alma al Diablo a cambio de
éxito terrenal, dinero, poder y conocimiento, sellando el pacto en un contrato escrito con su propia
sangre. Y, transcurridos veinticuatro afios, el Diablo habia vuelto para arrastrar su alma al infierno
para el resto de la eternidad.

«Para. Eso no tiene nada que ver contigo. Con tu situacion. Lo de Fausto es solo una historia,
palabras escritas en una pagina.

En la pantalla aparecié una imagen de la casa de los Lovelock tomada desde el final de la
avenida. La periodista seguia hablando, poniendo punto final a su historia, pero Sarah no oia lo
que decia.

—Lo siento —musito.

«Pero lo hecho hecho esta».

—Qué sientes? —Grace habia aparecido de pronto a su lado.

Sarah dio un respingo.

—iGrace! Casi me da un infarto.

—Qué es lo que sientes, mami?

—Nada. Ya paso.

Grace mir6 los cubiertos esparcidos por el suelo, la pasta puesta al fuego, que empezaba a
quedarse sin agua, y las latas de atin sin abrir.

—¢Ya esta lista la cena, mami? Me muero de hambre.
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El lunes, la noticia estaba ya en todas partes.

En la cafeteria no cabia un alfiler, y Sarah tenia la impresion de que, alld donde mirara, los
estudiantes que almorzaban en los largos asientos corridos solo hablaban de una cosa: del
profesor Alan Lovelock, que llevaba casi una semana desaparecido. Los chicos que hacian cola
detrds de ella llevaban cinco minutos intercambiando rumores que habian visto en las redes
sociales: que Lovelock habia sido suspendido de empleo y sueldo, o detenido, o que estaba en una
bacanal en Las Vegas, puesto de cristal hasta las cejas. O quiza las tres cosas, dijo uno de ellos
con un dejo de admiracion.

—Puede que le haya secuestrado el ISIS —afiadi6 uno de sus amigos riendo.

Sarah reprimio6 un escalofrio y mantuvo los ojos fijos hacia delante. Por fin llego a la caja, pagd
su sandwich de jamon con ensalada y fue a sentarse junto a Laura a una mesita, al fondo de la
cafeteria. El lunes era el dia que, supuestamente, Laura «trabajaba desde casa», pero cuando
Sarah le habia pedido que se vieran en el campus para comer y charlar un rato habia aceptado de
inmediato.

Sarah se sent6 frente a su amiga y comenzo a desenvolver su sandwich.

—~Gracias por venir.

Laura se inclind sobre su plato de fish and chips . A Sarah no dejaba de asombrarla que
pudiera comer como comia y estar tan del gada.

—No hay de qué —contesto—. Bueno, ;qué opinas?

—¢De qué? —pregunt6 Sarah.

—Ya sabes, de lo que le ha pasado a tu jefe. ;Donde narices se habrd metido? Ha salido en
todos los periddicos.

— ¢Como voy a saberlo yo?

Laura se encogié de hombros y pinché una patata con el tenedor.

—No digo que lo sepas, solo te pregunto qué opinas. El sdbado vi a su mujer en la tele,
haciendo ese llamamiento. ;Qué se cuenta por ahi?

—Es un gran misterio. Nadie sabe nada, en realidad.

—¢No tienes curiosidad?

Sarah dio un bocado a su sdndwich y masticd, dandose tiempo para pensar. El saindwich era
muy fino, blando y practicamente insipido.

—Claro que tengo curiosidad. Como todos —contestd sin dejar de masticar.

Su moévil sono al recibir un nuevo mensaje de texto y ella dio un respingo y puso el teléfono
boca abajo sobre la mesa.

—¢Y qué dicen los jefazos?

Sarah se encogié de hombros.



—El decano no suelta prenda. Es como si hubieran hecho voto de silencio. O eso, o es que no
saben nada.

— Tl crees? —Laura pincho un trozo de bacalao rebozado y se lo metié en la boca—. Claro
que saben algo. Solo que no lo dicen.

—Por qué crees eso?

—Porque alguien siempre sabe algo.

Sarah dio otro mordisquito a su sdndwich.

—Puede.

—Pero ;t no lo estéds disfrutando?

—Qué? No. ;Qué quieres decir?

—NMe refiero a que ese cerdo no esté por aqui.

—Supongo que si.

—Sarah, ;estas bien? No estards preocupada por Lovelock, ;verdad?

Ella dej6 de masticar.

—¢Por qué iba a estar preocupada?

—Ni idea. Pensaba que estarias dando volteretas de contento, ahora que no esta.

—Soy un poco mayor para hacer volteretas.

Laura mir6 hacia atras y luego se inclind hacia ella y bajo la voz para que nadie la oyera.

—(Crees que esta muerto?

Sarah sintié un aguijonazo de miedo en el pecho. Dio otro bocadito a su sandwich, pero le supo
a ceniza.

«;Cuanto tiempo tardard la gente en darse cuenta? Aunque no aparezca el cadaver, tarde o
temprano sera evidentey.

— (Qué?

—Puede que est¢ muerto. Como esa gente que se va a las Tierras Altas de Escocia con una
botella de Jack Daniel’s y cien pastillas de paracetamol y se lo toma todo y se tumba en lo alto de
una colina.

«Ojaléy, pensod Sarah.

—No le veo capaz de una cosa asi.

—Pues es una pena —coment6 Laura en voz baja.

—No deberias decir esas cosas. Ha desaparecido.

—Le haria un favor al mundo si desapareciera del todo.

—No digas eso —repuso Sarah.

—Pero es cierto, ;no? Tu has visto su peor cara, has tenido que aguantarle estos Gltimos dos
afios, como otras muchas mujeres. Todo el mundo lo sabe.

—Todo el mundo? —repiti6 Sarah.

Sentia un hormigueo nervioso, le ardia la garganta.

—Es la verdad, ¢no? ;Qué me dices de esa charla que tuvimos la semana pasada en mi casa?
Cuando hablamos de hacer algo malisimo de lo que nadie se enteraria nunca. No me digas que
nunca has deseado que le atropellara un autobus.

Sarah mene6 la cabeza.

—No. Y no deberias decirle eso a nadie.

—(Por qué?

—Porque no, ;vale?

Laura se qued6 de piedra con el tenedor a medio camino de la boca. Wlvi6 a dejarlo en el



plato.

—Espera un momento, jno creeras que sospechan que ti puedes tener algo que ver con su
desaparicion?

—Lo sospecharan si la gente sigue diciendo que era una de sus victimas.

—Pero es que lo eras, amor.

Sarah dio una palmada en la mesa y ambas se sobresaltaron.

—iYa lo sé, pero la policia lo considerara un mévil!

En torno suyo se hizo un pequefio circulo de silencio. Algunos estudiantes y profesores se
volvieron al oir el ruido. Al ver que no era nada, siguieron comiendo.

Sarah se froto la frente, diciéndose que debia calmarse.

—La policia estd buscando sospechosos que tengan un movil. Y me incluirdn en ese grupo si
creen que tenia motivos para hacer dafio a Alan. —Se arrellan6 en la silla, apesadumbrada—. O
si piensan que he podido encargar a alguien que le haga dafio.

—Perdona, cielo, no queria disgustarte. Pero eso es absurdo, ;no? Que ti tengas un mévil.

—Puede que la policia no lo vea tan absurdo.

—No creo que debas preocuparte por eso. Porque no estas involucrada, jno?

Sarah observé a su amiga un momento tratando de descubrir si sabia mas de lo que aparentaba.
«Claro que no. Me estoy volviendo paranoica. ;Verdad?».

—No —contestd por fin—. Pero la policia podria sumar dos y dos y que le salgan cinco.

—No seria la primera vez.

—LEscucha —dijo Sarah—, tengo que pedirte un favor.

—Claro. Lo que sea.

—La otra noche, cuando me quedé a dormir en tu casa con los nifios, te hice esa pregunta sobre
si harias algo si supieras que ibas a salirte con la tuya sin ninguna consecuencia. Ya sabes, algo
ilegal.

—Si, me acuerdo.

—Te agradeceria mucho que no se lo mencionaras a nadie.

—Vale.

—Por lo que acabamos de hablar de que la policia podria llegar a conclusiones erroneas.

—Ya. Claro.

—Podrés hacerlo?

—Por supuesto. Pero ;ti no...? —Laura se interrumpio.

—No, claro que no. Pero si la policia se entera de esa conversacion, sabe Dios qué pensara.

—Entiendo. —Laura hizo como si se cerrara una cremallera sobre los labios—. Mis labios
estan sellados.

—~Qracias, eres un sol. —Sarah mird ostensiblemente su reloj, se levantd y tird su sandwich a
medio comer en una papelera cercana—. Mira, tengo que volver al despacho. Gracias por venir.

Laura cogi6 una ultima patata de su plato y de un mordisco la parti6 por la mitad.

—Te acompafio hasta el aparcamiento.

Cuando salieron al vestibulo, Sarah echo un vistazo a su movil, distraida. Tenia un mensaje de
texto de un nimero desconocido. Habia llegado hacia un par de minutos. Lo abrid.

Sé lo que has hecho .
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A su alrededor, todo pareci6 enmudecer y alejarse. Se detuvo con la mirada fija en el teléfono.
Solo cinco palabras, con el potencial de destruirlo todo.

Sé lo que has hecho.

Le dio un vuelco el estdbmago, como si cayera por un precipicio.

—Sarah, ;estas bien?

No pudo responder. Tenia de pronto la garganta tan cerrada que no podia articular palabra.

Laura se acerc6 como si se dispusiera a echar un vistazo a la pantalla.

—Es de Nick?

Sarah apenas consigui6 hacer desaparecer el mensaje antes de que lo viera.

—No es nada —dijo con voz estrangulada mientras se guardaba el teléfono en el bolso.

— (Seguro? Pareces un poco asustada. ;Estas bien?

—Tengo que irme.

—¢Puedo ayudarte en algo, Sarah?

—Tengo que volver al despacho, de verdad.

Antes de despedirse, Sarah respondi6 a las preguntas de su amiga con monosilabos y, una vez
en su despacho, saco el movil y volvié a leer el mensaje. Un escalofrio recorrid su piel.

Sé lo que has hecho .

El remitente era un nimero que no figuraba en su lista de contactos. ;De quién era, entonces?
(Quién podia haberle mandado un mensaje asi? ;Un amigo de Lovelock, quiza, o un colega de la
facultad? De pronto se le ocurrid que habia otra candidata mucho mas probable: Caroline
Lovelock, la esposa de Alan. Record6é como la habia visto en las noticias hacia un par de dias,
mirando fijamente a la cdmara. Record6 la mirada gélida que les habia dedicado a Marie y a ella
en la fiesta, hacia un par de semanas. ;Qué habia dicho Gillian Arnold aquella noche? «Incluso
recibia mensajes y correos ofensivos de Caroline, su myjer. ;Os lo podéis creer? Como si todo
fuera culpa mia...».

(Era posible que Caroline sospechara de algiin modo que estaba involucrada en la desaparicion
de sumarido? Se le revolvid el estdémago y tuvo que hacer un esfuerzo por contener una oleada de
nduseas y mala conciencia al pensar en lo que debia de estar pasando su mujer —o su viuda—
desde hacia seis dias. Respird hondo tres veces y tecle6 con sumo cuidado una respuesta.

JQuién eres?

Envié el mensaje.

Siguié mirando la pantalla, deseosa de que aquello fuera un error, un mensaje dirigido a otra
persona que le habian enviado por equivocacion. Era facil que ocurriera: solo habia que
equivocarse al marcar.

Pero lo dudaba.



«S¢é lo que has hecho».

Pero ;qué podia saber esa persona? ;Qué sabia exactamente? Y, sobre todo, ;cémo lo sabia?

Necesitaba respuestas, pero su teléfono guardaba un terco silencio.

Temblando, escribi6 otro breve mensaje.

;Quién es?

No hubo contestacion.

Se sentd con la mirada fija en la pantalla y esperd a que llegara la respuesta. Cuando no pudo
esperar mas, se levantd y se acerco a la ventana, asaltada subitamente por la idea de que quiza la
persona que habia enviado aquel mensaje estaba alli fuera en ese momento, observandola.

Recorrié el aparcamiento con la mirada. Los grupitos habituales de alumnos, charlando
mientras iban a clase o al sindicato de estudiantes.

No vio a la esposa de Lovelock, ni a ninguna otra persona sospechosa.

Apostada atn junto a la ventana, sostuvo el mévil delante de ella y volvio a abrir el mensaje.
Con una vaga idea de lo que iba a decir, selecciond el nimero de movil y pulsé la tecla de
llamada.

Tenia que saber quién era aquella persona, como habia conseguido su contacto.

No podia ser Caroline Lovelock, ;verdad? Era imposible que se hubiera enterado. ;No?

De una manera o de otra tenia que averiguarlo. La linea sond tres veces y luego, con un
chasquido, se establecid la comunicacion.

Habian contestado.

Sarah contuvo el aliento y aguz6 el oido, pero no oyd ninguna voz.

Al otro lado de la linea se oia el leve sonido de una respiracion. Se apret6 el teléfono contra el
oido, intentando oir a su interlocutor.

—Hola? —dijo—. ;Quién es?

La respiracion se difumino hasta acallarse por completo al otro lado de la linea.

—¢Quién es? —repitid Sarah alzando la voz.

Con un chasquido, se cortd la llamada.
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Al dia siguiente, incapaz de afrontar la idea de ir a trabajar, llam6 para decir que estaba
enferma. Los nifios tenian colegio y estaba sola en casa.

Sola con sus pensamientos.

Penso en ir a casa de Lovelock a hablar con Caroline cara a cara en lugar de quedarse alli
sentada esperando a que le enviara otro mensaje amenazador, pero enseguida se dio cuenta de que
era una pésima idea por muchos motivos. Dio un brinco cuando oy sonar el tono del teléfono que
anunciaba la llegada de un nuevo mensaje. Con el corazén en un puiio, desbloqued el movil. Su
miedo se tornd en exasperacion al ver que era un mensaje de Nick.

Tendriamos que hablar. ;Los nifios estan bien? ;Y tu? Besos.

Hacia mas de un mes y medio que se habia marchado y no le habia devuelto sus dos ultimos
mensajes. Sarah dejo el teléfono y pensd que quiza contestara y quiza no, pero que desde luego no
iba a contestar inmediatamente. Le dejaria con la incognita un rato, hasta que tuviera claro qué
sentia por su marido. Si queria que volviera o no.

Se sobresalto al oir de nuevo el pitido del teléfono atravesando el silencio de mediodia en la
casa sin nifios. Evidentemente, Nick no soportaba su mutismo. Estaba segura de que, ahora que
habia vuelto a ponerse en contacto con ella, seguiria enviandole mensajes hasta que contestara.
Agarro el teléfono y desbloqued la pantalla, resignada a enzarzarse en un largo tira y afloja con su
marido.

Era otro mensaje del nimero desconocido.

Quiza todo el mundo deberia saber lo que has hecho .

Mir6 aquellas palabras casi sin respiracion. Con mano temblorosa, tecled la misma pregunta
que habia formulado el dia anterior.

JQuién eres?

La respuesta llegd casi de inmediato, pero, como de costumbre, ignoraba por completo su
pregunta.

En tu casa, hoy, a la una del mediodia .

Dejo caer el teléfono y se tapd la boca con la mano. Quedaban menos de veinte minutos para la
una.

Fuera quien fuese, iba para alla.

Lleg6 otro mensaje en el instante en que recogia el movil del suelo.

Si se lo cuentas a alguien, iré a la policia .

Aun asi, marc6 el numero de la policia y dejé en suspenso el pulgar sobre el boton verde de
llamada.

Pero ;qué iba a decirles?: «Pues vera, agente, alguien se ofrecié a matar a mi jefe y ahora su
mujer, o por 1o menos creo que es su mujer, estd amenazando con denunciarme. Y va a venir a mi



casa dentro de un cuarto de hora. ;Pueden mandar a alguien, por favor?».

Era ridiculo. Naturalmente, no podia llamar a la policia.

Llamo6, en cambio, a su padre y oyo sonar la linea un buen rato, hasta que salt6 el buzon de voz.
Colgd y volvio a llamarle. Esta vez, esperd a que acabara el mensaje del buzon de voz.

—Papa, soy Sarah. ;Puedes llamarme cuando oigas esto, por favor? Es urgente, muy importante.
Gracias.

Colgd, salio corriendo al pasillo y echo la cadena de la puerta.

«Va a venir a mi casay.

Echo un vistazo por las ventanas de delante y de atrds para asegurarse de que no habia nadie en
la calle, vigilandola. Entré en el cuarto de estar y luego en la cocina, y subi6 después al
dormitorio que daba a la parte delantera de la casa para asomarse a la calle. Wolvid a bajar al
cuarto de estar, se sentd en el borde del sofd y fijo la mirada en el gran reloj de encima de la
chimenea.

«Tienes que estar preparada. Para cualquier cosay.

Regres6 a la cocina y sacé el cuchillo mas afilado que habia en el portacuchillos: uno de
deshuesar, de mango negro. Lo sostuvo un momento en la mano y luego volvié a introducirlo en su
lugar. Lo extrajo de nuevo, se lo llevo al cuarto de estar y busco un sitio donde ocultarlo.

«Ahi». Lo colocé encima de la libreria, donde no se veia, pero podia alcanzarlo estirando el
brazo.

Saco el cuter de la caja de herramientas, agarro el frio mango metélico y desliz6 la hoja un par
de centimetros. La cuchilla estaba nueva, pero aun asi la probd en la yema del pulgar y se cortd
ligeramente. Broto la sangre y, al chuparsela, notd su regusto metalico. Replegod la hoja y escondid
el clter en la cocina, encima de un monton de libros, fuera del alcance de los nifios. Repitié el
proceso con el atizador de la chimenea, que puso en el suelo junto a su cama.

Pero no sirvi6 de nada. Se sentia atrapada entre aquellas cuatro paredes.

Tenia que haber alguna otra manera de hacer aquello. No tenia por qué quedarse alli, atrapada
en una red, a la espera de que llegara la arafia. Agarr6 su abrigo, su bufanda y un gorro de punto
de Nick, saco las llaves del coche del cuenco de la entrada y, tras mirar una ultima vez por la
ventana, quito la cadena y abri6 la puerta. Mir6 rapidamente a un lado y otro de la calle —estaba
todo despejado— mientras la puerta se cerraba a su espalda. Se subi6 al coche, salié marcha atras
y lo aparcé al otro lado de la calle, tres puertas mas alla de su casa. Se puso el gorro, el abrigo y
la bufanda y se hundi6 en el asiento.

Eran las 12:57.

Faltaban tres minutos para la hora sefalada.

Vibro su teléfono: una llamada entrante.

—¢Sarah? —djijo su padre—. Acabo de oir tu mensaje. ;Pasa algo?

—No, nada, esta todo... controlado.

—Estas en casa? ;Quieres que vaya?

Ella mir6 de nuevo a un lado y otro de la calle. Todo seguia en calma. Desde donde estaba
sentada veria a cualquiera que se acercara a su casa antes de que la persona en cuestion pudiera
verla a ella. Y, si era necesario, podia arrancar y marcharse antes de que se diera cuenta de que
estaba vigilando. Se cal6 un poco mas el gorro.

—No, no hace falta. Pero ;podrias hacerme un favor? ;Puedes recoger a los nifios en el colegio
y quedarte con ellos en tu casa esta tarde?

—Claro, carifio. Puedo darles de cenar, si quieres, y llevartelos a la hora de acostarse.



—Perfecto.

—Seguro que estas bien?

—Si. Gracias, papa.

Se despidieron y colgaron.

La sefiora Lowry, una vecina, venia por la calle con su pequefio terrier, Buster. Sarah agacho la
cabeza y fingié mirar el mévil, intentando pasar desapercibida. Pero ya era demasiado tarde. Noto
que la sefiora Lowry aminoraba el paso y se detenia junto al coche.

Finalmente levanto la vista y bajo la ventanilla.

—Hola, Jean —dijo enérgicamente.

—Hola, querida. —La sefiora Lowry se apoyaba en su baston, bien abrigada del viento de
noviembre—. ;Va todo bien?

—Si, estaba a punto de irme a hacer la compra.

—Ah. —Ech6 un vistazo por encima del hombro de Sarah para ver si habia alguien en la parte
de atras del coche—. ;Los nifios estdn en el cole?

—Si. Luego me toca ir a buscarlos.

—Pues hace un frio terrible para estar aqui sentada, en el coche.

—Necesitaba tomar un poco el aire —repuso Sarah confiando en que su anciana vecina captara
la indirecta.

Cuanto mas tiempo pasara alli la sefiora Lowry, mas posibilidades habia de que atrajera la
atencion sobre ella.

—Pero usted deberia entrar en casa. Buster parece aterido.

Lo cierto era que Buster siempre parecia aterido. Daba la impresion de no tener suficiente pelo
para cubrirse y estaba siempre tiritando, en verano y en invierno. Su carita bigotuda se contraia
con nerviosismo.

«Vayase», penso Sarah. «Si llega alguien ahora, la vera enseguida. Y luego me vera a mi».

Pero la sefiora Lowry no capt6 la indirecta.

—Qué tal ese gato tuyo?

—(Jonesy?

—EI rojizo. El otro dia estuvo otra vez en mi jardin, haciendo sus cosas en mi parterre de
flores. Le dio a Buster un susto terrible.

—Ah. Lo siento. Luego revisaré la valla. —Gir¢ la llave en el contacto como si se dispusiera a
arrancar y el motor del Ford Fiesta se puso en marcha con un carraspeo—. Sera mejor que vaya a
hacer la compra.

—Claro, querida. Hasta luego, entonces.

Sarah se puso el cinturén y mird por el retrovisor lateral mientras la anciana se alejaba
lentamente calle arriba, con Buster tiritando a su lado. Cuando la sefiora Lowry entrd en su jardin
delantero, ella volvi6 a subir la ventanilla, se hundi6 en el asiento y se calé ain mas el gorro
sobre los ojos. El cielo de primera hora de la tarde esta ba cubierto de nubes, y confié en pasar
desapercibida con aquella luz.

Pasado un minuto, apagé el motor y volvio a mirar el teléfono. No habia mas mensajes. Eran ya
las 13:04. El visitante misterioso llegaba tarde.

Ajusto la posicion del retrovisor interior para ver los coches que subieran por la calle, a su
espalda.

Un vehiculo de la policia dobld la esquina y avanzoé hacia ella.

«Pero ;qué demonios...? ;Qué hacen aqui?».



El coche patrulla siguié avanzando lentamente por la calle. Dos agentes uniformados ocupaban
los asientos delanteros. ;Estaban mirando las casas? El que iba sentado a la izquierda parecia
hacerlo: volvia la cabeza de izquierda a derecha. Sarah miré de nuevo la pantalla oscurecida de
su movil. Tenia la sensacion de estar llamando la atencidon. Se hundié un poco mas en el asiento,
ansiosa por evitar el contacto visual con los policias.

Sinti6 que el coche aflojaba la marcha al acercarse. Estaba casi a su lado. ;Se iban a parar? ;Y
si estaban alli cuando llegara el visitante desconocido? ;Pensaria que habia llamado a la policia?
Clavé la mirada en su regazo y rezd por que el coche patrulla no se detuviera. Un momento
después pas6 de largo. Lo sigui6 con la mirada por el retrovisor lateral hasta que, al llegar al
cruce, puso el intermitente y torcié hacia Abbey Drive.

Sarah dej6 escapar un gran suspiro de alivio, apoyo la cabeza contra el asiento y cerr6 los o0jos
un segundo.

«Célmate. Ya has hablado con la policia y lo hiciste bastante bien. No hay nada que te relacione
con este asunto, ninguna prueba que pueda conocer el visitante misterioso. Solo tienes que ver
quién es. Luego podras decidir qué hacer a continuacion. Si es que aparece».

Se sobresaltd al oir que alguien tocaba el cristal. Abri6 los ojos y vio una cara cerniéndose a su
lado. Tard6é un segundo —un segundo de pura incredulidad, un mazazo de asombro— en darse
cuenta de a quién estaba viendo.

Era Alan Lovelock.



Tercera parte



54

Lovelock entr6 tras ella en la casa, puso la cadena y gir6 la llave en la cerradura. Sigui6 a
Sarah al cuarto de estar, agachandose ligeramente para no golpearse la cabeza con el marco de la
puerta, y corrid las cortinas del ventanal.

La habitacion qued6 en penumbra y, automaticamente, Sarah hizo amago de encender la luz.

—No —dijo él—. No enciendas. Siéntate en el sofa.

—Cuanto me alegro de que estés a salvo, Alan —dijo ella con toda la conviccion de que fue
capaz—. Estabamos todos preocupadisimos por ti.

Lovelock desdend su comentario con un ademan y se sentd frente a ella en el sillon favorito de
Nick, con las largas piernas cruzadas y las manos de largos dedos abiertas sobre los
reposabrazos. Sus ojos tenian un brillo extraiio en medio de aquella penumbra. Parecian distintos,
como si en ellos centelleara algo que Sarah no habia visto hasta entonces.

—Sabes qué es lo que mas me asquea en el mundo, Sarah?

—No, no lo sé.

—La estupidez —contesto6 ¢l lentamente—. Sobre todo viniendo de una mujer. ;Y sabes qué es
lo que mas valoro por encima de todas las cosas?

—¢El prestigio?

—ILa informacion. Con la informaciéon adecuada, puedes hacer casi cualquier cosa. Puedes
conseguir que otras personas hagan casi cualquier cosa. Pongamos por caso que yo supiera que
estds involucrada en mi secuestro y encarcelamiento ficticio.

Sarah tuvo la sensacion de hundirse en un agua helada. Refrend un escaloftio.

—Eso no es cierto.

—Que no solo estabas al corriente, sino que de alguna forma lo propiciaste.

—iNo! Te equivocas.

Lovelock se rio: una carcajada aspera, semejante a un ladrido, en la oscuridad del cuarto.

—¢Sabes qué es lo que no me has preguntado ni una sola vez desde que te mandé ese mensaje?

Sarah negd con la cabeza.

El saco un teléfono, lo desbloqued y deslizo con el dedo la lista de mensajes.

—Este teléfono tan estupendo me lo han prestado los chicos de la policia mientras arreglo mis
asuntos. Como por lo visto el mio se ha perdido, querian poder localizarme rédpidamente. Muy
considerado por su parte, ;no crees? Lo usé para decirte que sabia lo que habias hecho. Tu
reaccionaste preguntando quién era, dos veces, pero no preguntaste lo que habria preguntado
cualquier persona inocente. No preguntaste qué habia querido decir con mi mensaje. No
preguntaste qué era lo que, supuestamente, habias hecho. ;Y eso por qué? Porque ya lo sabias.

—Alan, sé que debes de haber pasado por una situacion realmente. ..

—Y cuando hace un momento he visto la cara que ponias al verme, no me ha quedado ninguna



duda. Toda la gente que me ha visto desde ayer por la mafiana ha sonreido y se ha reido, encantada
y llena de alivio. Mi pobre esposa rompid a llorar cuando le dijeron que me habian encontrado.
Tu reaccién, en cambio, ha sido unica. No has hecho ninguna de esas cosas. Has reaccionado
como si hubieras visto un fantasma, como Macbeth viendo el cuerpo decapitado de Duncan en el
salon de banquetes. Como si hubieras visto una aparicion, a un muerto salido de la tumba. Porque,
en lo que a ti respectaba, yo estaba muerto.

Sarah negd con la cabeza mientras trataba de pensar qué podia decir para contradecirle.

—No, eso no es...

—Nadie mas se puso en lo peor, ;sabes? La mayoria dio por sentado que me habia largado con
alguna joven posgraduada a pasar unos dias follando y emborrachandome. Unos pocos pensaron
que habia sufrido una especie de crisis nerviosa. Pero nadie me dio por muerto. Excepto tu.

—Yo no te di por muerto.

Lovelock se levantd despacio, cerniéndose sobre ella en medio del cuarto de estar en sombras.
Se quit6 la oscura chaqueta de tweed , la dejé caer al suelo y se desabrochd los gemelos de la
camisa.

—Claro que si. Y me he dicho: «;Por qué mi pequefia Sarah me mira como si hubiera vuelto de
la tumba?». ;Por qué sera? A no ser, claro, que sepa algo que los demas ignoran. Algo que hasta la
policia desconoce. —Se sent6 en el sofd, a su lado, y apoyd la mano tranquilamente en su rodilla
—. A no ser que tenga algo que ver con el hombre de la cicatriz.

Ella dio un respingo al oirle mencionar al esbirro de Volkov.

—No s¢é de quién me hablas.

—No te molestes en negarlo. Se te nota en la cara. La verdad es que creo que te conozco mejor
de lo que te conoces ti misma. — Acercé la mano y le puso un mechon de pelo suelto detras de la
oreja antes de que Sarah pudiera apartarse—. Por cierto, mientes fatal. No sé como convenciste a
ese ruso tatuado para que lo hiciera, lo que le diste a cambio, pero sé que estds involucrada.
(Donde le conociste? ;En un bar? ;Ofrecia sus servicios en Internet?

—Repito que no sé de quién me hablas.

—Cuanto le pagaste? ;O te lo estas tirando? ;Es eso?

—Yono...

—Es eso, ;verdad? Te estas tirando al tipo de la cicatriz. ;Sabes?, cuando me secuestro, dijo
algo que en un principio no entendi. Fue después de que me ataran y me amordazaran, justo cuando
estaban cerrando el maletero del coche. Me mir6 y dijo algo en ruso. Imagino que pens6 que no le
entenderia.

Lovelock se arrimé un poco mas a ella.

—Lamentablemente para ti y para ¢l, pasé un afio en la Universidad de Moscu cuando era joven
y aiin conservo cierto conocimiento del ruso. ;No quieres saber qué dijo?

—Qué?

— Milaia molodaia doktor zheldiet Vam vsego nailuchshego . O sea, «la linda doctorcita te
desea lo mejor». —Entorno los parpados—. ;A quién crees ti que podia referirse con eso de «la
linda doctorcita»?

—No tengo ni idea. —El corazon le latia tan fuerte en el pecho que le hacia dafio—. Podia ser
cualquiera, mucha gente.

Lovelock sacudi6 la cabeza lentamente.

—No lo creo. Y menos si pienso en lo oportuno de todo esto, y en tu reaccion a mis mensajes y
a mi milagroso regreso de la tumba. Ademas, tus negativas suenan muy poco convincentes. O sea,



que todo encaja.

—Y... ;(qué vas a hacer?

—Bueno, la policia detuvo a ese gorila ruso cuando me llevaba en el maletero, asi que supongo
que ya no corro peligro por ese lado. Lo pillaron con las manos en la masa, digamos. Le juzgaran
e ird a prision. Puede que les dé tu nombre o puede que no, pero de una cosa estoy seguro: he
pasado mucho tiempo hablando con la policia estas ultimas treinta y seis horas. ;Y sabes qué?
Que estan a esto de detenerte, Sarah —afiadi6 separando el pulgar y el indice el ancho de un pelo.
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El miedo que se apoderd de Sarah era afilado como una cuchilla, como una esquirla de hielo
clavada en su espina dorsal.

—¢Detenerme a mi? ;Por qué?

—Si no te han detenido aun es solo porque todavia no les he contado lo que le oi decir al ruso.
No les he hablado de la «guapa doctorcita» a la que menciond al decirme adids. Pero se lo diré, a
no ser que empieces a jugar limpio conmigo.

« Jugar limpio » . Siempre le habian fascinado los eufemismos que usaba la gente para disfrazar
su conducta. Dejo que su mirada se posara en lo alto de la estanteria, donde habia ocultado el
cuchillo de mango negro. Si cruzaba la habitacion en dos zancadas podria alcanzarlo y, antes de
que Lovelock se diera cuenta de lo que ocurria, podia clavarselo en el pecho hasta la empufiadura,
metérselo entre las costillas, alegar defensa propia y...

No. Era una locura. Ya le habia deseado la muerte una vez y solo habia conseguido pasar de una
situacion insostenible a otra.

—No es cierto —dijo—. No sé de qué me hablas.

—Si crees que voy de farol, ;qué te parece si le cuento a la policia lo que sé?

Sarah no se atrevid a mirarle.

—¢Por qué no lo has hecho ya?

—Esto es como el whist , querida mia. Tu has echado tu rey y yo he echado mi as. Tu pierdes.

Sarah intentd que el temor no impregnara su voz. «Que no se dé cuenta de que tienes miedoy.
Pero era imposible.

—Siento lo que te ha pasado, pero no tengo ni idea de qué...

—iYa basta! Ti y yo vamos a tener una nueva relacion. Una relacidn en la que t vas a dejar de
decir «no » y vas a empezar a decir «si » . —Se inclin6 hacia ella y la agarr6 del brazo.

Sarah se apartd6 bruscamente, pero Lovelock la agarré del hombro con la otra mano,
impidiéndole moverse.

«Calmate, calmate, no permitas que pase esto, no le dejes que...».

—Alan, me estas haciendo dano. Por favor...

El respiraba agitadamente. Tenia el cuello enrojecido. Sarah estuvo a punto de gritar cuando la
agarr6 del pecho y le pellizco el pezon con fuerza. De pronto la solto, le cogid la mano y se la
puso sobre su bragueta, apretdndola contra su miembro erecto.

—Te gusta? —dijo con voz pastosa—. Bien, muy bien.

—Por favor —respondi6 ella con una vocecilla estrangulada que le son6 detestable—. Por
favor, no me hagas dafio.

«Papa4, te necesito. Nick. Laura. Que alguien me ayude, por favor. Por favory.

Lovelock se inclind hasta que su boca quedo a escasos centimetros de la oreja de Sarah y ella



sintio su aliento caliente y himedo en la mejilla, y el olor agrio del whisky .

—Tu has hecho de esto algo personal. Es culpa tuya. Tu fuiste quien aumentd la apuesta. Asi
que, aunque me supliques que pare, no voy a parar.

La beso violentamente, raspandole la mejilla con la barba, y la empujo contra el sofd. Sus
labios finos dejaron un rastro de baba en su cuello y su oreja cuando Sarah volvio la cara. La
agarr6 de nuevo del pecho y se lo estrujo, pellizcandola dolorosamente por encima de la blusa. El
olor penetrante de su sudor era casi sofocante. Sarah sinti6 que se echaba encima de ella y traté de
zafarse. Le palpitaba tan fuerte el corazon que temia que fuera a estallarle. El miedo habia pasado
de ser una preocupacion abstracta y lejana en torno a la policia a convertirse en un terror cegador
respecto a lo que estaba a punto de ocurrir.

«Asi que asi es como va a terminar esto. Va a violarme en mi propia casa, aqui, en mi sofa.

Intentd recordar qué habia que hacer para sobrevivir en una situacion asi. «Obedece. No
ofrezcas resistencia. Mantén la calma. No te revuelvasy.

—Alan, aqui no, no...

—Caéllate. Callate. Deja de hablar. Ahora hablo yo. Voy a decirte como van a funcionar las
cosas entre nosotros a partir de ahora. Desde hoy, vas a hacer lo que te diga y cuando te lo diga.

Volvié a besarla, arafidndole el cuello con la barba al tiempo que la empujaba con sus manazas
contra el respaldo del sofa. Comenzd a manosearla por todas partes, estrujandola, separandole las
piernas y apretandole los muslos con tanta fuerza que Sarah supo que después tendria moratones.
Sintié que el tiempo se ralentizaba a su alrededor, que todo se reducia a aquel unico instante.
Estaba paralizada, clavada en el sitio, le pesaban los miembros y el corazon le martilleaba contra
las costillas. Cerr6 los ojos y se volvid, ansiosa por evitar la violencia incipiente que advertia en
Sus manos.

«Mantén la calma. No luches. Esta furioso, solo hace falta una chispa para que estalle.

De pronto cobrd conciencia de un arafiar en el suelo de parqué. Y de que Lovelock habia
dejado de besarla.

Abrib los ojos.

Jonesy, su gato rojizo, estaba agazapado en un rincén, gruiendo. Sarah pensdé momentaneamente
que les gruiiia a ellos, pero entonces el gato se dio la vuelta y ella vio que tenia algo grande y gris
en la boca. Una paloma de pecho voluminoso colgaba inerte de sus fauces, con un ala desplegada
y torcida. Sin dejar de gruiiir, Jonesy bajo la cabeza al suelo. Caian gotas de sangre de las plumas
de la paloma.

Lovelock afloj6 las manos y Sarah aprovechd para apartarse de ¢l en el sofa.

Jonesy deposito el pajaro herido en el suelo.

Inmediatamente, la paloma volvid a la vida y se lanzd contra la cortina cerrada de la ventana
con un aleteo frenético, golpeando los muebles con sus alas. Volaron plumas grises por todas
partes. Lovelock soltd un grito, alarmado, y levantd las manos para protegerse la cara mientras la
paloma se estrellaba contra la cortina sin dejar de aletear furiosamente. Luego, se apart6 y fue a
posarse en la barra de encima de la ventana.

Jonesy se acerco al pie de la cortina, gruiiendo.

«Gracias, gatazo tonto», pens6 Sarah. «Gracias, Jonesy. Ahora, que por favor esto se acabe.
Que se termine».

Lovelock se acercé a la puerta como si fuera a marcharse. Sarah estaba a punto de dar gracias
al cielo cuando la agarr6 bruscamente por la muiieca.

—Arriba —sise6 ¢l—. ;Donde esta tu dormitorio?



Abatida, Sarah sinti6 que le fallaban las rodillas y que la debilidad volvia a apoderarse de ella
mientras trataba ansiosamente de encontrar una manera de distraerle, de poner fin a aquello. Tenia
que ganar tiempo, darle largas. Tenia que dar con alguna excusa para impedir lo que estaba a
punto de ocurrir.

—EI dormitorio —repitid Lovelock, solo que esta vez no era una pregunta, sino una orden.

Empez06 a tirar de ella hacia la escalera.

«Piensay.

—Ahora no —dijo Sarah con voz entrecortada. Estaba a punto de echarse a llorar.

—iQué?

—Los nifios y mi padre estan a punto de volver.

El solt6 un bufido.

—Pues entonces mas vale que nos demos prisa, carifio.

Llego al primer escalon, tirando de ella.

—Por favor, Alan, te lo suplico. Aqui no, en mi casa no. Mis hijos pueden llegar en cualquier
momento.

—Qué?

—En mi casa no, por favor. Vamos a otro sitio donde no nos molesten. Vamos a tu casa. Voy
contigo.

El se detuvo en el segundo escalon y mird su reloj.

—Caroline esta en casa esta tarde.

«Di algo, lo que sea, para que esto parey.

—No me referia a hoy, pero ;y si nos vemos otra noche? En tu casa.

Lovelock reflexion6é un momento.

—Caroline va a ver a su madre este fin de semana. Tendremos la casa para nosotros solos.

—¢El sabado, entonces?

El sonri6 lentamente: una sonrisa feroz que dejé al descubierto sus dientes. Asintié como para
si mismo.

—Si. Nos veremos una vez por semana, empezando desde el sdbado por la tarde. Una vez por
semana, todas las semanas, vendras a mi despacho. Cerraremos la puerta, yo me recostaré en mi
sillon y th te arrodillaras y te pondras manos a la obra. —Se inclind hasta situar su cara a escasos
centimetros de la de ella. Sarah sinti¢ el hedor de su aliento en las fosas nasales—. O quiza te
tumbes boca arriba. O boca abajo. O puede que las tres cosas. Cada semana, hasta que me canse
de ti.

Se oy6 un estruendo acompafiado de maullidos en el cuarto de estar y un momento después
reaparecio Jonesy con la paloma, que aleteaba aun, atrapada entre sus fauces. Lovelock le lanzo
una patada, pero el gato fue mas rdpido, se escurrio entre los dos y subi6 al trote la escalera
dejando un rastro de goterones de sangre en la moqueta beis.

—El sébado por la tarde —dijo Lovelock por fin, soltando a Sarah, y cerré de un portazo al
salir.
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Sarah no sabia cudnto tiempo llevaba encerrada en el cuarto de bafio. Se lavo la cara una y otra
vez tratando de quitarse su olor, de eliminar aquella peste de sus fosas nasales. Notaba un
martilleo en las sienes y le dolia la garganta de tanto contener los sollozos, pero sabia que, si
empezaba a llorar, ya no podria parar.

Se quitd la chaqueta y la blusa, lo echo todo al cesto de la ropa sucia y finalmente abrié la
puerta del bafio y se fue a su dormitorio a buscar algo limpio que ponerse. Vio entonces el
desaguisado que habia dejado Jonesy en el descansillo. Los restos de la paloma —Ila mayor parte
de las alas, la cabeza y las plumas, con manchas de sangre y de sabia Dios qué otras cosas—
estaban esparcidos por la moqueta descolorida.

— jMierda! —grit6 en medio de la casa vacia—. jMierda! jMierda!

Busc6 una bolsa de plastico, metié la mano dentro y recogi6 las partes del pajaro que su gato no
se habia comido. Luego dio la vuelta a la bolsa y la cerré con un nudo. Llend un cubo de agua,
afiadi6 detergente y se puso a fregar de rodillas el descansillo con una esponja, tratando de
eliminar los restos de sangre y tripas, pero solo consiguid6 empapar la moqueta raida de la
escalera hasta dejarla de un color marrén oscuro. Aun asi, siguid restregando y escurriendo la
esponja, una vez y otra, solo por tener algo en lo que ocupar las manos.

Sabia, en el fondo, que estaba haciendo lo que hacia siempre que los problemas amenazaban
con asfixiarla: atarearse, mantener la mente ocupada para no pensar en sus preocupaciones.
Buscar una distraccion y alejar de si por la fuerza todo lo demas.

Pero ese dia no estaba funcionando.

Porque aun notaba el olor agrio de Lovelock en el pasillo, en el cuarto de estar y las escaleras.

Sentia el arafiar de su barba en las mejillas y el cuello.

Y una sola idea le rondaba incesantemente por la cabeza, una sola imagen grabada a fuego en su
retina: Lovelock inclinado hacia ella, los ojos inyectados en sangre y las mejillas recubiertas de
capilares rotos, el indice y el pulgar separados apenas un centimetro.

«La policia esté a esto de detenerte, Sarahy.

(Era cierto o solo intentaba engafiarla? Y, sobre todo, ;podia correr el riesgo de intentar
averiguar si era verdad o no? ;Podia desafiarle, acusarle de mentir?

«Intenté solucionar las cosas y he acabado empeorandolas diez veces masy.

«Sabe que estoy implicada. Olvidate de conservar tu trabajo, tendrds suerte si no acabas en
prision. Tus hijos corren mas peligro que nunca. Y encima, para poner la guinda al pastel, he
convertido a Alan en la victima, he conseguido que la gente se compadezca de €l».

Después de lo que habia pasado esa tarde, la solucion habria sido obvia si se tratara de
cualquier otro nombre y las circunstancias fueran otras: acudir a la policia, declarar, presentar una
denuncia.



Pero no podia hacerlo tratindose de Alan Lovelock, y menos en esos momentos.

Si antes Lovelock estaba blindado, ahora era absolutamente intocable.

Al darse cuenta de que no podia acudir a la policia, se quedd paralizada. Nunca se habia
sentido tan sola, tan absolutamente derrotada. Dejé de refregar la moqueta y se derrumbo en el
rincon del descansillo.

Sinti6 que volvian a aflorar las lagrimas y no intentd detenerlas.

Lloré con todo su corazdn, hasta quedarse sin aliento, como no lloraba desde que murid su
madre, con las rodillas pegadas a la barbilla y la cabeza apoyada en el marco de la puerta.
Sacudida por los sollozos, pensé en todo lo que habia perdido y en lo que le quedaba atin por
perder, y sinti6 que algo se quebraba por fin dentro de ella. Llord hasta que notd la garganta en
carne viva y le doli6 el pecho.

Llor¢ hasta que no le quedaron mas lagrimas.

Perdi6 la nocidn del tiempo. Pasado un rato, cuando vio que fuera empezaba a oscurecer, bajo
las escaleras despacio, con cuidado. Le dolian los miembros y la cabeza y tenia las mejillas
resecas por la sal de las lagrimas. Se sentia enferma y agotada, invadida por una desesperacion
que no habia sentido nunca hasta entonces. Al verse en el espejo de la entrada, no reconoci6 a
aquella desconocida de mirada desquiciada que la observaba con fijeza. De pronto ansié con
todas sus fuerzas proteger a los nifios de todo aquello, asegurarse de que no la vieran en ese
estado. No queria que estuvieran en los lugares donde habia estado Lovelock, ni siquiera cerca.
Al menos, hasta que hubiera borrado todo rastro de su paso por la casa.

Ella era el tinico parapeto que separaba a sus hijos de todo el mal que habia en el mundo. Y
estaba decidida a protegerlos.

Mand6 un mensaje a su padre.

JPueden quedarse los nifios a dormir en tu casa esta noche y que los lleves al cole marniana?
Besos.

La respuesta llego casi de inmediato.

Claro. jEstas bien? Besos.

Estaba tan cansada que no consigui6 dar con una mentira convincente.

Si, pero necesito acabar un par de cosas aqui. Tengo un monton de trabajos que corregir. Voy
a echar una siesta y luego me pongo con ello. Nos vemos manana. Dales un beso a los nifios.
Besos.

Ni siquiera a ella le sonaba creible. Sabia que su padre la llamaria en algin momento para
comprobar que de verdad estaba bien, pero no queria que la viera asi. No queria que nadie la
viera asi.

Cinco minutos después, llamé su padre. Y, a los cinco minutos, volvié a llamar.

Sarah no contesto.
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Estaba alli. Venia a por ella. Y no habia puerta, ni salida. Estaba en el pasillo, y ella estaba
sentada en el sillon, pero en el cuarto de estar de la casa de él, y estaban solos, no habia nadie
que pudiera socorrerla. No podia moverse mientras él se cernia sobre ella, estiraba el brazo y
le metia la mano entre...

Despert6 sobresaltada.

Estaba en el suelo del cuarto de estar de su casa, envuelta en una manta. Era mas de
medianoche. La calefaccion se habia apagado y la casa estaba fria. Tenia las mejillas mojadas.
Habia estado llorando en suefios. A su alrededor habia un revoltijo de cosas, dispersas como
hojas movidas por el viento del otofio: papeles, libros, una copa de vino rota y una botella de vino
vacia y volcada, ropa tirada por el suelo, sus viejas agendas, el portatil medio abierto y vuelto del
revés. Hojas de papel a rayas cubiertas por una letra garabateada que apenas reconocié como
suya. Un marco de fotos con el cristal resquebraja do, albumes de los nifios abiertos por sus
paginas favoritas. Su tesis doctoral, encuadernada en tapa dura, abierta y tirada en un rincon.

Le dolia la cabeza, los miembros le pesaban. Se sentia como si tuviera cien afios. Pens6é que
deberia comer algo, pero hacia semanas que habia perdido el apetito y no lo habia recuperado
desde entonces.

Abrid otra botella de vino y saco su teléfono para escribirle un mensaje a Nick.

Te necesito. Necesito hablar contigo. ;Cuando vas a volver? Bss.

Escribid tres versiones del mismo mensaje y las borrd sin mandarlas. Por fin, tir6 el teléfono al
suelo, enfadada.

Penso, como habia pensado otras veces, que quiza las cosas serian asi a partir de entonces. Que
habia disfrutado de lo mejor de Nick —de sus mejores afios juntos— y que €l no estaba dispuesto
a darle nada mas. Habian pasado por muchas cosas juntos, habian tenido dos hijos preciosos,
habian compartido un tramo de sus vidas. Pero quiz4 ahora Nick formaba parte de su pasado y no
de su futuro.

Tal vez no volveria nunca.

Aquella idea la habia hecho llorar muchas veces en las Gltimas seis semanas. Ahora, en cambio,
no sinti6 deseos de llorar. En lugar de tristeza, sinti6 solo resignacion. Como si se hubiera trazado
una linea divisoria. Nick la habia abandonado en todos los sentidos y no tenia sentido llorar por
algo que no podia remediar. Ya no.

Bebid mas vino y vago por la casa arrastrando los pies. Corrid todas las cortinas y comprobo
que las puertas y las ventanas estaban bien cerradas. Sacé todos los cuchillos de los cajones de la
cocina y los coloco en fila sobre la encimera, de mayor a menor. Rebusc6 en el armario de debajo
de la escalera hasta encontrar la caja de herramientas de Nick, que estaba casi sin usar, y extrajo
de ella mas armas para afiadir a su arsenal. Por fin, se sent6 en el sofa con la botella de vino y se



quedd mirando fijamente la chimenea apagada. Veia su cara en la oscuridad. La cara de Lovelock.

No supo cudnto tiempo pasé asi. Horas, quiza.

Todavia no habia amanecido cuando subi6 cansinamente al cuarto de bafo y abri6 el armario de
encima del lavabo. En el estante de arriba estaban las cajas de Temazepam que le habian recetado
el afo anterior, cuando la situacion con Lovelock empezd a darle problemas de insomnio.

Sabia por experiencia que normalmente bastaban dos pastillas para que le entrara suefio. Nunca
habia tomado mas.

Saco todas las capsulas que quedaban y las cont6. Tres blisteres estaban casi llenos: cuarenta y
una en total. ;Como se tragaban tantas pastillas? ;Era mejor tragarselas todas de una vez, a
punados, o de dos en dos? ;O convenia abrir las pequefias capsulas de plastico, verter el polvillo
blanco en una cuchara y tomarselo asi? ;O mezclarlo con agua en un vaso, quiza? No, seguramente
lo mejor era tomarlas de dos en dos, se dijo. Asi una podia contar cuantas se habia tomado. Era lo
mejor. De ese modo, evitabas vomitar antes de que la dosis hiciera efecto. Llenar un vaso grande
de agua, poner las pastillas a tu lado e ir tragandolas de dos en dos. Dos, dos y otras dos... Y
luego tumbarse y dejar que las cosas siguieran su curso.

Adios a Lovelock. A la policia. Y al miedo.

«Una vez por semana, todas las semanas. Yo me recostaré en mi sillon y ti te pondras de
rodillasy.

Lleno un vaso grande de agua del grifo, dio la vuelta a los blisteres y fue sacando las capsulas.
Las sostuvo en la mano: cuarenta y un minisculos torpedos de color naranja, con poder suficiente
para hacer que se olvidara de todo. No parecian gran cosa, asi amontonadas. Buscd un pafio
limpio y las puso encima, ordenandolas por pares. Dos, dos y dos. Mejor asi. Sacd el teléfono del
bolsillo de su bata y comprob6 que estaba apagado.

Se tragd dos capsulas con un sorbo de agua. Luego, tird las demas al vater.

Cerr6 la puerta del armario y se mir6 fijamente en el espejo hasta que no pudo soportarlo mas.
Después se fue a su cuarto arrastrando los pies, se dejo caer en la cama y logré a duras penas
taparse con el edredon antes de quedarse dormida.

Seguia alli, acurrucada y sumida en un suefio exhausto, cuando su padre entr6 en casa horas
después.
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Su padre le llevo t¢ al sofd, donde Sarah estaba recostada mirando la tele sin verla, con el
volumen apagado. Se sentia vacia por dentro, agotada por el llanto. El cansancio la envolvia como
un sudario.

—¢Los nifios estan bien?

—Si. Acabo de dejarlos en el colegio.

—~Qracias, papa.

El se sent6 en el borde del sofd y le pasé la taza humeante.

—Sarah, ;te acuerdas de cuando tenias siete afios y escondiste tus Barbies por la casa porque
tus hermanas entraban en tu cuarto y te las quitaban?

—Refiamos muchisimas veces por las dichosas mufiecas.

—Estabas muy orgullosa por haber conseguido salirte con la tuya por una vez. Una semana
después, un dia volvi del trabajo y estabas llorando a moco tendido porque habias olvidado donde
tenias escondidas las mufiecas. ;Te acuerdas?

Sonri6 ligeramente al acordarse.

—Recuerdo que escribi una lista con todos los escondites en tinta invisible. Y que luego perdi
el papel.

—Tuve que buscar las muiecas. Registré la casa de arriba abajo, pero las encontré todas,
(verdad?

—Todas, si.

Su padre le dio unas palmaditas en el tobillo.

—Sarah...

—Si?

—~Quiero ensefarte una cosa.

—iQué?

—Ven. Levantate, hay que ponerse en pie.

Apago la tele y Sarah se levant6 del sofd con un gemido. Sigui6 a su padre hasta la cocina,
donde ¢l le sefiald la mesa. Dispuestas sobre ella, en fila, estaban las armas que habia escondido
por la casa: el cuchillo de deshuesar, el atizador, el cuter.

—Parece que se te han traspapelado algunas cosas por la casa, carifio.

Sarah sintié que volvian a saltarsele las lagrimas y trag6 saliva.

—Era para defenderme.

—¢Para defenderte de quién?

—No te lo puedo explicar. Lo siento.

Su padre se quedd pensativo un momento y parecié decidir no presionarla.

—Esta bien. Pero jpuedes decirme si esta vez también las he encontrado todas?



—Si. Solo eran esas tres cosas.

—Y si las hubieran encontrado Harry o Grace? —pregunto €l con suavidad.

—Las puse en alto para que no las alcanzaran. Me aseguré de que no pudieran cogerlas.

—Mmm. —Su padre asinti6 lentamente—. Siéntate un minuto, Sarah.

Ella hizo lo que le decia y tom6 asiento frente a €1, preguntandose si debia contarle la verdad.
Toda la verdad. No sabia como explicarle lo de las armas que habia escondido por la casa, lo del
hombre cuyo regreso temia, y lo que ese hombre podia hacer. La sensacién de absoluta
indefension que se habia apoderado de ella al verle en su casa por primera vez.

Agarr6 con las dos manos la taza de t€ y bebid un trago. El t€ estaba caliente y dulce. Se alegro
de que llevara azlicar, aunque solia tomarlo solo.

—~Qracias.

—Estoy preocupado por ti, Sarah.

Ella no dijo nada.

—Creo que va siendo hora de que me digas qué esta pasando.

Sarah negd con la cabeza, recordando las palabras de Volkov. «No se lo diga a nadie».

—No puedo.

—¢No puedes o0 no quieres?

—~Qjalé pudiera, papa. De verdad.

El silencio se prolongo entre ellos un minuto, hasta que por fin ¢l se sent6 a su lado y la abrazo.
Estuvieron asi un rato. Luego, ¢l 1a solt6 y se acomodaron ambos en sus respectivos asientos.

Su padre bebid un largo trago de té.

— (Sabes?, puede que esto te sorprenda, pero después de que muriera tu madre hice una cosa
terrible.

Sarah le mird por si estaba bromeando.

—(Qué? —pregunt6 con un encogimiento de hombros—. ;Qué hiciste?

—No se lo he contado nunca a nadie, asi que tienes que prometerme que me guardaras el
secreto.

—Te lo prometo.

—Sobre todo, no se lo cuentes a tus hermanas.

—Claro.

—Ni a Laura, ni a ninguna de tus otras amigas o tus compafieros de trabajo.

Ella fruncid el cefio con nerviosismo.

—Muy bien —dijo despacio.

—De acuerdo. Después de que muriera tu madre... —Titubed, pero solo un segundo—. Pasé
seis meses planeando como matar a un hombre.
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Sarah tosid y estuvo a punto de derramar su té.

—Qué? No, qué va. ;Qué estas diciendo?

—Es la verdad.

—No seas tonto, papa. ;Coémo ibas ti a matar a nadie?

—Lee Goodyer.

Ella levanto la vista bruscamente. Hacia afios que su padre no hablaba del accidente. Hablaba a
menudo de su difunta esposa —de la madre de Sarah—, pero no sobre las circunstancias de su
muerte. Ya no. Y ella jamas le habia oido pronunciar el nombre de la persona que le habia
arrebatado a su mujer: Lee Goodyer, un vendedor de treinta y dos afios cuyas prisas por llegar a su
siguiente cita habian acabado en tragedia. Goodyer adelantd temerariamente a un camion en una
carretera nacional para ganar unos minutos. La madre de Sarah, que venia en sentido contrario, se
vio obligada a dar un volantazo para esquivarlo. Calcul6 mal y choc6 contra otro camidén que
venia por el otro carril.

Muri6 en el acto.

El jurado declar6 a Goodyer culpable de conduccion temeraria con resultado de muerte y el
juez le condend a cuatro afios de prision.

—Cumplié dos afios, por buen comportamiento —dijo Roger con amargura—. Dos pufieteros
afios por segar una vida. No era suficiente, no era suficiente ni de lejos. Asi que, en cuanto le
metieron en la carcel, empecé a planear lo que iba a hacer.

—Te replegaste en ti mismo por completo. Pensé que estabas llorando la muerte de mama.

—Y asi era. Pero canalicé mi pena ideando un plan.

Sarah mened la cabeza, incapaz ain de creer lo que acababa de reconocer su padre. Era su
padre, a fin de cuentas: un hombre que habia trabajado toda su vida en el sector de los seguros
maritimos y al que nunca habian puesto ni una multa por exceso de velocidad.

—Santo Dios, papa. ;Qué ibas a hacer?

—Tenia varios planes distintos. En todos ellos me habrian pillado, seguramente, pero en aquel
momento no me importaba. Ya me habia pasado lo peor que podia pasarme, asi que ;qué mas daba
que me cogieran? Compréndelo: estaba tan enfadado que sentia que la rabia era lo Gnico que me
quedaba después de que muriera tu madre.

—Nos tenias a nosotras. A Lucy, a Heleny a mi.

—Lo sé, lo sé. Fui un idiota. Pero tus hermanas y ti erais mujeres hechas y derechas, ya no
dependiais de nosotros. Tu madre y yo estuvimos treinta y tres afios casados y ese hombre la mat6
por ganar unos minutos. Pasé dos afios en la carcel y luego le dejaron salir para que siguiera
disfrutando del resto de su vida. Yo queria que pagara por lo que habia hecho. Que pagara de
verdad.



Sarah mir6 a su padre, el mejor hombre que conocia, y vio que tenia los ojos anegados en
lagrimas. Se inclind y le abrazd, frotdndole la espalda como si consolara a un nifio.

—(Qué te hizo cambiar de idea?

El se apart6 y sonrié. Una lagrima corrié por su mejilla.

—Th.

Sarah arrug6 el entrecejo, buscé un pafiuelo de papel en su bolsillo y se lo dio.

—¢Yo? (Y se puede saber como lo hice?

—Puede que no fueras ti exactamente. Puede que fuera Grace.

—Pero Grace ni siquiera habia nacido cuando murié mama.

—La primera vez que vi a Grace en el hospital, la primera vez que la cogi en brazos —dijo ¢l
enjugandose los 0jos—, supe que tenia que tomar una decisidon. Si me vengaba de aquel hombre,
era muy probable que me cogieran y que acabara en la cércel. No veria crecer a Grace, y quizd mi
nieta no sabria quién era yo. Todos los planes que habia tramado, todo lo que pensaba hacerle a
Goodyer, las listas, los mapas, las fotografias y toda la informacién que recabé... Lo puse todo en
la chimenea y lo quemé esa misma noche. Luego me cogi una buena bo rrachera. Y por la mafiana
os llevé a las dos a casa desde el hospital.

—¢En serio pensabas hacerle algo a Lee Goodyer cuando saliera de prision?

—Si, absolutamente. Pero Grace me salvd. T me salvaste al darme a mi primera nieta, aunque
fuera un poco antes de lo que tenias previsto. —Su padre sonrio.

Sarah mene6 la cabeza.

—Yo no puedo salvar a nadie. Ni siquiera puedo salvarme a mi misma. —Le mird, mird a aquel
hombre amable y bueno que era su padre y le vio con nuevos ojos—. ;Por qué no me lo habias
contado hasta ahora?

El se encogié de hombros.

—No se lo habia contado a nadie.

—.Y todavia quieres vengarte?

—~Quise durante afios. Pero Grace me mantuvo en el buen cambio. Y luego Harry.

— (Y ahora?

—EIl caso es que yo pensaba que vengarme de Goodyer haria que me sintiera mejor. Hacerle
dano. Incluso matarle, quiza. Pero eso no habria hecho retroceder el reloj, no me habria devuelto a
tu madre. Yo sabia que tenia que desprenderme de la rabia o, al final, me consumiria por
completo.

—¢Por qué me lo cuentas ahora?

—Porque tuve que aprender a pasar pagina, a enfrentarme a la vida tal y como era, en lugar de
como yo queria que fuera. —La sefialé con el dedo—. Igual que ti. Y ahora que ya sabes mi
secreto, es hora de que me cuentes el tuyo.
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—No puedo contartelo —dijo Sarah—. No puedo.

—Yo te he contado el mio. No creo que sea peor que eso: yo, vengando la muerte de tu madre.

Ella se rio, pero sin ganas.

—~Quiza te sorprenderias, papa.

—A mi edad, carifio, ya nada me sorprende.

—Si te lo cuento, alguien podria salir malparado.

Su padre sefial6 la panoplia de armas expuesta sobre la mesa de la cocina.

—Me da la impresion de que alguien va a salir malparado de todos modos.

—DMe refiero a los nifos. Los nifios podrian sufrir algiin dafio.

Roger se enderezo en el asiento.

—¢Te estan amenazando? ;Estan Harry y Grace en peligro?

—No, si guardo el secreto.

—Qué secreto? ;A qué te refieres? Creo que deberiamos llamar a la policia.

Ella le puso una mano en el brazo.

—iNo, papa! No. A la policia, no.

—Pues cuéntamelo.

Sarah mir6 a su querido padre, vio la preocupacion reflejada en su semblante. El carifio de su
mirada. Y sinti6 que volvian a asaltarla las lagrimas, que le escocian los ojos antes de que cediese
al llanto. Empez6 a sollozar, respirando agitadamente, dando rienda suelta a semanas y semanas
de emociones reprimidas.

—Lo he liado todo, papa —dijo entre sollozos—. Se ha torcido todo y es culpa mia.

Su padre la abrazo6 con fuerza.

—¢Qué se ha torcido, Sarah?

—Todo.

El aguardé un momento. Luego dijo en voz baja:

—Yo lo tnico que sé es que no puedes seguir como estas Ultimas semanas. Y esta no es forma
de vivir —afiadio sefialando otra vez los cuchillos—. Asi que, ;jpor qué no me lo cuentas, Sarah?

—Tienes que prometerme que no se lo diras a nadie. Nunca. Ni a Helen, ni a Lucy, ni a mis
amigas, ni a nadie del trabajo. Y menos aun a la policia.

—Te doy mi palabra.

—Juramelo. Por la vida de tus nietos.

El se lo pens6 un momento. Luego, por fin, asintio.

—Juro no contarselo a nadie.

Sarah apoy¢ la cabeza en su hombro.

—He hecho algo malo, papa. Algo muy malo. Y ahora todo se estd viniendo abajo. Las cosas se



complican cada vez mas y no sé qué hacer para que esto pare.

Se sentaron a la mesa de la cocina y le contd la historia desde el principio: le hablé de la
conducta de Lovelock durante los dos afios anteriores, de las reglas y de hasta qué punto se le
habia hecho imposible trabajar con él. Le dijo que Lovelock se habia negado a darle el ascenso y
que pensaba echarla del departamento. Le hablo de Volkov y de su oferta y de lo que habia
sucedido desde aquella llamada telefonica, hacia dos semanas.

Su padre no la interrumpio, la dejé hablar. Finalmente, al acabar su relato, Sarah vio que tenia
lagrimas en los ojos. En mas de treinta afios, pocas veces le habia visto realmente enfadado. Dos
o tres veces, quizd, en todos esos afios. Su padre era el pragmatico, el prudente, el corredor de
seguros que reaccionaba légicamente ante cualquier situacion.

Ahora, sin embargo, estaba enfadado. Despedia ira en oleadas.

—Santo cielo, Sarah. Me dan ganas de ir a matar a ese cabrén con mis propias manos.

Oftra cosa que rara vez hacia su padre era decir palabrotas.

Sarah le pasé un pafiuelo de papel y cogio otro para ella.

—No sé qué hacer, papa. No puedo solucionar esto, ni hacer que desaparezca. Las cosas se
ponen cada vez peor.

— ¢Por qué no me lo has contado antes? Podria haberte ayudado.

—Te habrias preocupado y no queria. Queria que estuvieras orgulloso de mi, de lo que habia
conseguido.

—Estoy orgulloso de ti. Mas orgulloso de lo que puedas imaginarte.

—Solo quiero arreglar las cosas. Quiero saber como arreglarlas.

Roger se quedo callado un momento, con la mano apoyada sobre la de Sarah en medio de la
mesa. Luego se levanto y prepard mas té para los dos.

—Seguro que se nos ocurre algo —dijo por fin. Volvié a la mesa y le dio otro abrazo—. Pero
primero tenemos que saber qué alternativas tienes. Dame unas horas para pensarlo.
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Sarah sigui6 a la inspectora detective Rayner por el laberinto de pasillos de la comisaria de
Wood Green, hasta que llegaron a una puerta sencilla, sin mas distintivos que un panel electrénico.
La inspectora marcé una serie de nimeros y la puerta se abri6 con un chasquido. Rayner gir6 el
pomo y la abri6. Sarah entr¢ tras ella.

La inspectora Rayner la habia llamado para pedirle que se pasara por comisaria antes de ir al
trabajo. «Solo seran veinte minutos, aproximadamente», le habia dicho, sin explicarle para qué
queria que fuera. Se sentaron frente a frente, con una mesa de metal gris en medio, en una sala
blanca escuetamente amueblada.

—~Gracias por venir habiéndola avisado con tan poca antelacion —dijo la inspectora—.
Imagino que ya sabrd que su colega ha aparecido sano y salvo.

—S1, ya me he enterado —contestd Sarah con una sonrisa forzada—. Una noticia estupenda.

—¢Se encuentra bien? Parece un poco palida.

—Si, claro. Es solo que estoy aliviada. Pensabamos todos que Alan... En fin, pensabamos que
le habia pasado algo.

—¢(Como que?

Su pregunta sorprendi6 a Sarah.

—No sé. Supongo que, como nadie tenia noticias suyas, nos pusimos en lo peor.

—¢Por algiin motivo en particular?

—No, claro que no. Pero era muy impropio de €l no dar sefiales de vida.

La inspectora la observé un momento antes de continuar.

—Como le decia, esto es confidencial, de modo que le agradeceria que fuera discreta. Segln la
informacion que obra en nuestro poder, el profesor Lovelock podria haberse convertido en blanco
de una organi zacion mafiosa rusa, por razones que desconocemos por el momento.

Sarah sintié que un escalofrio recorria su piel.

—Entiendo —dijo—. ;Qué les hace pensar eso?

—Permitame mostrarselo. —La inspectora Rayner la condujo a una ventana alargada que habia
en la pared de enfrente y Sarah vio que en realidad era un falso espejo que daba a la habitacion
contigua—. ;Ha visto alguna vez a ese hombre?

Al otro lado del cristal estaba sentado el hombre de la cicatriz.

Sarah le mir6 con fijeza. Parecia tranquilo. No llevaba chaqueta y las mangas de su camisa,
enrolladas, dejaban ver una serie de abigarrados tatuajes en ambos brazos, mezcla de simbolos
religiosos y de otras cosas que Sarah desconocia.

Las preguntas se le agolparon en la cabeza, haciendo que se le acelerara el pulso.

«;Qué sabian? ;Qué les habia dicho ya aquel hombre?».

En su cabeza resonaba, ante todo, la amenaza de Lovelock el dia anterior: «La policia esta a



esto de detenerte, Sarah » .

La inspectora se removio a su lado.

—¢Doctora Haywood?

Mientras Sarah le observaba, el hombre de la cicatriz se volvio lentamente en la silla y parecid
fijar los ojos en ella. Sarah apart6 la mirada répidamente.

—¢Puede vernos?

—No. Es un cristal espejo. Tampoco puede oirnos. Estamos hablando con diversas personas de
su departamento por si alguien ha visto a este sujeto en el campus en las ultimas semanas.

Sarah respird hondo y procurd modular su voz. «Piensa», se dijo.

— (Quién es?

—De momento no lo sabemos. No llevaba documentacion cuando fue detenido, solo un monton
de dinero, y en nuestra base de datos no hay nada que permita identificarle, ni huellas dactilares ni
registros de ADN. Tenemos indicios, no obstante, de que puede estar relacionado con la mafia
rusa. Los tatuajes lo confirman. Es posible que esta persona vigilara los movimientos del profesor
Lovelock durante los dias previos a su secuestro. Parece probable que haya alguna conexion, algo
o alguien que vincule al profesor con este sujeto, solo que de momento no sabemos cual puede ser
ese vinculo. ;/Le reconoce usted?

Sarah hizo un esfuerzo consciente por mirar al hombre de la cicatriz como si lo viera por
primera vez. El miraba ahora la pared de enfrente con semblante inexpresivo.

«El hecho de que le vieras no prueba naday.

—Si, creo que si. Es el hombre al que vi hace un par de semanas. Informé de ello en su
momento.

La inspectora Rayner hoje6 un dosier que tenia en la mano.

—Le preocupaba que fuera un acosador.

—Si.

La inspectora sefial6 al hombre sentado al otro lado del cristal.

—(Esta segura?

—Creo que si. ;Qué ha hecho?

—Bueno, es posible que no la estuviera siguiendo a usted, sino al profesor Lovelock.

—Entonces, jestd implicado en lo que le pasé a Alan?

—Si. Esto es confidencial, desde luego.

—Desde luego. —Sarah se puso la mano bajo la barbilla—. Dios mio. ;Cémo le han cogido?

—De pura chiripa, en realidad. Le dio el alto un agente de trafico por utilizar el teléfono movil
mientras conducia. Le hizo parar en la cuneta y, mientras estaba hablando con €1, el agente oyo
ruidos procedentes de la parte de atras del vehiculo. Abri6 el maletero y vio a su compaifiero alli
metido, atado, amordazado y con los ojos vendados. Eso fue cinco dias después de su
desaparicion, y aun no sabemos por qué le secuestraron. Cabe la posibilidad de que pensaran
pedir un rescate en algin momento. Todavia no estamos seguros.

—Qué horror —dijo Sarah, intentando parecer impresionada—. ;Y qué ha dicho ¢é1?

—(El sospechoso? Nada de momento. Se queda ahi sentado, como una piedra. Pero al final
hablar4d. —Paso otra pagina de su dosier—. Entonces, /diria usted que el profesor Lovelock tenia
enemigos?

—¢Enemigos? —repiti6 Sarah.

—~Gente que quisiera hacerle algun dafio.

—Debe de tener rivales académicos, supongo. Gente con la que haya competido por becas y



esas cosas. Y es posible que haya personas dentro de la comunidad universitaria que no hablen
muy bien de €l. Pero enemigos, lo que se dice enemigos, no.

—Cree que alguno de esos rivales podia desear su desaparicion?

Sarah fingié pensar un momento. Luego neg6 con la cabeza.

—No creo. ;Hay algo que lo indique?

—Estamos investigandolo, pero también estamos investigando otras hipotesis, como el
secuestro para pedir rescate, habida cuenta de que el profesor es un hombre acaudalado, tanto por
su familia como por sus ganancias personales. Pero, al parecer, nadie tiene nada malo que decir
sobre ¢l.

«Quiza deberia hablar con Gillian Arnoldy.

—Seguro que no.

Sarah sinti6 la mirada de la detective fija en ella.

—Bien, tengo entendido que tuvo usted una discusion con el profesor Lovelock recientemente,
en una reunion. Algo relacionado con una posible fuente de financiacion en Estados Unidos.

—No fue una discusion. Solo un pequeno desacuerdo.

—Pero no le agrad6 a usted como manejo €1 la situacion.

—Yo no diria eso...

—Le acus6 de ser un tramposo y un embustero. Se quejé de ¢l a su superior.

—iYo no dije eso!

—Pero si algo parecido? Es lo que me han dicho.

—No es cierto.

— (Esta segura?

Sarah respiré hondo y dejo escapar el aire lentamente. En un rincén de su cerebro, algo hizo
clic: dos, tres, cuatro datos se juntaron y encajaron como piezas de un rompecabezas. Ahora que
veia el conjunto, le asombraba no haberse dado cuenta antes.

«Dios mio. Oh, Dios mio. ;Como he podido tardar tanto en descubrirlo?».

La inspectora Rayner se inclin6 hacia ella.

—Doctora Haywood? —dijo—. ;Esta segura?

—Perdone. Si, la verdad es que me llevé una desilusion. Esperaba que el profesor Lovelock
dejara que me ocupara sola de ese asunto, pero al final se hizo cargo élI.

—Supongo que debid enfadarse.

—Al principio si. Pero no era para tanto. Todo el departamento saldra beneficiado si Alan
consigue esa beca. Nos vendra bien a todos, a la universidad entera. —De pronto la asaltd una
idea—. ;Deberia buscarme un abogado?

—Eso depende enteramente de usted —contesto la inspectora Rayner antes de beber un sorbo
de t¢—. A ninguno de sus compaiieros le ha parecido necesario hasta el momento, pero puede
hacerlo si lo desea. Esto no es un interrogatorio formal. Solo intentamos averiguar si existe algin
vinculo entre el caballero de la cicatriz y la universidad. Pero, ya que lo menciona, hay también
otra cosa.

—¢Cual?

—Una llamada telefonica.
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Sarah sintié una opresion en el pecho.

—Cuando detuvieron al sospechoso —explico la inspectora Rayner—, llevaron el vehiculo a
nuestro depdsito para registrarlo minuciosamente. El maletero en el que fue hallado su colega
estaba completamente forrado con pléstico desechable, presumiblemente para que no quedaran
restos del ADN de la victima. Los técnicos forenses no encontraron nada util en el coche
propiamente dicho. En cambio, hemos conseguido localizar pruebas utiles basdndonos en el
atestado del agente que efectud la detencion.

—¢Pruebas de qué?

—EIl agente informé de que el sospechoso estaba mascando enérgicamente cuando se acerco a
¢l. Después descubrimos que a los dos mdviles que tenia en su poder les faltaba la tarjeta SIM.

—¢Se las habia comido?

—Las habia masticado y se las habia tragado, si. Pero hemos podido recuperar los fragmentos,
mejor que no sepa como. Las tarjetas SIM de nueva generacion son mucho mas resistentes de lo
que pueda pensarse. Los chicos de nuestro laboratorio han podido extraer parte de los datos de
una de las tarjetas y hemos analizado las llamadas y los mensajes de texto, la procedencia de las
llamadas, el nimero desde el que se efectuaron, etcétera.

Sarah se estremeci6 involuntariamente. ;Estaba jugando con ella la inspectora de policia?

«Saben que fuiste ti. jLo saben!».

—Ese nimero solo recibi6é una llamada —prosiguio la inspectora Rayner—. Solo una. Una
llamada de veintinueve segundos emitida a través de una antena de telefonia mévil situada al este
del campus de su universidad. Cinco dias antes de que desapareciera el profesor Lovelock.

Sarah se dijo que debia calmarse.

—Ah. ;Y quién la hizo?

—Se efectud desde otro teléfono mévil de prepago. Aun no hemos encontrado el teléfono, pero
estamos rastreando el niimero en estos momentos y lo localizaremos en cuanto vuelva a utilizarse.

Sarah vio como en un fogonazo el mévil envuelto en una bolsa de pléstico y lastrado con
piedras, hundiéndose en el estanque de Hampstead Heath mientras sus hijos daban de comer a los
patos.

—¢No pueden localizar al propietario a través de la empresa de telefonia o algo asi? —
preguntd, procurando que su voz sonara firme.

—No es tan sencillo tratdndose de un teléfono de prepago. Pero al menos tenemos una conexion
clara entre el nimero del sospechoso y el campus de la universidad.

Sarah sintid que se le revolvia el estdmago. Tenia la boca seca. Se humedecio los labios.

—Eso es bueno, ;no? Quiero decir que es un avance.

—Podria ser el vinculo que estamos buscando. Parece muy improbable que el sospechoso



tuviera contacto con alguien de la universidad por otros motivos. De ahi que le haya preguntado si
el profesor Lovelock tenia algun enemigo.

—Pero durante el curso hay miles de estudiantes y profesores en el campus.

—¢Doénde se encuentra su edificio dentro del recinto del campus?

— ¢Mi despacho?

—Si.

—En la Facultad de Artes, en el lado norte del campus.

—Pero japarca a veces en el lado este?

—Como dice?

—A veces aparca en el lado este del campus. Junto al edificio de Ingenieria.

Sarah tom¢ aliento.

—Si, a veces. Con frecuencia no hay sitio cerca de mi despacho cuando llego a la facultad y el
aparcamiento de Ingenieria es el mas grande.

—Fue desde alli desde donde se efectud la llamada. A las 17:27 de la tarde, o sea, al final de la
jornada lectiva. Por alguien que iba a coger su coche para volver a casa, quiza.

—Ya.

—Hemos solicitado las grabaciones de las tres cdmaras de seguridad que hay en ese lado del
campus. A ver qué nos dicen.

—Qué area cubre esa antena de telefonia?

La detective se encogi6 de hombros.

—Un radio bastante amplio. La mitad del campus, quizd, y también la zona de viviendas que
hay al otro lado de la carretera de circunvalacion.

—NMucha gente, entonces.

—Aun asi, es una de nuestras lineas de investigacion. ;Le suena de algo el siguiente nimero?

Leyo en voz alta un nimero de once digitos, dos veces, mirdndola de vez en cuando para
observar sureaccion.

Sarah sacudi6 la cabeza con premeditada lentitud, de forma que pareciera lo mas natural
posible.

—No me sé de memoria muchos nimeros de teléfono, pero ese no me suena de nada.

Recordé con una stbita efusion de adrenalina que habia escrito el niimero de Volkov en un poésit
antes de tirar el teléfono al rio. Ese pdsit seguia dentro del bolsillo de su monedero, pegado a un
librillo de sellos de correos. Y su monedero estaba en su bolso, que ahora descansaba al borde de
la mesa, a unos treinta centimetros de la mano izquierda de la inspectora.

Mir6 ostensiblemente su reloj.

—Lo siento, pero de verdad tengo que marcharme. Doy un seminario a las diez. ;Puedo irme?

—Claro —contestd la inspectora Rayner sosteniéndole la mirada—. Gracias por venir con
tanta urgencia. Si se acuerda de algo, de cualquier cosa que le parezca relevante, lldmeme.
Cualquier cosa que crea que debamos saber.

Sarah asinti6 en silencio y se levantd. Confiaba en que sus piernas temblorosas no la
traicionaran al salir.
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Después del seminario, se retird a su despacho y se quedo6 sentada, muy quieta y callada, con la
puerta cerrada con llave y las luces apagadas para que nadie llamara a la puerta y la molestara. Su
almuerzo —un sandwich de queso— descansaba intacto sobre la mesa, a su lado. No tenia apetito.
Solo queria estar sola, tener un rato para pensar en su situacion. En lo que debia hacer a partir de
ese momento. No podia quitarse de la cabeza la conversacion que habia tenido con su padre la
noche anterior, la calma, el método con que ¢l habia diseccionado racionalmente sus alternativas.
Habia sido un alivio compartir esa carga con €l, contarle su secreto, pero ahora sabia que tenia
que decidir qué camino tomar para...

Alguien llam6 suavemente a la puerta del despacho. Un instante después, oy6 la voz sofocada
de una myjer.

—¢Sarah?

Se qued¢ paralizada, confiando en que la persona del otro lado de la puerta se marchara.

—¢Estas ahi? Soy Marie.

Sarah permanecié completamente inmovil.

Marie volvi6 a llamar, mas fuerte esta vez, y afiadio:

—S¢ que estas ahi.

Por fin, con un suspiro, se levantd y abrio la puerta.

Marie estaba en el pasillo con una tartera en una mano y su movil en la otra.

—Hola —dijo—. ;Te vienes a comer?

—Creo que voy a comer aqui, en la mesa.

—¢Te importa si te acompafio?

—No, claro. —Abrié un poco mas la puerta y Marie tomé asiento en una silla plegable
encajada en el rincon, entre dos montones de libros.

Sarah cerro la puerta y volvid a su mesa.

—¢Estas bien? —preguntd6 Marie—. Pareces un poco aturdida. Esto estd muy oscuro. ;Se ha
fundido la bombilla?

—NMe duele la cabeza, eso es todo. Anoche no dormi muy bien.

—¢Harry ha vuelto a tener esa pesadilla?

—Qué pesadilla?

—La del hamster gigante.

Sarah tardé un momento en recordar a qué se referia su compafiera: durante un periodo de una
semana, en verano, su hijo se despertaba al menos tres veces cada noche, convencido de que habia
un hamster gigante debajo de su cama.

—Ah, si —minti6—. Esa.

Marie le quito la tapa a su tartera.



—Bueno, (qué opinas?

— (De qué?

—De Alan.

Se removid inquieta en su asiento. «;Qué sabia Marie? ;Qué sospechaba?».

—¢En qué sentido?

—Qué crees que le pasa?

Sarah intenté componer una sonrisa, pero no lo consiguio.

—¢De cuanto tiempo dispones?

Marie solt6 un resoplido y pinchd un poco de pasta vegana con el tenedor.

—Si, ya, pero me refiero a desde que volvio de... lo que le pasara.

—El secuestro.

—Esta distinto. Igual, pero distinto.

—Te refieres a que es peor que antes?

Marie asintio.

—Es como si... se hubiera desquiciado un poco, como si se le hubiera ido la olla. Yo creo que
ha vuelto demasiado pronto al trabajo.

—Lleva mucho tiempo desquiciado, Marie. Lo que pasa es que la mayoria de la gente no se
daba cuenta.

—Ya lo sé, pero ahora parece mas loco que antes. Mas incontrolable, como si hubiera subido a
tope sus peores caracteristicas y ahora no supiera cémo volver a bajarlas.

Sarah cogi6 su sandwich y lo contempl6 un momento. Luego volvié a dejarlo.

—Supongo que es 1ogico que te afecte que un ruso te secuestre y te meta en el maletero de un
coche.

Marie fruncio6 el cefio.

—¢Era ruso, entonces?

Sarah sintié una punzada de alarma. «Ten cuidado, mucho cuidadoy.

—Eso dijo la policia.

—A mi no me lo dijeron. —Senal6 a Sarah con el tenedor—. ;Como es que siempre se entera
usted de las primicias, doctora Haywood?

—La verdad es que no recuerdo donde lo he oido.

—Da igual de donde sea el secuestrador. El caso es que me parece que esa experiencia ha
hecho que a Alan se le vaya la olla. —Mastic6 pensativamente—. ;Crees que serd estrés
postraumatico?

—Puede ser.

—Seria fantastico que le dieran la baja un mes o dos, ;verdad?

Sarah esbozd una sonrisa sardénica.

—Seguramente tampoco ayuda que ahora empiece a beber alin mas temprano que antes —
continué Marie mientras masticaba un bocado de pasta—. ;Qué mas te dijo la policia?

Sarah sinti6 que el estdomago se le encogia de miedo. «Cuidadoy.

—Lo mismo que a todo el mundo, imagino.

—Te has enterado de lo ultimo? Alan va diciendo por ahi que la policia estd a punto de
detener a alguien en relacion con el secuestro. Un complice.

Sarah trago saliva con esfuerzo y desvio la mirada, fingiendo que echaba un vistazo a su movil.

—En serio? —logro decir.

—Por lo visto es solo cuestion de tiempo. O eso dice €1, por lo menos. jSabes qué creo?



—iQué?

—Que no tendran que buscar muy lejos para encontrar a ese complice.

—¢COémo? —Sarah sintié que el calor empezaba a inundarle las mejillas—. ;Qué quieres
decir?

—Que no ha sido al azar, jno?

—No tengo ni idea de qué estas hablando.

—Su mujer. Caroline. Se hartd de que €l intentase tirarse a todo lo que se menea y decidi6 darle
un escarmiento. Siempre es el marido. O la mujer, en este caso.

—Podria ser —dijo Sarah quedamente.

—O puede que haya sido Gillian Arnold. Tiene motivos de sobra.

—Eso es verdad.

Marie se meti6 los ultimos macarrones en la boca y levanto el tenedor como si fuera una batuta.

—Sabes?, yo esperaba que pasar por eso le bajara un poco los humos. No sé, que le animara a
dar un paso atras, que le hiciera mejor persona de alguna manera. Pero no ha sido asi, ;jverdad?

—No, le ha hecho atin peor. Mucho peor. —Sarah se interrumpié un segundo—. Lo cual deberia
darte que pensar, Marie.

Marie levant6 la mirada, desconcertada.

—(Ami? ;Por qué?

—Porque quiza no cumpla su parte del trato.
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Marie cruzo los brazos.

—¢(Que trato?

—EI que hiciste con Lovelock. ;Cudndo, exactamente, decidiste que ibas a venderme?

—Yo no... No s¢é a qué te refieres, Sarah.

—¢Sabes?, hay una cosa que dijiste aquel dia, cuando fui a Recursos Humanos a quejarme de
Lovelock, a la que llevaba tiempo dandole vueltas. Me sonaba extrafia, aunque no sabia por qué.
Dijiste que, si agitaba las aguas, todas saldriamos perdiendo.

Marie cambi6 de postura en su asiento, incomoda.

—No recuerdo haber dicho eso.

—Pues lo dijiste. Yo en ese momento estaba demasiado enfada da para darme cuenta de que no
era solo una manifestacion de soli daridad femenina. Luego, una noche, empecé a darle vueltas en
la cama y me di cuenta de que no entendia qué habias querido decir. jPor qué ibamos a salir
perdiendo todas?

—Sarah...

—Entonces cai en la cuenta de que no se trataba en absoluto de un gesto de solidaridad,
(verdad? Era puro interés personal. Pensabas que iban a meterte en el mismo saco que a mi, que
iban a considerarte culpable por ser mi amiga. Y eso habria puesto en peligro el trato que habias
hecho con él.

—La verdad, Sarah, no s¢ de qué me hablas. Somos amigas, ;no?

Sarah levant6 una mano.

—Espera un momento, no he acabado. Lovelock sabia que ti y yo éramos amigas. Aquella
noche, en Edimburgo, dijo que éramos ufa y carne. Seguramente ¢l daria por sentado que, si yo
presentaba una queja formal, ti me habrias animado a hacerlo y eso arruinaria tus posibilidades
de conseguir el ascenso que te habia prometido. Era preferible que nos quedaramos todas
calladitas, que obedeciéramos sin rechistar, y que €l se encargara del papeleo sin que nadie
presentara una denuncia oficial y todo el procedimiento se detuviera.

A pesar de que el despacho estaba en penumbra, Sarah vio que Marie se ponia colorada. Siguid
adelante, con furia contenida.

—Yo no entendia de doénde sacaba tanta informacion. Me quejé ante Clifton de que Alan me
habia robado mi idea sobre esa fundacién de Boston, y al dia siguiente Alan ya lo sabia.

—Seguramente se lo dijo Clifton —respondié Marie con un hilo de voz—. Son viejos amigos.

—No, no creo que a Clifton se le ocurriera contarle algo asi. Esas rencillas de departamento
son minucias demasiado insignificantes para él. Pero ti estabas alli cuando hablé con Clifton.
Apareciste de repente. Estuviste escuchando a escondidas nuestra conversacion, jverdad?

Marie mene¢ la cabeza, pero no dijo nada.



—Te dije que iba a ir a Recursos Humanos —prosiguié Sarah—. Y Lovelock se me adelanto,
lleg6 antes que yo para poner en antecedentes a Webster y presentarme como una persona
problematica. Es taba reunido con Webster cuando llegué a la hora de mi cita. Seguramen te,
diciéndole que estaba loca, que era una persona inestable, proclive a todas esas mentiras de las
que acus6 a Gillian Arnold. Esa tarde, cuando Alan me pidié que fuera a su despacho, volvio a
adelantarseme. Sabia que iba a intentar grabar la conversacion, cosa que yo te habia dicho que
pensaba hacer. ;Fuiste ti también quien le dijo a la policia que yo estaba liada con Alan?

Marie no contesto.

—Santo Dios —dijo Sarah—. No puedo creer que me hayas traicionado asi. ;Qué hay de las
reglas? Las creamos juntas.

—Lo sé.

—Entonces, ;por qué has hecho esto?

Marie se quedod callada un momento, con los hombros hundidos. Habl6 sin levantar la vista del
suelo.

—NMe dijo que iban a reestructurar el departamento, que mi trabajo corria peligro porque tenia
un contrato temporal. Que seria la primera en la lista de posibles despidos. Fue hace unas
semanas, mas o menos cuando dio su fiesta.

—También me lo dijo a mi.

—Dijo que podia mejorar mi situacion si le ayudaba, si le daba cierta informacion. Si vigilaba
a unas personas.

—Incluida yo.

Marie levanto6 los o0jos y asintio.

—Te consideraba problematica.

—¢Porque me negaba a acostarme con ¢1?

—~Queria ponerte en tu sitio, fuera como fuese.

—Asi que hiciste un trato con é€l.

—Yo no queria. Pero es mi carrera.

—iTambién es la mia, joder!

Marie dio un respingo al oirla.

—Pero ta tienes a tus hijos, y esa casa tan bonita, y todo lo demas. Yo no. Yo solo tengo esto:
mi carrera. He renunciado a todo por eso, y Lovelock dijo que iba a quitarmelo, que tenia que
decidir. Y cuando vimos a Gillian Arnold en su fiesta, me di cuenta de que no queria acabar como
ella. Cualquier cosa menos eso.

—Gillian no hizo nada malo.

—Pero se equivoco, intentd enfrentarse a ¢él. Al verla compren di que no habia manera de
luchar con €l y ganar. Intenté¢ advertirtelo, intenté que no empezaras una guerra con Lovelock que
no podias ganar. Pero no me escuchaste.

Se hizo un silencio mientras Marie se levantaba, recogia su bolso y su abrigo y se acercaba a la
puerta.

Sarah mened la cabeza. Después de su arrebato de furia, de pronto se sentia agotada. Estaba
cansada de engafios y traiciones, harta de intentar descubrir en quién podia confiar. Pero, sobre
todo, sentia pena por su amiga. Le entristecia que se hubiera visto empujada a aquello. Que su
amistad se hubiera roto.

Solo quedaba una pregunta por hacer.

—Marie —dijo cansinamente—, ;también te acostaste con ¢é1?



—No fue...

—¢Sabes qué? —Ila interrumpid Sarah levantando una mano— . Que no me lo digas, no quiero
saberlo. Vete.

Marie sali6 al pasillo y cerré la puerta a su espalda sin hacer ruido.
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Roger junté las manos sobre la vieja mesa de roble de la cocina y se inclind hacia su hija
pequefia. Sarah habia llegado a media tarde. Grace y Harry estaban aun en el colegio, en el club
extraescolar, y la casa habia recuperado cierta apariencia de normalidad después del desorden
que habia creado Sarah el dia anterior.

—Bueno —dijo su padre—. He estado pensando desde que hablamos sobre tu situacion.

—De acuerdo —repuso ella lentamente.

—Me parece que ahora hay una sola cuestion importante, Sarah.

—¢Solo una? Yo tengo un millén de dudas y ninguna respuesta.

Roger sacudio la cabeza.

—Solo hay una cuestion que importe.

Sarah suspir6 y cerrd los 0jos.

—¢ Va a gustarme?

—Que te guste o no es irrelevante. Lo unico relevante es esto: estds en un grave apuro y es
probable que las cosas empeoren.

—~Genial. Ya me estoy sintiendo mejor.

—No puedes dar marcha atras, Sarah. No puedes deshacer lo ocurrido, retroceder en el tiempo
hasta antes de que hicieras ese trato con el ruso. Esa puerta estd cerrada. Tienes que seguir
adelante, enfrentarte a las cosas tal y como son. De modo que la tnica cuestion es esta: jqué vas a
hacer al respecto?

Sarah sabia que su padre tenia razéon. Lo sabia desde hacia dias, incluso semanas. Desde
aquella llamada telefonica que le habia hecho cruzar el espejo y penetrar en otra vida.

—¢Hacer? —repitio—. ;Qué puedo hacer?

—Bueno, tienes que tomar una decision. Como cuando tenias dieciséis afos y tuviste que
decidir qué camino tomar. Ahora estas en otra encrucijada y, segin lo veo yo, tienes tres opciones.

Sarah bebid un sorbo de té y sinti6 como le quemaba la garganta. Su padre siempre habia sido
asi: tan sereno, tan metddico. Por su trabajo, se habia pasado la vida analizando riesgos, y
siempre se le habia dado bien diseccionar una situacion, analizarla desde todos los angulos.
Eliminar todo lo irrelevante y centrarse en los hechos.

—La vida no es tan sencilla —repuso ella.

—La vida puede ser complicada si nosotros queremos que lo sea. Pero no tiene por qué serlo.

—¢Y cudles son esas tres opciones?

—Estas segura de que quieras oirlas?

—No —suspir6 ella—. Si. Adelante.

—Doy por sentado que, obviamente, no hacer nada es inviable —dijo su padre.

—Exacto. No merece la pena ni pensarlo.



—De modo que la primera opcion es la mas evidente: puedes cortar amarras y huir, reconocer
que el sistema falla a veces, que a la gente buena le pasan cosas malas, que en tus circunstancias
actuales llevas todas las de perder. Reconocer que a veces no hay una solucién justa y eficaz,
aceptar que la vida es asi. Empezar de cero en otro sitio, en otra disciplina, en otra ciudad. Eso
puedo ayudarte a hacerlo.

—Perderia todo lo que he conseguido aqui y por lo que me he esforzado tanto —repuso Sarah.

—Si. Tendrias que empezar de cero.

Ella se recosto en la silla con un suspiro.

—Aunque no lo creas, papd, no es una opcion que me apetezca mucho.

—Lo sé.

—Llega un punto en que empiezas a sentirte demasiado mayor para empezar de cero. ;Cudl es
la opcién nimero dos?

—Confiar en las instituciones. Presentar una queja formal en la universidad y denunciar
publicamente el asunto si es necesario. Buscar un buen abogado y prepararte para que Lovelock
arremeta contra ti acusandote de conspirar con el ruso. Negar haberte reunido nunca con Volkov,
mantenerte firme y tratar de aguantar el tipo. Confiar en que no haya pruebas de que hablaras con
Volkov.

—Confiar en un proceso que no controlo y mentir descaradamente, ademas? Mas me valdria
rendirme desde ya.

—Yo no diria tanto. —Su padre lade6 la cabeza—. Pero rendirse no es siempre la peor
alternativa, ;sabes? Puede ahorrarle a uno muchos sinsabores y muchas penas, un montéon de
traumas innecesarios.

Sarah mir¢é a su padre con ojos enrojecidos.

—Pero ti nunca te rendirias, ;verdad?

—NMe rendi en lo tocante a Lee Goodyer. A veces, es lo correcto. Es lo inico que digo.

Sarah cerro los ojos y aquella oscuridad momentanea la reconforto.

—Cudl es la tercera opcién? —pregunto.

—La tercera opcion es la mas dura, Sarah.

—¢Mas que huir o mentir el resto de mi vida?

—Bueno —contest6 su padre—, eso depende de cémo lo mires.
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Sarah meti6 a toda prisa las bolsas de la compra en el maletero del coche, sin dejar de mirar a
su alrededor. El aparcamiento del centro comercial de Brent Cross tenia varias plantas y estaba
casi lleno. No queria encontrarse con ningun conocido, con nadie del trabajo que pudiera hacerle
preguntas incomodas, por muy improbable que fuera eso a las siete de la tarde de un miércoles. El
centro comercial de Wood Green estaba mdas cerca de su casa, pero estaba deseando alejarse de su
barrio, moverse en el anonimato y hacer algo que la distrajera de sus problemas, aunque fuese
solo por el plazo de una hora. Habia dejado a los nifios en casa con su padre y se habia ido a
hacer la compra.

No queria hablar con nadie. Lo que le apetecia de verdad era acurrucarse en un rincon y
esconderse.

Cerrd el maletero, llevo el carro a su sitio y regres6 rapidamente al coche, ansiosa por salir de
aquel lugar claustrofébico. Los coches estaban aparcados en filas tan apretadas que cualquiera
podia acercarse a hurtadillas entre ellos y echarsete encima antes de que te dieras cuenta. Tenia
los nervios a flor de piel y cada segundo que pasaba en el aparcamiento era un segundo de mas.
Habia llegado a odiar los lugares con una sola salida. Preferia que fueran dos, o incluso tres.
Cuantas mas, mejor, por si tenia que huir de un lugar —o de una persona— a toda prisa. Pero
aquel aparcamiento tenia una sola salida, la rampa de cemento que llevaba a la planta baja.
Cuanto antes saliera de alli, mejor.

Veia a Lovelock por todas partes. Creia distinguirle entre la multitud, al final del pasillo del
supermercado, o en su calle, vigilandola desde detras de alguna ventana. Creia ver su cabeza de
espaldas, o sus andares caracteristicos, u oir su voz retumbante, y en esas ocasiones un alfilerazo
de miedo le atravesaba el estdmago. Sabia que en realidad no era ¢l, que solo eran imaginaciones
suyas: su mente exhausta, que transmutaba en Lovelock a cualquier hombre alto al que veia.

Pero también sabia que podia ser ¢l en cualquier momento, cualquier dia. Y que ese dia
llegaria.

Necesitaba llegar a casa. Echar las cortinas. Cerrar la puerta con llave. Silenciar el teléfono.

Gir6 la llave de contacto y estaba saliendo marcha atrds cuando vio por el rabillo del ojo un
destello gris metalizado y oy6 el chirrido de un frenazo retumbando en el techo bajo del
aparcamiento. Piso el freno instintivamente y su coche se detuvo cuando faltaban escasos
centimetros para que colisionara con un enorme todoterreno gris que se habia detenido tras ella y
ahora permanecia parado, impidiéndole el paso. Tenias las ventanillas tan oscuras que no se
distinguia el interior. Sin pararse a pensar, pulso el claxon con la palma de la mano y el pitido
resond en las paredes del aparcamiento.

En un dia normal, habria desdenado el incidente como una muestra mas de mala conduccion en
una ciudad repleta de ellas. Pero aquel no estaba siendo un dia normal. Ni una semana normal, ni



un mes normal.

El todoterreno permanecié donde estaba. Nadie sali6 de €l.

Sarah sintié que un estremecimiento de temor le recorria la espalda. «;Qué demonios...?».

Volvio a pitar, y el bocinazo agudo retumbé mas fuerte atin en medio del silencio,
multiplicandose en un eco hasta disiparse. El gran todoterreno seguia sin moverse.

Sarah se volvio a izquierda y derecha en su asiento, buscando des esperadamente un testigo,
alguien que pudiera ayudarla.

Pero no habia nadie.

El miedo fluia ahora libremente, licuando su estomago. La garganta se le inund6 de bilis.

En un momento de locura, pensé en pisar a fondo el acelerador y tratar de empujar el cochazo
hasta apartarlo de su camino. Pero era el doble de grande que el Fiesta y seguramente pesaba dos
veces mas. No serviria de nada. Temblando, buscé su teléfono en el bolso, lo encontrd y decidid
huir. Llamaria a emergencias y luego saldria y echaria a correr antes de que...

Un hombre alto, con barba y gafas de sol, salio del asiento del copiloto del todoterreno. Vestia
vaqueros y americana oscura. Roded el Mercedes cuatro por cuatro, abrid la puerta trasera del
coche y a continuacion se acerco al Ford Fiesta de Sarah y abri6 la puerta del conductor. Visto de
cerca era gigantesco. Los musculos del cuello y la espalda le tensaban la chaqueta sobre los
hombros.

El hombre acerc6 la mano al contacto, apagd el motor y se guardo la llave en el bolsillo. Con la
otra mano, le indicd la puerta abierta del Mercedes.

Sarah se quedd donde estaba, paralizada de miedo.

El hombre de barba se inclind hacia delante y estir6 el brazo por delante de ella. Su cara quedd
a apenas unos centimetros de la de Sarah, y el coche se llend de repente de un olor a tabaco, a
sudor y a empalagosa locion de afeitado. Sarah se apretd contra el asiento y cerrd los pufios, lista
para golpear al hombre o tocar el claxon, o ambas cosas. Entonces vio la pistola que ¢l llevaba en
una funda a la altura del hombro, bajo la chaqueta, y se queddé inmoévil.

El hombre le desabrocho el cinturén de seguridad, se enderezd y sefialé de nuevo el cuatro por
cuatro.

Sarah sali6 lentamente de su coche y el hombre cerrd la puerta, le quité el movil de la mano y
volvi6 a indicarle el Mercedes que esperaba con el motor al ralenti a escasos metros de distancia.
Sarah vio el interior de color crema del coche. Parecia haber una sola persona sentada detras.

El hombre de barba la agarr6 del brazo y la condujo al todoterreno. Sarah tuvo tiempo de echar
una ultima ojeada frenética al aparcamiento por si veia alguien a quien pedirle que la socorriera o
llamara a la policia.

Pero no habia nadie.

El hombre de barba la empuj6 suavemente hacia la puerta abierta del Mercedes.

Sarah subi6 al coche.



67

—Hola, Sarah.

Volkov estaba tranquilamente sentado, con las piernas cruzadas, en el espacioso asiento de
cuero del coche. Vestia camisa blanca y vaqueros azul oscuro.

Sarah se sent6 al otro lado del asiento con el corazon desbocado.

—Qué esta pasando? ;Qué es esto?

—Podngase el cinturon.

—iQué?

El sefial6 su hombro.

—El cinturdn. A Nikolai le gusta conducir deprisa.

Ella se abrocho el cinturén y se apretod contra la ventanilla, de lado, para no perderle de vista.
El hombre de barba ocup¢ el asiento del copiloto y el coche arranco suavemente, dejando atras su
Ford Fiesta. El conductor enfil6 la rampa, cruzo la salida y sali6 a la calle atestada de coches.

Volkov puls6 un boton del panel de la puerta y una mampara de cristal se elevo separando la
cabina del conductor del resto del vehi culo. El silencio se intensifico en el interior del coche, y el
sonido del motor y los ruidos de la calle se convirtieron en un zumbido lejano. Sin apartar los
ojos del ruso, Sarah intent6 descifrar su semblante, averiguar adonde se dirigia el coche.

«Si pensaran secuestrarte, no lo habrian hecho en un lugar puiblico. Hay camaras de seguridad
en el aparcamiento. Y tampoco habrian dejado tu coche ahi».

—¢Va a decirme qué esta pasando?

—Como estd, Sarah? Parece cansada.

—Estoy muy bien, mejor que nunca. ;Coémo sabia donde encontrarme?

Volkov se encogid de hombros como si la respuesta fuera evidente.

—¢Coémo se encuentra a alguien hoy en dia?

—Creia que habia dicho que no volveriamos a vernos.

—Eso dije, si. Pero hay que adaptarse a las circunstancias imprevistas. Lo cierto es, Sarah, que
estoy preocupado por usted.

—¢(Por mi? ;Por qué?

—Consigue dormir?

Su pregunta la aplacé momentaneamente.

—A ratos.

—Y ayer por la mafiana hablo con la policia, ;jno es asi? Con la inspectora detective Kate
Rayner.

—¢Como lo sabe?

—Yo sé muchas cosas. ;Qué tal fue la conversacion?

—~Queria que le hablara de Alan.



—Qué le dijo?

—Le dije que no sabia nada de ese asunto.

—Y qué le dijo de mi?

—Nada. Absolutamente nada.

—Y el teléfono movil que le di?

—NMe deshice de él.

Volkov parecio reflexionar un momento.

—De acuerdo. Pero considere esto como una advertencia y una garantia personal. Si le dice una
sola palabra a la policia de lo que hablamos, sobre mi oferta, me enteraré. Lo sabré, se lo
aseguro. jEntiende lo que eso significa?

Sarah asintié en silencio, recordando las fotografias del colegio de sus hijos que le habia
ensefiado Wolkov. Grace, ajena a todo, fotografiada en medio del patio de recreo.

—Si.

—Bien. Es bueno que nos entendamos mutuamente.

—¢Qué hay de su hombre? Esta detenido. La policia encontr6é a Lovelock en el maletero de su
coche.

—Qué pasa con €1?

—¢Y si habla?

Volkov resopld como si aquello le hiciera gracia.

—Permitame contarle algo de Yuri y de como se hizo esa cicatriz. Uno de mis rivales de Moscu
mand6 a cuatro hombres a por €1, hace unos afos. Yuri mat6 a uno y mando a otro al hospital un
mes. Los otros le pegaron con barras de hierro hasta dejarle inconsciente y le llevaron a un so6tano
donde siguieron pegandole tres dias seguidos. Le arrancaron las ufias una a una y apagaron
cigarrillos en las heridas. Le cortaron tres dedos de los pies con una cizalla. Le torturaron con
electricidad. Le rajaron el cuero cabelludo desde la oreja —afiadi6 sefialdandose la coronilla—y
se lo echaron hacia atrds para apagar mas cigarrillos en su craneo desnudo. Y en todo ese tiempo,
en todo ese tiempo, Yuri no les dijo nada. Ni una palabra.

—(Qué querian de ¢1?

—Informacion sobre mi y sobre mi familia, para atacarme. Pero, aunque le torturaron durante
tres dias, no consiguieron sonsacarle nada. De modo que, respondiendo a su pregunta, no, Yuri no
hablara con esos blandos de la policia britanica, aunque intenten obligarle a hacerlo. Ha sentido
en carne propia lo peor de lo que es capaz el ser humano y aun asi guardé silencio. Antes de que
Yuri hable, se helard el infierno y el diablo suplicard piedad de rodillas. Usted haria bien en
seguir su ejemplo.

—No tengo nada que ganar hablando con la policia. Y si mucho que perder.

—Bien. Entonces, nos entendemos.

Sarah mir6 la tapiceria de cuero del lujoso coche, las pantallas de los asientos traseros y el
minibar. Escucho el suave ronroneo del motor mientras circulaban por las transitadas calles del
norte de Londres.

Habl6 sin mirar a Volkov.

—Bueno, ;qué demonios pas6?

—A qué se refiere?

—Su hombre, Yuri, el de la cicatriz. ;Cémo es posible que le detuvieran con Alan atado en el
maletero?

Volkov se encogi6 de hombros.



—Nuestro procedimiento habitual consiste en esperar unos dias tras apoderarnos del sujeto,
para que se calme un poco el revuelo. Y para que el sujeto esté debilitado y se muestre mas doécil.
Solo que esta vez, cuando Yuri se disponia a salir de la ciudad para completar la tarea, tuvo un
golpe de mala suerte. Son cosas que pasan. A veces interviene el destino. Le pido disculpas por
ello.

—Bueno, en cualquier caso, me alegro.

Volkov frunci6 el cefo.

—Se alegra de que el profesor siga vivo?

—Si. No. No exactamente. Sigo odidndole con toda mi alma, pero me alegro de que no esté
muerto, supongo. Me alegro de no ser responsable de su muerte.

—Hace dos semanas queria que desapareciera.

—Lo sé. Estaba enfadada.

—Es usted una mujer voluble. —VWolkov sonrié vagamente, con tristeza—. Mi esposa era igual.

El coche se detuvo y Sarah mir6 por la ventanilla. Habian vuelto al aparcamiento. Su Ford
Fiesta azul seguia donde lo habia dejado. El conductor se aped y se acercd a su puerta, mir6 en
derredor y la abrio.

Volkov le tendié la mano.

—Adios, doctora Haywood. Le deseo suerte.
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Sarah le mir6 con fijeza.

—¢Y ya estd? (Eso es todo? ;Solo queria advertirme de que no hablara con la policia?

Se sentia como una nadadora que habia dejado que la resaca la arrastrara tan lejos que ya no
tocaba el fondo. Se limitaba a mantenerse a flote en medio del agua fria, intentando refrenar el
panico y no hundir la cabeza. Pero ;cuanto tiempo podria hacerlo?

Volkov asinti6 con la cabeza, una sola vez.

—Eso es todo —dijo.

«No puedes pasarte la vida entera nadando sin hacer pie. Tarde o temprano, te hundirds. A
menos que te agarres a algo, a lo que sea, para mantenerte a flote».

De pronto vislumbré un plan, tan lejano que casi se perdia en el horizonte. Pero la
desesperacion prestd vehemencia a su voz.

—Creia que era un hombre de palabra.

—Y lo soy.

—No. Me hizo una promesa y la ha incumplido. —Vio que la ira ensombrecia el semblante de
Volkov, y aun asi sigui6é adelante—. Dijo que era un hombre de honor, un hombre que siempre
saldaba sus deudas.

Volkov hizo una sefia al conductor y este volvio a cerrar la puerta.

—Las cosas han cambiado —dijo—. Las circunstancias han cambiado.

—Mis circunstancias no han cambiado —le espetdé Sarah—. Mejor dicho, si han cambiado:
ahora son diez veces peor. Y su deuda sigue sin estar saldada.

El arrugo el entrecejo. La ira se disipo de su semblante, y asintié lentamente.

—Tiene razon. No esta saldada.

—Cuando me hizo esa oferta dijo que no habria marcha atrés. Era una de sus condiciones.

—Cierto.

—Y sin embargo se ha retractado de su palabra. No ha cumplido.

Volkov la senal6 con el dedo.

—Me alegra ver que ha recuperado su garra. Pero acaba de decir que se alegraba de que el
profesor siguiera con vida.

—Aun asi, algo hay que hacer. Las cosas no pueden continuar de este modo.

—El volshebnik no va a poder hacer el truco de la desaparicion durante una temporada.

—Lo sé. Pero hay otras formas de hacer desaparecer a alguien.

—En mi mundo, no. En mi mundo, solo hay una manera. A la vieja usanza.

—Estoy hablando de mi mundo.

Volkov la observo un momento.

—¢Y como se hace en su mundo?



—Deje que de eso me ocupe yo.

El reflexiond un instante.

—Estoy intrigado. Cuénteme mas.

—Hay mas de una forma de hacer que una persona se esfume. Necesito que haga lo que me
prometio. Necesito que salde nuestra deuda, pero no a su modo, sino al mio. —Recurri6 a la tnica
frase en ruso que conocia, esforzdndose por pronunciarla lo mejor posible—. Ugovor dorozhe
deéneg .

Volkov se rio y dio unas palmadas.

—iJa! Muy bien, esto me gusta. ;Sabe qué significa?

Sarah se encogié de hombros.

—Que un trato es un trato —dijo.

—Si. Y también que un hombre vale tanto como su palabra. Muy bien —afiadi6 Volkov con una
sonrisa—. Aunque tiene que mejorar su pronunciacion.

—Entonces, /va a ayudarme?

El la mir, traspasandola con sus 0jos oscuros.

—Depende, sefiora Haywood. ;Qué es lo que necesita?

—Algo por lo que es famoso su pais.

—Somos famosos por muchas cosas —repuso ¢l extendiendo las manos—. Tendra que
concretar un poco mas.

Sarah le cont6 su idea. Wolkov escuchoé sin apartar los ojos de ella. No tom6 notas, pero Sarah
sabia que recordaria cada palabra de la conversacion.

Finalmente, ¢l asintio.

—Me lo pensaré.

—Usted proporciéneme los medios y yo haré lo necesario. Lo haré yo misma.

—Es muy arriesgado.

—Lo mas arriesgado para mi es no hacer nada.

Volkov reflexiond un momento.

—Puede ser. Como le decia, me lo pensaré.

—¢Cuando sabré qué ha decidido? ;Coémo puedo contactar con usted?

—No puede. Si accedo, yo me pondré en contacto con usted.

Volkov levantd la tapa del compartimento que habia entre los asientos traseros. Dentro habia
una docena de teléfonos idénticos, envueltos al vacio en plastico transparente, como entrecots de
primera. Eligi6 uno y se lo dio.

—~Un teléfono de un solo uso. Carguelo y manténgalo encendido en todo momento. No lo use
para nada mas. Si lo hace, lo sabremos y daremos por terminado el asunto. —Se inclind hacia
delante—. Pero, si decido ayudarla como sugiere, uno de mis colegas se pondré en contacto con
usted antes de las seis de mafiana. Luego, saque la tarjeta SIM y destruya tanto la tarjeta como el
teléfono.

—¢Y si no tengo noticias suyas?

—Entonces, le deseo suerte, doctora Haywood.

La reunion, al parecer, habia llegado a su fin.

Sarah salié del coche y cerr6 la puerta. El enorme todoterreno se alejé con un chirrido de
neumaticos y desaparecid por la rampa de salida, dejando tras de si solo un eco que resond en los
bajos techos de cemento.
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Sarah recogi6 los libros y papeles dispersos por la mesa del seminario cuando el ultimo
alumno sali6 del aula. Era un buen grupo, estudiantes aventajados de tercer curso con un interés
sincero por el tema, pero ella a duras penas lograba concentrarse. Dejaba que hablaran ellos,
siguiendo el hilo de la conversacion lo justo para asegurarse de que el debate no decaia hasta que
se cumpliera la hora de clase. Mientras recogia los ultimos papeles, oyo el chasquido de la puerta
al cerrarse a su espalda. Se qued6 paralizada y sintidé que un miedo animal inundaba sus venas.
Supo quién era sin necesidad de volverse.

—Me alegra verte otra vez en forma, Sarah.

La voz grave de Lovelock llend cada rincon del aula.

Era jueves por la mafana y hacia dos dias que Sarah habia vuel to al trabajo después de que
Lovelock se le echara encima en el cuar to de estar de su casa. Habia decidido evitarle todo lo
posible, limitar sus contactos al minimo mientras trataba de organizarlo todo.

Se volvio para mirarle, con su bolso pegado al pecho.

—Tengo otro seminario ahora mismo —dijo con voz queda.

Lovelock giro el pestillo de la puerta y se apoyod contra el marco, cortdndole la salida.

—Descuida, solo va a ser un momento. Queria aclarar lo de nuestro nuevo acuerdo, nada mas,
después de nuestra conversacion del otro dia.

—Muy bien.

—Veras, conozco a las mujeres como ti. Sé como funciona vuestro cerebro.

Ella hizo un esfuerzo por modular su voz.

—No me digas.

—Oh, si. Estds pensando que puedes sencillamente recoger tus bartulos y huir del pequefio
desaguisado que has montado aqui. Renunciar a tu puesto.

—No —contesto Sarah.

—Bien, porque, si decides dimitir, me acordaré de repente de lo que me dijo nuestro amigo
ruso y tendré que informar a la inspectora Rayner. Imaginate lo que ocurrird después.

Sarah sintié que caia al vacio y acerco una mano a la mesa para sostenerse en pie.

—¢Me estas diciendo que no puedo marcharme?

—Puedes hacer lo que te plazca. —Lovelock cruzo los brazos—. Yo solo digo cuales seran las
consecuencias.

—Hasta cuando?

—Hasta que me canse de nuestro nuevo acuerdo semanal.

—Entonces, no vas a darme un puesto fijo, pero tampoco vas a dejar que renuncie.

—~Odio esa palabra. Renunciar. Yo no he renunciado a nada en toda mi vida. Deberias aprender
de mi, Sarah. Y piénsalo: si eliges ese camino y acabas yendo a prisidon por conspiracion para



cometer un secuestro, ;qué crees que serd de tus hijos?

—Qué? ;Qué pasa con mis hijos?

Lovelock se quedd callado un momento, dejando que Sarah pensara en lo que acababa de
decirle. Luego anadio:

—Te los quitaran y se los entregaran a tu marido, que ademas de ser un vago te es infiel y que
con toda probabilidad se divorciard de ti. Los pequefiines tendran que aprender a vivir sin su
mama. Y quién sabe, puede que no vuelvas a verlos, si te condenan.

Pese a todo lo ocurrido durante las semanas anteriores, pese a todas las decisiones que habia
tenido que tomar, a Sarah nunca se le habia ocurrido que aquel asunto pudiera repercutir
directamente en sus hijos; que ellos acabaran siendo los mas perjudicados, que los separaran de
su madre y los dejaran en manos del inutil de su padre. ;Qué esperanza habria entonces para
ellos? Se dijo que todo lo que habia hecho, absolutamente todo, habia sido por salvaguardar el
futuro de los nifos, por sacar adelante a Grace y Harry. Por tener la seguridad y la estabilidad
necesarias para mantener a su familia ella sola, si era necesario.

Y ahora, esto.

Se quedd mirando a Lovelock, llena de rabia.

Y en ese momento, en ese preciso instante, el dique que hasta entonces habia represado sus
emociones se rompid y una marea abrasadora se apoderd de ella. Sintio miedo, desesperacion, la
rabia ciega de una madre acorralada que ve como amenazan a sus pequefios. Supo con absoluta
certeza que podria matar a aquel hombre si era necesario e hizo un esfuerzo supremo por no
arrojarse contra €1, por no saltar por encima de la mesa y apufialarle en el corazon con lo primero
a lo que echara mano. Por no desgarrarle la garganta, hundir los pulgares en las cuencas de sus
0jOS V...

Lovelock sigui6é hablando, pero ella apenas le escuchaba. El fragor de la sangre la ensordecia,
la furia le palpitaba en las sienes.

—Y en cuanto a tu carrera —dijo él—, ya puedes olvidarte de ella. No levantards cabeza,
Sarah. Nadie en la universidad querra saber nada de ti. Quiza consigas trabajo ensefiando lengua a
chavales de dieciséis anos llenos de granos en algin centro de formacion profesional, pero
olvidate de tener un puesto en la universidad. Despidete de eso para siempre.

«Controlate. No pierdas los nervios».

Tragd saliva con esfuerzo.

—Soy consciente de ello.

—Bien. Me alegro de que nos entendamos. Me doy cuenta de que estas enfadada conmigo, pero
no es culpa mia, jno crees? Uno tiene que pensar en las consecuencias de lo que hace. —Lovelock
sefald una lamina enmarcada que colgaba de la pared: el frontispicio de la obra mas famosa de
Christopher Marlowe—. Fausto lo sabia cuando vendi6 su alma al Diablo. Y ti deberias haberlo
sabido cuando te enredaste con el ruso.

—Sé como arreglarlo.

—iBien! Entonces, el sdbado por la tarde vendras a mi casa, como sugeriste.

«Marie tenia razony», penso ella. «El secuestro le ha desquiciado por completoy.

—Como convinimos —repuso con calma—. ;Puedes mandarme tu direccion por correo?

El negd con la cabeza, sonriendo.

—Buen intento, Sarah, pero es preferible no dejar ningin registro electronico de nuestro nuevo
acuerdo, jno crees? Que esto quede entre nosotros: de boca a boca. Estoy seguro de que podras
recordar mi direccion, por la fiesta.



Sarah desvio6 la mirada, avergonzada porque la hubiera descubierto.

—Buscar¢ la invitacion.

—Caroline estara fuera el sabado por la noche, en Devon. Asi que ti y yo inauguraremos a lo
grande nuestro pacto semanal. —Se incliné y le susurr6 al oido—: Contigo de rodillas.

Ella levant6 la vista y asintié con un gesto.

—Alli estaré.
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Llevaba consigo a todas partes el pequeiio teléfono plegable y rezaba por que sonara. Era otro
Alcatel barato y discreto, no mucho mas grande que una cajita de paracetamol. Lo abrié por
enésima vez. Ni llamadas, ni mensajes de ningin tipo aun. Se habia marchado del trabajo
alegando otra vez que estaba enferma y estaba sentada en la cocina de casa, medio a oscuras, con
el aparatito en la mano, ansiosa por que cobrase vida. El ruso habia dicho que alguien la llamaria
antes de las seis si accedia a ayudarla, y solo quedaban un par de horas para que se cumpliera el
plazo.

«Por favor, puedo hacerlo, pero necesito tu ayuday.

Se sobresaltd cuando sono el teléfono fijo en la encimera de la cocina. Un nimero desconocido.
(Seria alguien del trabajo? Mejor no contestar. Esper6 a que dejara de sonar.

Sin embargo, sond otra vez. Wolvid a ignorarlo.

Un minuto después alguien llamo a la puerta. Cuatro aldabonazos firmes en la madera, luego una
pausa y cuatro mas.

Esper6 a que quien fuera se aburriera y se marchara.

Volvieron a llamar.

Subié de puntillas las escaleras, cruzd el descansillo y, por un resquicio de la cortina de su
dormitorio, echd un vistazo al pequefio patio delantero.

No habia nadie en la puerta.

Vibré su movil, que estaba cargdndose en la mesilla de noche. Un mensaje de texto.

Abra la puerta, Sarah. Kate R.

Bajo, sintiéndose una idiota porque la hubieran cogido en falta, y abrié la puerta. Era la
inspectora Rayner.

—Disculpe —dijo, sofocada—. Pensaba que era un testigo de Jehova.

—He ido a su despacho y me han dicho que estaba enferma. ;Puedo pasar?

—Estaba ocupada.

—Solo seran diez minutos.

Sarah descorri6 la cadena de la puerta y dejo entrar a la agente de policia. La inspectora
Rayner rehusé el café que le ofrecié y se sentaron ambas en la penumbra del cuarto de estar, con
las cortinas corridas, frente a frente en los dos pequenos sofas.

Rayner sacé una libreta y un boligrafo de su bolso.

—¢Se encuentra bien? Parece agotada.

—Ultimamente no duermo mucho. He estado tomando pastillas para dormir, pero parece que,
cuanto mas dura esto, menos efectivas son.

Se interrumpi6 de pronto, comprendiendo que ya habia dicho demasiado.

—Cuanto mas dura qué, Sarah?



—Todo. La vida —respondio, y echd mano de una mentira convincente—. Mi marido y yo
estamos teniendo ciertos... problemas. El no estd aqui en este momento.

—Si, recuerdo que nos lo dijo. ;Y su jefe?

Sarah levanto la vista.

—Qué pasa con €1?

La inspectora Rayner entrelazo los dedos y la mir6 con empatia profesional.

—S¢ por lo que esta pasando, Sarah. Lo sé todo.

Sarah sintié que le daba un vuelco el estomago.

—El qué?

—Coémo es ¢l. Como es de verdad. No el personaje televisivo. No el brillante profesor
universitario. No el incansable recaudador de fondos. La persona real que hay detrds de todo eso,
esa que casi nadie ha visto. Ha ocurrido lo mismo con Jimmy Savile y tantos otros. —Rayner se
inclin6 hacia ella—. Usted ha visto al verdadero Alan Lovelock, ;verdad?

Sarah asinti6 en silencio.

—S¢€ que no ha sido fAcil para usted —prosigui6 la inspectora—. Hay muchos capullos como ¢l
en la policia, créame. Hombres que te hablan como a una inferior, que te menosprecian solo
porque eres mujer. Hombres que dan cosas por sentado respecto a ti como jamas harian con un
compaiero varén. —Hizo una pausa y mird a Sarah a los ojos—. Hombres con los que una
procura no quedarse jamas a solas.

Sarah desvio6 la mirada.

—S¢é lo que es tener que tratar con hombres asi, dia tras dia. Asi que ;por qué no me cuenta lo
que ha pasado entre ustedes dos?

—No ha pasado nada —contestd Sarah en tono monocorde.

—Es hora de que se sincere, Sarah.

—¢Sincerarme?

Un teléfono comenzd a sonar. Un mévil. El tono, amortiguado, sonaba como una imitacion
barata y chirriante del sonido de marimba estdndar de un iPhone, pero Sarah nunca habia usado
aquella sintonia. Supuso que era el movil de Rayner, pero la inspectora no hizo amago de
contestar. Con un sobresalto, Sarah comprendi6 de donde procedia aquel sonido: del pequeio
teléfono que le habia dado Volkov el dia anterior. Estaba a escasos pasos de donde se hallaban
sentadas, sobre una mesita, junto al sofa.

Sinti6 que palidecia y desed con todas sus fuerzas que colgaran y dejaran un mensaje.

Se miraron la una a la otra en suspenso mientras seguia sonando la sintonia.

—¢No quiere cogerlo? —pregunto la inspectora Rayner.

—No, no pasa nada.

—(Seguro?

—Dejaran un mensaje si es importante.

Por fin, el teléfono dejo de sonar.

—¢No va a mirar quién era?

—Lo haré luego. ;Qué estaba diciendo?

—LEstaba diciendo que es hora de que se saque eso del pecho.

Sarah esper6 un momento mientras trataba de controlar su respiracion. El corazon seguia
latiéndole desbocado.

—Dicho asi parece facil.

—Puede serlo: digame qué ha pasado de verdad entre usted y Alan Lovelock. Saquelo a la luz.



—1Le puso una mano en el brazo—. Le prometo, le garantizo que se sentira mejor cuando lo haya
hecho. Se quitara un peso de encima.

—¢Qué le dijo mi marido cuando habl6 con €1 por teléfono?

—¢Por qué me lo pregunta?

—NMe gustaria saberlo.

—Dijo que Lovelock le hacia la vida imposible en el trabajo. ;Alguna vez le pidié a Nick que
se enfrentara a ¢él1?

—No.

—(Por qué?

—Mi marido no es de esos hombres.

—Por eso busco a otro para que lo hiciera?

—No.

—¢Alguien que le diera una leccion a Lovelock?

—iNo!

La inspectora la tom6 de la mano. Tenia ojos grandes y amables, la frente fruncida por la
preocupacion. Y de pronto el deseo de contarselo todo fue casi arrollador. El problema era que
Rayner tenia razon, y Sarah lo sabia. Sabia que se sentiria mejor si se descargaba de aquel
secreto, si se libraba de aquel peso que acarreaba sobre los hombros y dejaba que otra persona se
hiciera cargo de él.

—Yo estoy de su parte, Sarah. Quiero ayudarla.

El impulso de confesar era casi una fuerza fisica que le oprimia el pecho.

«Olvida lo que ibas a hacer. Cuéntaselo. Cuéntaseloy.

Bajo los ojos para no seguir viendo los ojos de la inspectora. La habitacion parecia de pronto
opresiva, demasiado pequena para las dos. Habia una manera honrosa de salir de aquella
situacion: confesarlo todo, sacarlo a la luz. Estaba claro que Rayner entendia lo que era aquello,
que sabia como eran los hombres como Lovelock. Y nadie la escucharia con mas ecuanimidad que
ella. Sarah se sinti6 como una funambulista en la cuerda floja, suspendida sobre el abismo. De
pronto ansiaba contarselo todo. Confesar hasta el ultimo detalle.

Entonces levanto la vista y vio que la expresion compasiva de la inspectora se transformaba en
la mirada intensa y reconcentrada de un cazador a la espera de que su presa se situara en el punto
de mira. En la expectacion de un ledn a punto de matar. Fue solo un destello fugaz, pero bastoé con
eso. La mascara habia caido, aunque fuese solo un momento. Cuando volvid a su lugar, Sarah ya
habia visto lo que necesitaba ver. Se recosto en el sofa y cruzd los brazos sobre el pecho.

«No te fies de ella. No te fies de ninguno de ellos. No es tu amigay.

—No hay nada que decir. No hay nada entre Alan y yo. El tiene cierta fama, pero yo no he
sufrido mas que otras personas.

—S¢ que hay mucho mas. Creo haberme hecho una idea muy precisa de cémo es en realidad.

Sarah negd con la cabeza.

—No tiene ni idea, se lo aseguro.
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Sarah acompafid a la inspectora a la puerta, cerr6 con llave y la observd por la ventana
mientras montaba en su coche y se alejaba. Solo entonces cogié el teléfono que le habia dado
Volkov y lo abri6. La pantalla mostraba una llamada perdida. No habian dejado ningiin mensaje en
el buzon de voz, y el nimero no habia quedado registrado, pero habia un mensaje de texto. No
contenia palabras, solo un nimero de mévil. Sarah lo marco y se acerco el teléfono a la oreja.

—Hable —ordend una voz de hombre al otro lado de la linea.

—Me acaban de llamar.

—¢Qué dia y a qué hora naci6 su hija?

Era una voz con acento ruso, una voz que habia oido antes. De un hombre joven.

—Como dice?

—La fecha y la hora. Del nacimiento de su hija. Nada de dudas, por favor.

Sarah hizo un esfuerzo por concentrarse.

—Nacid el diecisiete de diciembre de 2009, a las doce menos veinticinco de la mafiana.

—(Peso?

Ella comprendi¢ al fin. «Me estd poniendo a prueba. Comprobando mi identidad».

—Eh, tres kilos.

Un silencio. Luego:

—Correcto.

—¢Como sabe que es correcto?

—La base de datos del hospital —contestod ¢l con indiferencia—. Ahora escuche: el mismo
aparcamiento de ayer. El mismo piso, el mismo lugar. Dentro de una hora.

—Significa eso...?

Pero ya era demasiado tarde. Habia colgado.

Entré en el aparcamiento de Brent Cross cincuenta y cinco minutos después, busco un sitio
cerca de donde la habia abordado el todoterreno el dia anterior y aparcé. Salié del coche y
camind arriba y abajo por la fila de vehiculos aparcados, mirando si alguno estaba ocupado.

Una furgoneta blanca sin ningiin distintivo par6 junto a su Ford Fiesta. El conductor era el joven
de las gafas de sol al que habia visto alli el dia anterior. Sarah se inclin6 para ver si habia alguien
mas, pero el joven parecia estar solo en la cabina. La puerta corredera de la furgoneta se abrio,
dejando ver una mesita en la parte de atrds. Sentado a ella estaba el joven de la coleta. Tenia
enfrente un ordenador portatil y algunos objetos mas. Le hizo sefias de que entrara. «Vamos, subey.

Sarah subi6 a la furgoneta y se sent6 frente al joven ruso.

El cerro la puerta corredera.
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En cuanto volvid a casa se puso manos a la obra. Aun quedaban un par de horas para que
tuviera que ir a recoger a los nifios al club extraescolar.

Primero hizo cuatro llamadas, anotando la hora, el lugar y otros pormenores. Acordo tres citas
para el dia siguiente. Encendié su portatil, entrd en su servicio de banca online e hizo una
transferencia a otra cuenta, tecleando los nimeros con mucho cuidado mientras los iba leyendo en
el papelito donde los habia anotado. Luego fue a su armario, eligi6 tres atuendos y los colocod
sobre la cama, uno al lado del otro. Uno elegante, para salir —una chaqueta negra y una falda del
mismo color, tan larga que su madre le habria dado su aprobacion— y uno mas informal, como los
que solia llevar al trabajo. Junto a este ultimo puso unas gafas de sol y un gorro de punto con
visera que ha bia vuelto a ponerse con la llegada del invierno. El tercer atuendo era un mono viejo
que usaba Nick cuando hacia alguna chapuza en casa o trabajaba en el jardin.

A continuacién, busco en el cajon de la mesilla de noche su mévil antiguo, un Sony Xperia.
Encontr6 el cargador, lo enchuf6, se sent6 en la cama con varios folios y comenzo a hacer listas y
a planificar lo que atn tenia que hacer. Su plan exigia un horario riguroso.

Durmi6 intermitentemente.

Al dia siguiente —viernes— tuvo una clase y dos seminarios por la mafiana, pero en cuanto
acabo el ultimo se escabulld y fue en coche hasta la estacion de tren de Enfield Chase. Pago en
metalico una tarjeta de viaje de un solo dia y cogio6 el primer tren que pasé con destino a Finsbury
Park, donde se meti6 en el metro y tomd la linea de Piccadilly hasta Holborn. Tenia que comprar
varias cosas. Habia tiendas mas cerca del campus, y de su casa, pero alli el riesgo de encontrarse
con algin conocido seria mayor y no queria que la vieran cerca de donde vivia o trabajaba.
Preferia un sitio donde hubiera mucha gente, donde pudiera confundirse entre la multitud.

Encontr6 una pequefia tienda de telefonia independiente e, imitando lo que habia aprendido de
Volkov, compro6 tres teléfonos de prepago de los mas baratos y una tarjeta SIM nueva, también de
prepago, para su teléfono antiguo.

Llegd con quince minutos de antelacion a su primera cita y se dirigi6 al fondo del pequefio café
situado junto a Russell Square. El café se hallaba en una callejuela, al resguardo de los
principales itinerarios turisticos, y a esa hora de la tarde, entre la comida y el fin de la jornada
laboral, reinaba una atmosfera de calma.

Solia quedar alli con Nick durante el primer afio de su relacion, después de la universidad,
cuando ¢l estaba dando sus primeros pasos en el mundo de la actuacion y ella acababa de empezar
el doctorado en la UCL. Era un local italiano, pequeno y agradable, con vigas bajas y reservados
acogedores. Servia, ademas, el mejor café que Sarah habia probado nunca.

Pidi6 un capuchino y se acomodd en un reservado del fondo, dispuesta a esperar. Mientras
aguardaba, sac6 del bolso la tarjeta SIM nueva y su viejo Sony Xperia, quitd la tapa trasera al



teléfono, coloco la tarjeta y volvid a poner la tapa. La pantalla se encendio y el teléfono comenzo
a configurarse con una identidad electrénica nueva y —lo que era mas importante— anénima.

Los fragmentos de su plan empezaban a ensamblarse. Un plan que, aunque no fuera consciente
de ello, habia comenzado a gestarse en un rincon de su mente desde el instante mismo en que
descubri6é que Lovelock seguia con vida. Un plan que equivalia — ella lo sabia— a su tltima
tirada de dados.

Su primer interlocutor llegd puntual. Sarah sonri6 y le sefial6 el asiento vacio al otro lado del
reservado.

—Hola otra vez. Muchisimas gracias por venir, aunque te haya avisado con tan poca antelacion.
Permiteme invitarte a tomar algo.

Exactamente una hora y media después llegd su segundo interlocutor. Otra conversacion, la
misma meta.

Habia exigido que se saldara una deuda. Habia pedido ayuda. Ahora, solo quedaba ofrecer la
posibilidad de redencion... o de venganza, tal vez.



73

—¢Y bien? —pregunt6 Laura mientras descorchaba una botella de Pinot bien frio, esa noche.

—Me he hartado.

—iPor fin!

—Y tengo un plan. Pero voy a necesitar tu ayuda. Y la de mi padre.

—Cuenta conmigo —respondid su amiga. Sacd el corcho con un pop y llend la copa de Sarah.

—¢No quieres saber cudl es el plan antes de decidirte?

—Sea cual sea, me apunto. —Laura se llend la copa—. Bueno, ;cudl es el plan?

—Wy a hacer lo que llevas diciéndome que haga desde el principio, desde hace un afo. Todo
es cuestion de pruebas, jno? Pues voy a darle a la universidad una prueba que no podra ignorar.

—(COémo?

—Wy a grabar a Lovelock diciéndome que tengo que acostarme con ¢l para conservar mi
trabajo.

—Vaaaale —dijo Laura—. ;Y si la universidad intenta echar tierra sobre el asunto, como ha
hecho otras veces?

—Entonces acudiré a los medios. Algo asi hard las delicias del Guardian .

Laura dej6 su copa.

—¢Hablas en serio?

—NMuy en serio.

—Joder. Es cierto, ;no? ;Qué te ha hecho cambiar de idea?

—Las cosas han empeorado —contestd Sarah mientras cogia su copa—. Mucho. Lovelock ha
tocado fondo, a lo bestia.

—¢Desde lo del secuestro?

Sarah asintio.

—Si, eso.

—Y tienes un amiguete en el MI5 que puede poner un micréfono en su despacho?

—No, nada de eso. Woy a grabarle yo misma.

—¢En vuestra proxima reunion?

Sarah negd con la cabeza.

—Ya no hablara de eso en el trabajo, pero quiza si lo haga si estd en su casa y baja la guardia.
Si estd cabreado. Si estamos solos los dos y cree que voy a pasar por el aro.

—iUfl —dijo Laura levantando una mano—. Espera un momento. ;Qué has dicho?

—En su casa.

—iSera una broma! Eso significa romper aposta todas las reglas.

—Si.

Entré su padre llevandose un dedo a los labios.



—Los niflos se han dormido.

—~Qracias, papa.

Laura le hizo un gesto levantando el pulgar y se volvio hacia su amiga.

—Y como exactamente piensas hacerle creer que vas a pasar por el aro? —pregunté en voz
baja.

Sarah se encogié de hombros.

—Actuando. Diciendo lo que él espera que diga. Eligiendo el vestido adecuado.

—iSanto Dios! —exclam6 Laura alzando de nuevo la voz, y levantd las manos—. Perdon. Pero
Jt has fumado crack o qué?

—S¢ que parece una locura, pero créeme: es lo mas ldgico. Analicémoslo un minuto. En primer
lugar, ;qué sabemos de €17 ;Cual es la caracteristica esencial del profesor Alan Lovelock?

—¢Que es un capullo como la copa de un pino? —preguntd Laura.

—S1, pero no me referia a eso.

Se hizo un silencio mientras sopesaban la pregunta de Sarah.

—Su ego —dijo Roger—. Tiene un ego del tamafio del Big Ben.

Sarah sefal6 a su padre con una sonrisa.

—Exacto. ;Y qué se deduce de ello?

El se encogié de hombros.

—Que tiene una autoestima colosal, indestructible.

—Muy bien. Continda.

—De modo que, a pesar de todas las veces que le has rechazado, sigue creyendo que en el
fondo te sientes atraida por €l. Porque, naturalmente, asi es, ;no? Eres una mujer ;y qué mujer no
se sentiria atraida por é1?

—iBingo! —dijo Sarah—. Piensa que es irresistible. Ese es su punto flaco.

—Y ademas es un capullo como la copa de un pino —anadi6 Laura.

—Eso me permite aprovechar su punto flaco, pero tendré que actuar de manera convincente.

Laura cruzo los brazos.

—¢Y como piensas hacerlo?

—Interpretando un papel, igual que ha hecho Nick conmigo estos tltimos afios.

—¢Como una actriz?

—Si. Va a ser el papel de mi vida.

—Estas hablando de tenderle una trampa.

—Estoy hablando de conseguir pruebas. De salvar mi trabajo... y mi cordura.

Laura hablé con mas calma. La preocupacion suavizaba su voz.

—Sabes? —dijo—, en mi trabajo tenemos que evaluar los posibles problemas de reputacion
que pueda tener la empresa calificandolos como riesgo bajo, medio, alto o critico. Por lo que me
has dicho hasta ahora, tu plan seria mas que critico. Seguramente caeria en la categoria de
«chaladura catastrofica». ;Me sigues?

—S¢ que es muy arriesgado, Loz, pero me he quedado sin opciones. Ademas, creia que habias
dicho que ibas a ayudarme.

Laura fruncio el cefio.

—Y voy a ayudarte, claro. Ese tipo lleva toda la vida jugando sucio, asi que ;por qué no vamos
a jugar sucio también nosotras? Pero ;como piensas grabarle?

—Me ha invitado a su casa el sabado por la noche. Bueno, la verdad es que me invité yo
misma.



—Y sumyjer?

—Esta fuera, visitando a su madre. Lovelock le estd diciendo a todo el mundo en el trabajo que
va a encerrarse en casa este fin de semana para acabar de escribir su libro: nada de visitas, ni de
llamadas, ni de distracciones. Dice que va a pasar dos dias de espléndido aislamiento para acabar
su obra magna.

—Espera un momento, ;vas a ir este sdbado? O sea ;mafiana?

—Si. —Sarah cogid la caja que le habia dado Mijail en el aparcamiento de Brent Cross, la
puso sobre la encimera y la abrié con el cuchillo de deshuesar—. Asi que no tenemos mucho
tiempo para prepararnos.
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—Es muy mala idea —dijo Roger—. Demasiado peligroso.

—Estoy de acuerdo —convino Laura.

Sarah los mir6 desde el otro lado de la mesa.

—S¢é que es arriesgado —dijo con calma—, pero también es mi Unica oportunidad. Y es lo
mejor que se me ha ocurrido. Puede que solo tenga una oportunidad de entrar en su casa y tengo
que aprovecharla, por si no se repite. Es ahora o nunca.

Su padre se inclin hacia ella con expresion adusta.

—¢Por qué tiene que ser en su casa?

—Porque es su territorio, sureino. Es donde es mas probable que baje la guardia.

—A mi me da la sensacion de que te estas metiendo en la boca del lobo.

—Mira, tengo una idea mejor —dijo Laura—. Podemos hacerlo en un lugar publico, en un
parque quizd, o en una cafeteria, o incluso en tu despacho, y nosotros podemos estar esperando a
la vuelta de la esquina, listos para intervenir si las cosas se ponen feas. Podemos estar a veinte
metros todo el tiempo, y no a kilémetros de distancia.

—Muy bien dicho —asintié Roger.

—No funcionaria —replicé Sarah—. Es demasiado listo. Se lo oleria enseguida. Tiene que ser
en su terreno, y con mucho alcohol de por medio, para que se le suelte la lengua.

—Pero eso es justamente lo que lo hace mas peligroso para ti, cari io —dijo Roger levantando
la voz—. Es un riesgo demasiado grande.

—Es un riesgo necesario —replicd Sarah con firmeza—. Papd, fuiste ti quien me dijo qué
opciones tenia. Esta es la que he elegido.

—Yo estoy con tu padre en esto —dijo Laura.

Sarah cruz6 los brazos sobre la mesa.

—Mirad, voy a tener que hacerlo asi, con vuestra ayuda o sin ella. Creo que tendré mas
probabilidades de conseguirlo si tengo refuerzos, pero voy a hacerlo de todos modos. Tengo el
material necesario para hacerlo y voy a utilizarlo. Sola, si es necesario.

—No puedes hacerlo ta sola.

—Ya veréis como si.

Su padre y su mejor amiga la miraron desde el otro lado de la mesa y se miraron entre si.

Por fin, su padre asintio.

—De acuerdo, entonces. Mas vale que nos ensefies el material.

—El cielo esta enladrillado, quién lo desenladrillard, el desenladrillador que lo desenladrille
buen desenladrillador serda —dijo el padre de Sarah.



—La lluvia en Sevilla es una maravilla —contest6 ella.

—No por mucho madrugar amanece mas temprano —afadio ¢l en voz mas baja.

Sarah se quedo¢ callada un momento.

—Fchate un poco para atrés y dilo otra vez.

Su padre obedecid y se miraron mientras repetia la misma frase. Sarah cogié su mévil, que
estaba en la mesa baja, entre los dos, y lo colocd en el brazo del sofa, a su lado.

—iOftra vez! —grit6 Laura desde la habitacion contigua—. A ti te oigo bien, Sarah, pero a tu
padre no le entiendo.

Repitieron las frases y un minuto después Laura entr6 en la habitacion y se sentd con el portatil
abierto.

—Vas a tener que poner el teléfono tan cerca de ¢l como puedas, sobre todo si hay ruido de
fondo.

—Para eso tengo el otro aparato.

—3Si, ya. Respecto a eso...

Laura abrio otra pestafia en la pantalla del portatil que el joven ruso le habia proporcionado a
Sarah y mostr6 una imagen de la habitacion donde se hallaban. Selecciond la opcidn de retroceso
y la imagen saltd hacia atras entrecortadamente. Laura la detuvo. Solo se veian las rodillas de
Roger, la mesa baja y un trozo de alfombra.

—Esta camarita se mueve un montén. Y eso no es bueno. —Observo el broche que Sarah
llevaba prendido en la blusa—. Vamos a tener que sujetarla de algin modo para que sea mas
estable. Y tienes que quedarte lo mas quieta posible y moverte despacio. Si no, la calidad de
imagen va a ser una mierda.

—Pero tendré que moverme, Loz. No puedo quedarme sentada como una estatua.

—Cuanto menos te muevas, mejor serd el video. Es lo unico que digo.

—Eso se dice muy facilmente.

—Lo ideal seria coger la imagen de la cédmara del broche y el sonido del teléfono y
sincronizarlos para tener el cuadro completo de lo que esté pasando. También tienes la bolsa, pero
no creo que debamos depender de eso.

—Pero ;todo graba bien?

—Si. El sonido y la imagen se transmiten sin cables y esto captura la sefial —contestd Laura
sefalando el portatil.

Roger se levanto y se dirigi6 a la cocina.

—Woy a poner la tetera a calentar.

Cuando sali6 de la habitacion, Laura afiadié en voz baja:

—También deberiamos tener una contrasefia de emergencia.

—¢Una que?

—Alguna palabra para que des la voz de alarma y que puedas deslizar en la conversacion sin
que ¢l se dé cuenta. Algo inofensivo que no le haga sospechar.

—Si llegamos a ese punto, seguramente ya sera demasiado tarde, de todos modos.

—Pero tienes que poder avisarnos de algin modo de que estds en peligro, o de que necesitas
ayuda. Y cuando oigamos esa palabra o se la mandes a tu padre en un mensaje, abortamos la
mision y vamos a sacarte.

—¢Y qué vais a hacer? ;Echar la puerta abajo?

—Puede que si —contestd Laura—. O llamar a la policia.

Sarah mene6 la cabeza.



—No. A la policia, no.

—Eso no puedes descartarlo asi como asi. ;Y si algo sale mal o €l se pone violento o algo asi?

—Deja que de eso me preocupe yo.

—iQué tonteria! —exclamo Laura levantando las manos—. Eso es una tonteria y lo sabes.

—Nada de policia —insistié Sarah.

—(Por qué?

—Ya sabes por qué.

Laura no pudo ocultar su exasperacion.

—Este plan tuyo podria torcerse con mucha facilidad. Si Lovelock se huele lo que estd
pasando, las cosas podrian ponerse muy feas.

—Creo que eso ya lo sabemos todos —contestd Sarah con calma.

—Lo que quiero decir es que esto podria acabar en catastrofe, que las cosas podrian ponerse
muy muy jodidas. Te das cuenta, jno?

Sarah fij6 la mirada en el suelo.

—Si, me doy cuenta.

Laura bajo la voz.

—Podria intentar violarte. Podria hacer cualquier cosa.

—De alguna forma hay que pararle los pies.

—Y si pasa lo peor, si se tuercen las cosas, te resultara muy dificil explicar por qué fuiste a su
casa voluntariamente un sabado por la noche, sabiendo que su mujer estaba de viaje. Sabes a qué
me refie ro, ;verdad?

—Si.

— ¢(Eres consciente del riesgo que vas a correr?

Sarah asinti6 otra vez, pero no dijo nada. Practicamente no pensaba en otra cosa desde que
habia dado con el plan.

—Santo Dios —dijo Laura—. Ven aqui.

Se acercd a suamiga y la abrazo. Se quedaron asi, en medio del cuarto de estar, sin decir nada,
tratando de reconfortarse la una a la otra y a si mismas.

—Lo siento —dijo Laura al cabo de un rato—, pero no me gusta la idea de que vayas a casa de
ese cabron, sola y sin nadie que te cubra las espaldas. Asi que tengo que intentar convencerte de
que no lo hagas, porque es una completa locura.

Sarah la apret6 con fuerza.

—ILo sé, pero en eso confio, precisamente. Si no fuera una locura, Lovelock se lo oleria
enseguida.

—A veces pienso que eres aiin mas terca que yo.

—De eso nada.

—Aun asi, deberias pensar en una frase de alerta. Tiene que ser algo un poco raro, que no uses
en una conversacion normal, para que nos demos cuenta de lo que significa en cuanto lo oigamos.

—¢(Como que?

Laura pos6 la mirada en los teléfonos desechables que Sarah habia comprado para que los
usaran ella y su padre. Se estaban cargando sobre la mesa.

—Qué tal algo relacionado con tu teléfono? Asi sabré que quieres hacer una llamada, pero no
puedes. Podrias decir «teléfono recién estrenado» en ese orden.

Roger volvio con tres tazas de t€ humeante.

—Esa frase serviria, supongo —repuso Sarah—. ;Y qué pasa si la digo?



Su padre arrugo la frente.

—Si creemos que estas en apuros, me voy derecho a la casa en el coche y aporreo la puerta
hasta que me abra. Estaré esperando en la calle, en el aparcamiento del pub . Desde alli puedo
llegar en dos minutos a su casa.

Laura levantd una mano.

—Espera, espera. Si Sarah dice la frase de emergencia, jnuestro plan de rescate es que ti vas a
llamar a la puerta? ;Y si no te abre?

—Se te ocurre una idea mejor? —pregunté Roger.

—Que te lleves un mazo y le des una patada a la puerta.

Sarah negd con la cabeza.

—ESs de roble macizo, de cinco centimetros de grosor. No hay quien eche abajo esa puerta.

—Muy bien —dijo Laura—, entonces ;qué sentido tiene que busquemos una frase de alerta si
no vamos a poder entrar para sacarte de alli?

—Habrd que confiar en que no lleguemos a eso. Ceiiios al plan: me llamas al movil
exactamente a las ocho y diez y me dices que Harry se ha caido por las escaleras y que estas en
una ambulancia camino del hospital. Y que mi padre va para all4 para recogerme.

—Por qué a las ocho y diez?

—Porque es importante calcular el tiempo. Yo llegaré a las siete y media, asi que de ese modo
tendré cuarenta minutos para conseguir lo que necesito.

—En cuarenta minutos pueden pasar muchas cosas.

—Lo sé. Asi que, si me ois decir, «teléfono recién estrenado» en algin momento, me llamais al
movil enseguida, me decis lo de Harry y la ambulancia y lo paramos inmediatamente.

—Y si no puedes contestar?

—No os preocupéis. Tendré el movil al alcance de la mano en todo momento.
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Estaban los tres sentados a la mesa de la cocina. Quedaba una hora para la cita y todo estaba
preparado. Laura tenia el portatil delante, con las aplicaciones de video y audio abiertas en la
pantalla y un teléfono conectado a través de un puerto USB, listo para grabarlo todo. Su padre
tenia el abrigo y los zapatos puestos y las llaves del coche en la mano. Parecia exactamente lo que
era: un inofensivo jubilado de sesenta y tantos afios. Sarah se habia puesto una chaqueta elegante,
una blusa y una falda larga que hacia meses que no sacaba del armario. Antes, la chaqueta le
quedaba perfecta; ahora le venia un poco grande. Supuso que era lo que pasaba por no comer
apenas durante varias semanas seguidas. Un broche de cristal nuevo adornaba un lado de la
chaqueta, justo encima del corazon.

—Estas preciosa, cielo —dijo Laura agarrandola de las manos.

—~Gracias —dijo Sarah.

—~Qjala pudiera ir contigo. Pero, ya que no me dejas, te he traido una cosita para el bolso. Por
si las moscas.

—No va a pasarme nada.

—Ya, bueno, por si acaso —respondi6é Laura. Busc6 dentro de su bolsillo y sacé un objeto de
plastico negro, fino y rectangular. Presion6 un botén que tenia a un lado y una hoja de acero de
diez centimetros de largo sali6 velozmente del mango.

—NMadre mia —dijo Sarah—. ;Una navaja automatica?

—Fra de mi hermano. Se la birlé un dia, cuando éramos adolescentes, y la tengo desde
entonces.

—¢No son ilegales?

Laura levant6 una ceja.

—Creo que eso ahora es lo de menos, ;no te parece?

Plego6 la navaja y la guardo en el bolso a Sarah.

—~Gracias —dijo Sarah—. ;Los dos tenéis vuestros teléfonos des echables encendidos y listos?

Ambos levantaron los moviles de prepago.

—Para qué los necesitamos? —preguntd Laura.

—Porque, de ese modo, si algo sale mal, podré decir que no estabais implicados y no habéis
tenido nada que ver con el asunto, y no habra ningun registro de movil que me contradiga. Tengo
vuestros niimeros si los necesito, pero, pase lo que pase, mafiana esos dos teléfonos iran al fondo
del Tamesis y no volveremos a verlos.

—No quiero pensar en que algo pueda salir mal.

—Todo va a salir bien, Loz.

Laura asintié y le dedicé una sonrisa tensa.

—Bien —dijo Sarah—. ;Estamos listos, entonces? ; Todos sabemos lo que tenemos que hacer?



— (T estas lista? —pregunt6 su padre.

—No, qué va, pero si esperaramos a estar listos nunca hariamos nada, ;no?
—.Y estés segura, absolutamente segura, de que quieres pasar por esto?
Sarah se levanto.

—Si, estoy segura. —Cogid su bolso—. Vamos.
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Sarah recorrié a pie, con paso cauteloso, el ancho camino que llevaba a la casa de seis
habitaciones de Lovelock, haciendo ruido con los tacones al pisar la gravilla. Se alegraba de que
la chaqueta le quedara mas holgada, porque dejaba espacio para ocultar las cosas que llevaba
debajo de la blusa. Se habia recogido el pelo y llevaba en la mano derecha un bolso nuevo. Era un
poco mas grande de lo que habria preferido y no combinaba del todo con el resto de su atuendo,
pero confiaba en que un hombre como Alan Lovelock no reparara en ese detalle.

Un foco de seguridad se encendié cuando se acercd a la puerta, bafiando el camino con su
brillante luz hal6gena. Detrés, la casa era un enorme amasijo de sombras, erguido en medio de la
fria noche de noviembre. Sarah solo distingui6é otra luz, que brillaba suavemente en uno de los
grandes ventanales. Por lo demads, la casa estaba a oscuras.

Era la segunda vez que iba alli en cuestion de semanas. La primera vez, en la fiesta anual de
Lovelock para recaudar fondos, reinaba una algarabia de voces y musica y ella confiaba en que su
invitacion a la fiesta fuera el preludio de una buena noticia, de un ascenso que daria impulso a sus
perspectivas profesionales. «Como nos engafiamos», se dijo al aproximarse a la puerta. De una
cosa se alegraba, al menos: de haber conocido a Gillian Arnold en la fiesta. Una mujer con la que
tenia mucho en comun.

Lo de esta noche seria distinto. Esta vez, la casa no estaria llena de invitados. No podria
refugiarse entre el gentio. No habria testigos y, por tanto, Lovelock no tendria que refrenarse. Y
ella no tendria a su lado a una compafiera que le hiciera de carabina. De hecho, iba a incumplir las
reglas de manera tan rotunda que estaba segura de que incluso incumpliria algunas en las que ni
siquiera habian pensado. Se quedaria a solas con Lovelock a puerta cerrada y ¢l probablemente
estaria borracho, y en su territorio, para colmo. Si Marie hubiera sabido lo que se disponia a
hacer, le habria suplicado que se marchara de alli. Pero, como era de esperar, Marie y ella ya no
se hablaban.

Marie no sabia nada de todo aquello. Y era preferible que no lo supiera.

Sarah mird hacia arriba y vio la pequena camara de seguridad que habia encima de la puerta,
escondida entre la hiedra. Su lucecita roja, fija entre las sombras, indicaba que estaba encendida y
grababa a cualquiera que se acercara por el camino. «Va a tener que ser una actuacion estelary, se
recordd Sarah.

Sus tacones tamborilearon sobre las baldosas pulidas cuando subié los anchos peldafios que
llevaban a la puerta, flanqueada a ambos lados por grandes pilares de estilo romano. Acercé la
mano al boton de laton del timbre. ..

Y se detuvo, de pie sobre el ancho felpudo de bienvenida, con el dedo a escasos centimetros
del timbre. Dos segundos. Cinco. Diez.

«Ultima oportunidad para dar marcha atras. No tienes por qué meterte en la boca del lobo.



Podrias marcharte ahora mismo. ;Qué es lo peor que puede hacer Lovelock?».
«Ultima oportunidad».
Rez6 una oracion para sus adentros y apreto el timbre.
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Lovelock la recibié con una sonrisa parsimoniosa, la condujo al salony le indicé el sofa. Vestia
pantalones de pana marrones, una camisa blanca que le marcaba la barriga por encima del
cinturén, y un fular anudado bajo el cuello abierto de la camisa. Aunque solo eran las siete y
media de la tarde, sus mejillas mostraban ya la rojez propia del alcohol. En la gran chimenea
ardian varios troncos, y un barboteo discordante de musica jazz sonaba en los altavoces sujetos al
techo de vigas de roble, tan suavemente que apenas se oia. Las gruesas cortinas, cerradas para
cortar el paso a la oscura noche de noviembre, hacian que la habitacién pareciera sellada
herméticamente y aislada del mundo exterior.

Sarah no se habia sentido tan sola en toda su vida. Se dijo que debia conservar la calma y
respir6d hondo varias veces para aquietar su corazon acelerado.

Lovelock la mir6 de arriba abajo con delectacion.

— Gin-tonic , jverdad?

—Por favor.

El preparé las bebidas en el mueble bar y le pasé un vaso grande de cristal tallado, 1leno casi
hasta el borde.

—~Qracias.

Sarah se sent6 en el mullido sofd de piel, con los zapatos hundidos en la gruesa alfombra de
color crema, y puso su mévil con cuidado sobre la mesa baja, entre ella y el vaso de whisky de
Lovelock. Dejo el bolso al lado. Como tenia la base plana, se sostenia derecho sobre la mesa. Lo
coloco con un extremo mirando hacia el sillon de cuero que tenia enfrente, dando por sentado que
Lovelock se sentaria alli al principio y pasado un rato se trasladaria al sofd para sentarse junto a
ella. «Como no ».

—Bueno —dijo—, aqui estamos.

Lovelock cogi6 su copa, se dejo caer en el sillon de cuero, como habia previsto Sarah, y cruzd
las piernas.

—En efecto, aqui estamos.

—Solos? ;No hay nadie mas?

—Caroline ha ido a visitar a su madre, como te dije, y he dado el dia libre al cocinero. —
Estir6 un brazo sobre el respaldo del sillon—. Asi que estamos solos.

Sarah tuvo que refrenar el impulso de recolocar el bolso sobre la mesa. «;Qué alcance tenia la
camara? ;Sesenta grados?». No recordaba lo que le habia dicho Mijail, pero no se atrevi6 a
tocarlo por si resultaba demasiado evidente.

—Esto estd mucho mas tranquilo que la ultima vez que vine, desde luego.

—¢El dia de la fiesta? Si. Fue una lastima que apareciera esa invitada inesperada y aguara un
poco el final. —Lovelock se detuvo y juntd las manos como si se dispusiera a rezar—. En primer



lugar, Sa rah, por favor, permiteme decirte una cosa.

Ella se removio en su asiento.

—De acuerdo.

—Quiero disculparme por mi comportamiento.

Sarah no se esperaba aquello. Nunca le habia oido disculparse por nada, ante nadie.

—¢Disculparte?

—El otro dia... me dejé llevar un poco.

«Es una manera de decirlo», pensé Sarah.

—No tiene importancia —contesto.

—Claro que la tiene. Queria cerciorarme de que no te lo habias tomado a mal.

—No pasa nada, Alan.

— Bstas segura?

—Si.

—Estupendo. —FE1 sonrié y se recostd en el amplio sillon—. Bueno, mi nifia, ;de qué
hablamos?

Ella bebi6 un sorbo de su copa. Llevaba tanta ginebra que casi no se notaba el sabor a toénica o
limon. «;Sabia también a otra cosa? ;Habia anadido Lovelock algo mas, disimulando su sabor con
el de la ginebra?».

—De lo que quieras, Alan.

— ¢Queé tal del viaje a Boston? ;Has decidido ya si podras venir?

—La verdad es que lo he estado pensando y he decidido...

Sono el timbre, un campanillazo en dos tonos que resond en el enorme vestibulo.

Sarah se qued6 inmovil, con una expresion de panico.

—¢Quién es? —preguntd en voz baja—. Creia que este fin de semana lo habias organizado todo
para estar solo con la excusa de es cribir.

Lovelock levant6 una mano con gesto tranquilizador.

—No te preocupes, me desharé de quien sea.

Sarah se tap6 la boca.

—Dios mio, jy si es Nick?

—¢Sabe que estas aqui?

—No. Al menos... No creo.

Lovelock sonri6 con sorna.

—NMe alegra saberlo. —Dejo6 su bebida sobre la mesa baja de cristal y se levanto—. Quédate
aqui. Sea quien sea, le diré que se vaya.

Sali6 al vestibulo. Sarah oy6 que se abria la puerta y, luego, un breve didlogo. Después la
puerta volvié a cerrarse. Oyo el chasquido metalico de la cerradura y a continuacion el ruido de la
cadena. Un momento después reaparecié Lovelock llevando un paquete del tamafio de una caja de
zapatos. Lo dejo en una mesa y, haciendo caso omiso del sillon donde se habia sentado
anteriormente, se acomodo en el sofa, junto a ella.

—Descuida, no era tu maridito que venia a buscarte. Era un mensajero.

Sarah se recosto en el sofa, cruzo las piernas y se alisé la falda sobre las rodillas. Movia un pie
con nerviosismo.

—¢Algo importante?

—No, solo el envio diario de Caroline. Francamente, no s¢ cémo pasaba los dias antes de que
se inventaran las compras por Internet. —Volvid a coger su whisky —. ;Dénde cree tu maridito



que estas, por cierto?

—FI no... Ahora mismo estamos separados.

Lovelock sonri6 ensefiando sus dientes pequeiios y amarillos.

—¢No me digas? ;Os estais tomando un descanso?

—Algo asi.

—Seguramente sea lo mejor.

Sarah mir¢ el interior de su vaso e intentd sofocar el profundo malestar que le producia hacerle
confidencias a Lovelock, pero tenia que hablar abiertamente, bajar la guardia para que, cuando
llegara el momento, ¢l hiciera lo mismo.

—Ha vuelto a marcharse —afiadio—. Se ha ido a casa de otra persona. Dijo que estaba
intentando encontrarse a si mismo. A saber lo que significa eso.

—¢Una myjer?

—{(COémo?

—¢Estéa viviendo con otra mujer?

—Si. La conoci6 en un casting , el ano pasado.

—Una lastima —coment6 Lovelock sin conviccion—. Debes de sentirte muy sola.

—ESs duro, con los nifios y todo lo demas. Pero los dos necesitdbamos un tiempo de reflexion,
para poder aclarar nuestras ideas y ver qué pasa a partir de ahora.

—Y ti qué quieres que pase?

Sarah bebio otro sorbo de su copa y not6 el picor de la ginebra en la lengua. Mir6 el reloj que
habia encima del acuario; eran las 19:42. Quedaban veintiocho minutos.

«Lénzale el cebo. Ahoray.

—He llegado a la conclusion de que estoy preparada para hacer lo que tenga que hacer —
afirmé en tono cargado de resignacion—. Y quiero ir a Boston contigo. Los dos solos.
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—iAh! —Lovelock junté las manos con una palmada—. Al final has decidido acompafiarme.
iQué maravilla!

—~Quiero conocer a la gente de Atholl Sanders. Quiero ayudarte con esa beca y trabajar contigo
en el proyecto.

—Por fin has entrado en razon. jSabia que al final lo harias! Es de lo mas satisfactorio, Sarah.

—Entiendo la situacion. Como te decia, estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario.

—¢Dejarte llevar?

—Si.

En la cara de Lovelock se dibuj6 una mueca triunfal, la sonrisa mas amplia que Sarah le habia
visto nunca. Ella reprimi6 un escaloftio.

—FEsa es mi chica —dijo Lovelock.

Sarah trago saliva con esfuerzo mientras buscaba las palabras adecuadas.

—Dijiste que seria bueno para mi carrera conocer a los mecenas y hacer contactos dentro de la
fundacion.

Lovelock se arrimo6 a ella y apoy6 el brazo en el respaldo del sofA.

—Sin duda. Y, ademas, nos lo vamos a pasar en grande, ti y yo. El lunes a primera hora le diré
a Jocelyn que te reserve el billete de avidon y el hotel. Tendremos habitaciones contiguas, claro.

Ella not6 que asentia automaticamente.

—No conozco Boston.

—Es una ciudad absolutamente fantastica. —Se inclin6 hacia ella—. Sera un placer ensenartela
en la intimidad.

—Estupendo.

Lovelock la observé con una mirada de inmensa satisfaccion y volvio6 a dar una palmada.

—NMe alegra tanto que hayas entrado en razon, Sarah... Va a ser un viaje maravilloso. —Cogid
suvaso y lo hizo entrechocar con el de ella—. jSalud!

—Salud —contestd Sarah.

«Ahora, cierra el trato. Consigue lo que has venido a buscary.

—Estoy deseando ver Boston —dijo antes de dar otro sorbito a su bebida. Estaba tan fuerte que
hizo una mueca.

—Te va a encantar. También hay un congreso en Chicago, en febrero, al que deberias venir. Asi
podré presentarte a varios miembros realmente fascinantes del mundillo académico
estadounidense. ;Conoces Chicago?

—Nunca he ido a los Estados Unidos, Alan. No he tenido ocasion.

—Bueno, pues ahora vas a tenerla —respondi6 ¢él, y volvid a brindar levantando su copa.

«Haz que siga hablando».



—¢En qué fecha es?

—Dentro de un mes. Viajaremos en clase business , claro. Le diré a Jocelyn que te mande todos
los detalles. Boston en enero es algo especial, te lo aseguro.

—Tendré que leer algo sobre la ciudad.

—No te preocupes por eso —contesto €1, y le hizo una reverencia burlona—. Yo te haré de
guia. Te ensefiaré todo lo que merezca la pena verse.

Sarah se llevo de nuevo la copa a los labios y bebid un sorbito.

—~Queria preguntarte por... por los términos del acuerdo.

La sonrisa de Lovelock se disip0.

—Los términos? ;A qué te refieres?

«Sabes perfectamente a qué me refiero», pensd ella, acordandose de lo que le habia dicho
Lovelock unos dias antes.

« Una vez por semana, todas las semanas, vendras a mi despacho. Cerraremos la puerta, yo me
recostaré¢ en mi sillon y t te arrodilla rds y te pondras manos a la obra. O quiza te tumbes boca
arriba. O boca abajo. O puede que las tres cosasy.

Sarah escogi6 sus palabras con sumo cuidado.

—Me refiero a qué va a pasar a partir de esta noche —dijo—. ;Dijiste que seria un acuerdo
semanal? Lo digo por lo de los cambios en el departamento.

—Para el carro, Sarah. Me he perdido.

Ella se acerco un poco y cambi6 de postura para ponerse de frente a él.

«Adelante. Diloy.

—La reestructuracion en el departamento. Dijiste que ibais a despedir a varias personas y que
mi nombre era uno de los primeros de la lista.

Estaba tan cerca de Lovelock que noto el acre olor a whisky de su aliento.

—Va a haber que tomar algunas decisiones dificiles, eso es un hecho.

—Dijiste que mi trabajo corria peligro.

—Es cierto. Como el de otras personas.

—Pero que habia algo que podia hacer para evitar el despido. — Tenia grabada a fuego en el
cerebro su conversacion acerca del hombre de la cicatriz—. Y para que t0... te guardaras ciertas
cosas en lugar de contarselas a la policia.

El se bebi6 de un trago el resto del whisky y se acerco al mueble bar para servirse otro. Sarah
advirtié que se servia, de sendas licoreras de cristal idénticas, dos dedos de whisky y un dedo de
agua. Lovelock volvi6 al sofd y se desabrocho el segundo boton de la camisa blanca de hilo.

—No hace falta que hablemos de esas cosas ahora, ;verdad? ;Qué tal si lo hablamos... mas
tarde? ;Después?

—Si no te importa, prefiero que lo hablemos ahora.

Un destello de coélera crisp6 el semblante de Lovelock, y Sarah pens6 que volveria a negarse.
Luego, sin embargo, ¢l pareci6 aplacarse.

—Claro, por qué no. —Cruzo6 las piernas, vuelto hacia ella, y se reclind en el sofa de modo que
sus piernas casi se tocaran—. ;Qué quieres saber?
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—~Quiero saber si podré contar con que no me despidais —dijo Sarah.

— (Es que alguno de nosotros puede contar con eso?

—Ya sabes lo que quiero decir, Alan. Me lo dijiste en tu despacho, lo dejaste muy claro.

—Siempre conviene dejar las cosas claras, ;jno crees? «Una cuestion que se aclara deja de
preocuparnosy.

—iQué?

—Friedrich Nietzsche.

—Recuerda que me dijiste que, cuando empezara este nuevo acuerdo entre nosotros, te
asegurarias de que mi nombre no figurara en la lista de despidos. Que, si nos acostdbamos, ese
peligro desapareceria.

—Tienes hambre? —pregunto ¢l de repente.

—¢Perdona?

—Tengo un par de jugosos chuletones de buey y una botella de delicioso Mouton Rothschild del
91 puesta a respirar. Avisame cuando empieces a tener hambre.

«No dejes que cambie de temay.

Sarah ansiaba que lo dijera en voz alta, que repitiera lo que le habia dicho hacia unos dias. El
reloj de la pared marcaba las 19:51. Faltaban diecinueve minutos para que Laura llamara a su
movil y le diera el mensaje que sefalaria el momento de escapar.

—Prefiero que las cosas queden claras entre nosotros, primero. Si empezamos €se nuevo
acuerdo esta noche, como me dijiste, ;luego qué?

Se imaginé a si misma sentada en la sala de reuniones con Peter Moran, el gerente de la
facultad, el decano y el jefe de Recursos Hu manos, escuchando aquella conversacion grabada.
Las caras que pon drian cuando comprendieran lo que significaba aquello: de incredulidad,
primero; de rechazo, después. Y, a continuacion, de panico. Ver esas caras, asistir a aquel instante,
compensaria hasta cierto punto el calvario que habia tenido que soportar esos tltimos dos afios.

Lovelock se recostd y se paso una mano por la coronilla casi calva.

—~Quieres que firme con sangre, jeh?

—Solo quiero asegurarme de que nos entendemos. Quiero oirtelo decir.

—¢Decir qué exactamente?

—Que conservaré mi empleo si accedo a este acuerdo. Si accedo a acostarme contigo.

«Dilo solo una vez. Es lo tinico que necesitoy.

El sonri6. Una sonrisa larga, perezosa, que no se reflejé en sus 0jos.

—Me encanta como te has vestido, por cierto.

Aquel brusco giro en la conversacion dejé momentaneamente desconcertada a Sarah.

—~Qracias.



—Y me encanta que te hayas arreglado tanto. No recuerdo haberte visto nunca tan guapa.

Ella se obligo a sonreir.

—He intentado esmerarme un poco. Como muestra de buena voluntad.

—Solo hay un problema, Sarah.

Ella se removid en su asiento, incomoda.

—¢Un problema?

—Me temo que si.

Sarah sintié un hormigueo de temor en el estomago.

Lovelock se levantd bruscamente y salié al pasillo. Sigui6 un momento de silencio. Luego,
Sarah oyo el ruido de un cerrojo al correrse. Y luego otro.

«La puerta de la calle. Esta cerrando con llave la puerta de la calle».

El volvié al salén guardandose unas llaves en el bolsillo. Cerrd la puerta a su espalda y se
sentd de nuevo en el sofa.

—Ya. Asi esta mejor.

Sarah sintid que el corazon le martilleaba en las costillas.

«Estas atrapaday.

—(Qué ocurre, Alan?

El la mir6 de arriba abajo con avidez.

—Veras, Sarah, el caso es que te has esmerado mucho con el maquillaje, el pelo, la ropa, los
zapatos, el perfume... y has hecho un trabajo fantdstico, encantador. —La mir¢ fijamente—. El
unico problema es que no te creo.
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Sarah le sostuvo la mirada.

—No entiendo.

—Es muy sencillo, en realidad. —Sefiald su blusa con un ademan—. No creia que fueras a
venir a mi casa asi de arreglada, con esa ropa tan bonita, tus mejores zapatos y tu perfume mas
caro. Esperaba que cancelaras nuestra cita en el ultimo minuto, que pusieras cualquier excusa, que
uno de tus crios tenia un resfriado o algo por el estilo. No creia que fueras a venir. Y desde luego
no esperaba que te presentaras con ese aspecto.

—Es lo que acordamos.

Lovelock sacudi6 la cabeza.

—Has cedido con demasiada facilidad. Con demasiada facilidad. Creo que, en el fondo, en tu
fuero interno, crees que estds por encima de todo esto. Que eres demasiado buena, demasiado
virtuosa, para meterte en algo asi.

Sarah sintié que el panico comenzaba a aletear frenéticamente en su pecho mientras las palabras
de Laura resonaban en sus oidos: «Este plan podria acabar en catastrofe, las cosas podrian
ponerse muy muy jodidas si €l se huele lo que intentas » .

El reloj marcaba las ocho menos siete minutos. Llevaba veintitrés minutos alli y atin faltaban
diecisiete para que llamara Laura.

«Diecisiete minutos son demasiados. Demasiados».

—Demasiado buena para qué, Alan? No entiendo qué quieres decir.

—La verdad es que todos tenemos que hacer sacrificios. Todos somos pecadores, Sarah. Todos.
El propio Marlowe lo dijo: «Quien diga que no ha pecado se engafia a si mismo».

—Te equivocas, no...

El se llevé un dedo a los labios. Le brillaban los ojos con extrafia intensidad. Sus pupilas,
encogidas, eran dos minisculos puntos negros.

—Callate.

«Sal de aqui. Usa la frase de emergencia. Sal de aqui».

En el momento en que abria la boca para hablar, Lovelock cogié un mando a distancia que habia
sobre la mesa y pulsé un boton. La musica jazz que emitian los altavoces del techo subi6 de
volumen hasta volverse casi ensordecedora: un tumulto de trompetas y saxofones.

—Qué haces? —Ella apenas oyd su propia voz entre tanto ruido.

Lovelock cogid el movil de Sarah de encima de la mesa, tocd la pantalla y se dejo caer en el
sofé, junto a ella. La agarr6é de la mano derecha, le sujetd el pulgar y lo acerco al boton de inicio
del Sony Xperia. Su huella dactilar desbloqued el teléfono. Sarah intentd quitdrselo, pero
Lovelock la apartd de un manotazo, con la mirada fija en la pantalla. Encontr6 lo que estaba
buscando y se lo enseid.



La grabadora del teléfono estaba en funcionamiento y el contador digital mostraba veinticinco
minutos de grabacion. Lovelock pulsé el boton de fin y el contador se detuvo. Arrimandose a ella
le gritd al oido:

—Qué pensabas hacer con esta grabacion?

A Sarah, el corazdn le latia tan fuerte que casi no podia hablar.

—Nada.

—Nada bueno, desde luego —grito él.

Ella meneo la cabeza.

El entré en el administrador de archivos del teléfono y borrd la grabacion.

—Es igual. Ya esta borrada.

Apago el teléfono, se acerco al acuario de peces tropicales y lo sostuvo encima del agua.

—iNo, Alan! —Acordandose de la frase de alerta, grito—: jEse teléfono esta recién estrenado!

El se encogié de hombros y tir6 el teléfono a la pecera.

—Uy —dijo mientras el aparato se hundia rapidamente.

«;Habria distinguido Laura sus palabras con aquel estruendo? Parecia improbabley.

Lovelock volvid a la mesa, levantd su bolso y lo registrd, palpando el forro. Echo un vistazo a
la navaja automatica y se la guardd en el bolsillo del pantalon. Luego sigui6 inspeccionando el
bolso. Mir6 atentamente lo que parecia ser un remache decorativo en un extremo, observandolo
desde distintos angulos. Por fin levantd una ceja y asinti6 lentamente como para si mismo.

Dejo caer el bolso con todo lo que contenia dentro del acuario y volvio a sentarse a su lado.

—Esas cdmaras de espias tan diminutas son asombrosas, jverdad? Practicamente invisibles a
no ser que sepas lo que estas buscando. Ahora ya no pueden verme ni oirme, jverdad? Tus amigos,
quiero decir. Ni a ti tampoco.

Quedaba una sola cadmara. Su ultima oportunidad de que aquello funcionara.

—iAlan, por favor! —grit6 entre el estrépito de la miisica—. Vamos a hablar.

—JLevantate.

—(Por qué?

—Limitate a hacer lo que te digo, querida.

Sarah se levanto y se alejo un paso de él.

Lovelock la mir6 con la cabeza ladeada. Tenia gotas de sudor en la frente.

—Date la vuelta. Despacio.

Ella obedecid, buscando con la mirada algo que pudiera utilizar como arma. Un atizador junto
al fuego. Un jarron en la repisa de la chimenea. Acab6 de dar la vuelta y le mir6 de frente.

Lovelock tenia una expresion triunfal en la cara.

—Lo sabia —dijo lentamente—. Es el broche, ;verdad? No combina con el resto de tu
indumentaria. Por poco, pero no combina.

—Era de mi madre —alego ella, pero ni siquiera a ella le sond convincente su mentira.

—¢Para qué arruinar una chaqueta tan elegante con una cosita tan cursi? —dijo ¢l con un
ademan—. Quitatelo.

—No quiero es...

— jQuitatelo! —grité Lovelock.

Sarah comenzo6 a toquetear el broche tratando de abrirlo, pero le temblaban las manos. Sabia
que no podria quitdrselo y que esa seria la confirmacion final que necesitaba Lovelock sobre sus
intenciones al ir a su casa esa noche.

—Esta atascado, no puedo quitdrmelo —dijo con voz entrecortada—. No quiero estropear la



chaqueta. Por favor, Alan.

El se acerco, agarré el pequefio broche de plata y se lo arrancé de un tirén, rasgando la tela. Lo
sostuvo un momento en la palma de la mano mientras lo observaba de cerca. Un cable negro muy
fino salia del broche y desaparecia bajo la chaqueta. Lovelock tiré de él, acercandola hacia él.

—ILo que pensaba: otra pufietera camara. —Se sacé del bolsillo la navaja automatica y la
abrid. Diez centimetros de acero afilado, acabados en una punta tan fina como la de una aguja—.
Se acabaron las tonterias.

Sarah buscé frenéticamente una salida mientras trataba de sofocar el miedo que le oprimia la
garganta. Lanzd una mirada al reloj de la pared: faltaban cuatro minutos para las ocho.

«Pero eso no sirve de nada. Laura ya no puede llamarte».

—Alan, por favor.

El no la escuchd. Cortd con la navaja el cable del broche y tird la camara al fuego, donde
desapareci¢ al instante entre las llamas.

La sefial6 con la navaja. La luz del fuego destellaba en la hoja de acero pulido.

—Bueno, bueno... ;Qué otros dispositivos ocultos voy a encontrar, zorrita tramposa y
embustera?

—iNinguno, Alan, te lo juro!

—Mmm. Por desgracia, creo que has demostrado ser poco digna de confianza, ;no crees? Asi
que no me dejas eleccion. —Dio un paso hacia ella y meti6 un dedo en el agujero que habia
abierto en su chaqueta—. Vas a tener que quitartelo todo. Todo.
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Ella cruzo los brazos y dio un paso atras.

—Qué quieres decir?

—Sabes perfectamente lo que quiero decir. Desnidate ahora mismo.

—No —contesto Sarah.

—¢Como has dicho?

—He dicho que no. No voy a desnudarme.

—No me has entendido bien, querida. No era una peticion: era una orden. —Lovelock saco su
movil del bolsillo—. Si no obedeces, tendré que llamar a mi buena amiga la inspectora detective
Rayner para contarle lo que acabo de recordar sobre nuestro amigo ruso. Tengo grabados todos
Sus NUMEros.

Sarah sintié que una oleada de frio panico la embargaba.

Lovelock la sefial6 con la navaja.

—No voy a pedirtelo otra vez.

Ella se quedé mirandole un momento mas mientras dejaba crecer su ira. Luego se descalzd. Se
quito la chaqueta de los hombros. Se sac6 la blusa por la cabeza, se bajo la cremallera de la falda
y la dejo caer al suelo. Se quedd de pie delante de €1, con las mejillas enrojecidas, en sujetador,
bragas y medias.

Nunca, en toda su vida, se habia sentido tan sola y vulnerable.

Lovelock la mir6 con avidez. Una oleada de sangre enrojecio la piel de su cuello y su cara.

—Date la vuelta otra vez.

Sarah llevaba un transmisor inalambrico muy fino y una bateria amarrados a la parte de atras
del sujetador por un tramo de cinta aislante negra que le rodeaba las costillas. Lovelock cogid
ambas cosas y las arrojo al fuego. Convencido por fin de que no llevaba encima ningiin otro
dispositivo de grabacion, cogié el mando a distancia y apag6 la musica.

El silencio los envolvio de pronto.

Sarah se apart6 de €I, colocandose a un lado del sofa. Lovelock la siguid. Ella dio otro paso
atras. Lovelock ya no se interponia entre ella y la puerta que daba al vestibulo.

—Quitate también el resto de la ropa —dijo Lovelock con voz pastosa.

—No. Eso era todo. No vas a encontrar nada mas.

—iHAZ LO QUE TE DIGO! —bramo ¢l.

Sarah dio un respingo, asustada. Se alejo otro medio paso de ¢l mientras se bajaba las medias
hasta los tobillos y se las quitaba.

Lovelock se pas6 la mano por la mandibula.

—Lo demas también —repitié con voz ronca y jadeante. Una gota de sudor le corria por la
mejilla.



Sarah se desabrocho el sujetador y lo dejo caer al suelo. Luego se quitd las bragas e intentd
cubrir su desnudez con los brazos.

«Ya esta, se acabo. Laura te advirtié de que podia pasar esto».

Se habia puesto tan colorada que sentia que le ardia la cara. Una idea resonaba una y otra vez
en su cabeza: un instinto animal que se hacia oir pese a la vergiienza, la rabia y el odio que sentia.
«Sal de esta habitacion y busca un sitio donde puedas encerrarte con llave. Pon una barrera entre
ti y €l. Luego ya te preocupards de lo siguiente, ve paso a paso. Porque esto es el finy.

Lovelock avanzé hacia ella despacio, acercando la mano derecha a su pecho.

Sarah esquivo sumano y echd a correr.
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El aire frio del pasillo rozd su piel desnuda. Torcié instintivamente a la derecha, hacia la
escalera, pulsando varios interruptores mientras corria. La ancha escalera se llend de luz.

«Busca una puerta que puedas cerrar con llave».

Subié los peldanos de dos en dos, impulsada por el miedo. Oia los pasos pesados de Lovelock
tras ella. Al final de la escalera habia un descansillo amplio con cinco puertas y sendos pasillos a
derecha e izquierda. Justo enfrente, al otro lado del descansillo, habia una puerta abierta a través
de la cual se veia un suelo de baldosas y el flanco de una bafiera. Se lanz6 hacia ella, rezando
porque tuviera cerrojo.

Entr6 en el cuarto de bafio y cerrd la puerta. Vio con inmenso alivio que habia un pestillo
plateado bajo el pomo. Lo gir6 y oy6 el chasquido de la cerradura al encajar. Jadeando, apoy¢ las
manos contra la puerta como si pudiera sujetarla solo con sus fuerzas.

«A salvo, por ahoray.

Solo llevaba puesto su reloj de pulsera. Eran las ocho menos un minuto. Hizo un célculo rapido,
preguntandose si la puerta y la cerradura aguantarian.

Oy¢ acercarse los pasos al otro lado de la puerta. El pomo gir6: Lovelock intentaba abrir. La
puerta permanecid cerrada. Sarah contuvo la respiracion, convencida de que se pondria a aporrear
la puerta, pero oyo alejarse sus pasos por el descansillo. Recorri6 el cuarto de bafio con la mirada
ansiosamente, buscando algo con lo que cubrirse. Habia un montoén de toallas blancas de ducha
sobre una comoda de madera, en el rincon. Cogid una y se envolvié en ella.

«;Qué mas? ;Por donde puedo escapar?». Habia una fila de pequefias ventanas, pero estaban
cerradas y la llave no estaba a la vista. Y ademas eran demasiado pequenas para salir por ellas.

«;Un arma?». Abri6 la puerta del armario del bafio y rezé por que hubiera dentro cuchillas de
afeitar, o tijeras, o algo. No hubo suerte. Agarr6 un cepillo eléctrico y le quitd el cabezal, dejando
solo el eje de acero de unos dos centimetros de largo. Si le imprimia la fuerza suficiente, podria
clavarlo en la carne.

Los pasos volvieron, se detuvieron al otro lado de la puerta del bafio. Sarah se volvid y mird de
nuevo su reloj. Pasaba un minuto de las ocho, hacia poco mas de media hora que se habia sentado
en el salon de la casa de Lovelock. Tenia la sensacion de haber envejecido diez afios.

Al otro lado de la puerta solo se oia silencio. Silencio en toda la casa.

Retrocedid hasta la esquina con su arma improvisada en la mano y procur6 sofocar el panico
que empezaba a apoderarse de ella nuevamente, tras el pequeno atisbo de esperanza que habia
sentido al cerrar el pestillo de la puerta. Solo un vastago de metal se interponia entre ella y
Lovelock.

Mientras miraba la puerta, el pomo comenzo6 a girar.

Antes de que pudiera reaccionar, antes de que pudiera moverse siquiera, la cerradura emiti6 un



chasquido y la puerta se abrié de golpe.

Lovelock aparecid en el vano con un destornillador en una mano y un vaso de whisky en la otra.
Se apoyo6 contra el quicio y la sefiald con el destornillador. Tenia casi treinta centimetros de largo
y una punta reluciente.

—Es bastante facil abrir lo que esta cerrado —comenté—, si se tiene la herramienta adecuada.

—No te acerques —dijo Sarah tratando de que no le temblara la voz.

—Asi que vienes a mi casa, intentas engafiarme y tenderme una trampa con una grabadora...
Era una idea interesante. Demuestra valor. Esté claro que te he subestimado, querida.

—Creo que llevas toda tu vida subestimando a las mujeres.

A Lovelock se le endurecio el semblante.

—Pero has fracasado —dijo—. Y ahora ha llegado el momento de que empieces a enmendarte.
(Qué me dices? ;Vas a obedecer como una nina buena?

Sarah se agarrd con fuerza la toalla.

—Deja que me marche. Te prometo que no le diré a nadie lo que ha pasado esta noche.

El chasqueé la lengua y mene6 la cabeza.

—No. Creo que no. Creo que el momento de hacer tratos ya ha pasado, querida. Pasé hace
tiempo. Es hora de que me demuestres que eres algo mas que una amita de casa con infulas de
profesora universitaria.

—Por favor, Alan —dijo ella, y le repugno el tono suplicante de su voz—. No hagas esto.

—Me gusta oirte suplicar. —Lovelock la mir6 de arriba abajo—. Quitate la toalla.

—No.

Lovelock comenzo6 a desabrocharse el cinturdon.

— (Sabes qué te digo? —dijo—. Que si te portas muy muy bien en la cama esta noche, quiza
decida no tirar tu carrera por el vater.

—No puedes hacerme lo que le hiciste a Gillian Arnold.

—Al contrario, querida: puedo hacerlo. Yo gano, ti pierdes. Asi acaba la partida.

Sarah le mird con fijeza mientras las palabras de su padre resonaban en su cabeza:

«La tercera opcidn es la mas dura, Sarah » .

—Wy a preguntartelo una vez mas, la ultima. —Lovelock pestafie6 una vez, dos, y tomd otro
trago de whisky , vaciando el vaso. La cara le brillaba, sudorosa—. ;Qué va a ser?

Ella se irguidé en toda su estatura, empuiiando con fuerza su arma. Sinti6 que el temor la
abandonaba, que la razon, la logica y el sentido comin, la angustia y la preocupacion
desaparecian de golpe. Ech6 mano de toda la frustracion y toda la furia que habia sentido durante
el aflo anterior, bebi6 con ansia de los temores que le habian impedido conciliar el suefio durante
meses y dejo que la rabia inundara su cuerpo, concentrando todos esos sentimientos en aquel
hombre que habia conseguido mantener oculta su verdadera faz mientras trepaba hasta lo mas alto
de su profesion.

Aquello tenia que parar, fuera como fuese.

Sinti6 que la rabia le bullia en las venas, que la sangre le palpitaba en el cuello. Volvia a oir las
palabras de Marie. «Si te enfrentas a €1, al final solo uno de los dos quedaré en pie».

—Se acabd, Alan. ;Quieres mi respuesta? Pues aqui la tienes. —Blandié la punta de acero con
la mano derecha, amenazandole—. Vete al infierno.
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Acabo de corregir un trabajo y pas6 al siguiente. Habia dejado la luz apagada y la puerta
cerrada, y el despacho estaba en penumbra, iluminado unicamente por la débil luz invernal que
entraba por la ventana. Pero era asi como le gustaba ahora. Estar sola, en silencio. Ser casi
invisible. «Mantén la cabeza gacha, no armes jaleo, sigue con tu trabajo todo el tiempo que
puedasy.

Habia conseguido asimilar lo que habia hecho y estaba preparada para afrontar las
consecuencias cuando llegara el momento. Lo habia hecho lo mejor que sabia, jy qué mas podia
hacer una? Habia tomado una decision y tendria que apechugar con ella.

Era asi de sencillo, y de complicado.

Le producia cierto alivio haber elegido una via, haber tomado un camino, haberse sacudido la
paralisis de las dudas y haber tomado una decision. Quiza la Ginica viable.

Se levantd y se acerco a la ventana. Era uno de esos dias nublados de diciembre en los que no
parecia salir el sol. Gruesos nubarrones grises pendian bajos en el cielo. Se habia encarifiado con
aquellas vistas en los dos afios que llevaba ocupando el despachito de la segunda planta, en un
extremo del edificio. Desde alli, mas alla de las zonas verdes del campus, se veian el lago y la
torre del reloj. Fuera habia estudiantes que iban a clase, o quiza al sindicato a almorzar. Algunos
parecian recién salidos de la cama.

«Seria tan agradable volver a ser como ellos», pens6. Tener dieciocho afios y ninguna
responsabilidad. Que la gente solo esperara de ti que hicieras lo que te apeteciera de dia en dia.
Tener las riendas de tu destino, verse libre de todas esas cosas que poco a poco, con el paso de
los afios, iban abrumando con su peso a los adultos. Se pregunt6 si tomaria las mismas decisiones
si pudiera disponer de su vida otra vez. Si supiera que el camino que eligiera la llevaria a aquel
despacho, a aquel lugar, a aquella situacion. A aquel punto de inflexion.

Era una pregunta facil de responder, ahora.

En la rotonda de enfrente del edificio, alguien —un miembro del equipo de rugby ,
probablemente— habia trepado otra vez a la estatua de Neptuno y le habia puesto en la cabeza una
peluca afro de color amarillo brillante y una papelera sobre el tridente. Otra mision para el sefior
Jennings, el conserje.

Mientras estaba alli de pie, perdié la nocion del tiempo. Estaba a punto de volver a su mesa
para seguir corrigiendo cuando un coche salié de detrds de la fila de arboles y entr6 en el
aparcamiento de la facultad. Una berlina corriente, con un hombre y una mujer sentados delante.
Seguia una furgoneta de la policia en cuyo costado se leia Unidad de apoyo cientifico . Se
detuvieron delante de la entrada principal de la facultad. Dos agentes uniformados salieron de la
furgoneta. Del coche se apearon dos detectives a los que Sarah reconocié de inmediato: la
inspectora Rayner y el sargento Neal.



Se reunieron todos en torno a Rayner e, inclinando la cabeza, escucharon lo que les decia. La
conversacion fue breve.

Sarah los observo desde lejos. Intentdé conmoverse, pero no sentia nada: ni miedo, ni
desesperacion, ni ira, ni tristeza. Era como si le hubieran arrancado de cuajo todas las emociones
y solo quedara un espacio vacio y yermo.

Que fuera lo que tuviera que ser.

Pasado un minuto, los cuatro policias dieron media vuelta y entraron en el edificio principal. La
inspectora detective Rayner iba en cabeza. Sarah los perdio de vista.

Volvio a su mesa.

Coloco répidamente el trabajo que habia estado corrigiendo en el monton, junto a los demas,
los guardé todos en un cajon de la mesa, lo cerrd y se guardo la llave en el bolsillo. Puso la tapa a
su boligrafo y apagd su ordenador. Luego se acerco al perchero que habia junto a la puerta, se
puso la chaqueta y volvio a sentarse, dispuesta a esperar.

La policia habia vuelto, y con refuerzos.

Y esta vez, penso, detendrian a alguien.



Cuatro semanas después
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Sarah se recostd en su asiento, tratando de ponerse comoda. Estaban apretujados como sardinas
en lata, ella y los demads, aquellos desconocidos que la rodeaban.

Grace y Harry estaban muy lejos. No recordaba la ltima vez que habia pasado varias noches
seguidas sin ellos. Pensar en sus hijos la debilitaba y al mismo tiempo le daba fuerzas, y esa
confusa mezcla de emociones la dejaba aterrorizada y euférica, ahora mas que nunca. Seria capaz
de derribar montafias por ellos, afrontaria cualquier peligro y los protegeria con su propio cuerpo,
hasta que no le quedaran mas fuerzas. Estaba mas orgullosa de ellos que de cualquier otra cosa en
el mundo.

Confiaba en que algin dia lo supieran.

Habia sido un dia muy estresante. Se habia despertado temprano, en una cama desconocida, sin
sus hijos, lejos de casa. Habia esperado en colas interminables, una tras otra, y pasado por
infinitos controles de seguridad. Uniformes y radios, detectores de metales, cacheos y registros.
Luego habia tenido que esperar otra vez, y caminar, y hacer cola.

Tendria que acostumbrarse. Era el camino que habia elegido, la decision que habia tomado con
una sola llamada de teléfono, y tendria que cargar con las consecuencias. Asi era la vida.

Pensé otra vez en cémo era de adolescente. ;Qué pensaria aquella chica de dieciséis afnos si
pudiera verla ahora? Sacudiria la cabeza con incredulidad: nunca, ni en un millén de afios, habria
pensado que el destino la conduciria alli, a esto.

Volvia a sentir un hormigueo nervioso, a flor de piel. Era natural, supuso: se dirigia a un lugar
extraflo y no sabia qué la aguardaba al final del viaje ni, sobre todo, con quién iba a encontrarse.

(Como serian? ;Podria soportarlo? ;Podria con aquello? ;jEra lo bastante dura para aguantarlo?

Habia tantos interrogantes sin respuesta. ..

Pero sabia que aguantaria. Por la simple razon de que tenia que hacerlo. Porque ;qué alternativa
habia?

«Seguramente deberia intentar dormir», se dijo. «Va a ser un dia muy largo».

Cerr6 los ojos un momento y tratdé de olvidarse de los desconocidos que la rodeaban. La vida
se habia vuelto muy complicada en las ultimas semanas. Habia muchas cosas en qué pensar,
muchas cosas a las que prestar atencion. Pero, en el fondo de su corazon, en sus entrafias, intuia
que todo iba a salir bien. Podia conseguirlo. Lo conseguiria.

Siempre y cuando se acordara de las reglas.

De las nuevas reglas.
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Y, al igual que antes, las reglas eran bastante sencillas.

No hablar nunca de aquella noche en casa de Lovelock. Porque segin todo el mundo, menos él,
nada de aquello habia ocurrido.

No mencionar jamas el coctel de farmacos que ella le habia puesto en el whisky cuando
Lovelock fue a abrir la puerta, a los pocos minutos de su llegada.

No referirse en ningiin caso al «mensajero» que le habia distraido durante esos segundos
criticos: un joven ruso llamado Mijail con especial talento para la pirateria informatica.

No hablar nunca de lo que Mijail habia afadido al disco duro del ordenador de Lovelock esa
noche.

La sefiora de cabello cano sentada al otro lado del pasillo estaba enfrascada en un ejemplar del
Daily Mail . La cara de la fotografia de portada era muy conocida. La habian hecho cuando
Lovelock salia de la Facultad de Artes esposado. Parecia perplejo, con la boca abierta y una
expresion entre furiosa y alarmada, como si se hubiera quedado estupefacto al ver a los fotdgrafos
armados con teleobjetivos.

La fotografia iba acompanada de un titular en grandes letras ne gras: L4 BBC DESPIDE AL
PROFESOR IMPUTADO POR PEDERASTIA.

Sarah laded la cabeza para leer los primeros parrafos del articulo.

La BBC ha rescindido el contrato del profesor universitario y presentador televisivo Alan
Lovelock tras hacerse publico que estaba siendo investigado en el marco de una amplia
operacion policial contra la pornografia infantil.

El profesor Lovelock, de 56 arios, presentaba la serie de la BBC2 Historia desconocida y
formaba parte de la junta directiva de varias organizaciones benéficas dedicadas a la
proteccion de la infancia. La BBC ha confirmado que retirara de su programacion los capitulos
restantes de la actual temporada y que ha suspendido indefinidamente la grabacion de una
nueva entrega de la serie documental.

Un portavoz de la universidad ha confirmado asimismo que Lovelock ha sido suspendido de su
empleo con efectos inmediatos, a la espera del resultado del procedimiento judicial .

La noticia estaba por todas partes y los perros de presa de los tabloides aullaban barruntando
sangre. Lovelock era un compendio de todo aquello que detestaban: un profesor universitario
encumbrado en su torre de marfil, un nino mimado de la BBC y un millonario de tendencias



socialistas. Olfateaban sangre y no se darian por satisfechos hasta que su reputacion quedara
arruinada sin remedio. Sarah advirti6 con un asomo de ironia que el firmante del articulo era Ollie
Bailey, el periodista que le habia dado la idea gracias a una pregunta hecha al azar mientras
conversaban en un aparcamiento: «;Es cierto que le han detenido como parte de la Operacion
Tejo?». La operacion policial que habia destapado una red de pederastas y depredadores sexuales
de perfil alto, a partir de la detencion de Jimmy Savile.

La sefiora de cabello cano la sorprendié mirando el periddico. Chasqued la lengua y mened la
cabeza.

—Qu¢ asco, ;verdad? Claro que a mi siempre me habia parecido que ese individuo no era trigo
limpio. ;A usted no?

Sarah se encogi6 de hombros.

—La verdad es que nunca he visto su programa.

—Cuando el rio suena, agua lleva, se lo digo yo. —Pas¢ la hoja del periddico y echd un vistazo
al articulo a doble pagina con fotografias de policias sacando cajas llenas de efectos personales
de la casa de Lovelock y de su despacho de la facultad. Tocé la pagina con su delicado dedo
indice—. Mire. Seguro que entre tantas cosas algo encuentran, ;no le parece?

«Ya han encontrado muchas», pens6 Sarah.

Habia aderezado la bebida de Lovelock con una mezcla especial mente potente de GHB y
Rohypnol que le habia proporcionado Vo lkov junto con el equipo de vigilancia y que en cuestion
de media hora habia dejado inconsciente a Lovelock, alterando, de paso, su memoria a corto
plazo. Combinado con alcohol, el coctel de farmacos borraba el recuerdo de lo ocurrido durante
las horas inmediatamente anteriores a su ingesta. Y en un plazo de doce horas desaparecia del
organismo de la victima sin dejar rastro. Habia que calcular la dosis con sumo cuidado, teniendo
en cuenta datos precisos de altura y peso, calculos que habian sido posibles gracias a las medidas
del traje de gala hecho a mano que Lovelock usaba para las ceremonias en la universidad. Traje
que su secretaria, Jocelyn Steer, mantenia en perfecto estado de revista.

Después de que Lovelock quedara inconsciente, Sarah habia abierto el paquete del
«mensajeroy», habia sacado de ¢l un teléfono de prepago para llamar a Mijail y advertirle de que
ya podia volver y le habia abierto la puerta. El paquete contenia asimismo el viejo mono de Nick
y dos pares de guantes de goma. Mientras ella se cambiaba y comenzaba a borrar todo rastro
fisico de su paso por la casa, el joven hacker se puso manos a la obra. Porque, aunque Laura y su
padre creian que el plan consistia unicamente en grabar a Lovelock —de ahi la tapadera del
equipo de grabacion—, la presencia de Sa rah en la casa tenia otro propdsito de mucho mas
calado. Habia que ocultarles el verdadero motivo de su visita. Y sus esfuerzos por grabar a
Lovelock tenian que ser lo suficientemente convincentes como para que €l no se diera cuenta de
que era todo un sefiuelo.

Porque, cuando Lovelock encendi6 su ordenador personal al dia siguiente, un virus
autorreplicante corrompid todos los archivos, incluido su nuevo libro, y causé una averia en la
maquina. El lunes, los técnicos de PC World que intentaban arreglar la averia hicieron un
descubrimiento siniestro: mas de nueve mil imagenes de pornografia infantil almacenadas en el
disco duro del ordenador. Una llamada a la policia desencadend sendos registros simultaneos en
su casa y en su despacho, donde se descubrieron miles de imagenes mas, en el ordenador del
trabajo y en un disco duro externo oculto en su despacho de casa, con fechas que se remontaban a
quince afios atras. Otro disco duro externo que Jocelyn habia escondido bajo la mesa del
despacho de Lovelock en la facultad contenia también gran cantidad de fotografias. La actividad



de su correo electronico vincul6 al profesor con una notoria red de pedofilia e indujo a creer a los
investigadores de la policia que un desacuerdo reciente en torno a un pago habia conducido a su
secuestro dos semanas antes.

Sarah sabia que cabia la posibilidad de que Lovelock recordara algo de lo que habia sucedido
entre ellos y de que tuviera sospechas. Pero no habia pruebas materiales de que hubiera estado en
su casa, y ella tenia una coartada a toda prueba. Las camaras del campus la habian grabado
entrando en el edificio de la facultad, y su teléfono movil habia estado conectado a la red wifi de
la universidad. Habia mandado un mensaje de texto desde el despacho a su padre. Habia
encendido su ordenador del trabajo a las 19:34 de esa tarde y se habia quedado alli casi una hora.
Las camaras habian vuelto a grabarla en el trayecto de vuelta a casa, cuando se par6 en el cajero
automatico.

Sarah habia hecho todas esas cosas el sabado por la tarde: su huella digital asi lo demostraba.

O, al menos, las habia hecho alguien que se parecia mucho a ella: otra mujer morena y delgada
de poco mas de treinta afios. Con su misma altura y color de pelo, suropa, su bolso, su gorro y sus
gafas de sol. Y que conducia su coche. Una mujer que, como Sarah, encajaba a la perfeccion en el
tipo que tanto le gustaba a Lovelock.

Alguien como Gillian Arnold.

Mijail incluso se habia ocupado de la grabacion de la camara de seguridad de la puerta de
Lovelock. Habia borrado la secuencia que mostraba la llegada de Sarah a la casa —y la suya
propia vestido de mensajero, diez minutos después— y la habia sustituido por una hora de
grabacion anodina perteneciente a la noche anterior. Nada indicaba, por tanto, que Lovelock
hubiera recibido visitas el sdbado por la noche.

Sarah se acomod6 en su asiento de clase business y tird ligeramente del cinturén para
asegurarse de que estaba bien ajustado. El vuelo a Boston duraba siete horas y tenia previsto
pasar cuatro dias muy ajetreados en la ciudad para asegurarse de que conseguia la beca de la
fundacion Atholl Sanders. Seria un golpe maestro para la universidad, para el departamento y para
ella, si podia conseguirlo. De momento, todo iba sobre ruedas. El decano de la facultad se habia
apresurado a aclarar a la Fundacion Atholl Sanders que la doctora Sarah Haywood —que a fin de
cuentas habia sido su contacto inicial— se haria cargo de todo el trabajo y de las investigaciones.
Y que Alan Lovelock solo habia intervenido para supervisar la primera parte del proceso y no
participaria de alli en adelante en ninguna actividad relacionada con la fundacion. El
departamento lo formaban muchas personas, insistian los responsables de la universidad. No
dependia de un solo individuo. Era mucho mas grande.

Con un gemido cada vez mas agudo, los motores del avidon alcanzaron su maxima potencia y
Sarah se reclind en su asiento, lista para experimentar el empuje de la aceleracion que daria
comienzo a su viaje. Pensd en su padre, en una charla mantenida en un momento de crisis. Una
charla que condyjo a una decisioén. Una decision que, a su vez, desembocd en un plan... y en un
montaje orquestado con todo cuidado.

« En realidad, solo hay tres opciones en la vida, Sarah: puedes cortar amarras y huir, empezar
de cero en otra parte; puedes confiar en las instituciones y en el procedimiento oficial, o puedes
plantarte y luchar » .

Ella habia elegido esto ultimo. Aunque significara revolcarse en el fango con su oponente y
jugar sucio. Porque era lo que merecia Lovelock. Y a veces —solo a veces— quiza fuera cierto
que, para resolver un problema irresoluble, hacia falta una solucion impensable.

El avién empez6 a rodar por la pista, lentamente al principio, luego mas deprisa, hasta que las



lineas discontinuas del asfalto se confundieron formando una sola linea blanca. Se elevo el morro
del Boeing, luego el tren de aterrizaje y por fin despegaron de Heathrow rumbo a Boston.

Sarah contemplé las carreteras y las casas, que iban haciéndose cada vez mas pequenas alla
abajo, mientras el enorme aparato viraba hacia el sol poniente, camino del Atlantico.

Cerr6 los 0jos y sonrio.
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www.bit.ly/TMLogan ?

En primer lugar, quiero darte las gracias por haber escogido 29 segundos . Aunque esta es mi
segunda novela, sigue pareciéndome un poco irreal dedicarme a escribir a tiempo completo y
haber recibido criticas tan elogiosas de mi primer libro, Lies . Me considero sumamente
afortunado por dedicarme a crear historias que la gente hace suyas y te agradezco mucho que
hayas dedicado parte de tu tiempo a leer mi nueva novela.

Siempre me ha fascinado el limite entre el bien y el mal, los tonos de gris de esa zona
intermedia, la tension entre lo que es justo y lo correcto. ;Coémo se difumina esa frontera cuando te
encuentras en una situacion sin salida, cuando fallan las leyes y las normas sociales ideadas para
protegernos? ;Qué grado de presion haria falta para impulsarte a tomar una decisién que en
circunstancias normales jamas habrias considerado? ;Y qué ocurre después?

Estas cuestiones me inspiraron 29 segundos , una historia de ficcion que gira en torno a un solo
interrogante y una sola decision.

Empecé a escribir la novela en el otofio de 2016, un ano antes de que el New York Times
publicara su reportaje sobre el abuso sexual en Hollywood. Los ecos que ha despertado esa
brillante pieza periodistica han puesto de manifiesto el dafio que puede causar un individuo
poderoso que actia con impunidad y tiene un control absoluto sobre las carreras profesionales de
quienes le rodean: un hombre como el profesor Alan Lovelock. El reportaje del New York Times
nos recuerda la posibilidad de que se den situaciones como esa no solo en la industria del cine,
sino en cualquier otra parte: alli donde haya un gran desequilibrio de poder y un interés personal
en mantener el statu quo .

Mi siguiente thriller psicologico se titula The Holiday . Esta ambientado en el sur de Francia,
donde tres familias pasan juntas las vacaciones. Las tres esposas son amigas de toda la vida, pero
una de ellas —Katy— guarda un secreto: su marido tiene una relacion extramatrimonial. Y este
viaje es la oportunidad perfecta para que Katy le pille con las manos en la masa, porque todo
indica que «la otra» es una de sus dos mejores amigas. Katy, sin embargo, se da cuenta demasiado
tarde de que las cosas han llegado a un punto mucho mas grave del que imaginaba y de que alguien
esta dispuesto a matar para mantener a salvo su secreto.

Si te apetece saber mas sobre mis proximos libros, puedes visitar www.bit.ly/TMLogan y
unirte a mi club de lectura. Solo tardaras unos segundos en inscribirte, sin ningin coste ni
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una escena eliminada del borrador original de mi primera novela, Lies . Considéralo la version
literaria de los extras de un DVD, con comentarios del autor. Tus datos se mantendran en secreto y
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nunca seran cedidos a terceros. No bombardearé tu bandeja de entrada con correo basura, pero si
te enviaré un mensaje de vez en cuando para mantenerte al corriente de mis publicaciones, y
puedes cancelar la suscripcion cuando quieras.

Y si te apetece comentar por extenso mis libros, te animo a resefiar 29 segundos en Amazon, en
GoodReads, en cualquier otra tienda online , en tu propio blog y tus redes sociales, o a hablar de
la novela con tus amigos, familiares o grupos de lectura. Compartir tus opiniones ayuda a otros
lectores, y yo siempre disfruto oyendo lo que piensa la gente de mis novelas.

Gracias otra vez por tu interés en 29 segundos . Confio en que te apetezca leer The Holiday y lo
que venga después.

Con mis mejores deseos,
Tim



La otra mujer

Silva, Daniel
9788491393566
496 Paginas

Compralo y empieza a leer

En un pequetio y aislado pueblo de la serrania de Malaga vive una misteriosa mujer de
nacionalidad francesa que ha empezado a escribir unas memorias mas que peligrosas.Es la
historia de un hombre al que una vez amo en Beirut, afios atras, y de un hijo que le arrebataron en
nombre de la traicion. Esta mujer es la guardiana del secreto mejor guardado por el Kremlin: hace
décadas la KGB infiltr6 a un agente doble en el mismo corazén de occidente, un topo que hoy se
encuentra a las puertas del poder absoluto.Solo una persona puede arrojar luz sobre esta
conspiracion: Gabriel Allon, el ya legendario restaurador de arte y asesino que hoy sirve como
director del eficacisimo servicio secreto israeli. Gabriel ya ha tenido que combatir, anteriormente,
a las oscuras fuerzas de la nueva Rusia, con un elevado coste personal. Ahora €l y los rusos se
enzarzaran en una épica confrontacion final con el destino del mundo que conocemos en la
balanza.Gabriel se ve empujado en medio de la conspiracion cuando su activo mas importante
dentro de la Inteligencia rusa es asesinado mientras intentaba desertar en Viena. Su busqueda de la
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verdad le llevard atras en el tiempo, hasta la traicion mas grande del siglo  para terminar en las
riveras del Potomac fuera de Washington.Rapido como una bala, extranamente bella y llena de
dobles sentidos y giros en la trama, esta novela es un verdadero tour de force que demuestra una
vez mas que Daniel Silva es simplemente el mejor escritor de novelas de espias de nuestro
tiempo"Otra joya para la deslumbrante corona del maestro de la novela de espias... En esta
encontramos incluso una historia de fondo mas elaborada de lo normal, es tan convincente como lo
es el tenso drama que se despliega lentamente para terminar en un estupendo
final".Booklist"Excelente...los lectores quedaran cautivados tanto por la historia como por las
tramas tan actuales con las que Silva juega con delicadeza".Publishers Weekly'"La otra mujer es
desde ya un cléasico que afianza a Daniel Silva como uno de los mejores novelistas de espias que
el género ha conocido".CrimeReads

Compralo v empieza a leer
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El chico que se comio el universo

Dalton, Trent
9788491393801
464 Paginas

Compralo y empieza a leer

"Gozoso. Sencillamente gozoso. Me abrazaba a mi mismo mientras lo leia. Mi corazon se
aceleraba, crecia y llegaba a estallar; mis ojos derramaron lagrimas; el estbmago me daba
punzadas. El chico que se comid el universo es —y no puedo pensar en otra palabra mas adecuada
— magico. Es un debut vibrante, vitalista, ademas de milagroso sobre la llegada de la madurez
contado por un exquisito y dotado narrador... y, lo que, es mas, es transformadora: después de
leer el libro de Trent Dalton no volveras a ser el que eras antes".A.J. Finn autor de La myjer en la
ventana.jjjgrandes noticias!!! El chico que se comi6 el universo, ademas de ser elegido libro del
afo en Australia, ha sido destacado en Amazon Estados Unidos como debut destacado y
seleccionado como uno de los 10 mejores libros del mes de abril. Podras leer El chico que se
comi6 el universo en Espaia el préximo mes de mayo." Ambientado en un empobrecido suburbio
de la ciudad de Brisbane (Australia), El chico que se comid el universo es la inolvidable historia
de Eli, un chico de doce afos (y de su sabio y mudo hermano mayor August) que esta intentando
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averiguar qué significa ser un buen hombre a partir de las figuras paternas que tiene: el
septuagenario Slim Halliday, el prisionero huido de la justicia mas famoso de Australia 'y
babysitter de los hermanos; su padrastro de gran corazén y traficante de drogas Lyle; su padre, un
alcoholico abrumado por la ansiedad; y su madre a la que reverencia. También es la historia de un
chico joven que se enfrenta a un enemigo real y genuinamente terrible: Tytus Broz, un empresario
local del que se rumorea reutiliza partes de los cadaveres de sus enemigos asesinados en su
compafiia de extremidades artificiales, y ademas es un capo de la heroina. Su vida es una
divertida y desgarradora mezcla de lo cotidiano y lo vulgar, convertido en algo fascinante por el
pragmatismo y la falta de cinismo de Eli.(...) Conmovedora, hilarante y con una imaginacion sin
fin, esta novela es una carta de amor a la ternura masculina ambientada entre una serie de
sangrientas amputaciones y chutes provenientes del Triangulo de Oro. Recomendada para
cualquiera que aprecie reirse y llorar a la vez". Katy Ball, Amazon."Un logro excepcional. Es el
Cloudstreet de los bajos fondos criminales de los suburbios australianos".Herald Sun"El universo
en sus manos es una de esas historias que desafia las expectativas, revienta las barreras del género
y seduce de principio a fin... Un auténtico tesoro".Good Reading"Magnifica".Adelaide
Advertiser"Este libro iluminara hasta los dias mas grises".Sydney Morning Herald"Me trae
recuerdos muy claros de mi infancia en los suburbios".Daily Telegraph"Es una historia sobre el
potencial del mundo como un lugar de luz, de risa, de belleza, de perdon, de redencién y de
amor".The Australian"Tan buena que se te pondré la piel de gallina".Queensland Times"Te
rompera el corazon y te hara reir... a veces en la misma frase".Qantas Magazine
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Compralo y empieza a leer

La explosiva y mas que esperada conclusion de la trilogia Cartel.;Qué haces cuando ya no hay
fronteras? ;cudndo las lineas que creias que existian sencillamente se han esfumado? ;Coémo te
mantienes de pie cuando ya no sabes realmente de qué lado estas?La guerra ha llegado a
casa.Hace cuarenta afnos que Art Keller est4 en primera linea de fuego del conflicto mas largo de
la historia de EE.UU.: la guerra contra la droga. Su obsesion por derrotar al capo mas poderoso,
rico y letal del mundo —el lider del cartel de Sinaloa, Adan Barrera— le ha costado cicatrices
fisicas y mentales, tener que despedir a personas a las que amaba e incluso se ha llevado parte de
su alma.Ahora Keller se encuentra al mando de la DEA viendo co6mo al destruir al monstruo han
surgido otros treinta que estan llevando incluso mas caos y destruccion a su amado México. Pero
eso no es todo.El legado de Barrera es una epidemia de heroina que estd asolando EE.UU. Keller
se lanza de cabeza a frenar este flujo mortal, pero se encontrara rodeado de enemigos, personas
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que quieren matarle, politicos que quieren destruirle y, atin peor, una administracion entrante que
comparte lecho con los traficantes de drogas que €1 quiere destruir.Art Keller esta en guerra no
solo con los carteles, sino con su propio gobierno. La larga lucha le ha ensefiado mas de lo que
nunca habria imaginado, y ahora aprendera la ultima leccion: no hay fronteras.Una emocionante
historia de venganza, violencia, corrupcidn y justicia."Lo que hace falta en una novela es que uno
sienta el impulso fisico de ir interndndose en lo desconocido, que escuche una voz poderosa y a la
vez una multitud de otras voces; que quiera llegar al final para saberlo todo y quiera también que
la novela no termine. Antes de tener uso de razon, yo me hice adicto a las novelas porque me
daban todo eso. Me lo vuelven a dar con generosidad desbordada estas novelas de Don
Winslow".Antonio Munoz Molina, Babelia, El Pais
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Roma, 1903: la calma de la dulce noche de verano se ve perturbada por un delito perpetrado en el
lugar mas inviolable, el Vaticano. Un guardia suizo ha sido hallado muerto junto a una criada. El
viejo Papa tiene las manos atadas: una investigacion oficial levantaria una polvareda y pondria en
entredicho la credibilidad de la Iglesia. El padre eterno se encargara de castigar al culpable. Pero
lo que Leon XIII desea impedir a toda costa es que, después de su muerte, la catedra de san Pedro
sea ocupada por alguien implicado en el crimen.Asi, para resolver el misterio con la debida
discrecion, Ledn XIII decide hacer uso de la experiencia de un joven médico vienés de quien se
dice que ha elaborado teorias que revolucionaran para siempre el analisis de la mente humana:
Sigmund Freud. Con su método psicoanalitico, Freud debera sacar a la luz el secreto que se oculta
en el corazon de uno de los cardenales destinados a convertirse en el proximo Papa.De la pluma
de uno de los autores mas importantes de novela historica surge esta novela de ritmo rapido y
apasionante, la primera investigacion del doctor Sigmund Freud."Intrigas y delitos en el Vaticano.
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Freud investiga por encargo del papa. El libro de Carlo A. Martigli es una ficcién imbricada en un
contexto historico y simbolico riguroso. La trama se desarrolla en el terreno pantanoso del
psicoanalisis. Una ficcidn nitida inmersa en un contexto historico-simbolico riguroso ".II Corriere
della Sera. "Martigli es un narrador muy habil cuando se trata de escribir novelas que mezclan la
fantasia y los hechos reales, y El secreto del conclave confirma su indudable talento. Ademas,
podria ser solo el comienzo de un Freud detective de excepcion".La Repubblica
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Actualmente se recuerda a Friends como un icono de la comedia de los anos noventa, cuando
empezaba a despuntar la nueva pasion por la ficcion televisiva. Pero en 1994, cuando se estreno
la serie, nadie esperaba que tuviera un éxito tan arrollador. Desde sus fulgurantes inicios, pasando
por sus altibajos y por el resurgimiento posterior que ha experimentado, Friends ha mantenido un
vinculo insélito con su publico, que la ve al mismo tiempo como un reflejo de su propia vida 'y
como una ilusionante via de escape de la realidad cotidiana. En los afios transcurridos desde
entonces, la serie ha evolucionado de superéxito televisivo a revival nostalgico y, por tltimo, a
clasico indiscutible. Ross, Rachel, Monica, Chandler, Joey y Phoebe forman ya parte del panteén
de los grandes personajes de la television, y sin embargo sus historias siguen teniendo vigencia
hoy en dia.La periodista Kelsey Miller, especializada en cultura pop, revive los momentos mas
relevantes de la serie arrojando luz sobre sus elementos mas polémicos y examinando las
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tendencias mundiales a las que dio lugar, como la cultura contemporéanea del café o el corte de
pelo a lo Rachel que hizo furor en los afios noventa. El relato de Miller no solo nos permite
entrever como se forjaba Friends, sino que sigue el ascenso de sus actores al estrellato y desvela
la compleja relacion que establecieron con sus personajes. I'll be there for you es la retrospectiva
definitiva sobre Friends, no solo para los fans de la serie, sino para cualquiera que se haya
preguntado alguna vez por qué esta comedia televisiva tuvo un impacto tan duradero.";Se puede
escribir con el carifio de un fan acerca de por qué una serie es al mismo tiempo intemporal y
obsoleta? ;Acerca de por qué merece la pena volver a verla y por qué a veces lo lamentas? El
libro de Kelsey Miller sugiere que si".Linda Holmes, presentadora del programa radiofonico Pop
culture happy hour"Muy bien documentado y rebosante de anécdotas jugosas, el relato de Kelsey
Miller sobre el fendmeno Friends es un viaje nostalgico, emocionante y un tanto agridulce que
permite vislumbrar al lector los entresijos de una serie de ficcion que plasmaba esa fase de
nuestras vidas en que los amigos ocupan el lugar de la familia".Erin Carlson, autora de I'll have
what she's having: how Nora Ephron's three iconic films saved the romantic comedy"Miller no se
limita a analizar las inusuales circunstancias que dieron origen a una serie de television tan
influyente, sino que responde a una pregunta que me ha intrigado durante afos: jpor qué Friends
tiene aun tantos seguidores?".Anne Helen Petersen, periodista cultural en BuzzFeed
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