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Mi lado izquierdo

—Llegamos en cinco minutos, ;podrias intentar no parecer un alma en pena?

Mirando obstinadamente por la ventanilla del coche, contesto a mi madre sin

tratar de disimular mi hastio:

—Debo fingir que todo es normal?

—Por dios Laura, fodo es normal, no irds a decirme que...
—D¢jalo mama4, en serio. Procuraré no hacerte sentir incomoda.

Mi madre resopla, debatiéndose entre la indignacion y la angustia. Aunque sé€
que no estoy siendo justa con ella, tampoco hago ningiin esfuerzo por mejorar
la situacion. Entender sus motivos no hace que la perspectiva de pasar un mes
en el infierno con la hija rarita de su amiga de la infancia deje de parecerme
una broma de mal gusto. Normalmente, me habria quedado sola en Madrid,

pero por lo visto eso no es una opcidn, no despue€s del accidente.
—ijVirgi, qué alegria!

Hemos llegado. Mi madre se baja del coche y abraza con fuerza a su amiga,
que la premia con dos sonoros besos en las mejillas, ;tendrd la suficiente
presencia de animo para hacer lo mismo conmigo? Casi disfruto al hacer
apuestas mentales sobre ello; imagino a Lourdes nerviosa, sin atreverse a

decir nada y fingiendo que nada ha cambiado en mi.
—Laura, estas... muy mayor, ;cuanto tiempo ha pasado?

Siete afios, siete veranos escapando de este soporifero lugar y de Sandra, su
introvertida y extrafiisima hija con la que no tengo absolutamente nada en
comun. La ultima vez que nos vimos las dos teniamos quince afios y éramos

solo unas crias, pero no creo que ahora las cosas vayan a fluir mejor entre



nosotras. Por otra parte, he ganado mi apuesta: Lourdes me ha besado
haciendo ver que todo es normal en mi lado izquierdo, ;habra recibido

indicaciones al respecto de mama?
—Pasad, pasad, estaréis agotadas, ;queréis tomar algo?

—¢Donde esta Sandra? —pregunta mi madre, que me ha mirado irritada por

mi evidente y absoluto desinterés al respecto.
—Ha salido a dar un paseo, estara a punto de llegar.

Genial, ya no recordaba los estupidos paseos, unica actividad posible en este
lugar olvidado del mundo. Tal vez deberia senalar que la amiga de mi madre,
como heredera de una familia pudiente, es propietaria de una mansion situada
a siete kildémetros del pueblo mas cercano. Alrededor, un bosque de pinos tan
frondoso que a duras penas puede verse la luz del Sol. Posibilidades de

diversion, ninguna; cobertura en el movil, practicamente nula.

Afortunadamente, mi silencio queda en un segundo plano ante la verborrea
incontenible de las dos amigas, que llevan once meses sin verse y tienen que
contarse muchas cosas para ponerse al dia. Enseguida estamos las tres
tomando un refresco en la mesita de piedra que hay al aire libre, cerca de la

puerta principal del edificio.

Lourdes esta muy avejentada, ha cambiado mucho desde la ultima vez que
estuve aqui. Mentiria si dijera que eso no me hace sentir bien, aunque suene
muy mezquino. En mi descargo, diré que hace dos meses tenia sentimientos
mas nobles... pero es que hace dos meses yo era una persona distinta, por

mucho que mi madre se esfuerce en hacerme pensar lo contrario.

Me duele ver su mirada preocupada. Noto como se refugia en su amiga y como
a veces, sin poderlo evitar, me espia a hurtadillas. Pero yo oculto habilmente
mi lado izquierdo, es increible la habilidad que he desarrollado para eso en

apenas ocho semanas. Es como si hubiera sido asi durante toda mi vida: de un



modo incluso inconsciente, me coloco siempre de forma que sea mi mejilla

derecha la que queda a la vista de los que me rodean.

—Ahi llega Sandra —dice de pronto nuestra anfitriona haciendo un gesto de
saludo con la mano—. Tiene muchas ganas de verte Laura, jhacia tanto que no

nos hacias una visita!

(Sera tan estiipida esta mujer como se esfuerza en aparentar? jEs que no sabe
que su hija y yo nunca nos soportamos la una a la otra? Ella era la empollona,
siempre con libros, siempre con esas estipidas gafas que conseguian ponerme
nerviosa. Por mi parte, no miento si digo que siempre he sido el centro de
atencion, el objeto de deseo de todos los chicos y la triunfadora cuyo movil no
esta en silencio nunca mas de cinco minutos. Pero he usado bien el tiempo

verbal, era... ;coOmo va a ser mi vida a partir de ahora?

—Sandra, estas guapisima —mi madre se levanta y abraza a la recién llegada
como si ya nunca fuera a soltarla—. Mira quién estd aqui, jte acuerdas de
Laura?

—Claro que me acuerdo, jcuanto tiempo sin verte!

Nuestras mejillas se han rozado apenas un instante. Eso si, ha conseguido que
el tiempo de contacto sea equitativo en ambos lados. Siendo justa, debo
reconocer que se ha comportado con naturalidad, con correccion pero sin los

excesos de sumadre, igual que hacia antes.

Me fastidia reconocer que no es tan fea como la recordaba. Ahora usa unas
gafas algo mas monas y, ademds, tiene unos muslos mas llenos y mejor
torneados de lo que hubiera podido esperarse. De cualquier modo, lleva un
corte de pelo horrible, no le queda bien, tan corto, ;como puede una chica de

mi edad ser tan descuidada en lo que se refiere a su aspecto?

Lo malo es que ya no podré seguir en silencio. Ahora tendré que fingir que

Sandra y yo tenemos algo en comin, mantener una conversacion, jy eso durante



un mes! Al pensar que, de no haber sido por el accidente, yo ahora estaria en
Madrid, haciendo planes con Javier y con la casa para mi sola, siento unos
deseos infinitos de llorar. Pero no puedo preocupar mas a mama, de modo que

miro a mi “amiga” y trato de mostrar interés por lo que me dice.
—Me ha dicho mi madre que trabajas en una tienda de ropa.

(Acaso tiene algo de malo? Ella debe ser ya arquitecta, o al menos esta a
punto de acabar la carrera, segin he oido. Yo no iba a ser dependienta, al
menos no toda la vida, y de nuevo siento un nudo en la garganta al pensar en el
contrato que estaba a punto de firmar, en todo lo que se me escap6 entre los

dedos en apenas diez segundos.

—Tienen una ropa monisima —interviene mi madre, con gesto preocupado—.

(Por qué no te pasas algin dia? Laura puede hacerte descuentos.
—Es probable que lo haga, yo no tengo ni idea de ropa.

Eso es evidente, aunque con los vaqueros cortos y una camiseta, en este

desierto su falta de gusto pasa totalmente desapercibido.

—Estoy segura de que lo vais a pasar genial las dos juntas este mes —dice

Lourdes, al tiempo que pone una mano sobre la mia.
—Claro.

Mi madre me mira como si quisiera asesinarme. S¢€ que tiene parte de razon,
no puedo pasar un mes aqui empleando solo monosilabos, pero es que no
soporto la actitud de Lourdes. Finge que no lo ve, que no hay nada distinto en
mi, y eso me saca de mis casillas. Siendo justa, debo reconocer que también
me molestaria que hiciera lo contrario, como hace mucha gente. “Apenas se
nota, con un poco de maquillaje...”. También estan los que tienen la capacidad
de predecir el futuro: “hoy los médicos hacen milagros, seguro que con un

injerto...”.



Les odio a todos, jpor qué no me dejan en paz? Que se olviden de mi, que no
me dirijan la palabra, que me dejen refugiarme en mi soledad, ;no se dan
cuenta de que mi vida estd destrozada para siempre? No necesito ni su

consuelo ni su lastima.
—Quieres que te ayude a subir las cosas a tu habitacion?

La pregunta de Sandra me permite rescatar mi mano de entre las de Lourdes, y
las dos subimos al piso de arriba mi maleta y la de mi madre. La joven me
ensefia el que serd mi dormitorio durante el proximo mes, amplio y acogedor,
aunque en este momento me daria igual tener que dormir en el suelo o en una

habitacion llena de cucarachas.

—Tienes un cuarto de bafio para ti sola. Creo que hay de todo —me dice al
abrir la puerta que hay dentro de la habitacion—, pero si necesitas algo no

dudes en pedirmelo.
—Qracias... esta todo perfecto.

Las dos nos quedamos en silencio unos segundos, y yo me apresuro a desviar
la mirada del espejo donde, por mucho que lo intente, es imposible ocultar lo
que tanto me atormenta. Justo cuando la situacidon empieza a ser incomoda,
desde la planta de abajo nos llega la voz de Lourdes, proponiendo que nos
arreglemos para bajar a cenar al pueblo y celebrar asi nuestra llegada. Antes
de responder, Sandra se encoge de hombros, arquea las cejas y suelta un

enorme suspiro.
—Crees que podremos soportarlas un mes? Mi madre es tan pesada...
—Entonces es el complemento perfecto para la mia.

Sandra ha sonreido, y yo me he sorprendido a mi misma haciendo lo mismo.
Ha sido la primera sonrisa en muchas semanas.

skeksk



Apenas Sandra me deja sola para arreglarme, vuelve a ocurrir. Es algo contra
lo que no puedo luchar, es como sentirse atraida hacia lo que mas pavor te
infunde pero que al mismo tiempo te llama con una fuerza irresistible.

Conteniendo el aliento, entro en el cuarto de bafo, enciendo la luzy...

Con el rostro girado hacia la izquierda, veo mi mejilla derecha. La piel es
suave, sedosa, perfecta. Es la piel que iba a suponerme un jugoso contrato
para anunciar una crema de belleza. Era mi pasaporte a la fama, mi primer

trabajo como modelo profesional, el suefio de toda una vida.

El corazon me late con fuerza. Recuerdo como si hubiera sucedido ayer la
tarde de aquel maldito viernes. Javier aparece con la moto, pero solo lleva un
casco. Estoy a punto de no subir con ¢l, pero llegamos tarde y me apetece
mucho el plan: reunion de antiguos amigos del instituto, donde s¢ que mas que

nunca voy a ser la estrella, jvoy a grabar un anuncio para la television!

La calle estd mojada, ha debido caer un chaparrén de inicios de verano.
Luego, todo se precipita, el bocinazo de un camion, el frenazo de Javier, yo
saliendo despedida y resbalando sobre la acera. Al principio no noto ningin
dolor y, cuando me levanto sin ayuda, pienso aliviada que todo ha quedado en
un susto. Pero entonces mi novio se acerca a mi, el casco ya en la mano y,
cuando me ve, en su rostro veo el terror dibyjado de un modo que me asusta.
Solo entonces noto la mejilla izquierda dolorida, y al llevarme alli la mano la

retiro llena de sangre, y entonces me mareo y todo se vuelve confuso.

Despierto en el hospital, y a mi lado estdn mis padres. Debe ser grave, porque
desde que se separaron apenas se hablan y ahora estan los dos muy juntos y sin
pelearse. Sin embargo, un médico muy sonriente entra y nos dice que todo va
bien y que no hay nada roto, que el escaner descarta cualquier tipo de lesion

cerebral y que en un par de dias podré irme a casa.

No es hasta una semana después cuando compruebo la tragedia que acabo de



protagonizar. Mis padres no se han atrevido a decirme nada, y yo misma he
querido fingir que no habia motivo para preocuparse. EI mismo médico
sonriente del primer dia hoy estd mas serio, y me advierte que, tal vez, a lo

mejor, mi rostro...

Recordar me hace dafio, pero soy incapaz de dejar de repetir en mi mente una
y otra vez todo lo ocurrido. Me obligo a mi misma a girar lentamente la cabeza
delante del espejo. De frente, apenas veo un pequefio hilo que sale de la
mejilla izquierda hasta terminar casi en la comisura de los labios. Si esto fuera
todo, podria pasar desapercibido. Tengo unos ojos verdes grandes y
luminosos, unas pestafias larguisimas y unos pémulos con mucha personalidad.

El problema es que, si giro hacia la derecha...

La marca mas grande sale del 16bulo de la oreja, que llegd a quedar colgando
y tuvieron que coser los médicos. Tras recorrer la mejilla por completo, la
cicatriz agoniza como he dicho junto a la boca. No es la tUnica. En
perpendicular, dos surcos mas pequefios son como la firma de un pintor
macabro y, entrecruzadas con estos, cuatro sefales menos profundas pero
perfectamente visibles terminan de estropear el que hace solo un par de meses

prometia ser el rostro revelacion de la moda espafiola.

Los médicos me dicen que con el tiempo mejorara, que las cicatrices perderan
su color rojo brillante, que con injertos de mi propia piel se pueden hacer
maravillas. No me engafio. Nunca haré ese anuncio de belleza, nunca ser¢ la
Laura de antes y jamas conseguiré que mi mejilla 1izquierda vuelva a tener un

aspecto normal.

Ahora, los chicos me miran de otro modo, y también lo hacen las mujeres, e
incluso los nifios. Odio que sientan lastima de mi, “esa pobre chica, tan
guapa”; odio que me deseen cuando me ven de espaldas y se espanten al darme

la vuelta; odio que me haya pasado esto a mi, a mi. Es algo que me tortura,



(,como puede haberse estropeado todo en un segundo y sin que pudiera hacer

nada por evitarlo?
—¢(Puedo entrar?

Saliendo a toda prisa del pequeiio cuarto de bafo, entro en el dormitorio y
abro la puerta. Mi madre aparece con sonrisa preocupada, sin duda
preguntdndose si esta noche vamos a tener una velada tranquila o si, por el

contrario, voy a hacer que todo se vaya a la mierda.
—(Estas bien? Si estas cansada, puedo decirle a Lourdes que...
—No, tranquila, estoy bien.

Sé que tampoco es facil para ella. Siempre habiamos estado muy unidas, y
ahora le duele no saber como ayudarme. Para mi madre sigo siendo perfecta,
la chica mas guapa del mundo, y aunque sé que es sincera cuando me lo dice,
me gustaria que en estos momentos comprendiera que no es ese el tipo de
apoyo que necesito. El problema es que ni yo misma sé qué o quién podria

ayudarme.

—No te arregles demasiado, ya sabes que Lourdes y Sandra no son

precisamente unas reinas de la elegancia.

Es curioso, pero es la segunda vez en apenas cinco minutos que sonrio de
manera espontanea. Supongo que, como ya no puedo caer mas bajo, a partir de

ahora las cosas solo pueden mejorar.

—Por cierto —dice mama cuando parecia a punto de salir de mi cuarto—, me
ha dicho Lourdes que Sandra acaba de dejarlo con su novio de toda la vida.
Por lo que he entendido, ha sido €l el que ha roto, asi que procura no hacer

ningin comentario sobre esas cosas, ya sabes.

No, no sé. No estaba enterada de que Sandra llevara tiempo con un chico, y

tampoco pensaba preguntarle al respecto. Bastante tengo con mis propios



problemas, porque yo también lo he dejado con Javier. ;Por qué noto una
especie de alegria malsana al saber que no soy la Unica que sufre? ;Es posible

que no solo mi cuerpo cambiara en aquel accidente?

Empiezo a pensar que mi propia alma se quedo hecha jirones sobre el asfalto.



Estrellas fugaces
La cena ha sido aburrida, pero no tan agotadora como podria haberse

esperado. El sitio era agradable y la comida mas que decente, y debo
reconocer que tanto Lourdes como mi madre han hecho todo lo posible por
alegrar la velada. En cuanto a Sandra, hay algo en ella que me parece que no
estaba ahi la Gltima que estuvimos juntas. No me refiero al hecho de que antes
fuéramos unas adolescentes de quince afios y ahora dos adultas de veintidds.
Es algo mas profundo, intangible, probablemente tan solo el producto de mi
imaginacion. Sea como sea, lo cierto es que una o dos veces sus 0jos se han
encontrado con los mios y, por extrafio que pueda parecer, he sentido el atisbo

de una complicidad que nunca habia experimentado con ella.

(Es porque me mira de un modo limpio, franco y directo? No sé si soy capaz
de explicarlo. Desde que me pasé aquello, siento que todo el mundo ha
cambiado su actitud hacia mi. Mis padres y el resto de la familia me tratan
como una muiieca de porcelana quebrada que no saben coOmo recomponer;
Javier, con miedo; Lourdes y gran parte de mis amigos, con lastima. Sandra no,
Sandra me mira como... como si realmente no viera mis cicatrices, 0 como Si

las viera pero no les concediera la menor importancia.

Supongo que no tiene sentido, pero pensar en ello me ha hecho sentir mas
fuerte cuando, al traernos nuestros platos, la camarera no ha podido evitar
mirar durante unos segundos eternos mi mejilla izquierda. Sé que tengo que
acostumbrarme a este nuevo modo de llamar la atencidon pero, jme gustaria

tanto poder pasar desapercibida!

De regreso a la solitaria casona, no dejo de preguntarme como es posible que
no tengan miedo, ellas dos solas aqui arriba. La carretera es estrecha y llena
de curvas, apenas se ve una luz y, al llegar, hay que recorrer casi un kilometro

por una pista forestal que serpentea entre la tupida marafia de pinos. Cuando



nos bajamos del coche, el aire de la noche es fresco pero agradable, y las tres
se quedan charlando bajo las estrellas mientras yo, pretextando estar agotada

por el viaje, subo a mi habitacion.

Ha sido un primer dia extenuante para mis nervios, y al pensar que tengo un
mes por delante aqui siento un nudo en el estdmago que no sé como voy a
soportar. Lo peor es ser consciente de estar siendo injusta con todos. Ni
Lourdes ni su hija tienen la culpa de mi tragedia, ellas solo tratan de ser
amables y que me sienta como en casa. El problema es que a mi no me apetece
hablar con nadie, pero también comprendo que mi madre no se atreviera a

dejarme sola en Madrid en estas circunstancias.

Tumbada a oscuras en la cama e incapaz de dormir, a través de la ventana
abierta me llega el murmullo amortiguado de la conversacion de las tres
muyjeres. Sin que pueda evitarlo, mi mente regresa a aquel viernes maldito.
(Estaba enamorada de Javier? Ni yo misma lo sé€. Llevabamos dos afios
saliendo, nos divertiamos juntos. Me duele rememorar su gesto descompuesto,
no la tarde del accidente, sino cuando me vio por primera vez sin las vendas.
Rompi con €l para que no tuviera que romper €l conmigo, me sentia incapaz de
soportar la humillacion de ver repulsion en su cara, en su cara perfecta y libre

de cicatrices. No me cabe duda de que...

Las voces han desaparecido. Asomandome a la ventana, compruebo que ya no
hay nadie en la mesa y las sillas que hay en el exterior, justo debajo de mi
cuarto. La noche es tan agradable y me siento tan despejada que, en silencio,
me levanto de la cama y me pongo las deportivas. En bragas y camiseta, el
atuendo con el que duermo en verano desde que era una nifia, salgo sin hacer

ruido de mi cuarto y bajo con cuidado las escaleras para no despertar a nadie.

Cuando llegamos esta tarde, vi que habia dos enormes tumbonas en un

pequeiio claro, a unos cincuenta metros de la casa. De repente me parece



buena idea echarme alli y tratar de poner la mente en blanco mientras el fresco
de la noche vence mis fuerzas y el suefio aparece. Hay tan poca luz que tengo
que andar con cuidado hasta que llego a mi destino. Tanteando, me siento en la
primera de las hamacas y me dejo caer despacio hasta quedar comodamente
tumbada. No hay una sola nube, y el espectaculo que se despliega sobre mi es

sencillamente abrumador.
—Hola.

He dado tal salto que la figura que se dibuja en la hamaca de al lado se

sobresalta tanto como yo.
—Perdona, soy yo. No queria asustarte.

Al menos, se trata de Sandra, y no de un asesino o un violador, como por un

instante he temido.

—Vaya... crei... crei que no habia nadie.
—Me gusta relajarme aqui por las noches.
—No quiero molestarte, yo...

He vuelto a incorporarme con ademan de regresar a mi habitacidon, pero
Sandra pone un segundo su mano sobre mi antebrazo y me detiene con voz

suave.

—No seas tonta, siéntate y disfruta de esto conmigo... a no ser que sea yo la

que te moleste a ti.

Hay algo en sumodo de hablar que me hace sentir a gusto. A medias por no ser
grosera y a medias porque no deseo encerrarme ahora en mi cuarto, vuelvo a
tumbarme a su lado. Durante unos segundos, las dos observamos el

maravilloso espectaculo que se despliega sobre nuestras cabezas.

—Es precioso, jverdad?



—Si —reconozco—, en Madrid es imposible ver tantas estrellas.

De nuevo permanecemos las dos calladas, y no sin sorpresa me doy cuenta de
que me siento mejor de lo que me he sentido en mucho tiempo. El silencio solo
interrumpido por el canto de los grillos, la brisa suave que acaricia mis
piernas desnudas... y la majestuosa oscuridad que me permite olvidar mis
cicatrices. Ahora, a pesar de que sea mi mejilla izquierda la que estd mas
proxima a Sandra, estoy a salvo de cualquier mirada incomoda. Si pudiera
vivir siempre asi, en este mucho sin colores y sin luz pero sin embargo tan

bello y acogedor...
—Crees que hay alguien ahi arriba mirando hacia nosotras?

La voz de Sandra es un susurro que parece una parte mas del bosque, y de
algiin modo siento que debo estarle agradecida por haberme dejado compartir

con ella esta experiencia.

—Seguro que si.

—Me siento muy pequefiita aqui, pero de un modo... positivo, ;me entiendes?
—Creo que no —reconozco hablando tan bajito como ella.

—Quiero decir que, en cierto modo, es bueno ser insignificante. Eso implica

que tus problemas también lo son.

Sus palabras me han dejado pensativa. Es posible que tenga razon:
comparados con la inmensidad del universo, ;qué importancia pueden tener su
ruptura sentimental o mi mejilla destrozada? Por primera vez, siento una
oleada de simpatia sincera hacia Sandra. Me gustaria poder decirle algo
reconfortante pero, ;qué? Es duro pensar que los seres humanos estamos,

después de todo, tan alejados unos de otros y tan incapaces de ofrecer ayuda.

Es curioso pero, de pronto, me doy cuenta de que me siento codmoda sin decir

nada junto a esta joven que, unos afos atras, me parecia completamente insulsa



y hasta odiosa. Durante mucho tiempo, las dos observamos en silencio la
multitud de estrellas que se despliegan como si quisieran lucir solo para

nosotras.

Solo el crujido de su hamaca me hace volver a la realidad. Sandra esta de pie
en la oscuridad, y no puede dejar de sorprenderme darme cuenta de que

lamento que me deje sola en medio de la noche.

—Estoy cansada —dice—. Manana la Luna habrd desaparecido por completo

y sera alin mejor, ya veras.

(Es una invitacion a repetir este inesperado final de velada? Mientras la oigo
mas que la veo alejarse en direccion a la casa, me gusta pensar que es asi.

skekesk

A la mafana, siguiente, nada mas desayunar, toda la tristeza y el pesimismo
que parecian haberse mitigado regresan con fuerza. La realidad se impone sin
piedad: por delante tengo una multitud de horas que no s¢ como rellenar, y la
verborrea incontenible de Lourdes y mi madre solo sirve para levantarme
dolor de cabeza. Por su parte, Sandra se ha puesto a leer en una de las
hamacas donde, anoche, nos sentamos las dos a meditar en silencio. ;Coémo

pude pensar que podria ser amiga de esta joven tan distinta a mi?

A media mafiana, nuestra anfitriona propone dar un paseo entre los pinos v,
aunque no me apetece ni mucho ni poco, como no tengo ninguna excusa creible
acepto a reganadientes, de modo que las cuatro nos ponemos nuestros

pantalones cortos y empezamos a caminar.

Odio andar, siempre lo he odiado y siempre lo odiaré. Me parece una pérdida
de tiempo, y cuando veo a Lourdes y a mi madre resoplar por el calor, siento
una irritacion creciente que s€ que es absurda pero no puedo controlar.
Ademas, rodeada por las tres me resulta especialmente dificil ofrecer siempre

mi mejilla derecha, y al darme cuenta de lo ridiculos que son mis esfuerzos



por ocultar mis cicatrices, lo Unico que hago es enojarme aun mas con el

mundo y conmigo misma.

Al fin, llegamos a un punto elevado desde donde, debo reconocerlo, la vista es
espléndida. El afio ha sido lluvioso, y un hermoso valle de un verde encendido
se despliega ante nosotras lleno de vida. Sentadas en una enorme roca,
dejamos que el aire refresque nuestros cuerpos mientras recuperamos poco a

poco el resuello.

Estratégicamente situada de modo que solo pueden ver mi lado bueno, observo
de reojo a mis acompanantes. Mi madre sigue siendo una mujer hermosa,
capaz todavia de despertar mas de una mirada de deseo en los hombres, y no
solo en los de su edad. ;Resultard ahora mas apetecible que yo? Sé que no
debo pensar en eso, pero es una duda que a veces me tortura sin que pueda

evitarlo.

En cuanto a Lourdes, el tiempo no la ha tratado bien. Nunca fue una belleza
pero si tenia cierto atractivo, es increible lo agotada que parece, es como una
flor ajada antes de tiempo. Por lo que se refiere a Sandra, no sabria qué decir.
Desde luego no es guapa, y su corte de pelo me parece hoy mas horrible
incluso que ayer, ;jpor que lo llevara tan corto? Solo una beldad puede
permitirse semejante estilo, a ella le quedaria mejor una media melena, por
ejemplo.

Sin embargo, no me parece que la joven est¢ totalmente desprovista de
atractivo. Ya he dicho que tiene unas piernas bonitas, y ademas debo
reconocer que su cuerpo pequefio pero bien proporcionado le da un aire
delicado que resulta agradable. Estd muy palida, es como si los rayos de sol
no quisieran detenerse en su piel, pero tal vez para ciertos chicos tanta
fragilidad resulte atractiva. Ademas, tiene unas manos preciosas, con una piel

fina y unos dedos largos y delicados que cuando ayer se posaron sobre mi



antebrazo me parecieron de una suavidad sorprendente.
—Asi que te queda solo un afio de carrera.

Lo que me faltaba. Queriendo ser amable, mi madre ha dirigido la
conversacion hacia uno de nuestros temas tabu. Yo no quise estudiar, y sé€ que
eso lo lleva clavado dentro porque tanto ella como papé han pensado siempre
que su hija era la mejor en todo, la mas lista, la mas guapa... jQu¢ ironias

tiene el destino!

—Algo mas, me temo. Este afio... de cualquier modo, cuando termine quiero

estudiar un master en Estados Unidos.

Me ha extrafiado la pausa que ha hecho Sandra al hablar. Es como si hubiera
querido afiadir algo y luego se hubiera arrepentido, pero desde luego esta

claro que mi madre no piensa darle tregua.
—(Que tal vas con el ingles?

—Sandra lo habla perfectamente —interviene Lourdes—. Lleva varios

veranos viajando a Irlanda.

(A Irlanda? Pense que los pasaba en este estupido lugar alejado de todo. Dios,
llevo horas sin poder conectarme a internet, deberia salir de aqui y regresar a

Madrid esta misma tarde.

—Cuanto me alegro —dice entonces mi madre, que me ha mirado de reojo y
me ha hecho un gesto para que trate de participar en la conversacion—. Dentro

de nada tendremos toda una arquitecta entre nosotras.

—No tan deprisa —la contradice Sandra—. Ademas, es francamente dificil

trabajar en Espafia hoy en dia en mi sector.
—NMe aterra pensar que mi nifia tenga que salir fuera.

Estoy a punto de vomitar. Lourdes se hincha como un pavo real al hablar de su

hija, y yo me siento cada vez mas insignificante. Antes, era la chica preciosa;



ahora, ;qué me queda? Pero lo peor esta aun por llegar porque, como si se
diera cuenta y quisiera arreglar la situacion, la estipida mujer me mira con una
sonrisa bobalicona y, supongo que con buena intencidon pero con una torpeza

infinita, dice lo peor que podia decir:
—Y t4, Laura? ;Qué tal vas con tu carrera de modelo?

(De verdad vamos a fingir que todo sigue igual? Odio que me traten con
condescendencia, ya no soy una nifia a la que hay que dulcificar la realidad.
Me enciende esta mujer que cree que es mejor hacer como que no ve lo

evidente y que siempre se refugia en lo politicamente correcto.

Sintiendo una rabia infinita, disfrutando casi del morboso placer de

regodearme en mi propia desgracia, mastico mis palabras al contestar:

—Mi carrera va mal. Ultimamente, las modelos que se han dejado media cara

en una carretera no estan muy cotizadas.

Sigue el momento mas tenso de mi vida. La cara de Lourdes esta
descompuesta, mi madre se ha puesto de un color indescriptible, Sandra
permanece en silencio, tratando de encontrar algo conciliador que decir para

superar la crisis.
—Laura por dios, Lourdes solo pretendia ser carifosa.
—No Virgi, no. Tiene razon, he sido muy torpe, de verdad que yo...

Entonces me doy cuenta de que no tengo razon, o al menos no toda la razon. No
puedo culpar al universo entero de mi desgracia. Fui yo la que se subio a
aquella moto sin casco, fui yo la que destrozo su vida, y soy yo la que se cierra
como una tortuga en su caparazon sin dejar que los demas acierten a adivinar

como pueden acercarse.

Poniéndome en pie, empiezo a correr en direccion a la casa sin hacer caso de

las voces angustiadas de mi madre y su amiga, que me piden por favor que las



espere y hable con ellas.

skksk

Para terminar de rematar la mafiana, me he perdido. En algin punto, he cogido
el camino equivocado, y ahora estoy en medio de un bosque que, mire hacia
donde mire, me resulta exactamente igual. Es como una pesadilla, tengo tantos
deseos de llorar que solo con un esfuerzo inmenso consigo mantener mis 0jOs

SC€COS.

Si no fuera por lo desgraciada que me siento, incluso tendria miedo. No sé si
dar media vuelta o quedarme quieta hasta que vengan a buscarme, jsi hubiera
alguien a quien preguntar! Pero en esta época del afio hace demasiado calor
para que haya senderistas, creo que ya he pasado tres veces entre estas

piedras.

Estoy empezando a superar mi capacidad de odio y frustracion cuando, al dar
la vuelta a un recodo, me encuentro con Sandra, que sin duda viene en mi
busca. Cuando llega a mi altura, no me atrevo a sostener su mirada. Me he
comportado como una nifia y le he respondido a Lourdes en un tono grosero y
altivo, ;estard enfadada conmigo? Al pensar en el dafio que sin duda le he
causado a mi madre, me siento tan avergonzada que, por un instante, no me

importaria dejar de existir para siempre.
—Mira que te lo adverti.

No consigo entender a qué se refiere. Comprendo que se sienta molesta
conmigo, si me pide que me marche no trataré de justificarme, quiza sea lo

mejor.
—Te dije que mi madre es muy pesada.

Subiendo despacio la mirada, me doy cuenta entonces de que el rostro de

Sandra esboza un gesto entre amistoso y divertido.



—NMe he pasado —digo arrepentida—. Lo siento, he sido una grosera.

—¢(Por decir lo que te salia de dentro? —pregunta poniendo una mano
afectuosa sobre mi hombro—. Joder, lo que te ha pasado es una putada, tienes

derecho a estar cabreada.

Desde luego, algo ha cambiado en esta Sandra. Sigue siendo estudiosa,
reservada y muy diferente a mi, pero también es mas mujer, mas segura... mas
interesante. Es como si hubiera aprovechado el tiempo mejor que yo, y cuando
ahora veo el brillo de sus 0jos, me siento como una cria que no sabe nada de

la vida.
—¢;Damos un paseo nosotras solas mientras ellas se calman?

Cuando empiezo a caminar a su lado en silencio, pasan unos segundos antes de

que me dé¢ cuenta de que estoy ofreciéndole el lado izquierdo de mi cara.

kksk

—¢ Te gusta?
—Es magnifico.

Delante de nosotras hay un pequeiio claro entre los arboles donde la hierba
crece con tal armonia que parece el resultado del trabajo de un aventajado
jardinero. Un arroyo de aguas transparentes serpentea lleno de vida y, el rumor
que provoca, por alguna razon tiene un efecto sedante sobre mi. Los nentfares
que flotan en las zonas mas tranquilas le dan un toque de irrealidad a la
estampa. Nos hemos descalzado y metido los pies en el agua helada,
sentandonos en la orilla. De nuevo tengo la sensacion de que, ahora, todo va a
ser distinto junto a Sandra. Esta vez, quiza pueda pensar en ella como en una

amiga cuando tengamos que separarnos.
—Es mi rincdn secreto, nunca habia traido aqui a nadie.

—Es precioso pero... jno te da un poco de miedo? Es tan solitario...



Sandra rie con voz alegre, y al hacerlo muestra unos dientes pequefios que me

parecen encantadores.

—(Miedo? Créeme, en la vida hay cosas mucho mas peligrosas que pasear

sola por un bosque.

Es imposible no sentirse contagiada por su entusiasmo. Olvidando de nuevo
resguardar mi lado izquierdo, me giro hacia ella y le pregunto si podriamos

venir las dos juntas esta noche y organizar aqui una especie de cena campestre.

—Es mejor esperar unos dias, hoy no habra Luna y esto sera como la boca de
un lobo. Ademas, esta noche va a refrescar, pero en una semana el tiempo sera

mas calido y podremos hacerlo... si todavia sigues aqui.

Es como si Sandra pudiera leer en mi interior, y al sentir que me comprende
me doy cuenta de lo mucho que precisaba encontrar un hombro donde
apoyarme en este momento. Mi madre es demasiado cercana, y mis amigas de
siempre demasiado superficiales. Tal vez esta joven que nunca me cayd bien
pueda sin embargo ser la persona que necesito en la encrucijada mas grande
que he afrontado en mi vida, pero para descubrir si eso es posible debo ser

sincera con ella y saber que ella también lo es conmigo.
—Dime la verdad ;jpreferirias que me marchara?

Sandra coge una pequena piedra y la lanza al centro del lago, donde al
desaparecer hace ondas concéntricas que poco a poco se expanden para llegar
casi hasta nuestros pies. Luego, sin mirarme, contesta con su habitual tono

sosegado y burlon:
—¢Y dejarme sola con esas dos locas?

Su pregunta a modo de respuesta me ha gustado tanto que solo puedo

responder de una manera.

—Qracias.



—Gracias?

Me ha salido sin pensar, y cuando mi nueva amiga me coge de la mano
afectuosamente, constato una vez mas la suavidad de su piel. Noto como me
derrumbo, y descubro que no soy tan fuerte como pensaba y que necesito
confiar en ella porque si no lo hago me perderé definitivamente, y tal vez no

sea capaz de volver a encontrarme.
—Qracias por entenderme y perdonar mi mal humor.

Estoy a punto de anadir que, por algin motivo que ni yo misma alcanzo a
comprender, se ha convertido en la Ginica persona en el mundo que no me irrita
con su mera presencia, lo cual es increible si pensamos que, antes del

accidente, no podia soportarla.

—Qué tonta eres —dice al tiempo que aprieta con mas fuerza mi mano—.
Anda, vamos a regresar, son pesadas pero tambi€n nos quieren, y seguro que

estan preocupadas.

—Tienes razon. Voy a pedirle perddn a tu madre y... creo que me quedaré aqui

todo el verano.

Después de secar nuestros pies al sol y recuperar nuestras deportivas,
emprendemos el regreso sin hablar. Una o dos veces, reprimo el impulso de

coger a Sandra de la mano.

Creo que todavia no somos tan amigas y me da miedo que piense que soy tan
pesada como su madre.

skekesk

Sin dejarme terminar con mis disculpas, Lourdes me ha interrumpido llorando
y se ha sefialado como responsable de todo, y luego mi madre y ella se han
abrazado y han llorado mas todavia, y Sandra lo observaba todo como si fuera

la mas madura de todas mientras yo, deseosa de pasar el tramite, he prometido



no volver a dejarme llevar por la ira durante el resto de las vacaciones.

Debo reconocer que me siento mas relajada que esta mafiana, si bien continiia
molestandome que las dos amigas insistan en que sigo siendo una chica
preciosa y en que seguro que los médicos consiguen que mi rostro vuelva a ser
el de antes mucho antes de lo que pienso. Cada vez que sus palabras hacian
resurgir la rabia en mi interior aunque ellas buscasen todo lo contrario,
cruzaba mi mirada con la Sandra y me calmaba su expresion, que parecia

decir: “tranquila, yo s€ como te sientes”.

Ahora, sentadas en el porche donde nos disponemos a cenar bajo los
frondosos pinos, deseo con toda mi alma que termine de llegar la noche, la
noche que con su oscuridad borrard durante unas horas las huellas de mi
tragedia, permitiéndome asi una pequefia tregua que necesito tanto como el

aire que respiro.

Me sorprende mi propio apetito, creo que hacia mucho que no comia a tanta
velocidad. Cuando todas terminamos nuestros platos, recogemos la mesa entre
las cuatro y decidimos echarnos en las mismas tumbonas donde, anoche,
Sandra y yo charlamos mientras observabamos las estrellas. Creo que ha sido
Lourdes la que ha propuesto que todas nos pusieramos los pijamas para “hacer
una fiesta de chicas”, y aunque sigue pareciéndome una mujer exasperante, no

he puesto objecion alguna y le he seguido la corriente.

Mientras me lavo los dientes en mi cuarto de bafio privado antes de reunirme
con ellas, me miro en el espejo una vez mas. ;(Estd menos roja la cicatriz mas
grande? Dependiendo de la luz, a veces parece una herida abierta
terriblemente 1lamativa; en otras ocasiones, sin embargo, me parece que la
situacion no es tan alarmante, que quiza exagero al considerarme a mi misma

un monstruo.

iMe saca de quicio esta situacion! Han pasado dos meses y sigo sin terminar



de creer que sea cierto. Todas las mafianas, cuando abro los ojos, lo primero
que pienso es que, por arte de magia, cuando me mire en el espejo todo
volvera a ser como antes. Sin embargo, la ilusion se desvanece pronto,

dejandome de nuevo sumida en la ansiedad.
—(Estas lista?

Odio que mi madre se preocupe por mi en cuanto pasa diez minutos sin verme.
En bragas y con la camiseta de tirantes que uso para dormir, salgo de mi cuarto

y me reuno con ella en el pasillo del piso superior.

—Deberias ponerte algo encima —dice cuando me ve—. Vas a tener frio.
—Tranquila mama, ya sabes que nunca uso pijama.

—Pero es que ha refrescado, si te resfrias...

—iPor dios mami, déjame en paz! Estoy aqui, he prometido no volver a

estallar con tu amiguita, /no tienes suficiente?

Ni yo misma entiendo mis reacciones. Yo antes no era asi, no cambiaba de
humor cada media hora. Solo en el dia de hoy, me he levantado deprimida, he
estallado de rabia contra Lourdes, me he sentido muy relajada junto al lago

con Sandra y, ahora, vuelvo a notar una irritacion creciente.

Por otra parte, nada mas salir de la casa descubro que mi madre tiene razon: la
noche es mucho mas fresca que la anterior y tengo frio, pero antes moriria que

reconocer que estaba equivocada.
—Venid, chicas, el cielo esta precioso.

Hoy no hay Luna, y la oscuridad es incluso mas impenetrable que ayer, lo cual
me hace sentir mas segura y un poco mas relajada. Solo gracias a la luz de la
linterna con la que Sandra nos ilumina el camino podemos encontrar las

hamacas.

—Esa es la vuestra, poneos comodas.



No recordaba que solo habia dos tumbonas. Nuestras anfitrionas estan las dos
juntas en una de ellas, de modo que mama y yo tendremos que conformarnos

con la otra.

—cResistird? —pregunta mi madre mientas empieza a colocarse de medio

lado para hacerme sitio—. Ultimamente, he cogido algo de peso.

—iNo digas tonterias Virgi! —la regaiia Lourdes—. Sigues siendo de largo la

mas guapa de mis amigas.

No es tan comodo como tener la hamaca para ti sola, pero tampoco se esta mal
del todo. Ademas, mi madre, incapaz de enfadarse conmigo, me ha rodeado
con los brazos para darme calor, de modo que, con la cabeza apoyada en su

hombro, pronto recupero parte de mi buen humor.
—Es fantastico, ;verdad?

Las cuatro observamos mucho tiempo el cielo, y mi madre grita excitada
cuando vemos pasar una estrella fugaz. Los grillos, incansables, parecen
trabajar codo con codo con las estrellas para completar un cuadro espléndido.
Una vez apagada la linterna, la oscuridad es tal que parece imposible que vaya
a desaparecer con la llegada del dia. Si de mi dependiera, viviriamos ya todas

para siempre en esta penumbra que borra el doloroso presente en el que vivo.

Pero algo falla, y no me cuesta demasiado comprender de qué se trata:
preferiria estar a solas con Sandra. No quiero que penséis mal, adoro a mi
madre pero, en este momento, no es su agobiante atencion lo que necesito. Su
preocupacion por mi me asfixia, me oprime, y me gustaria poder estar unos

dias sin sentir su mirada siempre pendiente de mi.

Afortunadamente, pronto Lourdes se queja, a pesar de llevar un horrible
pijama de entretiempo, del frio de la negra noche. Las dos amigas se levantan
y deciden ir a acostarse y, como era de esperar, mi madre no se marcha sin

regafiarme antes y decirme que por favor suba a echarme algo por encima.



—No tengo nada de frio mama —miento por el simple placer de llevarle la

contraria.

Cuando por fin estamos solas Sandra y yo, noto al instante que mi dnimo se
relaja y mi optimismo vuelve, ;como es posible? Lo cierto es que tengo
fresco, pero me da una pereza inmensa moverme de mi sitio ahora que tengo
toda la hamaca para mi y, como ademas nuestras madres se han llevado la
unica linterna, los cincuenta metros que nos separan de la casa se han

convertido en un camino largo y peligroso en mi imaginacion.
—Elige una.

—Qué?

Sandra emite una risita traviesa antes de volver a hablar.

—FElige una estrella. ;Ves esa de tono azulado, un poco a la derecha de la Osa

Mayor?
—La que parece que tiembla?

—Justo. Esa es mia, la he llamado “Esperanza”. Elige tG una, quiero

regalartela.

No sé por qué, pero las palabras de mi nueva amiga me producen una mezcla
de alegria y dolor. Me fascina estar aqui, rodeada de una oscuridad tan densa
que puedo olvidarme por completo de pensar qué lado estoy ofreciendo. Lo
unico que estropea el instante es la temperatura, porque se me ha puesto la

carne de gallina y noto las piernas cada vez mas frias.
—No sé, ;que te parece esa tan brillante?
—La Osa Polar? Vas a salirme muy cara.
—(Esta por encima de tus posibilidades?

—No te preocupes, puedo comprartela a plazos.



Las dos reimos con ganas, y es un verdadero alivio para mi poder hacerlo.

—Abhora tienes que ponerle un nombre —me dice Sandra, tan cerca que puede

hablarme en susurros pero completamente oculta por las sombras.

Durante un minuto, pienso cuidadosamente como quiero llamar a mi estrella, y
mientras 1o hago mi amiga permanece en un respetuoso silencio. Cuando por

fin me decido, hablo en un murmullo que a duras penas sale de mis labios.
—“Valentia”.
—Es un buen nombre, me gusta.

jHacia tanto que no me sentia tan a gusto conmigo misma! Si no fuera por este

maldito frio...
—Te vas a congelar, jquieres que entremos dentro?
—No, quiero quedarme un rato mas, voy a por algo para taparme.

—Han apagado sin darse cuenta el farolillo de la entrada, ;por qué no te

tumbas aqui, a mi lado?

Si alguien me hubiera dicho hace solo veinticuatro horas que podria estar a
gusto compartiendo hamaca con Sandra, le habria calificado de estipido pero,

sin embargo, he aceptado su ofrecimiento sin que tenga que repetirmelo.
—iDios mio, estas helada! Anda, ven aqui.

Mi amiga pasa un brazo por mi espalda y con el otro empieza a frotarme con
fuerza para hacerme entrar en calor. Yo apoyo la cabeza en el hueco que hay
entre su hombro y su cuello y me hago un ovillo, pegando mucho mi cuerpo al

suyo, jes delicioso sentir su calor!
—(Mejor?
—Oh si, mucho mejor, gracias.

—Deja de darme las gracias por todo. Es la segunda vez hoy.



Es como estar dentro de un suefio. No comprendo cémo puedo sentirme tan
bien junto a ella cuando siempre la habia tenido por una persona incompatible
conmigo. Desde que tuve el accidente, tengo la impresion de que no es mi
rostro lo tnico que ha cambiado, porque es como si también lo hubiera hecho

todo mi sistema de valores.

—¢(Nunca usas pijama? —pregunta Sandra al darse cuenta, al frotar, de que

estoy solo con las bragas y la camiseta.
—Nunca.

—Bueno, supongo que es mucho mas sexy que este pijamote que llevo yo.

Pero a veces es mejor ser practica que sexy querida.
—Sobre todo en una casa perdida en medio de la nada.

Otra vez nos hemos reido las dos, y ya he perdido la cuenta de las veces que
lo hemos hecho durante el tiempo que llevamos juntas. Cerrando los ojos,
disfruto de la agradable sensacion de estar junto a Sandra, de ser mimada por
ella, de notar su suave mano derecha subiendo y bajando incasable por mi

costado para ayudarme a entrar en calor.
—Seria maravilloso que siempre fuera de noche.

Sin darme cuenta, he hablado en voz alta, y por un segundo me arrepiento de
haberlo hecho. No sé si estoy preparada para hablar de ciertas cosas con mi
amiga, y tampoco estoy muy segura de que ella vaya a entender lo que quiero

decir.

—(Has oido hablar de Helen Keller?

—¢De quién?

—Helen Keller. Era una nifia que, a los diecinueve meses, sufrid una infeccion
que la dejo ciega y sorda.

—iQu¢ horror! —exclamo conmovida.



—Si, pero eso no la detuvo. Consiguié licenciarse en humanidades, ser

escritora y llevar una vida plena y activa.

Antes, la cultura de Sandra me parecia una ofensa y una molestia. Ahora, sin
embargo, me gusta escucharla, y no puedo dejar de pensar que es mucho mas

interesante que el resto de las amigas que conozco.
—(De veras? ;Como consiguio todo eso?

—Tuvo una maestra, Anna Sullivan, que se comunicaba con ella a través del
tacto. Si nunca pudiéramos ver, sabriamos disfrutar mas de otros sentidos que

tenemos en un segundo plano.

Durante unos minutos, medito sobre lo que me ha contado Sandra. La historia
me parece tan terrible como fascinante, ;como pudo aprender a leer y escribir

esa nina?

—Parece ser que su maestra escribia sobre su piel —me informa Sandra—.

Asi le ensenid primero el alfabeto y después a leer. ;Te aburro?
—Nada de eso. ;Crees que nosotras podriamos comunicarnos asi?
—Podemos probar. Voy a escribirte algo, a ver si adivinas qué es.

No tengo ni idea de cuanto tiempo llevamos aqui. El frio ha desaparecido por
completo, el tnico sonido que se oye es el de alguna lechuza solitaria y, de no
ser por las estrellas, se diria que el mundo entero ha desaparecido, a
excepcion de nosotras mismas y de la hamaca sobre la que estamos hechas un

ovillo.

—Vamos, sera divertido, ;doénde vas a escribir?
—¢(Sobre el muslo?

—Sera mas dificil, ;qué tal en la espalda?

—De acuerdo, girate un poco.



Puedo notar como crece por segundos la complicidad entre las dos. Ahora, nos
hemos situado frente a frente, aunque la noche es tan oscura que, a pesar de
tener su rostro a centimetros del mio, apenas puedo distinguir nada mas que el
blanco de sus ojos. Asi, es como si no tuviera cicatrices, pienso mientras

Sandra mete despreocupadamente su mano derecha por debajo de mi camiseta.

Su dedo recorriendo mi espalda es suave y muy agradable. Suelto una risita
nerviosa, me ha hecho cosquillas, ;es una E lo primero que ha escrito? Ahora

me parece sentir una S, después una P...
—¢Esperanza? El nombre de tu estrella.
—Muy bien, eres muy buena alumna.

—Abhora voy a probar yo —digo mientras trato de poner mi mano sobre su

espalda.
—No, la que quiere vivir en la oscuridad eres tu.

—Llevas puesto el sostén debajo del pijama? —pregunto con incredulidad y

sin poder evitar reir.
—Anda, estate quieta, voy a escribir algo mas dificil.

Obedeciendo a mi amiga, permito que siga escribiendo en mi espalda desnuda.
Es increible que lleve puesto el sujetador, desde luego hay cosas que nunca
cambian. Sandra se ha convertido en una persona divertida cuya compaiia
aprecio cada vez mas, pero su falta de gusto al vestir es preocupante, por
mucho que estemos solas en un lugar donde jamas podremos conocer a algin

chico.

En silencio, cierro los 0jos y me concentro en la deliciosa sensacion que me
producen los dedos de mi amiga deslizandose con suavidad sobre mi espalda.
Ahora no me esta haciendo cosquillas; de hecho, es tan agradable que tengo

que hacer un esfuerzo para no emitir un gemido de satisfaccion. Ademas, si no



me equivoco, ha escrito...
—(Me alegro de que estés aqui?
—Aja... Estaba muy aburrida antes de que llegaras.

Las dos guardamos silencio, y es maravilloso sentirme tan cerca de alguien
después de lo que he pasado. Pero algo debo contestar, no podemos estar las

dos abrazadas en una hamaca en medio de la noche sin decir nada.
—Yo también me alegro de estar aqui.
—¢Lo dices de verdad?

—Sabes que si. Estaba tensa y a punto de estallar, y ti consigues relajarme.

QGracias.

—(Oftra vez con esas? Las hijas de madres tan posesivas como las nuestras

tenemos que apoyarnos.

La mano de Sandra, abierta por completo, me acaricia suavemente la espalda
mientras hablamos. Es tan embriagador notarla sobre los omoplatos y los
hombros, que lo tnico que puedo hacer es dejarme llevar, porque noto que
cada fibra de mi cuerpo va recuperando poco a poco una calma que hacia

siglos que no sentia.
—Dios... qué agradable es. Pensaras que soy una tonta, pero...

—Tranquila, deja de disculparte. Yo entiendo por lo que has pasado. Es como

volver a empezar de cero, ;verdad?

Exacto, lo ha definido a la perfeccion con una sola frase, ;como puede
comprenderme tan bien? Me siento como si tuviera que hacer borron y cuenta
nueva, como si lo que habia conseguido durante mis primeros veintidds afos

de vida no sirviera para nada y tuviera que aprender a vivir de nuevo.

Durante mucho rato, su mano sigue moviéndose despacio sobre mi piel,



describiendo circulos concéntricos tan reparadores que tengo que hacer un
esfuerzo para no volver a darle las gracias. Mi mayor temor es que Sandra se

canse y dé por finalizado su improvisado masaje, debe ser tardisimo.
—(Alguna vez has deseado ser otra persona?

He hecho la pregunta mas por demorar la despedida de esta magnifica velada
que porque de verdad quiera una respuesta a esa cuestion. Sin embargo,
Sandra contesta con un murmullo contenido que me hace saber que ella si lo ha

considerado seriamente.
—Alguien mas fuerte, con menos preocupaciones, con mas...
—(Con mas que?

—Siempre que estoy aqui hago una cosa. Pienso que, si veo una estrella fugaz
y puedo seguirla durante mas de un segundo con la vista, podré engancharme

de su cola y convertirme en quien yo quiera ser. ;Quieres probar?

Entonces sucede algo imprevisto porque, entusiasmada con su propuesta, me
he girado sobre la hamaca para quedar boca arriba y tener la vista fija en el
cielo. Mientras tanto, ella, que no esperaba mi brusco movimiento, ha dejado
su brazo quieto. El resultado es que, por un fugaz instante... su mano derecha

ha entrado en contacto con mi seno izquierdo por debajo de la camiseta.

Ninguna de las dos ha dicho nada. Ha sido un accidente sin importancia y sin
significado alguno, lo que debo hacer es simplemente concentrarme en ver mi
estrella fugaz que me permita convertirme en alguien nuevo. A mi lado, Sandra
ha girado parcialmente, pero su mano descansa esta vez sobre mi estomago,

haciendo alli los circulos que antes hacia en mi espalda.

(Deberia pedirle que estuviera quieta? No entiendo muy bien qué esta
pasando. Solo sé que su mano estd muy muy caliente, y que es exquisito

sentirla sobre mi. Incapaz de concentrarme en el firmamento, lo Unico que



hago es recordar lo bonitas y pequefias que me han parecido sus manos esta

manana, y...
—(Has visto esa?
—No...

—No puedo creerlo, ha pasado justo por delante de nosotras. Venga, sigue

mirando, /sabes ya en quién querrias convertirte?

Sandra habla con naturalidad, pero sus deditos se cuelan en mi ombligo,
describen espirales sobre mi estomago, caldean todo mi cuerpo con una

intensidad pasmosa. ;Qué me esta pasando?
—No lo sé... tendria que pensarlo.
—Bueno, tenemos tiempo, tomatelo con calma.

Entonces, mi amiga no esta pensando en acostarse. ;Qué hora sera, las dos?
Claro que, teniendo en cuenta donde estamos, ;qué sentido tiene preocuparse
por eso? Pero ahora no puedo pensar en otra cosa que en sus caricias sobre mi

estdmago... jla suavidad de su mano ejerce un embrujo inexplicable sobre mi!

Ha pasado otra estrella fugaz, pero apenas la he visto en una décima de
segundo. Estoy cada vez mas nerviosa, pero es otro tipo de nerviosismo,
(,como puede estar sucediendo? Un par de veces, Sandra ha rozado la parte
inferior de mis senos con la punta de sus largos dedos de pianista, y no he

podido evitar estremecerme de satisfaccion.

Trata de serenarte, razono en medio de la oscuridad, ella solo quiere
mostrarse carifiosa y darte calor. Darme calor... vaya si lo esta consiguiendo.
Al finy al cabo, privada de la vista como esa tal Hellen Keller, mi sentido del

tacto es lo tnico que me guia, y llevo meses sin...
—Crees que tendras que irte a Estados Unidos a trabajar?

Lo he preguntado con la vaga esperanza de que Sandra, al contestar, saque su



mano de debajo de mi camiseta, pero pronto compruebo que el intento ha sido
inutil. Mi amiga es perfectamente capaz de sostener una conversacion sin dejar

por ello de preocuparse solicita por mi temperatura corporal.
—Es una posibilidad pero, ;sabes? Este afio me ha pasado algo y...

Estoy segura de que se refiere al novio que la ha abandonado, ;querra
hablarme de ello? En silencio, espero a que termine su frase y, por segunda o
tercera vez este extraio dia, tengo la impresion de que Sandra cambia de idea

y dice algo distinto a lo que era su primer impulso.

—... he decidido no preocuparme por el futuro. Solo pienso concentrarme en

el aqui y el ahora, que es lo tnico que existe, ;no crees?
—Supongo que tienes razon.

En efecto, lo que dice es muy razonable. De hecho, mi aqui y ahora no es una
cicatriz que me ha destrozado la vida, sino una mano deliciosa que sube y baja
por mi estobmago produciéndome una inexplicable sensacion que es lo mas
parecido a flotar en el aire que recuerdo. Sin duda, todo tiene que deberse al

hecho de estar tumbada en esta comodisima hamaca.
—iMira! No me digas que no has visto esa.
—No... lo siento.

—Esté4 bien, me rindo contigo. Haremos una cosa. Ya que la he visto yo, seré
yo quien se convierta en otra persona. Pero como esta noche me siento

generosa, voy a dejar que seas ti quien decida en quién debo convertirme.

Irritada conmigo misma por estar sintiendo cosas que no deberia sentir,
avergonzada le sigo la corriente, pero tengo la mente en blanco, no se me
ocurre nada ingenioso que decir y temo que descubra lo nerviosa que me estoy

poniendo.

—¢Y bien? ;En quién quieres que me convierta?



—No lo sé... déjame pensar un segundo.

“Déjame pensar y deja también esa dichosa mano quieta —deberia haber
anadido—, porque esta vez has rozado mas ostensiblemente mis pechos, /es

que no te has dado cuenta?”
—Adele, quiero que te conviertas en Adele.

—Adele? —pregunta divertida e incrédula Sandra—. ;De verdad quieres

gastar tu deseo para tener aqui a esa insipida mujer?
—¢(Que tiene de malo? Me gusta su muasica.

—Como quieras, es tu estrella fugaz —suspira a mi lado mi amiga—. Es solo

que pensé que elegirias a alguien mas excitante.
—Y quién te parece a ti mas excitante que Adele, si puede saberse?

Sigue un silencio que me asusta un poco. La mano de Sandra se ha detenido
por encima de mi ombligo, tan cerca de mis senos que puedo sentir en ellos
perfectamente el calor que desprende. No entiendo qué estd pasando, me
siento mas viva de lo que me he sentido desde el fatidico accidente, pero todo
me parece una especie de suefio que se va a desvanecer de un momento a otro.
Tal vez, ni Sandra ni la hamaca son reales, tal vez estoy en coma en un hospital

sin saberlo, tal vez...
—No lo sé, no conozco tus gustos. Pero, si quieres...
—(Queé? Suéltalo de una vez.

—Si quieres... mi mano puede ser la de un chico durante digamos... veinte

minutos.

He tenido que tragar saliva antes de contestar. S¢ que lo deseo con toda mi

alma pero, al mismo tiempo...

—Yo no soy lesbiana —susurro en la oscuridad, incapaz de asimilar que esto



esté pasando.

—Yo tampoco.

—Entonces, jqué...?

—FEl aqui y el ahora, ;jrecuerdas?
—Te has vuelto loca.

Sandra se remueve a mi lado. Su mano desciende unos centimetros, y yo
experimento a la vez alivio y decepcion. Creo que va a levantarse, y siento
que he roto algo magnifico, aunque no estoy muy segura de qué. Sin embargo,
en lugar de incorporarse, mi amiga se gira mas hacia mi, su mano vuelve a

moverse... y se apoya completamente abierta sobre uno de mis pechos.

—Estés tan jodida como yo, solo te ofrezco veinte minutos de olvido. No te

pediré nada a cambio, si es lo que te preocupa.
—Estas loca.

—Eso ya lo has dicho.

—Porque es la verdad.

—Entonces, ;por qué sigues aqui sin moverte?

(Por que? Porque me falta el aliento, porque mi pezon ha doblado su tamafio
en un instante, porque me mata la calida suavidad de su mano diminuta posada

dulcemente sobre mi seno.
—Y si bajan tu madre o la mia?
—(A estas horas? Ademas, veriamos la linterna.

Se me acaban las excusas, lo deseo, jsi, lo deseo! No soy homosexual, pero
i

necesito que alguien como Sandra me acaricie, me libere de mi dolor, me

permita una breve tregua. Sin embargo, no tengo fuerzas suficientes como para

permitirle hacer lo que... Sin esperar mi permiso, su mano ha empezado a



acariciar mis pechos alternativamente, apretando, amasando, pellizcando

despacio y con habilidad con esos deditos diminutos que tanto me gustan.
—Es ridiculo, yo no soy lesbiana.
—Tus pezones si lo parecen.

No puedo desmentir lo evidente. Han crecido a velocidad de veértigo, todo mi
cuerpo se ha cimbreado y mi respiracion se esta haciendo mas agitada a cada
segundo que pasa. Sandra me acaricia sin premura, como si tuviera todo el
tiempo del mundo para ello. En la oscuridad absoluta, es facil imaginar que
tengo un chico a mi lado, Javier o algin actor famoso. Pero no estoy
recurriendo a eso, estoy tan sorprendida que solo puedo asistir como en

tercera persona a lo que ocurre: me esta tocando una chica, jy me gusta!

Despacio, mi amiga desciende ahora centimetro a centimetro sobre mi torso.
Noto la punta de sus dedos tropezar con el elastico de la braguita pero,
habiles, sortear enseguida la débil barrera y enredarse después en los

primeros rizos de mi vello pubico.

—FEs inttil, no vas a conseguir nada.

—Ya veremos. ;{No te resulta agradable?

—Si...

—Entonces, vamos a seguir un poquito mas. j;Has visto esa estrella?!
—Si... esa si, ha sido preciosa.

Sandra avanza un milimetro tras otro, su lentitud me exaspera pero también
enardece mis sentidos. Estoy segura de que no podré alcanzar el orgasmo con
ella, pero pese a ello s€ que deseo que siga jugando con mi cuerpo como si le

perteneciera.

Afortunadamente para mi, no parece probable que tenga intencion de

abandonar su trabajo. Cuando coloca toda la palma de su mano sobre mi



vagina y empieza a moverla al tiempo que presiona con suavidad, ya no estoy

tan segura de que su esfuerzo vaya a ser inutil.
—Estas himeda —susurra en mi oido divertida.
—Nada de eso.

—Mentirosa...

Sandra ha murmurado algo mas, pero ya no soy capaz de registrar sus
palabras. Cuando separa mis pliegues y se desliza dentro de mi como una
sombra, la realidad se difumina a mi alrededor. Es inaudito, no entiendo cémo
puedo estar sintiendo lo que siento, pero es innegable. El calor se expande
desde mi sexo como si tuviera una hoguera dentro, mis muslos se cierran sobre

su mano, mi boca se frunce en una mueca de satisfaccion.

Le basta con jugar con la entrada de mi cueva y con retozar junto a mi clitoris
para llevarme a otra dimension. El tacto de la yema de sus dedos se me antoja
lo mas suave y tierno que he sentido jamas, y cuando por fin la noto moverse
un poco mas dentro, el gemido que escapa de mi garganta es tan fuerte que, por

un momento, las dos nos asustamos, y Sandra detiene un segundo su trabajo.

Pero no hay peligro de ser descubiertas, la oscuridad es total y estamos
demasiado lejos de la casa como para que nadie nos oiga. Apiadandose de mi,
mi amiga reanuda sus atenciones, y el resultado no se hace esperar. Las
estrellas se nublan encima de mi, mi sexo palpita al tiempo que se abre sin que
yo pueda hacer nada por evitarlo, mi pecho late acelerado y mis manos se
agarran como garfios a los bordes de la hamaca. Es como caer desde lo alto,

es como flotar en el agua, es...

Sandra pega mucho su cuerpo al mio, buscando la mejor postura posible para
acoplarse sobre mi. Su mano es tan pequena y la recuerdo tan bonita que me
gustaria tenerla dentro toda entera; su pelo, que tan feo me parecia esta misma

mafiana, huele a hojas frescas, a campo, a vida.



Tengo la sensacién de que mi éxtasis no va a terminar nunca. Cuando parece
que va a acabar, rebrota y aumenta de intensidad; cuando creo que es
imposible sentir mas placer, todavia descubro un matiz nuevo con el que mi
cuerpo puede sorprenderme. Bajo el manto de estrellas que lucen solo para

mi, disfruto un orgasmo eterno y salvaje.

Al fin, inicio el leve descenso, y casi es un alivio porque por un segundo he
llegado a asustarme, ;qué es lo que me ha pasado? Lentamente, recupero el
resuello y trato de recordar quién soy y como me llamo. Creo que debo decir
algo, estoy a punto de dar de nuevo las gracias, y para no hacerlo otra vez me
conformo con unas palabras que quiza reflejen mejor lo que verdaderamente

siento.
—Joder... joder...

Sandra se rie, sale de dentro de mi y gira sobre la hamaca. Ahora, las dos
estamos boca arriba, mirando de nuevo las estrellas. Por unos segundos,
ninguna dice nada, y yo no sé qué se espera de mi. Con timidez y un poco
asustada, porque no s¢ si quiero hacer lo que pareceria mas ldgico, pregunto
con voz todavia entrecortada:

—(Quieres que...?

—Qué? No, tranquila. Estoy bien.

—(De veras? Me siento un poco... no s¢...

—No seas tonta.

No entiendo muy bien qué acaba de suceder. Acabo de tener un orgasmo
imprevisto y sublime, jy me lo ha proporcionado una chica! ;Qué esti pasando

por la cabeza de Sandra ahora mismo? Daria media vida por saberlo.

—Nunca... nunca habia hecho algo asi —digo, incapaz de permanecer

callada.



—Yo tampoco.
—¢Por qué lo has hecho?

Noto cémo Sandra gira su rostro hacia mi, pero enseguida vuelve a fijar su

mirada en las estrellas.

—Somos amigas, ;no? Me parecio que lo necesitabas. No le des mas vueltas,

no significa nada.
—¢(Y ti no...?

—Por dios Laura, tranquilizate. Es el aqui y el ahora, ;jrecuerdas? Ha pasado
sin planearlo, por eso te ha gustado tanto. Intenta disfrutar mas del momento

sin preocuparte tanto por las consecuencias.

Estoy confusa, no logro pensar con claridad. S¢é que, a veces, las chicas y los
chicos hacen algo parecido cuando estan solos en los campamentos o en los
colegios de un solo sexo, pero yo jamas habia creido que podria protagonizar
un encuentro de este tipo. Recuerdo una amiga que reconocia haberse
masturbado junto a una compafiera, durante un verano que pasaron juntas en la
playa. Segin ella, no habia sido nada mas que una diversion pasajera, y

cuando se separaron jamas volvio a tener una relacion 1ésbica.

(Es eso lo que acaba de suceder? Sandra sabe que estoy sufriendo, ha notado
que nuestro inocente juego de escribir sobre mi espalda me ha excitado vy,

simplemente. .. me ha regalado veinte minutos de placer.

Si, supongo que a eso se reduce todo pero, ;no es extraiio que esto me haya
pasado precisamente en este momento de mi vida? Ya no somos dos jovencitas
que descubren el sexo, las dos teniamos parejas masculinas hace apenas unos
meses y ninguna se considera lesbiana. Entonces... ;cOmo es posible que

acabe de tener el mayor orgasmo de mi vida?

Eso es 1o que me mata. Hasta hace cinco minutos creia que sabia lo que era el



placer pero, lo que he vivido con Sandra... pertenece a otra dimension. ;Se
debe solo al hecho de estar al aire libre y bajo un cielo nocturno de imponente

belleza? Si, eso tiene que ser, no hay otra explicacion.

—Me voy a la cama —dice mi amiga de pronto—. Debe ser tardisimo, y

mafiana mi madre quiere llevarnos a hacer turismo.

Mientras caminamos a tientas en la oscuridad, vuelve a invadirme la sensacion
de estar viviendo un suefio. Seguro que, cuando despierte mafiana, comprobaré

que todo esto solo ha sucedido en mi imaginacion.



Dia de turismo

Pues no, no fue un sueio. Nada mas abrir los ojos, me llevo la mano a la
mejilla izquierda y compruebo que mis cicatrices siguen ahi. Ademas, es
inevitable admitir que es cierto que hace solo unas horas me dilui bajo las
caricias de Sandra de un modo increible. jQué vergiienza! ;Como voy a poder
mirarla a los ojos hoy? ;Qué pensara de mi? Me tiemblan las piernas solo al
recordar mis gritos ahogados durante la explosion final, jincluso presioné con

la mia sumano sobre mi sexo cuando llegué al punto mas alto!

Me siento tan desbordada por la situacion que me planteo seriamente decir que
estoy enferma y no bajar a desayunar. Pero no puedo soportar mas esta tension,
debo ver a Sandra, decirle que lo de ayer fue un error que no volverd a
producirse, explicarle que solo mis especiales circunstancias fueron las

culpables de que me dejara llevar.

Tan nerviosa que durante unos minutos me he olvidado por completo de las
cicatrices, me pongo unos vaqueros elasticos, deportivas y una camiseta. Hoy

toca visitar iglesias, jpuede haber algo mas aburrido?

Como suele ser habitual, soy la Gltima en bajar. Las tres estan terminando el
desayuno, todas con ropa fresca y calzado comodo. Sandra lleva un vestido de
flores que le sienta bien y, al sentir su mirada sobre mi, giro para darle la

espalda con el pretexto de prepararme unas tostadas.

—(Has dormido bien carifio? —pregunta Lourdes levantdndose solicita para

ayudarme.
—Si, gracias.

Creo que me he puesto colorada. ;Qué diria de mi esta mujer chapada a la
antigua si supiera lo que sucedio entre su hija y yo cuando nos quedamos
solas? ;Qué diria mi madre? Ay mama, siempre hemos estado muy unidas,

pero esto no voy a poder contartelo nunca.



Ocultando a duras penas el temblor de mis manos, me siento a la mesa en la
parte opuesta a la que ocupa mi amiga, porque ni siquiera me atrevo a cruzar

mi mirada con la suya.

—Vamos Laura —me regafia mi madre—. Te estamos esperando, nosotras ya

estamos listas.

—No le metas prisas Virgi, estamos de vacaciones. Ayudame a meter las

cosas en el coche mientras las nifias terminan su desayuno.

Hace un instante queria aclarar las cosas con Sandra, ahora me da un miedo
terrible quedarme a solas con ella. ;Qué digo, qué hago? Por su parte, ella

parece tranquila, consultando su movil y leyendo con dificultad las noticias
del dia.

— Te apeteceria ir al cine de verano algiin dia de estos? Creo que ponen La
La Land el jueves.

Me fascina su calma, se comporta como si anoche todo hubiera sido normal

entre nosotras.
—No la he visto.

—Pues decidido, sera una cursilada romantica pero... jRyan Gosling es tan

guapo! ;No te lo parece? Daria diez afios de mi vida por una noche a su lado.

A mi también me parece guapo, pero en lo Uinico que consigo pensar ahora es
en como puede mi amiga comportarse con tanta naturalidad. Entonces, es
cierto que lo que hizo no significé nada, que no espera nada a cambio y que

simplemente se dejo llevar por el “aqui y ahora”.

Supongo que he hecho una montafia de un grano de arena. Yo misma no quiero
que se repita, y desde luego senti un alivio inmenso cuando ella me liberd de
la obligacion de tener que corresponder a sus atenciones. Tengo que calmarme,

porque si no mi madre va a darse cuenta de que me pasa algo nuevo, y ya tiene



bastantes preocupaciones por mi culpa.

Por cierto que, esta mafiana, me parece que he sido injusta. El pelo corto no le
queda tan mal a Sandra.

skekesk

—Es del siglo XI —explica Lourdes—, ;0s gusta?
—NMe encanta —dice mi madre.

—Fl arco de medio punto siempre me ha parecido majestuoso —culmina

Sandra—, tal vez precisamente por su sencillez.
—Es... bien, esta bien.

Sandra suelta una carcajada y me toma del brazo. Siento un escalofrio, aunque
a nadie le llama la atencidén un gesto tan inocente. ;No es lo mas natural del

mundo ver a dos buenas amigas caminar cogidas del brazo?

—Ya veo que lo tuyo no es el arte romanico. ;jQuieres que vayamos a tomar

algo mientras nuestras mamis visitan el museo?

Agradezco su oferta sinceramente, porque dos horas encerrada en un museo
para ver vasijas antiguas no es precisamente lo que yo llamaria un dia
divertido. Tras despedirnos de Lourdes y mi madre, las dos nos adentramos
por las callejuelas del centro de la pequefia ciudad donde hemos venido a

pasar el dia.

Procurando no ser demasiado brusca, con el pretexto de ver un escaparate me
he soltado del brazo de Sandra, y ahora las dos caminamos en paralelo,
siempre con mi mejilla izquierda oculta a su mirada y curioseando en la
multitud de tiendas preparadas para los turistas que abarrotamos el casco

antiguo.

Siempre me ha gustado ir de compras. Vestidos, zapatos, pendientes, ;qué mas

da? Me encanta salir sin tener un objetivo claro, simplemente por el placer de



mirar y probarme cosas. Sin embargo, desde que tuve el accidente no he vuelto
a hacerlo, y mientras paseo con mi amiga no consigo sustraerme a la incomoda
certeza de que todo el mundo mira mis heridas, ;es que no pueden centrarse en

los souvenirs expuestos en las tiendas?

—Es bonita esta ciudad —comento cuando llegamos a la Plaza Mayor.
—Nos trajeron de crias alguna vez, ;recuerdas?

—Hablas en serio?

Estoy sinceramente sorprendida, no recordaba haber estado aqui nunca, y
cuando lo reconozco ante Sandra, ella rie divertida y me da una posible

explicacion:
—Antes nos llevabamos tan mal que has olvidado todo lo que haciamos juntas.
—¢ Yo te caia mal?

—Pensabas que adoraba estar contigo? Bostezabas cuando te decia algo y

nunca mostrabas el menor interés por mi.

Hemos soltado una carcajada al unisono. Ya no me parece tan vergonzoso

haberme dejado llevar anoche. Ademas, ;no fue ella la que tomo6 la iniciativa?
—Por qué crees que ahora es distinto?

Sandra se queda pensativa unos segundos. Nunca me habia fijado en sus ojos,
ocultos bajo sus gafas de pasta, pero de pronto descubro que son oscuros y

profundos. Con la luz del dia, tiene un aire intelectual muy interesante.
—Creo que las dos hemos sufrido mucho este afio. Eso cambia a las personas.

No me parece que romper con un novio sea tan grave como lo que me ha
pasado a mi. Yo he perdido a Javier, pero no me duele tanto como tener media
cara destrozada. A nuestra edad, una pareja se va y otra llega, pero mi

rostro... mi rostro ya nunca volvera, y es lo primero que ve la gente cuando



habla contigo.

De cualquier modo, la simpatia creciente que siento hacia Sandra me empuja a

preguntarle por su relacion rota:
—¢Le querias mucho?

—(A Diego? Supongo que si. Pero que me dejara, aparte de una decepcion, no

es lo mas grave que me ha pasado.

No entiendo nada, a veces parece que Sandra esta ocultando algo, pero no

puedo ni imaginar de qué se trata.
—(Que quieres decir, qué te ha...?
—iMira, no me digas que no te acuerdas!

Al fondo de la calle por la que paseamos, hay uno de esos tiovivos antiguos de
los que cada vez quedan menos. Interrumpiendo la conversacion, Sandra me

coge de la mano y me hace correr hacia ¢€l.

Es curiosa la sensacion que experimento durante nuestra breve carrera. La
misma mano que oprime ahora la mia se cold anoche entre mis piernas, pero
sin embargo es solo la mano de una amiga, y ni ella ni yo hemos hecho hoy
mencién alguna a lo ocurrido. Es como si no hubiera pasado, como si no

tuviera la menor importancia.

—Tu madre nos trajo aqui una tarde y montamos tantas veces que al final yo

me mareé y vomité toda la merienda, tienes que acordarte.
—iEs verdad, fue aqui!

Las dos sonreimos, y por instante siento una felicidad maravillosa. Creo que
aquella fue la unica tarde en la que Sandra y yo lo pasamos bien juntas. La
unica, hasta que el destino en forma de accidente de moto ha vuelto a

reunirnos.



—(Montamos otra vez?

El rostro de mi amiga se ilumina al preguntar, y arruga la nariz de un modo tan
gracioso al subirse las gafas que me es imposible decir que no. En menos de

un minuto, estamos las primeras en la fila.
—(Que vas a escoger? Yo me subo en el dragon.

(Como podia haber olvidado esto? Dando la vuelta al tiovivo, busco con el
corazon lleno de esperanza, jsi, aqui estd! La carroza de las princesas, yo
siempre me subia ahi, mientras que Sandra elegia caballos, dragones o leones.
(Cuantos afos tendriamos?, ;diez, doce? Fue el verano en que nos conocimos,
y después de eso solo nos veiamos de afio en afio y practicamente sin

dirigirnos la palabra la una a la otra.

Los cuatro o cinco minutos que dura el viaje me trasportan a un tiempo en el
que, sin saberlo, fui feliz. Entonces me creia inmortal, a salvo de todo, y no
podia ni imaginar que la vida fuera algo tan fragil y quebradizo. Cuando el
tiovivo vuelve a detenerse, me siento insospechadamente alegre, y busco entre

la gente a mi amiga para reunirme con ella.

Al fin la encuentro, un grupo de ruidosos nifios no me dejaba verla. Esta
sentada, muy palida, y cuando me acerco, por un instante siento un escalofrio

que no consigo explicarme.

—(Estas bien?

—Si, es solo que me he mareado.

—(Bromeas? Si iba muy despacio, ha sido genial.
—Supongo que he desayunado poco.

—Desde luego —rio burlona—, lo tuyo no es dar vueltas, te mareas

enseguida.

Durante unos minutos, me siento a su lado y, de forma espontanea, esta vez soy



yo la que coge su mano. Poco a poco, el color va volviendo al rostro de mi
amiga y, finalmente, me sonrie y aprieta el dorso de mi mano con sus diminutos
deditos.

—Ya esta, vamos.

Caminamos al encuentro de nuestras respectivas madres cogidas de la mano.

Es lo natural, entre amigas.



Un poco de musica clasica
Seguimos aqui, no nos hemos marchado. Si debo ser sincera, no estoy muy

segura de si las cosas van bien o no.

Por un lado, empiezo a apreciar el encanto de estar en un sitio donde reina una
paz tan absoluta que se diria que podria pasar un mes entero sin ver a nadie,
aparte de a mis tres compafieras de vacaciones. Ademas, lo paso bien junto a
Sandra, que ha resultado ser una compaifiia divertida y agradable. Incluso creo
que deberia afiadir que, cuando estamos a solas, en muchos momentos me

olvido de mi cicatriz.

Desde que tuve el accidente, he descubierto que hay tres tipos de personas: los
desconocidos que te miran con curiosidad morbosa; la gente mas o menos
allegada, como Lourdes, que no puede ocultar que se siente cohibida y no sabe
cOmo reaccionar; y mi madre, que sufre mas que yo y que no puede quitarse de
la cabeza que su hija es desgraciada sin que ella pueda remediarlo. Bien, pues
a esta clasificacion debo afiadir una categoria en la que solo estd Sandra. Es
como si ella no viera mi cicatriz, y no porque finja, sino porque, realmente...
parece que no le importa en absoluto mi aspecto. A su lado, a veces puedo ser
la Laura despreocupada de antes, porque ella me mira con naturalidad, y nunca
la pillo observando mis cicatrices a escondidas, ni descubro en su gesto

lastima o repulsion alguna.

Pero no todo es perfecto. Hay algo que me preocupa, que me mantiene
despierta por las noches y que me ha costado llegar a decirme a mi misma de
modo claro y directo. No entiendo como es posible, no tiene logica alguna v,

sin embargo, ha vuelto a pasar esta misma mafiana.

Sandra y yo estabamos preparando la comida, las dos juntas en la cocina
mientras su madre y la mia han bajado al pueblo a hacer unas compras.

Estabamos solas en el enorme edificio, y yo la veia trabajar, menuda, con sus



gafitas de pasta, una camiseta amplia y esos vaqueros viejos que dejan sus

muslos, tan blancos como el primer dia, completamente desnudos.

Est4 claro que mi amiga no es una belleza despampanante, pero tiene algo que
estoy segura de que no solo yo percibo. No sé€ si son sus ojos de mirada
inteligente, su aire fragil y casi enfermizo o su voz suave y perfectamente
modulada, pero cada dia que pasa me parece que descubro en ella algin tipo

de atractivo en el que no habia reparado a primera vista.

En lo que si me fijé desde el principio, y hoy me ha vuelto a pasar, es en sus
manos. Mientras cortaba la verdura con cuidado, no he podido evitar
quedarme mirando sus dedos finos y agiles, sus muiiecas diminutas y su piel

blanca y tersa. ;Por qué me hipnotizan tanto esas manos?

Esa pregunta me traspasa, y mas desde que, incapaz de engafiarme por mas
tiempo a mi misma, he tenido finalmente que aceptar la respuesta. Lo que me
hace temblar y sentirme tan confusa como una colegiala asustada es saber que,
en el fondo, me gustaria que esas manos volvieran a tocarme otra vez como lo

hicieron aquella noche bajo las estrellas.

Ya estd, ya lo he dicho, y reconocerlo ante quien pueda estar leyendo estas
paginas no ha sido tan dificil como reconocérmelo a mi misma. ;Me atrae
Sandra? No lo sé€. Me lo cuestiono desde que me levanto hasta que me acuesto,
y no logro tomar una decision firme. No me imagino besandola en la boca, por
ejemplo, pero creo que si me gustaria deslizar la palma de la mano por la cara

interna de esos muslos que se me antojan infinitamente calidos y suaves.

iEstoy hecha un lio! Tratando de ser razonable, me digo que la intensidad de
mi orgasmo con ella se debido tan solo a un cumulo de circunstancias
favorables: tener sexo al aire libre, la oscuridad, la novedad morbosa de dejar
que una chica te lleve al éxtasis... Todo eso parece logico pero, ;y si hubo

algo mas? ;Y si la magia del momento se debid tan solo a Sandra, por si



misma y sin necesidad de la elaborada puesta en escena?

Creo que solo habria una manera de saberlo. El problema es que ella no ha
vuelto a hacer insinuacion alguna que me permita creer que aquello va a
repetirse y, (como podria ser yo la que se lo pidiera? Me moriria de
vergiienza antes de hacer algo asi. Entre otras cosas, me da miedo pensar en la
posibilidad de tener que ser yo la que la acaricie a ella: no s€ si me gustaria o,

por el contrario, me sentiria incomoda.

Pero probar una vez mas, dejar que volviera a masturbarme ella a mi... Suefio
con ello a cada minuto, mientras Sandra ni siquiera ha vuelto a mencionar ni
una sola vez lo ocurrido en la hamaca. ;Es que no se acuerda? ;Tan poca
importancia le concede? Si también era la primera vez que ella hacia algo

semejante, no comprendo como ha podido asimilarlo con tanta naturalidad.

Y asi, casi ha pasado una semana. No s¢ si estar aqui me ayuda o no. Lo que si
es cierto es que, desde que la nueva Sandra ha entrado en mi vida, dedico
muchas menos horas al dia a pensar en mi cicatriz.

skeksk

—¢Salimos esta noche a dar una vuelta todas juntas?
—Claro, Laura y yo pensabamos ir al cine, ;por qué no os apuntais?

No entiendo cémo puede molestarme que Lourdes y mi madre decidan
acompanarnos. Dios, simplemente ibamos a ir a ver un estiupido musical, y
ademas tanto Sandra como yo hemos coincidido en que Ryan Gosling es
probablemente el hombre mas sexy del mundo y en que nos encantaria
quedarnos a solas con ¢l en una isla desierta, ;por qué me siento tan

defraudada entonces?

Intentando disimular mi injustificado mal humor, ayudo a recoger la mesa y,

después, pretextando que estoy cansada, subo a mi cuarto a echarme un rato en



lugar de quedarme a charlar como hacemos otros dias.

Tumbada boca arriba en la cama, mi mente trata de encontrar una explicacion a
la extrafia situacion en la que me encuentro: la chica que me aburria
mortalmente hace siete afios de pronto aparece en mi vida, sin que yo haga
nada por provocarla me arranca un orgasmo salvaje y, después... se comporta

como si simplemente fuéramos dos buenas amigas.

Es para volverse loca, ;querria yo enredar mi lengua en la suya? No, claro que
no. ;Deseo acaso besar sus pezones, hundir mi lengua en...? jPor supuesto que
no! Entonces, jpor qué siento esta ansiedad que no me deja pensar en otra

cosa?

Dos toques suaves en mi puerta me hacen salir de mis funestos pensamientos,
seguro que es mi madre que sube a ver si todo esta bien. Lo mejor sera
invitarla a pasar, porque de otro modo se pondra nerviosa y no me dejara en

paz en toda la tarde.
—Adelante, esta abierto.
—No sabia s1 estarias dormida.

Sandra estd en mi cuarto. La irritacion desaparece en un segundo. ;Que la
habra traido aqui? Con una mezcla de curiosidad y esperanza de que suceda
algo que rompa la incertidumbre de los ultimos dias, me incorporo y me siento

con la espalda apoyada en el cabecero de la cama.
—Solo estaba descansando un poco.
—Quieres venir a mi cuarto para escuchar algo de musica?

No tiene que pedirmelo dos veces. Me levanto y la sigo hasta su habitacion,
que esta al otro lado del pasillo. Entonces, cuando entramos, sucede algo que
me deja sin respiracion, jSandra ha cerrado el pestillo de su puerta! ;Qué

sentido tiene, por qué iba a hacer algo asi si no pensara...?



—No quiero que entre mi madre —me dice dando explicacion que no he

pedido—, a veces llega a agobiarme un poco.

Tengo que tragar saliva, estoy convencida de que es una excusa. Seguro que
ahora va a venir hacia mi y a cogerme por la cintura, ;deseo que lo haga? No
quiero que me bese, solo quiero saber si seria capaz de provocar de nuevo un
terremoto en mi como el de la otra noche pero, ;como pedirle algo asi, como

decirle que solo anhelo... otros veinte minutos de sus maravillosas manos?
—Ponte cdmoda, a ver si te gusta esta musica.

No me ha besado, ni siquiera se ha acercado. Lo cierto es que parece tan
relajada como si su Unica intencion al invitarme a su cuarto fuera realmente la

de escuchar musica. ;Decepcionada ahora que sé€ que no va a intentar nada?

—¢Lo conoces? —pregunta tumbandose de un salto a mi lado en la cama tras

poner en marcha el equipo.

Vestimos las dos igual: camisetas y vaqueros cortos, y ambas nos hemos
descalzado para no manchar las sdbanas de la enorme cama que hay en su
dormitorio. Por otra parte, al comprobar que a Sandra le gusta la musica
clasica, durante un segundo recuerdo por qué me resultaba tan antipatica

cuando pasabamos juntas los veranos afios atras.
—Siento no ser tan culta como ti. Yo prefiero a Adele.

Sandra se rie con ganas y me pide que tenga un poco de paciencia, pero es
inutil, jamas podré apreciar este tipo de musica. Todas las piezas me parecen

iguales y lo tnico que me producen es sopor y aburrimiento.
—A Diego y a mi nos encantaba escuchar juntos a Beethoven.

Es la primera vez que habla de su pasado, y no sé si me apetece remover
ciertos temas. Por otra parte, es curioso lo poco que he pensado en Javier los

ultimos dias. Dos afios de relacion parecen no haber dejado huella alguna en



mi, o al menos no tanto como estas cicatrices que... uff, no me habia dado

cuenta, pero por suerte ofrezco a Sandra mi lado bueno, jtodo esta bien!

—Es curioso —sigue mi amiga—, durante afios pens¢€ que era el hombre con
el compartiria mi vida pero, sin embargo... creo que estoy a punto de

olvidarle por completo. ;Y t0, ain piensas en...?
—¢(En Javier? Mucho menos de lo que cabria esperar.

Otra vez mis sentidos se han puesto alerta. ;Significa algo que las dos
hablemos de lo poco que afioramos a nuestros ex? ;Es un primer paso para dar

una vuelta de tuerca a nuestra extrana relacion?
—Escucha esto, seguro que te gusta.

Bueno, la verdad es que la nueva pieza suena mas enérgica e impactante. En

algin sitio la he oido, no esta mal, la verdad.

—Es La cabalgata de las Valkirias, de Wagner —me informa mi amiga—. No

me digas que no transmite fuerza, pasion... vida.
—FEl aqui y el ahora —digo pensativa.
—FEl aqui y el ahora —repite ella, esbozando una sonrisa.

Nos hemos quedado en silencio, mirandonos sin pestafiear. Dios, si en este
momento me besara, no seria capaz de resistirme. Estamos tumbadas en la

cama, muy cerquita la una de la otra, bastaria con que se inclinara sobre mi
y...

—Para que veas que no soy tan cursi, voy a ponerte algo de Adele.

Sandra ha saltado como un resorte para cambiar la misica, rompiendo asi el
encanto de un momento que parecia perfecto, jdaria cualquier cosa por saber
que esta pasando por su cabeza! ;jDeberia ser yo la que diera el primer paso?
No, no puedo hacer eso, y no solo por la vergiienza de un posible rechazo. Es

que, ademas, soy consciente de que lo que esta ocurriendo entre nosotras en



esta casa no podria suceder en ningin otro lugar. Voy a tratar de explicarme:
aqui, en el fin del mundo y con mi vida en un momento tan critico, Sandra es un
soplo de aire fresco y su proximidad me gusta. En el mundo real, rodeada de
mis amigas, sin mi cicatriz y con Javier a mi lado... ni por un segundo podria
pensar en dejar que Sandra me tocase. ;Como voy entonces a ser yo la que dé

el primer paso, si ni siquiera s¢ hacia donde quiero dirigirme?
—Mejor? —dice volviendo a tumbarse a mi lado.

—Mucho mejor... aunque Wenger no me parecia mal del todo.
—Wagpner.

—Repipi.

—Paleta.

Como obedeciendo a una sefial oculta, nos hemos incorporado entre risas las
dos y, cogiendo las almohadas en las que estabamos apoyadas, hemos iniciado

una incruenta batalla.

Me gusta golpear el cuerpo menudo de Sandra. Tanto como que ella se lance
sobre mi, que las dos nos hagamos un ovillo sobre la cama, que mis manos
rocen sus brazos y las suyas mis caderas. Soy mucho mas corpulenta, y pronto
la tengo boca arriba en la cama mientras yo, subida a horcajadas sobre ella,

inmovilizo su cuerpo con el mio y syjeto sus fragiles mufiecas con las manos.

Nos detenemos jadeando. Su pecho sube y baja, agitado. ;{No se quita nunca
este horrible suyjetador que de nuevo veo asomando a través de su camiseta?
Otra vez nos miramos en silencio, es el momento. Podria besarla pero, ;me
atrevo a hacerlo? ;Deseo hacerlo? Durante cinco segundos pienso que si,

durante otros cinco no estoy tan segura. ..

—Suéltame, me haces daio —protesta con una sonrisa—. Eres increiblemente
fuerte.



El momento ha vuelto a pasar. Soltdndola, regresamos a la posicion anterior a
la improvisada batalla de almohadas: las dos boca arriba, la vista fija en el

techo y, por si acaso, mi mejilla maltrecha oculta a su mirada.
—Aparte de Adele, jte gusta algin otro tipo de musica?

(De verdad vamos a hablar de musica ahora? Yo misma me sorprendo de la
decepcion que siento. De pronto estoy irritada, y s€ que la culpa no es de
Sandra. Lo que me molesta es mi propia cobardia, el haberme quedado
paralizada. Tal vez porque no me atrevo a preguntar lo que de verdad me esta
quemando, mi rabia dirige mis palabras hacia el otro tema que me quita la

vida, y entonces lo que sale de mis labios me sorprende incluso a mi misma:
—(Qué opinas de mis cicatrices?

Es obvio que Sandra no se lo esperaba, y yo misma me arrepiento al instante
de haber dicho eso, ;en qué demonios estaba pensando? Lo curioso es que, a
pesar del miedo que tengo de oir una respuesta que no esté preparada para

encajar, lo que hago es lanzarme adelante sin reparar en las consecuencias.

—Y quiero que seas absolutamente sincera conmigo o no volveré a hablarte

nunca mas. ;/Qué piensas de mi cara?

Mi amiga duda, sonrie, se pone seria. Estoy empezando a pensar que va a
preferir no contestar, lo cual seria peor porque entonces imaginaré las cosas

mas horribles, cuando finalmente habla con voz calmada:
—Me prometes que no vas a enfadarte, diga lo que diga?

Estoy segura de que va a decir algo que se me clave como un puial, pero ya no

puedo echarme atras, ahora tengo que fingir ser firme y valiente.
—Lo prometo. Quiero que me digas todo lo que piensas.
—Muy bien. Allé va: pienso que no has sufrido demasiado en la vida.

Creo que me he perdido algo. ;Que significa eso? Con un gesto la invito a



seguir hablando, y Sandra lo hace con una sonrisa extrafia que me hace sentir

incoOmoda.
—NMe parece que le das excesiva importancia a algo que no la tiene.

No sé€ si son sus palabras o su mirada, pero algo se remueve indignado dentro
de mi. Mi amiga tiene una expresion que parece insinuar que sabe algo de la
vida que yo no s€, como si ella hubiera sufrido cosas terribles que yo no
alcanzo a imaginar, y puedo admitir que sea mas culta e inteligente, pero no

que se crea que es la Unica que ha pasado por experiencias dificiles.

—¢Y qué tiene importancia segin ta? Por lo que s¢, estds deprimida porque te
ha dejado un novio con el que oias musica de iglesia y al que ni siquiera

afioras demasiado.
—Has dicho que querias que fuera sincera.
—iEs que no tienes ni idea de lo que es mirarme al espejo cada mafiana joder!

Me he levantado con furia y he intentado regresar a mi cuarto, pero este
estapido pestillo no funciona bien y he sido incapaz de abrir la puerta de la

habitacion.
—Has prometido no enfadarte.

Sin decir palabra, renuncio a volver a su lado y me siento en un pequeiio
taburete, mientras Sandra se incorpora y hace lo propio en su cama. Tras unos

minutos de silencio, vuelve a hablar, esta vez en tono conciliador.

—Soy sincera contigo Laura, tus cicatrices no me parecen algo como para
amargarse la vida. Perdiste un contrato de trabajo en algo que te gustaba, y ya

reconoci que eso era una putada, pero...
—Pero que?

—Pues que sigues siendo guapisima, ;jes eso lo que querias oir?



Ahora me mira como si fuera una nifia tonta, y no s€ si me siento enfadada o

aliviada por sus palabras.
—No me mientas.

—No te miento Laura. Tienes un cuerpo perfecto, y esas marcas en la

mejilla... En mi opinion, te dan personalidad.
—No me tomes el pelo.

En realidad, he decidido que me encanta que continiie por ese camino, pero
tengo que seguir enfurrufiada, pues no hacerlo significaria darle la razon y

reconocer que hago un mundo de algo insignificante.

—Hablo completamente en serio. Si tuvieras un buen agente, seguro que te
encontraba algin papel para hacer de heroina sexy o de mala en alguna
pelicula de accion. Casi puedo verlo: una de esas malas muy ligeras de ropa y

que terminan llevandose todo el protagonismo.

Lo ha conseguido, ha vuelto a arrancarme una sonrisa espontanea. Creo que lo
que me gusta de Sandra es que estoy convencida de su sinceridad: es como si
no viera mi rostro magullado y, al saber que hay al menos una persona en el
mundo que sigue encontrandome hermosa, yo misma me siento un poco

atractiva.

De nuevo nos quedamos mirandonos en silencio, es la tercera vez en menos de
una hora. ;Son imaginaciones mias? Es necesario que al menos una de las dos
sea valiente y dé el primer paso. ;Estara pensando lo mismo que yo? Me
parece increible que haya pasado casi una semana entera sin que ninguna de
las dos haya vuelto a hacer la menor mencion a lo sucedido en aquella hamaca.
Tengo que atreverme, llevamos casi un minuto sin hablar, entre dos simples

amigas no tiene sentido este silencio incomodo.

Mas asustada atn que al hablar de mis cicatrices, con la mirada fija en el



suelo y una voz que sale con dificultad de mi garganta, hago la pregunta que

llevo queriendo hacer desde que entré en la habitacion de Sandra:
—¢( Volvera a pasar alguna vez?

Me he puesto colorada, no puedo creer que haya sido capaz de preguntarlo.
Dios, (sabrd a qué me refiero? jTiene que saberlo, seria devastador para mi
que no adivinara de qué estoy hablando! Los segundos que tarda en contestar
me parecen los mas angustiosos de mi vida, solo comparables a lo que senti la

primera vez que, tras el accidente, contemplé mi nuevo rostro ante el espejo.
—¢Ta querrias que se repitiera?

—No vale contestar con otra pregunta —protesto, incapaz de cruzar mis 0jos

con los suyos.

—Habiamos dejado claro que ninguna de las dos era lesbiana.
—Por supuesto, si Ryan Gosling estuviera aqui...

—Dios si, /te imaginas? Tener aqui a Ryan para nosotras solas...

—Me cuesta imaginar algo mejor, desde luego —admito atreviéndome a

levantar al fin la vista del suelo.

Las dos nos reimos, pero esta vez tengo la sensacion de que es una risa

nerviosa que trata de ocultar otras cosas.

—FEl problema es que no estd —apunta muy juiciosamente Sandra— Estamos

solas, ti y yo, y un largo mes por delante.

(Estamos buscando una excusa, una razén que justifique que recurramos al
sexo lésbico, como hacen los animales en cautividad? Hay un aire de
irrealidad en todo que hace que me cueste tomar las riendas. Mi madre abajo,
con su mejor amiga, j.y yo arriba, decidiendo si tener sexo con la hija?! Es
una locura pero, sin embargo, contra toda l6gica noto que ya no tengo ninguna

duda: deseo volver a ser acariciada por mi amiga. Pero no me atrevo a



pedirselo, no sin antes ofrecerme a ser yo quien actie primero en esta ocasion.
—S1 tu quieres, puedo... ya sabes...

No me gusta la expresion que se ha dibujado en su rostro. ;Le desagrada la
idea de que yo la toque? Sandra se ha levantado las gafas con ese gesto que
hace siempre que no esta segura de algo, y yo me he sentido tan ridicula que,
de no ser por lo mucho que me tiemblan las piernas, ahora mismo me iria a mi

cuarto a llorar.

—No lo sé —dice finalmente esbozando una sonrisa que no consigo

interpretar—. Todo esto es raro, ;no?
—Tienes razon, he sido una tonta. Perdona.

Me he levantado y he dado un par de pasos en direccion a la puerta, pero

Sandra me ha detenido con un gesto, inmovil desde su sitio en la cama.

—iEspera! No te enfades. Yo... Me gustd6 mucho lo que hicimos. Me

encantaria repetirlo.

No puedo creerlo. Entonces, jella estaba disimulando igual que yo! Todos
estos dias en los que yo estaba confusa y llena de dudas, ;Sandra estaba
pasando por lo mismo? Supongo que, a veces, el miedo al rechazo hace que

nos resulte dificil salir de nuestro circulo de seguridad.

Ahora es Sandra la que se ha puesto muy colorada, y siento una ternura infinita
al ver sus dudas. Pero no hay motivo para ello, de pronto me siento muy
valiente, quiero probar cosas nuevas, creo que ya no solo anhelo que ella me
proporcione un orgasmo a mi... también deseo probar qué se siente al tocar a
una mujer de ese modo. Otra vez me acerco a la cama desde donde ella,

sentada, me mira con un gesto avergonzado que no le habia visto nunca.
—No, por favor. No te acerques mas.

No entiendo nada, ;me esta rechazando? Sus ojos dicen lo contrario. Entonces,



(por qué se repliega, de qué tiene miedo? Fue ella la que tomd la iniciativa
bajos las estrellas, yo nunca me habria atrevido ni siquiera a pensar en un

desenlace tan inesperado.

—Dime qué te pasa —digo entonces con suavidad—. Vamos a ser sinceras la

una con la otra, jrecuerdas?
—Escucha Laura yo... no s¢ como pedirte esto...

—No tienes que pedir nada, ya te he dicho que estoy dispuesta. Me apetece

hacerlo.
—iEs que no quiero que me toques!

Me he quedado paralizada en medio de la habitacion. No comprendo qué esta
pasando, no es rechazo lo que siento por su parte, pero entonces no puedo
imaginar cual es el problema. Si a mi me gust6 y a ella también, ;como pudo
ser entonces tan carifiosa conmigo y no desear ahora que yo me comporte de

igual modo con ella?

Sandra tiene la vista fija en los pies de su cama. Esta empezando a asustarme

cuando sus palabras, llenas de congoja, me dejan completamente descolocada.
—No quiero que me toques, pero si me gustaria. ..

—¢(Queé? Dimelo, por favor.

—Te importaria... quitarte la ropa? Me gustaria verte desnuda.

He sentido como un relampago recorriendo mi cuerpo de lado a lado. Sandra
parece de pronto avergonzada, temerosa de mi reaccidn, y por unos segundos

reconozco que no s€ cOmo encajar su peticion.

En contra de lo que seria normal entre amigas que pasan juntas las vacaciones,
nunca nos hemos visto desnudas la una a la otra. Afos atras, nos llevabamos
tan mal que procurdbamos pasar el mayor tiempo posible separadas, y este

verano nuestro primer y unico encuentro sexual tuvo lugar en una oscuridad



absoluta. Hacer 1o que me pide supone mostrar mi cuerpo a una persona que te
atrae pero con la que todavia no tienes la confianza que te da la relacion de

pareja. Tiene algo de humillante, de salto al vacio.

Sin embargo, también me resulta sugerente, y creo que mi situacion actual tiene
mucho que ver en ello. Yo queria ser modelo, vivir de mi belleza, y ahora
tengo media cara surcada de unas marcas con las que no consigo
acostumbrarme a convivir. Lo que me pide Sandra me hace sentir hermosa,
porque si a ella le excita la idea de ver mi cuerpo desnudo, eso significa que

todavia puedo tener una oportunidad de gustarme a mi misma.

Sin estar muy segura de lo que hago, me quito con gesto brusco la camiseta.
Nunca llevo sostén en verano, y el placer que experimento al dejar que Sandra
observe mis senos es tal que por un instante creo que voy a despertar, y

entonces comprobaré que todo ha sido un suefio sin pies ni cabeza.

Estamos las dos como clavadas en nuestros sitios. Ella en la cama, sentada
sobre sus propias piernas y la espalda ligeramente recostada en el cabecero.
Yo, a poco mas de un metro de distancia, de pie en medio de la habitacion. Mi
pecho sube y baja agitado, tengo los pezones inflamados sin que ni siquiera los
haya tocado y respiro con esa deliciosa dificultad que nos provoca la

excitacion sexual.

Me gusta que Sandra me observe con atencion. Disfruto de la caricia de su
mirada recorriendo una y otra vez mi torso desnudo. Es como volver a ser la
de antes, la chica perfecta que todo el mundo deseaba. Ante mi amiga, me
siento hermosa otra vez, y por eso, aunque experimento un innegable pudor,

disfruto de cada segundo que dura la minuciosa inspeccidn a la que me somete.

Sandra ha desabrochado el boton superior de sus vaqueros. Me hipnotiza ver
sus deditos, esos que tanto me gustan, bajando poco a poco la cremallera del

pantalon. ;Qué espera de mi, qué va a suceder?



—~Queédate ahi, por favor. Asi, quieta.

Mi amiga ha bajado ya por completo la cremallera de sus vaqueros. Ahora veo
sus braguitas blancas vy, a través de ellas, la sombra oscura de su vello pubico.
Hace tiempo que la musica ha dado paso al silencio, pero solo ahora me doy
cuenta de que el Unico ruido que hay en la habitacion es el de nuestras

respectivas respiraciones.

(Por qué no me deja acercarme? ;Por qué no quiere que la toque? Tal vez yo
no le guste; después de todo, estd claro que ni ella ni yo somos homosexuales.
Pero no puedo seguir preguntdindome sobre ello porque, de repente, sucede
algo que no esperaba y que me deja petrificada: ante mi asombrada mirada,
Sandra mueve su mano derecha, esa que tanto deseo volver a sentir entre mis
piernas. Pero no es hacia mi a donde se dirige, sino que, despacio, se eleva en
el aire, se posa sobre su estobmago, se desliza hacia abajo y... jdesaparece en

el interior de sus braguitas!

Tengo que esforzarme por llevar aire a mis pulmones. Siento mis pechos subir
y bajar, temblando como flanes ante su mirada. La diminuta mano de mi
compafiera empieza a moverse. Veo los nudillos tensar la suave tela de las
bragas, intuyo sus dedos dibujandose a través de la breve prenda, observo
como sus mejillas toman poco a poco color y su respiracion se hace mas

entrecortada.

Estoy paralizada, no sé si hacer un nuevo intento de acercarme a ella o
permanecer en mi sitio. Siento que algo no esta bien, que hay algiin problema
oculto, pero no alcanzo a descubrir de qué se trata. Pese a todo, estoy muy
excitada, y no puedo dejar de pensar confusamente que, junto a Sandra, el sexo

resulta mucho mas estimulante y sorprendente de lo que fue nunca con Javier.
—Te importaria...?

—Qué?



—Los pantalones.

Tengo la vaga sensacion de estar convirtiéndome en un simple juguete. Sin
embargo, algo dentro de mi siente que, después de nuestro primer encuentro,
de algiin modo estoy en deuda con Sandra, de modo que obedezco sin poner
resistencia. Cuando estoy solo con las braguitas, sus ojos sonrien de un modo
que me produce un inexplicable calor interior. Su mano sigue forcejeando por
debajo de su ropa interior, la piel de sus mejillas, habitualmente palido y
apagado, es ahora de un rojo brillante que la hace parecer mas bonita que

nunca.
—No me mires... por favor.
—¢(Qué... por que?

—Por favor —repite con voz que parece salir de lo mas profundo de su

garganta—, N0 me mires.

(Qué estd pasando? ;Es humillante plegarme a sus deseos? No sabria decirlo.
Una parte de mi piensa que si, que estoy siendo utilizada de un modo extrafio y
sorprendente. Sin embargo, mi amiga parece tan desvalida, tan necesitada de

carifo...
—FEres... eres preciosa —repite una y otra vez en un susurro.

Como la noche en que estuvimos juntas sobre la hamaca, estoy de nuevo
privada en cierto modo de la vista. Eso hace que el resto de mis sentidos se
agudicen. No puedo ver a Sandra, pero si oir sus jadeos, sus gemidos
tiernisimos, sus continuas alabanzas hacia mi cuerpo. Por increible que
parezca, me siento tan excitada como si llevara horas tocdndome, y eso es algo
que me estremece. Ahora no puedo decirme a mi misma que todo se debe a la
brisa nocturna, al brillo de las estrellas y a 1a novedad de que sea una mujer la
que me acaricia. Sandra ni siquiera me ha tocado, me ha pedido que haga algo

que probablemente nunca habria accedido a hacer con un hombre y, sin



embargo... estoy himeda como una hoja bafiada por el rocio.
—FEres muy bonita... mi mala ligera de ropa...

La voz de Sandra me acaricia como antes lo hacia su mirada, se cuela entre
mis piernas, tonifica mis pechos y mis muslos desnudos. Sin poder resistir el
impulso y sin que ella me lo pida, me quito las bragas casi con furia y las
lanzo al otro lado de la habitacion. Completamente desnuda, me coloco con
firmeza en medio del cuarto y miro obstinadamente hacia la unica ventana.
Fuera, la tarde empieza a llenarse de sombras, y es sublime perderse en el
verdor de un arbol mientras, a mi lado, los jadeos de Sandra redoblan su

intensidad.

S¢ que estd mirando mi sexo, lo noto, casi podria decir qué parte de mi
anatomia recorren sus 0jos. Ahora, estd admirando mi monte de Venus, mi
vello pubico castafio y tupido; ahora se deleita en mis ingles, pero enseguida
se dedica a la cara interna de mis muslos, que se estremecen de placer al

sentirse admirados.
—Uft... ;puedes... puedes darte la vuelta, por favor?

Es tarde para decir que no a lo que me pide. Despacio, giro sobre mi misma y
me sitio de espaldas a ella. Sé que el final esta cercano, no me ha dejado
tocarla pero eso no impide que sepa con total seguridad como esta siendo su

orgasmo.
—Tienes un culo maravilloso.

Sus palabras han sonado tan rotundas y convencidas que creo que voy a
deshacerme delante de ella. En este momento, mis cicatrices carecen
totalmente de importancia. Me siento bella, radiante, admirada, y eso hace que
cada fibra de mi ser entre en combustion. Jamas pensé que el simple hecho de

exhibirme para una mujer pudiera resultarme tan erotico.



Cuando oigo detrds de mi que Sandra emite un prolongado gemido de
satisfaccion, mis piernas parecen de trapo y todo mi ser se siente
transportando a un mundo de indescriptible voluptuosidad. Quieta como una
estatua, agudizo el oido para registrar el mas minimo jadeo, y descubro que la
musica que emite Sandra es la mas dulce que he oido jamas. Casi puedo
disfrutar de sus sacudidas, es como estar sintiendo su orgasmo, como si su
cuerpo tuviera algln tipo de conexion oculta con el mio. Sin dejar de observar
los arboles que mece el viento a través de la ventana, siento mi sexo palpitar y
mis gliteos tensarse en una exquisita mezcla de pudor y sensualidad que me

gustaria que durara eternamente.

Cuando por fin el silencio vuelve a hacerse el sefior del cuarto, me vuelvo
lentamente hacia ella y, despacio, me siento en la cama, a su lado. Con una
sonrisa timida, Sandra saca su mano furtiva de debajo de su ropa interior, sube
la cremallera de sus vaqueros y, después, abrocha el boton. No s¢ muy bien
queé va a pasar a continuacion, estoy tan confundida que me cuesta decidir si

me siento feliz o desgraciada.
—Qracias. Ha sido genial.

Sandra me hace un gesto para que me acerque a ella. Es reparador sentir de
nuevo sus manos sobre mi piel pero, a pesar de la hoguera que llevo dentro,

necesito respuestas para lo que acaba de suceder.
—¢Por qué no me has dejado tocarte?

—Deja eso ahora. Relajate, veras como...

—No, quiero saberlo. ;Cual es el problema?

Me he hecho un ovillo, cubriendo asi mi desnudez con las manos y con las
piernas flexionadas. Junto a mi, Sandra, completamente vestida, esboza un

gesto que quiere ser risuefio pero se me antoja cargado de preocupacion.



—Todo esto es nuevo para mi.
—Eso es una excusa absurda, ;jcrees que para mi no?
—Vamos, s¢ buena. Deja que me ocupe de ti.

La oferta es tentadora, pero una parte de mi se niega a dejarse llevar. ;Por qué
estd tan dispuesta a acariciar mi cuerpo y sin embargo no deja que yo me
acerque a ella? No tiene ningin sentido, s€¢ que le gusto, lo veo en sus 0jos,

hay cosas en las que hombres y mujeres somos iguales.

—No —digo con firmeza—. ;Esto va a ser siempre asi?

—(Asi como?

—Sucede solo lo que ti quieres y cuando ti quieres.

—No lo sé... Crei que a las dos nos habia gustado, ;cual es el problema?

El momento ha pasado. Estaba excitada y hambrienta de caricias, pero su
extrafia actitud ha conseguido enfriarme. De un salto, salgo de la cama y busco

con la mirada, ;donde han caido mis malditas bragas?
—Venga Laura, por favor, no te enfades.

—No me enfado —digo en un tono que contradice totalmente mis palabras—

jy N0 me mires mientras me visto!
—Estas preciosa, vuelve aqui.

Una parte de mi quiere ceder, pero aun asi localizo mi ropa interior y, con
dificultad, me la pongo de espaldas a ella. Luego, recupero mi camiseta y mis
vaqueros, que estaban juntos en una esquina de la habitacion. Cuando de nuevo

estoy vestida, me giro hacia ella, que me mira seria.

Es la primera vez que descubro en Sandra este gesto de tristeza, y no puedo
evitar sentir una punzada de preocupacion. Tras forcejear llena de rabia con el

dichoso pestillo, salgo del cuarto sin que ninguna de las dos diga nada vy,



cuando llego a mi habitacion, me meto en la ducha y acciono el grifo del agua

caliente.

Mientras el agua relaja mi cuerpo excitado, mi mente repasa una y otra vez lo
sucedido. ;Qué le sucede a Sandra? ;Por qué se ha comportado de un modo
tan extrafio? Quizd lo mejor sea dejar correr toda esta historia. Vine aqui con
mama para pasar un verano tranquilo, ordenar mis ideas y decidir qué hacer
con mi vida, no para enredarme en un problema mayor que termine por

sepultarme definitivamente.

Lo ultimo que necesito en este momento es una relacidn lésbica complicada y

llena de secretos.



La baiiera

Han pasado dos dias. Dos dias tensos, en los que Sandra y yo hemos evitado
cuidadosamente quedarnos a solas. En cierto modo, todo ha sucedido en las
ultimas horas como yo crei que iba a ser este verano al completo: aburrido y

terriblemente largo.

Charlas entre las cuatro durante la mafiana, tediosas sobremesas después de
comer, insufribles paseos entre los pinos cuando el calor deja de apretar...
Invariablemente, soy la que menos habla de las cuatro. A veces, espio de reojo
a Sandra y, durante unos fugaces segundos, ella sostiene mi mirada. Pero
enseguida una de las dos aparta la vista, y todo vuelve a la rutina exasperante

en la que se han convertido estas vacaciones.

(Que esta pasando entre nosotras? ;Qué tipo de relacion tenemos? ;Nunca mas
vamos a hablar de lo nuestro? Me sorprendo a mi misma al pensar que pueda
haber un “lo nuestro”. A veces pienso que e€so no es posible, que es ridiculo
que entre otra mujer y yo pueda surgir nada especial. Pero luego razono que
dejé que me tocara, que me fascin6 la experiencia, y que después permiti que
se masturbara mientras yo permanecia en cueros ante ella. No puedo fingir que
nada de eso ha pasado, no puedo pasar por alto el hecho innegable de que,
desde que llegué aqui, Javier ha desaparecido por completo de mis
pensamientos y, en su lugar, se ha instalado una chica ni muy guapa ni muy fea

que tiene un gusto horrible para vestir y que lleva unas enormes gafas de pasta.

Coémo he podido pasar de ser una futura modelo adorada por los hombres a la
musa de una chica que no esta segura de ser lesbiana? Creo que, esta vez, ni
siquiera puedo culpar a mis cicatrices.

sk

—(Sucede algo entre Sandra y ta?

La pregunta de mi madre me ha pillado desprevenida y, para que no note como



los colores suben a mi rostro, le doy la espalda mientras finjo estar muy

concentrada en la dificil tarea de encontrar conexion a internet en mi movil.
—¢(Que 1ba a suceder?

—No lo sé, al principio se os veia contentas, y ahora llevais dos dias en los

que apenas os dirigis la palabra.

Sin duda, mi madre cree que Sandra sigue resultindome tan aburrida como
afos atras, y la mera posibilidad de que llegue a descubrir los extrafios juegos
en los que me he visto enredada hace que me sienta muy incomoda con la

conversacion.
—Son imaginaciones tuyas mama, estamos bien.

Conozco a mi madre, llevo veintidos afios a su lado. No tengo la mas minima
esperanza de que se dé por satisfecha con mi respuesta. Como me temia,

vuelve a la carga:

—Escucha Laura, carifio, quiero pedirte un favor. No sé muy bien qué le esta

pasando a Sandra, pero su madre estd muy preocupada.
—¢Preocupada? ;Por qué?

De pronto, siento un vivo interés por lo que mi madre pueda contarme. ;Coémo
he podido ser tan tonta? Mama y Lourdes son intimas, es muy posible que
tenga delante una fuente de informacion con la que no habia contado. Sin duda,
mis recién descubiertas inclinaciones I€sbicas estain mermando mis reflejos

mentales, espero que se trate de un efecto transitorio.

—No lo sé exactamente —contesta mi madre—, Lourdes estd muy rara. ;Te
has dado cuenta de lo desmejorada que esta? Ha envejecido diez afios en este
ultimo invierno. Por lo visto, Sandra lo estd pasando muy mal, ya te dije que

sunovio de toda la vida la dejo.

—(Eso es todo?



Mi madre me mira con ese gesto suyo que conozco tan bien. Es un gesto que
parece reprocharme mi falta de sensibilidad y empatia y, esta vez, no pienso

permitirselo.
—Debo llorar porque a Sandra le vayan mal las cosas en el amor?

—Vamos carifio, no es eso. Solo quiero que seas un poco paciente con ella,

que...

—iJoder mama! Estoy hasta aqui de ser paciente. ;Sandra es muy desgraciada
porque se ha quedado sin novio? Yo podria decir lo mismo. Espera, no. Yo
también me he quedado sin cara y sin futuro profesional, ;no te parece que
salgo ganando? Creo que seria Sandra la que tendria que preocuparse por mi y

no yo por ella.

La expresion desolada con la que mi madre se queda mirandome me hace
temer haber sido demasiado elocuente. ;No sospecharad algo? Casi he debido
parecer una loca histérica, porque lo cierto es que pensar que Sandra pueda
estar tan destrozada por su maldito Diego que no tenga sitio para mi es una
posibilidad que no se me habia ocurrido, y acabo de descubrir que, por

insolito que pueda parecer, siento algo muy parecido a los celos al pensarlo.

Pero no puedo profundizar ahora en ello, porque mama vuelve a hablar vy,
cuando lo hace, me doy cuenta de que mi problema puede ser mas complejo de

lo que creia:

—Perdona Laura, carifio. No pens€ que fuera tan desagradable para ti estar

aqui. Si quieres, inventaré cualquier excusa y nos iremos mafana mismo.

Y aqui es donde el mundo parece abrirse bajo mis pies. Resulta que primero
Sandra me caia mal, pero que luego descubri que era una persona mucho mas
interesante de lo que habia imaginado. También debo admitir que fue excitante
dejarse llevar y explorar el morboso placer de una relacion homosexual. Pero,

con lo que no contaba es con que, ahora, no deseo en absoluto irme de aqui.



Es una locura, lo s¢€, pero es lo que siento. Hablando con mi madre, de repente
me doy cuenta de que necesito llegar al fondo de este asunto. Estoy segura de
que mis celos se deben a una cuestion de simple orgullo, porque no puede ser
que sea Sandra la que me rechace a mi, a mi, que incluso con todas mis
cicatrices soy infinitamente mas hermosa que ella. Ahora no puedo irme, seria
como huir con el rabo entre las piernas. Tengo que quedarme para entender por
qué¢ a Sandra le gusta jugar con mi cuerpo pero sin embargo me prohibe
acceder al suyo; tengo que descubrir si minti6 cuando dijo que empezaba a
olvidar a Diego o, por el contrario, piensa en ¢l a todas horas y yo soy un
simple pasatiempo de verano. Tengo que llegar al fondo porque no soporto
ser un segundo plato, y no lo soporto porque quiza, solo quiza, una parte de mi
empieza a preguntarse si esta aventura podria llegar a ser algo mas profundo

de lo que me gustaria admitir.

Tratando de parecer indiferente, contesto con el tnico objetivo de calmar a mi

madre:
—Tranquila mama... me portaré bien. Intentaré ser paciente con Sandra.

Mama me mira sin ocultar que, en realidad, estd mas preocupada por mi que

por la hija de suamiga.
—Como quieras, pero si cambias de opinidn, no tienes mas que decirlo.

Nunca imaginé que el abrazo con el que ambas zanjamos la conversacion
pudiera resultar tan reconfortante.

skeksk

Me he quedado sola en casa. Pretextando un dolor de cabeza inexistente, me he
librado del plan de esta tarde: bajar con el coche para recorrer el mercadillo

que todos los jueves ponen en el pueblo mas cercano.

Necesito estar sola para pensar, y una de las mejores formas que conozco para



relajarme es llenar una bafiera hasta arriba, cubrirla de sales y espuma y
sumergirme dentro hasta que el agua empieza a enfriarse. En cuanto oigo
extinguirse el sonido del coche al marcharse, abro el grifo del agua caliente y

empiezo a preparar todo lo necesario.

Lourdes debe tener aficiones parecidas, porque en su cuarto de bafio encuentro
todo lo que busco: sales, gel, cremas hidratantes de todo tipo... Lo Unico que
va a faltarme es un poco de musica de fondo, pero para estar en una casa
ajena, no puedo quejarme del resultado. Es delicioso sumergirse en el agua
ardiendo. Lo de “ardiendo” es casi literal, porque me gusta que esté¢ tan
caliente que cuando salgo siempre estoy colorada como un cangrejo y arrugada

COmo una pasa.

Esta tarde lo necesitaba especialmente. Demasiada tension, demasiadas cosas
en las que pensar. Mi vida ha cambiado tanto en los ultimos meses que no sé€ ni
siquiera por donde empezar mi bafio de introspeccion. El accidente, la ruptura
con Javier... y Sandra. ;Cual de esos tres hechos me abruma mas en este

momento?

El vapor del agua caliente ha empanado el espejo que hay en la pared, y por
otra parte, tumbada en la bafiera no alcanzo a ver mi reflejo. Mis cicatrices
podran por tanto quedar en un segundo plano durante un buen rato. En cuanto a
Javier, fui yo la que decidio dar por terminada una historia que, de otro modo,
habria sin duda languidecido poco a poco hasta extinguirse. Eso me deja solo

el tema de Sandra.

(Me gusta Sandra? Si, definitivamente creo que la respuesta debe ser
afirmativa. Si bien al principio no estaba segura de querer tocarla como ella
me toco a mi, ahora el tema se estd convertido en toda una obsesion. ;Se debe
al simple hecho de que me negara acercarme a ella? No sabria decirlo, lo

unico que s€ es que, al mismo tiempo que estoy incomoda en su presencia y un



poco molesta por su actitud, no dejo de pensar en la sombra de su vello

pubico insinuado a través de la tela de sus braguitas.

(Como es posible que me excite el mero hecho de recordar la tarde que
pasamos juntas en su habitacion? ;No fue humillante para mi? Si de algo estoy
segura es de que no estoy dispuesta a admitir que sea ella la que diga cuando y
como. No voy a consentir que se deslice entre mis piernas cuando se le antoje,
ni volveré nunca a aceptar el rol de juguete erdtico que me impuso en nuestro
segundo encuentro. No a menos que me explique por qué se comporta como 1o

hace.

He oido el ruido del motor de un coche. ;No habria mercadillo hoy y ya estan
de vuelta? Reprimiendo el impulso instintivo de salir del agua y vestirme,
vuelvo a apoyar la cabeza en la toalla doblada que he puesto entre el borde de
la bafiera y la pared para estar mas comoda. Al fin y al cabo, una jaqueca y un
bafio espumoso no son algo incompatible, mi falso pretexto para no ir con

ellas no corre el riesgo de ser desenmascarado.

El coche se ha detenido en la puerta, pero solo oigo el sonido de una puerta al
cerrarse. Seguro que han olvidado algo y simplemente vuelven a por ello.
Cerrando los ojos, trato de recuperar el hilo de mis pensamientos, ;donde
estaba? Ah si, queria que Sandra me explicara su comportamiento. Si obedece
a alguna extrafia fijacion sexual, quizd pueda participar en su juego; si
simplemente se debe a que el fantasma de Diego sigue presente, me negaré en

rotundo a ser un mero remiendo para sus problemas sentimentales.

He oido perfectamente el ruido que hace la puerta de mi dormitorio al abrirse.

Después, unos pasos indecisos. A continuacion, la voz de Sandra:
—Laura?

El brusco movimiento que hago hace que una buena porcion de agua y espuma

caiga sobre las losetas del suelo. La puerta del cuarto de bano esta



parcialmente abierta, no puedo salir y coger mi toalla sin que ella me vea, de
modo que vuelvo a tumbarme en la bafiera con los brazos cruzados sobre el
pecho aunque, debido a la abundante espuma, esa precaucion sea totalmente

innecesaria.

—No entres, estoy en la bafiera.

—Solo quiero hablar.

—Cierra la puerta del bafio y espera a que me vista.

No puedo creerlo. Sin hacer caso a mis palabras ha entrado en el bafo y, ante
mi indignada mirada, se ha sentado en la pequefia sillita donde descansa mi

ropa.
—(Queé haces? Sal de aqui ahora mismo.
—Vamos Laura, calmate.

—(Que me calme? Eso era lo que pretendia hacer, antes de que ta te colaras

aqui sin permiso. ;|No deberias estar en el mercadillo?

—Me he dejado el movil a proposito para tener una excusa para volver.
Queria hablar contigo sin que ellas estuvieran cerca. Seran solo cinco minutos,

lo prometo.

Es inaudito, ;pretende que hablemos de cosas serias en esta incomoda
situacion? Afortunadamente, la casualidad ha querido que mi mejilla
magullada sea la que queda oculta a su mirada, y como ademas no parece tener
el menor deseo de marcharse sin que la escuche, ;qué puedo hacer sino seguir

aqui, protegida por la espuma y muy quieta debajo del agua?
—Muy bien. Cinco minutos, ni uno mas —concedo.

Sandra me mira con un brillo que no le conocia en los ojos. Lleva unos
pantalones hasta la rodilla y una blusa de flores. Apostaria a que, debajo,

lleva su eterno sujetador, ese que ni en un millén de afios me pondria yo. El



pelo corto, las gafas de pasta, esa palidez que no varia ni un dpice a pesar de

que el verano avanza... ;como puede explicarse que me resulte atractiva?

Es algo que no consigo entender, pero sin embargo no puedo negarlo. Tener a
cualquier otra amiga delante mientras estoy en la bafiera me resultaria
indiferente. Voy a ser... queria ser modelo. Que me vean desnuda es algo que
nunca me ha asustado, pero delante de Sandra... Otra vez noto tension,
electricidad, sensualidad. Ha bastado con que entre y se siente frente a mi para
convertir lo que prometia ser una tarde relajante en una situacién que se me
antoja inequivocamente erotica. ;Lo percibe asi ella también, o simplemente

ha venido a decirme que entre nosotras ya nunca volvera a ocurrir nada?
—Supongo que querras que te explique lo que paso el otro dia.
—No estaria de mas.

Sandra duda, carraspea y, cuando creo que va a contarme un secreto ante el

cual el origen de la vida sea una nimiedad, simplemente dice:
—No voy a hacerlo.

—¢(Que? Entonces, ja qué demonios has venido? Si crees que va a pasar algo

esta tarde, estas muy...

—Calma por favor, Laura. Comprendo que estés confundida pero... ahora

mismo, no puedo contarte nada, lo siento. Tal vez mas adelante.
—Estas loca.

—Dices eso siempre que hago algo que no esperabas. Ojala estuviese loca,

Pero no €s el caso.

Ya no sé€ si siento indignacion, hastio o indiferencia ante esta situacion. ;Qué
pretende Sandra, a donde nos lleva todo esto? Quiza lo mejor sea aceptar la
propuesta de mi madre, poner cualquier excusa y marcharnos las dos tan

pronto como nos sea posible.



—Me gustas mucho Laura, de verdad.

Si esta esperando que responda diciendo que el sentimiento es reciproco, ya
puede irse olvidando. Me gustan las cosas claras: si somos lesbianas,
adelante; si no quiere ir mas alla, que no se ande con rodeos. Como no digo

nada, es Sandra la que vuelve a romper el silencio:

—Me gustas, y tengo ganas de saber si esto puede ir mas lejos. No sé€ si

deberia decirtelo pero... te estds convirtiendo en alguien importante para mi.

Esto no me lo esperaba, y no negaré que ha ablandado considerablemente mi
justa indignacion. Ahora nos miramos fijamente. Tiene los ojos bonitos, si no
fuera por esas gafotas... jcon la cantidad de modelos atractivos que hay ahora!
Estoy segura de que, si me dejara, podria convertirla en otra persona, como
sucede en las malas historias en las que la chica sosa y apocada termina

convirtiéndose en la reina del baile.

Dios, tengo tanto miedo que no sé si reir o salir corriendo, lo que empezd
como una locura de verano se esta complicando mas all4 de lo imaginable. No
rompi una relacion estable con un hombre para iniciar otra descabellada con
una mujer pero, sin embargo, cuando al fin consigo contestar con voz apenas
audible, ni yo misma comprendo como puedo estar metiéndome en semejante

embrollo:
—Yo también quiero saber a donde puede llevarnos esto.

Al oir mis palabras, Sandra se levanta y, dando un par de pasos, se acerca
hacia mi. Luego, se pone de rodillas en el suelo, con los antebrazos apoyados

en el borde de la bafiera y su cara muy cerca de la mia.
— Te enfadaras conmigo si te beso?

,Coémo es posible que hace un minuto estuviera tan ofendida y ahora me sienta

tan a su merced? Por otra parte, ;quiero que me bese? Un beso en los labios



siempre me ha parecido tan intimo como hacer el amor. Supongo que es la
influencia de las peliculas antiguas que veia de nifia, cuando el beso final era

todo lo que se mostraba en pantalla y sellaba el amor entre los protagonistas.

No puedo evitar temblar como esa nifia que fui cuando, inclinandose hacia mi,
Sandra acerca sus labios a los mios. Nuestro primer beso es suave y furtivo,
apenas ha durado dos segundos. Separandose, mi amiga me mira atentamente.
Nuestros ojos se cruzan, dan permiso, invitan a investigar mas este dulce

caramelo que apenas hemos saboreado.

Ahora, las dos abrimos la boca, y un escalofrio de placer me recorre por
dentro cuando noto la humedad de su lengua sobre la mia. jEstoy besando a
Sandra! Hace poco mas de una semana la tenia por una persona infinitamente

aburrida y, ahora, tengo su saliva en mi boca... jy me encanta!

Un breve paron, unos ojos que brillan y, de nuevo, nuestras bocas luchando sin
desmayo la una sobre la otra. Es delicioso, es sublime, me fascina dejar que su
lengua entre en mi boca, y hacer lo mismo después en la suya, pasando por
todos sus dientes y aspirando su fresco aliento a menta. ;A menta? ;Venia ya
preparada Sandra para este desenlace? No puedo enfadarme con ella por eso,

no puedo culparla de...

Su mano esta dentro de la bafiera, colocada entre mis muslos. Instintivamente,
cierro las piernas como un cepo, jotra vez va a ser ella la que marque los
tiempos? Quitandose las gafas, que estaban a punto de caer al agua por culpa
de nuestro beso apasionado, Sandra sonrie y susurra en un tono de voz que me

embruja:
—D¢éjame compensarte por lo del otro dia. Por favor.

Ese “por favor” me desgarra por dentro casi tanto como la ternura que me
producen sus ojos miopes, que sin las gafas veo apagados y tristes pero que,

no s€ si a pesar o a causa de ello, me resultan increiblemente seductores.



(Coémo voy a poder resistirme a su oferta?

Separando levemente las piernas, permito que su mano avance por debajo de
la espuma. Sandra se ha colocado de tal modo que, sin dejar de besarme,
puede acceder sin esfuerzo a cualquier parte de mi cuerpo. Y, sin duda, sabe

perfectamente a qué partes dirigirse.

El agua empieza a estar tibia, pero el contacto de la mano suave que se cuela
en mi entrepierna compensa con creces ese leve contratiempo. No sé qué me
excita mas: la lengua de Sandra entre mis dientes o sus dedos jugando de
nuevo, con la maestria de la que ya disfruté una noche, con los pliegues mas

intimos de mu ser.

Noto coémo me abro con facilidad asombrosa. Es como si Sandra tuviera la
llave, la clave secreta que da acceso directo a mi interior. Sin que pueda
comprender lo que sucede, de pronto la noto en todas partes a la vez, en mi
boca, en mi vagina... en mi mente. Si, se ha colado en mis pensamientos, no
puedo negarlo. Si el sexo me gusta tanto con ella es porque viene acompafiado
de su forma de ser, tan distinta a todo lo que habia conocido, y por su extrana
manera de comportarse, con ese enigmatico secreto que me contara “tal vez

mas adelante”.

No puedo mas, estoy en ebullicion, no entiendo como no empieza a hervir el
agua de la bafera con el calor que estamos generando. Los dedos de Sandra
son como garfios en mi sexo, pero garfios revestidos de una capa de suavidad
que parece disenada especialmente para satisfacerme. Son como un juguete
erotico creado por mi y para mi, se ajustan a mis deseos, los anticipan, los
adivinan. Es como si mi amiga tuviera un sexto sentido que le dijera siempre
donde presionar, qué espacio ocupar, con que intensidad y fuerza moverse y

cuando retirarse.

A veces, Sandra sale de mi, y su ausencia, ese deslizarse lentamente hacia



atras por dentro de mi cuerpo, me produce un placer solo superado por el
movimiento posterior con el que vuelve a penetrarme, a inundarme toda
mientras su boca, pegada a la mia, me succiona de tal forma que casi me falta

la respiracion.

El momento llega, y es simplemente perfecto. El agua salpica el suelo del
cuarto de bafio, la espuma nos rodea como si un volcan la expulsara
despedida, mi cuerpo se arquea, me proyecto hacia delante, veo entre
espasmos de placer que mi pie izquierdo ha salido a la superficie y se arquea

rigido mientras dura mi subida al cielo.

Luego, despacio, todo se va calmando paulatinamente. E1 mar en el que se
habia convertido la bafera vuelve a ser un placido lago, mi corazon recupera
con dificultad su habitual ritmo acompasado. El pelo de Sandra estd llego de

espuma, y el mio debe ser un desastre.

La mano de mi amante se retira despacio, y yo emito un profundo gemido de
desconsuelo al sentir su marcha. Sandra se pone en pie y vuelve a ponerse sus
gafas. Su rostro brilla, su mirada es alegre y optimista. Saco una mano de

debajo del agua y extiendo el brazo hacia ella.
—Ven, métete aqui conmigo.

—No puedo. Mi madre y la tuya deben estar preocupadas, les dije que tardaba

cinco minutos y mira.

S¢€ que es solo una excusa. Es la historia de mi vida: cuando todo parece
perfecto, en la sombra hay acechando un problema, algo que amenaza sin dar
la cara hasta que es demasiado tarde. Sin muchas esperanzas de obtener una
respuesta por su parte, vuelvo a insistir una vez mas:

—Dime qué te pasa. ;Cual es el problema?

—Todo va bien —dice mientras me lanza un beso, ya casi en la puerta—.



Confia en mi.

Y asi, tan inesperadamente como ha interrumpido mi bafio, vuelve a dejarme

sola.



Una noche juntas
—Tal vez deberiamos considerar la posibilidad de que seamos bisexuales —

dice en tono travieso Sandra mientras se aplica el bronceador en las piernas.
— Tl crees?
—Todos los indicios apuntan en esa direccion.

Me encanta cuando las dos rompemos a reir al unisono como obedeciendo a
una seflal oculta. Por otra parte, no deja de sorprenderme el hecho de
comprobar una vez mas que su manera de hablar, entre ironica y pedante, me
resulte ahora tan estimulante y divertida. Afios atras, no podia soportarla, ;a

qué se debe un cambio tan radical?
—Quieres que te ponga crema en la espalda?

Estamos tomando el sol junto a las hamacas, en el pequeiio claro que hay
frente a la fachada principal del edifico. A escasos cincuenta metros de
nosotras, mi madre y Lourdes se entretienen arreglando las flores que han

crecido bajo las ventanas.

Sin decir nada, cierro los ojos y disfruto una vez mas de la sublime
experiencia que es sentir las suaves manos de Sandra sobre mi piel. Hoy lleva
un banador indescriptible, negro, con unas copas en la parte superior que
realzan su busto pero parecen sacadas de un catilogo de prendas de bafio de
los afios sesenta. ;Como es posible que me guste tanto esta chica tan poco

cuidadosa de su imagen?

No sé si es su aire tan distinto a cuanto conozco, pero lo cierto es que lo que
estoy viviendo desafia todo atisbo de racionalidad. Es una chica, es pequeia,
es seria... es todo lo opuesto a lo que siempre he buscado. ;Entonces? ;Por
qué me atrae su palidez enfermiza?, ;por qué sus muslos me parecen tan

cautivadores? ;Como es posible que sus manos me quiten de este modo el



aliento? Ataviada con un breve bikini rojo, casi ronroneo como una gata en

celo cuando mi amiga extiende en circulos la crema en mi espalda.
—Tienes una piel tan suave...

—Y t unas manos maravillosas.

—(Nos casamos?

De nuevo risas espontaneas, esta vez tan fuertes que mi madre ha interrumpido

su trabajo y ha hecho un gesto en nuestra direccion a modo de saludo.
—¢De qué crees que hablan ellas? —pregunto maliciosamente.

—Seguro que son amantes —rie malévola Sandra—, y nos han traido aqui a

las dos con la esperanza de que continuemos la saga.

Lo cierto es que me estremezco ante la posibilidad de que mi madre llegue
alguna vez a descubrir lo mio con Sandra. ;Coémo se le dice a la persona mas
importante de tu vida que ya no eres la misma, que estds teniendo una aventura

descabellada con la ltima persona que podria imaginar?
—Woy a por algo fresco para beber.

Mi amiga se ha levantado y me ha dejado sola sobre le enorme toalla que
hemos extendido en la hierba. El Sol calienta mi piel con fuerza y me sume en
un agradable sopor que me impide pensar. Lo Gnico que deseo es disfrutar el
momento, el aqui y el ahora como diria Sandra. Es curioso que, de pronto, que
solo me queden dos semanas de vacaciones me angustie, cuando poco tiempo

atras me parecia que estaba encarcelada y que los dias no pasaban nunca.
—Te he traido una coca cola.

Sandra se ha sentado a mi lado... Problema. Como siempre, yo estaba
estratégicamente situada, de modo que mi mejilla herida quedase a cubierto.
Ahora, al regresar con los refrescos, mi amiga se ha sentado mi izquierda, de

tal modo que puede ver perfectamente mis cicatrices.



—Escucha Laura, queria pedirte perdon.

Estoy tan concentrada en solucionar el tema de nuestra colocacion en la toalla

que no alcanzo a imaginar a qué se refiere.

—Supongo que te sentirias incoémoda cuando te pedi... ya sabes, que te

desnudaras para mi. Te juro que no lo tenia planeado. Luego, me dejé¢ llevar
y...

Siendo honesta, me senti incomoda pero también excitada, aunque ahora no
quiero reconocerlo. Sin decir nada, me levanto, finjo observar algo muy
interesada en la hierba y, después, vuelvo a sentarme... de modo que sea mi

lado derecho el que quede ante ella.
—Te prometo que no volveré¢ a pedirte algo asi.
—Olvidalo, no tiene importancia.

Me gustaria aprovechar el momento para preguntar una vez mas cudl es su
problema y por qué no deja que yo me acerque a ella, pero antes de que pueda
decir algo Sandra se pone en pie, da un giro sin demasiado sentido y, después,

vuelve a sentarse a mi lado 1zquierdo.

Es evidente que ahora no es casualidad, lo ha hecho con toda intencion.
Ademas, la toalla es grande pero no infinita. Si repito la operacion para
ocultar mis marcas, tendria que sentarme en la hierba. No s€ si estoy enojada o
asustada, pero mientras intento descubrir hacia donde me decanto, Sandra

habla en un tono sincero y contenido que me remueve en lo mas hondo:

—Me gustaria que te olvidaras de eso cuando estds conmigo. Yo no las veo,
Jpor qué tu si?

Hay una lagrima a punto de rodar por mi mejilla, por la izquierda, por la que

ella ve. Es una mejilla maltratada, triste, un elemento extraiio dentro de mi

cuerpo. No puedo evitarlo, la lagrima cae, se desliza, se dirige hacia la



comisura de mis labios, empujada por los surcos que laceran mi piel.
Entonces, con un gesto sencillo y de una ternura que me desarma, Sandra
levanta una de sus maravillosas manos y, despacio, limpia con carifio esa

delicada gota.

Tengo un nudo en la garganta. Dudo que mi amiga sepa cuanto bien me hace su
compafiia, porque todo en ella me suena sincero, porque me creo hasta la
ultima de sus palabras, porque solo ella consigue que, por fin, pueda empezar

a comprender que no son mis cicatrices lo Uinico que observa la gente.
—Quiero que durmamos juntas esta noche.

Me ha salido sin pensar, y de inmediato noto que Sandra se encoge, y €so me
duele, porque de nuevo me doy cuenta de que no todo va bien, de que algo que

no entiendo se interpone entre nosotras.

—Pero... (qué dirdn ellas? —pregunta haciendo un gesto hacia el lugar donde

sumadre y la mia siguen afanadas con sus flores.

—¢Qué van a decir? —trato de animarla—. Son las ventajas del amor 1ésbico
querida. Si una de las dos fuese un chico todo serian trabas, pero si decimos
que hemos estado oyendo misica y nos hemos quedado dormidas sin darnos

cuenta no le daran la menor importancia.

Sandra es consciente de que no puede oponer nada a eso, y casi sufro al ver

que se siente sin escapatoria.

—No te tocaré, lo prometo. Solo quiero que durmamos juntas y charlar hasta

caer rendidas.
—Esta bien.
—¢Entu cama o en la mia?

Las risas han sido menos sinceras. S&é que algo le preocupa a Sandra, y me

duele no poder ayudarla. ;Por qué es capaz de ver mi problema y sanarlo vy,



sin embargo, no me deja que yo descubra el suyo? ;Se trata de algo fisico, o es
que sigue atada emocionalmente a Diego? Ninguna de las dos opciones me
parece convincente. La noto feliz cuando estamos juntas, no parece que su ex
sea el problema; por otra parte, la tengo a mi lado en bafiador, no es una miss

pero su cuerpo es agradable y bien proporcionado. ;Qué demonios le ocurre?
—A falta de Ryan Gosling, siempre viene bien Sandra Gomez.

Tengo la sensacion de que mi amiga ha recurrido al humor para enmascarar el
hecho de que le preocupa lo que pueda suceder esta noche. Tampoco yo sé
muy bien qué espero que ocurra, quizda me he dejado llevar demasiado
impulsivamente por la emocion del momento. Pero ahora es tarde para echarse

atras, de modo que sigo la broma de Sandra:
—S¢ sincera, si pudieras elegir entre €l y yo...

—Pero no el de La La Land, donde mas guapo estaba era en Crazy, stupid

love.

—Tienes razon, ahi estaba increible.

—Sofiaba con €l todas las noches después de ver esa peli —admite Sandra.
—iYo también! Por favor, un cunnilingus de Ryan, solo uno, ;jes mucho pedir?

Nos reimos mucho cuando estamos juntas. Nunca me habia pasado con ninguna
de mis parejas anteriores, ni siquiera con Javier. De algin modo, siempre
habia pensado que era inevitable: con los chicos, el sexo; con las amigas, las
risas y la diversiéon. Eran como dos compartimentos estancos pero, con

Sandra, a veces tengo la impresion de que ambos aspectos pueden ir unidos.

Cuando las dos dejamos de reir, nos miramos en silencio. Me apetece mucho
pasar la noche a su lado, incluso aunque no haya contacto fisico. ;Qué esta
pensando ella? ;Por qué le gusta tocarme pero me veda su cuerpo? Sandra es

un enigma que me apetece descubrir, un laberinto que debo recorrer con



calma.
—¢En mi habitacion cuando ellas se acuesten?

Noto como se me pone la piel de gallina ante su invitacion. Sus 0jos negros me
miran a través de las gafas fijamente, sus manos hablan sin necesidad de
moverse, su olor me hace desear que el tiempo pase y la noche llegue cuanto

antes.
—Alli estaré.

Lo Unico que lamento es no haber protestado cuando prometi6 no volver a

pedirme que me desnudara.

sk

Estoy en la habitacion de Sandra, en bragas y con una camiseta sin mangas, el
unico atuendo que utilizo para dormir en verano. Por su parte, ella viste un
pijama que es lo mas opuesto que he visto a la lyjuria, grande y demasiado
grueso para esta €época del afio. Para terminar de cerrar el circulo, adivino que

lleva debajo su eterno sujetador, ;como puede resultarme atractiva?

Por mas vueltas que le doy, no consigo encontrar una explicacion razonable.
Como ya he dicho, creo que todo se debe a un cimulo de circunstancias, y que
cuando vuelva a mi vida cotidiana esta historia sera un simple recuerdo que no
volvera a repetirse. Pero eso sucedera en el futuro, porque esta noche, aqui y
ahora, la tinica realidad es que me acomodo a su lado en la cama y, al hacerlo,
siento un cosquilleo que solo tiene una explicacion: estar junto a Sandra pone
alerta mis sentidos y llena mi cuerpo de una voluptuosidad tan incomprensible

como rotunda.
—He sacado unas fotos viejas, jte apetece verlas?

Claro que me apetece. He prometido no tocar a mi amiga, pero siempre he

pensado que las promesas estdn para hacerlas caso... o no. De cualquier



modo, todavia se oye a Lourdes y a mi madre moverse por la casa, y no me
parece acertado forzar los acontecimientos. Sin duda, lo que tenga que pasar
esta noche entre nosotras pasara, pero a su debido tiempo. jEstoy nerviosa

como una principiante!
—Aqui tengo cinco afios, estoy horrible.
—Nada de eso, estas muy graciosa.

—No mientas —dice Sandra con voz quejosa—, mi madre me ponia una ropa

espantosa.

(De verdad piensa que ahora viste bien? No importa, su desalifio es parte de
su encanto. Creo que empiezo a saber por qué me gusta. Mi amiga es dulce,
sincera, pequeilita, fragil... y suave. Sentada a su lado, sus hombros rozan los
mios y su cadera entra a veces en contacto con la mia, y lo que siento entonces
es una tibieza deliciosa, porque parece sencillo encontrar acomodo en su
cuerpo, y se me antoja que nadie en el mundo sera ya nunca capaz de tocarme

con la sabiduria con la que me toca Sandra.
—Creo que esta es nuestra primera foto juntas.

Sandra me ensefia una foto en la que posamos las dos, serias, sin mirarnos,
casi como enemigas. No puedo evitar romper a reir al verla. Recuerdo esa
tarde, mi amiga la habia pasado leyendo un libro enorme y yo no entendia
como podia encontrar divertido refugiarse en la lectura mientras estdbamos de

vacaciones.

—FEras una nifia cursi y repelente —digo golpeando su rodilla con la mano.
—iY ta eras malvada y muy desagradable! Me dabas un poco de miedo.
—¢En serio?

—Por supuesto. Por aquella época yo no conocia nada de la vida, todo lo que

sabia lo habia aprendido en los libros, y ti tenias un aire de chica malota que



me intimidaba muchisimo.

Es curioso comprobar como, muchas veces, los demas se forman una imagen
de nosotros mismos muy distinta de la que creemos. ;Yo la intimidaba?
Siempre pensé que me tenia simplemente por tonta y que me miraba un poco

por encima del hombro.
—Y ahora... jte sigo dando miedo?
—No, ahora no.

Nos hemos quedado unos segundos mirandonos y, después, me he inclinado

hacia ella y la he besado fugazmente en los labios.

—Cuidado —dice Sandra haciendo un gesto hacia la puerta abierta—. En

cualquier momento mi madre entrard a darme las buenas noches.

—¢ Todavia hace eso? No puedo creerlo.

—Lo ves? Eres una malota, no te rias de mi.

Si algo tengo que agradecerle a Sandra, mucho mas incluso que los dos
maravillosos orgasmos que me ha proporcionado, es que haya vuelto a
introducir la risa en mi vida. Cuando estoy con ella, son muchas las ocasiones
en las que me olvido de todo y rio como antes del accidente, sin
preocupaciones y pensando que todo esta bien. Por cierto que, ahora, estamos
sentadas de modo que mi mejilla izquierda estd a su vista, y ni siquiera me

importa.
—(Es Diego?

No puede ser otro el que posa junto a ella en la foto siguiente. Un muchacho

alto, serio, ni guapo ni feo. Desde luego, ni la mitad de atractivo que Javier, es



el tipo de chico al que yo no concederia la menor oportunidad, pero que

encaja bastante bien con Sandra.
—Si, es él.
—¢Y se ha permitido dejarte €l a ti? T vales mucho mas.

Son celos 1o que siento al observar como mira mi amiga la foto? No puede
ser, es imposible que yo me preocupe por algo asi, no tiene ningiin sentido.
Pero el caso es que Sandra se ha quedado muy callada, con un aire nostalgico
que me hace sentir desplazada, ;serd por culpa de ese chaval sin gracia por lo

que no quiere que yo le ponga las manos encima?
—Todavia no os acostais chicas?

Lourdes ha asomado por la puerta entreabierta con una sonrisa. Siento una
ligera incomodidad ante el hecho de que me vea tumbada en la cama con su
hija. Por supuesto, ella no puede ni imaginar lo que hay entre nosotras pero,

aun asi, estoy deseando que se marche.

—Estamos viendo fotos viejas mama. Enseguida apagamos.
—Claro, pasadlo bien. ;Has tomado tu medicina?

—Sabes que si.

—Y has dejado preparada la...?

—Mama no seas pesada.

—Perdona hija. Buenas noches a las dos, pasadlo bien.

Apenas se retira Lourdes, Sandra se levanta y echa el pestillo de su
habitacion. Ese simple gesto produce que todo mi cuerpo se ponga alerta y

expectante jtenemos toda la noche por delante!

—Creo que ya no nos molestard mas —comenta mi amiga mientras se

acomoda de nuevo junto a mi en la cama y vuelve a coger el album de fotos.



—¢Qué medicina tomas?

—Desde el verano pasado tengo alergia. Creo que son las orugas que hay

entre los pinos.

No quiero que Sandra aproveche la ocasion para cambiar de tema. Me interesa
mucho indagar sobre Diego, estoy dispuesta a llegar al fondo de ese secreto
que 1mpide que podamos dar un paso mas en nuestro comin descubrimiento de

los placeres del sexo entre chicas.

—Le echas de menos?

—Ya te dije que practicamente nada.

—Pero todavia sientes algo. ;Te gustaria que volviera contigo?
—Eso no va a pasar.

—Pero si pudieras... jte gustaria que estuviera aqui, ahora?

Sandra se queda mirandome muy seria, y al darme cuenta de que me he puesto

al descubierto noto como los colores suben a mi rostro.
—No me digas que estas celosa.
—Claro que no, qué tonteria.

Hablamos cada vez mas bajo, aunque nuestro cuarto estd al otro lado del
pasillo y es imposible que nos oigan. Ademas, la casa es vieja y tiene unos
muros anchos y puertas recias de madera. Todo invita a dar el siguiente paso v,
al pensarlo, mis piernas desnudas cosquillean traviesas y mi pecho se hincha

alborozado.
—(Sabes? Solo he estado con Diego.
—Me tomas el pelo.

Sandra mueve la cabeza a un lado y al otro, negando. En realidad, no me

sorprende. No es que yo sea una devoradora de hombres, pero antes de Javier



estuvieron David, Héctor, Santiago... y alguno mas que no viene al caso.

La lampara de la mesilla proporciona una luz suave que esparce sombras
alargadas por la habitacion. Casi siento a Sandra temblar a mi lado. Algo ha
cambiado en nuestra relacion, ahora soy yo la que se siente fuerte, la que esta
dispuesta a arriesgar y tomar la iniciativa. Girando la cabeza en su direccion,

acerco mi rostro al suyo y vuelvo a besar con delicadeza sus labios.

Mi amiga no me rechaza, pero tampoco hace nada que me invite a seguir.
—(Es que no te gusta? —pregunto en una voz que es casi un susurro inaudible.
—Claro que si.

—¢ Entonces?

Otro beso, que Sandra devuelve como con desgana. La impaciencia empieza a
recorrerme por dentro, no entiendo como puede ser tan desinhibida para
ocuparse de mi y sin embargo tan retraida cuando se trata de lo contrario. Con
toda la suavidad de la que soy capaz, con la misma cautela que tenian los
chicos con los que empezaba a salir en la primera cita, paso un brazo por

debajo del cuerpo de mi amiga y trato de rodear su cintura.

De inmediato, la noto ponerse rigida. ;Qué sucede, qué es lo que hago mal?
—Perdona, pensé que...

—No es culpa tuya —se apresura a decir—. Ya te dije que no...

—(Queé te pasa Sandra? Dime qué te preocupa, confia en mi.

Es como tener al lado una persona distinta. La primera noche, en la hamaca, y
cuando me sorprendid en la bafiera, Sandra era alegre, fuerte, dominante. Sin
embargo, ahora parece un cervatillo asustado, y me duele que se sienta asi
conmigo, precisamente ella que ha conseguido sanar en gran parte las heridas

mentales que arrastraba.



—Te lo contaré mas adelante.
—¢Mas adelante? ;Cuando?
—No lo sé, no me presiones.

—¢ Yo te presiono a ti? jEres ti la que me mete mano a mi cuando te apetece

joder!

Me arrepiento al instante de haber perdido los nervios. Yo no soy como ella,
yo soy impulsiva e impaciente, y deseo, necesito desnudar a Sandra ahora, no

en un futuro indeterminado.

—No me parecid que eso te disgustase.

No quiero discutir, no esta noche que prometia ser tan especial.

—Claro que me gustaba, por eso precisamente... ;Por qué no puedes contarme
que te pasa? ;Es por Diego?

—No, claro que no es por ¢l. Confia en mi, por favor, solo... solo hasta

octubre.

Cada vez entiendo menos, ;qué sucedera en octubre? Es desesperante, estamos
las dos solas en la cama, nos gustamos, nos deseamos... jy tenemos que

esperar casi dos meses? No tiene ningin sentido.

—Si1 no recuerdo mal, eras ti la que decia que habia que vivir el aqui y el

ahora. ;Qu¢ te parece este aqui y ahora?

Me he quitado la camiseta al decir esto y mis senos, con los pezones
anhelantes de sus caricias, la retan desafiantes. Sandra se queda mirdndolos
unos segundos atentamente. Leo deseo en sus 0jos, estoy segura de que voy a
vencer sus barreras, sea lo que se lo que la estd bloqueando tiene que

desaparecer esta noche.

Es sublime tener de pronto sus manos sopesando mis pechos, amasandolos con



delicadeza, agasajandolos con una ternura que nunca senti durante mi vida
heterosexual. Dios, de pronto me parece que todos los meses que pasé con
Javier fueron un tiempo perdido, desaprovechado, porque hasta el vello de mi
nuca se eriza cuando Sandra hace una delicada pinza con sus deditos para

jugar caprichosa con mis pezones.

Ahora, mi amiga se tumba sobre mi, me obliga a recostarme en la cama
utilizando su peso para doblegarme. De nuevo es la que manda, la que sabe lo
que debe hacer y, sin dejar de tocarme, me besa con fuerza y noto como su

lengua se adentra en mi boca con habilidad.

Me fascina sentir la docilidad con la que mi cuerpo se despliega ante sus
caricias. Sin pensar, simplemente porque es lo natural, pongo mis manos sobre
sus caderas, busco la entrada a través de la cintura de su pijama, deslizo mis
dedos con habilidad y...

—No, por favor.

Sandra ha puesto sus manos sobre las mias y ha impedido que siga subiendo
por su espalda. ;Qué esta pasando? Voy a volverme loca, ;jpor qué no quiere

contarme qué es lo que le preocupa?
—Vamos Sandra —jadeo, presa de la excitacion—, todo va bien, ;por qué...?
—Tu déjate llevar. Confia en mi.

(Otra vez pretende darme placer sin recibir nada a cambio? Su mano i1zquierda
vuelve a ocuparse de mis pechos mientras la derecha, quiza para impedirme
pensar, empieza a forcejear con el elastico de mis braguitas. Pero esta vez no
estoy dispuesta a que imponga su voluntad, esta noche tiene que ser perfecta

para las dos o para ninguna.

—No —digo con voz firme, obligandola a soltarme e incorporandome en la

cama—. Si no me cuentas lo que pasa, yo tampoco te dejaré tocarme.



Mi amiga se recuesta a mi lado y suspira. S€ que ella también estd excitada,
(como es posible que se cierre de ese modo? No tiene ningiin sentido, y menos

en una persona tan equilibrada y racional como parece ser ella.

—No lo compliques mas Laura. Te prometo que te lo contaré, pero no ahora,

no esta noche.

—En octubre —digo con rabia—, nada menos que en octubre.
—FE]l 23 de octubre, para ser mas exactas.

A veces me dan ganas de abofetearla, y por no hacerlo exploto:
—Estas completamente loca.

—Me lo dices siempre. No, no estoy loca, ten un poco de paciencia. Vamos,

déjame que...
—Nada de eso. Si no vas a confiar en mi, tampoco podras follarme.
—No me gusta que hables asi. Yo no te follo, yo...

Me he levantado con rabia y he vuelto a ponerme mi camiseta. Mientras
forcejeo con el maldito pestillo para regresar a mi cuarto, la voz de Sandra

tiene un tono que hace que parte de mi ira se apacigiie:

—(No podemos al menos dormir juntas? Quédate conmigo, por favor. Por

favor.

(Por qué me han alterado tanto sus palabras? Casi parece que Sandra fuera a
echarse a llorar, incluso me he asustado un poquito al ver la expresion de su
cara. Decepcionada e irritada conmigo misma por no ser capaz de ayudarla

como ella me ayuda a mi, vuelvo sobre mis pasos y me tumbo otra vez a su
lado.

—Pero solo dormimos, ;de acuerdo?

—De acuerdo.



—Apaga la luz, estoy cansada.

Mi amiga hace lo que le pido y la habitacion queda en una oscuridad casi tan
completa como la que hubo aquella primera noche que ahora me parece tan
lejana. Un frondoso pino oculta la luz de la Luna que podria entrar por la tinica
ventana del cuarto, pero no impide que una agradable brisa nocturna se enrede
en mis piernas desnudas. Aunque s€ que va a resultarme imposible conciliar el

suefio, me giro hasta quedar dandole la espalda a Sandra.
—Puedo abrazarte?

Antes de que pueda responder, noto el brazo de mi amiga saltar sobre mi
cintura y descansar pegado a mi estomago. Es muy agradable estar asi, y

durante un rato ninguna de las dos dice nada.

Empiezo a preguntarme si ella se habra quedado dormida cuando noto que su

mano, despacio, se mueve hacia mis pechos por debajo de la camiseta.
—Quieta. O las dos o ninguna.

—S¢€ que estabas excitada —oigo su voz cerca de mi oido.

—FEstaba, ahora no.

—No seas tonta Laura. No me importa hacerlo... me gusta hacerlo.

La tentacion de dejarme llevar es tan fuerte que tengo que recurrir a toda mi
fuerza de voluntad para girar sobre mi misma, quedar mirando el techo y sacar

su mano de debajo de mi camiseta.
—iEres increible!, no dejas que yo te toque y, sin embargo, pretendes. ..
—Ya te he dicho que hay una razon, ;por qué no puedes confiar en mi?

—Joder Sandra, ;no puedes contarme ahora lo que te preocupa? ;Tengo que

esperar a octubre? En octubre estaremos en Madrid y...

Me he dado cuenta de lo que iba a decir justo a tiempo para callar, pero



Sandra es demasiado inteligente como para no intuir lo que estaba pensando.
—... yen Madrid esto ya no volvera a pasar.

—Yo no he dicho eso.

—Pero lo has pensado.

—Estupendo, ahora vas a conseguir que me sienta culpable. No s€ qué pasara
en Madrid, ;lo sabes ti? Ayer mismo se suponia que no éramos lesbianas,
(,como voy a saber qué va ser de nuestra relacion en Madrid si ni siquiera sé si

tenemos una relacion?

Es increible, jestamos teniendo nuestra primera crisis de pareja? Ahora las
dos estamos tumbadas boca arriba en la oscuridad, muy juntas pero con

cuidado de no tocarnos la una a la otra.

—Por eso no puedo contartelo. Porque no quiero que dependa de eso que

tengamos algo mas serio o no.
—Pero... dios Sandra, eres... no sé...
—Una loca, lo sé.

Las dos nos quedamos pensativas. ;Veré a Sandra en Madrid? Nunca me lo
habia planteado. Llegu¢ aqui pensando que iba a pasar un verano horrible,
(,como podria salir con novia? jCon novia! El mero hecho de tener que
contarselo a mi madre hace que me entre un sudor frio y sienta deseos de salir

huyendo.

(Otra vez? Sandra ha puesto su mano sobre mi cadera, y amenaza con avanzar

en direccidn a...
—Tengo que explicarte a ti que no es no?
—Perdona. Solo queria...

Tal vez deberia irme, pero algo en su manera de hablar cuando me pidi6 que



me quedara hace unos minutos me mantiene atornillada a esta cama.

—Te enfadards si te digo lo que me apetece hacer ahora? —pregunta

ahogando una risita nerviosa.

—No lo sé, ;es algo sexual?

—Si.

(Coémo puede reir en este momento? Yo estoy confundida e irritada. Pensé que
ibamos a pasar una noche fantastica juntas, tenia... ilusioén. Si, esa es la

palabra, me hacia ilusion dormir con Sandra, y sin embargo todo se ha

estropeado sin remedio.

—Sandra, asimelo —murmuro sin poder contener mi frustracion—, esta noche

no vas a hacerme una paja.

—Esta bien, no hace falta que seas tan grosera.
—Veo que hay que dejarte las cosas claras.
—Pues no estaba pensando en hacerte una paja.

Ahora, también ella parece enfadada, estupendo. Y encima no dice nada,
(piensa dejarme otra vez con la duda? No sé si levantarme y dejarla sola, esto

es ridiculo.

—A ver —digo mientras vuelvo a darle la espalda en la cama—, ;qué diablos

te apetece hacer?

—Solo estaba pensando en que me gustaria comerte el cofio, pero como estas

tan enfadada, olvidalo.

Joder. Joder, eso no me lo esperaba. Joder. ;Como puedo haberme puesto tan
nerviosa? El silencio que sigue se me antoja opresivo, violento casi. Una cosa
es jugar entre amigas y explorar, yo misma deseaba tenerla desnuda entre mis

brazos, pero esto...



—FEstas de broma.
—No.

Es una suerte que no podamos vernos las caras, porque la mia debe ser un
poema. Su voz suena firme, sin sombra de duda, y no sé si me hace sentir

incoémoda o terriblemente excitada.
—No digas tonterias.

—¢Por qué es una tonteria? Me gustas... me apetece probarlo. ;No te apetece
ati?

Tengo que cambiar de postura, otra vez me coloco mirando al techo. Es
increible que estemos discutiendo sin tocarnos sobre la conveniencia de que
ella me dé placer oral o no, tengo razon cuando digo que Sandra esta loca, y lo

peor es que va a volverme loca a mi también.

—¢(Quieres...? ;De verdad?

—Si me dejas si.

Ay dios. Sandra se ha levantado y, a través de las tinieblas, veo que se ha
sentado junto a mis piernas. /Soy una mala persona? Hace un minuto le habia
prohibido muy dignamente que me llevara al cielo pensando que lo justo era

que las dos corriéramos la misma suerte, ;coOmo puedo estar ahora dudando si

acceder a lo que me pide?

—No tienes que hacerlo —protesto, pero notando que mis palabras ya no

suenan tan firmes.
—1Lo sé.
Como en un suefio, veo que tira de mis bragas hacia abajo. Deberia impedirlo,

tengo que ser fuerte, no puedo dejar que esto vaya mas adelante o no seré

capaz de pararlo.



—Vas a romperlas.

—Pues no te resistas.

—Esto es como una violacion.

—Entonces, soy una violadora loca, ;jtienes miedo?

No, no tengo miedo. Estoy desnuda de cintura para abajo, y Sandra se las ha
ingeniado para situarse entre mis piernas. Intentado aparentar seguridad,
coloco las manos sobre mi sexo y trato de apaciguar los remordimientos que

me quedan.
—No tienes que compensarme por nada, esperaré a octubre.
—(Quién piensa ahora en octubre?

Sandra se inclina sobre mi. Dios, el mero hecho de pensar en ello me
convierte en una marioneta, ;/de verdad quiere hacerlo? Es increible como
desparece toda su inseguridad cuando se trata de darme placer. De nuevo
tengo a la Sandra firme y decidida, de nuevo... Su boca ha besado la cara
interna de uno de mis muslos, y solo con eso ha conseguido que me encienda

COmo una tea.
—No, por favor. D¢jalo, usa las manos... me encantan tus manos.

Ya no s¢ si hablo sinceramente o no. ;He claudicado demasiado facilmente?
(Deberia haberme negado en rotundo? Es posible que si, no puede ser que ella
no participe y me lo entregue todo, tendria que ser mas fuerte pero... jlo deseo
tanto! Cuando mi amiga deposita su primer beso en el hueco de mis ingles sé

que ya no podré resistirme.

Es un beso delicioso, tierno, firme, perfecto. Siempre he considerado el sexo
oral la mas sublime y satisfactoria forma de entrega, la mejor y mas
contundente manera de explotar de felicidad. Si Sandra tiene solo la mitad de

habilidad en esto de la que ya me ha demostrado, quiza deba preocuparme por



la resistencia de mi corazon.

Dios, he notado su lengliecita entre mis pliegues. Ha sido una pasada timida,

rapida, un acercarse a saludar y marcharse antes de ser descubierto.

—Sabe a mar —comenta con una voz tan dulce que no hace sino incrementar

mi deseo.

—D¢jalo si no te gusta —consigo articular con dificultad—. Puedes seguir

con...
Otro lengiietazo, este mas prolongado, mas profundo.
—Claro que me gusta. Es salado... y hueles muy bien.

Mis manos se aferran a las sabanas y mis muslos se tensan hasta dolerme.
Sandra busca con calma, saborea como una nifia inquieta, encuentra mi

clitoris.

— Te gusta asi?
—Joder...

—(Eso quiere decir si?

Por favor, va a matarme. Lo extrafio es que no sé si lo hace bien o no. Javier
era un maestro, tenia experiencia, habia aprendido lo que me agradaba y lo
que no. Por el contrario, Sandra es novata, pero eso no impide que me note
humeda y tan proxima al orgasmo que lo tnico que lamento es que esto vaya a

ser mas rapido de lo que me gustaria.

Mi amiga abre la boca, sus labios calidos y carnosos succionan, besan,
oprimen, y yo me retuerzo mientras aprieto la mandibula para no gritar. Ahora
noto su lengua recorrer despacio la cara externa de mi vagina, como si fuera

una ciega que deseara reconocer mi sexo por el tacto.

Cuando irrumpe decidida en mi interior, de mi pecho sale un jadeo violento



que me sonroja, /,como he sido tan débil? Quiza mi amiga tenga un problema
mayor que mis estupidas cicatrices, y en lugar de preocuparme por ello me he
dejado arrastrar como una loba en celo por la simple promesa de un buen

orgasmo.

iPero qué orgasmo! La lengua de Sandra golpea, empuja, taladra, se cuela
entrando y saliendo a velocidad de vértigo. No puedo estar quieta, mi cuerpo
se cimbrea como el de una culebra sin que yo se lo ordene, mi respiracion es
tan entrecortada que tengo que hacer un esfuerzo extra para llevar aire a mis

pulmones.
—¢Lo hago bien? ;Prefieres que haga algo distinto?

Su solicitud me derrite por dentro. Me gustaria que supiera que no me importa
como lo hace, que esta noche no la cambiaria ni por el mismisimo Ryan
Gosling, que si lo estoy disfrutando tanto no es porque sea habil o no... sino

porque es la boca de Sandra Gomez y no otra la que tengo entre las piernas.

Incapaz de contenerme, coloco mis manos sobre su cabeza y, perdido ya todo

pudor, presiono suavemente hacia mi.
—Lo haces fabulosamente bien.

Es todo lo que puedo decir sin ahogarme, y ella tampoco necesita mas para

reanudar su trabajo.

Me besa como si fuera mi boca lo que tiene en la suya. Su lengua se adentra
amorosa, palpandome con una ternura que nunca habia conocido, exprimiendo
mi placer hasta la ultima gota, dejandome exhausta, vacia de toda

preocupacion y llena de felicidad.

El calor se extiende por mi vientre y por mis muslos, mi sexo tiembla, explota,
grita con voz propia. Me gustaria tener ya siempre la delicada cara miope de

Sandra entre mis piernas, convertirla en una especie de trofeo del que pudiera



disponer a mi antojo cuando lo deseara.

(Estoy gimiendo demasiado alto? ;Como puedo hacer este ruido? Espero que
ni Lourdes ni mi madre estén levantadas y se hayan acercado a nuestra puerta,
porque no s¢ cédmo podriamos explicar estos jadeos. Casi es un alivio llegar al
final, diluirme toda y notar cémo la calma regresa a mi cuerpo, ;se puede
morir durante un orgasmo? Seria sin duda una forma sublime de hacerlo, pero

no todavia. Soy muy joven, y Sandra y yo tenemos muchas cosas que explorar.

Un momento, ya estoy respirando bien, mi pulso se normaliza. Entonces... ;de
donde vienen esos jadeos? Con sorpresa y excitada, pero también con un
incomodo sentimiento de culpa, comprendo lo que sucede. Sandra sigue
besandome aunque ya no sea necesario y, mientras lo hace... es su cuerpo el
que gime y se convulsiona. Procurando que no se dé¢ cuenta, me afianzo sobre
los codos y me incorporo suavemente. Asi, a través de la oscuridad reinante,
intuyo mas que veo cOmo mi amante se acaricia con furia mientras su boca

sigue aferrada a mi sexo como a un manantial de aguas trasparentes.

Otra vez, coloco mi mano sobre sus cortos cabellos, pero ahora no lo hago
para que me dé mas placer. Lo que hago es acariciarla con toda la ternura de
la que soy capaz, mientras deseo fervientemente que su orgasmo sea tan dulce

como ha sido el mio.



Nunca se me habria ocurrido
Nos hemos levantado tardisimo v, al entrar en la cocina, nos encontramos una

nota de Lourdes: “Hemos bajado al pueblo a hacer la compra, llegaremos a la
hora de la comida”. Supongo que no soy demasiado racional, porque me ha
bastado con saber que estamos solas para sentir un optimismo que me llena de

felicidad, aun a sabiendas de que no todo va como deberia ir.

No importa, la mafiana es preciosa y estoy dispuesta a aprovechar el aqui y el
ahora. Mi amiga sonrie al mirarme, sus manos son bellisimas y cada minuto
que pasa me siento mas cercana a ella, ;qué tiene de malo aparcar hasta
octubre lo que sea que tenga que contarme? Es posible que no sea muy logico
mi cambio de actitud, pero hacia tanto que no me sentia tan bien que no estoy

dispuesta a arruinarme a mi misma el dia.

Desayunamos con calma, mordisqueando una la tostada de la otra, riendo por
tonterias y jugando con las miradas y las sonrisas. Si esto no es el inicio de un

romance en toda regla, desde luego se le parece mucho.

Sandra estd muy guapa hoy. Su palidez le da un aire tierno y quebradizo que
me inspira unos deseos infinitos de protegerla, y su gesto alegre hace que me
olvide de todo lo malo que me ha sucedido en los ultimos meses: de Javier,
del trabajo perdido e incluso de las cicatrices que, esta mafiana, me han

parecido mas pequefias que nunca al mirarme en el espejo.

Al terminar el desayuno, sacamos de nuevo la toalla gigantesca que utilizamos
casi a diario para retozar al sol. Una novedad importante: hoy Sandra no lleva
su anticuado y feisimo banador, aunque eso no implica que vaya mucho mas
desvestida de lo habitual. En su lugar, lleva una braga azul tipo pantaléon y un
top negro que cubre pudorosamente sus pechos y parte de sus costillas, pero
que deja a la vista un ombligo que, interiormente, me prometo a mi misma

besar con calma lo antes posible.



—Por dios, Sandra —Ie tomo el pelo burlona— ;donde encuentras estas

maravillas?
—Tengo poco gusto para la ropa, jverdad?
—(Poco gusto? jCon tu bikini se podrian hacer al menos ocho como el mio!

Mi amiga esta lejos de sentirse ofendida por mis palabras. Todo lo contrario,
se rie de si misma y, cuando lo hace, yo entiendo un poco mejor por qué me
atrae tanto. Sandra es auténtica, no entiende de moda porque pasa por la vida
mirando mas alld de lo superficial, y tiene tanta personalidad que, incluso con
sus gafas enormes, su pelo cortado sin ningun estilo y ese bikini que parece de

los afios sesenta, resulta una mujer interesante y atractiva.

Por lo demas, posee un cuerpo menudo pero agradable que me gusta mucho.
(Por qué me impide acercarme mas? No es una chica deslumbrante pero
tampoco tiene nada de lo que avergonzarse. Muslos y pantorrillas bien
definidos, cintura estrecha, nalgas pequefias pero firmes... es probable que
tenga poco pecho y por eso utilice siempre sujetadores con relleno o tops
como el de hoy, pero a mi eso no me parece excusa suficiente para sus

inseguridades.

Pero he decidido aparcar los problemas por un tiempo. No voy a permitir que
ningin nubarrdn estropee este instante que me parece magico y delicioso, jhay
algo mejor que no tener nada que hacer y dejar pasar las horas charlando
mientras la piel va adquiriendo ese color delicioso que todos tenemos al final
del verano? En realidad, no todos, porque Sandra estd exactamente igual de

blanca que el primer dia, y no puedo evitar bromear una vez mas sobre eso:

—Tienes algin antepasado vampiro? —Ile pregunto mientras las dos

extendemos crema bronceadora por nuestros muslos.

—Es probable. ;Te preocupa que intente chuparte la sangre?



El cruce de miradas es inequivoco, y saber que las dos estamos recordando lo
que sucedid anoche hace que sienta un cosquilleo indescriptible de placer. Sin
poder contenerme, me acerco a ella y la beso en los labios. Me gusta encontrar
su boca, me fascina que entre nosotras ya haya la confianza suficiente como

para poder hacer esto de forma natural.

Cuando nos separamos, sus 0jos echan chispas y su sonrisa es radiante. No es
dificil olvidarse de lo malo y quedarse simplemente con que, ahora mismo,
estamos las dos solas en medio de la nada. Esta mafiana todo es perfecto, y el

futuro ni siquiera existe.
—FEres muy bonita.

La sencillez con la que Sandra me dice las cosas me llena mas que las
palabras del mejor poeta. Es obvio que le sale de dentro, que lo siente... que

no le importan en absoluto las heridas que estropean mi mejilla izquierda.
—Tu también.
—Mentirosa —rie con ganas—. Yo soy resultona, en el mejor de los casos. Tu

eres realmente hermosa. No me canso de mirarte...

No sabria decir qué me infunde mas calor, si su modo de mirarme o la ternura
de sus palabras. No recuerdo haberme sentido nunca tan admirada, y es justo
lo que necesito en este momento. Me gustaria poder hacer algo por Sandra,
curar sus heridas como ella sana las mias, ayudarla a comprender que, sea lo

que sea lo que le preocupa, podremos solucionarlo entre las dos.

Siguiendo un impulso provocado por el brillo que tienen sus ojos al mirarme,
me desprendo del diminuto top de mi bikini y lo dejo caer sin importarme

donde queda abandonado.
—¢Quieres darme crema en la espalda?

—Pueden volver en cualquier momento.



—Oiremos primero el ruido del motor. Ademas, no hacemos nada que pueda

extrafiar a mi madre, yo siempre hago topless en la playa.

En efecto, la situacion seria lo mas inocente del mundo con cualquier otra
amiga. Pero Sandra no es una amiga mas, ella es otra cosa, aunque en estos

momentos no seria capaz de explicar lo que significa para mi.

De nuevo tengo que cerrar los ojos de placer al notar la suavidad de su piel en
contacto con la mia. ;Es posible una perfeccion mayor? El Sol calentindome
con voluptuosidad y Sandra ocupandose afectuosamente de mi. Si pudiera,
detendria la vida en este preciso instante y me quedaria eternamente aqui,
sentada mientras ella recorre una y otra vez mi espalda con una lentitud que al

mismo tiempo me adormece y exalta mis sentidos.
—Ummm, /no has pensado nunca en ser masajista?

—FEs una posibilidad, pero no sé¢ qué opinaria mi madre después de haberme
pagado cinco afios de arquitectura si le digo que quiero dedicarme a dar

masajes.

A veces, se me olvida lo distintas que somos las dos. Ella tiene un futuro
espléndido, y yo... No, nada de pensamientos negativos, y menos ahora que...
ahora que Sandra, sin pedir permiso, ha procedido a extender la crema por mis

senos desnudos.

—FEs una parte muy sensible —explica muy seria al verme abrir los 0jos con

un leve respingo—, y no queremos que se queme.
—Abhi llego yo sola.
—No es molestia.

Sandra trabaja concienzuda mientras yo la dejo hacer. Mis pezones parecen
cerezas a punto de estallar, pero ella regresa una y otra vez, incansable. Ahora

estamos muy calladas, y el motor lejano de un coche hace que sus manos se



detengan y las dos agucemos el oido.
—Ha pasado de largo, no son ellas.

Hay casi quinientos metros desde la cancela que da acceso a la propiedad
hasta el lugar donde estamos tomando el sol, es imposible que seamos
sorprendidas a no ser que alguien se acerque andando, y eso es muy poco
probable. Aun asi, reconozco que, de cuando en cuando, miro hacia el camino
por donde tendran que llegar nuestras madres, jseria muy incomodo que nos

pillaran tal y como estamos ahora!

Pero no puedo preocuparme mucho tiempo por esa remota posibilidad, porque
Sandra ha terminado con mis pechos y ahora extiende la crema por mi
estdmago, acercandose mucho a la braguita del bikini pero teniendo cuidado

de no manchar la tela con el bronceador.

—¢(Quieres que durmamos juntas otra vez esta noche? —pregunta con

suavidad sin detener su trabajo.

—Creia que no ibas a pedirmelo.

—Y yo temia que ya te hubieras cansado de mi.
— Tengo aspecto de haberme cansado de ti?

Me encanta sumergirme en los ojos negros de Sandra. Estamos sentadas sobre
la toalla, muy juntas, y es muy sencillo acercarnos y besarnos con ternura una y
otra vez. Es un beso largo, suave, durante el cual nuestras lenguas se enredan
juguetonas. Cuando nos separamos, noto su saliva en la comisura de los

labios, y me encanta.

—Pero esta noche te visitaré yo a ti. En tu cuarto hay television y quiero ver
El diario de Noa.

—(Otra vez?

—Si —rie Sandra, que ya ha terminado con mi estomago y se dirige a mis



piernas, lo cual es totalmente innecesario porque yo ya habia extendido ahi el

protector solar—, otra vez.

—Entonces, ya somos como un matrimonio... vemos la tele en lugar de tener

S€XO.

Es tan refrescante reir junto a ella y me apetece tanto ver esa pelicula tonta

pero encantadora a su lado que hablo sin pensar en lo que digo:
—Ahora ya sé la respuesta, y es que si.

—:Qué?

—Que quiero seguir viéndote en Madrid.

Las manos de Sandra se detienen sobre mi muslo izquierdo. Un poco mas
arriba, mi mejilla magullada sonrie con dificultad. Mi amiga se inclina y me
besa una vez mas en la boca. Luego, como si estuviera recogiendo a un pajaro
que acaba de caerse del nido, recorre con calma mis cicatrices con sus labios,
besando cada surco, cada quiebro que el caprichoso destino quiso dibujar

sobre mi.

La dejo hacer sin atreverme casi a respirar y, cuando termina, siento que le
debo algo, que estoy en deuda con ella para siempre, porque ha conseguido
que vuelva a creer en mi misma, que sienta que el accidente fue solo un

pequefio contratiempo que no tiene por qué modificar mi vida.
—Qracias.

—Qu¢ tonta eres —me regafia riendo—. En realidad, soy yo la que les da las

gracias a tus cicatrices.

—¢(Que dices? —pregunto frunciendo el cefo, sorprendida y hasta irritada por

sus absurdas palabras.

—De no ser por ellas, nunca habrias venido aqui y esto no habria pasado.



No puedo contenerme, abrazo a Sandra hasta que me duelen los brazos, beso
su cara, sus labios y sus ojos miopes después de quitarle las gafas con torpeza.
(Me estoy enamorando de ella? Dios, es increible, no puede ser pero... en lo
mas profundo de mi, s€¢ que nunca senti con Javier una intimidad tan perfecta
como la que estoy sintiendo ahora con esta muchacha que durante mucho

tiempo consideré fea y antipatica.
—De verdad tenemos que esperar a octubre?

Lo he preguntado con voz desmayada, y ella se ha replegado sobre su concha

protectora como siempre que intento aproximarme de este modo.
—No insistas por favor.
—Es que no puedo entenderlo, todo es perfecto, ;de qué tienes miedo?

He detenido su mano, que ya estaba posada sobre mi sexo a través de la tela
del bikini. S¢ que ella me proporcionaria solicita todo el placer que yo le
pidiera, pero no eso lo que deseo ahora. Lo que quiero es que Sandra también
sea feliz a mi lado, compensarla por todo lo que me ha dado en estos dias, que

va mucho mas alla de 1o meramente fisico.

—Dime qué quieres que haga —digo entonces temblando—. Lo que sea, lo

haré encantada. ;jQuieres que me quite la braguita?

Sin esperar su respuesta, desato el nudo que sujeta la breve prenda sobre mis
caderas y me deshago de ella. Sandra mira nerviosa hacia el camino por donde
podrian sorprendernos, aunque en las casi tres semanas que llevo aqui nunca

hemos visto a nadie.

—No te preocupes, oiremos el coche —intento tranquilizarla—. ;Quieres que

pose para ti? ;Te gustaria hacerme fotos?

—No es necesario —contesta, sin darse cuenta de que hemos intercambiado

por completo los papeles con respecto a lo que sucedié en su cama.



—Vamos, quiero hacerlo, cualquier cosa que se te ocurra... soy toda para ti.

Es encantador ver su sonrisa y el brillo de sus ojos, otra vez escondidos detras
de sus gafas de pasta. Sandra se pone en pie y me ofrece una mano que tomo

sin dudar.
—Anda, vamos dentro. Puede venir el cartero o algin chaval en bicicleta.

La sigo sin preocuparme por mi bikini, que yace olvidado entre las hierbas
salvajes que rodean la casa.
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—Venga, vistete. Deben estar a punto de llegar.

Mi amiga me ha conducido decidida hasta el piso superior, pero de pronto
noto que algo vacila en su interior. Hace un minuto parecia ebria de felicidad,
no entiendo a qué se debe su repentino cambio de humor. En cuanto a mi, me
ha gustado caminar desnuda a su lado, subir la escalera peldafio a peldafio
cogida de su mano mientras mis pechos se movian libres y desafiantes. Ahora,
de pie en el rellano, me parece que lo Uinico que tenemos que decidir es si nos

refugiamos en su dormitorio o en el mio.
—No seas aguafiestas, tardardan al menos una hora mas.

He tratado de tirar de ella en direccion a mi cuarto, pero Sandra se muestra

remisa.

—Prometo no intentar tocarte —aseguro sin dejar de darme cuenta de lo
absurdo que suena decir algo asi en estas circunstancias—. Haremos solo lo

que ti quieras.
—No es necesario, de verdad. Es mejor que...

Empiezo a sentirme verdaderamente ridicula, en cueros en medio del pasillo
mientras ella, visiblemente ofuscada, se niega a dejarse seducir por mis

encantos.



—Por dios Sandra. Trato de ayudarte como ti me has ayudado a mi. No voy a
hacer preguntas incomodas, no voy a exigirte nada. Acepto esperar a tu

dichoso 23 de octubre, ;qué mas quieres?

Sandra cabecea y se muestra cada vez mas inquieta. Empiezo a preguntarme si,
cuando digo que esta loca, no estoy acercandome mas de lo imaginable a la

realidad.

—Veras Laura, es... es mas complicado de lo que crees. No debi dejar que las

cosas llegaran tan lejos, lo siento.

Ahora si que me siento absurda. Hace cinco minutos, le he dicho que deseo
seguir en contacto con ella cuando regresemos a la ciudad y me he puesto en
sus manos admitiendo implicitamente que siento algo que va mas allad de lo
fisico por ella. Sobre la toalla, he creido por un instante que Sandra

experimentaba lo mismo, pero ahora parece claro que sigue pensando en...
—Muy bien, lo entiendo. Sigue llorando a tu dichoso Diego.

He dado media vuelta y me he metido en mi cuarto intentado cerrar la puerta
tras de mi, pero Sandra me ha seguido y se ha colado dentro. Nerviosa y
humillada, busco algo de ropa que ponerme encima y empiezo a abrir y cerrar

los cajones de la comoda con movimientos bruscos.
—No es lo que crees.

—(Ah, no? Entonces, explicame de qué se trata, porque si no estas encofiada
todavia con ese imbécil ya no sé como interpretar tus continuos cambios de
humor. Tan pronto te acercas como pones distancia, a veces parece que te
gusto y otras te comportas como si te molestase. ;Y sal de mi habitacion,

quiero vestirme!

(En qué cajon he puesto la maldita ropa interior? Ahora me incomoda que

Sandra me mire, jen qué estaba pensando cuando le ofreci hacer cualquier



cosa que me pidiera?
—Esto no tiene nada que ver con Diego.

Por fin he encontrado unas braguitas y, luchando contra el temblor de mis
manos, intento ponérmelas dando la espalda a la que de pronto me parece una

intrusa.
—Yo no soy buena para ti Laura. No quiero hacerte dafio.

He tropezado al oir sus palabras y he estado a punto de caer al suelo.
Terminando de ponerme las bragas, giro hacia ella y me encuentro con sus 0jos

negros, que me miran con una expresion que me siento incapaz de descifrar.
—(Que estas diciendo?

—Pensé que entre ti y yo todo seria desenfadado, ahora veo que me

equivoqué. No quiero que te sientas en deuda conmigo.

Creo que la echaria a patadas de mi cuarto de no ser por la expresion de

desamparo que veo en su mirada.

—No te entiendo Sandra, eres demasiado complicada para mi, de verdad que

lo intento pero...

—S¢ que estoy siendo irracional contigo pero... no puedo enredarte mas en

mis problemas, no seria justo.

Es increible que nuestra relacion tenga que moverse siempre al borde del
abismo. Ahora estamos las dos mirdndonos fijamente, y una vez mas
compruebo algo que ya sabia: que a veces el silencio puede servir mejor para
entender a las personas que quieres que todas las palabras del mundo. De
pronto veo a Sandra pequefia, asustada, quebradiza, y lo Unico que puedo
hacer es extender un brazo hacia ella, olvidar cuanto acabamos de decir y

cmpczar de nuevo:

—Por favor, ven conmigo. Aqui y ahora, ;recuerdas?



Mi amiga vacila, juraria que estd a punto de echarse a llorar. Por un instante,
temo que dé media vuelta y huya de mi lado, pero finalmente da un paso en mi
direccion, luego otro y otro, y entonces llega a mi altura y me abraza, y sus
manos cifien mi cintura mientras besa mi cuello, mis hombros, mis senos

desnudos que encuentran en sus labios el mas excitante de los afrodisiacos.

S¢ que no debo corresponder a sus caricias. Luchando contra el deseo de
apretar su menudo cuerpo contra el mio, dejo que sea ella la que marque los
limites y decida lo que va a suceder. Sin dejar de besarme, Sandra me lleva a
la cama y hace que me siente, el torso apoyado sobre el cabecero. Luego, se
encarama sobre mi, y su peso es tan dulce que siento que podria acunarla en
mi regazo eternamente. Sus manos buscan las mias y su mirada es al mismo
tiempo una suplica y una imposicion, jse trata de una estrategia para evitar que

pueda tomar yo la iniciativa?

Sin duda, porque, con suavidad pero sin admitir un no por mi parte, conduce
mis manos hasta hacer que me agarre con fuerza a las rejas que conforman el
cabecero de mi cama. Comprendo perfectamente lo que desea, no estoy atada
fisicamente pero ha quedado claro que no debo tocarla, que tengo que adoptar

una actitud pasiva y no intentar descubrir hoy lo que sea que oculta mi amante.

Puede estar tranquila. Aunque no la entiendo, acepto que hay algo que para
ella es grave, de modo que me doblego y asumo el papel de muiieca docil que
simplemente quiere hacer feliz a la persona que mas se lo merece. Y desde

luego Sandra lo merece.

Durante mucho tiempo, me besa profunda y concienzudamente, y sentir su
lengua recorriendo palmo a palmo mis dientes y mi paladar me compensa con
creces de las dificultades que sin duda plantea mi nueva pareja. Porque ya
pienso en ella como en mi pareja, y supongo que tendré que acostumbrarme a

sus rarezas y aprender a vivir con ellas.



Mi amiga se ha sentado a horcajadas sobre uno de mis muslos. Solo se separa
de mi para que las dos podamos coger aire y, apenas lo hacemos, de nuevo
siento sus labios sellados a los mios. ;Qué estd haciendo? Ha iniciado un leve
movimiento de caderas que, al principio, creo que solo pretende facilitar que
pueda besarme con mayor comodidad. Sin embargo, pronto me doy cuenta de

que Sandra... jestd frotando su sexo suavemente contra mi muslo desnudo!

El descubrimiento me resulta morbosamente excitante. Si, no me engafio, las
mejillas de mi amiga, que de nuevo ha separado su rostro del mio para coger
aire, empiezan a tener algo de color, su labio superior estd perlado de sudor, y
su pecho, celosamente protegido por el top de su anticuado bikini, sube y baja

con ritmo creciente.

Mientras noto otra vez su lengua moviéndose como una lagartija entre mis
dientes, me doy cuenta de lo mucho que me gusta ser utilizada de este modo.
Concentrada en no soltar las manos del cabecero, interrumpo un instante su
vaivén:

—Espera —digo con voz jadeante, porque estoy tan excitada como la propia

Sandra—, espera, levanta un segundo.

Entonces, cuando ella se incorpora, flexiono la pierna izquierda hasta que el
talon esta casi en contacto con mis nalgas y, con un gesto, la invito a instalarse
de nuevo sobre mi. En esta nueva postura, mi muslo es mas lleno, mas
compacto y rotundo, y ademds puedo aguantar mejor sus crecientes

embestidas.

Sandra se coloca a horcajadas, se pega a mi cuanto le es posible y, sin
demora, reinicia su ritmico balanceo. jDios, me estd montando como a una
yegua! Ahora no me besa en la boca, sino que se ocupa de mi seno izquierdo,
aplicando sus labios sobre el pezdn con sabiduria, consiguiendo que triplique

su tamafio y arrancandome un suspiro de satisfaccion.



—Quitate la braguita —sugiero con las manos firmemente colocadas sobre el

enrejado de mi cama.

No puedo creer que Sandra acceda a mi peticion. Hecha un manojo de nervios,
detiene su movimiento, se alza un instante sobre mi y, sin dudarlo, hace lo que

le pido. Entonces, veo por primera vez su sexo.

Como ya pude intuir en uno de nuestros primeros encuentros, Sandra tiene un
vello pubico tan negro como sus ojos, rizado y muy tupido. El pequefio
triangulo se me antoja lo mas bonito que he visto en mi vida. ;De qué tiene
tanto miedo? El cuerpo de mi compafiera es agradable y tierno, estoy segura

de que despierta en cualquiera el deseo de protegerlo y mimarlo con dulzura.

Pero no tengo tiempo de pensar en ello, porque Sandra ha vuelto a cabalgar
sobre mi muslo... y es delicioso sentir su humedad resbalando sobre mi piel.
Su sexo es caliente y suave, y notarlo estremecerse contra mi me compensa por
la pequetia decepcion que supone no poder usar las manos para acariciarlo

como me gustaria.

La noto empapada, me fascina darme cuenta de que ya no puede ocuparse de
mi pecho izquierdo. Ahora solo puede concentrarse en su propio placer. Con
los ojos cerrados, sus manos se agarran a mi cintura mientras sus caderas, mas
abajo, empyjan incansables sobre mi, moviéndose de atras hacia delante y de

delante hacia atras.

iCoOmo me gustaria acariciar sus pechos y su espalda mientras ella se
estremece pegada a mi! Pero ya conozco lo suficiente a Sandra como para
saber que seria un error, de modo que me aferro al cabecero y tenso mi muslo

izquierdo para convertirme en el mejor juguete sexual posible para mi amiga.

Casi puedo sentir su clitoris inflamado golpeando contra mi piel. Sandra esta
al borde del orgasmo, sus movimientos se aceleran, su néctar se extiende ya

por mi pierna desde la rodilla hasta la parte intermedia del muslo. Jamas se



me habria ocurrido que el sexo entre dos mujeres pudiera ofrecer tal variedad

de posibilidades, a cual mas excitante y satisfactoria.

Atonita pero inesperadamente feliz, asisto desde mi privilegiada posicion a la
explosion del cuerpo de mi encantadora compafiera. Sus hombros tiemblan,
sus delgados muslos se aprietan contra el mio, sus rifilones se arquean
empujando con fuerza, y entonces sus brazos vacilan, su cuerpo vibra una, dos,
tres veces, de su garganta escapa un delicioso gemido de satisfaccion vy,

después, Sandra se derrumba y queda desmadejada sobre mi.

Ha sido maravilloso. Por un instante, veo con claridad que, en este apartado

lugar del mundo, por primera vez en mi vida he encontrado el amor.



Una visita inesperada
—Me ha encantado. Lo necesitaba, gracias.

—Qu¢ tonta eres —la regafio carifiosa—. No tienes que darme las gracias por

esto.
—S¢ que soy muy rara. Estaras pensando que estoy loca, no te culpo.
—Nada de eso. Aunque un poco rara si que eres.

Las dos reimos felices. Ella sigue con su top por toda vestimenta mientras que
yo, las manos todavia sobre el cabecero, solo llevo puestas las braguitas con
las que me cubri mientras tuvimos nuestra pequefia discusion. Ahora, Sandra

se queda mirdndolas con una sonrisa inequivoca.

—Va a volver a pasar.

—No, ahora si que deben estar a punto de volver.

—FEn una escala de cero a diez, ;qué nota me darias en el sexo oral?
—No da tiempo —insisto.

—(Notable...?

—Sobresaliente, pero no tienes que hacer esto todos los dias.

Aunque corremos un serio riesgo de ser interrumpidas, no encuentro fuerzas
para resistirme cuando mi amiga me quita con habilidad las bragas y vuelve a

dejarme completamente desnuda.

—Voy a comerte entera.

—De verdad Sandra, ahora no...

—Estoy hambrienta, tienes un chichi delicioso.

Cuando noto el aliento de Sandra otra vez cerca de mi sexo, cierro los 0jos,
aprieto con fuerza los pufios contra el cabecero de la cama y siento que voy a

desmayarme de placer.
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—¢(Hacemos algo juntas las cuatro esta noche?

La pregunta de Lourdes, no por esperada, deja de molestarme. Ultimamente
Sandra y yo estamos practicamente todo el tiempo solas, y no me apetece en

absoluto que eso cambie.

—Buena idea —contesta de inmediato mi madre—. ;Nos ponemos guapas y

bajamos a pasar el dia en el pueblo? Hoy hay mercadillo.

El plan ha sido bien recibido por Sandra. No puedo evitar una pequeia
punzada de decepcion al pensar en que a ella no parece importarle el hecho de
tener que compartir nuestro tiempo con su madre y la mia. Dios... jacaso me

estoy enamorando de mi amiga?

Es algo en lo que no puedo dejar de pensar. Por muy ridiculo, absurdo y
descabellado que parezca, lo unico cierto es que llevo unos dias como
flotando en una nube. Javier estd a miles de afios luz de distancia, me siento
alegre, ilusionada... y pasan horas enteras sin que me acuerde de mis
cicatrices. Es como si hubieran desaparecido y, las pocas veces que las veo,
me parecen insignificantes, apenas unas pequeiias marcas que desde luego no

pueden arruinar mi vida.

Mientras me lavo los dientes a solas en mi cuarto de bafio después de
desayunar, pienso en todo esto. La perspectiva de un dia entero las cuatro
juntas me resulta una pendiente dificil de superar. Yo necesito explorar mi
relacion con Sandra, saber que ella estd tan enganchada como yo, dejar claro
que cuando volvamos a Madrid esto seguird. De pronto me aterra que todo
quede en un simple escarceo veraniego, que en el fondo nuestro romance sea

reducido al status de pequeia travesura sin importancia.

Siguiendo un impulso, salgo del dormitorio y me dirijo casi a la carrera hasta

el cuarto de Sandra, donde entro sin golpear siquiera la puerta.



—iEh! ;No te han ensefiado a llamar?

Como hoy vamos a salir, mi amiga estaba vistiéndose. Ya tenia puestos los
vaqueros, y la he sorprendido mientras se cefiia su acostumbrado sostén. De
cualquier modo, se ha dado la vuelta antes de que pudiera ver nada, y
enseguida se ha puesto por encima una camiseta negra de esas que yo jamas

tendria en mi armario.
—(A qué vienen estas prisas?

Aunque Sandra parece mas relajada ahora que ya estd completamente vestida,
algo me hace pensar que no es el mejor momento para hablar de lo que me
quema por dentro. Sin embargo, hay ocasiones en las que no puedo seguir lo
que me dice el cerebro. Hay veces que simplemente me empujan a actuar, y

esta es sin duda una de ellas:
—Solo queria hablar contigo.
—Vamos a pasar el dia juntas, ;recuerdas?

(Esta distinta Sandra esta mafiana? Anoche tenia jaqueca y se retird a dormir
enseguida, por lo visto es algo que le sucede con frecuencia. Esta mafiana, yo

deseo sus caricias y su compaiiia, /es que a ella no le sucede 1o mismo?
—Juntas... con tu madre y la mia.

—Vamos Laura, apenas nos dan la lata, ;no merecen que pasemos un dia con
ellas?

Me duele que se muestre tan razonable cuando yo solo siento irritacion. ;Por
qué no se muestra igual de l6gica y me cuenta ahora eso que tiene que esperar

a octubre? Pero no quiero enfadarme, no he venido a eso precisamente.

—Estaba pensando que, cuando volvamos a Madrid... jte gustaria que te

llevara un dia de compras?

—Claro.



(Claro, eso es todo? Sandra se ha puesto a pintarse en el espejo de su comoda,
creo que es la primera vez que la veo hacerlo. ;Se pinta para bajar al pueblo
pero no para que yo la vea todos los dias? La intuicion me dice que no es el
mejor momento, pero tengo que soltar lo que llevo dentro o voy a morir de

ansiedad.
—También podemos quedar para ir al cine, o a cenar... lo que ti quieras.

Sandra me mira con gesto preocupado. Me doy cuenta de que estoy
comportandome de un modo extrafio, ja qué viene decir todo esto ahora

cuando todavia nos queda una semana aqui?
—Me parece bien... ya iremos viendo.

. Ya iremos viendo? ;Qué tipo de respuesta es esa? Nosotras no somos dos
amigas “que ya iran viendo cuando quedan”. Nosotras somos mucho mas, y

necesito dejarlo claro, necesito saber que ella lo siente igual que lo siento yo.
—Sandra.

—S17?

—Te quiero.

—Vaya —sonrie ella, que parece querer tomarlo como una broma—. Por

supuesto, yo también...
—Creo que me he enamorado de ti.

Lo he dicho sin pensar, y de inmediato me doy cuenta de que he elegido el
peor momento, no hay mas que ver su gesto de sorpresa. Sorprender a alguien
cuando le dices algo asi es sin duda lo peor que puede ocurrir. Si ella ni
siquiera lo esperaba al menos un poquito, acabo de dar el mayor paso en falso
de mi vida. ;Quién iba a pensar que, en una relacion entre Sandra y yo, me iba

a corresponder a mi ser la parte débil?

—Joder Laura, no sé qué decir.



—“Yo también te quiero” estaria genial —intento bromear, aunque cada vez
9

estoy mas nerviosa.
—Escucha carifio yo...

Ay dios, ay dios, jcomo he podido fastidiarla tanto? Me siento ridicula,
absurda, me tiemblan las manos y las rodillas parecen incapaces de
sostenerme. Dando media vuelta, me dispongo a salir de su cuarto, pero ella
me detiene y me obliga a sentarme en la cama, a su lado. Tengo sus manos
entre las mias, siento su calor y aspiro el delicioso olor a campo que siempre
tiene su pelo. Sin embargo... tengo un miedo tan grande a ser rechazada que a

duras penas consigo respirar.
—Me siento halagada Laura.
—No sigas, lo entiendo. Perdona.

Nuevo intento de marcharme, pero otra vez mi asesina me retiene a su lado.
(Puede haber algo mas humillante que ser consolada por la persona amada que
no te corresponde? Nunca habia probado este amargo sabor, jsera por culpa
de mis cicatrices? Si, eso tiene que ser, Sandra miente cuando dice que no las

ve, seguro que de no ser por ellas todo seria diferente.

—Perdoname Laura, yo... Todo ha sido culpa mia, no debi dejar que esto

pasara.
—¢(Es por esto?
—(Queé? No, jclaro que no! ;Como puedes pensar algo asi?

Al menos, su gesto de incredulidad al sefialarme las marcas ha sido sincero.
Muy bien, a Sandra no le importa mi mejilla magullada. Entonces, ;por qué no

me dice que me corresponde?

—No lo entiendo —digo, incapaz de creer que esto est¢ pasando—. Cuando

estamos juntas es genial, esas cosas se notan.



—Por supuesto que es genial —contesta sin soltar mis manos.
—(Entonces?

Sandra estd visiblemente incomoda. Supongo que siempre es complicado
explicarle a una persona que, por muy divertido que sea el sexo con ella, no ha
conseguido traspasar esa inexplicable linea que separa lo simplemente

agradable de lo que nos quita el aliento.
—Te pedi que tuvieras paciencia Laura. Te dije que en octubre...
—(Que diablos sucede en octubre? ;Por qué no puedes contarmelo ahora?

Esta vez es ella la que se levanta y da un par de vueltas en circulo por la
habitaciéon mientras yo contengo el aliento. Es evidente que va a contarme
algo, noto que estd a punto de explotar, y una parte de mi cree, tal vez
injustificadamente, que si consigo que me revele su secreto todo se arreglara

como por arte de magia.

—Porque estoy en un momento de mi vida en el que no puedo tomar este tipo
de decisiones, porque no quiero que ahora te sientas atada a mi y después me
reproches haberte mentido. Porque se suponia que ninguna era lesbiana y esto
no pasaba de ser un agradable modo de pasar las vacaciones, porque...

porque no podria soportar que ti me miraras como un dia me miro...
—¢Quién? Di lo que estas pensando. Es por Diego, ;verdad?

—iOlvidate de Diego! —estalla mi amiga—, ya te dije que no te preocuparas

por ¢€l.

—ijPues dime de una maldita vez qué sucede! Ya no puedo mas, me pones
histérica. No me dejas tocarte pero follamos como locas, no te gusta que te
diga que te quiero pero me regalas estrellas por las noches, no me cuentas lo

que te preocupa pero haces que cuando estoy contigo...

Me he detenido antes de terminar mi frase. Las dos estamos temblando y una



lagrima amenaza con estropear el maquillaje que, sin demasiado acierto,

Sandra ha puesto alrededor de sus o0jos.
—Sigue —me anima en un susurro— ;que te sucede cuando estas conmigo?

Antes de volver a hablar, trago saliva y busco sus ojos. LLuego, contesto con

voz desfallecida:
—Que haces que me sienta especial e importante.

Sandra viene hacia mi y las dos nos abrazamos en silencio. Sus manos cifien
mis caderas y yo la rodeo con los brazos. Durante unos segundos ninguna
mueve un musculo, y yo aspiro el aroma limpio de su cuerpo sintiendo que el

mundo vuelve a cobrar sentido.

Estd a punto de contarmelo, lo s€ sin la menor sombra de duda. Las barreras
entre nosotras han caido, y yo me siento feliz, porque estoy dispuesta a
enfrentarme a lo que sea y estoy segura de que, las dos juntas, venceremos a

cualquier enemigo por poderoso que sea.

Al principio no lo oigo pero, cuando mi amiga se separa de mi y entiendo sus
palabras, me doy cuenta de que tiene razon: el ruido de las ruedas de un coche
sobre la grava del exterior es perfectamente audible. ;Quién puede ser, en este

apartado rincon del mundo donde llevamos tres semanas sin ver a nadie?

Después, oimos el rumor de pasos precipitados, la voz de Lourdes saludando

a alguien y, por ultimo, su llamada desde el piso inferior:
—Sandra, asomate... no te vas a creer quién ha venido.

Mi amiga se separa de mi y me deja en medio de la habitacion. Solo después
de unos segundos consigo reaccionar y seguirla escaleras abajo. Cuando salgo
fuera del edificio, la veo saludando timidamente a un muchacho alto, delgado y

no demasiado atractivo.

Tengo que sentarme en las escaleras cuando me doy cuenta de que el recién



llegado es Diego.
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—No sé si alegrarme, la verdad —dice Lourdes mientras conduce—. Ese
chico le hizo mucho dafio a mi nifia, y aparece justo ahora que empezaba a

volver a ser ella misma.

—Tranquila —contesta mi madre—, Sandra es muy equilibrada, seguro que

sabe manejar la situacion.

Hemos dejado sola a la antigua pareja mientras nosotras bajamos al pueblo al
dichoso mercadillo y, hundida en el asiento posterior del coche, mi estado de
animo es tan sombrio que solo lo alteradas que estan mis dos acompanantes

permite que pase desapercibido.

En mi imaginacion, Sandra estd ya desnuda debajo del inesperado intruso,
ofreciéndole 1o que a mi me ha negado y recuperando el tiempo que ha pasado
lejos de ¢€l. Creo que nunca me habia sentido tan perdida y, para colmo, el
reflejo de mi mejilla en la ventanilla del coche me devuelve una imagen llena
de espantosas cicatrices, ;coOmo pude creer esta misma maflana que mi aspecto

habia mejorado?
—Tienes idea de por qué cort6 con ella?

He hecho la pregunta intentando parecer solo una buena amiga que se preocupa
como se espera de ella, pero me he puesto tan colorada que he bajado la
cabeza inmediatamente, a pesar de que las dos mujeres miran solamente hacia

la carretera que tenemos delante.

—No lo s¢ exactamente, Sandra siempre ha sido muy reservada para sus

cosas. (A ti no te ha contado nada?
—No... nada.

He estado a punto de afadir con ironia que el 23 de octubre tendria nueva



informacion, pero ni siquiera de eso estoy segura ya. ;Qué esta pasando ahora
mismo en la casa? ;Volveran a reconciliarse? ;Sabia Sandra que Diego iba a
llegar hoy y por eso estaba tan rara esta mafiana? Por mas vueltas que le doy,
no encuentro otra explicacion a su extrafio comportamiento que el hecho de

que, por mucho que lo negara, sigue enamorada de su ex hasta la médula.

Dios, jcomo puedo estar tan celosa? No logro entenderlo: no soy lesbiana,
Sandra ni siquiera es especialmente guapa, apenas hemos estado dos semanas
juntas y, sin embargo... me falta el aire y daria cualquier cosa por tener una
excusa razonable para volver a la casa y evitar lo que seguro estd pasando.
Pero no, no me queda otra que pasear por el mercadillo con la tercera edad y
encima poner buena cara, jmaldita sea la hora en que tuve aquel accidente! De
no ser por aquello, yo no habria perdido mi empleo, nunca habria venido aqui

y no estaria ahora comiéndome las unias hecha un manojo de nervios.
—... quiero que sepas que te estoy muy agradecida.

(Qué? Por lo visto, Lourdes se dirige a mi, pero estaba tan metida en mis

pensamientos que solo he oido la ultima parte de su frase.
—No tiene importancia —improviso—, no...

—Claro que si. Mi hija estaba muy deprimida hasta que ti llegaste. Estas

ultimas semanas ha vuelto a ser la chica alegre de siempre, y todo gracias a ti.

No deja de ser un consuelo, aunque también me irrita profundamente. ;Qué he
sido para Sandra? ;Un simple pasatiempo? ;Un experimento con el que
entretenerse hasta que volviera el amor de su vida? Siento tanta rabia y tanto

miedo que no consigo pensar con claridad.

El dia pasa con una lentitud exasperante. Mi madre y su amiga curiosean por
los puestos sin prisa, deciden quedarse a comer en el pueblo, charlan
convirtiendo la sobremesa en una pesadilla para mi. ;No deberia Lourdes

volver para evitar que su hija tenga sexo con ese estupido? Es una verdadera



lastima que las costumbres de hoy en dia sean tan liberales, en estos momentos
preferiria una madre vigilante que tratase de conservar la virginidad de su hija

costara lo que costase.

Creo que es el peor dia de mi vida, comparable solo a aquel en el que vi mi
rostro por primera vez después del accidente. Cuando al fin iniciamos el
regreso, estoy tan alterada que a duras penas puedo ocultarselo a mi madre.
Me falta el aliento, doy el desastre por descontado y me siento tan ridicula y
fuera de lugar que casi preferiria largarme sin volver a hablar nunca mas con

Sandra.

Me tiembla todo el cuerpo cuando abandonamos la carretera y cogemos el
camino de tierra que lleva a la casa. Si el coche de Diego sigue alli, si la feliz
pareja nos recibe sonriendo... ;Seré capaz de ocultar mi dolor? No puedo
evitar regaflarme a mi misma, “vamos Laura, solo llevas dos semanas con esta
chica, si superaste lo de Javier esto no tiene por qué ser diferente”. Pero es en
vano, la razon dice una cosa pero lo que siento por dentro lo desmiente, jpor
favor que no esté el coche! ;Por qué conduce tan despacio Lourdes? ;Tiene
miedo ella también de lo que pueda encontrarse en la casa? Vamos, gira de una

vez, ya casl estamos, una curva mas y...

El coche de Diego no estd. Nos bajamos las tres en silencio, yo con una leve
esperanza pero sin hacerme ilusiones. Es posible que Sandra tampoco esté, o
que ¢l se haya ido a pasar la noche fuera para guardar las apariencias pero que

a pesar de eso la reconciliacion sea un hecho.
—iCarifio, ya hemos llegado!

Noto el pulso golpear desbocado en mi pecho, las piernas me sostienen a

duras penas, tengo que abrir mucho la boca para respirar.
—¢Qué tal el mercadillo?

Sandra aparece con gesto tranquilo. Durante un instante, nuestras miradas se



cruzan pero, antes de que pueda adivinar nada, su madre la coge del brazo y

acapara toda su atencion.
—FEl mercadillo bien...

Pero estd claro que hoy las compras no son lo importante. Lourdes quiere
saber, igual que yo aunque por motivos completamente distintos. Me va la vida
en ello pero comprendo que debo ser paciente, porque Lourdes y su hija

desaparecen dentro, dejandome llena de inquietud y ansiedad.

Antes de que mi madre pueda hacer comentario alguno, pongo una excusa
cualquiera y me refugio en mi cuarto. No puedo fingir durante mas tiempo que

todo esta bien.



Una charla con mama
Apenas llevo diez minutos en mi cuarto cuando dos leves toques en la puerta

hacen que salte como un resorte. jPor fin! Estoy segura de que es una buena
sefial que Sandra venga tan pronto, eso significa que Diego es historia. Seguro

que le ha rechazado, porque ahora me tiene ami y...
—Ah, hola...

He abierto la puerta llena de esperanza y, al ver a mi madre, el mundo se me

ha venido encima. ;Coémo puedo cambiar de estado de animo a tal velocidad?
—(Molesto?
—No, claro que no. Pasa.

Conozco a mi madre casi tan bien como ella me conoce a mi, y sé que esta
preocupada. Se sienta en la cama cruzandose de brazos con ese gesto tan
habitual en ella, me mira de medio lado y trata de parecer relajada aunque, en
realidad, estoy segura de que las preguntas incomodas van a empezar en

cualquier momento.
—Solo queria saber si te encontrabas bien.
—NMe duele un poco la cabeza, pero no es nada importante.

Sofiar con engafiar a mama es como confiar en acertar la loteria, de modo que
lo tmico que puedo hacer es mantenerme firme y negarlo todo. Contarle lo que

de verdad me preocupa es lo ultimo que haria en este momento.
—Has estado muy callada todo el dia.

—Bueno... con Lourdes delante no queda mucho margen de maniobra, ya

sabes.
—Si —esboza una sonrisa—, mi amiga es muy parlanchina.

Por un instante, parece que el interrogatorio ha terminado, pero pronto me



queda claro que soy una ilusa si pienso €so:
—Te has hecho muy amiga de Sandra, ;verdad?
—Bastante.

De repente, mama me mira de un modo extrafio que hace que note como suben
los colores a mi rostro, ;se habra dado cuenta? Espero que la luz del atardecer

me haya protegido discretamente.
—( Va todo bien entre vosotras?
—(Que quieres decir?

—No sé€... te veo muy contenta con ella, de lo cual me alegro mucho, pero

cuando te pregunto al respecto parece que te sientes incomoda.
—¢Incomoda? Qué tonteria. Ya te he dicho que nos llevamos bastante bien.

iPor favor!, después del dia que he pasado solo me faltaba esto. Necesito

cortar esta conversacion antes de que sea demasiado tarde.
—Escucha mama, estoy cansada. Me gustaria echarme un rato antes de cenar.

—Esta bien, ya veo que no tienes demasiadas ganas de charlar con la pesada
de tu madre.

—No es eso, es que hoy... me duele un poco la cabeza, ya te 1o he dicho.

Mi madre se levanta y da un par de pasos hacia la puerta. Esta a punto de girar

el picaporte cuando, recordando algo, se gira hacia mi repentinamente:

—Por cierto, ayer encontré tu bikini cerca de las hamacas, donde soléis

poneros Sandra y tu.

Ahora si que me he puesto terriblemente colorada, es imposible que mama no

lo haya notado.
—Vaya, ;lo dej¢ ahi?

—Si, (tomasteis el sol desnudas?



—iNo! No, claro que no, ya sabes lo blanca que es Sandra. Siempre tiene

mucho cuidado de no quemarse.

,Como puedo ser tan torpe? Me estoy metiendo yo sola en la boca del lobo,
cada palabra que digo me enreda un poco mas. Simplemente con reirme por mi
mala cabeza y admitiendo que habia estado desnuda en la hierba mi madre se
habria olvidado de todo porque, con cualquier otra amiga que no fuera Sandra,

las cosas habrian sido completamente normales.

iAy, pero Sandra no es cualquiera! ;Qué estara contandole a su propia madre,
a escasos metros de mi cuarto? Y yo, mientras, encerrada aqui con la mia, que

empieza a parecerse a un agente del contraespionaje.
—Pero entonces, ;qué hacia el bikini ahi tirado?
—NMe puse el azul y llevaba el otro en la bolsa. Debi6 caérseme.

—Ah, claro. Bueno, descansa un poco. Te veo en la cena, espero que Sandra

esté bien, tiene a Lourdes muy angustiada.

Me he librado por poco. Afortunadamente, la verdad es tan descabellada que
mi madre no la descubriria aunque la tuviera delante. Es lo bueno de mantener

una relacion lésbica, jcomo 1ba nadie a imaginar que Sandra y yo...?

La puerta por la que mama acababa de desaparecer se ha abierto de nuevo.

Ahora, su rostro esta pensativo cuando empieza a hablar:

—Escucha cielo, recuerdo perfectamente que no habias metido ropa de bafio
en la maleta porque veniamos a la montana. Yo misma te cogi el bikini rojo y

el bafiador de rayas porque fue lo inico que encontré. No tienes aqui el azul.

Ha sido como sentir un puiietazo en la boca del estdbmago. De repente estoy
sudando, me cuesta respirar y no consigo quedarme quieta. ;Cémo puede estar
pasandome esto? Llevo todo el dia muy tensa y esto es la gota que desborda el

vaso. Mi madre me mira confusa, viene hacia mi y me coge las manos.



—Qué sucede Laura? Estas temblando, no me asustes. ;Qué te pasa carifio?

Es entonces cuando me derrumbo. Por un instante, vuelvo a ser la nifia que
necesita mimos y apoyo, y me refugio en sus brazos, llorando y dispuesta a
volcar en ella mis frustraciones, porque s€¢ que es la persona que mas me
quiere en el mundo y la tnica que va a sufrir mi dolor como si fuera el suyo

propio.
—Estoy hecha polvo mama...
—(Que te pasa hija, estds enferma?

Niego con la cabeza mientras sorbo las lagrimas, pero eso, lejos de calmar a
mama, la preocupa atin mas. Sé que nunca lo adivinaria si yo no se lo dijera,
s¢ que podria inventar cualquier excusa, refugiarme en mis cicatrices, hablar
de Javier... pero ya no deseo hacerlo. De pronto quiero contarselo, compartir
lo que estoy viviendo, porque me estd matando pero también es lo mas bonito

que me ha pasado en la vida.

—Estoy bien mama, tranquila. Es solo que...

—(Que pasa Laura? Por dios, dime qué tienes.

—Veras —digo mientras aprieto mucho sus manos entre las mias—, lo que
pasa es que... Sandra y yo...

—(Os habéis peleado? Ya sabia yo que hoy te pasaba algo.

—No mama, no eso. Sandra y yo... estamos, bueno, ya sabes.

Jamas pensé que esto pudiera ser tan dificil. Compadezco a todos aquellos,
hombres o myjeres, que hayan tenido que pasar por el trance de confesar a sus
familiares mas cercanos que, la primera persona que de verdad les ha llegado

al corazon, tiene su mismo sexo.

Pero, por extrafio que pueda parecer, al mismo tiempo que miedo siento una

felicidad inmensa, porque ahora s¢ que he tomado la decision correcta, que



esto no puedo guardarmelo para mi sola y que atreverme a dar el salto hara

que me sienta mas fuerte y me guste mas a mi misma.
—Ay hija, no entiendo nada, ;coOmo estais Sandra y ta?
—Por dios mama, hay que explicartelo todo. Estamos liadas.

Mama me mira sin entender nada, ;jno es desesperante? Soy capaz de ponerme
en su situacion y comprender que para una madre no es sencillo descubrir
segin y qué cosas, pero creo que ya deberia haber atado cabos: mi mentira con
el bikini, lo bien que hemos conectado Sandra y yo, lo mal que he encajado la

aparicion de Diego...

—Liadas? ;Qué quiere decir liadas?

—Quiere decir que... joder mama, esto es tan dificil...
—Vamos carifio, confia en mi, dime lo que...

—Creo que estoy enamorada de ella.

Pobre mama, se ha quedado rigida como una estatua, si muere de un infarto

esta noche no podré perdonarmelo nunca.
— ¢ Estéas bien?
—Escucha Laura, si esto es una broma...

—(CoOmo 1ba a bromear con algo asi? Empez6 como una chiquillada, como
una travesura de verano, pero luego, no sé¢ qué pasd. Ni yo misma consigo

creerlo pero, a sulado... a sulado no tengo cicatrices, no s¢€ si me entiendes.

Durante unos minutos, las dos permanecemos en silencio, nuestras manos

firmemente enlazadas.
—Mama? Di algo, por favor.

Si no fuera por la tension del momento, incluso diria que su expresion

desvalida tiene algo de divertido. Es evidente que quiere ser amable conmigo,



aunque no sabe qué decir ni cOmo empezar:

—Ay Laura yo... yo solo quiero que seas feliz, si es con Javier bien, y si es

con Sandra... pues también bien.
—Gracias mama, de verdad.
—Y ella, ;sabe que tu... que te gusta?

—CClaro que lo sabe —respondo categoéricamente ante la candidez de su
pregunta.

Casi puedo seguir el hilo de sus pensamientos. Mama esta recordando la noche
que pasamos juntas, hace dos dias, y al hacerlo el rubor tifie sus mejillas y su
mandibula tiembla ligeramente. Una cosa es asumir que a tu hija le atraiga otra

muyjer... y otra empezar a sospechar que mi relacion con Sandra estd muy lejos

de ser platonica.
Mi madre suspira, suma dos y dos y, finalmente, comenta con voz entrecortada:
—Vaya... ya veo.

Luego, abre mucho los ojos, compone un gesto de creciente preocupacion y
anade.

—iY hoy ha aparecido Diego! ;Crees que ellos...?
—No lo s¢é mama.

Mi madre me envuelve en sus brazos y besa mi pelo. Como cuando era una
nifia, me siento de nuevo protegida y a salvo mientras me acuna dulcemente
sobre su regazo. Si pierdo a Sandra, al menos sé que a ella la tendré siempre a

mi lado.

Supongo que acabo de salir del armario, aunque ni siquiera estoy muy segura

de ser lesbiana.



Una historia sencilla
Esta siendo la cena mas tensa de mi vida. Sentadas cada una en un extremo de

la mesa, Sandra y yo mantenemos un extraino juego de miradas huidizas que al
mismo tiempo quieren y evitan encontrarse. La presencia de mi madre, ahora
conocedora de nuestro secreto, me impide buscar un gesto de complicidad en
mi amante, y por momentos tengo el absurdo convencimiento de que ya no

podremos hablar a solas nunca mas.

Me ha llenado de jubilo la noticia, anunciada por Lourdes como de pasada, de
que no ha habido reconciliacion entre Sandra y Diego, pero la calma solo me
ha durado un instante. En efecto, que hoy no hayan superado sus diferencias no
quiere decir que no vayan a hacerlo en un futuro préximo; si mi amiga sigue
enamorada de su ex, es muy posible que solo le haya rechazado por orgullo,

pero que no haga lo mismo si el muchacho vuelve a intentar acercarse a ella.

iNecesito saber con detalle lo que ha sucedido aqui hoy! Lo menos que
merezco es que Sandra sea sincera conmigo, pero eso solo podra suceder
cuando demos la velada por concluida. Cada vez que miro el reloj, me
desespero por la lentitud con la que avanza y, al darme cuenta de que mi madre
me observa, mi ansiedad se triplica hasta hacerme lamentar el hecho de
haberme sincerado con ella. ;Cémo he podido ser tan impulsiva? Desde que
tuve el accidente y Sandra entr6 en mi vida soy otra persona, y a veces mis

propias reacciones me pillan completamente desprevenida.

Cuando por fin juzgo que ha llegado el momento de poder ir a acostarme sin
levantar sospechas, me despido de las tres y me refugio en mi cuarto. Tumbada
en la oscuridad, inmévil y tan tensa que pronto empieza a dolerme cada
musculo del cuerpo, mis oidos prestan atencion al mas leve ruido que se

produce dentro de la casa.

Conozco ya los pasos cansinos de Lourdes al subir las escaleras y el “buenas



noches” apenas susurrado con el que ella y mi madre se despiden hasta el dia
siguiente. ;/Que¢ estard pensando mamd de lo que le he contado? ;Le
avergonzard que la hija de su mejor amiga y yo tengamos un romance? Si
Sandra fuera un chico seguro que las dos estarian llenas de felicidad, jes tan

injusto!

Pero esta noche estoy tan nerviosa que no puedo pensar en como encajara el
mundo mi revelacion. Hace rato que todo esta en silencio, si le importo un
poco a Sandra no puede tardar en deslizarse desde su cama y entrar en mi

cuarto con sigilo.

iVamos! ;A qué espera? Oigo cada crujido de la madera, cada gemido de las
vigas de la casa, jes que no piensa venir? Solo me faltaba que se hubiera
dormido tranquilamente mientras yo apenas consigo mantener la dignidad. ;Y
si voy yo a su cuarto? No, no puedo caer tan bajo, esta misma mafiana confes¢
que la queria, y poco después nos interrumpid su antiguo novio, tiene que ser
ella la que tome la iniciativa y venga a darme explicaciones. Pero no aparece,
y cada minuto que pasa se me antoja una pruecba mas de lo estipida que he

sido al confundir una simple aventura sexual con algo mas profundo.

Estoy a punto de levantarme para ir a reprocharle su falta de sensibilidad
cuando, muy despacio, veo a través de la oscuridad como se abre la puerta de

mi habitacion. Luego, escucho la voz amortiguada de Sandra:
—(Estas dormida?

Antes de que pueda contestar, mi amiga entra y se sienta a los pies de mi cama.

skekesk

Al principio, ninguna de las dos sabe como empezar. Sandra cambia de
postura, se levanta, da un par de vueltas por la habitacion y, finalmente, se
sienta en la silla que hay junto a la comoda. La tnica luz que ilumina la

estancia es la que derrama la Luna a través de la ventana abierta. Cuando por



fin se decide a hablar, lo hace con una voz sorprendentemente segura de si.
—¢(Que tal el mercadillo?
—~Genial, tu madre y la mia han estado a punto de volverme loca.

Ni mucho menos es ese el tema que nos preocupa, y las dos soltamos un risita
nerviosa. Sin poder aguantar mas, soy yo la que se decide a saltar al vacio,
porque cualquier cosa serd mejor que la incertidumbre que me come por
dentro:

—Asi que ha venido Diego.
—Si... ha venido.
—¢Queria retomar lo vuestro?

—No creo que ni siquiera ¢l tuviera muy claro qué queria. Supongo que se

siente culpable por como se comportd, pero ya es tarde para eso.

Sigue habiendo algo que se me escapa. Diego cortd con Sandra, como hacen
tantas y tantas parejas. Hasta ahi todo normal pero, ;por qué sentirse culpable
y regresar tantos meses después? ;Tiene algo que ver con todo eso el dichoso
23 de octubre?

—Dime la verdad Sandra, ;te gustaria volver con é1?
—Por supuesto que no.

Su respuesta ha sido tan escueta como contundente. Aunque la creo, entre otras
cosas porque siempre nos resulta sencillo creer en aquello que mas se ajusta a
nuestros deseos, ya no puedo conformarme con eso. Su perfil se recorta ahora
contra la luz proveniente de la ventana, y se me antoja que nunca me habia
parecido tan hermosa y sensual. Me gustaria acercarme a ella, abrazar su
cuerpo y meterla en mi cama, pero me asusta que vuelva a impedirmelo, que lo
que sea que la aleja de mi se haga mas grande y poderoso por mi falta de

paciencia. Por eso, permanezco completamente inmovil y en silencio, como si



Sandra fuera un pajarillo asustado que pudiera echar a volar en cualquier

momento.

Afortunadamente, quiza porque es el premio que merezco después de todo un
dia de incertidumbre, cuando menos lo espero y casi sin poder creerlo,

escucho de pronto las palabras que tanto anhelo oir:
—He venido a contartelo.

—Sea cual sea el problema —susurro sin poder dominarme—, seguro que

podremos...

—No es un simple problema, Diego se apartd de mi por esto. Antes todo iba
bien entre nosotros, pero simplemente no pudo afrontarlo. Me decepciond
tanto que pens€ que ya nunca podria confiar en nadie mas, pero entonces

apareciste tu.
—iClaro que puedes confiar en mi!

—Por favor, no me interrumpas o no podré seguir. Tienes que escucharme
hasta el final, no tardaré mucho, mi historia es mas sencilla de lo que puedas
1maginar.

Por mas vueltas que le doy, no consigo adivinar qué es lo que le preocupa
tanto. Una persona como Sandra, inteligente y segura de si, una mujer que ha
conseguido que yo misma supere mi trauma casi por completo en un abrir y
cerrar de ojos, (qué tipo de bloqueo puede tener? ;Por qué su relacion con
Diego, a pesar de que asegura que es agua pasada, sigue pesando sobre su

animo de forma tan evidente? ;Como es posible que su historia sea sencilla?

Lo tnico que puedo hacer, cuando mi amiga vuelve a hablar, es escuchar

convertida en estatua de sal y sin perderme una sola de sus palabras.

—Soy una chica corriente Laura. Me gusta el sexo normal y suefio cada noche

con que llegue el momento en que ti me toques, siento decepcionarte si te



habias creado una imagen mas sofisticada de mi.

Cada vez entiendo menos. Si no tiene ningun tipo de trastorno o complejo,
Jpor qué no podemos desnudarnos las dos y fundirnos en una sin perder mas

tiempo?

—Lo que sucede es que no quiero tu lastima ni que te sientas en deuda. No me
debes nada y no tienes por que seguir con esto, entenderé perfectamente que no

quieras ir mas alld conmigo.

—iPor dios! —estallo, incapaz de seguir en silencio—, ;de qué estas
hablando?

Sandra se ha puesto en pie y, con un gesto de su mano, me hace permanecer
sentada en la cama. Luego, se dirige a la puerta, cierra el pestillo y, a

continuacion, enciende la luz del dormitorio.

Mis ojos tardan unos segundos en acostumbrarse a la nueva situacion y no
puedo evitar afiorar las penumbras, que sirvieron una vez para nuestro primer
encuentro sexual y que, esta noche, parecian dispuestas a protegernos de nuevo

con su manto.

—Muy bien. Vas a saberlo ahora, y enseguida entenderas tanto misterio y por
qué queria esperar hasta octubre. Pero antes, jurame que vas a ser valiente y
no me mentiras. Puedo soportar que no quieras seguir a mi lado, pero no que

me mires como me miro €l... eso no podria superarlo otra vez.
—Me estas asustando Sandra, jqué...?

—Juralo. Di que vas a ser valiente y sincera.

—Lo juro, lo juro.

Nunca me habia sentido tan desorientada, creo que ni en mil afios podria
adivinar qué es lo que estd sucediendo y de qué trata esa historia tan sencilla

que, sin embargo, impide que Sandra y yo podamos tener una relacion normal.



Incapaz de hacer otra cosa que observarla, veo entonces codmo mi amiga, sin
anadir nada mas, se quita la parte superior de su eterno pijama. ;Es que vamos
a tener sexo? Se suponia que debiamos hablar, que iba a revelarme por fin su

secreto, ;qué hace?, ;va a desnudarse?

Sandra lleva puesto el syjetador enorme y anticuado que en muchas ocasiones
he visto con mayor o menor detalle a través de su ropa. Sus hombros son
bonitos y su cintura agradable. Si no fuera por la tension del instante, estaria
disfrutando de su improvisado striptease, porque se ha llevado las manos a la

parte posterior del sostény...

En un segundo lo comprendo todo, y no he podido evitar soltar una
exclamacion y llevarme las manos a la boca. Estoy tan nerviosa que no sé
como comportarme, tengo la impresiéon de no estar a la altura, de haber
decepcionado a Sandra, que probablemente esperaba que mi rostro no

reflejara el terror que sin duda he dejado traslucir.
—Lo entiendes ahora?

Sandra ha dejado el syjetador sobre mi cama, pero enseguida ha vuelto a

cubrir su pecho con el pijama.
—Yo... yo, no sé qué decir.

—No digas nada. No intentes abrazarme ni consolarme. No utilices las
palabras edulcoradas a las que recurre todo el mundo. De ti necesito que seas

honesta, conmigo y contigo misma.

Sandra ha abierto el pestillo y se dispone a salir de mi cuarto, jno puedo dejar
que se vaya asi, tengo que reaccionar! Pero el problema es que estoy
sobrepasada, que tengo miedo y no s€¢ qué debo hacer ni qué siento en

realidad.

Como si adivinara mis pensamientos, tal vez porque lleva enfrentandose a esto



durante mucho tiempo y ya estd acostumbrada a reacciones como la mia,

Sandra sonrie antes de dejarme sola:

—(Entiendes ahora por qué no queria dar mas pasos contigo? Siento haberte

enredado en esto, créeme si te digo que no era mi intencion.
—Sandra, yo...

—No digas nada ahora. Piensa en ello, tomate el tiempo que necesites y... no

vuelvas a decirme que me quieres si no vas a poder llegar hasta el final.

Coémo es posible que no haya acertado a decir nada? Estoy muda, paralizada
y sin capacidad de reaccion. Dios, deberia haberle dicho que no soy como
Diego, que yo estoy dispuesta a ayudarla como ella me ha ayudado a mi, que

puede contar conmigo para lo que sea, que...

(Es verdad todo lo que estoy diciendo? No lo sé, jes todo tan duro! Ahora
entiendo la respuesta de Sandra cuando un dia le pregunté por mis cicatrices y
me contestd que yo no habia sufrido verdaderamente en la vida. ;Como he
podido estar tan ciega? Su pelo tan corto, su palidez, la forma en la que se
mared aquella tarde en el tiovivo... y su madre entrando preocupada a

preguntar si habia olvidado tomar su medicina.

iSandra esta enferma! ;Qué sucedera el 23 de octubre? ;Cémo he dejado que
se marche de mi cuarto sin preguntar nada? Estara pensando que soy como
Diego, que voy a recular ante su problema, que soy una cobarde. jJamas me

habia sentido tan miserable y desgraciada!

Su historia es sencilla, si, pero también sumamente cruel. De pronto es obvio
por qué no me dejaba tocarla, es evidente que queria ser una chica sana y
alegre para mi, que no sintiera lastima de ella, que no la tratase con la
condescendencia con la que a menudo tratamos sin darnos cuenta a los

enfermos de... cancer.



Dios, el mero hecho de pronunciar la palabra me espanta, pero no puede
tratarse de otra cosa. Porque antes, cuando he dicho que Sandra habia vuelto a
cubrir su pecho de inmediato, he hablado con propiedad al hablar en singular.
El seno derecho de mi amiga es pequeiio, coqueto y jugueton, y aparece
coronado por un pezon tierno y rosado que destaca de modo encantador sobre

la blancura de su piel.

El problema es que, donde deberia estar el pecho izquierdo, lo inico que hay
es una cicatriz que cruza su torso de un modo que hace que las marcas que se

dibujan sobre mi mejilla me parezcan de una insignificancia absoluta.



El lado izquierdo de Sandra
He sido incapaz de dormir ni un minuto en toda la noche. Me siento como si el

mundo entero estuviera en mi contra, desando dafiarme sin que pueda hacer
nada por evitarlo. El accidente, la ruptura con mi novio y, ahora, esto... los

ultimos meses estan siendo una verdadera pesadilla que parece no tener fin.

Una parte de mi quiere simplemente huir. Después de todo, ;qué hay en
realidad entre Sandra y yo? Apenas llevamos tres semanas juntas y ninguna de
las dos es lesbiana, esto ha sido una simple aventura veraniega que, como

tantas otras, olvidaremos poco a poco al regresar a la vida cotidiana.

(Es cierto eso? ;Olvidarée lo que he vivido junto a ella si corto ahora nuestra
relacion? Desde luego seria lo mas prudente, jtengo solo veintidos afios! No
puedo embarcarme en un romance lleno de riesgos y dificultades. ;Por qué iba
a querer cambiar a Javier por una chica enferma? Es absurdo pensar en ello y
carece de toda logica. Hace solo un mes, creia que mi amiga era una persona
terriblemente aburrida, no puedo dejar ahora que un par de noches que no sé¢

como calificar nublen mi juicio y me impidan tomar la decision correcta.

Por mas vueltas que le doy, todo me empuja en la misma direccion. Tengo que
salir de esta casa, volver a Madrid, reiniciar mi vida habitual y olvidarme de
este embrollo. Si, eso es lo que haré, Sandra no puede sentir por mi ni la mitad
de lo que sintiera por Diego, seguro que lo encaja sin demasiados problemas.
Ademas, ;como iba a explicar a mis amigas de toda la vida que ahora hay una
chica en mi vida? Solo por evitar pasar ese mal trago merece la pena

olvidarse del asunto.

Hace rato que ha amanecido, ya oigo ruido en el piso de abajo. Siempre soy la
ultima en bajar y esta mafiana no va a ser una excepcion. Incapaz de reunir el
valor suficiente para enfrentarme a Sandra, doy vueltas y vueltas en la cama

hasta que, de repente, me incorporo de un salto tratando de contener la



agitacion de mi cuerpo. Algo ha hecho clic en mi interior. Tras horas sin tomar
una decision, siguiendo un impulso salgo de mi cuarto sin otra ropa que las

braguitas y la camiseta vieja que uso para dormir.

No logro entender qué me pasa, pero ya s¢€ lo que debo hacer.

skeksk

—No tenia ni 1dea, me dejas de piedra.

Mi madre se lleva las manos a la cabeza al oir mis noticias y mira con
preocupacion hacia el exterior de la casa, donde nuestras anfitrionas examinan

con mucha atencion las flores que crecen bajo la ventana de la cocina.

—Por eso estaba tan rara Lourdes, ya imaginaba que Sandra tenia algin

problema, pero nunca pensé que... jcrees que es grave?

—No lo s¢ mama. Anoche me asusté tanto que no supe reaccionar. Por eso

quiero que ahora...
—Por supuesto. No te preocupes, yo me encargo.

Mama me mira de un modo que he visto muchas veces antes pero que esta
mafiana me parece doblemente intenso. En sus ojos leo una profunda
preocupacion y dudas sobre si estoy eligiendo la opcidn correcta, y no puedo
dejar de entenderla. Pero, por debajo de eso y mas importante, también soy
consciente de que tengo su apoyo y de que, incluso, estd orgullosa de mi,
porque se da cuenta de que he dejado de pensar en mis propios problemas y he
conseguido superarlos. En este momento, en efecto, podria jurar sin mentir que
las heridas de mi rostro no me preocupan en absoluto. Por primera vez en
mucho tiempo, soy yo la que toma la iniciativa para fundirme en un estrecho
abrazo con mi madre. Es mi forma silenciosa de darle las gracias por estar ahi

siempre que la necesito.

Después, me separo con una sonrisa mientras ella se dispone a cumplir mi



ruego de llevarse a Lourdes con cualquier excusa para dejarme a solas con
Sandra durante el resto de la mafana.

sk

Mi amiga estd tumbada en la enorme toalla donde tantos dias las dos hemos
charlado durante horas mientras el Sol calentaba nuestros cuerpos. Lleva el
bikini de siempre, pero ahora entiendo perfectamente el porque de su top

negro amplio y propio de los afios sesenta.
—Hola.
—Hola.

Me he sentado a su lado, en bragas y con la camiseta, y durante unos minutos
permanecemos en silencio. Luego, fijas las dos la vista en el bosque que
empieza a escasos metros de la casa, inicio la conversacion mas dificil de mi

vida:
—¢(Que sucede el 23 de octubre?
—Tengo cita en el médico.

Es lo que suponia, y un miedo que no consigo dominar hace que me cosquillee
el cuerpo entero, desde la raiz del cabello hasta los dedos de los pies.

—¢Una revision?

—Me diran si ha remitido o tengo que volver a la quimio —asiente Sandra sin

que ninguna de las dos vuelva la cabeza hacia la otra.

iComo me gustaria en este momento ser tan inteligente como ella! Asi sabria
que decir y como ayudarla a superar la terrible emboscada que la vida le tenia
reservada. Cuando pienso en lo importantes que han sido para mi durante mis

ultimos meses mis cicatrices me siento como una nifiata malcriada y estupida.

—Pero ahora estas bien —digo, mas por querer convencerme a mi misma de



ello que por estar segura de mis palabras.

—Se supone que si, pero no puedo fiarme. Durante al menos diez afios tendré
que someterme a pruebas periddicas cada seis meses. Esta es la primera... el

riesgo todavia es grande.

Sandra tenia razdn en una cosa: su historia es sencilla, después de todo. Lo
que parecia un misterio inmenso tiene una logica aplastante una vez
descubierto el secreto. Ahora comprendo sus reservas, su rechazo a que yo la

tocase, su negativa a comprometerse en algo serio hasta que no sepa si...

—(Me das crema en la espalda? El verano esta a punto de terminar y tengo
que aprovechar para ponerme morena si quiero volver a intentar triunfar como

modelo.

Me he quitado la camiseta y he girado levemente, ofreciendo mi espalda
desnuda a Sandra. Mi amiga ha cogido el protector solar y, despacio, ha

empezado a hacer lo que le pido.

—No creo que esto sea buena idea. Dentro de dos meses podria estar

vomitando de nuevo.
—Tal y como conduce mi madre, dentro de dos meses yo podria estar muerta.
—Estoy hablando en serio.

—Yo también. Aqui y ahora, me lo ensefaste ti. Ya que estas, jte importaria

seguir por delante?

Sandra duda, cabecea y, finalmente, vierte una generosa porcion de crema
bronceadora sobre la palma de su mano. Sentir sus caricias de nuevo sobre
mis senos me obliga a cerrar los ojos de placer. Si pudiera quedarme aqui
eternamente, tomando el Sol mientras ella recorre mi torso una y otra vez con

sus suaves manos de porcelana...

—Escucha Laura, no te sientas obligada a nada. Comprendo que esto es mi



problema y que no puedo esperar que...
—Si1 pudiera, te robaria las manos y las llevaria siempre conmigo.

No digo ninguna mentira, mis pezones han adquirido un tamafio increible, y
basta con que mi amiga me toque ahi para que todo mi cuerpo parezca

despertar a la vida como jamas me habia sucedido antes.

En silencio, Sandra sigue extendiendo en circulos el bronceador sobre mi
pecho mucho mas tiempo del que es necesario, pero es evidente que ninguna
de las dos tiene deseos de que el instante termine. Aqui, en este apartado lugar
del mundo, no existen mis cicatrices ni el 23 de octubre. Aqui no puede

pasarnos nada malo.

Mi amiga ha interrumpido su trabajo y su mano se ha deslizado furtiva hacia

mis braguitas, pero yo la he detenido con un gesto.

—No, ahora voy a darte crema yo a ti.

Antes de que pueda reaccionar, tiro hacia arriba de la parte superior de su
bikini.

—(Que haces?

—Vamos, quiero que te pongas morena. ;Siempre has sido tan palida?

Hay un momento de duda y un forcejeo pero, finalmente, he conseguido
quitarselo. Sandra cruza los brazos sobre el pecho, no sé si enfadada,

avergonzada o simplemente triste.
—Devuélvemelo.

—Nada de eso —sonrio mientras empiezo a extender el bronceador por su

espalda.
—Por favor, no quiero... no quiero que me veas asi.

—(Asi como?



—Joder Laura, lo sabes perfectamente, no finjas que...
—¢Fingias ti que no te importaban mis cicatrices?

Sandra no ha podido oponer nada a mi ultima pregunta. Aunque sigue con los
brazos cruzados, permite que mis manos se deslicen despacio por su espalda,
y puedo notar como va relajandose poco a poco. Fue en esta misma toalla
donde, no hace mucho, las dos pugnamos una mafiana, ella por sentarse frente
a mis heridas y yo por evitarlo. Ahora, devolverle la moneda se me antoja la
mejor manera de hacerle saber que estoy dispuesta a seguir a su lado hasta el

final.
—CQuita los brazos, no seas tonta.
—De¢jalo Laura, de verdad.

A pesar de sus protestas, he conseguido que deje de protegerse como una nifia
aterrada. A la luz de la espléndida mafiana, no solo no me asusta lo que veo
sino que mi amiga me parece encantadora y deseable, y comprobarlo me llena

de una felicidad que me desborda.
—Estoy horrible, no me mires.

—No digas bobadas.

Me fascina tocar el seno derecho de Sandra. Es pequefio pero infinitamente
suave, y me encanta la sensacion de apretarlo, de hacer que se deforme para
después permitir que recupere su forma habitual y pellizcar dulcemente el
pezdn hasta conseguir que doble su tamafio. Definitivamente, creo que soy
lesbiana, porque no s¢ decir cuanto tiempo paso disfrutando de la maravillosa

sensacion de acariciar un cuerpo femenino que no es el mio.

Cuando mi mano se dirige despacio hacia la cicatriz que sustituye al pecho
izquierdo, mi amiga se tensa y trata de impedirmelo, pero ya es tarde. Con

gesto autoritario, la obligo a permanecer quieta y, entonces, con toda la



suavidad de la que soy capaz, paso lentamente sobre cada centimetro de su
marca como hizo ella un dia sobre mi mejilla, y compruebo que amo esa parte
de su cuerpo igual que cualquier otra, porque sigue siendo Sandra, y ninguna

estupida enfermedad va a conseguir que cambie de opinion sobre eso.
—(Estas segura de lo que haces?

—Y t0? (Estas segura de querer por novia a una modelo desfigurada con muy

pocas opciones de encontrar trabajo?
—T sigues siendo preciosa, ya te dije que serias una mala sexy estupenda.

Las dos reimos por primera vez hoy, mientras mi mano, traviesa, empieza a
describir circulos sobre el estbmago de Sandra. ;Cuanto me complace enterrar

el indice en su pequefio ombligo!

—Tampoco es facil ahora encontrar trabajo de arquitecta —susurra mi amante,

que empieza a tensarse por mis caricias.
—Entonces... jtendremos que vivir siempre con nuestras madres?

Es delicioso poder reir mientras crece la tension sexual. Es algo que jamas me
habia pasado con Javier, tal vez porque cuando estaba con ¢l no existia la
ternura que ahora siento a mi alrededor con una fuerza indiscutible. Cuando
comienzo a deslizar mi mano bajo la braga de su bikini, Sandra me mira

nerviosa, y soy perfectamente consciente de lo mucho que necesita esto.

Me gusta tanto como a ella encontrar su vello ptibico. Juego con ¢l con calma,
disfrutando del momento, deleitindome en conquistar poco a poco este terreno

que tanto se me ha resistido.

—Y si vuelven? —pregunta mi amiga haciendo un gesto con los ojos en

direccién al camino de grava.
—Tenemos tiempo de sobra, confia en mi.

Beso su boca con un placer violento, avanzo centimetro a centimetro entre sus



piernas mientras, con la otra mano, acaricio la suave curva de su espalda. Es
sublime sentir como su cuerpo entero se abre, me vuelve loca de alegria
deslizar la palma de la mano sobre su vagina, me seduce de forma
inexplicable la timidez y discrecion de su sexo, tan alejado de la casi ridicula

ostentacion de la que hacen gala los hombres en momentos semejantes.

Si tenia alguna duda sobre lo que yo misma iba a experimentar, pronto
desaparece: sentir la humedad de Sandra entre mis dedos es embriagador,
estoy tan excitada como ella, disfruto como algo especial el hecho de

penetrarla mientras sigo besando a conciencia su boca rendida y jadeante.

No vacilo ni un instante sobre lo que debo hacer. Soy mujer, y sé
perfectamente como jugar con la ansiedad de Sandra. Sé donde y como
tocarla, y lo hago poniendo toda mi sabiduria en ello, procurando que su
primera vez conmigo sea perfecta y eterna. Mis dedos entran y salen, se
instalan dentro como si ya nunca fueran a retirarse, mis labios aprisionan los
suyos y tiran hacia fuera con delicadeza, mi lengua se enreda con la suya

mientras aspira su saliva como si se tratara del agua del mas fresco manantial.

Sandra gime, jadea, grita de placer, y cada sonido que escapa de su garganta
me llena de gozo y sensualidad. Mi mano est4 bafiada en rocio y, cuando llega
el momento, me hinco tan dentro de ella como me es posible, la mufieca
acalambrada y el brazo izquierdo, con el que ahora la sujeto contra mi cuerpo,

cansado pero decidido a resistir tanto como sea necesario.

Nunca me habia sentido tan unida a nadie. Es como entregarme entera, es
desear hacer feliz a la persona que tienes junto a ti sin esperar nada a cambio,
es luchar por alargar su placer simplemente porque quieres que sea dichosa y
olvide sus problemas durante el mayor tiempo posible. Sandra tiene los ojos
cerrados, su cuerpo palpita y su brazo rodea mi cuello con fuerza. Su orgasmo

es el mio, sus gemidos me sacuden por dentro y su manera de deshacerse



recostada sobre mi cuerpo es una recompensa majestuosa para mi esfuerzo.

Luego, cuando despacio recupera la calma, sin salir de ella vuelvo a besarla vy,

después, susurro en su oido por segunda vez:
—Te quiero.

Mi amiga no puede contestar, porque dos gruesas lagrimas estan cayendo
sobre sus palidas mejillas. Ahora s¢ perfectamente donde estaré¢ el 23 de
octubre.



23 de octubre

—Llevas la tarjeta del meédico?

—Si mama.

—Te has tomado la pastilla?

—Claro mama.

—No te olvides del resguardo del ultimo analisis, el médico dijo...
—Mama por favor, calmate.

Sandra es la mas tranquila de las tres con mucha diferencia. Mientras su madre
va de un lado a otro cogiendo papeles que ni siquiera necesita, yo me quedo
quieta, sin saber qué hacer y retorciéndome las manos con tanta violencia que

incluso llego a hacerme dafio.

Ha llegado el gran dia, ese en el que unos frios resultados sobre una hoja de
papel convertiran a mi amiga en una mujer sana o enferma. ;Seré capaz de
estar a la altura de las circunstancias si la quimio es necesaria de nuevo?
(Sabré apoyar a Sandra como se merece? ;Podria acostumbrarme a... a una

vida sin ella si todo sale mal?

Esta ultima pregunta es tan cruel para mi que no puedo formuldrmela en voz
alta. Sin embargo, aunque remota, tal posibilidad es real, y cuando en los
momentos de bajon emocional mis pensamientos se deslizan en esa direccion,

me cuesta respirar y un nudo inclemente atenaza mi garganta.
—Vamos chicas, es la hora.

Es increible la presencia de animo de la que hace gala Sandra. Estad mas guapa
que nunca, con la blusa que le he regalado y el ligero toque de carmin que la
he ensefiado a poner sobre sus labios. Desde que volvimos a Madrid hemos
sido inseparables, hasta el punto de que Lourdes daba ya por sentado sin que

se lo dijéramos que yo las acompafiaria hoy a la consulta del médico. Supongo



que, en esta dificil situacion, salir del armario ha sido mas sencillo de lo
esperado. En palabras de mi amiga, siempre tan irdnica con todo, “mi madre
estd ya tan preocupada por mi cancer que tener una hija lesbiana no va a poder

asustarla mas”.

El cancer, la gran C. A veces, sin poderlo evitar, hablo con ¢l en la oscuridad
de mi cuarto: “por favor, no me la quites, ya la has golpeado bastante y ha sido
fuerte, d¢jala, vete a otro sitio”. S€ que mi peticion es absurda, pero no puedo
evitar sentirme fragil y muy pequeiiita; me gustaria ser tan fuerte como Sandra
pero, después de todo, yo soy la chica que creia que su vida habia terminado
por unas estipidas cicatrices sobre la mejilla. jDe buena gana aceptaria tener
los dos lados de la cara igual si eso implicase saber que mi amiga estaba

completamente curada!

Ninguna de las tres ha hablado mucho en el taxi. Al llegar al hospital, el
runrin de mi estobmago es tan cruel que tengo que concentrarme para no

vomitar, ;como puede Sandra sonreirnos a sumadre y a mi con tanta calma?
—(Queréis quedaros solas un momento?

Me ha sorprendido el tacto de Lourdes. Es curioso pero, desde que sabe lo
que hay entre su hija y yo, nuestra relacion ha mejorado considerablemente.
(Nos une el miedo a perder lo que mas queremos? No lo s€. Lo Unico cierto es
que, con una discrecion poco habitual en ella, se ha retirado unos instantes sin

que tuviéramos que pedirselo.

Dios, tenemos solo veintidos afios y estamos en la sala de espera de un
hospital aguardando un veredicto del que depende nuestro futuro. Me parece
tan injusto tener que pasar por esto que tengo deseos de gritar y de romper
algo, pero entonces veo el dulce rostro de Sandra, que me sonrie con ternura, y
sus palabras me hacen sentir de nuevo como una chiquilla que tiene mucho que

aprender de sumanera de enfocar las cosas:



—Qracias por estar aqui.
—No tienes que...

—No, no protestes —dice poniendo su delicado indice sobre mis labios—.

Solo quiero que sepas lo importante que es para mi tu apoyo.
Me he echado a llorar, y de inmediato pido disculpas avergonzada.
—Ser¢ tonta, en lugar de ayudar mira...

—ILaura, no tienes ni idea de lo que es sentirse querida en momentos como

este. Claro que me ayudas, me ayudas tanto que, incluso si...
—iNo lo digas! Eso es imposible, no va a suceder, ;de acuerdo?

Sandra se calla lo que fuera que iba a anadir y, aunque sé que solo lo hace
para no asustarme mas, agradezco que no pronuncie en voz alta las terribles

palabras que podrian atraer el mal sobre nosotras.

En silencio, nos tomamos de la mano mientras aguardamos nuestro turno. Hay
siete u ocho personas mas en la sala, pero a nadie parece llamarle la atencion

que dos amigas se apoyen asi en un instante tan crucial.
—Te quiero.

Es la primera vez que me lo dice, y una felicidad que casi se me antoja
obscena dadas las circunstancias me invade por dentro. Estoy a punto de
contestar cuando Lourdes regresa y se sienta a nuestro lado, de modo que lo
unico que hago es entrelazar mis dedos con los de mi amada y apretar con
fuerza. Entre Sandra y yo el silencio nunca ha sido un obstaculo, y el simple
hecho de sentir su mano caliente sobre la mia me infunde valor y confianza y

me parece mas expresivo que todas las palabras del mundo.

Justo cuando empiezo a pensar que podria estar asi toda la eternidad, sin
moverme pero teniendo siempre a mi amiga junto a mi, una enfermera de gesto

amistoso abre la puerta de la consulta y dice un nombre:



—Sandra Goémez.

Mis dedos aprietan y los de Sandra responden hasta hacer que nuestros
nudillos se pongan blancos. Como en un suefio, soy consciente de que me he
levantado, escoltada por mi amiga y su madre. Jamas habia sufrido el terror
que estoy experimentando ahora, mientras entramos con pasos cortos en la
pequefia habitacion donde nos aguarda un meédico de pelo grisaceo y escaso.
Sin embargo, cuando me siento en la incomoda silla de hospital, sucede algo
extrafio, porque al instante descubro cémo va naciendo dentro de mi un
sentimiento que me parece infinitamente poderoso y que inunda mi pecho. Es
inexplicable, pero crece con la energia de una flor que brotara tras el rudo
invierno, y de pronto soy consciente de que se ha hecho tan fuerte que casi ha

sofocado el miedo por completo.

Y es que, por primera vez en mi vida, s¢ lo que quiero y estoy dispuesta a
pelear con unas y dientes por ello. Ahora s€ que no importa lo que digan los
resultados, porque yo voy a estar siempre con esta muchacha de piel palida,
luchando codo a codo a su lado, porque entre las dos podremos con cualquier

piedra que se interponga en nuestro camino.

Es como si el tiempo se hubiera detenido. Como en un suefio, recuerdo las
palabras que me dijo mi amiga una mafiana con respecto a mis cicatrices: “de
no ser por ellas, nunca habrias venido aqui y esto no habria pasado”. Es al
pensar en ello cuando me doy cuenta de que ya hemos vencido, porque la
desgracia de ambas es la que nos hizo enamorarnos, y ninguna ridicula recaida
va a ser capaz de derribar lo que tenemos. Ahora me doy cuenta de que lo peor
no seria tener que enfrentarme a la enfermedad: el infierno seria no haber
estado nunca junto a Sandra. Pase lo que pase, ella viajard ya siempre
conmigo, porque ni estrellandome mil veces sobre el asfalto podrian borrarse

las delicadas cicatrices que ha dejado carifiosamente marcadas sobre mi alma.



Cuando el médico levanta la cabeza de los informes y mira a Sandra, la
angustia ha desaparecido del todo. Lo tUnico que queda en su lugar,
haciéndome ver el futuro con optimismo e ilusion, es una esperanza infinita en

la vida que nos aguarda juntas.

FIN
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