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La critica ha dicho...

Sapiens

«Aborda las cuestiones mas importantes de la historia y del mundo

moderno y ademas esta escrito con un estilo vivido e inolvidable.»

JAReD DiaMoND, premio Pulitzer
y autor de Armas, gérmenes y acero

«Renueva la creencia en la capacidad de decidir de los propios lectores. El
éxito mas sorprendente y renovador de un libro de no ficcion de la tltima

década.»

SHMUEL ROSNER,
editor original (Israel)

«Interesante y provocador. Este libro nos da cierta perspectiva del poco
tiempo que llevamos en la Tierra, de la corta vida de la ciencia y la

agricultura, y de por qué no debemos dar nada por sentado.»

Barack OBAMA

«Recomendaria este libro a cualquier persona interesada en una historia de
la humanidad a la vez entretenida y desafiante. [...] No se puede dejar de

leer.»

BiLL GATES

«Un libro que invita a la reflexion.»

MARK ZUCKERBERG



«Por fin alguien ha escrito un libro como este.»

SEBASTIAN JUNGER

«Un repaso absorbente de la peripecia humana, escrito con rigor e

irreverencia ilustrada.»

AnNTONIO MURNOZ MoOLINA

«Me fascina la forma de pensar de este tipo.»

Risto MEJIDE

«Monumental, brillante, provocadora.»

PaBLo JAureGul, EI Mundo

Homo Deus

«Yuval Noah Harari, autor del fenémeno Sapiens, reflexiona sobre el
futuro de la humanidad en Homo Deus, un libro de prosa inteligente, fresca
y libre de prejuicios.»

JORGE WAGENSBERG, Babelia

«Homo Deus te impactara y te cautivara, pero sobre todo te hara pensar

COomo nunca antes.»

DaANIEL KAHNEMAN

«Harari se convierte en una especie de filésofo del futuro que desarrolla las
intuiciones de la primera obra. [...] Un ritmo y una energia que convierten

Homo Deus en un libro francamente ameno.»



El Cultural

«El épico y mundialmente celebrado Sapiens recibe la secuela que
necesitaba: una intensa y compulsiva investigacion sobre el apocalipsis de

la humanidad, en un futuro impulsado por la tecnologia.»

The Guardian

«Un libro implacablemente fascinante que con toda probabilidad se

convertira en, y merece ser, un éxito de ventas.»

Kirkus Review

«Aun mas legible, incluso mas importante, que su excelente Sapiens.»

Kazuo ISHIGURO

«Un estimulante libro que lleva al lector a profundizar sobre cuestiones de

identidad, conciencia e inteligencia.»

The Observer

«Un brebaje embriagador de ciencia, filosofia y futurismo.»

The Mail on Sunday

«Un estudio brillantemente original, estimulante e importante sobre hacia

donde se dirige la humanidad.»

Evening Standard
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Introduccion

En un mundo inundado de informacion irrelevante, la claridad es poder. En
teoria, cualquiera puede intervenir en el debate acerca del futuro de la
humanidad, pero es muy dificil mantener una visién clara. Con frecuencia, ni
siquiera nos damos cuenta de que se produce un debate, o de cuales son las
cuestiones clave. Somos miles de millones las personas que apenas podemos
permitirnos el lujo de indagar en estos asuntos, porque tenemos cosas mas
acuciantes que hacer: ir a trabajar, cuidar de los nifios u ocuparnos de unos
padres ya ancianos. Lamentablemente, la historia no hace concesiones. Si el
futuro de la humanidad se decide en nuestra ausencia, porque estamos
demasiado ocupados dando de comer y vistiendo a nuestros hijos, ni ellos ni
nosotros nos libraremos de las consecuencias. Esto es muy injusto, pero
cquién dijo que la historia es justa?

Como historiador, no puedo proporcionar a la gente comida ni ropa, pero si
intentar ofrecer cierta claridad, y de este modo contribuir a nivelar el terreno
de juego global. Si esto empodera aunque solo sea a un pufiado de personas
para que se incorporen al debate sobre el futuro de nuestra especie, habré
hecho mi trabajo.

Mi primer libro, Sapiens, revisaba el pasado humano y analizaba como un
simio insignificante acabé rigiendo el planeta Tierra.

Homo Deus, mi segundo libro, exploraba el futuro de la vida a largo plazo,

contemplaba como los humanos podrian terminar convirtiéndose en dioses, y



cual podria ser el destino ultimo de la inteligencia y la conciencia.

En este libro quiero centrarme en el aqui y el ahora. Para ello voy a abordar
los asuntos actuales y el futuro inmediato de las sociedades humanas. ;Qué
esta ocurriendo ahora mismo? ;Cuales son los mayores retos y opciones de
hoy en dia? ;A qué debemos prestar atencion? ;Qué tenemos que ensefiar a
nuestros hijos?

Desde luego, 7.000 millones de personas tienen 7.000 millones de
prioridades, y, como ya hemos dicho, pensar en el panorama global es un lujo
relativamente escaso. Una madre soltera que intenta criar a dos nifios en un
suburbio de Bombay se centra en la siguiente comida; los refugiados que se
encuentran en una barca en medio del Mediterraneo otean el horizonte en
busca de algun indicio de tierra, y un hombre moribundo que yace en un
hospital atestado de Londres retine las fuerzas que le quedan para respirar una
vez mas. Todos ellos tienen problemas mucho mas acuciantes que el
calentamiento global o la crisis de la democracia liberal. No hay libro que
pueda hacer justicia a todo ello, y no tengo lecciones que ensefar a personas
que se hallen en tales situaciones. Solo puedo esperar aprender de ellas.

En esta obra mi plan es global. Observo las principales fuerzas que
modelan las sociedades en el mundo, y que es probable que influyan en el
futuro de nuestro planeta como un todo. El cambio climatico quiza esté muy
lejos de las preocupaciones de la gente que se encuentra en una emergencia
de vida o muerte, pero puede que al final haga que los suburbios de Bombay
sean inhabitables, que envie nuevas y enormes oleadas de refugiados a través
del Mediterraneo, y que conduzca a una crisis mundial de la atencion
sanitaria.

La realidad esta compuesta de muchas hebras, y este libro intenta abarcar
distintos aspectos de nuestro dilema global, sin pretender ser exhaustivo. A

diferencia de Sapiens y Homo Deus, esta obra no estd pensada como una



narrativa histérica, sino como una seleccion de lecciones. Dichas lecciones no
concluyen con respuestas simples. Su objetivo es fomentar mas reflexién y
ayudar a los lectores a participar en algunos de los principales debates de
nuestra época.

En realidad, estas paginas se escribieron en conversacion con el publico.
Muchos de los capitulos se compusieron en respuesta a preguntas que me
formularon lectores, periodistas y colegas. Versiones previas de algunas
partes se publicaron ya en formas diferentes, lo que me dio la oportunidad de
recibir comentarios y pulir mis argumentos. Algunas secciones se centran en
la tecnologia, otras en la politica, otras en la religion y otras en el arte.
Determinados capitulos celebran la sabiduria humana, otros destacan el papel
central de la estupidez humana. Pero la cuestion general sigue siendo la
misma: ;qué esta ocurriendo hoy en el mundo y cual es el significado
profundo de los acontecimientos?

¢Qué implica el ascenso de Donald Trump? ;Qué podemos hacer con la
epidemia de noticias falsas? ;Por qué esta en crisis la democracia liberal?
¢Ha vuelto Dios? ;Se aproxima una nueva guerra mundial? ; Qué civilizacién
domina el mundo: Occidente, China, el islam? ;Tendria Europa que abrir sus
puertas a los inmigrantes? ;Puede el nacionalismo resolver los problemas de
la desigualdad y del cambio climatico? ;Qué debemos hacer con respecto al
terrorismo?

Aunque este libro adopta una perspectiva global, en él no descuido el plano
personal. Por el contrario, quiero destacar las conexiones existentes entre las
grandes revoluciones de nuestra era y la vida interior de los individuos. Por
ejemplo, el terrorismo es a la vez un problema politico global y un
mecanismo psicolégico interno. El terrorismo opera pulsando a fondo el
boton del miedo en nuestra mente y secuestrando la imaginacion individual

de millones de personas. De forma similar, la crisis de la democracia liberal



se desarrolla no solo en los parlamentos y los colegios electorales, sino
también en las neuronas y las sinapsis. Es un topico sefialar que lo personal es
lo politico. Pero en una era en la que cientificos, compaiias y gobiernos
aprenden a acceder ilegalmente al cerebro humano, este estereotipo resulta
mas siniestro que nunca. En consecuencia, el libro ofrece observaciones
acerca de la conducta de los individuos, asi como de las sociedades enteras.

Un mundo global ejerce una presion sin precedentes sobre nuestra
conducta personal y nuestros valores. Cada uno de nosotros esta atrapado por
numerosas telarafias que lo abarcan todo, que por un lado restringen nuestros
movimientos pero que al mismo tiempo transmiten nuestras mas minusculas
sacudidas a destinos muy alejados. Nuestra rutina cotidiana influye en la vida
de personas y animales que se hallan a medio mundo de distancia, y algunos
gestos personales pueden incendiar el mundo entero, como ocurrié con la
autoinmolacion de Mohamed Bouazizi en Tunez, que desato la Primavera
Arabe, y con las mujeres que compartieron sus experiencias de acoso sexual
y desencadenaron el movimiento #MeToo.

Esta dimension global de nuestra vida personal significa que es mas
importante que nunca poner al descubierto nuestros prejuicios religiosos y
politicos, nuestros privilegios raciales y de género, y nuestra complicidad
involuntaria con la opresion institucional. Pero ;es esta una empresa realista?
¢Coémo puedo encontrar un terreno ético firme en un mundo que se extiende
mucho mas alla de mis horizontes, que gira completamente fuera del control
humano y que considera sospechosos a todos los dioses y todas las

ideologias?

El libro empieza con la revision de la problematica politica y tecnoldgica

actual. Al finalizar el siglo xx parecia que las grandes batallas ideologicas



entre el fascismo, el comunismo y el liberalismo daban como resultado la
victoria abrumadora del liberalismo. La politica democratica, los derechos
humanos y el capitalismo de libre mercado parecian destinados a conquistar
el mundo. Pero, como es habitual, la historia dio un giro inesperado, y ahora,
tras el hundimiento del fascismo y el comunismo, el liberalismo se halla en
apuros. Asi pues, ;hacia donde nos dirigimos?

Esta pregunta resulta particularmente turbadora, porque el liberalismo esta
perdiendo credibilidad justo cuando las revoluciones paralelas en la
tecnologia de la informacion y en la biotecnologia nos enfrentan a los
mayores retos que nuestra especie ha encontrado nunca. La fusion de la
infotecnologia y la biotecnologia puede hacer que muy pronto miles de
millones de humanos queden fuera del mercado de trabajo y socavar tanto la
libertad como la igualdad. Los algoritmos de macrodatos pueden crear
dictaduras digitales en las que todo el poder esté concentrado en las manos de
una €élite minuscula al tiempo que la mayor parte de la gente padezca no ya
explotacion, sino algo muchisimo peor: irrelevancia.

Comenté extensamente la fusion de la infotecnologia y la biotecnologia en
mi libro anterior, Homo Deus. Pero mientras que aquel libro se centraba en
las expectativas a largo plazo y adoptaba la perspectiva de siglos e incluso de
milenios, este se concentra en las crisis social, economica y politica mas
inmediatas. Aqui mi interés no estriba tanto en la creacion eventual de vida
inorganica como en la amenaza al estado del bienestar y a instituciones
concretas, como la Union Europea.

El libro no pretende abarcar todos los impactos de las nuevas tecnologias.
En particular, aunque la tecnologia encierra muchas promesas maravillosas,
aqui mi intencién es destacar principalmente las amenazas y los peligros.
Puesto que las empresas y los emprendedores que encabezan la revolucion

tecnologica tienden naturalmente a cantar las alabanzas de sus creaciones, les



toca a sociblogos, filosofos e historiadores como yo hacer saltar la alarma y
explicar todas las maneras en que las cosas pueden ir terriblemente mal.

Después de esbozar los retos a los que nos enfrentamos, en la segunda
parte del libro analizamos una amplia gama de respuestas potenciales.
¢Pueden los ingenieros de Facebook utilizar la inteligencia artificial (IA) para
crear una comunidad global que salvaguarde la libertad y la igualdad
humanas? ;Quiza la respuesta sea invertir el proceso de globalizacion y
volver a empoderar el estado nacién? ;Quiza tengamos que retroceder
todavia mas en el tiempo, y extraer esperanza y sabiduria de los manantiales
de las antiguas tradiciones religiosas?

En la tercera parte del libro vemos que, aunque los retos tecnologicos no
tienen precedentes y los desacuerdos politicos son grandes, la humanidad
puede aprovechar la ocasion si controlamos nuestros temores y somos un
poco mas humildes respecto a nuestras ideas. En esa parte se investiga lo que
puede hacerse ante la amenaza del terrorismo, ante el peligro de la guerra
global y ante los prejuicios y los odios que desencadenan dichos conflictos.

La cuarta parte esta dedicada a la nocion de la posverdad, y pregunta hasta
qué punto podemos comprender los acontecimientos globales y distinguir
entre las fechorias y la justicia. ¢Es capaz Homo sapiens de dar sentido al
mundo que ha creado? ;Existe todavia una frontera clara que separe la
realidad de la ficcion?

En la quinta y dltima parte retno las diferentes hebras y adopto una mirada
mas general sobre la vida en una época de desconcierto, cuando los relatos
antiguos se han desplomado y, de momento, no ha surgido uno nuevo para
sustituirlos. ;Quiénes somos? ¢Qué debemos hacer en la vida? ;Qué tipo de
talentos necesitamos? Dado todo lo que sabemos y no sabemos acerca de la
ciencia, acerca de Dios, acerca de la politica y la religion, ;qué podemos

decir acerca del significado de la vida en la actualidad?



Esto puede parecer sumamente ambicioso, pero Homo sapiens no puede
esperar. A la filosofia, a la religion y a la ciencia se les estd acabando el
tiempo. Durante miles de afios se ha debatido sobre el significado de la vida.
No podemos prolongar este debate de manera indefinida. La inminente crisis
ecologica, la creciente amenaza de las armas de destruccion masiva y el auge
de las nuevas tecnologias disruptivas no lo permitira. Y quiza, lo que es mas
importante, la inteligencia artificial y la biotecnologia estan ofreciendo a la
humanidad el poder de remodelar y redisefiar la vida. Muy pronto alguien
tendra que decidir como utilizar este poder, sobre la base de algun relato
implicito o explicito acerca del significado de la vida. Los filésofos son
personas muy pacientes, pero los ingenieros no lo son en la misma medida, y
los inversores lo son ain menos. Si no sabemos qué hacer con el poder para
disefiar vida, las fuerzas del mercado no esperaran mil afios para que demos
con una respuesta. L.a mano invisible del mercado nos obligara con su propia
y ciega respuesta. A menos que nos contentemos con confiar el futuro de la
vida a la merced de informes trimestrales de ingresos, necesitamos una idea
clara sobre el sentido de la vida.

En el dltimo capitulo me permito unas cuantas observaciones personales, y
hablo como un sapiens lo haria a otro justo antes de que el telon caiga sobre

nuestra especie y se inicie un drama de todo punto diferente.

Antes de embarcarme en este viaje intelectual, me gustaria destacar un
aspecto crucial. Buena parte del libro cuestiona los defectos de la vision
liberal del mundo y del sistema democratico. Lo hago no porque crea que la
democracia liberal es singularmente problematica, sino mas bien porque
pienso que es el modelo politico mas versatil y de mayor éxito que los

humanos han desarrollado hasta ahora para afrontar los retos del mundo



moderno. Aunque quiza no sea apropiado para todas las sociedades en todas
las fases del desarrollo, ha demostrado su valor en mas sociedades y en mas
situaciones que ninguna de sus alternativas. Por tanto, cuando examinemos
los nuevos retos que se nos presenten, sera necesario comprender las
limitaciones de la democracia liberal, y pensar como podemos adaptar y
mejorar sus instituciones actuales.

Por desgracia, en el clima politico actual cualquier pensamiento critico
sobre el liberalismo y la democracia podria acabar secuestrado por autdcratas
y diversos movimientos iliberales, cuyo unico interés es desacreditar la
democracia liberal en lugar de dedicarse a un debate abierto acerca del futuro
de la humanidad. Si bien estan mas que dispuestos a debatir los problemas de
la democracia liberal, casi no tienen tolerancia frente a cualquier critica que
se les dirija.

Como autor, por consiguiente, se me exigia que hiciera una eleccion
dificil: ;tenia que hablar con franqueza, arriesgandome a que mis palabras se
interpretaran fuera de contexto y se usaran para justificar autocracias en
expansion, o bien debia autocensurarme? Una caracteristica de los regimenes
iliberales es que dificultan mas la libertad de expresién incluso fuera de sus
fronteras. Debido a la expansion de tales regimenes, esta resultando cada vez
mas peligroso pensar con actitud critica en el futuro de nuestra especie.

Después de cierta introspeccion, elegi la discusion libre frente a la
autocensura. Sin criticar el modelo liberal no podemos reparar sus faltas ni ir
mas alla de él. Pero advierta por favor el lector que este libro solo podia
escribirse si la gente era todavia relativamente libre de pensar lo que quiere y
de expresarse como quiere. Si el lector valora este libro, deberia valorar

también la libertad de expresion.



Parte I

El desafio tecnolégico

La humanidad esta perdiendo la fe en el relato liberal
que ha dominado la politica global en las ultimas
décadas, exactamente cuando la fusion de la
biotecnologia y la infotecnologia nos enfrenta a los
mayores desafios que la humanidad ha conocido.



Decepcion

El final de la historia se ha pospuesto

Los humanos pensamos mas en relatos que en hechos, numeros o ecuaciones,
y cuanto mas sencillo es el relato, mejor. Cada persona, grupo y nacion tiene
sus propias fabulas y mitos. Pero durante el siglo xx las élites globales en
Nueva York, Londres, Berlin y Mosct formularon tres grandes relatos que
pretendian explicar todo el pasado y predecir el futuro del mundo: el relato
fascista, el relato comunista y el relato liberal. La Segunda Guerra Mundial
dejo fuera de combate el relato fascista, y desde finales de la década de 1940
hasta finales de la de 1980 el mundo se convirti6 en un campo de batalla
entre solo dos relatos: el comunista y el liberal. Después, el relato comunista
se vino abajo, y el liberal sigui6 siendo la guia dominante para el pasado
humano y el manual indispensable para el futuro del planeta, o eso es lo que
le parecia a la élite global.

El relato liberal celebra el valor y el poder de la libertad. Afirma que
durante miles de afios la humanidad vivio bajo regimenes opresores que
otorgaban al pueblo pocos derechos politicos, pocas oportunidades
econdmicas o pocas libertades personales, y que restringian sobremanera los
movimientos de individuos, ideas y bienes. Pero el pueblo luch6 por su

libertad, y paso a paso esta fue ganando terreno. Regimenes democraticos



reemplazaron a dictaduras brutales. La libre empresa supero las restricciones
econdmicas. Las personas aprendieron a pensar por si mismas y a seguir su
corazon, en lugar de obedecer ciegamente a sacerdotes intolerantes a y a
tradiciones rigidas. Carreteras abiertas, puentes resistentes y aeropuertos
atestados sustituyeron muros, fosos y vallas de alambre de espino.

El relato liberal reconoce que no todo va bien en el mundo, y que todavia
quedan muchos obstaculos por superar. Gran parte de nuestro planeta esta
dominado por tiranos, e incluso en los paises mas liberales muchos
ciudadanos padecen pobreza, violencia y opresion. Pero al menos sabemos
qué tenemos que hacer a fin de superar estos problemas: conceder mas
libertad a la gente. Necesitamos proteger los derechos humanos, conceder el
voto a todo el mundo, establecer mercados libres y permitir que individuos,
ideas y bienes se muevan por todo el planeta con la mayor facilidad posible.
Segun esta panacea liberal (que, con variaciones minimas, aceptaron tanto
George W. Bush como Barack Obama), si continuamos liberalizando y
globalizando nuestros sistemas politicos y econdémicos, generaremos paz y
prosperidad para todos.[1]

Los paises que se apunten a esta marcha imparable del progreso se veran
recompensados muy pronto con la paz y la prosperidad. Los paises que
intenten resistirse a lo inevitable sufriran las consecuencias, hasta que
también ellos vean la luz, abran sus fronteras y liberalicen sus sociedades, su
politica y sus mercados. Puede que tome tiempo, pero al final incluso Corea
del Norte, Irak y El Salvador se pareceran a Dinamarca o a lowa.

En las décadas de 1990 y 2000 este relato se convirtié en un mantra global.
Muchos gobiernos, desde Brasil hasta la India, adoptaron férmulas liberales
en un intento de incorporarse a la marcha inexorable de la historia. Los que
no lo consiguieron parecian fésiles de una época obsoleta. En 1997, el

presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, reprendié confidencialmente al



gobierno chino diciéndole que su negativa a liberalizar su politica lo situaba
«en el lado equivocado de la historia».[2]

Sin embargo, desde la crisis financiera global de 2008, personas de todo el
mundo se sienten cada vez mas decepcionadas del relato liberal. Los muros y
las barras de control de acceso vuelven a estar de moda. La resistencia a la
inmigracion y a los acuerdos comerciales aumenta. Gobiernos en apariencia
democraticos socavan la independencia del sistema judicial, restringen la
libertad de prensa y califican de traiciéon cualquier tipo de oposicion. Los
caudillos de paises como Turquia y Rusia experimentan con nuevos tipos de
democracia intolerante y dictadura absoluta. Hoy en dia son pocos los que
declararian de forma confidencial que el Partido Comunista chino se halla en
el lado equivocado de la historia.

El afio 2016, marcado sin duda por la votacion sobre el Brexit en Gran
Bretafia y el acceso de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos, fue
el momento en que esta marea de desencanto alcanzé los estados liberales
basicos de Europa occidental y de Norteamérica. Mientras que hace unos
pocos afios norteamericanos y europeos seguian intentando adn liberalizar
Irak y Libia a punta de pistola, muchas personas en Kentucky y Yorkshire
han terminado por considerar que la vision liberal es o bien indeseable o bien
inalcanzable. Algunas han descubierto que les gusta el antiguo mundo
jerarquico y, simplemente, no quieren renunciar a sus privilegios raciales,
nacionales o de género. Otras han llegado a la conclusion (correcta o no) de
que la liberalizacion y la globalizacion son un enorme chanchullo que
empodera a una minuscula élite a costa de las masas.

En 1938 a los humanos se les ofrecian tres relatos globales entre los que
elegir, en 1968 solo dos y en 1998 parecia que se imponia un tnico relato; en
2018 hemos bajado a cero. No es extrafio que las élites liberales, que

dominaron gran parte del mundo en décadas recientes, se hayan sumido en un



estado de conmocién y desorientacion. Tener un relato es la situacion mas
tranquilizadora. Todo estad perfectamente claro. Que de repente nos quedemos
sin ninguno resulta terrorifico. Nada tiene sentido. Un poco a la manera de la
élite soviética en la década de 1980, los liberales no comprenden cémo la
historia se desvi6 de su ruta predestinada, y carecen de un prisma alternativo
para interpretar la realidad. La desorientacion los lleva a pensar en términos
apocalipticos, como si el fracaso de la historia para llegar a su previsto final
feliz solo pudiera significar que se precipita hacia el Armagedon. Incapaz de
realizar una verificaciéon de la realidad, la mente se aferra a situaciones
hipotéticas catastroficas. Al igual que una persona que imagine que un fuerte
dolor de cabeza implica un tumor cerebral terminal, muchos liberales temen
que el Brexit y el ascenso de Donald Trump presagien el fin de la civilizacion

humana.

DE MATAR MOSQUITOS A MATAR PENSAMIENTOS

La sensacion de desorientacion y de fatalidad inminente se agrava por el
ritmo acelerado de la disrupciéon tecnolégica. Durante la era industrial, el
sistema politico liberal se molde6 para gestionar un mundo de motores de
vapor, refinerias de petrdleo y televisores. Le cuesta tratar con las
revoluciones en curso en la tecnologia de la informacion y la biotecnologia.
Tanto los politicos como los votantes apenas pueden comprender las
nuevas tecnologias, y no digamos ya regular su potencial explosivo. Desde la
década de 1990, internet ha cambiado el mundo probablemente mas que
ningun otro factor, pero la revolucién internautica la han dirigido ingenieros
mas que partidos politicos. ¢Acaso el lector votd sobre internet? El sistema

democratico todavia esta esforzandose para comprender qué le ha golpeado, y



apenas esta capacitado para habérselas con los trastornos que se avecinan,
como el auge de la IA y la revolucion de la cadena de bloques.

Ya en la actualidad, los ordenadores han hecho que el sistema financiero
sea tan complicado que pocos humanos pueden entenderlo. A medida que la
IA mejore, puede que pronto alcancemos un punto en el que ningin humano
logre comprender ya las finanzas. ; Qué consecuencias tendra para el proceso
politico? ;Puede el lector imaginar un gobierno que espere sumiso a que un
algoritmo apruebe sus presupuestos o su nueva reforma tributaria? Mientras
tanto, redes de cadenas de bloques entre iguales y criptomonedas como el
bitcéin pueden renovar por completo el sistema monetario, de modo que las
reformas tributarias radicales sean inevitables. Por ejemplo, podria acabar
siendo imposible o irrelevante gravar los dolares, porque la mayoria de las
transacciones no implicaran un intercambio claro de moneda nacional, o de
ninguna moneda en absoluto. Por tanto, quiza los gobiernos necesiten
inventar impuestos totalmente nuevos, tal vez un impuesto sobre la
informacion (que sera, al mismo tiempo, el activo mas importante en la
economia y la Unica cosa que se intercambie en numerosas transacciones).
;Conseguira el sistema politico lidiar con la crisis antes de quedarse sin
dinero?

Mas importante todavia es el hecho de que las revoluciones paralelas en la
infotecnologia y la biotecnologia podrian reestructurar no solo las economias
y las sociedades, sino también nuestros mismos cuerpo y mente. En el
pasado, los humanos aprendimos a controlar el mundo exterior a nosotros,
pero teniamos muy poco control sobre nuestro mundo interior. Sabiamos
como construir una presa y detener la corriente de un rio, pero no como
conseguir que el cuerpo dejara de envejecer. Sabiamos disefiar un sistema de
irrigacion, pero no teniamos ni idea de como disefiar un cerebro. Si los

mosquitos nos zumbaban en los oidos y perturbaban nuestro suefio, sabiamos



como matarlos; pero si un pensamiento zumbaba en nuestra mente y nos
mantenia despiertos de noche, la mayoria no sabiamos como acabar con él.

Las revoluciones en la biotecnologia y la infotecnologia nos
proporcionaran el control de nuestro mundo interior y nos permitiran
proyectar y producir vida. Aprenderemos a disefiar cerebros, a alargar la vida
y a acabar con pensamientos a nuestra discrecion. Nadie sabe cuales seran las
consecuencias. Los humanos siempre han sido mucho mas duchos en
inventar herramientas que en usarlas sabiamente. Es mas facil reconducir un
rio mediante la construccion de una presa que predecir las complejas
consecuencias que ello tendra para el sistema ecoldgico de la region. De
modo parecido, sera mas facil redirigir el flujo de nuestra mente que adivinar
como repercutira esto en nuestra psicologia individual o en nuestros sistemas
sociales.

En el pasado conseguimos el poder para manipular el mundo que nos
rodeaba y remodelar el planeta entero, pero debido a que no comprendiamos
la complejidad de la ecologia global, los cambios que hicimos
involuntariamente alteraron todo el sistema ecol6gico, y ahora nos
enfrentamos a un colapso ecolégico. En el siglo que viene, la biotecnologia y
la infotecnologia nos proporcionaran el poder de manipular nuestro mundo
interior y remodelarnos, pero debido a que no comprendemos la complejidad
de nuestra propia mente, los cambios que hagamos podrian alterar nuestro
sistema mental hasta tal extremo que también este podria descomponerse.

Las revoluciones en la biotecnologia y la infotecnologia las llevan a cabo
los ingenieros, los emprendedores y los cientificos, que apenas son
conscientes de las implicaciones politicas de sus decisiones, y que
ciertamente no representan a nadie. ;Pueden los parlamentos y los partidos
tomar las riendas? Por el momento, no lo parece. La disrupcion tecnologica

no constituye siquiera un punto importante en los programas politicos. Asi,



durante la campafia presidencial de 2016 en Estados Unidos, la principal
referencia a la tecnologia disruptiva fue la debacle de los correos electrénicos
de Hillary Clinton,[3] y a pesar de los discursos sobre la pérdida de empleos,
ningun candidato abordé el impacto potencial de la automatizacién. Donald
Trump advirtié a los votantes que mexicanos y chinos les quitarian el trabajo,
y que por tanto tenian que erigir un muro en la frontera mexicana.[4] Nunca
advirtio a los votantes que los algoritmos les quitaran el trabajo, ni sugirio
que se construyera un cortafuegos en la frontera con California.

Esta podria ser una de las razones (aunque no la tinica) por las que incluso
los votantes de los feudos del Occidente liberal pierdan su fe en el relato
liberal y en el proceso democratico. Las personas de a pie quiza no
comprendan la inteligencia artificial ni la biotecnologia, pero pueden percibir
que el futuro no las tiene en cuenta. En 1938, las condiciones del ciudadano
de a pie en la Unién Soviética, Alemania o Estados Unidos tal vez fueran
muy dificiles, pero constantemente se le decia que era la cosa mas importante
del mundo, y que era el futuro (siempre que, desde luego, se tratara de una
«persona normal» y no un judio o un africano). Miraba los carteles de la
propaganda (que solian presentar a mineros del carbon, operarios de acerias y
amas de casa en actitudes heroicas) y se veia a si mismo en ellos: «jEstoy en
este cartel! {Soy el héroe del futuro!».[5]

En 2018, el ciudadano de a pie se siente cada vez mas irrelevante. En las
charlas TED, en los comités de expertos del gobierno, en las conferencias
sobre alta tecnologia se difunden de forma entusiasta gran cantidad de
conceptos misteriosos (globalizacion, cadenas de bloques, ingenieria
genética, inteligencia artificial, machine learning o aprendizaje automatico),
y la gente de a pie puede sospechar con razon que ninguno tiene que ver con
ella. El relato liberal era el de la gente de a pie. ;Como puede seguir siendo

relevante en un mundo de ciborgs y de algoritmos conectados en red?



En el siglo xx, las masas se rebelaron contra la explotacion y trataron de
convertir su papel vital en la economia en poder politico. Ahora las masas
temen la irrelevancia, y quieren usar frenéticamente el poder politico que les
resta antes de que sea demasiado tarde. El Brexit y el ascenso de Trump
muestran asi una trayectoria opuesta a la de las revoluciones socialistas
tradicionales. Las revoluciones rusa, china y cubana las llevaron a cabo
personas que eran vitales para la economia, pero que carecian de poder
politico; en 2016, Trump y el Brexit recibieron el apoyo de muchas personas
que todavia gozaban de poder politico pero que temian estar perdiendo su
valor econémico. Quiza en el siglo xx1 las revueltas populistas se organicen
no contra una élite econdmica que explota a la gente, sino contra una élite
econdmica que ya no la necesita.[6] Esta bien pudiera ser una batalla perdida.

Es mucho mas dificil luchar contra la irrelevancia que contra la explotacion.

EL FENIX LIBERAL

No es esta la primera vez que el relato liberal se ha enfrentado a una crisis de
confianza. Incluso desde el momento en que dicho relato consigui6 influir en
la esfera global, en la segunda mitad del siglo XX, ha experimentado crisis
periodicas. La primera era de globalizacion y liberalizacion termin6 con el
bafio de sangre de la Primera Guerra Mundial, cuando la politica del poder
imperial corto de raiz la marcha del progreso. En los dias que siguieron al
asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, las grandes
potencias creyeron mucho mas en el imperialismo que en el liberalismo y, en
lugar de unir el mundo mediante el comercio libre y pacifico, se dedicaron a
conquistar una tajada mayor del globo mediante la fuerza bruta. Pero el

liberalismo sobrevivio a ese momento de Francisco Fernando y surgi6 de la



voragine fortalecido, y prometié que aquella seria «la guerra que terminaria
con todas las guerras». En teoria, aquella carniceria sin precedentes habia
ensefiado a la humanidad el precio terrible del imperialismo, y la humanidad
se hallaba por fin preparada para crear un nuevo orden mundial basado en los
principios de la libertad y la paz.

A continuacion llego el momento de Hitler, cuando, en la década de 1930 y
principios de la de 1940, el fascismo pareci6 por un breve periodo arrollador.
La victoria sobre esta amenaza no hizo mas que abrir paso a la siguiente. En
el momento del Che Guevara, entre la década de 1950 y la de 1970, de nuevo
daba la impresion de que el liberalismo se hallaba en las ultimas, y que el
futuro pertenecia al comunismo. Al final fue el comunismo el que se
derrumbd. El supermercado demostré ser mucho mas fuerte que el gulag. Y
lo que es mas importante: el relato liberal demostré ser mucho mas flexible y
dindmico que ninguno de sus oponentes. Triunfé sobre el imperialismo, el
fascismo y el comunismo al adoptar algunas de las mejores ideas y practicas
de estos. En particular, el relato liberal aprendié del comunismo a ampliar el
circulo de la empatia y a valorar la igualdad junto con la libertad.

Al principio, el relato liberal se centro sobre todo en las libertades y los
privilegios de los hombres europeos de clase media, y parecia ciego a los
apuros de la clase trabajadora, las mujeres, las minorias y los no occidentales.
Cuando en 1918 la Gran Bretafia y la Francia victoriosas hablaban con
entusiasmo de libertad, no pensaban en los subditos de sus imperios
mundiales. Por ejemplo, ante las demandas indias de autodeterminacion se
respondi6 con la masacre de Amritsar de 1919, en la que el ejército britanico
acabo con cientos de manifestantes desarmados.

Incluso después de la Segunda Guerra Mundial, a los liberales occidentales
aun les costd6 mucho aplicar sus valores en teoria universales a personas no

occidentales. Asi, cuando en 1945 los holandeses se liberaron de cinco anos



de brutal ocupaciéon nazi, casi lo primero que hicieron fue organizar un
ejército y mandarlo a medio mundo de distancia para que volviera a ocupar
su antigua colonia de Indonesia. Mientras que en 1940 los holandeses habian
renunciado a su independencia tras poco mas de cuatro dias de lucha,
combatieron durante mas de cuatro largos y amargos afios para acabar con la
independencia de Indonesia. No es extrafio que muchos movimientos de
liberacion nacional de todo el mundo pusieran sus esperanzas en las
comunistas Moscu y Pekin y no en los sedicentes adalides de la libertad en
Occidente.

Sin embargo, el relato liberal ampli6 poco a poco sus horizontes y, al
menos en teoria, acabo valorando las libertades y los derechos de todos los
seres humanos sin excepcion. A medida que el circulo de libertad se
expandia, el relato liberal terminé por reconocer la importancia de los
programas de bienestar de estilo comunista. La libertad no vale mucho a
menos que esté vinculada a algun tipo de sistema de seguridad social. Los
estados socialdemocratas de bienestar combinaron la democracia y los
derechos humanos con la educacion y la atencion sanitaria sufragadas por el
Estado. Incluso Estados Unidos, ultracapitalista, se ha dado cuenta de que la
proteccion de la libertad requiere al menos algunos servicios de bienestar
facilitados por el gobierno. Los nifios hambrientos no tienen libertades.

En los primeros afios de la década de 1990, tanto pensadores como
politicos saludaron «el fin de la historia» y afirmaron confiados que todas las
cuestiones politicas y economicas ya habian sido zanjadas, y que el paquete
liberal renovado de democracia, derechos humanos, mercados libres y
prestaciones de bienestar gubernamentales seguia siendo la tnica alternativa.
Dicho paquete parecia destinado a extenderse por el planeta, a vencer todos
los obstaculos, a borrar todas las fronteras nacionales y a transformar a la

humanidad en una comunidad global libre.[7]



Pero la historia no ha terminado, y después del momento de Francisco
Fernando, del de Hitler y del del Che Guevara, ahora estamos en el momento
de Trump. Sin embargo, esta vez el relato liberal no se enfrenta a un oponente
ideolégico coherente como el imperialismo, el fascismo o el comunismo. El
momento Trump es mucho mas nihilista.

Mientras que la visién de los principales movimientos del siglo xx
abarcaba a toda la especie humana (ya se tratara de dominacién global, de
revolucion o de liberacién), no es esto lo que ofrece Donald Trump: es justo
lo contrario. Su mensaje principal es que no es tarea de Estados Unidos
formular y promover ninguna vision global. De manera similar, los brexiteros
britdnicos apenas tienen un plan para el futuro del Reino Desunido: el futuro
de Europa y del mundo queda mucho mas alla de su horizonte. La mayoria de
las personas que votaron a favor de Trump y del Brexit no rechazaron en su
totalidad el paquete liberal: perdieron la fe sobre todo en su parte
globalizadora. Todavia creen en la democracia, los mercados libres, los
derechos humanos y la responsabilidad social, pero piensan que estas ideas
magnificas pueden detenerse en la frontera. Es mas: creen que con el objetivo
de preservar la libertad y la prosperidad en Yorkshire o Kentucky lo mejor es
construir un muro en la frontera y adoptar politicas intolerantes para con los
extranjeros.

La superpotencia china en auge presenta una imagen casi especular. Recela
de liberalizar su politica doméstica, pero ha adoptado un enfoque mucho mas
liberal hacia el resto del mundo. De hecho, en lo que se refiere a libre
comercio y cooperacion internacional, Xi Jinping parece el sucesor real de
Obama. Después de haber dejado en segundo plano el marxismo-leninismo,
China parece encontrarse a gusto con el orden liberal internacional.

La Rusia renaciente se ve a si misma como un rival mucho mas

contundente del orden liberal global, pero, aunque ha reconstituido su poder



militar, desde el punto de vista ideologico esta acabada. Vladimir Putin es sin
duda popular tanto en Rusia como entre varios movimientos de extrema
derecha de todo el mundo, pero carece de una vision global del mundo que
pueda atraer a los espafioles desempleados, a los brasilefios insatisfechos o a
los estudiantes sofiadores de Cambridge.

Rusia si ofrece un modelo alternativo a la democracia liberal, pero dicho
modelo no es una ideologia politica coherente. Es mas bien una practica
politica en la que varios oligarcas monopolizan la mayor parte de las riquezas
y el poder del pais, y después utilizan su control sobre los medios de
comunicacion para ocultar sus actividades y afianzar su gobierno. La
democracia se basa en el principio de Abraham Lincoln de que «puedes
engafiar a toda la gente en algin momento, y a algunas personas todo el
tiempo, pero no puedes engafiar a toda la gente todo el tiempo». Si un
gobierno es corrupto y no consigue mejorar la vida de la gente, un nimero
suficiente de ciudadanos acabaran por darse cuenta de ello y lo sustituiran.
Pero el control gubernamental de los medios de comunicacion socava la
l6gica de Lincoln, pues impide que los ciudadanos se den cuenta de la
verdad. Mediante su monopolio sobre los medios, la oligarquia gobernante
puede acusar repetidamente de sus fracasos a otros y desviar la atencion hacia
amenazas externas, ya sean reales o imaginarias.

Cuando se vive bajo una oligarquia de este tipo, siempre surge alguna
crisis que tiene prioridad sobre asuntos aburridos como la atencion sanitaria y
la contaminacién. Si la nacion se enfrenta a una invasién externa o a una
subversion diabolica, ;quién tiene tiempo de preocuparse por los hospitales
abarrotados o los rios contaminados? Creando un torrente interminable de
crisis, una oligarquia corrupta puede prolongar su poder indefinidamente.[8]

Pero, aunque resiste en la practica, este modelo oligarquico no atrae a

nadie. A diferencia de otras ideologias que exponen con orgullo su visién, las



oligarquias dominantes no estan orgullosas de sus practicas, y tienden a usar
otras ideologias como cortina de humo. Asi, Rusia pretende ser una
democracia, y su liderazgo proclama lealtad a los valores del nacionalismo
ruso y del cristianismo ortodoxo, y no a la oligarquia. Los extremistas de
derechas en Francia y Gran Bretafla pueden basarse en la ayuda rusa y
expresar admiracion por Putin, pero ni siquiera a sus votantes les gustaria
vivir en un pais que copiara de verdad el modelo ruso: un pais con corrupcion
endémica, servicios que no funcionan, sin imperio de la ley y una
desigualdad abrumadora. Segin determinados parametros, Rusia es uno de
los paises con mayor desigualdad del mundo, donde el 87 por ciento de la
riqueza se halla en manos del 10 por ciento de los mas ricos.[9] ¢Cuantos
votantes de clase trabajadora del Frente Nacional quieren copiar en Francia
esta pauta de distribucion de la riqueza?

Los humanos votan con los pies. En mis viajes por el mundo he encontrado
a numerosas personas en muchos paises que quieren emigrar a Estados
Unidos, a Alemania, a Canada o a Australia. He conocido a algunas que
desean desplazarse a China o a Japén. Pero todavia no he encontrado a una
sola que suefie con emigrar a Rusia.

En cuanto al «islamismo global», atrae sobre todo a quienes nacieron en su
seno. Aunque puede resultar atractivo para algunas personas en Siria e Irak, e
incluso para jovenes musulmanes alienados en Alemania y Gran Bretafia,
cuesta pensar que Grecia o Sudafrica, por no mencionar Canada o Corea del
Sur, se unan a un califato global como remedio para sus problemas. También
en este caso la gente vota con los pies. Por cada joven musulman de
Alemania que viajo a Oriente Préoximo para vivir bajo una teocracia
musulmana, probablemente a cien jovenes de Oriente Proximo les hubiera
gustado hacer el viaje opuesto y empezar una nueva vida en la liberal

Alemania.



Esto podria implicar que la crisis de fe actual sea menos grave que sus
predecesoras. Cualquier liberal que se vea abocado a la desesperanza por los
acontecimientos de los ultimos afios no tiene mas que recordar que en 19188
0 1968 las cosas se veian mucho peor. Al final del dia, la humanidad no
abandonara el relato liberal, porque no tiene ninguna alternativa. La gente
puede asestar al sistema un rabioso pufietazo en el estébmago, pero, al no tener
ningun otro lugar al que ir, acabara por volver a él.

Alternativamente, la gente puede decidir renunciar por completo a un
relato global de cualquier tipo, y en cambio refugiarse en los relatos

nacionalistas y religiosos locales. En el siglo xX, los movimientos

nacionalistas fueron una pieza clave politica, pero carecian de una vision
coherente para el futuro del mundo, como no fuera apoyar la division del
planeta en estados nacién independientes. Asi, los nacionalistas indonesios
lucharon contra la dominacion holandesa y los nacionalistas vietnamitas
querian un Vietnam libre, pero no habia un relato indonesio ni vietnamita
pensado y valido para la humanidad como un todo. Cuando lleg6 el momento
de explicar de qué manera Indonesia, Vietnam y las demas naciones libres
debian relacionarse entre si, y como debian enfrentarse los humanos a
problemas globales tales como la amenaza de la guerra nuclear, los
nacionalistas recurrieron invariablemente a las ideas liberales o comunistas.
Pero si tanto el liberalismo como el comunismo estan ahora
desacreditados, quiza los humanos deban renunciar a la idea misma de un
unico relato global. Después de todo, ¢no fueron todos estos relatos globales
(incluso el comunismo) producto del imperialismo occidental? ;Por qué
habrian de depositar su fe los campesinos vietnamitas en la ocurrencia de un
aleman de Trier y de un industrial de Manchester? Quiza cada pais deberia
adoptar una senda idiosincrasica diferente, definida por sus propias y antiguas

tradiciones. Tal vez incluso los occidentales deberian tomarse un descanso en



su intento de gobernar el mundo y centrarse en sus propios asuntos, para
variar.

Puede decirse que esto es lo que ocurre en todo el planeta, cuando el vacio
creado por la descomposicion del liberalismo esta llenandose
provisionalmente de fantasias nostalgicas acerca de algun pasado glorioso
local. Donald Trump unié sus llamadas al aislacionismo estadounidense a la
promesa de «hacer que América sea grande de nuevo»..., como si los Estados
Unidos de las décadas de 1980 o 1950 fueran una sociedad perfecta que los

estadounidenses tuvieran que recrear de alguna manera en el siglo xxi1. Los

brexiteros suefian con convertir Gran Bretafia en una potencia independiente,
como si aun vivieran en los tiempos de la reina Victoria y como si el
«aislamiento glorioso» fuera una politica viable en la era de internet y del
calentamiento global. Las élites chinas han redescubierto sus herencias
imperiales y confucianas nativas, como suplemento o incluso sustituto de la
dudosa ideologia marxista que importaron de Occidente. En Rusia, la vision
oficial de Putin no es crear una oligarquia corrupta, sino resucitar el antiguo
Imperio zarista. Un siglo después de la Revolucion bolchevique, promete un
retorno a las antiguas glorias zaristas con un gobierno autocratico mantenido
a flote por el nacionalismo ruso y la piedad ortodoxa, que extienda su poderio
desde el Baltico al Caucaso.

Suefios nostalgicos parecidos que mezclan vinculos nacionalistas con
tradiciones religiosas apuntalan los regimenes en la India, Polonia, Turquia y
numerosos paises mas. En ningtn lugar son estas fantasias mas extremas que
en Oriente Proximo, donde los islamistas quieren copiar el sistema
establecido por el profeta Mahoma en la ciudad de Medina hace mil
cuatrocientos afios, mientras que los judios fundamentalistas en Israel
superan incluso a los islamistas y suefian con retroceder dos mil quinientos

afos, a los tiempos biblicos. Los miembros de la coalicion de gobierno que



gobierna en Israel hablan sin tapujos de su esperanza de expandir las
fronteras del Israel moderno hasta que coincidan a la perfecciéon con las del
Israel biblico, de reinstaurar la ley biblica e incluso de reconstruir el antiguo
Templo de Yahvé en Jerusalén en lugar de la mezquita de Al-Agsa.[10]

Las élites liberales contemplan horrorizadas estas situaciones, y esperan
que la humanidad retorne a la senda liberal a tiempo de evitar el desastre. En
su discurso de despedida ante las Naciones Unidas, en septiembre de 2016, el
presidente Obama desaconsej6 a la audiencia que se volviera «a un mundo
fuertemente dividido, y en ultimo término en conflicto, a lo largo de antiguas
lineas de nacion y tribu, de raza y religion». En cambio, dijo, «los principios
de mercados abiertos y gobierno responsable, de democracia y derechos
humanos y ley internacional [...] siguen siendo los cimientos mas firmes para
el progreso humano en este siglo».[11]

Obama ha sefialado con acierto que, a pesar de los numerosos defectos del
paquete liberal, este tiene un historial mucho mejor que cualquiera de sus
alternativas. L.a mayoria de los humanos nunca han disfrutado de mayor paz o

prosperidad que durante la tutela del orden liberal de principios del siglo xxi.

Por primera vez en la historia, las enfermedades infecciosas matan a menos
personas que la vejez, el hambre mata a menos personas que la obesidad y la
violencia mata a menos personas que los accidentes.

Pero el liberalismo no tiene respuestas obvias a los mayores problemas a
los que nos enfrentamos: el colapso ecoldgico y la disrupcion tecnologica.
Tradicionalmente, el liberalismo se basaba en el crecimiento econémico para
resolver como por arte de magia los conflictos sociales y politicos dificiles.
El liberalismo reconciliaba al proletariado con la burguesia, a los fieles con
los ateos, a los nativos con los inmigrantes y a los europeos con los asiaticos,
al prometer a todos una porcién mayor del pastel. Con un pastel que crecia

sin parar, esto era posible. Sin embargo, el crecimiento econémico no salvara



al ecosistema global; justo lo contrario, porque es la causa de la crisis
ecologica. Y el crecimiento economico no resolvera la disrupcion
tecnologica: esta se afirma en la invencion de tecnologias cada vez mas
disruptivas.

El relato liberal y la l6gica del capitalismo de mercado libre estimulan a la
gente para que albergue grandes expectativas. Durante las ultimas décadas
del siglo xX, cada generacion (ya fuera en Houston, Shangai, Estambul o Sao
Paulo) disfrutd6 de una educacién mejor, una atencion sanitaria superior y
unos ingresos mas cuantiosos que la que la precedi6. Sin embargo, en las
décadas que vienen, debido a una combinacion de disrupcién tecnolégica y
colapso ecolodgico, la generacion mas joven podra sentirse afortunada si al
menos consigue subsistir.

En consecuencia, nos queda la tarea de crear un relato actualizado para el
mundo. De la misma manera que los grandes cambios generados por la
revolucion industrial dieron origen a las nuevas ideologias del siglo XX, es
probable que las revoluciones venideras en biotecnologia y tecnologia de la
informacion requieran perspectivas nuevas. Por tanto, las proximas décadas
podrian estar caracterizadas por grandes busquedas espirituales y por la
formulacion de nuevos modelos sociales y politicos. Podria reinventarse de
nuevo el liberalismo, como hizo a raiz de las crisis de las décadas de 1930 y
1960, y renacer mas atractivo que antes? ;Podrian la religion y el
nacionalismo tradicionales proporcionar las respuestas que se les escapan a
los liberales, y usar la sabiduria antigua para crear una vision del mundo
actualizada? ;O quiza haya llegado el momento de cortar para siempre con el
pasado y elaborar un relato completamente nuevo que vaya mas alla no solo
de los antiguos dioses y las antiguas naciones, sino incluso de la esencia de
los valores modernos de la libertad y la igualdad?

En la actualidad, la humanidad esta lejos de alcanzar un consenso sobre



estas cuestiones. Nos hallamos todavia en el momento nihilista de la
desilusién y la indignacién, después de que la gente haya perdido la fe en los
relatos antiguos, pero antes de que haya adoptado uno nuevo. Y entonces
¢qué hay que hacer? El primer paso es bajar el tono de las profecias del
desastre, y pasar del modo de panico al de perplejidad. El panico es una
forma de arrogancia. Proviene de la sensacion petulante de que uno sabe
exactamente hacia donde se dirige el mundo: cuesta abajo. La perplejidad es
mas humilde y, por tanto, mas perspicaz. Si el lector tiene ganas de correr por
la calle gritando: «jSe nos viene encima el apocalipsis!», pruebe a decirse:
«No, no es eso. Lo cierto es que no entiendo lo que esta ocurriendo en el
mundo».

En los capitulos que siguen se intentara clarificar algunas de las
perspectivas nuevas y desconcertantes a las que nos enfrentamos, y como
deberiamos proceder a partir de ahi. Pero antes de explorar soluciones
potenciales para los problemas de la humanidad, necesitamos comprender
mejor el desafio que plantea la tecnologia. Las revoluciones en la tecnologia
de la informacion y en la biotecnologia se hallan todavia en una fase
temprana, y es discutible hasta qué punto son en verdad responsables de la
crisis actual del liberalismo. La mayoria de los habitantes de Birmingham,
Estambul, San Petersburgo y Bombay solo son un poco conscientes, si acaso
lo son, del incremento de la inteligencia artificial y de su impacto potencial
sobre su vida. Sin embargo, es indudable que las revoluciones tecnolégicas se
aceleraran en las proximas décadas, y plantearan a la humanidad las mayores
dificultades a las que nos hayamos enfrentado nunca. Cualquier relato que
trate de ganarse a la humanidad sera puesto a prueba, por encima de todo, por
su capacidad para afrontar las revoluciones paralelas en la infotecnologia y la
biotecnologia. Si el liberalismo, el nacionalismo, el islamismo o cualquier

credo nuevo desea modelar el mundo de 2050, no solo necesitara dar sentido



a la inteligencia artificial, a los algoritmos de macrodatos y a la bioingenieria:
también tendra que incorporarlos en una nueva narrativa que tenga
significado.

Para entender la naturaleza de este desafio tecnologico, quiza sea mejor
empezar por el mercado laboral. Desde 2015 he viajado por todo el mundo y
he hablado con funcionarios gubernamentales, empresarios, activistas
sociales y escolares acerca del atolladero humano. Siempre que se
impacientan o se aburren con la chachara sobre inteligencia artificial,
algoritmos de macrodatos y bioingenieria, por lo general solo tengo que
mencionar tres palabras magicas para que presten atencion inmediatamente:
puestos de trabajo. Quiza la revolucion tecnologica eche pronto del mercado
de trabajo a miles de millones de humanos y cree una nueva y enorme clase
inutil, que lleve a revueltas sociales y politicas que ninguna ideologia
existente sabra como manejar. Todos los debates sobre tecnologia e ideologia
pueden parecer muy abstractos y lejanos, pero la perspectiva muy real del

desempleo masivo (o del desempleo personal) no deja indiferente a nadie.



Trabajo

Cuando te hagas mayor, puede que no tengas un empleo

No tenemos idea alguna de cémo sera el mercado laboral en 2050. Por lo
general, se esta de acuerdo en que el aprendizaje automatico cambiara casi
todos los tipos de trabajo, desde la produccion de yogures hasta la ensefianza
del yoga. Sin embargo, hay opiniones contradictorias acerca de la naturaleza
del cambio y de su inminencia. Algunos creen que apenas dentro de una o
dos décadas miles de millones de personas se volveran innecesarias desde el
punto de vista economico. Otros creen que, incluso a largo plazo, la
automatizacion seguira generando nuevos empleos y mayor prosperidad para
todos.

Asi pues, ¢nos hallamos a las puertas de un periodo convulso y terrible, o
tales predicciones son solo otro ejemplo de histeria ludita infundada? Es
dificil decirlo. Los temores de que la automatizacion genere un desempleo
masivo se remontan al siglo xix, y hasta ahora nunca se han materializado.
Desde el inicio de la revolucion industrial, para cada empleo que se perdia
debido a una maquina se cre6 al menos uno nuevo, y el nivel de vida medio
ha aumentado de manera espectacular.[1] Pero hay buenas razones para
pensar que esta vez sera diferente y que el aprendizaje automatico conllevara

un cambio real en las reglas del juego.



Los humanos tienen dos tipos de capacidades: la fisica y la cognitiva. En el
pasado, las maquinas competian con los humanos principalmente en las
capacidades fisicas en bruto, mientras que estos tenian una enorme ventaja
sobre las maquinas en cuanto a cognicion. De ahi que cuando los trabajos
manuales en la agricultura y la industria se automatizaron, aparecieron
nuevos empleos de servicios que requerian capacidades cognitivas que solo
los humanos poseian: aprender, analizar, comunicar y, por encima de todo,
comprender las emociones humanas. Sin embargo, la IA esta empezando
ahora a superar a los humanos cada vez en mas de estas capacidades, entre
ellas la comprension de las emociones humanas.[2] No conocemos un tercer
campo de actividad (mas alla del fisico y el cognitivo) en el que los humanos
se hallen siempre en situacion de ventaja.

Es fundamental darse cuenta de que la revolucién de la IA no tiene que ver
solo con que los ordenadores sean cada vez mas rapidos y listos. Esta
impulsada asimismo por descubrimientos en las ciencias de la vida y las
ciencias sociales. Cuanto mejor comprendamos los mecanismos bioquimicos
que subyacen a las emociones, los deseos y las elecciones humanas, mejores
seran los ordenadores a la hora de analizar el comportamiento humano, de
predecir las decisiones de los humanos y de sustituir a los conductores,
banqueros y abogados humanos.

En las ultimas décadas, la investigacion en areas tales como la
neurociencia y la economia conductual ha permitido a los cientificos acceder
a los humanos, y en particular comprender mucho mejor como toman las
decisiones. Se ha descubierto que todas las elecciones que hacemos, escoger
desde la comida hasta la pareja, son resultado no de algin misterioso libre
albedrio, sino del trabajo de miles de millones de neuronas que calculan
probabilidades en una fraccion de segundo. La tan cacareada «intuicion

humana» es en realidad «reconocimiento de patrones».[3] Los buenos



conductores, banqueros y abogados no tienen intuiciones magicas acerca del
trafico, la inversion o la negociacion; lo que ocurre es que, al reconocer
patrones recurrentes, divisan e intentan evitar a peatones despistados, a
prestatarios ineptos y a delincuentes deshonestos. También se ha visto que los
algoritmos bioquimicos del cerebro humano estan lejos de ser perfectos. Se
basan en el ensayo y el error, atajos y circuitos anticuados adaptados a la
sabana africana y no a la jungla urbana. No es extrafio que incluso los buenos
conductores, banqueros y abogados cometan a veces errores tontos.

Esto significa que la IA puede superar a los humanos incluso en tareas que
en teoria exigen «intuicion». Si el lector cree que la IA debe competir con el
alma humana en términos de corazonadas misticas, eso parece imposible.
Pero si la IA debe competir con redes neurales en el calculo de
probabilidades y el reconocimiento de patrones, eso parece mucho menos
abrumador.

En particular, la IA puede ser mejor en tareas que requieren intuiciones
acerca de otras personas. Muchos tipos de trabajo, como conducir un
vehiculo en una calle atestada de peatones, prestar dinero a desconocidos o
negociar un acuerdo comercial, exigen la capacidad de evaluar correctamente
las emociones y los deseos de otras personas. ;Esta ese chico a punto de
saltar a la carretera? ;Acaso ese hombre del traje intenta quitarme el dinero y
desaparecer? ;Actuara ese abogado segun las amenazas que profiere, o solo
va de farol? Cuando se creia que tales emociones y deseos los generaba un
espiritu inmaterial, parecia evidente que los ordenadores nunca serian capaces
de sustituir a los conductores, banqueros y abogados humanos. Porque ;como
va a ser capaz un ordenador de comprender el espiritu humano, creado
divinamente? Pero si tales emociones y deseos son en realidad poca cosa mas
que algoritmos bioquimicos, no hay razon alguna por la que los ordenadores

no puedan descifrar dichos algoritmos y hacerlo mucho mejor que cualquier



Homo sapiens.

Un conductor que predice las intenciones de un peatén, un banquero que
evalua la credibilidad de un prestatario potencial y un abogado que calibra el
estado de animo en la mesa de negociacion no hacen uso de la brujeria. Por el
contrario, y aunque no lo sepan, el cerebro de cada uno de ellos reconoce
patrones bioquimicos al analizar expresiones faciales, tonos de voz, gestos de
las manos e incluso olores corporales. Una IA equipada con los sensores
adecuados podria hacer todo eso de manera mucho mas precisa y fiable que
un humano.

De ahi que la amenaza de pérdida de puestos de trabajo no sea
simplemente el resultado del auge de la infotecnologia. Es el resultado de la
confluencia de la infotecnologia con la biotecnologia. El camino que va de la
imagen por resonancia magnética funcional al mercado laboral es largo y
tortuoso, pero todavia puede recorrerse en cuestion de pocas décadas. Lo que
los cientificos estan descubriendo en la actualidad acerca de la amigdala y el
cerebelo podria llevar a que los ordenadores superaran a los psiquiatras y
guardaespaldas en 2050.

La IA no solo esta a punto de suplantar a los humanos y de superarlos en lo
que hasta ahora eran habilidades unicamente humanas. También posee
capacidades exclusivamente no humanas, lo que hace que la diferencia entre
una IA y un trabajador humano sea también de tipo, no simplemente de
grado. Dos capacidades no humanas importantes de la IA son la conectividad
y la capacidad de actualizacion.

Puesto que los humanos somos individuos, es dificil conectarnos entre
nosotros para garantizar que todos nos mantengamos actualizados. En
cambio, los ordenadores no son individuos, y resulta facil integrarlos en una
unica red flexible. De ahi que a lo que nos enfrentamos no sea a la sustitucion

de millones de trabajadores humanos individuales por millones de robots y



ordenadores individuales. Mas bien es probable que los individuos humanos
seamos sustituidos por una red integrada. Por tanto, cuando se piensa en la
automatizacion, es erréneo comparar las capacidades de un unico conductor
humano con las de un tinico coche auténomo sin conductor, o las de un tnico
médico humano con las de una unica A médica. Deberiamos comparar las
capacidades de un conjunto de individuos humanos con las capacidades de
una red integrada.

Por ejemplo, muchos conductores no estan familiarizados con todas las
normas de trafico cambiantes y a menudo las incumplen. Ademas, dado que
cada vehiculo es una entidad auténoma, cuando dos vehiculos se acercan al
mismo cruce al mismo tiempo, los conductores podrian comunicar
errOneamente sus intenciones y chocar. En cambio, todos los coches sin
conductor pueden estar conectados entre si. Cuando dos de esos vehiculos se
acercan al mismo cruce, no son en realidad dos entidades separadas: forman
parte de un unico algoritmo. Por ello las probabilidades de que se
comuniquen mal y colisionen son mucho menores. Y si el Ministerio de
Transporte decide modificar alguna norma de trafico, todos los vehiculos sin
conductor podran ponerse facilmente al dia justo en el mismo instante y, a
menos que el programa esté afectado por algin virus, todos cumpliran la
misma norma al pie de la letra.[4]

De forma parecida, si la Organizacion Mundial de la Salud identifica una
nueva enfermedad o si un laboratorio produce un nuevo medicamento, es casi
imposible que todos los médicos humanos del mundo se pongan al dia acerca
de esas novedades. En cambio, aunque tengamos 10.000 millones de TA
médicas en el mundo y cada una de ellas supervise la salud de un unico
humano, ain es posible actualizarlas todas en una fraccion de segundo, y
todas pueden comunicarse entre si sus impresiones acerca de la nueva

enfermedad o el nuevo medicamento. Estas ventajas potenciales de la



conectividad y de la capacidad de actualizacion son tan enormes que al
menos en algunas profesiones podria tener sentido sustituir a todos los
humanos por ordenadores, aunque de forma individual algunos humanos
todavia hagan una tarea mejor que las maquinas.

El lector puede objetar que al pasar de los humanos individuales a una red
de ordenadores perderemos las ventajas de la individualidad. Por ejemplo, si
un médico humano comete un error en su diagnostico, no mata a todos los
pacientes del mundo, ni bloquea en su totalidad el desarrollo de todos los
nuevos medicamentos. En cambio, si todos los médicos son realmente un
unico sistema y dicho sistema comete un error, los resultados podrian ser
catastroficos. Sin embargo, lo cierto es que un sistema de ordenadores
integrado es capaz de maximizar las ventajas de la conectividad sin perder los
beneficios de la individualidad. Es posible ejecutar muchos algoritmos
alternativos en la misma red, de modo que una paciente en una remota aldea
de la jungla pueda acceder a través de su teléfono inteligente no solo a un
unico médico acreditado, sino en realidad a cien IA médicas diferentes, cuyo
desempefio relativo se esta comparando constantemente. ;No le gusta lo que
el médico de IBM le dijo? No pasa nada. Aunque se encuentre usted
inmovilizado en algun lugar de las laderas del Kilimanjaro, podra contactar
facilmente con el médico de Baidu, el motor de busqueda chino, para tener
una segunda opinion.

Es probable que los beneficios para la sociedad humana sean inmensos.
Las TA médicas podrian proporcionar una atencion sanitaria mucho mejor y
mas barata a miles de millones de personas, en particular a las que
normalmente no reciben ningun tipo de atencion sanitaria. Gracias a
algoritmos de aprendizaje y a sensores biométricos, un campesino pobre de
un pais subdesarrollado podria llegar a gozar de una atencion sanitaria mucho

mejor mediante su teléfono inteligente que la que la persona mas rica del



mundo obtiene en la actualidad del hospital urbano mas avanzado.[5]

De forma similar, los coches auténomos pueden proporcionar a las
personas unos servicios de transporte mucho mejores, y en concreto reducir
la mortalidad causada por accidentes de automoévil. Hoy en dia, cerca de 1,25
millones de personas mueren al afio en accidentes de trafico (el doble de las
que mueren por guerras, crimenes y terrorismo sumados).[6] Mas del 90 por
ciento de estos accidentes se deben a errores muy humanos: alguien que bebe
alcohol y conduce, alguien que escribe un mensaje mientras conduce, alguien
que se queda dormido al volante, alguien que suefia despierto en lugar de
estar atento a la carretera. En 2012, la Administracion Nacional de Seguridad
del Trafico en las Carreteras de Estados Unidos estimé que el 31 por ciento
de los choques fatales en el pais estaba relacionado con el abuso de alcohol,
el 30 por ciento con la velocidad excesiva y el 21 por ciento con la
distraccién de los conductores.[7] Los vehiculos auténomos nunca haran
ninguna de estas cosas. Aunque tienen sus propios problemas y limitaciones,
y aunque algunos accidentes son inevitables, se espera que sustituir a todos
los conductores humanos por ordenadores reduzca las muertes y las lesiones
en carretera en aproximadamente un 90 por ciento.[8] En otras palabras, es
probable que pasar a los vehiculos autonomos salve la vida de un millon de
personas al afo.

De ahi que sea una locura la idea de bloquear la automatizacién en campos
tales como el transporte y la atencion sanitaria con el unico fin de
salvaguardar los empleos humanos. Después de todo, lo que deberiamos
proteger en ultimo término es a los humanos, no los puestos de trabajo. Los
conductores y médicos que sean innecesarios tendran que encontrar otra cosa

que hacer.



MOZART EN LA MAQUINA

Al menos a corto plazo, es improbable que la IA y la robotica acaben con
industrias enteras. Los empleos que requieran especializacion en una estrecha
gama de actividades rutinizadas se automatizaran. Pero sera mucho mas
dificil sustituir a los humanos por maquinas en tareas menos rutinarias que
exijan el uso simultaneo de un amplio espectro de habilidades, y que
impliquen tener que afrontar situaciones imprevistas. Pensemos en la
atencion sanitaria, por ejemplo. Muchos médicos se ocupan de manera casi
exclusiva a procesar informacion: recaban datos médicos, los analizan y
emiten un diagnostico. Las enfermeras, en cambio, necesitan también buenas
habilidades motrices y emocionales a fin de administrar una inyeccion
dolorosa, cambiar un vendaje o contener a un paciente agresivo. De ahi que
quiza tengamos una [A médico de cabecera en nuestro teléfono inteligente
décadas antes de que tengamos un robot enfermera fiable.[9] Es probable que
la industria de los cuidados a personas (que se ocupa de los enfermos, los
nifios y los ancianos) siga siendo un bastion humano durante mucho tiempo.
De hecho, dado que las personas viven mas y tienen menos hijos, el cuidado
de los ancianos sera probablemente uno de los sectores del mercado de
trabajo humano que mas deprisa crezcan.

Junto con el cuidado a las personas, la creatividad plantea también
obstaculos particularmente dificiles para la automatizacion. Ya no
necesitamos a humanos que nos vendan musica: podemos bajarla
directamente del almacén de iTunes; pero los compositores, musicos,
cantantes y DJ son todavia de carne y hueso. Recurrimos a su creatividad no
solo para crear musica completamente nueva, sino también para elegir entre
una gama alucinante de posibilidades a nuestra disposicion.

No obstante, a la larga ningtn puesto de trabajo se librara por completo de



la automatizacion. Incluso los artistas deben estar prevenidos. En el mundo
moderno, el arte suele asociarse a las emociones humanas. Tendemos a
pensar que los artistas canalizan fuerzas psicoldgicas internas, y que el
objetivo general del arte es conectarnos con nuestras emociones 0 inspirar en
nosotros algun sentimiento nuevo. En consecuencia, cuando nos decidimos a
evaluar el arte, tendemos a juzgarlo por el impacto emocional que genera en
la audiencia. Pero si el arte se define por las emociones humanas, ¢qué podria
ocurrir una vez que algoritmos externos sean capaces de comprender y
manipular las emociones humanas mejor que Shakespeare, Frida Kahlo o
Beyoncé?

Al fin y al cabo, las emociones no son un fenémeno mistico: son el
resultado de un proceso bioquimico. De ahi que, en un futuro no muy lejano,
un algoritmo de aprendizaje automatico quiza analice los datos biométricos
que surjan de sensores situados sobre y dentro de nuestro cuerpo, determine
nuestro tipo de personalidad y nuestros humores cambiantes y calcule el
impacto emocional que es probable que una canciéon concreta (incluso un
tono musical determinado) pueda tener en nosotros.[10]

De todas las formas de arte, la musica probablemente sea la mas
susceptible al analisis de macrodatos, porque tanto las entradas como las
salidas se prestan a una caracterizacion matematica precisa. Las entradas son
los patrones matematicos de las ondas sonoras, y las salidas, los patrones
electroquimicos de las tormentas neurales. En pocas décadas, un algoritmo
que analice millones de experiencias musicales podria aprender a predecir de
qué manera determinadas entradas producen determinadas salidas.[11]

Supongamos que acabamos de tener una desagradable discusién con
nuestro novio. El algoritmo encargado de nuestro sistema de sonido
discernira de inmediato nuestra confusion emocional interna y, sobre la base

de lo que conoce de nosotros personalmente y de la psicologia humana en



general, reproducira canciones a medida para que resuenen con nuestra
tristeza y se hagan eco de nuestra afliccion. Quiza tales canciones no
funcionen bien con otros individuos, pero son perfectas para nuestra
personalidad. Después de ayudarnos a entrar en contacto con las
profundidades de nuestra tristeza, a continuacién el algoritmo reproduciria la
unica cancion del mundo que es probable que nos levante el animo, quiza
porque nuestro subconsciente la relaciona con un recuerdo feliz de la infancia
del que ni siquiera somos conscientes. Ningun DJ humano puede esperar
igualar las habilidades de semejante IA.

El lector puede objetar que de esta manera la IA acabaria con la serendipia
y nos encerraria en un estrecho capullo musical, tejido por nuestras
preferencias y aversiones previas. ;Y qué hay de explorar nuevos gustos y
estilos musicales? Ningtin problema. Podriamos ajustar con facilidad el
algoritmo para que hiciera sus selecciones completamente al azar, de manera
que nos emitiera de forma inesperada una grabacién de un conjunto indonesio
de gamelan, una Opera de Rossini o el ultimo éxito de K-pop. Con el tiempo,
al repasar nuestras reacciones, la IA podria determinar incluso el nivel ideal
de aleatoriedad que optimizara la buisqueda al tiempo que evitara el fastidio,
quiza reduciendo su nivel de serendipia al 3 por ciento o aumentandolo al 8
por ciento.

Otra posible objecion es que no esta claro como pueda establecer el
algoritmo su objetivo emocional. Si solo nos peleamos con nuestro novio,
cdeberia pretender el algoritmo ponernos tristes o alegres? ;Deberia seguir a
ciegas una rigida escala de emociones «buenas» y «malas»? ;Quiza haya
momentos en la vida en los que sea bueno sentirse triste? Desde luego, la
misma pregunta podria formularse a musicos y DJ humanos. Pero en el caso
de un algoritmo hay muchas soluciones interesantes a este acertijo.

Una opcion es dejarlo sin mas a la libre eleccion del cliente. Podemos



evaluar nuestras emociones como queramos, y el algoritmo seguira nuestros
dictados. Ya deseemos regodearnos en la autocompasion o bien saltar de
alegria, el algoritmo seguira servilmente nuestro ejemplo. De hecho, podra
aprender a reconocer nuestros deseos incluso sin que seamos conscientes de
ellos de forma explicita.

Alternativamente, si no confiamos en nosotros, podemos instruir al
algoritmo para que siga las recomendaciones de cualquier psicologo eminente
en el que confiemos. Si nuestro novio acaba por dejarnos plantados, el
algoritmo podra llevarnos a pasar por las cinco fases del duelo, primero
ayudandonos a negar lo que ocurrio reproduciendo la cancion de Bobby
McFerrin «Don’t Worry, Be Happy», después avivando nuestro enfado con
«You Oughta Know», de Alanis Morissette, luego animandonos a negociar
con «Ne me quitte pas», de Jacques Brel, y «Come Back and Stay», de Paul
Young, después dejandonos caer en el pozo de la depresién con «Someone
Like You» y «Hello», de Adele, y, por ultimo, ayudandonos a aceptar la
situacion con «I Will Survive», de Gloria Gaynor.

El paso siguiente es que el algoritmo empiece a trastear con las propias
canciones y melodias, cambiandolas un poco para que se ajusten a nuestras
peculiaridades. Quiza nos desagrada un pasaje concreto en una cancion, por
otro lado excelente. El algoritmo lo sabe porque nuestro corazén omite un
latido y nuestros niveles de oxitocina descienden ligeramente siempre que
oimos esa parte que no nos gusta. El algoritmo podria reescribir o eliminar
las notas irritantes.

A la larga, los algoritmos quiza aprendan a componer canciones enteras,
jugando con las emociones humanas como si estas fueran el teclado de un
piano. Utilizando nuestros datos biométricos, podrian producir incluso
melodias personalizadas que solo nosotros, en todo el universo,

apreciariamos.



A menudo se dice que las personas conectan con el arte porque se
encuentran en €l. Esto podria llevar a resultados sorprendentes y algo
siniestros en el caso de que, por ejemplo, Facebook empezara a crear arte
personalizado basado en cuanto sabe de nosotros. Si nuestro novio nos
abandona, Facebook nos agasajara con una cancion personalizada sobre ese
cabron concreto en lugar de sobre la persona desconocida que rompio el
corazon de Adele o de Alanis Morissette. L.a cancion nos recordara incidentes
reales de nuestra relacion, que nadie mas en el mundo conoce.

Desde luego, podria ocurrir que el arte personalizado jamas arraigara,
porque la gente continde prefiriendo éxitos comunes que gustan a todo el
mundo. ;Coémo puede uno cantar una cancion o bailar a su son si nadie mas
que nosotros la conoce? Pero tal vez los algoritmos podrian ser incluso mas
propensos a producir éxitos globales que rarezas personalizadas. Utilizando
bases de datos biométricos masivos obtenidos de millones de personas, el
algoritmo podria saber qué botones bioquimicos pulsar a fin de producir un
éxito global que hiciera que todos se lanzaran como locos a las pistas de
baile. Si el arte trata en verdad de inspirar (o manipular) las emociones
humanas, pocos musicos humanos, o ninguno, tendrian la posibilidad de
competir con un algoritmo de este tipo, porque no serian capaces de igualarlo
a la hora de comprender el principal instrumento con el que estan operando:
el sistema bioquimico humano.

¢Resultara todo esto en un arte excepcional? Eso depende de la definicion
de arte. Si la belleza esta verdaderamente en los oidos del oyente, y si el
cliente siempre tiene razon, entonces los algoritmos biométricos disponen de
la oportunidad de producir el mejor arte de la historia. Si el arte es algo mas
profundo que las emociones humanas y debe expresar una verdad mas alla de
nuestras vibraciones bioquimicas, los algoritmos biométricos no seran muy

buenos artistas. Pero tampoco lo son la mayoria de los humanos. Para entrar



en el mercado del arte y desplazar a muchos compositores y musicos
humanos, los algoritmos no tendran que empezar superando directamente a

Chaikovski: bastara con que lo hagan mejor que Britney Spears.

¢ NUEVOS EMPLEOS?

La pérdida de muchos puestos de trabajo en todos los ambitos, desde el arte a
la atencién sanitaria, se vera compensada en parte por la creacién de nuevos
empleos humanos. Los médicos de cabecera que se ocupan de diagnosticar
enfermedades conocidas y de administrar tratamientos comunes seran
sustituidos probablemente por IA médicas. Pero justo por eso, habra mucho
mas dinero para pagar a médicos humanos y a ayudantes de laboratorio a fin
de que realicen investigaciones punteras y desarrollen nuevos medicamentos
o procedimientos quirurgicos.[12]

La IA podra colaborar en la creacion de empleos humanos de otra manera.
En lugar de que los humanos compitan con la A, podrian centrarse en su
mantenimiento y en su uso. Por ejemplo, la sustitucion de pilotos humanos
por drones ha acabado con algunos empleos, pero ha creado muchos puestos
en mantenimiento, control remoto, analisis de datos y ciberseguridad. Las
fuerzas armadas de Estados Unidos necesitan a treinta personas para operar
cada dron Predator o Reaper no tripulado que sobrevuela Siria, mientras que
analizar la cantidad de informacién resultante ocupa al menos a ochenta
personas mas. En 2015, la aviacién de Estados Unidos carecia de suficientes
humanos adiestrados para ocupar todos estos puestos de trabajo y, por tanto,
ironicamente se enfrent6 a una crisis cuando tuvo que a dedicar personal a
sus vehiculos aéreos no tripulados.[13]

Si es asi, bien podria ocurrir que el mercado laboral de 2050 estuviera



caracterizado por la cooperacién humano-IA en lugar de por la competicion
entre uno y otra. En ambitos que van desde la vigilancia hasta las operaciones
bancarias, equipos de humanos-mas-IA tal vez superen tanto a los humanos
como a los ordenadores. Después de que el programa de ajedrez Deep Blue
de IBM derrotara a Garri Kasparov en 1997, los humanos no dejaron de jugar
al ajedrez. En cambio, gracias a IA entrenadoras, los maestros de ajedrez
humanos se hicieron mejores que nunca, y, al menos durante un tiempo,
equipos de humanos-IA conocidos como «centauros» ganaron tanto a
humanos como a ordenadores al ajedrez. De manera parecida, la IA podria
ayudar a preparar a los mejores detectives, banqueros y soldados de la
historia.[14]

Sin embargo, el problema de estos nuevos empleos es que probablemente
exigiran un gran nivel de pericia y, por tanto, no resolveran los problemas de
los trabajadores no cualificados sin empleo. Crear nuevos trabajos humanos
podria resultar mas facil que volver a adiestrar a humanos para que ocuparan
realmente dichos puestos. Durante los periodos de automatizacién anteriores,
por lo general las personas podian pasar de un empleo rutinario que exigia
poca pericia a otro. En 1920, un obrero agricola al que echaban a raiz de la
mecanizacion de la agricultura podia encontrar un nuevo empleo en una
fabrica de tractores. En 1980, un obrero de una fabrica que se quedara en el
paro podia empezar trabajando como cajero en un supermercado. Estos
cambios ocupacionales eran posibles porque el paso de la granja a la fabrica y
de la fabrica al supermercado solo requeria un readiestramiento limitado.

Sin embargo, en 2050 podria ser dificil que un cajero o un obrero del
sector textil que perdiera su trabajo debido a un robot empezara a trabajar
como investigador del cancer, como operador de drones o como parte de un
equipo de banca humano-IA. No dispondran de la pericia necesaria. En la

Primera Guerra Mundial tenia sentido enviar a millones de reclutas bisofios a



que cargaran con ametralladoras y murieran por millares. Sus habilidades
individuales importaban poco. Hoy en dia, a pesar de la escasez de
operadores de drones, en las fuerzas aéreas de Estados Unidos son reacios a
ocupar los puestos vacantes con personas despedidas de Walmart. A nadie le
gustaria que un recluta sin experiencia confundiera una fiesta de boda afgana
con una reunion de talibanes de alto rango.

En consecuencia, a pesar de la posibilidad de que aparecieran muchos
nuevos empleos humanos, quiza presenciariamos el surgimiento de una
nueva clase «inutil». De hecho, podriamos tener lo peor de ambos mundos, y
padecer a la vez unas tasas de desempleo elevadas y escasez de mano de obra
especializada. Muchas personas no compartirian el destino de los conductores
de carros del siglo x1x, que pasaron a conducir taxis, sino el de los caballos
del siglo x1x, a los que se apart6 poco a poco del mercado laboral hasta que
desaparecieron de él por completo.[15]

Ademas, ningin empleo humano que quede estara jamas a salvo de la
amenaza de la automatizacién futura, porque el aprendizaje automatico y la
robdtica continuaran mejorando. Una cajera de Walmart de cuarenta afios que
se quede sin empleo y que con esfuerzos sobrehumanos consiga reinventarse
como piloto de drones podria tener que reinventarse de nuevo diez afios
después, porque entonces quiza el vuelo de los drones también se habra
automatizado. Semejante inestabilidad hara asimismo que sea mas dificil
organizar sindicatos o conseguir derechos laborales. Ya en la actualidad,
muchos empleos nuevos en economias avanzadas implican trabajo temporal
no protegido, trabajadores autonomos y trabajo ocasional.[16] ;Cémo se
sindicaliza una profesion que surge de pronto y desaparece al cabo de una
década?

De manera parecida, es probable que los equipos centauros de humanos y

ordenadores se caractericen por un tira y afloja constante entre unos y otros,



en lugar de establecerse como una empresa para toda la vida. Los equipos
constituidos solo por humanos (como Sherlock Holmes y el doctor Watson)
suelen desarrollar jerarquias y rutinas permanentes que duran décadas. Pero
un detective humano que haga equipo con el sistema informatico Watson de
IBM (que se hizo famoso después de ganar el concurso televisivo
estadounidense Jeopardy! en 2011) se topara con que cada rutina es una
invitacion a la interrupcion, y cada jerarquia, una invitacion a la revolucion.
El compinche de ayer podria transformarse en el comisario de mafiana, y
todos los protocolos y manuales tendran que reescribirse anualmente.[17]

Una mirada mas atenta al mundo del ajedrez podria indicar hacia donde
iran las cosas a largo plazo. Es cierto que durante varios afios después de que
Deep Blue venciera a Kasparov, la cooperacion humano-ordenador florecio
en el ajedrez. Pero en los ultimos afios, los ordenadores son tan buenos
jugadores de ajedrez que sus colaboradores humanos han perdido su valor, y
pronto podrian ser de todo punto irrelevantes.

El 7 de diciembre de 2017 se alcanzé un hito critico no cuando un
ordenador gano6 a un humano al ajedrez (esto ya no es noticia), sino cuando el
programa AlphaZero de Google derrot6 al programa Stockfish 8. Stockfish 8
fue el campedén mundial de ajedrez en 2016. Tenia acceso a siglos de
experiencia humana acumulada en ajedrez, asi como a décadas de experiencia
de ordenador. Podia calcular 70 millones de posiciones en el tablero por
segundo. En cambio, AlphaZero solo realizaba 80.000 de tales calculos por
segundo, y sus creadores humanos nunca le ensefiaron ninguna estrategia
ajedrecistica, ni siquiera aperturas estandar. En cambio, AlphaZero se sirvié
de los ultimos principios de aprendizaje automatico para autoensefiarse
ajedrez al jugar contra si mismo. No obstante, de cien partidas que el novicio
AlphaZero jug6 contra Stockfish, AlphaZero gand veintiocho y quedaron en

tablas en setenta y dos. No perdio ni una sola vez. Puesto que AlphaZero no



aprendi6 nada de ningin humano, muchos de sus movimientos y estrategias
vencedoras parecian poco convencionales a los ojos humanos. Bien pudiera
considerarselos creativos, si no geniales.

¢Adivina el lector cuanto tiempo le llevé a AlphaZero aprender ajedrez,
prepararse para las partidas contra Stockfish y desarrollar sus intuiciones
geniales? Cuatro horas. No se trata de ninguna errata. Durante siglos se ha
considerado el ajedrez uno de los mayores logros de la inteligencia humana.
AlphaZero paso de la ignorancia mas absoluta a la maestria creativa en cuatro
horas, sin ayuda de ningun guia humano.[18]

AlphaZero no es el tnico programa imaginativo que existe. Hoy en dia,
muchos programas superan de manera rutinaria a jugadores humanos de
ajedrez, no solo en calculos simples, sino incluso en «creatividad». En los
campeonatos de ajedrez exclusivos para humanos, los arbitros estan vigilando
en todo momento por si hay jugadores que intentan hacer trampa sirviéndose
secretamente de la ayuda de ordenadores. Una de las maneras de descubrir a
los que hacen trampas es supervisar el nivel de originalidad que muestran los
jugadores. Si efecttian un movimiento excepcionalmente creativo, los arbitros
sospecharan a menudo que no puede tratarse de un movimiento humano: ha
de ser de ordenador. Al menos en el ajedrez, ila creatividad ya es propia de
los ordenadores y no de los humanos! Asi pues, si el ajedrez es nuestro
canario en la mina, ya estamos bien avisados de que el canario se esta
muriendo. Lo que ahora ocurre a los equipos de ajedrez humanos-IA puede
ocurrirles también a los equipos de humanos-IA en vigilancia, medicina y
operaciones bancarias.[19]

En consecuencia, crear nuevos empleos y volver a formar a personas para
que los ocupen no sera el unico esfuerzo. La revolucién de IA no serda un
unico punto de inflexion crucial después del cual el mercado laboral

alcanzara un nuevo equilibrio. Mas bien sera una cascada de disrupciones



cada vez mayores. Hoy ya son pocos los empleados que esperan ocupar el
mismo empleo toda la vida.[20] En 2050, no solo la idea de «un trabajo para
toda la vida», sino también la idea misma de «una profesion para toda la
vida» podrian parecer antediluvianas.

Incluso si fuéramos capaces de inventar constantemente empleos nuevos y
de volver a formar la fuerza laboral, ;tendria el humano medio la resistencia
emocional necesaria para llevar una vida de tantos y tan incesantes
trastornos? El cambio es siempre estresante, y el mundo frenético de
principios del siglo xx1 ha producido una epidemia global de estrés.[21] A
medida que aumente la volatilidad del mercado laboral y de las carreras
individuales, ssera capaz la gente de sobrellevarlo? Probablemente
necesitaremos técnicas de reduccién del estrés mas efectivas (desde los
farmacos a la meditacion, pasando por la neurorretroalimentacién) para
impedir que la mente de los sapiens se quiebre. Hacia 2050 podria surgir una
clase «inttil» debido no simplemente a una falta absoluta de trabajo o a una
falta de educacion pertinente, sino también a una resistencia mental
insuficiente.

Como es evidente, la mayor parte de lo dicho son solo especulaciones. En
el momento de escribir esto (principios de 2018), la automatizacion ha
perturbado muchas industrias, pero no ha desembocado en un desempleo
masivo. En realidad, en muchos paises, como Estados Unidos, el paro se
encuentra en un nivel bajo histdrico. Nadie puede saber con seguridad qué
tipo de impacto tendran el aprendizaje automatico y la automatizacién en las
diferentes profesiones del futuro, y es muy dificil evaluar el calendario de los
acontecimientos relevantes, sobre todo porque dependen tanto de decisiones
politicas y de tradiciones culturales como de descubrimientos puramente
tecnologicos. Asi, incluso después de que los vehiculos auténomos

demuestren ser mas seguros y baratos que los conductores humanos, los



politicos y consumidores podrian no obstante impedir el cambio durante
afos, quiza décadas.

Sin embargo, no podemos permitirnos darnos por satisfechos. Es peligroso
suponer simplemente que surgiran empleos nuevos suficientes para
compensar las pérdidas. El hecho de que esto haya ocurrido en periodos
anteriores de automatizacién no es en absoluto garantia de que ocurra de

nuevo en las condiciones muy diferentes del siglo xxi1. Las disrupciones

sociales y politicas potenciales son tan alarmantes que incluso si la
probabilidad de desempleo sistémico y masivo es baja, estamos obligados a
tomarnosla muy en serio.

En el siglo xix, la revolucion industrial gener6 nuevas condiciones y

problemas que ninguno de los modelos sociales, economicos y politicos
existentes podia resolver. El feudalismo, la monarquia y las religiones
tradicionales no estaban preparados para gestionar las metropolis industriales,
a los millones de obreros desarraigados o la naturaleza siempre cambiante de
la economia moderna. En consecuencia, la humanidad tuvo que desarrollar
modelos del todo nuevos (democracias liberales, dictaduras comunistas y
regimenes fascistas), e hizo falta mas de un siglo de guerras y revoluciones
terribles para probar estos modelos, separar el grano de la paja y poner en
marcha las mejores soluciones. El trabajo infantil en las minas de carbon
dickensianas, la Primera Guerra Mundial y la Gran Hambruna ucraniana de
19323 solo fueron una pequefia parte de la cuota de matricula que la
humanidad pago.

El reto que la infotecnologia y la biotecnologia plantean a la humanidad en
el siglo xx1 es sin duda alguna mucho mayor que el que en épocas anteriores
supusieron las maquinas de vapor, los ferrocarriles y la electricidad. Y dado
el inmenso poder destructor de nuestra civilizacién, no podemos permitirnos

mas modelos fallidos, guerras mundiales ni revoluciones sangrientas. Esta



vez, los modelos fallidos podrian acabar en guerras nucleares,
monstruosidades disefiadas genéticamente y un colapso completo de la
biosfera. En consecuencia, tenemos que hacerlo mejor de lo que lo hicimos

cuando nos enfrentamos a la revolucion industrial.

DE LA EXPLOTACION A LA IRRELEVANCIA

Las soluciones posibles corresponden a tres categorias principales: qué hacer
para evitar que se pierdan empleos, qué hacer para crear suficientes puestos
de trabajo nuevos, y qué hacer si, a pesar de todos nuestros esfuerzos, la
pérdida de empleo supera con mucho la creacion.

Evitar la pérdida general de puestos de trabajo es una estrategia poco
interesante y probablemente insostenible, porque supone abandonar el
inmenso potencial positivo de la IA y la robdtica. No obstante, tal vez los
gobiernos reduzcan de manera deliberada el ritmo de la automatizacion, a fin
de reducir los impactos que se deriven de aquella y dar tiempo a los reajustes.
La tecnologia nunca es determinista, y el hecho de que algo pueda hacerse no
significa que tenga que hacerse. Las normativas gubernamentales pueden
cerrar efectivamente el paso a las nuevas tecnologias aunque sean viables
desde el punto de vista comercial y lucrativas desde el econdémico. Por
ejemplo, durante décadas hemos dispuesto de la tecnologia para crear un
mercado de organos humanos completo con «granjas de cuerpos» humanos
en paises subdesarrollados y una demanda casi insaciable de compradores
ricos y desesperados. Tales granjas de cuerpos bien pudieran valer cientos de
miles de millones de dolares. Pero las leyes han impedido el libre comercio
de partes del cuerpo humano, y aunque existe un mercado negro de dichos

organos, es mucho menor y se halla mas circunscrito de lo que cabria esperar.



[22]

Reducir el ritmo del cambio quiza nos proporcionaria tiempo para crear
suficientes puestos de trabajo que sustituyeran a la mayoria de los que se
perderan. Pero, como se ha dicho, el espiritu emprendedor econémico tendra
que ir acompafiado de una revolucién en la educacion y la psicologia.
Suponiendo que los nuevos empleos no sean solo sinecuras gubernamentales,
probablemente exigiran una gran pericia, y a medida que la TA continde
mejorando, los empleados humanos deberan aprender sin parar nuevas
habilidades y cambiar de profesion. Los gobiernos tendran que intervenir,
tanto para subsidiar un sector educativo durante toda la vida como para
proporcionar una red de seguridad durante los inevitables periodos de
transicion. Si una expiloto de drones de cuarenta afios necesita tres para
reinventarse como disefladora de mundos virtuales, es muy probable que
precise de mucha ayuda gubernamental para mantenerse y mantener a su
familia durante dicho tiempo. (En la actualidad, este tipo de proyectos esta
empezando a ponerse en marcha en Escandinavia, donde los gobiernos siguen
el lema «proteger a los obreros, no los empleos».)

Pero incluso si se dispone de ayuda suficiente del gobierno, ni mucho
menos se da por descontado que miles de millones de personas sean capaces
de reinventarse una y otra vez sin poner en riesgo su equilibrio mental. De ahi
que, si a pesar de todos nuestros esfuerzos, hay un porcentaje significativo de
la humanidad que resulta expulsada del mercado laboral, tendremos que
buscar nuevos modelos para las sociedades, las economias y las politicas
poslaborales. El primer paso es reconocer con honestidad que los modelos
sociales, econémicos y politicos que hemos heredado del pasado son
inadecuados para afrontar este reto.

Pensemos, por ejemplo, en el comunismo. A medida que la automatizacion

amenace con sacudir el sistema capitalista hasta sus cimientos, cabria suponer



que el comunismo podria reaparecer. Pero el comunismo no se genero para
explotar este tipo de crisis. EI comunismo del siglo xx daba por sentado que
la clase obrera era vital para la economia, y los pensadores comunistas
intentaron enseflar al proletariado como convertir su inmenso poder
economico en influencia politica. El plan politico comunista exigia una
revolucion de la clase trabajadora. ;Cuan relevantes seran estas ensefianzas si
las masas pierden su valor econémico y, por tanto, necesitan luchar contra la
irrelevancia en lugar de hacerlo contra la explotacion? ;Como se inicia una
revolucion de la clase obrera sin una clase obrera?

Algunos podrian aducir que los humanos nunca llegaran a ser irrelevantes
desde el punto de vista econémico, porque aun cuando no puedan competir
con la TA en el puesto de trabajo siempre se los necesitara como
consumidores. Sin embargo, no esta en absoluto asegurado que la economia
futura nos necesite siquiera como consumidores. Las maquinas y los
ordenadores podrian serlo también. En teoria, podria existir una economia en
la que una compafia minera produzca y venda hierro a una compaiiia
robotica, la compafiia robotica produzca y venda robots a la compafiia
minera, que de ese modo extraera mas hierro, que se usara para producir mas
robots, y asi sucesivamente. Estas compaiias podrian crecer y expandirse
hasta los confines mas remotos de la galaxia, y cuanto necesitaran sera robots
y ordenadores: no requeriran humanos ni siquiera para comprar sus
productos.

De hecho, ya hoy en dia ordenadores y algoritmos estan empezando a
funcionar como clientes ademas de como productores. En la Bolsa de valores,
por ejemplo, los algoritmos se estan convirtiendo en los compradores mas
importantes de bonos, acciones y mercancias. De forma parecida, en el
negocio de la publicidad el cliente mas importante de todos es un algoritmo:

el algoritmo de busqueda de Google. Cuando la gente disefia paginas web, a



menudo satisface el gusto del algoritmo de biisqueda de Google en lugar del
gusto de un ser humano.

Evidentemente, los algoritmos no tienen conciencia, de modo que, a
diferencia de los consumidores humanos, no pueden disfrutar de lo que
compran, y sus decisiones no estan condicionadas por sensaciones Yy
emociones. El algoritmo de busqueda de Google no puede saborear los
helados. Sin embargo, los algoritmos seleccionan cosas a partir de sus
calculos internos y de sus preferencias incorporadas, y dichas preferencias
modelan nuestro mundo de manera creciente. El algoritmo de busqueda de
Google tiene un gusto muy refinado cuando se trata de ordenar las paginas
web de vendedores de helados, y entre estos, los que mas éxito tienen en el
mundo son los que el algoritmo de Google sitiia en los primeros puestos, no
los que hacen los helados mas deliciosos.

Esto lo sé por experiencia propia. Cuando publico un libro, los editores me
piden que escriba una descripcion breve, que usan para la publicidad en linea.
Pero cuentan con un experto especial, que adapta lo que yo escribo al gusto
del algoritmo de Google. El experto lee mi texto y dice: «No uses esta
palabra; usa esta otra en su lugar. De esta manera, el algoritmo de Google nos
prestara mas atencion». Sabemos que si somos capaces de captar la atencion
del algoritmo, podemos dar por sentado que captaremos la de los humanos.

De modo que si los humanos no se necesitan como productores ni como
consumidores, jqué amparard su supervivencia fisica y su bienestar
psicologico? No debemos esperar a que la crisis irrumpa con toda su fuerza
para ponernos a buscar respuestas. Entonces ya seria demasiado tarde. A fin
de enfrentarnos a las disrupciones tecnoldgicas y economicas del siglo xxi,
necesitamos desarrollar nuevos modelos sociales y econémicos tan pronto
como sea posible. Dichos modelos deberian guiarse por el principio de

proteger a los humanos y no los empleos. Muchos trabajos resultan



fastidiosos y aburridos, y no vale la pena conservarlos. Nadie suefia con
convertirse en un cajero. En lo que tenemos que centrarnos es en satisfacer
las necesidades basicas de la gente y en proteger su nivel social y su
autoestima.

Un nuevo modelo, que despierta cada vez mas interés, es la renta basica
universal. La RBU propone que los gobiernos graven a los multimillonarios y
a las empresas que controlan los algoritmos y los robots, y que utilicen el
dinero para pagar a cada persona un salario generoso que cubra sus
necesidades basicas. Esto atenuaria la pérdida de empleo de los pobres y sus
problemas economicos, al tiempo que protegeria a los ricos de la ira popular.
[23]

Una idea relacionada propone ampliar la gama de actividades humanas que
se consideran «empleos». En la actualidad, miles de millones de progenitores
cuidan de sus hijos, los vecinos se ayudan mutuamente y los ciudadanos
organizan comunidades, sin que ninguna de estas actividades valiosas se
considere un empleo. Quiza sea necesario que accionemos un interruptor en
nuestra mente y nos demos cuenta de que cuidar de un nifio es, sin duda, la
tarea mas importante y exigente del mundo. Si es asi, no habra escasez de
trabajo aunque los ordenadores y los robots sustituyan a todos los
conductores, banqueros y abogados. La pregunta, desde luego, es: ;quién
evaluara y pagara estos empleos acabados de reconocer? Dando por hecho
que los bebés de seis meses no pagaran un salario a sus mamas,
probablemente el gobierno tenga que encargarse de ello. Dando por hecho,
también, que querremos que dichos salarios cubran todas las necesidades
basicas de una familia, acabaremos en algo que no diferira mucho de la renta
basica universal.

Alternativamente, los gobiernos podrian subvencionar servicios basicos

universales en lugar de salarios. En lugar de dar dinero a las personas, que



después compraran todo lo que quieran, podrian subvencionar la educacion
gratuita, la atencion sanitaria gratuita, el transporte gratuito, etcétera. En
realidad, esta es la vision utopica del comunismo. Aunque el proyecto
comunista de iniciar una revolucion de la clase obrera podria estar ya
anticuado, quiza todavia seriamos capaces de alcanzar el objetivo comunista
por otros medios.

Es discutible si es mejor proporcionar a las personas una renta basica
universal (el paraiso capitalista) o servicios basicos universales (el paraiso
comunista). Ambas opciones tienen ventajas e inconvenientes. Pero, con
independencia del paraiso que escojamos, el problema real es definir qué

significan en realidad «universal» y «basico».

¢ QUE ES UNIVERSAL?

Cuando la gente habla de una ayuda basica universal (ya sea en forma de
renta o de servicios), generalmente se refiere a una ayuda basica nacional.
Hasta la fecha, todas las iniciativas de RBU han sido estrictamente nacionales
o municipales. En enero de 2017, Finlandia inicié un experimento de dos
afios proporcionando a 2.000 finlandeses desempleados 560 euros al mes, con
independencia de si encontraban trabajo o no. Experimentos similares estan
en marcha en la provincia canadiense de Ontario, en la ciudad italiana de
Livorno y en varias ciudades holandesas.[24] (En 2016, Suiza celebr6 un
referéndum sobre si se instituia un plan de renta basica nacional, pero los
votantes rechazaron la idea.)[25]

Sin embargo, el problema de estos planes nacionales y municipales es que
las principales victimas de la automatizacién quiza no vivan en Finlandia,

Ontario, Livorno o Amsterdam. Debido a la globalizacion, la poblacion de un



pais depende por completo de mercados de otros paises, pero la
automatizacion podria desenredar grandes partes de esta red comercial global
con consecuencias desastrosas para los eslabones mas débiles. En el siglo xx,
los paises en vias de desarrollo que carecian de recursos naturales
progresaron en el plano econémico sobre todo vendiendo el trabajo barato de
sus obreros no cualificados. Hoy en dia, millones de bangladesies se ganan la
vida fabricando camisas y vendiéndolas a clientes de Estados Unidos,
mientras que en Bangalore lo hacen en los servicios telefénicos de atencion al
cliente que tramitan las quejas de los clientes norteamericanos.[26]

Pero con el auge de la IA, los robots y las impresoras 3-D, el trabajo barato
y no cualificado serd& mucho menos importante. En lugar de fabricar una
camisa en Daca y enviarla a Estados Unidos, podremos comprar en linea en
Amazon el codigo de la camisa e imprimirla en Nueva York. Las tiendas de
Zara y Prada de la Quinta Avenida podrian ser sustituidas por centros de
impresion 3-D en Brooklyn, y algunas personas incluso podrian tener una
impresora en casa. Al mismo tiempo, en lugar de llamar al servicio de
atencion al cliente de Bangalore para quejarnos de nuestra impresora, tal vez
hablaramos con un representante de la IA en la nube de Google (cuyo acento
y tono estaran ajustados a nuestras preferencias). Los obreros y operadores de
los centros de atencion al cliente que perderan su empleo en Daca y
Bangalore carecen de la educaciéon necesaria para ponerse a disefiar camisas
de moda o programas informaticos; asi pues, ;coOmo sobreviviran?

Si la TA y las impresoras 3-D acaban relevando a bangladesies y
bangaloreses, los ingresos que antes fluian hacia el Sudeste Asiatico llenaran
las arcas de unos pocos gigantes tecnologicos en California. En lugar de que
el crecimiento econémico mejore las condiciones en todo el mundo, habra
riquezas nuevas e inmensas creadas en los centros de alta tecnologia, como

Silicon Valley, mientras que muchos paises en vias de desarrollo se



desmoronaran.

Desde luego, algunas economias emergentes (entre ellas, la India y
Bangladesh) podrian avanzar lo bastante deprisa para incorporarse al equipo
ganador. Si se les da el tiempo suficiente, los hijos o los nietos de los obreros
textiles y de los operadores de los centros de atencion al cliente podrian muy
bien convertirse en los ingenieros y emprendedores que construyan y posean
los ordenadores y las impresoras 3-D. Pero el tiempo para efectuar dicha
transicion se acaba. En el pasado, el trabajo barato y no cualificado ha
servido de puente seguro para salvar la brecha econémica global, e incluso si
un pais avanzaba despacio, podia esperar alcanzar finalmente la seguridad.
Dar los pasos adecuados era mas importante que hacer avances rapidos. Pero
ahora el puente se tambalea, y podria derrumbarse pronto. Quienes ya lo han
cruzado (progresando del trabajo barato a las industrias de alta
especializacion) estaran probablemente bien. Pero los que se demoren
podrian encontrarse inmovilizados en el lado equivocado de la brecha, sin
posibilidad alguna de cruzarla. ;Qué hace uno cuando nadie necesita a sus
obreros baratos y no cualificados, y carece de los recursos para construir un
buen sistema de educacion y ensefiarles nuevas capacidades?[27]

¢Cual sera entonces la suerte de los rezagados? Cabe la posibilidad de que
los votantes norteamericanos acordaran que los impuestos que pagan Amazon
y Google por sus negocios en Estados Unidos se usaran para proporcionar
salarios o servicios gratuitos a los mineros desempleados de Pensilvania y a
los taxistas en paro de Nueva York. Sin embargo, ;estarian también de
acuerdo los votantes norteamericanos en que esos impuestos se enviaran para
sostener a las personas desempleadas en lugares que el presidente Trump
defini6 como «paises de mierda»?[28] Si el lector lo cree, para el caso
también podria creer que Santa Claus y el Conejito de Pascua resolveran el

problema.



¢ QUE ES BASICO?

La ayuda basica universal pretende satisfacer necesidades humanas basicas,
pero no hay una definicion aceptada al respecto. Desde una perspectiva
puramente bioldgica, un sapiens necesita solo 1.500-2.500 calorias diarias
para sobrevivir. Lo que pase de esta cantidad es lujo. Pero, ademas de este
limite de pobreza bioldgica, todas las culturas en la historia han definido
necesidades adicionales como «basicas». En la Europa medieval, el acceso a
los servicios religiosos se consideraba incluso mas importante que el
alimento, porque cuidaban de nuestra alma eterna y no de nuestro cuerpo
efimero. En la Europa actual se considera que unos servicios decentes de
educacion y de asistencia sanitaria son necesidades humanas basicas, y
algunos aducen que incluso el acceso a internet es ahora esencial para todo
hombre, mujer y nifio. Si en 2050 el Gobierno Mundial Unido acuerda cobrar
impuestos a Google, Amazon, Baidu y Tencent a fin de proporcionar el
sustento basico a todos los seres humanos de la Tierra (tanto en Daca como
en Detroit), ;como definira «basico»?

Por ejemplo, ¢qué incluye la educacion basica: solo leer y escribir, o
también disefiar programas informaticos y tocar el violin? ¢Solo seis afios de
escuela elemental, o 1o necesario hasta obtener un doctorado? ;Y qué hay de
la asistencia sanitaria? Si hacia 2050 los avances médicos hacen posible
demorar los procesos de envejecimiento y alargar de manera significativa la
duracion de la vida, gestaran los nuevos tratamientos disponibles para los
10.000 millones de humanos del planeta, o solo para algunos
multimillonarios? Si la biotecnologia permite que los padres mejoren a sus

hijos, ¢se considerara esto una necesidad humana basica, o veremos que la



humanidad se divide en diferentes castas bioldgicas, con superhumanos ricos
que gozaran de capacidades que sobrepasaran con mucho las de los Homo
sapiens pobres?

Sea cual sea la manera en que se definan las «necesidades humanas
basicas», una vez que se proporcionen a todo el mundo libres de cargos, se
daran por supuestas, y entonces las duras competiciones sociales y las luchas
politicas se centraran en lujos no basicos, ya sean los vehiculos autbnomos de
moda, el acceso a los parques de realidad virtual o el cuerpo mejorado
mediante bioingenieria. Pero si las masas de desempleados no obtienen
recursos economicos, es dificil pensar de qué manera pueden esperar disfrutar
de tales lujos. En consecuencia, la brecha entre ricos (los gestores de Tencent
y los accionistas de Google) y pobres (los que dependan de la renta basica
universal) puede hacerse no simplemente mayor, sino en verdad
infranqueable.

De ahi que aun cuando algun plan universal de ayuda proporcionara a los
pobres en 2050 una atencion sanitaria y una educacion mucho mejores que en
la actualidad, podrian seguir muy enfadados por la desigualdad global y por
la falta de movilidad social. La gente sentira que el sistema esta manipulado
en su contra, que el gobierno sirve solo a los superricos y que el futuro sera
todavia peor para ellos y sus hijos.[29]

Homo sapiens no esta hecho para la satisfaccion. La felicidad humana
depende menos de condiciones objetivas que de nuestras propias
expectativas. Sin embargo, las expectativas tienden a adaptarse a las
condiciones, incluidas las condiciones de otras personas. Cuando las cosas
mejoran, las expectativas aumentan, y en consecuencia incluso mejoras
espectaculares en las condiciones pueden dejarnos tan insatisfechos como
antes. Si la ayuda basica universal se enfoca a mejorar las condiciones

objetivas de una persona media en 2050, tiene una buena probabilidad de



lograr éxito. Pero si pretende que la gente esté subjetivamente mas satisfecha
con lo que tiene y evitar el descontento social, es probable que fracase.

Para conseguir realmente sus objetivos, la ayuda basica universal tendra
que llevar el complemento de algunas actividades plenas, que vayan de los
deportes a la religion. Quiza el experimento que mas éxito haya tenido hasta
la fecha sobre cémo llevar una vida satisfactoria en un mundo postrabajo se
haya realizado en Israel. Alli, alrededor del 50 por ciento de los hombres
judios ultraortodoxos no trabajan. Dedican su vida a estudiar las sagradas
escrituras y a cumplir con rituales religiosos. Ellos y sus familias no pasan
hambre debido en parte a que sus esposas suelen trabajar, y en parte a que el
gobierno les proporciona subsidios generosos y servicios gratuitos, lo que
cubre las necesidades basicas de la vida. Esto es una ayuda basica universal
avant la lettre.[30]

A pesar de que son pobres y estan sin empleo, en todas las encuestas estos
hombres judios ultraortodoxos dan cuenta de niveles de satisfaccion
superiores a los de cualquier otro sector de la sociedad israeli. Ello se debe a
la fuerza de sus vinculos con la comunidad, asi como a la profunda
realizacion que hallan en el estudio de las escrituras y en el cumplimiento de
los rituales. Una pequefia sala llena de hombres judios que debaten el Talmud
podria muy bien generar mas alegria, compromiso y entendimiento que una
enorme fabrica textil llena de obreros que realizan un trabajo duro. En las
encuestas globales de satisfaccion vital, Israel suele situarse en alguno de los
primeros lugares, gracias en parte a estas personas pobres y sin trabajo.[31]

Los israelies seglares suelen quejarse amargamente de que los
ultraortodoxos no contribuyen lo suficiente a la sociedad y viven aislados del
duro trabajo de las otras personas. Los israelies seglares también suelen
argumentar que el modo de vida ultraortodoxo es insostenible, en especial

porque las familias ultraortodoxas tienen un promedio de siete hijos.[32]



Tarde o temprano, el Estado ya no podra sustentar a tantas personas Sin
empleo, y los ultraortodoxos se veran obligados a trabajar. Pero podria muy
bien ocurrir lo contrario. A medida que los robots y la TA vayan echando a
los humanos del mercado laboral, los judios ultraortodoxos quiza sean
considerados el modelo del futuro en lugar de fosiles del pasado. No es que
todo el mundo vaya a convertirse en judios ultraortodoxos y se encierren en
las yeshivas a estudiar el Talmud. Pero en la vida de todas las personas, la
busqueda de plenitud y de comunidad podria eclipsar la bisqueda de un
puesto de trabajo.

Si conseguimos combinar una red de seguridad econémica universal con
comunidades fuertes y la buisqueda de una vida plena, perder nuestros puestos
de trabajo frente a los algoritmos podria ser en verdad una bendicion. Sin
embargo, perder el control de nuestra existencia es una situacion hipotética
mucho mas temible. A pesar del peligro del desempleo masivo, aquello que
deberia preocuparnos mucho mas es el paso de la autoridad de los humanos a
la de los algoritmos, lo que podria acabar con la poca fe que queda en el

relato liberal y abrir el camino a la aparicién de dictaduras digitales.



Libertad

[.os macrodatos estan observandote

El relato liberal considera la libertad humana el valor mas importante. Aduce
que toda autoridad surge en ultimo término del libre albedrio de los
individuos humanos, que se expresa en sus sentimientos, deseos y opciones.
En politica, el liberalismo cree que el votante sabe lo que le conviene. Por
tanto, defiende las elecciones democraticas. En economia, el liberalismo
mantiene que el cliente siempre tiene la razén. Por tanto, da la bienvenida a
los principios del mercado libre. En cuestiones personales, el liberalismo
anima a las personas a que se escuchen a si mismas, a que sean fieles a si
mismas y a que sigan los dictados de su corazon, siempre y cuando no
vulneren las libertades de los demas. Esta libertad personal queda consagrada
en los derechos humanos.

En el discurso politico occidental el término «liberal» se usa a veces hoy
en dia en un sentido partidista mucho mas estricto, para denotar a los que
apoyan causas especificas como el matrimonio gay, el control de las armas y
el aborto. Pero la mayoria de los llamados conservadores también defienden
la amplia vision liberal del mundo. Sobre todo en Estados Unidos, tanto
republicanos como democratas deberian tomarse de vez en cuando un respiro

de sus acaloradas disputas para recordarse que todos estan de acuerdo en



cuestiones fundamentales como las elecciones libres, la judicatura
independiente y los derechos humanos.

En particular, es vital recordar que héroes de la derecha, como Ronald
Reagan y Margaret Thatcher, fueron grandes adalides no solo de las
libertades econdémicas, sino también de las individuales. En una famosa
entrevista de 1987, Thatcher dijo: «No existe tal cosa como la sociedad.
Existe un tapiz vivo de hombres y mujeres, [...] y la calidad de nuestra vida
depende de lo mucho que cada uno esté preparado para responsabilizarse de
si mismo».[1]

Los herederos de Thatcher en el Partido Conservador estaban totalmente de
acuerdo con el Partido Laborista en que la autoridad politica procede de los
sentimientos, las opciones y el libre albedrio de los votantes individuales.
Asi, cuando Gran Bretana necesitd decidir si debia abandonar la Unién
Europea, el primer ministro David Cameron no pidi6 a la reina Isabel II, al
arzobispo de Canterbury ni a los rectores de Oxford y Cambridge que
resolvieran la cuestion. Ni siquiera a los miembros del Parlamento. En
cambio, convoco un referéndum en que a todos y a cada uno de los britanicos
se les pregunto: «;Qué opina sobre la cuestion?».

El lector podria objetar que a la gente se le tenia que haber preguntado:
«;Qué piensa?» en lugar de: «¢Qué opina?», pero este es un error comun. Los
referéndums y las elecciones tienen siempre que ver con los sentimientos
humanos, no con la racionalidad humana. Si la democracia fuera un asunto de
toma de decisiones racionales, no habria ninguna razon para conceder a todas
las personas los mismos derechos de voto o quiza ningtin derecho de voto.
Existe evidencia sobrada de que algunas personas estan mas informadas y son
mas racionales que otras, y en especial cuando se trata de cuestiones
econOmicas y politicas especificas.[2] Después de la votacién sobre el Brexit,

el eminente bidlogo Richard Dawkins protesté diciendo que nunca se le



hubiera debido pedir a la inmensa mayoria de la opinion publica britanica (él
incluido) que votara en referéndum, porque carecian de los conocimientos
suficientes de economia y ciencia politica. «Por la misma razén podria
convocarse un plebiscito nacional para decidir si Einstein hizo correctamente
sus calculos algebraicos, o dejar que los pasajeros de un avién votaran en qué
pista deberia aterrizar el piloto.»[3]

Sin embargo, para lo bueno y para lo malo, las elecciones y los
referéndums no tratan de lo que pensamos. Tratan de lo que sentimos. Y
cuando la cosa va de sentimientos, Einstein y Dawkins no son mejores que
cualquier hijo de vecino. L.a democracia da por sentado que los sentimientos
humanos reflejan un «libre albedrio» misterioso y profundo, que este «libre
albedrio» es el origen ultimo de la autoridad, y que mientras que algunas
personas son mas inteligentes que otras, todos los humanos son igualmente
libres. Como Einstein y Dawkins, una sirvienta analfabeta también tiene libre
albedrio, de modo que el dia de las elecciones sus sentimientos
(representados por su voto) cuentan tanto como los de cualquier otra persona.

Los sentimientos guian no solo a los votantes, sino también a los lideres.
En el referéndum sobre el Brexit de 2016, la campafia del Leave estaba
encabezada a la vez por Boris Johnson y Michael Gove. Tras la dimision de
David Cameron, Gove apoy¢ inicialmente a Johnson para el puesto de primer
ministro, pero en el ultimo minuto Gove declar6é que Johnson era inadecuado
para el cargo y anuncio su propia intenciéon de presentarse para el puesto. La
accion de Gove, que acabd con las opciones de Johnson, se describié como
un asesinato politico maquiavélico.[4] Pero Gove defendi6 su conducta
recurriendo a sus sentimientos, al explicar: «En cada fase de mi vida politica
me he hecho una misma pregunta: “;Qué es lo correcto? ;Qué me dice el
corazon?”».[5] Esta es la razon por la que, segun Gove, luchd con tanto

ahinco por el Brexit, y por la que se sinti6 obligado a traicionar a su antiguo



aliado Boris Johnson y a competir él mismo por la posicion de macho alfa:
porque su corazon le dijo que lo hiciera.

Esta confianza en el corazén puede ser el talon de Aquiles de la
democracia liberal. Porque una vez que alguien (ya sea en Pekin o en San
Francisco) disponga de la capacidad tecnologica de acceder al corazon
humano y manipularlo, la politica democratica se transformara en un

espectaculo de titeres emocional.

EscucHA EL ALGORITMO

La creencia liberal en los sentimientos y las opciones libres de los individuos
no es natural ni muy antigua. Durante miles de afios la gente crey6 que la
autoridad procedia de leyes divinas y no del corazon humano, y que por tanto
debiamos santificar la palabra de Dios y no la libertad humana. Solo en los
ultimos siglos el origen de la autoridad paso de las deidades celestiales a los
humanos de carne y hueso.

La autoridad puede cambiar de nuevo pronto: de los humanos a los
algoritmos. De la misma manera que la autoridad divina estaba legitimada
por mitologias religiosas y la autoridad humana estaba justificada por el
relato liberal, asi la revolucion tecnologica que se avecina podria establecer la
autoridad de los algoritmos de macrodatos, al tiempo que socavaria la idea
misma de la libertad individual.

Tal como hemos indicado en el capitulo anterior, los descubrimientos
cientificos sobre la manera en que nuestro cerebro y nuestro cuerpo
funcionan sugeririan que nuestros sentimientos no son una cualidad espiritual
exclusivamente humana y que no reflejan ningun tipo de «libre albedrio». Por

el contrario, los sentimientos son mecanismos bioquimicos que todos los



mamiferos y aves emplean para calcular rapidamente probabilidades de
supervivencia y de reproduccion. Los sentimientos no estan basados en la
intuicion, la inspiracion o la libertad; estan basados en el calculo.

Cuando un mono, un ratén o un humano ve una serpiente, el miedo aflora
porque millones de neuronas calculan muy deprisa en el cerebro los datos
relevantes y concluyen que la probabilidad de muerte es elevada. Los
sentimientos de atraccion sexual surgen cuando otros algoritmos bioquimicos
calculan que un individuo cercano ofrece una probabilidad elevada de
apareamiento exitoso, de vinculacion social o de otro objetivo ansiado. Los
sentimientos morales, como la indignacion, el remordimiento o el perdon, se
derivan de mecanismos neurales que surgieron por evolucion para permitir la
cooperacion en grupo. Todos estos algoritmos bioquimicos se perfeccionaron
a lo largo de millones de afios de evolucion. Si los sentimientos de algun
antiguo antepasado cometieron una equivocacion, los genes que los
modelaron no pasaron a la siguiente generacion. Asi, los sentimientos no son
lo opuesto a la racionalidad: encarnan la racionalidad evolutiva.

Por lo general no nos damos cuenta de que los sentimientos son en realidad
calculos, porque el rapido proceso del calculo tiene lugar muy por debajo de
nuestro umbral de la conciencia. No sentimos los millones de neuronas en el
cerebro que computan probabilidades de supervivencia y reproduccion, de
modo que creemos erroneamente que nuestro miedo a las serpientes, nuestra
eleccion de pareja sexual o nuestras opiniones sobre la Union Europea son el
resultado de algun misterioso «libre albedrio».

No obstante, aunque el liberalismo se equivoca al pensar que nuestros
sentimientos reflejan un libre albedrio, hasta el dia de hoy todavia tenia un
buen sentido practico. Porque aunque no habia nada magico o libre en
nuestros sentimientos, eran el mejor método en el universo para decidir qué

estudiar, con quién casarse y a qué partido votar. Y ningun sistema externo



podia esperar comprender mis sentimientos mejor que yo. Aun cuando la
Inquisicion espafiola o el KGB soviético me espiaran cada minuto del dia,
carecian del conocimiento biologico y la capacidad de computo necesarios
para acceder subrepticiamente a los procesos bioquimicos que modelan mis
deseos y opciones. A efectos practicos, era razonable argumentar que poseia
libre albedrio, porque mi deseo estaba conformado principalmente por la
interaccion de fuerzas internas, que nadie externo a mi podia ver. Puedo
gozar de la ilusion de que controlo mi liza interna y secreta, mientras que los
extraflos jamas podran comprender en verdad lo que ocurre en mi y como
tomo las decisiones.

En consecuencia, el liberalismo estaba en lo cierto al aconsejar a la gente
que siguiera los dictados de su corazon en lugar de los de algin sacerdote o
de algun apparatchik del partido. Sin embargo, pronto los algoritmos
informaticos podran aconsejarnos mejor que los sentimientos humanos. A
medida que la Inquisicion espafiola y el KGB dejan paso a Google y a Baidu,
es probable que el «libre albedrio» quede desenmascarado como un mito, y el
liberalismo pueda perder sus ventajas practicas.

Porque ahora nos hallamos en la confluencia de dos revoluciones
inmensas. Por un lado, los biélogos estan descifrando los misterios del cuerpo
humano, y en particular del cerebro y los sentimientos. Al mismo tiempo, los
informaticos nos proporcionan un poder de procesamiento de datos sin
precedentes. Cuando la revolucién de la biotecnologia se fusione con la
revolucion de la infotecnologia, producira algoritmos de macrodatos que
supervisaran y comprenderan mis sentimientos mucho mejor que yo, y
entonces la autoridad pasara probablemente de los humanos a los
ordenadores. Es posible que mi ilusion del libre albedrio se desintegre a
medida que me tope diariamente con instituciones, compafiias y organismos

gubernamentales que comprendan y manipulen lo que hasta la fecha era mi



fuero interno inaccesible.

Esto ya esta ocurriendo en el campo de la medicina. Las decisiones
médicas mas importantes de nuestra vida no dependen de nuestras
sensaciones de enfermedad o bienestar, ni siquiera de las predicciones
informadas de nuestro médico, sino de los calculos de ordenadores que
comprenden nuestro cuerpo mucho mejor que nosotros. Dentro de unas pocas
décadas, algoritmos de macrodatos alimentados por un flujo constante de
datos biométricos podran controlar nuestra salud a todas horas y todos los
dias de la semana. Podran detectar el inicio mismo de la gripe, de un cancer o
del Alzheimer mucho antes de que notemos que algo va mal en nosotros.
Entonces podran recomendar tratamientos, dietas y regimenes diarios
apropiados, hechos a medida para nuestro fisico, nuestro ADN y nuestra
personalidad tnicos.

La gente gozara de la mejor atencion sanitaria de la historia, pero justo por
eso es probable que esté enferma todo el tiempo. Siempre hay algo que esta
mal en algin lugar del cuerpo. Siempre hay algo que puede mejorarse. En el
pasado, nos sentiamos perfectamente sanos mientras no sufriésemos dolor o
no padeciéramos una discapacidad aparente como una cojera. Pero en 2050,
gracias a sensores biométricos y algoritmos de macrodatos, podran
diagnosticarse y tratarse las enfermedades mucho antes de que generen dolor
o produzcan discapacidad. Como resultado, siempre nos encontraremos
padeciendo alguna «enfermedad» y siguiendo esta o aquella recomendacion
algoritmica. Si nos negamos, quiza nuestro seguro sanitario quede invalidado,
o nuestro jefe nos despida: ¢por qué habrian de pagar ellos el precio de
nuestra testarudez?

Una cosa es seguir fumando a pesar de las estadisticas generales que
relacionan el tabaco con el cancer de pulmon, y otra muy distinta es continuar

fumando a pesar de una advertencia concreta de un sensor biométrico que



acaba de detectar diecisiete células cancerosas en la parte superior de nuestro
pulmén izquierdo. Y si estamos dispuestos a desafiar al sensor, ;qué haremos
cuando el sensor transmita la advertencia a nuestra agencia de seguros, a
nuestro jefe o a nuestra madre?

¢Quién dispondra del tiempo y la energia para ocuparse de todas estas
enfermedades? Con toda probabilidad, podremos sencillamente instruir a
nuestro algoritmo de salud para que se ocupe de la mayoria de estos
problemas como considere conveniente. En el mejor de los casos, enviara
actualizaciones periodicas a nuestros teléfonos inteligentes, y nos dira que
«se detectaron y se destruyeron diecisiete células cancerosas». Los
hipocondriacos quiza lean con responsabilidad esas actualizaciones, pero la
mayoria seguramente las pasaremos por alto de la misma manera que
hacemos caso omiso de esos avisos tan fastidiosos del antivirus en nuestros

ordenadores.

EL DRAMA DE LA TOMA DE DECISIONES

Es probable que lo que ya esta empezando a ocurrir en medicina ocurra cada
vez en mas ambitos. La invencion clave es el sensor biométrico, que la gente
puede llevar sobre su cuerpo o dentro del mismo, y que convierte procesos
biologicos en informacion electronica que los ordenadores pueden almacenar
y analizar. Dados los suficientes datos biométricos y la suficiente potencia de
computo, los sistemas externos de procesamiento de datos pueden acceder a
todos nuestros deseos, decisiones y opiniones. Son capaces de saber con
exactitud quiénes somos.

La mayoria de la gente no se conoce muy bien a si misma. Cuando yo tenia

veintiun afos, comprendi de una vez por todas que era gay, después de varios



afios de negarme a aceptarlo. Esto no es nada excepcional. Muchos hombres
gais pasan toda su adolescencia inseguros sobre su sexualidad. Imagine ahora
el lector la situacion en 2050, cuando un algoritmo pueda decirle exactamente
a un quinceafiero en qué lugar se encuentra en un espectro de gais a
heterosexuales (e incluso lo flexible que es dicha posicion). Quiza el
algoritmo nos muestre imagenes o videos de hombres y mujeres atractivos,
siga los movimientos de nuestros ojos, la presion sanguinea y la actividad
cerebral, y en cuestion de cinco minutos produzca un nimero en la escala de
Kinsey.[6] Esto podria haberme ahorrado afios de frustracion. Quiza el lector
no quiera realizar dicha prueba de forma individual, pero imaginese que se
encuentra con un grupo de amigos en la aburrida fiesta de aniversario de
Michelle, y que alguien sugiere que todos nos sometamos por turnos a este
algoritmo nuevo y genial (y que todos estén alrededor observando los
resultados y comentandolos). ; Acaso el lector se marcharia?

Incluso en el caso de que lo hiciera, y aunque se escondiera de si mismo y
sus compafieros de clase, no podria esconderse de Amazon, Alibaba o la
policia secreta. Mientras el lector navega por la web, mira algo en YouTube o
lee las noticias de su red social, los algoritmos lo supervisaran y analizaran
discretamente, y le diran a Coca-Cola que si quiere venderle algtn refresco,
sera mejor que en los anuncios utilice al chico descamisado antes que a la
chica sin blusa. El lector ni siquiera lo sabra. Pero ellos si lo sabran, y esta
informacién valdra miles de millones.

Y ademas, quiza todo esto se haga de manera abierta y la gente comparta
su informacion a fin de obtener mejores recomendaciones, y al final para
hacer que el algoritmo tome decisiones por ella. Se empieza por cosas
sencillas, como decidir qué pelicula ver. Mientras nos sentamos con un grupo
de amigos para pasar una agradable tarde frente al televisor, primero hemos

de elegir qué vamos a ver. Hace cincuenta afios no teniamos opcién, pero hoy



en dia, con el auge de los servicios de peliculas a la carta, existen miles de
titulos disponibles. Llegar a un acuerdo puede ser bastante dificil, porque
mientras que al lector le gustan las peliculas de ciencia ficcién y suspense,
Jack prefiere las comedias romanticas y Jill vota por pretenciosos filmes
franceses. Podria muy bien ocurrir que terminarais aviniéndoos a ver alguna
pelicula mediocre de serie B que os decepcione a todos.

Un algoritmo podria ayudar. Podriamos decirle qué peliculas anteriores
nos han gustado de verdad a cada uno y, en funcion de su base de datos
estadistica masiva, el algoritmo encontraria entonces la combinacion perfecta
para el grupo. Por desgracia, es facil que un algoritmo tan tosco esté mal
informado, en particular porque es evidente que los informes personales
suelen ser un indicador muy poco fiable de las verdaderas preferencias de la
gente. Suele ocurrir que oimos a muchas personas elogiar una determinada
pelicula como una obra maestra, nos sentimos obligados a verla y, aunque
nos quedamos dormidos a la mitad, no queremos parecer ignorantes, de modo
que decimos a todo el mundo que fue una experiencia increible.[7]

Sin embargo, estos problemas pueden resolverse si simplemente dejamos
que el algoritmo recopile datos en tiempo real sobre nosotros mientras vemos
los filmes, en lugar de basarnos en nuestros informes personales y dudosos.
Para empezar, el algoritmo puede supervisar qué peliculas vimos enteras y
cuales dejamos a medio ver. Incluso si le decimos a todo el mundo que Lo
que el viento se llevo es la mejor pelicula jamas rodada, el algoritmo sabra
que nunca pasamos de la primera media hora y nunca vimos en verdad como
se incendiaba Atlanta.

Pero el algoritmo incluso puede ir mucho mas alla. Hoy en dia algunos
ingenieros estan desarrollando programas informaticos capaces de detectar
las emociones humanas sobre la base del movimiento de nuestros ojos y

musculos faciales.[8] Afiadamos una buena camara a la television y ese



programa sabra qué escenas nos hicieron reir, qué escenas nos entristecieron
y qué escenas nos aburrieron. A continuacion, conectemos el algoritmo a
sensores biométricos, y sabra de qué modo cada fotograma ha influido en
nuestro ritmo cardiaco, nuestra tensién sanguinea y nuestra actividad
cerebral. Mientras vemos, pongamos por caso, Pulp Fiction, de Tarantino, el
algoritmo puede advertir que la escena de la violacién nos caus6 un asomo
apenas perceptible de excitacion sexual, que cuando Vincent dispar0 por
accidente a la cara de Marvin nos hizo reir de forma culpable y que no
captamos el chiste sobre la Gran Hamburguesa Kahuna, pero aun asi nos
reimos, para no parecer estupidos. Cuando uno se obliga a reir, emplea
circuitos cerebrales y musculos distintos que cuando nos reimos porque algo
es realmente divertido. Los humanos no suelen detectar la diferencia. Pero un
sensor biométrico podria hacerlo.[9]

La palabra «televisor» procede del griego tele, que significa «lejos», y del
latin visio, «vision». Originalmente se concibié como un artilugio que nos
permite ver desde lejos. Pero pronto nos permitira que seamos vistos desde
lejos. Tal como George Orwell imagind en 1984, la television nos estara
observando mientras la vemos. Una vez hayamos visto toda la filmografia de
Tarantino, quiza podamos olvidar la mayor parte de ella. Pero Netflix o
Amazon o quienquiera que posea el algoritmo de la television conocera
nuestro tipo de personalidad y como pulsar nuestros botones emocionales.
Estos datos pueden permitir a Netflix y a Amazon elegir filmes para nosotros
con precision asombrosa, pero también puede permitirles que tomen por
nosotros las decisiones mas importantes de nuestra vida, como qué estudiar,
dénde trabajar y con quién casarnos.

Por supuesto, Amazon no acertara siempre. Eso es imposible. Los
algoritmos cometeran errores repetidamente debido a datos insuficientes, a

programacion defectuosa, a definiciones confusas de los objetivos y a la



naturaleza cadtica de la vida.[10] Pero Amazon no tiene que ser perfecto.
Solo necesita ser, de media, mejor que nosotros, los humanos. Y eso no es
muy dificil, porque la mayoria de las personas no se conocen muy bien a si
mismas, y la mayoria de las personas suelen cometer terribles equivocaciones
en las decisiones mas importantes de su vida. Mas incluso que los algoritmos,
los humanos adolecen de insuficiencia de datos, de programacion (genética y
cultural) defectuosa, de definiciones confusas y del caos de la vida.

El lector podria hacer la lista de los muchos problemas que afectan a los
algoritmos, y llegar a la conclusion de que las personas nunca confiaran en
ellos. Pero eso es un poco como catalogar todos los inconvenientes de la
democracia y concluir que ninguna persona en sus cabales elegiria nunca
defender un sistema de este tipo. Es sabido que Winston Churchill dijo que la
democracia es el peor sistema politico del mundo, con excepcién de todos los
demas. Acertadamente o no, la gente podria llegar a las mismas conclusiones
acerca de los macrodatos: tienen muchisimas trabas, pero carecemos de una
alternativa mejor.

A medida que los cientificos conozcan cada vez mejor la manera en que
los humanos toman decisiones, es probable que la tentacion de basarse en
algoritmos aumente. Acceder a la toma de decisiones de los humanos no solo
hara que los algoritmos de macrodatos sean mas fiables, sino que los
sentimientos humanos sean menos fiables. A medida que gobiernos y
empresas consigan acceder al sistema operativo humano, estaremos
expuestos a una andanada de manipulacion, publicidad y propaganda
dirigidos con precision. Nuestras opiniones y emociones podrian resultar tan
faciles de manipular que nos viéramos obligados a fiarnos de los algoritmos
de la misma manera que un piloto que sufre un ataque de vértigo no ha de
hacer caso de lo que sus propios sentidos le dicen y debe depositar toda su

confianza en la maquinaria.



En algunos paises y en determinadas situaciones, quiza a la gente no se le
dé ninguna opcidn, y esta se vea obligada a obedecer las decisiones de los
algoritmos de macrodatos. Pero incluso en sociedades supuestamente libres,
los algoritmos pueden ir ganando autoridad debido a que aprenderemos por
experiencia a confiar en ellos en cada vez mas cuestiones, y poco a poco
perderemos nuestra capacidad para tomar decisiones por nosotros mismos.
Piense simplemente el lector en la manera en que, en las dos ultimas décadas,
miles de millones de personas han llegado a confiar al algoritmo de busqueda
de Google una de las tareas mas importantes de todas: buscar informacién
relevante y fidedigna. Ya no buscamos informacion. En lugar de ello,
«googleamos». Y a medida que confiamos cada vez mas en Google para
hallar respuestas, nuestra capacidad para buscar informacién por nosotros
mismos disminuye. Ya hoy en dia, la «verdad» viene definida por los
primeros resultados de la busqueda de Google.[11]

Esto ha ido ocurriendo también con las capacidades fisicas, como el
espacio para orientarse y navegar. La gente pide a Google que la guie cuando
conduce. Cuando llega a una interseccion, su instinto puede decirle: «Gira a
la izquierda», pero Google Maps le dice: «Gire a la derecha». Al principio
hacen caso a su instinto, giran a la izquierda, quedan atascados en un
embotellamiento de trafico y no llegan a tiempo a una reunién importante. La
proxima vez haran caso a Google, giraran a la derecha y llegaran a tiempo.
Aprenden por experiencia a confiar en Google. Al cabo de uno o dos afios, se
basan a ciegas en lo que les dice Google Maps, y si el teléfono inteligente
falla, se encuentran completamente perdidos.

En marzo de 2012, tres turistas japoneses que viajaban por Australia
decidieron realizar una excursion de un dia a una pequefia isla situada lejos
de la costa, y acabaron con su coche dentro del océano Pacifico. La

conductora, Yuzu Noda, de veintitin afios, dijo después que no habia hecho



mas que seguir las instrucciones del GPS: «Nos dijo que podriamos conducir
hasta alli. No dejaba de decir que nos llevaria a una carretera. Quedamos
atrapados».[12] En varios incidentes parecidos, los conductores acabaron
dentro de un lago, o cayeron desde lo alto de un puente demolido,
aparentemente por haber seguido las instrucciones del GPS.[13] La capacidad
de orientarse es como un musculo: o lo usas o lo pierdes.[14] .o mismo
puede decirse de la capacidad de elegir conyuge o profesion.

Todos los afios, millones de jovenes necesitan decidir qué estudiar en la
universidad. Esta es una decisiéon muy importante y dificil. Los jovenes se
encuentran sometidos a la presion de sus padres, sus amigos y sus profesores,
que tienen intereses y opiniones diferentes. Los jovenes deben también
enfrentarse a sus propios temores y fantasias. Su juicio esta ofuscado y
manipulado por éxitos de taquilla de Hollywood, malas novelas y refinadas
campaiias publicitarias. Es particularmente dificil tomar una decisién sensata
porque los interesados no saben en realidad qué hace falta para medrar con
éxito en las diferentes profesiones y tampoco tienen necesariamente una
imagen realista de sus propias fortalezas y debilidades. ;Qué se necesita para
triunfar como abogado? ;Como me comportaré bajo presion? ;Sabré trabajar
bien en equipo?

Una estudiante puede empezar la carrera de Derecho porque posee una
imagen inexacta de sus propias capacidades, y una vision todavia mas
distorsionada de lo que implica en verdad ser abogado (no se sueltan
discursos espectaculares ni se grita «jProtesto, sefioria!» a todas horas).
Mientras tanto, su amiga decide cumplir un suefio de la infancia y estudiar
ballet de manera profesional, aunque carece de la estructura Osea y la
disciplina necesarias. Afios mas tarde, ambas lamentan mucho su eleccion.
En el futuro, confiaremos en que Google tome estas decisiones por nosotros.

Google podra decirme que perderé el tiempo en la Facultad de Derecho o en



la academia de ballet, pero que podré ser una excelente (y muy feliz)
psicologa o fontanera.[15]

Una vez que la TA decida mejor que nosotros las carreras e incluso las
relaciones, nuestro concepto de la humanidad y de la vida tendra que
cambiar. Los humanos estan acostumbrados a pensar en la existencia como
un drama de toma de decisiones. L.a democracia liberal y el capitalismo de
libre mercado ven al individuo como un agente autbnomo que no para de
tomar decisiones sobre el mundo. Las obras de arte (ya sean las piezas
teatrales de Shakespeare, las novelas de Jane Austen o las chabacanas
comedias de Hollywood) suelen centrarse en que el o la protagonista ha de
tomar alguna decision particularmente crucial. ;Ser o no ser? ;Hacer caso a
mi mujer y matar al rey Duncan, o hacer caso a mi conciencia y perdonarlo?
¢Casarme con el sefior Collins o con el sefior Darcy? Las teologias cristiana y
musulmana se centran de manera parecida en el drama de la toma de
decisiones, y aducen que la salvacion o la condena eternas dependen de haber
tomado la decisién correcta.

¢Qué pasara con esta forma de entender la vida si cada vez confiamos mas
en la [A para que tome las decisiones por nosotros? En la actualidad nos
fiamos de Netflix para que nos recomiende peliculas y de Google Maps para
elegir si giramos a la derecha o a la izquierda. Pero una vez que empecemos a
contar con la IA para decidir qué estudiar, donde trabajar y con quién
casarnos, la vida humana dejara de ser un drama de toma de decisiones. Las
elecciones democraticas y los mercados libres tendran poco sentido. Lo
mismo ocurrira con la mayoria de las religiones y de las obras de arte.
Imagine el lector a Anna Karénina sacando su teléfono inteligente y
preguntandole al algoritmo de Facebook si debe seguir casada con Karenin o
fugarse con el conde Vronsky. O imagine el lector su obra teatral favorita de

Shakespeare con todas las decisiones cruciales tomadas por el algoritmo de



Google. Hamlet y Macbeth llevarian una vida mucho mas confortable, pero
;qué tipo de vida seria, exactamente? ;Tenemos modelos para dar sentido a
una existencia de este tipo?

Cuando la autoridad se transfiera de los humanos a los algoritmos, quiza ya
no veamos el mundo como el patio de juegos de individuos autobnomos que se
esfuerzan para tomar las decisiones correctas. En lugar de ello, podriamos
percibir todo el universo como un flujo de datos, concebir los organismos
como poco mas que algoritmos bioquimicos y creer que la vocacion cosmica
de la humanidad es crear un sistema de procesamiento de datos que todo lo
abarque y después fusionarnos con él. Hoy en dia ya nos estamos
convirtiendo en minusculos chips dentro de un gigantesco sistema de
procesamiento de datos que nadie entiende en realidad. A diario absorbo
innumerables bits de datos mediante correos electronicos, tuits y articulos.
No sé exactamente donde encajo yo en el gran esquema de las cosas, ni como
mis bits de datos se conectan con los bits producidos por miles de millones de
otros humanos y de ordenadores. No tengo tiempo de descubrirlo, porque

estoy demasiado ocupado contestando a todos estos correos electronicos.

EL cOCHE FILOSOFICO

La gente tal vez objetara que los algoritmos nunca podran tomar decisiones
importantes por nosotros, porque las decisiones importantes suelen implicar
una dimension ética, y los algoritmos no entienden de ética. Pero no hay
ninguna razon para suponer que no seran capaces de superar al humano
medio incluso en ética. Ya hoy en dia, cuando dispositivos como los
teléfonos inteligentes y los vehiculos autbnomos toman decisiones que solian

ser monopolio humano, empiezan a habérselas con el mismo tipo de



problemas éticos que han atormentado a los humanos durante milenios.

Por ejemplo, supongamos que dos chicos que persiguen una pelota saltan
delante de un automovil auténomo. Basandose en sus calculos instantaneos,
el algoritmo que conduce el coche concluye que la tinica manera de evitar
atropellar a los chicos es virar bruscamente al carril opuesto, y arriesgarse a
colisionar con un camion que viene en sentido contrario. El algoritmo calcula
que en tal caso existe un 70 por ciento de probabilidades de que el propietario
del coche (que esta profundamente dormido en el asiento posterior) muera en
el impacto. ;Qué deberia hacer el algoritmo?[16]

Los filésofos llevan milenios debatiendo sobre estos «problemas del
tranvia» (se llaman «problemas del tranvia» porque los ejemplos de manual
en los debates filos6ficos modernos se refieren a un tranvia fuera de control
que se precipita por las vias, en lugar de a un automovil auténomo).[17]
Hasta ahora, resulta vergonzoso que estos debates hayan tenido poquisima
influencia sobre el comportamiento real, porque en épocas de crisis los
humanos suelen olvidar con demasiada frecuencia sus opiniones filosoficas y
en cambio siguen sus emociones e instintos viscerales.

Uno de los experimentos mas desagradables en la historia de las ciencias
sociales se realizo en diciembre de 1970 con un grupo de estudiantes del
Seminario Teol6gico de Princeton, que se estaban preparando para
convertirse en ministros de la Iglesia presbiteriana. A cada estudiante se le
pidio que se dirigiera apresuradamente a un aula alejada, y que alli diera una
charla sobre la parabola del Buen Samaritano, que cuenta que un judio que
viajaba de Jerusalén a Jericé fue asaltado y robado por criminales, que lo
dejaron moribundo junto al camino. Después de algun tiempo, un sacerdote y
un levita pasaron cerca, pero ninguno de ellos hizo caso del hombre. En
cambio, un samaritano (un miembro de una secta muy despreciada por los

judios) se detuvo cuando vio a la victima, cuido6 de ella y le salvé la vida. La



moraleja de la parabola es que el mérito de la gente ha de juzgarse por su
comportamiento real y no por su filiaciéon religiosa ni por sus opiniones
filosoficas.

Los jovenes e impacientes seminaristas corrieron al aula, mientras en el
trayecto iban pensando cémo explicar mejor la parabola del Buen
Samaritano. Pero los investigadores dispusieron en su ruta a una persona
vestida con andrajos, que estaba sentada despatarrada en un portal, con la
cabeza gacha y los ojos cerrados. Cada vez que un incauto seminarista pasaba
rapidamente por su lado, la «victima» tosia y gemia de forma lastimosa. La
mayoria de los seminaristas ni siquiera se detuvieron para preguntar al
hombre qué le pasaba, y mucho menos le ofrecieron ayuda. El estrés
emocional generado por la necesidad de correr hasta el aula super6 a su
obligacion moral de ayudar a un desconocido en apuros.[18]

Las emociones humanas superan a las teorias filoso6ficas en muchas otras
situaciones. Esto hace que la historia ética y filosofica del mundo sea un
relato bastante deprimente de ideas maravillosas y de comportamientos
menos que ideales. ¢Cuantos cristianos ofrecen ahora la otra mejilla, cuantos
budistas se elevan en realidad por encima de las obsesiones egoistas y
cuantos judios aman realmente a sus vecinos como a si mismos? Esta es justo
la manera como la seleccién natural ha modelado a Homo sapiens. Al igual
que todos los mamiferos, Homo sapiens emplea las emociones para tomar
rapidas decisiones de vida o muerte. Hemos heredado nuestra ira, nuestro
miedo y nuestro deseo de millones de antepasados, los cuales pasaron los
controles de calidad mas rigurosos de la seleccion natural.

Por desgracia, lo que era bueno para la supervivencia y la reproduccién en
la sabana africana hace un milléon de afios no tiene por qué dar lugar
necesariamente a un comportamiento responsable en las carreteras del siglo

xxI. Todos los afios, conductores humanos distraidos, enfadados y ansiosos



matan a mas de un millén de personas en accidentes de trafico. Podemos
enviar a todos nuestros filésofos, profetas y sacerdotes a que prediquen ética
a dichos conductores, pero en la carretera seguiran predominando las
emociones propias de los mamiferos y los instintos de la sabana. En
consecuencia, los seminaristas apresurados no prestaran atencién a personas
en apuros y los conductores en un momento critico atropellaran a
infortunados peatones.

Esta disyuncién entre el seminario y la carretera es uno de los mayores
problemas practicos en la ética. Immanuel Kant, John Stuart Mill y John
Rawls ya pueden acomodarse en alguna acogedora aula universitaria y
discutir durante dias problemas teoricos de ética, pero sen verdad los
conductores estresados aplicaran sus conclusiones en plena emergencia y en
una fraccion de segundo? Quiza Michael Schumacher (el campedn de
Formula Uno del que a veces se ha dicho que ha sido el mejor conductor de
la historia) tenia la capacidad de pensar en filosofia mientras conducia su
coche, pero la mayoria no somos Schumacher.

De todos modos, los algoritmos informaticos no han sido conformados por
la seleccion natural, y no tienen emociones ni instintos viscerales. De ahi que,
en momentos criticos, puedan seguir directrices éticas mucho mejor que los
humanos, siempre que encontremos una manera de codificar la ética en
numeros y estadisticas precisos. Si ensefiaramos a Kant, Mill y Rawls a
escribir programas informaticos, podrian programar el automévil auténomo
en su confortable laboratorio, y estar seguros de que el coche seguiria sus
ordenes en la autopista. En efecto, cada coche sera conducido por Michael
Schumacher e Immanuel Kant unidos en una unica entidad.

Asi, si programamos un automévil autonomo para que se detenga y ayude
a extrafios en apuros, lo hara contra viento y marea (a menos, desde luego,

que insertemos una clausula de excepcion para situaciones de vendavales y



marejadas). De manera parecida, si nuestro automovil autonomo se halla
programado para pasar al otro carril a fin de esquivar a dos chicos situados en
su trayectoria, podemos apostar la vida a que sera justo esto lo que hara. Lo
que significa que cuando disefien su automdvil autbnomo, Toyota o Tesla
transformaran un problema tedrico de la filosofia de la ética en un problema
practico de ingenieria.

Sin duda, los algoritmos filosoficos nunca seran perfectos. Todavia habra
errores, que acarrearan heridos, muertos y pleitos complicadisimos. (Por
primera vez en la historia, podremos demandar a un filésofo por las
desafortunadas consecuencias de sus teorias, porque por primera vez en la
historia podremos demostrar una conexion causal directa entre ideas
filosoficas y acontecimientos de la vida real.) Sin embargo, para ocupar el
lugar de los conductores humanos, los algoritmos no tienen que ser perfectos.
Solo mejor que los humanos. Dado que los conductores humanos matan al
afio a mas de un millon de personas, no es pedir demasiado. A fin de cuentas,
ipreferira el lector que el coche que estd junto al suyo lo conduzca un
adolescente ebrio o el equipo Schumacher-Kant?[19]

La misma légica puede aplicarse no solo a la conduccion de automoviles,
sino a muchas otras situaciones. Pongamos como ejemplo la solicitud de
empleo. En el siglo xx1, la decision de contratar o no a alguien para un puesto
de trabajo la tomaran cada vez mas los algoritmos. No podemos basarnos en
la maquina para establecer criterios éticos relevantes: sera necesario que esto
sigan haciéndolo los humanos. Pero una vez que hayamos decidido acerca de
un criterio ético en el mercado laboral (por ejemplo, que esta mal discriminar
a los negros y a las mujeres), podemos confiar en las maquinas para que
implementen y mantengan ese criterio mejor que los humanos.[20]

Un gestor humano puede saber e incluso estar de acuerdo en que no es

ético discriminar a los negros y a las mujeres, pero cuando una mujer negra



solicita un empleo, el gestor la discrimina de forma inconsciente, y decide no
contratarla. Si permitimos que un ordenador evalte solicitudes de empleo y
lo programamos para que no tenga en absoluto en cuenta raza ni género, no
cabe duda de que el ordenador en verdad pasara por alto estos factores,
porque los ordenadores no tienen subconsciente. Desde luego, no sera facil
disefiar un programa para evaluar solicitudes de empleo, y siempre existira el
peligro de que los ingenieros introduzcan de alguna manera sus propios
prejuicios inconscientes en el programa.[21] Pero una vez que hayamos
descubierto tales errores, seguramente sera mucho mas facil corregir el
programa que librar a los humanos de sus prejuicios racistas y misoginos.

Hemos visto que el auge de la inteligencia artificial podria expulsar a la
mayoria de los humanos del mercado laboral, entre ellos a conductores y
policia de trafico (cuando los humanos pendencieros sean sustituidos por
algoritmos obedientes, la policia de trafico no sera necesaria). Sin embargo,
podria haber algunas nuevas vacantes para los filésofos, porque sus
habilidades (que hasta ahora carecen de mucho valor de mercado) de repente
seran muy demandadas. Asi, si queremos estudiar algo que garantice un buen
empleo en el futuro, quiza la filosofia no sea una mala apuesta.

Desde luego, los filosofos rara vez se ponen de acuerdo en el
procedimiento adecuado. Pocos «problemas del tranvia» se han resuelto a
gusto de todos los filésofos, y pensadores consecuencialistas como John
Stuart Mill (que juzga las acciones por sus consecuencias) sostienen
opiniones muy diferentes a los deontologistas como Immanuel Kant (que
juzga las acciones mediante reglas absolutas). ;Tendria que posicionarse
realmente Tesla respecto a estos asuntos tan enrevesados para producir un
automovil?

Bueno, quiza Tesla simplemente deje esta cuestion al mercado. Fabricara

dos modelos de automovil autonomo: el Tesla Altruista y el Tesla Egoista. En



una emergencia, el Altruista sacrifica a su duefio por un bien mayor, mientras
que el Egoista hace cuanto esta en su mano para salvar a su duefio, incluso si
ello significa matar a los dos chicos. Entonces los clientes podran comprar el
coche que mejor se adapte a su opinion filosofica favorita. Si hay mas
personas que compran el Tesla Egoista, no podremos culpar a Tesla. Al fin y
al cabo, el cliente siempre tiene razon.

No es un chiste. En un estudio pionero de 2015, a unas personas se les
presentd una situacion hipotética en la que un automovil auténomo estaba a
punto de atropellar a varios peatones. La mayoria dijeron que en este caso el
coche tenia que salvar a los peatones aun a costa de matar a su duefio.
Cuando después se les preguntdo si ellos comprarian un automovil
programado para sacrificar a su duefio por un bien mayor, la mayoria
contestaron que no. Para ellos, preferirian el Tesla Egoista.[22]

Imagine la lectora la situacién: ha comprado un coche nuevo, pero antes de
empezar a usarlo, ha de meterse en el menu de configuracién y elegir una de
varias opciones. En caso de un accidente, ;quiere que el automévil sacrifique
su vida o que mate a la familia del otro vehiculo? ¢Es esta una elecciéon que
desearia hacer? Piense solo en las discusiones que habra de tener con su
marido acerca de qué opcion elegir.

¢Acaso el Estado deberia intervenir para regular el mercado e imponer un
codigo ético para todos los automoviles auténomos? Algunos legisladores
estarian sin duda entusiasmados con la oportunidad de promulgar por fin
leyes que siempre se cumplan al pie de la letra. Otros legisladores podrian
sentirse alarmados por semejante responsabilidad totalitaria y sin
precedentes. Después de todo, a lo largo de la historia las limitaciones del
cumplimiento de las leyes han sido un freno bien acogido a los prejuicios,
errores y excesos de los legisladores. Fue una gran fortuna que leyes contra la

homosexualidad y contra la blasfemia se hicieran cumplir solo parcialmente.



¢De verdad queremos un sistema en que las decisiones de politicos falibles se

conviertan en algo tan inexorable como la fuerza de la gravedad?

DICTADURAS DIGITALES

La TA suele asustar a la gente porque esta no cree que vaya a ser siempre
obediente. Hemos visto demasiadas peliculas de ciencia ficcion sobre robots
que se rebelan contra sus amos humanos, que corren descontrolados por las
calles matando a todo el mundo. Pero el problema real con los robots es justo
el contrario. Debemos temerlos porque probablemente obedeceran siempre a
Sus amos y nunca se rebelaran.

No hay nada malo en la obediencia ciega, desde luego, mientras los robots
sirvan a amos benignos. Incluso en la guerra, basarse en robots asesinos
puede asegurar que, por primera vez en la historia, las leyes de la guerra se
respeten de verdad en el campo de batalla. A veces los soldados humanos se
dejan llevar por sus emociones y asesinan, saquean y violan, transgrediendo
asi las leyes de la guerra. Solemos asociar las emociones con la compasion, el
amor y la empatia, pero en tiempos de guerra, las emociones que predominan
son con demasiada frecuencia el miedo, el odio y la crueldad. Puesto que los
robots carecen de emociones, puede confiarse en que siempre cumpliran al
pie de la letra el codigo militar, y que nunca se dejaran influir por temores y
odios personales.[23]

El 16 de marzo de 1968, en la aldea sudvietnamita de My Lai, los soldados
norteamericanos de un regimiento se volvieron locos y aniquilaron a unos
400 civiles. Este crimen de guerra fue el resultado de la iniciativa local de
hombres que habian estado combatiendo durante varios meses en una guerra

de guerrillas en la jungla. No tuvo ninguna finalidad estratégica, y contravino



tanto el codigo legal como la politica militar estadounidenses. Se debio a
emociones humanas.[24] Si Estados Unidos hubiera hecho uso de robots
asesinos en Vietnam, la masacre de My Lai jamas se hubiera producido.

No obstante, antes de que nos apresuremos a desarrollar y a usar robots
asesinos, debemos recordar que los robots siempre reflejan y amplifican las
cualidades de su programa. Si el programa es mesurado y benévolo, los
robots seran probablemente una mejora enorme respecto al soldado humano
medio. Pero si el programa es despiadado y cruel, los resultados seran
catastroficos. El problema real de los robots no es su propia inteligencia
artificial, sino mas bien la estupidez y crueldad naturales de sus amos
humanos.

En julio de 1995, tropas serbobosnias mataron a mas de 8.000 musulmanes
bosnios en los alrededores de la ciudad de Srebrenica. A diferencia de la
masacre caotica de My Lai, los asesinatos de Srebrenica fueron una operacion
prolongada y bien organizada que reflejaba la politica de los serbobosnios de
«limpiar étnicamente» Bosnia de musulmanes.[25] Si los serbobosnios
hubieran tenido robots asesinos en 1995, es probable que la atrocidad hubiera
sido ain mayor. Ningun robot hubiera dudado ni un momento en cumplir las
ordenes que se le hubieran dado, y no hubiera escatimado la vida de un solo
nifio musulman por sentimientos de compasion, repulsion o simple letargia.

Un dictador despiadado armado con estos robots asesinos nunca deberia
temer que sus soldados se volvieran en su contra, con independencia de lo
desalmadas y locas que fueran sus ordenes. Un ejército de robots habria sin
duda estrangulado en su cuna a la Revolucion francesa en 1789, y si en 2011
Hosni Mubarak hubiera dispuesto de un contingente de robots asesinos,
habria podido desplegarlos contra el populacho sin temor a su defeccién. De
forma parecida, un gobierno imperialista que se basara en un ejército de

robots podria librar guerras impopulares sin preocuparse de si los robots



pierden la motivacion, o de si sus familias organizan protestas. Si Estados
Unidos hubiera dispuesto de robots asesinos en la guerra de Vietnam, la
masacre de My Lai podria haberse evitado, pero la contienda misma tal vez
habria durado muchos mas afios, porque el gobierno estadounidense no
hubiera tenido tantos problemas con soldados desmoralizados,
manifestaciones multitudinarias contra la contienda o un movimiento de
«robots veteranos contra la guerra» (algunos ciudadanos norteamericanos
quiza aun se habrian opuesto a la guerra, pero sin el temor a ser reclutados,
sin el recuerdo de haber cometido atrocidades personalmente y sin la
dolorosa pérdida de un familiar querido, los manifestantes habrian sido
probablemente menos numerosos y habrian estado menos motivados).[26]

Estos tipos de problemas son mucho menos relevantes para los vehiculos
civiles autbnomos, porque ningun fabricante de coches programaria de forma
malévola sus vehiculos para que se dirigieran hacia las personas y las
mataran. Pero los sistemas de armas auténomas suponen una catastrofe en
ciernes, porque hay demasiados gobiernos que tienden a ser éticamente
corruptos o directamente malvados.

El peligro no se limita a las maquinas asesinas. Los sistemas de vigilancia
pueden ser igualmente peligrosos. En manos de un gobierno benévolo, los
algoritmos de vigilancia potentes quiza sean lo mejor que le haya ocurrido
nunca a la humanidad. Pero esos algoritmos de macrodatos podrian asimismo
empoderar a un futuro Gran Hermano, de modo que termindramos sometidos
a un régimen de vigilancia orwelliana en el que cada uno de los individuos
fuera controlado todo el tiempo.[27]

De hecho, podriamos acabar de una manera que ni siquiera Orwell hubiera
imaginado: con un régimen de vigilancia global que haga el seguimiento no
solo de todas nuestras actividades y nuestras manifestaciones externas, sino

que también logre incluso metérsenos bajo la piel para conocer nuestras



experiencias internas. Considérese por ejemplo lo que el régimen de Kim en
Corea del Norte seria capaz de hacer con la nueva tecnologia. En el futuro, a
cada ciudadano norcoreano se le podria exigir que llevara un brazalete
biométrico que supervisara cuanto hiciera y dijera, asi como su tension
sanguinea y su actividad cerebral. Mediante el uso de nuestro conocimiento
creciente del cerebro humano, y empleando los inmensos poderes del
aprendizaje automatico, el régimen norcoreano podria, por primera vez en la
historia, evaluar lo que todos y cada uno de los ciudadanos esta pensando en
cualquier momento. Si miramos una fotografia de Kim Jong-un y los
sensores biométricos captan las sefiales que delatan la ira (aumento de la
tension sanguinea, actividad acrecentada en la amigdala), podriamos vernos
en el gulag la mafiana siguiente.

Por supuesto, debido a su aislamiento, al régimen de Corea del Norte le
costaria desarrollar por si mismo la tecnologia necesaria. Sin embargo, dicha
tecnologia podria iniciarse en naciones mas avanzadas técnicamente, y luego
ser copiada o comprada por los norcoreanos y otras dictaduras atrasadas.
Tanto China como Rusia estan mejorando sin cesar sus instrumentos de
vigilancia, como varios paises democraticos mas, desde Estados Unidos hasta
mi patria, Israel. Llamada la «nacion emprendedora», Israel tiene un sector de
alta tecnologia muy dinamico y una industria puntera de ciberseguridad. Al
mismo tiempo, esta también enzarzada en un conflicto letal con los
palestinos, y al menos algunos de sus dirigentes, generales y ciudadanos se
pondrian muy contentos si se creara un régimen de vigilancia total en
Cisjordania tan pronto como se disponga de la tecnologia necesaria.

Ya hoy en dia, siempre que los palestinos realizan una llamada telef6nica,
publican algo en Facebook o viajan de una ciudad a otra, es probable que se
los vigile con micr6fonos, camaras, drones o programas espia israelies. Los

datos obtenidos se analizan después mediante algoritmos de macrodatos. Esto



ayuda a las fuerzas de seguridad israelies a precisar y a neutralizar amenazas
potenciales sin tener que desplazar demasiados efectivos sobre el terreno. Los
palestinos pueden administrar algunas ciudades y pueblos en Cisjordania,
pero los israelies controlan el cielo, las ondas de radio y el ciberespacio. Por
tanto, son necesarios muy pocos soldados israelies para controlar de manera
efectiva a alrededor de 2,5 millones de palestinos en Cisjordania.[28]

En un incidente tragicomico acaecido en octubre de 2017, un pedn
palestino publicé en Facebook una fotografia de si mismo en su lugar de
trabajo, al lado de un bulddcer. Junto a la imagen escribio: «jBuenos dias!».
Un algoritmo automatico cometiéo un pequefio error cuando transliteré las
letras arabigas. En lugar de «Ysabechhum!» (que significa «jBuenos dias!»),
el algoritmo identific6 las letras como «Ydbachhum!» (que significa
«jMatalos!»). Al sospechar que el hombre podia ser un terrorista que
intentaba utilizar un buldécer para atropellar a gente, las fuerzas de seguridad
israelies lo detuvieron de inmediato. Quedo en libertad cuando se dieron
cuenta de que el algoritmo habia cometido un error. No obstante, el post
ofensivo se elimin6 de Facebook. Nunca se es demasiado prudente.[29] Lo
que los palestinos estan viviendo hoy en dia en Cisjordania podria ser
simplemente un burdo anticipo de lo que miles de millones de personas
acabaran por experimentar en todo el planeta.

A finales del siglo xX, las democracias superaban por lo general a las
dictaduras porque aquellas eran mejores procesando los datos. La democracia
difunde el poder para procesar informacién y la toma de decisiones se hace
entre muchas personas e instituciones, mientras que la dictadura concentra la
informacion y el poder en un punto. Dada la tecnologia del siglo xx, era
ineficiente concentrar demasiada informacion y poder en un punto. Nadie
tenia la capacidad de procesar toda la informacion con suficiente rapidez y de

tomar las decisiones adecuadas. Esa es una parte de la razon por la que la



Union Soviética tomo decisiones mucho peores que Estados Unidos, y por la
que la economia soviética se hallaba muy por detras de la norteamericana.

Sin embargo, puede que la inteligencia artificial haga que el péndulo se
mueva en la direccion opuesta. La IA hace posible procesar cantidades
enormes de informacién de manera centralizada. De hecho, podria lograr que
los sistemas centralizados fueran mucho mas eficientes que los sistemas
difusos, porque el aprendizaje automatico funciona mejor cuando es capaz de
analizar mucha informacion. Si concentramos toda la informacién
relacionada con mil millones de personas en una Unica base de datos, sin
tener en cuenta los problemas de privacidad, podemos preparar algoritmos
mucho mejores que si respetamos la intimidad individual y en nuestra base de
datos solo disponemos de informacion parcial sobre un millén de personas.
Por ejemplo, si un gobierno autoritario ordenara a todos sus ciudadanos que
analizaran su ADN y que compartieran sus datos médicos con alguna
autoridad central, obtendria una ventaja inmensa en genética e investigacion
médica con respecto a sociedades en que los datos médicos son estrictamente
privados. La principal desventaja de los regimenes autoritarios en el siglo xx
(el intento de concentrar toda la informacion en un punto) podria convertirse
en su ventaja decisiva en el siglo xxI.

Cuando los algoritmos lleguen a conocernos tan bien, los gobiernos
autoritarios se haran con un control absoluto sobre sus ciudadanos, mas
incluso que en la Alemania nazi, y la resistencia a tales regimenes podria ser
de todo punto imposible. El régimen no solo sabra exactamente cOmo
sentimos: podra hacer que sintamos lo que quiera. El dictador tal vez no sea
capaz de proporcionar a los ciudadanos asistencia sanitaria o igualdad, pero
podra hacer que lo amen y que odien a sus oponentes. En su forma actual, la
democracia no sobrevivira a la fusion de la biotecnologia y la infotecnologia.

O bien se reinventa a si misma con éxito y de una forma radicalmente nueva,



o bien los humanos acabaran viviendo en «dictaduras digitales».

Esto no implicara un retorno a la época de Hitler y Stalin. Las dictaduras
digitales seran tan diferentes de la Alemania nazi como la Alemania nazi lo
era de la Francia del ancien régime. Luis XIV fue un autécrata centralizador,
pero carecia de la tecnologia necesaria para erigir un Estado totalitario
moderno. Su reinado no sufrié ninguna oposicion, pero en ausencia de radios,
teléfonos y trenes, ejercia poco control sobre la vida cotidiana de los
campesinos de las remotas aldeas bretonas, o incluso de los ciudadanos del
centro de Paris. No tenia la voluntad ni la capacidad para establecer un
partido de masas, un movimiento juvenil que abarcara a todo el pais o un
sistema de educacion nacional.[30] Fueron las nuevas tecnologias del siglo
xX las que proporcionaron a Hitler la motivacién y el poder para hacer estas
cosas. No podemos predecir cudles seran las motivaciones ni la fuerza de las
dictaduras digitales en 2084, pero es muy poco probable que se limiten a
copiar a Hitler y a Stalin. Aquellos que se preparen para volver a librar las
batallas de la década de 1930 podrian ser objeto de un ataque por sorpresa
procedente de una direccion por completo distinta.

Incluso si la democracia consigue adaptarse y sobrevivir, las personas
podrian ser victimas de nuevos tipos de opresion y discriminacion. En la
actualidad, hay cada vez mas bancos, empresas e instituciones que emplean
algoritmos para analizar datos y tomar decisiones sobre nosotros. Cuando
solicitamos un préstamo al banco, es probable que nuestra solicitud sea
procesada por un algoritmo y no por un humano. El algoritmo analiza
muchisimos datos sobre nosotros y estadisticas acerca de millones de otras
personas, y decide si somos lo bastante solventes para concedernos el
préstamo. A menudo, el trabajo que realiza el algoritmo es mejor que el de un
banquero humano. Pero el problema radica en que si el algoritmo discrimina

injustamente a algunas personas, es dificil saberlo. Si el banco se niega a



concedernos el préstamo y preguntamos: «;Por qué?», el banco contesta: «El
algoritmo dijo que no». Y entonces preguntamos: «;Y por qué dijo que no el
algoritmo? ;Qué problema hay?», y el banco responde: «No lo sabemos. No
hay ningin humano que entienda este algoritmo, porque se basa en
aprendizaje automatico avanzado. Pero confiamos en nuestro algoritmo, de
modo que no le concederemos el préstamo».[31]

Cuando la discriminacion se dirige a grupos enteros, como mujeres O
negros, estos grupos pueden organizarse y protestar contra su discriminacién
colectiva. Pero ahora un algoritmo es capaz de discriminarnos a nosotros de
forma individual, y no tenemos ni idea de por qué. Quizad el algoritmo
encontro algo en nuestro ADN, nuestra historia personal o nuestra cuenta de
Facebook que no le gusta. El algoritmo nos discrimina no porque seamos una
mujer o un afroamericano, sino porque somos nosotros. Hay algo especifico
en nosotros que no le gusta. No sabemos qué es, y aunque lo supiéramos no
podriamos organizarnos con otras personas para protestar, porque no hay
otras personas que padezcan el mismo prejuicio exacto. Solo nosotros. En

lugar de simplemente discriminacion colectiva, en el siglo xx1 podriamos

enfrentarnos a un problema creciente de discriminacién individual.[32]

En las mas altas esferas de la autoridad, probablemente seguira habiendo
hombres de paja humanos, que nos generaran la ilusion de que los algoritmos
solo son consejeros y que la autoridad ultima se halla todavia en manos
humanas. No designaremos una IA como el canciller de Alemania o el
director ejecutivo de Google. Sin embargo, las decisiones que tomen el
canciller y el director ejecutivo estaran determinadas por la TA. El canciller
podra elegir todavia entre varias opciones, pero todas seran el resultado del
analisis de macrodatos y reflejaran mas la manera como la IA entiende el
mundo que la manera como lo entienden los humanos.

Por poner un ejemplo analogo: en la actualidad los politicos de todo el



mundo pueden elegir entre varias politicas economicas diferentes, pero en
casi todos los casos las diversas politicas que se ofrecen reflejan una
perspectiva capitalista de la economia. Los politicos creen que estan
eligiendo, pero las decisiones realmente importantes ya las han tomado
mucho antes los economistas, banqueros y empresarios que modelaron las
diferentes opciones en el menu. Dentro de un par de décadas, los politicos

podrian encontrarse eligiendo de un menu escrito por la TA.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y ESTUPIDEZ NATURAL

Una buena noticia es que al menos en las proximas décadas no tendremos que
habérnoslas con la elaborada pesadilla de la ciencia ficcion en la que la IA
adquiera conciencia y decida esclavizar o aniquilar a la humanidad. Cada vez
nos basaremos mas en los algoritmos para que tomen decisiones por nosotros,
pero es improbable que estos empiecen conscientemente a manipularnos. No
tendran ninguna conciencia.

La ciencia ficcion suele confundir la inteligencia con la conciencia, y
supone que para equipararse a la inteligencia humana o superarla, los
ordenadores tendran que desarrollar conciencia. El argumento basico de casi
todas las peliculas y novelas sobre IA gira en torno al instante magico en el
que un ordenador o un robot adquieren conciencia. Una vez ocurre, o bien el
héroe humano se enamora del robot, o bien el robot intenta matar a todos los
humanos, o bien suceden ambas cosas a la vez.

Pero en realidad no hay razén para suponer que la inteligencia artificial
adquiera conciencia, porque inteligencia y conciencia son cosas muy
distintas. La inteligencia es la capacidad de resolver problemas. La

conciencia es la capacidad de sentir dolor, alegria, amor e ira. Tendemos a



confundir ambas cosas porque en los humanos y otros mamiferos la
inteligencia va de la mano de la conciencia. Los mamiferos resuelven la
mayoria de los problemas mediante los sentimientos. Sin embargo, los
ordenadores los resuelven de una manera diferente.

Simplemente, hay caminos distintos que conducen a una inteligencia
elevada, y solo algunos de dichos caminos implican obtener conciencia. De la
misma manera que los aviones vuelan mas rapidos que las aves sin
desarrollar plumas, asi los ordenadores pueden llegar a resolver problemas
mucho mejor que los mamiferos sin desarrollar sentimientos. Es cierto que la
IA tendra que analizar con exactitud los sentimientos humanos para tratar
enfermedades humanas, identificar a terroristas humanos, recomendar a
parejas humanas y circular por una calle llena de peatones humanos. Pero
podra hacerlo sin experimentar ningin sentimiento propio. Un algoritmo no
necesita sentir alegria, ira o miedo para reconocer los diferentes patrones
bioquimicos de simios alegres, contrariados o asustados.

Desde luego, no es del todo imposible que la IA desarrolle sentimientos
propios. Todavia no sabemos bastante de la conciencia para estar seguros de

ello. En general, hay tres opciones que es necesario considerar:

1. La conciencia esta relacionada de algin modo con la bioquimica
organica, de tal manera que nunca sera posible crear la conciencia en
sistemas no organicos.

2. La conciencia no esta relacionada con la bioquimica organica, pero si
con la inteligencia, de tal manera que los ordenadores podrian
desarrollar conciencia y los ordenadores tendran que hacerlo si deben
superar un determinado umbral de inteligencia.

3. No existen conexiones esenciales entre la conciencia y la bioquimica

organica o la inteligencia superior. Por tanto, los ordenadores podrian



desarrollar conciencia, pero no necesariamente; podrian llegar a ser

superinteligentes al tiempo que siguieran sin tener conciencia.

En nuestro estado actual de conocimiento, no podemos descartar ninguna
de estas alternativas. Pero precisamente porque sabemos tan pocas cosas de la
conciencia, parece improbable que seamos capaces de programar muy pronto
ordenadores conscientes. De ahi que a pesar del inmenso poder de la
inteligencia artificial, por ahora su uso continuara dependiendo en cierta
medida de la conciencia humana.

El peligro es que, si invertimos demasiado en desarrollar la IA y
demasiado poco en desarrollar la conciencia humana, la inteligencia artificial
muy sofisticada de los ordenadores solo servira para fortalecer la estupidez
natural de los humanos. Es improbable que nos enfrentemos a una rebelion de
robots en las décadas venideras, pero podriamos tener que habérnoslas con
multitud de bots que saben como pulsar nuestros botones emocionales mejor
que nuestra madre, y utilizar esta asombrosa capacidad para intentar
vendernos cosas, ya sea un automovil, a un politico o una ideologia completa.
Los bots podrian identificar nuestros temores, odios y antojos mas profundos,
y utilizar esta ventaja contra nosotros. Ya se nos ha dado una muestra de esto
en elecciones y referéndums en todo el mundo, cuando los piratas
informaticos han descubierto como manipular a los votantes individuales
analizando los datos sobre ellos y explotando sus prejuicios.[33] Aunque las
novelas y peliculas de ciencia ficcion acaban en espectaculares apocalipsis de
fuego y humo, en realidad podriamos enfrentarnos a un apocalipsis banal al
pulsar una tecla.

Para evitar tales resultados, por cada dolar y cada minuto que invertimos
en mejorar la inteligencia artificial seria sensato invertir un dolar y un minuto

en promover la conciencia humana. Por desgracia, en la actualidad no



hacemos mucho para investigarla y desarrollarla. Estamos investigando y
desarrollando capacidades humanas sobre todo segun las necesidades
inmediatas del sistema econdmico y politico, y no segun nuestras propias
necesidades a largo plazo como seres conscientes. Mi jefe quiere que conteste
los mensajes electrénicos tan rapidamente como sea posible, pero le interesa
poco mi capacidad para saborear y apreciar los manjares que como. En
consecuencia, reviso los mensajes electronicos incluso durante las comidas,
al tiempo que pierdo mi capacidad de prestar atencion a mis propias
sensaciones. El sistema economico me presiona para que expanda y
diversifique mi cartera de valores, pero me da cero incentivos para expandir y
diversificar mi compasion. De modo que me esfuerzo para entender los
misterios de la Bolsa de valores, al tiempo que dedico mucho menos esfuerzo
a entender las causas profundas del sufrimiento.

En esto, los humanos nos asemejamos a otros animales domésticos. Hemos
criado vacas dociles que producen cantidades enormes de leche, pero que en
otros aspectos son muy inferiores a sus antepasados salvajes. Son menos
agiles, menos curiosas y menos habilidosas.[34] Ahora estamos creando
humanos mansos que generan cantidades enormes de datos y funcionan como
chips muy eficientes en un enorme mecanismo de procesamiento de datos,
pero estos datos-vacas en absoluto maximizan el potencial humano. De
hecho, no tenemos ni idea de cual es el potencial humano completo, porque
sabemos poquisimo de la mente humana. Y sin embargo, apenas invertimos
en la investigacion de la mente humana y en cambio nos centramos en
aumentar la velocidad de nuestras conexiones a internet y la eficiencia de
nuestros algoritmos de macrodatos. Si no somos prudentes, terminaremos con
humanos degradados que wusaran mal ordenadores mejorados y que
provocaran el caos en si mismos y en el mundo.

Las dictaduras digitales no son el unico peligro que nos espera. Junto a la



libertad, el orden liberal deposit6 también muchas esperanzas en el valor de
la igualdad. El liberalismo siempre valor6 la igualdad politica, y
gradualmente llegd al convencimiento de que la igualdad economica tiene
casi la misma importancia. Porque sin un sistema de seguridad social y una
igualdad econémica minima, la libertad no tiene sentido. Pero de la misma
manera que los algoritmos de macrodatos podrian acabar con la libertad,
podrian al mismo tiempo crear las sociedades mas desiguales que jamas
hayan existido. Toda la riqueza y todo el poder podrian estar concentrados en
manos de una élite minuscula, mientras que la mayoria de la gente sufriria no

la explotacion, sino algo mucho peor: la irrelevancia.



4
Igualdad

Quienes poseen los datos poseen el futuro

En las ultimas décadas, a la gente de todo el planeta se le ha ido diciendo que
la humanidad se halla en la senda hacia la igualdad, y que la globalizacién y
las nuevas tecnologias nos ayudaran a llegar pronto a ella. En realidad, en el
siglo xx1 podrian surgir las sociedades mas desiguales de la historia. Aunque
la globalizacion e internet salvan la distancia entre paises, amenazan con
agrandar la brecha entre clases, y cuando parece que la humanidad esta a
punto de conseguir la unificacion global, la propia especie podria dividirse en
diferentes castas biologicas.

La desigualdad se remonta a la Edad de Piedra. Hace 30.000 afios, las
bandas de cazadores-recolectores enterraban a algunos de sus miembros en
tumbas suntuosas repletas de miles de cuentas de marfil, brazaletes, joyas y
objetos de arte, mientras que otros miembros tenian que conformarse con un
simple agujero en el suelo. No obstante, las antiguas bandas de cazadores-
recolectores eran todavia mas igualitarias que cualquier sociedad humana
posterior, porque tenian muy pocas propiedades. La propiedad es un
prerrequisito para la desigualdad a largo plazo.

Tras la revolucion agricola, la propiedad se multiplico, y con ella la

desigualdad. A medida que los humanos se hacian con la propiedad de la



tierra, de animales, de plantas y utensilios, surgieron rigidas sociedades
jerarquicas, en que pequeias élites monopolizaron la mayor parte de las
riquezas y el poder de generacion en generacion. Los humanos acabaron por
aceptar esta organizacion como algo natural e incluso ordenado por la
divinidad. La jerarquia no era solo la norma, sino también el ideal. ;Como
puede haber orden sin una clara jerarquia entre los aristocratas y los plebeyos,
entre hombres y mujeres, o entre padres e hijos? Sacerdotes, filosofos y
poetas en todo el mundo explicaban con paciencia que de la misma manera
que en el cuerpo humano no todos los miembros son iguales (los pies han de
obedecer a la cabeza), asi en la sociedad humana la igualdad no acarrearia
mas que caos.

Sin embargo, a finales de la era moderna la igualdad se convirtié en un
ideal en casi todas las sociedades humanas. Ello se debi6 en parte al auge de
las nuevas ideologias del comunismo y el liberalismo. Pero se debi6 también
a la revolucion industrial, que hizo que las masas fueran mas importantes de
lo que nunca habian sido. Las economias industriales se basaban en masas de
obreros comunes, mientras que los ejércitos industriales se basaban en masas
de soldados comunes. Los gobiernos tanto de las democracias como de las
dictaduras invertian mucho en la salud, la educacion y el bienestar de las
masas, porque necesitaban millones de obreros sanos que trabajaran en las
lineas de produccion y millones de soldados leales que lucharan en las
trincheras.

En consecuencia, la historia del siglo xx se centré en gran medida en la
reduccion de la desigualdad entre clases, razas y géneros. Aunque el mundo
del afio 2000 tenia todavia su cuota de jerarquias, era un lugar mucho mas
igualitario que el mundo de 1900. En los primeros afios del siglo xx1, la gente
esperaba que el proceso igualitario continuara e incluso se acelerara. En

particular, esperaban que la globalizacion llevara la prosperidad econémica



por todo el planeta, y que como resultado en la India y en Egipto la gente
llegara a disfrutar de las mismas oportunidades y los mismos privilegios que
en Finlandia y Canada. Toda una generacion crecio con esta promesa.

Ahora parece que esta promesa podria no cumplirse. Ciertamente, la
globalizacion ha beneficiado a grandes segmentos de la humanidad, pero hay
indicios de una desigualdad creciente tanto entre las sociedades como en el
interior de las mismas. Algunos grupos monopolizan de forma creciente los
frutos de la globalizacion, al tiempo que miles de millones de personas se
quedan atras. Ya hoy en dia, el 1 por ciento mas rico posee la mitad de las
riquezas del mundo. Y lo que es ain mas alarmante: las 100 personas mas
ricas poseen mas en su conjunto que los 4.000 millones de personas mas
pobres.[1]

Esto aun podria empeorar mucho. Como se ha visto en capitulos anteriores,
el auge de la IA podria eliminar el valor economico y politico de la mayoria
de los humanos. Al mismo tiempo, las mejoras en biotecnologia tal vez
posibiliten que la desigualdad economica se traduzca en desigualdad
biologica. Los superricos tendran por fin algo que hacer que valga de verdad
la pena con su extraordinaria riqueza. Mientras que hasta ahora podian
comprar poco mas que simbolos de estatus, pronto podran comprar la vida
misma. Si los nuevos tratamientos para alargar la vida y mejorar las
condiciones fisicas y cognitivas acaban siendo caros, la humanidad podria
dividirse en castas bioldgicas. A lo largo de la historia, los ricos y la
aristocracia siempre pensaron que sus capacidades eran superiores a las de
todos los demas, y por ese motivo tenian el control. Por lo que sabemos, eso
no era cierto. El duque medio no estaba mas dotado que el campesino medio,
sino que debia su superioridad solo a una discriminacion legal y econémica
injusta. Sin embargo, hacia 2100 los ricos podrian estar realmente mas

dotados, ser mas creativos y mas inteligentes que la gente que habita en los



suburbios. Una vez que se abra una brecha real en la capacidad entre los ricos
y los pobres, resultara casi imposible salvarla. Si los ricos emplean sus
capacidades superiores para enriquecerse todavia mas, y si con mas dinero
pueden comprarse un cuerpo y un cerebro mejorados, con el tiempo la brecha
no hara mas que agrandarse. Hacia 2100, el 1 por ciento mas rico podria
poseer no solo la mayor parte de las riquezas del mundo, sino también la
mayor parte de la belleza, la creatividad y la salud del mundo.

Los dos procesos juntos, la bioingenieria unida al auge de la IA, podrian
por tanto acabar separando a la humanidad en una pequefia clase de
superhumanos y una subclase enorme de Homo sapiens inutiles. Para
empeorar todavia mas una situacion agorera, al perder las masas su
importancia econdmica y su poder politico, el Estado podria a su vez perder
al menos algunos de los incentivos para invertir en su salud, su educacion y
su bienestar. Es muy peligroso no ser necesario. Asi pues, el futuro de las
masas dependera de la buena voluntad de una pequena élite. Quiza haya
buena voluntad durante unas cuantas décadas. Pero en una época de crisis
(como una catastrofe climatica) resultara muy tentador y facil echar por la
borda a la gente no necesaria.

En paises como Francia y Nueva Zelanda, con una larga tradicion de
creencias liberales y practicas de estado del bienestar, quiza la élite siga
haciéndose cargo de las masas aunque no las necesite. Sin embargo, en
Estados Unidos, mas capitalista, la élite podria usar la primera ocasion que se
le presente para desmantelar lo que quede del estado del bienestar. Un
problema todavia mayor acecha en grandes paises en vias de desarrollo,
como la India, China, Sudafrica y Brasil. Alli, una vez que la gente de a pie
pierda su valor econdmico, la desigualdad podria dispararse.

En consecuencia, la globalizacion, en vez de generar la unidad global,

podria llevar a una «especiacién»: la divisién de la humanidad en diferentes



castas bioldgicas o incluso diferentes especies. La globalizacién unira al
mundo horizontalmente al borrar las fronteras nacionales, pero de manera
simultanea dividira a la humanidad verticalmente. Las oligarquias
dominantes en paises tan diversos como Estados Unidos y Rusia podrian
fusionarse y hacer causa comun contra la masa de sapiens ordinarios. Desde
esta perspectiva, el resentimiento populista actual hacia «las élites» esta bien
fundado. Si no vamos con cuidado, los nietos de los magnates de Silicon
Valley y de los multimillonarios de Mosct podrian convertirse en una especie
superior para los nietos de los palurdos de Appalachia y los campesinos
siberianos.

A la larga, una situacion hipotética de este tipo seria capaz incluso de
desglobalizar el mundo, pues la casta superior podria congregarse dentro de
una autoproclamada «civilizacion» y construir muros y fosos que la separaran
de las hordas de «barbaros» del exterior. En el siglo xx, la civilizacion
industrial dependia de los «barbaros» para el trabajo barato, las materias
primeras y los mercados. Por tanto, los conquisto y absorbid. Pero en el siglo
XXI, una civilizacion postindustrial que se base en la IA, la bioingenieria y la
nanotecnologia podria ser mucho mas independiente y autosuficiente. No
solo clases enteras, sino paises y continentes enteros podrian resultar
irrelevantes. Fortificaciones custodiadas por drones y robots podrian separar
la zona autoproclamada civilizada, en la que los ciborgs lucharan entre si con
bombas logicas, de las tierras barbaras en que los humanos asilvestrados
lucharan entre si con machetes y kalashnikovs.

A lo largo de este libro suelo usar la primera persona del plural para hablar
del futuro de la humanidad. Digo lo que «nosotros» necesitamos hacer acerca
de «nuestros» problemas. Pero quiza no haya «nosotros». Quiza uno de
«nuestros» mayores problemas sea que diferentes grupos humanos tengan

futuros completamente distintos. Quiza en algunas partes del mundo se deba



ensefiar a los nifios a disefiar programas informaticos, mientras que en otros

sea mejor ensefiarles a desenfundar deprisa y a disparar de inmediato.

¢ QUIEN POSEE LOS DATOS?

Si queremos evitar la concentracion de toda la riqueza y el poder en manos de
una pequefia élite, la clave es regular la propiedad de los datos. En tiempos
antiguos, la tierra era el bien mas importante del mundo, la politica era una
lucha para controlar la tierra y evitar que se concentrara demasiada en unas
pocas manos, la sociedad se dividia en aristocratas y plebeyos. En la época
moderna, las maquinas y fabricas resultaron mas importantes que la tierra, y
las luchas politicas se centraron en controlar estos medios vitales de
produccion. Si demasiadas maquinas se concentraban en unas pocas manos,
la sociedad se dividia en capitalistas y proletarios. En el siglo xX1, sin
embargo, los datos eclipsaran a la vez la tierra y la maquinaria como los
bienes mas importantes, y la politica sera una lucha para controlar el flujo de
datos. Si los datos se concentran en unas pocas manos, la humanidad se
dividira en diferentes especies.

La carrera para poseer los datos ya ha empezado, encabezada por gigantes
de los datos como Google, Facebook, Baidu y Tencent. Hasta ahora, muchos
de estos gigantes parecen haber adoptado el modelo de negocio de los
«mercaderes de la atencion».[2] Captan nuestra atencion al proporcionarnos
de forma gratuita informacion, servicios y diversion, y después revenden
nuestra atencion a los anunciantes. Pero las miras de los gigantes de los datos
apuntan probablemente mucho mas alld que cualquier mercader de la
atencion que haya existido. Su verdadero negocio no es en absoluto vender

anuncios. Mas bien, al captar nuestra atencion consiguen acumular cantidades



inmensas de datos sobre nosotros, que valen mas que cualquier ingreso
publicitario. No somos sus clientes: somos su producto.

A medio plazo, esta acumulacion de datos abre el camino para un modelo
de negocio radicalmente diferente cuya primera victima sera la misma
industria de publicidad. El nuevo modelo se basa en transferir la autoridad de
los humanos a los algoritmos, incluida la autoridad para elegir y comprar
cosas. Una vez que los algoritmos elijan y compren cosas por nosotros, la
industria tradicional de la publicidad quebrara. Pensemos en Google. Google
quiere llegar a un punto en que podamos preguntarle cualquier cosa y
conseguir la mejor respuesta del mundo. ;Qué ocurrira cuando podamos
preguntar a Google: «jHola, Google! Basandote en todo lo que sabes de
coches y en todo lo que sabes de mi (incluidas mis necesidades, mis
costumbres, mis opiniones sobre el calentamiento global asi como mis
opiniones sobre la politica en Oriente Proximo), ¢cual es el mejor coche para
mi?». Si Google puede darnos una buena respuesta, y si aprendemos por
experiencia a confiar en la sabiduria de Google en lugar de en nuestros
propios sentimientos, facilmente manipulables, ;qué utilidad tendrian los
anuncios de automoviles?[3]

A largo plazo, al unir suficientes datos y suficiente poder de cémputo, los
gigantes de los datos podrian acceder a los secretos mas profundos de la vida,
y después usar tal conocimiento no solo para elegir por nosotros o
manipularnos, sino también para remodelar la vida organica y crear formas de
vida inorganicas. Vender anuncios puede ser necesario para sostener a los
gigantes a corto plazo, pero a menudo estos valoran apps, productos y
empresas segun los datos que recogen mas que segun el dinero que generan.
Una aplicacion popular puede carecer de modelo de negocio e incluso perder
dinero a corto plazo, pero mientras absorba datos podria valer miles de

millones.[4] Incluso si no sabemos como sacar partido de los datos hoy en



dia, vale la pena mantenerla porque tal vez posea la clave para controlar y
determinar la vida en el futuro. No tengo la certeza de que los gigantes de los
datos piensen de forma explicita en estos términos, pero sus acciones indican
que valoran la acumulacion de datos mas que los meros dolares y centavos.

A los humanos de a pie puede costarles mucho resistirse a este proceso. En
la actualidad, a la gente le encanta revelar su bien mas preciado (sus datos
personales) a cambio de servicios gratuitos de correo electronico y de
divertidos videos de gatos. Es un poco como las tribus africanas y americanas
nativas que sin darse cuenta vendieron paises enteros a los imperialistas
europeos a cambio de cuentas de colores y abalorios baratos. Si, mas
adelante, la gente comun decidiera intentar bloquear el flujo de datos, quiza
se daria cuenta de que cada vez resulta mas dificil, en especial porque podria
acabar dependiendo de la red para todas las decisiones que tomara, e incluso
para el cuidado de su salud y su supervivencia fisica.

Humanos y maquinas podrian fusionarse de una manera tan completa que
los humanos quiza no lograran sobrevivir si se desconectaran de la red.
Estarian conectados desde el seno materno, y si mas adelante eligiéramos
desconectarnos, las agencias de seguros podrian rechazar asegurarnos, los
patronos rehusar contratarnos y los servicios de asistencia sanitaria negarse a
cuidar de nosotros. En la gran batalla entre la salud y la privacidad, es
probable que gane la salud sin despeinarse.

A medida que cada vez mas y mas datos fluyan de nuestro cuerpo y
cerebro a las maquinas inteligentes a través de los sensores biométricos, mas
facil les resultara a las empresas y a los organismos gubernamentales
conocernos, manipularnos y tomar decisiones en nuestro nombre. Y lo que es
aun mas importante: podran descifrar los mecanismos intimos de todos los
cuerpos y cerebros, y de esta manera obtener el poder para disefiar la vida. Si

queremos impedir que una reducida élite monopolice estos poderes



cuasidivinos y evitar que la humanidad se divida en castas bioldgicas, la
pregunta clave es: jquién posee los datos? Los datos sobre mi ADN, mi
cerebro y mi vida, ;me pertenecen a mi?, ;pertenecen al gobierno?, sa una
empresa?, sal colectivo humano?

Permitir a los gobiernos que nacionalicen los datos refrenara
probablemente el poder de las grandes empresas, pero también podria
desembocar en espeluznantes dictaduras digitales. Los politicos son un poco
como los musicos, y los instrumentos que tocan son el sistema emocional y
bioquimico humano. Sueltan un discurso, y una oleada de temor recorre el
pais. Tuitean, y se produce un conato de odio. No creo que debamos dar a
estos musicos un instrumento mas refinado para que lo toquen. Una vez que
los politicos puedan pulsar nuestros botones emocionales directamente,
generando ansiedad, odio, alegria y aburrimiento a voluntad, la politica se
convertira en un mero circo emocional. Aunque hemos de temer mucho el
poder de las grandes empresas, la historia sugiere que no estaremos
necesariamente mejor en manos de gobiernos superpoderosos. En marzo de
2018, yo preferiria dar mis datos a Mark Zuckerberg que a Vladimir Putin
(aunque el escandalo de Cambridge Analytica revel6 que quiza no tengamos
mucha eleccion, pues cualquier dato que confiemos a Zuckerberg bien podria
acabar llegando a Putin).

La propiedad de nuestros datos puede resultar mas atractiva que ninguna
de estas dos opciones, pero no esta claro qué significa eso en realidad.
Tenemos miles de afios de experiencia en la regulacion de la propiedad de la
tierra. Sabemos como construir una cerca alrededor de un campo, situar un
guarda en la puerta y controlar quién entra. A lo largo de los dos tultimos
siglos hemos extremado en grado sumo la complejidad en la regulacion de la
propiedad de la industria; asi, hoy en dia puedo poseer un pedazo de General

Motors y una pizca de Toyota si compro sus acciones. Pero no tenemos



mucha experiencia en regular la propiedad de los datos, que es en si misma
una tarea mucho mas dificil, porque a diferencia de la tierra y las maquinas,
los datos estan por todas partes y en ningun lugar al mismo tiempo, pueden
desplazarse a la velocidad de la luz y podemos crear tantas copias de ellos
COmo queramos.

De modo que lo mejor que podemos hacer es recurrir a nuestros abogados,
politicos, filésofos e incluso poetas para que se centren en este misterio:
¢como regulamos la propiedad de los datos? Podria muy bien ser que esta
fuera la pregunta mas importante de nuestra era. Si no somos capaces de dar
una respuesta pronto, nuestro sistema sociopolitico puede venirse abajo. La
gente ya esta notando el cataclismo que se avecina. Quiza por eso ciudadanos
de todo el mundo estén perdiendo la fe en el relato liberal, que hace solo una
década parecia convincente.

Asi pues, ¢de qué manera avanzamos desde aqui y cémo nos enfrentamos a
los inmensos retos de las revoluciones de la biotecnologia y la
infotecnologia? ;Quiza los mismisimos cientificos y emprendedores que
fueron los primeros en trastocar el mundo serian capaces de disefiar alguna
solucion tecnologica? Por ejemplo, ;algoritmos conectados en red podrian
formar el andamiaje para una comunidad humana global que pudiera poseer
de manera colectiva todos los datos y supervisar el desarrollo futuro de la
vida? Mientras la desigualdad global y las tensiones sociales aumentan en
todo el mundo, quiza Mark Zuckerberg podria recurrir a sus 2.000 millones

de amigos para que sumaran fuerzas e hicieran algo juntos.



Parte 11

El desafio politico

La fusion de la infotecnologia y la biotecnologia es
una amenaza para los valores modernos
fundamentales de la libertad y la igualdad. Cualquier
solucion al reto tecnologico tiene que pasar por la
cooperacion global. Pero el nacionalismo, la religion
y la cultura dividen a la humanidad en campos
hostiles y hacen muy dificil cooperar globalmente.



Comunidad

L.os humanos tenemos cuerpo

California estd acostumbrada a los terremotos, pero aun asi el temblor
politico de las elecciones de 2016 en Estados Unidos fue un duro golpe para
Silicon Valley. Al darse cuenta de que podrian ser parte del problema, los
magos de la informatica reaccionaron haciendo lo que mejor hacen los
ingenieros: buscaron una solucion técnica. En ningtin lugar fue mas
contundente la reaccion que en la sede central de Facebook en Menlo Park.
Es comprensible: dado que el negocio de Facebook es la interconexion social,
es extremadamente sensible a las perturbaciones sociales.

Después de tres meses de bisqueda introspectiva, el 16 de febrero de 2017
Mark Zuckerberg publicé un audaz manifiesto sobre la necesidad de construir
una comunidad global y sobre el papel de Facebook en dicho proyecto.[1] En
un discurso complementario en el acto inaugural de la Cumbre de las
Comunidades, el 22 de junio de 2017, Zuckerberg explico que los trastornos
sociopoliticos de nuestra época (desde el consumo de drogas descontrolado
hasta los regimenes totalitarios asesinos) son el resultado en gran medida de
la desintegracion de las comunidades humanas. Lamento el hecho de que
«durante décadas, la afiliacion a todo tipo de grupos se ha reducido hasta una

cuarta parte. Son muchisimas las personas que ahora necesitan encontrar un



proposito y apoyo en algun otro lugar».[2] Prometio que Facebook lideraria
la tarea de reconstruir estas comunidades y que sus ingenieros recogerian la
carga que los parrocos habian desechado. «<Empezaremos a introducir algunas
herramientas para hacer mas facil la creacién de comunidades», dijo.

Después siguio explicando: «Iniciamos un proyecto para ver si podriamos
hacerlo mejor a la hora de sugerir grupos que fueran importantes para
ustedes. Empezamos a crear inteligencia artificial a tal fin. Y funciona. En los
primeros seis meses, ayudamos a un 50 por ciento mas de personas a unirse a
comunidades que merecen la pena». Su objetivo ultimo es «ayudar a mil
millones de personas a unirse a comunidades que merecen la pena. [...] Si
podemos hacerlo, no solo se invertira por completo la reduccion en la
afiliacion a comunidades de que hemos sido testigos durante décadas, sino
que ademas empezara a fortalecerse nuestro tejido social y el mundo estara
mas unido». Es este un objetivo tan importante que Zuckerberg prometio
«cambiar toda la mision de Facebook para encargarse del mismo».[3]
Zuckerberg tiene razon al lamentarse de la descomposicion de las
comunidades humanas. Pero algunos meses después de que hiciera esta
promesa, y justo mientras este libro entraba en imprenta, el escandalo de
Cambridge Analytica revel6 que los datos que se confiaban a Facebook eran
recogidos por terceras partes y usados para manipular las elecciones en todo
el mundo. Esto convirtié en una burla las idealistas promesas de Zuckerberg e
hizo afiicos la confianza publica en Facebook. Solo cabe esperar que antes de
emprender la creacion de nuevas comunidades humanas, Facebook se
comprometa a proteger la privacidad y la seguridad de las ya existentes.

No obstante, vale la pena considerar a fondo la vision comunitaria de
Facebook y analizar si una vez que se haya fortalecido la seguridad, las redes
sociales en linea pueden ayudar a la creacion de una comunidad humana

global. Aunque en el siglo xx1 los humanos podrian ser mejorados en dioses,



en 2018 seguimos siendo animales de la Edad de Piedra. Para prosperar aun
necesitamos fundamentarnos en comunidades intimas. Durante millones de
afios nos hemos adaptado a vivir en pequefias bandas de no mas de unas
pocas docenas de personas. Incluso hoy en dia a la mayoria nos parece
imposible conocer a mas de ciento cincuenta individuos, con independencia
de que alardeemos de tener un elevado numero de amigos en Facebook.[4]
Fuera de estos grupos, los humanos se sienten solos y alienados.

Por desgracia, a lo largo de los dos tltimos siglos las comunidades intimas
han ido desintegrandose. El intento de sustituir grupos pequefios de personas
que de verdad se conocen entre si con comunidades imaginadas de naciones y
partidos politicos nunca sera un éxito rotundo. Nuestros millones de
hermanos en la familia nacional y nuestros millones de camaradas en el
Partido Comunista no pueden proporcionarnos la calida intimidad que un
unico hermano o amigo reales si pueden. En consecuencia, la gente lleva
vidas cada vez mas solitarias en un planeta cada vez mas conectado. El origen
de muchas de las perturbaciones sociales y politicas de nuestra época puede
rastrearse hasta este malestar general.[5]

Por lo tanto, el proyecto de Zuckerberg de volver a conectar a los humanos
entre si es oportuno. Pero las palabras son mas baratas que los actos, y a fin
de poner en marcha dicho proyecto, Facebook tendria que cambiar por
completo su modelo de negocio. Dificilmente puede constituirse una
comunidad global cuando se gana dinero a fuerza de captar la atencion de la
gente y vendérsela a los anunciantes. A pesar de ello, la disposicion de
Zuckerberg de al menos formular tal proyecto merece nuestro elogio. La
mayoria de las empresas creen que tendrian que centrarse en ganar dinero,
que los gobiernos deberian intervenir lo menos posible y que la humanidad
deberia confiar en que las fuerzas del mercado tomaran por nosotros las

decisiones que de verdad son importantes.[6] De ahi que si Facebook



pretende adoptar un compromiso ideologico real para crear comunidades
humanas, los que teman su poder no deberian hacerla retroceder hasta la capa
protectora empresarial a gritos de «jGran Hermano!». En cambio, deberiamos
animar a otras empresas, instituciones y gobiernos a que compitan con
Facebook adoptando sus propios compromisos ideologicos.

Desde luego, no escasean las organizaciones que lamentan la
descomposicion de las comunidades humanas y se esfuerzan por
reconstruirlas. Todo el mundo, desde las activistas feministas hasta los
fundamentalistas islamicos, esta en el negocio de la creacion de comunidades,
y en capitulos posteriores analizaremos algunos de estos esfuerzos. Lo que
hace que la maniobra de Facebook sea tnica es su ambito global, su respaldo
empresarial y su profunda fe en la tecnologia. Zuckerberg parece estar
convencido de que la nueva IA de Facebook puede no solo identificar
«comunidades que merecen la pena», sino también «fortalecer nuestro tejido
social y hacer que el mundo esté mas unido». Eso es mucho mas ambicioso
que utilizar la IA para conducir un automévil o diagnosticar el cancer.

La vision de la comunidad de Facebook es quiza el primer intento explicito
de usar la IA para la ingenieria social planificada centralmente a escala
global. Por tanto, constituye un caso crucial que puede sentar precedente. Si
tiene éxito, es probable que presenciemos muchos mas intentos de este tipo, y
se reconoceran los algoritmos como los nuevos lideres de las redes sociales
humanas. Si fracasa, pondra en evidencia las limitaciones de las nuevas
tecnologias: los algoritmos pueden servir para la circulacion de vehiculos y la
cura de enfermedades, pero cuando se trate de resolver problemas sociales,

tendremos que seguir confiando en politicos y sacerdotes.

EN LINEA VERSUS FUERA DE LINEA



En los ultimos afios, el éxito de Facebook ha sido asombroso, y en la
actualidad cuenta con mas de 2.000 millones de usuarios activos en linea.
Pero para poner en marcha su nuevo proyecto tendra que salvar la brecha
entre estar en linea, conectado, y fuera de linea, desconectado. Una
comunidad quiza empiece como una reunion en linea, pero para fortalecerse
de verdad también tendra que echar raices en el mundo fuera de linea. Si un
dia un dictador prohibe Facebook en su pais o cierra el grifo de internet, ¢se
evaporaran las comunidades, o bien se reagruparan y contraatacaran? ;Seran
capaces de organizar una manifestacion sin comunicacién en linea?

Zuckerberg explico en su manifiesto de febrero de 2017 que las
comunidades conectadas ayudan a promover a las desconectadas. Esto es
verdad a veces. Pero en muchos casos la conexién se produce a expensas de
la desconexion, y hay una diferencia fundamental entre las dos. Las
comunidades fisicas tienen una profundidad que las comunidades virtuales no
pueden igualar, al menos no en un futuro inmediato. Si me encuentro
enfermo en Israel, mis amigos de California en linea pueden hablarme, pero
no pueden traerme una sopa 0 una taza de té.

Los humanos tienen cuerpo. Durante el ultimo siglo, la tecnologia ha
estado distanciandonos de nuestro cuerpo. Hemos ido perdiendo nuestra
capacidad de prestar atencién a lo que olemos y saboreamos. En lugar de ello,
nos absorben nuestros teléfonos inteligentes y ordenadores. Estamos mas
interesados en lo que ocurre en el ciberespacio que en lo que esta pasando en
la calle. Es mas facil que nunca hablar con mi primo en Suiza, pero mas
dificil hablar con mi marido durante el desayuno, porque esta todo el rato
pendiente de su teléfono inteligente en lugar de estarlo de mi.[7]

En el pasado, los humanos no podian permitirse tal indiferencia. Los

antiguos recolectores siempre estaban alerta y vigilantes. Mientras se



desplazaban por el bosque en busca de setas, observaban el terreno, atentos a
cualquier protuberancia reveladora. Percibian el menor movimiento en la
hierba para descubrir si alli podria haber una serpiente al acecho. Cuando
encontraban una seta comestible, la comian con suma atencion para
distinguirla de sus parientes venenosas. Los miembros de las sociedades
pudientes actuales no necesitan esa percepcion tan aguda. Podemos pasearnos
entre las estanterias del supermercado mientras escribimos mensajes, y
comprar cualquiera de un millar de productos alimenticios, todos ellos
supervisados por las autoridades sanitarias. Pero escojamos lo que escojamos,
podemos terminar comiéndolo apresuradamente frente a una pantalla
mientras leemos los correos electronicos o vemos la television, sin que
apenas prestemos atencion al gusto real de lo que comemos.

Zuckerberg dice que Facebook se ha comprometido «a continuar
mejorando nuestras herramientas para proporcionarnos el poder de compartir
nuestra experiencia» con los demas.[8] Pero lo que la gente podria necesitar
en realidad son las herramientas para conectarse a sus propias experiencias.
En nombre de «compartir experiencias», se anima a la gente a entender lo que
les ocurre en términos de como lo ven los demas. Si sucede algo
emocionante, el instinto visceral de los usuarios de Facebook es sacar sus
teléfonos inteligentes, hacer una foto, publicarla en linea y esperar los «Me
gusta». En el proceso, apenas se dan cuenta de lo que han sentido ellos. De
hecho, lo que sienten esta determinado cada vez mas por las reacciones en
linea.

Es probable que las personas separadas de su cuerpo, sentidos y ambiente
fisico se sientan alienadas y desorientadas. Los expertos suelen atribuir estos
sentidos de alienacion a la reduccion de los vinculos religiosos y nacionales,
pero perder el contacto con el propio cuerpo probablemente sea mas

importante. Los humanos han vivido millones de afios sin religiones ni



naciones; es probable que también puedan vivir felices sin ellas en el siglo
xXI. Pero no pueden vivir felices si estan desconectados de su cuerpo. Si uno
no se siente comodo en su cuerpo, nunca se sentira comodo en el mundo.

Hasta ahora, el modelo de negocio de Facebook animaba a la gente a pasar
cada vez mas tiempo en linea, aunque esto supusiera disponer de menos
tiempo y energia para dedicar a las actividades fuera de linea. ¢ Podra adoptar
un nuevo modelo que anime a la gente a conectarse solo cuando es realmente
necesario y a dedicar mayor atencion a su ambiente y a su propio cuerpo y
sentidos? ;Qué pensarian los accionistas de tal modelo? (Hace poco, Tristan
Harris, un exgooglero y tecnofilésofo que ha dado con una nueva métrica del
«tiempo bien invertido», ha sugerido un programa de dicho modelo
alternativo.)[9]

Las limitaciones de las relaciones en linea también socavan la solucion de
Zuckerberg a la polarizacion social. Este empresario sefiala con acierto que
solo conectar a las personas y exponerlas a diferentes opiniones no salvara las
brechas sociales porque «mostrar a la gente un articulo acerca de la
perspectiva opuesta, ahonda en realidad la polarizacion al enmarcar las demas
perspectivas como extrafias». En lugar de ello, Zuckerberg sugiere que «las
soluciones optimas para mejorar el discurso pueden proceder de conocer a los
demas como personas completas en lugar de hacerlo solo como opiniones,
algo que Facebook puede estar muy preparado para hacer. Si conectamos con
las personas respecto a lo que tenemos en comun (equipos deportivos,
espectaculos televisivos, intereses), es mas facil dialogar sobre aquello en lo
que no estamos de acuerdo».[10]

Pero es muy dificil conocerse mutuamente como personas «completas».
Ello exige mucho tiempo y una interaccion fisica directa. Como ya se ha
sefialado, el Homo sapiens medio probablemente sea incapaz de conocer de

manera Iintima a mas de 150 individuos. En un plano ideal, crear



comunidades no deberia ser un juego de suma cero. Los humanos pueden
sentirse leales a diferentes grupos al mismo tiempo. Por desgracia, las
relaciones intimas posiblemente sean un juego de suma cero. Mas alla de un
punto determinado, el tiempo y la energia que invertimos para llegar a
conocer a nuestros amigos en linea de Iran o Nigeria seran a expensas de
nuestra capacidad para conocer a nuestros vecinos de al lado.

La prueba crucial de Facebook llegara cuando un ingeniero invente un
nuevo instrumento que haga que la gente pase menos tiempo comprando en
linea y mas tiempo en actividades significativas fuera de linea con los
amigos. ;Adoptara o suprimira Facebook un instrumento de este tipo? ¢Dara
Facebook un verdadero voto de confianza y favorecera las preocupaciones
sociales por encima de los intereses financieros? Si lo hace y consigue evitar
la quiebra, sera una transformacion trascendental.

Dedicar mas tiempo al mundo desconectado que a sus informes
trimestrales también es relevante para las politicas tributarias de Facebook.
Al igual que Amazon, Google, Apple y otros gigantes tecnologicos,
Facebook ha sido acusado repetidas veces de evasion fiscal.[11] Las
dificultades inherentes a gravar las actividades en linea facilitan que estas
empresas globales se dediquen a todo tipo de contabilidad creativa. Si
pensamos que la gente vive principalmente en linea, conectada, y que les
proporcionamos todos los instrumentos necesarios para su existencia en linea,
podemos considerarnos un servicio social benéfico, aunque evitemos pagar
impuestos a los gobiernos fuera de linea, desconectados. Pero una vez que
recordamos que los humanos tienen cuerpo y que, por tanto, necesitan
carreteras, hospitales y sistemas de alcantarillado, se hace mucho mas dificil
justificar la evasion fiscal. ;Como pueden elogiarse las virtudes de la
comunidad al tiempo que se rehusa mantener econOmicamente los servicios

comunitarios mas importantes?



Solo cabe esperar que Facebook pueda cambiar su modelo de negocio,
adoptar una politica de impuestos mas reconciliada con las actividades
desconectadas, ayudar a unir el mundo... y seguir siendo rentable. Pero no
debemos abrigar expectativas poco realistas acerca de su capacidad para
llevar a cabo su proyecto de una comunidad global. Histéricamente, las
empresas no han sido el vehiculo ideal para encabezar las revoluciones
sociales y politicas. Una revolucion real exige, tarde o temprano, sacrificios
que las empresas, sus empleados y sus accionistas no estan dispuestos a
hacer. Esta es la razén por la que los revolucionarios fundan iglesias, partidos
politicos y ejércitos. Las denominadas revoluciones de Facebook y Twitter en
el mundo arabe se iniciaron en optimistas comunidades en linea, pero una vez
que aparecieron en el cadtico mundo fuera de linea, se las apropiaron
fanaticos religiosos y juntas militares. Si ahora Facebook pretende instigar
una revolucioén global, tendra que cumplir una tarea mucho mejor a la hora de
salvar la brecha entre lo conectado y lo desconectado. Facebook y los demas
gigantes en linea suelen considerar que los humanos son animales
audiovisuales: un par de ojos y un par de oidos conectados a diez dedos, una
pantalla y una tarjeta de crédito. Un paso crucial hacia la unificacién de la
humanidad es apreciar que los humanos tienen cuerpo.

Desde luego, esta apreciacion tiene su aspecto negativo. Darse cuenta de
las limitaciones de los algoritmos en linea podria provocar tinicamente que
los gigantes tecnologicos expandieran mas todavia su alcance. Dispositivos
como Google Glass y juegos como Pokémon Go estan disefiados para borrar
la distincion entre en linea y fuera de linea, al fusionarlas en una tunica
realidad aumentada. A un nivel todavia mas profundo, los sensores
biométricos y las interfaces directas cerebro-ordenador pretenden erosionar la
frontera entre las maquinas electronicas y los cuerpos organicos, y meterse

literalmente bajo nuestra piel. Una vez que los gigantes tecnolégicos lleguen



a un acuerdo con el cuerpo humano, podrian acabar manipulandolo por
completo igual que suelen manipular nuestros ojos, dedos y tarjetas de
crédito. Podriamos llegar a echar en falta aquellos buenos y viejos tiempos en

que lo en linea estaba separado de lo fuera de linea.



Civilizacion

Solo existe una civilizaciéon en el mundo

Mientras Mark Zuckerberg suefia con unir a la humanidad en linea,
acontecimientos recientes en el mundo fuera de linea parecen insuflar nueva
vida a la tesis del «choque de civilizaciones». Muchos expertos, politicos y
ciudadanos corrientes creen que la guerra civil en Siria, el auge de Estado
Islamico, el caos del Brexit y la inestabilidad de la Union Europea son
resultado de un enfrentamiento entre la «civilizaciéon occidental» y la
«civilizacién islamica». Los intentos occidentales de imponer la democracia y
los derechos humanos en las naciones musulmanas han provocado una
violenta respuesta islamica, y una oleada de inmigracion musulmana junto a
ataques terroristas islamistas han hecho que los votantes europeos abandonen
los suefios multiculturales en favor de identidades culturales xen6fobas.
Segun esta tesis, la humanidad ha estado dividida siempre en varias
civilizaciones cuyos miembros entienden el mundo de maneras
irreconciliables. Estas visiones incompatibles hacen que los conflictos entre
civilizaciones sean inevitables. De la misma manera que en la naturaleza las
diferentes especies luchan por la supervivencia segtn las leyes implacables
de la seleccion natural, a lo largo de la historia las civilizaciones se han

enfrentado repetidas veces y solo las mas adaptadas han sobrevivido para



contarlo. Los que pasan por alto este desagradable hecho, ya se trate de
politicos liberales o de ingenieros que estan en las nubes, lo hacen asumiendo
su propio riesgo.[1]

La tesis del «choque de civilizaciones» tiene implicaciones politicas
trascendentales. Sus defensores sostienen que cualquier intento de reconciliar
«Occidente» con el «mundo musulman» esta destinado al fracaso. Los paises
musulmanes jamas adoptaran los valores occidentales y los paises
occidentales nunca podran absorber con éxito a las minorias musulmanas. En
consecuencia, Estados Unidos no debe admitir a inmigrantes de Siria o Irak,
y la Unién Europea debe renunciar a su falacia multicultural en favor de una
identidad occidental inmutable. A la larga, solo una civilizacion puede
sobrevivir a las pruebas implacables de la seleccion natural, y si los
burdcratas de Bruselas rehtsan salvar a Occidente del peligro islamico,
entonces sera mejor que Gran Bretafia, Dinamarca o Francia vayan por su
cuenta.

Aunque esta muy generalizada, esta tesis es engafiosa. Sin duda, el
fundamentalismo islamico puede suponer un reto radical, pero la
«civilizaciéon» a la que desafia es una civilizacién global y no un fenémeno
unicamente occidental. No es casualidad que Estado Islamico consiguiera
unir en su contra a Iran y a Estados Unidos. E incluso los fundamentalistas
islamicos, con todas sus fantasias medievales, se basan mucho mas en la
cultura contemporanea global que en la Arabia del siglo vii. Se nutren de los
miedos y las esperanzas de la juventud moderna y alienada mas que de los de
campesinos y mercaderes medievales. Como han planteado de manera
convincente Pankaj Mishra y Christopher de Bellaigue, los islamistas
radicales han estado influidos tanto por Marx y Foucault como por Mahoma,

y heredan tanto el legado de los anarquistas europeos del siglo xix como el de

los califas omeyas y abasies.[2] Por tanto, es mucho mas exacto considerar



que Estado Islamico es un brote descarriado de la cultura global que todos
compartimos y no una rama de algiin misterioso arbol foraneo.

Mas importante todavia es que la analogia entre la historia y la biologia
que respalda la tesis del «choque de civilizaciones» es falsa. Los grupos
humanos, desde las tribus pequefias a las civilizaciones enormes, son
fundamentalmente diferentes de las especies animales, y los conflictos
histéricos difieren muchisimo de los procesos de seleccién natural. Las
especies animales poseen identidades objetivas que se mantienen durante
miles y miles de generaciones. El que uno sea un chimpancé o un gorila
depende de sus genes, no de sus creencias, y genes diferentes dictan
comportamientos sociales distintos. Los chimpancés viven en grupos mixtos
de machos y hembras. Compiten por el poder forjando coaliciones de adeptos
de ambos sexos. Entre los gorilas, en cambio, un tinico macho dominante
establece un harén de hembras, y por lo general expulsa a cualquier macho
adulto que pueda poner en peligro su posicion. Los chimpancés no son
capaces de adoptar disposiciones sociales del tipo de la de los gorilas; los
gorilas no son capaces de empezar a organizarse como los chimpancés, y, por
lo que sabemos, justo los mismos sistemas sociales han caracterizado a
chimpancés y a gorilas no solo en décadas recientes, sino a lo largo de cientos
de miles de afios.

No encontramos nada parecido entre los humanos. Si, los grupos humanos
pueden tener sistemas sociales distintos, pero no estan determinados por la
genética, y rara vez duran mas de unos pocos siglos. Piénsese en los alemanes
del siglo xx, por ejemplo. En menos de cien afios, los alemanes se
organizaron en seis sistemas muy diferentes: el Imperio Hohenzollern, la
Republica de Weimar, el Tercer Reich, la Reptiblica Democratica Alemana
(es decir, la Alemania Oriental, comunista), la Republica Federal de

Alemania (es decir, la Alemania Occidental) y por ultimo la Alemania



reunida y democratica. Desde luego, los alemanes conservan su idioma y su
amor por la cerveza y el bratwurst. Pero jexiste alguna esencia alemana
unica que los distinga de las demas naciones y que haya permanecido
inalterable desde Guillermo II hasta Angela Merkel? Y si el lector encuentra
alguna, ;estaba también ahi hace mil o cinco mil afios?

El Predambulo de la Constitucion Europea (no ratificado) empieza
declarando que se inspira en «la herencia cultural, religiosa y humanista de
Europa, a partir de la cual se han desarrollado los valores universales de los
derechos inviolables e inalienables de la persona humana, la democracia, la
igualdad, la libertad y el Estado de Derecho».[3] Asi, facilmente podria dar la
impresion de que la civilizacion europea se define por los valores de los
derechos humanos, la democracia, la igualdad y la libertad. Innumerables
discursos y documentos trazan una linea directa que va de la antigua
democracia ateniense a la Union Europea actual, celebrando de ese modo
2.500 afios de libertad y democracia europeas. Esto recuerda al proverbial
ciego que palpa la cola de un elefante y llega a la conclusion de que un
elefante es una especie de brocha. Si, las ideas democraticas han formado
parte de la cultura europea durante siglos, pero nunca en su totalidad. A pesar
de su prestigio e influencia, la democracia ateniense fue un experimento
timido que sobrevivié apenas doscientos afios en un pequefio rincén de los
Balcanes. Si la civilizacion europea en los ultimos veinticinco siglos ha
estado definida por la democracia y los derechos humanos, ;qué decir
entonces de Esparta y Julio César, de los cruzados y los conquistadores, de la
Inquisicién y del trafico de esclavos, de Luis XIV y de Napoleo6n, de Hitler y
Stalin? ;Fueron todos ellos intrusos procedentes de alguna civilizacion
extranjera?

Lo cierto es que la civilizacion europea es cuanto los europeos quieran que

sea, del mismo modo que el cristianismo es cuanto los cristianos quieren que



sea, el islamismo cuanto los musulmanes quieren que sea y el judaismo
cuanto los judios quieren que sea. Y han querido que fueran cosas
notablemente diferentes a lo largo de los siglos. Los grupos humanos se
definen mas por los cambios que experimentan que por ninguna continuidad,
pero no obstante consiguen crearse identidades antiguas gracias a sus
habilidades narrativas. No importa qué revoluciones vivan, por lo general
pueden entretejer lo antiguo y lo nuevo en un unico relato.

Incluso un individuo puede fusionar cambios personales revolucionarios en
una historia vital coherente e intensa: «Soy una persona que antafio fue
socialista, pero que después me hice capitalista; naci en Francia, y ahora vivo
en Estados Unidos; estuve casado, y luego me divorcié; tuve un cancer, y
después me curé». De forma parecida, un grupo humano como los alemanes
puede llegar a definirse por los mismos cambios que experimento: «Antafio
fuimos nazis, pero hemos aprendido la leccién, y ahora somos pacificos
democratas». No tenemos que buscar una unica esencia alemana que se
manifestara primero en Guillermo II, después en Hitler y finalmente en
Merkel. Estas transformaciones radicales son justo lo que define la identidad
alemana. Ser aleman en 2018 significa habérselas con la dificil herencia del
nazismo al tiempo que se defienden valores liberales y democraticos. ¢Quién
sabe lo que esto significara en 20507

La gente suele negarse a reconocer estos cambios, sobre todo cuando se
trata de valores politicos y religiosos fundamentales. Insistimos en que
nuestros valores son una herencia preciosa de antiguos antepasados. Pero eso
solo podemos decirlo porque nuestros antepasados hace mucho que murieron
y no pueden hablar por si mismos. Piénsese, por ejemplo, en las actitudes de
los judios hacia las mujeres. En la actualidad, los judios ultraortodoxos
prohiben las imagenes de mujeres en la esfera publica. Las vallas

publicitarias y los anuncios dirigidos a los judios ultraortodoxos suelen



presentar solo hombres y chicos, nunca mujeres ni chicas.[4]

En 2011 se desatd un escandalo cuando el diario ultraortodoxo de
Brooklyn Di Tzeitung publicé una foto de unos funcionarios norteamericanos
que contemplaban la incursion en el recinto de Osama bin Laden, de la que se
habia borrado digitalmente a todas las mujeres, incluida la secretaria de
Estado, Hillary Clinton. El diario explicaba que se habia visto obligado a
hacerlo debido a las «leyes del recato» judias. Estallo un escandalo similar
cuando el diario HaMevaser elimin6 a Angela Merkel de una fotografia
correspondiente a una manifestacion en contra de la masacre de Charlie
Hebdo, no fuera que su imagen provocara pensamientos lujuriosos en las
mentes de los devotos lectores. El editor de un tercer diario ultraortodoxo,
Hamodia, defendia esta politica al explicar que «nos respaldan miles de afios
de tradicién judia».[5]

En ningun lugar es mas estricta la prohibicion de ver a mujeres que en la
sinagoga. En las sinagogas ortodoxas se las segrega minuciosamente de los
hombres y son confinadas a una zona restringida donde estan ocultas tras una
cortina, de modo que ningun hombre pueda ver por casualidad la forma de
una mujer mientras reza sus plegarias o lee las escrituras. Pero si todo esto lo
respaldan miles de afios de tradicion judia y de leyes divinas inmutables,
¢como explicar que cuando los arquedlogos excavaron sinagogas antiguas en
Israel, que databan de la época de la Mishna y el Talmud, no encontraran
sefial alguna de segregacion por género, y en cambio descubrieran suelos con
bellos mosaicos y pinturas en las paredes que representaban a mujeres,
algunas de ellas bastante ligeras de ropa? Los rabinos que escribieron la
Mishna y el Talmud solian rezar y estudiar en aquellas sinagogas, pero los
judios ortodoxos actuales lo considerarian una blasfema profanacién de las
antiguas tradiciones.[6]

Distorsiones similares de las tradiciones antiguas caracterizan todas las



religiones. Estado Islamico se jacta de haber vuelto a la version pura y
original del islamismo, pero lo cierto es que su interpretacion del islam es
nueva. Si, citan muchos textos venerables, pero eligen con sumo criterio qué
textos citar y cuales no, y cémo interpretarlos. En realidad, su actitud de «yo
me lo guiso» a la hora de interpretar los textos sagrados es en si misma muy
moderna. Tradicionalmente, la interpretacion era una prerrogativa de los
doctos ulemas, eruditos que estudiaban la ley y la teologia musulmanas en
instituciones respetadas, como la escuela de Al-Azhar de El Cairo. Pocos
dirigentes de Estado Islamico poseen tales credenciales, y los ulemas mas
respetados han despreciado a Abu Bakr al-Baghdadi y a los de su clase por
criminales ignorantes.[7]

Eso no significa que Estado Islamico haya sido «no islamico» o
«antiislamico», como algunos dicen. Resulta bastante ir6nico que lideres
cristianos como Barack Obama tengan la temeridad de decir a los que se
proclaman musulmanes, como Abu Bakr al-Baghdadi, qué significa ser
musulman.[8] La acalorada discusion acerca de la verdadera esencia del
islam es, simplemente, inutil. El islam no tiene un ADN fijo. El islam es lo

que los musulmanes quieren que sea.[9]

ALEMANES Y GORILAS

Una diferencia todavia mas fundamental distingue a los grupos humanos de
las especies animales. Las especies a menudo se dividen, pero nunca se
fusionan. Hace unos siete millones de afios, chimpancés y gorilas tenian
antepasados comunes. Esta tnica especie ancestral se dividio en dos
poblaciones que al final siguieron caminos evolutivos separados. Una vez que

ocurrio esto, no habia manera de volver atras. Puesto que los individuos



pertenecientes a especies diferentes no pueden tener descendientes fértiles,
las especies nunca pueden fusionarse. L.os gorilas no pueden fusionarse con
los chimpancés, las jirafas no pueden fusionarse con los elefantes y los perros
no pueden fusionarse con los gatos.

En cambio, las tribus humanas tendieron a unirse con el tiempo en grupos
cada vez mas grandes. Los alemanes modernos surgieron a partir de la fusion
de sajones, prusianos, suabos y bavaros, que hasta no hace mucho se
profesaban poco carifio entre si. Se sabe que Otto von Bismarck dijo (después
de haber leido El origen de las especies de Darwin) que el bavaro es el
eslabon perdido entre el austriaco y el humano.[10] Los franceses se crearon
por la unificacion de francos, normandos, bretones, gascones y provenzales.
Mientras tanto, al otro lado del Canal, ingleses, escoceses, galeses e
irlandeses fueron uniéndose poco a poco (de forma voluntaria o no) para dar
lugar a los britanicos. En un futuro no muy lejano, alemanes, franceses y
britanicos podrian todavia unirse para formar europeos.

Las fusiones no siempre duran, como estos dias saben muy bien los
habitantes de Londres, Edimburgo y Bruselas. El Brexit podria iniciar la
descomposicion simultanea tanto del Reino Unido como de la Union
Europea. Pero a la larga, la direccion de la historia es clara. Hace diez mil
anos la humanidad estaba dividida en incontables tribus aisladas. Con cada
milenio que pasaba, estas tribus se fusionaron en grupos cada vez mayores,
creando cada vez menos civilizaciones diferentes. En las generaciones
recientes, las pocas civilizaciones que perduraban han estado uniéndose en
una unica civilizacion global. Las divisiones politicas, étnicas, culturales y
econdmicas resisten, pero no socavan la unidad fundamental. De hecho,
algunas divisiones solo son posibles por una estructura comun dominante.
Por ejemplo, en economia la divisién del trabajo no puede funcionar a menos

que todos compartan un mismo mercado. Un pais no puede especializarse en



producir automoviles o petroleo a menos que pueda comprar alimentos a
otros paises que cultivan trigo y arroz.

El proceso de unificacion humana ha adoptado dos formas: establecer
vinculos entre grupos distintos y homogenizar practicas en los distintos
grupos. Pueden formarse vinculos incluso entre grupos que contintan
comportandose de manera muy diferente. De hecho, se establecen vinculos
incluso entre enemigos declarados. La propia guerra puede generar algunos
de los vinculos humanos mas fuertes. Los historiadores suelen aducir que la
globalizacion alcanz6 su primer punto culminante en 1913, después
experiment6 una larga disminucion durante la época de las guerras mundiales
y la Guerra Fria, y solo se recuper6 a partir de 1989.[11] Esto tal vez sea
cierto respecto a la globalizacién econémica, pero pasa por alto la dinamica,
diferente aunque igual de importante, de la globalizacion militar. La guerra
difunde ideas, tecnologias y personas mucho mas deprisa que el comercio. En
1918, Estados Unidos estaba mas estrechamente conectado con Europa que
en 1913; ambos fueron separandose en los afios de entreguerras, para acabar
con sus destinos inextricablemente mezclados por la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Fria.

La guerra también hace que las personas se interesen mucho mas las unas
por las otras. Estados Unidos nunca tuvo un contacto tan estrecho con Rusia
como durante la Guerra Fria, cuando cada tos en un pasillo de Moscu hacia
que algunas personas corrieran por las escaleras de Washington. La gente se
preocupa mucho mas por sus enemigos que por sus socios comerciales. Por
cada pelicula americana sobre Taiwan, probablemente haya cincuenta sobre

Vietnam.

Las OLIMPIADAS MEDIEVALES



El mundo de principios del siglo xx1 ha ido mucho mas alld de formar

vinculos entre grupos diferentes. En todo el globo, las personas no solo estan
en contacto entre si, sino que comparten cada vez mas creencias y practicas
idénticas. Hace mil afios, el planeta Tierra era terreno fértil para docenas de
modelos politicos diferentes. En Europa podian encontrarse principados
feudales que rivalizaban con ciudades estado independientes y con teocracias
mindsculas. El mundo musulman poseia su califato, que afirmaba tener
soberania universal, pero también contaba con reinos, sultanatos y emiratos.
Los imperios chinos creian ser la tinica entidad politica legitima, mientras que
al norte y al oeste confederaciones tribales luchaban con jabilo entre si. La
India y el Sudeste Asiatico eran un calidoscopio de regimenes, mientras que
las organizaciones politicas en América, Africa y Australasia iban desde
minusculas bandas de cazadores-recolectores a extensos imperios. No es
extrafio que incluso a grupos humanos vecinos les costara ponerse de acuerdo
en procedimientos diplomaticos comunes, por no mencionar en leyes
internacionales. Cada sociedad se regia por su propio paradigma politico, y
encontraba dificil entender y respetar los conceptos politicos ajenos.

Hoy en dia, en cambio, un tnico paradigma politico es aceptado en todas
partes. El planeta esta dividido en unos 200 estados soberanos, que por lo
general estan de acuerdo en los mismos protocolos diplomaticos y en leyes
internacionales comunes. En nuestros atlas, Suecia, Nigeria, Tailandia y
Brasil estan marcados con el mismo tipo de formas coloreadas; todos son
miembros de las Naciones Unidas, y a pesar de multiples diferencias, son
reconocidos como estados soberanos que gozan de derechos y privilegios
similares. De hecho, comparten muchas mas ideas y practicas politicas, que
incluyen al menos una creencia testimonial en cuerpos representativos,

partidos politicos, sufragio universal y derechos humanos. Hay parlamentos



en Teheran, Moscu, Ciudad del Cabo y Nueva Delhi, asi como en Londres y
Paris. Cuando israelies y palestinos, rusos y ucranianos, kurdos y turcos
compiten por los favores de la opinion publica global, todos emplean el
mismo discurso de derechos humanos, soberania estatal y ley internacional.

El mundo puede estar salpicado de varios tipos de «estados fracasados»,
pero solo conoce un paradigma para un Estado con éxito. Asi, la politica
global sigue el principio de Anna Karénina: todos los estados exitosos son
iguales, pero cada Estado fracasado fracasa a su manera, al faltarle tal o cual
ingrediente de la oferta politica dominante. Recientemente, Estado Islamico
destacaba por su rechazo total a esa oferta y por su intento de establecer un
tipo de entidad politica de todo punto diferente: un califato universal. Pero
justo por eso ha fracasado. Numerosas fuerzas guerrilleras y organizaciones
terroristas han conseguido establecer nuevos paises o conquistar paises ya
existentes. Pero siempre lo han hecho aceptando los principios fundamentales
del orden politico global. Incluso los talibanes buscaron el reconocimiento
internacional como el gobierno legitimo del pais soberano de Afganistan.
Ningun grupo que niegue los principios de la politica global ha conseguido
hasta ahora ejercer un control duradero de ningun territorio importante.

Quiza pueda apreciarse mejor la fuerza del paradigma politico global si no
analizamos duras cuestiones politicas de guerra y diplomacia, sino algo como
los Juegos Olimpicos de 2016 en Rio de Janeiro. Dediquemos un momento a
reflexionar sobre la manera como se organizaron las Olimpiadas. Los 11.000
atletas se agruparon en delegaciones por su nacionalidad y no por su religion,
clase o idioma. No habia una delegacion budista, una delegacién proletaria,
una delegacion angléfona. Excepto en unos pocos casos (en particular, en los
de Taiwan y Palestina), determinar la nacionalidad de los atletas fue sencillo.

En la ceremonia inaugural, el 5 de agosto de 2016, los atletas desfilaron en

grupos, y cada grupo hacia ondear su bandera nacional. Cada vez que



Michael Phelps ganaba otra medalla de oro, la bandera de las barras y
estrellas se alzaba al son del «Star-Spangled Banner». Cuando Emilie Andéol
consiguio la medalla de oro en judo, se alzé la bandera tricolor francesa y se
interpreto «L.a Marsellesa».

Oportunamente, cada pais del mundo tiene un himno que se ajusta al
mismo modelo universal. Casi todos los himnos son fragmentos orquestales
de unos pocos minutos de duracion, en lugar de un cantico de veinte que solo
puede ser ejecutado por una casta especial de sacerdotes ancestrales. Incluso
paises como Arabia Saudi, Pakistan y el Congo han adoptado para sus
himnos convenciones musicales occidentales. La mayoria suenan como algo
que hubiera compuesto Beethoven. (Se puede pasar una tarde con los amigos
reproduciendo los distintos himnos que hay en YouTube e intentando
adivinar cual es cudl.) Incluso la letra es casi la misma en todo el mundo, lo
que indica concepciones comunes de la politica y la lealtad de grupo. Por
ejemplo, ¢a qué nacion piensa el lector que pertenece el siguiente himno?

(solo he cambiado el nombre del pais por el genérico «mi pais»):

Mi pais, mi patria,

la tierra en la que he vertido mi sangre,

aqui es donde estoy de pie,

para ser el guardian de mi tierra natal.

Mi pais, mi nacion,

mi gente y mi patria,

proclamemos:

«jMi pais, unamonos!».

Larga vida a mi pais, larga vida a mi Estado,
mi nacion, mi patria, en su totalidad.

Construye su alma, despierta su cuerpo,



jpor mi gran pais!

Mi gran pais, independiente y libre
mi hogar y mi pais, a los que quiero.
Mi gran pais, independiente y libre,

jlarga vida a mi gran pais!

La respuesta es Indonesia. Pero ¢se habria sorprendido el lector si le
hubiera dicho que la respuesta era en realidad Polonia, Nigeria o Brasil?

Las banderas nacionales exhiben la misma monotona conformidad. Con
una unica excepcion, todas las banderas son piezas de tela rectangulares que
se caracterizan por un repertorio muy limitado de colores, bandas y formas
geométricas. Nepal es el pais anémalo, pues su bandera esta compuesta por
dos triangulos. (Pero nunca ha ganado una medalla olimpica.) La bandera
indonesia consiste en una banda roja sobre una blanca. La polaca muestra una
banda blanca sobre una roja. La bandera de Monaco es idéntica a la de
Indonesia. A una persona dalténica le costaria sefialar la diferencia entre las
banderas de Bélgica, El Chad, Costa de Marfil, Francia, Guinea, Irlanda,
[talia, Mali y Rumania: todas tienen tres bandas verticales de diversos
colores.

Algunos de estos paises han estado enzarzados unos contra otros en
guerras implacables, pero durante el tumultuoso siglo xx solo se cancelaron
tres olimpiadas debido a la guerra (en 19160 y 1944). En 1980, Estados
Unidos y algunos de sus aliados boicotearon las Olimpiadas de Moscu, en
1984 el bloque soviético boicote6 las de Los Angeles, y en otras varias
ocasiones los Juegos Olimpicos se encontraron en el centro de una tormenta
politica (en especial en 1936, cuando el Berlin nazi fue el anfitrién de las
Olimpiadas, y en 1972, cuando terroristas palestinos masacraron a la

delegacion israeli en las de Munich). Pero, en su conjunto, las controversias



politicas no han desbaratado el proyecto olimpico.

Remontémonos ahora mil afios. Suponga el lector que quiere celebrar los
Juegos Olimpicos Medievales en Rio en 1016. Olvide por un momento que
Rio era entonces una pequefia aldea de indios tupi,[12] y que asiaticos,
africanos y europeos ni siquiera eran conscientes de la existencia de América.
Olvide los problemas logisticos de hacer llegar a los principales atletas del
mundo a Rio sin contar con aviones. Olvide también que pocos deportes eran
compartidos en todo el mundo, e incluso que, aunque todos los humanos
pueden correr, no todos podrian ponerse de acuerdo en las mismas reglas para
una competicion de carrera. Pregtntese simplemente el lector como agrupar a
las delegaciones que competirian. En la actualidad, el Comité Olimpico
Internacional invierte muchisimas horas discutiendo la cuestion de Taiwan y
la de Palestina. Multiplique esto por 10.000 para estimar el numero de horas
que tendria que invertir en la politica de la Olimpiada Medieval.

Para empezar, en 1016 el Imperio chino Song no reconocia a ninguna
entidad politica en la Tierra como su igual. Por tanto, seria una humillacion
inconcebible conceder a su delegacion olimpica la misma categoria que se
diera a las delegaciones del reino Koryo de Corea o al reino vietnamita de
Dai Co Viet, por no mencionar las delegaciones de los primitivos barbaros de
allende los mares.

El califa de Bagdad afirmaba asimismo su hegemonia universal, y la
mayoria de los musulmanes sunies lo reconocian como su jefe supremo. Sin
embargo, en términos practicos el califa apenas gobernaba la ciudad de
Bagdad. Asi, ¢querrian formar parte todos los atletas sunies de una unica
delegacion del califato, o querrian separarse en las docenas de delegaciones
de los numerosos emiratos y sultanatos del mundo suni? Pero ;por qué
quedarse en los emiratos y sultanatos? El desierto Arabigo estaba lleno de

tribus de beduinos libres, que no reconocian a ningtn jefe supremo salvo a



Ala. ;Tendria derecho cada una de ellas a enviar una delegacion
independiente para competir en tiro con arco o carreras de camellos? Europa
daria al lector un numero parecido de quebraderos de cabeza. Un atleta de la
aldea normanda de Ivry, ;competiria bajo el estandarte del conde de Ivry
local, de su sefior el duque de Normandia o quiza del débil rey de Francia?

Muchas de estas entidades politicas aparecieron y desaparecieron en
cuestion de afios. Cuando el lector estuviera preparandose para los Juegos
Olimpicos de 1016, no podria saber de antemano qué delegaciones acudirian,
porque nadie estaria seguro de qué entidades politicas seguirian existiendo al
afo siguiente. Si el reino de Inglaterra hubiera enviado una delegacion a la
Olimpiada de 1016, cuando los atletas hubieran retornado al hogar con sus
medallas habrian descubierto que los daneses acababan de tomar Londres y
que Inglaterra estaba siendo absorbida en el Imperio del mar del Norte del rey
Canuto el Grande, junto con Dinamarca, Noruega y partes de Suecia. En
cuestion de otras dos décadas aquel imperio se desintegro, pero treinta afios
mas tarde Inglaterra fue conquistada de nuevo, por el duque de Normandia.

Ni que decir tiene que la inmensa mayoria de estas entidades politicas
efimeras no disponian de himno que interpretar ni de bandera que enarbolar.
Los simbolos politicos eran de suma importancia, desde luego, pero el
lenguaje simbolico de la politica europea era muy distinto de los lenguajes
simbolicos de las politicas indonesia, china o tupi. Ponerse de acuerdo en un
protocolo comun para sefialar la victoria habria sido casi imposible.

Asi, cuando el lector vea los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020, recuerde
que la aparente competicion entre naciones supone en realidad un asombroso
acuerdo global. Aun con todo el orgullo nacional que la gente siente cuando
su delegacion gana una medalla de oro y se iza su bandera, hay muchisima
mas razon para sentir orgullo porque la humanidad sea capaz de organizar un

acontecimiento de este tipo.



UN DOLAR PARA GOBERNARLOS A TODOS

En la época premoderna, los humanos probaron no solo diversos sistemas
politicos, sino también una variedad abrumadora de modelos economicos.
Los boyardos rusos, los marajas hindues, los mandarines chinos y los jefes
tribales amerindios tenian ideas muy diferentes acerca del dinero, el
comercio, los impuestos y el empleo. En la actualidad, en cambio, casi todo
el mundo cree, con variaciones un poco distintas, en el mismo tema
capitalista, y todos somos piezas de una unica linea de produccién global. Ya
vivamos en el Congo o en Mongolia, en Nueva Zelanda o en Bolivia,
nuestras rutinas cotidianas y nuestras riquezas econémicas dependen de las
mismas teorias economicas, las mismas compafiias y bancos y los mismos
flujos de capital. Si los ministros de Finanzas de Israel e Iran tuvieran que
encontrarse para almorzar, compartirian un lenguaje economico y podrian
facilmente comprender las tribulaciones de cada uno y empatizar con ellas.
Cuando Estado Islamico conquisté gran parte de Siria e Irak, asesiné a
decenas de miles de personas, demoli6é yacimientos arqueoldgicos, derribo
estatuas y destruy0 de manera sistematica los simbolos de los regimenes
previos y de la influencia cultural occidental.[13] Pero cuando los
combatientes de Estado Islamico entraron en los bancos locales y encontraron
alli montones de dolares estadounidenses con las caras de presidentes
estadounidenses y con lemas en inglés que ensalzaban los ideales politicos y
religiosos americanos, no quemaron estos simbolos del imperialismo
estadounidense. Porque los billetes de ddlar son venerados universalmente a
través de las separaciones politicas y religiosas. Aunque no tiene un valor

intrinseco (no podemos comernos ni bebernos un billete), la confianza en el



dolar y en la sensatez de la Reserva Federal es tan so6lida que incluso la
comparten los fundamentalistas islamicos, los sefiores de la droga mexicanos
y los tiranos norcoreanos.

Pero la homogeneidad de la humanidad contemporanea es mas aparente si
consideramos nuestra vision del mundo natural y del cuerpo humano. Si uno
enfermaba hace mil afios, era muy importante donde vivia. En Europa, el
sacerdote del lugar le diria probablemente que habia hecho enfadar a Dios y
que para recuperar la salud tenia que dar algo a la iglesia, realizar una
peregrinacion a un lugar sagrado y rezar fervientemente por el perdon divino.
O la bruja de la aldea le explicaria que lo habia poseido un demonio al que
podia expulsar mediante canciones, bailes y la sangre de un gallo joven
negro.

En Oriente Proximo, los médicos formados en las tradiciones clasicas
podrian decirle al enfermo que sus humores corporales estaban
desequilibrados y que tenia que armonizarlos con una dieta adecuada y
lociones malolientes. En la India, los expertos ayurvédicos ofrecerian sus
propias teorias en relacion con el equilibrio entre los tres elementos
corporales conocidos como doshas, y recomendarian un tratamiento de
hierbas, masajes y posturas de yoga. Los médicos chinos, los chamanes
siberianos, los brujos africanos, los curanderos amerindios, cada imperio,
reino y tribu contaban con sus propias tradiciones y expertos, cada uno de los
cuales tenia ideas distintas del cuerpo humano y la naturaleza de la
enfermedad, y cada uno de los cuales ofrecia su propio cuerno de la
abundancia de rituales, brebajes y curas. Algunos de estos funcionaban
increiblemente bien, mientras que otros casi suponian una sentencia de
muerte. L.o inico que unia las practicas médicas europeas, chinas, africanas y
americanas era que al menos un tercio de los nifios morian antes de alcanzar

la edad adulta y que la esperanza de vida media se hallaba muy por debajo de



los cincuenta afios.[14]

Hoy en dia, si nos ponemos enfermos es mucho menos importante dénde
vivamos. En Toronto, Tokio, Teheran o Tel Aviv se nos trasladara a
hospitales de aspecto similar, donde encontraremos a médicos con bata
blanca que aprendieron las mismas teorias cientificas en las mismas
facultades de Medicina. Seguiran idénticos protocolos y usaran idénticas
pruebas para emitir diagnosticos muy similares. Después dispensaran las
mismas medicinas producidas por las mismas empresas farmacéuticas
internacionales. Sigue habiendo algunas diferencias culturales menores, pero
los médicos canadienses, japoneses, iranies e israelies tienen opiniones muy
parecidas del cuerpo humano y las enfermedades. Después de que Estado
Islamico tomara Al Raga y Mosul, no derribé los hospitales locales; en
cambio, emitié un llamamiento a médicos y a enfermeras musulmanes de
todo el mundo para que de forma voluntaria prestaran sus servicios alli.[15]
Se supone que incluso los médicos y las enfermeras islamistas creen que el
cuerpo esta constituido por células, que las enfermedades las causan agentes
patogenos y que los antibidticos matan las bacterias.

¢Y qué constituye estas células y bacterias? Y, de hecho, ;qué constituye
el mundo entero? Hace mil afios, cada cultura tenia su propio relato del
universo y de los ingredientes fundamentales del caldo cosmico. En la
actualidad, las personas cultas de todo el mundo creen exactamente las
mismas cosas sobre la materia, la energia, el tiempo y el espacio. Pongamos
el ejemplo de los programas nucleares de Iran y Corea del Norte. Todo el
problema reside en que iranies y norcoreanos tienen exactamente el mismo
parecer sobre la fisica que israelies y estadounidenses. Si iranies y

norcoreanos creyeran que E = mc*

, a Israel y a Estados Unidos les
importarian un comino sus programas nucleares.

La gente tiene todavia diferentes religiones e identidades nacionales. Pero



cuando se trata de asuntos practicos (como construir un estado, una
economia, un hospital o una bomba), casi todos pertenecemos a la misma
civilizacion. Existen discrepancias, sin duda, pero todas las civilizaciones
tienen sus disputas internas. En realidad, tales disputas las definen. Cuando
intentan describir su identidad, las personas suelen hacer una lista de la
compra con rasgos comunes. Es un error. Les irla mucho mejor si hicieran
una lista de conflictos y dilemas comunes. Por ejemplo, en 1618 Europa
carecia de una sola identidad religiosa: estaba definida por el conflicto
religioso. Ser europeo en 1618 significaba obsesionarse con diferencias
doctrinales minusculas entre catolicos y protestantes o entre calvinistas y
luteranos, y con estar dispuesto a matar o que te mataran debido a estas
diferencias. Si en 1618 a un humano no le preocupaban estos conflictos,
dicha persona seria quiza un turco o un hindd, pero sin duda no un europeo.

De forma similar, en 1940 Gran Bretafia y Alemania tenian valores
politicos muy distintos, pero ambas formaban parte integral de la
«civilizacion europea». Hitler no era menos europeo que Churchill. Mas bien,
la misma lucha entre ambos defini6 lo que era ser europeo en aquella
coyuntura concreta de la historia. En contraste, en 1940 un cazador-recolector
'kung no era europeo porque la confrontacién europea interna acerca de la
raza y el imperio habrian tenido poco sentido para él.

Las personas con quienes nos peleamos mas a menudo son los miembros
de nuestra propia familia. La identidad se define mas por conflictos y dilemas
que por acuerdos. ¢Qué significa ser europeo en 2018? No significa tener la
piel blanca, creer en Jesucristo o defender la libertad. En cambio, significa
debatir apasionadamente acerca de la inmigracion, la Unién Europea y los
limites del capitalismo, y también preguntarnos de manera obsesiva: «;Qué
define mi identidad?», asi como preocuparnos por la poblacion envejecida, el

consumismo desbocado y el calentamiento global. En sus conflictos y



dilemas, los europeos del siglo xx1 son diferentes de sus antepasados de 1618
y 1940, pero son cada vez mas parecidos a sus socios comerciales chinos e
indios.

Cualesquiera que sean los cambios que nos aguardan en el futuro, es
probable que impliquen una lucha fraterna en el seno de una unica
civilizacién en lugar de una confrontacion entre civilizaciones extrafias. Los

grandes desafios del siglo xx1 seran de naturaleza global. ;Qué ocurrira

cuando el cambio climatico desencadene catastrofes ecologicas? ;Qué
ocurrira cuando los ordenadores superen a los humanos cada vez en mas
tareas y los sustituyan en un nimero creciente de empleos? ;Qué ocurrira
cuando la biotecnologia nos permita mejorar a los humanos y alargar la
duracion de la vida? Sin duda, tendremos grandes debates y amargos
conflictos sobre estas cuestiones. Pero es improbable que dichos debates y
conflictos nos aislen a unos de otros. Justo lo contrario. Nos haran todavia
mas interdependientes. Aunque la humanidad esta muy lejos de constituir una
comunidad armoniosa, todos somos miembros de una unica y revoltosa
civilizacion global.

¢Como explicar, pues, la oleada nacionalista que se extiende por gran parte
del mundo? Quiza en nuestro entusiasmo por la globalizacion hayamos
despachado con demasiada celeridad a las buenas y antiguas naciones. El
retorno al nacionalismo tradicional, ;podria ser la solucion para nuestras
desesperadas crisis globales? Si la globalizacion conlleva tantos problemas,

ipor qué no abandonarla, simplemente?



Nacionalismo

Los problemas globales necesitan respuestas globales

Puesto que toda la humanidad constituye en la actualidad una unica
civilizacion, y toda la gente comparte retos y oportunidades comunes, ¢por
qué britdnicos, norteamericanos, rusos y Otros nNumerosos grupos se
encaminan hacia el aislamiento nacionalista? jAcaso un retorno al
nacionalismo ofrece soluciones reales a los problemas sin precedentes de
nuestro mundo global, o se trata de un lujo escapista que puede condenar al
desastre a la humanidad y a toda la biosfera?

A fin de responder a esta pregunta, primero hemos de disipar un mito muy
extendido. Al contrario de lo que suele creerse, el nacionalismo no es una
parte natural y eterna de la psique humana, y no esta basado en la biologia
humana. Sin duda, los humanos son animales sociales de los pies a la cabeza
y llevan la lealtad al grupo impresa en sus genes. Sin embargo, durante
cientos de miles de afios, Homo sapiens y sus antepasados hominidos vivian
en pequefias comunidades intimas de no mas de unas pocas docenas de
personas. Los humanos desarrollan facilmente lealtad a grupos pequefios e
intimos, como una tribu, una compafia de infanteria o un negocio familiar,
pero no es en absoluto natural para ellos ser leales a millones de completos

desconocidos. Tales lealtades en masa han aparecido solo en los ultimos



miles de afios (ayer por la mafiana, en términos evolutivos) y requieren
inmensos esfuerzos de construccién social.

La gente se impuso la dificultad de crear colectivos nacionales porque se
enfrentaba a retos que una sola tribu no podia resolver. Pensemos, por
ejemplo, en las antiguas tribus que vivian a lo largo del Nilo hace miles de
afnos. El rio era su elemento vital: irrigaba sus campos y transportaba su
comercio. Pero era un aliado impredecible. Demasiada poca lluvia, y la gente
se moria de hambre; demasiada lluvia, y las aguas se desbordaban de sus
orillas y destruian aldeas enteras. Ninguna tribu podia resolver este problema
por si sola, porque cada una de ellas controlaba una pequefia seccion del rio y
tan solo podia movilizar a unos cuantos cientos de obreros. Unicamente con
un esfuerzo comun para construir presas enormes y excavar cientos de
kilometros de canales se podia esperar contener y domeiiar el poderoso rio.
Esta fue una de las razones por las que las tribus se fusionaron poco a poco
en una unica nacion que tenia el poder de construir presas y canales, regular
el flujo del rio, acumular reservas de grano para los afios de vacas flacas y
establecer un sistema de transporte y comunicacion en todo el pais.

A pesar de tales ventajas, transformar tribus y clanes en una nacién tnica
nunca fue facil, ni en épocas antiguas ni en la actualidad. Para darse cuenta de
lo dificil que es identificarse con una nacién de este tipo solo tenemos que
preguntarnos: «;Conozco a esta gente?». Puedo nombrar a mis dos hermanas
y once primos y pasar todo un dia hablando de sus personalidades,
peculiaridades y relaciones. No puedo nombrar a los ocho millones de
personas que comparten mi ciudadania israeli, nunca he conocido a la
mayoria de ellos y es muy improbable que llegue a conocerlos en el futuro.
Mi capacidad, no obstante, para sentir lealtad hacia esa nebulosa masa no es
una herencia de mis antepasados cazadores-recolectores, sino un milagro de

la historia reciente. Un biologo marciano que estuviera familiarizado



Unicamente con la anatomia y la evolucion de Homo sapiens jamas podria
adivinar que dichos simios fueran capaces de desarrollar vinculos
comunitarios con millones de extrafios. A fin de convencerme de ser leal a
«Israel» y a sus ocho millones de habitantes, el movimiento sionista y el
Estado israeli tuvieron que crear un gigantesco aparato de educacion,
propaganda y ondeo de banderas, asi como sistemas nacionales de seguridad,
sanidad y bienestar.

Eso no significa que haya algo malo en los vinculos nacionales. Los
sistemas enormes no pueden funcionar sin lealtades en masa, y expandir el
circulo de la empatia humana tiene sin duda sus meéritos. Las formas mas
moderadas de patriotismo figuran entre las creaciones humanas mas
benignas. Creer que mi nacion es tnica, que merece mi lealtad y que tengo
obligaciones especiales para con sus miembros me impulsa a cuidar a otros y
hacer sacrificios en su nombre. Es un error peligroso imaginar que sin
nacionalismo todos viviriamos en un paraiso liberal. Es mas probable que
viviéramos en un caos tribal. Paises pacificos, prosperos y liberales como
Suecia, Alemania y Suiza poseen un marcado sentido de nacionalismo. La
lista de paises que carecen de vinculos nacionales sélidos incluye Afganistan,
Somalia, el Congo y la mayoria de los demas estados fracasados.[1]

El problema empieza cuando el patriotismo benigno se metamorfosea en
ultranacionalismo patriotero. En lugar de creer que mi nacion es tnica (lo que
es cierto para todas las naciones), puedo comenzar a sentir que mi nacion es
suprema, que le debo toda mi lealtad y que no tengo obligaciones importantes
para con nadie mas. Este es terreno fértil para los conflictos violentos.
Durante generaciones, la critica mas basica del nacionalismo era que
conducia a la guerra. Pero la conexion entre nacionalismo y violencia no
refreno los excesos nacionalistas, en particular porque cada nacién justificaba

su propia expansion militar por la necesidad de protegerse de las



maquinaciones de sus vecinos. Mientras la nacién proporcionara a la mayoria
de sus ciudadanos niveles inauditos de seguridad y prosperidad, estos se
hallaban dispuestos a pagar el precio en sangre. En el siglo Xix y principios
del xx, el acuerdo nacionalista parecia todavia muy atractivo. Aunque el

nacionalismo conducia a conflictos horrendos a una escala sin precedentes,
los estados nacion modernos también creaban enormes sistemas de asistencia
sanitaria, educacion y bienestar. Gracias a los servicios nacionales de salud,
parecia que Passchendaele y Verdan hubieran valido la pena.

Todo cambio en 1945. La invencion de las armas nucleares alterd
considerablemente las condiciones del acuerdo nacionalista. Después de
Hiroshima, la gente ya no temia que el nacionalismo condujera a la simple
guerra: empez0 a temer que llevara a la guerra nuclear. La aniquilacion total
es capaz de aguzar la mente de la gente, y, gracias en no poca medida a la
bomba atomica, ocurrié lo imposible y el genio nacionalista fue introducido
en la lampara, al menos la mitad del genio. De la misma manera que los
antiguos aldeanos de la cuenca del Nilo redirigieron parte de su lealtad desde
los clanes locales a un reino mucho mayor capaz de contener el peligroso rio,
en la era nuclear se desarroll6 entre las diversas naciones una comunidad
global, porque solo una comunidad asi podria contener el demonio nuclear.

En la campafia presidencial de 1964 en Estados Unidos, Lyndon B.
Johnson difundi6 el famoso «anuncio de la margarita», uno de los mayores
éxitos de la propaganda en los anales de la television. El anuncio se inicia con
una nifiita que arranca y cuenta los pétalos de una margarita, pero cuando
llega a diez, se oye una voz masculina y metalica que cuenta en sentido
inverso de diez a cero, como en la cuenta atras del lanzamiento de misiles. Al
llegar a cero, el brillante destello de una explosion nuclear llena la pantalla, y
el candidato Johnson se dirige al publico norteamericano y dice: «Esto es lo

que esta en juego. Construir un mundo donde todos los nifios de Dios puedan



vivir, o dirigirse hacia la oscuridad. O hemos de amarnos los unos a los otros,
o hemos de morir».[2] Solemos asociar el lema «Haz el amor, no la guerra»
con la contracultura de finales de la década de 1960, pero en realidad ya en
1964 era algo aceptado incluso entre politicos duros como Johnson.

En consecuencia, durante la Guerra Fria el nacionalismo adopt6 un papel
secundario frente a una perspectiva mas global de la politica internacional, y
cuando la Guerra Fria termind, la globalizacion parecia ser la tendencia
arrolladora del futuro. Se esperaba que la humanidad dejaria atras las
politicas nacionalistas, como una reliquia de épocas mas primitivas que a lo
sumo quiza atrajeran a los habitantes mal informados de unos pocos paises
subdesarrollados. Sin embargo, los acontecimientos de afios recientes han
demostrado que el nacionalismo tiene todavia un arraigo profundo incluso en
los ciudadanos de Europa y Estados Unidos, por no mencionar Rusia, la India
y China. Alienada por las fuerzas impersonales del capitalismo global y
temiendo por el futuro de los sistemas nacionales de salud, educacion y
bienestar, la gente de todo el mundo busca seguridad y sentido en el regazo
de la nacion.

Pero la disyuntiva que plante6 Johnson en el «anuncio de la margarita» es
incluso mas pertinente hoy de lo que era en 1964. ;Crearemos un mundo
donde todos los humanos puedan vivir juntos, o nos dirigiremos hacia la
oscuridad? ;Estan salvando el mundo Donald Trump, Theresa May, Vladimir
Putin, Narendra Modi y sus colegas al avivar nuestros sentimientos
nacionales, o la actual avalancha nacionalista es una forma de escapismo ante

los inextricables problemas globales a que nos enfrentamos?

EL RETO NUCLEAR



Empecemos con la némesis comun del género humano: la guerra nuclear.
Cuando en 1964 se emitio el «anuncio de la margarita», dos afios después de
la crisis de los misiles cubanos, la aniquilacion nuclear era una amenaza
palpable. Expertos y profanos temian por igual que la humanidad no tuviera
la sensatez de evitar la destruccion y creian que solo era cuestion de tiempo
que la Guerra Fria se volviera caliente y abrasadora. En realidad, la
humanidad se enfrentd con éxito al reto nuclear. Norteamericanos, soviéticos,
europeos y chinos cambiaron la manera como se ha realizado la geopolitica
durante milenios, de forma que la Guerra Fria llegé a su fin con poco
derramamiento de sangre, y un nuevo mundo internacional promovio una era
de paz sin precedentes. No solo se evito la guerra nuclear, sino que las
contiendas de todo tipo se redujeron. Es sorprendente que desde 1945 muy
pocas fronteras se hayan redibujado a raiz de una agresi6on brutal, y la
mayoria de los paises han dejado de utilizar la guerra como una herramienta
politica estandar. En 2016, a pesar de las guerras en Siria, Ucrania y varios
otros puntos calientes, morian menos personas debido a la violencia humana
que a la obesidad, los accidentes de trafico o el suicidio.[3] Este podria muy
bien haber sido el mayor logro politico y moral de nuestra época.

Por desgracia, estamos ya tan acostumbrados a este logro que lo damos por
hecho. Esta es en parte la razon por la que la gente se permite jugar con
fuego. Rusia y Estados Unidos se han embarcado recientemente en una nueva
carrera de armas nucleares y han desarrollado nuevos artilugios del fin del
mundo que amenazan con destruir los logros tan duramente ganados de las
ultimas décadas, y volvernos a llevar al borde de la aniquilacién nuclear.[4]
Mientras tanto, la opinion publica ha aprendido a dejar de preocuparse y a
amar a la bomba (tal como sugeria ¢ Teléfono rojo? Volamos hacia Mosct), o
simplemente ha olvidado su existencia.

Asi, el debate sobre el Brexit en Gran Bretafia (una potencia nuclear



importante) vers6 principalmente sobre cuestiones de economia e
inmigracion, mientras que la contribucion vital de la Union Europea a la paz
europea y a la paz global se paso en gran parte por alto. Después de siglos de
matanzas terribles, franceses, alemanes, italianos y britanicos han creado al
final un mecanismo que asegura la armonia continental, solo para que el
pueblo britanico haya lanzado una llave inglesa dentro de la maquina
milagrosa.

Fue extremadamente dificil construir el régimen internacionalista que evito
la guerra nuclear y salvaguardo la paz en el planeta. Sin duda necesitamos
adaptar este régimen a las condiciones cambiantes del mundo, por ejemplo,
dependiendo menos de Estados Unidos y confiriendo un papel mas decisivo a
potencias no occidentales como China y la India.[5] Pero abandonar por
completo este régimen y retornar a la politica del poder nacionalista seria una
apuesta irresponsable. Cierto, en el siglo xix los paises jugaron al juego
nacionalista sin destruir la civilizacion humana, pero ocurrié en la era pre-
Hiroshima. Desde entonces, las armas nucleares han hecho subir la apuesta y
cambiado la naturaleza fundamental de la guerra y la politica. Mientras los
humanos sepan como enriquecer el uranio y el plutonio, su supervivencia
dependera de preferir la prevencion de la guerra nuclear frente a los intereses
de cualquier nacidon concreta. Los nacionalistas entusiastas que gritan:
«jPrimero nuestro pais!» deberian preguntarse si su pais, por si solo, sin un
sistema solido de cooperacion internacional, puede proteger al mundo (o

incluso protegerse a si mismo) de la destruccion nuclear.

EL RETO ECOLOGICO

Ademas de la guerra nuclear, en las décadas venideras la humanidad se



enfrentara a una nueva amenaza existencial que apenas se registraba en los
radares politicos en 1964: el colapso ecolégico. Los humanos estan
desestabilizando la biosfera global en multiples frentes. Cada vez tomamos
mas recursos del entorno, al tiempo que vertemos en €l cantidades ingentes
de desechos y venenos, lo que provoca cambios en la composicion del suelo,
del agua y de la atmosfera.

Apenas somos conscientes siquiera de las multiples maneras en que
alteramos el delicado equilibrio ecolégico formado a lo largo de millones de
afios. Considérese, por ejemplo, el uso del fosforo como fertilizante. En
pequefias cantidades es un nutriente esencial para el crecimiento de las
plantas. Pero en cantidades excesivas se vuelve toxico. La agricultura
industrial moderna se basa en la fertilizacién artificial de los campos con
grandes cantidades de fosforo, pero la escorrentia cargada de fosforo
procedente de los campos de cultivo envenena después rios, lagos y océanos,
y tiene un impacto devastador sobre la vida marina. Un agricultor que cultive
maiz en Iowa podria, sin saberlo, estar matando peces en el golfo de México.

Debido a estas actividades, los habitats se degradan, animales y plantas se
extinguen y ecosistemas enteros, como la Gran Barrera de Coral australiana y
la pluviselva amazonica, podrian acabar destruidos. Durante miles de afios,
Homo sapiens se ha comportado como un asesino ecolégico en serie; ahora
esta transformandose en un asesino ecoldgico en masa. Si continuamos con
esta trayectoria, no solo se llegara a aniquilar un gran porcentaje de todos los
seres vivos, sino que también podrian debilitarse los cimientos de la
civilizacion humana.[6]

Lo mas preocupante de todo es la perspectiva del cambio climatico. Los
humanos llevan aqui cientos de miles de afios y han sobrevivido a numerosas
edades de hielo y periodos calidos. Sin embargo, la agricultura, las ciudades y

las sociedades complejas existen desde hace no mas de diez mil afios.



Durante este periodo, conocido como Holoceno, el clima del planeta ha sido
relativamente estable. Cualquier desviacion de los patrones del Holoceno
planteara a las sociedades humanas actuales problemas enormes que nunca
han conocido. Sera como realizar un experimento con final abierto con miles
de millones de cobayas. Y aunque la civilizacion humana acabara por
adaptarse a las nuevas condiciones, jquién sabe cuantas victimas podrian
perecer en el proceso de adaptacion!

Este experimento terrorifico ya se ha puesto en marcha. A diferencia de la
guerra nuclear, que es un futuro potencial, el cambio climatico es una
realidad actual. Los cientificos estan de acuerdo en que las actividades
humanas, en particular la emisién de gases de efecto invernadero como el
dioxido de carbono, hacen que el clima de la Tierra cambie a un ritmo
alarmante.[7] Nadie sabe exactamente cuanto di6xido de carbono podemos
continuar bombeando a la atmésfera sin desencadenar un cataclismo
irreversible. Pero nuestras estimaciones cientificas mas optimistas indican
que a menos que reduzcamos de forma drastica la emision de gases de efecto
invernadero en los proximos veinte afios, las temperaturas medias globales
aumentaran mas de 2 °C,[8] lo que provocara la expansion de los desiertos, la
desaparicion de los casquetes polares, el aumento del nivel de los océanos y
una mayor incidencia de acontecimientos meteorolégicos extremos, como
huracanes y tifones. Estos cambios alteraran a su vez la produccion agricola,
inundaran ciudades, haran que gran parte del mundo se vuelva inhabitable y
que cientos de millones de refugiados busquen nuevos hogares.[9]

Ademas, estamos acercandonos rapidamente a varios puntos de inflexion,
mas alla de los cuales incluso una reduccién espectacular de las emisiones de
gases de efecto invernadero no bastara para invertir la tendencia y evitar una
tragedia mundial. Por ejemplo, a medida que el calentamiento global funde

las capas de hielo polares, se refleja menos luz solar desde nuestro planeta al



espacio exterior. Ello significa que la Tierra absorbe mas calor, que las
temperaturas aumentan todavia mas y que el hielo se funde con mayor
rapidez. Una vez que este bucle retroactivo traspase un umbral critico
alcanzara un impulso irrefrenable, y todo el hielo de las regiones polares se
derretira aunque los humanos dejen de quemar carbon, petroleo y gas. De ahi
que no sea suficiente que reconozcamos el peligro al que nos enfrentamos. Es
fundamental que realmente hagamos algo al respecto ahora.

Por desgracia, en 2018, en lugar de haberse reducido las emisiones de
gases de efecto invernadero, la tasa de emision global sigue aumentando. A la
humanidad le queda muy poco tiempo para desengancharse de los
combustibles fésiles. Es necesario que iniciemos la rehabilitacion hoy mismo.
No el afio proximo o el mes proximo, sino hoy. «Hola, soy Homo sapiens y
soy adicto a los combustibles fosiles.»

¢Donde encaja el nacionalismo en este panorama alarmante? ;Existe una
respuesta nacionalista a la amenaza ecologica? ;Puede una nacion, por
poderosa que sea, frenar el calentamiento global por si sola? Sin duda, los
paises pueden adoptar a titulo individual toda una serie de politicas verdes,
muchas de las cuales tienen gran sentido tanto ambiental como econoémico.
Los gobiernos pueden cobrar impuestos a las emisiones de carbono, afiadir el
costo de las externalidades al precio del petréleo y el gas, promulgar leyes
ambientales mas restrictivas, recortar los subsidios a las industrias
contaminantes e incentivar el cambio a energias renovables. También pueden
invertir mas dinero en investigar y desarrollar tecnologias respetuosas con el
medio ambiente, en una especie de Proyecto Manhattan ecologico. Hay que
agradecer al motor de combustion interna muchos de los avances de los
ultimos ciento cincuenta afios, pero si hemos de mantener un ambiente fisico
y economico estable habra que retirarlo ya y sustituirlo por nuevas

tecnologias que no quemen combustibles fésiles.[10]



Los avances tecnoldgicos pueden ayudar en otros muchos ambitos ademas
de la energia. Considérese, por ejemplo, el potencial de desarrollar «carne
limpia». En la actualidad, la industria de la carne no solo inflige un dolor
incalculable a miles de millones de seres dotados de sensibilidad, sino que
también es una de las principales causas del calentamiento global, una de las
principales consumidoras de antibidticos y venenos, y una de las mayores
contaminadoras de aire, tierra y agua. Segin un informe de 2013 de la
Institucion de Ingenieros Mecanicos, hacen falta 15.000 litros de agua para
producir un kilogramo de carne de res, en comparaciéon con 287 litros de agua
para un kilogramo de patatas.[11]

Es probable que la presion ambiental empeore a medida que el aumento de
la prosperidad en paises como China y Brasil permita a cientos de millones
de personas mas pasar de comer patatas a comer carne de manera regular.
Seria dificil convencer a chinos y a brasilefios (por no mencionar a
estadounidenses y a alemanes) para que dejaran de comer Dbistecs,
hamburguesas y salchichas. Pero ;qué ocurriria si los ingenieros pudieran
encontrar una manera de generar carne a partir de células? Si usted quiere una
hamburguesa, simplemente cultivela, en lugar de criar y sacrificar una vaca
entera (y transportar el cuerpo a miles de kilémetros).

Esto podria parecer ciencia ficcion, pero la primera hamburguesa limpia
del mundo se generé a partir de células (y después fue comida) en 2013.
Costo 330.000 dolares. Cuatro afios de investigacion y desarrollo hicieron
bajar el precio a 11 dolares la unidad, y se espera que al cabo de otra década
la carne limpia sea mas barata que la procedente de animales sacrificados.
Este desarrollo tecnoldgico podria ahorrarles a miles de millones de animales
una vida de dolor abyecto, podria alimentar a miles de millones de humanos
desnutridos y, a la vez, ayudar a evitar el colapso ecoldgico.[12]

Asi que hay muchas cosas que los gobiernos, empresas e individuos



pueden hacer para evitar el cambio climatico. Pero para ser efectivas, tienen
que emprenderse a un nivel global. Cuando se trata del clima, los paises ya
no son soberanos. Se encuentran a merced de acciones que otras personas
efectian en la otra punta del planeta. La republica de Kiribati (una nacién
insular en el océano Pacifico) podria reducir sus emisiones de gases a cero y
no obstante verse sumergida bajo el oleaje creciente si otros paises no hacen
lo mismo. El Chad podria instalar un panel solar en cada tejado del pais y sin
embargo convertirse en un desierto yermo debido a las politicas ambientales
irresponsables de extranjeros lejanos. Ni siquiera paises poderosos como
China y Japén son soberanos desde el punto de vista ecolégico. Para proteger
Shangai, Hong Kong y Tokio de inundaciones y tifones destructivos, los
chinos y los japoneses tendran que convencer a los gobiernos estadounidense
y ruso de que abandonen su estrategia de «hacer lo de siempre».

El aislacionismo nacionalista probablemente sea incluso mas peligroso en
el contexto del cambio climatico que en el de la guerra nuclear. Una guerra
nuclear total amenaza con destruir a todas las naciones, de modo que todas
las naciones tienen el mismo interés en evitarla. En cambio, el calentamiento
global tendra probablemente un impacto diferente en funcién de cada nacion.
Algunos paises, y de manera notable Rusia, podrian en verdad beneficiarse de
ello. Rusia tiene relativamente pocos recursos costeros, de manera que esta
mucho menos preocupada que China o Kiribati por el aumento del nivel del
mar. Y mientras que las temperaturas mas altas es probable que transformen
El Chad en un desierto, al mismo tiempo podrian transformar Siberia en el
granero del mundo. Ademas, a medida que el hielo se funda en el lejano
norte, las vias maritimas articas, dominadas por Rusia, podrian convertirse en
la arteria del comercio global, y Kamchatka tal vez sustituyera a Singapur
como encrucijada del mundo.[13]

De manera similar, es probable que la idea de sustituir los combustibles



fosiles por fuentes de energia renovable resulte mas interesante a algunos
paises que a otros. China, Japén y Corea del Sur dependen de la importacion
de enormes cantidades de petroleo y gas; estarian encantadas de librarse de
esta carga. Rusia, Iran y Arabia Saudi dependen de la exportacion de petréleo
y gas; sus economias se desplomarian si el petroleo y el gas dejan paso de
repente a la energia solar y la edlica.

En consecuencia, mientras que quiza algunas naciones como China, Japon
y Kiribati se impliquen mucho en la reduccién de las emisiones globales de
carbono tan pronto como sea posible, otras naciones como Rusia e Iran
podrian mostrarse mucho menos entusiastas. Incluso en paises en que es
evidente que perderan mucho debido al calentamiento global, como Estados
Unidos, los nacionalistas podrian ser tan miopes y estar tan satisfechos de si
mismos para no apreciar el peligro. Un prueba de ello, nimia pero reveladora,
se dio en enero de 2018, cuando Estados Unidos impuso un arancel del 30
por ciento a los paneles solares y a los equipos solares fabricados en el
extranjero, pues preferian respaldar a los productores solares norteamericanos
incluso al precio de ralentizar el paso a las energias renovables.[14]

Una bomba atomica es una amenaza tan evidente e inmediata que nadie
puede pasarla por alto. En cambio, el calentamiento global es una amenaza
mas vaga y demorada en el tiempo. De ahi que siempre que las
consideraciones ambientales a largo plazo exijan algun sacrificio doloroso a
corto plazo, los nacionalistas podrian verse tentados a anteponer los intereses
nacionales inmediatos y a tranquilizarse diciendo que ya se preocuparan mas
adelante del medioambiente, o bien dejar que lo haga la gente de otros sitios.
O podrian sencillamente negar el problema. No es casual que el escepticismo
respecto al cambio climatico tienda a ser terreno de la derecha nacionalista.
Rara vez se ve a los socialistas de izquierdas tuitear que «el cambio climatico

es un timo chino». Ya que no hay una respuesta nacional al problema del



calentamiento global, algunos politicos nacionalistas prefieren creer que el

problema no existe.[15]

EL RETO TECNOLOGICO

Es presumible que la misma dinamica dé al traste con cualquier antidoto
nacionalista para la tercera amenaza existencial del siglo xx1: la disrupcion
tecnologica. Como hemos visto en capitulos anteriores, la fusion de la
infotecnologia y la biotecnologia abre la puerta a un sinfin de situaciones
hipotéticas sobre el tema del fin del mundo, que van de las dictaduras
digitales a la creacion de una clase inutil global. ;Cual es la respuesta
nacionalista a estas amenazas?

No hay respuesta nacionalista. Con la disrupcion tecnoldgica ocurre lo
mismo que con el cambio climatico: el estado nacion es simplemente el
marco equivocado para enfrentarse a esa amenaza. Puesto que la
investigacion y el desarrollo no son monopolio de ningun pais, ni siquiera
una superpotencia como Estados Unidos es capaz de limitarlos por si sola. Si
el gobierno estadounidense prohibe manipular genéticamente embriones
humanos, esto no impide que cientificos chinos lo hagan. Y si los progresos
resultantes confieren a China alguna ventaja econémica o militar, Estados
Unidos se sentira tentado a incumplir su propia prohibicion. En particular en
un mundo xen6fobo y de competicién salvaje, aunque un solo pais eligiera
seguir la senda tecnoldgica de alto riesgo pero elevados beneficios, otros
paises se verian obligados a hacer lo mismo, porque nadie puede permitirse
quedarse rezagado. Para evitar esta carrera hacia el abismo, probablemente la
humanidad necesite algun tipo de identidad y de lealtad globales.

Ademas, mientras que la guerra nuclear y el cambio climatico amenazan



solo la supervivencia fisica de la humanidad, las tecnologias disruptivas
podrian cambiar la naturaleza misma del género humano y, por tanto, estan
mezcladas con las creencias éticas y religiosas mas profundas de las
personas. Aunque esté de acuerdo con que se deberia evitar la guerra nuclear
y el desastre ecologico, la gente tiene opiniones muy diferentes acerca del uso
de la bioingenieria y la IA para mejorar a los humanos y crear nuevas formas
de vida. Si la humanidad no consigue concebir e impartir globalmente reglas
éticas generales y aceptadas, se abrira la veda del doctor Frankenstein.

Cuando se trata de formular estas reglas éticas generales, el nacionalismo
adolece por encima de todo de falta de imaginacion. Los nacionalistas
piensan en términos de conflictos territoriales que duran siglos, mientras que
las revoluciones tecnoldgicas del siglo xx1 deberian entenderse en realidad en
términos cosmicos. Después de 4.000 millones de afios de vida organica que
ha evolucionado mediante la seleccion natural, la ciencia da lugar a la era de
la vida inorganica modelada por el disefio inteligente.

En el proceso, es probable que el propio Homo sapiens desaparezca. En la
actualidad somos todavia simios de la familia de los hominidos. Atun
compartimos con neandertales y chimpancés la mayoria de nuestras
estructuras corporales, capacidades fisicas y facultades mentales. No solo
nuestras manos, 0jos y cerebro son claramente hominidos, sino también
nuestro deseo sexual, nuestro amor, nuestra ira y nuestros vinculos sociales.
Dentro de un siglo o dos, la combinacion de la biotecnologia y la IA podria
resultar en caracteristicas corporales, fisicas y mentales que se liberen por
completo del molde hominido. Hay quien cree incluso que la conciencia
podria separarse de cualquier estructura organica y surfear por el
ciberespacio, libre de toda limitacion biologica y fisica. Por otra parte,
podriamos asistir a la desvinculacion completa de la inteligencia y la

conciencia, y el desarrollo de la IA quiza diera como resultado un mundo



dominado por entidades superinteligentes pero absolutamente no conscientes.

¢Qué opinan de ello el nacionalismo israeli, ruso o francés? Con el fin de
tomar decisiones sensatas sobre el futuro de la vida necesitamos ir mucho
mas alla del punto de vista nacionalista y considerar las cosas desde una

perspectiva global o incluso cosmica.

LA NAVE ESPACIAL TIERRA

Cada uno de estos problemas (la guerra nuclear, el colapso ecolégico y la
disrupcién tecnoldgica) basta para amenazar el futuro de la civilizacién
humana. Pero en su conjunto constituyen una crisis existencial sin
precedentes, en especial porque es probable que se refuercen y se agraven
mutuamente.

Por ejemplo, aunque la crisis ecologica amenaza la supervivencia de la
civilizacion humana como la hemos conocido, es improbable que frene el
desarrollo de la TA y de la bioingenieria. Si el lector cuenta con que el
aumento del nivel de los océanos, la reduccion de los recursos alimenticios y
las migraciones en masa distraeran nuestra atencion de algoritmos y genes,
piénselo de nuevo. A medida que la crisis ecologica se intensifique,
probablemente el desarrollo de tecnologias de elevado riesgo y de elevados
beneficios no hara mas que acelerarse.

En realidad, podria muy bien ocurrir que el cambio climatico llegue a
cumplir la misma funcién que las dos contiendas mundiales. Entre 1914 y
1918, y de nuevo entre 1939 y 1945, el ritmo del desarrollo tecnolégico se
disparo, porque las naciones enzarzadas en la guerra total abandonaran la
prudencia y el ahorro, e invirtieron enormes recursos en todo tipo de

proyectos audaces y fantasticos. Muchos de tales proyectos fracasaron, pero



algunos acabaron en tanques, el radar, gases venenosos, aviones
supersénicos, misiles intercontinentales y bombas nucleares. De forma
parecida, las naciones que se enfrentan a un cataclismo climatico podrian
verse tentadas a depositar sus esperanzas en jugadas tecnoldgicas
desesperadas. La humanidad tiene muchas preocupaciones justificadas
respecto a la IA y a la bioingenieria, pero en épocas de crisis la gente hace
cosas arriesgadas. Cualquiera que sea la opinion del lector ante la
reglamentacion de las tecnologias disruptivas, preguntese si es probable que
estas reglas se mantengan incluso si el cambio climatico causa carestias
alimentarias globales, si acaba por inundar ciudades en todo el mundo y si
envia a cientos de millones de refugiados allende las fronteras.

A su vez, las disrupciones tecnolégicas podrian aumentar el riesgo de que
estallasen guerras apocalipticas, no solo al incrementar las tensiones globales,
sino también al desestabilizar el equilibrio de poderes nucleares. Desde la
década de 1950, las superpotencias han evitado los conflictos debido a que
todas sabian que la guerra significaba una destruccion mutua asegurada. Pero
al aparecer nuevos tipos de armas ofensivas y defensivas, una superpotencia
tecnologica en auge podria llegar a la conclusion de que es capaz de destruir
impunemente a sus enemigos. Y al revés: una potencia que se hallara en
horas bajas podria temer que sus armas nucleares tradicionales quedaran
pronto obsoletas y que serila mejor wusarlas antes de perderlas.
Tradicionalmente, las confrontaciones nucleares parecian una partida de
ajedrez hiperracional. ;Qué ocurrira cuando los jugadores puedan usar
ciberataques para arrebatar el control de las piezas de un rival, cuando
terceras partes anonimas logren mover un peon sin que nadie sepa quién esta
haciendo el movimiento, o cuando AlphaZero deje atras su dominio del
ajedrez ordinario y se gradue en ajedrez nuclear?

De la misma manera que es probable que los diferentes retos se agraven



unos a otros, también la buena voluntad necesaria para enfrentarse a un reto
puede acabar debilitada por problemas en otros frentes. Es improbable que
los paises enzarzados en una competicion armada estén de acuerdo en
restringir el desarrollo de la IA, y a los paises que se esfuerzan por superar
los logros tecnolégicos de sus rivales les costara mucho acceder a un plan
comun para frenar el cambio climatico. Mientras el mundo siga dividido en
naciones rivales, sera muy dificil superar a la vez los tres retos, y el fracaso
incluso en un unico frente podria resultar catastréfico.

Para concluir, la oleada nacionalista que recorre el mundo no puede hacer
retroceder el reloj a 1939 o 1914. La tecnologia lo ha cambiado todo al crear
un conjunto de amenazas existenciales globales que ninguna nacion puede
resolver por si sola. Un enemigo comun es el mejor catalizador para forjar
una identidad comun, y ahora la humanidad tiene al menos tres de esos
enemigos: la guerra nuclear, el cambio climatico y la disrupcion tecnologica.
Si a pesar de estas amenazas comunes los humanos deciden anteponer sus
lealtades nacionales particulares a lo demads, las consecuencias pueden ser
mucho peores que en 1914 y 1939.

Un camino mucho mejor es el que se esboza en la Constitucion de la
Union Europea, que afirma que «los pueblos de Europa, sin dejar de sentirse
orgullosos de su identidad y su historia nacional, estan decididos a superar
sus antiguas divisiones y, cada vez mas estrechamente unidos, a forjar un
destino comun».[16] Esto no significa abolir todas las identidades nacionales,
abandonar cada una de las tradiciones locales y transformar a la humanidad
en un menjunje gris homogéneo. Como tampoco denigrar toda expresion de
patriotismo. De hecho, al proporcionar una cubierta protectora continental,
militar y economica, puede decirse que la Union Europea ha promovido el
patriotismo local en Flandes, Lombardia, Catalufia y Escocia. La idea de

establecer una Escocia independiente o una Catalufia independiente parece



mas interesante cuando no se teme una invasion alemana y cuando puede
contarse con un frente comun europeo contra el calentamiento global y las
empresas globales.

Por tanto, los nacionalistas europeos se toman las cosas con calma. A pesar
de toda la chachara de retorno de la nacion, pocos europeos estan en verdad
dispuestos a matar o morir por ello. Cuando los escoceses quisieron separarse
del control de Londres, tuvieron que organizar un ejército para hacerlo. En
cambio, ni una sola persona murié durante el referéndum escocés de 2014, y
si en la proxima ocasion los escoceses votan por la independencia, es muy
improbable que deban volver a librar la batalla de Bannockburn. El intento
catalan de separarse de Espafia ha generado mas violencia, pero mucha
menos que la carniceria que Barcelona vivio en 1939 o en 1714.

Cabe esperar, pues, que el resto del mundo aprenda del ejemplo europeo.
Incluso en un planeta unido habra mucho espacio para ese patriotismo que
celebra la singularidad de mi nacion y destaca mis obligaciones especiales
hacia ella. Pero si queremos sobrevivir y prosperar, la humanidad no tiene
otra elecciobn que completar estas lealtades locales con obligaciones
sustanciales hacia una comunidad global. Una persona puede y debe ser leal
simultdneamente a su familia, sus vecinos, su profesion y su nacion, ;por qué
no anadir a la humanidad y el planeta Tierra a dicha lista? Es cierto que
cuando se tienen lealtades multiples, a veces los conflictos son inevitables.
Pero ;quién dijo que la vida es sencilla? Lidiemos con ella.

En siglos anteriores las identidades nacionales se forjaron porque los
humanos se enfrentaban a problemas y posibilidades que se hallaban mucho
mas alla del ambito de las tribus locales, y que solo la cooperacién a la escala
de todo el pais podia esperar gestionar. En el siglo xxi, las naciones se
encuentran en la misma situacion que las antiguas tribus: ya no son el marco

adecuado para afrontar los retos mas importantes de la época. Necesitamos



una nueva identidad global porque las instituciones nacionales son incapaces
de gestionar un conjunto de dilemas globales sin precedentes. Ahora tenemos
una ecologia global, una economia global y una ciencia global, pero todavia
estamos empantanados en politicas solo nacionales. Esta falta de encaje
impide que el sistema politico se enfrente de manera efectiva a nuestros
principales problemas. Para que la politica sea efectiva hemos de hacer una
de dos cosas: desglobalizar la ecologia, la economia y la ciencia, o globalizar
nuestra politica. Ya que es imposible desglobalizar la ecologia y el progreso
de la ciencia, y ya que el coste de desglobalizar la economia seguramente
seria prohibitivo, la unica solucién real es globalizar la politica. Esto no
significa establecer un «gobierno global», una vision dudosa e irrealista, sino
mas bien que las dinamicas politicas internas de los paises e incluso de las
ciudades den mucha mas relevancia a los problemas y los intereses globales.
En la tarea, es improbable que los sentimientos nacionalistas ayuden mucho.
Asi pues, ¢quizda podamos confiar en que las tradiciones religiosas
universales de la humanidad ayudaran a unir el mundo? Hace cientos de afios,
religiones como el cristianismo y el islamismo ya pensaban en términos
globales en lugar de locales, y se mostraban muy interesadas en las grandes
cuestiones de la vida en lugar de solo en las luchas politicas de esta o aquella
nacion. Pero ¢siguen siendo relevantes las religiones tradicionales?
¢Conservan el poder para dar forma al mundo, o son solo reliquias inertes de
nuestro pasado, lanzadas aqui y alla por las poderosas fuerzas de los estados,

las economias y las tecnologias modernos?



Religion

Dios sirve ahora a la nacién

Hasta ahora, las ideologias modernas, los cientificos expertos y los gobiernos
nacionales no han conseguido dar forma a una perspectiva viable para el
futuro de la humanidad. ;Puede obtenerse tal vision de los profundos pozos
de las tradiciones religiosas humanas? Quiza la respuesta ha estado
esperandonos todo este tiempo entre las paginas de la Biblia, el Coran o los
Vedas.

Es probable que los seglares reaccionen ante esta idea con menosprecio o
aprension. Las Sagradas Escrituras quiza fueran relevantes en la Edad Media,
pero jcomo van a guiarnos en la era de la inteligencia artificial, la
bioingenieria, el calentamiento global y la ciberguerra? Sin embargo, los
seglares son una minoria. Miles de millones de humanos profesan todavia
mas fe en el Coran y en la Biblia que en la teoria de la evolucidn; los
movimientos religiosos determinan la politica de paises tan diversos como la
India, Turquia y Estados Unidos, y las hostilidades religiosas impulsan
conflictos desde Nigeria hasta Filipinas.

Asli pues, ¢cuan relevantes son religiones tales como el cristianismo, el
islamismo y el hinduismo? ;Pueden ayudarnos a resolver los principales

problemas a que nos enfrentamos? Para comprender el papel de las religiones



tradicionales en el mundo del siglo xx1, necesitamos distinguir entre tres tipos

de problemas:

1. Problemas técnicos. Por ejemplo, ;como pueden los agricultores de
paises aridos habérselas con sequias severas debidas al calentamiento
global?

2. Problemas politicos. Por ejemplo, ¢qué medidas han de adoptar los
gobiernos para evitar el calentamiento global en primer lugar?

3. Problemas de identidad. Por ejemplo, ;debo preocuparme incluso de los
problemas de los agricultores del otro lado del mundo, o solo de los

problemas de la gente de mi propia tribu y mi propio pais?

Como veremos en las paginas que siguen, las religiones tradicionales
resultan en gran parte irrelevantes a la hora de enfrentarnos a los problemas
técnicos y politicos. En cambio, son muy relevantes respecto a los de
identidad, pero en la mayoria de los casos constituyen una parte importante

del problema mas que de una solucién potencial.

PROBLEMAS TECNICOS: LA AGRICULTURA CRISTIANA

En tiempos premodernos, las religiones eran responsables de solucionar una
amplia gama de problemas técnicos en ambitos tan prosaicos como la
agricultura. Calendarios divinos determinaban cuando plantar y cosechar,
mientras que rituales en el templo aseguraban la lluvia y protegian contra las
plagas. Si se presentaba una crisis agricola debido a una sequia o una plaga
de langostas, los agricultores se dirigian a los sacerdotes para que

intercedieran con los dioses. También la medicina fue victima del dmbito



religioso. Casi todos los profetas, guris y chamanes hacian ademas de
curanderos. Asi, Jesds dedic6 gran parte de su tiempo a curar a los enfermos,
haciendo que los ciegos vieran, que los mudos hablaran y que los locos
sanaran. Ya viviera uno en el antiguo Egipto o en la Europa medieval, si se
encontraba enfermo era mas probable que se dirigiera al santero que al
médico y que peregrinara a un templo famoso mas que a un hospital.

En épocas mas recientes, bidlogos y cirujanos han relevado a sacerdotes y
milagreros. Si ahora una plaga de langostas amenaza Egipto, podria muy bien
ocurrir que los egipcios soliciten la ayuda de Ala (;por qué no?), pero no se
olvidaran de llamar a los quimicos, entomologos y genetistas para que
desarrollen plaguicidas mas potentes y cepas de trigo resistentes a los
insectos. Si el hijo de un hinda devoto padece un caso grave de sarampion, el
padre dirigira una plegaria a Dhanvantari y ofrecera flores y dulces al templo
local, pero solo después de haber llevado de urgencia al pequefio al hospital
mas cercano y haberlo confiado al cuidado de sus médicos. Incluso la
enfermedad mental (el ultimo bastion de los curanderos religiosos) esta
pasando poco a poco a manos de los cientificos, al sustituir la neurologia a la
demonologia y al suplantar el Prozac al exorcismo.

El triunfo de la ciencia ha sido tan rotundo que nuestra idea misma de la
religion ha cambiado. Ya no asociamos la religion a la agricultura y a la
medicina. Incluso muchos fanaticos padecen ahora amnesia colectiva y
prefieren olvidar que las religiones tradicionales siempre reclamaban para si
estos ambitos. «;Y qué pasa si acudimos a los ingenieros y los médicos? —
dicen los fanaticos—. Eso no demuestra nada. Para empezar, ;qué tiene que
ver la religion con la agricultura y la medicina?»

Las religiones tradicionales han perdido mucho terreno porque, para ser
francos, simplemente no lo hacian muy bien en agricultura ni en atencién

sanitaria. La verdadera pericia de sacerdotes y gurus nunca fue atraer la



lluvia, curar, profetizar o hacer magia. En cambio, siempre ha sido la
interpretacion. Un sacerdote no es alguien que sabe como bailar la danza de
la lluvia y acabar con la sequia. Un sacerdote es alguien que sabe como
justificar por qué la danza de la lluvia no funcion6 y por qué hemos de seguir
creyendo en nuestro dios, aunque parezca sordo a nuestras plegarias.

Pero es precisamente su talento para la interpretacion lo que situa a los
lideres religiosos en desventaja cuando compiten contra los cientificos. Los
cientificos también saben tomar atajos y distorsionar la evidencia, pero al
final, el signo de la ciencia es la disposicion a admitir el fracaso y a intentar
una aproximacién diferente. Por eso los cientificos aprenden poco a poco a
producir mejores cosechas y a elaborar medicamentos mejores, mientras que
sacerdotes y gurus solo aprenden a pergefiar excusas mejores. A lo largo de
los siglos, incluso los verdaderos creyentes han notado esa diferencia, razon
por la que la autoridad religiosa ha estado reduciéndose en cada vez mas
campos técnicos. Y es también la razon por la que todo el mundo se ha
convertido cada vez mas en una unica civilizacion. Cuando las cosas

funcionan de verdad, todos las adoptan.

PROBLEMAS POLITICOS: LA ECONOMIiA MUSULMANA

La ciencia nos da respuestas claras a las cuestiones técnicas, como curar el
sarampion, pero entre los cientificos existe un considerable desacuerdo sobre
las cuestiones politicas. Casi todos los cientificos estan de acuerdo en que el
calentamiento global es un hecho, pero no existe consenso con relacion a la
reaccion economica mas conveniente ante tal amenaza. Eso no significa, sin
embargo, que las religiones tradicionales puedan ayudarnos a resolver la

cuestion. Las antiguas escrituras no son una buena guia para la economia



moderna, y las principales brechas (por ejemplo, entre capitalistas y
socialistas) no se corresponden con las divisiones entre las religiones
tradicionales.

Es cierto que en paises como Israel e Iran los rabinos y ayatolas tienen voz
y voto directos en la politica econémica del gobierno, e incluso en paises mas
seglares como Estados Unidos y Brasil, los lideres religiosos influyen sobre
la opinién publica en cuestiones que van desde los impuestos hasta las
normativas ambientales. Pero un andlisis mas detallado revela que en la
mayoria de estos casos las religiones tradicionales desempefian en realidad un
papel secundario en relacion con las teorias cientificas modernas. Cuando el
ayatola Jamenei debe tomar una decision crucial acerca de la economia irani,
no puede hallar la respuesta necesaria en el Coran, porque los arabes del siglo
vl sabian muy poco de los problemas y las posibilidades de las economias
industriales modernas y los mercados financieros globales. De modo que é€l, o
sus ayudantes, han de acudir a Karl Marx, Milton Friedman, Friedrich Hayek
y a la moderna ciencia de la economia para encontrar respuestas. Después de
haberse convencido de aumentar las tasas de interés, reducir los impuestos,
privatizar los monopolios del gobierno o firmar un acuerdo arancelario
internacional, Jamenei puede entonces usar su conocimiento religioso y su
autoridad para envolver la respuesta cientifica en los ropajes de tal o cual
versiculo del Coran, y presentarlo a las masas como la voluntad de Ala. Pero
los ropajes poco importan. Cuando comparamos las politicas econémicas del
Iran chii, de la Arabia Saudi suni, del Israel judio, de la India hindd y de la
América cristiana, sencillamente no vemos tanta diferencia.

Durante los siglos xix y xX, los pensadores musulmanes, judios, hindues y
cristianos despotricaron contra el materialismo moderno, contra el
capitalismo desalmado y contra los excesos del estado burocratico.

Prometieron que solo con que se les diera una oportunidad, resolverian todos



los males de la modernidad y establecerian un sistema socioeconémico muy
diferente, basado en los valores espirituales eternos de su fe. Bien, se les han
dado unas cuantas oportunidades, y el tnico cambio perceptible que han
hecho al edificio de las economias modernas es pintarlo de nuevo y colocar
una enorme media luna, una cruz, una estrella de David o un «om» en el
tejado.

Al igual que en el caso de propiciar la lluvia, cuando se trata de la
economia, es la experiencia de los eruditos religiosos a la hora de
reinterpretar textos, perfeccionada durante largo tiempo, la que vuelve la
religion irrelevante. Da igual la politica econémica que elija Jamenei, siempre
podra adecuarla al Coran. De ahi que el Coran sea degradado de una fuente
de verdadero conocimiento a una fuente de mera autoridad. Cuando uno se
enfrenta a un dilema econémico dificil, lee a Marx y a Hayek detenidamente,
y ellos lo ayudan a entender mejor el sistema econdmico, a ver las cosas
desde un nuevo angulo y a pensar en soluciones posibles. Después de haber
formulado una respuesta, entonces uno se dirige al Coran y lo lee con
atencion en busca de alguna sura que, interpretada con la suficiente
imaginacion, pueda justificar la solucion que se obtuvo de Hayek o Marx.
Con independencia de qué solucion se encontro alli, si uno es un buen erudito
en el Coran, siempre podra justificarla.

Lo mismo vale para el cristianismo. Un cristiano puede ser tanto capitalista
como socialista, y aunque algunas de las cosas que dijo Jests suenan a
comunismo total, durante la Guerra Fria buenos capitalistas norteamericanos
seguian leyendo el Sermén de la Montafia sin apenas darse cuenta.
Sencillamente, no existe una «economia cristiana», una «economia
musulmana» o una «economia hindu».

Y no es que no haya ninguna idea economica en la Biblia, el Coran o los

Vedas; lo que ocurre es que estas ideas no estan actualizadas. La lectura que



Mahatma Gandhi hizo de los Vedas llevo a que imaginara una India
independiente como un conjunto de comunidades agrarias autosuficientes,
cada una de las cuales tejia sus propias telas de khadi, exportaba poco e
importaba todavia menos. La fotografia mas famosa de Gandhi lo muestra
hilando algod6n con sus propias manos: €l hizo de la humilde rueca el
simbolo del movimiento nacionalista indio.[1] Pero esta vision arcadica era
sencillamente incompatible con las realidades de la economia moderna, razon
por la cual no ha quedado mucho de ello, excepto la radiante imagen de
Gandhi en miles de millones de billetes de rupias.

Las teorias economicas modernas son mucho mas relevantes que los
dogmas tradicionales, al punto de que es comun interpretar conflictos
claramente religiosos en términos econdémicos, mientras que nadie piensa en
hacer lo contrario. Por ejemplo, hay quien aduce que los Troubles en Irlanda
del Norte entre catolicos y protestantes surgieron en gran parte por los
conflictos de clase. Debido a varios accidentes historicos, en Irlanda del
Norte las clases altas eran principalmente protestantes y las clases bajas,
principalmente catélicas. De ahi que lo que a primera vista parece haber sido
un conflicto teoldgico sobre la naturaleza de Cristo fuera en realidad una
lucha tipica entre pudientes y necesitados. En cambio, muy pocas personas
afirmarian que los conflictos entre las guerrillas comunistas y los
terratenientes capitalistas en Sudamérica en la década de 1970 no eran en
realidad mas que un pretexto para un desacuerdo mucho mas profundo sobre
la teologia cristiana.

Asi pues, ¢qué diferencia supondria la religion a la hora de enfrentarse a
las grandes cuestiones del siglo xx1? Pongamos como ejemplo la cuestion de
si conceder a la IA la autoridad para tomar decisiones acerca de la vida de la
gente: que elija por nosotros qué estudiar, donde trabajar y con quién

casarnos. ;Cual es la posicion musulmana sobre esta cuestion? ;Cual es la



posicion judia? Aqui no hay posiciones «musulmana» o «judia». Es probable
que la humanidad se divida en dos bandos principales: los que estén a favor
de conceder a la IA una autoridad importante y los que se opongan. Es
probable que haya musulmanes y judios en ambos, y que justifiquen la
posicion que adoptan con imaginativas interpretaciones del Coran y el
Talmud.

Desde luego, los grupos religiosos podrian endurecer sus puntos de vista
sobre temas concretos, y transformarlos en dogmas supuestamente sagrados y
eternos. En la década de 1970, algunos tedlogos latinoamericanos inventaron
la teologia de la liberacion, que hizo que Jesus se pareciera un poco al Che
Guevara. De forma similar, es facil reclutar a Jests para el debate sobre el
cambio climatico y hacer que las posiciones politicas actuales parezcan
principios religiosos eternos.

Esto ya esta empezando a suceder. La oposicion a las normativas
ambientales se incorpora a los sermones de fuego y alcrebite de algunos
pastores evangélicos norteamericanos, mientras que el papa Francisco
encabeza la carga contra el calentamiento global en nombre de Cristo (como
atestigua su segunda enciclica, «Laudato si»).[2] De modo que quiza en 2070
con relacién a las cuestiones ambientales supondra una gran diferencia que
uno sea evangélico o catélico. Ni que decir tiene que los evangélicos pondran
objeciones a cualquier limitacion a las emisiones de carbono, mientras que
los catolicos creeran que Jesus predic6 que debemos proteger el medio
ambiente.

Podremos apreciar las diferencias incluso en los coches que usaran. Los
evangélicos conduciran enormes SUV trasegadores de gasolina, mientras que
los catolicos devotos se desplazaran en impecables coches eléctricos con un
adhesivo en el parachoques que rezara: «jQuema el planeta y quémate en el

Infierno!». Sin embargo, aunque pueden citar varios pasajes biblicos en



defensa de sus posiciones, el origen real de su diferencia estara en las teorias
cientificas y en los movimientos politicos modernos, no en la Biblia. Desde
esta perspectiva, la religion no puede en realidad contribuir mucho a los
grandes debates politicos de nuestra época. Tal como dijo Karl Marx, es solo

una fachada.

PROBLEMAS DE IDENTIDAD: LAS LINEAS EN LA ARENA

Pero Marx exageraba cuando rechazaba la religion como una mera
superestructura que ocultaba poderosas fuerzas tecnolégicas y econémicas.
Aunque el islamismo, el hinduismo y el cristianismo sean decoraciones de
vivos colores sobre una estructura economica moderna, la gente suele
identificarse con el decorado, y las identidades de la gente constituyen una
fuerza histérica crucial. El poder humano depende de la cooperacion de las
masas, la cooperacion de las masas depende de fabricar identidades de las
masas, y todas las identidades de las masas se basan en relatos de ficcion, no
en hechos cientificos, ni siquiera en necesidades econémicas. En el siglo xxi,
la division de los humanos en judios y musulmanes o en rusos y polacos
depende todavia de mitos religiosos. Los intentos de los nazis y los
comunistas para determinar de manera cientifica las identidades humanas de
raza y clase demostraron ser una pseudociencia peligrosa, y desde entonces
los cientificos han sido muy reacios a colaborar en la definicion de
cualesquiera identidades «naturales» respecto a los seres humanos.

De modo que en el siglo xxi1 las religiones no atraen la lluvia, no curan
enfermedades, no fabrican bombas, pero si determinan quiénes somos
«nosotros» y quiénes son «ellos», a quién debemos curar y a quién

bombardear. Como se ha indicado ya, en términos practicos hay poquisimas



diferencias entre el Iran chii, la Arabia Saudi suni y el Israel judio. Todos son
estados nacion burocraticos, todos siguen politicas mas o menos capitalistas,
todos vacunan a los nifios contra la poliomielitis, y todos confian en quimicos
y fisicos para la fabricacion de bombas. No existe una burocracia chii, un
capitalismo suni o una fisica judia. Asi pues, ;como hacer que la gente se
sienta Unica, y sea leal a una tribu humana y hostil a otra?

A fin de trazar lineas firmes en las arenas cambiantes de la humanidad, la
religion usa ritos, rituales y ceremonias. Chiies, sunies y judios ortodoxos
llevan ropas diferentes, cantan plegarias diferentes y observan tabues
diferentes. Estas tradiciones religiosas diversas suelen llenar la cotidianidad
con belleza y animan a la gente a comportarse de manera mas amable y
caritativa. Cinco veces al dia, la voz melodiosa del almuédano se eleva sobre
el ruido de bazares, oficinas y fabricas, y llama a los musulmanes a que
hagan una pausa del ajetreo de las actividades mundanas e intenten conectar
con una verdad eterna. Sus vecinos hindues pueden alcanzar el mismo
objetivo con ayuda de puyas diarias y recitado de mantras. Todas las
semanas, los viernes por la noche, las familias judias se sientan a la mesa
para disfrutar de una comida especial de alegria, accién de gracias y
solidaridad. Dos dias después, el domingo por la mafiana, los coros cristianos
de gbspel aportan esperanza a la vida de millones de personas, con lo que
ayudan a forjar vinculos comunitarios de confianza y afecto.

Otras tradiciones religiosas llenan el mundo de enorme fealdad y hacen
que la gente se comporte de manera miserable y cruel. Por ejemplo, poco hay
que decir en favor de la misoginia o de la discriminacion de castas, inspiradas
por la religion. Pero ya sean hermosas o feas, todas estas tradiciones
religiosas unen a determinadas personas al tiempo que las diferencian de sus
vecinos. Vistas desde fuera, las tradiciones religiosas que dividen a la gente

suelen parecer insignificantes, y Freud ridiculiz6 la obsesioén que las personas



tienen sobre estas cuestiones llamandola «el narcisismo de las pequefias
diferencias».[3] Pero en historia y en politica, las pequefias diferencias
pueden tener un recorrido muy largo. Asi, el hecho de ser gay o lesbiana
supone literalmente una cuestién de vida o muerte si uno vive en Israel, Iran
0 Arabia Saudi. En Israel, la comunidad LGBT goza de la proteccion de la
ley, e incluso hay algunos rabinos que bendecirian el matrimonio entre dos
mujeres. En Iran, gais y lesbianas son perseguidos de forma sistematica y en
ocasiones incluso ejecutados. En Arabia Saudi, una lesbiana ni siquiera podia
conducir un automovil hasta 2018... solo por ser una mujer, no importaba
que fuera lesbiana.

Quiza el mejor ejemplo del poder y la importancia continuados de las
religiones tradicionales en el mundo moderno proceda de Japén. En 1853,
una flota norteamericana obligd a Japon a abrirse al mundo moderno. En
respuesta, el Estado japonés se embarco en un proceso rapido y muy exitoso
de modernizacion. Al cabo de pocas décadas, se convirtio en un poderoso
Estado burocratico que se baso en la ciencia, el capitalismo y la tecnologia
militar mas puntera para derrotar a China y a Rusia, ocupar Taiwan y Corea,
y por ultimo hundir la flota estadounidense en Pearl Harbor y destruir los
imperios europeos del Lejano Oriente. Pero Japén no copidé a ciegas el
programa occidental. Estaba rotundamente decidido a proteger su identidad
Unica y a asegurar que los japoneses modernos fueran leales a Jap6n y no a la
ciencia, a la modernidad o a alguna nebulosa comunidad global.

A tal fin mantuvo la religion nativa del sintoismo como piedra angular de
la identidad japonesa. En realidad, el Estado japonés reinvent6 el sintoismo.
El sintoismo tradicional era una mezcla de creencias animistas en diversas
deidades, espiritus y fantasmas, y cada aldea y templo tenia sus propios

espiritus favoritos y costumbres locales. A finales del siglo Xix y principios

del xx, Japon cre6 una version oficial del sintoismo, mientras disuadia a sus



subditos de seguir muchas tradiciones locales. Este «sintoismo de Estado» se
fusion6 con ideas muy modernas de nacionalidad y raza, que la élite tomo
prestadas de los imperialistas europeos. Cualquier elemento en el budismo, el
confucianismo y los valores feudales de los samurais que pudiera ayudar a
cimentar la lealtad al pais se afiadi6 a la mezcla. Para rematarlo, el sintoismo
de Estado consagré como su principio supremo la adoracion al emperador
japonés, considerado descendiente directo de la diosa solar Amaterasu, y €él
mismo no menos que un dios viviente.[4]

A simple vista, este extrafio brebaje de lo viejo y lo nuevo parecia una
eleccion muy inapropiada para un Estado que se embarcaba en un curso
acelerado de modernizacion. ;Un dios viviente? ;Espiritus animistas?
¢ Valores feudales? Sonaba mas a un caciquismo neolitico que a una moderna
potencia industrial.

Pero funcioné como por arte de magia. Los japoneses se modernizaron a
un ritmo impresionante al tiempo que desarrollaron una lealtad fanatica a su
pais. El simbolo mejor conocido del éxito del sintoismo de Estado es el hecho
de que Japon fue la primera potencia en desarrollar y usar misiles guiados
con precision. Décadas antes de que Estados Unidos sacara la bomba
inteligente, y en una época en que la Alemania nazi estaba empezando apenas
a desplegar los tontos cohetes V-2, Japon hundié docenas de buques aliados
con misiles guiados con precision. Conocemos estos misiles como
«kamikazes». Mientras que en las municiones guiadas con precision actuales
la guia la dan los ordenadores, los kamikazes eran aviones ordinarios
cargados de explosivos y guiados por pilotos humanos que deseaban
participar en misiones de solo ida. Esta disposicion era el producto del
espiritu de sacrificio que desafiaba a la muerte cultivado por el sintoismo de
Estado. Asi, los kamikazes se basaban en la combinacion de la tecnologia

mas avanzada con el adoctrinamiento religioso mas avanzado.[5]



A sabiendas o no, en la actualidad numerosos gobiernos siguen el ejemplo
japonés. Adoptan las herramientas y estructuras universales de modernidad al
tiempo que se basan en religiones tradicionales para preservar una identidad
nacional unica. El papel del sintoismo de Estado en Japén lo cumplen en un
grado mayor o menor el cristianismo ortodoxo en Rusia, el catolicismo en
Polonia, el islamismo chii en Iran, el wahabismo en Arabia Saudi y el
judaismo en Israel. Da igual lo arcaica que una religion parezca: con un poco
de imaginacion y reinterpretacion casi siempre puede casarse con los ultimos
artilugios tecnoldgicos y las instituciones modernas mas sofisticadas.

En algunos casos, los estados podrian crear una religion completamente
nueva para reafirmar su identidad unica. El ejemplo mas extremo lo tenemos
en la actualidad en Corea del Norte, antigua colonia de Japén. El régimen
norcoreano adoctrina a sus subditos con una religion de Estado fanatica
denominada «juche». Consiste en una mezcla de marxismo-leninismo,
algunas tradiciones coreanas antiguas, una creencia racista en la pureza unica
de la raza coreana y la deificacion del linaje familiar de Kim Il-sung. Aunque
nadie afirma que los Kim sean descendientes de una diosa solar, son
venerados con mas fervor que casi cualquier dios en la historia. Quiza, a
sabiendas de como el Imperio japonés acabo siendo derrotado, el juche
norcoreano insistié también durante mucho tiempo en afiadir armas nucleares
a la mezcla, representando su desarrollo como un deber sagrado digno de

sacrificios supremos.[6]

LA SIRVIENTA DEL NACIONALISMO

De ahi que, comoquiera que se desarrolle la tecnologia, cabe esperar que los

debates acerca de las identidades y los rituales religiosos continten



influyendo en el uso de las nuevas tecnologias, y que vayan a seguir teniendo
el poder de incendiar el mundo. Los misiles nucleares mas modernos y las
ciberbombas podrian emplearse para zanjar una discusion doctrinal acerca de
textos medievales. Religiones, ritos y rituales continuaran siendo importantes
mientras el poder de la humanidad resida en la cooperacion de las masas y
mientras la cooperacion de las masas resida en la creencia en ficciones
compartidas.

Por desgracia, todo esto hace en realidad que las religiones tradicionales
sean parte del problema de la humanidad, no del remedio. Las religiones
ejercen todavia un gran poder politico, puesto que pueden cimentar
identidades nacionales e incluso desatar la Tercera Guerra Mundial. Pero

cuando se trata de resolver los problemas globales del siglo xx1, y no de

avivarlos, no parecen aportar mucho. Aunque numerosas religiones
tradicionales promueven valores universales y afirman una validez césmica,
en la actualidad se usan sobre todo a modo de sirvienta del nacionalismo
moderno, ya sea en Corea del Norte, en Rusia, Iran o Israel. Por tanto, hacen
que sea todavia mas dificil trascender las diferencias nacionales y encontrar
una solucién global a las amenazas de la guerra nuclear, el colapso ecologico
y la alteracion o disrupcion tecnologica.

Asi, cuando tratan del calentamiento global o de la proliferacion nuclear,
los clérigos chiies animan a los iranies a ver tales problemas desde una
perspectiva irani estricta, los rabinos israelies inspiran a los israelies a
preocuparse sobre todo de lo que es bueno para Israel, y los sacerdotes
ortodoxos instan a los rusos a anteponer los intereses rusos. Al fin y al cabo,
somos la nacion elegida por Dios, de manera que lo que es bueno para
nuestra nacion también es satisfactoria para Dios. Sin duda, hay sabios
religiosos que rechazan los excesos nacionalistas y adoptan visiones mucho

mas universales. Lamentablemente, tales sabios no ostentan en la actualidad



un gran poder politico.

Asi pues, estamos atrapados entre la espada y la pared. La humanidad
constituye en la actualidad una unica civilizacion, y problemas como la
guerra nuclear, el colapso ecologico y la disrupcién tecnologica solo pueden
resolverse a nivel global. Por otro lado, el nacionalismo y la religién dividen
todavia a nuestra civilizacion humana en campos diferentes y a menudo
hostiles. Esta colision entre problemas globales e identidades locales se
manifiesta en la crisis actual que esta sufriendo el mayor experimento
multicultural del mundo: la Union Europea. Erigida sobre la promesa de
valores liberales universales, la Union Europea se tambalea al borde de la

desintegracion debido a las dificultades de la integracion y la inmigracion.



Inmigracion

Algunas culturas podrian ser mejores que otras

Aunque la globalizacion ha reducido muchisimo las diferencias culturales en
todo el planeta, a la vez ha hecho que sea mas facil toparse con extranjeros y
que nos sintamos molestos por sus rarezas. La diferencia entre la Inglaterra
anglosajona y el Imperio Pala indio era mucho mayor que la diferencia entre
la moderna Gran Bretafia y la India moderna, pero British Airways no ofrecia
vuelos directos entre Delhi y Londres en los dias del rey Alfredo el Grande.
A medida que cada vez mas humanos cruzan cada vez mas fronteras en
busca de trabajo, seguridad y un futuro mejor, la necesidad de enfrentarse, de
asimilar o de expulsar a extranjeros pone en tension los sistemas politicos y
las identidades colectivas que se crearon en épocas menos fluidas. En ningun
lugar es mas agudo el problema que en Europa. La Union Europea se
construyo sobre la promesa de trascender las diferencias culturales entre
franceses, alemanes, espafioles y griegos. Podria desmoronarse debido a su
incapacidad para contener las diferencias culturales entre europeos y
emigrantes de Africa y Oriente Préximo. Irénicamente, el gran éxito de
Europa en la creacion de un sistema multicultural prospero es lo que ha
atraido a tantos emigrantes en primer lugar. Los sirios prefieren emigrar a

Alemania antes que a Arabia Saudi, Iran, Rusia o Japén, no porque Alemania



esté mas cerca o sea mas rica que los demas destinos potenciales, sino porque
Alemania tiene un historial mucho mejor a la hora de recibir de buena manera
y asimilar a los inmigrantes.

La creciente oleada de refugiados e inmigrantes produce reacciones
contradictorias en los europeos y provoca asperos debates sobre la identidad
y el futuro de Europa. Algunos europeos exigen que Europa cierre de golpe
sus puertas: gestan traicionando los ideales multiculturales y tolerantes de
Europa, o simplemente dando los pasos sensatos para evitar el desastre?
Otros claman para que se abran mas las puertas: ;son fieles a los valores
europeos fundamentales, o son culpables de endilgar al proyecto europeo
expectativas imposibles? Esta discusion sobre la inmigracion suele degenerar
en una pelea a gritos en la que ninguna parte escucha a la otra. Para clarificar
las cosas, quiza ayude contemplar la inmigracion como un pacto con tres

condiciones o términos basicos:

TERMINO 1. El pais anfitrion permite la entrada de inmigrantes en su
territorio.

TERMINO 2. A cambio, los inmigrantes deben adoptar al menos las normas
y los valores fundamentales del pais anfitrién, aunque ello
implique abandonar algunas de sus normas y valores
tradicionales.

TERMINO 3. Si los inmigrantes se asimilan hasta cierto grado, con el
tiempo se convierten en miembros iguales y completos del

pais anfitrion. «Ellos» se transforman en «nosotros».

Estos tres términos dan origen a tres debates sobre el significado exacto de
cada término. Un cuarto debate concierne al cumplimiento de los términos.

Cuando la gente habla de inmigracion, suele confundir los cuatro debates, de



modo que nadie entiende de qué va en verdad la discusion. Por tanto, es

mejor considerar cada uno de dichos debates por separado.

DEBATE 1. La primera clausula del pacto de inmigracion reza simplemente que
el pais anfitrion permite la entrada de inmigrantes. Pero ;debe esto
considerarse un deber o un favor? ;Esta obligado el pais anfitrion a abrir sus
puertas a todo el mundo, o tiene el derecho de seleccionar, e incluso de
detener totalmente la inmigracion? Los proinmigracionistas parecen pensar
que los paises tienen el deber moral de aceptar no solo a refugiados, sino
también a personas de paises azotados por la pobreza que buscan trabajo y un
futuro mejor. En especial en un mundo globalizado, todos los humanos tienen
obligaciones morales hacia los demas humanos, y quienes las eluden son
egoistas o incluso racistas.

Ademas, muchos proinmigracionistas sefialan que es imposible frenar
completamente la inmigracion, y que no importa cuantos muros y vallas
erijamos, pues la gente desesperada siempre encontrara una manera de entrar.
De modo que es mejor legalizar la inmigracion y tratar con ella abiertamente
que crear un enorme submundo de trafico humano, trabajadores ilegales y
nifios sin papeles.

Los antiinmigracionistas replican que, usando la fuerza suficiente, puede
detenerse por completo la inmigracion, y excepto quiza en el caso de
refugiados que huyen de una persecucion brutal en un pais vecino, no
estamos obligados a abrir nuestras puertas. Turquia puede tener el deber
moral de permitir que los desesperados refugiados sirios crucen su frontera.
Pero si después dichos refugiados intentan desplazarse a Suecia, los suecos
no estan obligados a aceptarlos. En cuanto a los migrantes que buscan trabajo
y beneficios sociales, depende totalmente del pais anfitrion decidir si los

quiere o no, y en qué condiciones.



Los antiinmigracionistas destacan que uno de los derechos mas basicos de
cada colectivo humano es defenderse contra la invasion, en forma ya sea de
ejércitos, ya sea de migrantes. Los suecos han trabajado con mucho ahinco y
han hecho numerosos sacrificios para crear una democracia liberal prospera,
y si los sirios no han conseguido hacer lo mismo, no es culpa de los suecos.
Si los votantes suecos no quieren que entren mas inmigrantes sirios en su
pais, por la razon que sea, estan en su derecho de negarles la entrada. Y si
aceptan a algunos inmigrantes, deberia quedar muy claro que es un favor que
Suecia ofrece y no una obligacion que cumple. Lo que significa que los
inmigrantes a quienes se permita entrar en Suecia tienen que sentirse muy
agradecidos por aquello que obtengan, en lugar de llegar con una lista de
peticiones como si fueran los duefios del lugar.

Ademas, dicen los antiinmigracionistas, un pais puede tener la politica de
inmigracion que quiera, y evaluar a los inmigrantes no solo por sus
antecedentes penales o talentos profesionales, sino incluso por cosas como la
religion. Tal vez parezca desagradable que un pais como Israel solo quiera
permitir la entrada en él de judios y uno como Polonia solo acceda a asumir
refugiados de Oriente Proximo a condicion de que sean cristianos, pero esta
perfectamente en consonancia con los derechos de los votantes israelies y
polacos.

Lo que complica las cosas es que en muchos casos la gente quiere nadar y
guardar la ropa. Numerosos paises hacen la vista gorda ante la inmigracion
ilegal, o incluso aceptan a trabajadores extranjeros por un tiempo, porque
quieren beneficiarse de la energia, el talento y el trabajo barato de estos. Sin
embargo, los paises rehiisan después legalizar las condiciones de estas
personas, alegando que no quieren la inmigracion. A la larga, esto podria
crear sociedades jerarquicas en las que una clase alta de ciudadanos con pleno

derecho explota a una subclase de extranjeros impotentes, como ocurre en la



actualidad en Catar y en otros estados del golfo Pérsico.

Mientras este debate no se zanje, es dificilisimo responder a todas las
preguntas que conlleva la inmigracion. Puesto que los proinmigracionistas
piensan que la gente tiene derecho a inmigrar a otro pais si asi lo desea y los
paises anfitriones el deber de acogerlos, reaccionan con indignacién moral
cuando se viola el derecho de la gente a inmigrar y cuando hay paises que no
consiguen cumplir con su deber de acogida. Los antiinmigracionistas se
quedan anonadados ante estas ideas. Consideran que la inmigracion es un
privilegio, y la acogida un favor. ;Por qué acusar a la gente de ser racistas o
fascistas solo porque rechacen la entrada en su propio pais?

Desde luego, incluso si permitir la entrada de inmigrantes es un favor y no
un deber, una vez que los inmigrantes se establecen, el pais anfitrion contrae
poco a poco numerosos deberes para con ellos y sus descendientes. Asi, no
podemos justificar el antisemitismo en el Estados Unidos actual aduciendo
que «le hicimos un favor a tu bisabuela dejandola entrar en este pais en 1910,

de manera que ahora podemos trataros como nos plazca».

DEBATE 2. La segunda clausula del pacto de la inmigracion dice que si se les
deja entrar, los inmigrantes tienen la obligacion de integrarse en la cultura
local. Pero ;hasta donde ha de llegar la integracion? Si los inmigrantes pasan
de una sociedad patriarcal a una liberal, stienen que hacerse feministas? Si
proceden de una sociedad profundamente religiosa, ;es necesario que
adopten una vision laica del mundo? ;Deberian abandonar sus codigos
tradicionales de vestimenta y sus tabues alimentarios? Los
antiinmigracionistas tienden a situar el liston alto, mientras que los
proinmigracionistas lo colocan mucho mas bajo.

Los proinmigracionistas aducen que la misma Europa es muy diversa, y

que sus poblaciones nativas cuentan con un amplio espectro de opiniones,



habitos y valores. Esto es precisamente lo que hace que Europa sea dinamica
y fuerte. ;Por qué habria de obligarse a los inmigrantes a plegarse a alguna
identidad europea imaginaria respecto a la cual pocos europeos estan
realmente a la altura? ¢ Acaso quiere obligarse a los inmigrantes musulmanes
del Reino Unido a convertirse en cristianos, cuando muchos ciudadanos
britanicos apenas pisan la iglesia? ¢Queremos pedir a los inmigrantes del
Punjab que abandonen su curry y su masala en favor de la fritura de pescado
con patatas y del pudin de Yorkshire? Si Europa posee algunos valores
fundamentales reales, son los valores liberales de la tolerancia y la libertad,
que implican que los europeos deben mostrar tolerancia también hacia los
inmigrantes, y concederles tanta libertad como sea posible para que sigan sus
propias tradiciones, siempre que estas no perjudiquen las libertades y los
derechos de otras personas.

Los antiinmigracionistas estan de acuerdo en que la tolerancia y la libertad
son los valores europeos mas importantes, y acusan a muchos grupos
inmigrantes, sobre todo procedentes de paises musulmanes, de intolerancia,
misoginia, homofobia y antisemitismo. Justo porque FEuropa valora la
tolerancia, no puede permitir demasiadas personas intolerantes en su seno.
Mientras que una sociedad tolerante puede gestionar pequefias minorias
iliberales, si el nimero de tales extremistas excede un determinado umbral, la
naturaleza de la sociedad al completo cambia. Si Europa admite la entrada de
demasiados inmigrantes de Oriente Proximo, terminara pareciendo Oriente
Proximo.

Otros antiinmigracionistas van mucho mas alla. Afirman que una
comunidad nacional es mucho mas que un conjunto de personas que se
toleran mutuamente. De ahi que no baste con que los inmigrantes se adhieran
a los estandares europeos de tolerancia. Tienen que adoptar también muchas

de las caracteristicas unicas de la cultura britanica, alemana o sueca,



cualesquiera que sean estas. Al permitirles entrar, la cultura local asume un
gran riesgo y un gasto enorme. No hay razon para que también se destruya.
Al final brinda una igualdad completa, de modo que exige una integracién
completa. Si los inmigrantes tienen algin problema con determinadas
peculiaridades de la cultura britanica, alemana o sueca, se vera con buenos
0jOs que se vayan a otra parte.

Las dos cuestiones clave de este debate son la discrepancia acerca de la
intolerancia de los inmigrantes y la discrepancia acerca de la identidad
europea. Si los inmigrantes son en realidad culpables de una intolerancia
incurable, muchos europeos liberales que ahora estdin a favor de la
inmigracion tarde o temprano se opondran a ella de manera vehemente. Y, al
contrario, si la mayoria de los inmigrantes demuestran ser liberales y
tolerantes en su actitud hacia la religion, el género y la politica, esto dara al
traste con algunos de los argumentos mas efectivos contra la inmigracion.

Sin embargo, todavia dejara abierta la cuestion de las identidades
nacionales unicas de Europa. La tolerancia es un valor universal. ;Acaso
existen normas y valores franceses unicos que deberia aceptar quien
inmigrara a Francia, y acaso hay normas y valores daneses tnicos que los
inmigrantes a Dinamarca han de adoptar? Mientras los europeos estén
irreconciliablemente divididos respecto a esta cuestion, apenas tendran una
politica clara de la inmigracion. Y al revés, una vez que los europeos sepan
quienes son millones de europeos no deberian tener ninguna dificultad en

acoger a varios millones de refugiados... o en prohibirles la entrada.

DEBATE 3. La tercera clausula del pacto de la inmigracion dice que si los
inmigrantes hacen de verdad un esfuerzo sincero por integrarse (y en
particular por adoptar el valor de la tolerancia), el pais anfitrién esta obligado

a tratarlos como ciudadanos de primera. Pero ;cuanto tiempo ha de pasar



antes de que los inmigrantes se conviertan en miembros de pleno derecho de
la sociedad? ¢Deben sentirse agraviados los inmigrantes de primera
generacion procedentes de Argelia si todavia no se les ve del todo como
franceses después de veinte afios en el pais? ¢ Y qué hay de los inmigrantes de
tercera generacion cuyos abuelos llegaron a Francia en la década de 19707?

Los proinmigracionistas suelen pedir una pronta aceptacion, mientras que
los antiinmigracionistas quieren un periodo probatorio mucho mas
prolongado. Para los proinmigracionistas, si los inmigrantes de tercera
generacion no son vistos y tratados como ciudadanos iguales, esto significa
que el pais anfitrién no esta cumpliendo sus obligaciones, y si ello provoca
tensiones, hostilidad e incluso violencia, el pais anfitrion no puede culpar a
nadie de su propia intolerancia. Para los antiinmigracionistas, estas
expectativas excesivas constituyen una parte fundamental del problema. Los
inmigrantes han de ser pacientes. Si tus abuelos llegaron aqui hace solo
cuarenta afios y ahora tu estas participando en algaradas callejeras porque
piensas que no se te trata como a un nativo, entonces no has superado la
prueba.

La cuestion clave de este debate se refiere a la brecha entre la escala
temporal personal y la escala temporal colectiva. Desde el punto de vista de
los colectivos humanos, cuarenta afios es un periodo corto. No puede
esperarse que la sociedad asimile completamente a grupos extranjeros en
cuestion de unas pocas décadas. En las civilizaciones del pasado que
asimilaron a extranjeros y los hicieron ciudadanos de pleno derecho (como la
Roma Imperial, el califato musulman, los imperios chinos y Estados Unidos),
se tardo siglos y no décadas en conseguir la transformacion.

Pero desde un punto de vista personal, cuarenta afios pueden ser una
eternidad. Para una adolescente nacida en Francia veinte afios después de que

sus abuelos inmigraran alli, el viaje desde Argel a Marsella es historia



antigua. Ella nacié aqui, todos sus amigos nacieron aqui, habla francés en
lugar de arabe y nunca ha estado en Argelia. Francia es el unico hogar que ha
conocido. ;Y ahora la gente le dice que Francia no es su hogar y que tiene
que «volver» a un lugar donde nunca vivio?

Es como si tomaramos una semilla de un eucalipto de Australia y la
plantaramos en Francia. Desde una perspectiva ecoldgica, los eucaliptos son
una especie invasora, y pasaran generaciones antes de que los botanicos los
reclasifiquen como plantas europeas nativas. Pero desde el punto de vista del
arbol individual, es francés. Si no se lo riega con agua francesa, morira. Si se
intenta desarraigarlo, se descubrira que ha arraigado profundamente en suelo

francés, igual que las encinas y los pinos locales.

DEBATE 4. Ademas de estos desacuerdos en relacion con la definicion exacta
del pacto de inmigracion, la pregunta clave es si el pacto funciona de verdad.
¢Estan ambas partes a la altura de sus obligaciones?

Los antiinmigracionistas suelen aducir que los inmigrantes no cumplen el
término 2. No hacen un esfuerzo sincero por integrarse y muchos de ellos
siguen aferrados a visiones del mundo intolerantes y prejuiciosas. De ahi que
el pais anfitrién no tenga motivo para cumplir el término 3 (tratarlos como
ciudadanos de primera) y si tenga todos los motivos para reconsiderar el
término 1 (permitirles la entrada). Si personas de una determinada cultura han
demostrado de manera fehaciente que estan poco dispuestos a cumplir el
pacto de la inmigracion, ;por qué permitir que entren mas de ellas y crear un
problema todavia mayor?

Los proinmigracionistas replican que es el pais anfitrion el que no cumple
con su parte del pacto. A pesar de los esfuerzos honestos de la enorme
mayoria de los inmigrantes para integrarse, los anfitriones les dificultan

conseguirlo y, peor todavia, aquellos inmigrantes que se integran con €éxito



siguen siendo tratados como ciudadanos de segunda, incluso en la segunda y
la tercera generaciones. Desde luego, es posible que ambas partes no estén a
la altura de sus compromisos, con lo que promueven las sospechas y los
resentimientos de la otra parte en lo que se convierte en un circulo vicioso
creciente.

Este cuarto debate no puede resolverse antes de dar la definicion exacta de
los tres términos. Mientras no sepamos si la integracion es un deber o un
favor, qué nivel de integracion se exige a los inmigrantes y con qué rapidez
los paises anfitriones deben tratarlos como ciudadanos de pleno derecho, no
podremos juzgar si las dos partes cumplen con sus obligaciones. Hay un
problema adicional en la contabilidad. Cuando se evalia el pacto de
inmigracion, ambas partes conceden mucho mas peso a las infracciones que
al cumplimiento. Si un millon de inmigrantes son ciudadanos respetuosos de
las leyes, pero cien se unen a grupos terroristas y atacan al pais anfitrion,
isignifica eso que en su conjunto los inmigrantes cumplen los términos del
acuerdo o que los violan? Si una inmigrante de tercera generacion pasea por
la calle mil veces sin que se la moleste, pero en alguna ocasion algun racista
la insulta a gritos, ¢significa eso que la poblacion nativa acepta o rechaza a
los inmigrantes?

Pero subyacente a todos estos debates acecha una cuestion mucho mas
fundamental, que concierne a nuestra vision de la cultura humana.
¢Participamos en el debate de la inmigracion desde el supuesto de que todas
las culturas son intrinsecamente iguales, o pensamos que algunas culturas
podrian ser superiores a otras? Cuando los alemanes discuten acerca de
asimilar a un millén de refugiados sirios, ;se los puede justificar porque

piensen que la cultura alemana es en algin aspecto mejor que la siria?



DEL RACISMO AL CULTURISMO( 1)

Hace un siglo, los europeos daban por sentado que algunas razas (en especial,
la raza blanca) eran intrinsecamente superiores a otras. Después de 1945,
estas ideas se convirtieron cada vez mas en anatema. El racismo se veia no
solo como algo pésimo desde el punto de vista moral, sino que también
estaba desacreditado desde el cientifico. Los cientificos de la vida, y en
particular los genetistas, han dado pruebas cientificas muy solidas de que las
diferencias bioldgicas entre europeos, africanos, chinos y norteamericanos
nativos son nimias.

Sin embargo, al mismo tiempo, antropdlogos, sociologos, historiadores,
economistas del comportamiento e incluso neurocientificos han acumulado
gran cantidad de datos de la existencia de diferencias importantes entre las
culturas humanas. De hecho, si todas las culturas humanas fueran en esencia
la misma, ¢por qué necesitariamos a antropélogos y a historiadores? ;Por qué
invertir recursos en el estudio de las diferencias triviales? Como minimo,
tendriamos que dejar de financiar todas estas costosas expediciones de campo
al Pacifico Sur y al desierto del Kalahari, y contentarnos con estudiar a la
gente de Oxford o Boston. Si las diferencias culturales son insignificantes,
entonces aquello que descubramos acerca de los estudiantes de Harvard
también tiene que ser cierto para los cazadores-recolectores del Kalahari.

Cuando reflexiona, la mayoria de la gente admite la existencia de al menos
algunas diferencias importantes entre las culturas humanas, en aspectos que
van desde las costumbres sexuales hasta los habitos politicos. ; Como abordar
entonces tales diferencias? Los relativistas culturales dicen que la diferencia
no implica jerarquia, y que nunca hemos de preferir una cultura a otra. Los
humanos pueden pensar y comportarse de maneras diversas, pero debemos

celebrar dicha diversidad y conceder igual valor a todas las creencias y



practicas. Por desgracia, estas actitudes abiertas de miras no soportan el peso
de la realidad. La diversidad humana puede ser grande en lo que a la cocina y
a la poesia se refiere, pero pocos considerardn la quema de brujas, el
infanticidio o la esclavitud como idiosincrasias humanas fascinantes que
deban protegerse de las intrusiones del capitalismo global y del coca-
colonialismo.

O bien pensemos en la manera en que las diferentes culturas se relacionan
con los extranjeros, los inmigrantes y los refugiados. No todas las culturas se
caracterizan por el mismo nivel de aceptacion. La cultura alemana a
principios del siglo xX1 es mas tolerante con los extranjeros y esta mas
dispuesta a acoger a inmigrantes que la cultura saudi. Es mucho mas facil
para un musulman inmigrar en Alemania que para un cristiano inmigrar en
Arabia Saudi. De hecho, incluso a un refugiado musulman procedente de
Siria probablemente le sea mas facil inmigrar en Alemania que en Arabia
Saudi, y desde 2011 Alemania ha acogido a mas refugiados sirios de los que
han sido aceptados por Arabia Saudi.[1] De manera similar, el peso de la
evidencia sugiere que la cultura de California a principios del siglo xx1 es
mas favorable para los inmigrantes que la cultura de Japén. De ahi que si el
lector cree que es bueno tolerar a los extranjeros y dar la bienvenida a
inmigrantes, ;deberia pensar también que, al menos en este aspecto, la cultura
alemana es superior a la saudi y la cultura californiana es mejor que la
japonesa?

Ademas, aunque dos normas culturales sean igualmente validas en la
teoria, en el contexto practico de la inmigracion todavia podria estar
justificado pensar que la cultura anfitriona es mejor. Las normas y los valores
que sirven en un pais simplemente no funcionan bien en circunstancias
diferentes. Observemos con detenimiento un ejemplo concreto. A fin de no

ser presa de los prejuicios bien arraigados, imaginemos dos paises ficticios:



Friolandia y Calidostan. Los dos paises tienen muchas diferencias culturales,
entre las cuales figura su actitud hacia las relaciones humanas y el conflicto
interpersonal. A los friolandeses los educan desde la infancia para que si
entran en conflicto con alguien en la escuela, el trabajo o incluso la propia
familia, lo mejor es que se contengan. Hay que evitar gritar, expresar rabia o
enfrentarse a la otra persona: los arrebatos de ira no hacen mas que empeorar
las cosas. Es mejor trabajarse los propios sentimientos, al tiempo que se deja
que las cosas se calmen. Mientras tanto, debe limitarse el contacto con la
persona en cuestion, y si el contacto es inevitable, hay que ser laconico pero
educado, y evitar cuestiones candentes.

A los calidostanos, en cambio, los educan desde la infancia para que
externalicen los conflictos. Si nos hallamos en un conflicto, no hay que dejar
que se acumule ni reprimir nada. Hay que aprovechar la primera oportunidad
para ventilar abiertamente nuestras emociones. Esta bien enfadarse, gritar y
decirle a la otra persona exactamente como nos sentimos. Es la inica manera
de resolver a la vez las cosas, de forma honesta y directa. Con un dia de
gritos puede resolverse un conflicto que, de otro modo, tal vez se encone
durante afios y aunque la confrontacién directa nunca es agradable, después
todos nos sentiremos mucho mejor.

Ambos métodos tienen sus pros y sus contras, y es dificil decir cual es
mejor. ;Qué puede ocurrir, sin embargo, cuando un calidostano inmigra en
Friolandia y consigue trabajo en una empresa friolandesa?

Cada vez que surge un conflicto con un compafiero de trabajo, el
calidostano da un pufietazo en la mesa y grita a voz en cuello, esperando que
esto centre la atencion en el problema y ayude a resolverlo enseguida. Varios
aflos mas tarde queda vacante un puesto importante. Aunque el calidostano
retine todas las cualificaciones necesarias, la jefa prefiere promover a un

empleado friolandés. Cuando se le pregunta la razén, la jefa explica: «Si, el



calidostano tiene muchas cualidades, pero también un grave problema con las
relaciones humanas. Es exaltado, crea tensiones innecesarias a su alrededor y
perturba nuestra cultura empresarial». La misma suerte corren otros
inmigrantes calidostanos en Friolandia. La mayoria de ellos permanecen en
puestos secundarios 0 no consiguen encontrar trabajo, porque los gerentes
presuponen que si son calidostanos, probablemente serian empleados de
temperamento sanguineo y problematicos. Puesto que los calidostanos nunca
llegan a ocupar puestos de responsabilidad, es dificil que cambien la cultura
empresarial friolandesa.

Les ocurre algo muy parecido a los friolandeses que inmigran a Calidostan.
Un friolandés que empiece a trabajar en una empresa calidostana adquiere
pronto la reputaciéon de arrogante o antipatico, y hace pocos amigos, o
ninguno. La gente piensa que no es sincero, o que carece de las habilidades
basicas para las relaciones humanas. Nunca progresa hasta ocupar puestos de
responsabilidad y, por tanto, jamas tiene la oportunidad de cambiar la cultura
empresarial. Los directores calidostanos concluyen que la mayoria de los
friolandeses son ariscos o timidos, y prefieren no contratarlos para trabajos
que requieran el contacto con los clientes o la cooperacion estrecha con otros
empleados.

Ambos podrian parecer casos de racismo. Pero, en realidad, no son hechos
racistas. Son «culturistas». L.a gente continda llevando a cabo una heroica
lucha contra el racismo tradicional sin darse cuenta de que el frente de batalla
ha cambiado. El racismo tradicional esta menguando, pero ahora el mundo
esta lleno de «culturistas».

El racismo tradicional estaba firmemente asentado sobre teorias biologicas.
En las décadas de 1890 o 1930 se creia de manera general, por ejemplo en
Gran Bretafia, Australia y Estados Unidos, que algun rasgo biologico

hereditario hace que los africanos y los chinos sean de manera innata menos



inteligentes, menos emprendedores y menos morales que los europeos. El
problema residia en su sangre. Tales opiniones gozaban de respetabilidad
politica, asi como de un amplio soporte cientifico. Hoy en dia, en cambio,
aunque muchos individuos realizan todavia este tipo de aseveraciones
racistas, estas han perdido todo su respaldo cientifico y la mayor parte de su
respetabilidad politica, a menos que se replanteen en términos culturales.
Decir que las personas negras suelen cometer crimenes porque tienen genes
de calidad inferior no estd de moda; decir que suelen cometer crimenes
porque provienen de culturas disfuncionales esta muy de moda.

En Estados Unidos, por ejemplo, algunos partidos y dirigentes apoyan
abiertamente politicas discriminatorias y suelen hacer observaciones
denigrantes de los afroamericanos, los latinos y los musulmanes; pero rara
vez, 0 nunca, dicen que haya algo erroneo en su ADN. Se pretende que el
problema radique en su cultura. Asi, cuando el presidente Trump describio a
Haiti, el Salvador y algunas partes de Africa como «paises de mierda», en
teoria planteaba a la opinion publica una reflexién sobre la cultura de estos
lugares y no sobre su constitucion genética.[2] En otra ocasion dijo de los
inmigrantes mexicanos a Estados Unidos que «cuando México envia a su
gente, no manda a los mejores. Envia a gente que tiene muchos problemas y
ellos traen esos problemas. Traen drogas, traen crimenes. Son violadores y
algunos, supongo, son buena gente». Esta es una afirmacion muy ofensiva,
pero desde el punto de vista socioldgico, no desde el biologico. Trump no
esta diciendo que la sangre mexicana sea un impedimento para la bondad;
solo que los buenos mexicanos suelen quedarse al sur del rio Grande.[3]

El cuerpo humano (el cuerpo latino, el cuerpo africano, el cuerpo chino)
sigue todavia en el centro del debate. El color de la piel importa mucho.
Andar por una calle de Nueva York con una piel con mucha melanina

significa que, a donde sea que nos dirijamos, la policia podria mirarnos con



un recelo afiadido. Pero personas como el presidente Trump y el presidente
Obama explicaran la importancia del color de la piel en términos culturales e
historicos. La policia considera sospechoso el tono de nuestra piel no debido
a ninguna razon biologica, sino mas bien a la historia. Presumiblemente, los
simpatizantes de Obama explicaran que este prejuicio de la policia es una
herencia desafortunada de crimenes histéricos como el esclavismo, mientras
que los de la orbita de Trump explicaran que la criminalidad negra es una
herencia desafortunada de errores historicos cometidos por liberales blancos
y comunidades negras. En cualquier caso, incluso si uno es en realidad un
turista de Nueva Delhi que no sabe nada acerca de la historia americana,
tendra que apechugar con las consecuencias de dicha historia.

El paso de la biologia a la cultura no es solo un cambio de jerga y ya esta.
Es un cambio profundo con consecuencias practicas trascendentales, algunas
buenas, otras malas. En primer lugar, la cultura es mas maleable que la
biologia. Esto significa, por un lado, que los culturistas de hoy en dia podrian
ser mas tolerantes que los racistas tradicionales: si los «otros» adoptan
nuestra cultura, los aceptaremos como nuestros iguales. Asimismo, podria dar
pie a presiones mucho mas fuertes en los «otros» para que se integren y una
critica mucho mas severa si no lo consiguen.

No puede acusarse a una persona de piel oscura de no blanquear su piel,
pero la gente puede acusar, y lo hace, a africanos y musulmanes de no
adoptar las normas y los valores de la cultura occidental. Lo que no significa
que dichas acusaciones estén necesariamente justificadas. En muchos casos,
hay pocas razones para adoptar la cultura dominante y en muchos otros se
trata de una mision casi imposible. Los afroamericanos de un suburbio
azotado por la pobreza que intenten con honestidad encajar en la cultura
norteamericana hegemonica para empezar podrian hallar su camino

bloqueado por la discriminacién institucional, solo para ser acusados después



de que no hicieron el esfuerzo suficiente y de que, por tanto, solo deben
culparse a si mismos de sus problemas.

Una segunda diferencia clave entre hablar de biologia y hablar de cultura
es que, a diferencia de la intolerancia racista tradicional, los argumentos
culturistas podrian en ocasiones tener sentido, como en el caso de Calidostan
y Friolandia. Calidostanos y friolandeses tienen en verdad culturas diferentes,
caracterizadas por distintos estilos de relaciones humanas. Puesto que las
relaciones humanas son fundamentales para algunos empleos, ¢es poco ético
que una empresa calidostana penalice a los friolandeses por comportarse
segun su herencia cultural?

Antropologos, sociologos e historiadores se sienten muy incomodos con
esta cuestion. Por un lado, todo ello parece rozar peligrosamente el racismo.
Por otro, el culturismo tiene una base cientifica mucho mas firme que el
racismo, y en particular los expertos en humanidades y ciencias sociales no
pueden negar la existencia y la importancia de las diferencias culturales.

Desde luego, aunque aceptemos la validez de algunas afirmaciones
culturistas, no tenemos que aceptarlas todas. Muchas adolecen de tres errores
comunes. Primero, los culturistas suelen confundir la superioridad local con
la superioridad objetiva. Asi, en el contexto de Calidostan, el método
calidostano de resolucion de conflictos podria muy bien ser superior al
método friolandés, en cuyo caso una empresa calidostana que opere en
Calidostan tiene una buena razon para discriminar a los empleados
introvertidos (lo que penalizara de manera desproporcionada a los
inmigrantes friolandeses). Sin embargo, esto no significa que el método
calidostano sea objetivamente mejor. Los calidostanos podrian quiza
aprender un par de cosas de los friolandeses, y si las circunstancias cambian
(por ejemplo, si la empresa calidostana se hace global y abre sucursales en

muchos paises), la diversidad podria convertirse de repente en un activo.



En segundo lugar, cuando se define con claridad un criterio, una época y
un lugar, las declaraciones culturistas bien pueden ser sensatas desde el punto
de vista empirico. Pero con demasiada frecuencia la gente adopta
afirmaciones culturistas muy generales, lo que tiene poco sentido. Asi, decir
que «la cultura friolandesa es menos tolerante con los arrebatos publicos de
colera que la cultura calidostana» es una afirmacion razonable, pero resulta
mucho menos razonable decir que «la cultura musulmana es muy
intolerante». Esta ultima afirmacion es sumamente vaga. (Qué queremos
decir con «intolerante»? ;Intolerante con quién o con qué? Una cultura puede
ser intolerante con las minorias religiosas y las opiniones politicas insolitas,
mientras que a la vez puede ser muy tolerante con las personas obesas o los
ancianos. ;Y qué queremos decir con «cultura musulmana»? ¢Estamos
hablando de la peninsula Arabiga en el siglo vii? ; Del Imperio otomano en el
siglo xvi? ;De Pakistan a principios del siglo xx1? Por ultimo, ¢cual es el
estandar de comparacion? Si nos ocupamos de la tolerancia hacia las
minorias religiosas y comparamos el Imperio otomano en el siglo xvi con
Europa occidental en el siglo xvi, podemos llegar a la conclusion de que la
cultura musulmana es muy tolerante. Si comparamos el Afganistan de los
talibanes con la Dinamarca contemporanea, llegaremos a una conclusion muy
diferente.

Pero el peor problema de las afirmaciones culturistas es que, a pesar de su
naturaleza estadistica, suelen utilizarse demasiado a menudo para prejuzgar a
individuos. Cuando un nativo calidostano y un inmigrante friolandés solicitan
el mismo puesto en una empresa calidostana, el gerente puede preferir
contratar al calidostano porque «los friolandeses son frios e insociables».
Incluso si eso es cierto estadisticamente, quiza ese friolandés concreto sea en
realidad mucho mas calido y extravertido que ese calidostano en concreto.

Aunque la cultura es importante, las personas son también modeladas por sus



genes y su historia personal unica. Los individuos desafian a menudo los
estereotipos estadisticos. Tiene sentido que una empresa prefiera a empleados
sociables y no a impavidos, pero no lo tiene preferir antes a calidostanos que
a friolandeses.

Sin embargo, todo esto modifica las aseveraciones culturistas concretas sin
desacreditar al culturismo en su conjunto. A diferencia del racismo, que es un
prejuicio acientifico, los argumentos culturistas a veces resultan muy fiables.
Si consultamos las estadisticas y descubrimos que las empresas calidostanas
tienen a pocos friolandeses en puestos importantes, esto puede ser el
resultado no de una discriminacion racista, sino de decisiones acertadas.
¢Tendrian que albergar los inmigrantes friolandeses resentimiento ante esta
situacion, y afirmar que Calidostan reniega del pacto de inmigracion?
¢Tendriamos que obligar a las empresas calidostanas a contratar a mas
gerentes friolandeses mediante medidas a favor de las minorias con la
esperanza de enfriar la cultura empresarial exaltada de Calidostan? ;O quiza
el problema radique en los inmigrantes friolandeses que no consiguen
integrarse en la cultura local y, por tanto, deberiamos hacer un esfuerzo
mayor y mas enérgico para inculcar a los nifios friolandeses las normas y
valores calidostanos?

Volviendo del ambito de la ficciéon al de los hechos, vemos que el debate
europeo sobre la inmigracion esta lejos de ser una batalla bien delimitada
entre el bien y el mal. Seria erréneo considerar a todos los
antiinmigracionistas «fascistas», del mismo modo que lo seria presentar a
todos los proinmigracionistas como personas comprometidas con el «suicidio
cultural». Por tanto, el debate sobre la inmigracion no debiera desarrollarse
como una lucha sin cuartel acerca de algun imperativo moral no negociable.
Se trata de una discusion entre dos posiciones politicas legitimas, que habra

que dilucidar mediante procedimientos democraticos estandar.



En la actualidad no esta en absoluto claro si Europa encontrara una via
intermedia que le permita mantener las puertas abiertas a los extranjeros sin
que se vea desestabilizada por gente que no comparte sus valores. Si Europa
consigue encontrar dicha via, quiza su formula pueda copiarse al nivel global.
Sin embargo, si el proyecto europeo fracasara, implicaria que la creencia en
los valores liberales de la libertad y la tolerancia no bastan para resolver los
conflictos culturales del mundo y para unir a la humanidad ante la guerra
nuclear, el colapso ecolégico y la disrupcion tecnolégica. Si griegos y
alemanes no logran ponerse de acuerdo sobre un destino comun, y si 500
millones de europeos ricos no son capaces de acoger a unos pocos millones
de refugiados pobres, ;qué probabilidades tiene la humanidad de superar los
conflictos de mucha mas enjundia que acosan a nuestra civilizacion global?

Algo que puede ayudar a Europa y al mundo en su conjunto a integrar
mejor y a mantener abiertas las fronteras y las mentes es restar importancia a
la histeria en relacion con el terrorismo. Seria muy lamentable que el
experimento europeo de libertad y tolerancia se desintegrara debido a un
temor exagerado a los terroristas. Esto no solo cumpliria los objetivos de los
propios terroristas, sino que también concederia a ese pufiado de locos una
influencia demasiado grande sobre el futuro de la humanidad. El terrorismo
es el arma de un segmento marginal y débil de la humanidad. ;Como ha

llegado a dominar la politica global?



Parte II1

Desesperacion y esperanza

Aunque los retos no tienen precedentes, y aunque los
desacuerdos son enormes, la humanidad puede dar la
talla si mantenemos nuestros temores bajo control y
somos un poco mds humildes respecto a nuestras

opiniones.



10

Terrorismo

No nos asustemos

Los terroristas son maestros en el control de las mentes. Matan a muy pocas
personas, pero aun asi consiguen aterrorizar a miles de millones y sacudir
enormes estructuras politicas como la Union Europea o Estados Unidos.
Desde el 11 de septiembre de 2001, los terroristas han matado anualmente a
unas 50 personas en la Union Europea y a unas 10 en Estados Unidos, a unas
7 en China y a hasta 25.000 en todo el mundo (la mayoria en Irak,
Afganistan, Pakistan, Nigeria y Siria).[1] En comparacion, los accidentes de
trafico matan anualmente a unos 80.000 europeos, a 40.000 norteamericanos,
a 270.000 chinos y a 1,25 millones de personas en todo el mundo.[2] La
diabetes y los niveles elevados de azicar matan al afio a hasta 3,5 millones de
personas, mientras que la contaminacion atmosférica, a alrededor de 7
millones.[3] Asi, ¢por qué tememos mas al terrorismo que al azuicar, y por
qué hay gobiernos que pierden elecciones debido a esporadicos ataques
terroristas, pero no debido a la contaminacion atmosférica cronica?

Como indica el significado literal del término, el terrorismo es una
estrategia militar que espera cambiar la situacion politica extendiendo el
terror en lugar de causar dafios materiales. Esta estrategia la adoptan casi

siempre grupos muy débiles que no pueden infligir mucho dafio material a



sus enemigos. Desde luego, toda accion militar desata miedo. Pero en la
guerra convencional, el miedo no es mas que un subproducto de las pérdidas
materiales, y por lo general es proporcional a la fuerza que causa las pérdidas.
En el terrorismo, el miedo es el argumento principal, y existe una
desproporcion asombrosa entre la fuerza real de los terroristas y el miedo que
consiguen inspirar.

No siempre es facil cambiar la situacion politica mediante la violencia. El
primer dia de la batalla del Somme, el 1 de julio de 1916, murieron 19.000
soldados britanicos y otros 40.000 resultaron heridos. Para cuando la batalla
termind, en noviembre, ambos bandos habian sufrido en conjunto mas de un
millon de bajas, entre ellas 300.000 muertos.[4] Pero esta terrible carniceria
apenas altero el equilibrio del poder en Europa. Hicieron falta otros dos afios
y millones de bajas mas para que al final ocurriera algo.

Comparado con la ofensiva del Somme, el terrorismo es algo nimio. Los
ataques en Paris de noviembre de 2015 mataron a 130 personas; las bombas
de Bruselas de marzo de 2016, a 32, y las bombas en el Manchester Arena de
mayo de 2017, a 22. En 2002, en el momento culminante de la campafia
terrorista palestina contra Israel, cuando a diario se colocaban bombas en
autobuses y restaurantes, la lista de bajas anual alcanzo6 los 451 israelies.[5]
En el mismo afio israelies murieron en accidentes de trafico.[6] Unos pocos
ataques terroristas, como la bomba en el vuelo 103 de Pan Am sobre
Lockerbie en 1988, acabaron con la vida de cientos de personas.[7] Los
ataques del 11-S supusieron un nuevo récord, al matar casi a 3.000.[8] Pero
incluso estas cifras parecen insignificantes en comparacion con el precio de la
guerra convencional. Si se suman todas las personas muertas y heridas en
Europa por ataques terroristas desde 1945, incluidas las victimas de grupos
nacionalistas, religiosos, de izquierdas y de derechas, el total sigue siendo

muy inferior al de las bajas de cualquiera de las batallas poco conocidas de la



Primera Guerra Mundial, como la tercera batalla del Aisne (250.000) o la
décima batalla de Isonzo (225.000).[9]

Entonces ;como es que los terroristas esperan lograr algo? Después de un
acto de terrorismo, el enemigo continda teniendo el mismo numero de
soldados, tanques y buques que antes. La red de comunicacion, las carreteras
y los ferrocarriles del enemigo estan en gran parte intactos. Sus fabricas,
puertos y bases apenas han sido tocados. Sin embargo, los terroristas esperan
que aunqgue apenas pueden hacer mella en el poder material del enemigo, el
miedo y la confusion provoquen que haga un uso incorrecto de su fuerza
intacta y reaccione de manera desproporcionada. Los terroristas calculan que
cuando el enemigo enfurecido use su enorme poder contra ellos, generara una
tormenta militar y politica mucho mas violenta que la que los propios
terroristas podian haber provocado. En cada tormenta ocurren muchas cosas
no previstas: se cometen errores y atrocidades, la opinién publica titubea, los
neutrales cambian de postura y el equilibrio de poder se desplaza.

De ahi que los terroristas se parezcan a una mosca que intenta destruir una
cristaleria. La mosca es tan débil que ni siquiera es capaz de mover una
simple taza de té. Asi pues, ;como destruye una cristaleria? Encuentra un
toro, se introduce en su oreja y empieza a zumbar. El toro enloquece de
miedo e ira, y destruye la cristaleria. Eso ocurri6 después del 11-S, cuando
los fundamentalistas islamicos incitaron al toro norteamericano a destruir la
cristaleria de Oriente Proximo. Ahora medran entre los escombros. Y en el

mundo no escasean los toros con malas pulgas.

VOLVIENDO A BARAJAR LAS CARTAS

El terrorismo es una estrategia militar muy poco interesante, porque deja



todas las decisiones importantes en manos del enemigo. Ya que todas las
opciones que el enemigo tenia antes de un ataque terrorista siguen estando a
su disposicion después de este, goza de completa libertad para escoger entre
ellas. Por lo general, los ejércitos intentan evitar tales situaciones a toda
costa. Cuando atacan, no quieren desplegar un espectaculo aterrador que
enojaria al enemigo y daria lugar a que devolviera el golpe. En cambio,
buscan infligirle dafios materiales importantes y reducir su capacidad para
contraatacar. En particular, tratan de eliminar sus armas y opciones mas
poderosas.

Esto es, por ejemplo, lo que hizo Jap6n en diciembre de 1941, cuando
lanz6 un ataque sorpresa sobre Estados Unidos y hundié la flota
estadounidense del Pacifico en Pearl Harbor. No fue terrorismo. Era guerra.
Los japoneses no podian saber qué represalias tomarian los estadounidenses
ante el ataque, pero si tenian una certeza: con independencia de lo que los
norteamericanos decidieran hacer, no podrian enviar una flota a Filipinas o a
Hong Kong en 1942.

Provocar al enemigo para que actue, sin eliminar ninguna de sus armas u
opciones, es un acto de desesperacion que se adopta solo cuando no existe
ninguna otra opcion. Siempre que es posible ocasionar graves dafos
materiales, nadie renuncia a esta opcion en favor del mero terrorismo. Si en
diciembre de 1941 los japoneses hubieran torpedeado un buque civil de
pasajeros para provocar a Estados Unidos mientras dejaban intacta la flota del
Pacifico en Pearl Harbor, habria sido una locura.

Pero los terroristas tienen poca eleccion. Son tan débiles que no pueden
librar una guerra. De modo que optan, en su lugar, por generar un espectaculo
teatral con la esperanza de que provocara al enemigo y lo hara reaccionar de
manera desproporcionada. Los terroristas montan un espectaculo aterrador de

violencia que se apodera de nuestra imaginacion y la vuelve contra nosotros.



Al matar a unas cuantas personas, los terroristas consiguen que millones de
ellas teman por su vida. Para apaciguar ese temor, los gobiernos reaccionan
ante el teatro del terror con un espectaculo de seguridad, orquestando
inmensas exhibiciones de fuerza, como la persecucion de poblaciones enteras
o la invasion de paises extranjeros. En la mayoria de los casos, esta reaccion
exagerada al terrorismo genera una amenaza mucho mayor a nuestra
seguridad que los propios terroristas.

De ahi que los terroristas no piensen como generales del ejército. En
cambio, piensan como productores teatrales. El recuerdo de la opinién
publica de los ataques del 11-S atestigua que todos entendemos esto
intuitivamente. Si se pregunta a la gente qué ocurrio el 11-S, es probable que
digan que Al Qaeda derribd las torres gemelas del World Trade Center. Pero
no fue solo un ataque a las torres, sino que hubo otras dos acciones, en
particular un ataque con éxito al Pentagono. ;Como es que lo recuerdan tan
pocas personas?

Si la operacién del 11-S hubiera sido una campafia militar convencional, el
ataque al Pentagono habria recibido la maxima atencion. Con él, Al Qaeda
consiguio destruir parte del cuartel general del enemigo, matando e hiriendo a
jefes y a analistas importantes. ¢ Por qué la memoria colectiva concede mucha
mas importancia a la destruccion de dos edificios civiles y al asesinato de
corredores de Bolsa, contables y administrativos?

Pues porque el Pentagono es un edificio relativamente plano y sencillo,
mientras que el World Trade Center era un alto totem falico cuyo
desmoronamiento ocasion6 un inmenso impacto audiovisual. Nadie que viera
las imagenes de su derrumbe las olvidara nunca. Puesto que de forma
intuitiva entendemos que el terrorismo es teatro, lo juzgamos mas por su
impacto emocional que por el material.

Al igual que los terroristas, los que combaten el terrorismo deben pensar



también mas como productores teatrales y menos como generales del ejército.
Por encima de todo, si queremos combatir de manera efectiva el terrorismo,
hemos de ser conscientes de que nada que los terroristas hagan podra
derrotarnos. Somos los Uinicos que podemos derrotarnos, si reaccionamos de
manera excesiva y equivocada a las provocaciones terroristas.

Los terroristas emprenden una mision imposible: cambiar el equilibrio
politico del poder mediante la violencia, a pesar de no disponer de un
ejército. Para conseguir su objetivo, plantean al Estado un reto imposible por
si mismo: demostrar que puede proteger a sus ciudadanos de la violencia
politica, en cualquier lugar y en cualquier momento. Los terroristas esperan
que cuando el Estado intente realizar esta mision imposible, volvera a barajar
las cartas politicas y les repartira algin as imprevisto.

Es verdad que cuando el Estado esta a la altura del desafio, por lo general
logra aplastar a los terroristas. En las ultimas décadas, diversos estados han
eliminado cientos de organizaciones terroristas. En 20024, Israel demostro
que incluso es posible acabar con las campafias de terror mas feroces
mediante la fuerza bruta.[10] Los terroristas saben muy bien que en estas
confrontaciones las probabilidades estan en su contra. Pero puesto que son
muy débiles y carecen de otra opcion militar, no tienen nada que perder y si
mucho que ganar. De vez en cuando, la tormenta politica creada por las
campaflas antiterroristas beneficia a los terroristas, lo que da sentido a la
apuesta. Un terrorista es como un jugador con una mano especialmente mala
que intenta convencer a sus rivales para que vuelvan a repartir las cartas. No

puede perder nada y si ganarlo todo.

Una PEQUENA MONEDA EN UN GRAN FRASCO VACIO



¢Por qué tendria que aceptar el Estado volver a barajar las cartas? Puesto que
el dafio material causado por el terrorismo es nimio, en teoria el Estado
podria no hacer nada al respecto, o tomar medidas contundentes pero
discretas lejos de camaras y micr6fonos. De hecho, los estados suelen hacer
justo esto. Pero de vez en cuando pierden los estribos y reaccionan de una
manera demasiado vehemente y publica, con lo que caen en el juego de los
terroristas. ¢Por qué son tan sensibles los estados a las provocaciones
terroristas?

La respuesta es que les cuesta soportar estas provocaciones porque la
legitimidad del Estado moderno se basa en su promesa de mantener la esfera
publica libre de violencia politica. Un régimen puede soportar catastrofes
terribles, e incluso ignorarlas, siempre y cuando su legitimidad no se base en
evitarlas. Por otro lado, un régimen puede desmoronarse debido a un

problema menor, si se considera que socava su legitimidad. En el siglo x1v, la

peste negra elimind a entre la cuarta parte y la mitad de las poblaciones
europeas, pero a raiz de ello ningun rey perdio su trono y tampoco ningun rey
hizo ningun gran esfuerzo para erradicar la peste. Por aquel entonces, nadie
pensaba que evitar pestes fuera una de las tareas reales. En cambio, los
gobernantes que permitieron que herejias religiosas se extendieran por sus
dominios se arriesgaban a perder la corona, e incluso la cabeza.

Hoy en dia, un gobierno puede adoptar una perspectiva mas indulgente
frente a la violencia doméstica y sexual que frente al terrorismo, porque a
pesar de movimientos como #MeToo, la violacion no socava la legitimidad
gubernamental. En Francia, por ejemplo, se informa a las autoridades de mas
de 10.000 casos de violacion al afio y probablemente haya decenas de miles
de casos mas de los que no se informa.[11] Sin embargo, los violadores y
maridos maltratadores no se ven como una amenaza existencial al Estado

francés, porque historicamente este no se construyd sobre la promesa de



eliminar la violencia sexual. En cambio, los casos muchisimo mas raros de
terrorismo se consideran una amenaza letal para la Republica francesa,
porque a lo largo de los ultimos siglos los estados occidentales modernos han
ido basando gradualmente su legitimidad sobre la promesa explicita de no
tolerar la violencia politica dentro de sus fronteras.

En la Edad Media, la esfera publica rebosaba de violencia politica. De
hecho, la capacidad de usar la violencia era el pasaje de entrada al juego
politico, y quien carecia de esta capacidad no tenia voz politica. Numerosas
familias nobles poseian fuerzas armadas, como las poseian pueblos, gremios,
iglesias y monasterios. Cuando moria un abad y surgia una disputa acerca de
su sucesion, las facciones rivales (constituidas por monjes, dirigentes locales
y vecinos preocupados) solian emplear la fuerza armada para dirimir la
cuestion.

El terrorismo no tenia lugar en aquel mundo. Quien no fuera lo bastante
fuerte para causar dafios materiales importantes no contaba. Si en 1150 unos
cuantos musulmanes fanaticos hubieran asesinado a algunos civiles en
Jerusalén, exigiendo que los cruzados abandonaran Tierra Santa, la reaccion
habria sido de desprecio mas que de terror. Si uno queria que se le tomara en
serio, al menos tenia que haber conseguido conquistar uno o dos castillos
fortificados. El terrorismo no preocupaba a nuestros antepasados medievales,
porque tenian problemas mucho mayores de que ocuparse.

Durante la era moderna, los estados centralizados redujeron gradualmente
el nivel de violencia politica dentro de sus territorios, y en las ultimas décadas
los paises occidentales han conseguido erradicarla casi por entero. Los
ciudadanos de Francia, Gran Bretafia o Estados Unidos pueden luchar por el
control de ciudades, empresas, organizaciones e incluso el propio gobierno
sin ninguna necesidad de una fuerza armada. El control de billones de

ddlares, millones de soldados y miles de buques, aviones y misiles nucleares



pasa de un grupo de politicos a otro sin que se dispare un solo tiro. La gente
se acostumbro pronto a esto, y lo considera un derecho natural. En
consecuencia, incluso actos esporadicos de violencia politica que matan a
algunas docenas de personas se ven como una amenaza letal a la legitimidad
e incluso a la supervivencia del Estado. Una pequefia moneda agitada dentro
de un gran frasco vacio hace mucho ruido.

Por ese motivo tiene tanto éxito el teatro del terrorismo. El Estado ha
creado un espacio enorme, vacio de violencia politica, que ahora funciona
como una caja de resonancia y amplifica el impacto de cualquier ataque
armado, por pequefio que sea. Cuanta menos violencia politica hay en un
Estado concreto, mayor es la conmocion publica ante un acto de terrorismo.
Matar a unas pocas personas en Bélgica atrae mucha mas atencion que matar
a cientos de ellas en Nigeria o Irak. Paradojicamente, pues, el mismo éxito de
los estados modernos a la hora de evitar la violencia politica los hace
vulnerables en particular al terrorismo.

El Estado ha insistido muchas veces en que no tolerara violencia politica
dentro de sus fronteras. Los ciudadanos, por su parte, se han acostumbrado a
una violencia politica cero. De ahi que el teatro del terror genere temores
viscerales de anarquia, que llevan a la gente a sentirse como si el orden social
estuviera a punto de derrumbarse. Después de siglos de luchas sangrientas
hemos salido arrastrandonos del agujero negro de la violencia, pero notamos
que el agujero negro sigue ahi, esperando con paciencia el momento de
volver a engullirnos. Unas pocas atrocidades espantosas, e imaginamos que
ya estamos cayendo de nuevo en é€l.

Para aplacar estos temores, el Estado se ve impelido a responder al teatro
del terror con su propio teatro de la seguridad. La respuesta mas eficiente al
terrorismo podria ser un buen servicio de inteligencia y acciones clandestinas

contra las redes financieras que lo alimentan. Pero eso los ciudadanos no



pueden verlo por television. Los ciudadanos han sido testigos del teatro
terrorista del derrumbamiento del World Trade Center. El Estado necesita
representar un contraespectaculo igualmente llamativo, incluso con mas
fuego y mas humo. De modo que, en lugar de actuar de manera silenciosa y
eficiente, desencadena una poderosa tormenta, que no es infrecuente que
satisfaga los suefios mas preciados de los terroristas.

Asi pues, ;como deberia el Estado lidiar con el terrorismo? Para que una
lucha antiterrorista tenga éxito debe emprenderse en tres frentes. Primero, los
gobiernos han de centrarse en acciones clandestinas contra las redes
terroristas. Segundo, los medios de comunicacion han de mantener el asunto
en perspectiva y evitar la histeria. El teatro del terror no puede tener éxito sin
publicidad. Por desgracia, con demasiada frecuencia los medios ofrecen dicha
publicidad gratis. Informan obsesivamente de los ataques terroristas y
aumentan mucho su peligro, porque las noticias sobre terrorismo hacen que
los periodicos se vendan mucho mas que las que tratan de la diabetes o la
contaminacion atmosférica.

El tercer frente es la imaginacién de cada uno. Los terroristas tienen
cautiva nuestra imaginacion y la usan contra nosotros. Una y otra vez
volvemos a representar el ataque terrorista en el escenario de nuestra mente,
recordando el 11-S o los ultimos suicidas con bombas. Los terroristas matan a
cien personas y hacen que cien millones imaginen que hay un asesino
acechando detras de cada arbol. Es responsabilidad de cada ciudadano liberar
su imaginacion de los terroristas y ser consciente de las verdaderas
dimensiones de esta amenaza. Es nuestro propio terror interior lo que hace
que los medios se obsesionen con el terrorismo y los gobiernos reaccionen de
manera desproporcionada.

El éxito o el fracaso del terrorismo depende, pues, de nosotros. Si

permitimos que nuestra imaginacion caiga presa de los terroristas y después



reaccionamos de manera exagerada ante nuestros propios temores, el
terrorismo triunfara. Si liberamos nuestra imaginacion de los terroristas y

reaccionamos de una manera equilibrada y fria, el terrorismo fracasara.

EL TERRORISMO SE HACE NUCLEAR

Este analisis vale para el terrorismo segun lo hemos conocido en los dos
ultimos siglos y aun se manifiesta en la actualidad en las calles de Nueva
York, Londres, Paris y Tel Aviv. Sin embargo, si los terroristas adquieren
armas de destruccion masiva, la naturaleza no solo del terrorismo, sino
también del Estado y de la politica global, cambiara de manera radical. Si
organizaciones minusculas que representan a unos pocos fanaticos pueden
destruir ciudades enteras y matar a millones de personas, ya no habra una
esfera publica libre de violencia politica.

De ahi que mientras que el terrorismo actual es en gran parte teatro, el
futuro terrorismo nuclear, el ciberterrorismo o el bioterrorismo plantearia una
amenaza mucho mas seria, y exigiria una reaccion mucho mas drastica de los
gobiernos. Justo debido a ello, hemos de ir con mucho cuidado para
diferenciar estos escenarios hipotéticos futuros de los ataques terroristas
reales que hasta ahora hemos presenciado. El temor de que los terroristas
puedan un dia hacerse con una bomba nuclear y destruir Nueva York o
Londres no justifica una reaccion histérica desproporcionada ante un
terrorista que mata a una docena de transeuntes con un rifle automatico o un
camion fuera de control. Los estados deberian ser mas cuidadosos incluso
para no empezar a perseguir a todos los grupos disidentes dando por hecho
que un dia podrian intentar hacerse con armas nucleares, o que podrian

apoderarse de nuestros automaviles inteligentes y transformarlos en una flota



de robots asesinos.

Asimismo, aunque no hay duda de que los gobiernos deben vigilar a los
grupos radicales y emprender acciones para evitar que se hagan con el control
de armas de destruccion masiva, necesitan mantener el equilibrio entre el
temor al terrorismo nuclear y otras situaciones amenazadoras. En las dos
ultimas décadas, Estados Unidos ha malgastado billones de dolares y mucho
capital politico en su guerra contra el terror. George W. Bush, Tony Blair,
Barack Obama y sus gabinetes pueden aducir, con cierta justificacion, que
persiguiendo a los terroristas los obligaron a pensar mas en la supervivencia
que en adquirir bombas nucleares. De esa manera podrian haber salvado al
mundo de un 11-S nuclear. Puesto que se trata de una afirmacion
contrafactual («Si no hubiéramos lanzado la guerra contra el terror, Al Qaeda
habria adquirido armas nucleares»), es dificil juzgar si es cierta o no.

Sin embargo, no cabe duda de que al dedicarse a la guerra contra el terror,
los norteamericanos y sus aliados no solo han provocado una destruccion
inmensa por todo el planeta, sino que también han incurrido en lo que los
economistas denominan «costes de oportunidad». El dinero, el tiempo y el
capital politico invertido en luchar contra el terrorismo no se han invertido en
luchar contra el calentamiento global, el sida y la pobreza; en aportar paz y
prosperidad al Africa subsahariana, o en forjar mejores vinculos con Rusia y
China. Si Nueva York o Londres acaban hundiéndose bajo un océano
Atlantico cuyo nivel va en ascenso, o si las tensiones con Rusia estallan en
una guerra abierta, la gente bien podria acusar a Bush, Blair y Obama de
haberse centrado en el frente equivocado.

Es dificil establecer prioridades en tiempo real, a la vez que es demasiado
facil anticipar prioridades en retrospectiva. Acusamos a los lideres de no
haber prevenido las catastrofes que ocurrieron, pero a la vez permanecemos

felizmente ignorantes de los desastres que nunca se materializaron. Asi, la



gente piensa en retrospectiva en el gobierno de Clinton en la década de 1990
y lo acusa de pasar por alto la amenaza de Al Qaeda. Pero en la década de
1990, pocas personas imaginaban que los terroristas islamicos pudieran
desencadenar un conflicto global al estrellar aviones de pasajeros contra los
rascacielos de Nueva York. En cambio, muchos temian que Rusia pudiera
desmoronarse por completo y perdiera el control no solo de su vasto
territorio, sino también de miles de bombas nucleares y bioldgicas. Una
preocupacion afiadida fue que las sangrientas guerras en la antigua
Yugoslavia pudieran extenderse a otras partes de Europa oriental, y provocar
conflictos entre Hungria y Rumania, entre Bulgaria y Turquia, o entre
Polonia y Ucrania.

A muchos incluso los inquietaba mas la reunificacion de Alemania. Solo
cuatro décadas y media después de la caida del Tercer Reich, muchisima
gente albergaba todavia temores viscerales frente al poder aleman. Libre de la
amenaza soviética, sno se convertiria Alemania en una superpotencia que
dominara el continente europeo? ;Y qué pasaria con China? Alarmada por el
hundimiento del bloque soviético, China podria abandonar sus reformas,
volver a las politicas maoistas duras y terminar como una version mayor de
Corea del Norte.

Hoy en dia podemos mofarnos de estos siniestros escenarios, porque
sabemos que no se materializaron. La situacion en Rusia se estabilizo, la
mayor parte de Europa oriental se integro pacificamente en la Unién Europea,
la Alemania reunificada es considerada en la actualidad lider del mundo libre
y China se ha convertido en el motor economico del planeta. Todo esto se
consiguio, al menos en parte, gracias a politicas constructivas de Estados
Unidos y la Union Europea. ;Habria sido mas sensato que Estados Unidos y
la Union Europea se hubieran centrado en la década de 1990 en los

extremistas islamicos y no en la situacion del antiguo bloque soviético o en



China?

Simplemente, no podemos prepararnos para todas las eventualidades. En
consecuencia, aunque no cabe duda de que hemos de evitar el terrorismo
nuclear, este no puede ocupar el punto nimero uno en el programa de la
humanidad. Y, por supuesto, no debemos usar la amenaza tedrica del
terrorismo nuclear como justificaciébn para reaccionar de manera
desproporcionada ante el terrorismo comun. Se trata de problemas diferentes
que exigen soluciones diferentes.

Si a pesar de nuestros esfuerzos los grupos terroristas acaban por hacerse
con armas de destruccion masiva, es dificil predecir cémo se llevaran a cabo
las luchas politicas, pero seran muy diferentes de las campafias de terrorismo
y antiterrorismo de principios del siglo xx1. Si en 2050 el mundo esta lleno de
terroristas nucleares y bioterroristas, sus victimas miraran hacia atras, al
mundo de 2018, con una nostalgia tefiida de incredulidad: ;como pudo gente
que vivia una vida tan segura haberse sentido aun asi tan amenazada?

Desde luego, la sensacion actual de peligro que experimentamos no se
debe solo al terrorismo. Muchisimos expertos y gente de a pie temen que la
Tercera Guerra Mundial se halle solo a la vuelta de la esquina, como si ya
hubiéramos visto esta pelicula hace un siglo. Al igual que en 1914, en 2018
las crecientes tensiones entre las grandes potencias junto a problemas
globales inextricables parecen arrastrarnos hacia una guerra global. ;Esta
dicha ansiedad mas justificada que nuestro temor sobredimensionado del

terrorismo?



11
Guerra

Jamas subestimemos la estupidez humana

Las ultimas décadas han sido las mas pacificas de la historia de la
humanidad. Mientras que en las primeras sociedades agricolas la violencia de
los humanos causaba hasta el 15 por ciento de todas las muertes humanas, y

en el siglo xx causo el 5 por ciento, en la actualidad es responsable de solo el

1 por ciento.[1] Pero dado que desde la crisis financiera global de 2008 la
situacion internacional esta deteriorandose muy deprisa, el belicismo vuelve a
estar de moda, y el gasto militar aumenta sobremanera.[2] Tanto los
ciudadanos de a pie como los expertos temen que, del mismo modo que en
1914 el asesinato de un archiduque austriaco provocé la Primera Guerra
Mundial, en 2018 algun incidente en el desierto sirio o algun movimiento
imprudente en la peninsula de Corea pueda prender la mecha de un conflicto
global.

Dadas las tensiones crecientes en el mundo y la personalidad de los lideres
en Washington, Pionyang y otros lugares mas, desde luego no faltan motivos
para preocuparse. Pero hay varias diferencias clave entre 2018 y 1914. En
particular, la guerra de 1914 tuvo un gran atractivo para las élites de todo el
mundo porque disponian de muchos ejemplos concretos de como las guerras

exitosas contribuian a la prosperidad economica y al poder politico. En



cambio, en 2018 las guerras exitosas parecen ser una especie amenazada.

Desde la época de los asirios y los qgin, los grandes imperios solian crearse
mediante la conquista violenta. También en 1914 las principales potencias
debian su condicion a guerras coronadas con éxito. Por ejemplo, el Japon
Imperial se convirtié en una potencia regional debido a sus victorias sobre
China y Rusia; Alemania se convirtio en el mandamas de Europa después de
sus triunfos sobre Austria-Hungria y Francia, y Gran Bretafia cre6 el mayor y
mas prospero imperio del mundo mediante una serie de guerras reducidas y
gloriosas por todo el planeta. Asi, en 1882 Gran Bretafia invadid y ocup6
Egipto, y apenas perdi6 unos 57 soldados en la decisiva batalla de Tel el-
Kebir.[3] Mientras que hoy en dia la ocupacion de un pais musulman es la
esencia de las pesadillas occidentales, después de Tel el-Kebir los britanicos
encontraron poca resistencia armada, y durante mas de seis décadas
controlaron el valle del Nilo y el decisivo canal de Suez. Otras potencias
europeas emularon a los britanicos, y cada vez que los gobiernos en Paris,
Roma o Bruselas se planteaban enviar tropas Vietnam, Libia o el Congo, su
unico temor era que alguna otra potencia llegara alli antes.

Incluso Estados Unidos debia su condicion de gran potencia a la accion
militar y no solo a las empresas econémicas. En 1846 invadié México y
conquisté California, Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México y partes de
Colorado, Kansas, Wyoming y Oklahoma. El tratado de paz confirmo
asimismo la anexion previa de Texas por Estados Unidos. Unos 13.000
soldados norteamericanos murieron en la guerra, que afadié 2,3 millones de
kilébmetros cuadrados a Estados Unidos (mas territorio que Francia, Gran
Bretafia, Alemania, Espafia e Italia juntos).[4] Fue la ganga del milenio.

De ahi que en 1914 las élites de Washington, Londres y Berlin supieran
exactamente cOmo era una guerra con €xito, y lo mucho que se podia ganar

con ella. En cambio, en 2018 las élites globales tienen buenas razones para



sospechar que este tipo de guerra podria haberse extinguido. Aunque algunos
dictadores del Tercer Mundo y actores no estatales consiguen todavia medrar
a costa de la guerra, por lo visto las principales potencias ya no saben como
hacerlo.

La mayor victoria de los ultimos tiempos (la de Estados Unidos frente a la
Union Soviética) se obtuvo sin ninguna confrontacion militar importante.
Luego, Estados Unidos sabore6 fugazmente la gloria militar chapada a la
antigua en la primera guerra del Golfo, pero esto solo lo tent6 para malgastar
billones de dolares en humillantes fracasos militares en Irak y Afganistan.
China, la potencia en auge de principios del siglo xxi1, ha evitado con teson
todos los conflictos armados desde su fracasada invasion de Vietnam en
1979, y debe su ascenso a factores estrictamente economicos. En esto ha
emulado no a los imperios japonés, aleman e italiano de la era anterior a
1914, sino a los imperios japonés, aleman e italiano de la era posterior a
1945. En todos estos casos, prosperidad econémica e influencia geopolitica
se consiguieron sin disparar un solo tiro.

Incluso en Oriente Proximo (el ring del mundo), las potencias regionales
no saben cémo enzarzarse en guerras victoriosas. Iran no gano nada con el
prolongado bafio de sangre de la guerra contra Irak, y luego evité todas las
confrontaciones militares directas. Los iranies financian y arman
movimientos locales desde Irak hasta Yemen, y han enviado a sus
Guardianes de la Revolucion para que ayuden a sus aliados en Siria y el
Libano, pero por el momento se han mostrado comedidos y no han invadido
ningun pais. Recientemente, Iran se ha convertido en la potencia regional
hegemonica no a fuerza de alguna brillante victoria en el campo de batalla,
sino mas bien por defecto. Sus dos principales enemigos (Estados Unidos e
Irak) se enzarzaron en una guerra que acabo con Irak y el apetito

norteamericano por los embrollos en Oriente Proximo, con lo que dejaron a



Iran disfrutando del botin.

De Israel puede decirse algo muy parecido. Su ultima guerra victoriosa se
libré en 1967. Desde entonces, el pais ha prosperado a pesar de sus muchas
guerras, no gracias a ellas. La mayoria de sus territorios ocupados le suponen
pesadas cargas economicas y obligaciones politicas que lo perjudican. De
manera parecida a Iran, Israel ha mejorado ultimamente su posicion
geopolitica no por haber librado guerras victoriosas, sino por haber evitado
aventuras militares. Mientras que la guerra ha devastado a sus antiguos
enemigos en Irak, Siria y Libia, Israel ha permanecido apartado. No haber
acabado absorbido por la guerra civil en Siria ha sido sin duda el mayor logro
politico de Netanyahu (al menos hasta marzo de 2018). Si hubieran querido,
las Fuerzas de Defensa de Israel podrian haber tomado Damasco en cuestion
de una semana, pero ;qué habrian ganado con ello? Habria sido incluso mas
facil para las FDI conquistar Gaza y derrocar el régimen de Hamas, pero
Israel se ha negado repetidas veces a hacerlo. A pesar del coraje militar y la
retorica militarista de los politicos israelies, Israel sabe que hay poco que
ganar con la guerra. Al igual que Estados Unidos, China, Alemania, Japon e

Iran, parece comprender que en el siglo xxI la estrategia de mayor éxito es

sentarse a esperar y dejar que otros luchen por uno.

LA PERSPECTIVA DEL. KREMLIN

Hasta ahora, la unica invasion exitosa llevada a cabo por una potencia
importante en el siglo xx1 ha sido la conquista rusa de Crimea. En febrero de
2014, fuerzas rusas invadieron la vecina Ucrania y ocuparon la peninsula de
Crimea, que luego quedé anexionada a Rusia. Sin apenas luchar, Rusia

consiguio un territorio vital desde el punto de vista estratégico, atemorizo a



sus vecinos y volvio a establecerse como potencia mundial. Sin embargo, la
conquista triunfé debido a un conjunto extraordinario de circunstancias. Ni el
ejército ucraniano ni la poblacion local opusieron mucha resistencia a los
rusos, mientras que otras potencias se abstuvieron de intervenir directamente
en la crisis. Tales circunstancias seran dificiles de reproducir en otros lugares
del mundo. Si la condicién previa para una guerra victoriosa es la ausencia de
enemigos que estén dispuestos a resistir al agresor, las oportunidades
quedaran seriamente limitadas.

De hecho, cuando Rusia intent6 reproducir su éxito en Crimea en otras
partes de Ucrania, se enfrent6 a una oposicion sustancialmente mas firme, y
la guerra en Ucrania oriental se empantano en un punto muerto improductivo.
Peor, incluso (desde la perspectiva de Moscu), pues la guerra ha avivado
sentimientos antirrusos en Ucrania y el pais ha pasado de ser aliado a
enemigo declarado. De la misma manera en que el éxito en la primera guerra
del Golfo tenté a Estados Unidos para extralimitarse en Irak, el éxito en
Crimea pudo haber tentado a Rusia para extralimitarse en Ucrania.

Analizadas en su conjunto, las guerras de Rusia en el Caucaso y Ucrania a
principios del siglo xx1 dificilmente pueden considerarse muy exitosas.
Aunque han impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también
han hecho que aumentara la desconfianza y la animosidad hacia Rusia, y en
términos econémicos han sido una empresa con pérdidas. Las instalaciones
turisticas en Crimea y las destartaladas fabricas de la era soviética en
Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra,
y ciertamente no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de
sanciones internacionales. Para darse cuenta de las limitaciones de la politica
rusa, solo hay que comparar el inmenso progreso economico de la pacifica
China en los ultimos veinte afios con el estancamiento de la «victoriosa»

Rusia en el mismo periodo.[5]



A pesar del discurso triunfalista de Moscu, la élite rusa es probablemente
muy consciente de los costes y los beneficios reales de sus aventuras
militares, razon por la cual hasta ahora ha tenido mucho cuidado en no
incrementarlas. Rusia ha estado comportandose como el abusén de un patio
de colegio: «Elige al nifio mas débil, y no le pegues mucho, no sea que el
maestro intervenga». Si Putin hubiera dirigido sus guerras con el espiritu de
Stalin, Pedro el Grande o Gengis Kan, entonces haria ya mucho que los
tanques rusos se habrian dirigido rapidamente a Tiflis y Kiev, si no a
Varsovia y a Berlin. Pero Putin no es Gengis Kan ni Stalin. Parece saber

mejor que nadie que en el siglo xx1 el poder militar no puede ir muy lejos, y

que enzarzarse en una guerra victoriosa significa enzarzarse en una guerra
limitada. Incluso en Siria, a pesar de la crueldad de los bombardeos aéreos
rusos, Putin ha tenido cuidado en minimizar la intervencién rusa, en dejar a
otros entablar la lucha seria y en evitar que la guerra se desborde hacia los
paises vecinos.

De hecho, desde la perspectiva rusa, todos los movimientos recientes
supuestamente agresivos no fueron las maniobras abiertas de una nueva
guerra global, sino mas bien un intento de apoyar defensas expuestas. Los
rusos pueden sefialar justificadamente que después de sus retiradas pacificas
a finales de la década de 1980 y principios de la de 1990 los trataron como a
un enemigo derrotado. Estados Unidos y la OTAN se aprovecharon de la
debilidad rusa y, a pesar de las promesas en sentido contrario, expandieron la
OTAN por Europa oriental e incluso a algunas antiguas republicas soviéticas.
Occidente siguio pasando por alto los intereses de Rusia en Oriente Proximo,
invadié Serbia e Irak con pretextos dudosos y, en general, dejo muy claro a
Rusia que podia contar tunicamente con su propio poderio militar para
proteger su esfera de influencia de las incursiones de Occidente. Desde esta

perspectiva, los responsables de las jugadas militares rusas recientes pueden



ser tanto Bill Clinton y George W. Bush como Vladimir Putin.

Desde luego, las acciones militares rusas en Georgia, Ucrania y Siria bien
pudieran ser al final las salvas iniciales de un impulso imperial mucho mas
atrevido. Incluso si hasta ahora Putin no ha albergado planes serios de
conquistas globales, los éxitos pueden alentar sus ambiciones. Sin embargo,
también estaria bien recordar que la Rusia de Putin es mucho mas débil que
la Union de Republicas Socialistas Soviéticas de Stalin, y a menos que se le
unan otros paises como China, no puede sostener una nueva Guerra Fria, por
no hablar de una guerra mundial total. Rusia tiene una poblacion de 150
millones de personas y un PIB de 4 billones de délares. Tanto en poblacion
como en produccion queda muy por debajo de Estados Unidos (325 millones
de personas y 19 billones de doélares) y de la Union Europea (500 millones de
personas y 21 billones de dolares).[6] En total, Estados Unidos y la Union
Europea tienen 5 veces mas poblacion que Rusia y 10 veces mas dolares.

Los avances tecnoldgicos recientes han hecho que esta brecha sea todavia
mayor de lo que parece. La Union Soviética alcanz6 su apogeo a mediados
del siglo xx, cuando la industria pesada era la locomotora de la economia
global, y el sistema centralizado soviético destacaba en la produccion en
masa de tractores, camiones, tanques y misiles intercontinentales. En la
actualidad, la tecnologia de la informacion y la biotecnologia son mas
importantes que la industria pesada, pero Rusia no sobresale en ninguna de
estas. Aunque tiene unas capacidades de ciberguerra impresionantes, carece
del sector civil de las tecnologias de la informacién (TI), y su economia se
basa de manera unanime en los recursos naturales, en particular petroleo y
gas. Esto puede ser bastante beneficioso para enriquecer a unos pocos
oligarcas y mantener a Putin en el poder, pero no es suficiente para vencer en
una carrera armamentistica digital o biotecnologica.

Y lo que es aun mas importante: la Rusia de Putin carece de una ideologia



universal. Durante la Guerra Fria, la Unién Soviética se basaba en el atractivo
global del comunismo tanto como en el alcance global del Ejército Rojo. El
putinismo, en cambio, tiene poco que ofrecer a cubanos, vietnamitas o
intelectuales franceses. El nacionalismo autoritario podria estar
extendiéndose por el mundo, pero por su propia naturaleza no contribuye al
establecimiento de bloques internacionales cohesionados. Mientras que el
comunismo polaco y el ruso estaban comprometidos, al menos en teoria, con
los intereses universales de una clase obrera internacional, el nacionalismo
polaco y el ruso estan comprometidos, por definicion, con intereses opuestos.
Al generar el auge de Putin un incremento notable del nacionalismo polaco,
esto solo hara que Polonia sea mas antirrusa que antes.

De ahi que aunque Rusia se haya embarcado en una campafia global de
desinformacion y subversion que pretende dividir la OTAN y la Union
Europea, no parece probable que esté decidida a embarcarse en una campafia
global de conquista fisica. Cabe esperar, con cierta justificacion, que la
anexion de Crimea y las incursiones rusas en Georgia y Ucrania oriental

sigan siendo ejemplos aislados mas que heraldos de una nueva era de guerra.

EL ARTE PERDIDO DE GANAR LAS GUERRAS

¢Por qué les resulta tan dificil a las grandes potencias emprender guerras con
éxito en el siglo xx1? Una razon es el cambio en la naturaleza de la economia.
En el pasado, los activos economicos eran sobre todo materiales, por lo que
resultaba bastante facil enriquecerse mediante la conquista. Si se derrotaba a
los enemigos en el campo de batalla, podia sacarse tajada saqueando sus
ciudades, vendiendo a sus civiles en los mercados de esclavos y ocupando

valiosos trigales y minas de oro. Los romanos prosperaron vendiendo a



griegos y a galos cautivos, y los norteamericanos del siglo xix medraron

ocupando las minas de oro de California y los ranchos ganaderos de Texas.

Pero en el siglo xxi, de este modo solo pueden obtenerse beneficios

exiguos. Hoy en dia, los principales activos econémicos consisten en el
conocimiento técnico e institucional mas que en los trigales, las minas de oro
o incluso los campos petroliferos, y el conocimiento no se conquista
mediante la guerra. Una organizacion como Estado Islamico puede medrar
aun saqueando ciudades y pozos petroliferos en Oriente Proximo (se
apoderaron de mas de 500 millones de dolares de los bancos iraquies y en
2015 consiguieron otros 500 con la venta de petréleo),[7] pero para una gran
potencia como China o Estados Unidos dichas sumas son insignificantes. Con
un PIB anual de mas de 20 billones de délares, es improbable que China
inicie una guerra por unos irrisorios 1.000 millones. En cuanto a gastar
billones de doélares en un enfrentamiento contra Estados Unidos, ¢cémo
podria China devolver esos gastos y equilibrar todos los dafios producidos
por la guerra y las oportunidades comerciales perdidas? ¢Acaso el victorioso
Ejército Popular de Liberacion saquearia Silicon Valley? Es verdad que
empresas como Apple, Facebook y Google valen cientos de miles de
millones de dolares, pero esas fortunas no se pueden conseguir por la fuerza.
No hay minas de silicio en Silicon Valley.

Una guerra con éxito en teoria todavia podria producir beneficios enormes
si permitiera al vencedor redistribuir a su favor el sistema de comercio global,
como hizo Gran Bretafia después de su victoria sobre Napoledn y como hizo
Estados Unidos tras su victoria sobre Hitler. Sin embargo, los cambios en la
tecnologia militar dificultan repetir esta hazafia en el siglo xx1. La bomba
atomica ha convertido en un suicidio colectivo la victoria en una guerra
mundial. No es casual que desde Hiroshima las superpotencias nunca hayan

luchado directamente entre si, y se hayan enzarzado solo en lo que (para



ellas) eran conflictos en los que se jugaban poco, en los que la tentacion de
utilizar armas nucleares para evitar la derrota era pequefia. De hecho, incluso
atacar a una potencia nuclear de segunda categoria como Corea del Norte es
una propuesta muy poco atractiva. Asusta pensar lo que la familia Kim podria
hacer si se enfrentara a la derrota militar.

La ciberguerra hace que las cosas sean todavia peores para los
imperialistas en potencia. En los buenos y viejos tiempos de la reina Victoria
y de la ametralladora Maxim, el ejército britanico podia masacrar a los fuzzy-
wuzzies(2) en algun desierto lejano sin que peligrara la paz en Manchester y
Birmingham. Incluso en los dias de George W. Bush, Estados Unidos podia
sembrar el caos en Bagdad y Faluya mientras que los iraquies no tenian
manera de contraatacar en San Francisco o Chicago. Pero si ahora Estados
Unidos ataca a un pais con capacidades para la ciberguerra, incluso
moderadas, la contienda podria trasladarse a California o Illinois en cuestion
de minutos. Programas malignos y bombas logicas podrian interrumpir el
trafico aéreo en Dallas, hacer que chocaran trenes en Filadelfia y provocar la
caida de la red eléctrica en Michigan.

En la gran época de los conquistadores, la guerra era un asunto de dafios
reducidos y grandes beneficios. En la batalla de Hastings, en 1066, Guillermo
el Conquistador se hizo con toda Inglaterra en un solo dia al precio de apenas
unos pocos miles de muertos. Por el contrario, las armas nucleares y la
ciberguerra son tecnologias de dafios elevados y pocos beneficios. Se pueden
emplear estas herramientas para destruir paises enteros, pero en absoluto para
construir imperios rentables.

De ahi que en un mundo que esta llenandose de ruido de sables y de malas
vibraciones, quiza la mejor garantia de paz que tenemos sea que las
principales potencias no estén familiarizadas con ejemplos recientes de

guerras victoriosas. Aunque Gengis Kan y Julio César podian invadir un pais



extranjero a las primeras de cambio, los lideres nacionalistas de la actualidad,
como Erdogan, Modi y Netanyahu, que no se reprimen al hablar, son sin
embargo muy cuidadosos a la hora de emprender una guerra. Desde luego, si
alguien encuentra una formula para desencadenar una guerra victoriosa dadas
las condiciones del siglo xx1, las puertas del infierno podrian abrirse de
golpe. Por eso el éxito ruso en Crimea es un presagio particularmente

alarmante. Esperemos que siga siendo una excepcion.

EL DESFILE DE LA LOCURA

Por desgracia, aunque las guerras sigan siendo un negocio improductivo en el
siglo xX1, esto no nos da una garantia absoluta de paz. Jamas debemos
subestimar la estupidez humana. Tanto en el plano personal como en el
colectivo, los humanos son propensos a dedicarse a actividades
autodestructivas.

En 1939, la guerra era probablemente un paso contraproducente para las
potencias del Eje, pero eso no salvd al mundo. Una de las cosas
sorprendentes de la Segunda Guerra Mundial es que tras la contienda las
potencias derrotadas prosperaron como nunca lo habian hecho. Veinte afios
después de la aniquilacion completa de sus ejércitos y del hundimiento
absoluto de sus imperios, alemanes, italianos y japoneses gozaban de niveles
de riqueza sin precedentes. Asi pues, ;por qué fueron a la guerra, para
empezar? ;Por qué infligieron una muerte y una destrucciéon innecesarias a
innumerables millones de personas? Todo se debi6 a un estupido error de
calculo. En la década de 1930, generales, almirantes, economistas Yy
periodistas japoneses estaban de acuerdo en que, sin el control de Corea,

Manchuria y la costa de China, Japon estaba condenado al estancamiento



economico.[8] Todos se equivocaron. De hecho, el famoso milagro
econdémico japonés no se inicio hasta que Japon perdio todas sus conquistas
en el continente.

La estupidez humana es una de las fuerzas mas importantes de la historia,
pero a veces tendemos a pasarla por alto. Politicos, generales y estudiosos
ven el mundo como una gran partida de ajedrez, en la que cada movimiento
obedece a meticulosos calculos racionales. Esto es correcto hasta cierto
punto. Pocos dirigentes en la historia han estado locos en el sentido estricto
del término, y se han puesto a mover peones y caballos aleatoriamente. El
general Tojo, Sadam Husein y Kim Jong-il tenian razones racionales para
cada paso que dieron. El problema es que el mundo es mucho mas complejo
que un tablero de ajedrez, y la racionalidad humana no esta a la altura del
desafio de entenderlo realmente. De ahi que incluso los lideres racionales
terminen con frecuencia haciendo cosas muy esttipidas.

Asl, ¢cuanto hemos de temer una guerra mundial? Es mejor evitar dos
extremos. Por un lado, y definitivamente, la guerra sin duda no es inevitable.
El final pacifico de la Guerra Fria demuestra que cuando los humanos toman
las decisiones adecuadas, incluso los conflictos entre las superpotencias
pueden resolverse por la via pacifica. Ademas, es muy peligroso suponer que
una nueva guerra mundial sea inevitable. Seria una profecia que se cumple.
Una vez que los paises asumen que la guerra es inevitable, refuerzan sus
ejércitos, se embarcan en una espiral de carreras armamentistas, rehtsan
comprometerse en cualquier conflicto y sospechan que los gestos de buena
voluntad son solo trampas. Esto garantiza el estallido de la guerra.

Por otro lado, seria ingenuo suponer que la guerra es imposible. Incluso si
es catastrofica para todos, no hay dios ni ley de la naturaleza que nos proteja
de la estupidez humana.

Un remedio potencial para la estupidez humana es una dosis de humildad.



Las tensiones nacionales, religiosas y culturales empeoran por el sentimiento
grandioso de que mi nacion, mi religion y mi cultura son las mas importantes
del mundo; de ahi que mis intereses se hallen por encima de los intereses de
cualquier otro, o de la humanidad en su conjunto. ;Coémo podemos hacer que
las naciones, las religiones y las culturas sean un poco mas realistas y

modestas respecto a su verdadero lugar en el mundo?
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Humildad

No somos el centro del mundo

La mayoria de la gente suele creer que es el centro del mundo y su cultura, el
eje de la historia humana. Muchos griegos creen que la historia empezé con
Homero, Sofocles y Platon, y que todas las ideas e invenciones importantes
nacieron en Atenas, Esparta, Alejandria o Constantinopla. L.os nacionalistas
chinos replican que la historia empezo6 en verdad con el Emperador Amarillo
y las dinastias Xia y Shang, y que lo que consiguieron los occidentales,
musulmanes o indios no es mas que una palida copia de los descubrimientos
chinos originales.

Los nativistas hindues rechazan tales presunciones chinas y aducen que
incluso los aviones y las bombas atémicas fueron inventados por antiguos
sabios en el subcontinente indio mucho antes de Confucio o Platon, por no
mencionar a Einstein o a los hermanos Wright. ;Sabia el lector, por ejemplo,
que fue Maharishi Bhardwaj quien invent6 los cohetes y los aviones, que
Vishwamitra no solo invent6 los misiles, sino que ademas los usd, que
Acharya Kanad fue el padre de la teoria atomica, y que el Mahabharata
describe con todo detalle las armas nucleares?[1]

Los musulmanes piadosos consideran que toda la historia previa al profeta

Mahoma es en buena medida irrelevante, y creen que la historia posterior a la



revelacion del Coran gira alrededor de la umma(3) musulmana. Las
principales excepciones son los nacionalistas turcos, iranies y egipcios, que
argumentan que incluso antes de Mahoma su nacion en concreto fue el
manantial de cuanto resulté bueno para la humanidad, y que incluso después
de la revelacion del Coran fue principalmente su pueblo el que conservo la
pureza del islamismo y extendi6 su gloria.

Ni que decir tiene que britanicos, franceses, alemanes, estadounidenses,
rusos, japoneses e incontables otros grupos estan convencidos de manera
similar de que la humanidad habria vivido en la ignorancia barbara e inmoral
de no haber sido por los espectaculares logros de su nacion. A lo largo de la
historia, algunas personas llegaron incluso a imaginar que sus instituciones
politicas y sus practicas religiosas eran esenciales para las leyes mismas de la
fisica. Asi, los aztecas estaban convencidos de que sin los sacrificios que
efectuaban anualmente el sol no saldria y el universo al completo se
desintegraria.

Todas estas afirmaciones son falsas. Combinan una terca ignorancia de la
historia con mas de un indicio de racismo. Ninguna de las religiones o las
naciones de hoy en dia existian cuando los humanos colonizaron el mundo,
domesticaron plantas y animales, construyeron las primeras ciudades o
inventaron la escritura y el dinero. La moral, el arte, la espiritualidad y la
creatividad son capacidades humanas universales incrustadas en nuestro
ADN. Su génesis tuvo lugar en el Africa de la Edad de Piedra. Por tanto, es
de un craso egoismo adscribirles un lugar y una época mas recientes, ya sea
China en la época del Emperador Amarillo, Grecia en la época de Platon o
Arabia en la época de Mahoma.

Personalmente, estoy mas que familiarizado con este craso egoismo,
porque los judios, mi propio pueblo, piensan también que son lo mas

importante del mundo. Némbrese cualquier logro o invenciéon humanos, y de



inmediato reclamaran el reconocimiento por ello. Y puesto que los conozco
intimamente, también sé que estan convencidos de manera genuina de dichas
afirmaciones. Una vez tuve un profesor de yoga en Israel que, en la clase
introductoria, explicé con toda seriedad que el yoga lo invent6 Abraham, jy
que todas las posturas basicas del yoga se derivaban de la forma de las letras
del alfabeto hebreo! (Asi, la postura trikonasana imita la forma de la letra
hebrea aleph, la tuladandasana la letra daled, etcétera.) Abraham ensefid
estas posturas al hijo de una de sus concubinas, que viajo a la India y ensefid
yoga a los indios. Cuando le pregunté si tenia alguna prueba de ello, el
maestro citdo un versiculo biblico: «A los hijos de las concubinas les hizo
donaciones; pero, viviendo €l todavia, los separdé de su hijo Isaac, hacia
oriente, a la tierra de oriente»(4) (Génesis 25, 6). ;Qué crees que fueron esas
donaciones? Como ves, incluso el yoga fue en verdad inventado por los
judios.

Considerar que Abraham invento el yoga es una idea radical. Pero el
judaismo dominante sostiene de manera solemne que el cosmos entero existe
para que los rabinos puedan estudiar sus Sagradas Escrituras y que si los
judios cesaran en esta practica, el universo tocaria a su fin. China, la India,
Australia e incluso las galaxias lejanas serian aniquiladas si en Jerusalén y en
Brooklyn los rabinos no debatieran mas el Talmud. Este es un articulo de fe
basico de los judios ortodoxos, y quien se atreve a dudar de él es considerado
un tonto ignorante. Los judios seglares pueden ser un poco mas escépticos a
proposito de esta grandilocuente afirmacion, pero también creen que el
pueblo judio son los héroes centrales de la historia y el manantial ultimo de la
moral, la espiritualidad y el saber humanos.

Aquello de lo que mi pueblo carece en nimero de personas y en influencia
real lo compensa de sobra con desfachatez. Puesto que es mas educado

criticar a nuestra propia gente que criticar a los extranjeros, utilizaré el



ejemplo del judaismo para ilustrar lo ridiculos que son estos discursos sobre
la importancia propia, y dejaré que los lectores de todo el mundo pinchen los

globos de aire caliente que han inflado sus propias tribus.

L.A MADRE DE FREUD

Mi libro Sapiens. De animales a dioses. Breve historia de la humanidad fue
escrito originalmente en hebreo, para un publico israeli. Tras publicarse la
edicion en hebreo en 2011, la pregunta que mas veces me hicieron los
lectores israelies era por qué apenas mencionaba el judaismo en mi historia
de la raza humana. ;Por qué escribia extensamente sobre el cristianismo, el
islamismo y el budismo, pero solo dedicaba unas pocas palabras a la religion
y al pueblo judios? ;Pasaba por alto deliberadamente su inmensa
contribucion a la historia humana? ;Me motivaba a ello algin programa
politico siniestro?

Tales preguntas las formulan naturalmente los judios israelies, que desde la
guarderia son educados para pensar que el judaismo es la superestrella de la
historia humana. Los nifios israelies suelen acabar doce afios de escuela sin
tener ninguna imagen clara de los procesos historicos globales. Casi no se les
ensefia nada sobre China, la India o Africa, y aunque estudian el Imperio
romano, la Revolucion francesa y la Segunda Guerra Mundial, estas piezas de
rompecabezas sueltas no constituyen ninguna narracion global. En cambio, la
unica historia coherente que ofrece el sistema educativo israeli empieza con
el Antiguo Testamento hebreo, continia hasta la época del Segundo Templo,
pasa por varias comunidades judias de la Diaspora y culmina con el auge del
sionismo, el Holocausto y el establecimiento del Estado de Israel. La mayoria

de los estudiantes abandonan la escuela convencidos de que ese debe de ser el



principal hilo argumental de todo el relato humano. Porque incluso cuando
los pupilos oyen hablar del Imperio romano o de la Revolucién francesa, la
discusion en clase se centra en la manera como el Imperio romano trato a los
judios o sobre la situacion politica de los judios en la Republica francesa. A
la gente alimentada con una dieta historica de este tipo le cuesta mucho
digerir la idea de que el judaismo tuvo relativamente poco impacto en el
mundo en su conjunto.

Pero lo cierto es que el judaismo desempefi6 solo un papel modesto en los
anales de nuestra especie. A diferencia de religiones universales como el
cristianismo, el islamismo y el budismo, el judaismo ha sido siempre una fe
tribal. Se centra en el destino de una nacion pequefa y una tierra minuscula, y
le interesa poco la suerte de los demas pueblos y paises. Por ejemplo, le
preocupan poco los acontecimientos en Japén, o la gente del subcontinente
indio. No es extrafio, por tanto, que su papel histérico haya sido limitado.

Es verdad que el judaismo dio origen al cristianismo, y que influyo en el
nacimiento del islamismo, dos de las religiones mas importantes de la
historia. Sin embargo, el reconocimiento por los logros globales del
cristianismo y el islamismo, asi como la culpa por sus muchos crimenes, es
para los propios cristianos y musulmanes y no para los judios. De la misma
manera que seria injusto acusar a los judios de las matanzas en masa de las
cruzadas (el cristianismo es culpable al cien por cien), tampoco hay razon
alguna para atribuir al judaismo la importante idea cristiana de que todos los
seres humanos son iguales ante Dios (una idea que entra en contradiccion
directa con la ortodoxia judia, que incluso en la actualidad sostiene que los
judios son intrinsecamente superiores a los demas humanos).

El papel del judaismo en el relato de la humanidad es algo asi como el
papel de la madre de Freud en la historia occidental moderna. Para bien o

para mal, Sigmund Freud ejerci6 una influencia inmensa sobre la ciencia, la



cultura, el arte y el saber popular del Occidente moderno. También es cierto
que sin la madre de Freud no hubiéramos tenido a Freud, y que es probable
que la personalidad, las ambiciones y las opiniones de Freud fueran
modeladas de manera importante por sus relaciones con su madre, como €l
seria el primero en admitir. Pero cuando se escribe la historia del Occidente
moderno, nadie espera un capitulo entero dedicado a la madre de Freud. De
manera parecida, sin el judaismo no habria cristianismo, pero eso no merece
conceder mucha importancia al judaismo cuando se escribe la historia del
mundo. La cuestion crucial es qué hizo el cristianismo con la herencia de su
madre judia.

Ni que decir tiene que el pueblo judio es un pueblo tunico con una historia
asombrosa (aunque esto valga para la mayoria de los pueblos). Asimismo, ni
que decir tiene que la tradicion judia esta llena de conocimientos profundos y
valores nobles (aunque también de algunas ideas discutibles, y de actitudes
racistas, misoginas y homofo6bicas). También es verdad que, en relacién con
su numero, el pueblo judio ha tenido un impacto desproporcionado en la
historia de los ultimos dos mil afios. Pero cuando se analiza el panorama
general de nuestra historia como especie, desde la aparicion de Homo sapiens
hace mas de cien mil afios, es evidente que la contribucion judia a la historia
ha sido muy limitada. Los humanos se establecieron en todo el planeta,
adoptaron la agricultura, construyeron las primeras ciudades e inventaron la
escritura y el dinero miles de afios antes de la aparicion del judaismo.

Incluso en los dos ultimos milenios, si se considera la historia desde la
perspectiva de los chinos o de los indios norteamericanos nativos, es dificil
hallar alguna contribucion judia importante excepto a través de la mediacion
de cristianos o musulmanes. Asi, el Antiguo Testamento hebreo se convirtio
al final en una piedra angular de la cultura humana global porque fue

adoptado sinceramente por el cristianismo e incorporado a la Biblia. En



cambio, el Talmud (cuya importancia para la cultura judia sobrepasa con
mucho la del Antiguo Testamento) fue rechazado por el cristianismo, y en
consecuencia siguio siendo un texto esotérico apenas conocido por los arabes,
los polacos o los holandeses, por no mencionar a los japoneses y a los mayas.
(Lo que es una pena, porque el Talmud es un libro muchisimo mas reflexivo
y compasivo que el Antiguo Testamento.)

¢Puede el lector citar una gran obra de arte inspirada por el Antiguo
Testamento? jOh!, es facil: el David de Miguel Angel, Nabucco de Verdi,
Los diez mandamientos de Cecil B. DeMille. ;Conoce el lector alguna obra
famosa inspirada por el Nuevo Testamento? Pan comido: La tltima cena de
Leonardo, la Pasion segun San Mateo de Bach, La vida de Brian de los
Monty Python. Y ahora la prueba real: ;puede mencionar algunas obras de
arte inspiradas por el Talmud?

Aunque las comunidades judias que estudiaban el Talmud se expandieron
por grandes partes del mundo, no desempefnaron un papel importante en la
creacion de los imperios chinos, en los viajes de descubrimiento europeos, en
el establecimiento del sistema democratico o en la revolucion industrial. La
moneda, la universidad, el parlamento, la banca, la brtjula, la imprenta y la

maquina de vapor fueron inventos de los gentiles.

ETica ANTES DE LA BiBLIA

Los israelies suelen usar la frase «las tres grandes religiones», pensando que
dichas religiones son el cristianismo (2.300 millones de adeptos), el
islamismo (1.800 millones) y el judaismo (15 millones). El hinduismo, con
sus 1.000 millones de creyentes, y el budismo, con sus 500 millones de

seguidores (por no mencionar la religion sintoista, con 50, y la sij, con 25),



no cuentan.[2] Este concepto distorsionado de «las tres grandes religiones»
implica a menudo que en la mente de los israelies las principales religiones y
las tradiciones éticas surgieran del seno del judaismo, que fuera la primera
religion que predic6 normas éticas universales. Como si los humanos
anteriores a los dias de Abraham y Moisés hubieran vivido en un estado de
naturaleza hobbesiano sin ningiin compromiso moral, y como si toda la
moralidad contemporanea se derivara de los Diez Mandamientos. Esta es una
idea insolente e infundada, que pasa por alto muchas de las tradiciones éticas
mas importantes del mundo.

Las tribus de cazadores-recolectores de la Edad de Piedra poseian cédigos
morales decenas de miles de afios antes de Abraham. Cuando los primeros
colonos europeos llegaron a Australia a finales del siglo xviii, se encontraron
con tribus de aborigenes que tenian una vision ética del mundo bien
desarrollada, a pesar de ser totalmente ignorantes de Moisés, Jesus y
Mahoma. Seria dificil aducir que los colonos cristianos que desposeyeron de
forma violenta a los nativos hicieron gala de codigos morales superiores.

Hoy en dia, los cientificos sefialan que en realidad la moral tiene profundas
raices evolutivas anteriores en millones de afios a la aparicion de la
humanidad. Todos los animales sociales, como lobos, delfines y monos,
poseen codigos éticos, adaptados por la evolucion para promover la
cooperacion del grupo.[3] Por ejemplo, cuando los lobeznos juegan entre si
siguen normas de «juego limpio». Si un lobezno muerde demasiado fuerte, o
contintia mordiendo a un oponente que se ha tumbado sobre el lomo y se ha
rendido, los demas lobeznos dejaran de jugar con €l.[4]

En los grupos de chimpancés se espera que los miembros dominantes
respeten los derechos de propiedad de los miembros mas débiles. Si una
hembra joven de chimpancé encuentra una banana, incluso el macho alfa

evitara por lo general robarsela para quedarsela. Si rompe esta norma, es



probable que pierda su posicion social.[5] Los simios no solo evitan sacar
ventaja de los miembros débiles del grupo, sino que a veces los ayudan de
manera activa. Un macho de chimpancé pigmeo llamado Kidogo, que vivia
en el zooldgico municipal de Milwaukee, padecia una dolencia cardiaca
grave que hacia que estuviera débil y confuso. Al ser trasladado por primera
vez al zoo, no conseguia orientarse ni comprendia las instrucciones de los
cuidadores. Cuando los demas chimpancés percibieron su apuro,
intervinieron. A menudo cogian a Kidogo de la mano y lo llevaban a donde
necesitaba ir. Si Kidogo se perdia, emitia fuertes sefiales de angustia, y algun
simio acudia enseguida a ayudarlo.

Uno de los principales ayudantes de Kidogo era el macho de mayor rango
en el grupo, Lody, que no solo guiaba a Kidogo, sino que también lo
protegia. Aunque casi todos los miembros del grupo trataban con carifio a
Kidogo, un macho joven llamado Murph lo incordiaba con frecuencia sin
piedad. Cuando Lody advertia este comportamiento, a menudo hacia huir al
abusoén, o colocaba un brazo protector alrededor de Kidogo.[6]

Un caso todavia mas conmovedor tuvo lugar en las junglas de Costa de
Marfil. Después de que un joven chimpancé apodado Oscar perdiera a su
madre, se esforzo por sobrevivir solo. Ninguna de las demas hembras estaba
dispuesta a adoptarlo y a cuidarlo, porque ya tenian a su cargo a sus propias
crias. Poco a poco, Oscar perdid peso, salud y vitalidad. Pero cuando todo
parecia perdido, Oscar fue «adoptado» por el macho alfa del grupo, Freddy.
Este se aseguraba de que Oscar comiera bien e incluso lo trasladaba
cargandolo a cuestas. Las pruebas genéticas demostraron que Freddy no
estaba emparentado con Oscar.[7] Solo podemos especular acerca de lo que
llevo al viejo y hurafio jefe a tomar a su cargo al joven huérfano, pero por lo
visto los cabecillas de los simios desarrollaron la tendencia a ayudar a los

pobres, necesitados y huérfanos millones de afios antes de que la Biblia



instruyera a los antiguos israelitas en que «no dafiaras a la viuda ni al
huérfano» (Exodo 22), y antes de que el profeta Amos se quejara de las élites
sociales «que oprimis a los débiles y maltratais a los pobres» (Amos 4, 1).

Ni siquiera entre los Homo sapiens que vivian en el Oriente Préximo
antiguo los profetas biblicos carecian de precedentes. «No mataras» y «No
robaras» eran bien conocidos en los codigos legales y éticos de las ciudades
estado sumerias, en el Egipto faraénico y en el Imperio babilénico. Dias de
descanso periodicos anteceden con mucho al Sabbat judio. Mil afios antes de
que el profeta Amods recriminara a las élites israelitas su comportamiento
opresor, el rey Hammurabi de Babilonia explicaba que los grandes dioses le
habian instruido «para que demostrara justicia en la tierra, destruyera el mal y
la maldad, impidiera que los poderosos explotaran a los débiles».[8]

Entretanto, en Egipto (siglos antes del nacimiento de Moisés) los escribas
redactaron «el relato del campesino elocuente», que cuenta la historia de un
pobre campesino cuya propiedad le habia robado un terrateniente codicioso.
El campesino fue a ver a los funcionarios corruptos del faraén, y cuando no
lo protegieron, empez6 a explicarles por qué debian impartir justicia y en
particular defender a los pobres ante los ricos. En una vivida alegoria, este
campesino egipcio explico que las escasas posesiones de los pobres son como
el mismo aire que respiran, y que la corrupcion de los funcionarios los asfixia
al obturar sus orificios nasales.[9]

Muchas leyes biblicas copian las reglas que eran aceptadas en
Mesopotamia, Egipto y Canaan siglos e incluso milenios antes de la
fundacién de los reinos de Juda e Israel. Si el judaismo biblico dio a dichas
leyes un giro unico, fue porque las transform6 de normas universales
aplicables a todos los humanos en codigos tribales dirigidos sobre todo al
pueblo judio. La moral judia se model6 al principio como un asunto tribal y

exclusivo, y asi ha permanecido en cierta medida hasta hoy en dia. El



Antiguo Testamento, el Talmud y muchos rabinos (aunque no todos)
sostenian que la vida de un judio es mas valiosa que la de un gentil, razén por
la que, por ejemplo, se permite a los judios profanar el Sabbat a fin de salvar
a un judio de la muerte, pero les esta prohibido hacerlo simplemente para
salvar a un gentil (Talmud babil6onico, Yoma 84, 2).[10]

Algunos sabios judios han argumentado que incluso el famoso
mandamiento «Amaras a tu projimo como a ti mismo» se refiere solo a los
judios y que no existe ningin mandamiento para amar a los gentiles. De
hecho, el texto original del Levitico reza: «No te vengues y no guardes rencor
contra los hijos de tu pueblo. Amaras a tu préjimo como a ti mismo»
(Levitico 19), que plantea la sospecha de que «tu projimo» se refiera
unicamente a los miembros de «tu pueblo». Esta sospecha esta muy reforzada
por el hecho de que la Biblia ordena a los judios exterminar a determinados
pueblos, como por ejemplo los amalequitas y los cananeos: «No dejaras con
vida a nada de cuanto respira», decreta el libro sagrado, «daras el anatema a
esos pueblos, a los heteos, amorreos, cananeos, ferezeos, heveos y jebuseos,
como Yahvé, tu Dios, te lo ha mandado» (Deuteronomio 20). Este es uno de
los primeros casos registrados en la historia humana en que el genocidio se
presentaba como un deber religioso coercitivo.

Solo los cristianos fueron los que escogieron algunos fragmentos
seleccionados del codigo moral judio, los transformaron en mandamientos
universales y los difundieron por el mundo. De hecho, el cristianismo se
separ0 del judaismo justo por esa razon. Mientras que muchos judios todavia
creen que el llamado «pueblo elegido» estd mas cerca de Dios que otras
naciones, el fundador del cristianismo (el apéstol san Pablo) estipulo en su
famosa Epistola a los Galatas que «no hay ya judio o griego, no hay siervo o
libre, no hay varon o hembra, porque todos sois uno en Cristo Jesus» (Galatas
3).



Y hemos de insistir de nuevo en que, a pesar del enorme impacto del
cristianismo, esta no fue en absoluto la primera vez que un humano predicé
una ética universal. La Biblia esta lejos de ser la fuente exclusiva de la moral
humana (y menos mal, dadas las numerosas actitudes racistas, misdginas y
homofébicas que contiene). Confucio, Lao-Tse, Buda y Mahavira
establecieron codigos éticos universales mucho antes que san Pablo y Jests,
sin saber nada de la tierra de Canaan ni de los profetas de Israel. Confucio
ensefio que cada persona debe amar a los demas como se ama a si misma
unos quinientos afos antes de que el rabino Hillel el Viejo dijera que esa era
la esencia de la Tora. Y en una época en que el judaismo todavia exigia el
sacrificio de animales y el exterminio sistematico de poblaciones humanas
enteras, Buda y Mahavira ya instruian a sus seguidores para que evitaran
hacer dafio no solo a todos los seres humanos, sino a cualquier ser vivo,
incluidos los insectos. Por tanto, no tiene en absoluto ningun sentido atribuir
al judaismo y a su descendencia cristiana y musulmana la creacion de la

moral humana.

EL NACIMIENTO DEL FANATISMO

Entonces ¢y el monoteismo? ;No merece al menos el judaismo una mencion
especial por haber propuesto por vez primera la creencia en un unico Dios, lo
que no tenia ningun paralelismo en el mundo (aunque esta creencia la
propagaran después por los cuatro puntos de la Tierra los cristianos y
musulmanes mas que los judios)? Podemos poner alguna objecion incluso a
esto, ya que la primera prueba clara de monoteismo procede de la revolucion
religiosa del farabn Akenatén hacia 1350 a. C., y documentos como la Estela

Mesha (erigida por el rey moabita Mesha) indican que la religion del Israel



biblico no era tan diferente de la religion de reinos vecinos, como Moab.
Mesha describe a su gran dios Quemos casi de la misma manera como el
Antiguo Testamento a Yahvé. Pero el verdadero problema de la idea de que
el monoteismo es una contribucion del judaismo al mundo es que no puede
estar orgulloso precisamente de ello. Desde una perspectiva ética, no hay
duda de que el monoteismo fue una de las peores ideas de la historia humana.

El monoteismo hizo poco para mejorar las normas morales de los
humanos; ;de verdad piensa el lector que los musulmanes son
intrinsecamente mas éticos que los hindues, solo porque los primeros creen
en un unico dios mientras que los segundos creen en muchos dioses? ;Eran
los conquistadores cristianos mas éticos que las tribus nativas americanas
paganas? Lo que sin duda hizo el monoteismo fue conseguir que mucha gente
se volviera mucho mas intolerante que antes, con lo que contribuy6 a la
expansion de las persecuciones religiosas y las guerras santas. L.os politeistas
encontraban perfectamente aceptable que diferentes personas adoraran a
dioses distintos y realizaran diversos ritos y rituales. Raramente o nunca
luchaban, perseguian o mataban a gente debido solo a sus creencias
religiosas. Los monoteistas, en cambio, creian que su Dios era el tnico, y que
exigia obediencia universal. En consecuencia, a medida que el cristianismo y
el islamismo se extendian por el mundo, también lo hizo la incidencia de
cruzadas, yihads, inquisiciones y discriminaciones religiosas.[11]

Comparese, por ejemplo, la actitud del emperador Ashoka de la India en el
siglo 111 a. C. con la de los emperadores cristianos del Imperio romano tardio.
El emperador Ashoka gobernaba un imperio que bullia de religiones, sectas y
gurts. Se concedio a si mismo el titulo de Amado de los Dioses y El que
Contempla a Todos con Afecto. Hacia el afio 250 a. C. decretdé un edicto

imperial de tolerancia que proclamaba:



El Amado de los Dioses, el Rey que Contempla a Todos con Afecto, honra tanto a los
ascetas como a los duefios de la casa de todas las religiones [...] y valora que debe haber
crecimiento en lo esencial de todas las religiones. El crecimiento en lo esencial puede
hacerse de diferentes maneras, pero todas ellas tienen como base la templanza a la hora
de hablar, es decir, no alabar la propia religion, o condenar la religion de otros sin buena
causa. [...] Quienquiera que elogia su propia religion, debido a devocién excesiva, y
condena las demas con el pensamiento «Dejadme glorificar mi propia religion», no hace
mas que dafar a su misma religion. Por tanto, el contacto entre religiones es bueno.
Deben escucharse y respetarse las doctrinas profesadas por otros. El Amado de los
Dioses, el Rey que Contempla a Todos con Afecto, desea que todo sea bien aprendido en
las buenas doctrinas de otras religiones.[12]

Quinientos afios después, el Imperio romano tardio era tan multiple como
la India de Ashoka, pero cuando el cristianismo tomo el relevo, los
emperadores adoptaron una estrategia muy distinta respecto a la religion.
Empezando con Constantino el Grande y su hijo Constancio II, los
emperadores cerraron todos los templos no cristianos y prohibieron los
rituales calificados de «paganos» so pena de muerte. La persecucion culminé
bajo el reinado del emperador Teodosio (cuyo nombre significa «dado por
Dios»), que en 391 proclamo los Decretos Teodosianos, a raiz de los cuales
todas las religiones, excepto el cristianismo y el judaismo, fueron ilegales (el
judaismo también era perseguido de muchas maneras, pero practicarlo seguia
siendo legal).[13] Segun las nuevas leyes, un ciudadano podia ser ejecutado
incluso por adorar a Jupiter o a Mitra en la intimidad de su propia casa.[14]
Como parte de su campafia para barrer del imperio toda herencia infiel, los
emperadores cristianos suspendieron asimismo los Juegos Olimpicos. Tras
haberse celebrado durante mas de mil afios, la dltima olimpiada antigua tuvo

lugar en algiin momento a finales del siglo 1v o principios del v.[15]

Desde luego, no todos los gobernantes monoteistas fueron tan intolerantes

como Teodosio, y muchos gobernantes rechazaron el monoteismo sin adoptar



las politicas tolerantes de Ashoka. No obstante, al insistir en que «no hay otro
dios que nuestro Dios», la idea monoteista tendi6 a promover el fanatismo.
Los judios harian bien en restar importancia a su participacion en la
diseminacion de este peligroso meme, y dejar que cristianos y musulmanes

carguen con esa culpa.

FisicaA juDiA, BIOLOGIA CRISTIANA

Solo en los siglos xiX y XX vemos que los judios realizan una contribucion
extraordinaria al conjunto de la humanidad mediante el importantisimo papel
desempefiado por ellos en la ciencia moderna. Ademas de nombres tan
conocidos como Einstein y Freud, alrededor del 20 por ciento de todos los
galardonados con el Premio Nobel de Ciencia han sido judios, aunque en
total estos constituyen menos del 0,2 por ciento de la poblacion mundial.[16]
Pero debe destacarse que ha sido una contribucion de judios individuales y no
del judaismo como religion o cultura. La mayoria de los cientificos judios
importantes de los ultimos doscientos afios trabajaron fuera de la esfera
religiosa judia. De hecho, los judios empezaron a efectuar su notable
contribucion a la ciencia solo cuando abandonaron las yeshivas en favor de
los laboratorios.

Antes de 1800, la influencia de los judios en la ciencia era limitada. Por
supuesto, no desempefiaron ningun papel decisivo en el progreso de la
ciencia en China, la India o en la civilizacion maya. En Europa y en Oriente
Proximo algunos pensadores judios como Maimonides ejercieron una
influencia considerable en sus colegas gentiles, pero el impacto judio global
fue mas o menos proporcional a su peso demografico. Durante los siglos xvr,

xvil y xvii, el judaismo no fue decisivo para el inicio de la revolucién



cientifica. Excepto por Spinoza (que fue excomulgado por sus aspectos
conflictivos por la comunidad judia), apenas puede nombrarse un solo judio
que fuera fundamental para el nacimiento de la fisica, la quimica, la biologia
o las ciencias sociales modernas. No sabemos qué hacian los antepasados de
Einstein en los dias de Galileo y Newton, pero seguro que estaban mas
interesados en estudiar el Talmud que en estudiar la luz.

El gran cambio se produjo ya en los siglos xix y XX, cuando la
secularizacion y la Ilustracion judia hicieron que muchos hebreos adoptaran
la vision del mundo y el estilo de vida de sus vecinos gentiles. Entonces
empezaron a frecuentar las universidades y los centros de investigacion de
Alemania, Francia y Estados Unidos. Desde los guetos y los shtetls,(5) los
estudiosos judios llevaron consigo importantes legados culturales. El valor
fundamental de la educacion en la cultura judia fue una de las principales
razones para el éxito extraordinario de los cientificos judios. Otros factores
fueron el deseo de una minoria perseguida de demostrar su valor y las
barreras que impedian que judios de talento progresaran en instituciones mas
antisemitas, como el ejército y la administracion del Estado.

Pero mientras que los cientificos judios aportaban desde las yeshivas una
disciplina férrea y una profunda fe en el valor del conocimiento, no llevaban
consigo ningun equipaje util de ideas e intuiciones concretas. Einstein era
judio, pero la teoria de la relatividad no era «fisica judia». ; Qué tiene que ver
la fe en el caracter sagrado de la Tora con la intuiciéon de que la energia es
igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado? Puestos a
comparar, Darwin era cristiano e incluso inici6 en Cambridge estudios que le
habrian permitido convertirse en un sacerdote anglicano. ¢Implica eso que la
teoria de la evolucion es una teoria cristiana? Seria ridiculo poner en una lista
la teoria de la relatividad como contribucion judia a la humanidad, de la

misma manera que seria ridiculo atribuir al cristianismo la teoria de la



evolucion.

De forma parecida, es dificil ver nada particularmente judio en la
invencion del proceso para sintetizar amoniaco por parte de Fritz Haber
(Nobel de Quimica en 1918); en el descubrimiento del antibi6tico
estreptomicina por Selman Waksman (Nobel de Fisiologia o Medicina en
1952), o en el descubrimiento de los cuasicristales por Dan Shechtman
(Nobel de Quimica en 2011). En el caso de los estudiosos de las humanidades
y las ciencias sociales (como Freud), su herencia judia tuvo probablemente
mayor impacto en sus intuiciones. Pero incluso en tales casos, las
discontinuidades son mas patentes que los eslabones que sobreviven. Las
ideas de Freud sobre la psique humana eran muy diferentes de las del rabino
Joseph Caro o las del rabino Yochanan ben Zakkai, y no descubrio el
complejo de Edipo al leer detenidamente la Shulhan Arukh (el codigo de la
ley judia).

En resumen: aunque la importancia dada por los judios a la educacion
probablemente constituyera un elemento decisivo en el éxito excepcional de
los cientificos judios, fueron los pensadores gentiles quienes pusieron los
cimientos para los logros de Einstein, Haber y Freud. La revolucion cientifica
no fue un proyecto judio, y los judios solo encontraron su lugar en ella
cuando pasaron de las yeshivas a las universidades. De hecho, la costumbre
judia de buscar respuestas a todas las preguntas mediante la lectura de textos
antiguos supuso un obstaculo importante para la integracion judia en el
mundo de la ciencia moderna, donde las respuestas proceden de
observaciones y experimentos. Si algo intrinseco a la religion judia lleva
necesariamente a los descubrimientos cientificos, ¢por qué entre 1905 y 1933
diez judios alemanes seglares ganaron el Premio Nobel en Quimica,
Medicina y Fisica, pero en el mismo periodo ni un solo judio ultraortodoxo o

ni un solo judio bulgaro o yemenita obtuvieron ninguno?



Para no parecer un «judio que se odia a si mismo» o un antisemita, quisiera
insistir en que no digo que el judaismo fuera una religion particularmente
malévola o ignorante. Lo tnico que digo es que no fue en particular
importante para la historia de la humanidad. Durante muchos siglos, fue la
humilde religion de una pequefia minoria perseguida que preferia leer y
contemplar en lugar de conquistar paises alejados y quemar a herejes en la
hoguera.

Los antisemitas suelen pensar que los judios son muy importantes.
Imaginan que los judios controlan el mundo, o el sistema bancario, o al
menos los medios de comunicacion, y que son los culpables de todo, desde el
calentamiento global hasta los ataques del 11-S. Esta paranoia antisemita es
tan ridicula como la megalomania judia. Los judios pueden ser un pueblo
muy interesante, pero cuando se observa el panorama en su totalidad, hay que
reconocer que han tenido un impacto muy limitado en el mundo.

A lo largo de la historia, los humanos han creado cientos de religiones y
sectas diferentes. De ellas, unas cuantas (el cristianismo, el islamismo, el
hinduismo, el confucianismo y el budismo) influyeron en miles de millones
de personas (no siempre para bien). La inmensa mayoria de credos (como las
religiones bon, yoruba y judia) tuvieron un impacto mucho menor.
Personalmente, me gusta la idea de descender no de brutales conquistadores
del mundo, sino de gente insignificante que rara vez metia la nariz en los
asuntos de otras personas. Muchas religiones elogian el valor de Ila
humildad... pero después imaginan ser el centro del universo. Mezclan
llamadas a la mansedumbre personal con una descarada arrogancia colectiva.
Humanos de todas las creencias harian bien en tomarse mas en serio la
humildad.

Y entre todas las formas de humildad, quiza la mas importante sea la

humildad ante Dios. Cuando hablan de Dios, con gran frecuencia los



humanos profesan una modestia supina, pero después usan el nombre de Dios

para tratar despoticamente a sus hermanos.



13

Dios

No tomes el nombre de Dios en vano

¢Existe Dios? Eso depende del Dios que el lector tenga en mente. ;El
misterio cosmico o el legislador mundano? A veces, cuando la gente habla de
Dios, se refiere a un enigma grandioso e impresionante, acerca del cual no
sabemos absolutamente nada. Invocamos a ese Dios misterioso para explicar
los enigmas mas profundos del cosmos. ;Por qué hay algo, en lugar de nada?
¢Qué modelo las leyes fundamentales de la fisica? ;Qué es la conciencia y de
dénde procede? No tenemos respuestas para estas preguntas, y damos a
nuestra ignorancia el nombre grandioso de Dios. La caracteristica
fundamental de este Dios misterioso es que no podemos decir nada concreto
sobre El. Es el Dios de los filésofos, el Dios del que hablamos cuando nos
sentamos alrededor de una fogata en el campo a altas horas de la noche y nos
preguntamos sobre el sentido de la vida.

En otras ocasiones, la gente ve a Dios como un legislador severo y
mundano, acerca del cual sabemos demasiado. Sabemos exactamente qué
piensa sobre la moda, la comida, el sexo y la politica, e invocamos a este
Hombre Enojado en el Cielo para justificar un millon de normas, decretos y
conflictos. Se molesta cuando las mujeres llevan blusas de manga corta,

cuando dos hombres practican sexo entre si o cuando los adolescentes se



masturban. Algunas personas dicen que a El no le gusta que bebamos
alcohol, mientras que segiin otras El exige absolutamente que bebamos vino
todos los viernes por la noche o las mafanas del domingo. Se han escrito
bibliotecas enteras para explicar hasta el mas minimo detalle qué es
exactamente lo que El quiere y lo que no le gusta. La caracteristica
fundamental de este legislador mundano es que podemos decir cosas muy
concretas de El. Es el Dios de los cruzados y de los yihadistas, de los
inquisidores, los mis6ginos y los homéfobos. Es el Dios del que hablamos
cuando nos encontramos alrededor de una pira encendida, lanzando piedras e
insultos a los herejes que estan quemandose en ella.

Cuando a los creyentes se les pregunta si Dios de verdad existe, suelen
empezar hablando de los misterios enigmaticos del universo y de los limites
del conocimiento humano. «La ciencia no puede explicar el big bang —
exclaman—, de modo que tiene que haberlo hecho Dios.» Pero, al igual que
un mago que engafa al publico sustituyendo de manera imperceptible una
carta por otra, los creyentes sustituyen con rapidez el misterio cosmico por el
legislador mundano. Después de haber dado el nombre «Dios» a los secretos
desconocidos del cosmos, lo utilizan para condenar de alguna manera
biquinis y divorcios. «No comprendemos el big bang; por tanto, debes
cubrirte el pelo en publico y votar contra el matrimonio gay.» No solo no
existe ninguna conexion légica entre ambas cosas, sino que en realidad son
contradictorias. Cuanto mas profundos son los misterios del universo, menos
probable es que a quienquiera que sea responsable de ellos le importen un
pimiento los codigos de la vestimenta femenina o el comportamiento sexual
humano.

El eslabon perdido entre el misterio cosmico y el legislador mundano suele
proporcionarlo algun libro sagrado. El libro esta lleno de las normas mas

tontas, pero no obstante se atribuye al misterio cosmico. En teoria lo



compuso el creador del espacio y del tiempo, pero El se preocup6 de
iluminarnos sobre todo acerca de algunos arcanos rituales del templo y tabues
alimentarios. Lo cierto es que no tenemos ninguna evidencia, de ningun tipo,
de que la Biblia o el Coran o el Libro de Mormén o los Vedas o cualquier
otro texto sagrado fuera compuesto por la fuerza que determiné que la
energia sea igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz al
cuadrado, y que los protones sean 1.837 veces mayores que los electrones.
Hasta donde llega nuestro conocimiento cientifico, todos estos libros
sagrados fueron escritos por Homo sapiens imaginativos. Solo son
narraciones inventadas por nuestros antepasados con el fin de legitimar
normas sociales y estructuras politicas.

Yo siempre estoy preguntandome acerca del misterio de la existencia, pero
nunca he comprendido qué tiene que ver con las exasperantes leyes del
judaismo, el cristianismo o el hinduismo. Estas leyes fueron sin duda muy
utiles a la hora de establecer y mantener el orden social durante miles de
afios. Pero en esto no son fundamentalmente diferentes de las leyes de los
estados e instituciones seculares.

El tercero de los Diez Mandamientos biblicos instruye a los humanos a no
hacer nunca un uso arbitrario del nombre de Dios. Muchas personas creen en
esto de una manera infantil, como una prohibicién de pronunciar el nombre
explicito de Dios (como en la famosa escena de los Monty Python «Si dices
Jehova...»). Quiza el significado profundo de este mandamiento sea que
nunca hemos de usar el nombre de Dios para justificar nuestros intereses
politicos, nuestras ambiciones econémicas o nuestros odios personales. La
gente odia a alguien y dice: «Dios lo odia»; la gente codicia algo y dice:
«Dios lo quiere». El mundo seria un lugar mejor si siguiéramos de manera
mas devota el tercer mandamiento. ;Quieres emprender la guerra contra tus

vecinos y robarles su tierra? Deja a Dios fuera de la cuestion y encuentra otra



excusa.

A fin de cuentas, se trata de una cuestion de semantica. Cuando uso la
palabra «Dios», pienso en el Dios de Estado Islamico, de las cruzadas, de la
Inquisicion y de las banderolas «Dios odia a los maricones». Cuando pienso
en el misterio de la existencia, prefiero usar otras palabras, para evitar la
confusion. Y a diferencia del Dios de Estado Islamico y de las cruzadas (al
que preocupan mucho los nombres y sobre todo Su nombre mas sagrado), al
misterio de la existencia le importa un comino qué nombres le demos

nosotros, los simios.

ETicaA impia

Por supuesto, el misterio cosmico no nos ayuda lo mas minimo a mantener el
orden social. La gente suele defender que tenemos que creer en un dios que
proporcioné algunas leyes muy concretas a los humanos; de lo contrario, la
moral desapareceria y la sociedad se sumiria en un caos primigenio.

Es verdad que la creencia en dioses fue vital para varios ordenes sociales y
que a veces tuvo consecuencias positivas. De hecho, las mismas religiones
que inspiran odio y fanatismo en algunas personas inspiran amor y
compasion en otras. Por ejemplo, a principios de la década de 1960, el
reverendo metodista Ted Mcllvenna fue consciente de la dificil situacion en
que se encontraba el colectivo LGBT de su comunidad. Empezo6 a analizar la
situacion de gais y lesbianas en la sociedad en general, y en mayo de 1964
convocO una reunion de tres dias para fomentar el dialogo entre clérigos y
activistas gais y lesbianas en el White Memorial Retreat Center en California.
Luego los participantes establecieron el Consejo sobre Religion y el

Homosexual, que ademas de a los activistas incluia a ministros metodistas,



episcopalianos, luteranos y de la Iglesia Unida de Cristo. Esta fue la primera
organizacion norteamericana que se atrevié a usar la palabra «homosexual»
en su nombre oficial.

En los afios siguientes, las actividades del CRH abarcaron desde organizar
fiestas de disfraces hasta emprender acciones legales contra la discriminacion
y persecucion injustas. El CRH se convirtié en la semilla del movimiento de
los derechos de los gais en California. El reverendo Mcllvenna y los otros
hombres de Dios que se le unieron eran muy conscientes de los mandatos
biblicos contra la homosexualidad, pero pensaron que era mas importante ser
fieles al espiritu compasivo de Cristo que a la palabra estricta de la Biblia.[1]

Sin embargo, aunque los dioses pueden inspirarnos para que seamos
compasivos, la fe religiosa no es una condicion necesaria para el
comportamiento moral. La idea de que necesitamos un ser sobrenatural que
nos haga actuar moralmente implica que hay algo no natural en lo moral.
Pero ;por qué? La moral de algin tipo es natural. Todos los mamiferos
sociales, desde los chimpancés hasta las ratas, poseen codigos éticos que
ponen limites a cosas como el robo y el homicidio. Entre los humanos, la
moral esta presente en todas las sociedades, aunque no todas crean en el
mismo dios, o no crean en ningun dios. Los cristianos actuan con caridad
incluso sin creer en el panteén hindu, los musulmanes valoran la honestidad a
pesar de rechazar la divinidad de Cristo, y los paises seculares, como
Dinamarca y la Republica Checa, no son mas violentos que los paises
devotos, como Iran y Pakistan.

La moral no significa «seguir los mandatos divinos». Significa «reducir el
sufrimiento». De ahi que para actuar moralmente no haga falta creer en
ninguin mito o relato. Solo necesitamos comprender de manera profunda el
sufrimiento. Si comprendemos en verdad como un acto causa un sufrimiento

innecesario, a nosotros mismos o a otros, nos abstendremos naturalmente de



ella. No obstante, la gente asesina, viola y roba porque solo entiende de
manera superficial la desgracia que ello causa. Se obsesiona en satisfacer su
lujuria o su avaricia inmediatas, sin preocuparse por el impacto que causa en
los demas, o incluso por el impacto a largo plazo sobre ellos mismos. Aun los
inquisidores que deliberadamente infligen a su victima tanto dolor como sea
posible, suelen emplear varias técnicas insensibilizadoras 'y
deshumanizadoras para distanciarse de lo que estan haciendo.[2]

El lector podria objetar que todo humano busca de manera natural evitar
sentirse desgraciado, pero ;por qué habria de preocuparse un humano por las
desgracias de los demas, a menos que algun dios lo exigiera? Una respuesta
evidente es que los humanos son animales sociales, de modo que su felicidad
depende en una medida muy grande de sus relaciones con los demas. Sin
amor, amistad y comunidad, ;quién puede ser feliz? Una vida egocéntrica y
solitaria casi siempre es garantia de infelicidad. De modo que, como minimo,
para ser felices necesitamos preocuparnos de nuestra familia, nuestros amigos
y los miembros de nuestra comunidad.

¢Y qué pasa, entonces, con quienes nos son totalmente extrafios? ;Por qué
no matar a los extrafios y arrebatarles sus posesiones para enriquecerme yo y
enriquecer a mi tribu? Muchos pensadores han construido complicadas
teorias sociales que explican que, a la larga, este comportamiento es
contraproducente. No querriamos vivir en una sociedad donde a los extrafios
se les roba y asesina de forma rutinaria. No solo nos hallariamos en peligro
constante, sino que ademas no nos beneficiariamos de cosas como el
comercio, que depende de la confianza entre extrafios. L.os mercaderes no
suelen visitar los antros de ladrones. Esta es la manera como los teoricos
seculares, desde la antigua China hasta la moderna Europa, han justificado la
regla de oro de «no hagas a los demas lo que no querrias que ellos te

hicieran».



Pero en verdad no hacen falta teorias tan complejas y a largo plazo de este
tipo para encontrar una base natural de la compasion universal. Olvidemos el
comercio por un momento. En un plano mucho mas inmediato, hacer dafio a
los demas siempre me hace dafio también a mi. Cada acto violento en el
mundo empieza con un deseo violento en la mente de alguien, que perturba la
paz y la felicidad de dicha persona antes de perturbar la paz y la felicidad de
alguna otra. Asi, la gente rara vez roba a menos que primero desarrolle en su
mente mucha avaricia y envidia. La gente no suele matar a menos que
primero genere ira y odio. Las emociones como la avaricia, la envidia, la ira y
el odio son muy desagradables. No podemos experimentar alegria y armonia
si estamos llenos de odio o envidia. De modo que mucho antes de que
matemos a alguien, nuestra ira ya ha matado nuestra paz de espiritu.

De hecho, podriamos sentir ira durante afios sin llegar a matar realmente al
objeto de nuestra ira. En cuyo caso no hemos dafiado a nadie, pero si nos
hemos hecho dafio a nosotros mismos. Por tanto, es nuestro propio interés
natural (y no el mandamiento de un dios) lo que deberia inducirnos a actuar
respecto a nuestra ira. Si estuviéramos completamente libres de ira nos
sentiriamos muchisimo mejor que si mataramos a un enemigo odioso.

En el caso de algunas personas, la firme creencia en un dios compasivo
que nos ordena poner la otra mejilla puede ayudar a refrenar la ira. Esta ha
sido una contribucion enorme de la fe religiosa a la paz y la armonia del
mundo. Por desgracia, en otras personas la fe religiosa aviva y justifica en
realidad su ira, en especial si alguien se atreve a insultar a su dios 0 a no
hacer caso de sus deseos. De modo que el valor del dios legislador depende
en ultimo término del comportamiento de sus devotos. Si actian bien, pueden
creer lo que quieran. De manera similar, el valor de los ritos religiosos y los
lugares sagrados depende del tipo de sentimientos y comportamientos que

inspiran. Si visitar un templo hace que la gente experimente paz y armonia, es



maravilloso. Pero si un templo en concreto provoca violencia y conflictos,
ipara qué lo necesitamos? Es a todas luces un templo disfuncional. De la
misma manera que no tiene sentido luchar por un arbol enfermo que produce
espinas en lugar de frutos, también carece de sentido luchar por un templo
defectuoso que genera enemistad en lugar de armonia.

No visitar ningun templo ni creer en ningin dios es también una opcion
viable. Como se ha demostrado en los tltimos siglos, no hace falta invocar el
nombre de Dios para llevar una vida moral. El laicismo puede

proporcionarnos todos los valores que necesitamos.
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Laicismo

Acepta tu sombra

¢Qué significa ser laico, secular o seglar? La laicidad se define a veces como
la negacion de la religién y, por tanto, a las personas laicas se las caracteriza
por lo que no creen y no hacen. Segun esta definicion, las personas seculares
no creen en dioses ni en angeles, no van a iglesias ni a templos y no realizan
ritos ni rituales. De esta manera, el mundo laico parece vacio, nihilista y
amoral: una caja vacia a la espera de ser llenada con algo.

Pocas personas adoptarian una identidad tan negativa. Quienes se profesan
laicos consideran el laicismo o secularismo de una manera muy diferente.
Para ellos, el secularismo es una vision del mundo muy positiva y activa, que
se define por un cédigo de valores coherente y no por oposicion a esta o a
aquella religion. En realidad, varias tradiciones religiosas comparten muchos
de los valores laicos. A diferencia de algunas sectas que insisten en que
tienen el monopolio de toda la sabiduria y la bondad, una de las principales
caracteristicas de las personas laicas es que no reclaman dicho monopolio.
No creen que la moral y la sabiduria bajen de los cielos en un lugar y
momento determinados. Mas bien, la moral y la sabiduria son la herencia
natural de todos los humanos. De ahi que solo quepa esperar que al menos

algunos valores surjan en las sociedades humanas por todo el mundo, y que



sean comunes a musulmanes, cristianos, hindues y ateos.

Los lideres religiosos suelen plantear a sus seguidores una eleccion
rigurosa de esto o aquello: o bien eres musulman, o bien no lo eres. Y si eres
musulman, debes rechazar las demas doctrinas. En cambio, las personas
laicas estan comodas con identidades hibridas multiples. En lo que concierne
al laicismo, uno puede considerarse musulman y continuar orando a Ala,
comer comida halal y efectuar el haj a La Meca, pero también ser un buen
miembro de la sociedad seglar, mientras se acepte el codigo ético seglar. Este
codigo ético (que, de hecho, es aceptado por millones de musulmanes,
cristianos e hindues, asi como por los ateos), consagra los valores de la
verdad, la compasion, la igualdad, la libertad, el valor y la responsabilidad.
Constituye los cimientos de las instituciones cientificas y democraticas
modernas.

Como todos los codigos éticos, el codigo laico es un ideal al que aspirar
mas que una realidad social. De la misma manera que las sociedades y las
instituciones cristianas se desvian a menudo del ideal cristiano, también las
sociedades e instituciones seculares suelen quedarse muy lejos del ideal
secular. La Francia medieval era un reino que se autoproclamo cristiano, pero
hizo incursiones en todo tipo de actividades no muy cristianas (y si no, que se
lo pregunten al campesinado oprimido). La Francia moderna es un Estado
que se autoproclamo laico, pero desde los dias de Robespierre se ha tomado
algunas libertades preocupantes respecto a la definicion misma de libertad (y
si no, que se lo pregunten a las mujeres). Esto no significa que las personas
laicas (en Francia o en algun otro lugar) carezcan de una brujula moral o de
compromiso ético. Simplemente significa que no es facil vivir a la altura de

un ideal.



EL IDEAL LAICO

¢Qué es, pues, el ideal laico? El compromiso secular mas importante es con
la VERDAD, que se basa en la observacion y la evidencia y no en la simple fe.
Los seglares se esfuerzan para no confundir verdad con fe. Si tenemos una
gran fe en algun relato, esto puede decirnos muchisimas cosas interesantes
sobre nuestra psicologia, sobre nuestra infancia y sobre nuestra estructura
cerebral, pero no demuestra que el relato sea cierto. (A menudo se necesita
una gran fe justo cuando el relato no es cierto.)

Ademas, los seglares no santifican ningun grupo, a ninguna persona ni
ningun libro como si ellos, y solo ellos, fueran los unicos custodios de la
verdad. En lugar de eso, las personas laicas santifican la verdad alla donde
pueda revelarse: en antiguos huesos fosilizados, en imagenes de lejanas
galaxias, en tablas de datos estadisticos o en los escritos de las diversas
tradiciones humanas. Este compromiso con la verdad esta en la base de la
ciencia moderna, que ha permitido a la humanidad desintegrar el atomo,
descifrar el genoma, seguir la huella de la evolucion de la vida y comprender
la historia de la humanidad misma.

El otro compromiso fundamental de las personas laicas es con la
COMPASION. La ética laica se basa no en la obediencia de los edictos de este o
aquel dios, sino en una profunda comprensién del sufrimiento. Por ejemplo,
la gente secular se abstiene del homicidio no porque algun libro antiguo lo
prohiba, sino porque matar inflige un sufrimiento inmenso a seres
conscientes. Hay algo hondamente preocupante y peligroso en las personas
que evitan matar solo porque «Dios asi lo dice». Estas personas que estan
motivadas por la obediencia, no por la compasion, ;qué haran si acaban
creyendo que su Dios les ordena matar a herejes, a brujas, a adulteros o a

extranjeros?



Desde luego, en ausencia de mandamientos divinos absolutos la ética
secular se enfrenta a veces a dilemas dificiles. ;Qué ocurre cuando la misma
accion dafia a una persona pero ayuda a otra? ;Es ético gravar con impuestos
elevados a los ricos con el fin de ayudar a los pobres? ; Emprender una guerra
sangrienta para derrocar a un dictador brutal? ;Permitir la entrada de un
numero ilimitado de refugiados en nuestro pais? Cuando las personas laicas
se enfrentan a este tipo de dilemas, no preguntan: «;Qué es lo que Dios
ordena?». En cambio, sopesan con cuidado los sentimientos de todas las
partes concernidas, analizan una amplia gama de observaciones Yy
posibilidades, y buscan una via intermedia que cause tan poco dafio como sea
posible.

Considérense, por ejemplo, las actitudes en relacion con la sexualidad.
¢Coémo deciden las personas laicas si respaldar u oponerse a la violacion, a la
homosexualidad, a la bestialidad y al incesto? Analizando los sentimientos.
La violacion es obviamente inmoral, no porque vulnere algin mandamiento
divino, sino porque hace dafio a personas. En cambio, una relacion de amor
entre dos hombres no dafla a nadie, de modo que no hay razén para
prohibirla.

¢Y qué hay de la bestialidad? He participado en numerosos debates
privados y publicos sobre el matrimonio gay, y con demasiada frecuencia
algun listillo pregunta: «Si el matrimonio entre dos hombres esta bien, ;por
qué no permitir el matrimonio entre un hombre y una cabra?». Desde una
perspectiva seglar, la respuesta es evidente. Las relaciones saludables
requieren profundidad emocional, intelectual e incluso espiritual. Un
matrimonio que carezca de esta profundidad hara que estemos frustrados,
solos y atrofiados psicologicamente. Mientras que dos hombres pueden
satisfacer sin duda las necesidades emocionales, intelectuales y espirituales

mutuas, una relacién con una cabra no puede. De modo que si se considera



que el matrimonio es una institucion dirigida a promover el bienestar
humano, como hacen las personas laicas, ni se nos ocurriria plantear esta
extrafia pregunta. Solo las personas que ven el matrimonio como una especie
de ritual milagroso podrian formularla.

Y entonces ;qué hay de las relaciones entre un padre y su hija? Ambos son
humanos, de manera que ;qué hay de malo en ello? Bueno, numerosos
estudios psicologicos han demostrado que tales relaciones causan un dafio
inmenso y por lo general irreparable en la chica. Ademas, reflejan e
intensifican las tendencias destructivas en el progenitor. La evolucién ha
modelado la psique de los sapiens de tal forma que los vinculos romanticos
no se mezclan bien con los parentales. Por tanto, no es necesario acudir a
Dios o a la Biblia para oponerse al incesto; solo hay que leer los estudios
psicologicos relevantes.[1]

Esta es la razén profunda de por qué las personas laicas aprecian la verdad
cientifica: no con el fin de satisfacer su curiosidad, sino para saber cual es la
mejor manera de reducir el sufrimiento en el mundo. Sin la guia de los
estudios cientificos, nuestra compasion suele ser ciega.

Los compromisos hermanados con la verdad y la compasion resultan
también en un compromiso con la IGUALDAD. Aunque las opiniones difieren
en lo que concierne a cuestiones de igualdad econdmica y politica, las
personas laicas sospechan en esencia de todas las jerarquias aprioristicas. El
sufrimiento es el sufrimiento, da igual quién lo padezca; y el saber es el saber,
con independencia de quién lo descubra. Es probable que dar un trato de
favor a las experiencias o los descubrimientos de una nacion, una clase o un
género concretos nos haga insensibles e ignorantes. Las personas seglares
estan sin duda orgullosas del caracter tinico de su nacion, su pais y su cultura
concretos, pero no confunden «caracter unico» con «superioridad». De ahi

que, aunque los laicos reconocen sus deberes especiales hacia su nacion y su



pais, no piensan que sean exclusivos, y al mismo tiempo reconocen sus
deberes hacia la humanidad como un todo.

No podemos buscar la verdad y la manera de acabar con el sufrimiento sin
la LIBERTAD de pensar, investigar y experimentar. De ahi que las personas
laicas aprecien la libertad y eviten conceder autoridad suprema a ningun
texto, institucion o lider como jueces ultimos de lo que es verdad y lo que
esta bien. Los humanos deberian conservar siempre la libertad de dudar, de
volver a comprobar, de escuchar una segunda opinion, de escoger un camino
distinto. Los laicos admiran a Galileo Galilei, que se atrevido a poner en
cuestion que la Tierra se hallara en verdad inmévil en el centro del universo;
admiran a las masas de personas de a pie que asaltaron la Bastilla en 1789 y
derrocaron el régimen despotico de Luis XVI, y admiran a Rosa Parks, que
tuvo la valentia de sentarse en un asiento de autobus reservado tinicamente a
pasajeros blancos.

Se requiere mucha VALENTiA para luchar contra los prejuicios y los
regimenes opresivos, pero todavia se necesita mas para admitir que no
sabemos y aventurarnos en lo desconocido. La educacion laica nos ensena
que si ignoramos algo, no deberiamos tener miedo de reconocerlo ni de
buscar nueva informacion. Incluso si creemos que sabemos algo, no
deberiamos tener miedo de dudar de nuestras opiniones y de volver a
comprobarlo. Muchas personas temen lo desconocido y quieren respuestas
claras para cada pregunta. El miedo a lo desconocido puede paralizarnos mas
que cualquier tirano. A lo largo de la historia, a la gente le ha preocupado el
hecho de que si no depositibamos toda nuestra fe en algin conjunto de
respuestas absolutas, la sociedad humana se desmoronaria. En realidad, la
historia moderna ha demostrado que una sociedad de individuos valientes
dispuestos a admitir la ignorancia y a plantear preguntas dificiles suele ser no

solo mas prospera, sino también mas pacifica que las sociedades en que todos



deben aceptar sin cuestionarla una unica respuesta. Las personas que temen
perder su verdad tienden a mostrarse mas violentas que las personas que
estan acostumbradas a considerar el mundo desde distintos puntos de vista.
Las cuestiones a las que no podemos responder suelen ser mucho mejores
para nosotros que las respuestas que no podemos cuestionar.

Por ultimo, las personas laicas valoran la RESPONSABILIDAD. No creen en
ningin poder superior que se encargue del mundo, castigue a los malos,
recompense a los justos y nos proteja del hambre, la peste o la guerra. De ahi
que nosotros, mortales de carne y hueso, hemos de aceptar la responsabilidad
por lo que sea que hagamos o no hagamos. Si el mundo esta lleno de
desgracia, es nuestro deber encontrar soluciones. Los laicos se enorgullecen
de los inmensos logros de las sociedades modernas, como los de curar
epidemias, dar de comer a los hambrientos y llevar la paz a grandes regiones
del mundo. No necesitamos atribuir a ningtn protector divino estos logros:
son el resultado de humanos que desarrollaron su propio saber y compasion.
Pero, justo por la misma razon, debemos aceptar toda la responsabilidad por
los crimenes y fracasos de la modernidad, desde los genocidios hasta la
degradacion ecologica. En lugar de rezar para que ocurran milagros,
necesitamos preguntar qué podemos hacer nosotros para ayudar.

Estos son los principales valores del mundo laico. Como ya se ha indicado,
ninguno de dichos valores es en exclusiva secular. Los judios también
valoran la verdad, los cristianos valoran la compasion, los musulmanes
valoran la igualdad, los hinddes valoran la responsabilidad, etcétera. Las
sociedades e instituciones laicas se complacen en reconocer estos vinculos y
en recibir con los brazos abiertos a judios, a cristianos, a musulmanes y a
hindues religiosos, siempre que cuando el codigo laico entre en conflicto con
la doctrina religiosa, esta ultima ceda el paso. Por ejemplo, para ser aceptados

en la sociedad laica, se espera que los judios ortodoxos traten a los no judios



como sus iguales, que los cristianos eviten quemar a los herejes en la
hoguera, que los musulmanes respeten la libertad de expresién y que los
hindues renuncien a la discriminacion basada en las castas.

En cambio, no se espera que las personas religiosas renieguen de Dios ni
abandonen sus ritos y rituales tradicionales. El mundo seglar juzga a la gente
segiin su comportamiento y no sus vestidos ni ceremonias favoritos. Una
persona puede seguir el coédigo de vestir sectario mas estrafalario y practicar
las mas extrafias ceremonias religiosas, pero comportarse mostrando un
profundo compromiso hacia los valores laicos fundamentales. Hay
muchisimos cientificos judios, ambientalistas cristianos, musulmanes
feministas e hindues activistas por los derechos humanos. Si son leales a la
verdad cientifica, a la compasién, a la igualdad y a la libertad, son miembros
de pleno derecho del mundo laico, y no hay en absoluto ninguna razén para
pedirles que se quiten sus marmullas, sus cruces, sus hiyabs o sus tilakas.

Por razones parecidas, la educacion laica no significa un adoctrinamiento
negativo que ensefie a los nifios a no creer en Dios y a no participar en
ninguna ceremonia religiosa. Mas bien, la educacion laica ensefia a los nifios
a distinguir la verdad de las creencias, a desarrollar la compasion hacia todos
los seres que sufren, a apreciar la sabiduria y las experiencias de todos los
moradores de la Tierra, a pensar libremente sin temer lo desconocido, y a ser

responsable de sus actos y del mundo en su conjunto.
¢ERA LAICO STALIN?
Por tanto, no tiene ningun fundamento criticar el laicismo por carecer de

compromisos éticos o de responsabilidades sociales. En realidad, el principal

problema del laicismo es justo el contrario: probablemente coloque



demasiado alto el liston ético. La mayoria de la gente no puede estar a la
altura de un codigo tan exigente, y las sociedades grandes no pueden ser
gobernadas sobre la base de la busqueda abierta de la verdad y la compasion.
En especial en épocas de emergencia (como la guerra o una crisis
econdmica), las sociedades han de actuar rapida y enérgicamente, incluso si
no estan seguras de cual es la verdad y cual es la accion mas compasiva que
puede emprenderse. Necesitan guias claras, consignas pegadizas y gritos de
batalla inspiradores. Dado que es dificil enviar soldados a la batalla o
imponer reformas econémicas radicales en el nombre de conjeturas dudosas,
los movimientos laicos mutan de forma repetida en credos dogmaticos.

Karl Marx, por ejemplo, empezo6 afirmando que todas las religiones eran
engafios opresivos, y animo a sus seguidores a investigar por si mismos la
verdadera naturaleza del orden global. En las décadas que siguieron, las
presiones de la revolucion y la guerra endurecieron el marxismo, y en la
época de Stalin la linea oficial del Partido Comunista soviético establecia que
el orden global era demasiado complicado para que la gente de a pie lo
comprendiera, de manera que siempre era mejor confiar en la sabiduria del
partido y hacer cuanto este dijera, aunque dispusiera el encarcelamiento y el
exterminio de decenas de millones de personas inocentes. Puede parecer
espantoso pero, como los ide6logos del partido no se cansaban nunca de
explicar, la revolucion no es un picnic, y para hacer una tortilla es necesario
romper algunos huevos.

Que se considere o no a Stalin un lider laico o secular depende, por tanto,
de cémo definimos el secularismo. Si empleamos la definicion negativa
minimalista («La gente laica no cree en Dios»), entonces Stalin era sin duda
laico. Si empleamos una definicion positiva («Las personas laicas rechazan
todos los dogmas acientificos y estan comprometidas con la verdad, la

compasion y la libertad»), entonces Marx era una luminaria secular, pero



Stalin no lo era en absoluto. Era el profeta de la religion sin dios, pero
totalmente dogmatica, del estalinismo.

El estalinismo no es un caso aislado. En el otro extremo del espectro
politico, también el capitalismo empezé como una teoria cientifica muy
amplia de miras, pero poco a poco se consolidé como un dogma. Muchos
capitalistas siguen repitiendo el mantra de los mercados libres y del
crecimiento economico, con independencia de las realidades sobre el terreno.
Da igual las consecuencias espantosas que resulten ocasionalmente de la
modernizacion, la industrializacion o la privatizacion: los verdaderos
creyentes en el capitalismo las rechazan como simples «dolores de
crecimiento», y prometen que todo ira muy bien con un poco mas de
crecimiento.

Los democratas liberales comunes y corrientes han sido mas leales a la
busqueda laica de la verdad y la compasion, pero incluso ellos la abandonan a
veces en favor de dogmas reconfortantes. Asi, cuando se enfrentan al
desorden de las dictaduras brutales y los estados fallidos, los liberales suelen
poner su fe indiscutible en el ritual estupendo de las elecciones generales.
Luchan en guerras y gastan miles de millones en lugares como Irak,
Afganistan y el Congo con el firme convencimiento de que celebrar
elecciones generales transformara por arte de magia esos sitios en versiones
mas soleadas de Dinamarca. Y eso a pesar de los repetidos fracasos, y a pesar
del hecho de que incluso en lugares con una tradicion establecida de
elecciones generales tales rituales llevan ocasionalmente al poder a populistas
autoritarios, y dan lugar a algo tan nefasto como dictaduras de la mayoria. Si
intentamos cuestionar la supuesta sabiduria de las elecciones generales, no se
nos enviara al gulag, pero es probable que recibamos una ducha muy fria de
insultos dogmaticos.

Desde luego, no todos los dogmas son igual de dafinos. De la misma



manera que algunas creencias religiosas han beneficiado a la humanidad,
también lo han hecho algunos dogmas laicos. Esto es sobre todo cierto en la
doctrina de los derechos humanos. El unico lugar en que existen los derechos
son los relatos que los humanos inventan y se cuentan unos a otros. Dichos
relatos se consagraron como un dogma obvio durante la lucha contra el
fanatismo religioso y los gobiernos autocraticos. Aunque no es cierto que los
humanos posean un derecho natural a la vida o a la libertad, la fe en este
relato refren6 el poder de regimenes autoritarios, protegio de dafios a las
minorias y ampar6 a millones de personas de las peores consecuencias de la
pobreza y la violencia. Por tanto, quizd contribuyera mas a la felicidad y al
bienestar de la humanidad que cualquier otra doctrina en la historia.

Pero sigue siendo un dogma. Asi, el articulo 19 de la Declaracion de los
Derechos Humanos de las Naciones Unidas reza: «Todo individuo tiene
derecho a la libertad de opinion y de expresion». Si lo entendemos como una
demanda politica («Todo individuo deberia tener derecho a la libertad de
opinion»), esto es muy sensato. Pero si creemos que todos y cada uno de los
sapiens estan dotados naturalmente de un «derecho a la libertad de opinién» y
que por tanto la censura viola alguna ley de la naturaleza, no entendemos la
verdad de la humanidad. Mientras nos definamos como «un individuo que
posee derechos naturales inalienables», no sabremos quiénes somos en
realidad y no entenderemos las fuerzas naturales que modelaron nuestra
sociedad y nuestra propia mente (incluida nuestra creencia en los «derechos
naturales»).

Dicha ignorancia quiza tenia poca importancia en el siglo xx, cuando la
gente estaba atareada luchando contra Hitler y Stalin. Pero podria resultar

fatal en el siglo xxi1, porque ahora la biotecnologia y la inteligencia artificial

tratan de cambiar el significado mismo de la humanidad. Si estamos

comprometidos con el derecho a la vida, sacaso implica esto que deberiamos



emplear la biotecnologia para vencer la muerte? Si estamos comprometidos
con el derecho a la libertad, ;deberiamos empoderar algoritmos que descifren
y cumplan nuestros deseos ocultos? Si todos los humanos gozan de derechos
humanos iguales, ;los superhumanos gozaran entonces de superderechos? A
las personas laicas les costara enfrentarse a tales preguntas mientras estén
comprometidas con una fe dogmatica en los «derechos humanos».

El dogma de los derechos humanos se modelo en siglos anteriores como un
arma contra la Inquisicion, el ancien régime, los nazis y el KKK. No esta en
absoluto preparado para tratar con superhumanos, ciborgs y ordenadores
superinteligentes. Aunque los movimientos de derechos humanos han
desarrollado un arsenal de argumentos y defensas muy impresionante contra
los prejuicios religiosos y los tiranos humanos, este arsenal apenas nos

protege de los excesos consumistas y las utopias tecnolégicas.

RECONOCER LA SOMBRA

El laicismo no debe equipararse con el dogmatismo estalinista ni con los
frutos amargos del imperialismo occidental y la industrializacién
desenfrenada. Pero tampoco puede eludir toda la responsabilidad respecto a
estos. Los movimientos seculares y las instituciones cientificas han
hipnotizado a miles de millones de personas con promesas de perfeccionar a
la humanidad y de utilizar la munificencia del planeta para beneficio de
nuestra especie. Tales promesas han generado no solo plagas y hambrunas
abrumadoras, sino también gulags y la fusion de los casquetes polares. Se
podria argiiir que todo eso es culpa de que la gente no entiende y distorsiona
los ideales laicos fundamentales y los hechos ciertos de la ciencia. Y se

tendria razon. Pero este es un problema comun de todos los movimientos



influyentes.

Por ejemplo, el cristianismo ha sido responsable de grandes crimenes como
la Inquisicion, las cruzadas, la opresion de culturas nativas en todo el mundo
y el despoderamiento de las mujeres. Un cristiano podria ofenderse al oirlo y
replicar que todos esos crimenes fueron el resultado de una interpretacion
totalmente equivocada del cristianismo. Jesus predicé solo el amor, y la
Inquisicion se basaba en una terrible distorsion de sus ensefianzas. Podemos
comprender esta afirmacion, pero seria un error dejar que el cristianismo
quedara impune tan facilmente. Los cristianos horrorizados por la Inquisicion
y las cruzadas no pueden lavarse las manos ante tales atrocidades; en cambio,
deberian plantearse algunas preguntas muy duras. ;De qué manera,
exactamente, su «religion del amor» permitio que fuera distorsionada de tal
modo, y no una vez, sino muchas? A los protestantes que intenten culpar de
todo ello al fanatismo de los catolicos se les puede recomendar que lean
algun libro sobre el comportamiento de los colonos protestantes en Irlanda o
Norteamérica. De manera similar, los marxistas pueden preguntarse qué
habia en los textos de Marx que allan6 el camino hasta el gulag, los
cientificos deben considerar de qué modo el proyecto cientifico se prest6 a
desestabilizar el ecosistema global y los genetistas en particular deberian
tomar nota de como los nazis secuestraron las teorias darwinistas.

Toda religion, toda ideologia y toda fe tienen su sombra, y con
independencia del credo que sigamos hemos de reconocer nuestra sombra y
evitar el ingenuo consuelo de que «esto no puede pasarnos a nosotros». La
ciencia laica cuenta al menos con una gran ventaja respecto a la mayoria de
las religiones tradicionales: no le aterroriza su sombra, y en principio esta
dispuesta a admitir sus errores y sus puntos ciegos. Si uno cree en una verdad
absoluta revelada por un poder trascendente, no puede permitirse admitir

ningun error, porque eso anularia todo su relato. Pero si uno cree en una



busqueda de la verdad por parte de humanos falibles, admitir meteduras de
pata es parte inherente del juego.

Esta es también la razon por la que los movimientos seculares no
dogmaticos suelen hacer promesas bastante modestas. Conscientes de su
imperfeccion, esperan generar pequefios cambios progresivos, aumentando el
salario minimo unos pocos dolares o reduciendo la mortalidad infantil en
unos pocos puntos porcentuales. L.a marca de las ideologias dogmaticas es
que debido a su excesiva confianza en si mismas prometen lo imposible de
forma rutinaria. Sus lideres hablan con demasiada libertad de «eternidad»,
«pureza» y «redencion», como si al promulgar una determinada ley, construir
un templo concreto o conquistar algun pedazo de territorio pudieran salvar a
todo el mundo en un gesto grandioso.

A la hora de tomar las decisiones mas importantes en la historia de la vida,
yo personalmente confiaria mas en quienes admitan su ignorancia que en los
que proclamen su infalibilidad. Si alguien quiere que su religion, su ideologia
o su vision de la vida guien el mundo, la primera pregunta que le haria seria:
«¢Cual es el mayor error que tu religion, tu ideologia o tu visién de la vida ha
cometido? ¢En qué se equivocaron?». Si no es capaz de contestarme algo

serio, yo, al menos, no confiaria en él.



Parte IV

Verdad

Si el lector se siente abrumado y confundido por la
situacion global, se halla en la senda adecuada. Los
procesos globales se han hecho demasiado complejos
para que una persona pueda comprenderlos por si
sola. ;De qué manera, entonces, podemos saber la
verdad acerca del mundo y evitar caer victimas de la
propaganda y la desinformacion?



15
Ignorancia

Sabes menos de lo que crees

En los capitulos anteriores se ha pasado revista a algunos de los problemas y
las novedades mas importantes de la era actual, desde la amenaza
exageradamente publicitada del terrorismo hasta la amenaza muy poco
apreciada de la disrupcion tecnologica. Si el lector se ha quedado con la
sensacion inquietante de que esto es demasiado y de que no puede procesarlo
todo, tiene sin duda toda la raz6n. Ninguna persona puede.

En los ultimos siglos, el pensamiento liberal desarrollé6 una confianza
inmensa en el individuo racional. Represent6 a los humanos como agentes
racionales independientes, y ha convertido a estas criaturas miticas en la base
de la sociedad moderna. La democracia se fundamenta en la idea de que el
votante es quien mejor lo sabe, el capitalismo de mercado libre cree que el
cliente siempre tiene la razon y la educacion liberal ensefia a los estudiantes a
pensar por si mismos.

Sin embargo, es un error depositar tanta confianza en el individuo racional.
Los pensadores poscoloniales y feministas han sefialado que este «individuo
racional» podria muy bien ser una fantasia occidental chovinista, que ensalza
la autonomia y el poder de los hombres blancos de clase alta. Como ya se ha

sefialado, los expertos en economia conductual y los psicologos evolutivos



han demostrado que la mayoria de las decisiones humanas se basan en
reacciones emocionales y atajos heuristicos mas que en analisis racionales, y
que mientras que nuestras emociones y heuristica quiza fueran adecuadas
para afrontar la vida en la Edad de Piedra, resultan tristemente inadecuadas
en la Edad del Silicio.

No solo la racionalidad es un mito: también lo es la individualidad. Los
humanos rara vez piensan por si mismos. Mas bien piensan en grupos. De la
misma manera que hace falta una tribu para criar a un nifio, también es
necesaria una tribu para inventar un utensilio, resolver un conflicto o curar
una enfermedad. Ningtn individuo sabe todo lo necesario para construir una
catedral, una bomba atémica o un avion. Lo que confiri6 a Homo sapiens una
ventaja sobre los demas animales y nos convirtio en los amos del planeta no
fue nuestra racionalidad individual, sino nuestra capacidad sin parangon de
pensar de manera conjunta en grupos numerosos.[1]

De forma individual, los humanos saben vergonzosamente poco acerca del
mundo, y a medida que la historia avanza, cada vez saben menos. Un
cazador-recolector de la Edad de Piedra sabia como confeccionar sus propios
vestidos, como prender un fuego, cémo cazar conejos y como escapar de los
leones. Creemos que en la actualidad sabemos muchisimo mas, pero como
individuos en realidad sabemos muchisimo menos. Nos basamos en la pericia
de otros para casi todas nuestras necesidades. En un experimento humillante,
se pidi6 a varias personas que evaluaran cuanto conocian sobre el
funcionamiento de una cremallera corriente. La mayoria contest6 con
absoluta confianza que lo sabian todo al respecto; a fin de cuentas, utilizaban
cremalleras a diario. Después se les pidi6 que describieran con el mayor
detalle posible todos los pasos que implican el mecanismo y el uso de la
cremallera. L.a mayoria no tenian ni idea.[2] Esto es lo que Steven Sloman y

Philip Fernbach han denominado «la ilusion del conocimiento». Creemos que



sabemos muchas cosas, aunque individualmente sabemos muy poco, porque
tratamos el conocimiento que se halla en la mente de los demas como si fuera
propio.

Esto no tiene por qué ser malo. Nuestra dependencia del pensamiento de
grupo nos ha hecho los amos del mundo, y la ilusién del conocimiento nos
permite pasar por la vida sin que sucumbamos a un esfuerzo imposible para
comprenderlo todo por nosotros mismos. Desde una perspectiva evolutiva,
confiar en el saber de otros ha funcionado muy bien para Homo sapiens.

Sin embargo, como otras muchas caracteristicas humanas que tenian
sentido en épocas pasadas pero que en cambio causan problemas en la época
moderna, la ilusion del conocimiento tiene su aspecto negativo. El mundo
esta volviéndose cada vez mas complejo, y la gente no se da cuenta de lo
poco que sabe sobre lo que esta ocurriendo. En consecuencia, personas que
apenas tienen conocimientos de meteorologia o biologia proponen no
obstante politicas relacionadas con el cambio climatico y la modificacion
genética de las plantas, mientras que otras tienen ideas muy claras acerca de
lo deberia hacerse en Irak o Ucrania, aunque sean incapaces de situar estos
paises en un mapa. La gente rara vez se es consciente de su ignorancia,
porque se encierran en una sala insonorizada de amigos que albergan ideas
parecidas y de noticias que se confirman a si mismas, donde sus creencias se
ven reforzadas sin cesar y en pocas ocasiones se cuestionan.[3]

Es improbable que proporcionar mas y mejor informacion a la gente
mejore las cosas. Los cientificos esperan disipar las concepciones erroneas
mediante una educacion cientifica mejor, y los especialistas confian en influir
en la opinion publica en temas como el Obamacare y el calentamiento global
presentando a la gente hechos precisos e informes de expertos. Tales
esperanzas se basan en una idea equivocada de como piensan en realidad los

humanos. La mayor parte de nuestras ideas estan modeladas por el



pensamiento grupal y no por la racionalidad individual, y nos mantenemos
firmes en estas ideas debido a la lealtad de grupo. Es probable que
bombardear a la gente con hechos y mostrar su ignorancia individual resulte
contraproducente. A la mayoria de las personas no les gustan demasiado los
hechos y tampoco parecer estipidas. No estemos tan seguros de poder
convencer a los partidarios del Tea Party de la verdad del calentamiento
global ensefiandoles paginas y mas paginas de datos estadisticos.[4]

El poder del pensamiento grupal esta tan generalizado que resulta dificil
romper su preponderancia, aunque las ideas parezcan ser bastante arbitrarias.
Asi, en Estados Unidos los conservadores de derechas suelen preocuparse
mucho menos de cosas como la contaminacion y las especies amenazadas
que los progresistas de izquierdas, razén por la cual Luisiana tiene
normativas ambientales mucho mas permisivas que Massachusetts. Estamos
acostumbrados a esta situacion, de modo que la damos por sentada, pero en
realidad es muy sorprendente. Cabria esperar que los conservadores se
preocuparan mucho mas por la conservacion del antiguo orden ecoldgico y
por proteger sus tierras ancestrales, sus bosques y rios. En cambio, cabria
esperar que los progresistas estuvieran mas abiertos a los cambios radicales
en el campo, en especial si el objetivo es acelerar el progreso y aumentar el
nivel de vida de las personas. Sin embargo, una vez que la linea del partido se
ha fijado sobre estas cuestiones mediante diversas particularidades historicas,
para los conservadores se ha vuelto algo de lo mas natural rechazar la
preocupacion por los rios contaminados y las aves en peligro de extincion,
mientras que los progresistas de izquierdas suelen mostrarse temerosos ante
cualquier alteracion del antiguo orden ecologico.[5]

Ni siquiera los cientificos son inmunes al poder de pensar en grupo. Asi,
los cientificos que creen que los hechos pueden hacer cambiar la opinion

ptublica tal vez sean victimas del pensamiento cientifico grupal. La



comunidad cientifica cree en la eficacia de los hechos; de ahi que los leales a
dicha comunidad continuien pensando que pueden ganar los debates publicos
lanzando a diestro y siniestro los hechos adecuados, a pesar de que hay gran
evidencia empirica de lo contrario.

De forma parecida, puede que la creencia liberal en la racionalidad
individual también sea producto del pensamiento liberal en grupo. En uno de
los momentos culminantes de La vida de Brian, de los Monty Python, una
enorme muchedumbre de seguidores ilusos confunden a Brian con el Mesias.
Brian les dice a sus discipulos: «jNo es necesario que me sigais, no es
necesario que sigais a nadie! jTenéis que pensar por v0sotros mismos!
i Todos sois individuos! jTodos sois diferentes!». La muchedumbre entusiasta
canta entonces al unisono: «;Si! jTodos somos individuos! Si, todos somos
diferentes!». L.os Monty Python parodiaban la ortodoxia contracultural de la
década de 1960, pero la afirmacion puede aplicarse igualmente al
individualismo racional en general. Las democracias modernas estan llenas
de muchedumbres que gritan al unisono: «;jSi, el votante es quien mejor lo

sabe! {Si, el cliente siempre tiene la razon!».

EL AGUJERO NEGRO DEL PODER

El problema del pensamiento de grupo y de la ignorancia individual afecta no
solo a los votantes y clientes comunes, sino también a presidentes y
directores generales. Puede que tengan a su disposicion gran cantidad de
asesores y vastos servicios de inteligencia, pero no por eso las cosas son
necesariamente mejores. Es muy dificil descubrir la verdad cuando se
gobierna el mundo. Se esta demasiado atareado. L.a mayoria de los dirigentes

politicos y de magnates de los negocios se pasan la vida trajinando. Pero para



profundizar en cualquier tema se necesita mucho tiempo, y en particular el
privilegio de perder el tiempo. Es necesario experimentar con caminos
improductivos, probar con callejones sin salida, dejar espacio a las dudas y al
aburrimiento, y permitir que pequenas semillas de perspicacia crezcan
lentamente y florezcan. Si no podemos permitirnos perder tiempo, nunca
daremos con la verdad.

Y lo que es aun peor: el poder grande distorsiona inevitablemente la
verdad. El poder se dedica a cambiar la realidad en lugar de verla como es.
Cuando tenemos un martillo en la mano, todo parece un clavo; y cuando
tenemos un gran poder en la mano, todo parece una invitacién a inmiscuirse.
Incluso si de alguna manera superamos esta ansia, la gente que nos rodea
nunca olvidara el martillo gigante que enarbolamos. Todos los que hablen
con nosotros tendran motivaciones secretas conscientes o inconscientes, de
modo que nunca podremos confiar por completo en lo que dicen. Ningun
sultdn puede confiar nunca en que sus cortesanos y subordinados le digan la
verdad.

Asi, el gran poder actia como un agujero negro que deforma el espacio
que lo rodea. Cuanto mas nos acercamos, mas retorcido se torna todo. Cada
palabra lleva una carga adicional cuando penetra en nuestra Orbita, y cada
persona que vemos intenta adularnos, calmarnos u obtener algo de nosotros.
Saben que no podemos dedicarles mas de un minuto o dos, y temen decir
algo impropio o confuso, de modo que terminan soltando consignas hueras o
los mayores topicos posibles.

Hace un par de afios fui invitado a cenar con el primer ministro israeli,
Benjamin Netanyahu. Unos amigos me aconsejaron no acudir, pero no pude
resistir la tentacién. Pensé que por fin podria escuchar algunos grandes
secretos que solo se transmiten a oidos importantes tras las puertas cerradas.

iQué desengafio! Habia alli unas treinta personas, y cada una intentaba atraer



la atencion del Gran Hombre, impresionarlo con su ingenio, ganarse su favor
o conseguir algo de él. Si algunos de los que estaban en la cena sabian de un
gran secreto, hicieron un esfuerzo improbo por guardarlo para si. Eso no era
culpa de Netanyahu, ni de ninguno de los demas. Era culpa de la atraccion
gravitatoria del poder.

Si realmente queremos la verdad, es necesario escapar del agujero negro
del poder y permitirnos la pérdida de mucho tiempo vagando por aqui y por
alla en la periferia. El saber revolucionario rara vez llega hasta el centro,
porque el centro esta construido sobre un conocimiento ya existente. Los
guardianes del antiguo orden suelen determinar quién consigue alcanzar los
centros del poder y tienden a filtrar a los portadores de ideas no
convencionales y perturbadoras. Desde luego, también filtran gran cantidad
de basura. No ser invitado al Forum Econdémico Mundial de Davos no es
garantia de sabiduria. Por ello debemos invertir tanto tiempo en la periferia:
quiza los guardianes del antiguo orden tengan algunas ideas brillantes y
revolucionarias, pero sobre todo estan llenos de conjeturas infundadas,
modelos desacreditados, dogmas supersticiosos y ridiculas teorias
conspiratorias.

Asi, los dirigentes se hallan atrapados por partida doble. Si permanecen en
el centro del poder, su visién del mundo estara muy distorsionada. Si se
aventuran hacia los margenes, gastaran mucho de su preciado tiempo. Y el
problema no hara mas que empeorar. En las décadas venideras, el mundo se
volvera mas complejo aun de lo que es hoy en dia. En consecuencia, los
humanos (ya sean peones o reyes) sabran menos todavia de los artilugios
tecnologicos, de las corrientes economicas y de las dinamicas politicas que
modelan el mundo. Como observo Socrates hace mas de dos mil afios, lo
mejor que podemos hacer en tales condiciones es reconocer nuestra propia

ignorancia individual.



Pero ;qué ocurre entonces con la moral y la justicia? Si no podemos
entender el mundo, ;como confiar en distinguir entre lo que esta bien y lo que

esta mal, entre la justicia y la injusticia?



16
Justicia

Nuestro sentido de la justicia podria estar anticuado

Como todos nuestros demas sentidos, el de la justicia también tiene antiguas
raices evolutivas. La moral humana se formo a lo largo de millones de afios
de evolucion, adaptandose para tratar con los dilemas sociales y éticos que
surgieron en la vida de las pequefias bandas de cazadores-recolectores. Si me
fui a cazar contigo y maté un ciervo mientras que ti no capturaste nada, ;he
de compartir mi botin contigo? Si fuiste a recoger setas y volviste con la cesta
llena, ¢el hecho de que yo sea mas fuerte que ti me permite arrebatarte todas
las setas y quedarmelas? Y si sé que estas tramando matarme, ;esta bien que
actie de manera preventiva y te degiielle en plena noche?[1]

A primera vista, las cosas no han cambiado mucho desde que
abandonamos la sabana africana para ir a la jungla urbana. Podria pensarse
que las cuestiones a que nos enfrentamos en la actualidad (la guerra civil en
Siria, la desigualdad y el calentamiento globales) no son mas que las mismas
de siempre, pero a gran escala. Sin embargo, esto es una ilusion. El tamafio
importa, y desde el punto de vista de la justicia, como desde otros muchos
puntos de vista, no estamos en absoluto adaptados al mundo en que vivimos.

El problema no es de valores. Ya sean laicos o religiosos, los ciudadanos

del siglo xx1 tienen muchisimos valores. El problema reside en implementar



dichos valores en un mundo global complejo. Todo ello es culpa de los
numeros. El sentido de la justicia de los recolectores estaba estructurado para
enfrentarse a dilemas relacionados con la vida de unas pocas docenas de
personas en un area de unas pocas docenas de kilometros cuadrados. Cuando
intentamos comprender las relaciones entre millones de personas a lo largo de
continentes enteros, nuestro sentido moral queda abrumado.

La justicia exige no solo un conjunto de valores abstractos, sino también
comprender las relaciones concretas de causa y efecto. Si has recolectado
setas para alimentar a tus hijos y yo te arrebato ahora a la fuerza el cesto, lo
que quiere decir que tu trabajo no ha servido de nada y que tus hijos se iran a
dormir con hambre, eso es injusto. Es facil entenderlo, porque es facil ver la
relacion de causa y efecto. Por desgracia, una caracteristica inherente a
nuestro moderno mundo global es que sus relaciones causales estan muy
ramificadas y son muy complejas. Puedo vivir de manera pacifica en casa, sin
levantar nunca un dedo para hacer dafio a nadie, pero, segun los activistas de
izquierdas, soy complice de los males infligidos por los soldados israelies y
los colonos en Cisjordania. Segun los socialistas, mi vida confortable se basa
en el trabajo infantil en deplorables talleres clandestinos del Tercer Mundo.
Los defensores de los derechos de los animales me recuerdan que mi vida
esta entretejida con uno de los crimenes mas abominables de la historia: la
subyugacion de miles de millones de animales de granja a un brutal régimen
de explotacion.

¢Soy en verdad culpable de todo esto? No es facil decirlo. Dado que
dependo para mi existencia de una red alucinante de lazos econ6micos y
politicos, y dado que las conexiones causales globales estan tan enredadas,
me cuesta responder incluso a las preguntas mas sencillas, como de donde
viene mi almuerzo, quién elabor6 los zapatos que llevo y qué esta haciendo

mi fondo de pensiones con mi dinero.[2]



ROBAR RiOS

Una cazadora-recolectora primitiva sabia muy bien de dénde procedia su
almuerzo (lo recolectaba ella misma), quién elaboraba sus mocasines (quien
los elaboraba dormia a veinte metros de ella) y qué hacia su fondo de
pensiones (estaba jugando en el barro: por aquel entonces, la gente solo tenia
un fondo de pensiones, que se llamaba «nifios»). Soy mucho mads ignorante
que la cazadora-recolectora. Tras afios de investigacion, podria descubrirse
que el gobierno al que voté esta vendiendo en secreto armas a un turbio
dictador en la otra punta del planeta. Pero durante el tiempo que me llevara
descubrir esto, podria perderme descubrimientos mas importantes, como la
suerte de las gallinas cuyos huevos cené.

El sistema esta estructurado de tal modo que quienes no hacen ningin
esfuerzo para saber pueden vivir en una dichosa ignorancia y a los que si lo
hacen les costara mucho descubrir la verdad. ;Como no robar cuando el
sistema economico global esta robando sin cesar en mi nombre y sin que yo
lo sepa? No importa si se juzgan los actos por sus consecuencias (esta mal
robar porque hace desgraciadas a las victimas del robo) o si creemos en
deberes categoricos que hay que respetar con independencia de las
consecuencias (esta mal robar porque Dios asi lo dijo). El problema es que se
ha vuelto complicadisimo entender qué es lo que en realidad hacemos.

El mandamiento de no robar se formul6 en los dias en que robar
significaba tomar fisicamente con nuestra propia mano algo que no nos
pertenecia. Pero hoy en dia, los argumentos en verdad importantes acerca del
robo se refieren a situaciones de todo punto diferentes. Supongamos que

invierto 10.000 dolares en acciones de una gran empresa petroquimica, que



me proporciona unos intereses anuales del 5 por ciento de mi inversion. La
empresa obtiene muchos beneficios porque no paga por las externalidades.
Vierte residuos toxicos en un rio cercano sin preocuparse por el dafio que
causa al sistema regional de abastecimiento de agua, a la salud publica o a la
fauna local. Emplea sus riquezas para contratar a una legion de abogados que
la protegen contra cualquier demanda por compensacion. También mantiene
a grupos de presion que bloquean todo intento de promulgar normativas
ambientales mas estrictas.

¢Podemos acusar a la empresa de «robar un rio»? ;Y qué ocurre conmigo,
personalmente? Nunca he entrado en casa de nadie ni cogido billetes de dolar
del bolso de nadie. No soy consciente de cémo genera sus beneficios esta
empresa concreta. Apenas recuerdo que una parte de mi cartera de valores
esta invertida en ella. Asi pues, ¢soy culpable de robo? ;Como podemos
actuar moralmente cuando no tenemos manera de conocer todos los hechos
relevantes?

Podemos intentar eludir el problema adoptando una «moral de
intenciones». Lo que es importante es lo que pretendo, no lo que hago en
realidad o el resultado de lo que hago. Sin embargo, en un mundo donde todo
esta interconectado, el imperativo moral supremo se convierte en el
imperativo de saber. Los mayores crimenes de la historia moderna fueron el
resultado no solo del odio y la codicia, sino mucho mas de la ignorancia y la
indiferencia. Encantadoras damas inglesas financiaron el trafico de esclavos
en el Atlantico al comprar acciones y bonos en la Bolsa de Londres, sin haber
puesto nunca un pie ni en Africa ni en el Caribe. Después endulzaban su té de
las cuatro con blancos terrones de azucar producidos en plantaciones
infernales, de las que ellas nada sabian.

En Alemania, a finales de la década de 1930 el gerente de la oficina de

Correos local podia ser un ciudadano honesto que se preocupara por el



bienestar de sus empleados y que ayudara personalmente a personas
angustiadas a encontrar paquetes extraviados. Siempre era el primero en
llegar y el ultimo en marcharse, e incluso cuando habia neviscas se aseguraba
de que el correo llegara a tiempo. jQué lastima que su eficiente y acogedora
oficina de Correos fuera una célula vital del sistema nervioso del Estado nazi!
Enviaba propaganda racista, ordenes de reclutamiento para la Wehrmacht y
ordenes severas a la rama local de la SS. Hay algo erroneo en las intenciones
de aquellos que no hacen un esfuerzo sincero por saber.

Pero ;qué es «un esfuerzo sincero por saber»? ¢Acaso los jefes de las
oficinas de Correos de cada pais tendrian que abrir el correo que entregan, y
dimitir o rebelarse si descubren propaganda gubernamental? Es facil mirar
atras, a la Alemania nazi de la década de 1930, con absoluta certeza moral,
porque sabemos adonde condujo la cadena de causas y efectos. Pero sin el
beneficio de la mirada retrospectiva, la certeza moral podria hallarse fuera de
nuestro alcance. L.a amarga verdad es que el planeta se ha vuelto demasiado
complicado para nuestro cerebro de cazadores-recolectores.

La mayoria de las injusticias en el mundo contemporaneo surgen de sesgos
estructurales a gran escala mas que de prejuicios individuales, y nuestro
cerebro de cazadores-recolectores no ha evolucionado para detectar sesgos
estructurales. Todos somos cémplices de al menos algunos de dichos sesgos,
y simplemente no tenemos ni el tiempo ni la energia para descubrirlos todos.
Escribiendo este libro aprendi esta leccién en un plano personal. Cuando
comento cuestiones globales, siempre corro el riesgo de favorecer el punto de
vista de la élite global en detrimento de varios grupos desfavorecidos. La élite
global domina la conversacion, de modo que es imposible no conocer su
punto de vista. Los grupos desfavorecidos, en cambio, son silenciados de
manera rutinaria, lo que hace que sea facil olvidarlos, no por malicia

deliberada, sino por simple ignorancia.



Por ejemplo, no sé absolutamente nada de los puntos de vista Unicos y de
los problemas de los aborigenes tasmanos. En realidad, sé tan poco de ellos
que en un libro anterior supuse que ya no existian, porque habian sido
exterminados por los colonos europeos. De hecho, hay miles de personas
vivas en la actualidad cuyo abolengo se remonta a la poblacion original de
Tasmania, y se enfrentan a muchos problemas tinicos, uno de los cuales es
que su existencia misma sea negada con frecuencia, en particular por
académicos y estudiosos.

Aunque uno pertenezca a un grupo desfavorecido y, por tanto, posea un
conocimiento profundo y de primera mano de su punto de vista, eso no
significa que comprenda el punto de vista de otros grupos también
desfavorecidos, porque cada grupo y subgrupo se enfrenta a un laberinto
diferente de barreras laborales, dobles raseros, insultos codificados y
discriminacion institucional. Un afroamericano de treinta afios cuenta con
treinta afios de experiencia de lo que supone ser un hombre afroamericano.
Pero carece de toda experiencia de lo que significa ser una mujer
afroamericana, un gitano bulgaro, un ruso ciego o una joven lesbiana china.

A lo largo de su vida, este hombre afroamericano ha sido repetidamente
detenido y registrado por la policia sin razon aparente, algo que la lesbiana
china nunca ha tenido que padecer. En cambio, haber nacido en una familia
afroamericana en un barrio afroamericano significo que ha estado rodeado de
gente como €l que le ensefid lo que necesitaba saber para sobrevivir y
prosperar como un hombre afroamericano. La lesbiana china no naci6 en una
familia lesbiana de un barrio lesbiano, y quiza no haya tenido a nadie en el
mundo que le ensefiara sus lecciones fundamentales. Asi que crecer como
negro en Baltimore no facilita en absoluto comprender la lucha de crecer
como lesbiana en Hangzhou.

En épocas anteriores esto importaba menos, porque raramente €éramos



responsables del sufrimiento de la gente situada en la otra punta del planeta.
Por lo general, ya era bastante si haciamos un esfuerzo para empatizar con
nuestros vecinos menos afortunados. Pero hoy en dia, los principales debates
globales acerca de temas como el cambio climatico y la inteligencia artificial
tienen un impacto sobre todos, ya sea en Tasmania, Hangzhou o Baltimore,
de modo que hemos de tener en cuenta todos los puntos de vista. Pero ;como
puede alguien lograrlo? ;Como puede alguien entender la red de relaciones

entre miles de grupos que se entrecruzan en todo el mundo?[3]

¢ REDUCIR O NEGAR?

Aunque de verdad lo deseemos, la mayoria ya no somos capaces de
comprender los principales problemas morales del mundo. La gente puede
entender las relaciones entre dos recolectores, entre veinte recolectores o
entre dos clanes vecinos. Esta mal preparada para comprender las relaciones
entre varios millones de sirios, entre 500 millones de europeos o entre todos
los grupos y subgrupos del planeta que interacttan.

Al intentar entender y juzgar los dilemas morales a esta escala, la gente
suele recurrir a uno de cuatro métodos. El primero es minimizar la cuestion:
comprender la guerra civil siria como si se diera entre dos recolectores;
imaginar el régimen de Assad como una sola persona y a los rebeldes como
otra, una mala y la otra buena. La complejidad historica del conflicto es
sustituida por una trama simple y clara.[4]

El segundo es centrarse en una historia humana conmovedora, que
presumiblemente representa todo el conflicto. Cuando se intenta explicar la
verdadera complejidad del conflicto mediante estadisticas y datos precisos, la

gente se pierde; pero un relato personal sobre la suerte de un nifio activa los



conductos lagrimales, provoca que hierva la sangre y genera una falsa certeza
moral.[5] Esto ya hace mucho tiempo que lo saben numerosas organizaciones
benéficas. En un importante experimento se pedia a la gente que donara
dinero para ayudar a una pobre nifia de siete afios de Mali llamada Rokia.
Muchos se emocionaron con su relato, y abrieron su corazén y sus
monederos. Sin embargo, cuando ademas de la historia personal de Rokia los
investigadores mostraron también las estadisticas sobre el problema mas
amplio de la pobreza en Africa, de repente los encuestados estaban menos
dispuestos a ayudar. En otro estudio, los investigadores solicitaron
donaciones para ayudar a un tnico nifio enfermo o a ocho nifios enfermos. La
gente dio mas dinero al nifio solitario que al grupo de ocho.[6]

El tercer método para habérselas con los dilemas morales a gran escala es
pergefiar teorias conspiratorias. ;Como funciona la economia global, y es
buena o mala? Eso es demasiado complicado para entenderlo. Es mucho mas
facil imaginar que hay veinte multimillonarios que mueven los hilos detras
del escenario, que controlan los medios de comunicacion y que fomentan
guerras para enriquecerse. Casi siempre, esto es una fantasia sin fundamento.
El mundo contemporaneo es demasiado complicado no solo para nuestro
sentido de la justicia, sino también para nuestras capacidades de gestion.
Nadie (y esto incluye a los multimillonarios, a la CIA, a los francmasones y a
los Sabios de Sién) comprende bien lo que ocurre en el planeta. De modo que
nadie es capaz de mover efectivamente los hilos.[7]

Estos tres métodos intentan negar la verdadera complejidad del mundo. El
cuarto y ultimo método es crear un dogma, depositar nuestra confianza en
alguna supuesta teoria, institucion o jefe omniscientes y seguirlos alla adonde
nos conduzcan. Los dogmas religiosos e ideologicos tienen gran poder de
atraccion en nuestra época cientifica justo porque nos ofrecen un refugio

seguro frente a la frustrante complejidad de la realidad. Como se ha indicado



antes, los movimientos laicos no han estado exentos de este peligro. Incluso
si se empieza rechazando todos los dogmas religiosos y con un firme
compromiso respecto a la verdad cientifica, mas tarde o mas temprano la
complejidad de la realidad se vuelve tan irritante que nos vemos impelidos a
imaginar una doctrina que no pueda cuestionarse. Aunque tales doctrinas
ofrezcan comodidad intelectual y certeza moral a la gente, es discutible que
proporcionen justicia.

Y entonces ¢qué hemos de hacer? ;Debemos adoptar el dogma liberal y
confiar en el colectivo de votantes y clientes individuales? ;O quiza hemos de
rechazar el enfoque individualista y, como otras muchas culturas previas en la
historia, empoderar a las comunidades para que encuentren juntas el sentido
al mundo? Sin embargo, una solucién de este tipo solo nos lleva del fuego de
la ignorancia individual a las brasas del pensamiento de grupo sesgado. Los
grupos de cazadores-recolectores, las comunidades rurales e incluso los
barrios de las ciudades podian pensar juntos acerca de los problemas
comunes a que se enfrentaban. Pero ahora padecemos problemas globales, sin
tener una comunidad global. Ni Facebook, ni el nacionalismo ni la religién
estan cerca de crear dicha comunidad. Todas las tribus humanas existentes se
hallan absortas en promover sus intereses particulares y no en entender la
verdad global. Ni los norteamericanos, ni los chinos, ni los musulmanes ni los
hindues constituyen la «comunidad global», de modo que su interpretacion de
la realidad no puede ser digna de confianza.

Asi pues, debemos darnos por vencidos, y declarar que la busqueda
humana para comprender la verdad y encontrar justicia ha fracasado?

¢Hemos entrado oficialmente en la era de la posverdad?
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Posverdad

Algunas noticias falsas duran para siempre

Estos dias se nos dice repetidamente que vivimos en una era nueva y
espantosa de «posverdad», y que estamos rodeados de mentiras y ficciones.
No es dificil encontrar ejemplos. Asi, a finales de febrero de 2014, unidades
rusas especiales que no llevaban ninguna insignia militar invadieron Ucrania
y ocuparon instalaciones clave en Crimea. El gobierno ruso y el presidente
Putin en persona negaron una y otra vez que se tratara de tropas rusas y las
describieron como «grupos de autodefensa» espontaneos que podian haber
adquirido equipamiento de apariencia rusa en tiendas locales.[1] Mientras
hacian esta ridicula afirmacion, Putin y sus ayudantes sabian muy bien que
estaban mintiendo.

Los nacionalistas rusos pueden excusar esta mentira aduciendo que servia
a una verdad superior. Rusia estaba enzarzada en una guerra justa, y si esta
bien matar por una causa justa, ¢no es evidente que también esta bien mentir?
La causa superior que en teoria justificaba la invasién de Ucrania era la
preservacion de la sacrosanta nacion rusa. Segun los mitos nacionales rusos,
Rusia es una entidad sagrada que ha resistido mil afios a pesar de repetidos
intentos por parte de rabiosos enemigos de invadirla y desmembrarla.

Después de los mongoles, los polacos, los suecos, la Grande Armée de



Napoleén y la Wehrmacht de Hitler, en la década de 1990 fueron la OTAN,
Estados Unidos y la Union Europea los que intentaron destruir Rusia al
separar partes de su cuerpo y convertirlas en «paises falsos», como Ucrania.
Para muchos nacionalistas rusos, la idea de que Ucrania es una nacion
distinta de Rusia constituye una mentira mucho mayor que nada de lo que
dijera el presidente Putin durante su sagrada mision de reintegrar la nacion
rusa.

Los ciudadanos ucranianos, ademas de los observadores y los historiadores
profesionales, podrian sentirse ofendidos por esta explicacion, y considerarla
una especie de «mentira atobmica» del arsenal ruso del engafio. Afirmar que
Ucrania no existe como nacién ni como pais independiente supone
desconocer una larga lista de hechos historicos; por ejemplo, que de los mil
afos de supuesta unidad rusa, Kiev y Moscu formaron parte del mismo pais
solamente unos trescientos. También viola numerosas leyes y tratados
internacionales que Rusia acept6 con anterioridad y que han salvaguardado la
soberania y las fronteras de la Ucrania independiente. Y lo que es todavia
mas importante: pasa por alto lo que millones de ucranianos piensan de si
mismos. ¢Es que no tienen nada que decir a propésito de quiénes son?

Sin duda, los nacionalistas ucranianos estarian de acuerdo con los
nacionalistas rusos en que existen algunos paises falsos. Pero Ucrania no es
uno de ellos. Mas bien, estos paises falsos son la «Republica Popular de
Lugansk» y la «Republica Popular de Donetsk» que Rusia ha dispuesto para
enmascarar su invasion no provocada de Ucrania.[2]

Sea cual sea el bando que respaldemos, parece que en realidad estamos
viviendo en una terrible era de posverdad cuando no solo incidentes
particulares concretos, sino historias y naciones enteras pueden falsificarse.
Pero si esta es la era de la posverdad, ;cuando, exactamente, tuvo lugar la era
dorada de la verdad? ;En la década de 1980? ;En la de 1950? ;En la de



19307? ¢Y qué desencadend nuestra transicion a la de la posverdad? ;Internet?
¢Las redes sociales? ;El advenimiento de Putin y Trump?

Un rapido vistazo a la historia nos muestra que la propaganda y la
desinformacion no son nada nuevo, e incluso el habito de negar naciones
enteras y de crear paises falsos cuenta con un largo pedigri. En 1931, el
ejército japonés escenifico ataques simulados sobre si mismo para justificar
su invasion de China, y después cre6 el pais falso de Manchukuo para
legitimar sus conquistas. La misma China niega desde hace tiempo que el
Tibet haya existido nunca como pais independiente. El asentamiento britanico
en Australia se justifico por la doctrina legal de terra nullius («tierra de
nadie»), que borr6 de un plumazo 50.000 afios de historia aborigen.

A principios del siglo xx, uno de los esloganes favoritos de los sionistas
hablaba del retorno de «un pueblo sin tierra [los judios] a una tierra sin
pueblo [Palestina]». La existencia de la poblacion arabe local se paso por alto
a conveniencia. En 1969, la primera ministra israeli Golda Meir pronuncio la
célebre frase de que el pueblo palestino no existe y nunca existio. Estas ideas
son muy comunes en Israel incluso en la actualidad, a pesar de décadas de
conflictos armados contra algo que no existe. Por ejemplo, en febrero de
2016 la diputada Anat Berko pronunci6 un discurso en el Parlamento israeli
en el que dudaba de la realidad y la historia del pueblo palestino. ¢ Su prueba?
La letra «p» ni siquiera existe en arabe, de modo que, ;cémo puede haber un
pueblo palestino? (En arabe, la «f» representa a la «p», y el nombre arabe de

Palestina es Falastin.)

LA ESPECIE DE LA POSVERDAD

En realidad, los humanos siempre han vivido en la era de la posverdad. Homo



sapiens es una especie de la posverdad, cuyo poder depende de crear
ficciones y creer en ellas. Ya desde la Edad de Piedra, los mitos que se
refuerzan a si mismos han servido para unir a los colectivos humanos. De
hecho, Homo sapiens conquist6 este planeta gracias sobre todo a la capacidad
distintivamente humana de crear y difundir ficciones. Somos los tnicos
mamiferos que podemos cooperar con numerosos extrafios porque solo
nosotros podemos inventar relatos de ficcion, difundirlos y convencer a
millones de personas para que crean en ellos. Mientras todos creamos en las
mismas ficciones, todos obedeceremos las mismas leyes y, por tanto,
podremos cooperar de manera eficaz.

De modo que si el lector quiere culpar a Facebook, Trump o Putin por
inaugurar una era nueva y espantosa, recuerde que hace muchos siglos
millones de cristianos se encerraron en una burbuja mitologica que se
refuerza a si misma, sin atreverse nunca a cuestionar la veracidad de los
hechos narrados en la Biblia, mientras que millones de musulmanes
depositaron su fe inquebrantable en el Coran. Durante milenios, muchas de
las cosas que pasaban por «noticias» y «hechos» en las redes sociales
humanas eran relatos de milagros, angeles, demonios y brujas, con valientes
periodistas que informaban en vivo y en directo desde los pozos mas
profundos del inframundo. Carecemos de toda prueba empirica de que Eva
fuera tentada por la Serpiente, de que las almas de los infieles ardan en el
infierno después de morir o de que al creador del universo no le guste que un
brahman se case con una intocable; pero millones de personas han creido en
estos relatos durante miles de afios. Algunas noticias falsas duran para
siempre.

Soy consciente de que a mucha gente le molestara que equipare la religion
con las noticias falsas, pero este es exactamente el objetivo. Cuando mil

personas creen durante un mes algin cuento inventado, esto es una noticia



falsa. Cuando mil millones de personas lo creen durante mil afios, es una
religién, y se nos advierte que no lo llamemos «noticia falsa» para no herir
los sentimientos de los fieles (o provocar su ira). Adviértase, sin embargo,
que no niego la efectividad ni la benevolencia potencial de la religion. Justo
lo contrario. Para bien o para mal, la ficcion figura entre las herramientas mas
eficaces de la caja de herramientas de la humanidad. Al unir a la gente, los
credos religiosos hacen posible la cooperacion entre personas a gran escala.
Inspiran a la gente para que construya hospitales, escuelas y puentes, ademas
de ejércitos y prisiones. Adan y Eva nunca existieron, pero la catedral de
Chartres sigue siendo hermosa. Gran parte de la Biblia puede ser ficcién,
pero continta haciendo feliz a miles de millones de personas y todavia puede
motivar a los humanos para que sean compasivos, valientes y creativos, al
igual que otras grandes obras de ficcién, como Don Quijote de la Mancha,
Guerra y paz y Harry Potter.

De nuevo, algunas personas tal vez se ofendan porque compare la Biblia
con Harry Potter. Si el lector es un cristiano de mente cientifica, podria
justificar todos los errores y mitos de la Biblia aduciendo que el libro sagrado
nunca se penso para que se leyera como una narracion basada en los hechos,
sino como un relato metaférico que contiene una profunda sabiduria. Pero
iesto no vale también para Harry Potter?

Si el lector es un cristiano fundamentalista, es muy probable que insista en
que todas y cada una de las palabras de la Biblia son literalmente ciertas.
Supongamos por un momento que tiene razén, y que la Biblia es en efecto la
palabra infalible del tinico Dios verdadero. Asi pues, ;qué hacemos con el
Coran, el Talmud, el Libro de Mormon, los Vedas, el Avesta y el Libro de los
Muertos egipcio? ¢No le tienta decir que dichos textos son ficciones
complejas creadas por humanos de carne y hueso (o quiza por demonios)? ;Y

como considera el lector la divinidad de emperadores romanos como Augusto



y Claudio? El Senado romano afirmaba tener el poder de convertir a los
hombres en dioses, y después esperaba que los stbditos del imperio adoraran
a estos dioses. ;No era esto una ficcion? De hecho, tenemos al menos un
ejemplo en la historia de un falso dios que admiti6 la ficcion por su propia
boca. Como se ha indicado anteriormente, el militarismo japonés en la década
de 1930 y principios de la de 1940 se basaba en la fe fanatica en la divinidad
del emperador Hirohito. Tras la derrota de Japdn, Hirohito proclamoé
publicamente que tal divinidad no era cierta, y que después de todo él no era
un dios.

De modo que, aunque estemos de acuerdo en que la Biblia es la verdadera
palabra de Dios, todavia tenemos a miles de millones de devotos hindues,
musulmanes, judios, egipcios, romanos y japoneses que durante miles de
afios depositaron su confianza en ficciones. De nuevo, esto no significa que
estas ficciones sean necesariamente indtiles o perjudiciales. Ain pueden ser
hermosas e inspiradoras.

Desde luego, no todos los mitos religiosos han sido igual de beneficiosos.
El 29 de agosto de 1255 se encontré en un pozo de la ciudad de Lincoln el
cuerpo de un nifio inglés de nueve afios llamado Hugh. Aunque no hubiera
Facebook ni Twitter, rapidamente se propago el rumor de que Hugh habia
sido sacrificado por los judios locales en un ritual. El rumor no hizo mas que
crecer a medida que se contaba, y uno de los cronistas ingleses de mas
renombre de la época, Mateo de Paris, dio una descripcion detallada y
sangrienta de como judios prominentes de toda Inglaterra se habian reunido
en Lincoln para engordar, torturar y finalmente crucificar al nifio secuestrado.
Se juzgo a diecinueve judios y se los ejecut6 por presunto asesinato. Libelos
sangrientos similares se hicieron populares en otras ciudades inglesas, lo que
condujo a una serie de pogromos en los que se masacr6 a comunidades

enteras. Al final, en 1290, se expulso a toda la poblacién judia de Inglaterra.



[3]

La historia no termin6 aqui. Un siglo después de la expulsion de los judios
de Inglaterra, Geoffrey Chaucer (el padre de la literatura inglesa) incluy6é un
libelo sangriento fundamentado en el relato de Hugh de Lincoln en Los
cuentos de Canterbury («EI cuento de la Priora»). El cuento termina con los
judios ahorcados. Libelos sangrientos parecidos se convirtieron luego en
parte esencial de todo movimiento antisemita, desde la Espafia medieval
tardia hasta la Rusia moderna. Un eco distante pudo oirse incluso en el relato
de «noticias falsas» de 2016 segun el cual Hillary Clinton encabezaba una red
de trafico infantil que retenia a nifios como esclavos sexuales en el sotano de
una popular pizzeria. El cuento lo creyeron los suficientes norteamericanos
para que perjudicara la campafa electoral de Clinton, y una persona incluso
fue a la pizzeria armada con un fusil y exigio ver el sotano (resulté que el
local no tenia sétano).[4]

En cuanto a Hugh de Lincoln, nadie sabe como encontr6 en verdad la
muerte, pero lo enterraron en la catedral de Lincoln y lo veneraron como
santo. Se le atribuyeron varios milagros, y su tumba continud atrayendo a
peregrinos incluso siglos después de la expulsion de todos los judios de
Inglaterra.[5] No fue hasta 1955 (diez afios después del Holocausto) cuando
la catedral de Lincoln repudio el libelo de sangre, y colocé una placa cerca de

la tumba de Hugh que reza asi:

Relatos falseados de «asesinatos rituales» de muchachos cristianos por parte de
comunidades judias proliferaron en toda Europa durante la Edad Media e incluso mucho
mas tarde. Estas ficciones costaron la vida a muchos judios inocentes. Lincoln tuvo su
propia leyenda y la supuesta victima fue enterrada en la catedral en 1255. Tales relatos
no redundan beneficio del cristianismo.[6]

Bueno, algunas noticias falsas solo duran setecientos afios.



UNA VEZ UNA MENTIRA, SIEMPRE LA VERDAD

Las religiones antiguas no han sido las unicas que se sirvieron de la ficcion
para consolidar la cooperacion. En épocas mas recientes, cada nacion ha
creado su propia mitologia nacional, mientras que movimientos como el
comunismo, el fascismo y el liberalismo pergefiaron complicados credos que
se reforzaban a si mismos. Segun se dice, Joseph Goebbels, el maestro de la
propaganda nazi y quiza el mas completo mago de los medios de
comunicacion de la era moderna, explicé sucintamente su método al afirmar
que «una mentira contada una vez sigue siendo una mentira, pero contada mil
veces se convierte en una verdad».[7] En Mein Kampf, Hitler escribié que «la
mas brillante técnica de propaganda no producira ningtin éxito a menos que
siempre se tenga presente un principio fundamental: debe limitarse a unos
pocos puntos y debe repetirlos una y otra vez».[8] ¢ Acaso puede un vendedor
ambulante actual de noticias falsas mejorarlo?

La maquina de propaganda soviética fue igualmente flexible con la verdad,
y reescribio la historia de todo, desde guerras enteras a fotografias concretas.
El 29 de junio de 1936, el diario oficial Pravda (cabecera que significa
«verdad») presentaba en su pagina inicial una fotografia de un sonriente 16sif
Stalin abrazando a Gelya Markizova, una nifia de siete afios. La imagen se
convirtio en un icono estalinista, que consagro a Stalin como Padre de la
Nacion e idealiz6 a la Feliz Infancia Soviética. Imprentas y fabricas de todo
el pais empezaron a producir en masa millones de carteles, esculturas y
mosaicos de la escena, que se exhibieron en instituciones publicas de un
extremo al otro de la Unién Soviética. De la misma manera que ninguna

iglesia ortodoxa rusa estaba completa sin un icono de la Virgen Maria con el



nifio Jesus en brazos, ninguna escuela soviética podia estar sin un icono de
Papa Stalin abrazando a la pequefia Gelya.

Por desgracia, en el imperio de Stalin la fama solia ser una invitacion al
desastre. En cosa de un afio, el padre de Gelya fue arrestado bajo falsas
acusaciones de que era un espia japonés y un terrorista trotskista. En 1938 fue
ejecutado; una mas de los millones de victimas del terror estalinista. Gelya y
su madre fueron desterradas a Kazajistan, donde la madre murié pronto en
misteriosas circunstancias. ;Qué hacer ahora con los incontables iconos que
presentaban al Padre de la Nacion con la hija de un «enemigo del pueblo»
convicto? Sin problemas. A partir de aquel momento, Gelya Markizova se
esfumo, y la Feliz Nifia Soviética de la imagen ubicua fue identificada como
Mamlakat Nakhangova, una muchacha tayika de trece afios que gano la
Orden de Lenin por haber recolectado de manera diligente gran cantidad de
algodon en los campos (si alguien pens6 que la nifia de la fotografia no
parecia tener trece afios, fue lo bastante sensato para no expresar en voz alta
esa herejia contrarrevolucionaria).[9]

La maquina propagandistica soviética era tan eficiente que consigui6
ocultar atrocidades monstruosas en casa, al tiempo que proyectaba una vision
utopica hacia el exterior. Hoy en dia, los ucranianos se quejan de que Putin
ha conseguido engafiar a muchos medios de comunicacion occidentales
respecto a las acciones de Rusia en Crimea y Donbas. Pero en el arte del
engafno Putin no puede estar a la altura de Stalin. A principios de la década de
1930, los periodistas e intelectuales occidentales de izquierdas elogiaban la
Uniodn Soviética como una sociedad ideal en una época en que los ucranianos
y otros ciudadanos soviéticos morian por millones debido a la hambruna
artificial que Stalin orquest6. Aunque en la época de Facebook y Twitter a
veces es dificil decidir qué version de los acontecimientos creer, al menos ya

no es posible que un régimen mate a millones de ciudadanos sin que el



mundo lo sepa.

Ademas de las religiones y las ideologias, las marcas comerciales también
se basan en la ficcion y las noticias falsas. La creacion de marcas y de su
valor suele implicar contar una y otra vez el mismo relato ficticio hasta que la
gente se convence de que es la verdad. ;Qué imagenes le vienen a la mente al
lector cuando piensa en Coca-Cola? ¢Las de jovenes sanos que se dedican al
deporte y que se lo pasan bien juntos? ;O las de pacientes con diabetes y
sobrepeso tumbados en la cama de un hospital? Beber mucha Coca-Cola no
nos hara jovenes, no nos hara sanos y no nos hara atléticos; mas bien,
aumenta las probabilidades de padecer obesidad y diabetes. Pero durante
décadas, Coca-Cola ha invertido miles de millones de dolares para que se la
asociara a la juventud, a la salud y a los deportes..., y miles de millones de
humanos creen de manera inconsciente en dicha relacion.

Lo cierto es que la verdad no estuvo nunca situada muy arriba en el orden
del dia de Homo sapiens. Muchas personas piensan que si una religion o
ideologia concretas tergiversan la realidad, sus partidarios acabaran por
descubrirlo tarde o temprano, porque no podran competir con rivales mas
perspicaces. Bueno, eso es solo otro mito tranquilizador. En la practica, el
poder de la cooperacion humana depende de un equilibrio delicado entre
verdad y ficcion.

Si distorsionamos demasiado la realidad, nos debilitaremos, porque
obraremos de maneras poco realistas. Por ejemplo, en 1905 un médium de
Africa Oriental 1llamado Kinjikitile Ngwale afirmé estar poseido por Hongo,
el espiritu serpiente. El nuevo profeta tenia un mensaje revolucionario para
los habitantes de la colonia alemana de Africa Oriental: unios y expulsad a
los alemanes. Para que el mensaje fuera mas atractivo, Ngwale proporcioné a
sus seguidores medicina magica que supuestamente convertiria las balas

alemanas en agua (maji en suajili). Asi empezé la rebelion Maji Maji.



Fracas6. Porque en el campo de batalla las balas alemanas no se
transformaban en agua; por el contrario, desgarraban sin piedad los cuerpos
de los mal armados rebeldes.[10] Dos mil afos antes, la Gran Revolucién
Judia contra los romanos estuvo inspirada de forma similar por una ardiente
creencia en que Dios lucharia por los judios y los ayudaria a derrotar al
aparentemente invencible Imperio romano. También esta revolucién fracaso,
lo que llevo a la destruccion de Jerusalén y al exilio de los judios.

Por otra parte, no puede organizarse de manera efectiva a las masas sin
tener una base en alguna mitologia. Si nos cefiimos a la realidad sincera,
pocas personas nos seguiran. Sin mitos, habria sido imposible organizar no
solo las fracasadas revoluciones Maji Maji y judia, sino también las
rebeliones mucho mas exitosas del Mahdi y los Macabeos.

De hecho, las historias falsas tienen una ventaja intrinseca frente a la
verdad cuando se trata de unir a la gente. Si pretendemos evaluar la lealtad de
grupo, hacer que la gente crea en un absurdo es una prueba mucho mejor que
pedirle que crea la verdad. Si un gran jefe dice «El Sol sale por el este y se
pone por el oeste», no se requiere lealtad al jefe para ovacionarlo. Pero si el
jefe dice «EI Sol sale por el oeste y se pone por el este», solo los verdaderos
leales batiran palmas. De forma parecida, si todos los vecinos creen el mismo
cuento extravagante, podemos contar con ellos para que estén unidos en
tiempos de crisis. Si solo estan dispuestos a creer hechos acreditados, ;qué
demuestra eso?

Podria aducirse que, al menos en algunos casos, es posible organizar a la
gente de manera efectiva mediante acuerdos de consenso en lugar de
mediante ficciones y mitos. Asi, en la esfera economica el dinero y las
empresas unen a la gente de modo mucho mas efectivo que ningun dios o
libro sagrado, aunque todo el mundo sabe que se trata solo de una convencion

humana. En el caso de un libro sagrado, un verdadero creyente diria: «Creo



que el libro es sagrado», mientras que en el caso del délar, un verdadero
creyente diria: «Creo que otra gente cree que el dolar es valioso». Es evidente
que el ddlar es solo una creacion humana, pero la poblacion de todo el mundo
lo respeta. Si es asi, ;por qué no abandonan los humanos todos los mitos y
ficciones, y se organizan fundamentandose en convenciones de consenso,
como el dolar?

Sin embargo, dichas convenciones no son tan distintas de la ficcién. La
diferencia entre los libros sagrados y el dinero, por ejemplo, es mucho mas
pequefia de lo que pueda parecer a simple vista. Cuando la mayoria de la
gente ve un billete de délar, olvida que se trata solo de una convencion
humana. Cuando ve el pedazo de papel verde con la imagen del hombre
blanco ya fallecido, lo ve como algo valioso en y por si mismo. Casi nunca se
dice: «En realidad, esto es un pedazo de papel sin valor, pero debido a que
otra gente lo considera valioso, puedo usarlo». Si se observa un cerebro
humano en un escaner de resonancia magnética funcional, se ve que cuando
se le ensefia a alguien una maleta llena de billetes de cien dolares, las partes
del cerebro que empiezan a animarse frenéticamente no son las partes
escépticas («Otra gente cree que esto es valioso»), sino las partes codiciosas
(«jMierda! jLo quiero!»). Y al revés: en la inmensa mayoria de los casos la
gente solo empieza a santificar la Biblia, o los Vedas o el Libro de Mormén
después de una exposicion prolongada y repetida a otras personas que los
consideran sagrados. Aprendemos a respetar los libros sagrados justo de la
misma manera en que aprendemos a respetar los billetes de dinero.

De ahi que, en la practica, no haya una division estricta entre «saber que
algo es solo una convencion humana» y «creer que algo es intrinsecamente
valioso». En muchos casos, la gente es ambigua u olvidadiza con respecto a
esta division. Para poner otro ejemplo, si el lector tomara asiento y

mantuviera una profunda discusion filosofica a este respecto, casi todo el



mundo estaria de acuerdo en que las empresas son relatos ficticios creados
por los seres humanos. Microsoft no es el edificio que posee ni la gente a la
que emplea ni los accionistas a los que sirve; es, mas bien, una intrincada
ficcion legal tejida por legisladores y abogados. Pero durante el 99 por ciento
del tiempo no nos dedicamos a profundas discusiones filoséficas, y tratamos
a las empresas como si fueran entidades reales en el mundo, igual que los
tigres o los humanos.

Difuminar la linea entre la ficcion y la realidad puede hacerse con muchos
fines, empezando por «divertirse» y siguiendo luego el camino hasta la
«supervivencia». No se puede jugar a juegos o leer novelas a no ser que
suspendamos la incredulidad al menos por un instante. Para gozar realmente
del fatbol hemos de aceptar las reglas del juego y olvidar al menos durante
noventa minutos que son simplemente invenciones humanas. Si no,
pensaremos que es absolutamente ridiculo que veintidés personas corran tras
un balén. El fatbol puede empezar solo como diversion, pero después puede
convertirse en algo mucho mas serio, como atestiguara cualquier vandalo
inglés o cualquier nacionalista argentino. El futbol puede ayudar a formular
identidades personales, consolidar comunidades a gran escala e incluso
proporcionar razones para la violencia. Las naciones y las religiones son
clubes de fttbol que han tomado esteroides.

Los humanos tienen esta notable capacidad de saber y de no saber al
mismo tiempo. O mejor dicho, pueden saber algo cuando piensan de verdad
en ello, pero la mayor parte del tiempo no piensan en ello, de modo que no lo
saben. Si nos centramos de verdad, nos damos cuenta de que el dinero es
ficcion. Sin embargo, por lo general no nos centramos. Si se nos pregunta
acerca del fatbol, sabemos que es una invencion humana. Pero en el ardor del
partido, nadie nos pregunta por ello. Si dedicamos tiempo y energia, podemos

descubrir que las naciones son cuentos complicados. Pero en plena guerra no



tenemos tiempo ni energia. Si queremos conocer la verdad tltima, nos damos
cuenta de que el relato de Adan y Eva es un mito. Pero ;con qué frecuencia
queremos conocer la verdad ultima?

La verdad y el poder pueden viajar juntos solo durante un trecho. Mas
tarde o mas temprano, seguiran por sendas separadas. Si queremos poder, en
algin momento tendremos que difundir ficciones. Si queremos saber la
verdad sobre el mundo, en algun punto tendremos que renunciar al poder.
Deberemos admitir cosas —por ejemplo, sobre los origenes de nuestro poder
— que enojaran a nuestros seguidores o socavaran la armonia social. No hay
nada mistico en esta brecha entre la verdad y el poder. Si quiere comprobarlo
el lector, encuentre simplemente a un tipico WASP norteamericano y
plantéele la cuestiéon de la raza, localice a un israeli del monton y saque a
colacion la Ocupacién, o intente hablarle a un tipo corriente sobre el
patriarcado.

A lo largo de la historia, los eruditos se han enfrentado reiteradamente a
este dilema: ¢estan al servicio del poder o de la verdad? ;Deberia ser su
objetivo unir a la gente asegurandose de que todo el mundo crea en la misma
historia, o deberian dejar que la gente sepa la verdad incluso al precio de la
desunion? Los estamentos mas poderosos de la erudicion —ya sean los
sacerdotes cristianos, los mandarines confucianos o los ide6logos comunistas
— situaron la unidad por encima de la verdad. Y eso explica que fueran tan
poderosos.

Como especie, los humanos prefieren el poder a la verdad. Invertimos
mucho mas tiempo y esfuerzo en intentar controlar el mundo que en intentar
entenderlo, e incluso cuando tratamos de entenderlo, por lo general lo
hacemos con la esperanza de que comprenderlo hara mas facil controlarlo. De
manera que si el lector suefia con una sociedad en que la verdad reine de

manera suprema y no se haga caso a los mitos, tiene poco que esperar de



Homo sapiens. Sera mejor que pruebe suerte con los chimpancés.

SALIR DE LA MAQUINA DE LAVAR CEREBROS

Todo esto no significa que las noticias falsas no sean un problema grave, o
que politicos y sacerdotes tengan licencia para mentir con malicia. También
seria completamente erroneo llegar a la conclusion de que todo son noticias
falsas, que cualquier intento de descubrir la verdad esta condenado al fracaso
y que no hay ninguin tipo de diferencia entre el periodismo serio y la
propaganda. A todas las noticias falsas subyacen hechos reales y sufrimiento
real. En Ucrania, por ejemplo, los soldados rusos estan luchando de verdad,
miles de personas han muerto de verdad y cientos de miles han perdido de
verdad su casa. El sufrimiento humano suele generarse por creer en la ficcion,
pero el propio sufrimiento sigue siendo real.

Por tanto, en lugar de aceptar las noticias falsas como la norma, debemos
reconocerlas como un problema mucho mas dificil de lo que acostumbramos
suponer, y hemos de esforzarnos todavia mas para distinguir la realidad de la
ficcion. No esperemos la perfeccion. Una de las mayores ficciones de todas
es negar la complejidad del mundo, y pensar en términos absolutos de pureza
pristina frente al mal satanico. No hay ningun politico que cuente toda la
verdad y nada mas que la verdad, pero aun asi algunos politicos son mucho
mejores que otros. Si pudiera escoger, confiaria mucho mas en Churchill que
en Stalin, aunque el primer ministro britanico no dejaba de adornar la verdad
cuando le convenia. De manera similar, no hay periddico que se halle libre de
prejuicios y errores, pero algunos periddicos hacen un esfuerzo honesto para
encontrar la verdad, mientras que otros son una maquina de lavar cerebros. Si

yo hubiera vivido en la década de 1930, confio en que habria tenido el buen



juicio de creer al The New York Times mas que al Pravda y al Der Stiirmer.

Es responsabilidad de todos dedicar tiempo y esfuerzo a descubrir nuestros
prejuicios y a verificar nuestras fuentes de informacién. Como se ha sefialado
en capitulos anteriores, no podemos investigarlo todo nosotros. Pero
precisamente por ello, necesitamos al menos investigar detenidamente
nuestras fuentes de informacion favoritas, ya se trate de un diario, de una
pagina web, de una cadena de television o de una persona. En el capitulo 20
veremos con mayor profundidad como evitar el lavado de cerebro y como
distinguir la realidad de la ficcion. Aqui me gustaria proponer dos sencillas
reglas generales.

Primera: si el lector quiere informacion fidedigna, pague un buen dinero
por ella. Si el lector consigue las noticias gratis, podria muy bien ser él el
producto. Suponga que un multimillonario sospechoso le ofreciera el
siguiente acuerdo: «Te pagaré 30 dolares al mes y a cambio me permitiras
que te lave el cerebro una hora al dia, y que instale en tu mente todos los
prejuicios politicos y comerciales que quiera». ;Aceptaria el lector el trato?
Pocas personas en su sano juicio lo harian. De modo que el multimillonario
sospechoso ofrece un acuerdo algo distinto: «Me permitiras que te lave el
cerebro durante una hora al dia, y a cambio no te cobraré nada por ese
servicio». Ahora, de repente, el trato les parece tentador a cientos de millones
de personas. No siga el lector su ejemplo.

La segunda regla general es que si alguna cuestion le parece de
importancia excepcional, haga el esfuerzo para leer la literatura cientifica
relevante. Y por literatura cientifica me refiero a articulos revisados por
pares, libros publicados por editores académicos bien conocidos y aquellos
escritos por profesores de instituciones respetables. Sin duda, la ciencia tiene
sus limitaciones, y en el pasado ha hecho muchas cosas mal. No obstante, la

comunidad cientifica ha sido nuestra fuente mas fiable de conocimiento



durante siglos. Si el lector cree que la comunidad cientifica se equivoca en
algun tema, sin duda eso es posible, pero conozca al menos las teorias
cientificas que esta rechazando y proporcione alguna evidencia empirica en
apoyo de su afirmacion.

Los cientificos, por su parte, deben implicarse mucho mas en los debates
publicos actuales. No han de tener miedo de hacer oir su voz cuando el
debate cae dentro de su campo de conocimiento, ya sea este la medicina o la
historia. El silencio no es neutralidad: es apoyar el statu quo. Desde luego, es
muy importante seguir haciendo investigaciéon académica y publicar los
resultados en revistas cientificas que solo leen algunos expertos. Pero es igual
de importante comunicar las ultimas teorias cientificas al publico general
mediante libros de divulgacion cientifica, e incluso mediante el uso habil de
arte y ficcion.

¢Significa esto que los cientificos deben empezar a escribir ciencia ficcién?
En realidad, no es una mala idea. El arte desempefia un papel clave en dar
forma a la vision que la gente tiene del mundo, y en el siglo xx1 puede
asegurarse que la ciencia ficcion es el género mas importante de todos,
porque da forma a como entiende la mayoria de la gente asuntos como la IA,
la bioingenieria y el cambio climatico. Sin duda, necesitamos buena ciencia,
pero desde una perspectiva politica, una buena pelicula de ciencia ficcion

vale mucho mas que un articulo en Science o Nature.



18
Ciencia ficcion

El futuro no es lo que vemos en las peliculas

Los humanos controlan el mundo porque pueden cooperar mejor que ningun
otro animal, y pueden cooperar tan bien porque creen en las ficciones. Poetas,
pintores y dramaturgos son, por tanto, tan importantes al menos como los
soldados y los ingenieros. La gente va a la guerra y construye catedrales
porque cree en Dios, y cree en Dios porque ha leido poemas sobre Dios,
porque ha visto cuadros de Dios y porque ha quedado hipnotizada por las
obras teatrales sobre Dios. De modo similar, nuestra creencia en la mitologia
moderna del capitalismo esta respaldada por las creaciones artisticas de
Hollywood y la industria del pop. Creemos que comprar mas nos hara felices,
porque vemos el paraiso capitalista con nuestros propios ojos en la television.

En los primeros afios del siglo xx1, el género artistico mas importante quiza
sea la ciencia ficcion. Muy poca gente lee los ultimos articulos publicados
sobre el aprendizaje automatico o la ingenieria genética. En cambio, peliculas
como Matrix y Her y series de television como Westworld y Black Mirror
modelan la idea de la gente sobre las cuestiones tecnologicas, sociales y
econdmicas mas importantes de nuestra época. Esto significa también que la
ciencia ficcion ha de ser mucho mas responsable en la manera como

representa las realidades cientificas, pues de otro modo podria imbuir en la



gente ideas equivocadas o hacer que centrara su atencion en los problemas
equivocados.

Como se ha sefialado en un capitulo anterior, quiza el peor pecado de la
ciencia ficcion actual es que tiende a confundir inteligencia con conciencia.
Como resultado, se preocupa en demasia por una guerra potencial entre
robots y humanos, cuando en realidad lo que hay que temer es un conflicto
entre una pequefa élite de superhumanos empoderada por algoritmos y una
enorme subclase de Homo sapiens despoderados. Cuando se piensa en el
futuro de la IA, Karl Marx sigue siendo mejor guia que Steven Spielberg.

En efecto, muchos filmes sobre inteligencia artificial estan tan alejados de
la realidad cientifica que cabe sospechar que son simplemente alegorias de
preocupaciones completamente diferentes. Asi, la pelicula Ex Machina, de
2015, parece tratar de un experto en IA que se enamora de una mujer robot
solo para ser embaucado y manipulado por ella. Pero en realidad esta pelicula
no versa sobre el miedo humano hacia los robots inteligentes, sino sobre el
miedo de los hombres hacia las mujeres inteligentes, y en particular sobre el
miedo a que la liberacion femenina pueda conducir a la dominacién
femenina. Siempre que el lector vea una pelicula sobre una IA en la que la IA
es una mujer y el cientifico es un hombre, probablemente se trate de un filme
sobre feminismo y no sobre cibernética. Pues ;por qué demonios tendria que
tener una IA una identidad sexual o de género? El sexo es una caracteristica
de los seres organicos multicelulares. ;Qué puede significar para un ser

cibernético no organico?

VIVIR EN UNA CAJA

Un tema que la ciencia ficcion ha explorado con una intuicion mucho mas



aguda se refiere al peligro de que se use la tecnologia para manipular y
controlar a los seres humanos. Matrix presenta un mundo donde casi todos
los seres humanos se hallan presos en el ciberespacio, y todo lo que
experimentan esta creado por un algoritmo maestro. El show de Truman se
centra en un unico individuo que es la estrella involuntaria de un reality
show. Sin que €l lo sepa, todos sus amigos y conocidos (incluidos su madre,
su esposa y su mejor amigo) son actores; todo lo que le sucede sigue un guion
bien estructurado, y cuanto dice y hace es registrado por camaras ocultas y es
seguido avidamente por millones de fanaticos.

Sin embargo, las dos peliculas, aunque son muy buenas, no acaban de
desarrollar todas las implicaciones de su argumento. Suponen que los
humanos atrapados dentro de la matriz poseen un yo auténtico, que no ha
sido tocado por las manipulaciones tecnologicas, y que mas alla de la matriz
aguarda una realidad auténtica, a la que los héroes pueden acceder si lo
intentan esforzandose lo suficiente. La matriz no es mas que una barrera
artificial que separa nuestro yo interior auténtico del mundo exterior
auténtico. Después de muchas dificultades y tribulaciones, Neo en Matrix y
Truman en EI show de Truman, consiguen trascender la red de
manipulaciones y escapar de ella, descubrir su yo auténtico y alcanzar la
tierra prometida auténtica.

Resulta muy curioso que esta tierra prometida auténtica sea idéntica en
todos los aspectos importantes a la matriz inventada. Cuando Truman se
escapa del estudio de television, trata de encontrarse con su amor del
instituto, a quien el director del show televisivo habia expulsado. Pero si
Truman satisface esta fantasia romantica, su vida sera justo como el perfecto
suefio hollywoodiense que ElI show de Truman vendi6 a millones de
espectadores de todo el mundo: mas vacaciones en Fiyi. La pelicula no nos

ofrece ni un atisbo de qué tipo de vida alternativa puede encontrar el



protagonista en el mundo real.

De manera parecida, cuando Neo se evade de la matriz al tragarse la
famosa pildora roja, descubre que el mundo exterior no es diferente del
interior. Tanto fuera como dentro hay violentos conflictos y personas que
actuan movidas por miedo, deseo, amor y envidia. La pelicula tendria que
haber terminado informando a Neo de que la realidad a la que ha accedido es
solo una matriz mayor, y que si quiere huir al «verdadero mundo real», debe
elegir de nuevo entre la pildora azul y la roja.

La revolucion tecnolégica y cientifica actual no implica que individuos
auténticos y realidades auténticas puedan ser manipuladas por algoritmos y
camaras de television, sino mas bien que la autenticidad es un mito. A la
gente la asusta estar atrapada dentro de una caja, pero no se da cuenta de que
ya esta encerrada en el interior de una caja (su cerebro), que a su vez esta
encerrado dentro de una caja mayor: la sociedad humana con su infinidad de
ficciones. Cuando escapamos de la matriz, lo inico que descubrimos es una
matriz mayor. Cuando los campesinos y los obreros se rebelaron contra el zar
en 1917, terminaron en manos de Stalin; y cuando empezamos a analizar las
multiples maneras en que el mundo nos manipula, al final nos damos cuenta
de que nuestra identidad fundamental es una ilusion compleja creada por
redes neurales.

La gente teme que al estar atrapada dentro de una caja se perdera todas las
maravillas del mundo. Mientras Neo permanezca encerrado en la matriz y
Truman en el estudio de television, nunca visitaran Fiyi, o Paris o Machu
Picchu. Pero, en realidad, cuanto experimentamos en la vida se halla dentro
de nuestro propio cuerpo y nuestra propia mente. Escapar de la matriz o
viajar hasta Fiyi no supondra ninguna diferencia. No es que en algun lugar de
nuestra mente haya un cofre de hierro con una gran inscripcién en rojo que

diga «jAbrase unicamente en Fiyi!», y que cuando finalmente viajemos al



Pacifico Sur y abramos el cofre, de él vayan a salir todo tipo de emociones y
sentimientos especiales que solo podremos experimentar en Fiyi. Y que si
nunca visitamos Fiyi, nos perderemos estos sentimientos especiales para
siempre. No. Sea lo que sea que podamos vivir en Fiyi, podemos sentirlo en
cualquier lugar del mundo, incluso dentro de la matriz.

Quiza todos vivamos dentro de una gran simulacion informatica, al estilo
de Matrix. Esto contradeciria nuestros relatos nacionales, religiosos e
ideoldgicos. Pero nuestras experiencias mentales seguirian siendo reales.
Seria muy embarazoso para Karl Marx y para Estado Islamico que al final la
historia humana fuera una compleja simulacién que tiene lugar en un
superordenador accionado por cientificos ratas del planeta Zircon. Pero estos
cientificos ratas seguirian sin tener respuesta para el genocidio armenio y
para Auschwitz. ;Cémo consiguieron que algo asi pasara por el comité de
ética de la Universidad de Zircon? Incluso si las camaras de gas no fueron
mas que sefiales eléctricas en chips de silicio, las experiencias de dolor,
miedo y desesperacion no fueron por ello ni un apice menos atroces.

El dolor es dolor, el miedo es miedo y el amor es amor, incluso en la
matriz. Da igual si el miedo que sentimos lo inspira un conjunto de atomos en
el mundo exterior o las sefiales eléctricas manipuladas por un ordenador: el
miedo sigue siendo real. De modo que si queremos conocer la realidad de
nuestra mente, podemos hacerlo tanto dentro de la matriz como fuera de ella.

La mayoria de las peliculas de ciencia ficciéon cuentan en verdad una
narracion muy antigua: la victoria de la mente sobre la materia. Hace treinta
mil afios, la narracién era: «Mente imagina cuchillo de piedra - mano crea
cuchillo - humano mata mamut». Pero lo cierto es que los humanos
consiguieron el control del mundo no tanto por inventar cuchillos y matar
mamuts como por manipular mentes humanas. La mente no es el sujeto que

modela libremente acciones historicas y realidades biologicas: la mente es un



objeto que estd modelado por la historia y la biologia. Incluso nuestros
ideales mas queridos (libertad, amor, creatividad) son como un cuchillo de
piedra que alguien que no somos nosotros cre0 para matar algun mamut.
Segun las teorias cientificas mas reputadas y las herramientas tecnologicas
mas avanzadas, la mente nunca esta libre de manipulacion. No existe un yo
auténtico a la espera de ser liberado de la cascara manipuladora.

¢Tiene el lector alguna idea de cuantas peliculas, novelas y poemas ha
consumido a lo largo de los afios, y de como estos artefactos han esculpido y
modelado su idea del amor? Las comedias romanticas son al amor lo que la
pornografia al sexo y Rambo a la guerra. Y si el lector cree que puede pulsar
alguna tecla de borrar y eliminar toda traza de Hollywood de su
subconsciente y su sistema limbico, se engafia.

Nos gusta la idea de elaborar cuchillos de piedra, pero no nos gusta la idea
de ser cuchillos de piedra nosotros mismos. De manera que la variacion de
matriz de la antigua narracion del mamut reza mas o menos asi: «Mente
imagina robot - mano crea robot - robot mata a terroristas pero también
intenta controlar mente - mente mata robot». Pero esta narracion es falsa. El
problema no es que la mente no podra matar al robot. El problema, para
empezar, es que la mente que imaginé el robot ya era el producto de

manipulaciones muy anteriores. De ahi que matar al robot no nos liberara.

DISNEY PIERDE LA FE EN EL LIBRE ALBEDRIO

En 2015, Pixar Studios y Walt Disney Pictures lanzaron una saga de
animacion mucho mas realista y preocupante sobre la condicién humana, que
pronto se convirtid en un gran €éxito tanto para los nifios como para los

adultos. Del revés (Inside Out) narra la historia de una nifia de once afios,



Riley Andersen, que se traslada con sus padres de Minnesota a San
Francisco. Al echar de menos a sus amigos y su ciudad natal, Riley tiene
dificultades para adaptarse a su nueva vida, e intenta huir y volver a
Minnesota. Pero sin que Riley lo sepa, al mismo tiempo esta teniendo lugar
un drama mucho mayor. Riley no es la estrella inconsciente de un reality
show ni esta atrapada en la matriz. Mas bien, ella misma es la matriz y hay
algo atrapado en su interior.

Disney ha erigido su imperio a fuerza de contar una y otra vez el mismo
mito. En incontables peliculas de Disney, los héroes se enfrentan a
dificultades y peligros, pero al final triunfan al encontrar su auténtico yo y
seguir su libre albedrio. Del revés desmantela brutalmente este mito. Adopta
las ultimas ideas neurobioldgicas sobre los humanos y conduce a los
espectadores en un viaje al interior del cerebro de Riley solo para descubrir
que ella no tiene un auténtico yo y que nunca realiza ninguna eleccion
libremente. Riley es, en realidad, un robot enorme gestionado por una serie
de mecanismos bioquimicos en conflicto, que el filme caracteriza como
adorables personajes de dibujos animados: Alegria, amarilla y alegre;
Tristeza, azul y taciturna; Ira, roja y de malas pulgas, etcétera. Al manipular
un conjunto de botones y palancas en la Sede Central, mientras observan
todos los movimientos de Riley en una enorme pantalla de televisién, estos
personajes controlan el conjunto de humores, decisiones y actos de la nifia.

El fracaso de Riley para adaptarse a su nueva vida en San Francisco es el
resultado de una metedura de pata en la Sede Central que amenaza con
desequilibrar por completo el cerebro de Riley. Para arreglar el entuerto,
Alegria y Tristeza efectian un viaje épico por el cerebro de la nifia, montadas
en un tren de pensamientos, explorando la prisién inconsciente y visitando el
estudio interior donde un equipo de neuronas artisticas esta atareado

produciendo suefios. Mientras seguimos a estos mecanismos bioquimicos



personificados en las profundidades del cerebro de Riley, en ninglin momento
encontramos un alma, un auténtico yo ni un libre albedrio. De hecho, el
instante de revelacion sobre el que gira todo el argumento no tiene lugar
cuando Riley descubre su unico y auténtico yo, sino cuando resulta evidente
que no puede ser identificada con ningun nucleo tnico y que su bienestar
depende de la interaccion de muchos mecanismos diferentes.

Al principio, a los espectadores se los induce a identificar a Riley con el
personaje principal, la amarilla y alegre Alegria. Pero al final resulta que ese
fue el error critico que amenazdé con arruinar la vida de la nifia. Al pensar que
solo ella es la auténtica esencia de Riley, Alegria intimida a los demas
personajes internos, con lo que altera el delicado equilibrio del cerebro de
Riley. La catarsis se produce cuando Alegria comprende su error, y
comprende (junto con los espectadores) que Riley no es Alegria, ni Tristeza
ni ninguno de los demas personajes. Riley es un relato complejo producido
por los conflictos y las colaboraciones de todos los personajes bioquimicos
juntos.

Lo realmente sorprendente no es que Disney se atreviera a comercializar
una pelicula con un mensaje tan radical, sino que se convirtiera en un éxito
mundial. Quiza tuvo tanto éxito porque Del revés es una comedia con final
feliz, y la mayoria de los espectadores tal vez no hayan captado tanto su
significado neurologico como sus siniestras implicaciones.

No puede decirse lo mismo del mas profético de los libros de ciencia
ficcion del siglo xx. No puede pasarse por alto su naturaleza siniestra. Fue
escrito hace casi un siglo, pero resulta mas relevante con cada afio que pasa.
Aldous Huxley escribi6 Un mundo feliz en 1931, con el comunismo y el
fascismo afianzados en Rusia e Italia, el nazismo en auge en Alemania, el
Japon militarista embarcandose en su guerra de conquista en China y todo el

mundo atenazado por la Gran Depresion. Pero Huxley consiguio ver a través



de esas oscuras nubes e imaginé una sociedad futura sin guerras, hambrunas
ni plagas, que gozaba de una paz, prosperidad y salud ininterrumpidas. Es un
mundo consumista, que da rienda suelta completa al sexo, a las drogas y al
rock and roll, y cuyo valor supremo es la felicidad. La tesis subyacente al
libro es que los humanos son algoritmos bioquimicos, que la ciencia puede
piratear el algoritmo humano y que entonces puede usarse la tecnologia para
manipularlo.

En este mundo nuevo y valiente,(6) el Gobierno Mundial emplea
biotecnologia e ingenieria social avanzadas para asegurarse de que todos
estén siempre contentos y nadie tenga ningiin motivo para rebelarse. Es como
si Alegria, Tristeza y los demas personajes que habitan en el cerebro de Riley
se hubieran transformado en leales agentes gubernamentales. Por tanto, no
hay necesidad de una policia secreta, ni de campos de concentracion ni de un
Ministerio del Amor al estilo del de 1984 de Orwell. De hecho, el genio de
Huxley consiste en demostrar que es posible controlar a la gente con mucha
mayor seguridad mediante el amor y el placer que mediante el miedo y la
violencia.

Cuando la gente lee 1984, se le hace evidente que Orwell esta describiendo
un mundo de pesadilla estremecedora, y la unica pregunta que se plantea es:
«;Como evitamos llegar a un estado tan terrible?». Leer Un mundo feliz es
una experiencia mucho mas desconcertante y desafiante, porque nos resulta
muy dificil sefialar lo que hace que este mundo sea exactamente distopico. Es
pacifico y prospero, y todos estan muy satisfechos todo el tiempo. ;Qué es lo
que hay de malo en ello?

Huxley plantea esta pregunta directamente en el momento culminante de la
novela: el didlogo entre Mustafd Mond, el Interventor Mundial para la
Europa occidental, y John el Salvaje, que ha vivido toda su vida en una

reserva nativa en Nuevo México, y que es la tnica otra persona en Londres



que todavia sabe algo acerca de Shakespeare o Dios.

Cuando John el Salvaje intenta incitar a la gente de Londres para que se
rebele contra el sistema que los controla, todos reaccionan con una apatia
absoluta a su llamada, pero la policia lo arresta y lo lleva ante Mustafa Mond.
El Interventor Mundial mantiene una agradable charla con John, y le explica
que si insiste en ser antisocial deberia simplemente irse a algun lugar
apartado y vivir como un ermitafio. Entonces John pone en cuestion las ideas
que subyacen al orden global, y acusa al Gobierno Mundial porque en su
busqueda de la felicidad ha eliminado no solo la verdad y la belleza, sino

todo lo que es noble y heroico en la vida:

—Mi joven y querido amigo —dijo Mustafa Mond—, la civilizacion no tiene en
absoluto necesidad de nobleza ni de heroismo. Tales cosas son sintomas de ineficacia
politica. En una sociedad bien organizada como la nuestra, nadie tendra ocasion de ser
noble y heroico. Es preciso que las circunstancias se hagan fundamentalmente inestables
para que tal ocasion pueda surgir. Donde hay guerras, donde hay juramentos de
fidelidad, donde hay tentaciones que resistir, donde hay objetos de amor por los que
luchar o a los que defender, alli, naturalmente, nobleza y heroismo tienen una
explicacion. Pero hoy ya no hay guerras. Se tiene el mayor cuidado en evitar que se ame
demasiado a alguien. No hay una fidelidad dividida; estd uno acondicionado de tal suerte
que no puede dejar de hacer lo que tiene que hacer. Y lo que tiene que hacer es, en
conjunto, tan agradable, a tantos impulsos naturales se les permite que se manifiesten
libremente que no hay en realidad tentaciones que resistir. Y si, por una desgraciada
casualidad, sucediera de alguna manera algo desagradable, bueno, siempre queda [la
droga] soma para permitir evadirse de la realidad. Y siempre hay soma para calmar su
colera, para reconciliarle a uno con sus enemigos, para volverle paciente y sufrido.
Antafio, estas cosas solo podian lograrse realizando un gran esfuerzo y tras muchos afios
de dura disciplina moral. Ahora, uno se traga dos o tres tabletas de medio gramo, y ya
estd. Todos pueden ser virtuosos ahora. Pueden llevar consigo, en un frasquito, la mitad
cuando menos de su moralidad. Cristianismo sin lagrimas, esto es lo que es el soma.

—Pero las lagrimas son necesarias. ;No recuerda lo que dijo Otelo? «Si tras cada
tempestad vienen tales calmas, jque soplen los vientos hasta que despierten a la muerte!»
Uno de los viejos indios solia contarnos un relato, el de la doncella de Matsaki. Los



jovenes que querian casarse con ella tenian que pasar una mafiana cavando en su jardin.
Parecia facil, pero habia moscas y mosquitos, moscas y mosquitos magicos. La mayoria
de los jovenes no podian resistir las mordeduras y picaduras. Pero el tnico que pudo,
aquel obtuvo la chica.

—iEncantador! Pero en los paises civilizados —dijo el Interventor— se pueden tener
muchachas sin cavar para ellas, y no hay moscas ni mosquitos que le piquen. Hace ya
siglos que nos libramos de ellos.

El Salvaje asintio, frunciendo el cefio.

—Se han librado de ellos. Si, eso es muy propio. Librarse de todo lo desagradable en
vez de aprender a soportarlo. Pero es mas noble sufrir en el alma los golpes y saetas de la
suerte, o tomando las armas contra un piélago de desgracias, triunfar de ellas al fin. [...]
Pero ustedes no hacen ni lo uno ni lo otro. Ni sufren ni luchan. Solo han abolido hondas
y saetas. Es demasiado facil. [...] Lo que les hace falta —prosiguio el Salvaje— es algo
que cueste lagrimas. [...] ¢Acaso no vale nada vivir peligrosamente?

—iMuchisimo! —replic6 el Interventor—. Hombres y mujeres necesitan que se les
estimule de vez en cuando las glandulas suprarrenales. [...] Es una de las condiciones de
la salud perfecta. Por esto hemos hecho que los tratamientos de SPV sean obligatorios.

—SPV?

—Sucedaneo de Pasion Violenta. Regularmente, una vez al mes. Inundamos todo el
organismo con adrenalina. Es el equivalente fisiolégico completo del miedo y la célera.
Todos los efectos tonicos de asesinar a Desdémona y de ser asesinada por Otelo, sin
ninguno de los inconvenientes.

—Pero a mi me gustan los inconvenientes.

—A nosotros no —dijo el Interventor—. Preferimos hacer las cosas comodamente.

—Pero yo no quiero la comodidad. Quiero a Dios, quiero la poesia, quiero el peligro
verdadero, quiero la libertad, quiero la bondad. Quiero el pecado.

—De hecho —dijo Mustafa Mond—, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

—Muy bien, pues —dijo desafiante el Salvaje—, reclamo el derecho a ser
desgraciado.

—Por no mencionar el derecho a envejecer y a volverse feo e impotente, el derecho a
tener sifilis y cancer, el derecho a tener muy poco que comer, el derecho a ser piojoso, el
derecho a vivir en la constante inquietud de lo que pueda ocurrir mafiana, el derecho a
contraer la fiebre tifoidea, el derecho a ser atormentado por indecibles dolores de todo
tipo.

Hubo un largo silencio.

—Los reclamo todos —dijo finalmente el Salvaje.



Mustafa Mond se encogié de hombros.
—Concedido —dijo.[1]

John el Salvaje se retira a un desierto deshabitado, donde vive como un
ermitafio. Los afios de existencia en una reserva india y de lavado de cerebro
a manos de Shakespeare y la religion lo han condicionado para rechazar todas
las bendiciones de la modernidad. Pero las noticias de un tipo tan insolito y
excitante se extienden rapidamente, la gente acude en masa para observarlo y
registrar cuanto hace, y muy pronto se convierte en una celebridad. Muy
deprimido por toda esta atencion no deseada, el Salvaje escapa de la matriz
civilizada no tragandose una pildora roja, sino ahorcandose.

A diferencia de los creadores de Matrix y de El show de Truman, Huxley
dudaba de la posibilidad de escapar, porque cuestionaba que hubiera alguien
que quisiera darse a la fuga. Puesto que nuestro cerebro y nuestro «yo» son
parte de la matriz, para escapar de esta hay que escapar del yo. La matriz, sin
embargo, es una posibilidad que vale la pena explorar. Escapar de la reducida
definicion del yo podria muy bien convertirse en una habilidad de

supervivencia necesaria en el siglo xxi.



Parte V

Resiliencia

. Como se vive en una época de desconcierto cuando
los relatos antiguos se han desmoronado y todavia no

ha surgido un relato nuevo que los sustituya?
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Educacion

El cambio es la inica constante

La humanidad se enfrenta a revoluciones sin precedentes, todos nuestros
relatos antiguos se desmoronan y hasta el momento no ha surgido ningun
relato nuevo para sustituirlos. ;Como prepararnos y preparar a nuestros hijos
para un mundo de transformaciones sin precedentes y de incertidumbres
radicales? Un recién nacido ahora tendra treinta y tantos afios en 2050. Si
todo va bien, ese bebé todavia estara vivo hacia 2100, e incluso podria ser un
ciudadano activo en el siglo xxi1. ;Qué hemos de ensefiarle a ese nifio o esa
nifia que le ayude a sobrevivir y a prosperar en el mundo de 2050 o del siglo
xx1? ¢Qué tipo de habilidades necesitara para conseguir trabajo, comprender
lo que ocurre a su alrededor y orientarse en el laberinto de la vida?

Por desgracia, puesto que nadie sabe como sera el mundo en 2050 (por no
mencionar el de 2100), no tenemos respuesta a estas preguntas. Desde luego,
los humanos nunca pudieron predecir el futuro con exactitud. Pero hoy es
mas dificil de lo que ha sido jamas, porque una vez que la tecnologia nos
permita modificar cuerpos, cerebros y mentes, ya no podremos estar seguros
de nada, ni siquiera de aquello que parecia fijo y eterno.

Hace mil afios, en 1018, la gente no sabia muchas cosas acerca del futuro,

pero no obstante estaba convencida de que las caracteristicas basicas de la



sociedad humana no cambiarian. Si hubiéramos vivido en China en 1018,
sabriamos que hacia 1050 el Imperio Song podria desmoronarse, que los
kitanos podrian invadir desde el norte y que la peste podria matar a millones
de personas. Sin embargo, tendriamos claro que incluso en 1050 la mayoria
de la gente seguiria trabajando como agricultores y tejedores, que los
gobernantes todavia confiarian en que los humanos dotaran de personal a sus
ejércitos y burocracias, que los hombres todavia dominarian a las mujeres,
que la esperanza de vida seguiria siendo de unos cuarenta afios y que el
cuerpo humano seria exactamente el mismo. De modo que en 1018, los
padres chinos pobres ensefiaban a sus hijos a plantar arroz o a tejer seda, y los
padres mas ricos ensefiaban a sus hijos a leer los clasicos confucianos, a
escribir caligrafia o a luchar a caballo, y a sus hijas a ser amas de casa
modestas y obedientes. Era evidente que tales habilidades todavia se
necesitarian en 1050.

Por el contrario, hoy en dia no tenemos ni idea de como sera China o el
resto del mundo en 2050. No sabemos qué hara la gente para ganarse la vida,
no sabemos como funcionaran los ejércitos ni las burocracias y no sabemos
como seran las relaciones de género. Probablemente, algunas personas
viviran mucho mas que en la actualidad, y el cuerpo humano podria
experimentar una revolucion sin precedentes gracias a la bioingenieria y a
interfaces directas cerebro-ordenador. De ahi que muchas de las cosas que los
chicos aprenden hoy en dia seran irrelevantes en 2050.

En la actualidad, demasiadas escuelas se centran en que se aprenda de
memoria la informacién. En el pasado esto tenia sentido, porque esta
escaseaba, e incluso el lento goteo de la informacion existente era
repetidamente bloqueado por la censura. Si uno vivia, pongamos por caso, en
un pequefio pueblo de México en 1800, dificilmente sabria muchas cosas

sobre el resto del mundo. No habia radio, ni television, ni periddicos diarios



ni bibliotecas publicas.[1] Y aun en el caso de que uno fuera culto y tuviera
acceso a una biblioteca privada, no habia mucho que leer, aparte de novelas y
tratados religiosos. El Imperio espafiol censuraba con dureza todos los textos
impresos localmente, y solo permitia importar desde el extranjero un goteo de
publicaciones revisadas.[2] La cosa era muy parecida si se vivia en alguna
ciudad de provincias de Rusia, la India, Turquia o China. Cuando aparecieron
las escuelas modernas, que ensefiaron a todos los nifios a leer y a escribir y a
les impartieron los datos basicos de geografia, historia y biologia, supusieron
una mejora inmensa.

En cambio, en el siglo xx1 estamos inundados de una cantidad enorme de

informacion, y ni siquiera los censores intentan impedirla. En cambio, estan
atareados difundiendo desinformacion o distrayéndonos con cosas sin
importancia. Si vivimos en algin pueblo mexicano de provincias y
disponemos de un teléfono inteligente, podemos pasar muchas vidas enteras
solo leyendo la Wikipedia, mirando charlas TED y haciendo cursos gratuitos
en linea. Ningtin gobierno puede pensar en ocultar toda la informacién que no
le gusta. Por otro lado, es alarmante lo facil que resulta inundar a la gente con
informes conflictivos y pistas falsas. Personas de todo el mundo estan solo a
un clic de distancia de los dltimos informes sobre el bombardeo de Alepo o
de la fusién de los casquetes polares, pero hay tantos informes contradictorios
que no sabemos qué creer. Ademas, hay muchisimas mas cosas que también
estan a solo un clic de distancia, lo que hace dificil centrarse, y cuando la
politica o la ciencia parecen demasiado complicadas, es tentador pasar a ver
algunos divertidos videos de gatitos, cotilleos de famosos o pornografia.

En un mundo de este tipo, lo ultimo que un profesor tiene que proporcionar
a sus alumnos es mas informacion. Ya tienen demasiada. En cambio, la gente
necesita la capacidad de dar sentido a la informacion, de sefialar la diferencia

entre lo que es y no es importante y, por encima de todo, de combinar



muchos bits de informacion en una imagen general del mundo.

A decir verdad, ese ha sido el ideal de la educacion liberal occidental
durante siglos, pero hasta ahora muchas escuelas occidentales han sido
bastante indolentes a la hora de darle cumplimiento. Los profesores se
permitian centrarse en acumular datos al tiempo que animaban a los alumnos
a «pensar por si mismos». Debido a su temor al autoritarismo, las escuelas
liberales sentian un horror particular hacia las grandes narraciones. Suponian
que mientras diéramos a los estudiantes muchisimos datos y un poco de
libertad, los alumnos crearian su propia imagen del mundo, e incluso si esta
generacion no conseguia sintetizar todos los datos en un relato del mundo
significativo y coherente, habria mucho tiempo para construir una buena
sintesis en el futuro. Ahora nos hemos quedado sin tiempo. Las decisiones
que tomemos en las proximas décadas moldearan el futuro de la propia vida,
y podemos tomar estas decisiones solo a partir de nuestra vision actual del
mundo. Si esta generacion carece de una concepcion cabal al respecto, el

futuro de la vida se decidira al azar.

LA COSA ESTA QUE ARDE

Ademas de informacion, la mayoria de las escuelas se centran demasiado
asimismo en proporcionar a los alumnos un conjunto de habilidades
predeterminadas, como resolver ecuaciones diferenciales, escribir lenguaje de
programacion en C++, identificar sustancias quimicas en un tubo de ensayo o
conversar en chino. Pero dado que no tenemos ni idea de como seran el
mundo y el mercado laboral en 2050, no sabemos qué pericias concretas
necesitara la gente. Podemos hacer un gran esfuerzo para ensefiar a los chicos

a escribir en C++ o a hablar en chino, para acabar descubriendo que en 2050



la TA podria codificar los programas informaticos mucho mejor que los
humanos y que una nueva app de Google Translate nos permitira mantener
una conversacién en mandarin, cantonés o hakka casi perfectos, aunque solo
sepamos decir «Ni hao».

Asi pues, ;qué tendriamos que ensefiar? Muchos pedagogos expertos
indican que en las escuelas deberian dedicarse a ensefiar «las cuatro ces»:
pensamiento critico, comunicacion, colaboracion y creatividad.[3] De manera
mas amplia, tendrian que restar importancia a las habilidades técnicas y hacer
hincapié en las habilidades de uso general para la vida. Lo mas importante de
todo sera la capacidad de habérselas con el cambio, de aprender nuevas cosas
y de mantener el equilibrio mental en situaciones con las que no estemos
familiarizados. Para estar a la altura del mundo de 2050, necesitaremos no
solo inventar nuevas ideas y productos: sobre todo necesitaremos
reinventarnos una y otra vez.

Porque a medida que la velocidad del cambio aumente, es probable que no
solo mute la economia, sino también lo que significa el «ser humano». Ya en
1848 el Manifiesto comunista declaraba que «todo lo s6lido se desvanece en
el aire». Sin embargo, Marx y Engels pensaban principalmente en las
estructuras sociales y econémicas. Hacia 2048, las estructuras fisicas y
cognitivas también se desvaneceran en el aire o en una nube de bits de datos.

En 1848, millones de personas perdian su trabajo en las granjas rurales y se
dirigian a las grandes ciudades para trabajar en las fabricas. Pero cuando
llegaban a la gran ciudad, era improbable que cambiaran de género o que
asumieran un sexto sentido. Y si encontraban un trabajo en alguna fabrica
textil, podian esperar seguir teniendo esa profesion el resto de su vida laboral.

En 2048, la gente tendra que habérselas con migraciones al ciberespacio,
con identidades de género fluidas y con nuevas experiencias sensoriales

generadas por implantes informaticos. Si encuentran tanto trabajo como



sentido en disefiar la moda mas vanguardista para un juego de realidad virtual
en tres dimensiones, pasada una década no solo esta profesién concreta, sino
todos los empleos que exijan tal nivel de creacion artistica podrian realizarlos
inteligencias artificiales. Asi, con veinticinco afios de edad una persona puede
meterse en una web de citas como «mujer heterosexual de veinticinco afios
que vive en Londres y trabaja en una tienda de moda». A los treinta y cinco,
la misma persona dice que es «una persona de género no especificado que se
ha sometido a un ajuste de edad, y cuya actividad neocortical tiene lugar
principalmente en el mundo virtual de NewCosmos, y cuya mision en la vida
es llegar a donde ningun disefiador de moda haya llegado antes». A los
cuarenta y cinco afios, tanto buscar citas como definirse a uno mismo son
cosas completamente pasadas de moda. Solo cabe esperar que un algoritmo
encuentre (o cree) la pareja perfecta para nosotros. En cuanto extraer sentido
del arte de disefiar moda, los algoritmos nos han superado de manera tan
irrevocable que contemplar nuestros grandes logros de la década anterior nos
abochorna mas que nos enorgullece. Y a los cuarenta y cinco todavia nos
aguardan muchas décadas de cambios radicales.

Por favor, no interprete el lector al pie de la letra esta situacion hipotética.
En realidad, nadie puede predecir los cambios especificos que
presenciaremos. Es probable que cualquier escenario futuro concreto se halle
lejos de la verdad. Si alguien nos describe el mundo de mediados del siglo
XXI y parece ciencia ficcion, probablemente sea falso. Pero si entonces
alguien nos describe el mundo de mediados del siglo XXI y no parece ciencia
ficcion, entonces es falso con toda seguridad. No podemos estar seguros de
las cosas concretas, pero el propio cambio es la unica certeza.

Este cambio tan profundo podria muy bien transformar la estructura basica
de la vida, haciendo de la discontinuidad su caracteristica mas destacada.

Desde tiempo inmemorial, la existencia se dividia en dos partes



complementarias: un periodo de aprendizaje seguido de otro de trabajo. En la
primera parte de la vida se acumulaba informacién, se desarrollaban
habilidades, se construia una vision del mundo y una identidad estable.
Incluso si a los quince afios uno pasaba la mayor parte del dia trabajando en
el arrozal de la familia (en vez de en el colegio), lo mas importante que uno
hacia era aprender: como cultivar el arroz, como llevar las negociaciones con
los comerciantes ricos y codiciosos de la gran ciudad, y como resolver
conflictos sobre la tierra y el agua con los demas aldeanos. En la segunda
parte de la vida uno se basaba en las capacidades acumuladas para moverse
por el mundo, ganarse la vida y contribuir a la sociedad. Por supuesto,
incluso a los cincuenta afios uno continuaba aprendiendo mas sobre el arroz,
los comerciantes y los conflictos, pero se trataba de pequefias modificaciones
de capacidades ya muy perfeccionadas.

A mediados del siglo xxi1, el cambio acelerado unido a una esperanza de
vida mas prolongada hara que este modelo tradicional quede obsoleto. La
vida se descontrolara y habra cada vez menos continuidad entre los diferentes
periodos de la existencia. «;Quién soy?» sera una pregunta mas urgente y
complicada de lo que nunca fue.[4]

Es probable que esto conlleve niveles altisimos de estrés, porque el cambio
casi siempre es estresante, y a partir de una determinada edad a la mayoria de
la gente no le gusta cambiar. Cuando tenemos quince afos, toda nuestra vida
es cambio. Nuestro cuerpo crece, nuestra mente se desarrolla, nuestras
relaciones se intensifican. Todo fluye, y todo es nuevo. Estamos atareados
inventandonos. A casi todos los adolescentes les resulta aterrador, pero al
mismo tiempo también es emocionante. Ante nosotros se abren nuevos
horizontes, y tenemos todo un mundo por conquistar.

Cuando tenemos cincuenta, no queremos cambios, y la mayoria de las

personas han desistido de conquistar el mundo. Estuve alli, hice esto, me



compré una camiseta. Preferimos con mucho la estabilidad. Hemos invertido
tanto en nuestras habilidades, nuestra carrera, nuestra identidad y nuestra
vision del mundo que no queremos empezarlo todo de nuevo. Cuanto mas
hemos trabajado para construir algo, mas dificil es abandonarlo y hacer sitio a
algo nuevo. Quiza sigamos valorando nuevas experiencias y ajustes menores,
pero la mayoria de las personas en la cincuentena no estan preparadas para
revisar las estructuras profundas de su identidad y su personalidad.

Hay razones neuroldgicas para ello. Aunque el cerebro adulto es mas
flexible e inestable de lo que antafio se creia, sigue siendo menos maleable
que el cerebro adolescente. Reconectar neuronas y reconexionar sinapsis son
tareas condenadamente dificiles.[5] Pero en el siglo xx1 apenas podemos
permitirnos la estabilidad. Si intentamos aferrarnos a alguna identidad,
trabajo o vision del mundo estables, nos arriesgamos a quedar rezagados
mientras el mundo pasa zumbando por nuestro lado. Dado que es probable
que aumente la esperanza de vida, podriamos tener que permanecer al final
muchas décadas como un f6ésil indtil. Para seguir siendo relevantes (no solo
desde el punto de vista econdmico, sino por encima de todo desde el punto de
vista social) necesitaremos la capacidad de aprender de manera constante y
de reinventarnos, sin duda a una edad joven, como los cincuenta afios.

A medida que lo raro se convierte en lo nuevo normal, nuestras
experiencias pasadas, asi como las experiencias pasadas de la humanidad
entera, se convertiran en guias menos fiables. Los humanos como individuos
y la humanidad como un todo tendran que habérselas cada vez mas con cosas
con que nadie se top0 antes, como maquinas superinteligentes, cuerpos
modificados, algoritmos que puedan manipular nuestras emociones con
asombrosa precision, rapidos cataclismos climaticos causados por el hombre
y la necesidad de cambiar de profesién cada década. ;Qué es lo correcto

cuando nos enfrentamos a una situacion de todo punto sin precedentes?



¢Como actuar cuando nos vemos inundados por enormes cantidades de
informacion y no hay ninguna manera de poder asimilarla y analizarla toda?
¢Como vivir en un mundo donde la incertidumbre profunda no es un error,
sino una caracteristica?

Para sobrevivir y prosperar en semejante mundo necesitaremos muchisima
flexibilidad mental y grandes reservas de equilibrio emocional. Tendremos
que desprendernos de manera repetida de algo de lo que mejor conocemos, y
sentirnos comodos con lo desconocido. Por desgracia, ensefiar a los chicos a
aceptar lo desconocido y a mantener su equilibrio mental es muchisimo mas
dificil que ensefiarles una ecuacion de fisica o las causas de la Primera Guerra
Mundial. No podemos aprender resiliencia leyendo un libro o escuchando
una conferencia. L.os mismos profesores suelen carecer de la flexibilidad

mental que el siglo xx1 exige, porque ellos son el producto del sistema

educativo antiguo.

La revolucion industrial nos ha legado la teoria de la educacion como una
cadena de produccion. En medio de la ciudad hay un gran edificio de
hormigon dividido en muchas salas idénticas, cada una de ellas equipada con
hileras de mesas y sillas. Al sonido de un timbre nos dirigimos a una de estas
salas con otros treinta nifios que nacieron el mismo afio que nosotros. Cada
hora entra un adulto en la sala y empieza a hablar. A todos ellos les paga el
gobierno para eso. Uno de ellos nos habla de la forma de la Tierra, otro nos
cuenta cosas del pasado de los humanos y un tercero nos explica aspectos del
cuerpo humano. Es facil reirse de este modelo, y casi todo el mundo esta de
acuerdo en que, con independencia de sus logros anteriores, ahora se halla en
crisis. Pero hasta ahora no hemos creado una alternativa viable; al menos, y
sin duda, no una capaz de ajustarse y que pueda ser implementada en el

México rural y no solo en los lujosos barrios residenciales de California.



HACKEAR A HUMANOS

De modo que el mejor consejo que puedo dar a un chico o a una chica de
quince afios atascados en una escuela anticuada en alguin lugar de México, la
India o Alabama es: no confies demasiado en los adultos. La mayoria tienen
buenas intenciones, pero no acaban de entender el mundo. En el pasado,
seguir a los adultos era una apuesta segura, porque conocian el mundo muy

bien y el mundo cambiaba muy despacio. Pero el siglo Xxi1 va a ser diferente.

Debido a la velocidad creciente del cambio, nunca puedes estar seguro de si
lo que te dicen los adultos es sabiduria intemporal o prejuicio anticuado.

Asi pues, ¢en qué puedes confiar? ;Quiza en la tecnologia? Es una apuesta
mas arriesgada aun. La tecnologia puede ayudarte mucho, pero si acaba
ejerciendo un gran poder sobre tu vida, podrias convertirte en un rehén de sus
planes. Hace miles de afios, los humanos inventaron la agricultura, pero esta
tecnologia enriquecio solo a una élite minudscula, al tiempo que esclavizaba a
la mayoria de sus congéneres. L.a mayor parte de la gente se encontro
arrancando malas hierbas, acarreando agua y cosechando maiz bajo un sol
abrasador desde el alba hasta el atardecer. También puede ocurrirte a ti.

La tecnologia no es mala. Si sabes lo que quieres hacer en la vida, tal vez
te ayude a obtenerlo. Pero si no lo sabes, a la tecnologia le sera facilisimo
moldear tus objetivos por ti y tomar el control de tu vida. Sobre todo porque
la tecnologia es cada vez mas sofisticada a la hora de entender a los humanos,
por lo que puedes verte sirviéndola cada vez mas, en lugar de que ella te
sirva. ¢Has visto a esos zombis que vagan por las calles con la cara pegada a
sus teléfonos inteligentes? ;Crees que controlan la tecnologia, o que esta los
controla a ellos?

Entonces ¢tienes que confiar en ti mismo? Esto suena muy bien en Barrio



Sésamo o en una anticuada pelicula de Disney, pero en la vida real no
funciona tanto. Incluso Disney se ha dado cuenta de ello. Al igual que Riley
Andersen, la mayoria de la gente apenas se conoce a si misma, y cuando
intenta «escucharse», cae facilmente presa de manipulaciones externas. La
voz que oimos en nuestra cabeza nunca fue digna de confianza, porque
siempre reflejaba la propaganda del Estado, el lavado ideolégico del cerebro
y la publicidad comercial, por no mencionar los virus bioquimicos.

A medida que la biotecnologia y el aprendizaje automatico mejoren, sera
mas facil manipular las emociones y los deseos mas intimos de la gente, y
resultara mas peligroso que nunca seguir simplemente nuestro corazon.
Cuando Coca-Cola, Amazon, Baidu o el gobierno sepan como tirar de los
hilos de nuestro corazén y pulsar los botones de nuestro cerebro, ¢podras
seguir apreciando la diferencia entre tu yo y sus expertos en marketing?

Para tener éxito en una tarea tan abrumadora deberas esforzarte mucho en
conocer mejor tu sistema operativo. Para saber qué eres y qué quieres de la
vida. Este es, desde luego, el consejo mas antiguo del libro: conocete a ti
mismo. Durante miles de afios, filésofos y profetas han animado a la gente a
que se conociera a si misma. Pero este consejo nunca fue mas urgente que en
el siglo xx1, porque, a diferencia de lo que ocurria en la época de Lao-Tse o
de Socrates, ahora tienes una competencia seria. Coca-Cola, Amazon, Baidu
y el gobierno se apresuran a piratearte, a hackearte. No a hackear tu teléfono
inteligente, ni tu ordenador ni tu cuenta bancaria: estdn inmersos en una
carrera para hackearte a ti y a tu sistema operativo organico. Quiza hayas
oido que vivimos en la época de hackear ordenadores, pero eso apenas es una
parte de la verdad. En realidad, vivimos en la época de hackear a humanos.

Ahora mismo los algoritmos te estan observando. Observan adénde vas,
qué compras, con quién te ves. Pronto supervisaran todos tus pasos, tu

respiracion, los latidos de tu corazon. Para llegar a conocerte cada vez mejor,



se basan en macrodatos y en el aprendizaje automatico. Y cuando estos
algoritmos te conozcan mejor de lo que te conoces tu, lograran controlarte y
manipularte, y tu poco podras hacer al respecto. Viviras en Matrix, o en El
show de Truman. Al final, se trata de una cuestién empirica sencilla: si los
algoritmos entienden de verdad lo que ocurre dentro de ti mejor que td
mismo, la autoridad pasara a ellos.

Desde luego, podrias ser perfectamente feliz cediendo toda la autoridad a
los algoritmos y confiando en ellos para que decidan por ti y por el resto del
mundo. Si es asi, limitate a relajarte y a disfrutar del viaje. No es necesario
que hagas nada: los algoritmos se encargaran de todo. Si, en cambio, quieres
conservar cierto control de tu existencia personal y del futuro de la vida,
tendras que correr mas deprisa que los algoritmos, mas que Amazon y el
gobierno, y conseguir conocerte a ti mismo antes de que lo hagan ellos. Para
correr deprisa, no lleves contigo mucho equipaje. Deja atras todas tus

ilusiones. Pesan mucho.



20
Significado

[.a vida no es un relato

¢Quién soy? ;Qué debo hacer en la vida? ;Cual es el sentido de la vida? Los
humanos han estado formulandose estas preguntas desde tiempo inmemorial.
Cada generacion necesita una respuesta nueva, porque lo que sabemos y lo
que no sabemos va cambiando. Dado todo lo que sabemos y lo que no
sabemos de la ciencia, de Dios, de la politica y de la religion, ¢cual es la
mejor respuesta en la actualidad?

¢Qué tipo de respuesta espera la gente? En casi todos los casos, cuando la
gente pregunta por el sentido de la vida, espera que se le cuente un relato.
Homo sapiens es un animal que cuenta relatos, que piensa en relatos mas que
en numeros o en graficos, y que cree que su propio universo funciona como
un relato, lleno de héroes y villanos, conflictos y resoluciones, momentos
culminantes y finales felices. Cuando buscamos el sentido de la vida,
queremos un relato que explique de qué va la realidad y cual es mi papel
concreto en el drama césmico. Este papel me convierte en una parte de algo
mas grande que yo y da sentido a todas mis experiencias y elecciones.

Un relato popular, que se ha contado durante miles de afios a miles de
millones de humanos ansiosos, explica que todos formamos parte de un ciclo

eterno que incluye y conecta a todos los seres. Cada ser cumple una funcion



distintiva en el ciclo. Comprender el sentido de la vida significa comprender
la funcién tnica de cada uno, y llevar una vida satisfactoria significa cumplir
dicha funcién.

La epopeya hindi del Bhagavad Gita relata como, en mitad de una
devastadora guerra civil, al gran principe guerrero Arjuna lo consumen las
dudas. Viendo a amigos y a familiares en el ejército contrario, vacila antes de
luchar contra ellos y matarlos. Empieza a preguntarse qué son el bien y el
mal, quién decidié que asi fuera y cual es el propdsito de la vida humana.
Entonces el dios Krisna le explica a Arjuna que dentro del gran ciclo cosmico
cada ser posee un dharma unico, el camino que debes seguir y los deberes
que debes cumplir. Si realizas tu dharma, por dificil que sea el camino,
gozaras de paz mental y te liberaras de todas las dudas. Si rehusas seguir tu
dharma e intentas seguir el camino de alguna otra persona (o vagar sin tomar
ningun camino), perturbaras el equilibrio cosmico y nunca encontraras paz ni
alegria. Da igual cual sea tu camino concreto, mientras lo sigas. Una
lavandera que sigue devotamente el camino de lavandera es muy superior a
un principe que se aparta del camino de principe. Al haber entendido el
sentido de la vida, Arjuna se dedica a seguir su dharma como guerrero. Mata
a sus amigos y parientes, conduce a su ejército a la victoria, y se convierte en
uno de los héroes mas estimados y amados del mundo hindu.

La epopeya de 1994 de Disney El rey leon se reinvento este relato antiguo
para audiencias modernas, donde el joven le6n Simba interpreta el papel de
Arjuna. Cuando Simba quiere conocer el sentido de la existencia, su padre (el
rey leon Mufasa) le cuenta el gran Circulo de la Vida. Mufasa explica que los
antilopes comen hierba, los leones se comen a los antilopes, y cuando los
leones mueren, su cuerpo se descompone y alimenta a la hierba. Asi es como
la vida continua de generacion en generacion, siempre que cada animal

desempefie su papel en el drama. Todo esta conectado, y cada cual depende



de los demas, de manera que si tan solo una hoja de hierba dejara de cumplir
su mision, todo el Circulo de la Vida podria deshacerse. La mision de Simba,
dice Mufasa, es gobernar el reino de los leones después de la muerte de
Mufasa, y mantener en orden a los demas animales.

Sin embargo, cuando Mufasa muere prematuramente, asesinado por su
malvado hermano Scar, el joven Simba se siente responsable de la catastrofe
y, atormentado por la culpa, abandona el reino del ledn, rehiye su destino
real y se pierde en la tierra salvaje. Alli encuentra a otros dos parias, una
suricata y un facéquero, y juntos pasan unos afios despreocupados fuera del
camino trillado. Su filosofia antisocial implica que a cada problema
responden cantando «hakuna matata»: no te preocupes.

Pero Simba no puede escapar a su dharma. Cuando madura, cada vez esta
mas preocupado al no saber quién es y qué debe hacer en la vida. En el
momento culminante del filme, el espiritu de Mufasa se le revela a Simba en
una vision, y le recuerda el Circulo de la Vida y su identidad real. Simba
también se entera de que, en su ausencia, el malvado Scar ha ocupado el
trono y ha dirigido mal el reino, que ahora padece mucho debido a la
discordia y a la hambruna. Simba comprende por fin quién es y qué debe
hacer. Retorna al reino del le6n, mata a su tio, se convierte en rey y restablece
la armonia y la prosperidad. La pelicula termina con un orgulloso Simba
presentando a su heredero recién nacido a los animales reunidos, lo que
asegura la continuidad del gran Circulo de la Vida.

El Circulo de la Vida presenta el drama c6smico como un relato circular.
Porque cuanto Simba y Arjuna saben es que los leones comen antilopes y los
guerreros luchan en batallas durante incontables eones y continuaran
haciéndolo por siempre jamas. La repeticién eterna confiere poder al relato,
pues implica que este es el devenir natural de las cosas, y que si Arjuna evita

el combate o si Simba rehtsa convertirse en rey, estaran rebelandose contra



las leyes mismas de la naturaleza.

Si creo en alguna version del relato del Circulo de la Vida, esto significa
que poseo una identidad fija y verdadera que determina mis deberes vitales.
Durante muchos afios puedo albergar dudas acerca de dicha identidad o
pasarla por alto, pero algin dia, en algin gran momento culminante, me sera
revelada, y comprenderé mi papel en el drama cosmico, y aunque luego tal
vez me tope con muchas pruebas y tribulaciones, me habré liberado de las
dudas y la desesperanza.

Otras religiones e ideologias creen en un drama cosmico lineal, que tiene
un principio definido, una parte intermedia no muy larga y un final definitivo.
Por ejemplo, segun el relato musulman, en el principio Ala creé todo el
universo y establecio sus leyes. Después revelo dichas leyes a los humanos a
través del Coran. Por desgracia, gentes ignorantes y malvadas se rebelaron
contra Ala e intentaron quebrantar u ocultar dichas leyes, y depende de los
musulmanes virtuosos y leales hacer cumplir estas leyes y propagar el
conocimiento de las mismas. Finalmente, en el Dia del Juicio, Ala juzgara la
conducta de todos y cada uno de los individuos. Recompensara a los
virtuosos con una dicha eterna en el paraiso y arrojara a los malvados a los
pozos ardientes del infierno.

Esta narracion grandiosa implica que mi papel en la vida, pequefio pero
importante, es seguir las 6rdenes de Ala, difundir el conocimiento de Sus
leyes y asegurar la obediencia a Sus deseos. Si me creo el relato musulman,
le encuentro sentido a rezar cinco veces al dia, a donar dinero para construir
una nueva mezquita y a luchar contra apodstatas e infieles. Incluso las
actividades mas mundanas (lavarse las manos, beber vino, practicar sexo)
estan impregnadas de un sentido césmico.

También el nacionalismo mantiene un relato lineal. Asi, el relato sionista

comienza con las aventuras y los logros biblicos del pueblo judio, narra dos



mil afios de exilio y persecucién, alcanza un climax con el Holocausto y el
establecimiento del Estado de Israel, y desea que llegue el dia en que Israel
goce de paz y prosperidad, y se convierta en un faro moral y espiritual para el
mundo. Si me creo el relato sionista, llego a la conclusion de que la mision de
mi vida es promover los intereses de la nacion judia protegiendo la pureza del
lenguaje hebreo, luchando para recuperar el territorio judio perdido, o quiza
teniendo y criando a una nueva generacion de leales nifios israelies.

También en este caso, incluso los proyectos rutinarios estan impregnados
de significado. El Dia de la Independencia, los escolares israelies suelen
entonar una cancion popular hebrea que ensalza cualquier accion emprendida
por el bien de la patria. Un nifio canta: «He construido una casa en la tierra de
Israel», otro nifio canta: «He plantado un arbol en la tierra de Israel», otro
interviene con: «He escrito un poema en la tierra de Israel», y asi
sucesivamente, hasta que al final todos se unen en un coro que canta: «Asi
tenemos una casa, un arbol, un poema [y cualquier otra cosa que se quiera
afnadir] en la tierra de Israel».

El comunismo cuenta un relato analogo, pero se centra en la clase y no en

la etnicidad. El Manifiesto comunista empieza proclamando:

La historia de toda sociedad hasta nuestros dias no ha sido sino la historia de las
luchas de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, nobles y siervos,
maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, en lucha constante,
mantuvieron una guerra ininterrumpida, ya abierta, ya velada; una guerra que termina
siempre, bien por una transformacion revolucionaria de la sociedad, bien por la
destruccion de las dos clases antagénicas.[1]

El manifiesto sigue explicando que, en la época moderna, «la sociedad en
su conjunto se divide cada vez mas en dos grandes campos hostiles, en dos
grandes clases enemigas: la burguesia y el proletariado».[2] Su lucha

terminara con la victoria del proletariado, lo que sefialara el fin de la historia



y el establecimiento del paraiso comunista en la Tierra, donde nadie poseera
nada y todos seran completamente libres y felices.

Si creo en este relato comunista, llego a la conclusion de que la mision de
mi vida es acelerar la revolucion global escribiendo feroces panfletos,
organizando huelgas y manifestaciones, o quiza asesinando a capitalistas
codiciosos y luchando contra sus lacayos. El relato confiere significado
incluso a los gestos mas nimios, como boicotear una marca que explota a los
trabajadores textiles en Bangladés o discutir con el cerdo capitalista de mi
suegro durante la comida de Navidad.

Cuando considero toda la gama de relatos que buscan definir mi verdadera
identidad y dar sentido a mis actos, me sorprende percatarme de que la escala
significa muy poco. Algunos relatos, como el Circulo de la Vida de Simba,
parecen extenderse hacia la eternidad. Solo ante el telon de fondo del
universo puedo saber quién soy. Otros relatos, como la mayoria de los mitos
nacionalistas y tribales, son poco convincentes en comparacion. El sionismo
considera sagradas las aventuras de alrededor del 0,2 por ciento de la
humanidad y del 0,005 por ciento de la superficie de la Tierra durante una
mindscula fraccion de la duracién total del tiempo. El relato sionista no
atribuye ningtn significado a los imperios chinos, a las tribus de Nueva
Guinea ni a la galaxia de Andromeda, y tampoco a los incontables eones que
transcurrieron antes de la existencia de Moisés, Abraham y la evolucion de
los simios.

Esta miopia puede tener repercusiones graves. Por ejemplo, uno de los
mayores obstaculos para cualquier tratado de paz entre israelies y palestinos
es que los israelies no estan dispuestos a dividir la ciudad de Jerusalén.
Aducen que esta ciudad es «la capital eterna del pueblo judio», y sin duda no
es posible transigir en algo que es eterno.[3] ;Qué son unas pocas personas

muertas en comparacion con la eternidad? Desde luego, esto es una completa



estupidez. La eternidad tiene como minimo 13.800 millones de afios (la edad
actual del universo). El planeta Tierra se form6 hace unos 4.500 millones de
afos y los humanos han existido durante al menos 2 millones de afios. En
cambio, la ciudad de Jerusalén se establecié hace solo 5.000 afios y el pueblo
judio tiene, a lo sumo, 3.000 afios de antigiiedad, lo que dificilmente cumple
los requisitos de eternidad.

En cuanto al futuro, la fisica nos dice que el planeta Tierra sera absorbido
por un Sol en expansion dentro de unos 7.500 millones de afios,[4] y que
nuestro universo continuara existiendo al menos 13.000 millones de afios
mas. ¢Acaso hay alguien que crea seriamente que el pueblo judio, el Estado
de Israel o la ciudad de Jerusalén seguiran existiendo dentro de 13.000 afios,
por no hablar ya de 13.000 millones de afios? Considerando el futuro, el
sionismo tiene un horizonte de no mas de unos pocos siglos, pero eso basta
para colmar la imaginacion de la mayoria de los israelies y de alguna manera
calificarlo como «eternidad». Y la gente esta dispuesta a hacer sacrificios en
nombre de «la ciudad eterna», que probablemente no harian por un efimero
conjunto de casas.

Cuando era un adolescente en Israel, también me cautivé inicialmente la
promesa nacionalista de convertirme en algo mayor que yo mismo. Queria
creer que, si daba mi vida por la nacién, viviria para siempre en la nacion.
Pero no podia comprender lo que queria decir «vivir para siempre en la
nacion». La frase parecia muy profunda, pero ;qué significaba en realidad?
Recuerdo una ceremonia concreta del dia de los Caidos, cuando yo tenia trece
o catorce afios. Mientras que en Estados Unidos el dia de los Caidos se
caracteriza sobre todo por ir de compras, en Israel el dia de los Caidos es un
acontecimiento muy solemne e importante. Ese dia en las escuelas se realizan
ceremonias para recordar a los soldados que han muerto en las muchas

guerras de Israel. Los chicos visten de blanco, recitan poemas, cantan



canciones, colocan coronas y hacen ondear banderas. De modo que alli estaba
yo, vestido de blanco, durante la ceremonia de mi colegio, y entre el ondear
de las banderas y el recitado de poemas pensé naturalmente que cuando
creciera también me gustaria ser un soldado caido. Después de todo, si fuera
un heroico soldado caido que sacrificé su vida por Israel, todos esos chicos
recitarian poemas y harian ondear banderas en mi honor.

Pero entonces pensé: «Espera un momento. Si estoy muerto, ;como sabré
que estos chicos estd en verdad recitando poemas en mi honor?». De modo
que intenté imaginarme muerto. Y me vi reposando bajo alguna lapida blanca
en un pulcro cementerio militar, escuchando los poemas procedentes de algo
mas arriba, la superficie del suelo. Pero entonces pensé: «Si estoy muerto, no
puedo oir ningiin poema porque no tengo oidos, y no tengo cerebro, y no
puedo oir ni sentir nada. Asi pues, ;qué sentido tiene?».

Peor todavia era que a los trece afios yo ya sabia que el universo tenia un
par de miles de millones de afios de antigiiedad y que probablemente seguiria
existiendo durante miles de millones de afios mas. ;Era realista que esperara
que Israel existiera durante un tiempo tan extenso? ;Acaso chicos Homo
sapiens vestidos de blanco recitarian todavia poemas en mi honor doscientos
millones de afios después? En aquel asunto habia algo sospechoso.

Si resulta que el lector es palestino, no se sienta ufano: es igual de
improbable que exista ningtin palestino dentro de unos doscientos millones
de afios. De hecho, con toda probabilidad para entonces no existira ningun
mamifero. Otros movimientos nacionales son igualmente estrechos de miras.
Al nacionalismo serbio le importan poco los acontecimientos del periodo
Jurasico, mientras que los nacionalistas coreanos creen que una pequeila
peninsula en la costa oriental de Asia es la tunica parte del cosmos que de
verdad importa en el gran plan de las cosas.

Ni que decir tiene que ni siquiera Simba (a pesar de su entrega al perpetuo



Circulo de la Vida) contempla nunca el hecho de que leones, antilopes y
hierba no sean eternos. Simba no piensa en como era el universo antes de la
evolucion de los mamiferos, ni cual sera el destino de su amada sabana
africana después de que los humanos hayan matado a todos los leones y
cubierto las praderas de asfalto y hormigon. ¢Haria esto que la vida de Simba
careciera de sentido?

Todos los relatos son incompletos. Pero para construir una identidad viable
para mi y dar sentido a mi vida, en realidad no necesito un relato completo
desprovisto de puntos ciegos y de contradicciones internas. Para dar sentido a
mi vida, un relato solo tiene que satisfacer dos condiciones: primera, ha de
darme a mi algun papel que desempefiar. Es improbable que el miembro de
una tribu de Nueva Guinea crea en el sionismo o en el nacionalismo serbio,
porque a estos relatos no les importa en absoluto Nueva Guinea ni su gente.
Al igual que las estrellas de cine, a los humanos les gustan solo los guiones
que les reservan un papel importante.

En segundo lugar, aunque no es necesario que un buen relato se extienda
hasta el infinito, si tiene que extenderse mas alla de mis horizontes. El relato
me proporciona una identidad y da sentido a mi vida al asignarme algo mayor
que yo mismo. Pero siempre existe el riesgo de que pueda empezar a
preguntarme qué da sentido a este «algo mayor». Si el sentido de mi vida es
ayudar al proletariado o a la nacion polaca, ;qué otorga sentido exactamente
al proletariado o a la nacion polaca? Hay un cuento de un hombre que
afirmaba que el mundo se mantiene en su lugar porque descansa sobre el
lomo de un enorme elefante. Cuando se le pregunt6 sobre qué reposaba el
elefante, contestd que sobre el caparazon de una gran tortuga. ¢Y la tortuga?
Sobre el caparazon de una tortuga todavia mayor. ;Y esa tortuga mas grande?
El hombre contest6 apresuradamente: «No se preocupe por eso. A partir de

ahi hay tortugas hasta el final».



Los relatos de mayor éxito tienen el final abierto. Nunca necesitan explicar
de dénde procede en ultimo término el sentido, porque saben captar muy bien
la atencion de la gente y mantenerla dentro de una zona segura. Asi, cuando
se explica que el mundo descansa sobre el lomo de un elefante inmenso, uno
debe anticiparse a cualquier pregunta dificil describiendo con gran detalle que
cuando el elefante bate sus gigantescas orejas, provoca un huracan, y cuando
tiembla de colera, un terremoto sacude la superficie de la Tierra. Si se teje un
cuento lo bastante bueno, a nadie se le ocurrira preguntar sobre qué se
sostiene el elefante. De manera parecida, el nacionalismo nos seduce con
relatos de heroismo, hace que se nos salten las lagrimas al contarnos antiguos
desastres y desata nuestra furia al mortificarse por las injusticias que padeci6
nuestra nacion. Quedamos tan absortos en esta epopeya nacional que
empezamos a evaluar cuanto ocurre en el mundo en funciéon de su impacto
sobre nuestra nacion, y rara vez pensamos en preguntar, para empezar, qué
hizo que nuestra nacion fuera tan importante.

Cuando creemos un relato concreto, nos resulta interesantisimo conocer
sus detalles mas nimios, al tiempo que permanecemos ciegos a todo lo que
queda fuera de su ambito. Los comunistas devotos pueden pasar
innumerables horas debatiendo si es permisible que se alien con los
socialdemocratas en los primeros estadios de la revolucion, pero rara vez se
detienen a reflexionar sobre el lugar del proletariado en la evolucién de los
mamiferos en el planeta Tierra, o en la expansion de la vida organica en el
cosmos. Tales charlas ociosas se consideran un desperdicio de palabras
contrarrevolucionario.

Aunque algunos relatos se toman la molestia de abarcar la totalidad del
espacio y del tiempo, si son capaces de captar la atencion, muchos relatos
exitosos permanecen en un ambito mucho mas reducido. Una ley

fundamental de la narracion es que una vez que un relato consigue extenderse



mas alla del horizonte de la audiencia, su ambito ultimo importa poco. La
gente puede mostrar el mismo fanatismo asesino en nombre de una nacién
con mil afios de historia que en nombre de un dios con mil millones de afios
de antigiiedad. A la gente, simplemente, no se le dan bien los grandes
numeros. En la mayoria de los casos, cuesta sorprendentemente poco agotar
nuestra imaginacion.

Dado lo que sabemos acerca del universo, pareceria absolutamente
imposible que una persona sensata creyera que la verdad ultima de este y de
la existencia humana sea el relato del nacionalismo israeli, aleman o ruso, o
de hecho del nacionalismo en general. Un relato que pasa por alto casi la
totalidad del tiempo, todo el espacio, el big bang, la fisica cuantica y la
evolucion de la vida es, a lo sumo, una mindscula parte de la verdad. Pero, de
alguna manera, la gente consigue no ver mas alla de él.

En realidad, miles de millones de personas a lo largo de la historia
creyeron que para que su vida tuviera sentido ni siquiera necesitaban ser
asimilados dentro de una nacién o de un gran movimiento ideoldgico. Era
suficiente con que, simplemente, «dejaran algo tras de si», con lo que se
aseguraban que su relato personal continuara mas alla de su muerte. El
«algo» que dejo atras es idealmente mi alma o mi esencia personal. Si
renazco en un nuevo cuerpo tras la muerte de mi cuerpo actual, entonces la
muerte no es el final. Es solo el espacio entre dos capitulos, y la trama que se
inicié en un capitulo continuara en el siguiente. Mucha gente tiene al menos
una fe vaga en una teoria de este tipo, aunque no la basen en ninguna teologia
especifica. No necesitan un dogma complicado, Unicamente el sentimiento
reconfortante de que su relato continia mas alla del horizonte de la muerte.

Esta teoria de la vida como una epopeya interminable es sumamente
atractiva y comun, pero adolece de dos problemas principales. Primero, al

alargar mi relato personal no lo hago en verdad mas significativo;



simplemente, lo hago mas largo. De hecho, las dos grandes religiones que
aceptan la idea de un ciclo interminable de nacimientos y muertes (el
hinduismo y el budismo) comparten su aversion por la futilidad de todo ello.
Millones y millones de veces aprendo a caminar, crezco, me peleo con mi
suegra, enfermo, muero, y luego lo hago todo de nuevo. ;Qué sentido tiene?
Si yo acumulara todas las lagrimas que he vertido en cada una de mis vidas
anteriores, llenarian el océano Pacifico; si reuniera todos los dientes y
cabellos que he perdido, alcanzarian una altura superior a la del Himalaya. ;Y
qué he conseguido con todo eso? No es extrafio que los sabios hindues y
budistas hayan dedicado gran parte de sus esfuerzos a encontrar la manera de
salir de este tiovivo en lugar de perpetuarlo.

El segundo problema de esta teoria es la escasa evidencia de apoyo. ;Qué
prueba tengo de que en una vida pasada fui un campesino medieval, un
cazador neandertal, un Tyrannosaurus rex o una ameba (si realmente vivi
millones de vidas, tuve que haber sido un dinosaurio y una ameba en algun
momento, porque los humanos solo han existido en los dltimos 2,5 millones
de afios)? ¢Quién pondra las manos en el fuego asegurando que en el futuro
renacera como un ciborg, un explorador intergalactico o incluso una rana?
Basar mi vida en esta promesa es como vender mi casa a cambio de un
cheque diferido que pagara un banco situado por encima de las nubes.

Por tanto, la gente que duda de que algun tipo de alma o espiritu sobreviva
en realidad a su muerte se esfuerza por dejar atras algo un poco mas tangible.
Ese «algo tangible» puede tomar una de dos formas: cultural o bioldgica.
Puedo dejar atras un poema, pongamos por caso, o algunos de mis preciosos
genes. Mi vida tiene sentido porque la gente todavia leera mi poema dentro
de cien afios, o porque mis hijos y nietos estaran todavia aqui. ;Y cual es el
sentido de sus vidas? Bueno, ese es su problema, no el mio. El sentido de la

vida es de este modo un poco como jugar con una granada de mano activada:



una vez que se la pasas a alguna otra persona, estas seguro.

Por desgracia, esa modesta esperanza de solo «dejar atras algo» rara vez se
cumple. La mayoria de los organismos que han existido se extinguieron sin
dejar ninguna herencia genética. Casi todos los dinosaurios, por ejemplo. O
una familia de neandertales cuando los sapiens los relevaron. O el clan polaco
de mi abuela. En 1934, mi abuela Fanny emigro a Jerusalén con sus padres y
dos hermanas, pero la mayor parte de sus familiares quedaron atras, en las
ciudades polacas de Chmielnik y Czestochowa. Unos pocos afios después
llegaron los nazis y los eliminaron a todos, hasta al dltimo nifio.

Los intentos de dejar atras algun legado cultural pocas veces tienen mas
éxito. Nada ha quedado del clan polaco de mi abuela excepto unas pocas
caras descoloridas en el album de fotografias familiar, y a los noventa y seis
afios ni siquiera mi abuela logra poner nombres a las caras. Por lo que yo sé,
los miembros del clan no han dejado atras ninguna creacién cultural: ni un
poema, ni un diario, ni siquiera una lista de la compra. Se podria aducir que
comparten una parte de la herencia colectiva del pueblo judio o del
movimiento sionista, pero es dificil que eso dé sentido a su vida individual.
Ademas, ;como sabemos que todos ellos valoraban su identidad judia o
estaban de acuerdo con el movimiento sionista? Quiza uno de ellos fuera un
comunista convencido y sacrificara su vida siendo espia para los soviéticos.
Quiza otro no quisiera mas que integrarse en la sociedad polaca, sirviera
como oficial en el ejército polaco y fuera asesinado por los soviéticos en la
masacre de Katyn. Quiza un tercero fuera una feminista radical que rechazaba
todas las identidades tradicionales religiosas y nacionalistas. Puesto que no
dejaron nada atras, es demasiado facil reclutarlos postumamente para tal o
cual causa, y ni siquiera pueden protestar.

Si no logramos dejar nada tangible atras, como un gen o un poema, ¢no

sera suficiente con que hagamos que el mundo sea un poco mejor? Podemos



ayudar a alguien, y ese alguien ayudara a continuacion a alguna otra persona,
y asi contribuiremos a la mejora general del mundo y seremos un pequefio
eslabon en la gran cadena de la bondad. Quiza seamos el profesor de un nifio
brillante pero dificil, que acabara siendo médico y salvara la vida de cientos
de personas. Quiza ayudemos a una anciana a cruzar la calle e iluminemos
una hora de su vida. Aunque tiene sus méritos, la gran cadena de la bondad es
un poco como la gran cadena de las tortugas: no es en absoluto evidente de
dénde procede su sentido. A un anciano sabio se le pregunté qué habia
aprendido acerca del sentido de la vida. «<Bueno —contest6—, he aprendido
que estoy aqui, en la Tierra, para ayudar a otras personas. Lo que todavia no
he entendido es por qué hay aqui otras personas.»

Para quienes no confian en ninguna gran cadena, en ninguna herencia
futura ni en ninguna epopeya colectiva, tal vez el relato mas seguro y
parsimonioso al que pueden encomendarse sea al del amor. El amor no
pretende que se vaya mas alla del aqui y el ahora. Como atestiguan
incontables poemas amorosos, cuando se esta enamorado, todo el universo se
reduce al l6bulo de la oreja, a la pestafia o al pezon de nuestro amado.
Cuando Romeo contempla a Julieta, que apoya la mejilla en su mano,
exclama: «jOh! jQue no fuera yo un guante de esa mano para poder tocar esa
mejilla!». Al conectarnos con un tnico cuerpo aqui y ahora, nos sentimos
conectados con todo el cosmos.

Lo cierto es que nuestra amada es solo otro humano, no diferente en
esencia de multitudes a las que pasamos por alto a diario en el tren y en el
supermercado. Pero para nosotros, €l o ella parece el infinito, y somos felices
de perdernos en esta infinitud. Poetas misticos de todas las tradiciones han
combinado a menudo el amor romantico con la union césmica y han escrito
sobre Dios como si fuera un amante. Los poetas romanticos han saldado la

galanteria al escribir sobre sus amantes como si fueran dioses. Si estamos de



verdad enamorados de alguien, nunca nos preocupa el sentido de la vida.

¢Y qué ocurre si no estamos enamorados? Bueno, si creemos en el relato
romantico pero no estamos enamorados, al menos sabemos cual es el objetivo
de nuestra vida: encontrar el amor verdadero. Lo hemos visto en un
sinnimero de peliculas y hemos leido sobre ello en un sinntimero de libros.
Sabemos que un dia conoceremos a ese ser especial, veremos el infinito
dentro de dos ojos centelleantes, toda nuestra vida tendra sentido de repente y
todas las preguntas que hayamos albergado se contestaran repitiendo un
nombre una y otra vez. Igual que Tony en West Side Story o que Romeo al

ver a Julieta contemplandolo desde el balcén.

EL PESoO DEL TECHO

Aunque un buen relato ha de otorgarme un papel y extenderse mas alla de
mis horizontes, no tiene por qué ser verdadero. Un relato puede ser pura
ficcion, y aun asi darme una identidad y hacer que sienta que mi vida tiene
sentido. De hecho, hasta donde llega nuestro conocimiento cientifico,
ninguno de los miles de relatos que las diferentes culturas, religiones y tribus
han inventado a lo largo de la historia es cierto. Todos son solo invenciones
humanas. Si buscamos el sentido real de la vida y a cambio obtenemos un
relato, debemos saber que es la respuesta equivocada. Los detalles exactos en
realidad no importan. Cualquier relato es erroneo, simplemente por ser un
relato. El universo no funciona como un relato.

Asi pues, ¢por qué la gente cree en estas ficciones? Una razon es que su
identidad personal se ha construido sobre el relato. A las personas se nos pide
que creamos en el relato desde la mas tierna infancia. Lo oimos por boca de

nuestros padres, nuestros maestros, nuestros vecinos y de la cultura general



mucho antes de que desarrollemos la independencia intelectual y emocional
necesaria para poner en cuestion dicho relato y verificarlo. Para cuando
nuestro intelecto madura, hemos proyectado tanto en el relato que es mucho
mas probable que usemos nuestro intelecto para racionalizarlo que para dudar
de él. La mayoria de la gente que se dedica a la busqueda de identidad es
como los nifios que van a la caza de tesoros: solo encuentra lo que sus padres
han ocultado previamente para ella.

En segundo lugar, no unicamente nuestras identidades personales, sino
también nuestras instituciones colectivas se han construido sobre el relato. En
consecuencia, resulta muy intimidante dudar de este. En muchas sociedades,
a quien intenta hacerlo se le condena al ostracismo o se le persigue. Aunque
no sea asi, hay que tener nervios de acero para cuestionar el tejido mismo de
la sociedad. Porque si de verdad el relato es falso, entonces el mundo tal
como lo conocemos no tiene sentido. Leyes estatales, normas sociales,
instituciones economicas, todas podrian desmoronarse.

La mayoria de los relatos se mantienen cohesionados por el peso de su
techo mas que por la solidez de sus cimientos. Pensemos en el relato
cristiano. Sus cimientos son los mas endebles de todos. ;Qué prueba tenemos
de que el hijo del Creador del universo entero naciera como una forma de
vida basada en el carbono en algtin lugar de la Via Lactea hace unos dos mil
afios? ¢Qué prueba tenemos de que esto ocurriera en la provincia romana de
Galilea y de que Su madre fuera una virgen? Pero se han erigido enormes
instituciones globales sobre dicho relato, y su peso presiona con una fuerza
tan abrumadora que lo mantienen en su lugar. Se han librado guerras enteras
por haber querido cambiar una sola palabra del relato. El cisma de mil afios
entre los cristianos occidentales y los cristianos ortodoxos orientales, que
recientemente se ha manifestado en la matanza mutua de croatas y serbios, se

inicio a partir de la sola palabra filioque («y del hijo» en latin). Los cristianos



occidentales querian introducir este término en la profesion de fe cristiana,
mientras que los orientales se opusieron de forma vehemente. (Las
consecuencias de afadir este término son tan arcanas que seria imposible
explicarlas aqui de una manera que tuviera sentido. Si el lector es curioso,
preguntele a Google.)

Una vez que identidades personales y sistemas sociales enteros se
construyen sobre un relato, resulta impensable dudar del mismo, no debido a
las pruebas que lo apoyan, sino porque su hundimiento desencadenaria un
cataclismo personal y social. En historia, a veces el techo es mas importante

que los cimientos.

Hocus pocus(7) Y LA INDUSTRIA DE LA FE

Todos los relatos que nos dan sentido e identidad son ficticios, pero los
humanos necesitamos creer en ellos. Asi, ;como hacer que el relato se
perciba como real? Es evidente por qué los humanos quieren creer en él, pero
icomo se lo creen realmente? Ya hace miles de afios que sacerdotes y
chamanes dieron con la respuesta: mediante rituales. Un ritual es un acto
magico que hace que lo abstracto sea concreto y lo ficticio, real. La esencia
del ritual es el conjuro magico «Hocus pocus, jX es Y!».[5]

¢Como hacer que Cristo sea real para sus devotos? En la ceremonia de la
misa, el sacerdote toma un pedazo de pan y un vaso de vino, y proclama que
el pan es la carne de Cristo y que el vino es la sangre de Cristo, y
comiéndolos y bebiéndolos los fieles consiguen la comunion con Cristo.
¢Qué hay mas real que sentir de verdad a Cristo en nuestra boca?
Tradicionalmente, el sacerdote hacia estas audaces proclamaciones en latin,

el lenguaje antiguo de la religion, la ley y los secretos de la vida. Frente a los



asombrados ojos de los campesinos reunidos, el sacerdote mantenia en alto
un pedazo de pan y exclamaba «Hoc est corpus!» («jEste es el cuerpo!») y el
pan se convertia en teoria en la carne de Cristo. En la mente de los
analfabetos campesinos, que no hablaban latin, «Hoc est corpus!» se
embarullaba en «jHocus pocus!», y asi naci6 el potente hechizo capaz de
transformar una rana en un principe y una calabaza en un carruaje.[6]

Mil afios antes del nacimiento del cristianismo, los antiguos hindues
usaban el mismo truco. El Brihadaranyaka Upanishad interpreta el sacrificio
ritual de un caballo como una realizacion de todo el relato del cosmos. El
texto sigue la estructura del «Hocus pocus, jX es Y!», y dice: «La cabeza del
caballo sacrificial es el alba, su ojo es el sol, su fuerza vital el aire, su boca
abierta el fuego llamado Vaisvanara, y el cuerpo del caballo sacrificial es el
afo, [...] sus miembros son las estaciones, sus articulaciones los meses y
quincenas, sus pies los dias y noches, sus huesos las estrellas, y su carne las
nubes, [...] su bostezo es el relampago, el temblor de su cuerpo es el trueno,
su produccion de agua es la lluvia y su relincho es la voz».[7] Y asi un pobre
caballo se convierte en la totalidad del cosmos.

Casi todo puede transformarse en un ritual al conferir a gestos mundanos,
como encender cirios, tafier campanas o contar cuentas, un significado
religioso profundo. Lo mismo cabe decir de gesticulaciones fisicas, como
inclinar la cabeza, postrar todo el cuerpo o juntar las palmas de las manos.
Varias formas de tocados, desde el turbante sij hasta el hiyab musulman, han
estado tan cargadas de significado que durante siglos han desencadenado
luchas apasionadas.

También el alimento puede estar cargado de significado espiritual mucho
mas alla de su valor nutritivo, ya se trate de los huevos de Pascua que
simbolizan nueva vida y la resurreccion de Cristo, o las hierbas amargas y el

pan acimo que los judios han de comer en la Pascua judia para recordar su



esclavitud en Egipto y su huida milagrosa. Apenas hay un plato en el mundo
que no se haya interpretado como simbolo de algo. Asi, el dia de Afio Nuevo
los judios creyentes comen miel para que el afio que comienza sea dulce,
cabezas de pescado para ser fecundos como los peces y desplazarse hacia
delante y no hacia atras, y granadas para que sus buenas obras se
multipliquen como las muchas semillas de este fruto.

Asimismo, se han usado rituales similares para fines politicos. Durante
miles de afios, coronas, tronos y baculos representaron reinos e imperios
enteros, y millones de personas murieron en guerras brutales que se libraron
por la posesion del «trono» o de la «corona». Las cortes reales cultivaron
protocolos sumamente complejos, equiparables a las mas intrincadas
ceremonias religiosas. En lo militar, disciplina y ritual son inseparables, y los
soldados, desde la antigua Roma hasta hoy en dia, pasan muchisimas horas
marchando en formacién, saludando a los superiores y lustrando las botas. Es
bien sabido que Napoleon comentdé que €l podia hacer que los hombres
sacrificaran su vida por un galon de colores.

Quiza nadie entendi6 la importancia politica de los rituales mejor que
Confucio, que consider6 que la observancia estricta de los ritos (li) era la
clave de la armonia social y la estabilidad politica. Clasicos confucianos
como El libro de los ritos, Los ritos de Zhou y El libro de la etiqueta y los
ritos registraron hasta el mas minimo detalle qué ritos habia que ejecutar en
cada acontecimiento de Estado, desde el numero de recipientes rituales
usados en la ceremonia hasta el tipo de instrumentos musicales que debian
tocarse y los colores de los ropajes que debian llevarse. Siempre que China se
veia afectada por alguna crisis, los eruditos confucianos culpaban enseguida
al abandono de los ritos, como un sargento mayor que culpa de la derrota
militar a los soldados holgazanes por no abrillantar sus botas.[8]

En el Occidente moderno, la obsesion confuciana por los rituales se ha



visto con frecuencia como una sefial de superficialidad y arcaismo. En
realidad, es probable que dé fe de la apreciacién profunda e intemporal de la
naturaleza humana por parte de Confucio. Quiza no sea una coincidencia que
las culturas confucianas (la primera y principal en China, pero también en las
vecinas Corea, Vietnam y Japon) crearan estructuras sociales y politicas
perdurables. Si queremos conocer la verdad ultima de la vida, ritos y rituales
son un obstaculo enorme. Pero si estamos interesados (como Confucio) en la
estabilidad y la armonia sociales, la verdad suele ser una carga, mientras que
ritos y rituales figuran entre nuestros mejores aliados.

Esto es tan relevante en el siglo xxi como lo fue en la antigua China. El

poder de hocus pocus esta vivito y coleando en nuestro moderno mundo
industrial. En 2018, para mucha gente dos palos de madera clavados son
Dios, un cartel coloreado en la pared es la revolucién y un retazo de tela que
ondea al viento es la nacion. No podemos ver ni oir Francia, porque existe
solo en nuestra imaginacion, pero sin duda podemos ver la bandera tricolor y
escuchar «La Marsellesa». De modo que ondeando una bandera y cantando
un himno transformamos la nacién, que pasa de ser un relato abstracto a una
realidad tangible.

Hace miles de afios, los hinddes devotos sacrificaban a preciosos caballos;
hoy invierten en la produccion de costosas banderas. La bandera nacional de
la India es conocida como Tiranga (literalmente, «tricolor»), porque esta
formada por tres bandas de color azafran, blanco y verde. El Cddigo de la
Bandera de la India de 2002 proclama: «L.a bandera representa las esperanzas
y aspiraciones del pueblo de la India. Es el simbolo de nuestro orgullo
nacional. A lo largo de las ultimas cinco décadas, varias personas, entre ellas
miembros de las fuerzas armadas, han sacrificado incondicionalmente su vida
para hacer que la tricolor siga ondeando en todo su esplendor».[9] A

continuacion, el Coédigo de la Bandera cita a Sarvepalli Radhakrishnan, el



segundo presidente de la India, que explico:

El color azafran denota renuncia o desinterés. Nuestros dirigentes han de mostrarse
indiferentes frente a las ganancias materiales y dedicarse a su trabajo. El blanco en el
centro es luz, el camino de la verdad para guiar nuestra conducta. El verde muestra
nuestra relacion con el suelo, nuestra relaciéon con la vida vegetal de la que depende toda
otra vida. La rueda Ashoka en el centro del blanco es la rueda de la ley del dharma. La
verdad o satya, el dharma o la virtud tienen que ser los principios controladores de todos
los que trabajan bajo esta bandera.[10]

En 2017, el gobierno nacionalista de la India iz6 una de las banderas mas
grandes del mundo en Attari, en la frontera indopakistani, en un gesto
calculado para inspirar no renuncia ni desinterés, sino mas bien la envidia
pakistani. Aquella Tiranga concreta pesaba 55 toneladas, media 36 metros de
largo y 24 metros de ancho y se izaba sobre un palo de 110 metros de alto
(¢qué hubiera dicho Freud de esto?). La bandera podia divisarse desde la
metropoli pakistani de Lahore. Por desgracia, fuertes vientos la rasgaban
continuamente y el orgullo nacional requeria que se la cosiera una y otra vez,
con gran coste para los contribuyentes indios.[11] ¢Por qué el gobierno indio
invierte sus escasos recursos en tejer banderas enormes en lugar de construir
sistemas de alcantarillado en los suburbios de chabolas de Nueva Delhi?
Porque la bandera hace que la India sea real de una manera que los sistemas
de alcantarillado no lo consiguen.

De hecho, el coste mismo de la bandera vuelve el ritual mas efectivo. De
todos los rituales, el sacrificio es el mas potente, porque de todas las cosas del
mundo, el sufrimiento es la mas real. Nunca puede pasarse por alto o dudar
de él. Si queremos que la gente crea de verdad en alguna ficcion,
persuadamosla para que haga un sacrificio en su nombre. Una vez que
sufrimos por un relato, eso suele bastar para convencernos de que el relato es

real. Si ayunamos porque Dios nos ordend que lo hiciéramos, la sensacion



tangible de hambre hace que Dios esté presente mas que cualquier estatua o
icono. Si perdemos las piernas en una guerra patridtica, nuestros mufiones y
la silla de ruedas hacen que la nacioén sea mas real que cualquier poema o
himno. A un nivel menos épico, si preferimos comprar pasta local en lugar de
pasta italiana de calidad superior, podriamos estar realizando un pequefio
sacrificio diario que hace que sintamos la nacion real incluso en el
supermercado.

Esto es, desde luego, una falacia l6gica. Que suframos debido a nuestra fe
en Dios o en la nacion no demuestra que nuestras creencias sean ciertas.
Quiza estemos simplemente pagando el precio de nuestra credulidad. Sin
embargo, a la mayoria de la gente no le gusta admitir que es tonta. En
consecuencia, cuanto mas se sacrifica por una determinada creencia, mas se
fortalece su fe. Esta es la misteriosa alquimia del sacrificio. A fin de situarnos
bajo su poder, el sacerdote sacrificador no necesita darnos nada: ni lluvia, ni
dinero ni una victoria bélica. Mas bien necesita quitarnos algo. En cuanto nos
convence de que hagamos algun sacrificio doloroso, estamos atrapados.

Esto funciona también en el mundo comercial. Si compramos un Fiat de
segunda mano por 2.000 dolares, es probable que nos quejemos de ello al que
quiera oirnos. Pero si compramos un Ferrari nuevecito por 200.000 dolares,
entonaremos elogios a diestro y siniestro, no porque sea un coche muy bueno,
sino porque hemos pagado tanto por él que tenemos que creer que es la cosa
mas maravillosa del mundo. Incluso en el amor, cualquier aspirante a Romeo
o Werther sabe que sin sacrificio no existe un verdadero amor. El sacrificio
no es solo una manera de convencer a nuestro amante de que SOmos serios: es
también una manera de convencernos de que estamos realmente enamorados.
¢Por qué cree el lector que las mujeres piden a sus amantes que les regalen
anillos de diamantes? Una vez que el amante hace un sacrificio econémico

tan grande, debe convencerse a si mismo de que fue por una causa digna.



El sacrificio personal es muy persuasivo no solo para los propios martires,
sino también para los espectadores. Pocos dioses, naciones o revoluciones
pueden sostenerse sin martires. Si nos atrevemos a poner en cuestion el
drama divino, el mito nacionalista o la saga revolucionaria, se nos reprocha
de inmediato: «Pero jlos martires benditos murieron por esto! ;Te atreves a
decir que murieron por nada? ;Acaso crees que esos héroes eran esttipidos?».

Para los musulmanes chiies, el drama del cosmos alcanzé su momento
culminante en el dia de la Ashura, que fue el décimo dia del mes de
muharram, sesenta y un afios después de la Hégira (el 10 de octubre de 680,
segun el calendario cristiano). Aquel dia, en Kerbala (Irak), soldados del
malvado usurpador Yazid asesinaron a Husain ibn Ali, nieto del profeta
Mahoma, junto con un pequefio grupo de seguidores. Para los chiies, el
martirio de Husain simboliza la lucha eterna del bien contra el mal y de los
oprimidos contra la injusticia. De la misma manera que los cristianos
representan repetidamente el drama de la crucifixion e imitan la pasion de
Cristo, los chiies representan el drama de la Ashura e imitan la pasion de
Husain. Millones de ellos acuden en masa al sagrado altar de Kerbala, que se
establecié6 donde Husain fue martirizado, y en el dia de la Ashura chiies de
todo el mundo llevan a cabo rituales de duelo, en algunos casos flagelandose
y cortandose con cuchillos y cadenas.

Pero la importancia de la Ashura no se limita a un lugar ni a un dia. El
ayatola Ruhollah Jomeini y otros numerosos lideres chiies han dicho muchas
veces a sus seguidores que «todos los dias son la Ashura, y todo lugar es
Kerbala».[12] Asi, el martirio de Husain en Kerbala da sentido a cualquier
acontecimiento, en cualquier lugar, en cualquier momento, y ha de
considerarse que incluso las decisiones mas prosaicas tienen un impacto en la
gran lucha cosmica entre el bien y el mal. Si nos atrevemos a dudar de este

relato, enseguida se nos recordara Kerbala, y dudar del martirio de Husain o



burlarnos del mismo es la peor ofensa que puede cometerse.

Alternativamente, si los martires escasean y la gente no desea sacrificarse,
el sacerdote sacrificador puede hacer que sacrifiquen a algin otro. Podemos
sacrificar a un humano a Baal, el dios vengativo, quemar a un hereje en la
hoguera para la mayor gloria de Jesucristo, ejecutar a mujeres adulteras
porque Ala asi lo dijo, o enviar a los enemigos de clase al gulag. Una vez que
lo hacemos, una alquimia del sacrificio ligeramente distinta empieza a operar
su magia en nosotros. Cuando nos infligimos sufrimiento a nosotros mismos
en el nombre de algun relato, esto nos plantea una disyuntiva: «O bien el
relato es cierto, o yo soy un tonto crédulo». Cuando infligimos sufrimiento a
los demas, también se nos plantea: «O bien el relato es cierto, o yo soy un
villano cruel». Y de la misma manera que no queremos admitir que somos
tontos, tampoco queremos admitir que somos villanos, de forma que
preferimos creer que el relato es cierto.

En marzo de 1839, en la ciudad irani de Mashhad, un matasanos local le
dijo a una mujer judia que padecia una enfermedad de la piel, y que si mataba
a un perro y lavaba las manos en su sangre, se curaria. Mashhad es una
ciudad chii sagrada, y sucedio que la mujer comenzo la macabra terapia en el
dia sagrado de la Ashura. Algunos chiies, al verla, creyeron (o afirmaron
creer) que la mujer maté al perro para burlarse del martirio de Kerbala. Por
las calles de Mashhad enseguida corri6 la voz de este sacrilegio impensable.
Alentada por el iman local, una muchedumbre enfurecida irrumpi6 en el
barrio judio, incendi6é la sinagoga y asesinO a treinta y seis judios. A los
judios supervivientes de Mashhad se les ofreci6 después una eleccién
rigurosa: convertirse al islamismo inmediatamente o la muerte. El sordido
episodio apenas dafi6 la reputacion de Mashhad como «capital espiritual de
Iran».[13

Cuando pensamos en sacrificios humanos, por lo general nos vienen a la



mente rituales horripilantes en templos cananeos o aztecas, y suele
argumentarse que el monoteismo puso fin a esta practica terrible. En realidad,
los monoteistas practicaron el sacrificio humano a una escala mucho mayor
que la mayoria de los cultos politeistas. El cristianismo y el islamismo
mataron a mucha mas gente en nombre de Dios que los seguidores de Baal o
de Huitzilopochtli. En una época en que los conquistadores espafioles
pusieron fin a todos los sacrificios humanos a los dioses aztecas e incas, en
Espafia la Inquisicion quemaba a herejes a carretadas.

Los sacrificios pueden darse en todas las formas y envergaduras. No
siempre implican a sacerdotes armados con cuchillos o pogromos
sangrientos. El judaismo, por ejemplo, prohibe trabajar o viajar en el dia
sagrado del Sabbat (el significado literal de la palabra Sabbat es «estarse
quieto» o «descansar»). El Sabbat empieza con la puesta de sol del viernes y
dura hasta la puesta del sol del sabado, y entretanto los judios ortodoxos se
abstienen de hacer casi cualquier tipo de trabajo, incluso cortar papel
higiénico del rollo del lavabo. (Tras cierto debate sobre el tema entre los
rabinos mas doctos, se lleg6 a la conclusién de que cortar el papel higiénico
violaria el tabu del Sabbat, y en consecuencia los judios devotos que quieran
limpiarse el trasero durante el Sabbat han de preparar una reserva de papel
higiénico cortado previamente.)[14]

En Israel, los judios religiosos suelen obligar a los judios seglares e incluso
a ateos consumados a observar esos tabues. Puesto que el equilibrio del poder
en la politica israeli suele depender de los partidos ortodoxos, a lo largo de
los afios han conseguido que se aprobaran leyes que prohiben todo tipo de
actividad durante el Sabbat. Aunque no han logrado ilegalizar el uso de
vehiculos privados durante el Sabbat, si han podido conseguir que se
prohibiera el transporte publico. Este sacrificio religioso a escala nacional

afecta sobre todo a los sectores mas débiles de la sociedad, en especial



porque el sabado es el uUnico dia de la semana en que las personas
trabajadoras estan libres para viajar y visitar a familiares y a amigos lejanos y
acudir a atracciones turisticas. Una abuela rica no tiene ningin problema en
conducir su coche nuevo para visitar a sus nietos en otra ciudad, pero una
abuela pobre no puede hacerlo, porque no hay autobuses ni trenes.

Al causar tales dificultades a cientos de miles de ciudadanos, los partidos
religiosos demuestran y fortalecen su fe inquebrantable en el judaismo.
Aunque no se vierta sangre, si se sacrifica el bienestar de muchas personas. Si
el judaismo solo es un relato ficticio, entonces es algo cruel y desalmado
impedir que una abuela visite a sus nietos o impedir que un estudiante sin
blanca vaya a divertirse un poco a la playa. Cuando, a pesar de todo, esto se
hace, los partidos religiosos estan diciéndole al mundo (y a si mismos) que
creen de verdad en el relato judio. ;Acaso piensa el lector que disfrutan
perjudicando a la gente si no hay una buena razén, sea esta la que fuere?

El sacrificio no solo fortalece nuestra fe en el relato, sino que a menudo es
un sustituto de todas las demas obligaciones para con este. La mayoria de los
grandes relatos de la humanidad han establecido ideales que la mayor parte
de la gente no puede cumplir. ;Cuantos cristianos observan realmente los
Diez Mandamientos al pie de la letra, y no dan falsos testimonios ni codician
bienes ajenos nunca? ;Cuantos budistas han alcanzado hasta ahora la fase de
ausencia del ego? ¢Cuantos socialistas trabajan al maximo posible de su
capacidad al tiempo que no toman mas de lo que en realidad necesitan?

Incapaz de estar a la altura del ideal, la gente se dedica al sacrificio como
una soluciéon. Un hindd puede cometer fraudes en los impuestos, visitar
ocasionalmente a una prostituta y maltratar a sus ancianos padres, pero
después se convence de que es una persona muy piadosa, porque ha
respaldado la destruccion de la mezquita de Babri Masjid en Ayodhya e

incluso ha donado dinero para construir un templo hindu en su lugar. En el



siglo XxX1 ocurre lo mismo que en los tiempos antiguos: la busqueda humana

del sentido de la vida acaba muy a menudo con una sucesion de sacrificios.

LA CARTERA DE LA IDENTIDAD

Los antiguos egipcios, cananeos y griegos se aseguraban los sacrificios.
Tenian muchos dioses, y si uno fallaba, esperaban que acabara apareciendo
otro, de modo que hacian sacrificios al dios Sol por la mafiana, a la diosa
Tierra al mediodia y a un grupo diverso de hadas y demonios por la tarde.
Esto tampoco ha cambiado mucho. Todos los relatos y dioses en que cree la
gente en la actualidad (ya se trate de Yahvé, del Becerro de oro, la Nacion o
la Revolucion) son incompletos, estan llenos de agujeros y plagados de
contradicciones. Por tanto, la gente rara vez deposita toda su fe en un tnico
relato. En cambio, mantiene una cartera de varios relatos y diversas
identidades, y pasan de uno a otro segun sus necesidades. Estas disonancias
cognitivas son inherentes a casi todas las sociedades y los movimientos.
Piense el lector en un tipico simpatizante del Tea Party que de alguna
manera armoniza una fe ardiente en Jesucristo con una firme objecion a las
politicas de bienestar gubernamentales y un apoyo a ultranza a la Asociacion
Nacional del Rifle. ;No era Jestis algo mas aficionado a ayudar a los pobres
que a armarse hasta los dientes? Podria parecer algo incompatible, pero el
cerebro humano tiene muchos cajones y compartimentos, y algunas neuronas,
simplemente, no se hablan entre si. De manera similar, podemos encontrar a
muchos defensores de Bernie Sanders que tienen una fe vaga en alguna
revolucion futura, mientras que también creen en la importancia de invertir su
dinero de forma sensata. Pueden pasar con toda facilidad de debatir sobre la

injusta distribucion de la riqueza en el mundo a debatir como van sus



inversiones en Wall Street.

Casi nadie tiene una sola identidad. Nadie es solo musulman, o solo
italiano o solo capitalista. Pero de vez en cuando aparece un credo fanatico e
insiste en que la gente debe creer tnicamente un relato y tener solo una
identidad. En generaciones recientes, el mas fanatico de dichos credos fue el
fascismo. El fascismo insistia en que la gente no tenia que creer ningun relato
excepto el relato nacional y no habia de tener ninguna identidad excepto la
identidad nacional. No todos los nacionalistas son fascistas. L.a mayoria de
los nacionalistas sienten una gran fe en el relato de su nacion, y hacen
hincapié en los méritos unicos de su nacién y las obligaciones tnicas que
tienen para con su nacion; no obstante, reconocen que en el mundo hay mas
cosas aparte de su nacion. Yo puedo ser un italiano leal con obligaciones
especiales con la nacion italiana, y aun asi tener otras identidades. Puedo ser
un socialista, un catélico, un marido, un padre, un cientifico y un vegetariano,
y cada una de estas identidades conlleva obligaciones afiadidas. A veces,
varias de mis identidades me impulsan en direcciones diferentes y algunas de
mis obligaciones entran en conflicto entre si. Pero, bueno, ;quién dijo que la
vida es facil?

El fascismo surge cuando el nacionalismo quiere hacer que la vida sea
demasiado facil para si, negando todas las demas identidades y obligaciones.
Ultimamente ha habido mucha confusién sobre el significado exacto de
«fascismo». La gente tilda de «fascistas» a todos aquellos que no le gustan.
La palabra corre el riesgo de degenerar en un insulto que valga para cualquier
cosa. Asi pues, ;qué significa realmente? En resumen, mientras que el
nacionalismo me ensefia que mi nacion es tnica y que tengo obligaciones
especiales para con ella, el fascismo dice que mi nacién es suprema y que
debo a mi nacion obligaciones exclusivas. Nunca antepondré los intereses de

ningun grupo o individuo a los intereses de mi nacién, con independencia de



las circunstancias. Aunque mi nacién se dedique a causar muchas desgracias
a millones de extranjeros en un pais lejano y a cambio de ello consiga un
beneficio irrisorio, no he de tener ningun escripulo en apoyarla. Si no lo
hago, soy un traidor despreciable. Si mi nacién me exige que mate a millones
de personas, debo matarlas. Si mi nacion me exige que traicione la verdad y
la belleza, debo traicionarlas.

¢Como valora el arte un fascista? ;Como sabe si una pelicula es buena?
Muy sencillo. Solo existe una vara de medir. Si el filme sirve a los intereses
nacionales, es bueno. Si el filme no sirve a los intereses nacionales, es malo.
¢Y cémo decide un fascista qué enseflar a los nifios en la escuela? Usa la
misma vara de medir. Ensefia a los nifios aquello que sirva a los intereses de
la nacién; la verdad no importa.[15]

Esta veneracion por la nacion resulta muy atractiva no solo porque
simplifica muchos dilemas dificiles, sino también porque hace que la gente
piense que pertenece a lo mas importante y hermoso del mundo: su nacion.
Los horrores de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto demuestran las
consecuencias terribles de esta linea de pensamiento. Por desgracia, cuando la
gente habla de los males del fascismo suele hacerlo a medias, porque tiende a
presentar al fascismo como un monstruo horrible al tiempo que no consigue
explicar qué tiene de tan fascinante. Por esta razon, en la actualidad hay
personas que a veces adoptan ideas fascistas sin darse cuenta. La gente
piensa: «Me ensefiaron que el fascismo es feo, y cuando me miro en el espejo
veo algo muy hermoso, de modo que no puedo ser un fascista».

Es algo parecido al error que cometen las peliculas de Hollywood cuando
presentan a los malos (lord Voldemort, lord Sauron, Darth Vader) como feos
y malvados. Por lo general, son crueles y despreciables incluso para con sus
mas leales partidarios. Al ver estos filmes, nunca he entendido por qué

alguien querria seguir a un tipo tan repugnante como Voldemort.



El problema de la maldad radica en que en la vida real no es
necesariamente fea. Puede parecer muy hermosa. El cristianismo lo sabia
mejor que Hollywood, razon por la cual el arte cristiano tradicional solia
presentar a Satanas como un galan bellisimo. Por ese motivo es tan dificil
resistirse a las tentaciones de Satanas. Y también por ese motivo es dificil
habérselas con el fascismo. Cuando se mira en el espejo fascista, lo que se ve
no es feo en absoluto. Cuando los alemanes miraron en el espejo fascista en
la década de 1930, vieron Alemania como lo mas bello del mundo. Si hoy en
dia los rusos miran en el espejo fascista, veran Rusia como lo mas bello del
mundo. Y si los israelies miran en el espejo fascista, veran Israel como lo
mas bello del mundo. Entonces desearan perderse dentro de este hermoso
colectivo.

El término «fascismo» proviene del latin fascis, que significa «haz de
varas». Mas bien parece un simbolo poco glamuroso para una de las
ideologias mas feroces y letales en la historia del mundo. Pero tiene un
significado profundo y siniestro. Una unica vara es muy endeble y se la
puede partir facilmente en dos. Sin embargo, cuando se atan diversas varas
juntas en un fascis, resulta casi imposible romperlas. Esto implica que el
individuo es algo sin importancia, pero mientras el colectivo permanezca
unido, es muy poderoso.[16] Por tanto, los fascistas creen en favorecer los
intereses del colectivo por encima de los de cualquier individuo, y exigen que
ni una sola vara se atreva jamas a romper la unidad del haz.

Desde luego, nunca esta claro donde termina un «haz de varas» humano y
empieza otro. ;Por qué tengo que considerar Italia el haz de varas al que
pertenezco? ;Por qué no mi familia, o la ciudad de Florencia, o la provincia
de la Toscana, o el continente europeo o la especie humana en su conjunto?
Las formas mas leves de nacionalismo me diran que, en efecto, tengo

obligaciones para con mi familia, Florencia, Europa y la humanidad entera,



asi como obligaciones especiales para con Italia. En cambio, los fascistas
italianos exigiran lealtad absoluta tinicamente a Italia.

A pesar de todos los esfuerzos de Mussolini y su partido fascista, la
mayoria de los italianos se mantuvieron bastante indiferentes a eso de poner
Italia por delante de su famiglia. En Alemania, la propaganda nazi realiz6 una
tarea mucho mas concienzuda, pero ni siquiera Hitler consiguié que la gente
se olvidara de los relatos alternativos. Incluso en los dias mas oscuros de la
época nazi, la gente siempre mantuvo algunos relatos en reserva que se
sumaban al oficial. Como result6 evidente y claro en 1945. Cabia pensar que
después de doce afios de lavado de cerebro por parte de los nazis, muchos
alemanes serian de todo punto incapaces de dar sentido a sus vidas en la
posguerra. Habiendo puesto toda su fe en un gran relato, ;qué hacer cuando
dicho relato saltdé por los aires? Pero la mayoria de los alemanes se
recobraron a una velocidad asombrosa. En algin lugar de su mente
conservaron otros relatos acerca del mundo, y apenas Hitler se habia
disparado una bala en la sien, los habitantes de Berlin, Hamburgo y Munich
adoptaron nuevas identidades y dieron un renovado sentido a sus vidas.

Es cierto que alrededor del 20 por ciento de los Gauleiters (los dirigentes
regionales del partido) nazis se suicidaron, como hizo alrededor del 10 por
ciento de los generales.[17] Pero eso significa que el 80 por ciento de los
Gauleiters y el 90 por ciento de los generales estuvieron muy contentos de
seguir viviendo. La inmensa mayoria de los nazis con carnet e incluso de las
bases de la SS nunca se volvieron locos ni se mataron. Acabaron siendo
productivos agricultores, profesores, médicos y agentes de seguros.

De hecho, ni siquiera el suicido demuestra un compromiso absoluto con un
unico relato. El 13 de noviembre de 2015, Estado Islamico organiz6 varios
ataques suicidas en Paris que costaron la vida a 130 personas. El grupo

extremista explico que lo hicieron en venganza por el bombardeo a activistas



de Estado Islamico en Siria e Irak por parte de la aviacion francesa, y con la
esperanza de disuadir a Francia de seguir llevando a cabo esos bombardeos
en el futuro.[18] Al mismo tiempo, Estado Islamico declar6 que todos los
musulmanes que habian muerto por causa de la aviacion francesa eran
martires que ahora gozaban de felicidad eterna en el cielo.

Aqui hay algo que no tiene sentido. Si en efecto los martires que habian
muerto por causa de la aviacién francesa estan ahora en el cielo, ;por qué
habria nadie de buscar venganza? ;Venganza por qué, exactamente? ;Por
enviar gente al cielo? Si el lector acabara de oir que su querido hermano ha
ganado un millon de doélares en la loteria, ;empezaria a hacer volar por los
aires todas las administraciones de loteria como venganza? Asi pues, ipor
qué causar el caos en Paris solo porque la aviacion francesa dio a algunos de
sus hermanos un billete de ida al paraiso? Seria atin peor si de hecho se
consiguiera disuadir a los franceses de efectuar mas bombardeos en Siria.
Porque en este caso irian al cielo menos musulmanes.

Podriamos vernos tentados de llegar a la conclusion de que los activistas
de Estado Islamico en realidad no creen que los martires vayan al cielo. Por
ese motivo se encolerizan cuando los bombardean y matan. Pero si es asi,
ipor qué algunos de ellos se colocan cinturones explosivos y voluntariamente
se inmolan y quedan hechos pedazos? Con toda probabilidad, la respuesta es
que se aferran a dos relatos contradictorios, sin pensar demasiado en las
incoherencias. Como ya se ha dicho, algunas neuronas no se hablan con otras.

Ocho siglos antes de que la aviacion francesa bombardeara los baluartes de
Estado Islamico en Siria e Irak, otro ejército francés invadi6 Oriente
Proximo, en lo que es conocido por la posteridad como la Séptima Cruzada.
Bajo el mando del rey santo Luis IX, los cruzados esperaban conquistar el
valle del Nilo y convertir Egipto en un bastion cristiano. Sin embargo, fueron

derrotados en la batalla de Mansura, y la mayoria de los cruzados acabaron



prisioneros. Un caballero cruzado, Jean de Joinville, escribio en sus
memorias que cuando la batalla estaba perdida y decidieron rendirse, uno de
sus hombres dijo: «No puedo estar de acuerdo con esta decision. Lo que
aconsejo es que dejemos que nos maten, porque asi iremos al paraiso».
Joinville comenta escuetamente que «ninguno hicimos caso de su consejo».
[19]

Joinville no explica por qué lo rechazaron. Al fin y al cabo, se trataba de
hombres que habian abandonado sus confortables chateaux en Francia para
embarcarse en una aventura prolongada y peligrosa en Oriente Proximo,
sobre todo porque creian en la promesa de la salvacion eterna. Entonces ;por
qué cuando solo se hallaban a un instante de distancia de la felicidad eterna
del paraiso prefirieron la cautividad musulmana? Por lo visto, aunque los
cruzados creian fervientemente en la salvacion y en el paraiso, en el momento

de la verdad optaron por ir sobre seguro.

E1L sUPERMERCADO DE ELSINORE

A lo largo de la historia, casi todos los humanos han creido en varios relatos
al mismo tiempo, y nunca han estado absolutamente convencidos de la
verdad de ninguno de ellos. Esta incertidumbre ha inquietado a la mayoria de
las religiones, que por ello consideraron que la fe era una virtud cardinal y la
duda, uno de los peores pecados posibles. Como si hubiera algo
intrinsecamente bueno en creer en las cosas sin pruebas. Sin embargo, con el
auge de la cultura moderna, la situacion cambi6. La fe se consider6 cada vez
mas una esclavitud mental, mientras que la duda acab6 viéndose como una
condicion previa a la libertad.

En algun momento entre 1599 y 1602, William Shakespeare escribié su



version de El rey leon, mas conocida como Hamlet. Pero, a diferencia de
Simba, Hamlet no completa el Circulo de la Vida. Permanece escéptico e
indeciso hasta el final mismo, sin descubrir jamas el sentido de la vida y sin
acabar nunca de decidir si es mejor ser o no ser. En esto, Hamlet es el héroe
moderno paradigmatico. La modernidad no rechaza la plétora de relatos que
ha heredado del pasado. En cambio, abre un supermercado para ellos. El
humano moderno es libre de probarlos todos, eligiendo y combinando lo que
mas se acomode a su gusto.

Algunas personas no pueden soportar tanta libertad e incertidumbre. Los
movimientos totalitarios modernos como el fascismo reaccionaron de forma
violenta al supermercado de ideas dudosas, y superaron incluso a las
religiones tradicionales en exigir una fe absoluta en un relato tnico. Sin
embargo, a la mayoria de las personas modernas les gusto el supermercado.
¢Qué se hace cuando no se conoce el sentido de la vida y en qué relato creer?
Se santifica la capacidad misma de elegir. Nos quedamos quietos para
siempre en el pasillo del supermercado, con el poder y la libertad de elegir lo
que nos plaza, de examinar los productos que tenemos delante y..., congela
este fotograma, corta, fin. Que pasen los créditos.

Segun la mitologia liberal, si nos quedamos el tiempo suficiente en este
gran supermercado, tarde o temprano experimentaremos la epifania liberal, y
nos percataremos del verdadero sentido de la vida. Todos los relatos de las
estanterias del supermercado son falsos. El sentido de la vida no es un
producto prefabricado. No hay un guion divino, y nada externo a mi puede
dar sentido a mi vida. Soy yo quien lo impregno todo de significado mediante
mi libre albedrio y a través de mis propios sentimientos.

En la pelicula de fantasia Willow (un cuento de hadas tipico, de George
Lucas), el héroe eponimo es un enano normal y corriente que suefia con

convertirse en un gran hechicero y dominar los secretos de la existencia. Un



dia, un hechicero de este tipo pasa por la aldea del enano en busca de un
aprendiz. Willow y otros dos enanos candidatos se presentan al hechicero,
que plantea a los aspirantes una prueba sencilla. Extiende la mano derecha,
despliega sus dedos y pregunta con un tono parecido al de Yoda: «El poder
de controlar el mundo, ¢en qué dedo esta?». Cada uno de los tres enanos elige
un dedo, pero todos eligen el equivocado. No obstante, el hechicero percibe
algo en Willow, y después le pregunta: «Cuando os mostré los dedos, ¢cual
fue tu primer impulso?». «Bueno, fue algo estipido —contesta Willow,
turbado—: elegir mi propio dedo.» «jAja! —exclama el hechicero exultante
—. jEsa era la respuesta correcta! jTe falta fe en ti mismo!» La mitologia
liberal nunca se cansa de repetir esta leccion.

Fueron nuestros propios dedos humanos los que escribieron la Biblia, el
Coran y los Vedas, y es nuestra mente la que confiere poder a tales relatos.
Son, sin duda, relatos bellos, pero su belleza reside estrictamente en los ojos
del espectador. Jerusalén, La Meca, Benarés y Bodh Gaya son lugares
sagrados, pero solo debido a lo que sienten los humanos cuando van alli. En
si mismo, el universo es solo un revoltijo sin sentido de atomos. Nada es
hermoso, sagrado o sexy, pero los sentimientos humanos asi hacen que sea.
Solo los sentimientos humanos hacen que una manzana roja sea apetitosa y
un zurullo, repugnante. Si eliminamos los sentimientos humanos, nos
quedamos con un montén de moléculas.

Esperamos encontrar sentido al encajar nosotros mismos en algun relato
prefabricado sobre el universo, pero, segun la interpretacion liberal del
mundo, la verdad es justo lo contrario. El universo no me da sentido. Yo doy
sentido al universo. Esta es mi vocacion césmica. No tengo un destino fijado
o un dharma. Si me encontrara en la piel de Simba o Arjuna, podria elegir
luchar por la corona de un reino, pero no tengo por qué hacerlo. Quiza podria

unirme a un circo ambulante, ir a Broadway para cantar en un musical o



desplazarme a Silicon Valley y lanzar una nueva empresa. Soy libre de crear
mi propio dharma.

Asi, como todos los demas relatos cosmicos, el relato liberal empieza con
una narraciéon creacionista. Afirma que la creacion tiene lugar en cada
momento y que yo soy el creador. ;Cual es, pues, el objetivo de mi vida?
Crear sentido mediante los sentimientos, los pensamientos, los deseos y las
invenciones. Cualquier cosa que limite la libertad humana para sentir, pensar,
desear o inventar, limita el sentido del universo. De ahi que la libertad frente
a tales limitaciones sea el ideal supremo.

En términos practicos, los que creen en el relato liberal viven a la luz de
dos mandamientos: crea y lucha por la libertad. La creatividad puede
manifestarse en escribir un poema, explorar nuestra sexualidad, inventar una
nueva app o descubrir una sustancia quimica desconocida. Luchar por la
libertad incluye cualquier cosa que libere a las personas de las limitaciones
sociales, bioldgicas y fisicas, ya sea manifestarse contra dictadores brutales,
ensefiar a nifas a leer, encontrar una cura para el cancer o construir una nave
espacial. El pantedn liberal de los héroes alberga a Rosa Parks y a Pablo
Picasso junto a Louis Pasteur y a los hermanos Wright.

Esto parece muy emocionante y profundo en la teoria. Por desgracia, la
libertad y la creatividad humanas no son lo que el relato liberal imagina.
Hasta donde alcanza nuestro conocimiento cientifico, no hay magia tras
nuestras elecciones y creaciones. Son el producto de miles de millones de
neuronas que intercambian sefiales bioquimicas, e incluso si liberamos a
humanos del yugo de la Iglesia catdlica y de la Union Soviética, sus
elecciones seguiran estando dictadas por algoritmos bioquimicos tan
despiadados como la Inquisicion y el KGB.

El relato liberal nos instruye en buscar libertad para expresarnos y

realizarnos. Pero tanto «nosotros» como la libertad son quimeras mitologicas



tomadas prestadas de los cuentos de hadas de tiempos antiguos. El
liberalismo tiene una idea particularmente confusa del «libre albedrio».
Evidentemente, los humanos tenemos libre albedrio, tenemos deseos y a
veces somos libres para cumplirlos. Si por «libre albedrio» entendemos la
libertad para hacer lo que deseamos, entonces si, los humanos tenemos libre
albedrio. Pero si por «libre albedrio» entendemos la libertad para escoger qué
desear..., entonces no, los humanos no tenemos libre albedrio.

Si me atraen sexualmente los hombres, puedo ser libre para realizar mis
fantasias, pero no para sentir, en cambio, atraccion por las mujeres. En
algunos casos quiza decida refrenar mis ansias sexuales o incluso probar una
terapia de «conversion sexual», pero el deseo mismo de cambiar mi
orientacion sexual es algo que mis neuronas me obligan a hacer, tal vez
alentadas por prejuicios culturales y religiosos. ;Por qué una persona se
siente avergonzada de su sexualidad e intenta cambiarla mientras que otra
celebra los mismos deseos sexuales sin rastro ninguno de culpa? Podria
decirse que los sentimientos religiosos de la primera tal vez sean mas fuertes
que los de la segunda. Pero ¢acaso la gente elige libremente albergar
sentimientos religiosos fuertes o débiles? Asimismo, una persona puede
decidir ir a la iglesia todos los domingos en un esfuerzo consciente para
reforzar sus débiles sentimientos religiosos; pero ¢por qué una persona aspira
a ser mas religiosa mientras que otra esta muy feliz de seguir siendo atea?
Esto puede ser el resultado de un numero cualquiera de disposiciones
culturales y genéticas, pero nunca del «libre albedrio».

Lo que vale para el deseo sexual vale para todos los deseos, y de hecho
para todos los sentimientos y pensamientos. Considere simplemente el lector
el proximo pensamiento que aflore en su mente. ;De dénde procede? ;Ha
elegido el lector pensarlo libremente, y solo entonces lo ha pensado? Claro

que no. El proceso de autoexploracion empieza con cosas sencillas, y cada



vez se torna mas dificil. Al principio nos damos cuenta de que no
controlamos el mundo exterior a nosotros. Yo no decido cuando llueve.
Después nos damos cuenta de que no controlamos lo que ocurre dentro de
nuestro propio cuerpo. Yo no controlo mi tension sanguinea. A continuacién
comprendemos que no gobernamos siquiera nuestro cerebro. Yo no les digo a
las neuronas cuando disparar. Al final hemos de darnos cuenta de que no
controlamos nuestros deseos, ni siquiera nuestras reacciones a tales deseos.

Percatarnos de esto puede ayudarnos a ser menos obsesivos con nuestras
opiniones, nuestros sentimientos y nuestros deseos. No tenemos libre
albedrio, pero podemos ser un poco mas libres de la tirania de nuestro
albedrio. Por lo general, los humanos damos tanta importancia a nuestros
deseos que intentamos controlar y modelar el mundo entero segun dichos
deseos. Al perseguir nuestros antojos, los humanos volamos a la Luna, nos
enzarzamos en guerras mundiales y desestabilizamos todo el ecosistema. Si
comprendemos que nuestros deseos no son las manifestaciones magicas de la
libre eleccion, sino que por el contrario son el producto de procesos
bioquimicos (influidos por factores culturales que también se hallan fuera de
nuestro control), nos preocupariamos menos de ellos. Es preferible
entendernos a nosotros, nuestra mente y nuestros deseos que intentar alcanzar
cualquier fantasia que surja de nuestra cabeza.

Y a fin de conocernos, un paso fundamental es reconocer que el «yo» es un
relato ficticio que los mecanismos intrincados de nuestra mente construyen,
ponen al dia y reescriben sin cesar. En mi mente hay un narrador que explica
quién soy, de dénde vengo, hacia dénde me dirijo y qué esta ocurriendo ahora
mismo. Como los expertos manipuladores del gobierno que explican (y
maquillan) las ultimas turbulencias politicas, el narrador interno se equivoca
en muchas ocasiones, pero rara vez, o nunca, lo admite. Y de la misma forma

que el gobierno construye un mito nacional con banderas, iconos y desfiles,



mi maquina de propaganda interna construye un mito personal con recuerdos
estimados y traumas apreciados que suelen guardar muy poco parecido con la
verdad.

En la época de Facebook e Instagram, este proceso de creacion de mitos
puede observarse mejor que nunca, porque parte del mismo se ha
externalizado desde la mente al ordenador. Resulta a la vez fascinante y
espantoso ver que hay personas que pasan incontables horas construyendo y
embelleciendo un yo perfecto en linea, que quedan prendadas de su propia
creacion y que la confunden con la verdad sobre ellas mismas.[20] Asi es
como unas vacaciones familiares repletas de atascos de trafico, rifas
insignificantes y silencios tensos se convierte en una coleccion de bellos
paisajes, cenas perfectas y caras sonrientes; el 99 por ciento de lo que
experimentamos nunca forma parte del relato del yo.

Resulta particularmente digno de atencién que nuestro yo de fantasia suela
ser muy visual, mientras que nuestras experiencias reales son corporeas. En la
fantasia, observamos una escena en el ojo de nuestra mente o en la pantalla
del ordenador. Nos vemos de pie en una playa tropical, el mar azul detras de
nosotros, una amplia sonrisa en nuestra cara, con una copa de coctel en una
mano y con el otro brazo rodeando la cintura de nuestro amante. El paraiso.
Lo que la fotografia no muestra es la molesta mosca que nos muerde la
pierna, la fastidiosa sensacién en nuestro estbmago por haber comido aquella
horrible sopa de pescado, la tensién en la mandibula mientras fingimos una
amplia sonrisa y la fea pelea que esa feliz pareja ha tenido hace cinco
minutos. jSi pudiéramos sentir lo que siente la gente de las fotografias al
tiempo que las hacemos!

De ahi que si de verdad queremos comprendernos, no hemos de
identificarnos con nuestra cuenta de Facebook o con el relato interno del yo.

En cambio, hemos de observar el flujo real de cuerpo y mente. Veremos



aparecer y desaparecer pensamientos, emociones y deseos sin mucha razon y
sin ninguna orden por nuestra parte, de la misma manera que vientos
diferentes soplan desde esta o aquella direcciéon y nos despeinan. Y de la
misma manera que no somos los vientos, tampoco somos el batiburrillo de
pensamientos, emociones y deseos que experimentamos, y sin duda no somos
el relato expurgado que contamos de ellos en retrospectiva. Los
experimentamos todos, pero no los controlamos, no los poseemos y no somos
ellos. La gente pregunta: «;Quién soy?», y espera que se le cuente un relato.

Lo primero que hemos de saber de nosotros es que no somos un relato.

NINGUN RELATO

El liberalismo dio un paso radical al negar todos los dramas césmicos, pero
después recreo el drama dentro del ser humano: el universo no tiene guion, de
manera que nos corresponde a los humanos escribirlo, y esa es nuestra
vocacion y el sentido de nuestras vidas. Miles de afios antes de nuestra época
liberal, el antiguo budismo fue mas alla al negar no solo todos los dramas
césmicos, sino incluso el drama interno de la creacion humana. El universo
no tiene sentido, y los sentimientos humanos tampoco tienen sentido alguno.
No son parte de un gran relato césmico: son solo vibraciones efimeras que
aparecen y desaparecen sin proposito concreto. Esta es la verdad. Piénsalo,
lector.

El Brihadaranyaka Upanishad nos dice que «la cabeza del caballo
sacrificial es el alba, su ojo es el sol, [...] sus miembros son las estaciones,
sus articulaciones los meses y quincenas, sus pies los dias y noches, sus
huesos las estrellas, y su carne las nubes». En cambio, el Mahasatipatthana

Sutta, un texto budista fundamental, explica que cuando un humano medita,



él o ella observa su cuerpo con detenimiento, advirtiendo que «en este cuerpo
hay cabellos en la cabeza, pelos en la piel, ufias, dientes, piel, carne,
tendones, huesos, médula, rifiones, corazon, [...] saliva, moco nasal, fluido
sinovial y orina. Asi sigue observando el cuerpo. [...] Ahora se ha producido
su comprension: “jEsto es el cuerpo!”».[21] Los cabellos, huesos y orina no
significan nada mas. Solo son lo que son.

Fragmento tras fragmento, el texto sigue explicando que da igual lo que la
persona que medita observe en el cuerpo o en la mente: él o ella
sencillamente lo entienden. Asi, cuando quien medita respira, «al inspirar una
gran bocanada de aire, el monje lo entiende adecuadamente: “Estoy
inspirando una gran bocanada”. Al inspirar una bocanada pequena, lo
entiende perfectamente: “Inspiro una bocanada pequefa”».[22] La bocanada
grande no representa las estaciones ni la bocanada pequefia los dias. Son solo
vibraciones en el cuerpo.

Buda ensefio que las tres realidades basicas del universo son que todo
cambia sin cesar, que nada tiene ninguna esencia perdurable y que nada es
completamente satisfactorio. Podemos explorar las regiones mas alejadas de
la galaxia, 0 nuestro cuerpo o nuestra mente, pero nunca encontraremos algo
que no cambie, que tenga una esencia eterna y que nos satisfaga por
completo.

El sufrimiento surge porque la gente no tiene en cuenta esto. Cree que en
algun lugar existe alguna esencia eterna, y que si pudiera encontrarla y
conectarse a ella, estaria completamente satisfecha. A veces, a esta esencia
eterna se la denomina Dios, a veces nacion, a veces alma, a veces el auténtico
yo y a veces amor verdadero; y cuantas mas personas estan conectadas a ella,
mas desengafiadas y desgraciadas se sienten debido a su incapacidad de
encontrarla. Peor todavia: cuanto mayor es dicha conexion, mayor es el odio

que esta gente desarrolla hacia cualquier persona, grupo o institucion que



parezca situarse entre ellos y su objetivo anhelado.

Asi pues, segin Buda la vida no tiene sentido, y la gente no necesita crear
ningun sentido. Solo tiene que darse cuenta de que no existe sentido, y asi se
librara del sufrimiento causado por nuestras conexiones y nuestra
identificacion con fendmenos hueros. «;Qué debo hacer?», pregunta la gente,
y Buda aconseja: «No hagas nada. Absolutamente nada». Todo el problema
radica en que no paramos de hacer cosas. No necesariamente en el plano
fisico: podemos estar sentados inméviles y con los ojos cerrados durante
horas, pero en el plano mental estamos muy atareados creando relatos e
identidades, luchando en batallas y obteniendo victorias. No hacer nada en
realidad significa que la mente tampoco hace nada ni crea nada.

Por desgracia, también esto se transforma muy facilmente en una epopeya
heroica. Incluso mientras permanecemos sentados con los ojos cerrados y
percibimos el aire que entra y sale por nuestros orificios nasales, podriamos
empezar a construir relatos al respecto. «Mi respiracion es un poco forzada, y
si respiro mas despacio, estaré mas sano», 0 «Si sigo observando mi
respiracion y no hago nada, accederé a la iluminacién y seré la persona mas
sabia y feliz del mundo». Entonces la epopeya empieza a expandirse, y la
gente se embarca en una busqueda no solo para liberarse de sus propias
conexiones, sino también para convencer a otros de que lo hagan. Después de
aceptar que la vida no tiene sentido, encuentro el sentido al explicar esto a los
demas, debatiendo con los incrédulos, dando discursos a los escépticos,
donando dinero para construir monasterios, etcétera. «Ningun relato» puede
convertirse demasiado facilmente en otro relato.

La historia del budismo proporciona mil ejemplos de cémo personas que
creen en la transitoriedad y la futilidad de todos los fenomenos, y en la
importancia de no tener conexiones, pueden discutir y luchar por gobernar un

pais, por poseer un edificio o incluso por el significado de una palabra.



Pelearse con otras personas porque creemos en la gloria de un Dios eterno es
lamentable pero comprensible; pelearse con otras personas porque creemos
en la futilidad de todos los fenémenos es realmente extrafio, pero muy
humano.

En el siglo xvii, las dinastias reales de Birmania y del vecino Siam se

enorgullecian de su devocion a Buda, y ganaron legitimidad al proteger la fe
budista. Los reyes dotaban monasterios, erigian pagodas y escuchaban
semanalmente a monjes sabios que predicaban elocuentes sermones sobre los
cinco compromisos morales basicos de todo ser humano: abstenerse de matar,
robar, maltratar sexualmente, engafiar y embriagarse. No obstante, los dos
reinos no paraban de luchar entre si. El 7 de abril de 1767, tras un prolongado
asedio, el ejército del rey birmano Hsinbyushin atacé la capital de Siam. Las
tropas victoriosas mataron, saquearon, violaron e incluso se embriagaron por
doquier. Después incendiaron gran parte de la ciudad, con sus palacios,
monasterios y pagodas, y se llevaron a casa a miles de esclavos y carretas
rebosantes de oro y joyas.

Y no es que el rey Hsinbyushin se tomara su budismo a la ligera. Siete
aflos después de su gran victoria, efectu6 una procesion real a lo largo del
gran rio Irawadi, rindiendo culto en las pagodas importantes del camino y
rogando a Buda para que bendijera a sus ejércitos con mas victorias. Cuando
Hsinbyushin lleg6 a Rangun, reconstruy6 y amplio el edificio mas sagrado de
toda Birmania, la pagoda de Shwedagon. Después lo recubrié con el oro
equivalente al peso del edificio y erigi6 un chapitel también de oro sobre la
pagoda que engastO con piedras preciosas (quiza las del saqueo en Siam).
También aprovecho6 la ocasion para ejecutar al rey cautivo de Pegu, a su
hermano y a su hijo.[23]

En el Japon de la década de 1930, la gente incluso encontr6 maneras

imaginativas de combinar las doctrinas budistas con el nacionalismo, el



militarismo y el fascismo. Pensadores budistas radicales, como Nissho Inoue,
Ikki Kita y Tanaka Chigaku, adujeron que para disolver las conexiones
egoistas propias, la gente debia entregarse por completo al emperador,
eliminar todo pensamiento personal y observar una lealtad completa a la
nacion. Estas ideas inspiraron varias organizaciones ultranacionalistas, entre
ellas un grupo militar fanatico que pretendia derrocar el sistema politico
conservador de Japon mediante una campafia de asesinatos. Mataron al
antiguo ministro de Finanzas, al director general de la compafiia Mitsui y al
final al primer ministro Inukai Tsuyoshi. De este modo aceleraron la
transformaciéon de Japon en una dictadura militar. Cuando mas tarde los
militares se embarcaron en la guerra, los sacerdotes budistas y los maestros
de meditacion zen predicaron la obediencia abnegada a la autoridad del
Estado y recomendaron el sacrifico personal para el esfuerzo de la guerra. En
cambio, las ensefianzas budistas sobre la compasién y la no violencia se
olvidaron de alguna forma, y no ejercieron ninguna influencia perceptible en
el comportamiento de las tropas japonesas en Nanjing, Manila o Seul.[24]

Hoy en dia, el historial de derechos humanos de la budista Myanmar figura
entre los peores del mundo, y un monje budista, Ashin Wirathu, encabeza el
movimiento antimusulman en el pais. Afirma que solo quiere proteger
Myanmar y el budismo contra las conspiraciones musulmanas de la yihad,
pero sus sermones y articulos son tan incendiarios que en febrero de 2018
Facebook elimin6 su pagina, aludiendo a la prohibicion en Facebook de los
discursos de odio. En 2017, durante una entrevista para The Guardian, el
monje predicé la compasion hacia un mosquito que pasaba, pero cuando se le
presentaron alegaciones de que mujeres musulmanas habian sido violadas por
militares de Myanmar, se rio y dijo: «Imposible. Su cuerpo es demasiado
repugnante».[25]

Hay muy pocas probabilidades de que se alcance la paz mundial y la



armonia global cuando 8.000 millones de humanos se pongan a meditar de
manera regular. jEs tan dificil observar la verdad sobre nosotros mismos!
Incluso si de alguna manera conseguimos que la mayoria de los humanos lo
intenten, muchos de nosotros distorsionaremos enseguida la verdad que
descubramos para convertirla en algun relato con héroes, villanos y

enemigos, y encontraremos excusas realmente buenas para ir a la guerra.

LA PRUEBA DE LA REALIDAD

Aunque todos estos grandes relatos son ficciones generadas por nuestra
propia mente, no hay motivos para desesperar. La realidad sigue estando ahi.
No podemos interpretar un papel en ningiin drama fantastico, pero ;por qué
querriamos hacerlo, para empezar? La gran pregunta a la que se enfrentan los
seres humanos no es: «;Cual es el sentido de la vida?», sino: «;Como
podemos librarnos del sufrimiento?». Cuando abandonemos todos los relatos
ficticios, estaremos en condiciones de observar la realidad con mucha mas
claridad que antes, y si sabemos realmente la verdad sobre nosotros y sobre el
mundo, nada podra hacernos desgraciados. Pero, desde luego, esto es mucho
mas facil de decir que de hacer.

Los humanos hemos conquistado el mundo gracias a nuestra capacidad de
crear relatos ficticios y de creérnoslos. Por tanto, somos bastante torpes a la
hora de conocer la diferencia entre la ficcion y la realidad. Pasar por alto esta
diferencia ha sido cuestion de supervivencia. Si, no obstante, queremos
conocer la diferencia entre una y otra, hay que empezar desde el sufrimiento.
Porque la cosa mas real en el mundo es el sufrimiento.

Cuando nos enfrentemos a algun gran relato y deseemos saber si es real o

imaginario, una de las preguntas clave que habra que plantear es si el héroe



central de la narracién puede sufrir. Por ejemplo, si alguien nos cuenta el
relato de la nacién polaca, dediquemos un momento a reflexionar si Polonia
puede sufrir. Es bien sabido que Adam Mickiewicz, el gran poeta romantico
y padre del moderno nacionalismo polaco, denominé a Polonia «el Cristo de
las naciones». Al escribir en 1832, décadas después de que Polonia fuera
repartida entre Rusia, Prusia y Austria, y poco después de que la rebelion
polaca de 1830 fuera brutalmente aplastada por los rusos, Mickiewicz explico
que el horrendo sufrimiento de Polonia fue un sacrificio en nombre de toda la
humanidad, comparable al sacrificio de Cristo, y que igual que Ciristo,
Polonia se alzaria de entre los muertos.

En un pasaje famoso, Mickiewicz escribio:

Polonia dijo [al pueblo de Europa]: «Quienquiera que venga a mi sera libre e igual,
porque yo soy la LIBERTAD». Pero los reyes, cuando lo oyeron, amedrentandose sus
corazones, crucificaron a la nacién polaca y la tendieron en su tumba, gritando: «Hemos
matado y enterrado a la Libertad». Pero gritaron neciamente. [...] Porque la nacion
polaca no murid. [...] Al tercer dia, el alma retornara al cuerpo y la nacion se levantara y
librara de la esclavitud a todos los pueblos de Europa.[26]

¢Puede sufrir en verdad una naci6on? ;Tiene una nacién o0jos, manos,
sentidos, afectos y pasiones? Si se la pincha, ¢sangrara? Claro que no. Si es
vencida en la guerra, pierde una provincia o incluso renuncia a su
independencia, pero no puede experimentar dolor, tristeza ni ningdn otro tipo
de desgracia porque no tiene cuerpo, ni mente, ni ningun tipo de sentimiento.
Lo cierto es que se trata solamente de una metafora. Solamente en la
imaginacion de determinados humanos es Polonia una entidad real capaz de
sufrir. Polonia resiste porque esos humanos le prestan su cuerpo, no solo
sirviendo como soldados en el ejército polaco, sino por encarnar en su carne
las alegrias y penas de la nacién. Cuando en mayo de 1831 llegaron a

Varsovia las noticias de la derrota polaca en la batalla de Ostroteka, los



estbmagos humanos se revolvieron angustiados, los pechos humanos
jadearon apenados, los ojos humanos se llenaron de lagrimas.

Nada de esto justifica la invasién rusa, por descontado, ni socava el
derecho de los polacos a establecer un pais independiente y a decidir sus
propias leyes y costumbres. Pero si significa que, en ultimo término, la
realidad no puede ser el relato de la nacion polaca, porque la existencia
misma de Polonia depende de imagenes de las mentes humanas.

En comparacion, considérese el destino de una mujer de Varsovia a la que
las tropas invasoras rusas robaron y violaron. A diferencia del sufrimiento
metaforico de la nacién polaca, el sufrimiento de aquella mujer fue muy real.
Podria muy bien haber sido causado por las creencias humanas depositadas
en varias ficciones, como el nacionalismo ruso, el cristianismo ortodoxo y el
heroismo machista, todos los cuales inspiraban a muchos de los estadistas y
soldados rusos. Sin embargo, el sufrimiento resultante seguia siendo cien por
cien real.

Cuando los politicos empiezan a hablar en términos misticos, jcuidado!
Podrian intentar disfrazar y justificar el sufrimiento real envolviéndolo en
palabras altisonantes e incomprensibles. Sea el lector especialmente prudente
a proposito de las cuatro palabras siguientes: sacrificio, eternidad, pureza,
redencion. Si oye alguno de estos términos, haga sonar la alarma. Y si resulta
que vive en un pais cuyo dirigente dice de forma rutinaria cosas como «Su
sacrificio redimira la pureza de nuestra nacion eterna», sepa que tiene un
problema grave. Para conservar la cordura, intente siempre traducir esta
monserga en términos reales: un soldado que grita agonizante, una mujer que

es apaleada y vejada, un nifio que tiembla de miedo.

De modo que si el lector quiere saber la verdad acerca del universo, del



sentido de la vida y de su propia identidad, lo mejor para empezar es observar
el sufrimiento y analizar lo que es.

La respuesta no es un relato.



21
Meditacion

Simplemente, observemos

Después de haber criticado tantos relatos, religiones e ideologias, no deja de
ser justo que también yo me sitlie en la linea de fuego, y explique como
alguien tan escéptico es capaz todavia de despertar alegre por las mafianas.
Dudo en hacerlo, en parte por temor a la autocomplacencia y en parte porque
no quiero dar la impresién equivocada de que lo que funciona para mi
funciona para todo el mundo. Soy bien consciente de que los caprichos de
mis genes, neuronas, historia personal y dharma no los comparten todos.
Pero quiza sea bueno que los lectores sepan qué matices colorean las gafas a
través de las cuales veo el mundo y distorsionan mi vision y mi escritura.

De adolescente era una persona inquieta y llena de problemas. El mundo
no tenia sentido para mi y no hallaba respuestas a las grandes preguntas que
me formulaba acerca de la vida. En particular, no comprendia por qué habia
tanto sufrimiento en el mundo y en mi propia existencia, y qué podia hacerse
al respecto. Todo lo que obtuve de la gente que me rodeaba y de los libros
que leia eran ficciones complicadas: mitos religiosos sobre dioses y cielos,
mitos nacionalistas sobre la patria y de su mision historica, mitos romanticos
sobre el amor y la aventura, o mitos capitalistas sobre el crecimiento

econémico, y sobre como comprar y consumir cosas me haria feliz. Yo tenia



juicio suficiente para darme cuenta de que probablemente todos estos mitos
eran ficciones, pero no tenia idea de como encontrar la verdad.

Cuando empecé a estudiar en la universidad, pensé que seria el lugar ideal
para dar con las respuestas. Pero me llevé un desengafio. El mundo
académico me proporcioné herramientas potentes para deconstruir los mitos
que los humanos han forjado, pero no respuestas satisfactorias a las grandes
preguntas de la vida. Por el contrario, me animaba a centrarme en preguntas
cada vez mas reducidas. Acabé escribiendo una tesis doctoral en la
Universidad de Oxford sobre textos autobiograficos de soldados medievales.
Como pasatiempo complementario lei muchisimos libros de filosofia y
mantuve numerosos debates filoséficos, pero, aunque esto me proporcionaba
un entretenimiento intelectual infinito, apenas aportaba un conocimiento real.
Resultaba muy frustrante.

Finalmente, mi buen amigo Ron me sugiri6 que, al menos por unos dias,
dejara de lado todos los libros y discusiones intelectuales y probara con un
curso de meditacion Vipassana. (Vipassana significa «introspeccion» en el
lenguaje pali de la antigua India.) Pensé que se trataba de alguna monserga
new age, y puesto que no tenia ningun interés en escuchar otra mitologia mas,
rehusé ir. Pero después de un afio de paciente insistencia, en abril de 2000 mi
amigo me llevo a un retiro Vipassana de diez dias.[1]

Por entonces yo sabia muy poco de la meditacién, y suponia que debia
implicar todo tipo de complicadas teorias misticas. De modo que me
sorprendio lo practica que resulto ser la ensefianza. El profesor del curso, S.
N. Goenka, instruia a los alumnos a sentarse con las piernas cruzadas y los
ojos cerrados, y a centrar toda su atencion en el aire que entraba y salia por
sus orificios nasales al respirar. «No hagais nada —repetia una y otra vez—,
no intentéis controlar la respiracion ni respirar de una manera determinada.

Simplemente observad la realidad del momento presente, sea la que sea.



Cuando el aire entra solo sois conscientes de que ahora el aire esta entrando.
Y cuando perdéis vuestra concentracion y vuestra mente empieza a vagar por
recuerdos y fantasias, solo sois conscientes de que ahora vuestra mente se ha
alejado de la respiracién.» Fue lo mas importante que nadie me habia dicho
nunca.

Cuando las personas formulan las grandes preguntas de la vida, por lo
general no tienen el menor interés en saber cuando entra el aire por sus
orificios nasales y cuando sale. Lo que desean es saber cosas tales como qué
ocurre cuando nos morimos. Pero el enigma real de la vida no es qué ocurre
cuando nos morimos, sino qué ocurre antes. Si queremos comprender la
muerte, necesitamos comprender la vida.

La gente pregunta: «Cuando muera, ¢desapareceré simplemente por
completo? ;Iré al cielo? ;Renaceré en un nuevo cuerpo?». Estas preguntas se
basan en la suposicion de que existe un «yo» que dura desde el nacimiento
hasta la muerte, y la pregunta es: «;Qué le ocurrira a este yo al morir?». Pero
;qué perdura desde el nacimiento hasta la muerte? El cuerpo cambia a cada
momento, el cerebro cambia a cada momento, la mente cambia a cada
momento. Cuanto mas detenidamente nos observamos, mas evidente resulta
que nada perdura, ni siquiera de un instante al siguiente. Asi pues, jqué
mantiene unida toda una vida? Si no conocemos la respuesta a esta pregunta,
no comprendemos la vida, y ciertamente no tenemos oportunidad de
comprender la muerte. Si alguna vez descubrimos lo que mantiene unida la
vida, la respuesta a la gran pregunta sobre la muerte se hara también evidente.

La gente dice: «El alma dura desde el nacimiento a la muerte y, por tanto,
mantiene unida la vida»; pero eso es solo un cuento. ;Ha observado el lector
alguna vez un alma? Eso puede estudiarse en cualquier momento, no solo en
el de la muerte. Si podemos entender qué nos ocurre cuando termina un

momento y otro momento empieza, también entenderemos qué nos ocurrira



en el instante de la muerte. Si somos capaces de observarnos de verdad
durante el tiempo que dura una unica respiracion, lo entenderemos todo.

Lo primero que aprendi al observar mi respiracion fue que, a pesar de
todos los libros que habia leido y todas las clases a las que habia asistido en
la universidad, no sabia casi nada sobre mi mente y tenia muy poco control
sobre ella. Aunque me esforzaba mucho, no lograba contemplar la realidad
del aire de mi respiracion al entrar por mis orificios nasales y al salir de ellos
durante mas de diez segundos sin que mi mente empezara a vagar. Durante
aflos vivi con la impresion de que era el duefio de mi vida y el director
general de mi propia marca personal. Pero unas pocas horas de meditacion
bastaron para mostrarme que apenas tenia ningun control sobre mi mismo.
Yo no era el director general, casi ni era el portero. Se me pidi6 que me
situara en el portal de mi cuerpo (los orificios nasales) y simplemente
observara lo que entraba o salia. Pero a los pocos instantes perdi la
concentracion y abandoné el puesto. Fue una experiencia reveladora.

A medida que el curso avanzaba, a los alumnos se nos ensefié a observar
no solo nuestra respiracion, sino sensaciones a través de todo nuestro cuerpo.
No sensaciones especiales de arrobamiento o éxtasis, sino las sensaciones
mas prosaicas y ordinarias: calor, presion, dolor, etcétera. La técnica del
Vipassana se basa en la intuicién de que el fluyjo de la mente se halla
estrechamente interconectado con las sensaciones corporales. Entre yo y el
mundo siempre hay sensaciones corporales. Nunca reacciono a los
acontecimientos del mundo exterior: siempre reacciono a las sensaciones de
mi propio cuerpo. Cuando la sensacién es desagradable, reacciono con
aversion. Cuando la sensacion es placentera, con ganas de tener mas. Incluso
cuando pensamos que reaccionamos a lo que otra persona ha hecho, al dltimo
tuit del presidente Trump o a un lejano recuerdo de la infancia, lo cierto es

que siempre reaccionamos a nuestras sensaciones corporales inmediatas. Si



nos ofendemos porque alguien ha insultado a nuestra nacién o a nuestro dios,
lo que hace que el insulto resulte insoportable son las sensaciones ardientes
en la boca del estémago y la franja de dolor que atenaza nuestro corazon.
Nuestra nacion no nota nada, pero nuestro cuerpo esta realmente dolido.

¢Quiere saber el lector lo que es la ira? Bueno, pues observe simplemente
las sensaciones que surgen en su cuerpo y que lo atraviesan cuando esta
enfadado. Yo tenia veinticuatro afios cuando fui a este retiro, y antes habia
estado enfadado probablemente diez mil veces, pero nunca me habia
preocupado de observar como se siente en realidad la ira. Siempre que habia
estado enojado, me centraba en el objeto de mi enfado (algo que alguien
habia hecho o dicho) y no en la realidad sensorial del enfado.

Creo que aprendi mas cosas sobre mi mismo y los humanos en general
observando mis sensaciones durante aquellos diez dias que lo que habia
aprendido en toda mi vida hasta ese momento. Y para ello no tuve que
aceptar ningun cuento, teoria o mitologia. Solo tuve que observar la realidad
tal como es. Lo mas importante de lo que me di cuenta es que el origen
profundo de mi sufrimiento se halla en las pautas de mi propia mente.
Cuando quiero algo y no ocurre, mi mente reacciona generando sufrimiento.
El sufrimiento no es una condicién objetiva en el mundo exterior. Es una
reaccion mental generada por mi propia mente. Aprender esto es el primer
paso para dejar de generar mas sufrimiento.

A partir de aquel primer curso en 2000, empecé a meditar durante dos
horas diarias y todos los afios realizo un largo retiro de meditacion de un par
de meses. No es una huida de la realidad. Es entrar en contacto con la
realidad. Al menos durante dos horas diarias observo de verdad la realidad
como es, mientras que a lo largo de las otras veintidos horas me abruman los
mensajes de correo electrénico y los tuits y los videos de cachorros

encantadores. Sin la concentracién y la claridad que proporciona esta



practica, no podria haber escrito Sapiens ni Homo Deus. Al menos para mi, la
meditacion nunca ha entrado en conflicto con la investigacion cientifica. Al
contrario: ha sido otro instrumento valioso en la caja de herramientas

cientifica, sobre todo cuando he intentado entender la mente humana.

CAVAR DESDE AMBOS LADOS

A la ciencia le resulta dificil descifrar los misterios de la mente en gran parte
porque carecemos de herramientas eficientes. Muchas personas, incluidos
muchos cientificos, tienden a confundir la mente con el cerebro, pero en
realidad son cosas muy diferentes. El cerebro es una red material de
neuronas, sinapsis y sustancias bioquimicas. La mente es un flujo de
experiencias subjetivas, como dolor, placer, ira y amor. Los bidlogos suponen
que el cerebro produce de alguna manera la mente, y que reacciones
bioquimicas en miles de millones de neuronas generan de algun modo
experiencias como dolor y amor. Sin embargo, hasta el momento no tenemos
ninguna explicacion en absoluto de como la mente surge del cerebro. ;Como
es que cuando miles de millones de neuronas disparan sefiales eléctricas en
un determinado patron, yo siento dolor, y cuando las disparan siguiendo una
pauta diferente, siento amor? No tenemos ni idea. De ahi que incluso si la
mente surge realmente del cerebro, al menos por ahora estudiar la mente es
una empresa diferente de estudiar el cerebro.

La investigacion del cerebro esta avanzando deprisa gracias a la ayuda de
microscopios, escaneres cerebrales y potentes ordenadores. Pero no podemos
ver la mente en un microscopio o en un escaner cerebral. Estos dispositivos
nos permiten detectar cambios en las actividades bioquimicas y eléctricas del

cerebro, pero no nos dan ningun acceso a las experiencias subjetivas



asociadas a dichas actividades. En 2018, la tnica mente a la que puedo
acceder directamente es la mia. Si quiero saber qué estan experimentando
otros seres sintientes, solo puedo lograrlo basandome en informes de segunda
mano, que como es obvio adolecen de numerosas distorsiones y limitaciones.

Desde luego, podriamos recoger muchos informes de segunda mano
procedentes de varias personas y utilizar estadisticas para identificar patrones
recurrentes. Tales métodos han permitido a psic6logos y neurocientificos no
solo comprender mucho mejor la mente, sino también mejorar la vida, e
incluso salvarla, de millones de personas. Sin embargo, es dificil ir mas alla
de un determinado punto empleando solo informes de segunda mano. En
ciencia, cuando se investiga un fendmeno concreto, es mejor observarlo de
manera directa. Los antropo6logos, por ejemplo, hacen un uso exhaustivo de
las fuentes secundarias, pero si uno quiere comprender en verdad la cultura
samoana, mas tarde o mas temprano tendra que hacer las maletas y visitar
Samoa.

Por supuesto, con visitar no basta. Un blog escrito por un mochilero que
viaje por Samoa no se consideraria un estudio antropolégico cientifico,
porque la mayoria de los mochileros carecen de los instrumentos y la
preparacion necesarios. Sus observaciones son demasiado aleatorias y
sesgadas. Para convertirnos en antropologos dignos de confianza, hemos de
aprender como observar las culturas humanas de manera metddica y objetiva,
libre de ideas preconcebidas y prejuicios. Eso es lo que se estudia en los
departamentos de Antropologia y es lo que permiti6 a los antropologos
desempefiar un papel tan fundamental a la hora de acercar posiciones entre
diferentes culturas.

El estudio cientifico de la mente rara vez sigue este modelo antropolégico.
Mientras que los antropdlogos suelen informar de sus visitas a islas distantes

y paises misteriosos, los estudiosos de la conciencia no suelen emprender



viajes personales de este tipo a los ambitos de la mente. Porque la tnica
mente que puedo observar de forma directa es la mia, y por dificil que sea
observar la cultura samoana sin sesgos ni prejuicios, mas dificil aun es
observar con objetividad mi propia mente. Después de mas de un siglo de
trabajo duro, en la actualidad los antropdlogos disponen de poderosos
procedimientos para la observacion objetiva. En cambio, aunque los
estudiosos de la mente desarrollaron muchas herramientas para acopiar y
analizar informes de segunda mano, en lo que respecta a observar nuestra
propia mente apenas hemos arafiado la superficie.

En ausencia de métodos modernos para la observacion directa de la mente,
podemos intentar utilizar algunas de las herramientas desarrolladas por las
culturas premodernas. Varias culturas antiguas prestaron mucha atencion al
estudio de la mente, y no se basaron en reunir informes de segunda mano,
sino en adiestrar a personas para que observaran de manera sistematica su
propia mente. L.os métodos que desarrollaron estan agrupados bajo el término
genérico de «meditacion». Hoy en dia, dicho término suele asociarse a
religion y a misticismo, pero en principio la meditacion es cualquier método
de observacion directa de nuestra propia mente. En efecto, muchas religiones
han hecho un uso exhaustivo de varias técnicas de meditacion, pero eso no
significa que la meditacion sea necesariamente religiosa. Muchas religiones
han hecho también un gran uso de los libros, y eso no significa que servirse
de los libros sea una practica religiosa.

A lo largo de milenios, los humanos han desarrollado cientos de técnicas
de meditacion que difieren en sus principios y eficacia. Yo solo he tenido
experiencia con una técnica, la Vipassana, de modo que es la tnica de la que
puedo hablar con cierta autoridad. Al igual que otras técnicas de meditacion,
se dice que la Vipassana la descubrio Buda en la India. A lo largo de los

siglos se han atribuido a Buda muchas teorias y relatos, a menudo sin contar



con ninguna prueba al respecto. Pero para meditar no es necesario creerse
ninguno de ellos. El maestro del que yo aprendi Vipassana, Goenka, era un
tipo de guia muy practico. Instruia repetidamente a los alumnos que cuando
observaran la mente debian dejar de lado todas las descripciones de segunda
mano, dogmas religiosos y conjeturas filosoficas, y centrarse en su propia
experiencia y en cualquier realidad que encontraran de verdad. Numerosos
alumnos acudian a diario a su habitacion para buscar consejo y plantear
preguntas. En la puerta habia un cartel que rezaba: «Evitad por favor las
discusiones tedricas y filoséficas, y centrad vuestras preguntas en asuntos
relacionados con vuestra practica real».

La practica real significa observar las sensaciones corporales y las
reacciones mentales a las sensaciones de manera metédica, continua y
objetiva, descubriendo asi las pautas basicas de la mente. A veces la gente
convierte la meditacion en una busqueda de experiencias especiales de
arrobamiento y éxtasis. Pero la verdad es que la conciencia es el mayor
misterio del universo, y las sensaciones prosaicas de calor y comezon son tan
misteriosas como las de embeleso o unidad cosmica. A los que meditan con
Vipassana se les advierte de que no se embarquen en una busqueda de
experiencias especiales, sino que se concentren en comprender la realidad de
su mente, sea cual sea dicha realidad.

En afios recientes, los estudiosos de la mente y el cerebro han mostrado un
interés creciente en dichas técnicas de meditacién, pero hasta ahora la
mayoria de los investigadores han usado esta herramienta solo de manera
indirecta.[2] El cientifico tipico no practica en verdad la meditacién. Lo que
hace es invitar a meditadores experimentados a su laboratorio, cubre sus
cabezas con electrodos, les pide que mediten y observa las actividades
cerebrales resultantes. Esto puede ensefiarnos muchas cosas interesantes

acerca del cerebro, pero si el objetivo es entender la mente, nos estamos



perdiendo algunas de las percepciones mas importantes. Es como alguien que
intentara comprender la estructura de la materia observando una piedra con
una lupa. Nos acercamos a dicha persona, le damos un microscopio y le
decimos: «Pruebe con esto. Lo vera mucho mejor». Dicha persona toma el
microscopio, lo pone bajo la lupa en la que confia y observa con cuidado a
través de ella la materia de la que esta hecho el microscopio. L.a meditacion
es un instrumento para observar directamente la mente. Si en lugar de meditar
nosotros hacemos el seguimiento de las actividades eléctricas en el cerebro de
algtn otro meditador, nos perderemos la mayor parte de su potencial.

No estoy sugiriendo en absoluto que se abandonen los instrumentos y las
practicas actuales de investigacion del cerebro. La meditacion no los
sustituye, pero podria complementarlos. Es algo asi como unos ingenieros
que excavan un tuinel a través de una montafia enorme. ;Por qué excavar
unicamente desde un lado? Es mejor excavar a la vez desde ambos lados. Si
mente y cerebro son de verdad una unica cosa, los dos tineles acabaran por
encontrarse. ;Y si el cerebro y la mente no son la misma cosa? Entonces
todavia es mas importante excavar en la mente, y no solo en el cerebro.

Algunas universidades y laboratorios han empezado, en efecto, a usar la
meditacion como instrumento de investigacion en lugar de solo como un
mero objeto para los estudios del cerebro. Pero este proceso se halla atin en
sus albores, en parte porque requiere una inversion extraordinaria de los
investigadores. L.a meditacion seria exige una disciplina tremenda. Si
intentamos observar de manera objetiva nuestras sensaciones, lo primero que
advertiremos es lo salvaje e impaciente que es la mente. Incluso si nos
centramos en observar una sensacién distinta, como el aire que entra y sale de
nuestros orificios nasales, nuestra mente puede hacerlo por lo general durante
solo unos pocos segundos antes de perder la concentracion y empezar a vagar

entre pensamientos, recuerdos y ensofaciones.



Cuando un microscopio se desenfoca, solo necesitamos girar una pequefia
manecilla. Si la manecilla esta rota, podemos llamar a un técnico para que la
repare. Pero si la mente se desenfoca, no podemos repararla tan facilmente.
Por lo general hace falta mucho entrenamiento para calmarnos y concentrar la
mente, de manera que sea capaz de empezar a observarse a si misma de
forma metddica y objetiva. Quizd en el futuro podremos tomarnos una
pildora y conseguir la concentracion instantanea. Pero puesto que la
meditacion pretende explorar la mente en lugar de solo centrarla, este atajo
podria resultar contraproducente. La pildora quiza haga que estemos muy
alerta y centrados, pero al mismo tiempo podria impedirnos explorar todo el
espectro de la mente. Al fin y al cabo, incluso hoy en dia podemos concentrar
facilmente la mente al ver una buena pelicula de suspense en la television,
pero la mente esta tan centrada en el filme que no puede observar su propia
dinamica.

Sin embargo, aunque no podamos fiarnos de estos artefactos tecnologicos,
no hemos de desistir. Los antrop6logos, zo6logos y astronautas pueden
servirnos de inspiracion. Los antrop6logos y zodlogos pasaron afios en islas
remotas, expuestos a una plétora de males y peligros. Los astronautas dedican
muchos afios a dificiles regimenes de adiestramiento como preparacion para
sus arriesgadas excursiones al espacio exterior. Si estamos dispuestos a hacer
tales esfuerzos para entender culturas extrafias, especies desconocidas y
planetas lejanos, valdria la pena trabajar con el mismo empefio a fin de
comprender nuestra propia mente. Y es mejor que comprendamos nuestra
mente antes de que los algoritmos lo hagan por nosotros.

La observacién de uno mismo nunca ha sido facil, pero con el tiempo
podria resultar ain mas dificil. A medida que la historia se desplegaba, los
humanos fueron generando relatos cada vez mas complejos sobre si mismos

que hicieron que cada vez resultara mas dificil saber quiénes somos en



verdad. Esos relatos tuvieron como objetivo unir a grandes cantidades de
personas, acumular poder y preservar la armonia social. Fueron cruciales para
alimentar a miles de millones de individuos hambrientos y garantizar que no
se degollaran los unos a los otros. Cuando la gente intentaba observarse, 1o
que solia encontrar eran esos relatos prefabricados. La exploracion libre y
abierta resultaba demasiado peligrosa: amenazaba con socavar el orden
social.

Con la mejora en la tecnologia ocurrieron dos cosas. En primer lugar,
mientras los cuchillos de silex evolucionaron gradualmente hacia los misiles
nucleares, se volvié mas peligroso desestabilizar el orden social. En segundo
lugar, mientras las pinturas rupestres evolucionaron gradualmente hacia las
emisiones televisivas, se volvio mas facil engafiar a la gente. En el futuro
cercano, los algoritmos podrian completar este proceso, haciendo imposible
que la gente observe la realidad sobre si misma. Seran los algoritmos los que
decidan por nosotros quiénes somos y lo que deberiamos saber sobre
Nosotros.

Durante unos cuantos afios o décadas mas, atin tendremos la posibilidad de
elegir. Si hacemos el esfuerzo, todavia podemos investigar quiénes somos en
realidad. Pero si queremos aprovechar de verdad esta oportunidad, sera mejor

que lo hagamos ahora.
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combinacion con la biotecnologia
competencia con redes neurales humanas
creacion de empleos humanos y la
diferencia con un trabajador humano
en la toma de decisiones
en programas de ajedrez
Facebook y la
futuro de la
médica
peliculas alejadas de la realidad cientifica sobre
posible desarrollo de sentimientos propios de la
revolucion de la
sistemas centralizados de informacion y
inteligencia, concepto de
internet, revolucion de



intuicion humana
invernadero, efecto
ira, sentimiento de la
Irak
Estado Islamico en
guerra con Iran
guerra de
islamismo global y
terrorismo en
Iran
ayatolas en
economia de
Estado Islamico en
exportacion de petroleo y gas
Guardianes de la Revoluciéon
guerra con Irak
islamismo chii en
nacionalistas de
persecucion de gais y lesbianas
programa nuclear de
Irlanda del Norte
Isabel II, reina del Reino Unido
islam, interpretaciones del
islamismo
chii
global
Israel
creacion del sentimiento de Estado
dia de los Caidos en
establecimiento del Estado de
Fuerzas de Defensa de
industria de ciberseguridad
inmigracion en
israelies seglares
judios ultraortodoxos en
proteccion de la comunidad LGTB



rabinos en

reino de
Israel, reino de
Italia fascista

Jamenei, ayatola
Japon
ataque a Pearl Harbor
combustibles fésiles en
Imperial
kamikazes
milagro econémico
poder del sintoismo de Estado en
Jean de Joinville
Jeopardy!, concurso televisivo
Jerusalén
antiguo Templo de Yahvé en
como lugar sagrado
establecimiento de
Johnson, Lyndon B., «anuncio de la margarita» en la campafia de 1964
Jomeini, ayatola Ruhollah
Joyhnson, Boris
juche, religion norcoreana
Juda, reino de
judaismo
dia sagrado del Sabbat
judios
leyes del recato
premios Nobel en ciencia
ultraortodoxos
Juegos Olimpicos
cancelaciones y boicots de
de 2016 en Rio de Janeiro
Medievales en Rio en 1016
justicia



Kahlo, Frida

kamikazes

Kanad, Acharya

Kant, Immanuel

Kasparov, Garri

Katyn, masacre de polacos en
KGB soviético

Kim Il-sung

Kim Jong-un, régimen norcoreano de
Kinsey, escala de

Kiribati, reptblica de

Kita, Ikki

laicismo
definicion
ideal laico
Lao-Tse
Leave, campafia en el Reino Unido
Leonardo da Vinci: La tltima cena
liberacion nacional, movimientos de
liberal, término
liberalismo
concepto de
creencia en los sentimientos
descomposicion del
fénix liberal
igualdad y
igualdad econémica y
negacion de los dramas cosmicos
liberalizacion
libertad
compromiso secular con la
humana, como valor mas importante
proteccion de la
libertad de expresion
Libia



libre albedrio

libro de la etiqueta y los ritos, El
Libro de los Muertos egipcio
libro de los ritos, El

Libro de Mormoén

limpieza étnica en los Balcanes
Lincoln, Abraham

Livorno, ayuda basica nacional en
Lombardia, patriotismo en
Lucas, George

Luis IX, rey de Francia

Luis XIV, rey de Francia

Luis XVI, rey de Francia

Mahabharata
Mahasatipatthana Sutta, texto budista
Mahavira
Mahoma, profeta
Maimonides
Maji Maji, rebelion
Mansura, batalla de
maquinas, competencia con los humanos
Markizova, Gelya, la Feliz Nifia Soviética
martires
Marx, Karl
Manifiesto comunista
marxismo-liberalismo
masas, rebelion de las
Mashhad, en Iran
Mateo de Paris
Matrix, pelicula
May, Theresa
Mcllvenna, Ted
Meca, La
como lugar sagrado
efectuar el haj a



médicas, practicas
meditacion
como instrumento de investigacion
Meir, Golda
mercado laboral, nuevo equilibrio del
Merkel, Angela
Mesha, rey moabita
Mesopotamia
#MeToo, movimiento
Mickiewicz, Adam
Miguel Angel: David
Mill, John Stuart
Mishna
Mishra, Pankaj
mitos, proceso de creacion de
Moab, reino de
Modi, Narendra
Moisés
monoteismo
Monty Python
La vida de Brian
moral de intenciones
mortalidad infantil
Mubarak, Hosni
mujeres, judios ultraortodoxos y las
mundo global
musica
analisis de macrodatos y
cinco fases del duelo y
Mussolini, Benito
My Lai, masacre en
Myanmar, derechos humanos en

nacionalismo
origenes del
respuesta a la amenaza ecolégica



reto ecologico
reto nuclear
reto tecnolégico
nacionalistas
movimientos
Naciones Unidas, Organizacion de
nanotecnologia
Napoleon Bonaparte
Nature, revista
nazis
teorias darwinistas y
véase también Alemania nazi
nazismo, herencia del
Nepal
Netanyahu, Benjamin
Netflix
neurociencia
New York Times
Newton, Isaac
Nigeria
conflictos religiosos en
terrorismo en
noticias falsas
Nueva Guinea, tribus de
Nueva Zelanda, élite en

Obama, Barack
discurso en Naciones Unidas
Obamacare
océanos, subida del nivel de los
oligarquia gobernante
Ontario, ayuda basica nacional en
ordenadores, revolucién de laIA y
pérdida de la individualidad y
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN)
Organizacion Mundial de la Salud (OMS)



organos humanos, mercado de
Oriente Proximo
conflictos en
enfermos en el
Orwell, George
1984
otomano, Imperio

Pablo, apdstol san
paganismo, persecucion del
paises falsos
Pakistan
Palestina

cuestion de
palestinos, vigilancia israeli sobre los
Parks, Rosa
Partido Comunista chino
Partido Comunista soviético
Partido Conservador britanico
Partido Laborista britanico
Passchendaele, batalla de
Pasteur, Louis
patrones recurrentes, reconocimiento de
Pedro el Grande, zar
Pegu, rey de
peste negra, epidemia de
Phelps, Michael
Picasso, Pablo
piratas informaticos
Pixar Studios
Platon
poder, agujero negro del
Pokémon Go
politeismo
Polonia

catolicismo en



inmigrantes en
invasion nazi de
sufrimiento de
posverdad
especie de la
Pravda, diario soviético
Primavera Arabe, en Ttinez
propiedad, como prerrequisito de la desigualdad
Putin, Vladimir

Qaeda, Al
Qatar, subclase de extranjeros en

racionalidad evolutiva
racionalidad individual
racismo tradicional
Radhakrishnan, Sarvepalli
Rawls, John
RBU, véase renta basica universal
Reagan, Ronald
realidad, prueba de la
reconocimiento de patrones
refugiados, llegada a Europa de
Reino Unido

Brexit en

extrema derecha en

inmigrantes musulmanes del
relatos

comunista

fascista

liberal
religiones tradicionales, papel de las
renta basica universal (RBU)
Reserva Federal
resiliencia
responsabilidad social



responsabilidad, compromiso secular con la
revolucion agricola, propiedad y
Revolucion bolchevique
revolucion cientifica, judaismo y la
Revolucion francesa
revolucion industrial
ritos de Zhou, Los
Robespierre, Maximilien de
robotica
robots
asesinos
romano, Imperio
Rusia
calentamiento global y
carrera de armas nucleares
como rival del orden liberal global
conquista de Crimea
cristianismo ortodoxo
desigualdades econémicas en
exportacion de petroleo y gas
instrumentos de vigilancia
oligarquia en
poblacion y PIB de
poder militar de

sacrificios personales, véase martires
Salvador, El
Sanders, Berni
Schumacher, Michael
Science, revista
secularismo
actitudes con la sexualidad
definicion
seculares, personas
valores del
seleccion natural



sensores biométricos
sefiores de la droga mexicanos
Serbia, nacionalismo de
serendipia, nivel de
Shakespeare, William

Hamlet
Shang, dinastia
show de Truman, El, pelicula
Shulhan Arukh, codigo de la ley judia
Siam, dinastia real de
sij, religion
Silicon Valley
sinagoga, prohibicion de mujeres en la
sintoismo
sionismo, movimiento

auge del
Siria

Estado Islamico en

guerra civil en

islamismo global y

terrorismo en
Sloman, Steven
socialdemocratas, estados
Socrates
Sofocles
Somalia, nacionalismo en
Somme, batalla del
Spears, Britney
Spielberg, Steven
Spinoza, Baruch
Srebrenica, matanza de musulmanes bosnios en
Stalin, I6siv V. D.

propaganda soviética y
Stockfish 8, programa de ajedrez
Stiirmer, Der
Sudafrica, desigualdades en



Suecia

inmigrantes en

nacionalismo en
sufragio universal
Suiza

nacionalismo en

renta basica nacional y
sumerias, ciudades estado
sunies

Tailandia
Taiwan
cuestion de
talibanes
Talmud
Tasmania, aborigenes de
Tea Party
tecnologia
tecnologia de la informacion
tecnoldgico, reto
TED, charlas
Tel el-Kebir, batalla de
teléfonos inteligentes
Tencent
teocracia musulmana
Teodosio, emperador
teologia de la liberacion
terrorismo
amenaza del
atentados en Europa
con armas nucleares
lucha del Estado contra el
reaccion exagerada al
temor al
victimas del
terroristas



objetivo de los
Tesla, automoviles autbnomos de
Thatcher, Margaret
Tierra, cambio climatico de la
Tojo, general
Tora
Toyota, automovil autonomo de
trabajo infantil
«tranvia, problemas del»
Trump, Donald
aislacionismo de Estados Unidos y
ascenso de
muro en la frontera mexicana y
sobre la inmigracién mexicana
Tsuyoshi, Inukai
Tinez, Primavera Arabe en
Turquia
movimientos religiosos en
nacionalistas de
Twitter, revolucion de

Ucrania oriental, invasion rusa de
Union Europea
Brexit del Reino Unido
diferencias culturales en la
inestabilidad de la
poblacion y PIB
terrorismo en la
Union Soviética
economia de la
Ejército Rojo
maquina propagandistica de la

valentia, compromiso secular con la
Vedas
vehiculos auténomos



verdad, compromiso secular con la
Verdi, Giuseppe: Nabucco
Verdun, batalla de

Victoria, reina de Inglaterra
Vietnam, guerra del

Vietnam, nacionalismo en
Vipassana, curso de meditacion
Vishwamitra

wahabismo
Waksman, Selman
Wall Street

Walt Disney Pictures
Wikipedia

Willow, pelicula
Wirathu, Ashin
Wright, hermanos

Xi Jinping, liberalismo chino y
Xia, dinastia

Yazid, usurpador
Yemen
yihad

yihadistas

Zakkai, Yochanan ben, rabino
zarista, Imperio
Zuckerberg, Mark
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Pledges to Spread Democracy», CNN, 20 de enero de 2005,
http://edition.cnn.com/2005/ALLPOLITICS/01/20/bush.speech, consultado el
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consultado el 3 de diciembre de 2017.

[2] William Neikirk y David S. Cloud, «Clinton: Abuses Put China “On
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[3] Eric Bradner, «Hillary Clinton’s Email Controversy, Explained», CNN,
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http://www.telegraph.co.uk/news/0/mexico-border-wall-donald-trump-
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Evgeny Dobrenko y Eric Naiman (eds.), The Landscape of Stalinism: The Art
and Ideology of Soviet Space, Seattle, University of Washington Press, 2003;
W. L. Guttsman, Art for the Workers: Ideology and the Visual Arts in
Weimar Germany, Nueva York, Manchester University Press, 1997. Para una
discusion general, véase por ejemplo Nicholas John Cull, Propaganda and
Mass Persuasion: A Historical Encyclopedia, 1500 to the Present, Santa
Barbara, ABC-CLIO, 2003.

[6] Para esta interpretacion, véanse Ishaan Tharoor, «Brexit: A modern-day
Peasants’ Revolt?», The Washington Post, 25 de junio de 2016,

https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2016/06/25/the-
brexit-a-modern-day-peasants-revolt/?utm_term=.9b8e81bd5306; John
Curtice, «US election 2016: The Trump-Brexit voter revolt», BBC, 11 de
noviembre de 2016, http://www.bbc.com/news/election-us-2016-37943072.

[7] De ellos, el mas famoso sigue siendo, desde luego, Francis Fukuyama,
The End of History and the Last Man, Londres, Penguin, 1992 [hay trad.
cast.: El fin de la historia y el ultimo hombre, Barcelona, Planeta De
Agostini, 1994].
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