


Dicen	 que	 las	 respuestas	 y	 todo	 lo	 que	 podamos
conseguir	 está	 en	 las	 calles.	 Vemos	 cada	 día	 gente
pasar	por	nuestro	lado	sumergida	en	sus	pensamientos.
¿Nunca	 habéis	 intentado	 intuir	 que	 puede	 estar
pensando	 alguien	 mientras	 camina?	 Si	 tiene	 un	 buen
día	o	uno	malo.
En	 cualquier	 calle	 de	 nuestra	 ciudad	 puede	 suceder

algo	que	nos	cambie	la	vida.	No	hace	falta	esperarlo	ni
desearlo.	Simplemente	sucede.	Seguramente	cada	uno
de	nosotros	 tiene	una	 calle	preferida.	Una	calle	que	 le
recuerda	a	alguien	o	a	algo	que	le	ha	sucedido.	Esa	en
la	que	nos	ha	pasado	algo	que	no	olvidaremos	 jamás.
¿Cuál	es	la	tuya?

Hace	dos	años	era	igual	de	tímido	que	ahora,	quizá	no	tanto
como	hace	diez,	pero	es	algo	que	tampoco	quiero	perder.	Forma
parte	de	mi	personalidad.	Mis	amigos	son	los	mismos	que	hace
quince.	 Mi	 madre	 sigue	 aparentando	 menos,	 como	 yo.	 Papá
tiene	todo	el	pelo	y	mi	hermano	parece	que	acaba	de	salir	del
instituto,	aunque	ya	tiene	veintiséis.
Escribo	 igual	 que	 antes,	 exactamente	 igual	 que	 aquellas

noches	 en	 las	 que	 me	 leían	 diez	 personas	 cuando	 llegaba	 a



casa.	 No	 fue	 hace	 tanto,	 no	 te	 creas.	 Sigo	 poniendo	 ganas	 a
todo	 lo	 que	merece	 la	 pena.	 Pero	 todas.	Me	 ha	 salido	 alguna
cana.	He	leído	textos	en	locales	en	los	que	hacía	frío	y	éramos
veinte	y	la	mitad	se	reían	de	lo	que	escribía.	He	llenado	el	Fnac
de	Callao	y	 la	Casa	del	 Libro	de	Gran	vía.	He	 recorrido	media
España	donde	me	 regalan	 cariño.	Pero	aunque	no	 te	 lo	 creas,
tranquilo,	 ni	 yo	mismo	me	 lo	 creo.	 Me	 pone	 nervioso	 leer	 en
público	y	he	subido	a	la	Galileo	Galilei	abarrotada.
Alguna	gente	se	siente	identificada	con	mis	letras	y	otra	no	le

encuentra	el	mérito.	El	éxito	es	siempre	intentar	hacer	las	cosas
según	salen	de	dentro.	Y	eso	es	más	 importante	que	miles	de
ejemplares.
Y	si	me	ves,	puedes	acercarte,	y	si	quieres	foto,	sin	problema,

pero	 ponle	 filtros,	 para	 que	 parezca	 yo	 algo	 más	 normal.	 Si
entras	 en	 mis	 redes,	 puedes	 escribirme,	 y	 si	 no	 te	 contesto,
repite,	que	es	que	se	me	ha	pasado.
Quizá	he	 llegado	“Casi	sin	querer",	pero	 jamás	te	olvides	de

que	nunca	nadie	regala	nada.
Y	de	toda	esta	sucesión	de	situaciones,	yo	me	quedo	contigo,

en	 una	 madrugada	 fría,	 eliminando	 todos	 los	 coches	 que
podrían	bajar	de	la	Gran	vía.
1775	calles	es	su	tercera	obra.	
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Quisiera	darte	todo	lo	que	nunca	hubieras	tenido,
y	ni	así	sabrías	la	maravilla	que	es	poder	quererte.

FRIDA	KAHLO

En	una	ocasión	el	pequeño	David	Summers	le	mostró	a	su
padre	un	pequeño	Bambi	idéntico	al	que	había	visto	en	un	libro
de	Walt	Disney	que	creyó	que	iba	a	ser	el	orgullo	de	su	padre

por	lo	logrado	que	estaba.	La	sorpresa	fue	que	en	cuanto	llegó,
este	lo	agarró	y	lo	tiró	a	la	papelera:«Para	ese	Bambi	prefiero	el
de	Disney,	lo	hace	mejor».	No	le	servía	por	muy	bien	dibujado

que	estuviera.	No	era	suyo,	no	era	original.	Tenía	solo	seis
años,	le	pareció	cruel	la	reacción	de	su	padre,	pero	jamás	olvidó

el	mensaje:	No	imitar	a	nadie.

EXTRAÍDO	DEL	LIBRO	SUFRE	MAMÓN	
JAVIER	LEÓN	HERRERA



 

PRÓLOGO





	
En	 primer	 lugar,	 si	 me	 lo	 permitís,	 me	 gustaría	 hacer	 un

comentario	personal.	Quizá	no	sea	políticamente	correcto,	quizá
a	otros	les	parezca	endogamia	editorial,	pero,	en	este	caso,	sin
apurar	mucho	el	código	deontológico,	es	un	deber.
Por	un	lado,	abruma	enfrentarse	al	prólogo	de	un	autor	cuyo

talento,	 trabajo,	 humildad	 y	 dedicación	 le	 han	 hecho	 cultivar
miles	 de	 corazones,	 página	 a	 página,	 en	 forma	de	 libros	 y	 de
lectores.
Por	otro,	dada	la	confusión	generada	por	algunos	«teóricos	de

la	 poesía	 actual»	 que	 no	 dejan	 de	 encasillarlo	 en	 un	 género
poético	(también	encasillado)	para	que	cuadren	sus	artículos	o
teorías,	 al	 principio,	 me	 incliné	 por	 un	 prólogo	 más	 filológico
para	aportar	 como	editor,	humildemente,	algo	de	 luz	y,	nunca
mejor	dicho,	justicia	poética	para	añadir	que,	como	Defreds	dice
al	principio	del	libro	y,	siguiendo	a	Magritte,	esto	no	es	un	libro
de	poesía.
Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 podría	 haber	 valorado,	 por

ejemplo,	 teorías	 como	 la	 de	 Lotman	 para	 hacer	 notar	 su
evolución	como	escritor	desde	el	punto	de	vista	de	la	estructura
artística,	o	del	formalismo	ruso	y	Vladimir	Propp	para	hacer	ver
la	evolución	el	engranaje	técnico	de	reloj	suizo	de	sus	relatos	y
microcuentos,	de	sus	brillantes	motivos	o	sus	reconstrucciones
urbanas	 y	 posmodernas	 de	 lugares	 comunes	 del	 cuento
tradicional.	De	la	subversión	del	modelo	confesional	que	supone
su	 narrador	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 sociocrítica	 y	 la
narratología,	del	adictivo	isomorfismo,	esto	desde	la	perspectiva
glosemática,	propio,	por	otro	lado,	del	lenguaje	más	poético.	He
ahí	la	libertad	de	la	escritura.
Pero,	 ante	 la	 duda,	 una	 llamada	 a	 José	 y,	 como	 siempre,

desde	 la	 más	 profunda	 humildad,	 me	 dijo	 que	 hiciera	 lo	 que
más	 me	 apeteciera	 y,	 como	 si	 tuviera	 delante	 una	 suerte	 de
Saint-Exupéry,	 tuve	 claro	 que,	 en	 este	 caso,	 como	ocurre	 con
las	decisiones	difíciles,	«quien	elige	el	camino	del	corazón	no	se
equivoca	nunca».



Siendo	 coherente	 con	 este	 principio	 y	 su	 imperativo	 moral,
rechazo	todas	las	anteriores	teorías	y	me	quedo	con	la	que	más
me	 importa,	 la	 sociología	 del	 lector,	 especialmente	 en	 el
contexto	de	algo	que	más	que	un	debate,	parece	una	pelea	de
gallos.
Han	 pasado	 casi	 tres	 años	 desde	 la	 publicación	 de	 su	 libro

Casi	sin	querer,	casi	uno	para	el	cumpleaños	de	su	paracaídas.
Durante	 ese	 tiempo,	 hemos	 visto	 cómo,	 poco	 a	 poco,
aterrizaban	felices	en	las	miles	de	estanterías	que	son	vuestros
hogares	y,	lo	más	importante,	cómo	miles	de	personas,	después
de	 leerlo,	 permanecían	 durante	 segundos,	 minutos,	 horas,
(vidas,	por	qué	no...)	con	una	sonrisa	cuajada	en	el	rostro.	En
eso,	 como	 nos	 dice	 Defreds	 en	 su	 primer	 libro,	 consiste	 el
amor:	«En	sonreír	callados».
Y,	mientras	aún	sonreíamos	callados	con	los	ecos	de	Casi	sin

querer	y	volábamos	en	un	salto	al	vacío	al	amor	tras	la	ruptura,
el	desconsuelo,	la	desconfianza,	el	cuestionamiento	absoluto,	a
la	 vida	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	Defreds	 nos	 prepara	 otro	 ejercicio	 de
poética	de	la	experiencia,	retándonos	a	no	poner	nunca	los	pies
en	 el	 suelo	 y	 volar	 ahora	 a	 través	 de	 un	 itinerario	 mítico	 y
simbólico,	 si	 fuere	 necesario,	 para	 llegar	 a	 la	 persona	 que
amamos.
Es	en	eso,	entre	otras	muchas	cosas,	es	en	 lo	que	radica	 la

genialidad	de	Defreds,	en	elevar	lo	cotidiano	a	categoría	poética
porque,	 como	 él	 nos	muestra,	 es	 en	 los	 gestos	más	 sencillos
donde	la	belleza	se	muestra	en	su	máximo	esplendor.
1775	calles	es	la	cartografía	de	un	universo	propio	en	el	que,

por	su	extremada	limpidez,	es	imposible	no	verse	reconocido.
Porque	al	final,	continúa	su	vitalismo,	somos	nosotros	los	que

hacemos	que	 los	momentos	sean	uno	más	en	 la	vasta	cadena
de	 montaje	 que	 estructura	 nuestra	 cotidianidad	 o	 que	 los
trascendamos	como	el	ritual	que	nos	hace	sentir	y	querer	vivir
cada	día	como	el	último	de	nuestra	vida.
Es	amor	lo	que	habéis	dado	al	leer	Casi	sin	querer	y	Cuando

abras	el	paracaídas;	 amor	 también	 a	Defreds	 y	 la	maravillosa
persona	que	hay	tras	su	heterónimo,	José	A.	Gómez	Iglesias	y



amor,	por	último,	a	nosotros,	el	equipo	de	Frida	Ediciones.
Gracias	 a	 José	 y	 gracias	 a	 vosotros,	 lectores,	 por	 estar	 ahí

durante	todo	este	tiempo.	Con	este	libro,	esperamos	que	sigáis
volando	con	nosotros	durante	mucho	tiempo	más...	«a	vosotros
os	lo	escribiríamos	todo,	pero	nos	dejasteis	sin	palabras».

Víctor	Fernández



INTRODUCCIÓN	





	
Si	 estás	 buscando	 un	 libro	 de	 poesía,	 deja	 este	 libro	 en	 la

estantería	y	busca	otro.	Tienes	muchísimos	para	elegir.
Aquí	 solo	 están	mis	 pensamientos	 y	 cosas	 que	me	 han	 ido

pasando.	O	las	que	he	visto	a	mi	alrededor	y	les	he	puesto	mi
toque.	No	puedes	esperar	nada	más	que	realidad.	Son	sencillos,
me	 salen	 así.	 Si	 te	 saca	 una	 sonrisa,	 ya	 ha	 cumplido	 su
objetivo.
Emoción	es	todo	lo	que	ha	pasado	con	mis	dos	primeros	libros

Casi	 sin	querer	 y	Cuando	 abras	 el	 paracaídas.	 Cualquiera	 que
me	 conozca	 un	 poco	 sabe	 que	 no	 me	 lo	 esperaba.	 Todavía
recuerdo	cuando	todo	esto	empezaba.	Puse	todo	mi	empeño	en
alargar	lo	más	posible	todos	mis	sueños.	Solo	os	puedo	dar	las
gracias	por	 los	miles	de	mensajes	agradecidos	que	he	recibido
en	mis	redes.	Algunos	desde	lugares	realmente	lejanos.
Hace	 unos	 meses,	 de	 entre	 todos	 los	 mensajes,	 me

sorprendió	 uno	 en	 especial,	 más	 que	 por	 el	 contenido	 por	 el
lugar	 desde	 el	 que	 lo	 recibía.	 Le	 he	 pedido	 permiso	 para
compartirlo	con	vosotros:

Shani	K.
23/12/2016	15:45

¡Hola!
Es	 poco	 decir	 lo	 que	me	 provocan	 tus	 palabras.	 Las	 respiro

hondo	y	las	vivo	en	cada	minuto.	Cuando	estoy	triste	me	hago
recordar	que	nunca	te	lo	han	puesto	fácil	 leyéndolo	una	y	otra
vez,	me	tranquiliza,	me	hace	ver	la	luz	que	brilla	en	mí.
Me	llamo	Shani.	Soy	de	Israel.	No	sé	como	llegué	a	tu	página

pero	 por	 algo	 será.	 Es	 difícil	 pasar	 un	 día	 sin	 leer	 una	 de	 tus
maravillosas	letras,	tan	profundas,	tan	reales.
Eres	una	persona	increíble	y	sin	conocerte	personalmente,	te

puedo	 sentir	 tras	 tus	 letras.	 Sigue	 dando	 a	 la	 gente	 de	 tu



talento	sentimental.	Aquí	estaré	yo	ansiosa	al	recibirlo.
Te	doy	las	gracias	por	cambiar	y	mejorar	la	forma	de	mi	vida,

puede	 que	 fuera	 yo,	 haciéndolo	 cuando	 mi	 interior	 se	 siente
reconfortado,	 sano	 e	 iluminado.	 Aprendí	 español	 viendo
telenovelas	y	hablando	por	Skype.
Una	última	cosa.	Me	encantaría	tener	el	libro	Cuando	abras	el

paracaídas,	 pero	 no	 por	 la	 web	 sino	 físicamente.	 ¿	 Como	 lo
podré	comprar	y	tener?
Gracias	de	nuevo,	con	mucho	amor,

Shani

Sí,	le	respondí	a	Shani.	Fascinado	y	emocionado.	No	sabéis	la
emoción	 que	 es	 descubrir	 pequeñas	 historias	 como	 esta.	 Días
después,	me	volvió	 a	 escribir,	 con	una	 foto	de	mis	 dos	 libros.
Los	había	pedido	a	España	y	llegaron	a	Israel.
El	 poder	 de	 Internet,	 emocionar	 a	miles	 de	 kilómetros.	 Sin

todos	 vosotros	 esto	 sería	 imposible.	 He	 contestado	 todos	 los
que	 he	 podido.	 Gracias	 por	 poner	miles	 de	 libros	 en	 vuestras
mesillas.	En	vuestro	viajes.	En	cada	uno	de	vuestros	momentos
especiales.	Gracias	por	entender	mis	letras.
Aquí	 está	 mi	 tercer	 libro	 1775	 calles.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de

escribir	de	otra	manera.	Suelto	 lo	que	me	hace	sentir	 cosas	y
no	miro	atrás.	Espero	que	os	deje	un	poso	de	sencillez	para	el
resto	de	vuestras	vidas.	Y	recuerda,	tú	puedes	darle	el	sentido
que	 quieras	 a	 mis	 textos,	 pero	 lo	 que	 yo	 quiero	 decir,
seguramente	solo	lo	entienda	yo.	



	

INICIO

Dicen	 que	 las	 respuestas	 y	 todo	 lo	 que	 podamos	 conseguir
está	en	las	calles.	Vemos	cada	día	gente	pasar	por	nuestro	lado
sumergida	en	sus	pensamientos.
¿Nunca	 habéis	 intentado	 intuir	 qué	 puede	 estar	 pensando

alguien	mientras	camina?	Si	tiene	un	buen	día	o	uno	malo.
En	cualquier	calle	de	nuestra	ciudad	puede	suceder	algo	que

nos	 cambie	 la	 vida.	 No	 hace	 falta	 esperarlo	 ni	 desearlo.
Simplemente	sucede.	Seguramente	cada	uno	de	nosotros	tiene
una	calle	preferida.	Una	calle	que	le	recuerda	a	alguien	o	a	algo
que	 le	ha	sucedido.	Esa	en	 la	que	nos	ha	pasado	algo	que	no
olvidaremos	jamás.
¿Cuál	es	la	tuya?
He	 bajado	 a	 las	 calles	 de	mi	 ciudad.	 Para	 disfrutarlas,	 para

fijarme	en	cada	metro.	He	visto	historias	pasar.	He	 imaginado
otras.	Y	sentido	la	mayoría.
Muchos	textos	cortos	de	este	pequeño	libro	han	sido	escritos

en	 una	 calle	 distinta	 de	mi	 ciudad.	 Otros	 están	 inspirados	 en
ellas,	 en	 momentos	 y	 situaciones.	 Cada	 una	 con	 su	 historia.
Unas	 fueron	 hace	 tiempo	 y	 otras	 el	 mes	 pasado.	 Unas	 se
podrán	 intuir	 y	 otras	 se	 quedarán	 siempre	 para	 mí	 mismo.
Espero	que	las	disfrutéis.	Me	han	faltado	muchas,	nunca	pararé
de	 descubrirlas.	 Si	 vienes	 a	 mi	 ciudad,	 te	 invito	 a	 elegir	 las
tuyas.
Gracias	por	acompañarme	en	este	viaje	por	las	calles	de	Vigo.

Por	las	calles	que	pasea	mi	corazón.	Adelante.	





Pedido	Mínimo

Me	 alegra	 cuando	 pedimos	 al	 chino	 y	 hay	 pedido	 mínimo.
Cenaremos	 sin	 parar,	 nos	 miraremos.	 Sobrará	 mucho	 para
comer	mañana.	Sonrío.	Muy	rico	todo	lo	recalentado	si	tú	estás
al	 lado.	Te	diré	que	no	entiendo	eso	de	que	el	mundo	critique
todo	sin	pararse	a	pensar.	Si	ya	hay	bastantes	problemas	en	el
mundo	para	molestarnos	los	unos	a	los	otros.	Menudo	ruido	en
la	 calle,	 lago	 Aspas	 ha	marcado	 con	 España	 un	 golazo	 por	 la
escuadra.	 Una	 cerveza	 a	 su	 salud	 y	 las	 cuatro	 restantes	 de
charla	en	el	sofá,	que	mañana	no	madrugas.	Huele	a	tu	colonia.
Esa	que	yo	te	regalé.	Me	encanta	cuando	te	la	echas,	dura	todo
el	 día.	 No	 necesitamos	 lugares	 increíbles	 ni	 cosas	 caras.	 Pero
con	 los	 pequeños	 detalles	 somos	 absolutamente	 felices.	 Ahí
está	 el	 amor.	 En	 el	 vaso	 con	 dos	 cepillos	 de	 dientes	 que
conviven	mientras	suena	una	canción	de	Fredi	Leis.

RÚA	VELÁZQUEZ	MORENO	



Mirada

Cuando	 naciste	 no	 sabías	 lo	 que	 te	 esperaba.	 Parecía	 una
familia	 humilde	 la	 que	 sonreía	 con	 tu	 sonrisa.	 Sin	 las
comodidades	europeas.	Quizá	solo	soñabas	lejanamente	con	ser
feliz,	 tener	 una	 infancia	 sencilla	 con	 otros	 niños.	 Nunca	 has
terminado	de	entender	por	qué	tienes	que	ir	de	un	lado	a	otro.
Escapando	de	una	guerra	que	no	te	mereces.	Escapando	de	una
muerte	 que	 quizá	 siga	 siendo	 casi	 segura.	 Entre	 lágrimas
buscando	a	tus	padres	que	tampoco	tienen	culpa.	Lo	de	pagar
justos	 por	 pecadores	 cuando	 se	 habla	 de	 personas	 nunca
merece	la	pena.	El	sitio	perfecto	para	encontrar	el	miedo	son	los
ojos.	En	 los	ojos	de	un	niño	es	una	verdadera	pesadilla.	No	a
más	muertes.	 Seamos	 humanos,	 aunque	 algunas	 veces	 no	 lo
parezca.	Escapar	de	 la	pena	para	seguir	en	pena.	En	un	viejo
almacén	cosiendo	algo	 ilegal	para	subsistir	a	duras	penas.	Esa
es	 tu	 vida,	 no	 te	 han	 dejado	 conocer	 otra.	 Y	 llueve...	 en	 los
ojos.

RÚA	URUGUAY



Contigo	Infinitos

Los	 días	 de	 lluvia.	 Los	 de	 sol.	 Los	 buenos	 y	 malos.	 Las
sorpresas.	 Las	 cenas	 en	 casa	 o	 fuera.	Un	 viaje	muy	 lejos.	Un
hotel.	El	mar.	Los	futuros.	Los	presentes.	Reír	en	 la	cama.	Las
madrugadas.	Las	películas	en	el	sofá	o	el	cine	con	palomitas.	Y
las	que	nos	montamos.	Los	sueños.	Las	 flores.	Las	navidades.
La	 playa.	 La	 magia.	 Las	 series.	 Verte	 reír	 incluso	 cuando	 te
haces	la	enfadada.	Recién	duchados.	Aprender.	Un	vinito.	Hacer
el	 tonto.	 Y	 el	 amor.	 La	 vida	 es	 compartir.	Que	 ojalá	 nos	 haga
una	canción	Bely	Basarte.	Sin	ser	un	diez	en	nada,	rozamos	el
ocho	en	todo.	Eso	nos	hace	mejores.	Contigo	infinitos.

RÚA	TABOADA	LEAL



Sueños	Compartidos

Es	difícil,	aunque	no	lo	parezca.	Detrás	de	toda	esa	madurez
aún	quedan	restos	de	esa	niña	a	lo	que	no	dejaron	ser	tan	niña.
Algunas	 veces	 le	 da	 rabia	 mirar	 hacia	 atrás	 y	 ver	 cómo	 le
arrebataron	 cosas	 y	 momentos	 sin	 avisar.	 Sin	 pedir	 opinión.
Como	 si	 los	 niños	 no	 tuvieran	 derecho	 a	 elegir	 sus	 propias
sonrisas.
Supongo	 que	 por	 eso	 algunas	 veces	 necesita	 simplemente

estar	tranquila	en	el	sofá.	No	necesita	grandes	 lujos,	pero	con
los	pequeños	detalles	y	una	mano	que	aprieta	 la	suya	es	más
que	suficiente	para	que	sonría.	No	es	fácil	que	tiemble,	pero	si
lo	consiguen	le	tiemblan	hasta	las	pestañas	de	placer.	No	quiere
dar	síntomas	de	fragilidad	y	de	miedo.
Pero	ella	misma	sabe	(aunque	lo	calle)	que	cuando	de	verdad

quiere	a	alguien	lo	lucha	con	todas	sus	fuerzas.	Poquito	a	poco,
tirando	 pequeños	 muros.	 Pero	 NO	 se	 rinde.	 Y	 menos	 cuando
cierra	 los	 ojos	 antes	 de	 dormir	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha
encontrado	 la	 felicidad.	 Esa	 que	 igual	 ni	 esperaba.	 Hasta	 le
suenan	bien	los	sueños	compartidos	esta	vez.
Tiene	 la	 mejor	 virtud	 del	 mundo:	 se	 puede	 confiar	 en	 ella,

pero	no	al	100%.	Al	200%.	Parece	una	virtud	más,	pero	es	de
esas	que	casi	nadie	tiene.	Dan	ganas	de	abrazarla	y	no	soltarla
nunca.
Ella	 si	 te	 dice	 «te	 quiero»,	 te	 mira	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 dice	 de

verdad.	Ojalá	siga	hablando	mucho	tiempo	de	mí.

RÚA	SEVERO	OCHOA



Trata	como	te	gustaría

Nunca	lo	entenderé.	No	puedo.	Es	superior	a	mí.	No	entiendo
a	la	gente	que	engaña,	que	es	capaz	de	llegar	a	casa,	sonreír	a
su	pareja	y	decirle	que	la	quiere	cuando	hace	un	rato	estuvo	en
cama	con	otra	persona.	El	amor	no	lo	entiendo	sin	respeto.	Se
me	 caería	 el	 alma	 al	 suelo	 engañando	 a	 la	 persona	 que	 me
quiere	y	ha	dado	todo	por	mí.	No	sería	capaz	de	dormir.	No	me
lo	perdonaría	a	mí	mismo	nunca.	No	hagas	nunca	lo	que	no	te
gustaría	que	te	hicieran.
Con	 la	 verdad	 por	 delante	 el	 mundo	 sería	 otra	 cosa.

Luchemos	por	ser	leales	con	nosotros	mismos.
La	 lealtad	mezclada	con	sinceridad	es	seguramente	 la	mejor

virtud	del	mundo.	Trata	como	te	gustaría.

RÚA	TARRAGONA



No	lo	hagas

Alberto	 y	 Lucía	 llevan	 un	 tiempo	 juntos.	 Hace	 nada	 que	 se
han	alquilado	un	pequeño	apartamento.	Este	sábado	se	han	ido
a	 cenar	 juntos,	 es	 su	 aniversario.	 A	 la	 vuelta	 en	 el	 coche
bromean	sobre	ser	padre	y	madre	algún	día.
Manuel	 y	 Alex	 han	 salido	 esta	 noche	 a	 tomarse	 algo.	 «Una

copa	y	poco	más»	que	llevan	el	coche.	Esa	copa	se	convierte	en
alguna	más	 y	 en	 un	 «No	 pasa	 nada,	 voy	 bien	 y	 controlo»	 de
Manuel.
No	 le	 dio	 tiempo	 a	 esquivar	 en	 ese	 cruce	 y	 de	 golpe	 todo

cambió.	Tristemente	nunca	mejor	dicho.
Alberto	y	Lucía	ya	no	podrán	hacer	sonreír	a	su	bebé.	Ya	no

están.	Ya	no	tendrán	sonrisas.	Si	acaso	ahí	arriba.
Alex	sigue	respirando.	Ya	no	entiende	 las	cosas	como	antes.

Se	mueve	a	duras	penas	en	esa	habitación	que	se	ha	convertido
en	su	vida.
Manuel	nunca	se	quitará	la	culpa.
Controla.	 No	 bebas	 si	 vas	 a	 conducir.	 Sin	 excusas.	 Después

las	lamentaciones	no	servirán	para	nada.	No	destroces	la	vida	a
quien	no	tiene	culpa	de	nada.

RÚA	TOMAS	ALONSO



El	Truco

Te	 he	 pillado	 el	 truco.	 Ese	 que	 todo	 el	 mundo	 busca.	 Que
detrás	de	esos	tacones,	hay	una	chica	sencilla.	Que	no	necesita
demasiado	para	 ser	 feliz.	Detalles	 sí,	 pero	de	 los	 que	 cuestan
poco	dinero.	 Y	 eso,	 que	vives	 cerca	de	un	mundo	que	vive	 al
contrario.	 Y	 eso	 te	 encasilla	un	poco.	Bueno,	demasiado.	 Pero
no	te	preocupes,	aun	sin	trucos,	sigues	siendo	magia.	Me	clavas
la	mirada	y	parece	como	si	nunca	hubiera	estado	 lluviosa.	Eso
parece	por	un	rato.	Vaya,	 igual	me	miras	de	verdad.	Y	cuando
caminas,	 todo	 el	 mundo	 se	 gira	 para	 verte	 por	 detrás.	 Yo
algunas	 veces,	 también,	 pero	 por	 delante,	 cuando	 mueves	 la
boca,	enseñas	todo.	Eres	un	maldito	árbol	seco.	Podría	montar
una	 casa	 en	 las	 ramas	 como	 los	 americanos.	 Y	 quedarme	 ahí
bien	arropado	por	ti.

RÚA	BAIONA



¡Y	qué	bien!

Lo	 bonito	 que	 se	 pone	 tu	 pelo	 en	 verano	 cuando	 le	 pega
directamente	el	 sol.	 Lo	despeinado	cuando	hace	viento.	Luego
nunca	vuelve	a	su	sitio.	Nunca	sales	de	casa	sin	perfume.	Dos
gotitas	en	el	cuello,	una	en	las	muñecas.	Tus	ojos	que	aunque
brillan	poco,	cuando	lo	hacen	son	más	bonitos	que	un	concierto
en	verano.	Los	 lunares	de	 tu	cara	haciendo	constelaciones.	La
cara	que	pones	cuando	ajustas	tus	gafas	de	sol.
Y	esa	arruguita	que	se	te	marca	cuando	sonríes.
Tu	 sonrisa	 perfectamente	 imperfecta.	 Tus	 manos	 heredadas

de	 tu	 madre,	 sin	 ser	 tan	 suaves	 como	 las	 mías.	 Pintadas	 de
colores	las	uñas.	Y	aun	así	da	gusto	sujetarlas.	Esas	camisetas
lisas	 de	 cualquier	 tienda	 del	 centro.	 Se	 marca	 tu	 pecho.	 Tu
cintura	no	es	de	avispa.	¡Y	qué	bien!	Prefiero	jugar	yo	a	picarte.
Y	tirarme	encima	de	ti	mientras	me	llamas	gilipollas.

AVENIDA	DE	BEIRAMAR



Basado	en	hechos	reales

He	 llegado	 a	 ese	 punto.	 Pensé	 que	 nunca	 lo	 haría.	 Es	 un
punto	bastante	grande.	Y	oye,	parece	hasta	negro	intenso.
El	punto	en	el	que	voy	a	dejar	de	ser	gilipollas.
Te	lo	he	dado	todo.	Incluso	cuando	nadie	creía	en	ti.	Cuando

nadie	creía	en	nosotros.
Pero	 ya	 no	 más,	 me	 he	 cansado	 de	 lo	 que	 tú	 quieras.	 De

ahora	tienes	claro	que	no	y	en	un	mes	viene	con	unos	regalos	y
cara	 de	 perrito	 triste.	 De	 estar	 o	 no	 estar	 dependiendo,	 en
resumen,	de	lo	que	a	ti	te	dé	la	gana.
No	habrá	más	oportunidades,	aunque	vuelvas.	Aunque	se	me

rompa	el	corazón	y	el	alma	en	mil	pedazos	cuando	te	diga	que
esta	vez	no.
Y	 quizá	 algún	día	 entiendas	 que	 lo	 que	 yo	merecía	 era	 otra

cosa.
Sobreviviré.	Tiraré	miedos.

RÚA	CAMBADOS



Si	no	lo	entiendes

Perdóname	por	escribir	lo	que	me	apetece.
Perdóname	por	creer	en	los	sueños	en	forma	de	letras.
Perdóname	por	luchar	por	mis	ilusiones.
Perdóname	por	sonreír	cuando	vea	nuevas	generaciones	(y	no

tan	nuevas)	sonriendo	con	un	libro	entre	las	manos.
Perdóname	por	notar	que	hay	gente	que	espera	nuevo	 libro

contando	los	días	para	el	lanzamiento.
Perdóname	por	no	escribir	lo	que	a	ti	te	gusta.	Lo	que	para	ti

tiene	calidad.
Perdóname	por	creer	que	escribir	es	otra	 forma	de	amar	en

este	mundo	que	parece	una	guerra.
Perdóname	si	no	lo	entiendes.

RÚA	CÁNOVAS	DEL	CASTILLO



Los	46	metros

¿Cómo	meter	un	hogar	y	una	vida	en	46	metros	cuadrados?
Para	alguna	gente	quizá	parezcan	pocos.
Colores	blancos	y	negros,	casi	como	nuestra	piel.	Una	cocina

que	tiene	luz	con	la	lámpara	apagada	cuando	preparamos	algo
juntos	en	ella.	Aunque	algunas	veces	no	sepa	demasiado	bien.
Un	 salón	 que	 se	 ruboriza	 de	 las	 veces	 que	 nos	 ha	 visto

besarnos	en	su	sofá.	Entre	serie	y	serie.
El	 dormitorio	 y	 su	 cama	 grande	 donde	 compartir	 lecturas	 y

amor.	Sin	marcapáginas	y	en	todas	sus	formas	y	vertientes.
Lo	hemos	convertido	en	hogar.	Con	sus	risas,	con	sus	riñas.

Con	su	calor.
Y	 eso	 no	 se	 mide	 en	 metros.	 Se	 mide	 en	 miradas.	 En

momentos	de	puro	amor.	Y	hasta	los	días	malos	nadie	se	quiere
marchar.

P.	 D.:	 Me	 encanta	 hasta	 ese	 cuarto	 donde	 se	 miran	 la
lavadora	y	la	tabla	de	planchar.

RÚA	SEVILLA



Peter	Pan

Siempre	me	ha	gustado	ser	un	moderno	Peter	Pan.	Lo	de	 ir
un	 paso	 por	 detrás	 e	 ir	 haciendo	 cosas	 que	 igual	 ya	 no
corresponde	por	edad,	pero	¿qué	más	da?
No	 quiero	 envejecer.	 Me	 encanta	 sentirme	 igual	 de	 payaso

que	 hace	 quince	 años.	 Es	 inevitable,	 lo	 sé.	 Pero	 podemos
retrasarlo	un	poquito,	¿no?	No	quiero	crecer.	Quiero	vivir	en	mi
mentira	mientras	pueda.
Será	mi	poquita	barba	y	mi	cara	de	niño,	que	algo	ayuda...
No	 creo	 que	 seamos	 malos	 los	 que	 nos	 gusta	 vivir	 como

niños.
Al	 fin	 y	 al	 cabo	 los	 niños	 son	 los	 que	 quieren	 siempre	 de

verdad.	No	saben	mentir.

AVENIDA	DE	CASTELAO	



	



Deseo

El	 genio	me	 concedió	un	deseo.	Se	me	ocurrían	miles.	 Pero
me	terminé	dando	cuenta	de	que	lo	único	que	quería	era	que	tú
pudieras	cumplir	cualquiera	de	los	tuyos.

No	volví	a	verte.

TRAVESÍA	DE	VIGO



Radares

Las	agujas	de	mi	reloj	(y	todos	los	del	mundo)	se	detuvieron
la	primera	vez	que	te	miré	a	los	ojos.	Realmente	solo	miré	yo.
Tú	 estabas	 concentrada	 tramando	 cosas,	 sin	 iluda.	 Como
mejorar	algo	o	alguna	cosa	parecida.
Tú	 y	 tus	 ganas	 de	 perfeccionarlo	 siempre	 todo.	 Como	 tú

dices:	«Cuando	algo	está	a	punto	de	caer,	ya	empiezo	a	buscar
la	solución	antes	de	que	se	caiga	del	todo».
La	carne	y	tú	no	sois	demasiados	amigos,	en	cambio	el	japo

nos	acompaña	casi	desde	las	primeras	noches.
Hay	veces	en	las	que	mataría	a	todos	los	sapos	que	salen	por

tu	boca	cuando	te	enfadas,	pero	la	mayoría	no	dejo	de	sonreír
cada	vez	que	estamos	en	la	cama	en	silencio	y	se	te	escapa	un
«te	quiero».	Dices	pocos	pero	sinceros.
Te	 conocí	 a	 tus	 veinticuatro	 casi	 veinticinco,	 con	 muchos

miedos	del	pasado	por	encima.
Los	 hemos	 ido	 lanzando	 al	mar	 con	 cada	mirada,	 con	 cada

serie	 del	 salón.	 Aún	 quedan	 algunos,	 pero	 se	 terminarán
marchando.	Con	nuevos	sueños	dentro	de	ti.	Que	no	me	olvido
de	las	corazonadas	de	que	harás	algo	grande.
Con	caricias	de	postre,	al	mediodía	o	de	cena.

RÚA	PRACER



	

Somos	Humanos

Somos	humanos.	Muy	humanos.
A	 todos	 nos	 gusta	 que	 se	 preocupen	 por	 nosotros.	 Un	 «te

echo	de	menos»	 suelto	 aunque	 sea.	 Invertir	 cinco	minutos	en
un	«me	acuerdo	de	ti».
Que	seguramente	no	sea	necesario,	pero	nos	ilumina	la	cara

durante	unos	segundos.
Tan	 humanos	 que	 nos	 cuesta	 reconocer	 nuestros	 errores	 o

ponernos	en	el	lugar	de	los	otros.	Como	una	canción	de	Andrés
que	nos	transporta	a	otros	momentos.
Y	yo	además	de	humano,	soy	raro.	Y	moriré	raro.	Invirtiendo

segundos.

RÚA	CONDE	DE	TORRECEDEIRA	



Sabia

Una	sabia	señora	me	dijo	un	día:
«El	 éxito	 crece	 tanto	 como	 la	 envidia	 que	 se	 coloca	 a	 su

alrededor.	 Perderán	 en	 criticar	 el	mismo	 tiempo	que	 invertiste
tú	en	tus	sueños.	Ahí	tienes	la	clave».

Tenía	toda	la	razón.

PLAZA	DA	PORTA	DO	SOL



Hermano

Cuando	me	enteré	de	que	ibas	a	nacer	me	sentí	un	poco	raro.
Estaba	 acostumbrado	 a	 estar	 en	 casa	 con	 papá	 y	 mamá.
Vamos,	el	pequeño	rey	de	la	casa.	Recuerdo	que	todo	el	mundo
se	puso	muy	contento.	También	me	acuerdo	de	que	mamá	me
dijo	 que	 cuando	 tú	 llegaras	 tenía	 que	 portarme	 mejor	 y	 no
hacer	 ruido.	 Y	 lo	 cumplí.	 Yo	más	 tímido	 que	 ahora,	menudos
recuerdos.
Iba	por	la	casa	intentando	pisar	flojito.	Y	fuiste	creciendo.	Tan

diferentes,	la	verdad.	Pero	reconozco	que	te	quiero.	Que	nunca
permitiría	que	te	pasara	nada.	Y	que	me	quedaría	sin	el	último
yogur	para	que	te	lo	comieras	tú.
Nos	 hemos	 peleado	 un	 montón,	 más	 entre	 risas	 que	 otra

cosa.	 Hemos	 pasado	 de	 estar	 cuatro	 horas	 hablando	 a
gritarnos.	Y	viceversa.
Y	ahora	me	siento	aquí,	delante	de	este	papel	en	blanco	y	me

doy	cuenta	de	cuánto	hemos	crecido.	Que	voy	para	mayor.	Que
nos	 vemos	 menos	 que	 antes.	 Pero	 que	 siempre	 te	 querré,
hermano.

RÚA	DE	ROSALÍA	DE	CASTRO



Este	año...

Acabo	 de	 estar	 en	 la	 calle.	 Hay	 gente	 que	 corre	 a	 por	 las
últimas	compras.	Otras	toman	tranquilas	un	café	en	las	terrazas
de	 la	 ciudad.	 Se	 me	 va	 a	 hacer	 raro	 que	 este	 año	 no	 estés
cerca.	Diciendo	 que	me	quieres	 aunque	 sea	 estando	 sentados
en	 el	 sofá	mientras	 ponías	 en	 la	 tele	 uno	 de	 esos	 programas
que	 siempre	 tenías	 de	 fondo.	 Con	 tus	 abrazos	 de	 «todo	 irá
bien»	 que	 desprendía	 tu	 madurez	 de	 siempre.	 Ya	 sé	 que
algunas	veces	no	te	hice	el	caso	que	te	merecías,	ya	sabes	que
cuando	alguien	falta	te	das	más	cuenta	de	las	cosas.	No	sabes
lo	que	me	arrepiento.	Ya	sé	que	la	vida	sigue	y	las	cosas	pasan,
pero	es	inevitable	tu	recuerdo.	Tu	voz	diciendo	que	me	portara
bien,	aunque	sabías	de	sobra	que	nunca	me	meto	en	líos.	Este
año	será	raro	supongo.	Y	creo	que	los	próximos	también.	Pero
hay	 cosas	 que	no	 se	 olvidan,	 personas	 que	 dejan	huella.	Que
estén	 lejos	 o	 arriba	 suena	 a	 putada,	 pero	 los	 momentos	 ya
nadie	nos	los	va	a	quitar.	Nunca.	Y	esbozaremos	sonrisa.

PRAZA	DE	PORTUGAL



Vuelve

Chica	de	pestañas	 largas	y	bonitas	nunca	 lo	ha	 tenido	 fácil.
Tampoco	le	gusta	mucho	hablar	de	ello.	Acento	gallego.
Chico	llegó	para	«salvarla»	de	un	mal	momento.	Para	hacerlo

todo	 más	 bonito.	 Pero	 chico	 tiene	 mucha	 basura	 acumulada.
Cambios	 de	 humor.	 Perfecto	 para	 dejarla	 rota.	 Perfecto	 para
escapar	 con	 sus	 movidas	 a	 cualquier	 parte.	 Para	 aparecer	 y
desaparecer	y	romper	todavía	más.
Chica	quiere	que	todo	sea	como	al	principio.	Sin	más	de	sus

putas	mentiras.	Que	 recuerde	momentos	 sin	dormir	y	abrazos
durmiendo.
Chico	no	contesta	al	teléfono,	metido	en	su	mundo	sin	avisar.
Chica	llora	y	solo	quiere	que	todo	vuelva	a	la	normalidad.	Que

no	exista	más	distancia	con	sus	brazos.
Chico	 a	 saber	 qué	 pensará.	 A	 qué	 dedica	 sus	 noches	 y

pensamientos.	Vuelve.

(Basado	 en	 hecho	 reales	 que	 me	 contaron	 una	 noche
cualquiera).

RONDA	DE	DON	BOSCO



La	habitación	de	al	lado

Solo	 necesito	 que	 no	me	 sueltes	 de	 tu	mano.	 Recorrer	 una
ciudad	que	nos	sabemos	de	memoria	pero	que	parece	nueva	si
tú	vas	al	lado.	Cenar	en	un	sitio	sin	preocuparnos	de	saborear	y
comernos	 con	 la	mirada.	 Meternos	 en	 cualquier	 bar	 donde	 se
pregunten	 qué	 hacen	 esos	 dos	 gilipollas	 besándose	 contra	 la
tragaperras.	Y	nosotros	riendo.
Y	 cuando	 casi	 no	 quede	 noche,	 subir	 a	 la	 última	 planta	 del

hotel	más	lejano	y	meterte	mano	en	el	ascensor.	Por	dentro	de
tu	ropa	interior.	Que	la	puerta	se	abra	y	una	pareja	de	ancianos
esté	esperando	para	bajar	y	que	nos	dé	igual.
Que	 te	 tires	en	 la	cama	sin	bajar	 las	persianas.	Boca	abajo.

Boca	 mía	 encima	 de	 ti.	 De	 tu	 espalda.	 Morderte	 despacito,
dejarte	sin	sujetador.	Llueve	fuera.	Llueves	tú.	La	lengua	por	los
muslos...	El	 calor.	Quizá	esta	noche	no	vamos	a	dormir.	Quizá
se	enteren	en	la	habitación	de	al	lado.

RUA	ROMIL	



Cuando	duermes

Cuando	 está	 contenta,	 cocina.	 Cuando	 está	 segura	 de	 algo,
no	 tiene	 límites.	 Tiene	unas	 ojeras	 preciosas	 y	 una	habitación
desordenada	como	ella.	Un	corazón	grande	que,	cuando	quiere,
quiere	de	verdad.
De	lo	bonita	que	está	cuando	duerme	no	voy	a	decir	nada,	no

tengo	manera	de	explicarlo	con	palabras.

RÚA	VALLE	INCLÁN



Somos	de	esos	(Somos,	no	éramos)

Podemos	 pasar	 de	 no	 hablamos	 durante	 un	 día	 entero	 a
besarnos	 sin	 parar.	 Hacernos	 los	 enfadados	 para	 acabar	 con
caricias	 en	 el	 sofá.	 Tú	 con	 tu	 carácter	 y	 yo	 con	 el	 mío.	 No
podríamos	 perdernos,	 ni	 mucho	 menos	 engañarnos.	 Tú	 de
canciones	 movidas	 y	 yo	 de	 lentas.	 De	 pensar	 en	 futuros	 y
momentos.	Somos	de	esos.	De	dar	todo.	Tú	con	tu	pronto	fácil
y	yo	con	mis	miedos.	Nunca	dejaremos	de	ver	pelis	en	el	sofá
hasta	las	mil	de	la	madrugada	mientras	llueve	fuera.	Golpea	la
ventana.	Hacemos	una	casa	con	cuatro	tablas.	Nuestro	corazón
nunca	deja	de	latir.	Como	dice	Andrés,	me	harás	«un	puzle	con
dos	piezas».

Somos	de	esos.	Pero	al	final	 incomparables	con	nadie.	Y	nos
queremos	como	nadie.

RÚA	XULIAN	ESTEVEZ	



He	dejado	de	soñar

Hay	momentos	en	la	vida	en	los	que	piensas	que	ya	nada	te
va	 a	 volver	 a	 emocionar.	 Incluso	 piensas	 que	 será	 así	 para
siempre.	Sin	retorno.
Pero	 la	 vida	 también	 te	 sorprende	 y	 te	 lo	 pinta	 de	 nuevo

mejor	de	 lo	que	esperabas.	Lleno	de	colores.	Supongo	que	es
cuestión	de	destino.	De	estar	justo	ahí	en	el	sitio,	en	el	lugar.	A
esa	hora.	Y	que	el	destino	haga	el	resto.
Aparece	 tu	 rumbo.	Tu	brújula.	Alguien	que	 te	apoya	aunque

algunas	veces	quiera	«matarte».
He	dejado	de	soñar	para	cumplir.	Incondicional.

RUA	ZAMORA



Marta	se	va	a	clase

Marta	se	 levanta	para	ir	a	clase	un	día	más.	La	persona	que
sale	 en	 el	 reflejo	 no	 le	 gusta	 nada.	 Pero	 no	 queda	 otra	 que
vestirse	y	pillar	el	autobús	un	día	más.	Allí	algunos	niños	se	ríen
a	su	paso.	Supone	que	será	por	lo	de	siempre.	Eso	de	que	está
«un	 poco	 rellenita».	 Bueno,	 eso	 lo	 dicen	 los	 mayores	 cuando
quieren	quedar	bien.	Lo	que	suele	escuchar	a	sus	espaldas	es
que	 está	 gorda.	 Se	 pone	 los	 auriculares	 con	música	mientras
sube.	Suena	Lady	Madrid.
Muchas	 veces	 hace	 como	 que	 no	 ha	 escuchado	 y	 no	 se	 lo

cuenta	a	nadie	hasta	que	se	apaga	la	luz.	Ahí	se	lo	cuenta	a	ella
misma	antes	de	quedarse	dormida.
Ai	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 una	 chica	más,	 con	 sus	miedos.	 No	 se

merece	 ser	 la	 señalada	 sin	 piedad.	 Y	 además	 intenta	 privarse
de	 cosas.	 Como	 la	 sociedad	 «manda»	 por	 estar	 un	 poco	más
delgada.
Pero	 nadie	 hace	 nada.	 Acoso	 constante.	 «Son	 cosas	 de

niños»,	 escucha.	 Cada	 vez	 tiene	 menos	 ganas	 de	 ir	 a	 clase
mañana.	Menos	ilusión	por	sus	sueños.
Pero	va	a	luchar,	de	eso	no	se	cansa.	Ojalá	pueda	inculcar	sus

valores	al	futuro.

RÚA	ZARAGOZA



Incluso	en	invierno

Todo	el	mundo	buscando	hacer	grandes	cosas	contigo.	Viajes
largos	a	cualquier	parte.	Cenas	caras	en	áticos.
Y	 yo	que	me	 conformaría	 con	 compartir	 todas	 las	 pequeñas

contigo.
Esperar	en	 la	parada	a	que	 llegue	al	autobús.	Bailar	con	 las

manos.	 Cenar	 un	 bocadillo	 de	 pollo	 con	 salsa	 de	 queso.	 Y	 un
montón	de	patatas	con	todas	las	salsas	del	mundo.
Y	 mirarte	 un	 ratito	 a	 los	 ojos	 antes	 de	 dormir	 sin	 pijama.

Incluso	en	invierno.

RÚA	JACINTO	BENAVENTE



Bésame	si	quieres

La	verdad,	no	sé	si	me	gustan	más	tus	ojeras	de	dormir	poco
o	mal	o	tu	flequillo	siempre	despeinado.
Además	 también	 sé	 que	 puedo	 contarte	 las	 chorradas	 más

intensas	del	mundo.	Que	 tengo	 la	 seguridad	 total	 de	que	aun
así	no	te	irás.	Y	mira	que	para	intenso	nadie	me	gana.	Traerás
galletas	 Mikado.	 Esas	 que	 empiezo	 a	 comer	 pero	 que	 nunca
encuentro	 la	manera	de	parar.	Y	cervezas.	Muchas	cervezas.	Y
no	parar	nunca	de	reírnos.
Algunos	días	te	los	dedicas,	no	quieres	saber	nada	de	nadie.

También	parece	que	no	sientas	nada.	Si	acaso	se	te	duerme	el
brazo	izquierdo	debajo	de	la	almohada.
Otros,	 en	 cambio,	 tienes	 la	 impresión	 de	 que	 un	 domingo

cualquiera	aparecerá	alguien	que	te	cambiará	la	vida.	Incluso	la
talla	del	escudo.	Va	muy	apretado.
Descargas	 pelis	 que	 nunca	 llegas	 a	 visualizar.	De	 carmín	 en

los	 ojos.	 Poco	 maquillaje	 en	 general.	 De	 abrazos	 muchos,	 de
recibir	pocos.	De	notar	temblar	tus	piernas	en	la	cama	después
de	correrte.	De	 fiarte	a	 ciegas	y	de	dar	 todo	sin	pedir	nada	a
cambio.	De	tragar	decepciones	y	seguir	bailando.	De	ser	reflejo
de	mamá.	Y	de	enfadarte	y	desenfadarte	en	cinco	minutos.
De	parecer	más	arisca	que	un	gato,	con	corazón	de	oro	con

ganas	de	que	le	saquen	brillo.
Eres	 así	 y	me	gustas	 así.	Nunca	dejarías	 que	 te	 cambiaran.

Bésame	si	quieres.

RÚA	JOAQUÍN	LÓRIGA



Solo	esa	posibilidad

Es	de	esos	días	en	los	que	pongo	veintisiete	veces	 la	misma
canción	 de	 Andrés	 Suárez.	 Y	 esta	 vez	 es	 culpa	 mía.	 Te	 dejé
marchar	 cuando	 era	 justo	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 deseaba.	 Te
aseguro	que	no	hay	ni	un	solo	día	en	el	que	no	me	arrepienta
de	ser	tan	gilipollas.
Iluso.	Creía	que	iba	a	encontrar	alguien	mejor,	solo	por	esos

días	que	teníamos	malos.	He	perdido	al	universo	entero.	Y	solo
hay	planetas	sueltos.	Menuda	mierda.
Donde	 iba	 siempre	 tu	 risa,	 ahora	 hay	 silencio.	 El	 mismo

silencio	que	en	una	calle	de	mi	ciudad	a	las	cinco	de	la	mañana
de	un	martes	de	enero.
He	 tardado	demasiado	 tiempo	en	darme	cuenta.	Y	 lo	 sé.	Es

tarde.	Muy	tarde.	Tan	tan	tarde	que	ya	no	hay	posibilidad.
Solo	esa	que	me	han	contado.	La	de	encontrarte	por	la	ciudad

sonriendo	de	otra	mano.
Ya	ni	las	canciones	en	repeat	me	salvan.

RÚA	LEÓN	



Algo	más	que	sexo

Contigo	 he	 descubierto	 algo	 más	 que	 sexo.	 El	 placer	 de
besarnos	 con	 todas	 las	 fuerzas.	 Sentir	 que	 cada	 caricia	 es	 un
roce	 perfecto.	 El	 clímax	 una	 locura	 de	 amor	 incontrolable.
Nuestros	torsos	unidos	sin	querer	estar	en	ningún	sitio	más	en
el	mundo.
Corrernos	a	la	vez.	Buscarnos.	Conocer	de	memoria	nuestros

gemidos.	Qué	diferente	el	sexo	con	puro	amor.	Por	mucho	que
intente	compararlo	no	puedo.	Es	otra	cosa.	Pero	increíble.

RÚA	DE	COLÓN



Exprimir	segundos

Mira	 en	 qué	mundo	 vivimos.	Cualquier	 día	 puedes	 salir	 a	 la
calle	 y,	 por	 infortunios,	 nunca	 volver.	 Puedes	 viajar	 y	 nunca
hacer	el	camino	de	vuelta.	Simplemente	estar	en	un	sitio	en	el
momento	exacto,	 por	desgracia.	 Puedes	 tener	 el	 día	más	 feliz
de	tu	vida	y	que	aparezca	al	día	siguiente	una	enfermedad	que
igual	 nunca	 desaparece.	 No	 entiende	 de	 edades	 ni	 de
momentos.
Con	el	paso	del	tiempo	aprendes	a	vivir	cada	minuto	como	si

fuera	 el	 último.	 Para	 que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 sepas	 que	 has
exprimido	 al	 máximo	 cada	 momento.	 Sin	 miedos,	 porque	 ya
nada	es	evitable.	No	sabes	dónde	está	el	último	beso.	El	último
abrazo.
He	 aprendido	 a	 soltar	 todos	 los	 «te	 quiero»	 que	me	 salen.

Aunque	algunas	veces	parezcan	demasiados.
He	 aprendido	 a	 disfrutar	 de	 un	 paisaje,	 una	 canción.	 Una

película.	Un	instante	al	lado	de	la	persona	que	amo.
No	 voy	 a	 cambiarlo.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuántos	 segundos

quedan.	Pero	van	a	ser	apasionantes.

RÚA	LÓPEZ	MORA	



Y	eso	duele

Una	 noche	 más	 se	 tumba	 con	 canciones	 de	 fondo.	 Ni	 las
elige;	que	suenen	como	quieran.	Pensando	se	da	cuenta	de	que
siempre	 lo	 da	 todo	 por	 todo	 el	mundo.	No	 lo	 puede	 evitar,	 le
sale	por	puro	instinto.	Su	forma	de	ser.
Prefiere	que	todos	estén	bien	a	estarlo	ella	misma.	Ese	bucle

desde	que	nació.

ESTAR	 PARA	 TODOS.	 PARA	 TODO.	 SIN	 ESPERAR	 NADA	 A
CAMBIO.

Pero	 eso	 llega	 un	 momento	 que	 explota,	 que	 la	 derrumba.
Harta	de	que	cuando	está	mal	el	mundo	no	se	dé	cuenta.
Nadie	está.	Nadie	abraza	y	dice	al	 oído	«aquí	 estaré»	 como

ella	tantas	veces	ha	repetido.

Y	eso	duele...

RÚA	FAISÁN



Ese	punto

Entonces	llega	ese	punto	en	el	que	te	das	cuenta	de	que	no.
De	que	hagas	lo	que	hagas,	no.
De	que	no	te	quiere	igual	que	le	quieres	tú.

Y	entonces	te	vas,	sin	mirar	atrás,	sin	hacer	ruido.

Para	seguir	viviendo.	Bueno,	para	ir	tirando...

RÚA	FÁTIMA



Nuestra	foto	en	el	diccionario

Ya	 sé	 que	 algunas	 veces	 estas	 cosas	 tardan	mucho	 tiempo,
pero	 con	 nosotros	 sucedió	 así.	 Pronto	 descubrimos	 que	 lo
nuestro	 había	 sido	 amistad	 a	 primera	 vista.	 Y	 eso	 que
aparentemente	 no	 tenemos	 mucho	 que	 ver.	 Seguramente	 el
mundo	no	nos	entienda	muchas	veces,	pero	nos	entendemos	a
la	perfección	al	mirarnos.
Sabemos	lo	que	piensa	el	otro	y	nos	damos	una	patadita	por

debajo	de	la	mesa.	Nos	hablamos	si	ha	pasado	alguna	cosa	en
horas	donde	el	mundo	 sueña...	 Y	no,	no	nos	vemos	 todos	 los
días,	pero	tampoco	lo	necesitamos.
Tenemos	 amigos	 separados	 también	 y	 no	 nos	 importa.

Sabemos	 perfectamente	 que,	 cuando	 tenemos	 que	 estar,
estamos.	 Nos	 hemos	 visto	 llorar	 cuando	 la	 gente	 cree	 que
sonreímos.	 Hemos	 filosofado	 mucho	 sobre	 la	 vida,	 sobre	 el
amor.	Sobre	si	haremos	el	tonto	otra	vez	(pues	claro	que	sí,	no
lo	dudes)	o	si	ya	nos	estamos	equivocando	en	el	presente.
Hemos	compartido	cenas	en	sitios	muy	buenos,	pero	también

en	 bocaterías	 que	 seguramente	 nadie	 más	 en	 la	 ciudad
conozca.	 Vinitos	 dulces	 que	 nos	 hacen	 chispear	 la	 mirada.
Bueno,	 y	 también	 hacen	 que	 por	 nuestras	 bocas	 salgan	 las
mayores	tonterías.
Hemos	 viajado	 sin	 mucho	 presupuesto.	 Y	 ni	 falta	 nos	 hizo.

Hemos	paseado	aun	sin	ganas	cuando	el	otro	necesita	respirar.
Hemos	 entendido	 que	 aunque	 la	 caguemos	 mil	 veces,	 ahí

vamos	a	estar,	para	echarnos	la	bronca	y	acabar	riendo.
Compartiendo	los	miedos	sobre	lo	que	nos	dirá	el	futuro.	Que

igual	no	es	lo	que	pensamos,	pero	estando	cerca	aunque	no	sea
físicamente.
Y	 seguramente	 nadie	 más	 nos	 entienda	 del	 todo.



Seguramente	 nadie	 más	 entienda	 que	 nos	 queremos	 con
fidelidad.	Que	lo	seguiremos	haciendo	pase	el	tiempo	que	pase,
estemos	donde	estemos.
Y	 si	 el	 diccionario	 pusiera	 una	 foto	 para	 definir	 nuestra

amistad,	saldríamos	nosotros	hablando	y	comiendo.	Seguro.

RÚA	FALPERRA	



Papá

Lo	que	más	puedo	destacar	de	mi	padre	es	que	es	una	buena
persona.	Parece	poco,	pero	si	lo	piensas	es	la	mejor	virtud	que
puede	 tener	alguien.	Es	algo	que	 sin	duda	 les	 inculcaré	a	mis
hijos.	Más	allá	de	tus	errores	y	defectos,	la	nobleza	es	una	cosa
que	deja	siempre	marca.
No	quiero	 imaginarme	que	un	día	pueda	 faltar.	Quizá	nunca

hayamos	 sido	 los	 más	 unidos	 del	 mundo,	 pero	 cuanto	 más
avanza	 el	 tiempo,	 más	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 antes	 no
valorabas.	He	notado	la	ilusión	en	sus	ojos.	Y	siempre	ha	estado
ahí	 para	 lo	 que	 necesitara.	 Dándome	 lo	 que	 seguramente	 no
tenía	si	me	hacía	falta.
Humilde	hasta	decir	basta.
Papá,	te	lo	digo	poco,	pero	a	ti	también	te	quiero.

RÚA	CUBA



La	chica	sin	nombre

Podría	llamarla	«A»	o	«Z».	La	verdad	es	que	el	nombre	es	lo
de	menos.
La	 chica	 sin	 nombre	 repasa	 fotos	 antiguas	 del	 colegio.	 Qué

uniforme	más	hortera.	El	pelo	igual	de	rebelde	que	ahora.	Ahí	a
la	izquierda	sale	el	chico	que	tanto	le	gustaba.	Era	idiota,	pero
le	 encantaba.	 Se	 acuerda	 de	 las	 palmeras	 de	 chocolate	 del
recreo	 y	 aquellos	 besos	 tontos	 debajo	 de	 aquel	 árbol.	 Lo
nerviosa	que	se	ponía	preparándose	para	ir	a	las	discotecas	de
moda.	Por	 si	 lo	veía	bailando	 las	 canciones	de	moda.	Con	sus
amigos	 todo	 guay.	 Y	 las	 llamadas	 a	 mamá	 para	 retrasar	 la
vuelta	 un	 poco	 más.	 Aquellas	 copas	 cargadas	 que	 sabían	 a
horrores	y	las	llamadas	perdidas	al	llegar	a	casa	que	tenía	que
interpretar.
La	chica	 sin	nombre	ha	cambiado.	En	el	espejo	 cada	vez	 se

parece	 más	 a	 mamá.	 Aún	 le	 siguen	 tocando	 idiotas	 un	 poco
más	 mayores.	 Carga	 menos	 las	 copas	 y	 toma	 muchas
ensaladas.	Ya	no	hay	hora	de	volver	a	casa.	Más	conciertos	que
discotecas.	 Alguna	 amiga	 queda,	 ha	 cambiado	 otras.	 Además
algunas	llegaron.	Le	encanta	esa	ropa	color	mostaza.	El	árbol	es
su	 cama	 de	 1,20.	 El	 pelo	 tiene	 otro	 tono,	 pero	 sigue	 siendo
alocado	como	ella.	Ya	no	es	que	ya	no	sean	llamadas	perdidas,
ahora	 directamente	 no	 se	 llama,	 va	 todo	 por	 escrito.	 Quiere
más,	pero	con	el	doble	de	sentido.	Con	el	doble	de	miedos.
La	chica	sin	nombre	seguirá	mirándose	en	el	espejo	después

de	la	ducha.	Pidiendo	un	abrazo	por	los	hombros.
Nunca	dejará	de	contarle	a	papá	qué	tal	 le	va.	Nunca	dejará

de	escribir	sin	que	nadie	 lo	sepa.	Seguirá	callando	todo	lo	que
duele.
Y	ya	no	usa	minicadena.	Abre	Spotify...



«No	llames	y	vuelvas,	no	vuelvas	y	llames...	Adiós,	amor...	no
vuelvas	a	tocarme	la	piel...».	

RÚA	CAMILO	JOSÉ	CELA



Minuto	cincuenta	y	nueve

Todavía	recuerdo	un	pase	al	hueco	de	Mostovoi	en	Balaídos.	Y
a	 un	 chico	 de	Moaña	 que	 entró	 en	 el	 cincuenta	 y	 nueve	 para
subirnos	 un	 poco	 de	 los	 infiernos.	 He	 visto	 goles	 que	 hacían
volar	un	estadio.	Amigos	que	se	abrazaban	como	si	no	hubiera
un	mañana.
He	sentido	besos	que	suben	al	marcador.	De	los	que	repetirías

mil	 veces.	 La	 primera	 vez	 que	 nuestras	 manos	 se	 tocaron
perdimos	 4-0.	 Tanta	 rotación	 en	 el	 barrio	 de	 Vallecas.	 Pero
nosotros	ganamos.
El	beso	de	Casillas	y	Sara	fue	bonito.	Pero	mucho	más	cuando

me	 das	 por	 la	 mañana	 tus	 «buenos	 días»	 todavía	 con	 las
sábanas.	Lleno	de	amor	y	pasión.	Balones	fuera.

RÚA	CORUÑA	



Pillar	el	autobús

Anda,	anocheció	ayer.	Podría	coger	el	autobús,	pero	esta	vez
prefiere	volver	andando.	Así	pasará	por	algún	escaparate	para
comprar	un	vestido	que	quizá	nunca	se	ponga.	Estaría	bien	que
alguien	la	estuviera	esperando	en	la	puerta,	pero	ciertamente	si
se	para	a	pensar,	ni	 recuerda	cuando	 fue	 la	última	vez	que	 le
gustó	alguien	de	verdad.	Gustar	de	morirte	de	ganas	de	algo.
Cuatro	babosillos	de	noche,	algún	interesado,	pero	sin	más.
¿Qué	cenar	esta	noche?	Algo	ligero	estaría	bien.	Pero	termina

poniendo	 una	 cuatro	 quesos	 en	 el	 horno.	 En	 las	 comidas
familiares	 siempre	 le	 preguntan	 qué	 tal	 de	 novios.	 Qué	 algún
día	querrán	ver	un	pequeñín	correteando	por	la	casa.
«Que	sí,	mamá...».
Y	 sus	 amigas...	 ¡bah!,	 todas	muy	 contentas	 y	 emparejadas.

Bueno	 en	 realidad	 emparejadas	 todas.	 Lo	 de	 contentas	 ya	 es
otra	cosa.	Claro,	es	lo	que	tiene	la	intuición	y	ser	la	soltera	a	la
que	le	cuentan	todo.
Los	sábados	son	cada	vez	más	de	vino	y	libro	que	de	copa	y

tacón.	Algunas	veces	salir	a	cenar.	Las	últimas	veces	que	aceptó
una	cita,	parecía	gente	interesante,	pero	todo	demasiado	recto
para	su	 línea	tan	torcida.	No	necesita	que	 le	digan	a	todo	que
sí.	Ni	grandes	lujos.	Prefiere	volver	a	casa	sin	que	la	dejen	en	el
portal	 para	 un	 beso	 sin	 sentido.	 Una	 peli	 descargada	 en
screener.	Y	mañana	más...

RÚA	BURGOS



La	película	que	nunca	llegamos	a	poner

No	existía	mejor	plan	para	aquel	plan	para	aquella	noche	de
sábado.	 Una	 cenita	 en	 casa.	 Una	 llamada	 al	 chino.	 Unas
estrellas	 de	 las	 que	 entraban	 bonitas	 con	 el	 cielo	 nublado.
Brillaban.	 De	 media	 hora	 valorando	 la	 película	 que	 íbamos	 a
poner.	 Esa	 que	 nunca	 llegamos	 a	 poner.	 Pero	 tampoco
dormimos.

RÚA	ARAGÓN	



Palabras

Abrazar	a	tus	padres.	Las	natillas	con	mucha	canela.	Querer	a
quien	 no	 nos	 quiere.	 Esperar	 cosas	 de	 los	 demás	 que	 nunca
llegan.	 Escuchar	 canciones	 que	 nos	 hacen	 llorar.	 Pizza	 con
mucho	 queso.	 Besos	 con	 mordisco.	 Follar	 en	 el	 ascensor.
Recordar	las	batallas	de	tus	abuelos.	Cervezas	muy	frías	con	tus
amigos.	 Mordiscos	 en	 el	 pecho.	 Lambrusco	 y	 pasta.	 Soñar
despiertos.	Sonreír	 sin	motivos.	 Libros	 de	papel.	 La	 tortilla	 de
patatas.	 Caricias	 de	 portal.	 Recordar	 cada	 noche	 a	 quién
debemos	 olvidar.	 Conciertos.	 Sexo	 en	 la	 cocina.	 Ver	 el	 vaso
demasiado	vacío.	La	amistad	verdadera.	Los	animales.	Animar	a
tu	equipo	hasta	quedarte	 sin	garganta.	Mirarte	en	el	 espejo	y
reír	sin	parar.	Palabras.	Momentos.

AVENIDA	ALCALDE	PORTANET



No	dejar	los	brazos	cruzados

Aprender.	 Y	 descubrir	 cosas	 nuevas.	 Viajar	 dentro	 de
historias.	Leer	lo	que	te	apetezca.	Mirarte	las	pelis	que	más	te
gusten.	Saltar	en	un	concierto	y	sonreír	a	 la	gente	al	entrar	a
los	 sitios.	 Pedir	 perdón	 y	 dejar	 el	 orgullo	 a	 un	 lado.	 Escuchar
esa	música	 que	 a	 nadie	más	 le	 gusta.	Disfrutar	 con	 las	 cosas
que	te	hacen	disfrutar	de	verdad.

Y	 que	 el	 mundo	 diga	 lo	 que	 quiera	 mientras	 sigue	 con	 los
brazos	cruzados	en	el	sofá.

PRAZA	ÁMERICA



Carta	por	adelantado

Todavía	 no	 sé	 si	 alguna	 vez	 sucederá,	 si	 tendré	 esa
maravillosa	 sensación.	 Pero	 me	 apetece	 saber	 de	 qué	 color
tendrás	 los	ojos.	Si	 te	pondremos	música	antes	de	 tiempo.	Si
serás	niño	o	niña.	O	si	tardarás	mucho	en	decir	alguna	palabra.
Si	me	emocionaré	la	primera	vez	que	nos	veamos	con	tus	ojos
casi	cerrados	y	mi	corazón	totalmente	abierto.	Si	sabré	estar	a
la	altura	y	ser	tan	buen	padre	como	los	míos.	Si	será	cierto	eso
que	dicen	de	que,	al	abrazarte	fuerte,	lo	sentiré	yo	todavía	más
fuerte,	 aunque	 no	 tengas	 tantas	 fuerzas	 todavía.	 Ojalá	 algún
día	pueda	contarte	cuánto	he	deseado	que	estuvieras.	El	amor
que	pusimos	para	hacerte	real.
Si	 seré	 capaz	 de	 enseñarte	 a	 montar	 en	 bicicleta.	 Si	 te

gustará	el	mar	tanto	como	a	mí.
Todo	 lo	que	puedo	decirte,	 si	 algún	día	 lees	esto,	 es	que	 te

voy	 a	 querer	 siempre.	 Tanto	 que	 jamás	 llegarás	 a	 descubrir
cuánto.	Da	igual,	será	imposible	medirlo.
Te	espero.

PASEO	DE	ALFONSO	XXII



Lo	que	jamás	te	he	dicho

Mientras	escribo	estas	 líneas	estás	 sentada	en	el	 sofá.	A	mi
lado.	Algo	despistada	viendo	la	tele	después	de	un	día	duro	de
trabajo.	 Siempre	 te	 digo	 lo	 mucho	 que	 te	 quiero.	 Soy	 un
pesado.	Que	no	sabes	lo	que	te	agradezco	que	estés	ahí	en	los
días	buenos	y	en	los	malos.	Pero	hay	una	cosa	que	jamás	te	he
dicho:	 creo	 que,	 si	 fuera	 posible	 borrar	 todo	 este	 tiempo	 y
volver	 a	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 encontramos,	 me	 volvería	 a
enamorar	de	ti	perdidamente.

Y	eso	debe	ser	el	amor	que	yo	siento.

RÚA	GRAN	VÍA	



San	Valentín	de	todo	el	año

Quiero	hacer	contigo	un	San	Valentín	 todo	el	año.	Y	aunque
algunas	veces	no	salgan	risas,	podamos	salir	a	dar	una	vuelta.
A	 despejarlo	 todo.	 Que	 un	 paseo	 juntos	 vale	 por	 muchos
abrigos	 caros.	Ya	 sabes	que	nosotros	 tenemos	una	 rosa	 todos
los	 días	 del	 año	 en	 la	mesa	 de	 nuestro	 salón.	 Las	 blancas	 se
secan	mucho	más	tarde.
Nosotros	no	tenemos	un	día	del	amor	especial.	Luchamos	por

hacerlos	 especiales	 todos.	 Dicen	 en	 la	 tele	 que	 hoy	 tenemos
que	 regalarnos	 cosas.	 Como	 si	 tuvieran	 alguna	 idea	 sobre	 lo
que	es	el	amor.
Tenemos	el	mejor	regalo.	No	hay	mentiras	entre	nosotros.	No

tenemos	nada	que	aparentar	hoy.

RÚA	DE	GARCÍA	BARBÓN	



Búho

Y	cuando	te	vi,	me	di	cuenta	de	que	tu	sonrisa	imperfecta	era
perfecta.	Y	que	tus	ojos	decían	que	querías	volver	a	amar.
Sin	 querer,	 nuestras	manos	 se	 ponían	 ojitos	mientras	 en	 la

ciudad	llovía.	Subimos	a	lo	más	alto	de	la	ciudad.
Ancianos	sentados	en	bancos	y	yo	deseando	saltar	al	vacío	de

tu	boca.	Y	escalar	por	 tu	espalda.	Tiendas	de	discos	antiguos.
Callejuelas.	 Callejuelas	 de	 Madrid.	 Hasta	 los	 tristes	 sonríen
cuando	 sale	 el	 sol.	 La	 importancia	 de	 los	 besos,	 que	 ni	 las
prostitutas	los	tienen	en	venta.	Metralletas	mis	caricias.
Suena	 Cigarettes	 de	 Russian	 Red.	 Un	 hombre	 escucha	 la

radio.	Gol	en	las	Gaunas.	Cuando	yo	era	pequeño	y	ahora	tengo
dos	canas.	Y	las	mismas	ganas.
«Peluquera,	póngame	tupé».
Regalices	 rojos.	 Heineken.	 Mira	 la	 luna	 qué	 redonda.	 Como

tus	 ojos.	 Hotel	 con	 llave	 electrónica.	 Algunas	 paradas	 de
autobús.	Búho.	Casi	no	duermo.	Cucarachas	en	verano.
Rojitas	tus	orejas.	Mucha	cerveza.	Tetris.	Nuestras	piernas.
Puede	que	no	entiendas	nada.	Yo	tampoco.	Palabras.	Seguro

que	alguna	importa.

AVENIDA	DE	HISPANIDAD



Cómo	llueve

Cómo	 llueve	 fuera.	Parece	una	noche	de	 invierno	que	 jamás
pasará.
Algunas	veces	llueve	así,	otras	en	bajito.	Para	que	casi	no	se

escuche.
Me	gusta	ver	cómo	llueve.	Y	el	olor	que	deja	en	la	ciudad.
Desde	cualquier	rincón	de	casa.	La	cama	o	la	cocina.	Bailando

en	alguna	farola.
Y	 no,	 no	 llueve	 realmente.	 Pero	 hablo	 de	 ti.	 Pasará	 la

tormenta.

RÚA	ISLAS	BALEARES	



Y	tomaremos	café

Siempre	dicen	que	cuando	creces	empiezas	a	tener	las	cosas
más	 claras.	 En	 realidad	 es	 justo	 al	 revés,	más	 oscuro	 parece
todo.	Bueno,	quizá	no	más	oscuro	pero	todo	está	más	revuelto
todavía.	Que	no	te	entiendes	ni	a	ti	mismo.
Que	 deja	 de	 ser	 importante	 estar	 solo	 un	 14	 de	 febrero

comparado	 con	 estarlo	 todo	 el	 año.	 Pasa	 a	 ser	 un	 día	 más
donde	 el	 mundo	 se	 recuerda	 que	 se	 quiere	 (por	 si	 lo	 había
olvidado)	 o,	 simplemente,	 se	 acuerda	 de	 que	 tiene	 que
quererse.	O	que	eso	debe	de	creer	el	resto.	Que	en	los	tiempos
que	corren	el	amor	es	más	aparentar	que	disfrutar.
Eso	sí,	hay	cosas	que	no	cambian,	sería	capaz	de	decirte	que

fumo	(aunque	no)	solo	porque	me	dieras	fuego	o	me	quemaras
con	el	tuyo.	Que	me	hablaras,	en	definitiva.
Y	no	te	diré	lo	de	«haz	el	amor	y	no	la	guerra»	porque	no	hay

guerra	más	dura	que	la	de	dormir	sin	ti	un	día	de	noviembre.
Y	 no	 sé,	 con	 suerte	 vendrás	 a	 verme	 en	 diciembre.	 Y

tomaremos	café.

RÚA	IRMANDIÑOS



Pitillos	ajustados

Esas	 increíbles	 ganas	 de	 pasar	 página	 cuando	 ni	 siquiera
tienes	libro.	De	tener	los	pies	congelados	pero	morirte	de	calor.
De	saber	que	eres	un	laberinto	sin	salida	y	entrar	igual	porque
quiero	perderme	en	ti.
Que	 el	 amor	 no	 se	 trata	 de	 ti	 o	 de	 mí,	 que	 se	 trata	 de

nosotros.	Como	hacerte	socio	de	alguna	ONG.	Aldeas	Infantiles
o	algo	así.
Como	tus	ojos,	igual	de	maduros	que	aniñados.
De	abrazar	cuando	todo	va	mal	sin	decir	nada.	Que	el	verbo

«olvidar»	nos	acojona	y,	que	nos	quieran,	asusta	todavía	más.
Como	vernos	reflejados	en	alguna	canción	de	Andrés	Suárez

o	en	algún	 texto	de	alguien	que	escribe	en	 Internet.	De	 tener
pijamas	 de	muñecos	 con	 nuestros	 años.	 Y	 que	muchas	 veces
dormir	mal	es	simplemente	soñar	mal.	Y	así	ya	no	descansas.
De	 salir	 a	 correr	 una	 noche	 de	 otoño.	 O	 corrernos	 juntos.

Pitillitos	ajustados	y	esas	ganas	de	pillar	el	primer	avión	hasta
tu	espalda.	Sin	facturar.	Que	aparezca	alguien	que	te	sorprenda
sin	avisar.	O	que	te	haga	temblar	solo	con	su	voz.
De	 echar	 de	 menos	 hasta	 lo	 que	 has	 tenido.	 O	 lo	 que	 te

quitaron.	O	 lo	que	se	 fue.	Cosas	sin	sentido,	como	este	texto.
Pero	para	mí	lo	tiene.

PRAZA	DE	ISABEL	LA	CATÓLICA



No	quiero	irme	nunca

Lo	que	más	me	gusta	de	ti	es	que	aunque	no	tienes	la	mejor
memoria	 del	 mundo	 para	 recordar	 algunas	 cosas,	 no	 te
acuerdas	 solo	 de	 las	 que	 te	 interesan.	 Eres	 de	momentos,	 de
callar	 todo	 lo	 que	 sientes	 hasta	 que	 no	 tienes	 confianza.	 De
poner	los	ojos	brillantes	y	vidriosos	cuando	algo	te	emociona	y
no	te	lo	esperas.
Alguien	que	adora	 los	detalles	y	recibe	pocos.	Tu	espalda	no

necesita	 marcapáginas,	 siempre	 quiero	 empezarla	 de	 nuevo.
Disfrutar	de	tus	lunares	y	ver	cómo	se	arquea	cuando	está	llena
de	 placer.	 Y	 lo	 nerviosa	 que	 te	 pones	 cuando	 se	 te	mueve	 el
flequillo.	Me	recuerdas	a	mí	necesitando	siempre	pan.
Que	nadie	sabe	que	harías	locuras	por	quien	te	lo	da	todo.	La

forma	 que	 tienes	 de	 descubrirme	 canciones	 que	 casi	 nadie
conoce	 y	 que	 hablan	 de	 nosotros.	 Posiblemente	 podríamos
superar	el	récord	del	mundo	en	mirarnos	a	los	ojos.
Casi	te	gusta	por	 igual	verme	cocinar	que	comer.	Tus	nalgas

apoyadas	en	mis	piernas	para	poder	besarte	debajo	del	pecho.
Y	 esos	 abrazos	 tan	 fuertes	 que	 nunca	 dicen	 «adiós»,	 solo
hablan	de	«no	quiero	irme	nunca».

RÚA	FILIPINAS



2:30	de	la	madrugada

Hola,	 son	 las	2:30	de	 la	madrugada	y	quiero	escribirte	esta
minicarta.	Seguramente	nunca	 llegue	a	 tus	ojos,	pero	en	esta
noche	tan	fría	como	el	chaleco	antibalas	de	tu	corazón,	quiero
que	el	mío,	sin	chaleco,	hable	por	mí.
Sí,	me	hago	un	«shhh»,	calla	y	duerme,	no	pienses	nada,	no

recuerdes	otra	vez.	Pero	es	difícil	hacer	caso.	Difícil	dormir.
Alejarte	 de	 mí	 parece	 que	 te	 ha	 resultado	 fácil.	 Me	 causa

miedo	 que	 en	 esta	 ciudad	 tan	 «pequeña»	 no	 te	 encuentre
cruzando	cualquier	calle.	O	en	el	pasillo	de	algún	supermercado.
De	 todas	 maneras,	 aquí	 seguirá	 esta	 persona	 dulce	 y

habladora,	por	si	algún	día	vuelves	o	me	regalas	un	«hola».
Y	 ya	 sé	 que	 no	 soy	 nada,	 pero	 mis	 labios	 te	 buscan	 y	 mi

mente	te	piensa,	en	silencio	y	en	espera.
Prometo	que	si	algún	día	apareces,	no	diré	nada,	te	abrazaré

y	sonará	Pereza.	Y	lo	haremos	absolutamente	todo.

RÚA	CHILE



 

Las	cosas	que	aportaste

1.	 Que	el	sol	salga	un	poquito	menos	en	mis	ojos.
2.	 Que	algunas	canciones	dejen	de	tener	sentido.
3.	 Que	no	me	tiemblen	tanto	las	piernas.
4.	 Vuelvo	a	dormir	en	pijama.
5.	 Me	queda	más	sitio	en	el	sofá.
6.	 Que	desconfíe	más	del	mundo	en	general.
7.	 Algunas	veces	no	puedo	compartir	el	2	x	1	en	cenas.
8.	 Me	acuesto	pronto	y	duermo	poco.
9.	 Me	duermo	con	todas	las	pelis.

Ya	no	podrás	decir	que	no	aportaste	nada.

RÚA	CHURRUCA	



Llegará	algún	día

Llegará	algún	día	en	el	que	ellos	dos	puedan	agarrarse	de	la
mano	sin	ver	alguna	mirada	rara.	Llegará	un	día	en	el	que	no
tengan	 que	 justificarse	 por	 quererse	 como	 nadie.	 Llegará	 el
momento	en	el	que	el	mundo	entienda	que	es	algo	tan	normal.
El	amor	no	se	puede	controlar.	Qué	más	da	que	sean	personas
del	 mismo	 sexo.	 Es	 amor	 y	 el	 amor	 que	 entiende	 todo	 no
entiende	de	nada.

RÚA	BRASIL	



Tan	rápido

Cómo	ha	pasado	el	tiempo.	Joder,	tan	rápido.
Parece	que	fue	ayer	cuando	empezábamos	a	hablar.	Casi	sin

querer,	 casi	 sin	parar.	Mirábamos	el	 reloj	y	eran	 las	seis	de	 la
mañana.	Parecíamos	dos	tontos	encantados	de	serlo.
Cervezas,	 risas,	 madrugadas	 sin	 almohada.	 Sexo	 con	 la

mirada.	Duchas	desnudos.
Supongo	que	 somos	de	esas	personas	que	nacimos	para	no

estar	 juntas,	 pero	 para	 recordarnos	 siempre.	 Aunque	 parezca
que	 no,	 el	 día	menos	 pensado	 es	 cuando	más	 te	 pienso.	 Sin
darme	cuenta,	recuerdo	algo.	Sin	darme	cuenta,	sueño	contigo.
Y,	al	despertar,	todo	sigue	igual,	levantarse	y	que	sea	un	día

más.	Voy	sabiendo	de	ti,	como	puedo.	Alguna	foto	por	ahí.	Sé
que	alguna	mano	te	agarra	fuerte.	Que	parecéis	felices.
Todavía	 puedo	 ver	 dentro	 de	 tus	 ojos	 que	 alguna	 vez	 te

acuerdas.	Aunque	sean	pocas.	Que	aunque	todo	sepa	a	derrota,
una	vez	ganamos.	Y	que	nuestras	guerras	terminaban	siempre
en	paz	debajo	del	edredón.
Y	como	dice	Andrés	Suárez...:	«Aún	te	recuerdo,	con	la	palma

de	tu	mano	en	mi	jardín...».

AVENIDA	ALCALDE	GREGORIO	ESPINO



Partida	de	bolos

Aunque	sus	ojos	ya	se	admiraban	sin	decir	nada	desde	mucho
antes,	 juntaron	 sus	 labios	 por	 primera	 vez	 en	 una	 parada	 de
autobús.	Y	les	daba	igual	que	pasaran	mil	por	delante.
Y	aunque	no	tiene	nada	especial,	aún	se	les	ilumina	la	mirada

cada	vez	que	pasan	por	ella.	Eterno.
Después	del	primero	vinieron	muchos	más.
Mezclados	 con	 cañas,	 partidas	 de	 bolos	 divertidas,	 con

caricias	entre	cada	lanzamiento.	Strike.
Viajes	 para	 no	 olvidar.	 Acampadas.	 Hoteles.	 Anécdotas	 para

recordar.
Aunque	 algunas	 veces	 la	 saque	 de	 quicio,	 ella	 se	 reconcilia

cada	vez	en	sus	ojos	azules.	Esos	que	 la	siguen	mirando	para
dejarla	loca.
Y	aunque	no	saben	adonde	irá	todo,	disfrutan	cada	momento.

Y	mientras	suena	«Me	jugaría	la	boca	por	morder	tus	labios...»
saben	que	eso	ya	nadie	se	lo	podrá	robar.	Nunca.

RÚA	BOLIVIA



Amor	inesperado

El	amor	es	inesperado.	No	se	puede	controlar	ni	evitar.	No	es
cuando	tú	quieres.	O	cuando	el	mundo	cree	que	lo	necesitas.	Te
hace	sonreír	sin	avisar.	Como	esas	noches	que	no	ibas	a	salir	y
acabas	bebiendo	cervezas	sin	parar	a	las	ocho	de	la	mañana	en
cualquier	portal.	Metiendo	mano	sin	parar.	O	quizá	todavía	no,
pero	 acompañarte	 hasta	 tu	 casa.	 Puede	 sonar	 todavía	 más
erótico	un	abrazo	en	la	puerta.	Sin	fotos,	pero	con	cada	minuto
en	tu	cabeza.
No	entiendes	de	medidas.	Solo	 de	 sensaciones.	De	 cómo	 te

hagan	sentir.	De	las	ganas	que	te	creen	de	hablar	un	poco	más.
Y	lo	bonito	que	te	parezca	su	pelo	así	de	revuelto	al	despertar.
Y	que	sus	ojos	te	digan:	ojalá	no	te	marches	nunca.

AVENIDA	ATLÁNTIDA	



Y	mejor

Vaya	 si	 había	 nervios.	 Era	 de	 esas	 veces	 que	 no	 le	 daba
pereza	 quedar	 con	 alguien.	 Le	 había	 sorprendido	 tanto	 su
seguridad	 en	 lo	 que	 hacía	 como	 ese	 toque	 de	 bordería	 que
dejaba	en	cada	frase.	Pero	aun	así,	ahí	estaba.	Con	su	pelo	bien
peinado	y	esos	pantalones	que	no	dejaban	indiferente	a	nadie.
Bebía	 café	 muy	 rápido.	 Siempre	 con	 atención	 a	 llamadas
importantes	 y	 a	 desviar	 la	 mirada	 sin	 avisar.	 Pero	 no	 se
marchaba	 y	 cada	 vez	 que	 hablaba	 de	 algo	 que	 realmente	 le
parecía	 interesante,	 no	paraba.	 Transmite	 todavía	más	belleza
así.	Y	mejor...

AVENIDA	DO	AEROPORTO	



Películas

No	Sucedió	 en	 Manhattan	 ni	 en	 unas	 Vacaciones	 en	 Roma.
Fue	en	su	propia	ciudad	y	por	un	tiempo	se	sentían	como	en	el
Séptimo	cielo.	El	corazón	después	de	tanto	espacio	y	Deseando
amar	dijo	Adiós	a	las	armas.	Cantaban	Grease	Descalzos	por	el
parque.
Mejor	imposible.

RÚA	BARCELONA



Envuelta	en	su	abrigo

Si	estás	sentado	en	cualquier	cafetería	con	ventanas	a	la	calle
y	la	ves	pasar,	es	lo	primero	que	vas	a	pensar.	«Qué	mirada	tan
fría	desprende».
Envuelta	en	su	abrigo,	el	invierno	le	hace	un	poco	menos	de

daño.	Es	un	 invierno	más,	sí.	Uno	más	dentro	de	su	vida.	Ella
siempre	 aprende.	 Siempre	 quiere	 aprender	 y	 ser	 la	mejor	 en
todo.	Nadie	le	ha	regalado	nada.	Más	bien	le	quitaban	todos	los
regalos.	 Aprendió	 a	 sacarse	 las	 castañas	 del	 fuego	 ella	 sólita.
Aunque	costara.	Aunque	doliera.
Y	 si	 alguna	 cosa	 le	 quedó	 en	 herencia,	 fue	 ese	 escudo	 tan

bonito	que	 la	separa	de	 las	personas.	Mucho	daño	dejaron	 los
que	consiguieron	traspasarlo.
Y	al	final	tampoco	pide	tanto,	ni	belleza	ni	dinero,	solo	que	le

hagan	sentir	que	merece	la	pena	mirarla	a	los	ojos	y	empezar	a
conocerla.	Sin	mentiras,	esta	vez.

RÚA	CARACOL



¿Te	acuerdas?

¿Te	 acuerdas	 de	 aquellas	 tardes	 donde	 no	 salíamos	 de	 la
habitación	 y	 cerrábamos	 la	 puerta	 despacito	 y	 con	 llave?	Que
nos	 escondíamos	 debajo	 de	 las	 sábanas	 y	 terminábamos	 sin
ellas.	Y	sin	decir	nada	nos	entendíamos.	Tu	cara	al	correrte,	tu
cara	de	un	poquito	más.	Y	desnudos	nos	quedábamos	mirando
al	 techo,	 riendo,	 hablando	 de	 tonterías	 que	 solo	 nosotros
entendíamos.

Y	no	sé	bien	la	razón,	pero	cambiamos	el	rumbo,	el	despacito,
por	 portazos	 sin	 llave.	 Escondidos	 cada	 uno	 en	 nuestra	 casa.
Días	sin	hablarnos,	noches	sin	corrernos.	Y	ya	nada	tenía	gracia
al	mirar	el	techo.

Cómo	 han	 cambiado	 los	 tiempos;	 te	 has	 cambiado	 el	 pelo,
ahora	nos	encontramos	de	otras	manos	en	la	cola	del	cine	o	en
el	bar	de	debajo	de	tu	casa.	Y	seguimos	sin	decirnos	nada,	pero
esta	vez	sin	entendemos.

RÚA	CELSO	E.	FERREIRO



Carta	a	los	Reyes	Magos

Queridos	Reyes	Magos:
La	verdad,	este	año	he	intentado	portarme	un	poquito	mejor

que	el	anterior.
Mamá,	 papá	 y	 demás	 familia	 están	 bien.	 Prometo	 dejaros

muchas	galletas	si	me	los	mantenéis	al	menos	igual	durante	los
próximos	 lustros.	 De	 dinosaurios,	 o	 unas	 de	 esas	 Oreo	 extra,
con	el	doble	por	dentro...	Bueno,	yo	dejo	un	par	de	paquetes	de
cada	 una	 y	 ya	 a	 vuestro	 gusto.	 La	 leche	 está	 en	 el	 segundo
estante	de	la	nevera.
Mis	 amigos	 están	 bien	 también.	 Si	 les	 puedes	 traer	 salud	 y

trabajo	 para	 todos,	 pues	 genial.	 Son	 esos	 que	 me	 aguantan
cuando	no	me	aguanto	 ni	 yo.	 Los	 que	 cenan	 conmigo	 cuando
las	 cosas	 no	 me	 van	 del	 todo	 bien.	 Tienen	 aguante	 los
cabrones.	 Ya	 son	 años.	 Y	 joder,	 cómo	 comen,	me	 sale	 por	 un
ojo	de	la	cara	invitarles.
Así,	como	extra,	os	pido	alguna	sonrisa	más	para	el	resto	de

personas	 que	 me	 las	 intentan	 sacar	 a	 mí.	 Se	 las	 merecen,
aunque	ellos	no	lo	sepan.	De	aquí,	de	allá.	De	un	día	o	durante
semanas.
No	necesito	nada	más.	Me	conformo	con	conseguir	que	nunca

se	me	vayan	 las	ganas	de	seguir	siendo	yo	mismo.	Eso	ya	no
está	en	desearlo,	quizá	solo	en	hacer	las	cosas	que	te	hacen	un
poquito	más	feliz.
Nada	más,	buen	viaje	y	que	dejéis	por	todas	las	casas	ganas

de	superarse.	Nos	vemos	el	próximo	año.

RÚA	CERVANTES



Las	sombras

Las	únicas	sombras	que	te	gustan	son	las	que	ves	en	el	suelo
cuando	caminas	despacio,	en	uno	de	esos	días	grises	que	sales
tarde	del	trabajo.	Del	sexo	te	gusta	contra	la	pared.	Pero	¿quién
te	va	a	volver	a	dar	las	ganas	de	hacerlo?	Te	pasas	el	invierno
disfrazando	el	corazón	y	ahora	llega	el	carnaval	y	tú	qué	bien	te
lo	has	montado.	Ya	no	tienes	que	gastar	mucho,	solo	una	barra
de	 labios	 nueva.	 De	 esas	 de	 no	 decir	 nada,	 pero	 que	 digan
«bésame».	Otro	San	Valentín	en	soledad	y	qué	bien.	Mejor	así
que	 tragándose	 alguna	mentira	más,	 adobada	 con	 cena	 cara.
Qué	 complicado	 alguien	 normal	 que	 te	 mida	 las	 piernas	 en
caricias	en	el	sofá.	Y	que	te	quite	la	seriedad	con	una	risa	tonta
antes	de	dormir.

PRAZA	DE	A	PEDRA



Ya	no	te	sale	con	nadie

Buenas	noches:
¿Cómo	 va	 todo?	 No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 digas,	 se	 nota	 a

leguas	 que	 te	 cuesta	 horrores	 dar	 un	 abrazo.	 Y	 mira	 que
muchas	veces	lo	necesitas.	Y	de	los	fuertes.	Pero	nada.
Que	no	quieres	que	nadie	aparezca	sin	avisar.	E	ir	agarrada	a

alguien,	ahora	mismo,	pues...	ni	te	 lo	planteas.	No	te	gusta	 la
gente	descarada	ni	la	que	miente.	Y	eso	abunda,	corazón.
Te	 cuesta	utilizar	en	alguien	el	poco	 tiempo	que	 te	 sobra.	Y

confiar	en	personas...	buf,	ya	dudas	tanto	que	es	casi	imposible.
Y	 mira	 que	 te	 gusta	 que	 te	 acaricien	 hasta	 no	 poder	 más,

pero	ya...	ya	no	te	sale...	con	nadie.
De	todas	maneras	te	diré	que	sigo	muy	tranquilo,	porque,	si

algún	día	me	tienes	que	besar,	sé	que	va	a	ser	de	verdad.
Y	que	si	confías	en	mí	 lo	vas	a	hacer	al	100	%.	Sin	ninguna

duda	ni	temor.
Te	guardo	todas	las	caricias,	por	si...	tu	cuerpo	algún	día	las

quiere	recibir.
Y	aunque	aún	no	lo	sepas,	me	gusta	cocinar.
Y	mientras	 tanto,	 seguiré	 ahí,	 agazapado.	 Muchas	 veces	 en

silencio.	Que	parece	que	no	importo.
Me	 conformo	 con	 verte	 esbozar	 una	 sonrisa	 con	 cualquier

tontería	que	no	te	esperas.

RÚA	DOUTOR	CADAVAL



Vivir	a	trescientos	kilómetros	por	hora

Escucha	Marea	y	a	Extremoduro.	Algunas	veces	con	 los	ojos
cerrados.	Lo	suyo	es	curar.	Con	mucha	ilusión.	Algunas	veces	a
caricias.	 Eso	 sí,	 otras	 veces	 se	 cansa	 de	 que	 no	 la	 curen.
Algunas	veces	se	pierde	la	esperanza.	No	de	gemido	fácil	pero
sí	intenso.
En	sus	labios	mucha	gente	querría	quedarse	a	vivir.	Sin	lujos

ni	comodidades.	Y	cuando	sonríe	sus	dientes	relucen.	Y	cómo	se
deshace	su	flequillo	al	medio,	para	cualquier	lado.	Cuando	hace
viento.	 O	 tristeza.	 De	 una	 forma	 u	 otra	 le	 gusta	 vivir	 a	 300
km/h.
No	frenes.	Al	menos,	no	ahora.

RÚA	DON	QUIJOTE



Han	pasado	los	años

Llevabas	coletas,	pero	en	realidad	nunca	fuiste	niña.	No	te	lo
pusieron	 fácil.	 Tuviste	 que	 sacarte	 el	 carnet	 de	 mayor,	 con
demasiado	adelanto.
Y	hoy,	que	han	pasado	 los	años,	tu	mirada	sigue	pareciendo

dura,	 pero	 por	 dentro	 está	 la	 niña	 que	 nunca	 te	 dejaron	 ser.
Paseas	 firme	 por	 la	 ciudad,	 dejando	 elegancia	 a	 tu	 paso.
Haciendo	que	nada	importa.	Que	tú	solo	eres	para	ti.	Que	dejas
que	 quien	 quiere	 hacerte	 reír	 pase	 de	 largo	 para	 seguir
llorando.	 Pero,	 algunas	 veces,	 sabe	 amargo	 el	 café	 poco
cargado.
Que	 nadie	 te	 ha	 regalado	 nada,	 y	 que	 hacer	pizzas	 caseras

nunca	se	te	olvidará.	Bien	llenitas.
Que	 algunas	 veces,	 deberías	 no	 decir	 nada	 y	 pedir	 que	 te

besen,	sin	pensar	en	nada	más.
Y	cerrar	los	ojos,	y	dormir	sin	despertador	una	maldita	vez.	Y

comer	pipas	en	un	banco.	Del	parque,	digo.

RÚA	DOUTOR	MARAÑON



Pero	no	te	atreves

Somos	 uno	 de	 esos	 casos	 de	 los	 que	 el	 mundo	 está	 lleno,
aunque	se	sepan	muy	pocos.	Bueno,	el	nuestro	quizá	un	poco
más	especial.
Nos	conocimos	casi	sin	querer.	Estaba	claro	que	no	podía	ser.

Por	todo	lo	que	rodea	tu	vida	desde	hace	tiempo.	Eso	que	todo
el	mundo	conoce.
Quisiste	parar	todo,	frenar	cada	vez	que	me	acercaba	a	ti	de

una	 forma	 u	 otra.	 Funcionaba	 por	 momentos.	 Otros
desbordábamos	la	ropa	interior.
Hace	un	tiempo	que	probamos	a	no	hablarnos,	funciona	por	el

día,	a	veces,	pero	las	noches	son	para	recordar	lo	que	quieres	y
no	puedes	tener.
Bueno,	podrías	si	te	atrevieras.	Pero	no.

RÚA	EDUARDO	IGLESIAS



Eres	tornado

Con	mis	pantalones	ajustados	y	mis	gafas	de	sol	entiendo	lo
que	es	el	verano	cuando	el	sol	pega	en	su	pelo.	Y	miro	de	reojo
todos	sus	pasos	en	falso.	Eso	sí,	los	da	en	un	vestido	de	flores
precioso	 que	 compró	 en	 las	 rebajas.	 Para	 una	 vez	 que	 queda
algo	bonito	de	su	talla.	Bah,	si	está	guapa	hasta	en	pijama.
Todavía	 es	 marzo,	 pequeña	 sandía,	 que	 ya	 estás	 deseando

que	 sea	 agosto	 para	 volverte	 africana	 con	 tus	 amigas	 en	 la
playa.	Hasta	que	se	marche	el	sol	a	las	diez	y	vuelvas	a	reír	y
reír	en	el	chiringuito.	Qué	envidia	das	con	ese	tono	en	 la	piel.
Algo	 que	 cure	 el	 vértigo	 de	 este	 invierno.	 De	 tanto	 frío	 de
promesas	incumplidas.	De	un	«casi	sale	todo	bien»	que	fue	una
vez	más	tremendamente	mal.	Y	lo	que	es	peor,	tantas	dudas	en
el	 aire.	 Lo	que	 tiene	 conocer	a	alguien	que	está	a	 ratos.	Pero
qué	ratos	tan	bonitos,	joder.	Veta	a	la	mierda.	También	un	rato.
Eres	tornado.

RÚA	ELDUAYEN



Sin	riesgo	de	equivocarme

Seguramente	ya	nos	habíamos	cruzado	mil	veces	polla	ciudad
sin	darnos	cuenta,	o	en	algún	local	de	copas	mientras	nuestros
propios	amigos	estaban	borrachos.	Pero	tuvo	que	ser	justo	ahí,
cuando	 ya	 no	 esperábamos	 nada	 de	 nadie.	 Ninguno	 sabemos
qué	ropa	tenía	el	otro.	Solo	nos	mirábamos	a	los	ojos,	como	los
niños	 que	 sonríen	 sin	miedo.	 Hablamos	 durante	 un	 rato	 largo
que	se	hizo	muy	corto.	Los	dos	tuvimos	las	mismas	ganas	que
miedos	 de	 volver	 a	 encontrarnos.	 Costó	 un	 poco,	 pero
empezamos	 a	 necesitarnos.	 De	 vernos	 entre	muchos	 besos	 y
ningún	caso	al	móvil.	Y	sin	ser	nada,	seguimos	disfrutando	de
las	cosas	tan	bonitas	que	supone	entenderlo	todo	con	alguien.
Y	 todo	 el	mundo	 nos	 ve	 y	 piensa	 que	 juntos	 no	 llegaremos

nunca	a	ninguna	parte.	Incluso,	alguna	vez	nos	hacen	dudar	por
momentos.	 Pero	 luego	 nos	 encontramos	 con	 la	misma	mirada
del	 primer	 día,	 en	 la	 misma	 cama	 de	 noventa	 de	 nuestras
primeras	veces	y	 los	dos	nos	damos	cuenta	de	que	nadie	más
podría	hacer	un	mundo	tan	grande	en	un	espacio	tan	pequeño.
Y	 volvemos	 a	 perdernos	 debajo	 de	 las	 sábanas	 que

terminarán	 sobrando	 como	 siempre.	 Y	 sin	 riesgo	 de
equivocarme,	te	quiero.

PRAZA	DE	ESPAÑA



Pasarán	los	años

Pasarán	los	años	y	con	ellos	algunas	personas	por	tu	vida.	A
mí	me	pasará	igual.	Unas	se	irán,	otras	las	dejaremos	marchar.
Puede	 que	 alguna	 se	 quede.	 No	 lo	 sé.	 Dejaremos	 de
entendernos.	 Dejaremos	 de	 hacer	 el	 amor	 para	 hacer
demasiadas	guerras	mundiales	en	cuerpos	humanos.	Para	dejar
de	hablar	de	aquellas	canciones	de	los	noventa,	que	todo	vaya
caducando	día	a	día	como	los	yogures.	Sin	poder	chupar	ya	ni	la
tapa.
Trabajaremos,	 igual	 incluso	 algún	 hijo.	 Haremos	 cosas	 de

mayores.	Veremos	el	tiempo	pasar	como	Usain	Bolt.
Y	 ahí	 siempre	 estarán	 nuestros	 amigos,	 esos	 tres	 o	 cuatro

que	se	quedaron	de	aquellos	diez,	para	hacernos	 reír	un	 rato,
para	llevarnos	al	japo.	Para	demostrarnos	que	algunas	veces	un
abrazo	 importa	más	que	nada.	Y	dos	copas	de	vino,	hablando
de	tiempos	peores	y	mejores,	siempre	saben	bien	dulce.
Notaré	 cómo	 la	 piel	 de	mis	manos	 se	 arruga	 un	 poco	más,

mes	a	mes.	Que	seguirá	siendo	suave	aun	así.	Como	lo	eran	tus
piernas	al	sol.
E	 igual	un	día	me	sentaré	en	el	sofá,	con	una	serie	repetida

enfrente.
Y	 recordaré	 aquel	 verano	 donde	 lo	 fuimos	 todo.	 Donde	 yo

tenía	 el	 pelo	más	 largo	y	 tú	de	un	 color	 que	ni	 recuerdo	 cuál
era.
Intentando	hacer	memoria	para	saber	intentar	recordar	quién

besará	tus	canas	de	raíz	antes	de	dormir.
Volviendo	por	un	minuto	al	agosto	donde	sonaba	El	Canto	del

Loco	en	 la	radio	mientras	comíamos	un	helado	Drácula.	Y	solo
se	escuchaba	el	mar.



BAIXADA	A	ESTACIÓN



No	te	lo	voy	a	negar

No	te	voy	a	negar	que	llegaste	a	ser	para	mí	más	de	lo	que
pensaba	que	serías.	Que	 todo	empezó	como	si	nada	y	poco	a
poco	tuve	la	sensación	de	querer	que	siempre	estuvieras.	Yo	no
sé	 qué	 hicieron	 tus	 padres	 esa	 noche	 para	 que	 desprendas
tanta	dulzura	cuando	hablas.	Muchas	risas,	muchos	momentos
que	no	sabría	explicarte	con	palabras,	tantas	noches	deseando
que	 hubiera	 una	 frase	más.	 Que	 si	 una	 hora	más,	 que	 si	 un
ratito	más,	que	si	un	día	más.	Vamos,	que	empecé	a	quererte
todos	los	momentos.	Todo	iba	en	aumento.	Pero	no	siempre	las
cosas	van	como	queremos.	Las	discusiones	también	lo	hicieron.
Y	tus	dudas.	Tus	silencios.	El	no	poder	fiarme	ya	de	tu	mirada.
Esa	que	ya	no	es	tan	limpia	como	en	nuestro	primer	beso.	Aún
recuerdo	muchas	veces	cómo	te	reías	después	de	los	orgasmos.
Y	te	encuentro	por	ahí	en	cualquier	bar,	en	cualquier	mano.	Nos
cruzamos	y	bajamos	un	poco	la	mirada,	como	si	nadie	pudiera
saber	 la	 de	 tiempo	 que	 nos	 mirábamos	 fijos,	 sin	 decir	 nada.
Solo	 abrazados	 en	 el	 sofá	 con	 la	 tele	 apagada.	 Y	 no	 te	 voy	 a
negar	 que	 te	 echo	 de	 menos,	 seguramente	 más	 de	 lo	 que
imaginas.	Seguramente	nunca	me	olvidaré	del	todo,	como	pasa
siempre	 cuando	 sientes	 de	 verdad.	 Pero	 no	 te	 confundas	 tú
tampoco,	no	quiero	que	vuelvas.	Creo	que	por	una	vez,	el	daño
ya	tuvo	suficiente	dosis	tuyas.

RÚA	ESTORNINO



Ponle	sello

Cuando	ella	sí,	él	no.
Cuando	él	sí,	ella	no.
Uno	afloja.	Otro	aprieta.	Como	el	juego	de	la	cuerda.	Que	un

día	se	rompió.
Nada	volvió	a	ser	lo	mismo.
Solo	quedan	recuerdos	y	carreteras.
Donde	había	medio	lleno	ahora	es	vacío	del	todo.
En	el	vaso	y	por	dentro.

RÚA	FERMÍN	PENZOL	



Cuento	Breve

Después	 de	 mucho	 pensar	 en	 ti	 me	 entraron	 ganas	 de
escribirte	 algo	 bonito.	 Y,	 como	 no	 me	 salía	 nada,	 pues	 he
decidido	contarte	un	cuento	muy	breve.	Espero	que	te	guste.

Erase	una	vez	tú.

Y	ya	no	necesito	más	capítulos.

Fin.

RÚA	FISTERRA	



Rayos	del	sol	del	domingo

Se	 despierta	 con	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol.	 Pero	 los	 del
mediodía.	 Y	 por	 un	momento	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué	 día	 es.
Domingo	otra	vez.
La	 semana	 fue	 muy	 jodida	 y	 un	 sábado	 se	 rodeó	 de	 sus

amigas.	 Fueron	 algunos	 chupitos.	 Algunos.	 No	 recuerda
cuántos.	 Acabaron	 en	 un	 local	 que	 dicen	 que	 está	 de	 moda,
pero	 solo	 hay	 gente	 muy	 extraña.	 Bailaron.	 Bailaron	 para
olvidar	 un	 poco	 todo.	 Ni	 caso	 a	 nadie,	 solo	 bailar.	 Echa	 de
menos	 las	caricias.	Pero	 las	de	verdad,	no	 las	del	primero	que
pase.	Bailemos	(un	reguetón	lento).
Ya	dolían	los	pies	y	pillaron	el	primer	taxi	a	ninguna	parte.	A

casa.	A	su	cama	fría	y	junto	a	su	peluche	que	conserva	desde
enana.	 Helicóptero	 en	 la	 cabeza.	 De	 esos	 días	 en	 los	 que	 te
duermes,	pero	no	puedes	ni	recordar	en	qué	momento	fue.	Hoy
ya	no	sabe	si	se	quitará	el	pijama,	quizá	 le	gustaría	que	se	 lo
quitaran	con	 la	boca	otra	vez.	Vamos	a	 la	cocina,	quizá	quede
algún	trozo	de	pizza	de	los	de	ayer.

RÚA	FLORIDA



Carta	a	medias

No	 sé	 cuánto,	 pero	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 suficiente	 para
descubrir	 que	 lo	 único	 que	 me	 calma	 es	 escribir.	 Ideas	 que
vienen	 a	 mi	 cabeza.	 Años	 soltando	 frases	 con	 sentido	 para
muchos,	idioteces	para	otros.
Nos	 conocimos	 como	 dos	 desconocidos	 que	 no	 tardaron

mucho	 en	 entender	 que	pronto	 serían	 inseparables.	Que	nada
podría	evitarlo.
Y	aunque	ya	no	veamos	la	vida	a	través	de	los	mismos	ojos,

gradas	por	tu	«no	presencia».
Me	ayuda	a	entender	que	es	imposible	dejar	de	querer,	pero

que	algunas	veces	el	daño	fue	suficiente	por	esta	vida.
Seguramente	no	vuelva	a	 tener	unos	besos	como	 los	 tuyos,

pero	dolerán	menos.	Te	quiero,	pero	me	quebraste.

RÚA	FOTÓGRAFO	XOSÉ	GIL	RÚA	



Igual	de	tanto	disimular

Igual	de	tanto	disimular,	de	tanto	llorar	por	las	noches	cuando
nadie	te	ve...
Igual	 así	 se	 te	 olvida	que	 el	 amor	no	 es	 una	 rutina.	Ni	 una

comodidad.	No	es	estar	por	pena	o	por	miedo.	No	es	acumular
años	juntos.	No	es	un	«no	voy	a	encontrar	a	alguien	mejor».	No
es	un	«no	quiero	estar	en	soledad».
Igual	el	amor	es	intentar	sonreír	cada	día	y	ser	valiente.	Muy

valiente	para	dar	pasos	hacia	delante,	aunque	duelan.
Y	qué	pena	que	muchas	veces	el	mundo	es	no	atreverse.	Lo

tenemos	todos	los	días	a	nuestro	alrededor.	Observa.

RÚA	GARCÍA	LORCA



Y	eso	es	suficiente

Te	 pasas	 la	 vida	 viviendo	 momentos.	 Sonriendo	 amores	 y
sufriendo	desamores.	Decepciones	propias	y	ajenas.
Y	 de	 repente	 llega	 un	 mar	 enorme	 después	 de	 tantos	 ríos

pequeños.	Alguien	que	consigue	que	siempre	 tengas	ganas	de
nadar	en	su	cuerpo.
Que	hace	que	te	olvides	de	todo.	De	desayunar.	De	sufrir,	de

llorar,	de	recordar.
Que	apareció	en	el	 sitio	más	 inesperado	y	de	 repente	ahí	 le

viste	y	lo	supiste.
Y	 te	 das	 cuenta	 de	que	no	hace	 falta	mucho	más.	 Y	 que	 el

cielo	 está	muchos	metros	 por	 debajo	 cuando	os	miráis.	 Y	 con
eso	es	suficiente.

AVENIDA	DE	FRAGOSO



Volveremos	a	tu	cama

Tus	rarezas	y	dulzuras	me	alegran	las	semanas.	La	rutina	de
un	 despertador	 que	 sangra	 solo	 al	 primer	 segundo,	 luego
recuerdo	tu	sonrisa	y	me	levanto	de	un	salto.
Una	ducha	de	lunes	con	esa	«alegría	más	tonta»	sonando.	La

sonrisa	bordada	en	el	espejo	y	el	secador	haciendo	ruido	hasta
bonito.	No	queda	leche,	solo	medio	vaso.	Corazón	medio	lleno.
90	%	de	batería	y	cazadora	al	hombro	salgo	de	casa.	Me	toco	el
bolsillo,	van	las	llaves.	El	corazón	también.	Pasa	el	día	sin	poder
detenerlo.
No	hablamos	mucho,	pero	tengo	ganas	de	hablarte	hasta	en

tu	turno	de	tarde.	Y	aunque	suena	a	tópico,	me	conformo	con
unos	buenos	días	 con	sonrisa.	Con	un	«me	apetece	verte»	de
vez	en	cuando.	Un	«acaricíame»	en	el	oído.
Algunas	veces	cocino	para	dos.	Otras	no	como	por	pensarte.

Y,	si	estás,	igual	se	nos	quema.
No	sé	a	dónde	vamos,	tampoco	me	importa	demasiado.	Pero

volar	 contigo,	aunque	sea	 solo	un	 rato,	 es	 como	volar	 toda	 la
vida	con	cualquiera.
Mírame.	Aquí	domingo.	Tú	me	hablas	y	vuelve	a	ser	viernes

por	la	tarde.	Y	si	me	besas	pasará	otra	semana.	Volveremos	a
tu	cama.	Y	lo	seremos	todo	de	nuevo.

RÚA	JENARO	DE	LA	FUENTE



Dibujos	animados

Que	igual	La	sirenita	solo	quiere	salir	a	bailar.
Ese	momento	que	tu	ropa	preferida	del	armario	es	cambiada

por	otra	como	Buddy	por	Buzz	Lightyear	en	Toy	story.	Up	nunca
nos	dejará	olvidar	el	amor	ni	los	globos.
La	emoción	de	El	 rey	 león	 aunque	 la	 vea	 por	milésima	 vez.

Aprendiendo	 de	 Bambi	 a	 luchar	 contra	 las	 inseguridades.	 Un
Robín	Hood	de	sentimientos.
Que	igual	Cruella	de	Vil	no	era	tan	mala.
Sonriendo	como	niños	escuchando	Lo	más	vital.

RÚA	GRANADA



Para	ti	que	ya	no	estás

El	todo.	El	absolutamente	todo.	Una	enorme	nada	desde	que
no	estás.	Tu	recuerdo	quita	el	aire	por	un	momento.	Luego	toca
seguir	 respirando,	aunque	ya	es	distinto.	Como	tú	decías:	«La
vida	seguirá»,	pero	sigue	un	poco	más	triste	desde	que	no	nos
abrazas.	Ahora	recordamos	con	cariño	las	veces	que	nos	decías
las	 cosas	 por	 nuestro	 bien.	 Hemos	 aprendido	 de	 ti	 y	 de	 tu
cariño	incondicional.
Sonreímos.	Nos	gusta	hacerlo	todavía.	Cada	día.	La	razón	es

que	sabemos	que	a	ti	y	a	tu	alegría	es	 lo	que	os	gustaría	que
hiciéramos.
Todas	 las	cosas	buenas	y	alegres	que	nos	sigan	sucediendo,

en	 parte,	 serán	 por	 todo	 lo	 que	 nos	 enseñaste.	 Y	 nosotros
nunca	te	olvidaremos.
Seguiremos	 cumpliendo	 sueños.	 Y	 tú	 estarás	 en	 algún	 sitio,

asintiendo.

Descansa.

RÚA	HERACLIO	BOTANA	



Analizando	cada	detalle

No	 hay	 nada	 que	 le	 guste	 más	 que	 enseñar	 cosas	 a	 las
personas.	Enseñar	todo	lo	que	va	aprendiendo.	Es	su	día	a	día.
Vive	 por	 y	 para	 ello.	 Cosas	 nuevas	 y	 ponerlas	 en	marcha.	 Su
papá	es	el	hombre	de	su	vida,	de	eso	no	 tiene	duda.	Además
con	cualquier	cosa	que	se	ponga	ya	resulta	elegante.	Es	el	sol	el
que	disfruta	de	sus	largas	piernas	y	no	al	revés.	Y	sus	bonitos
bikinis	arreglan	cualquier	verano.	Sirena	en	el	agua.
Qué	bonito	parece	todo	sin	entrar	en	su	mente.	Esa	que	hace

tanto	que	nadie	estimula.	El	caos	que	esconde	dentro,	detrás	de
la	 línea	 recta	 que	 aparenta	 corazones	 rotos,	 cada	 vez	 más
blanqueados.	Aunque	en	San	Valentín	parezca	lo	contrario.
Y	 ese	 día	 que,	 sin	 avisar,	 aparece	 quien	 descoloca	 un	 poco

más.	 De	 quien	 siempre	 necesita	 una	 frase	 más.	 De	 quien
necesita	 esas	 cosas	 que	 le	 hacen	 temblar	 de	 nuevo	 antes	 de
dormir.
De	 jugar	a	mentir	para	no	decir	claramente	 lo	que	pasa	por

su	mente.

RÚA	GUATEMALA	



No	lo	entiendo

Hoy	es	uno	de	esos	días	que	dan	para	pensar	mucho.	Y	para
darte	cuenta	de	que	todavía	sigue	faltando	mucho	respeto	en	el
mundo.	Lo	que	es	terrible	también	es	que,	en	pleno	siglo	XXI,
todavía	 exista	 gente	 que	 utilice	 palabras	 como	 «lesbiana»,
«gay»,	«maricón»,	«homosexual»	como	ofensa	e	 insulto	hacia
una	persona.
Tengo	grandes	amigos	míos	que	lo	son	y	me	siento	orgulloso

de	ellos	por	cómo	son.	Y	si	yo	mismo	lo	fuera	estaría	orgulloso
de	mí	mismo.
Estoy	seguro.	Porque	puedo	equivocarme	en	muchas	cosas	y

no	gustar	en	tantas	otras,	pero	siempre	sin	 faltar	el	 respeto	a
nadie.
Alguien	 que	 te	 demuestra	 que	 sabe	 querer,	 o	 al	 menos	 lo

intenta,	 cualquiera	 que	 persiste	 en	 lo	 que	 sea,	 ya	 merece	 la
pena.	Sean	cuales	sean	sus	gustos.
Feliz	día.

RÚA	HONDURAS



Incomparable

No,	esto	no	es	comparable	con	nada.	Los	dos	lo	sabemos.	No
es	cuestión	de	que	lo	notemos,	simplemente	lo	sentimos.
Convertimos	 cada	 sitio	 que	 pisamos	 en	 algo	 especial	 con

recuerdo.	Ciudad.	Bar.	Cama.
Y	 cada	vez	que	volvemos	es	 casi	 temblar.	 Lo	disfrutamos	al

máximo.
Tú	me	 preguntas,	 yo	 siempre	 te	 respondo.	 Siempre	 todo	 lo

que	 pienso.	 En	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 contigo	 no	 necesito
tiempo	para	pensar.	Confío	a	ciegas.
Y	si	alguien	cree	que	eso	es	arriesgado	es	porque	nos	ha	visto

mirarnos.	Mordernos.	Entendernos.
Además	cada	día	que	pasa,	allí	 estamos.	Hablando	de	 todo,

pensando	 en	 la	 próxima	 vez	 que	 nos	 veamos.	 O	 qué	 película
caerá.
Abrazarte	 es	 sentir	 calor	 y	 vida.	 Dan	 ganas	 de	 no	 soltarse

nunca.	Somos,	simplemente	somos.
Como	 la	 sonrisa	 y	 comodidad	 de	 un	 Riad	 en	 Marrakech.	 El

encanto	de	un	fin	de	semana	en	Oporto.	El	placer	de	pasear	por
Combarro.	La	octava	maravilla	del	mundo	lo	de	abrazarnos.	Sin
dudar.

RÚA	JULIA	MINGUILLÓN



Con	el	paso	del	tiempo

Con	el	paso	del	tiempo	vamos	aprendiendo	a	disfrutar	de	todo
al	máximo.	 No	merece	 la	 pena	 perder	 el	 tiempo	 con	 enfados
tontos,	 cuando	 puedes	 disfrutar	 de	 todas	 las	 sonrisas	 que	 te
sabe	provocar	esa	persona	que	te	mira	con	ojos	de	quererte	sin
límite.
Charlas	hasta	bien	entrada	la	madrugada,	tardes	de	sofá	con

silencios	que	significan	que	estás	 tan	bien	que	no	 te	moverías
de	ahí.
Decir	todos	los	«te	quiero»	que	sientas,	que	la	vida	es	corta	y

contigo	pasan	a	la	velocidad	de	un	AVE.	Dar	un	poco	el	brazo	a
torcer,	adaptarse	y	no	perder	ni	un	minuto	de	los	que	podemos
volar.	 Saber	 que	 lo	 que	 nos	 late	 en	 el	 lado	 izquierdo	 tiene
espacio	sin	límite	de	tiempo.	Hasta	que	dos	ancianos	vuelvan	a
sonreír	recordando	el	sitio	en	el	quedaron	por	primera	vez.

RÚA	LOGROÑO



Mirando	a	un	punto	fijo

Y	 ahí	 te	 vi.	 Sentada	 en	 una	 terraza	 mientras	 tus	 amigas
sonreían	 mirando	 la	 pantalla	 del	 móvil.	 Y	 tú...	 tú	 lo	 tenías
guardado	y	esbozabas	la	sonrisa	mientras	pensabas	en	algo	que
seguramente	fue	tremendamente	divertido.
Mirando	a	un	punto	fijo	y	preciosa.
Supongo	que	por	eso	nunca	has	dejado	de	encantarme	tanto.

RÚA	LUGO	



Desnudos	en	mayo

Dicen	 que	 las	 personas	 mueren,	 pero	 el	 alma	 siempre	 se
queda	ahí.	El	 tiempo	 lo	pone	todo	en	su	 lugar,	 igual	el	mío	es
cerca	de	tus	piernas.	Los	dos	lo	sabemos.	Para	poder	pegarme
a	 ti	 cuando	me	despierto	en	medio	de	 la	noche.	Y	puede	que
nunca	celebremos	un	catorce	de	febrero,	pero	nuestro	amor	es
dormir	desnudos	cualquier	día	de	mayo.

RÚA	LONDRES	



Ojalá	me	añadas

Te	noto	libre	pero	a	mi	lado	y	te	quiero	todavía	más.
Somos	todo	hasta	cuando	no	estamos	cerca.	Hoy	no	se	puede

y	no	pasa	nada.	Aunque	 te	eche	de	menos.	Aunque	sepa	que
quizá	 no	 te	 vea.	 Que	 estarás	 tomando	 una	 cerveza	 con	 tus
amigas.	 O	 de	 compras	 con	 mamá.	 No	 te	 pasas	 el	 día
hablándome	 por	 WhatsApp,	 no	 lo	 necesitas.	 Pero	 nunca	 te
olvidas.	Siempre	apareces	de	una	forma	u	otra	para	recordarme
que	 estás	 ahí	 y	 que	 seguramente	mañana	 nos	 besaremos	 de
nuevo.
Eres	así,	si	un	día	estoy	un	poco	apagado,	pues	me	iluminas

todo	con	alguna	chorrada	encantadora.
Libre,	pero	siempre	respetándome.	Un	día	te	vi	hablar	de	mí	y

se	te	iluminaban	los	ojos.	Y	no	necesito	más.	Quizá	que	el	fin	de
semana	 compartamos	 postre.	 Que	 compartamos	 silencio.	 Que
hagamos	el	amor.	Y	que	tu	vida	no	cambie	por	estar	conmigo,
simplemente	me	añadas	a	todo	lo	bueno.

RÚA	BRAILLE



Entendí	tu	respuesta

No	pedí	prácticamente	nada,	solo	un	poco	de	sinceridad.	Una
trato	 a	 la	 altura	 del	 mío.	 Y	 recibí	 silencio.	 La	 mayor	 de	 las
decepciones.
De	todas	maneras	creo	que	entendí	tu	respuesta.

Era	un	«no	me	importas».

Y	duele.

AVENIDA	DE	MADRID



Claro	y	conciso

Tienes	derecho	a	querer.	A	 intentar	hacer	 las	cosas	 lo	mejor
posible.	Tienes	derecho	a	sonreír	y	a	sentir	cosas.
No	 tienes	 derecho	 a	 humillar.	 A	 maltratar.	 A	 pegar.	 Ni

amenazar.
Tienes	 derecho	 a	 estar	 triste.	 O	 con	 plena	 felicidad.	 Tienes

derecho	a	vestir	como	quieras.	A	ir	donde	quieras.
No	 tienes	 derecho	 a	 obligar,	 chantajear	 o	 espiar.	 No	 tienes

derecho	a	sentir	que	no	puedes	decidir.
Tienes	derecho	a	escapar.	A	sentirte	libre	otra	vez.	A	seguir	tu

vida.

RÚA	MANUEL	DE	CASTRO



J.G

En	la	calle	ya	anochece.	Se	empiezan	a	iluminar	las	primeras
farolas.	El	supermercado	pronto	se	pondrá	en	hora	punta,	con
las	cajas	repletas	de	pizzas	prefabricadas	y	servilletas	de	marca
blanca.	 Dicen	 que	 te	 dan	 descuento	 para	 la	 próxima	 compra.
Unos	niños	juegan	al	balón	en	 la	puerta	de	un	garaje	después
de	 comprar	 gusanitos	 en	 el	 quiosco.	 Deseando	 convertirse	 en
John	 Guidetti.	 Sus	 padres	 están	 sentados	 en	 una	 cafetería
riendo	sin	hacerles	mucho	caso.	Una	señora	mira	fijamente	por
la	 ventana	 de	 su	 segundo	 piso.	 Una	 adolescente	 espera	 el
autobús	que	no	pasa	en	hora.	Hay	unos	aparcacoches	buscando
unos	céntimos	más.	En	la	panadería	apenas	queda	pan	por	hoy.
Unos	 ancianos	 van	 de	 la	mano	 al	 entrar	 en	 su	 portal	 y	 unos
hombres	 trajeados	 están	 tomando	 algo	 previo	 a	 una	 buena
cena.	 En	 una	 terraza	 que	 casi	 invade	 toda	 la	 acera.	 Una
universitaria	camina	deprisa	con	maleta	dirección	a	la	estación.
Y	 miro	 al	 cielo	 despejado	 deseando	 que	 hoy	 todavía	 tengas
ganas	de	volver	a	decirme	«te	quiero».

PASEO	DE	SAMIL



La	espiral	y	el	granizo

En	menuda	 espiral	 acabó.	 Sin	 casi	 darse	 cuenta.	 Tenía	 algo
especial,	 de	 eso	 no	 le	 cabía	 duda.	 Pero	 no	 imaginaba	 que
acabaría	en	esa	trampa	tendida	sin	culpas.

No,	 no	 le	 va	 a	 echar	 la	 culpa	 a	 nadie.	 Simplemente	 se
enamoró	de	alguien	que	solo	buscaba	cariño	por	un	 rato.	Y	al
principio	 le	 pareció	 bien.	 «Si	 es	 lo	 mismo	 que	 busco	 yo»,
pensaba.	 Fue	 un	 alivio	 escucharlo	 antes.	 Una	 tortura	 vivirlo
ahora.

Pero	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 amor	 no	 se	 elige.	 Ni	 se
decide.	 Aparece	 y	 surge.	 No	 se	 le	 puedan	 poner	 fechas	 ni
momentos.	 Es	 más	 inesperado	 que	 una	 tormenta	 de	 verano.
Que	puede	doler	como	el	granizo.

Todavía	no	sabe	qué	hará.	Algunas	veces	se	 ilusiona	por	un
rato	con	que	todo	pueda	cambiar.	A	su	favor.	Se	pone	canciones
al	despertar,	por	si	en	alguna	encuentra	respuestas.	Esta	vez	no
hubo	promesas.

RÚA	MARÍA	BERDIALES	



Veintinueve	palabras

Algunas	 veces	 una	 canción	 de	 cuatro	 minutos	 y	 veintisiete
segundos	puede	darte	más	respuestas	que	una	persona.
Y	 personas	 que	 con	mirarte	 te	 hacen	 sentir	 como	 el	 mejor

concierto	de	tu	vida.

RÚA	SERAFÍN	AVENDAÑO



Los	éxitos

¡Los	éxitos!
Qué	 fáciles	 parecen	 desde	 fuera.	 Llegar	 a	 esos	 momentos

bonitos	en	los	que	todo	el	mundo	te	quiere	y	se	acerca.
Que	ese	deportista,	que	ahí	ves	todo	emocionado,	ha	tenido

que	 entrenar	 miles	 de	 horas	 desde	 pequeño.	 Se	 ha	 perdido
fiestas,	momentos	 y	 vacaciones.	 Tiempo	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eso
que	parece	menos	importante	hasta	que	te	falta.
Ha	sufrido	muchas	derrotas	antes	de	 llegar.	Días	en	 los	que

nadie	se	acordaba	de	todo	el	esfuerzo.
Se	 enorgullece	 de	 lo	 que	 hace	 porque	 sabe	 lo	 que	 le	 ha

costado	llegar.	No	se	ha	rendido	ni	una	vez,	no	se	ha	saltado	ni
un	entrenamiento.
Y	al	final	todo	depende	de	un	segundo,	un	punto,	un	gol,	unos

reflejos.

Valóralo	y	aplícalo	a	todas	las	situaciones	de	la	vida.

RÚA	URZAIZ



Amores	a	distancia	(2)

Muchas	 veces	 me	 han	 preguntado	 si	 creo	 en	 los	 amores	 a
distancia.
Indudablemente	sí.	El	amor,	si	es	de	verdad,	no	entiende	de

nada.	¿Va	a	entender	de	kilómetros?	Por	supuesto	que	no.	No
entiende	ni	de	la	mayor	de	las	dificultades.
Eso	 sí,	 siempre	 buscando	 que	 esa	 distancia	 un	 día	 se

convierta	 en	 cercanía.	 Poniendo	 ese	 objetivo	 de	 ilusión.
Restando	días.	Intentando	que	las	cosas	salgan	bien.
Un	mensaje	es	soñar.	El	siguiente	fin	de	semana	unas	ganas

de	todo.	Un	«te	echo	de	menos»	vale	por	al	menos	veintisiete.
Los	«te	quiero»	al	despedirse	duran	en	las	cabezas,	semanas.

Los	besos	tienen	el	doble	de	ganas.	Y	una	fuerza	brutal.
Los	 días	 de	 mucho	 más	 que	 veinticuatro	 horas.	 La	 piel

siempre	a	fior	de	piel.	Las	lágrimas	de	despedida.	Sinceras.
Suerte	fue	conocerse.

RÚA	MIÑOCA



Todavía

Tú	no	lo	sabes,	pero	Ana	todavía	se	encuentra	perdida.	Todo
el	mundo	 ve	 desde	 fuera	 el	 problema,	menos	 ella.	 No	 es	 tan
fácil,	algo	le	hace	ver	las	cosas	directamente	al	revés.	Cada	vez
el	viento	le	asusta	un	poco	más.
Su	 carácter	 se	 hace	 más	 cerrado	 con	 tanta	 mirada.	 Sin

comprender	que	no	es	 su	culpa.	Que	necesita	ayuda	más	que
habladurías.
Igual	conoces	a	Ana	y	puedes	ayudarla	de	alguna	manera.

(Busca	 a	 Ana	 en	 mi	 segundo	 libro	 Cuando	 abras	 el
paracaídas).

RÚA	MONTERO	RÍOS



Han	cambiado	los	domingos

Solo	es	un	domingo	más.	Pero	ninguno	es	igual.	Es	ese	día	en
el	que	te	das	cuenta	de	lo	rápido	que	avanza	el	tiempo,	que	se
acabó	 una	 semana	 más.	 Que	 hemos	 sumado	 algún	 sueño	 y
perdido	gente	por	el	camino.	Ese	en	el	que	asoman	las	primeras
canas.	 Que	 tus	 prioridades	 han	 cambiado.	 Pides	menos,	 pero
todo	tiene	que	ser	bueno.	Muchas	cosas	y	 tantas	regulares	ya
las	has	pasado.	Ahora	 solo	un	poquito	de	 tranquilidad,	mucho
amor	 y	 pasión	 de	 verdad.	 Ya	 apenas	 hay	 resacas	 y	 cosas	 sin
sentido.	Prefiriendo	caricias	y	pelis.
Poder	organizar	tu	vida	con	alegría.	Que	se	vayan	un	poco	las

preocupaciones	y	que	lleguen	los	retos.
Que	al	final	me	quedó	claro	que	siempre	será	mejor	domingo

si	tú	te	quedas	sonriendo	cerca.
Y	ya	sabéis,	eso	que	dije	un	día:
«Somos	eso	que	hacemos	que	no	 le	contamos	a	nadie.	Y	 lo

que	pensamos	el	domingo	por	la	noche	al	apagar	la	luz».

RÚA	PRÍNCIPE



Saltando	las	piedras

Resoplo.	Resoplo	un	poco	justo	antes	de	escribir	este	texto.	Al
fin	y	al	cabo	son	muchos	meses	ya	 juntos.	Todo	 lo	que	pueda
dejar	 aquí	 por	 escrito	 va	 a	 saber	 a	 poco.	 Lo	 importante	 es	 lo
que	pienso	por	dentro.
Te	quiero	 tanto	que	me	cuesta	escribir	 sobre	 ti.	He	decidido

que	 vamos	 a	 vivirlo	 todo.	 Y	 queda	 todavía	 mucho.	 Me	 voy	 a
quedar	 con	 los	momentos.	Con	 los	detalles.	Con	que,	 al	 final,
hemos	 estado	 ahí.	 Aguantando	 las	 tormentas	 y	 los	 soles.	 Ya
sabes	eso	que	dicen,	para	 lo	bueno	cualquiera	estaría.	Pero	tú
estás	 incluso	 en	 los	 días	malos.	 Me	 gusta	 el	 camino	 que	 nos
queda.	Iremos	saltando	las	piedras.
Te	 lo	 dejo	 tan	 claro,	 como	 lo	 clara	 que	 tú	 eres.	 Las	medias

tintas	no	sirven	contigo.	Y	es	una	virtud.	Nunca	fallas.
Nos	 quedan	 muchas	 maletas	 y	 sueños.	 Muchas	 comidas	 a

domicilio.	 Hoteles	 en	 los	 que	 ver	 las	 estrellas	 debajo	 de	 las
sábanas.	Algunos	enfados	y	muchas	sonrisas.
Desde	luego	que	no	eres	perfecta,	pero	eres	perfecta	para	mí.

Me	complementas.	Mi	otra	mitad.
Te	quiero.	Y	jamás	lo	he	dicho	sintiéndolo	así,	te	lo	aseguro.
Te	espero	en	el	sofá	de	al	lado.	Trae	la	mantita.	Prepararé	un

Cola	Cao	con	dos	tazas.	Incondicional.

RÚA	OPORTO



Trenes

Va	el	 vagón	muy	 lleno.	Salgo	de	Vigo.	El	 tren	 llega	hasta	A
Coruña,	pero	yo	voy	a	parar	en	Santiago.
Unos	 ancianos	 hablan	 sin	 parar	 en	 los	 asientos	 de	 delante.

Llevan	 toda	 la	 vida	 juntos.	 Han	 pasado	 épocas	 muy
complicadas,	pero	han	sacado	hacia	delante	a	su	familia.	Ahora
disfrutan	de	un	tiempo	que	merecen	pasando	unos	días	en	casa
de	su	hija	mayor.	Y	unas	buenas	tapas.
Detrás	una	pareja	de	dos	chicos	hablan	de	lo	que	les	gustaría

poder	darse	besos	en	las	calles	sin	miradas	raras.	Esas	que	no
deberían	existir	si	conocieran	cómo	se	miran	ellos.	Preparan	sus
mochilas,	que	se	bajan	en	Pontevedra.
A	mi	 izquierda	 una	 chica	 mira	 por	 la	 ventanilla.	 De	 vez	 en

cuando	 pone	 esa	 mirada	 triste	 mirando	 fijamente	 un	 folio	 en
blanco	donde	escribe.	Le	cuenta	a	su	mejor	amiga	por	teléfono
que	 la	 han	 engañado,	 que	 siente	 dolor.	 No	 físico,	 pero	 sí	 de
pérdida	de	confianza.	El	amor	se	ha	acabado.
Unos	asientos	más	hacia	delante,	dos	adolescentes	se	besan

como	 nunca,	 probando	 la	 miel	 del	 primer	 amor.	 Sin	 que	 les
importe	nada,	ni	el	revisor,	que	cansado	pide	los	billetes.
Sube	 una	 señora,	 se	 sienta	 a	mi	 lado.	 Lee	 un	 libro.	 Parece

una	novela.	Se	le	escapa	una	lágrima.	Me	mira	y	sonríe.	«Amé
tanto	que	mi	marido	se	fue	demasiado	pronto.	Pero	sé	que	esté
donde	esté,	me	está	mirando.	Y	sé	que	ningún
día	dejó	de	hacerlo.	Yo	solo	entendía	cómo	me	miraba.	No	te

aburro,	que	da	para	una	historia».
Sonreí.	 El	 resto	 es	 precioso.	 «Su	 historia	 es	 realmente

increíble».
Próxima	estación:	Santiago	de	Compostela.



ESTACIÓN	DE	TREN	VIGO	URZAIZ	



Mi	pequeña	gran	ciudad

Para	mí	Vigo	siempre	ha	sido	una	ciudad	especial.	Es	 la	que
me	vio	nacer.	Dicen	que	está	llena	de	cuestas,	aunque	yo	ya	ni
las	 noto.	 Nunca	 hace	 demasiado	 frío,	 ni	 demasiado	 calor.
Supongo	 que	 es	 por	 la	 ría	 tan	maravillosa	 que	 nos	 envuelve.
Microclima	 especial.	 Tiene	 calles	 y	 rincones	 que	 solo	 puedes
descubrir	por	ti	mismo.
Aunque	no	lo	creáis,	 la	gente	suele	ser	muy	cálida,	quizá	de

primeras	 nos	 cuesta	 un	 poco	 más	 abrirnos,	 pero	 cuando
estamos	seguros	de	algo	nunca	paramos.	Y	si	alguien	te	abraza,
casi	seguro	que	lo	ha	sentido	de	verdad.
He	visitado	muchas	ciudades,	pero	creo	que	nunca	encontraré

ninguna	 como	 esta.	 Aun	 con	 sus	 imperfecciones	 y	 problemas.
Con	sus	quejas	y	sonrisas.
Nunca	me	cansaré	de	su	cultura	y	magia.	Su	tranquilidad.	Su

tamaño	 exacto.	 El	 perfecto	 para	 que	 tengas	 de	 todo	 sin	 el
agobio	de	una	gran	ciudad.
Dame	muchos	más	paseos	por	las	playas.	Una	puesta	de	sol

bien	buscada.	Unas	tapas	en	el	Casco	Vello.	Un	gol	en	Balaídos.
No	 te	 olvides	 nunca	 de	 sus	 alrededores.	 Siempre	 me	 he
preguntado	la	razón	por	la	que	las	personas	que	se	van	sienten
morriña	y	terminan	volviendo.	Pero	con	recorrerla	 lo	entiendo.
Nadie	se	lo	va	a	discutir.
Me	 da	 igual	 lo	 que	 me	 digan.	 Siempre	 daré	 a	 conocer	 mi

ciudad	en	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.	Ven	a	disfrutarla.	Este
libro	se	lo	dedico	con	toda	la	humildad.	Espero	que	algún	día	lo
entiendas:
No	lo	vas	a	entender	si	no	has	subido	sus	cuestas.	Ya	tocará

que	sean	cuesta	abajo.	No	lo	vas	a	entender	si	no	has	sentido
como	huele	a	mar	al	acercarte	al	Náutico.	Entre	tanta	gaviota.
No	lo	vas	a	entender	si	nunca	en	tu	vida	hiciste	botellón	en	el



Nadador.	Tanto	patinete	por	las	tardes.	No	lo	vas	a	entender	si
no	subiste	O	Castro	para	ver	el	mar	detrás	del	ayuntamiento.	O
los	 paseos	 por	 A	 Guía.	 No	 lo	 vas	 a	 entender	 si	 no	 fuiste	 de
camping	con	tus	amigos	a	las	Cíes.	Paz	y	agua	cristalina.	No	lo
vas	 a	 entender	 si	 no	 vas	 de	 compras	 a	 Príncipe	 y	 te	 huele	 a
gofre.	 Entremos	 al	 Pulí.	 No	 lo	 vas	 a	 entender	 si	 te	 parece
horrible	 el	 Sireno	 pero	 entiendes	 que	 forma	 parte	 de	 todo	 el
encanto.	No	lo	vas	a	entender	si	no	observas	el	cielo	el	día	de
los	fuegos	de	Coia.	Desde	cualquier	punto	alto	de	la	ciudad.	Un
café	en	el	The	Coffee	Land.	No	lo	vas	a	entender	si	no	fuiste	a
un	 concierto	 en	Castrelos	 con	 tus	 amigos.	 Bueno,	 con	 toda	 la
ciudad.	No	 lo	vas	a	entender	si	no	 te	bañaste	en	 la	 fuente	de
Plaza	América.	¡Hala,	Celta!	No	lo	vas	a	entender	si	no	tomaste
una	cerveza	en	Montero	Ríos	una	noche	de	verano.	No	lo	vas	a
entender	 si	 no	 cenaste	 tapas	 en	 el	 Casco	 Vello.	 O	 en	 el
McDonald's	 de	 Samil.	 No	 vas	 a	 entender	 que	 el	mar	 sin	 ti	 es
menos	mar.	No	lo	vas	a	entender,	porque	no	vives	aquí	y	solo	te
fías	de	lo	que	te	cuentan.	No	vas	a	entender	que	yo	lo	entienda.
Y	sobre	todo	que	te	quiera.

(Cada	 calle	 de	 Vigo	 tiene	 algo	 especial.	 Ojalá	 podáis
descubrirlas). 	



COLABORACIONES





	



Llevaba	falda
srtabebi

Iba	 caminando,	 divertida	 y	 casi	 feliz	 por	 aquella	 calle
estrecha,	 justo	 en	 la	 acera	derecha,	 al	 lado	de	una	panadería
que	olía	a	azahar.
Llevaba	falda,	aproximadamente	diez	centímetros	más	arriba

de	 la	 rodilla,	me	 rozaba	 la	pantorrilla	 con	 cada	 zancada	grácil
que	daban	mis	piernas.	Hacía	calor	y	 llevaba	 falda	porque	era
cómoda,	 porque	 tenía	 el	 vuelo	 exacto	 y	 me	 encantaban	 sus
pliegues,	su	color,	yo	con	ella.
Entonces	 un	 hombre,	 mucho	 más	 mayor	 que	 yo,	 desde	 la

acera	de	enfrente	justo	a	mi	altura,	me	gritó:	«Lo	que	haría	yo
con	esa	faldita».
Ocurrió	así;	el	hombre	apenas	sonriente,	más	bien	serio	me

gritó:	 «Lo	 que	 haría	 yo	 con	 esa	 faldita»	 y	 me	 miró,	 con	 la
certeza	del	que	sabe	que	puede	desafiarte.	Me	miró	con	lascivia
y	prepotencia,	con	la	mirada	del	señor,	del	dueño,	del	primero,
autoridad,	en	la	pirámide	de	poder.
Entonces	yo,	henchida	de	orgullo,	me	paré	en	la	baldosa	y	me

giré.	Y	con	cara	de	soberbia,	arqueando	una	de	mis	cejas,	alcé
mi	voz	prepúber	y	le	dije	alto:	«No	puedes	hacer	nada	con	ella,
porque	ni	la	mujer	ni	la	falda	son	tuyas».
Aquel	 hombre	 enmudeció.	 Observé	 su	 instantánea	 sorpresa

mientras	 me	 giraba.	 Casi	 pude	 sentirla	 mientras	 volvía	 a
caminar	con	el	mismo	ímpetu	que	antes	por	la	acera.
Tenía	trece	años.	Acababa	de	estrenar	una	nueva	falda	y	eso

fue	todo.	En	aquella	calle	aquel	día,	sucedió	aquello	y	algo	más:
Un	hombre	comprendió	que	sus	 improperios	siempre	habían

tenido	respuestas	aunque	no	las	hubiera	escuchado	antes.
Una	niña	entendió	muchas	cosas	sobre	cómo	funcionaba	todo.



Una	 niña,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 decidió	 no	 callar	 ante
ninguna	de	ellas.

CALLE	BAILÉN,	ALICANTE	



	

Ritmo	frenético
Carlos	Otto

Las	agujas	avanzan	despacio	cuando	su	destino	son	tus	ojos.
Espero	sentado	frente	al	Congreso	y	los	leones,	prominentes,

me	miran	con	envidia.
Soy	un	niño	impaciente	ante	el	postre	de	tu	abrazo.
Miro	el	 reloj	cada	veintisiete	segundos	y	observo,	mi	mirada

recorre	y	mi	imaginación	vuela.
El	ritmo	es	frenético,	vertiginoso,	escandaloso...
Una	mujer	distraída	camina	 intentando	desenmascarar	a	sus

preocupaciones.
Un	 niño	 va	 de	 la	 mano	 de	 su	 madre	 y	 se	 siente	 seguro	 y

asustado	a	la	vez;
está	en	casa	pero	no.
Una	 adolescente	 de	 pelo	 y	 pendientes	 dorados	 deambula

asustada,
espera	 una	 nueva	 vida	 y	 su	 temor	 es	 tan	 grande	 como	 la

distancia	entre	las	comisuras	de	tu	sonrisa.
Una	anciana	espera	en	el	paso	de	peatones,
Un	hombre	la	mira,	la	agarra	del	brazo	y	la	invita	a	cruzar	con

él,
es	un	caballero	sin	corcel	en	pleno	centro	de	Madrid.
Lo	que	no	sabe	es	que	su	marido	no	recuerda	su	nombre,
pero	 sí	 su	 voz	 y	 sus	 manos,	 por	 eso	 no	 la	 espera	 pero	 se

sobresalta	ante	su,	siempre,	inesperada	llegada
con	una	mirada	inocente	y	llena	de	amor.
El	ritmo	es	frenético,	vertiginoso,	escandaloso.
Un	chico	me	cuenta	con	su	 fugaz	mirada	que	ha	conocido	a

una	mujer,



tiene	miedo	porque	es	especial.
Teme	 quedarse	 cerca	 por	 si	 en	 su	 estancia	 en	 el	 vagón	 del

compromiso	pierde	otros	trenes,	otras	caderas.
Teme	no	encontrar	el	vagón	en	el	que	quedarse	a	vivir...	Teme

tener	que	volver	a	rescatar	su	corazón	derretido	del	infierno.
El	 ritmo	 es	 frenético,	 vertiginoso,	 escandaloso,	 incluso	 me

agobia,	 la	gente	 trota,	 corre,	vuela,	hace	deporte	 sin	darse	ni
cuenta,	trota,	corre,	vuela,	sudor,	ahogo,	ansiedad.
El	 semáforo	 se	 pone	 verde,	 rojo,	 verde,	 rojo,	 verde,	 rojo,

verde,	rojo,	verde,	rojo,
el	ritmo	es	frenético,	vertiginoso,	escandaloso...
Pero	entonces...	llegas	tú.
El	tiempo	se	para...
Y	mi	mundo	con	él.

PLAZA	DE	LAS	CORTES.	MADRID	
	



	

Nosotros
María	Cabañas	(@customizarte)



Me	pierdo	en	espacios	pequeños	porque	allí	todo	es	visible.
Mis	manos	han	recuperado	la	libertad	que	secuestraste.	Ahora

escriben	libres,	imaginan	que	vuelan	y	dibujan	a	todas	horas.

La	 necesidad	 es	 un	 invento	 de	 los	mercados,	 así	 que	 busca
sinónimos	para	tus	«te	necesito».
En	este	reino	la	moneda	es	el	tiempo.

No	puedo	ver	puestas	de	sol	en	tus	ojos,	porque	mi	corazón
es	terreno	de	monzones.
Aunque	 todos	 apartaron	 su	 mirada	 e	 hicieron	 del	 cemento

fuego.
A	 pesar	 de	 un	 invierno	 que	 no	 dimite	 y	 de	 tus	 recaídas	 en

eclipses	eternos.

Hoy	 acuno	 excusas,	 lágrimas	 y	 juicios	 nocturnos.	 Mañana
tengo	cita	conmigo	y	pienso	habitar	mi	felicidad.

CALLE	ESCUDERO,	MAJADAHONDA	



	

Volver
David	Sadness

El	cariño	de	volver	a	esa	casa	que	nunca	dejaste	a	esas	calles
en	 las	 que	 tanto	 viviste	 a	 esos	 parques	 en	 los	 que	 tanto
jugaste.



Volver,
a	esas	personas	que	siempre	quisiste.
Volver,
con	maleta	y	billetes	de	ida	aunque	también	de	vuelta.	Volver,
sabiendo	que	tendrás	que	irte.
Irte,
sabiendo	que	siempre
querrás
volver.

AVENIDA	EMILIA	PARDO	BAZÁN,	3.	ALBACETE	



	

Capricho	n.°4	en	Do	Menor	de	Paganini
Víc	Fernández

...	y	en	el	mundo,	en	conclusión,	
todos	sueñan	lo	que	son,	

aunque	ninguno	lo	entiende.
CALDERÓN	DE	LA	BARCA,	LA	VIDA	ES	SUEÑO

Aunque	anda	con	paso	apresurado,	1	desconoce	el	 itinerario
que	debe	llevarlo	hasta	los	brazos	de	ella.	Ella	se	llama	2	y	aún
no	tiene	un	rostro	definitivo,	pero	su	rostro	será	el	rostro	que	él
espera	encontrar.	Su	cuerpo,	encarcelado	en	la	más	terrible	de
las	pesadillas	de	cuantas	1	cree	haber	despertado,	 también	se
resiste	 a	 adquirir	 una	 fisonomía	 concreta	 y	 permanente;	 cada
cien	metros	de	asfalto	recorrido,	cambia	de	tamaño,	de	blusa	o
de	 perfume.	 No	 obstante,	 1	 piensa	 que	 cuando	 la	 tenga	 ante
sus	 ojos	 sabrá	 que	 2	 es	 2	 y	 su	 terrible	 presentimiento	 se
desvanecerá.
1	 camina	deprisa	 porque	 siente	que	ese	 es	 su	 cometido,	 es

más,	 ni	 siquiera	 se	 permite	 plantearse	 que	 la	 vida,	 en	 ese
preciso	 instante,	 pueda	 consistir	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea
continuar	su	trayecto,	sea	este	cual	sea	y	dure	 lo	que	dure.	1
también	camina	porque	es	lo	que	siempre	ha	hecho	para	poner
en	orden	sus	ideas,	para	buscar	respuestas	a	las	preguntas	que
aún	 no	 ha	 sabido	 formularse	 y	 ya,	 de	 paso,	 hacer	 algo	 de
deporte.	Ahora	solo	es	capaz	pensar	en	la	negra	e	interminable
alfombra	 que	 le	 conducirá	 hasta	 2.	 Le	 basta	 con	 fijar	 la	 vista
hacia	 delante,	 siempre	 hacia	 	 delante.	 Mientras,	 el	 desolado
paisaje	 que	 lentamente	 deja	 atrás,	 sin	mirarlo,	 a	 un	 lado	 y	 a
otro,	se	revela	como	el	atrezzo	del	oscuro	torbellino	que	invadió
sus	sábanas	durante	la	noche.
En	su	sueño	1	también	llevaba	el	mismo	chándal,	las	mismas



zapatillas	de	los	domingos	de	footing	y	desayunó	después	con	2
junto	 al	 parque	 en	 el	 Café	 Botánico,	 los	 mismos	 auriculares
tronando,	ajenos	a	 los	obstáculos	del	mundo,	el	Capricho	N.°4
en	 do	 menor	 de	 Paganini,	 pero	 es	 incapaz	 de	 recordarlo.
Ninguna	 imagen	 ha	 resistido	 su	 violento	 despertar.	 Sobre	 ese
vacío,	 ese	 trozo	de	existencia	al	 que	 la	 vigilia	 tiene	vedado	el
acceso,	 emergen	 feroces	 y	 turbulentos	 pájaros	 de	 miedo.	 La
dolorosa	confusión	que	aún	 le	apolilla	el	 cuerpo	y	 le	 reseca	 la
boca,	 los	 labios	 transidos	 de	 frío	 con	 los	 que	 la	 saludará
cariñosamente.
Tras	un	tiempo	indefinido,	1	por	fin	llega	hasta	2	y	la	música

se	 detiene,	 bruscamente,	 antes	 de	 que	 los	 auriculares	 se
desprendan	 de	 sus	 oídos.	 El	 silencio	 es	 interrumpido	 por	 la
súbita	bocina	del	viento.	Aunque	aún	no	puede	poner	nombre	a
esa	 figura	 que,	 sentada	 en	 un	 banco	 le	 resulta	 tan	 familiar,
entre	 sus	 brazos	 encuentra	 una	 calma	 liberadora.	 Su	 boca	 se
despereza,	su	lenguaje	abandona	un	antiguo	sopor,	parece	que
hablara	por	primera	vez...
—Esta	 noche	 soñé	 cómo	moría,	 y	 fue	 tan	 real...	 Pensé	 que

solo	si	te	encontraba,	aquí,	en	nuestro	banco,	como	siempre,	si
te	hacía	 la	pregunta	adecuada,	podría	 saber	 realmente	que	 lo
había	soñado,	que	sigo	vivo...
—Bueno,	 llegas	 tarde...	 pero	 estas	 aquí,	 qué	 importa	 lo

demás...,	 ¿no?	—dice	 ella	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Dime,	 ¿y
cuál	sería	la	pregunta	adecuada?
—¿Será	posible	soñar	un	despertar?	—mientras	le	formula	la

pregunta	sus	ojos	 tiemblan	 inquietos,	el	pulso	y	 la	 respiración
se	le	aceleran.	Ella	le	toma	las	manos,	pero	rehuye	su	mirada.
—Estás	helado...	¿vamos	a	desayunar?
Ante	sus	ojos	el	asfalto	muere	donde	nace,	 interminable,	un

campo	de	hierba	roja	que	el	viento	no	es	capaz	de	mecer.	Una
vereda	 lo	 serpentea	 hasta	 perderse	 a	 lo	 lejos,	 allí	 donde	 se
divisa	el	Café	Botánico.	Mientras	caminan,	su	murmullo	de	otra
vida	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 audible.	 1	 siente	 un	 repentino
escalofrío,	aprieta	con	fuerza	la	mano	de	2,	tan	cálida,	tan	real
que	todas	las	grietas	de	la	duda	se	cierran	definitivamente.



PARQUE	DEL	RETIRO,	MADRID	



	

Calle	libertad
Diego	Ojeda

Siempre	supe	que	en	esta	calle	me	esperaban	otras	vidas.
Amores	 extraterrestres,	 historias	 de	 otra	 categoría,	 noches

imborrables	al	abrigo	de	canciones	eternas.

Es	una	calle	sin	mar
donde	la	noche	siempre	es	mentira,
donde	no	existen	relojes,
donde	el	destino	es	un	caos	imparable,
donde	me	siento	extrañamente	feliz.

Es	 una	 calle	 que	 se	 puso	 de	 nuestra	 parte,	 en	 el	 fondo	 de
aquel	bar,	con	tus	manos	tan	leves,	y	mi	mirada	buscando	tus
labios.

Esa	 noche	 acabamos	 bajo	 las	 mismas	 sábanas,	 y	 en	 la
penumbra	de	nuestras	caricias	tu	pelo	tenía	olor	a	viento	y	mis
dedos	tendiendo	a	infinito.

Queríamos	ir	despacio,
pero	gastamos	la	imprudencia
de	saltar	todos	los	procedimientos.

Han	 pasados	 semanas,	meses	 y	 años	 y	 ahora	 solo	 eres	 un
leve	recuerdo.

Como	en	todas	las	mejores	historias,



lo	nuestro	(que	nunca	llegó	a	ser)
también	acabó
con	un	final	inesperado,
yo	sin	ganas	de	un	hasta	luego
y	tú	pidiendo	tiempo.
Tiempo
que	se	convirtió	en	olvido.

Ahora	recuerdo	la	frase	de	aquel	poema:	«Una	mujer	es	como
un	reloj	de	arena».

BARRIO	DE	CHUECA,	MADRID



Calendario





Enero

Como	dice	Vanesa,	yo	también	voy	a	ayudarte	a	frenar	enero.
Ese	 mes	 en	 el	 que	 se	 dicen	 propósitos	 que	 casi	 nunca	 se
cumplen.	El	de	las	cuestas.

Febrero

Da	igual	que	sea	febrero	y	haga	tanto	frío.	Que	yo	
sé	que	me	abrazas	y	aparecemos	en	verano.	A	febrero	

hay	que	hacerle	el	amor	despacito.	



Marzo

Hueles	a	primavera.	Y	a	que	yo	hago	como	que	
nos	encontramos	de	casualidad	cuando	llevo	horas

esperándote.

Abril

Para	ser	tan	pleno	verano,	hay	demasiado	abril	en	tus	
ojos	cuando	miras.	Aunque	les	pongas	chubasquero.



Mayo

El	mes	de	las	flores.	Y	yo	aquí	tan	plantado.

Junio

Se	acerca	el	verano.	Es	junio	y	quiero	que	lo	pases	
conmigo	entero.	



Julio

Huele	tanto	a	verano.	A	recuerdos	del	pasado.	A	sol	
que	ya	no	se	refleja	en	tus	gafas	de	sol.

Agosto

El	resto	del	mundo	no	se	da	cuenta	de	que,	cuando	
sonríes	para	disimular	que	todo	va	bien,	te	sientes	

como	un	invierno	en	pleno	agosto.



Septiembre

Ese	mes	de	los	amores	de	verano	que	empiezan	a	
irse	de	las	manos	y	siguen	debajo	de	la	mantita	

cuando	empieza	el	invierno.	O	más.

Octubre

Pleno	otoño.	Ya	no	vale	salir	solo	en	camiseta.	Vigo
huele	a	hojas	secas	y	a	gofre.	Me	coloco	la	bufanda	al

cuello,	y	tú	ya	no	estás.	



Noviembre

Gente	que	viene	de	lejos.	Abrazos	fuertes.	Chocolates	
calientes.	Películas.	Las	tardes	juntos.	Bailar

Diciembre

He	visto	corazones	más	fríos	que	esta	noche	de	
diciembre.	Y	camas	que	podrían	arder.	



MICROCUENTOS





1
Hacer	 las	 cosas	 con	 pasión,	 con	 ganas.	 Respetar,	 ayudar	 y

comprender.	 No	 rendirse	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 Querer,
querer	de	verdad.

2
Tu	 pecho	 está	 en	 esa	 lista	 de	 lugares	 con	 encanto	 para

perderse	un	fin	de	semana	entero.	O	toda	la	vida.

3
Mejor	 tener	 el	 corazón	 roto	 en	mil	 pedazos	 que	 jugar	 a	 no

tener.	Que	no	se	nos	olvide	nunca.

4
Me	gustan	las	personas	que	siempre	te	lían	para	ir	a	cualquier

sitio	sin	sentido.	Con	las	que	al	final	siempre	pasan	cosas	raras
o	divertidas.

5
Si	pillamos	una	cazadora	del	armario	y	salimos	ahora	de	casa,

aún	estamos	a	 tiempo	de	vernos	reír	antes	de	que	amanezca.
No	sé,	dime	que	sí. 

6
Tus	ojos	me	dicen	que	aprendiste	a	callar.	Chica	lista,	porque

has	aprendido	con	los	años	que	duelen	más	las	respuestas	que



algunas	preguntas.

7
Quiero	 que	 vuelva	 el	 verano	 para	 volver	 a	 comer	 cerezas	 y

sandía.	Por	las	pecas	que	te	salen	en	la	cara	y	por	hacernos	el
amor	en	la	playa.

8
Si	de	verdad	te	mueres	de	ganas	de	ver	a	alguien,	te	inventas

minutos	hasta	de	donde	no	existen.	Y	apareces	donde	sea.	Lo
demás	son	excusas.

9
Le	arrancamos	las	agujas	al	reloj	cada	vez	que	nos	ponemos

a	hablar.

10
Eran	 bonitas	 esas	 mañanas	 en	 las	 que	 casi	 te	 despertabas

con	el	móvil	en	la	mano	por	intentar	escribirme	una	frase	más
antes	de	dormir.	

11
Besarnos	es	bailar	sin	música.

12
Que	igual	ser	feliz	no	es	ganar	siempre.	Es	no	rendirse	nunca.



13
El	amor	es	cuando	le	agarras	fuerte	de	la	mano	cuando	va	a

cruzar	porque	parece	que	viene	un	coche.

14
Solo	la	persona	que	llega	conoce	las	dificultades	del	camino.

15
Como	esa	persona	que	te	encanta,	pero	que	sabes	de	sobra

que	 te	 va	 a	 dejar	 un	 poco	 roto	 por	 dentro	 cuando	 se	 vaya.
Incluso	antes	de	empezar.

16
Ojalá	un	botón	de	«hazle	caso	al	corazón»	en	la	cabeza.

17
Tus	 ausencias	 se	 amontonan	 debajo	 de	mi	 almohada	 y	 ella

me	pregunta	que	cuando	vas	a	volver...

18
Los	que	sentimos	mucho	tenemos	un	problema	muy	bonito.

19
Regala	tiempo.	No	hay	nada	más	bonito	que	un	nuevo	abrazo.



Una	charla.	Un	café	o	cerveza.	La	buena	compañía	no	se	puede
comprar.

20
Algunas	veces	necesitamos	que	alguien	se	quede	a	bailar	 la

última	 canción.	 Aunque	 no	 sepa	 bailar.	 Aunque	 ya	 no	 haya
música.

21
¿Sabéis	 esas	 personas	 que	 dicen	 que	 ya	 no	 te	 quieren,

porque	 quieren	 a	 otra	 persona,	 pero	 tampoco	 quieren	 que	 tú
quieras	a	ninguna	más?	Pues	fuera	de	mi	vida.

22
Menos	mal	que	quedas	tú.	Consiguiendo	sacarme	sonrisas	en

los	 días	 de	 borrasca.	 Y	 si	 el	 sol	 no	 termina	 de	 salir,	 te	 lo
inventas.

23
¿Sabes	 esas	 prendas	 que	 tenemos	 en	 el	 armario	 que	 ya	 no

nos	ponemos	nunca,	pero	las	tenemos	ahí,	y	nunca	las	tiramos?
Pues	con	personas	igual.

24
Un	folio	y	un	mechero	encendido.	Eso	cuando	me	hablas.



25
No	le	llames	amor	a	tu	«mejor	esto,	que	estar	solo»,	que	eso

es	otra	cosa.	Cama.

26
Todos	los	días	de	verano	son	tormentas	de	aguacero	entre	tus

piernas.

27
Hay	corazones	con	tanto	daño	que	se	convierten	en	agujeros

negros	en	el	pecho.

28
Desde	 que	 duermes	 conmigo	 ya	 no	 necesito	 tréboles	 de

cuatro	hojas.

29
No	me	regalaste	una	cazadora	nueva,	ni	me	invitaste	a	cenar

a	 un	 sitio	 caro.	 Pero	 me	 hiciste	 ver	 que	 podía	 con	 todo.	 No
conozco	mejor	regalo.

30
Te	miro	a	los	ojos	y	me	dan	ganas	de	planear	viajes	por	todo

el	mundo.	A	tu	lado.	Con	una	mochila	y	pocas	fotos.

31



Ya	no	suenas	a	roto.

32
Es	 bonito	 que	 algunas	 cosas	 salgan	mal.	 Si	 no	 las	 hubieras

intentado,	todavía	estarían	esas	ideas	guardadas	en	el	fondo	de
un	cajón.

33
Y	 si	 aquello	 hubiera	 sido	 cine,	 después	 de	 despedirnos	 los

dos,	nos	giraríamos	a	la	vez	en	vez	de	marcharnos.	Pero	no.

34
Mensaje	 subliminal:	 te	 quiero	 tanto.	 Pero	 tanto...	 que	 se

puede	decir	que	te	quiero	todavía	más	fuerte	de	lo	que	te	han
fallado.

35
La	 respuesta	 es	 todo.	 La	 pregunta	 iba	 sobre	 lo	 que	 estaría

dispuesto	a	dar	por	ti.

36
Y	aparece	alguien	que	 consigue	que	muchas	veces	prefieras

pelis,	caricias	y	palomitas	a	copas,	tacones	y	resacas.

37
Creo	 que	 te	 pareces	 bastante	 a	 lo	 que	 me	 gustaría	 que



apareciera.	Va	siendo	hora	de	huir.

38
Tu	mirada	de	«no	pares	nunca	y	sigue	un	poco	más».

39
Se	te	extraña	mucho.	Todavía	me	giro	temblando	al	escuchar

tu	nombre.	Pero	no,	no	quiero	que	vuelvas.

40
No	 hay	 nada	 más	 bonito	 que	 una	 amistad	 verdadera	 entre

chico	 y	 chica.	 Y	 sí	 las	 hay.	 Se	 puede.	 Y	 suerte	 de	 quien	 las
disfruta.

41
Qué	duro	suena	el	«te	lo	dije»	cuando	te	lo	dices	a	ti	mismo.

42
Me	gustan	 las	personas	que	se	alegran	de	 las	cosas	bonitas

que	les	pasan	a	los	demás.	No	hay	mejor	forma	de	ser	feliz.

43
Lo	bonito	de	que	te	regalen	algo	no	es	el	precio.	Es	el	intento

de	sorprender.	El	esfuerzo	de	 intentar	acertar.	Eso	 lo	convierte
en	especial.



44
A	mí	me	da	envidia	quien	puede	ver	varias	series	a	 la	vez	y

no	 se	 pierde.	 Y	 sobre	 todo	 quien	 las	 ve	 en	 la	 cama	 y	 no	 se
duerme.

45
El	amor	se	mide	más	en	ganas	e	ilusión	que	en	meses

46
Venga,	deja	de	releer	conversaciones	antiguas	de	gente	que

era	y	ya	no	es.	Que	eso	duele	y	no	sirve	para	nada.

47
La	margarita	dice	que	sí.	Que	ya	está	con	otra	persona.

48
Da	mucho,	muchísimo,	pero	nunca	lo	des	todo.	Quizá	alguna

vez	 te	 haga	 falta	 tener	 algo	 y	 no	 te	 quede	 nada.	 Antes	 que
nadie	vas	tú.	Tú	nunca	te	vas	a	fallar.

49
Canciones	a	 las	que	cada	uno	les	da	un	sentido	distinto	a	 la

letra.	 Y	 eso	 es	 lo	 bonito.	 Algunas	 veces	 hay	 que	 entender	 las
cosas	a	tu	manera.



50
Sobran	niños	con	tablet.	Faltan	niños	con	papel	y	lápiz.

51
Después	de	muchas	aventuras	a	lápiz,	escribí	nuestra	historia

con	rotulador	permanente.

52
Nunca	salgas	de	casa	sin	la	cartera,	el	móvil,	el	corazón	y	las

llaves.

53
Si	 borras	 el	 número	 de	 alguien	 de	 tu	 agenda	 para	 evitar

llamarle	 más,	 no	 vale	 anotarlo	 en	 una	 libreta	 para	 casos	 de
emergencia.

54
Un	 día	 me	 desperté	 con	 el	 abrazo	 dormido	 debajo	 de	 la

almohada.	Fue	 lo	más	cerca	que	estuve	de	no	sentir	nada	por
ti.	Pero	tampoco.

55
Alguien	que	nos	haga	reír	cada	tres	minutos.	Alguien	que	nos

mire	y	nos	haga	sentir	únicos.	Alguien	que	saque	 lo	mejor	de
nosotros...



56
En	las	calles	están	todas	las	respuestas.	Vívelas.



BONUS	TRACK	(1)	
la	palabra	«recordar»
nos	pasamos	la	vida	recordando	





Del	latín	re	(volver	hacia	atrás)	cordis	(corazón).	Traer
algo	al	presente	después	de	pasarlo	por	el	corazón.

—Intentas	 no	 recordar	 aquellos	 momentos.	 Aquellos	 labios.
Pero	su	olor...	jodido	olor,	que	nunca	se	te	olvida.
—Lo	 de	 tener	 buena	 memoria	 para	 recordar	 las	 cosas	 está

muy	 bien	 hasta	 que	 te	 enamoras.	 Ya	 verás	 después	 lo	 que
cuesta	olvidar.
—Recordar	que	nunca	ningún	corazón	se	mucre	del	todo.
—Toma,	 un	 domingo	 por	 la	 noche.	 Vamos	 a	 recordar	 y	 a

rayarnos	un	poquito	con	la	luz	apagada.
—Solo	el	miedo	evita	las	mejores	cosas.	Las	mejores	charlas.

Las	 mejores	 caricias.	 Los	 mejores	 besos.	 Somos	 de	 huir,
escapar	y	recordar.
—Sábado	noche.	De	recordar.	De	dejar	los	vasos	vacíos	y	no

medio	llenos.	De	fiesta	o	de	no	poder	dormir.	De	insomnios.	De
besos	de	portal.
—Duele,	 pero	 algunas	 veces	 también	 es	 bonito	 recordar

algunos	momentos.
—Si	 algo	 nos	 enseñó	 Joaquín	Sabina	 es	 que	 las	 noches	 nos

hacen	recordar	mucho	más	que	los	días.
—Hay	 personas	 que	 dan	 más	 que	 personas.	 Abrazos	 que

curan	más	 que	medicamentos	 y	 olores	 que	 te	 hacen	 recordar
cosas	que	tenías	olvidadas.
—Las	 madrugadas	 nos	 hacen	 recordar	 lo	 que	 creíamos

olvidado.
—Los	 días	 de	 sol	 y	 calor	 como	 hoy,	 te	 hacen	 recordar	 que

nunca	llueve	para	siempre.	Por	dentro	digo.
—Hay	 canciones	 tan	 intensas	 que	 te	 hacen	 recordar	 incluso

cosas	que	no	han	sucedido.	Pero	que	estuvieron	a	punto.	Y	aún
te	quedan	ganas.
—Que	 algunas	 veces	 no	 olvidas.	 Simplemente	 estás	 con



alguien	que	te	hace	recordar	por	un	rato.
—Y	ahora	estarás	en	cualquier	bar	tomando	un	café	con	hielo

sin	recordar	lo	bien	que	me	sabía	de	tus	labios.
—Y	de	repente,	su	perfume.	Como	si	no	hubiera	miles	en	el

mundo.	 Que	 justo	 te	 viene	 a	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 y	 te	 hace
recordar.	Joder.
—Aunque	 pases	 página	 o	 quemes	 el	 libro,	 siempre	 vas	 a

recordar,	 al	 menos,	 la	 mejor	 paite	 porque	 te	 la	 sabes	 de
memoria.
—Llámale	 soledad	 o	 insomnio.	 Pensar.	 Recordar.	 Que	 se	 te

caiga	el	móvil	en	la	cara.	Llámale	domingo	por	la	noche.
—Hay	personas	que	joden	canciones.	Literalmente.
—Yo	seguiré	por	ahí	por	si	un	día	tienes	miedos.	Por	si	quieres

sentar	cabeza	en	mi	pecho.	Por	si	quieres	recordar	quién	eras.
Pero	lo	dudo.
—Ya	no	te	recuerdo,	gilipollas.
—Mira,	otra	noche	en	la	que	el	plan	perfecto	va	a	ser	recordar

hasta	que	se	cierren	los	ojos. 	



BONUS	TRACK	(2)	
Ella	y	él	





—ELLA	 salta	 de	 cama	 en	 cama	 buscando	 algo	 parecido.	 ÉL
cada	 vez	 que	 mira	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 coche,	 recuerda
cómo	se	regalaban	la	vida.
—A	ELLA	le	dieron	las	diez	y	las	once,	las	doce	y	no	olvidaba

sus	besos.	A	ÉL	ni	quinientas	noches	le	fueron	suficientes	para
aprender	a	olvidarla.
—ELLA	 era	 unas	 ojeras	 con	 nombre	 y	 apellidos.	 ÉL	 unos

silencios	con	una	mirada	en	el	recuerdo.	Y	nada	llena	esa	eterna
pena.
—ELLA	se	mordió	el	labio	para	no	llorar	y	le	dijo	«adiós».	ÉL

la	sigue	encontrando	cada	noche,	en	cada	sueño.	Y	no	dejan	de
echarse	de	menos.
—Mirando	el	mar,	ELLA	le	dijo:	«¿No	te	parece	una	maravilla

este	paisaje?».
EL	la	miró	de	arriba	a	abajo,	y	sonrió:
—Sí,	lo	eres.
—Se	 vieron	 dos	 veces.	 ELLA	 sonreía	 siempre.	 Tímida.	 ÉL	 a

ratos.	 Decidieron	 bajar	 el	 telón.	 Con	 la	 sensación	 de	 poder
darse	la	vida	por	momentos.
—No	sabían	si	por	ÉL	o	por	ELLA,	pero	siempre	tenían	la	cama

sin	hacer.	Y	mejor.
—ELLA	se	muere	de	ganas	de	hablarle.	EL	se	muere	de	ganas

de	 escribirle.	 Y	 ninguno	 lo	 hace.	 Y	 se	 recuerdan	 en	 vidas
paralelas.
—ÉL	dejó	de	buscarla	cada	día.	ELLA	dejó	de	esperarle	cada

noche.	Y	se	hundieron	los	dos	entre	tanta	nada.
—ELLA	 lo	 esperaba	bajo	 su	portal,	 con	el	 paraguas	 cerrado.

ÉL	era	demasiada	lluvia.	Y	ya	hacía	mucho	que	no
eran	tormenta	juntos...	



EPÍLOGO	





El	primer	beso,	una	despedida	agridulce,	aquel	nuevo	hogar,
un	reencuentro	inesperado...	La	vida	está	llena	de	emociones	y
todas	ellas	guardan	el	recuerdo	de	una	calle.	Calles	de	nuestra
ciudad.	Esas	por	 las	que	no	 te	 cansas	de	pasar	o	por	 las	que
pasas	 al	 cabo	 de	 varios	 años	 y	 despiertan	 en	 ti	 numerosos
sentimientos.
A	veces	no	es	suficiente	con	mudarse	de	ciudad.	Uno	siempre

vuelve	a	su	origen	y	es	inevitable	sentir.	Y	si	no	vuelves...	si	no
vuelves	construyes	recuerdos	en	otro	lugar.
Esas	noches	en	las	que	te	acuestas	eufórico	pensando	en	esa

chica,	su	sonrisa	y	el	olor	de	su	habitación	en	la	calle	Placer.
Aquella	 mañana	 que	 la	 resaca	 no	 le	 curaba	 ni	 el	 mejor

remedio	de	la	botica	de	la	abuela	y	las	tardes	de	manta	y	sofá
sin	ganas	de	nada	con	tu	ex	bombardeando	tu	móvil.
Perderse	caminando	entre	la	gente	o	buscar	la	tranquilidad	en

la	calle	menos	transitada.
Seguramente	tú	has	vivido	miles	de	historias	similares	a	estas

y	lo	más	irónico	es	que	tal	vez	algunas	se	entrelazan.
Que	 en	 ese	 lugar	 donde	 tú	 sentías	 que	 tocabas	 el	 cielo,	 tal

vez	 alguien	 vivía	 su	 propio	 infierno	 y	 esa	 chica	 con	 la	 que	 te
metiste	luego	te	dio	calabazas.	Bien	lo	explica	José	al	inicio	de
este	libro,	que	cada	persona	tiene	su	propia	historia	y	cada	calle
forma	parte	de	esta.
Yo	me	quedo	con	 la	 calle	Urzaiz	a	 las	3	a.	m.	de	un	 jueves

cualquiera,	¿y	tú?
Fanny	Figueiras	
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todos	ellos	y	muchas	horas	de	trabajo	e	ilusión.
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hacemos	 por	muchas	 ciudades.	 Ahí	 es	 donde	nos	 gusta	 estar,
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único	objetivo:	hacerte	feliz.
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