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Dicen que las respuestas y todo lo que podamos
conseguir esta en las calles. Vemos cada dia gente
pasar por nuestro lado sumergida en sus pensamientos.
¢Nunca habéis intentado intuir que puede estar
pensando alguien mientras camina? Si tiene un buen
dia o uno malo.

En cualquier calle de nuestra ciudad puede suceder
algo que nos cambie la vida. No hace falta esperarlo ni
desearlo. Simplemente sucede. Seguramente cada uno
de nosotros tiene una calle preferida. Una calle que le
recuerda a alguien o a algo que le ha sucedido. Esa en
la que nos ha pasado algo que no olvidaremos jamas.
¢Cual es la tuya?

JOSE A. GOMEZ IGLESIAS

Hace dos afos era igual de timido que ahora, quizd no tanto
como hace diez, pero es algo que tampoco quiero perder. Forma
parte de mi personalidad. Mis amigos son los mismos que hace
quince. Mi madre sigue aparentando menos, como yo. Papa
tiene todo el pelo y mi hermano parece que acaba de salir del
instituto, aunque ya tiene veintiséis.

Escribo igual que antes, exactamente igual que aquellas
noches en las que me leian diez personas cuando llegaba a



casa. No fue hace tanto, no te creas. Sigo poniendo ganas a
todo lo que merece la pena. Pero todas. Me ha salido alguna
cana. He leido textos en locales en los que hacia frio y éramos
veinte y la mitad se reian de lo que escribia. He llenado el Fnac
de Callao y la Casa del Libro de Gran via. He recorrido media
Espafa donde me regalan carino. Pero aunque no te lo creas,
tranquilo, ni yo mismo me lo creo. Me pone nervioso leer en
publico y he subido a la Galileo Galilei abarrotada.

Alguna gente se siente identificada con mis letras y otra no le
encuentra el mérito. El éxito es siempre intentar hacer las cosas
segln salen de dentro. Y eso es mas importante que miles de
ejemplares.

Y si me ves, puedes acercarte, y si quieres foto, sin problema,
pero ponle filtros, para que parezca yo algo mas normal. Si
entras en mis redes, puedes escribirme, y si no te contesto,
repite, que es que se me ha pasado.

Quiza he llegado "Casi sin querer”, pero jamas te olvides de
que nunca nadie regala nada.

Y de toda esta sucesidon de situaciones, yo me quedo contigo,
en una madrugada fria, eliminando todos los coches que
podrian bajar de la Gran via.

1775 calles es su tercera obra.
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Quisiera darte todo lo que nunca hubieras tenido,
y ni asi sabrias la maravilla que es poder quererte.

FRIDA KAHLO

En una ocasion el pequefio David Summers le mostré a su
padre un pequefio Bambi idéntico al que habia visto en un libro
de Walt Disney que creyd que iba a ser el orgullo de su padre
por lo logrado que estaba. La sorpresa fue que en cuanto llego,
este lo agarrd y lo tird a la papelera:«Para ese Bambi prefiero el
de Disney, lo hace mejor». No le servia por muy bien dibujado
que estuviera. No era suyo, no era original. Tenia solo seis
afos, le parecid cruel la reaccion de su padre, pero jamas olvidd
el mensaje: No imitar a nadie.

EXTRAIDO DEL LIBRO SUFRE MAMON
JAVIER LEON HERRERA
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La poetica
de Ia humildad

Vicior Fernandez




En primer lugar, si me lo permitis, me gustaria hacer un
comentario personal. Quiza no sea politicamente correcto, quiza
a otros les parezca endogamia editorial, pero, en este caso, sin
apurar mucho el cédigo deontoldgico, es un deber.

Por un lado, abruma enfrentarse al prdologo de un autor cuyo
talento, trabajo, humildad y dedicacion le han hecho cultivar
miles de corazones, pagina a pagina, en forma de libros y de
lectores.

Por otro, dada la confusidon generada por algunos «teodricos de
la poesia actual» que no dejan de encasillarlo en un género
poético (también encasillado) para que cuadren sus articulos o
teorias, al principio, me incliné por un prélogo mas filoldgico
para aportar como editor, humildemente, algo de luz y, nunca
mejor dicho, justicia poética para afiadir que, como Defreds dice
al principio del libro y, siguiendo a Magritte, esto no es un libro
de poesia.

Desde ese punto de vista, podria haber valorado, por
ejemplo, teorias como la de Lotman para hacer notar su
evolucidn como escritor desde el punto de vista de la estructura
artistica, o del formalismo ruso y Vladimir Propp para hacer ver
la evolucidn el engranaje técnico de reloj suizo de sus relatos y
microcuentos, de sus brillantes motivos o sus reconstrucciones
urbanas y posmodernas de lugares comunes del cuento
tradicional. De la subversion del modelo confesional que supone
su narrador desde el punto de vista de la sociocritica y la
narratologia, del adictivo isomorfismo, esto desde la perspectiva
glosematica, propio, por otro lado, del lenguaje mas poético. He
ahi la libertad de la escritura.

Pero, ante la duda, una llamada a José y, como siempre,
desde la mas profunda humildad, me dijo que hiciera lo que
mas me apeteciera y, como si tuviera delante una suerte de
Saint-Exupéry, tuve claro que, en este caso, como ocurre con
las decisiones dificiles, «quien elige el camino del corazén no se
equivoca nunca».



Siendo coherente con este principio y su imperativo moral,
rechazo todas las anteriores teorias y me quedo con la que mas
me importa, la sociologia del lector, especialmente en el
contexto de algo que mas que un debate, parece una pelea de
gallos.

Han pasado casi tres afios desde la publicacion de su libro
Casi sin querer, casi uno para el cumpleafios de su paracaidas.
Durante ese tiempo, hemos visto cdémo, poco a poco,
aterrizaban felices en las miles de estanterias que son vuestros
hogares y, lo mas importante, cdmo miles de personas, después
de leerlo, permanecian durante segundos, minutos, horas,
(vidas, por qué no...) con una sonrisa cuajada en el rostro. En
eso, como nos dice Defreds en su primer libro, consiste el
amor: «En sonreir callados».

Y, mientras aun sonreiamos callados con los ecos de Casi sin
querer y volabamos en un salto al vacio al amor tras la ruptura,
el desconsuelo, la desconfianza, el cuestionamiento absoluto, a
la vida al fin y al cabo, Defreds nos prepara otro ejercicio de
poética de la experiencia, retdndonos a no poner nunca los pies
en el suelo y volar ahora a través de un itinerario mitico vy
simbolico, si fuere necesario, para llegar a la persona que
amamos.

Es en eso, entre otras muchas cosas, es en lo que radica la
genialidad de Defreds, en elevar lo cotidiano a categoria poética
porgque, como él nos muestra, es en los gestos mas sencillos
donde la belleza se muestra en su maximo esplendor.

1775 calles es la cartografia de un universo propio en el que,
por su extremada limpidez, es imposible no verse reconocido.

Porque al final, continla su vitalismo, somos nosotros los que
hacemos que los momentos sean uno mas en la vasta cadena
de montaje que estructura nuestra cotidianidad o que los
trascendamos como el ritual que nos hace sentir y querer vivir
cada dia como el ultimo de nuestra vida.

Es amor lo que habéis dado al leer Casi sin querer y Cuando

abras el paracaidas; amor también a Defreds y la maravillosa
persona que hay tras su heteronimo, José A. Gdmez Iglesias y



amor, por Ultimo, a nosotros, el equipo de Frida Ediciones.

Gracias a José y gracias a vosotros, lectores, por estar ahi
durante todo este tiempo. Con este libro, esperamos que sigais
volando con nosotros durante mucho tiempo mas... «a vosotros
os lo escribiriamos todo, pero nos dejasteis sin palabras».

Victor Fernandez
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Si estas buscando un libro de poesia, deja este libro en la
estanteria y busca otro. Tienes muchisimos para elegir.

Aqui solo estdan mis pensamientos y cosas que me han ido
pasando. O las que he visto a mi alrededor y les he puesto mi
toque. No puedes esperar nada mas que realidad. Son sencillos,
me salen asi. Si te saca una sonrisa, ya ha cumplido su
objetivo.

Emocidn es todo lo que ha pasado con mis dos primeros libros
Casi sin querer y Cuando abras el paracaidas. Cualquiera que
me conozca un poco sabe que no me lo esperaba. Todavia
recuerdo cuando todo esto empezaba. Puse todo mi empefio en
alargar lo mas posible todos mis suefios. Solo os puedo dar las
gracias por los miles de mensajes agradecidos que he recibido
en mis redes. Algunos desde lugares realmente lejanos.

Hace unos meses, de entre todos los mensajes, me
sorprendié uno en especial, mas que por el contenido por el
lugar desde el que lo recibia. Le he pedido permiso para
compartirlo con vosotros:

Shani K.
23/12/2016 15:45
iHola!

Es poco decir lo que me provocan tus palabras. Las respiro
hondo y las vivo en cada minuto. Cuando estoy triste me hago
recordar que nunca te lo han puesto facil leyéndolo una y otra
vez, me tranquiliza, me hace ver la luz que brilla en mi.

Me llamo Shani. Soy de Israel. No sé como llegué a tu pagina
pero por algo sera. Es dificil pasar un dia sin leer una de tus
maravillosas letras, tan profundas, tan reales.

Eres una persona increible y sin conocerte personalmente, te
puedo sentir tras tus letras. Sigue dando a la gente de tu



talento sentimental. Aqui estaré yo ansiosa al recibirlo.

Te doy las gracias por cambiar y mejorar la forma de mi vida,
puede que fuera yo, haciéndolo cuando mi interior se siente
reconfortado, sano e iluminado. Aprendi espafol viendo
telenovelas y hablando por Skype.

Una ultima cosa. Me encantaria tener el libro Cuando abras el
paracaidas, pero no por la web sino fisicamente. ¢ Como lo
podré comprar y tener?

Gracias de nuevo, con mucho amor,
Shani

Si, le respondi a Shani. Fascinado y emocionado. No sabéis la
emocion que es descubrir pequefas historias como esta. Dias
después, me volvid a escribir, con una foto de mis dos libros.
Los habia pedido a Espafia y llegaron a Israel.

El poder de Internet, emocionar a miles de kildmetros. Sin
todos vosotros esto seria imposible. He contestado todos los
que he podido. Gracias por poner miles de libros en vuestras
mesillas. En vuestro viajes. En cada uno de vuestros momentos
especiales. Gracias por entender mis letras.

Aqui estd mi tercer libro 1775 calles. No tengo ni idea de
escribir de otra manera. Suelto lo que me hace sentir cosas y
no miro atras. Espero que os deje un poso de sencillez para el
resto de vuestras vidas. Y recuerda, tu puedes darle el sentido
que quieras a mis textos, pero lo que yo quiero decir,
seguramente solo lo entienda yo.



INICIO

Dicen que las respuestas y todo lo que podamos conseguir
estd en las calles. Vemos cada dia gente pasar por nuestro lado
sumergida en sus pensamientos.

¢éNunca habéis intentado intuir qué puede estar pensando
alguien mientras camina? Si tiene un buen dia o uno malo.

En cualquier calle de nuestra ciudad puede suceder algo que
nos cambie la vida. No hace falta esperarlo ni desearlo.
Simplemente sucede. Seguramente cada uno de nosotros tiene
una calle preferida. Una calle que le recuerda a alguien o a algo
que le ha sucedido. Esa en la que nos ha pasado algo que no
olvidaremos jamas.

¢Cudl es la tuya?
He bajado a las calles de mi ciudad. Para disfrutarlas, para

fijarme en cada metro. He visto historias pasar. He imaginado
otras. Y sentido la mayoria.

Muchos textos cortos de este pequefo libro han sido escritos
en una calle distinta de mi ciudad. Otros estan inspirados en
ellas, en momentos y situaciones. Cada una con su historia.
Unas fueron hace tiempo y otras el mes pasado. Unas se
podran intuir y otras se quedaran siempre para mi mismo.
Espero que las disfrutéis. Me han faltado muchas, nunca pararé
de descubrirlas. Si vienes a mi ciudad, te invito a elegir las
tuyas.

Gracias por acompaiarme en este viaje por las calles de Vigo.
Por las calles que pasea mi corazén. Adelante.






Pedido Minimo

Me alegra cuando pedimos al chino y hay pedido minimo.
Cenaremos sin parar, nos miraremos. Sobrard mucho para
comer mafiana. Sonrio. Muy rico todo lo recalentado si tu estas
al lado. Te diré que no entiendo eso de que el mundo critique
todo sin pararse a pensar. Si ya hay bastantes problemas en el
mundo para molestarnos los unos a los otros. Menudo ruido en
la calle, lago Aspas ha marcado con Espana un golazo por la
escuadra. Una cerveza a su salud y las cuatro restantes de
charla en el sofa, que mafnana no madrugas. Huele a tu colonia.
Esa que yo te regalé. Me encanta cuando te la echas, dura todo
el dia. No necesitamos lugares increibles ni cosas caras. Pero
con los pequefos detalles somos absolutamente felices. Ahi
estd el amor. En el vaso con dos cepillos de dientes que
conviven mientras suena una cancion de Fredi Leis.

RUA VELAZQUEZ MORENO



Mirada

Cuando naciste no sabias lo que te esperaba. Parecia una
familia humilde la que sonreia con tu sonrisa. Sin las
comodidades europeas. Quiza solo sofiabas lejanamente con ser
feliz, tener una infancia sencilla con otros ninos. Nunca has
terminado de entender por qué tienes que ir de un lado a otro.
Escapando de una guerra que no te mereces. Escapando de una
muerte que quizad siga siendo casi segura. Entre lagrimas
buscando a tus padres que tampoco tienen culpa. Lo de pagar
justos por pecadores cuando se habla de personas nunca
merece la pena. El sitio perfecto para encontrar el miedo son los
ojos. En los ojos de un nifio es una verdadera pesadilla. No a
mas muertes. Seamos humanos, aunque algunas veces no lo
parezca. Escapar de la pena para seguir en pena. En un viejo
almacén cosiendo algo ilegal para subsistir a duras penas. Esa
es tu vida, no te han dejado conocer otra. Y llueve... en los
0jos.

RUA URUGUAY



Contigo Infinitos

Los dias de lluvia. Los de sol. Los buenos y malos. Las
sorpresas. Las cenas en casa o fuera. Un viaje muy lejos. Un
hotel. El mar. Los futuros. Los presentes. Reir en la cama. Las
madrugadas. Las peliculas en el sofa o el cine con palomitas. Y
las que nos montamos. Los suefos. Las flores. Las navidades.
La playa. La magia. Las series. Verte reir incluso cuando te
haces la enfadada. Recién duchados. Aprender. Un vinito. Hacer
el tonto. Y el amor. La vida es compartir. Que ojald nos haga
una cancidon Bely Basarte. Sin ser un diez en nada, rozamos el
ocho en todo. Eso nos hace mejores. Contigo infinitos.

RUA TABOADA LEAL



Suenos Compartidos

Es dificil, aungue no lo parezca. Detras de toda esa madurez
aun quedan restos de esa nifia a lo que no dejaron ser tan nifia.
Algunas veces le da rabia mirar hacia atras y ver como le
arrebataron cosas y momentos sin avisar. Sin pedir opinidn.
Como si los nifos no tuvieran derecho a elegir sus propias
sonrisas.

Supongo que por eso algunas veces necesita simplemente
estar tranquila en el sofa. No necesita grandes lujos, pero con
los pequefios detalles y una mano que aprieta la suya es mas
gue suficiente para que sonria. No es facil que tiemble, pero si
lo consiguen le tiemblan hasta las pestafas de placer. No quiere
dar sintomas de fragilidad y de miedo.

Pero ella misma sabe (aunque lo calle) que cuando de verdad
quiere a alguien lo lucha con todas sus fuerzas. Poquito a poco,
tirando pequefos muros. Pero NO se rinde. Y menos cuando
cierra los ojos antes de dormir y se da cuenta de que ha
encontrado la felicidad. Esa que igual ni esperaba. Hasta le
suenan bien los suenos compartidos esta vez.

Tiene la mejor virtud del mundo: se puede confiar en ella,
pero no al 100%. Al 200%. Parece una virtud mas, pero es de
esas que casi nadie tiene. Dan ganas de abrazarla y no soltarla
nunca.

Ella si te dice «te quiero», te mira a los o0jos y lo dice de
verdad. Ojala siga hablando mucho tiempo de mi.

RUA SEVERO OCHOA



Trata como te gustaria

Nunca lo entenderé. No puedo. Es superior a mi. No entiendo
a la gente que engafia, que es capaz de llegar a casa, sonreir a
su pareja y decirle que la quiere cuando hace un rato estuvo en
cama con otra persona. El amor no lo entiendo sin respeto. Se
me caeria el alma al suelo engafiando a la persona que me
quiere y ha dado todo por mi. No seria capaz de dormir. No me
lo perdonaria a mi mismo nunca. No hagas nunca lo que no te
gustaria que te hicieran.

Con la verdad por delante el mundo seria otra cosa.
Luchemos por ser leales con nosotros mismos.

La lealtad mezclada con sinceridad es seguramente la mejor
virtud del mundo. Trata como te gustaria.

RUA TARRAGONA



No lo hagas

Alberto y Lucia llevan un tiempo juntos. Hace nada que se
han alquilado un pequefio apartamento. Este sabado se han ido
a cenar juntos, es su aniversario. A la vuelta en el coche
bromean sobre ser padre y madre algun dia.

Manuel y Alex han salido esta noche a tomarse algo. «Una
copa y poco mas» que llevan el coche. Esa copa se convierte en
alguna mas y en un «No pasa nada, voy bien y controlo» de
Manuel.

No le dio tiempo a esquivar en ese cruce y de golpe todo
cambid. Tristemente nunca mejor dicho.

Alberto y Lucia ya no podran hacer sonreir a su bebé. Ya no
estan. Ya no tendran sonrisas. Si acaso ahi arriba.

Alex sigue respirando. Ya no entiende las cosas como antes.
Se mueve a duras penas en esa habitacion que se ha convertido
en su vida.

Manuel nunca se quitara la culpa.

Controla. No bebas si vas a conducir. Sin excusas. Después
las lamentaciones no serviran para nada. No destroces la vida a
quien no tiene culpa de nada.

RUA TOMAS ALONSO



El Truco

Te he pillado el truco. Ese que todo el mundo busca. Que
detrds de esos tacones, hay una chica sencilla. Que no necesita
demasiado para ser feliz. Detalles si, pero de los que cuestan
poco dinero. Y eso, que vives cerca de un mundo que vive al
contrario. Y eso te encasilla un poco. Bueno, demasiado. Pero
no te preocupes, aun sin trucos, sigues siendo magia. Me clavas
la mirada y parece como si nunca hubiera estado lluviosa. Eso
parece por un rato. Vaya, igual me miras de verdad. Y cuando
caminas, todo el mundo se gira para verte por detras. Yo
algunas veces, también, pero por delante, cuando mueves la
boca, ensenas todo. Eres un maldito arbol seco. Podria montar
una casa en las ramas como los americanos. Y quedarme ahi
bien arropado por ti.

RUA BAIONA



iY qué bien!

Lo bonito que se pone tu pelo en verano cuando le pega
directamente el sol. Lo despeinado cuando hace viento. Luego
nunca vuelve a su sitio. Nunca sales de casa sin perfume. Dos
gotitas en el cuello, una en las munecas. Tus 0jos que aunque
brillan poco, cuando lo hacen son mas bonitos que un concierto
en verano. Los lunares de tu cara haciendo constelaciones. La
cara que pones cuando ajustas tus gafas de sol.

Y esa arruguita que se te marca cuando sonries.

Tu sonrisa perfectamente imperfecta. Tus manos heredadas
de tu madre, sin ser tan suaves como las mias. Pintadas de
colores las ufias. Y aun asi da gusto sujetarlas. Esas camisetas
lisas de cualquier tienda del centro. Se marca tu pecho. Tu
cintura no es de avispa. iY qué bien! Prefiero jugar yo a picarte.
Y tirarme encima de ti mientras me llamas gilipollas.

AVENIDA DE BEIRAMAR



Basado en hechos reales

He llegado a ese punto. Pensé que nunca lo haria. Es un
punto bastante grande. Y oye, parece hasta negro intenso.

El punto en el que voy a dejar de ser gilipollas.

Te lo he dado todo. Incluso cuando nadie creia en ti. Cuando
nadie creia en nosotros.

Pero ya no mas, me he cansado de lo que tu quieras. De
ahora tienes claro que no y en un mes viene con unos regalos y
cara de perrito triste. De estar o no estar dependiendo, en
resumen, de lo que a ti te dé la gana.

No habrd mas oportunidades, aunque vuelvas. Aunque se me
rompa el corazon y el alma en mil pedazos cuando te diga que
esta vez no.

Y quizd algun dia entiendas que lo que yo merecia era otra
cosa.

Sobreviviré. Tiraré miedos.

RUA CAMBADOS



Si no lo entiendes

Perddname por escribir lo que me apetece.
Perddname por creer en los suefios en forma de letras.
Perdéname por luchar por mis ilusiones.

Perdéname por sonreir cuando vea nuevas generaciones (y no
tan nuevas) sonriendo con un libro entre las manos.

Perddname por notar que hay gente que espera nuevo libro
contando los dias para el lanzamiento.

Perdéname por no escribir lo que a ti te gusta. Lo que para ti
tiene calidad.

Perddname por creer que escribir es otra forma de amar en
este mundo que parece una guerra.

Perdoname si no lo entiendes.

RUA CANOVAS DEL CASTILLO



Los 46 metros

¢COmo meter un hogar y una vida en 46 metros cuadrados?
Para alguna gente quiza parezcan pocos.

Colores blancos y negros, casi como nuestra piel. Una cocina
que tiene luz con la ldmpara apagada cuando preparamos algo
juntos en ella. Aunque algunas veces no sepa demasiado bien.

Un saldon que se ruboriza de las veces que nos ha visto
besarnos en su sofa. Entre serie y serie.

El dormitorio y su cama grande donde compartir lecturas y
amor. Sin marcapaginas y en todas sus formas y vertientes.

Lo hemos convertido en hogar. Con sus risas, con sus rinas.
Con su calor.

Y eso no se mide en metros. Se mide en miradas. En
momentos de puro amor. Y hasta los dias malos nadie se quiere
marchar.

P. D.: Me encanta hasta ese cuarto donde se miran la
lavadora y la tabla de planchar.

RUA SEVILLA



Peter Pan

Siempre me ha gustado ser un moderno Peter Pan. Lo de ir
un paso por detras e ir haciendo cosas que igual ya no
corresponde por edad, pero équé mas da?

No quiero envejecer. Me encanta sentirme igual de payaso
que hace quince anos. Es inevitable, lo sé. Pero podemos
retrasarlo un poquito, éno? No quiero crecer. Quiero vivir en mi
mentira mientras pueda.

Sera mi poquita barba y mi cara de nifo, que algo ayuda...

No creo que seamos malos los que nos gusta vivir como
ninos.

Al fin y al cabo los nifos son los que quieren siempre de
verdad. No saben mentir.

AVENIDA DE CASTELAO






Deseo

El genio me concedidé un deseo. Se me ocurrian miles. Pero
me terminé dando cuenta de que lo Unico que queria era que tu
pudieras cumplir cualquiera de los tuyos.

No volvi a verte.

TRAVESIA DE VIGO



Radares

Las agujas de mi reloj (y todos los del mundo) se detuvieron
la primera vez que te miré a los ojos. Realmente solo miré yo.
TU estabas concentrada tramando cosas, sin iluda. Como
mejorar algo o alguna cosa parecida.

TU y tus ganas de perfeccionarlo siempre todo. Como tu
dices: «Cuando algo esta a punto de caer, ya empiezo a buscar
la solucion antes de que se caiga del todo».

La carne y tU no sois demasiados amigos, en cambio el japo
nos acompana casi desde las primeras noches.

Hay veces en las que mataria a todos los sapos que salen por
tu boca cuando te enfadas, pero la mayoria no dejo de sonreir
cada vez que estamos en la cama en silencio y se te escapa un
«te quiero». Dices pocos pero sinceros.

Te conoci a tus veinticuatro casi veinticinco, con muchos
miedos del pasado por encima.

Los hemos ido lanzando al mar con cada mirada, con cada
serie del salon. Aun quedan algunos, pero se terminaran
marchando. Con nuevos suenos dentro de ti. Que no me olvido
de las corazonadas de que haras algo grande.

Con caricias de postre, al mediodia o de cena.

RUA PRACER



Somos Humanos

Somos humanos. Muy humanos.

A todos nos gusta que se preocupen por nosotros. Un «te
echo de menos» suelto aunque sea. Invertir cinco minutos en
un «me acuerdo de ti».

Que seguramente no sea necesario, pero nos ilumina la cara
durante unos segundos.

Tan humanos que nos cuesta reconocer nuestros errores o
ponernos en el lugar de los otros. Como una cancidon de Andrés
gue nos transporta a otros momentos.

Y yo ademas de humano, soy raro. Y moriré raro. Invirtiendo
segundos.

RUA CONDE DE TORRECEDEIRA



Sabia

Una sabia sefiora me dijo un dia:

«El éxito crece tanto como la envidia que se coloca a su
alrededor. Perderan en criticar el mismo tiempo que invertiste
tu en tus suefios. Ahi tienes la clave».

Tenia toda la razoén.

PLAZA DA PORTA DO SOL



Hermano

Cuando me enteré de que ibas a nacer me senti un poco raro.
Estaba acostumbrado a estar en casa con papa y mama.
Vamos, el pequeno rey de la casa. Recuerdo que todo el mundo
se puso muy contento. También me acuerdo de que mama me
dijo que cuando tu llegaras tenia que portarme mejor y no
hacer ruido. Y lo cumpli. Yo mas timido que ahora, menudos
recuerdos.

Iba por la casa intentando pisar flojito. Y fuiste creciendo. Tan
diferentes, la verdad. Pero reconozco que te quiero. Que nunca
permitiria que te pasara nada. Y que me quedaria sin el ultimo
yogur para que te lo comieras tu.

Nos hemos peleado un montdn, mas entre risas que otra
cosa. Hemos pasado de estar cuatro horas hablando a
gritarnos. Y viceversa.

Y ahora me siento aqui, delante de este papel en blanco y me
doy cuenta de cuanto hemos crecido. Que voy para mayor. Que
nos vemos menos que antes. Pero que siempre te querré,
hermano.

RUA DE ROSALIA DE CASTRO



Este ano...

Acabo de estar en la calle. Hay gente que corre a por las
ultimas compras. Otras toman tranquilas un café en las terrazas
de la ciudad. Se me va a hacer raro que este afio no estés
cerca. Diciendo que me quieres aunque sea estando sentados
en el soféd mientras ponias en la tele uno de esos programas
que siempre tenias de fondo. Con tus abrazos de «todo ira
bien» que desprendia tu madurez de siempre. Ya sé que
algunas veces no te hice el caso que te merecias, ya sabes que
cuando alguien falta te das mas cuenta de las cosas. No sabes
lo que me arrepiento. Ya sé que la vida sigue y las cosas pasan,
pero es inevitable tu recuerdo. Tu voz diciendo que me portara
bien, aunque sabias de sobra que nunca me meto en lios. Este
afio sera raro supongo. Y creo que los préoximos también. Pero
hay cosas que no se olvidan, personas que dejan huella. Que
estén lejos o arriba suena a putada, pero los momentos ya
nadie nos los va a quitar. Nunca. Y esbozaremos sonrisa.

PRAZA DE PORTUGAL



Vuelve

Chica de pestafias largas y bonitas nunca lo ha tenido facil.
Tampoco le gusta mucho hablar de ello. Acento gallego.

Chico llegd para «salvarla» de un mal momento. Para hacerlo
todo mas bonito. Pero chico tiene mucha basura acumulada.
Cambios de humor. Perfecto para dejarla rota. Perfecto para
escapar con sus movidas a cualquier parte. Para aparecer y
desaparecer y romper todavia mas.

Chica quiere que todo sea como al principio. Sin mas de sus
putas mentiras. Que recuerde momentos sin dormir y abrazos
durmiendo.

Chico no contesta al teléfono, metido en su mundo sin avisar.

Chica llora y solo quiere que todo vuelva a la normalidad. Que
no exista mas distancia con sus brazos.

Chico a saber qué pensara. A qué dedica sus noches y
pensamientos. Vuelve.

(Basado en hecho reales que me contaron una noche
cualquiera).

RONDA DE DON BOSCO



La habitacidon de al lado

Solo necesito que no me sueltes de tu mano. Recorrer una
ciudad que nos sabemos de memoria pero que parece nueva Si
tu vas al lado. Cenar en un sitio sin preocuparnos de saborear y
comernos con la mirada. Meternos en cualquier bar donde se
pregunten qué hacen esos dos gilipollas besandose contra la
tragaperras. Y nosotros riendo.

Y cuando casi no quede noche, subir a la ultima planta del
hotel mas lejano y meterte mano en el ascensor. Por dentro de
tu ropa interior. Que la puerta se abra y una pareja de ancianos
esté esperando para bajar y que nos dé igual.

Que te tires en la cama sin bajar las persianas. Boca abajo.
Boca mia encima de ti. De tu espalda. Morderte despacito,
dejarte sin sujetador. Llueve fuera. Llueves tu. La lengua por los
muslos... El calor. Quizd esta noche no vamos a dormir. Quiza
se enteren en la habitacién de al lado.

RUA ROMIL



Cuando duermes

Cuando esta contenta, cocina. Cuando esta segura de algo,
no tiene limites. Tiene unas ojeras preciosas y una habitacion
desordenada como ella. Un corazén grande que, cuando quiere,
quiere de verdad.

De lo bonita que esta cuando duerme no voy a decir nada, no
tengo manera de explicarlo con palabras.

RUA VALLE INCLAN



Somos de esos (Somos, no eramos)

Podemos pasar de no hablamos durante un dia entero a
besarnos sin parar. Hacernos los enfadados para acabar con
caricias en el sofa. TUu con tu caracter y yo con el mio. No
podriamos perdernos, ni mucho menos engafiarnos. Tu de
canciones movidas y yo de lentas. De pensar en futuros y
momentos. Somos de esos. De dar todo. Tu con tu pronto facil
y yo con mis miedos. Nunca dejaremos de ver pelis en el sofa
hasta las mil de la madrugada mientras llueve fuera. Golpea la
ventana. Hacemos una casa con cuatro tablas. Nuestro corazon
nunca deja de latir. Como dice Andrés, me haras «un puzle con
dos piezas».

Somos de esos. Pero al final incomparables con nadie. Y nos
gueremos como nadie.

RUA XULIAN ESTEVEZ



He dejado de soiar

Hay momentos en la vida en los que piensas que ya nada te
va a volver a emocionar. Incluso piensas que sera asi para
siempre. Sin retorno.

Pero la vida también te sorprende y te lo pinta de nuevo
mejor de lo que esperabas. Lleno de colores. Supongo que es
cuestion de destino. De estar justo ahi en el sitio, en el lugar. A
esa hora. Y que el destino haga el resto.

Aparece tu rumbo. Tu brujula. Alguien que te apoya aunqgue
algunas veces quiera «matarte».

He dejado de sonar para cumplir. Incondicional.

RUA ZAMORA



Marta se va a clase

Marta se levanta para ir a clase un dia mas. La persona que
sale en el reflejo no le gusta nada. Pero no queda otra que
vestirse y pillar el autobls un dia mas. Alli algunos nifios se rien
a Su paso. Supone que sera por lo de siempre. Eso de que esta
«un poco rellenita». Bueno, eso lo dicen los mayores cuando
quieren quedar bien. Lo que suele escuchar a sus espaldas es
que esta gorda. Se pone los auriculares con musica mientras
sube. Suena Lady Madrid.

Muchas veces hace como que no ha escuchado y no se lo
cuenta a nadie hasta que se apaga la luz. Ahi se lo cuenta a ella
misma antes de quedarse dormida.

Ai fin y al cabo, es una chica mas, con sus miedos. No se
merece ser la sefalada sin piedad. Y ademas intenta privarse
de cosas. Como la sociedad «manda» por estar un poco mas
delgada.

Pero nadie hace nada. Acoso constante. «Son cosas de
ninos», escucha. Cada vez tiene menos ganas de ir a clase
mafana. Menos ilusidon por sus suenos.

Pero va a luchar, de eso no se cansa. Ojald pueda inculcar sus
valores al futuro.

RUA ZARAGOZA



Incluso en invierno

Todo el mundo buscando hacer grandes cosas contigo. Viajes
largos a cualquier parte. Cenas caras en aticos.

Y yo que me conformaria con compartir todas las pequefas
contigo.

Esperar en la parada a que llegue al autobus. Bailar con las
manos. Cenar un bocadillo de pollo con salsa de queso. Y un
montdn de patatas con todas las salsas del mundo.

Y mirarte un ratito a los ojos antes de dormir sin pijama.
Incluso en invierno.

RUA JACINTO BENAVENTE



Bésame si quieres

La verdad, no sé si me gustan mas tus ojeras de dormir poco
o mal o tu flequillo siempre despeinado.

Ademas también sé que puedo contarte las chorradas mas
intensas del mundo. Que tengo la seguridad total de que aun
asi no te iras. Y mira que para intenso nadie me gana. Traeras
galletas Mikado. Esas que empiezo a comer pero que nhunca
encuentro la manera de parar. Y cervezas. Muchas cervezas. Y
no parar nunca de reirnos.

Algunos dias te los dedicas, no quieres saber nada de nadie.
También parece que no sientas nada. Si acaso se te duerme el
brazo izquierdo debajo de la almohada.

Otros, en cambio, tienes la impresion de que un domingo
cualquiera aparecera alguien que te cambiara la vida. Incluso la
talla del escudo. Va muy apretado.

Descargas pelis que nunca llegas a visualizar. De carmin en
los ojos. Poco maquillaje en general. De abrazos muchos, de
recibir pocos. De notar temblar tus piernas en la cama después
de correrte. De fiarte a ciegas y de dar todo sin pedir nada a
cambio. De tragar decepciones y seguir bailando. De ser reflejo
de mama. Y de enfadarte y desenfadarte en cinco minutos.

De parecer mas arisca que un gato, con corazén de oro con
ganas de que le saquen brillo.

Eres asi y me gustas asi. Nunca dejarias que te cambiaran.
Bésame si quieres.

RUA JOAQUIN LORIGA



Solo esa posibilidad

Es de esos dias en los que pongo veintisiete veces la misma
canciéon de Andrés Suarez. Y esta vez es culpa mia. Te dejé
marchar cuando era justo lo contrario a lo que deseaba. Te
aseguro que no hay ni un solo dia en el que no me arrepienta
de ser tan gilipollas.

Iluso. Creia que iba a encontrar alguien mejor, solo por esos
dias que teniamos malos. He perdido al universo entero. Y solo
hay planetas sueltos. Menuda mierda.

Donde iba siempre tu risa, ahora hay silencio. EI mismo
silencio que en una calle de mi ciudad a las cinco de la manana
de un martes de enero.

He tardado demasiado tiempo en darme cuenta. Y lo sé. Es
tarde. Muy tarde. Tan tan tarde que ya no hay posibilidad.

Solo esa que me han contado. La de encontrarte por la ciudad
sonriendo de otra mano.

Ya ni las canciones en repeat me salvan.

RUA LEON



Algo mas que sexo

Contigo he descubierto algo mas que sexo. El placer de
besarnos con todas las fuerzas. Sentir que cada caricia es un
roce perfecto. El climax una locura de amor incontrolable.
Nuestros torsos unidos sin querer estar en ningun sitio mas en
el mundo.

Corrernos a la vez. Buscarnos. Conocer de memoria nuestros
gemidos. Qué diferente el sexo con puro amor. Por mucho que
intente compararlo no puedo. Es otra cosa. Pero increible.

RUA DE COLON



Exprimir segundos

Mira en qué mundo vivimos. Cualquier dia puedes salir a la
calle y, por infortunios, nunca volver. Puedes viajar y nunca
hacer el camino de vuelta. Simplemente estar en un sitio en el
momento exacto, por desgracia. Puedes tener el dia mas feliz
de tu vida y que aparezca al dia siguiente una enfermedad que
igual nunca desaparece. No entiende de edades ni de
momentos.

Con el paso del tiempo aprendes a vivir cada minuto como si
fuera el Ultimo. Para que, pase lo que pase, sepas que has
exprimido al maximo cada momento. Sin miedos, porque ya
nada es evitable. No sabes dénde esta el ultimo beso. El ultimo
abrazo.

He aprendido a soltar todos los «te quiero» que me salen.
Aunque algunas veces parezcan demasiados.

He aprendido a disfrutar de un paisaje, una cancién. Una
pelicula. Un instante al lado de la persona que amo.

No voy a cambiarlo. No tengo ni idea de cudantos segundos
quedan. Pero van a ser apasionantes.

RUA LOPEZ MORA



Y eso duele

Una noche mas se tumba con canciones de fondo. Ni las
elige; que suenen como quieran. Pensando se da cuenta de que
siempre lo da todo por todo el mundo. No lo puede evitar, le
sale por puro instinto. Su forma de ser.

Prefiere que todos estén bien a estarlo ella misma. Ese bucle
desde que nacid.

ESTAR PARA TODOS. PARA TODO. SIN ESPERAR NADA A
CAMBIO.

Pero eso llega un momento que explota, que la derrumba.
Harta de que cuando estd mal el mundo no se dé cuenta.

Nadie estad. Nadie abraza y dice al oido «aqui estaré» como
ella tantas veces ha repetido.

Y eso duele...

RUA FAISAN



Ese punto

Entonces llega ese punto en el que te das cuenta de que no.
De que hagas lo que hagas, no.

De que no te quiere igual que le quieres tu.
Y entonces te vas, sin mirar atras, sin hacer ruido.

Para seguir viviendo. Bueno, para ir tirando...

RUA FATIMA



Nuestra foto en el diccionario

Ya sé que algunas veces estas cosas tardan mucho tiempo,
pero con nosotros sucedid asi. Pronto descubrimos que lo
nuestro habia sido amistad a primera vista. Y eso que
aparentemente no tenemos mucho que ver. Seguramente el
mundo no nos entienda muchas veces, pero nos entendemos a
la perfeccion al mirarnos.

Sabemos lo que piensa el otro y nos damos una patadita por
debajo de la mesa. Nos hablamos si ha pasado alguna cosa en
horas donde el mundo suena... Y no, no nos vemos todos los
dias, pero tampoco lo necesitamos.

Tenemos amigos separados también y no nos importa.
Sabemos perfectamente que, cuando tenemos que estar,
estamos. Nos hemos visto llorar cuando la gente cree que
sonreimos. Hemos filosofado mucho sobre la vida, sobre el
amor. Sobre si haremos el tonto otra vez (pues claro que si, no
lo dudes) o si ya nos estamos equivocando en el presente.

Hemos compartido cenas en sitios muy buenos, pero también
en bocaterias que seguramente nadie mas en la ciudad
conozca. Vinitos dulces que nos hacen chispear la mirada.
Bueno, y también hacen que por nuestras bocas salgan las
mayores tonterias.

Hemos viajado sin mucho presupuesto. Y ni falta nos hizo.
Hemos paseado aun sin ganas cuando el otro necesita respirar.

Hemos entendido que aunque la caguemos mil veces, ahi
vamos a estar, para echarnos la bronca y acabar riendo.

Compartiendo los miedos sobre lo que nos dira el futuro. Que
igual no es lo que pensamos, pero estando cerca aungue no sea
fisicamente.

Y seguramente nadie mas nos entienda del todo.



Seguramente nadie mas entienda que nos queremos con
fidelidad. Que lo seguiremos haciendo pase el tiempo que pase,
estemos donde estemos.

Y si el diccionario pusiera una foto para definir nuestra
amistad, saldriamos nosotros hablando y comiendo. Seguro.

RUA FALPERRA



Papa

Lo que mas puedo destacar de mi padre es que es una buena
persona. Parece poco, pero si lo piensas es la mejor virtud que
puede tener alguien. Es algo que sin duda les inculcaré a mis
hijos. Mas alla de tus errores y defectos, la nobleza es una cosa
que deja siempre marca.

No quiero imaginarme que un dia pueda faltar. Quizd nunca
hayamos sido los mas unidos del mundo, pero cuanto mas
avanza el tiempo, mas te das cuenta de lo que antes no
valorabas. He notado la ilusidn en sus ojos. Y siempre ha estado
ahi para lo que necesitara. Dandome lo que seguramente no
tenia si me hacia falta.

Humilde hasta decir basta.
Papa, te lo digo poco, pero a ti también te quiero.

RUA CUBA



La chica sin nombre

Podria llamarla «A» o «Z». La verdad es que el nombre es lo
de menos.

La chica sin nombre repasa fotos antiguas del colegio. Qué
uniforme mas hortera. El pelo igual de rebelde que ahora. Ahi a
la izquierda sale el chico que tanto le gustaba. Era idiota, pero
le encantaba. Se acuerda de las palmeras de chocolate del
recreo y aquellos besos tontos debajo de aquel arbol. Lo
nerviosa que se ponia preparandose para ir a las discotecas de
moda. Por si lo veia bailando las canciones de moda. Con sus
amigos todo guay. Y las llamadas a mama para retrasar la
vuelta un poco mas. Aquellas copas cargadas que sabian a
horrores y las llamadas perdidas al llegar a casa que tenia que
interpretar.

La chica sin nombre ha cambiado. En el espejo cada vez se
parece mas a mama. Aun le siguen tocando idiotas un poco
mas mayores. Carga menos las copas y toma muchas
ensaladas. Ya no hay hora de volver a casa. Mas conciertos que
discotecas. Alguna amiga queda, ha cambiado otras. Ademas
algunas llegaron. Le encanta esa ropa color mostaza. El arbol es
su cama de 1,20. El pelo tiene otro tono, pero sigue siendo
alocado como ella. Ya no es que ya no sean llamadas perdidas,
ahora directamente no se llama, va todo por escrito. Quiere
mas, pero con el doble de sentido. Con el doble de miedos.

La chica sin nombre seguira mirandose en el espejo después
de la ducha. Pidiendo un abrazo por los hombros.

Nunca dejara de contarle a papa qué tal le va. Nunca dejara
de escribir sin que nadie lo sepa. Seguira callando todo lo que
duele.

Y ya no usa minicadena. Abre Spotify...



«No llames y vuelvas, no vuelvas y llames... Adidés, amor... no
vuelvas a tocarme la piel...».

RUA CAMILO JOSE CELA



Minuto cincuenta y nueve

Todavia recuerdo un pase al hueco de Mostovoi en Balaidos. Y
a un chico de Moana que entré en el cincuenta y nueve para
subirnos un poco de los infiernos. He visto goles que hacian
volar un estadio. Amigos que se abrazaban como si no hubiera
un manana.

He sentido besos que suben al marcador. De los que repetirias
mil veces. La primera vez que nuestras manos se tocaron
perdimos 4-0. Tanta rotacion en el barrio de Vallecas. Pero
nosotros ganamos.

El beso de Casillas y Sara fue bonito. Pero mucho mas cuando
me das por la mafana tus «buenos dias» todavia con las
sabanas. Lleno de amor y pasion. Balones fuera.

RUA CORUNA



Pillar el autobus

Anda, anochecid ayer. Podria coger el autobus, pero esta vez
prefiere volver andando. Asi pasara por algln escaparate para
comprar un vestido que quiza nunca se ponga. Estaria bien que
alguien la estuviera esperando en la puerta, pero ciertamente si
se para a pensar, ni recuerda cuando fue la Ultima vez que le
gustd alguien de verdad. Gustar de morirte de ganas de algo.
Cuatro babosillos de noche, algun interesado, pero sin mas.

¢Qué cenar esta noche? Algo ligero estaria bien. Pero termina
poniendo una cuatro quesos en el horno. En las comidas
familiares siempre le preguntan qué tal de novios. Qué algun
dia querran ver un pequefin correteando por la casa.

«Que si, mama...».

Y sus amigas... ibah!, todas muy contentas y emparejadas.
Bueno en realidad emparejadas todas. Lo de contentas ya es
otra cosa. Claro, es lo que tiene la intuicion y ser la soltera a la
que le cuentan todo.

Los sabados son cada vez mas de vino y libro que de copa vy
tacon. Algunas veces salir a cenar. Las ultimas veces que aceptd
una cita, parecia gente interesante, pero todo demasiado recto
para su linea tan torcida. No necesita que le digan a todo que
si. Ni grandes lujos. Prefiere volver a casa sin que la dejen en el
portal para un beso sin sentido. Una peli descargada en
screener. Y mafiana mas...

RUA BURGOS



La pelicula que nunca llegamos a poner

No existia mejor plan para aquel plan para aquella noche de
sabado. Una cenita en casa. Una llamada al chino. Unas
estrellas de las que entraban bonitas con el cielo nublado.
Brillaban. De media hora valorando la pelicula que ibamos a

poner. Esa que nunca llegamos a poner. Pero tampoco
dormimos.

RUA ARAGON



Palabras

Abrazar a tus padres. Las natillas con mucha canela. Querer a
guien no nos quiere. Esperar cosas de los demas que nunca
llegan. Escuchar canciones que nos hacen llorar. Pizza con
mucho queso. Besos con mordisco. Follar en el ascensor.
Recordar las batallas de tus abuelos. Cervezas muy frias con tus
amigos. Mordiscos en el pecho. Lambrusco y pasta. Sofar
despiertos. Sonreir sin motivos. Libros de papel. La tortilla de
patatas. Caricias de portal. Recordar cada noche a quién
debemos olvidar. Conciertos. Sexo en la cocina. Ver el vaso
demasiado vacio. La amistad verdadera. Los animales. Animar a
tu equipo hasta quedarte sin garganta. Mirarte en el espejo y
reir sin parar. Palabras. Momentos.

AVENIDA ALCALDE PORTANET



No dejar los brazos cruzados

Aprender. Y descubrir cosas nuevas. Viajar dentro de
historias. Leer lo que te apetezca. Mirarte las pelis que mas te
gusten. Saltar en un concierto y sonreir a la gente al entrar a
los sitios. Pedir perddn y dejar el orgullo a un lado. Escuchar
esa musica que a nadie mas le gusta. Disfrutar con las cosas
que te hacen disfrutar de verdad.

Y que el mundo diga lo que quiera mientras sigue con los
brazos cruzados en el sofa.

PRAZA AMERICA



Carta por adelantado

Todavia no sé si alguna vez sucederda, si tendré esa
maravillosa sensacién. Pero me apetece saber de qué color
tendras los ojos. Si te pondremos musica antes de tiempo. Si
seras niflo o nifia. O si tardaras mucho en decir alguna palabra.
Si me emocionaré la primera vez que nos veamos con tus 0jos
casi cerrados y mi corazén totalmente abierto. Si sabré estar a
la altura y ser tan buen padre como los mios. Si sera cierto eso
que dicen de que, al abrazarte fuerte, lo sentiré yo todavia mas
fuerte, aunque no tengas tantas fuerzas todavia. Ojala algun
dia pueda contarte cuanto he deseado que estuvieras. El amor
gue pusimos para hacerte real.

Si seré capaz de ensefiarte a montar en bicicleta. Si te
gustara el mar tanto como a mi.

Todo lo que puedo decirte, si algun dia lees esto, es que te
voy a querer siempre. Tanto que jamas llegaras a descubrir
cuanto. Da igual, serda imposible medirlo.

Te espero.

PASEO DE ALFONSO XXIT



Lo que jamas te he dicho

Mientras escribo estas lineas estds sentada en el sofa. A mi
lado. Algo despistada viendo la tele después de un dia duro de
trabajo. Siempre te digo lo mucho que te quiero. Soy un
pesado. Que no sabes lo que te agradezco que estés ahi en los
dias buenos y en los malos. Pero hay una cosa que jamas te he
dicho: creo que, si fuera posible borrar todo este tiempo y
volver a la primera vez que nos encontramos, me volveria a
enamorar de ti perdidamente.

Y eso debe ser el amor que yo siento.

RUA GRAN VIA



San Valentin de todo el aino

Quiero hacer contigo un San Valentin todo el afio. Y aunque
algunas veces no salgan risas, podamos salir a dar una vuelta.
A despejarlo todo. Que un paseo juntos vale por muchos
abrigos caros. Ya sabes que nosotros tenemos una rosa todos
los dias del afio en la mesa de nuestro salén. Las blancas se
secan mucho mas tarde.

Nosotros no tenemos un dia del amor especial. Luchamos por
hacerlos especiales todos. Dicen en la tele que hoy tenemos
que regalarnos cosas. Como si tuvieran alguna idea sobre lo
que es el amor.

Tenemos el mejor regalo. No hay mentiras entre nosotros. No
tenemos nada que aparentar hoy.

RUA DE GARCIA BARBON



Buho

Y cuando te vi, me di cuenta de que tu sonrisa imperfecta era
perfecta. Y que tus ojos decian que querias volver a amar.

Sin querer, nuestras manos se ponian ojitos mientras en la
ciudad llovia. Subimos a lo mas alto de la ciudad.

Ancianos sentados en bancos y yo deseando saltar al vacio de
tu boca. Y escalar por tu espalda. Tiendas de discos antiguos.
Callejuelas. Callejuelas de Madrid. Hasta los tristes sonrien
cuando sale el sol. La importancia de los besos, que ni las
prostitutas los tienen en venta. Metralletas mis caricias.

Suena Cigarettes de Russian Red. Un hombre escucha la
radio. Gol en las Gaunas. Cuando yo era pequeno y ahora tengo
dos canas. Y las mismas ganas.

«Peluguera, pdéngame tupé».
Regalices rojos. Heineken. Mira la luna qué redonda. Como

tus ojos. Hotel con llave electrénica. Algunas paradas de
autobus. Buho. Casi no duermo. Cucarachas en verano.

Rojitas tus orejas. Mucha cerveza. Tetris. Nuestras piernas.

Puede que no entiendas nada. Yo tampoco. Palabras. Seguro
que alguna importa.

AVENIDA DE HISPANIDAD



Como llueve

Coémo llueve fuera. Parece una noche de invierno que jamas
pasara.

Algunas veces llueve asi, otras en bajito. Para que casi no se
escuche.

Me gusta ver cdmo llueve. Y el olor que deja en la ciudad.

Desde cualquier rincén de casa. La cama o la cocina. Bailando
en alguna farola.

Y no, no llueve realmente. Pero hablo de ti. Pasara la
tormenta.

RUA ISLAS BALEARES



Y tomaremos café

Siempre dicen que cuando creces empiezas a tener las cosas
mas claras. En realidad es justo al revés, mas oscuro parece
todo. Bueno, quizd no mas oscuro pero todo estd mas revuelto
todavia. Que no te entiendes ni a ti mismo.

Que deja de ser importante estar solo un 14 de febrero
comparado con estarlo todo el afio. Pasa a ser un dia mas
donde el mundo se recuerda que se quiere (por si lo habia
olvidado) o, simplemente, se acuerda de que tiene que
quererse. O que eso debe de creer el resto. Que en los tiempos
gue corren el amor es mas aparentar que disfrutar.

Eso si, hay cosas que no cambian, seria capaz de decirte que
fumo (aunque no) solo porque me dieras fuego o me quemaras
con el tuyo. Que me hablaras, en definitiva.

Y no te diré lo de «haz el amor y no la guerra» porque no hay
guerra mas dura que la de dormir sin ti un dia de noviembre.

Y no sé, con suerte vendras a verme en diciembre. Y
tomaremos café.

RUA IRMANDINOS



Pitillos ajustados

Esas increibles ganas de pasar pagina cuando ni siquiera
tienes libro. De tener los pies congelados pero morirte de calor.
De saber que eres un laberinto sin salida y entrar igual porque
quiero perderme en ti.

Que el amor no se trata de ti o de mi, que se trata de
nosotros. Como hacerte socio de alguna ONG. Aldeas Infantiles
o algo asi.

Como tus ojos, igual de maduros que aninados.

De abrazar cuando todo va mal sin decir nada. Que el verbo
«olvidar» nos acojona y, que nos quieran, asusta todavia mas.

Como vernos reflejados en alguna cancién de Andrés Suarez
o en algun texto de alguien que escribe en Internet. De tener
pijamas de mufecos con nuestros anos. Y que muchas veces
dormir mal es simplemente sofiar mal. Y asi ya no descansas.

De salir a correr una noche de otono. O corrernos juntos.
Pitillitos ajustados y esas ganas de pillar el primer avion hasta
tu espalda. Sin facturar. Que aparezca alguien que te sorprenda
sin avisar. O que te haga temblar solo con su voz.

De echar de menos hasta lo que has tenido. O lo que te
quitaron. O lo que se fue. Cosas sin sentido, como este texto.
Pero para mi lo tiene.

PRAZA DE ISABEL LA CATOLICA



NO quiero irme nunca

Lo que mas me gusta de ti es que aunque no tienes la mejor
memoria del mundo para recordar algunas cosas, no te
acuerdas solo de las que te interesan. Eres de momentos, de
callar todo lo que sientes hasta que no tienes confianza. De
poner los ojos brillantes y vidriosos cuando algo te emociona y
no te lo esperas.

Alguien que adora los detalles y recibe pocos. Tu espalda no
necesita marcapaginas, siempre quiero empezarla de nuevo.
Disfrutar de tus lunares y ver cdmo se arquea cuando esta llena
de placer. Y lo nerviosa que te pones cuando se te mueve el
flequillo. Me recuerdas a mi necesitando siempre pan.

Que nadie sabe que harias locuras por quien te lo da todo. La
forma que tienes de descubrirme canciones que casi hadie
conoce y que hablan de nosotros. Posiblemente podriamos
superar el récord del mundo en mirarnos a los ojos.

Casi te gusta por igual verme cocinar que comer. Tus nalgas
apoyadas en mis piernas para poder besarte debajo del pecho.
Y esos abrazos tan fuertes que nunca dicen «adids», solo
hablan de «no quiero irme nunca».

RUA FILIPINAS



2:30 de la madrugada

Hola, son las 2:30 de la madrugada y quiero escribirte esta
minicarta. Seguramente nunca llegue a tus ojos, pero en esta
noche tan fria como el chaleco antibalas de tu corazén, quiero
gue el mio, sin chaleco, hable por mi.

Si, me hago un «shhh», calla y duerme, no pienses nada, no
recuerdes otra vez. Pero es dificil hacer caso. Dificil dormir.

Alejarte de mi parece que te ha resultado facil. Me causa
miedo que en esta ciudad tan «pequefa» no te encuentre
cruzando cualquier calle. O en el pasillo de algun supermercado.

De todas maneras, aqui seguirda esta persona dulce vy
habladora, por si algun dia vuelves o me regalas un «hola».

Y ya sé que no soy nada, pero mis labios te buscan y mi
mente te piensa, en silencio y en espera.

Prometo que si algun dia apareces, no diré nada, te abrazaré
y sonara Pereza. Y lo haremos absolutamente todo.

RUA CHILE



Las cosas que aportaste

Que el sol salga un poquito menos en mis 0jos.

Que algunas canciones dejen de tener sentido.

Que no me tiemblen tanto las piernas.

Vuelvo a dormir en pijama.

Me queda mas sitio en el sofa.

Que desconfie mas del mundo en general.

Algunas veces no puedo compartir el 2 x 1 en cenas.
Me acuesto pronto y duermo poco.

Me duermo con todas las pelis.

W oOoNOLAWNE

Ya no podras decir que no aportaste nada.

RUA CHURRUCA



Llegara algun dia

Llegara algin dia en el que ellos dos puedan agarrarse de la
mano sin ver alguna mirada rara. Llegara un dia en el que no
tengan que justificarse por quererse como nadie. Llegara el
momento en el que el mundo entienda que es algo tan normal.
El amor no se puede controlar. Qué mas da que sean personas
del mismo sexo. Es amor y el amor que entiende todo no
entiende de nada.

RUA BRASIL



Tan rapido

Coémo ha pasado el tiempo. Joder, tan rapido.

Parece que fue ayer cuando empezabamos a hablar. Casi sin
qguerer, casi sin parar. Mirdbamos el reloj y eran las seis de la
mafana. Pareciamos dos tontos encantados de serlo.

Cervezas, risas, madrugadas sin almohada. Sexo con la
mirada. Duchas desnudos.

Supongo que somos de esas personas que nacimos para no
estar juntas, pero para recordarnos siempre. Aunque parezca
gque no, el dia menos pensado es cuando mas te pienso. Sin
darme cuenta, recuerdo algo. Sin darme cuenta, sueno contigo.

Y, al despertar, todo sigue igual, levantarse y que sea un dia
mas. Voy sabiendo de ti, como puedo. Alguna foto por ahi. Sé
gue alguna mano te agarra fuerte. Que parecéis felices.

Todavia puedo ver dentro de tus ojos que alguna vez te
acuerdas. Aunque sean pocas. Que aunque todo sepa a derrota,
una vez ganamos. Y que nuestras guerras terminaban siempre
en paz debajo del edreddn.

Y como dice Andrés Suarez...: «Aln te recuerdo, con la palma
de tu mano en mi jardin...».

AVENIDA ALCALDE GREGORIO ESPINO



Partida de bolos

Aunque sus 0jos ya se admiraban sin decir nada desde mucho
antes, juntaron sus labios por primera vez en una parada de
autobus. Y les daba igual que pasaran mil por delante.

Y aunque no tiene nada especial, aun se les ilumina la mirada
cada vez que pasan por ella. Eterno.

Después del primero vinieron muchos mas.

Mezclados con canas, partidas de bolos divertidas, con
caricias entre cada lanzamiento. Strike.

Viajes para no olvidar. Acampadas. Hoteles. Anécdotas para
recordar.

Aunque algunas veces la saque de quicio, ella se reconcilia
cada vez en sus ojos azules. Esos que la siguen mirando para
dejarla loca.

Y aunque no saben adonde ira todo, disfrutan cada momento.
Y mientras suena «Me jugaria la boca por morder tus labios...»
saben que eso ya nadie se lo podra robar. Nunca.

RUA BOLIVIA



Amor inesperado

El amor es inesperado. No se puede controlar ni evitar. No es
cuando tu quieres. O cuando el mundo cree que lo necesitas. Te
hace sonreir sin avisar. Como esas noches que no ibas a salir y
acabas bebiendo cervezas sin parar a las ocho de la mafana en
cualquier portal. Metiendo mano sin parar. O quiza todavia no,
pero acompafarte hasta tu casa. Puede sonar todavia mas
erdtico un abrazo en la puerta. Sin fotos, pero con cada minuto
en tu cabeza.

No entiendes de medidas. Solo de sensaciones. De como te
hagan sentir. De las ganas que te creen de hablar un poco mas.
Y lo bonito que te parezca su pelo asi de revuelto al despertar.

Y que sus ojos te digan: ojala no te marches nunca.

AVENIDA ATLANTIDA



Y mejor

Vaya si habia nervios. Era de esas veces que no le daba
pereza quedar con alguien. Le habia sorprendido tanto su
seguridad en lo que hacia como ese toque de borderia que
dejaba en cada frase. Pero aun asi, ahi estaba. Con su pelo bien
peinado y esos pantalones que no dejaban indiferente a nadie.
Bebia café muy rapido. Siempre con atencion a llamadas
importantes y a desviar la mirada sin avisar. Pero no se
marchaba y cada vez que hablaba de algo que realmente le
parecia interesante, no paraba. Transmite todavia mas belleza
asi. Y mejor...

AVENIDA DO AEROPORTO



Peliculas

No Sucedié en Manhattan ni en unas Vacaciones en Roma.
Fue en su propia ciudad y por un tiempo se sentian como en el
Séptimo cielo. El corazdén después de tanto espacio y Deseando
amar dijo Adids a las armas. Cantaban Grease Descalzos por el
parque.

Mejor imposible.

RUA BARCELONA



Envuelta en su abrigo

Si estas sentado en cualquier cafeteria con ventanas a la calle
y la ves pasar, es lo primero que vas a pensar. «Qué mirada tan
fria desprende».

Envuelta en su abrigo, el invierno le hace un poco menos de
dano. Es un invierno mas, si. Uno mas dentro de su vida. Ella
siempre aprende. Siempre quiere aprender y ser la mejor en
todo. Nadie le ha regalado nada. Mas bien le quitaban todos los
regalos. Aprendid a sacarse las castafias del fuego ella sdlita.
Aunque costara. Aunque doliera.

Y si alguna cosa le quedd en herencia, fue ese escudo tan
bonito que la separa de las personas. Mucho dano dejaron los
que consiguieron traspasarlo.

Y al final tampoco pide tanto, ni belleza ni dinero, solo que le
hagan sentir que merece la pena mirarla a los 0jos y empezar a
conocerla. Sin mentiras, esta vez.

RUA CARACOL



¢, Te acuerdas?

¢Te acuerdas de aquellas tardes donde no saliamos de la
habitacién y cerrabamos la puerta despacito y con llave? Que
nos escondiamos debajo de las sdbanas y termindabamos sin
ellas. Y sin decir nada nos entendiamos. Tu cara al correrte, tu
cara de un poquito mas. Y desnudos nos quedabamos mirando
al techo, riendo, hablando de tonterias que solo nosotros
entendiamos.

Y no sé bien la razén, pero cambiamos el rumbo, el despacito,
por portazos sin llave. Escondidos cada uno en nuestra casa.
Dias sin hablarnos, noches sin corrernos. Y ya nada tenia gracia
al mirar el techo.

Cémo han cambiado los tiempos; te has cambiado el pelo,
ahora nos encontramos de otras manos en la cola del cine o en
el bar de debajo de tu casa. Y seguimos sin decirnos nada, pero
esta vez sin entendemos.

RUA CELSO E. FERREIRO



Carta a los Reyes Magos

Queridos Reyes Magos:

La verdad, este ano he intentado portarme un poquito mejor
que el anterior.

Mama, papa y demas familia estan bien. Prometo dejaros
muchas galletas si me los mantenéis al menos igual durante los
proximos lustros. De dinosaurios, o unas de esas Oreo extra,
con el doble por dentro... Bueno, yo dejo un par de paquetes de
cada una y ya a vuestro gusto. La leche estd en el segundo
estante de la nevera.

Mis amigos estan bien también. Si les puedes traer salud vy
trabajo para todos, pues genial. Son esos que me aguantan
cuando no me aguanto ni yo. Los que cenan conmigo cuando
las cosas no me van del todo bien. Tienen aguante los
cabrones. Ya son afios. Y joder, cOmo comen, me sale por un
ojo de la cara invitarles.

Asi, como extra, os pido alguna sonrisa mas para el resto de
personas que me las intentan sacar a mi. Se las merecen,
aungue ellos no lo sepan. De aqui, de allad. De un dia o durante
semanas.

No necesito nada mas. Me conformo con conseguir que nunca
se me vayan las ganas de seguir siendo yo mismo. Eso ya no
estd en desearlo, quiza solo en hacer las cosas que te hacen un
poquito mas feliz.

Nada mas, buen viaje y que dejéis por todas las casas ganas
de superarse. Nos vemos el proximo afno.

RUA CERVANTES



Las sombras

Las Unicas sombras que te gustan son las que ves en el suelo
cuando caminas despacio, en uno de esos dias grises que sales
tarde del trabajo. Del sexo te gusta contra la pared. Pero équién
te va a volver a dar las ganas de hacerlo? Te pasas el invierno
disfrazando el corazén y ahora llega el carnaval y tu qué bien te
lo has montado. Ya no tienes que gastar mucho, solo una barra
de labios nueva. De esas de no decir nada, pero que digan
«bésame». Otro San Valentin en soledad y qué bien. Mejor asi
gque tragandose alguna mentira mas, adobada con cena cara.
Qué complicado alguien normal que te mida las piernas en
caricias en el sofd. Y que te quite la seriedad con una risa tonta
antes de dormir.

PRAZA DE A PEDRA



Ya no te sale con nadie

Buenas noches:

¢CoOmo va todo? No hace falta que me lo digas, se nota a
leguas que te cuesta horrores dar un abrazo. Y mira que
muchas veces lo necesitas. Y de los fuertes. Pero nada.

Que no quieres que nadie aparezca sin avisar. E ir agarrada a
alguien, ahora mismo, pues... ni te lo planteas. No te gusta la
gente descarada ni la que miente. Y eso abunda, corazon.

Te cuesta utilizar en alguien el poco tiempo que te sobra. Y
confiar en personas... buf, ya dudas tanto que es casi imposible.

Y mira que te gusta que te acaricien hasta no poder mas,
pero ya... ya no te sale... con nadie.

De todas maneras te diré que sigo muy tranquilo, porque, si
algun dia me tienes que besar, sé que va a ser de verdad.

Y que si confias en mi lo vas a hacer al 100 %. Sin ninguna
duda ni temor.

Te guardo todas las caricias, por si... tu cuerpo algun dia las
quiere recibir.

Y aunqgue aun no lo sepas, me gusta cocinar.

Y mientras tanto, sequiré ahi, agazapado. Muchas veces en
silencio. Que parece que no importo.

Me conformo con verte esbozar una sonrisa con cualquier
tonteria que no te esperas.

RUA DOUTOR CADAVAL



Vivir a trescientos kilbmetros por hora

Escucha Marea y a Extremoduro. Algunas veces con los 0jos
cerrados. Lo suyo es curar. Con mucha ilusion. Algunas veces a
caricias. Eso si, otras veces se cansa de que no la curen.
Algunas veces se pierde la esperanza. No de gemido facil pero
si intenso.

En sus labios mucha gente querria quedarse a vivir. Sin lujos
ni comodidades. Y cuando sonrie sus dientes relucen. Y como se
deshace su flequillo al medio, para cualquier lado. Cuando hace

viento. O tristeza. De una forma u otra le gusta vivir a 300
km/h.

No frenes. Al menos, no ahora.

RUA DON QUIJOTE



Han pasado los afnos

Llevabas coletas, pero en realidad nunca fuiste nina. No te lo
pusieron facil. Tuviste que sacarte el carnet de mayor, con
demasiado adelanto.

Y hoy, que han pasado los ahos, tu mirada sigue pareciendo
dura, pero por dentro esta la nifla que nunca te dejaron ser.
Paseas firme por la ciudad, dejando elegancia a tu paso.
Haciendo que nada importa. Que tu solo eres para ti. Que dejas
gque quien quiere hacerte reir pase de largo para seguir
llorando. Pero, algunas veces, sabe amargo el café poco
cargado.

Que nadie te ha regalado nada, y que hacer pizzas caseras
nunca se te olvidara. Bien llenitas.

Que algunas veces, deberias no decir nada y pedir que te
besen, sin pensar en nada mas.

Y cerrar los 0jos, y dormir sin despertador una maldita vez. Y
comer pipas en un banco. Del parque, digo.

RUA DOUTOR MARANON



Pero no te atreves

Somos uno de esos casos de los que el mundo esta lleno,
aungue se sepan muy pocos. Bueno, el nuestro quizéd un poco
mas especial.

Nos conocimos casi sin querer. Estaba claro que no podia ser.
Por todo lo que rodea tu vida desde hace tiempo. Eso que todo
el mundo conoce.

Quisiste parar todo, frenar cada vez que me acercaba a ti de
una forma u otra. Funcionaba por momentos. Otros
desbordabamos la ropa interior.

Hace un tiempo que probamos a no hablarnos, funciona por el
dia, a veces, pero las noches son para recordar lo que quieres y
no puedes tener.

Bueno, podrias si te atrevieras. Pero no.

RUA EDUARDO IGLESIAS



Eres tornado

Con mis pantalones ajustados y mis gafas de sol entiendo lo
que es el verano cuando el sol pega en su pelo. Y miro de reojo
todos sus pasos en falso. Eso si, los da en un vestido de flores
precioso que compré en las rebajas. Para una vez que queda
algo bonito de su talla. Bah, si esta guapa hasta en pijama.

Todavia es marzo, pequefia sandia, que ya estas deseando
gque sea agosto para volverte africana con tus amigas en la
playa. Hasta que se marche el sol a las diez y vuelvas a reir y
reir en el chiringuito. Qué envidia das con ese tono en la piel.
Algo que cure el vértigo de este invierno. De tanto frio de
promesas incumplidas. De un «casi sale todo bien» que fue una
vez mas tremendamente mal. Y lo que es peor, tantas dudas en
el aire. Lo que tiene conocer a alguien que estad a ratos. Pero
gué ratos tan bonitos, joder. Veta a la mierda. También un rato.
Eres tornado.

RUA ELDUAYEN



Sin riesgo de equivocarme

Seguramente ya nos habiamos cruzado mil veces polla ciudad
sin darnos cuenta, o en algun local de copas mientras nuestros
propios amigos estaban borrachos. Pero tuvo que ser justo ahi,
cuando ya no esperabamos nada de nadie. Ninguno sabemos
gué ropa tenia el otro. Solo nos mirabamos a los o0jos, como los
ninos que sonrien sin miedo. Hablamos durante un rato largo
que se hizo muy corto. Los dos tuvimos las mismas ganas que
miedos de volver a encontrarnos. Costd un poco, pero
empezamos a necesitarnos. De vernos entre muchos besos y
ningln caso al movil. Y sin ser nada, seguimos disfrutando de
las cosas tan bonitas que supone entenderlo todo con alguien.

Y todo el mundo nos ve y piensa que juntos no llegaremos
nunca a ninguna parte. Incluso, alguna vez nos hacen dudar por
momentos. Pero luego nos encontramos con la misma mirada
del primer dia, en la misma cama de noventa de nuestras
primeras veces y los dos nos damos cuenta de que nadie mas
podria hacer un mundo tan grande en un espacio tan pequefo.

Y volvemos a perdernos debajo de las sabanas que
terminardan sobrando como siempre. Y sin riesgo de
equivocarme, te quiero.

PRAZA DE ESPANA



Pasaran los anos

Pasaran los anos y con ellos algunas personas por tu vida. A
mi me pasara igual. Unas se iran, otras las dejaremos marchar.
Puede que alguna se quede. No lo sé. Dejaremos de
entendernos. Dejaremos de hacer el amor para hacer
demasiadas guerras mundiales en cuerpos humanos. Para dejar
de hablar de aquellas canciones de los noventa, que todo vaya
caducando dia a dia como los yogures. Sin poder chupar ya ni la
tapa.

Trabajaremos, igual incluso algun hijo. Haremos cosas de
mayores. Veremos el tiempo pasar como Usain Bolt.

Y ahi siempre estaran nuestros amigos, esos tres o cuatro
gque se quedaron de aquellos diez, para hacernos reir un rato,
para llevarnos al japo. Para demostrarnos que algunas veces un
abrazo importa mas que nada. Y dos copas de vino, hablando
de tiempos peores y mejores, siempre saben bien dulce.

Notaré cémo la piel de mis manos se arruga un poco mas,
mes a mes. Que seguira siendo suave aun asi. Como lo eran tus
piernas al sol.

E igual un dia me sentaré en el sofa, con una serie repetida
enfrente.

Y recordaré aquel verano donde lo fuimos todo. Donde yo
tenia el pelo mas largo y tu de un color que ni recuerdo cual
era.

Intentando hacer memoria para saber intentar recordar quién
besara tus canas de raiz antes de dormir.

Volviendo por un minuto al agosto donde sonaba El Canto del
Loco en la radio mientras comiamos un helado Dracula. Y solo
se escuchaba el mar.



BAIXADA A ESTACION



No te lo voy a negar

No te voy a negar que llegaste a ser para mi mas de lo que
pensaba que serias. Que todo empezd como si nada y poco a
poco tuve la sensacidén de querer que siempre estuvieras. Yo no
sé qué hicieron tus padres esa noche para que desprendas
tanta dulzura cuando hablas. Muchas risas, muchos momentos
gue no sabria explicarte con palabras, tantas noches deseando
que hubiera una frase mas. Que si una hora mas, que si un
ratito mas, que si un dia mas. Vamos, que empecé a quererte
todos los momentos. Todo iba en aumento. Pero no siempre las
cosas van como queremos. Las discusiones también lo hicieron.
Y tus dudas. Tus silencios. El no poder fiarme ya de tu mirada.
Esa que ya no es tan limpia como en nuestro primer beso. Aln
recuerdo muchas veces codmo te reias después de los orgasmos.
Y te encuentro por ahi en cualquier bar, en cualquier mano. Nos
cruzamos y bajamos un poco la mirada, como si nadie pudiera
saber la de tiempo que nos mirdbamos fijos, sin decir nada.
Solo abrazados en el sofa con la tele apagada. Y no te voy a
negar que te echo de menos, seguramente mas de lo que
imaginas. Seguramente nunca me olvidaré del todo, como pasa
siempre cuando sientes de verdad. Pero no te confundas tu
tampoco, no quiero que vuelvas. Creo que por una vez, el dano
ya tuvo suficiente dosis tuyas.

RUA ESTORNINO



Ponle sello

Cuando ella si, él no.

Cuando él si, ella no.

Uno afloja. Otro aprieta. Como el juego de la cuerda. Que un
dia se rompio.

Nada volvid a ser lo mismo.

Solo quedan recuerdos y carreteras.

Donde habia medio lleno ahora es vacio del todo.

En el vaso y por dentro.

RUA FERMIN PENZOL



Cuento Breve

Después de mucho pensar en ti me entraron ganas de
escribirte algo bonito. Y, como no me salia nada, pues he
decidido contarte un cuento muy breve. Espero que te guste.

Erase una vez tu.
Y ya no necesito mas capitulos.

Fin.

RUA FISTERRA



Rayos del sol del domingo

Se despierta con los primeros rayos del sol. Pero los del
mediodia. Y por un momento no tiene ni idea de qué dia es.
Domingo otra vez.

La semana fue muy jodida y un sabado se rodedé de sus
amigas. Fueron algunos chupitos. Algunos. No recuerda
cuantos. Acabaron en un local que dicen que estd de moda,
pero solo hay gente muy extrana. Bailaron. Bailaron para
olvidar un poco todo. Ni caso a nadie, solo bailar. Echa de
menos las caricias. Pero las de verdad, no las del primero que
pase. Bailemos (un reguetdn lento).

Ya dolian los pies y pillaron el primer taxi a ninguna parte. A
casa. A su cama fria y junto a su peluche que conserva desde
enana. Helicoptero en la cabeza. De esos dias en los que te
duermes, pero no puedes ni recordar en qué momento fue. Hoy
ya no sabe si se quitara el pijama, quiza le gustaria que se lo
quitaran con la boca otra vez. Vamos a la cocina, quizd quede
algun trozo de pizza de los de ayer.

RUA FLORIDA



Carta a medias

No sé cuanto, pero ha pasado el tiempo suficiente para
descubrir que lo Unico que me calma es escribir. Ideas que
vienen a mi cabeza. Anos soltando frases con sentido para
muchos, idioteces para otros.

Nos conocimos como dos desconocidos que no tardaron
mucho en entender que pronto serian inseparables. Que nada
podria evitarlo.

Y aunque ya no veamos la vida a través de los mismos ojos,
gradas por tu «no presencia».

Me ayuda a entender que es imposible dejar de querer, pero
que algunas veces el dano fue suficiente por esta vida.

Seguramente no vuelva a tener unos besos como los tuyos,
pero doleran menos. Te quiero, pero me quebraste.

RUA FOTOGRAFO XOSE GIL RUA



lgual de tanto disimular

Igual de tanto disimular, de tanto llorar por las noches cuando
nadie te ve...

Igual asi se te olvida que el amor no es una rutina. Ni una
comodidad. No es estar por pena o por miedo. No es acumular
anos juntos. No es un «no voy a encontrar a alguien mejor». No
es un «no quiero estar en soledad».

Igual el amor es intentar sonreir cada dia y ser valiente. Muy
valiente para dar pasos hacia delante, aunque duelan.

Y qué pena que muchas veces el mundo es no atreverse. Lo
tenemos todos los dias a nuestro alrededor. Observa.

RUA GARCIA LORCA



Y eso es suficiente

Te pasas la vida viviendo momentos. Sonriendo amores y
sufriendo desamores. Decepciones propias y ajenas.

Y de repente llega un mar enorme después de tantos rios
pequenos. Alguien que consigue que siempre tengas ganas de
nadar en su cuerpo.

Que hace que te olvides de todo. De desayunar. De sufrir, de
llorar, de recordar.

Que aparecio en el sitio mas inesperado y de repente ahi le
viste y lo supiste.

Y te das cuenta de que no hace falta mucho mas. Y que el
cielo estd muchos metros por debajo cuando os mirdis. Y con
eso es suficiente.

AVENIDA DE FRAGOSO



Volveremos a tu cama

Tus rarezas y dulzuras me alegran las semanas. La rutina de
un despertador que sangra solo al primer segundo, luego
recuerdo tu sonrisa y me levanto de un salto.

Una ducha de lunes con esa «alegria mas tonta» sonando. La
sonrisa bordada en el espejo y el secador haciendo ruido hasta
bonito. No queda leche, solo medio vaso. Corazén medio lleno.
90 % de bateria y cazadora al hombro salgo de casa. Me toco el
bolsillo, van las llaves. El corazén también. Pasa el dia sin poder
detenerlo.

No hablamos mucho, pero tengo ganas de hablarte hasta en
tu turno de tarde. Y aunque suena a topico, me conformo con
unos buenos dias con sonrisa. Con un «me apetece verte» de
vez en cuando. Un «acariciame» en el oido.

Algunas veces cocino para dos. Otras no como por pensarte.
Y, si estds, igual se nos quema.

No sé a dénde vamos, tampoco me importa demasiado. Pero
volar contigo, aunque sea solo un rato, es como volar toda la
vida con cualquiera.

Mirame. Aqui domingo. TU me hablas y vuelve a ser viernes
por la tarde. Y si me besas pasara otra semana. Volveremos a
tu cama. Y lo seremos todo de nuevo.

RUA JENARO DE LA FUENTE



Dibujos animados

Que igual La sirenita solo quiere salir a bailar.

Ese momento que tu ropa preferida del armario es cambiada
por otra como Buddy por Buzz Lightyear en Toy story. Up nunca
nos dejara olvidar el amor ni los globos.

La emocidén de E/ rey ledn aunque la vea por milésima vez.
Aprendiendo de Bambi a luchar contra las inseguridades. Un
Robin Hood de sentimientos.

Que igual Cruella de Vil no era tan mala.
Sonriendo como ninos escuchando Lo mas vital.

RUA GRANADA



Para ti que ya no estas

El todo. El absolutamente todo. Una enorme nada desde que
no estas. Tu recuerdo quita el aire por un momento. Luego toca
seguir respirando, aunque ya es distinto. Como tu decias: «La
vida seguira», pero sigue un poco mas triste desde que no nos
abrazas. Ahora recordamos con carifio las veces que nos decias
las cosas por nuestro bien. Hemos aprendido de ti y de tu
carino incondicional.

Sonreimos. Nos gusta hacerlo todavia. Cada dia. La razén es
gque sabemos que a ti y a tu alegria es lo que os gustaria que
hiciéramos.

Todas las cosas buenas y alegres que nos sigan sucediendo,
en parte, seran por todo lo que nos ensefaste. Y nosotros
nunca te olvidaremos.

Seguiremos cumpliendo suefos. Y tu estaras en algun sitio,
asintiendo.

Descansa.

RUA HERACLIO BOTANA



Analizando cada detalle

No hay nada que le guste mas que ensefar cosas a las
personas. Ensefar todo lo que va aprendiendo. Es su dia a dia.
Vive por y para ello. Cosas nuevas y ponerlas en marcha. Su
papa es el hombre de su vida, de eso no tiene duda. Ademas
con cualquier cosa que se ponga ya resulta elegante. Es el sol el
que disfruta de sus largas piernas y no al revés. Y sus bonitos
bikinis arreglan cualquier verano. Sirena en el agua.

Qué bonito parece todo sin entrar en su mente. Esa que hace
tanto que nadie estimula. El caos que esconde dentro, detras de
la linea recta que aparenta corazones rotos, cada vez mas
blanqueados. Aunque en San Valentin parezca lo contrario.

Y ese dia que, sin avisar, aparece quien descoloca un poco
mas. De quien siempre necesita una frase mas. De quien
necesita esas cosas que le hacen temblar de nuevo antes de
dormir.

De jugar a mentir para no decir claramente lo que pasa por
su mente.

RUA GUATEMALA



No lo entiendo

Hoy es uno de esos dias que dan para pensar mucho. Y para
darte cuenta de que todavia sigue faltando mucho respeto en el
mundo. Lo que es terrible también es que, en pleno siglo XXI,
todavia exista gente que utilice palabras como «lesbiana»,
«gay», «maricon», «homosexual» como ofensa e insulto hacia
una persona.

Tengo grandes amigos mios que lo son y me siento orgulloso
de ellos por cdmo son. Y si yo mismo lo fuera estaria orgulloso
de mi mismo.

Estoy seguro. Porque puedo equivocarme en muchas cosas y
no gustar en tantas otras, pero siempre sin faltar el respeto a
nadie.

Alguien que te demuestra que sabe querer, o al menos lo
intenta, cualquiera que persiste en lo que sea, ya merece la
pena. Sean cuales sean sus gustos.

Feliz dia.

RUA HONDURAS



Incomparable

No, esto no es comparable con nada. Los dos lo sabemos. No
es cuestion de que lo notemos, simplemente lo sentimos.

Convertimos cada sitio que pisamos en algo especial con
recuerdo. Ciudad. Bar. Cama.

Y cada vez que volvemos es casi temblar. Lo disfrutamos al
maximo.

TU me preguntas, yo siempre te respondo. Siempre todo lo
que pienso. En todo lo que tiene que ver contigo no necesito
tiempo para pensar. Confio a ciegas.

Y si alguien cree que eso es arriesgado es porque nos ha visto
mirarnos. Mordernos. Entendernos.

Ademas cada dia que pasa, alli estamos. Hablando de todo,
pensando en la proxima vez que nos veamos. O qué pelicula
caera.

Abrazarte es sentir calor y vida. Dan ganas de no soltarse
nunca. Somos, simplemente somos.

Como la sonrisa y comodidad de un Riad en Marrakech. El
encanto de un fin de semana en Oporto. El placer de pasear por
Combarro. La octava maravilla del mundo lo de abrazarnos. Sin
dudar.

RUA JULTIA MINGUILLON



Con el paso del tiempo

Con el paso del tiempo vamos aprendiendo a disfrutar de todo
al maximo. No merece la pena perder el tiempo con enfados
tontos, cuando puedes disfrutar de todas las sonrisas que te
sabe provocar esa persona que te mira con ojos de quererte sin
limite.

Charlas hasta bien entrada la madrugada, tardes de sofa con
silencios que significan que estas tan bien que no te moverias
de ahi.

Decir todos los «te quiero» que sientas, que la vida es corta y
contigo pasan a la velocidad de un AVE. Dar un poco el brazo a
torcer, adaptarse y no perder ni un minuto de los que podemos
volar. Saber que lo que nos late en el lado izquierdo tiene
espacio sin limite de tiempo. Hasta que dos ancianos vuelvan a
sonreir recordando el sitio en el quedaron por primera vez.

RUA LOGRONO



Mirando a un punto fijo

Y ahi te vi. Sentada en una terraza mientras tus amigas
sonreian mirando la pantalla del moévil. Y td... td lo tenias
guardado y esbozabas la sonrisa mientras pensabas en algo que
seguramente fue tremendamente divertido.

Mirando a un punto fijo y preciosa.
Supongo que por eso nunca has dejado de encantarme tanto.

RUA LUGO



Desnudos en mayo

Dicen que las personas mueren, pero el alma siempre se
gueda ahi. El tiempo lo pone todo en su lugar, igual el mio es
cerca de tus piernas. Los dos lo sabemos. Para poder pegarme
a ti cuando me despierto en medio de la noche. Y puede que
nunca celebremos un catorce de febrero, pero nuestro amor es
dormir desnudos cualquier dia de mayo.

RUA LONDRES



Ojala me anadas

Te noto libre pero a mi lado y te quiero todavia mas.

Somos todo hasta cuando no estamos cerca. Hoy no se puede
y no pasa nada. Aunque te eche de menos. Aunque sepa que
quiza no te vea. Que estaras tomando una cerveza con tus
amigas. O de compras con mama. No te pasas el dia
hablandome por WhatsApp, no lo necesitas. Pero nunca te
olvidas. Siempre apareces de una forma u otra para recordarme
gque estas ahi y que seguramente mafana nos besaremos de
nuevo.

Eres asi, si un dia estoy un poco apagado, pues me iluminas
todo con alguna chorrada encantadora.

Libre, pero siempre respetandome. Un dia te vi hablar de mi y
se te iluminaban los 0jos. Y no necesito mas. Quiza que el fin de
semana compartamos postre. Que compartamos silencio. Que
hagamos el amor. Y que tu vida no cambie por estar conmigo,
simplemente me anadas a todo lo bueno.

RUA BRAILLE



Entendi tu respuesta

No pedi practicamente nada, solo un poco de sinceridad. Una
trato a la altura del mio. Y recibi silencio. La mayor de las
decepciones.

De todas maneras creo que entendi tu respuesta.
Era un «no me importas».

Y duele.

AVENIDA DE MADRID



Claro y conciso

Tienes derecho a querer. A intentar hacer las cosas lo mejor
posible. Tienes derecho a sonreir y a sentir cosas.

No tienes derecho a humillar. A maltratar. A pegar. Ni
amenazar.

Tienes derecho a estar triste. O con plena felicidad. Tienes
derecho a vestir como quieras. A ir donde quieras.

No tienes derecho a obligar, chantajear o espiar. No tienes
derecho a sentir que no puedes decidir.

Tienes derecho a escapar. A sentirte libre otra vez. A seguir tu
vida.

RUA MANUEL DE CASTRO



J.G

En la calle ya anochece. Se empiezan a iluminar las primeras
farolas. El supermercado pronto se pondra en hora punta, con
las cajas repletas de pizzas prefabricadas y servilletas de marca
blanca. Dicen que te dan descuento para la préoxima compra.
Unos nifios juegan al baldén en la puerta de un garaje después
de comprar gusanitos en el quiosco. Deseando convertirse en
John Guidetti. Sus padres estan sentados en una cafeteria
riendo sin hacerles mucho caso. Una senora mira fijamente por
la ventana de su segundo piso. Una adolescente espera el
autobls que no pasa en hora. Hay unos aparcacoches buscando
unos céntimos mas. En la panaderia apenas queda pan por hoy.
Unos ancianos van de la mano al entrar en su portal y unos
hombres trajeados estan tomando algo previo a una buena
cena. En una terraza que casi invade toda la acera. Una
universitaria camina deprisa con maleta direccion a la estacion.
Y miro al cielo despejado deseando que hoy todavia tengas
ganas de volver a decirme «te quiero».

PASEO DE SAMIL



La espiral y el granizo

En menuda espiral acabd. Sin casi darse cuenta. Tenia algo
especial, de eso no le cabia duda. Pero no imaginaba que
acabaria en esa trampa tendida sin culpas.

No, no le va a echar la culpa a nadie. Simplemente se
enamoro de alguien que solo buscaba carifio por un rato. Y al
principio le parecié bien. «Si es lo mismo que busco yo»,
pensaba. Fue un alivio escucharlo antes. Una tortura vivirlo
ahora.

Pero se ha dado cuenta de que el amor no se elige. Ni se
decide. Aparece y surge. No se le puedan poner fechas ni
momentos. Es mas inesperado que una tormenta de verano.
Que puede doler como el granizo.

Todavia no sabe qué hara. Algunas veces se ilusiona por un
rato con que todo pueda cambiar. A su favor. Se pone canciones
al despertar, por si en alguna encuentra respuestas. Esta vez no
hubo promesas.

RUA MARTIA BERDIALES



Veintinueve palabras

Algunas veces una cancidn de cuatro minutos y veintisiete
segundos puede darte mas respuestas que una persona.

Y personas que con mirarte te hacen sentir como el mejor
concierto de tu vida.

RUA SERAFIN AVENDANO



Los éxitos

iLos éxitos!
Qué faciles parecen desde fuera. Llegar a esos momentos
bonitos en los que todo el mundo te quiere y se acerca.

Que ese deportista, que ahi ves todo emocionado, ha tenido
que entrenar miles de horas desde pequeno. Se ha perdido
fiestas, momentos y vacaciones. Tiempo al fin y al cabo, eso
que parece menos importante hasta que te falta.

Ha sufrido muchas derrotas antes de llegar. Dias en los que
nadie se acordaba de todo el esfuerzo.

Se enorgullece de lo que hace porque sabe lo que le ha
costado llegar. No se ha rendido ni una vez, no se ha saltado ni
un entrenamiento.

Y al final todo depende de un segundo, un punto, un gol, unos
reflejos.

Valodralo y aplicalo a todas las situaciones de la vida.

RUA URZAIZ



Amores a distancia (2)

Muchas veces me han preguntado si creo en los amores a
distancia.

Indudablemente si. El amor, si es de verdad, no entiende de
nada. ¢{Va a entender de kildmetros? Por supuesto que no. No
entiende ni de la mayor de las dificultades.

Eso si, siempre buscando que esa distancia un dia se
convierta en cercania. Poniendo ese objetivo de ilusidn.
Restando dias. Intentando que las cosas salgan bien.

Un mensaje es sonar. El siguiente fin de semana unas ganas
de todo. Un «te echo de menos» vale por al menos veintisiete.

Los «te quiero» al despedirse duran en las cabezas, semanas.
Los besos tienen el doble de ganas. Y una fuerza brutal.

Los dias de mucho mas que veinticuatro horas. La piel
siempre a fior de piel. Las lagrimas de despedida. Sinceras.

Suerte fue conocerse.

RUA MINOCA



Todavia

TuU no lo sabes, pero Ana todavia se encuentra perdida. Todo
el mundo ve desde fuera el problema, menos ella. No es tan
facil, algo le hace ver las cosas directamente al revés. Cada vez
el viento le asusta un poco mas.

Su caracter se hace mas cerrado con tanta mirada. Sin
comprender que no es su culpa. Que necesita ayuda mas que
habladurias.

Igual conoces a Ana y puedes ayudarla de alguna manera.

(Busca a Ana en mi segundo libro Cuando abras el
paracaidas).

RUA MONTERO RIOS



Han cambiado los domingos

Solo es un domingo mas. Pero ninguno es igual. Es ese dia en
el que te das cuenta de lo rapido que avanza el tiempo, que se
acabd una semana mas. Que hemos sumado algun suefio y
perdido gente por el camino. Ese en el que asoman las primeras
canas. Que tus prioridades han cambiado. Pides menos, pero
todo tiene que ser bueno. Muchas cosas y tantas regulares ya
las has pasado. Ahora solo un poquito de tranquilidad, mucho
amor y pasion de verdad. Ya apenas hay resacas y cosas sin
sentido. Prefiriendo caricias y pelis.

Poder organizar tu vida con alegria. Que se vayan un poco las
preocupaciones y que lleguen los retos.

Que al final me quedd claro que siempre sera mejor domingo
si tU te quedas sonriendo cerca.

Y ya sabéis, eso que dije un dia:
«Somos eso que hacemos que no le contamos a nadie. Y lo
que pensamos el domingo por la noche al apagar la luz».

RUA PRINCIPE



Saltando las piedras

Resoplo. Resoplo un poco justo antes de escribir este texto. Al
fin y al cabo son muchos meses ya juntos. Todo lo que pueda
dejar aqui por escrito va a saber a poco. Lo importante es lo
que pienso por dentro.

Te quiero tanto que me cuesta escribir sobre ti. He decidido
gue vamos a vivirlo todo. Y queda todavia mucho. Me voy a
quedar con los momentos. Con los detalles. Con que, al final,
hemos estado ahi. Aguantando las tormentas y los soles. Ya
sabes eso que dicen, para lo bueno cualquiera estaria. Pero tU
estas incluso en los dias malos. Me gusta el camino que nos
queda. Iremos saltando las piedras.

Te lo dejo tan claro, como lo clara que tu eres. Las medias
tintas no sirven contigo. Y es una virtud. Nunca fallas.

Nos quedan muchas maletas y suenos. Muchas comidas a
domicilio. Hoteles en los que ver las estrellas debajo de las
sabanas. Algunos enfados y muchas sonrisas.

Desde luego que no eres perfecta, pero eres perfecta para mi.
Me complementas. Mi otra mitad.

Te quiero. Y jamas lo he dicho sintiéndolo asi, te lo aseguro.

Te espero en el sofa de al lado. Trae la mantita. Prepararé un
Cola Cao con dos tazas. Incondicional.

RUA OPORTO



Trenes

Va el vagén muy lleno. Salgo de Vigo. El tren llega hasta A
Corufna, pero yo voy a parar en Santiago.

Unos ancianos hablan sin parar en los asientos de delante.
Llevan toda la vida juntos. Han pasado épocas muy
complicadas, pero han sacado hacia delante a su familia. Ahora
disfrutan de un tiempo que merecen pasando unos dias en casa
de su hija mayor. Y unas buenas tapas.

Detrds una pareja de dos chicos hablan de lo que les gustaria
poder darse besos en las calles sin miradas raras. Esas que no
deberian existir si conocieran como se miran ellos. Preparan sus
mochilas, que se bajan en Pontevedra.

A mi izquierda una chica mira por la ventanilla. De vez en
cuando pone esa mirada triste mirando fijamente un folio en
blanco donde escribe. Le cuenta a su mejor amiga por teléfono
qgque la han enganado, que siente dolor. No fisico, pero si de
pérdida de confianza. El amor se ha acabado.

Unos asientos mas hacia delante, dos adolescentes se besan
como nunca, probando la miel del primer amor. Sin que les
importe nada, ni el revisor, que cansado pide los billetes.

Sube una senora, se sienta a mi lado. Lee un libro. Parece
una novela. Se le escapa una lagrima. Me mira y sonrie. «<Amé
tanto que mi marido se fue demasiado pronto. Pero sé que esté
donde esté, me estda mirando. Y sé que ningun

dia dejo de hacerlo. Yo solo entendia cobmo me miraba. No te
aburro, que da para una historia».

Sonrei. El resto es precioso. «Su historia es realmente
increible».

Proxima estacion: Santiago de Compostela.



ESTACION DE TREN VIGO URZAIZ



Mi pequeia gran ciudad

Para mi Vigo siempre ha sido una ciudad especial. Es la que
me vio nacer. Dicen que esta llena de cuestas, aunque yo ya ni
las noto. Nunca hace demasiado frio, ni demasiado calor.
Supongo que es por la ria tan maravillosa que nos envuelve.
Microclima especial. Tiene calles y rincones que solo puedes
descubrir por ti mismo.

Aunque no lo credis, la gente suele ser muy calida, quiza de
primeras nos cuesta un poco mas abrirnos, pero cuando
estamos seguros de algo nunca paramos. Y si alguien te abraza,
casi seguro que lo ha sentido de verdad.

He visitado muchas ciudades, pero creo que nunca encontraré
ninguna como esta. Aun con sus imperfecciones y problemas.
Con sus quejas y sonrisas.

Nunca me cansaré de su cultura y magia. Su tranquilidad. Su
tamano exacto. El perfecto para que tengas de todo sin el
agobio de una gran ciudad.

Dame muchos mas paseos por las playas. Una puesta de sol
bien buscada. Unas tapas en el Casco Vello. Un gol en Balaidos.
No te olvides nunca de sus alrededores. Siempre me he
preguntado la razoén por la que las personas que se van sienten
morrifa y terminan volviendo. Pero con recorrerla lo entiendo.
Nadie se lo va a discutir.

Me da igual lo que me digan. Siempre daré a conocer mi
ciudad en todo lo que esté en mi mano. Ven a disfrutarla. Este
libro se lo dedico con toda la humildad. Espero que algun dia lo
entiendas:

No lo vas a entender si no has subido sus cuestas. Ya tocara
que sean cuesta abajo. No lo vas a entender si no has sentido
como huele a mar al acercarte al Nautico. Entre tanta gaviota.
No lo vas a entender si nunca en tu vida hiciste botellén en el



Nadador. Tanto patinete por las tardes. No lo vas a entender si
no subiste O Castro para ver el mar detras del ayuntamiento. O
los paseos por A Guia. No lo vas a entender si no fuiste de
camping con tus amigos a las Cies. Paz y agua cristalina. No lo
vas a entender si no vas de compras a Principe y te huele a
gofre. Entremos al Puli. No lo vas a entender si te parece
horrible el Sireno pero entiendes que forma parte de todo el
encanto. No lo vas a entender si no observas el cielo el dia de
los fuegos de Coia. Desde cualquier punto alto de la ciudad. Un
café en el The Coffee Land. No lo vas a entender si no fuiste a
un concierto en Castrelos con tus amigos. Bueno, con toda la
ciudad. No lo vas a entender si no te banaste en la fuente de
Plaza América. iHala, Celta! No lo vas a entender si no tomaste
una cerveza en Montero Rios una noche de verano. No lo vas a
entender si no cenaste tapas en el Casco Vello. O en el
McDonald's de Samil. No vas a entender que el mar sin ti es
menos mar. No lo vas a entender, porque no vives aqui y solo te
fias de lo que te cuentan. No vas a entender que yo lo entienda.
Y sobre todo que te quiera.

(Cada calle de Vigo tiene algo especial. Ojala podais
descubrirlas).



COLABORACIONES



colaboraciones







Llevaba falda
srtabebi

Iba caminando, divertida y casi feliz por aquella calle
estrecha, justo en la acera derecha, al lado de una panaderia
gue olia a azahar.

Llevaba falda, aproximadamente diez centimetros mas arriba
de la rodilla, me rozaba la pantorrilla con cada zancada gracil
gque daban mis piernas. Hacia calor y llevaba falda porque era
codmoda, porque tenia el vuelo exacto y me encantaban sus
pliegues, su color, yo con ella.

Entonces un hombre, mucho mas mayor que yo, desde la
acera de enfrente justo a mi altura, me gritd: «Lo que haria yo
con esa faldita».

Ocurrio asi; el hombre apenas sonriente, mas bien serio me
gritd: «Lo que haria yo con esa faldita» y me mird, con la
certeza del que sabe que puede desafiarte. Me mird con lascivia
y prepotencia, con la mirada del sefor, del dueno, del primero,
autoridad, en la piramide de poder.

Entonces yo, henchida de orgullo, me paré en la baldosa y me
giré. Y con cara de soberbia, arqueando una de mis cejas, alcé
mi voz prepuber y le dije alto: «No puedes hacer nada con ella,
porque ni la mujer ni la falda son tuyas».

Aquel hombre enmudecié. Observé su instantanea sorpresa
mientras me giraba. Casi pude sentirla mientras volvia a
caminar con el mismo impetu que antes por la acera.

Tenia trece afios. Acababa de estrenar una nueva falda y eso
fue todo. En aquella calle aquel dia, sucedié aquello y algo mas:

Un hombre comprendidé que sus improperios siempre habian
tenido respuestas aunque no las hubiera escuchado antes.

Una nifia entendid muchas cosas sobre como funcionaba todo.



Una nifia, a partir de ese momento, decidid no callar ante
ninguna de ellas.

CALLE BAILEN, ALICANTE



Ritmo frenético
Carlos Otto

Las agujas avanzan despacio cuando su destino son tus ojos.

Espero sentado frente al Congreso y los leones, prominentes,
me miran con envidia.

Soy un nino impaciente ante el postre de tu abrazo.

Miro el reloj cada veintisiete segundos y observo, mi mirada
recorre y mi imaginacién vuela.

El ritmo es frenético, vertiginoso, escandaloso...

Una mujer distraida camina intentando desenmascarar a sus
preocupaciones.

Un nifo va de la mano de su madre y se siente seguro y
asustado a la vez;

estd en casa pero no.

Una adolescente de pelo y pendientes dorados deambula
asustada,

espera una nueva vida y su temor es tan grande como la
distancia entre las comisuras de tu sonrisa.

Una anciana espera en el paso de peatones,

Un hombre la mira, la agarra del brazo y la invita a cruzar con
él,

es un caballero sin corcel en pleno centro de Madrid.

Lo que no sabe es que su marido no recuerda su nombre,

pero si su voz y sus manos, por €so no la espera pero se
sobresalta ante su, siempre, inesperada llegada

con una mirada inocente y llena de amor.
El ritmo es frenético, vertiginoso, escandaloso.

Un chico me cuenta con su fugaz mirada que ha conocido a
una mujer,



tiene miedo porque es especial.

Teme quedarse cerca por si en su estancia en el vagén del
compromiso pierde otros trenes, otras caderas.

Teme no encontrar el vagon en el que quedarse a vivir... Teme
tener que volver a rescatar su corazén derretido del infierno.

El ritmo es frenético, vertiginoso, escandaloso, incluso me
agobia, la gente trota, corre, vuela, hace deporte sin darse ni
cuenta, trota, corre, vuela, sudor, ahogo, ansiedad.

El semaforo se pone verde, rojo, verde, rojo, verde, rojo,
verde, rojo, verde, rojo,

el ritmo es frenético, vertiginoso, escandaloso...
Pero entonces... llegas tu.

El tiempo se para...

Y mi mundo con él.

PLAZA DE LAS CORTES. MADRID



Nosetros

Maria Cabafias (@customizarte)




Me pierdo en espacios pequefios porque alli todo es visible.

Mis manos han recuperado la libertad que secuestraste. Ahora
escriben libres, imaginan que vuelan y dibujan a todas horas.

La necesidad es un invento de los mercados, asi que busca
sindbnimos para tus «te necesito».

En este reino la moneda es el tiempo.

No puedo ver puestas de sol en tus ojos, porque mi corazén
es terreno de monzones.

Aunque todos apartaron su mirada e hicieron del cemento
fuego.

A pesar de un invierno que no dimite y de tus recaidas en
eclipses eternos.

Hoy acuno excusas, lagrimas y juicios nocturnos. Mafana
tengo cita conmigo y pienso habitar mi felicidad.

CALLE ESCUDERO, MATADAHONDA



Volver
David Sadness

El carino de volver a esa casa que nunca dejaste a esas calles
en las que tanto viviste a esos parques en los que tanto
jugaste.



Volver,

a esas personas que siempre quisiste.

Volver,

con maleta y billetes de ida aunque también de vuelta. Volver,
sabiendo que tendras que irte.

Irte,

sabiendo que siempre

querras

volver.

AVENIDA EMILIA PARDO BAZAN, 3. ALBACETE



Capricho n.°4 en Do Menor de Paganini
Vic Fernandez
... Yy en el mundo, en conclusidn,
todos suenan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.
CALDERON DE LA BARCA, LA VIDA ES SUENO

Aunque anda con paso apresurado, 1 desconoce el itinerario
que debe llevarlo hasta los brazos de ella. Ella se llama 2 y aun
no tiene un rostro definitivo, pero su rostro sera el rostro que él
espera encontrar. Su cuerpo, encarcelado en la mas terrible de
las pesadillas de cuantas 1 cree haber despertado, también se
resiste a adquirir una fisonomia concreta y permanente; cada
cien metros de asfalto recorrido, cambia de tamano, de blusa o
de perfume. No obstante, 1 piensa que cuando la tenga ante
sus 0jos sabra que 2 es 2 y su terrible presentimiento se
desvanecera.

1 camina deprisa porque siente que ese es su cometido, es
mas, ni siquiera se permite plantearse que la vida, en ese
preciso instante, pueda consistir en otra cosa que no sea
continuar su trayecto, sea este cual sea y dure lo que dure. 1
también camina porque es lo que siempre ha hecho para poner
en orden sus ideas, para buscar respuestas a las preguntas que
aun no ha sabido formularse y ya, de paso, hacer algo de
deporte. Ahora solo es capaz pensar en la negra e interminable
alfombra que le conducird hasta 2. Le basta con fijar la vista
hacia delante, siempre hacia delante. Mientras, el desolado
paisaje que lentamente deja atras, sin mirarlo, a un lado y a
otro, se revela como el atrezzo del oscuro torbellino que invadié
sus sabanas durante la noche.

En su suefio 1 también llevaba el mismo chandal, las mismas



zapatillas de los domingos de footing y desayund después con 2
junto al parque en el Café Botanico, los mismos auriculares
tronando, ajenos a los obstaculos del mundo, el Capricho N.°4
en do menor de Paganini, pero es incapaz de recordarlo.
Ninguna imagen ha resistido su violento despertar. Sobre ese
vacio, ese trozo de existencia al que la vigilia tiene vedado el
acceso, emergen feroces y turbulentos pajaros de miedo. La
dolorosa confusidn que aun le apolilla el cuerpo y le reseca la
boca, los labios transidos de frio con los que la saludara
carinosamente.

Tras un tiempo indefinido, 1 por fin llega hasta 2 y la musica
se detiene, bruscamente, antes de que los auriculares se
desprendan de sus oidos. El silencio es interrumpido por la
subita bocina del viento. Aunque aun no puede poner nombre a
esa figura que, sentada en un banco le resulta tan familiar,
entre sus brazos encuentra una calma liberadora. Su boca se
despereza, su lenguaje abandona un antiguo sopor, parece que
hablara por primera vez...

—Esta noche sofié cdémo moria, y fue tan real... Pensé que
solo si te encontraba, aqui, en nuestro banco, como siempre, si
te hacia la pregunta adecuada, podria saber realmente que lo
habia sofiado, que sigo vivo...

—Bueno, llegas tarde... pero estas aqui, qué importa lo
demas..., éno? —dice ella esbozando una sonrisa—. Dime, ¢y
cual seria la pregunta adecuada?

—<¢éSerd posible sofar un despertar? —mientras le formula la
pregunta sus ojos tiemblan inquietos, el pulso y la respiracion
se le aceleran. Ella le toma las manos, pero rehuye su mirada.

—Estas helado... évamos a desayunar?

Ante sus ojos el asfalto muere donde nace, interminable, un
campo de hierba roja que el viento no es capaz de mecer. Una
vereda lo serpentea hasta perderse a lo lejos, alli donde se
divisa el Café Botanico. Mientras caminan, su murmullo de otra
vida se hace cada vez mas audible. 1 siente un repentino
escalofrio, aprieta con fuerza la mano de 2, tan calida, tan real
que todas las grietas de la duda se cierran definitivamente.



PARQUE DEL RETIRO, MADRID



Calle libertad
Diego Ojeda

Siempre supe que en esta calle me esperaban otras vidas.

Amores extraterrestres, historias de otra categoria, noches
imborrables al abrigo de canciones eternas.

Es una calle sin mar

donde la noche siempre es mentira,
donde no existen relojes,

donde el destino es un caos imparable,
donde me siento extranamente feliz.

Es una calle que se puso de nuestra parte, en el fondo de
aquel bar, con tus manos tan leves, y mi mirada buscando tus
labios.

Esa noche acabamos bajo las mismas sabanas, y en la
penumbra de nuestras caricias tu pelo tenia olor a viento y mis
dedos tendiendo a infinito.

Queriamos ir despacio,
pero gastamos la imprudencia

de saltar todos los procedimientos.

Han pasados semanas, meses y anos y ahora solo eres un
leve recuerdo.

Como en todas las mejores historias,



lo nuestro (que nunca llegé a ser)
también acabd

con un final inesperado,

yo sin ganas de un hasta luego

y tU pidiendo tiempo.

Tiempo

gue se convirtio en olvido.

Ahora recuerdo la frase de aquel poema: «Una mujer es como
un reloj de arena».

BARRIO DE CHUECA, MADRID



Calendario
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Enero

Como dice Vanesa, yo también voy a ayudarte a frenar enero.
Ese mes en el que se dicen propdsitos que casi nunca se
cumplen. El de las cuestas.

Febrero

Da igual que sea febrero y haga tanto frio. Que yo
sé que me abrazas y aparecemos en verano. A febrero
hay que hacerle el amor despacito.



Marzo

Hueles a primavera. Y a que yo hago como que

nos encontramos de casualidad cuando llevo horas
esperandote.

Abril

Para ser tan pleno verano, hay demasiado abril en tus
o0jos cuando miras. Aunque les pongas chubasquero.



Mayo

El mes de las flores. Y yo aqui tan plantado.

Junio

Se acerca el verano. Es junio y quiero que lo pases
conmigo entero.



Julio

Huele tanto a verano. A recuerdos del pasado. A sol
que ya no se refleja en tus gafas de sol.

Agosto

El resto del mundo no se da cuenta de que, cuando
sonries para disimular que todo va bien, te sientes
como un invierno en pleno agosto.



Septiembre

Ese mes de los amores de verano que empiezan a
irse de las manos y siguen debajo de la mantita
cuando empieza el invierno. O mas.

Octubre

Pleno otono. Ya no vale salir solo en camiseta. Vigo
huele a hojas secas y a gofre. Me coloco la bufanda al
cuello, y tu ya no estas.



Noviembre

Gente que viene de lejos. Abrazos fuertes. Chocolates
calientes. Peliculas. Las tardes juntos. Bailar

Diciembre

He visto corazones mas frios que esta noche de
diciembre. Y camas que podrian arder.



MICROCUENTOS



microcuentos




1

Hacer las cosas con pasidén, con ganas. Respetar, ayudar y
comprender. No rendirse a las primeras de cambio. Querer,
querer de verdad.

2

Tu pecho estd en esa lista de lugares con encanto para
perderse un fin de semana entero. O toda la vida.

3

Mejor tener el corazén roto en mil pedazos que jugar a no
tener. Que no se nos olvide nunca.

4

Me gustan las personas que siempre te lian para ir a cualquier
sitio sin sentido. Con las que al final siempre pasan cosas raras
o divertidas.

5

Si pillamos una cazadora del armario y salimos ahora de casa,
aun estamos a tiempo de vernos reir antes de que amanezca.
No sé, dime que si.

6

Tus ojos me dicen que aprendiste a callar. Chica lista, porque
has aprendido con los afos que duelen mas las respuestas que



algunas preguntas.

7

Quiero que vuelva el verano para volver a comer cerezas y
sandia. Por las pecas que te salen en la cara y por hacernos el
amor en la playa.

8

Si de verdad te mueres de ganas de ver a alguien, te inventas
minutos hasta de donde no existen. Y apareces donde sea. Lo
demas son excusas.

9

Le arrancamos las agujas al reloj cada vez que nos ponemos
a hablar.

10

Eran bonitas esas mananas en las que casi te despertabas
con el movil en la mano por intentar escribirme una frase mas
antes de dormir.

11
Besarnos es bailar sin musica.

12
Que igual ser feliz no es ganar siempre. Es no rendirse nunca.



13

El amor es cuando le agarras fuerte de la mano cuando va a
cruzar porque parece que viene un coche.

14
Solo la persona que llega conoce las dificultades del camino.

15

Como esa persona que te encanta, pero que sabes de sobra
que te va a dejar un poco roto por dentro cuando se vaya.
Incluso antes de empezar.

16
Ojala un botdén de «hazle caso al corazéon» en la cabeza.

17

Tus ausencias se amontonan debajo de mi almohada y ella
me pregunta que cuando vas a volver...

18
Los que sentimos mucho tenemos un problema muy bonito.

19
Regala tiempo. No hay nada mas bonito que un nuevo abrazo.



Una charla. Un café o cerveza. La buena compaiia no se puede
comprar.

20

Algunas veces necesitamos que alguien se quede a bailar la
ultima cancidn. Aunque no sepa bailar. Aunque ya no haya
musica.

21

¢Sabéis esas personas que dicen que ya no te quieren,
porque quieren a otra persona, pero tampoco quieren que tu
quieras a ninguna mas? Pues fuera de mi vida.

22

Menos mal que quedas tu. Consiguiendo sacarme sonrisas en
los dias de borrasca. Y si el sol no termina de salir, te lo
inventas.

23

¢Sabes esas prendas que tenemos en el armario que ya no
nos ponemos nunca, pero las tenemos ahi, y nunca las tiramos?
Pues con personas igual.

24
Un folio y un mechero encendido. Eso cuando me hablas.



25

No le llames amor a tu «mejor esto, que estar solo», que eso
es otra cosa. Cama.

26

Todos los dias de verano son tormentas de aguacero entre tus
piernas.

27

Hay corazones con tanto dano que se convierten en agujeros
negros en el pecho.

28

Desde que duermes conmigo ya no necesito tréboles de
cuatro hojas.

29

No me regalaste una cazadora nueva, ni me invitaste a cenar
a un sitio caro. Pero me hiciste ver que podia con todo. No
conozco mejor regalo.

30

Te miro a los 0jos y me dan ganas de planear viajes por todo
el mundo. A tu lado. Con una mochila y pocas fotos.

31



Ya no suenas a roto.

32

Es bonito que algunas cosas salgan mal. Si no las hubieras
intentado, todavia estarian esas ideas guardadas en el fondo de
un cajon.

33

Y si aquello hubiera sido cine, después de despedirnos los
dos, nos girariamos a la vez en vez de marcharnos. Pero no.

34

Mensaje subliminal: te quiero tanto. Pero tanto... que se
puede decir que te quiero todavia mas fuerte de lo que te han
fallado.

35

La respuesta es todo. La pregunta iba sobre lo que estaria
dispuesto a dar por ti.

36

Y aparece alguien que consigue que muchas veces prefieras
pelis, caricias y palomitas a copas, tacones y resacas.

37
Creo que te pareces bastante a lo que me gustaria que



apareciera. Va siendo hora de huir.

38
Tu mirada de «no pares nunca y sigue un poco mas».

39

Se te extrafia mucho. Todavia me giro temblando al escuchar
tu nombre. Pero no, no quiero que vuelvas.

40

No hay nada mas bonito que una amistad verdadera entre
chico y chica. Y si las hay. Se puede. Y suerte de quien las
disfruta.

41
Qué duro suena el «te lo dije» cuando te lo dices a ti mismo.

42

Me gustan las personas que se alegran de las cosas bonitas
gue les pasan a los demas. No hay mejor forma de ser feliz.

43

Lo bonito de que te regalen algo no es el precio. Es el intento
de sorprender. El esfuerzo de intentar acertar. Eso lo convierte
en especial.



44

A mi me da envidia quien puede ver varias series a la vez y
no se pierde. Y sobre todo quien las ve en la cama y no se
duerme.

45
El amor se mide mas en ganas e ilusion que en meses

46

Venga, deja de releer conversaciones antiguas de gente que
era y ya no es. Que eso duele y no sirve para nada.

47
La margarita dice que si. Que ya esta con otra persona.

48

Da mucho, muchisimo, pero nunca lo des todo. Quiza alguna
vez te haga falta tener algo y no te quede nada. Antes que
nadie vas tU. Tu nunca te vas a fallar.

49

Canciones a las que cada uno les da un sentido distinto a la
letra. Y eso es lo bonito. Algunas veces hay que entender las
cosas a tu manera.



50
Sobran nifios con tablet. Faltan nifios con papel y lapiz.

51

Después de muchas aventuras a lapiz, escribi nuestra historia
con rotulador permanente.

52

Nunca salgas de casa sin la cartera, el movil, el corazon y las
llaves.

53

Si borras el niumero de alguien de tu agenda para evitar
llamarle mas, no vale anotarlo en una libreta para casos de
emergencia.

54

Un dia me desperté con el abrazo dormido debajo de la
almohada. Fue lo mas cerca que estuve de no sentir nada por
ti. Pero tampoco.

55

Alguien que nos haga reir cada tres minutos. Alguien que nos
mire y nos haga sentir Unicos. Alguien que saque lo mejor de
nosotros...



56
En las calles estan todas las respuestas. Vivelas.



BONUS TRACK (1)

la palabra «recordar»
nos pasamos la vida recordando
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La palabra «recoxdary
nos'pasamos'la vida recordando




Del latin re (volver hacia atras) cordis (corazén). Traer
algo al presente después de pasarlo por el corazon.

—Intentas no recordar aquellos momentos. Aquellos labios.
Pero su olor... jodido olor, que nunca se te olvida.

—Lo de tener buena memoria para recordar las cosas esta
muy bien hasta que te enamoras. Ya veras después lo que
cuesta olvidar.

—Recordar que nunca ningln corazén se mucre del todo.

—Toma, un domingo por la noche. Vamos a recordar y a
rayarnos un poquito con la luz apagada.

—Solo el miedo evita las mejores cosas. Las mejores charlas.
Las mejores caricias. Los mejores besos. Somos de huir,
escapar y recordar.

—Sabado noche. De recordar. De dejar los vasos vacios y no
medio llenos. De fiesta o de no poder dormir. De insomnios. De
besos de portal.

—Duele, pero algunas veces también es bonito recordar
algunos momentos.

—Si algo nos ensefid Joaquin Sabina es que las noches nos
hacen recordar mucho mas que los dias.

—Hay personas que dan mas que personas. Abrazos que
curan mas que medicamentos y olores que te hacen recordar
cosas que tenias olvidadas.

—Las madrugadas nos hacen recordar lo que creiamos
olvidado.

—Los dias de sol y calor como hoy, te hacen recordar que
nunca llueve para siempre. Por dentro digo.

—Hay canciones tan intensas que te hacen recordar incluso
cosas que no han sucedido. Pero que estuvieron a punto. Y aldn
te quedan ganas.

—Que algunas veces no olvidas. Simplemente estas con



alguien que te hace recordar por un rato.

—Y ahora estaras en cualquier bar tomando un café con hielo
sin recordar lo bien que me sabia de tus labios.

—Y de repente, su perfume. Como si no hubiera miles en el
mundo. Que justo te viene a la punta de la nariz y te hace
recordar. Joder.

—Aunque pases pagina o quemes el libro, siempre vas a
recordar, al menos, la mejor paite porque te la sabes de
memoria.

—Llamale soledad o insomnio. Pensar. Recordar. Que se te
caiga el movil en la cara. Llamale domingo por la noche.

—Hay personas que joden canciones. Literalmente.

—Yo seqguiré por ahi por si un dia tienes miedos. Por si quieres
sentar cabeza en mi pecho. Por si quieres recordar quién eras.
Pero lo dudo.

—Ya no te recuerdo, gilipollas.

—Mira, otra noche en la que el plan perfecto va a ser recordar
hasta que se cierren los 0jos.



BONUS TRACK (2)
Ellay él
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—ELLA salta de cama en cama buscando algo parecido. EL
cada vez que mira a la parte trasera de su coche, recuerda
cdmo se regalaban la vida.

—A ELLA le dieron las diez y las once, las doce y no olvidaba
sus besos. A EL ni quinientas noches le fueron suficientes para
aprender a olvidarla.

—ELLA era unas ojeras con nombre y apellidos. EL unos
silencios con una mirada en el recuerdo. Y nada llena esa eterna
pena.

—ELLA se mordié el labio para no llorar y le dijo «adidés». EL
la sigue encontrando cada noche, en cada suefo. Y no dejan de
echarse de menos.

—Mirando el mar, ELLA le dijo: «éNo te parece una maravilla
este paisaje?».

EL la mird de arriba a abajo, y sonrio:

—Si, lo eres.

—Se vieron dos veces. ELLA sonreia siempre. Timida. EL a

ratos. Decidieron bajar el telon. Con la sensacién de poder
darse la vida por momentos.

—No sabian si por EL o por ELLA, pero siempre tenian la cama
sin hacer. Y mejor.

—ELLA se muere de ganas de hablarle. EL se muere de ganas
de escribirle. Y ninguno lo hace. Y se recuerdan en vidas
paralelas.

—EL dejé de buscarla cada dia. ELLA dejé de esperarle cada
noche. Y se hundieron los dos entre tanta nada.

~ —ELLA lo esperaba bajo su portal, con el paraguas cerrado.
EL era demasiada lluvia. Y ya hacia mucho que no

eran tormenta juntos...



EPILOGO






El primer beso, una despedida agridulce, aquel nuevo hogar,
un reencuentro inesperado... La vida esta llena de emociones y
todas ellas guardan el recuerdo de una calle. Calles de nuestra
ciudad. Esas por las que no te cansas de pasar o por las que
pasas al cabo de varios anos y despiertan en ti numerosos
sentimientos.

A veces no es suficiente con mudarse de ciudad. Uno siempre
vuelve a su origen y es inevitable sentir. Y si no vuelves... si no
vuelves construyes recuerdos en otro lugar.

Esas noches en las que te acuestas eufdrico pensando en esa
chica, su sonrisa y el olor de su habitacion en la calle Placer.

Aquella manana que la resaca no le curaba ni el mejor
remedio de la botica de la abuela y las tardes de manta y sofa
sin ganas de nada con tu ex bombardeando tu movil.

Perderse caminando entre la gente o buscar la tranquilidad en
la calle menos transitada.

Seguramente tu has vivido miles de historias similares a estas
y lo mas irdnico es que tal vez algunas se entrelazan.

Que en ese lugar donde tU sentias que tocabas el cielo, tal
vez alguien vivia su propio infierno y esa chica con la que te
metiste luego te dio calabazas. Bien lo explica José al inicio de
este libro, que cada persona tiene su propia historia y cada calle
forma parte de esta.

Yo me quedo con la calle Urzaiz a las 3 a. m. de un jueves
cualquiera, iy ta?

Fanny Figueiras
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Lo que tienes entre manos, no es un libro. Es parte de una
revolucion.

Nacimos sin planearlo en una habitacién de unos pocos
metros cuadrados y llamando a cientos de puertas. Queriamos
acercar nuestros libros y autores al lector.

Ponemos toda nuestra energia y pasion en cada una de las
obras que editamos y publicamos, con la Unica intencion de
remover emociones y sobre todo fomentar la lectura.

Escritores, cantantes, ilustradores y disefiadores graficos
forman parte de nuestra familia y en este libro hay un poco de
todos ellos y muchas horas de trabajo e ilusidn.

Nos puedes ver en conciertos, eventos y recitales que
hacemos por muchas ciudades. Ahi es donde nos gusta estar,
viendo vuestras reacciones al conocer a los autores y creadores
de suefos.

Este libro, de alguna manera formara parte de tu vida con un
Unico objetivo: hacerte feliz.

MUEVE
TU LENGUA
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Dicen que las respuestas y todo lo que podamos con-

seguir esta en las calles. Vemos cada dia gente pasar por
nuestro lado sumergida en sus pensamientos. ;Nunca
habeis intentado intuir que puede estar pensando alguien
mientras camina? Si tiene un buen dia o uno malo.

En cualguier calle de nuestra ciudad puede suceder algo
gue nos cambie la vida. No hace falta esperarlo ni desearlo.
Simplemente sucede. Seguramente cada uno de nosotros
tiene una. r:allw rida. Una calle que le recuerda a al-
guien o a algo que le'ha sucedido. Esa en Iafqyems ha
pasado algo que no o [a. remos jamas. 3 Cual efﬁhtwa'?
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