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Para ELLAS, que me han dado la inspiracion y las ganas.



Proélogo
Mi novio era un buen chico. De verdad que si. Mis amigas estaban encantadas con él.
Tuvieron con ¢l un flechazo desde que los presenté a los pocos meses de empezar a salir juntos v,
no mucho tiempo después, estaba integrado dentro del grupo. Era encantador, no se perdia una
cena cuando queddbamos todos y se mantenia al margen cuando la quedada era “s6lo para chicas”.
Ni siquiera me mandaba un Whatsapp para preguntar si volvia a casa para cenar.

Porque esa es otra: Como ya estdbamos los dos muy -MUY- cercanos a la treintena, nos
fuimos a vivir juntos cuando no llevdbamos juntos ni ocho meses. Podria pensarse que a mis
padres, muy chapados a la antigua, una convivencia tan prematura no iba a hacerles mucha gracia,
pero no fue asi. Dani, que asi se llamaba mi chico, supo ganarselos desde el primer momento. No
solo era el novio perfecto: También era el yerno perfecto. A sus ojos, yo no podia haber elegido
mejor. Dani era abogado laboralista, trabajaba en uno de los despachos mas potentes de la ciudad,
en su tiempo libre colaboraba con una protectora de animales y, para regocijo de mi sefiora
madre, usaba jerséis de pico y camisas de seda de todos los colores. Para colmo, jamas decia que
no a una comida familiar, por mucho que supiera que mi tia abuela Rigoberta, que tenia algun que
otro pelillo puntiagudo en la barbilla, le iba a freir a besos que le iban a dejar la mejilla irritada
durante un mes.

— Ay, Elisa, hija, no le dejes escapar —me repetia mi madre, una y otra vez.

— Si es que es un partidazo —solia matizar mi padre.

Yo asentia con la cabeza, muy efusiva, pero cada vez menos convencida. Y es que si, Dani
era el novio perfecto. Demasiado perfecto. Y, como tal, al afio y medio empezd a lanzarme sefiales
evidentes. Que si pararnos “casualmente” delante de una joyeria que tenia expuestos anillos de
compromiso que harian las delicias de Jennifer Lopez, que si mirar embobado anuncios de
pafiales...

—Mira qué mono es —decia cada vez que aparecia un bebé rosadito en la tele—. Y qué
sonrisa tiene.

—No me extrafia que sonria, a saber el regalito que les habrd dejado a sus padres en ese
pafial que anuncian.

—Anda, mujer, imaginate uno asi, pero nuestro. Con mis ojos y tu pelo...

—Nos saldra con mi miopia y tus entradas. Fijo.

—ijOye! jQue yo no tengo entradas!

Pero si que las tenia, igual que yo tenia que llevar las gafas de pasta porque no toleraba
bien las lentillas. Como no queria discutir, yo solia cambiar de canal, aunque muy pronto quedo6 en
evidencia que Dani y yo queriamos cosas muy distintas de la vida. A los dos afos de relacion yo
empecé a notarle muy nervioso y, como me estaba oliendo el pastel, me dedicaba a rebuscar entre
sus cosas cuando no estaba en casa. Asi, como en las pelis de sobremesa, encontré una caja
cuadrada dentro de su chaqueta, envuelta en papel de regalo plateado. Ojala me hubiera
emocionado, de verdad. Ojala saber que ese hombre maravilloso y perfecto al que todo el mundo
adoraba queria pasar el resto de su vida conmigo me hubiera llenado de orgullo y satisfaccion.
Pero cuando rasgué el papel, abri la caja y me encontré con aquel pedrusco que podria competir
en dimensiones con Gibraltar, me entr6 una crisis de panico. Y lo tiré por el vater.

Si, arrojé al inodoro el anillaco con el que mi novio pretendia pedirme matrimonio. No
contenta con eso, tiré de la cisterna. Tres veces. Porque el muy... no queria irse por el desagiie. Al
final tuve que resignarme a que mi destino no iba a querer desaparecer de mi vista, igual que aquel



anillo terco que, como no podia ser de otra forma, tuve que sacar del fondo de mi retrete
enfundada con unos guantes y tragandome toda mi dignidad.

Después del numerito que, gracias a Dios, no presencié nadie, esperé a Dani sentada en
una silla de pléastico de la cocina, con la cajita sobre la mesa. Sin tocarla, como si quemara.
Cuando al fin llegd ni siquiera se fijo en ella, s6lo me dio un beso casto, como siempre.

—Menudo dia de trabajo, Elisa. Hemos tenido un cliente que... —Al fin, se dio cuenta de que
estaba demasiado rigida—. ;Pasa algo?

Sefialé la cajita sin abrir la boca.

—Vaya. Pensaba darte una sorpresa durante la cena de empresa.

Pensar que iba a declararse delante de sus compaferos del bufete aun me provocé mas
rechazo. Los circulos del infierno de Dante debian estar llenos de gente que pedia matrimonio de
formas horribles y horteras como, por ejemplo, en medio de una cena de empresa. Supongo que
fue por eso por lo que se me solto la lengua y le comuniqué mi decision de la peor forma posible.
Mala excusa. Lo sé.

—Dani, tenemos que hablar. Yo es que no me quiero casar.

—Muyjer, no tiene por qué ser ahora. Podemos esperar al afio que viene. Si ademas se va a
jubilar uno de la junta directiva y es probable que...

—Que no, que no me quiero casar y ya estd. Ni ahora, ni el afio que viene.

—.Y el siguiente?

—Que no.

—,Y si esperamos a que sea aio bisiesto?

—(Por qué leches iba yo a querer casarme en afio bisiest...? Mira, déjalo. Que no me quiero
casar, Dani.

El cogi6 la cajita y se la guard6 en el bolsillo de la americana.

—Ea, pues ya esta solucionado el problema —dijo, visiblemente molesto—. Ya no hay anillo,
no hay boda.

—Pero ;a ti te parece bien que no nos casemos?

—Claro. Ya cambiarés de opinion.

Habia que ver la capacidad que tenia para sacarme de quicio.

—Que no voy a cambiar de opinion.

El se encogié de hombros y se puso a prepararse un café a pesar de que ya eran cerca de
las ocho de la tarde, porque en su perfeccion absoluta, ni siquiera la cafeina le quitaba el suefio.

—Me has oido?

—Si, Elisa, te he oido.

—Y?

-Y... jqué?

—Que qué te parece.

—Que atin eres joven. Ya se te pasara.

—Pero si solo tienes siete meses mas que yo.

—Estoy cansado, Elisa. ;Podemos hablarlo mafana?

De pronto la que se sentia cansada era yo. De que me llamara por mi nombre completo en
lugar de Eli, como todo el mundo. De su condescendencia y su mania de hacerme creer que iba a
cambiar de opinion como si ¢l tuviera la verdad universal sobre mis sentimientos y mi manera de
ver el futuro. Y asi, de un momento a otro, decidi de forma unilateral que no podia seguir con
alguien que tenia unas aspiraciones y una forma de entender las relaciones tan distinta a la mia.

—Creo que es mejor que lo dejemos.



—Si, anda. Mejor lo hablamos en otro momento.

—No, digo que mejor dejamos lo nuestro, Dani. Esto no funciona.

Una se esperaria, no s¢, suplicas, llantos, que se arrancara a cantar por Jose Luis Perales...
pero no pas6 nada de eso. Porque Dani, ante todo, era una persona racional y cero pasional. Cero,
cero. Frio como un témpano.

Una semana después me llevé las cosas de aquella casa y volvi con mis padres, decidida a
hacer todo aquello que sentia que no podia hacer por estar atada a una relacion estable.
Autoimposiciones, supongo, pero, de cualquier modo, le di un ultimo adiés mental a Dani y me
preparé para dedicarme a mi auténtica pasion.



Capitulo 1
15 de diciembre.
Librarme de mis ataduras me sali6é redondo. Si es que ya intuia yo que no estaba hecha para
relaciones serias.

En casa de mis padres aguanté el tiempo justo para poner un orden un par de asuntos. El
primero, vender casi toda mi ropa y las cosas que habia ido comprando durante el afio y nueve
meses que convivi con Dani. A saber: un escritorio y una estanteria de Ikea. Con los no muy
elevados ingresos que saqué de todo eso me compré el primer billete de avion a Estambul y me fui
a recorrer el mundo sola. Bueno, quizas el mundo no, porque obviamente es muy grande, pero si
queria conocer gran parte de Europa. Cuando acabé filologia inglesa habia comenzado con ese
propoésito que tenia en la cabeza desde que tenia uso de razon, pero lo aparqué al conocer a Dani
en una copisteria. Asi de romantico fue nuestro comienzo. Haciendo fotocopias, ¢l sobre un
informe pericial y yo de unos documentos que tenia que traducir. Si es que ya nuestro comienzo
nos auguraba mal futuro. ;Cémo les explicas a tus nietos que la primera conversacion que tuviste
son su abuelo fue el precio de las copias en digital?

En fin, que empecé en Estambul con esos ahorrillos que tenia y, desde ahi, me fui
desplazando hacia el oeste. Atenas, Bucarest, una escapada a Londres entre medias para ponerle
cara a mi ciberamigo Caleb, Sofia, Praga, Budapest e incluso una parada en Kosovo. Dormia en
cualquier parte, comia lo que pillaba y sélo llevaba conmigo una mochila con lo fundamental. Me
hice experta en conseguir billetes de tren en cuarta clase, y en trabajar de camarera, de forma
subrepticia y sélo durante periodos cortos de tiempo en tugurios extranos, donde me pagaban
cuatro duros que, al menos, me servian para seguir con mi periplo europeo. A la altura de Praga
me cansé y, como comenzaba diciembre, pensé que era buena idea hacer un stop en mi camino,
volver a casa, pasar las navidades en familia y dormir durante unos dias en mi colchon bien
mullidito. Ya seguiria con el viaje en enero con las vértebras en su sitio.

En qué hora tomé esa decision, dios mio.

La primera cena navidefia siempre era la de los amigos. A nuestra edad resultaba
complicado cuadrar una cena mas alla del dia diez. Por aquello de que después empezaban los
reencuentros familiares, las cenas de empresa y demas obligaciones sociales. Soliamos quedar en
un restaurante del centro, siempre el mismo, porque nos pillaba mas o menos bien a todos, en
torno a las siete de la tarde. Para cuando llegaban las nueve y media, hora oficial de la cena,
algunos ya estdbamos cantando villancicos con el duefio del local. Hubo un afio en el que un
amigo ni siquiera llegd a sentarse a cenar. Salié de fiesta directamente mientras a los demas nos
servian los entrantes. Un crack, el tio.

Ese afio celebrabamos la primera cena de amigos a la que yo acudia sin Dani después de
nuestra ruptura. Eramos, entre mis amigas, parejas, amigos de parejas y algin que otro hermano
acoplado, unos quince. Y la conversacion de las catorce personas restantes, desde el vino de las
siete hasta que comenzamos a cenar, gir6 en torno a mi ex.

—No me puedo creer que le hayas dejado, tia.

La que hablaba era Soraya, mi mejor amiga. Estdbamos en un pequefio corrillo con otra
amiga, lejos del resto y pegadas a la barra, cada una con una copa en la mano.

—Pues ya ves, cosas que pasan.

—Pero jte engafid o algo?

Yo alcé una ceja. ;Desde cuando el primer motivo para dejar a alguien por voluntad



propia era que me hubieran engafado?

—No, Sori, no me engaid.

—;Entonces?

—Si es que era un partidazo —intervino Carla, la otra amiga en discordia.

—Qye, [t no habras hablado con mi padre?

—No, no. Pero es que era un partidazo —repitid—. Con su trabajo, su pisazo, su cochazo...

—Hay que ver qué profundaza eres, Carlita, de verdad.

—Eso, eso, es que eres de un materialista... —pinchd Soraya— Anda, cuéntanos qué ha
pasado.

—Que no quiero hablar de eso. Si ya lo hemos dejado hace un monton de meses.

—Pues dicen que €l lo est4 pasando fatal.

—¢Dicen? ;Quién lo dice, Carla?

—Lo he oido por ahi...

—Mira, da igual. ;Podemos cambiar de tema?

Pero ellas nada, erre que erre.

—Yo no s¢ de donde te has sacado eso —intervino Soraya— A mi me ha dicho mi chico que
le vio por ahi el otro dia muy acaramelado con una rubia.

—Seguro que tiene el pelo bien liso —bromeé¢ yo, tirandome de uno de mis enmarafiadisimos
rizos y ajustindome sobre la nariz las gafas de pasta—. Y vera bien. Asi se asegura de tener una
descendencia a medida.

Me miraron las dos como si fuera una extraterrestre.

—Seguro que estas bien?

—Ay, Sori, no seas pesada. Que si. ;Os he contado ya que en Praga tuve que compartir
habitacion con...?

—Pero como va a estar bien, Soraya. Si s6lo hay que verla.

Me pregunté por un momento a qué se referiria Carla, pero luego comprendi que me daba
igual. Yo lo inico que queria era olvidar a mi ex y dejar de darle vueltas a una relacion que, para
mi, estaba abocada al fracaso desde el principio. Pero como no consegui desviar la atencion en
ningin momento, cené lo mas rapido que pude y hui de aquel calvario.
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Aun con el mal sabor de boca que todo el tema de la cena con mis amigos me habia dejado, y
solo cuatro dias después, tuve un conato de encuentro familiar. La tia abuela Rigoberta, la de los
pelillos puntiagudos en la barbilla, aparecid por casa de mis padres con unos pasteles para
merendar.

—Oye, Elisa, ;qué haces aqui sola? ;Ddénde esta Daniel?

—Pues no lo sé. En su casa, supongo.

Qué hartita estaba ya de haber perdido mi identidad como persona. Qué rabia me daba
haberme convertido sin querer en la pobre mujer abandonada por su pareja. Agh.

—Es que lo han dejado —explic6 mi madre—. Una desgracia.

—No exageres, mama. Una desgracia seria que se hubiera muerto.

—iElisa!

—Perdon, perdon.

—Si es que era un partidazo —interrumpié mi padre.

Asi las cosas, yo no me veia capaz de afrontar una comida de navidad tras otra, rodeada



de los siete tios, diez primos, cinco de sus parejas, la tia abuela Rigoberta y cuatro nifios
corriendo por casa, todos preguntindome por el perfecto Daniel. Es que me daban sudores frios
solo de pensarlo. Asi que llamé a Caleb. Le habia conocido hacia no sé cudntos miles de afios en
uno de aquellos antediluvianos chats de IRC y, contra todo prondstico y a pesar de que €l vivia en
Londres, nuestra amistad permanecié y evoluciono a lo largo de quince anos. Era, de largo, la
persona que mejor me conocia y a la primera que recurria cuando me pasaba algo. Se oli6 que
pasaba algo en cuanto descolgo el teléfono.

—(Qué pasa, Eli?

—Esto es una emergencia, Caleb. Necesito asilo politico.

—Vale, creo que hace demasiado tiempo que no hablo espafiol. Dame un segundo, que voy a
mandarle un whatsapp a mi madre a ver si ella sabe qué es eso del asilo politico.

—Pues que si me acoges.

—En mi casa?

—Estoy mirando vuelos. Podria llegar a Londres el dia diecinueve por la tarde.

—Stop. Explicate o no hay asilo que valga.

Le hice un resumen rapido porque €l ya estaba mas o menos al tanto de todo lo que
rodeaba mi ruptura con Dani.

—Y nada —conclui—, que no me veo capaz de aguantar a toda la familia preguntdndome que
por qué lo hemos dejado. Una y otra vez. Es que me dan sudores frios solo de pensarlo. Pero
tampoco me apetece pasarme las navidades sola en vaya usted a saber qué pais europeo. Y eso.
Que si me acoges. Ocupo poco. Como mucho, eso si, pero prometo no protestar si cendis pavo
relleno de frambuesas a las seis de la tarde. O lo que sea tradicion en Inglaterra.

—Eli, que yo te acogeria encantado, pero hace ya varios afios que nos juntamos toda la
familia en la casa rural de mi hermana.

—Ah. Vaya. —Se me cay6 el mundo a los pies—. Pues nada, que lo paséis muy bien.

—(Por qué no te vienes? Seguro que a Christine no le importa y ella es... bueno, son muy
navidefios. ;Hasta cuando necesitas quedarte?

—Afio Nuevo.

—D¢jame que llame a mi hermana y te digo algo. Nosotros llegaremos el dia 20, ;por qué
no te vienes un dia después, cuando ya estemos todos aclimatados?

Tampoco es que yo le tenga alergia a las fiestas ni nada, asi que me parecié una buena
solucion para escapar de mi familia y no tener que aguantar preguntas indiscretas. Le agradeci de
corazon a Caleb que me echara una mano y, en cuanto me confirmé que a su hermana le parecia
bien, inform¢ a mis padres de que ese afio pasaria las fiestas fuera de casa. Se disgustaron, claro,
pero no mas que el dia que se enteraron de que lo habia dejado con Dani. Ten padres para esto.
Aunque la parte positiva era que toda la historia era que atin me daba mas ganas de pasar las
fiestas bien lejos de ambientes negativos, con gente cargada de espiritu navideno.

Lo que no sabia yo era que de eso tenian, pero en exceso.



Capitulo 2
21 de diciembre.
El viaje fue un horror porque resulta que el pueblo en el que se encontraba la casa rural estaba
en las montafas vy, a esas alturas del afo, todo estaba nevado. Todo. Incluida la carretera. Asi que
el autobus tardd como mil horas en llegar y, cuando al fin lo hizo, hacia un frio que pelaba.
Ademas, estaba nevando. La maleta que llevaba conmigo se atrancaba una y otra vez entre la nieve
y el terreno que, en muchas partes, estaba sin asfaltar.

(Que por qué no llevé la mochila con la que recorri media Europa? Por idiotez.

Y, siendo sincera, porque iba a pasarme diez dias en una casa rural con Caleb y su familia.
Diez dias que incluian varias celebraciones distintas, entre ellas una nochevieja. Como no sabia
qué planes tenian, preferi llevarme una maleta llena de porsiacasos. Un vestido elegante, por si
acaso montaban una fiesta. Un pijama de raso, por si acaso la fiesta era de pijamas. Varios /ooks
de “arreglada pero informal”, por si acaso todos iban muy casual. Incluso un par de botas de
montafia. Habia contemplado todas las variables posibles.

Todas, menos que iba a pasarme diez dias en la casa en la que debia vivir el mismisimo
Papa Noel, con su sefiora, los elfos y los renos del trineo. O, al menos, esa fue la impresion que
me llevé cuando llegué al camino que conducia a la casa rural en la que se suponia que ya estaban
Caleb y su familia. De verdad, era una cosa excesiva. Por fuera parecia que la habian sacado de
una de esas peliculas navidefias americanas. Varias figuras iluminadas decoraban el camino de
acceso y la fachada estaba cubierta de lucecitas de arriba abajo. Junto a la puerta, a modo de
columnas meramente decorativas —o, al menos, eso esperaba yo— habia dos bastones enormes que
parecian de caramelo y, sobre ellos, un cartel, también iluminado, en el que podia leerse el
nombre de la casa. La aldea de la navidad. No tengo nada en contra de las fiestas, pero aquello
era excesivo se mirara por donde se mirara. Es que destacaba en el pueblo de tal forma que era
visible a kilémetros. Estaba bastante segura de que la NASA la utilizaba para orientarse en el
espacio.

Hice de tripas corazon mientras pensaba que esa gente debia tener un cierto desequilibrio
y entré en la casa. En cuanto puse un pie alli dentro, gano6 varios enteros. A la izquierda se veia un
saloén con un arbol que, a pesar de ser enorme, estaba decorado con gusto. También habia una
chimenea que no solo daba calor, sino que conferia a la estancia un aire hogarefo. Por alguna
extraila razon, olia a galletas recién hechas y a chocolate caliente. Lo que por fuera era hortera,
por dentro, de una forma curiosa, funcionaba.

—Hola, jte puedo ayudar en algo?

La voz venia de mi derecha y, al mirar, me encontré con una mujer tras el mostrador de
recepcion. Sonreia.

—Creo que si. Soy Elisa.

—Ah, bienvenida, Eli. Te estdbamos esperando. Soy Christine, la duefia de La aldea de la
Navidad... y la hermana de Caleb. ;Me dejas tu DNI, por favor? Es una mera formalidad para
poder asignarte una habitacion.

Se lo tendi con el corazon calentito porque me habia llamado Eli, y segui mirando a mi
alrededor mientras ella tecleaba. En el pasamanos de la escalera habia enroscado espumillon y
enganchado a ¢l bolas de navidad de distintos colores. Al pie y colgado del techo, un muérdago de
dimensiones desmesuradas. Reconozco que me senti desconcertada.

—La decoracion de este ano se nos ha ido un poco de las manos. No nos lo tengas en



cuenta. Mi marido, Jaime, tiene una fijacion un tanto extraia con el espiritu navidefo y cada afo
se viene mas arriba. Ya le conoceras.

Asenti sin saber muy bien qué decir. Para mi la navidad era una época bonita, claro, pero
desde luego me parecia que ese despliegue era mas propio de los nifios que de adultos hechos y
derechos. Ella termind de hacer mi check-in y puso una llave sobre el mostrador.

—Te he puesto en Un padre en apuros.

—Como dices?

—Tu habitacion. Se llama asi. — Miré desconcertada la llave y vi que, efectivamente, en el
llavero enorme de madera estaba grabado “Un padre en apuros”. ;No la has visto? ;Con
Schwarzenegger buscando un Turbo Man?

—Ehm... no. No me suena.

Unos pasos resonaron por la escalera y vi a un hombre que no conocia con un gorro de
Papa Noel en la cabeza, que se movia a ritmo de un villancico. El gorro, digo, no el hombre. Y
ademas tenia en la base luces de colores. Era tan hipnotico que no podia dejar de mirarlo.

—Ah, pues si no la has visto ya tenemos plan para esta noche —dijo—. Soy Jaime. El marido.

—Encantada. Soy Eli. La amiga.

Aquel gorro no dejaba de moverse y de repetir el villancico en bucle y en mi cabeza yo no
hacia mas que suplicar una y otra vez que apareciera Caleb y me salvara de aquella panda de
locos, pero pronto me informaron de que estaba en el bar del pueblo ayudando a una tal Amparo a
poner la decoracion de navidad. Era como si hubiera atravesado un agujero de gusano y me
encontrara en una realidad alternativa en la que todo el mundo debiera luchar a muerte para
convertirse en el heredero de papéa Noel.

La puerta se abrido mientras ellos atun seguian explicandome qué debia saber del pueblo
(spoiler: nada), algunas cosas que habian planificado, pero no todas, porque querian
sorprenderme y me ponian sobre aviso de que la casa estaba llena. No s6lo por ellos y la familia,
sino por otras tantas familias y parejas que venian buscando la misma calma que yo necesitaba.
Christine desvio su atencion a la persona que acababa de entrar.

—Buenas tardes, (te puedo ayudar en algo?

—FElisa.

Un respingo me recorrio la espalda. ;Qué demonios hacia ¢l alli?

—;Dani?

—{Os conocéis? —preguntd Christine.

—Pues si. Es mi ex.

Por si éramos pocos en aquella recepcion, Caleb entrd por la puerta sacudiéndose la
melenita llena de copos de nieve. No mir6 a su alrededor al hacerlo.

—Que dice Amparo que este afio se niega a recorrer los veinte metros que separan el bar de
la casa porque tiene miedo a morir atrapada dentro de un alud de nieve que no s¢ de donde va a
salir. —Entonces si, mir6 alrededor y se quedd cortado—. Oh. Hola, Eli. Jaime. Sefior desconocido.

—Es el ex de Eli —inform¢ Christine, cabeceando en su direccion con muy poca discrecion.

—;Dani?

—El mismo. ;Y ta eres?

—Pero jqué haces aqui?

Como en un momento dado estdbamos los cinco hablando a la vez y ya se oia también un
cierto barullo en el piso de arriba, di un silbido.

—Podéis dejarnos un momento a solas, por favor?

—No.



—Como que no, Caleb?

—Que no me da la gana. Me cae gordo.

Dani los ignor6 a todos y se gird hacia mi. Me cogi6 la mano.

—Quiero recuperarte.

— A mi? — gruni—. ;Para qué?

—Nos ibamos a casar, Elisa.

—T1 y yo tenemos un recuerdo distinto de como sucedio la pedida de mano.

—No llegué a pedirtelo...

—jPorque no me quiero casar!

Me crucé de brazos. No podia creerme que me hubiera seguido hasta el fin del mundo para
jrecuperarme?

—Elisa, sé razonable.

—No me da la gana.

Caleb se interpuso entre nosotros.

—Bueno, ya esta bien. Tu, fuera. —Sefal6 a Dani, y luego a mi—. Creo que Eli no te quiere
aqui.

—Soy capaz de defenderme sola, gracias, Caleb.

Dani no dio su brazo a torcer y se gir6 hacia el mostrador.

—Quiero una habitacion.

—Ay, no, por dios.

Christine no sabia qué hacer. Nos miraba a unos y otros.

—Te llamas Dani, ;jverdad? —le preguntd, y ¢l asintié—. Veras, Dani, es que con esos morros
que me esta poniendo mi hermano yo no puedo darte una habitacion. Que Caleb es muy rencoroso
y esto no me lo perdona en la vida.

—Estéd bien, como querais. Pero no me vais a impedir que intente reconquistar a mi chica.

Caleb le dio una palmadita en la espalda.

—De verdad, chaval, das mucha grima.

El aludido le dedic6 una mirada asesina.

—Estais todos fatal de la cabeza. —Se gir6 hacia mi—. Pero yo te quiero, Elisa. Y tengo diez
dias para recuperarte.

Sali6é con mucha dignidad. Caleb se encogié de hombros.

—Pero qué dice de recuperarte en diez dias.

—Supongo que mi madre le habrd dicho que estoy aqui hasta Afio Nuevo. No sé si €l cree
que se va a acabar el mundo el dia uno o qué pasa.

—Pues si €l cree que va a volver a conquistarte, yo voy a dedicar estos diez dias a que le
olvides.

—,Y no podéis dejarme los dos en pazy ya esta? Que yo he venido aqui a tener paz...

Como si oyera llover, claro. Caleb se fue escaleras arriba como un nifio enfurrufiado.
Jaime, que se habia quedado callado hasta ese momento, se ech¢ a reir.

—¢No estas teniendo un deja vu, Christine?

No sabia de qué estaban hablando, pero a mi no me hacia nada de gracia. Quedaban diez
dias para Afio Nuevo... y a mi ya se me habia acabado la paciencia.



Capitulo 3

22 de diciembre.
Esa noche dormi fatal. Christine y Jaime cumplieron con su amenaza y dedicaron la velada a
ponerme Un padre en apuros. La pelicula era graciosa, si, pero es que el Chuache me daba
bastante repeliis. Y hablando de la peli, resulta que cuando entré en la habitacion que me habian
dado me encontré con un mufieco del dichoso Turbo Max en la mesita de noche, un pequefio arbol
de navidad bajo el que descansaban algunos dulces envueltos en papel de estraza... y un poster con
la cara asustada del actor encima del cabecero de la cama. Menos mal que iba en plan reclusion

monacal, porque desde luego aquello no incitaba al sexo salvaje.

Me despertaron a primera hora unos golpes en la puerta. Caleb chillaba desde el otro lado
algo sobre el desayuno, pero a mi el viaje y la tension emocional de la apariciéon de Dani me
habian cansado mas de lo que esperaba. Yo sdlo queria ponerme la almohada en la cara y dormir
tres o cuatro dias seguidos. Como no desistia, cogi las gafas de la mesita, me las coloqué,
comprobé que mi pijama estaba limpio y que la mata de rizos de mi cabeza no habia tomado el
control de mi vida. Esto ultimo, sin demasiado éxito. Después, abri la puerta.

—(Qué quieres, Caleb?

—Es la hora de desayunar.

Me senalé el pijama y las zapatillas que, por si alguien se lo pregunta, tenian la forma —y
casi el tamafio— de un ciervo.

—Nop. Ya bajo luego.

—Tiene que ser ahora.

—Pero ;qué hora es?

—Las ocho.

—.Y a qué hora acaba el desayuno? Porque si me dices que estd a punto de terminarse y por
eso esta urgencia te diré que no habéis pensado bien en el publico objetivo espafiol.

—No es eso. Pero me gustaria que desayunaras conmigo.

Esboz6 un puchero que me desarmo un poco.

—Est4 bien. Déjame ducharme y convertirme en persona.

—Te espero en el salon.

Veinte minutos después, ain con demasiado suefio y el pelo hiimedo porque no hay secador
de hotel que controle esta mata de pelo que Dios me ha dado, bajé las escaleras. Una vez en el
piso de abajo el estdmago me rugid. Olia a reposteria, a café, a pan recién hecho y a chocolate. En
el saldn, que ya tenia las mesas preparadas para el desayuno, habia cierto bullicio. Estaba Jaime
con una pareja mayor que, dedyje, serian sus suegros, los padres de Christine. Otras dos parejas
con hijos pequefios ocupaban otras dos mesas y en una esquina, junto a la chimenea, detecté¢ a
Caleb. Me acerqué a €l y vi que ya habia preparado el desayuno. Sobre la mesa habia dos tazas
llenas a rebosar de café con leche, pan tostado que atin humeaba, un cuenco con un par de trozos
de bizcocho que tenia toda la pinta de ser de calabaza, y dos vasos de zumo.

—Menudo despliegue.

Me senté junto a €l y le di un mordisco al bizcocho. Estaba delicioso, la verdad. Jaime se
acerco a nosotros.

—Esto te quedaria mucho mas resulton si lo hubieras hecho t, Caleb.

—Vuelve a tu mesa, Jaime. Mi madre te echa de menos.

Desde alli pude ver a sus padres saludandonos efusivamente. Movi la mano hacia ellos.



—Parecen majos. ;Nos sentamos con ellos?

—iQué buena idea! —contestd Jaime—. Asi os presento.

—;Qué? —gruii6 Caleb—. jNo!

—Rancio.

Jaime volvié a su mesa y nos quedamos solos. Se instald entre nosotros un silencio
incomodo porque, pese a que hacia varios afios que nos conociamos, s6lo nos habiamos visto en
persona un par de veces. Nunca antes habia bebido el café tan deprisa. Hasta palpitaciones me
daban.

—(Has sabido algo mas de ¢1?

Lo dijo con un retintin que no me pasé desapercibido.

—No. Nada. Pero es que solo han pasado unas horas, Caleb.

—Ya.

Apuré el café, me comi un trozo mas de bizcocho y me levanté.

—Muchas gracias por el desayuno —dije, mas por cortesia que otra cosa, mientras anotaba
en una lista mental que tenia que comentarle a Christine lo bueno que estaba su bizcocho—. Ya nos
vemos luego.

Jaime negaba con la cabeza mientras yo cruzaba el salon de vuelta a mi habitacion.

Durante el dia la casa se vacid. Jaime se llevo a sus suegros a pasar el dia a no sé donde, las
otras dos familias se fueron a esquiar y Caleb se paso el dia de acé para alla. Yo aproveché para
descansar y picar algo en mi habitacion gracias a la buena mano de Christine en la cocina.
También aproveché para llamar a Soraya y ponerla al tanto de la situacion.

—Pues a mi me parece muy tierno que se haya ido a buscarte al fin del mundo, tia.

—Salvo por el pequeiio detalle de que yo me he venido aqui para que nadie me recordara
su existencia. No acaba de venirme bien que venga sin preguntar para reconquistarme. Sobre todo
porque le dejé yo y, por tanto, no tengo ninglin interés en volver con él.

—Pero, Eli, es que si quisieras estar con ¢l no tendria motivo para aparecer por ahi y
reconquistarte.

—Supongo, pero es que yo lo que quiero es hacer mi vida sin que est¢ mi ex por todas
partes.

—,Y no sera que el chico ese te hace tilin?

—Se llama Caleb. Y no. Y, por cierto, me gustaria mucho que tuviéramos algln tipo de
conversacion que no girara en torno a los hombres, la verdad.

—Tienes razon. Perdona.

Y asi cambiamos de tema y le cont¢ mis planes de futuro. Yo queria viajar, y queria
ganarme la vida con eso, asi que estaba investigando la forma de hacerlo, y a ello dediqué el resto
del dia.

Cuando ya atardecia decidi que estaba harta de estar recluida en ese espacio.
Principalmente porque sentia que la cara de Chuache me miraba fuera donde fuera. Asi que me
aventuré escaleras abajo y me instalé junto a la chimenea. Alli, Christine tenia una pequefia
estanteria llena de libros. Cogi uno y me senté a leer junto al imponente arbol. Afuera volvian a
caer pequefios copos de nieve. Si, la estampa era, cuanto menos, idilica. Al menos la novela negra
que estaba leyendo me salvaba un poco de tanta empalagosidad. No llevaba alli ni una hora
cuando aparecid Caleb, que iba vestido con ropa de esqui.



—Vamos.

Estaba visiblemente nervioso. Daba ternura verle ahi, con una mano extendida hacia mi... y
sin saber empezar una conversacion.

—Hola, Caleb. Buenas tardes. Mi dia bien, gracias. ;Qué tal tG?

A Christine, que observaba la escena desde la recepcion, se le escapo una carcajada.

—Es que eres un maleducado, hermanito —grito—.

—Tienes razon, Eli. Perdona. ;Qué tal estas? ;Qué tal el libro?

—Ah, pues muy bien, va sobre...

—;Podemos irnos ya? Es que llegamos tarde.

—Irnos ¢a donde?

—Es una sorpresa.

—Pues muy bien. Pero yo no voy a sitios a los que haya que ir vestido como para subir al
Everest.

Christine abandono su puesto y se acerco a nosotros.

—Mi hermano es un cielo, pero lo cierto es que se vende fatal. Tiene una sorpresa para ti
que te va a encantar, Eli, de verdad. Y no tiene nada que ver con escalar ochomiles.

Accedi a acompafiarle porque empezo a picarme la curiosidad... Y porque habia dejado de
nevar. No me motivaba mucho la idea de salir con mal tiempo, pero las nubes, igual que habian
llegado, desaparecieron. Asi que me cambi¢ de ropa y salimos juntos de aquella casa. Yo
intentaba sonsacarle qué ibamos a hacer, pero €l s6lo sonreia mientras andabamos. No tuvimos
que caminar mucho, porque a las afueras del pueblo nos esperaba un chico que resultd ser un
monitor de deportes de invierno. Me aterrorizd saberlo, pero en seguida me tranquilizo,
explicandome que Caleb habia preparado con €l una pequefia ruta con raquetas de nieve.

—Pero vamos a ver, que yo soy una nulidad con el deporte en general. Que tuve que dejar
las clases de aerobic porque me tropezaba con mis propios pies.

—No te preocupes —dijo Caleb—. Ni siquiera hace falta que estés en forma.

—Coémo no me voy a preocupar si se me estan empanando las gafas y no veo tres en un
burro.

—Mira, menos mal que tengo a mi hermana que a dramatica no le gana nadie, pero te estas
ganando a pulso quitarle el primer puesto.

—Hablando de tu hermana... ;Siempre ha sido asi con el tema de la navidad?

—No, no siempre, pero fue llegar Jaime y explotar en luces de colores. Con decirte que a
mi me ha desterrado a la habitacion del Grinch y viene todos los dias a comprobar si mi corazon
ya se ha hecho mas grande...

Fue el mismo Caleb quien me ayudd a ponerme las raquetas y el que me colocd una
linterna en la cabeza. Debia de tener unas pintas curiosas. Di los primeros pasos con miedo a
hundirme en la nieve virgen que cubria todo aquel terreno, sin embargo, caminar con raquetas era
casi como hacerlo con unas botas que no se hunden, aunque requiere un poco mas de esfuerzo.
Esfuerzo que, sin lugar a dudas, merecid la pena en cuanto nos alejamos un poco del pueblo y
subimos una pendiente suave. Desde alli la vista era, simplemente, espectacular. Y es que en mi
viaje por Europa habia visitado ciudades grandes, pequefias y pueblos mas alejados, pero nada
me habia impresionado tanto como ver desde la altura las luces navidefias de aquella aldea, con el
arbol de navidad de la plaza iluminado bajo un cielo cuajado de estrellas, y todo cubierto por un
manto blanco. Robaba el aliento.

Caleb se colocd a mi lado, mientras que el monitor se apartaba con discrecion.

—(Qué te parece?



—Impresiona, la verdad.

El sonrié y abri6 la mochila que llevaba. De alli saco un benjamin de cava y dos copas de
plastico.

—,Y esto?

—Vamos a brindar. —Sirvid el cava en las dos copas y me tendié una—. Por ti, Eli.

—Uy, no, no. No me gusta tener tanto protagonismo. ;Qué te parece si brindamos por
nosotros y por todos los afios que hace que nos conocemos?

Como respuesta, una sonrisa mas sincera que la anterior y el sonido del plastico chocando
entre si. Durante varios minutos nos dedicamos sélo a beber el cava, que gracias al frio de la
noche invernal tenia una temperatura perfecta.

—(Como se te ha ocurrido esto? —le pregunté abarcando con los brazos la copa, el entorno
y hasta al monitor que, aburrido, miraba el mévil.

—Cuando necesito escaparme del mundo suelo hacer excursiones. Y crei que, aunque la
naturaleza no es lo tuyo, estar aqui, al aire libre, sin ninguna atadura, te haria sentir... libre.

No lo habia pensado, pero era cierto que estar alli, donde apenas se veian carreteras, ni
civilizacién, daba la impresion de que pudieras irte a cualquier parte. Hacer cualquier cosa. (Y
acaso habia mayor libertad que esa?

Cuando empecé a temblar por el frio, Caleb le hizo un gesto al monitor para que abriera el
camino de vuelta a la casa. Bueno, por el frio y por la falta de costumbre de estar al aire libre en
una montafia en plena noche del mes de diciembre. Que desde fuera suena todo muy bonito, pero
habia que sentir el aire raspandote la piel para estar deseando volver a la civilizacion. Maximo
respeto a Bear Grylls, oigan.

Nos despedimos del monitor en el mismo punto del que partimos y, para cuando entré por
la puerta de casa, me dolian hasta las pestaiias. Habia sido un paseo muy agradable, pero de
pronto acusé el cansancio. Estaba deseando cenar y meterme en la cama calentita. Sin embargo, en
cuanto Caleb y yo entramos al recibidor comentando la experiencia, me di cuenta de que la noche
se iba a complicar. Dani estaba alli, de pie y con los brazos cruzados. Parecia parte de la
decoracidn navidefia, como si Christine le hubiera colocado de adorno junto al arbol. Y pensar en
eso me hizo tanta gracia que no pude controlar la risa. Se conoce que a €l no le hizo tanta gracia,
porque atn frunci6é mas el cefio.

—;De donde vienes?

—Uy, pero ;qué clase de pregunta es esa, Dani? —Caleb se fue, discretamente, escaleras
arriba—. De donde me da la gana.

—Llevo aqui esperandote tres cuartos de hora.

—.Y a mi eso por qué tiene que importarme? Y, ademas, ;cOmo querias que supiera que
estabas aqui? ;Por ciencia infusa? ;Ondas telequinéticas?

—Pero qué dices, Elisa. La telequinesis trata de mover objetos. T querias decir ondas
telepaticas.

—Ay, por dios, qué insufrible eres.

Me sacudi la nieve de las botas de montafia y me arrepenti en el acto, porque muy pronto
se formo un charquito en el suelo que, seguramente, tendria que limpiar Christine. Renuncié¢ a mi
cena tranquila, en paz y en solitario y me acerqué a la recepcion, donde estaba ella muy
concentrada fingiendo que leia un libro y que nos ignoraba por completo.

—Perdona que te hayamos ensuciado el suelo. Si me dejas una fregona...

—Tranquila, si esto lo limpio yo en un momentito.

—Oh. Gracias. Me voy arriba a descansar entonces. Tu hermano no ha tenido en cuenta mi



deplorable forma fisica.

Ella me sonri6 y me dio las buenas noches y yo me escapé escaleras arriba sin volver
siquiera a mirar a Dani. El, por supuesto, vino detras de mi, pero Christine le dio el alto en cuanto
paso por la recepcion.

—Perdona, ;te alojas aqui? —le solto.

Dani se gir6 hacia ella y le dedic6 otra mirada de las que pueden fundir el hielo. Se estaba
haciendo un experto en mirar mal a la gente. Estaba por proponerle que fundara un master o algo
para compartir su sabiduria con el mundo. También estaba por ponerle una estatua a Christine por
motivos obvios. Me giré para observar bien la escena y me di cuenta de que Jaime estaba
haciendo lo propio desde el salon.

—Sabes de sobra que no —le contesto €l.

—Uy, pues lo siento, si no tienes habitacion no puedo dejarte subir.

—(A qué legislacion te amparas?

Ahi estaba Dani, el abogado que siempre se salia con la suya. Christine no cambid su
expresion facial.

—A la legislacion tres uno seis, de mis santos ovarios y a la cuatro uno dos, de “esta es mi
casa y aqui mando yo”. ;Quieres mas datos, o con estos ya te vale?

VIVA'Y BRAVO. Dani contrajo aun mas el gesto, abrié y cerrd la boca como si fuera a
decir algo y hubiera cambiado de opinidn, cerré un puiio y empezd a sufrir un tic nervioso que
hacia que se le moviera parte de la mejilla y el parpado izquierdo. Un cuadro, pobrecito. Bien
sabia yo que ¢l no era de los que montan escandalos en publico, asi que no me sorprendio ver
como se iba. Y precisamente por lo bien que le conocia sabia que la cosa no se quedaria ahi. Yo
le dediqué un aplauso a Christine, que hizo una reverencia antes de volver a su lectura, y me fui
escaleras arriba. Lo cierto era que si Dani pretendia recuperarme, con esa familia de por medio
iba a tenerlo muy complicado.

Llamé a la habitacion de El Grinch y esperé a que Caleb me abriera la puerta.

—Tu hermana es una crack.

—({Qué ha hecho?

—Acaba de mandar a Dani a freir esparragos.

—Pasa y cuéntamelo bien.

Se hizo a un lado y yo entré mientras ya empezaba a contarle lo que habia pasado en el
piso de abajo. Como el cansancio empezaba a hacer mella en nosotros, Caleb se tumbd en la cama
y yo me coloqué a su lado, con mis pies en su cabeza.

No sé¢ en qué momento me quedé dormida, pero si recuerdo la sensacion de familiaridad
que me envolvia justo antes de cerrar los 0jos.



Capitulo 4
24 de diciembre.
Baste decir que al dia siguiente no me podia ni mover. Es mas, cuando abri los ojos al dia
siguiente e intent¢ moverme, atin en la cama de Caleb, pero sin rastro de su duefio, solté¢ un aullido
de dolor y volvi a mi posicion inicial. Eso alertd al pobre Caleb, que estaba afeitindose en el
bafo y creyd que me estaba dando algo.

—(Estés bien? —me pregunto.

—No. Me he roto los musculos.

—(Qué musculos?

—Todos.

—(Puede ser que estés exagerando?

—No.

—Ya veo. (Y no seran agujetas?

—Mira, Caleb, yo he tenido muchas agujetas en esta vida, y ya te digo yo que esto no son
agujetas. Es dolor.

—Ya veo.

Y claro, con semejante nivel de sufrimiento no tuve mas remedio que quedarme siendo un
vegetal en la cama. A mediodia me trasladé, por decencia, a mi habitacion, y alli me quedé el
resto del dia. Jaime y Christine subieron a la hora de comer para asegurarse de que seguia viva, y
me trajeron un cocido de garbanzos con capacidad de resucitar a un muerto. O de mandarte directo
a la siesta. También me subieron un par de libros para que pasara mi convalecencia entretenida.
Unos soles. Hacia las nueve fue Caleb quien me subid la cena. Aparecid con un portatil debajo del
brazo.

—He pensado que con este dia de reclusion que llevas, igual te apetece ver una pelicula.

—Tengo que moverme?

—No.

—¢Es una peli navidefia?

—No, Eli. Yo no soy Christine.

—Entonces tienes mi consentimiento.

Yo me recosté en la cama y €l se acomodo6 en una butaca después de colocar el portatil
sobre una mesita. Reconoci la peli al instante.

—Me dijiste que no era de navidad.

—Es que no es de navidad. Es de Halloween.

—Mira, Caleb, no sé a quién pretendes engafiar. Pesadilla antes de navidad es una peli
navidefia. Lo dice hasta el nombre.

—Esto es Halloween, esto es Halloween... ;jte parece que eso suena como un villancico?

—Eres imposible.

Y el caso es... que me gustd verla con él. A pesar de que mi movil no dejaba de sonar.
Dani se estaba volviendo loco sin saber donde estaba.

El dia de nochebuena amanecié nublado, y el tiempo empeord conforme avanzaban las horas.



Hicimos una comida ligera, todos juntos, en torno a la una y media.

—Es la previa del partido —dijo Jaime, sirviéndose mas pollo.

Su suegra le mir6 como si le faltara un verano.

—{Qué partido, hijo?

—No hay ningin partido, mama —aclar6 Christine—. Quiere decir que asi nos vamos
preparando para la cena.

—Se ve que con eso de vivir en Londres se le olvidan algunas expresiones del espafiol —me
dijo Caleb, sentado a mi lado.

—Tendré¢ el espaiol oxidado, pero no estoy sorda.

Y le arred una sonora colleja. Su padre, que no hablaba espafiol muy bien, asintié como si
ella tuviera la verdad absoluta. Los demas, como no podia ser de otra forma, nos echamos a reir.
Christine recondujo la conversacion.

—(A qué hora viene Amparo?

—Sigue erre que erre con que no quiere venir este aio —explico Caleb—. He ido a verla esta
mafiana para ver si lograba convencerla pero dice que, con este tiempo, no se atreve a venir. Y
que, ademas, tiene una mesa reservada en el bar. Que no le va a dejar tirado, dice.

Miré a Caleb de reojo y ¢l asintido imperceptiblemente. Era Dani quien habia reservado
esa mesa, claro. Me senti fatal, a pesar de que atin no conocia a esa mujer.

—(Puedo ir a hablar con ella? —pregunt¢.

—Pues mira, me haces un favor. —Christine sonreia—. Pensaba ir yo, pero entre que tengo
que preparar la cena para nosotros, para el resto de los clientes y ademas estdn aqui mis padres...
estoy viendo que se me va a ir la tarde.

—Tus padres no necesitan nifiera.

—Claro que no, mama.

Hizo un gesto que nos daba a los demas a entender que no queria dejarlos solos, vaya
usted a saber por qué. Me pregunté qué haria Jaime, pero supuse que preparar una cena de
nochebuena para tanta gente debia llevar muchisimo trabajo.

Caleb me explicod que la sefiora Amparo no estaba disponible hasta las seis de la tarde. Yo
me imaginaba que estaria muy ocupada por las mismas razones que Christine, pero ¢l mismo me
contd que duerme dos horas de siesta, cada dia, y que después necesita unos tres cuartos de hora
para volver a ser persona. Me fascind esa revelacion. Yo misma pensé en echar una cabezada
después de comer, pero en aquella casa ya habia demasiado ambiente festivo y... me estaba
empezando a contagiar. Asi que cuando la madre de Caleb y Christine propuso echar una partida
de cartas después de comer, no tuve mas remedio que unirme. A las cuatro empezaron a apostar
cantidades simbolicas de dinero. Diez céntimos en cada partida. A las cinco menos cuarto,
Christine, su padre y yo nos retiramos y nos quedamos como meros espectadores. A las cinco y
veinte, Caleb de habia quedado sin un duro y estaba pidiendo a gritos que pararan la partida
mientras iba a sacar dinero al Unico cajero del pueblo. A las seis menos cuarto Jaime y su suegra
habian subido las apuestas a unos niveles que nos tenian en shock a todos los demas.

En cuanto dieron las seis, saqué a Caleb de alli casi a rastras. Iba a tope con su cufiado
para desplumar a su pobre madre, pero a mi me comia la preocupacion de pensar en una mujer
mayor, sola en nochebuena, y teniendo que atender a mi ex por un capricho suyo. Fuera ya caian
copos de nieve y hacia un viento frio horroroso. Cuando llegamos al bar, agradeci que estuviera
puesta la calefaccion, aunque dentro no hubiera nadie. La decoracion estaba puesta con mucho
gusto, nada recargado, y yo apreté el hombro de mi acompafiante.

—(Ha sido cosa tuya?



—Si. Ella sola ya no puede y su marido no quiere saber nada de arboles de navidad.
(Seiora Amparo? —Ilamd, en voz muy alta—. ;Puede salir un momento?

La buena mujer apareci6 por detrds de una puerta que, supuse, seria la cocina. Parecia que
traia el cefo fruncido de fabrica.

—No voy a ir, Alex.

—(Alex? —pregunté yo, extranada.

—Es que lo de Caleb no lo acaba de entender.

—Pues claro que lo entiendo. Pero es muy dificil de pronunciar.

Quise cortar la conversacion e ir al grano.

—Buenas tardes, Amparo. Soy Eli. Soy amiga de Caleb y Christine.

—Ay, mi Cristina. ;Donde esta?

—Pues esta preparando la cena de nochebuena a la que usted no quiere ir —dijo Caleb.

Yo le di un codazo en el costado.

—Se puede saber a qué viene esa pasivo-agresividad?

—Es que nos van a dar las uvas aqui y yo ya tengo ganas de irme a casa a por el vino
previo.

—Queé perreta tenéis todos hoy con los “previos”. —Me giré hacia la sefiora Amparo—. Vera,
el caso es que aqui mi amigo el del tacto me ha contado que no quiere venir a cenar.

—Hace frio, nieva y tengo una mesa que atender.

—Y esa mesa... jestd reservada a nombre de Daniel?

—Pues si, Isa. ;Como lo sabias?

Estaba claro que aquella buena mujer iba a llamarnos como tuviera a bien hacerlo, asi que
no me molesté en corregirla.

—Es mi ex novio, sefiora Amparo. Y tengo razones para pensar que el tinico motivo de que
quiera cenar hoy aqui es por fastidiarme.

—No digas esas cosas. Le estoy alquilando una habitacién y es un muchacho encantador.
Fijate que estoy pensando en presentarle a mi nieta... — Cabece6, como queriendo recuperar el hilo
de la conversacion—. En fin, que de ningin modo voy a permitir que pase esta noche solo.

Caleb y yo cruzamos una mirada. S6lo habia una solucién posible y ambos lo sabiamos.

—Esté bien. {Qué le parece si vienen a cenar los dos?

—Tres, que aun no soy una mujer viuda.

—Bueno, pues ya esta hablado —gruii¢é Caleb, con un mal humor palpable.

—Viene con nosotros, sefiora Amparo?

—No. Voy a esperar a mi marido y a Daniel.

Ah, pues si que habia un nombre que sabia decir correctamente. Qué bien.

Volvimos a la casa en silencio. Yo me habia enfadado mucho: Habia huido a aquel pueblo
para desconectar de todos los que se emperraban en recordarme la existencia de mi ex, y ahora
era mi ex el que se empecinaba en perseguirme. Caleb parecia haberse contagiado de mi mal
humor y, para cuando entramos, fue directo al mostrador de recepcion.

—Que dice Amparo que viene a cenar. Con su marido. Y con el ex novio de ésta.

Me sefial6 con el pulgar.

— “Esta” tiene un nombre, querido.

El subi6 al piso de arriba pisando fuerte y yo pasé el tiempo ayudando a Christine a
prepararlo todo. Montamos al lado de la chimenea una mesa enorme juntando varias, colocamos
sobre ella un mantel rojo lleno de muiiecos de nieve y, en el centro, ella puso una enorme flor de
pascua. Yo imité esa decoracidn con el resto de las mesas, aunque las flores eran bastante mas



pequenas y, a continuacion, preparé con la anfitriona unos entrantes: Canapés de pan tostado con
queso y salmon, cucharas de hojaldre con una miniensalada coronada por un tomate cherry, platos
de jamoén serrano que se ve que levantaban pasiones entre la ascendencia inglesa de su familia, y
varias botellas de vino tinto que fui repartiendo de forma equitativa por las mesas.

Cuando al fin terminamos, Christine y yo observamos el comedor, y no pude evitar
contagiarme de las buenas vibraciones que ella transmitia.

—Esté precioso.

—QGracias. Pero debes estar acostumbrada, ya me ha contado Caleb que ti también tienes
una familia grande.

—Grande, si. Poco dados a encargarnos de celebraciones de este calibre, también. Solemos
juntarnos en un bajo y contratar un catering que pagamos a pachas. No te digo mas.

Justo en ese momento se abri6 la puerta y entraron Amparo, su marido y, detras, Dani. A
pesar de que se habia repeinado demasiado, estaba guapo, con su abrigo de lana y el cuello subido
para protegerse del frio. En cada mano llevaba un ramo de flores. El primero, que le tendi6 a
Christine, llevaba una mezcla de flor de algodon y orquideas. Era el ramo mas invernal que yo
hubiera visto. Parecia que lo hubiera sacado directamente de la peli de Anastasia.

—No se me ocurrié un ramo mas navidefio que este —le dijo, al tendérselo y darle un beso
fugaz en la mejilla—. Gracias por invitarme.

—No ha sido cosa mia. Pero da igual porque el ramo es precioso, asi que bienvenido seas.

El segundo ramo era mas tradicional. Unos cuantos tulipanes rojos, con sus hojas como
unico adorno y los ramos atados en una cuerda de yute. Me lo tendi6 con una sonrisa.

—Tus favoritas.

—Juegas con ventaja.

Acepté el ramo y otro de sus besos en la mejilla. Sin saber muy bien por qué, agradeci que
Caleb no estuviera presente y me escabulli a esconder las flores en mi cuarto. Aproveché para
cumplir el ultimo y vergonzoso encargo de Christine: Ir por el pasillo tocando una campanilla que
anunciara que la cena estaba a punto de empezar.

La distribucion de sitios fue un poco caotica, pero Dani se arreglé para sentarse enfrente
de mi y al lado de la sefiora Amparo, mientras que Caleb se coloco a mi derecha. Durante la cena,
toda la conversacion gird en torno a las manos de Christine en la cocina, el temporal que teniamos
encima y lo bonito que era celebrar juntos esa época del afio. Pero, a la hora de los postres,
Amparo ya llevaba varias copas de mas y Caleb y yo nos habiamos enfrascado en una
conversacion sobre viajes.

—Entonces, ;vuelves a irte en enero?

—Ese es el plan, si. Pero aun no s¢ a donde.

Caleb se mir6 los dedos antes de volver a hablar.

—Yo me voy a finales de enero a recorrer Austria con los esquies a cuestas. Quizds nos
podamos encontrar por alli.

—iMe encantaria!

— Vosotros no trabajais nunca o qué pasa? —interrumpi6 Dani.

—Yo soy freelance —explico Caleb—. Puedo trabajar en cualquier sitio.

—Y yo no tengo por qué darte ninguna explicacion.

—FElisa...

Miré a mi alrededor. Todos los presentes estaban ya pendientes de nuestra conversaciony
yo decidi que no tenia por qué montar un espectaculo.

—Acompafiame un momento.



El obedeciod y se levantd de la mesa. Caleb nos siguié con la mirada mientras saliamos de
la casa. No se me ocurri6 un sitio con mas privacidad que alli fuera. Hacia un frio que pelaba y la
excesiva iluminacion nos daba un cierto aire comico.

—Mira, Dani, de verdad que intento seguir tu razonamiento, pero no lo consigo. ;Qué haces
aqui?

—Ya lo sabes. Intento recuperarte.

—;Imponiéndome tu presencia?

Eso parecid noquearle.

—No, Elisa. Claro que no.

—Estas obligando a toda esta gente a que te acepten solo por tu cabezoneria. Por poco
dejas a Amparo sin venir a la cena. Y yo corté contigo, Dani. No sé qué esperas que ocurra, pero
yo tengo un hartazgo ya...

—Es que no entiendo qué pas6 entre nosotros, Elisa. Todo nos iba bien y, de repente,
desapareciste. ;Como puedes dejar de querer a alguien de un dia para otro?

Entonces, por primera vez, me puse en su piel. Por primera vez, comprendi que era ¢l
quien debia estar mas dolido de los dos. No le debia nada, pero quise darle la explicacion que
parecia que tanto necesitaba.

—Yo no dejé de quererte. Pero si dejé de estar enamorada de quiénes éramos nosotros. Yo
quiero viajar hasta que me canse. Quiero probar otras profesiones. Mudarme. Irme a vivir a Japon
si me apetece. Y ti parecias tener ya planeada la vida entera: Un trabajo estable, una casa, el
matrimonio... casi parecia que daba igual con quien compartieras tu vida, siempre y cuando se
cifiera al plan establecido. Y odio que me llames Elisa todo el rato.

—No digas eso. Siempre has sido tu.

—Qué va. Si hubiera sido yo los dos lo habriamos sabido.

—Los adultos se casan y sientan la cabeza—insistio, agarrandose a un clavo ardiendo.

—So6lo los que lo ven como ti. Algunos, en cambio, queremos volar. Y que vuelen con
nosotros. Y si ti no vas a volar conmigo, Dani, lo mejor es que me dejes marchar.

Le di un beso en la mejilla, a modo de despedida, y me giré para entrar otra vez en la casa.
Antes de hacerlo vi en sus ojos que, al fin, habia comprendido que éramos incompatibles. Y que
debia buscar a alguien que quisiera lo mismo que ¢l. Ese era nuestro punto y final.

Volvi adentro y me dejé envolver por el calor de la chimenea, el sabor dulce del surtido de
turrones y el carifio de Caleb. Con un apreton en mi hombro bastd para hacerme saber que, si le
necesitaba, ¢l estaria a mi lado. O quizas fueran las tres copas de champan que me habia tomado,
pero, en cualquier caso, cuando nos pusimos todos a cantar villancicos media hora después, yo me
sentia libre. Al fin, mi ex me habia dejado ir y yo podia olvidarme de todos los malos ratos y
dedicarme a recordar sélo todo lo bueno que me habia dado.

Y ni siquiera habian hecho falta los diez dias que me habia pedido Caleb.



Capitulo 5
25 de diciembre.
—Veinticinco de diciembre, fun, fun, fuuuuuuun.

Tiré una almohada al vacio, con la intencion de darle en toda la cara. En lugar de eso, le
acerté de lleno a la lampara, que se cay6 al suelo con demasiado estrépito. Me dolia la cabeza y
tenia la lengua como un estropajo. Lo que de toda la vida se llama tener resaca, vaya. Cuando
Caleb descorrio las cortinas y la luz gris inund6 la habitacion, yo me puse los brazos sobre los
0j0s.

—Tengo una enfermedad grave —anuncié, esperando clemencia— Déjame en paz, por favor.

—(Mas o menos grave que el dia que te rompiste todos los misculos?

—No lo cuentes como si hubieran pasado afios, que eso fue antes de ayer. Y esto es peor.
Infinitamente peor.

—Y crees que podremos resolverlo con un vaso de agua y un ibuprofeno?

El chantaje funcion6. Aparté los brazos de la cara y me levanté de la cama como si fuera
un zombi. Me puse las gafas, observé la mata de pelo que me tapaba parte de la cara y sdlo
entonces cai en la cuenta de que Caleb estaba dentro de mi habitacion y me estaba viendo alli, con
la parte de arriba de un pijama de peluche y sin nada que cubriera mis braguitas de Wonder
Woman, porque la noche anterior no habia sido capaz de encontrar los pantalones del pijama.
Decidi que la mejor defensa era un buen ataque y, en lugar de taparme las vergilienzas, le sefalé
con un dedo acusador.

—Se puede saber qué haces en mi habitacion?

—T1 me diste una copia de tu llave.

Juro y perjuro que le di una vuelta a la noche entera. El problema es que desde el momento
en que nos arrancamos a cantar villancicos todo se volvia mas y mas borroso.

—¢ Yo te di una copia de mi llave?

—Bueno, estrictamente hablando no fuiste t0, claro. Fue mi cufiado. Pero ya me entiendes.

—Y se puede saber por qué Jaime te dio mi llave?

—Porque nos vinimos todos muy arriba, ti querias que yo tuviera una y, como la Unica
persona sobria de la sala era mi hermana y ella se negd, pues tuvo que interceder mi cufiado.

—Pero Caleb, vamos a ver... —-Me apreté la frente, a ver si asi paliaba mi dolor de cabeza.
No funcion6—. No puede uno hacer caso de todo lo que se diga borracho. Por ejemplo, no puedes
entrar en la habitacion de una persona con resaca, por mucho que te haya dado mi consentimiento
anoche. Cosa que tampoco recuerdo, dicho sea de paso. Ademas, ;qué haces aqui?

—Es que faltan justo siete dias para afio nuevo.

-, Y que?

—Pues eso, que s6lo me queda una semana para hacerte olvidar al estirado de Dani.

—Que yo no tengo que olvidar a nadie.

—Asi que para eso —continud, como si oyera llover—, vengo a pedirte que te vistas, porque
necesitamos con urgencia un duende para nuestro Papd Noel. Y no se me ocurre nadie con mas
aspecto de duende que tu.

—Pero qué dices.

—Te espero abajo en diez minutos.

En cuanto acab6 de hablar se fue, sin dejarme opcion a responder. Como dice el refran, la
curiosidad maté al gato, y yo no iba a ser la excepcion de la norma. Me cambié la parte de arriba



del pijama por una camiseta y me puse unos vaqueros, unas Vans con mas afios que Jordi Hurtado
y una sudadera. Después sali al pasillo, pero Caleb ya no estaba alli. No me importdé demasiado
porque el estdmago empezaba a rugirme y también iba necesitando ya la famosa combinacion de
ibuprofeno y agua, asi que me animé a acercarme al comedor.

Lo que no me esperaba yo es que al pie de las escaleras estuviera Papa Noel.

Me quedé en shock, lo reconozco.

—Que co...

Christine me cortd antes de que soltara el improperio.

—iFeliz navidad, Eli!

—Pero, ;cuanto bebi anoche? ;Me habéis puesto algin sicotrdpico en el champéan?

—iHO, HO, HO! —canturre¢ el supuesto Papa Noel.

—Supongo que ya te lo ha dicho Caleb, pero nuestro Santa Claus necesita un duende para
ayudar a repartir los regalos a los nifios de la casa y del pueblo. Iria yo misma, pero tengo que
quedarme en la recepcion.

—Pues que vaya Caleb.

—Caleb también ird. Es la mano derecha de Santa.

No sé coémo, pero acabé accediendo. Supongo que porque me coacciond, porque a ver
quién es el guapo que le dice que los nifios van a quedarse sin regalos por su culpa. Media hora
después me habia puesto un disfraz de duende que consistia en unos shorts de terciopelo verde,
con unos tirantes que se enganchaban a la parte delantera gracias a unos enormes botones en color
marfil, unos leotardos bien tupidos a rayas verdes y rojas, y un jersey a juego. La mata de pelo
rizosa alrededor de mi cabeza y las gafas de pasta hacian el resto.

—Menos mal que llevamos la misma talla, ;eh? —dijo Christine, sonriente—. También es
casualidad.

—Uy, si. Que alegria. Imaginate si no me llega a valer, qué disgusto. Lo mismo tendria que
hacerlo otra persona.

Ella hizo oidos sordos a mi evidente sarcasmo y, de un par de empujones, me llevo a
donde ya me esperaban aquel extraiio Papa Noel y Caleb, que llevaba un traje muy similar al mio,
solo que llevaba un gorro verde enorme encima de la cabeza.

—Estas muy guapo. Te favorece mucho el verde navidefio —brome¢.

—Th, sin embargo, estas profundamente hortera.

—QGracias. No me merezco estos cumplidos, de verdad. Ha sido obra de tu hermana, es que
tiene un gusto para el vestir...

Ambos nos echamos a reir. Pero lo cierto es que a Caleb, toda aquella alegria contagiosa
le sentaba francamente bien. Y la melenita que lucia pegaba de una forma extraia con el atuendo
de ayudante del jefe supremo de la navidad. Yo no podia dejar de mirar a aquel Papa Noel e
imaginarme quién estaria debajo de aquel disfraz, pero no habia forma de descubrirlo. Estaba muy
logrado. Incluso la barba era de verdad. Lo sé porque tiré de ella y le provoqué un gritito de
dolor.

—(Es usted un vecino del pueblo?

Lo preguntaba una y otra vez, pero aquel hombre sélo me respondia bien con evasivas,
bien explicandome que era el auténtico Papa Noel. Yo a mi edad ya era una sefiora escéptica, asi
que no hizo mas que ponerme nerviosa. Estaba todo el rato detras de €1, intentando pillarle en un
renuncio, pero ni siquiera en el bafio se deshizo de su disfraz. Lo sé porque me escondi en uno de
los cubiculos al oirle decir que necesitaba hacer pis. Si, lo sé. Se me fue la olla.

El dia fue precioso. No puede resumirse de otra manera. En cuanto terminaron los



desayunos, los cinco nifios que habia en la casa se encontraron con Papa Noel y sus ayudantes
junto al arbol, sentados en unos tronos que Christine habia preparado con kilos y kilos de papel de
aluminio, pegamento y mucha paciencia. Mientras los peques se sentaban, extasiados, en el regazo
de su héroe, le abrazaban y le aseguraban que habian sido buenos, Caleb y yo preparabamos sus
regalos. No eran gran cosa, sélo algunos dulces y pequeios peluches, pero como los recibian de
nuestras manos, les hacian una ilusion tremenda. Algunos chillaban como locos, otros, muy
timidos, corrian a esconderse detrds de las piernas de sus padres. Después nos fuimos a la plaza
del pueblo, donde habian organizado un encuentro con los nifios que vivian alli y que, para cuando
llegamos, ya estaban haciendo cola. Me sorprendié porque, al ser un pueblo pequeiio, me
esperaba que hubiera bastante menos afluencia. Repetimos el reparto de regalos, igual que
habiamos hecho en la casa. Sin embargo, cambiamos nuestras posiciones, de forma que Caleb se
coloco a mi lado. Sin buscarlo, nuestras manos comenzaron a rozarse. Con delicadeza, como si no
fuera la cosa con nosotros. Pero para cuando anochecio, el frio se volvio mas crudo y los padres
empezaron a llevarse a los nifios a sus casas, el roce se volvia menos casual y mas buscado:
Caleb dejaba leves caricias en la palma de mi mano cuando me pasaba los regalos y yo le
correspondia al tenderle las chucherias que entregaba ¢l. Eramos muy poco eficientes, pero la
electricidad era casi fisica entre nosotros.

Me pidi6 que cendramos juntos, pero yo no fui capaz. El tiempo que pasaba con ¢l se me
habia hecho muy corto y yo no queria despedirme de €1, pero entraba en conflicto conmigo misma.
Sabia que el roce hace el carifio y que yo empezaba a sentir por ¢l algo mas que la amistad que
teniamos desde hacia afios, pero también sabia que yo no era capaz de mantener una relacion
estable y seria, como habia quedado patente con Dani. No sabia lo que Caleb esperaba de
nosotros, pero era obvio que a partir del dia uno cada uno seguiria su camino. Yo volveria a
recorrer Europa, ¢l a su Londres y a su vida. Y asi, ;como ibamos a estar juntos, por mas que me
gustara al final de aquel maravilloso dia de navidad? Ademas, quizas fueran s6lo imaginaciones
mias, enajenacion mental transitoria o sentimientos confundidos a raiz de un dia demasiado
sentimental. Sin embargo, al decirle que no queria cenar, Caleb intent6 una nueva estrategia.

—Acompafniame a mi habitacion.

—De eso nada, que en cuanto me descuido me poner peliculas navidefias.

—Te prometo que no te pondré ninguna peli. Es s6lo que... tengo un regalo para ti.

Le segui, de nuevo emocionada, hasta su habitacion. El sacé de un cajon un paquete y me
lo tendid. Rasgué el papel con cuidado y saqué el contenido. Era un kit de viaje. Traia de todo:
Almohada hinchable, antifaz, toallitas, una funda para las gafas y otra para el pasaporte y un
pequetio diario de viaje. Todo en el espacio que ocupa un neceser.

—Caleb, esto es...

—So6lo es un detalle, pero queria que tuvieras un regalo de navidad.

Me abalancé sobre él y le envolvi en un abrazo fuerte. El no entendia nada, pero me lo
devolvio. Lo que ¢l no sabia era que nunca antes nadie me habia regalado algo tan acorde a mis
gustos personales. Podia ser un regalo tonto, un detalle, pero se notaba que habia pensado en mi, y
eso habia logrado emocionarme.

Mas confundida que antes, me fui a la cama sin cenar, porque no tenia nada de hambre.
Debia tener el estomago lleno de ilusion, o de mariposas o... qué sabia yo.



Capitulo 6

27 de diciembre.
Caleb.

Si alguien me preguntara en qué momento me enamoré de Eli, no seria capaz de decirlo. Lo
mio con ella no fue un flechazo de pelicula, sino una evolucidon exponencial a lo largo del tiempo.
Yo era uno de esos escépticos que pensaba que no se podia querer a alguien que nunca habias
visto, pero con ella... con ella era distinto. Mientras nuestra relacion era solo cibernética, contaba
las horas para volver a hablar a través del chat de Messenger. Y tenia que contenerme mucho para
no enviarle veinte zumbidos seguidos cada vez que ella se distraia y dejaba de hablar durante
varios minutos. Eli es asi. Un alma distraida, libre, incapaz de mantener el interés en algo
demasiado tiempo. Y yo creia que no tenia mucho que ofrecerle, maxime cuando mantenia la
relacion perfecta con el chico perfecto. Yo era —y sigo siendo— dibujante de comics, pero nunca
habia tenido un trabajo fijo: simplemente vendia mis tiras al mejor postor. El tal Daniel era un
abogado de renombre y tenia una casa en la que vivian juntos. Yo compartia pisos horrorosos
porque no era capaz de decidir en qué parte del Reino Unido queria vivir. Eli era, como un dia
dijo Desmond Hume, mi unica constante cuando todo iba mal. Asi que puede que no me enamorara
de las letras de una pantalla, pero si de su eterna presencia en mi vida. Y de su empefio en que
nunca dejaramos que nuestra relacion se enfriara. Verla en Londres fue un regalo, pero tenerla en
aquella casa era mi unica oportunidad de conquistarla. Lo de olvidar al ex novio me dio una
excusa estupenda. Aunque creo que no llegd a creérselo nadie. Cuando llegd, faltaban diez dias
para aio nuevo. Diez oportunidades distintas para demostrarle que juntos éramos una bomba.

Y ya habia desperdiciado cinco.

El dia de navidad habia sido especial. O eso creia yo, porque lo cierto es que el veintisé€is
nos esquivamos mutuamente. Yo, por verglienza, me ofreci a hacer recados para mi hermana, que
incluian ir a la ciudad a por bombillas de repuesto para la decoracion, planificacion de menuis y
limpieza de todas las habitaciones, menos la de ella. No tengo ni idea de cudles fueron los
motivos de Eli ni a qué dedico el dia, pero no le vi el pelo. Al dia siguiente yo estaba tan alicaido
que incluso Christine se dio cuenta.

—Es por una tia, ja que si?

Yo recordaba bien la conversacion que habiamos tenido afios antes, cuando conocid a
Jaime y le solté la frasecita.

—No sé cémo puedes vivir con tanto rencor en el cuerpo. Ni codmo es posible que Santa
Claus te haya traido regalos, con esa maldad que tienes dentro.

—Es que le hago chantaje. Si no hay regalos, no hay galletas de jengibre. Pero que no me
cambies de tema. ;Estas asi de mustio por Eli?

—FEres tan sutil como un ladrillazo en la cara.

—Hay que ver como estas hoy con las metaforas, hermanito. Pues muy bien, si no quieres
hablar del tema, problema tuyo.

Y dicho y hecho, se enfrascé con su ordenador. No sabia si tenia trabajo o no, porque me
parecia que estaba tecleando al azar, la verdad, pero el caso es que, por mas rabia que me diera
tener que pedirle ayuda a mi hermana, la necesitaba. Estaba muy, pero que muy perdido.

—Esta bien —claudiqué.

—Esté bien, ;qué?

—Que si. Que es por Eli. Qué hago.



—Caleeeb y Eeeeeli debaaaajo de un daaarbol —empezo6 a canturrear.

—Por dios. Basta.

Mir¢é aterrorizado hacia las escaleras. Era uno de esos momentos en los que la aludida
aparecia de la nada y escuchaba la cancioncita. Christine soltd una carcajada que acabo con ella
aplaudiendo como una foca feliz, mientras que yo me frotaba la cara con las manos. Pero en qué
momento se me ocurriria a mi pedirle ayuda a mi hermana...

—Ay, perdona. Qué ataque de risa mas tonto.

—Te odio.

—Si, normal. Yo también me odiaria. —Sali6é de detras de su mostrador de recepcion y se
apoy6 contra ¢€l, antes de cruzarse de brazos y ponerse, al fin, seria—. Bueno, va, ahora en serio,
(qué es lo que te pasa?

(Como le explicaba yo a mi hermana que no sabia como conquistarla? ;O que, de hacerlo,
lo nuestro iba a ser flor de un dia? Pues como lo he hecho toda la vida: encogiéndome de hombros
y negando la evidencia.

—No s¢ qué hacer.

—(Has probado a pedirle una cita?

—(Eso se hace en la vida real?

Entonces si, se oyeron unos pasos por la escalera, pero no era Eli, sino Jaime.

—;De qué hablais?

—Uy, qué bien me vienes. —Christine le dedicd una sonrisa picara que me dio bastante
grima—. Explicale a tu cufiado como puede conquistar a Eli en los dias que le quedan aqui. Que ti
de eso sabes mucho.

—Pero yo no queria conquistarte. Yo queria que recuperaras el espiritu navideno.

—A otro perro con ese hueso, bribon.

—Vale, reconozco que igual me aproveché un poco de los planes navidefios para
conquistarla —me dijo.

— “Igual” —se burl6 Christine.

—Riete lo que quieras, pero aqui estamos.

—Sois muy monos, de verdad —intervine—. Pero yo no tengo diez dias.

—Porque eres idiota.

—Deja al chaval en paz, Christine. Y ti no te preocupes, Caleb. Aun tienes tiempo.
Nosotros te ayudamos.
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Aun tenia la llave de su habitacion, pero estaba bastante seguro de que no la iba a pillar del
mismo buen humor que hacia unos dias, asi que preferi llamar a la puerta. Ya habia oscurecido y
Christine me habia asegurado que estaba en su habitacion, tras haber dado una vuelta por el
pueblo. Me entraron todas las inseguridades del mundo, claro. ;Seguiria Dani por alli? ;Habria
quedado con ¢l para merendar chocolate caliente o alguna chorrada asi?

Eli contestd cuando ya pensaba que no estaba alli.

—(Caleb?

—(Como has sabido que era yo?

—Por descarte. Y porque nadie mas viene nunca a mi habitacion.

—(Puedo entrar? Me da un poco de grima estar hablando con tu puerta.

Tard6, de nuevo, mas segundos de los que esperaba y, cuando al fin abrid, sus rizos,



habitualmente revueltos en una marafia que flotaba alrededor de su cabeza, se habian convertido
en tirabuzones hiimedos. Tenia las gafas empafiadas y llevaba un jersey que le quedaba grande.
Estaba tan absolutamente adorable que me dieron ganas de darme de cabezazos contra la pared.

—Hola —musito, demasiado timida para mi gusto.

—Eh, ;qué pasa? Soy yo. ;Desde cudndo nos portamos como si no nos conociéramos?

Eli se relajd. Bajo los hombros y se le dibujé una sonrisa. ;Siempre habia sido tan guapa?
LY yo tan jod... rematadamente cursi? Qué ascazo me daba, de verdad. Pero qué guapa era.

—Tienes razon, Caleb. Perdona. No s¢ qué me ha pasado. ;Quieres pasar?

—No. Quiero proponerte un plan. —Si, era un cobarde, pero habia desterrado de mi
vocabulario la palabra “cita”, por si ella se negaba—. Como so6lo te quedan aqui unos dias... me
preguntaba si te apeteceria ir al cine.

—{Hay cine en este pueblo?

—Eso es problema mio. ;Te apetece o no?

—Depende.

—;De qué?

—De si me vas a obligar a ver Frozen o alguna chorrada similar.

—No. Claro que no.

—Hecho. (A qué hora?

—Coge tus cosas, te espero abajo en diez minutos.

Pareci6 sorprendida, pero asintid y yo bajé corriendo a avisar a Jaime de que habia que
cambiar la pelicula. Si, habiamos apostado por Frozen. Se ve que atin no conocia del todo bien a
Eli. Ella aparecié apenas unos minutos después, cuando tanto mi cufiado, como mi hermana y yo,
disimuldbamos fatal, silbando y metidos en una conversacion ridicula. Ella se quedo al pie de las
escaleras y se cruzo de brazos.

—(Qué tramais vosotros?

—Nada.

—Nada.

—Nada.

Un aplauso para los reyes del disimulo, por favor, que habiamos soltado tres “nadas” a
destiempo, lanzandonos miradas de panico y fingiendo que haciamos otras cosas.

—Ya veo.

—Venga, vdmonos —dije yo, acercandome a Eli.

—({A qué hora es la pelicula?

Yo sonrei, no contesté, y le di un ligero empujoncito para huir de alli cuanto antes. Eli
preguntaba una y otra vez cosas normales, como donde estaba el cine y a qué hora empezaba la
peli. Le di largas mientras la dirigia. Salimos afuera y rodeamos la casa hasta llegar a la parte
trasera, donde Jaime y yo lo habiamos preparado todo. Bueno, siendo honestos, ¢l 1o preparo6 todo
y yo aluciné con el ingenio de mi cufiado. Incluso felicité a mi hermana cuando volvimos adentro.

Contra la fachada, limpia en este caso de toda esa parafernalia navidefia que decoraba la
parte delantera, habiamos colocado una sdbana, bien tersa gracias a dos palos de madera. Frente a
ella, un proyector ya encendido que no tenia mucha potencia, pero hacia el apafio. Y justo detras,
una hoguera grande que mi cufiado habia mantenido encendida hasta ese momento y alrededor de
la cual habiamos colocado dos hamacas que la sefiora Amparo tenia en su trastero con acceso a
Narnia. Sobre ellas, dos batamantas polares y palomitas recién hechas, cortesia de mi hermana. La
verdad es que yo habia asistido al montaje de nuestro cine, pero impresionaba verlo asi. A Eli se
le abrio tanto la boca que pensé que iba a rozarle las claviculas.



—Pero Caleb, esto es...

—Mola, (eh?

Ella asinti6 y se echo a reir.

—(Qué pasa?

—Nada, nada. ;Vamos?

Se derrumbd en la hamaca de la izquierda, se cubrid con la batamanta y acerco los pies a
la hoguera. Emitia tanto calor que no se notaba el frio, a pesar de que todo estaba nevado a nuestro
alrededor. Conecté mi propio smartphone al proyector utilizando un adaptador que me prestd
Jaime, y lancé la peli. Regreso al futuro, que siempre me habia parecido muy navideia.

Pasamos las dos horas siguientes muertos de risa. Resultd ser una de las pelis fetiches de
Eli, que disfrut6 como una enana y recitaba los didlogos de memoria. Y yo, como la nieve
alrededor de la hoguera, me derretia. Nos pusimos tibios a palomitas, un chocolate caliente que
nos trajo Christine recién hecho de la cocina y un par de tabletas de turron. Al acabar, con el
estomago lleno y una sonrisa triunfal en la cara porque, habia que reconocérmelo, habia sido un
planazo, la acompaii¢ a la habitacion. Sin embargo, al llegar, ella se colocé contra el marco,
impidiéndome el paso.

—Ha sido estupendo.

—Si, lo ha sido. Lo he pasado muy bien, Eli.

—Pero podias haberme dicho que ibamos a tener una cita. Me hubiera arreglado mas.

—No era...

—Caleb, por favor.

—Vale. Era una cita.

Ella volvio a reirse, igual que habia hecho al llegar a la zona donde habia montado el cine.

—Si es que lo supe desde el momento en que me invitaste al cine. Es una primera cita de
libro.

—Vale, vale. No hace falta que te cebes conmigo tampoco...

Eli se puso de puntillas para llegar a mi mejilla. Apartd un poco mi pelo y dejo alli un
beso rapido.

—Yo también lo he pasado muy bien, Caleb. Estoy deseando repetir.

Casi como si se avergonzara de esas ultimas palabras, se sonrojo y se meti6 corriendo en
su habitacion. Y yo me qued¢ alli plantado, como un pasmarote o un profundo idiota, sintiendo atin
el calor de su piel contra la mia.



Capitulo 7

29 de diciembre.
El dia 28 fue un auténtico caos en la casa. Inocente de mi —nunca mejor dicho—, crei que estaba
a salvo de bromas porque en alguna pelicula chunga habia oido que en el Reino Unido el dia de
los Inocentes se celebraba en abril. Pero se ve que a Christine le gustaba mas la jarana que a un
nifio un lapiz de colores, asi que se uni6 a la ascendencia espafiola de Jaime. Y en buena hora.
Cuando bajé a desayunar casi muero del susto, porque la tia tuvo a bien aparecer en el comedor
gritando que se habia incendiado el arbol de navidad que habia en la plaza del pueblo. Todos los
que estdbamos alli salimos corriendo de la casa. Algunos incluso todavia llevaban puesto el
pijama. Cuando llegamos a la plaza no s6lo no habia ningin incendio, sino que nos encontramos
con la seflora Amparo, la duefia del bar, y su marido, con una pancarta enorme en la que ponia
“Inocentes” en letras tan grandes que seguramente pudieran leerse desde el espacio. Y, debajo de
ella, Dani sujetaba un enorme mufiequito de carton que debia medir metro y medio de alto. Alli ya

solo faltaba Juan y Medio y una azafata que nos trajera un ramo de flores.

A media tarde estaba tan aburrida ya de cojines que hacian ruidos de pedorreta al sentarse,
de saleros con la tapa medio desenroscada para que todo el contenido cayera sobre el plato, y de
llamadas de urgencia que resultaban en gritos de “inoceeeente, inoceeeente”, que me encerré en mi
habitacion bastante malhumorada. Por un momento, tuve tentaciones de volver a la casa de mis
padres, pero recordé a la tia abuela Rigoberta, la de los pelillos puntiagudos en la barbilla, y me
convenci de que era mejor esperar a que terminaran las fiestas. Eso si, aproveché para hacer una
videoconferencia. Por aquello de que no se pensaran que me habia olvidado de ellos.

—iiiHola, hija!!! —grit6 mi madre, con la cara pegada a la pantalla—. Uy, has estado
comiendo bien, eh...

—Qué quieres decir con...? —Mi madre se agarraba la barriga y yo puse los ojos en
blanco—. Bah, da igual. ;Qué tal las navidades?

—Te echamos de menos.

Mi padre asomd entonces la cabeza en el minusculo hueco que le dejaba mi madre, que
debia entender que para que yo la oyera bien tenia que pegar la cara a la camara.

—Bueno, tampoco te echamos mucho de menos, Eli, la verdad. Es que ya sabes que somos
muchos.

—Ah, genial. Gracias, papa.

—No te enfades, muyjer, si ya sabes que te queremos mucho.

—Ya, ya.

—QOye, (y Daniel como esta?

Me rasqué la frente con desesperacion.

—Pues bien, supongo. No lo sé, papa. Es lo que tiene que lo hayamos dejado, ;sabes? Que
ya no tenemos tanto trato.

Mi madre volvio a acaparar su espacio.

—Ay, hija, qué maltomada eres. Es que el otro dia nos llam6 su madre y nada, que ya
sabemos que ha ido a buscarte. ;Qué tal? ;Os habéis arreglado ya?

—Y dale Perico al torno. Que no hay nada que arreglar, que Dani y yo lo hemos dejado y ya
esta.

—Pero hija, con lo buen partido que es...

—Ea, pues ya estd, me alegro de haberos visto. Felices fiestas.



Cort¢ la llamada enfadada. Pensé en llamar a mi amiga Soraya, pero es que no me apetecia
nada ponerla al dia de las novedades. Poco se habla de las explicaciones que hay que dar cuando
todo el mundo esta enamorado de tu ex novio. Todo el mundo, menos ti. Por eso, me enfundé unas
mallas de deporte y unas zapatillas y sali a correr. Otra cosa de la que se habla muy poco es de lo
cerca que se ve la muerte cuando haces deporte sin estar acostumbrado. Segun la aplicacion de mi
movil corri unos dos kilometros antes de desfallecer y volver con los pulmones ardiendo. Me
refugié en el bar de Amparo y accedi a tomarme un par de orujos con ella, que son buenos para la
recuperacion metabolica. No tengo pruebas cientificas de ello, pero tampoco dudas. Al tercer
chupito de orujo de hierbas se uni6 Dani, y al cuarto accedi también a quedarme a cenar. Y,
sinceramente, me encanté poder cenar con ¢€l, recordar los buenos tiempos y desterrar los malos
recuerdos.

—Y el dia que te apropiaste de mi parte del armario?

—jPero si te sobraba sitio!

Dani y yo habiamos tenido muchas cosas y éramos diferentes en otras muchas, pero nos
compenetrabamos muy bien. La nuestra habia sido una relacion tranquila, sin sobresaltos. Y como
habiamos empezado por el oryjo, terminamos brindando con un vaso de agua. Yo ya arrastraba
ligeramente las erres y Dani estaba demasiado carifioso para mi gusto, asi que crei que era el
momento de poner tierra de por medio.

—QGracias por la cena.

—QGracias por quedarte.

El alcohol me habia sobreestimulado el cerebro. Siempre habiamos sido correctos.
Siempre con los sentimientos bajo control. Siempre pacificos. Nos habia faltado un poco de
pimienta, ésa es la verdad. Me despedi de ¢l con un abrazo distante porque, quizas por el alcohol,
me sentia confundida. Dani era mi calma. ;Acaso no querian todas mis amigas una relacion
tranquila, sin sobresaltos? Alguien como ¢€l, que nunca se enfadaba, que siempre sabias qué
esperar de ¢él. Bien aburrido.

En esas estaba cuando me encontré delante de la puerta de la habitacion de Caleb. Estaba a
punto de llamar, incluso levanté el puilo para aporrear la puerta. Con la mano en el aire me quedé.
Y con todas las ganas que tenia de ¢l acumuladas en la boca del estdémago. ;Que por qué no entré a
comérmelo entero? Por miedo, y porque no me parecia el momento, después de cenar con mi ex.
Me preguntaba todo el rato si Caleb seria mas pasional, si era de los que muerden, de los que
abrazan hasta fundirse contigo. Y con todas esas preguntas en la cabeza me dormi y tuve una noche
de lo mas agitada.

La luz entraba a borbotones y yo estaba teniendo un maldito deja vu.
—jCaleb por favor, cierra las cortinas!
—De eso ni hablar. Arriba. Hace dias que no hace un sol como este.
—.Y ami eso en qué me afecta exactamente? jQue quiero dormir!
—Y yo quiero proponerte que vayamos a cenar.
Abri un 0jo y miré mi reloj de pulsera.
—(A las nueve y media de la mafiana?
—No. Pero asi me ayudas a prepararlo todo.
—(A las nueve y media de la mafiana?
—Se te ha rayado el disco.



—Y tu te has vuelto loco y no me ves yendo a tu habitacion a decirtelo.

—Venga, dormilona, levanta.

—Pero ;a ti nunca se te acaban las pilas?

—Claro que se me acaban. A las once de la noche caigo rendido como los conejitos
aquellos del anuncio. —Caleb se fue subiendo a la cama mientras hablaba y empez6 a dar botes
sobre ella—. jLevanta, dormilona!

—Por favor, que alguien me mate.

No afiadi nada mas, s6lo le arrojé la almohada a la cabeza, cogi algo de ropa de camino al
bafo y me arrastré dentro de la ducha. Veintitrés minutos después ya volvia a ser persona y segui a
Caleb hasta un coche que estaba aparcado casi junto a la puerta de la casa. Al pasar por recepcion
Christine me dio una bolsita de papel que contenia una taza de café¢ para llevar y un cruasan de
mantequilla.

—Dios te bendiga —le dije.

—De nada. Si es que conozco yo la energia que tiene mi hermano...

—Me desborda.

—Es una cualidad que tiene.

Me tiré la primera media hora de viaje asimilando que estaba despierta, tomando cafg,
comiéndome el cruasan a mordiscos enormes y mirando por la ventanilla. Caleb habia puesto una
emisora que se recreaba en poner un villancico tras otro.

—Por dios, ;podemos poner otra cosa? —pregunté, sefialando la radio.

—Desde luego, que poco espiritu navidefio. ;Quieres que le pida a Jaime que te ayude a
recuperarlo?

—Como dices?

—Nada, nada. ;Prefieres que te ponga musica?

—Por favor.

Seleccion6 en el cuadro de mandos su mp3, que llevaba enchufado en un puerto usb, y
empezO a sonar su propia musica. Saltaba de Vetusta Morla a Love of lesbian y Leiva, y muy
pronto los dos cantdbamos a coro en el coche.

— Le puso a sunombre la graaaaavedaaaaad...

Yo sonreia, €1 sonreia y yo notaba los nervios en el estdmago. Me centré en la letra de las
canciones hasta que, antes de lo que pensaba, llegamos a la ciudad. No era la mas cercana, pero si
que se notaba que era la favorita de Caleb. Quizas por la cercania del mar a las montafias nevadas
o porque estaba llena de vida. Incluso a media mafiana de aquel sdbado frio aunque soleado se
veian las calles atestadas de gente. Muchas personas iban cargadas con bolsas de regalos.

—Se me habian olvidado por completo los Reyes —dije, en medio de la calle mas comercial
de la ciudad—. Quizas podria aprovechar para comprarles algo a mis padres y a mi mejor amiga.

Caleb sac6 su movil del bolsillo y abri6 la agenda.

—Tengo las compras planificadas para las 18:00.

—(,18:00? A sus 6rdenes, mi capitan.

—Bah.

Paseamos. Paseamos mucho. El queria que yo descubriera cada rincon, desde el mar hasta
las calles mas alejadas del centro, rodeadas de prados hasta donde alcanzaba la vista. Desde las
iglesias mas espectaculares hasta las galerias de arte mas escondidas. Apenas paramos para
comer, s6lo nos sentamos en una terraza a picotear algo rapido. Hacia frio, pero sentir los rayos
de sol sobre la piel mientras Caleb hablaba emocionado sobre aquella ciudad, que visitaba cada
vez que venia a ver a su hermana, tenia algo de reconfortante. Tenia un gorro de lana en la cabeza



y una camisa de cuadros que le quedaba perfecta. Su melenita, castaia, tenia reflejos dorados al
sol, y sus ojos marrones brillaban por culpa del entusiasmo. Me estaba abriendo las puertas de
una parte de ¢l, esa a la que le apasionaba descubrir rincones tanto como a mi. Y yo entré hasta el
fondo. El queria compartir conmigo sus sitios favoritos y yo queria que me lo ensefiara todo. El
café lo cogimos para llevar porque ni ¢l era capaz de estar mas tiempo sentado, ni yo podia
estarme quieta. Me llevo a pasear por el parque mientras nos lo tomabamos y, de alli, vuelta al
paseo maritimo. Entramos en la catedral y, cuando ya anochecia, vimos el atardecer reflejarse en
el mar. Nosotros, apoyados en la barra, codo con codo, haciamos una foto tras otra. Hasta que
desistimos, porque ninguno de nuestros méviles era capaz de capturar todos los matices de color.

Y de alli me llevo a la que, sin duda, se convertiria en mi parte favorita de la ciudad.

De noche, todo cobraba otra vida. Una llena de las miles de luces que colgaban en todas
las calles del centro. Habia bajado la temperatura y nos arrebujamos dentro de los abrigos
mientras paseabamos por delante de todos los escaparates decorados. Caleb entr6 conmigo en las
tiendas de barrio, pero negaba con la cabeza delante de las que pertenecian a alguna cadena.

—Yo soy muy de pequefio comercio, Eli.

—Y yo, y yo —mentia, mirando cdmo unos pantalones rotos de Zara me ponian ojitos.

El se reia mientras esperaba fuera. Después de la calle mas comercial me llevd a una
plaza que parecia recién sacada de una pelicula. Estaba llena de puestecitos, cada uno con un
montén de figuras y regalos a la venta. Los mas cercanos al centro olian a muerte lenta por dulce,
chocolate o vino caliente. Y en un lateral, habia un enorme tiovivo lleno de pequeiias luces. Detras
de €1, una bocacalle dejaba entrever el mar. Si suena bucélico, tenerlo delante hubiera provocado
un espasmo de Mr. Scrooge.

—Pero Caleb, esto es...

—Excesivo. Lo sé. Jaime viene aqui a regodearse de vez en cuando en esa obsesion
navidefia suya.

—Iba a decir que es precioso. —El sonrio, timido—. /Y ta? ;A qué vienes?

—Te va a parecer una tonteria.

—Lo dudo.

—Me gusta pasear por aqui y... ver a la gente feliz.

No s6lo no me parecid ninguna tonteria, sino que me despertd mucha ternura, asi que me
agarré a su brazo un poco mas fuerte de lo necesario mientras seguimos paseando.

De vuelta a la casa yo tenia el estémago calentito y estaba enfurruiiada porque Caleb no
me habia dejado ponerme ciega a todas las galletas que habia en aquellos puestos de la plaza. Me
habia dicho que le estropearia la sorpresa y yo, a regafiadientes, tuve que soltar el ultimo pretzel.
Casi habia olvidado que habia aparecido como un millon de afios antes por mi habitacion para
decirme que iba a invitarme a cenar. Tenia toda la intencidn de subir a la habitacion las bolsas con
las compras y utilizar eso como excusa para darme una ducha, lavarme el pelo, ponerme un buen
gel fijador para darle forma a los rizos, descubrir si me habia dado la cabeza para meter algin
vestido aplicable a una segunda cita y hasta limpiarme las gafas si hiciera falta. Sin embargo, no
pude hacer nada de eso.

Al entrar en la casa, todo estaba oscuro. Pensé por un momento que algo grave debia haber
pasado, antes de darme cuenta de que habia unas pequefias bombillas en el suelo, iluminando el
camino hacia el comedor. Caleb me quitd las bolsas de las manos y las dejo alli mismo, en el
recibidor. Después me cogid la mano y me dio un pequefio apreton.

—Lista?

—Pues no.



—Perfecto.

Echo a andar, aun con su mano enlazada en la mia, hacia el pequefio salon. No tenia ni idea
de qué habrian hecho con el resto de las mesas (;estarian en el almacén-Narnia de a sefiora
Amparo?), pero s6lo habia una mesa, muy cerca de la chimenea. Sobre ella, dos velas rojas, una
grande y una pequeia, encendidas pero aun sin consumir, y una vajilla preciosa. Los platos eran
blancos, con un pequeio ribete de ramas de acebo, y hasta las copas parecian de cristal labrado.

—Estoy impresionada.

—Pues aun no has visto nada.

Caleb se quitod el gorrito de lana y se lo metié en el bolsillo. A continuacion, carraspeo,
como si quisiera llamar la atencion de alguien. Y efectivamente, alguien sali6 de la cocina.
Christine, para ser mas concretos, que llevaba una botella de vino en una mano y una cubitera en
la otra.

—Buenas noches, sefiores.

—No doy crédito. ;Has convencido a tu hermana para que sea nuestra camarera?

—Si no le importa a la seforita, la maitre y organizadora de todo esto —puntualiz6 ella,
divertida—. ;Les apetece empezar con el entrante, o prefieren esperar un poco?

—El entrante esta bien, Chris —pidio, carifioso, Caleb—. Gracias.

Ella se fue y yo quise distender un poco el ambiente.

—;Desde cuando eres tan... dulce?

—Desde que alguien ha llegado para endulzarme la vida, supongo.

Me coloqué la servilleta sobre el regazo, un poco incémoda.

—Caleb, por dios, vuelve.

—;Como?

—Que vuelvas. Que todo esto me encanta —dije, sefialando a todo el salon, y luego a é1—.
Pero este no pareces tu.

- Y quién soy yo, Eli?

Pues alguien un poco mas gamberro, que me llevaba de excursion y me vestia de duende.
Alguien que parecia dispuesto a tirarme encima de la mesa, y no alguien que decia —y hacia —
cosas muy similares a las que hacia mi ex. Pero fue pensar en eso y caer en la cuenta de qué estaba
pasando.

—Dios mio, estas compitiendo.

—{Qué dices?

—iiiEstas compitiendo!!! jjjTe has enterado de que el otro dia cené con Dani y me estas
demostrando que ti puedes hacerlo mejor!!! — El agach la cabeza. Pillado infraganti—. No me lo
puedo creer. Es que no me lo puedo creer.

Volvié a mirarme. Habia fuego en sus ojos.

—.Y qué querias, Eli? jjjYo solo queria tener una cena romantica contigo, igual que t la
tuviste con... con ese... con tu ex!!!

—iiiAquello no fue una cena roméantica!!!

—00Y como querias que lo supiera, si desapareces cuando te da la gana?

Se arrepintio en el acto e intentd pedirme perdon, pero yo arrojé la servilleta encima de
los platos, aun vacios, y me fui de alli. (No querias pasioén, Eli? ;No querias alguien
completamente distinto de aquel Dani frio que nunca expresaba emociones? Pues ahi lo tenias,
puesto en bandeja, con sus celos y con todo. Me fui a mi habitacion muy cabreada. Pero antes pasé
por la cocina a recoger unos cuantos tuppers. Porque una podra ser muy digna dentro de sus
enfados, pero también tenia mucha hambre. Y que yo estaba enfadada con Caleb, no con su



hermana. Pobrecita. No iba a hacerle ese feo.
Me encerré en mi habitacion. Y al dia siguiente madrugué para escaparme bien lejos. No
queria ni cruzadrmelo.



Capitulo 8

30 de diciembre.
Caleb
Habia metido la pata y no sabia en qué. Es mas, estaba muy convencido de que yo tenia razon
y ella no. A fin de cuentas, era yo el que le habia preparado una cena romantica y ella la que me
habia dado un desplante, dejandome alli con los trescientos kilos de comida que habia preparado
mi hermana. Christine fue muy comprensiva en ese momento.

—Tu entero, Caleb, que esto no es nada.

—Pero con todo lo que habias trabajado...

—Bah. Mafiana lo pongo en platos de postre y pongo un cartel de degustacion de platos
navidefios. Tengo un sefior en la tercera planta que va a aplaudir con las orejas en cuanto huela el
cordero. Ademads, Eli se ha llevado varios tuppers.

Me palme6 la espalda, pero yo estaba de muy mal humor y me fui a mi habitacion a
regodearme en la miseria. Si, vale. Me habia enterado de lo de la cena de Eli con su ex, porque
tampoco es que ella se esforzara mucho en ocultarlo, asi que la sefiora Amparo se fue de la lengua
al dia siguiente cuando fui a despejarle el camino de la entrada, que se le habia enterrado en
nieve. Y la noticia me sentdé como un tiro. Bien sabia yo que no tenia derecho a enfadarme porque
ni éramos nada ni, aunque lo fuéramos, tenia yo derecho a decirle con quién cenar. Pero, por muy
racional que suene eso, saberlo me cabreaba. Y en un momento de irracionalidad absurda, pensé
que aquello, efectivamente, era una competicion y que yo queria que Eli me eligiera a mi. Asi que
mi cena debia ser mejor, mas romantica y con mas platos. Y se me olvidé que la que tuvo con su
ex habia surgido de una forma natural, o al menos eso me habia contado la sefiora Amparo, y la
mia acabo en catastrofe. En mi habitacion barrunté que, con todo aquello, podria haberla lanzado a
los brazos de su ex. Puede que incluso ya estuviera con €l entregandose al fornicio.

Si. Se me fue la olla. Tuve hasta pesadillas con ellos dos.

Por eso, a la mafiana siguiente, la del dia treinta, decidi ir a su habitacion, pedirle perdén
y postrarme a sus pies. O rasgarme la camisa. Rollo “Un tranvia llamado deseo”. No sé por qué
me decian que yo tenia una vena dramatica. Yo me veia muy contenido. Con todo eso
carcomiéndome las tripas, llamé a su puerta casi antes de que saliera el sol. Pero no me contesto.
Volvi a probar. Nada.

Cabizbajo, bajé las escaleras. Mi hermana ya estaba en recepcion y hasta alli llegaba el
olor del roscon de reyes que debid hornear a primera hora. Apoyé los brazos en el mostrador y
dejé caer la cabeza sobre ellos.

—VWoy a morir solo.

—Buenos dias, Caleb. Veo que vienes con el drama disparado hoy.

—Me voy a la protectora a adoptar a mi primer gato.

—Asi me gusta, que no compres.

—iChristine!

Refunfufiaba, con la cara contra el mostrador, preguntindome dénde se habia ido la
comprension que mi hermana habia tenido el dia anterior.

—Qué?

—(Puedes, por favor, tomarte en serio mi problema?

—Pues me gustaria mucho, pero es que no sé de qué problema hablas.

—De ella.



—De quién?

Al fin, me enderecé, de muy mal humor.

—;De quién va a ser? jjjDe Eli!!!

—¢Tienes un problema con Eli?

—Pero si tu estuviste presente anoche.

—Si, pero es que anoche los dos os portasteis como imbéciles. No sabia que el problema
era exclusivamente tuyo. —No contesté, pero alcé una ceja, interrogante—. Ella se enfadd porque
crey6 que ti intentas competir, conquistarla por las malas, o qué sé yo, y ti porque ella se enfad6
porque no le gusta tu forma de hacer las cosas. No tenéis razon ninguno de los dos.

—Entonces, ;qué hago?

Ella se encogié de hombros.

—Quizas ella no sea una chica de grandes gestos, Caleb.

—Pero a Jaime contigo le funciond lo de los planes romanticos...

—Tu eres idiota. ;Te crees que todas somos iguales y nos gustan las mismas cosas, o qué
pasa?

-Y yo qué sé. A mi me parecid buena idea. Y si a ti no te lo parecia, bien podias
habérmelo dicho antes. Anoche, por ejemplo.

—Y como voy a saber yo lo que le gusta a la tia de la que estds enamorado? Eres mi
hermano y te quiero, pero de verdad que a veces creo que no te llega bien la sangre al cerebro. A
saber donde la tendréas concentrada.

—Por dios, Chris...

Ella sacd un libro de debajo del mostrador (;cuantos tendria alli metidos?) y se enfrascod
en la lectura, como dejandome bien claro que se habia acabado la conversacion. Yo sali de la
casa. Necesitaba aire fresco. Y con el frio azotdndome la cara al fin consegui aclararme las ideas.
Queria compartirlas con ella, pero no sabia si se habria ido del pueblo para no volver, si
simplemente necesitaba espacio o qué. Caminé por los alrededores. La nieve comenzaba a
derretirse, pero varias nubes amenazaban tormenta. Entonces la vi. Caminaba de acé para alla,
haciendo aspavientos y con esa mata de pelo que la rodeaba sin ningiin producto que le diera
forma. Era como un ledn enfadado. En seguida me di cuenta de que estaba hablando por teléfono y
tuve tentaciones de acercarme a pegar la oreja, pero sabia que no me lo iba a perdonar. En lugar
de eso, me refugi¢ en el bar de Amparo.

Alli dentro estaban un par de vecinos desayunando y la propia sefiora Amparo detras de la
barra, preparando mas cafés. Me acerqué a ella.

—{Me pone un café¢ con leche, Amparo?

—No.

—(No? ;Coémo que no?

—Que no. Que tu quieres robarle la novia a mi Daniel.

Si me pincharan en ese momento, no hubiera sangrado.

—(Que yo quiero qué?

—Encima de rompecorazones, sordo. Yo es que no s€ qué ha visto en ti la muchacha.

—Mire, Amparo, si yo sélo quiero un café con leche...

—Pues que te lo ponga Cristina.

Yo a esas alturas tenia ya la cabeza como un bombo. Y, como para rematar la faena,
apareci6 el ex novio para desayunar. Si es que quién me mandaba a mi...

—Hombre, si estd aqui Romeo.

—(Me dices a mi? —pregunté, de forma bastante absurda, ya que el resto de las personas



que habia en el bar rondaban una media de edad en torno a los setenta afios.

—Ponme un cortadito, Amparo, por favor —pidio.

—Ahora mismo, mi nifio.

Ah, que para ¢l si que habia café.

—Bueno, que yo ya me iba. Que tengais buen dia. Amparo, ya sabe que mafiana cenamos a
las nueve. Por lo de la nochevieja.

Ya me iba a ir mientras Amparo protestaba porque no habia incluido a su Daniel en la
invitacion, cuando el aludido suspiro.

—No dejaba de hablar de ti. —Esperé¢ a que continuara, sin atreverme a decir nada—. Elisa.
Es cierto que tuvimos una cena agradable recordando viejos tiempos, pero cuando la llevé a la
casa, todo era “Caleb esto, Caleb lo otro”. Creo que ni siquiera cuando estabamos juntos hablaba
tanto de mi. Y eso que yo era la otra parte de la pareja.

Asenti, me meti las manos en los bolsillos y me fui sin saber qué decirle. No queria hablar
de Eli con el tio que sigue llamandola Elisa, sabiendo que no soporta que la llamen asi. Eli, por
cierto, seguia fuera, pero ya no caminaba ni hacia aspavientos. Solo estaba sentada en un banco,
encogida por el frio. Me acerqué a ella.

—Me puedo sentar?

—No veo ningun cartel que lo prohiba.

—Si vas a estar a la defensiva, mejor lo dejamos estar.

Ella me mir6, con aquellos ojos marrones que, tras las gafas, parecian enormes.

—Perdona. Siéntate.

Me senté a su lado y la acerqué a mi. Al principio estaba tensa, pero en cuanto reconocio
la familiaridad del contacto, se relajo. Pasé el brazo por su espalda y le froté el hombro contrario.

—Se nos da fatal ligar —brome¢.

—Yo no entiendo como pude tener pareja —bromed ella también, mientras cabeceaba en
direccion al bar de Amparo.

—Yo nunca he sido capaz de tenerla.

—Caleb yo... perdona. No sé qué me pas6 anoche. Me senti forzada a tener un tipo de cita
del que me quedé muy harta. Y vine aqui a desconectar y olvidarme de relaciones, no a meterme
en otra.

—Lo entiendo. Debi seguir tus tiempos.

—No puedo obligarle a irse.

Volvi6 a sefialar en direccidn a la casa. Yo asenti. No era a mi a quien le correspondia
decidir qué clase de relacion debian tener. Ni para atarla. Intentar atar en corto a Eli era como
intentar ponerle puertas al océano.

—No te voy a pedir que lo hagas. Tampoco debi pedirte explicaciones de cuando vas,
vienes, o haces lo que te apetezca. Siento no haber entendido que tu... eres asi. Yo solo quiero
pasar el rato contigo.

—;Qué me propones?

—Olvidarnos de planes romanticos y montar una guerra en el pueblo.

La batalla fue multitudinaria. De hecho, se unieron todos los nifios que habia en el pueblo, mi
hermana y mi cufiado, los huéspedes de la casa y hasta la sefiora Amparo, bien pertrechada y
colgada del brazo de Dani. Mis padres se quedaron sentados en un banco, animando, aunque sin



saber muy bien a quién. Yo preparé el terreno donde iba a celebrarse la guerra.

—Como cabecilla de lo que en los libros de historia pasaréd a la posteridad como la Gran
Batalla Campal de este pueblo...

—({No te parece que igual estas exagerando un pelin?

—Eli, por favor, te agradeceria que no le quites epicidad a nuestra gesta.

—Hala, hala, qué manera de venirse arriba —interrumpio, en esa ocasion, mi hermana.

—De verdad, de haber existido vosotras cuando William Wallace solté su discurso, la peli
hubiera durado dos horas menos.

—Pues mira, justo las dos horas que llevas aqui dando vueltas en lujar de dejarnos empezar
a jugar de una pufietera vez.

Le saqué la lengua a mi hermana, puse los ojos en blanco y alcé el brazo que sostenia el
pafivelo. A mi derecha y a mi izquierda los dos cabecillas de cada bando esperaban en posicion
de echar a correr. Eran dos de los nifios mas mayores del pueblo, que tenian las caras pintadas:
Uno de azul y otro de naranja. Detras de ellos el resto de los participantes, divididos en dos. Daba
miedo ver la cara de pura furia que tenia la sefiora Amparo. De la mano que no tenia enganchada
al brazo de Dani colgaba un baston. Yo juraria que nunca la habia visto usarlo para caminar, asi
que tenia mis sospechas de que lo iba a usar para agredir a alguien. Decidi lanzar un aviso antes
de empezar.

—Os recuerdo, porque 0s veo venir, que no se permiten agresiones fisicas.

—¢No habiamos quedado en que era una batalla de bolas de nieve?

—Bolas de nieve no son bastonazos, sefiora Amparo, que nos conocemos. —Agité el
pafivelo en el aire y luego bajé el brazo hasta colocarlo en perpendicular a mi cuerpo— Que
empiece la gran batalla campal... jj;Ya!!!

Los dos nifios echaron a correr con un alarido que me asusto. Sujeté el pafiuelo con la
punta de los dedos para que no se llevaran también mi brazo. Que le tenia un cierto aprecio. El
nifo que lideraba el equipo de Amparo, el de la cara azul, llegd un par de segundos antes y, con
otro alarido terrible, huyo en direccién a su equipo. Yo volvi con el mio, en el que también estaba
Eli y Christine, pero no Jaime porque se lo habia tomado como una especie de juego de chicos
contra chicas. No sé en qué lugar me dejaba eso. El caso es que dejé que mi hermana y el crio que
habia corrido a por el pafiuelo lideraran todo el percal y yo me dediqué a disfrutar. Pretendiamos
que fuera tipo paintball, pero con bolas de nieve en lugar de las famosas pistolas de pintura. Asi
que, bueno, teniamos que confiar unos en otros, porque no habia forma de saber si nos habian
dado, mas alla de algin gritito de dolor cuando el bolazo era muy cercano. Por lo demads, nuestra
mision consistia en ir a robar el pafiuelo sin que nos “mataran” los del equipo contrario. En el
primer conato de asalto nos derribaron a dos de nuestros miembros. Uno de ellos rondaba los
ochenta afios y se desestabilizd en cuanto le rozo la bola de nieve. Eli estaba desatada. De pronto,
mi chica se habia convertido en el pufietero Rambo, corriendo de aca para alla, esquivando
bolazos y arrojando proyectiles como si no hubiera un mafiana o si sus rivales no rondaran ya la
edad de Matusalén. Un momento, /estaba pensando en “mi chica™?

Me ruboricé como un adolescente en cuanto me di cuenta y, por disimular, eché a correr en
direccion a la guarida donde escondian el pafiuelo. Intuia que lo tendrian en el almacén-armario
que conduce a Narnia de la sefiora Amparo, y también que seguramente lo tendrian bien protegido,
asi que le hice una sefa a Eli y se acerc6 a mi. Le expliqué mi teoria.

—Asi que quiero que me cubras mientras rodeamos la plaza, asi al menos uno de los dos
podré hacerse con el pafiuelo.

No sé qué demonios entendi6 Eli, pero lo que hizo fue echar a correr como alma que lleva



el diablo. Rode¢ el arbol de navidad con tanta energia que el pobre abeto perdié la mitad de sus
agujas y algunas bolas de la decoracion salieron rodando, junto a buena parte del espumillon. Yo
me quedé plantado como un pasmarote, viendo como mi estrategia militar se iba al cuerno. Mi
Rambo particular, no contenta con aquel “disimulo”, cuando llegd al otro extremo de la plaza se
puso a agitar los brazos sobre la cabeza.

—Pero ;vienes o qué? — gritd— ;Voy a tener que recuperar el paiuelo yo sola?

Yo también comencé a hacer aspavientos para que se callara, pero fue demasiado tarde.
Mas de la mitad del equipo azul, distraidos gracias a la sefiora Amparo, que queria liderarles, se
volvieron hacia nosotros. Otra vez el alarido del nifio que habia conseguido hacerse con el
pafivelo en primer lugar y, de pronto, varios crios, Jaime e incluso la sefiora Amparo, corrian
hacia mi. Cada uno a su velocidad, claro. No es que Amparo corriera mucho, pero agitaba el
baston sobre su cabeza y entre eso, los crios corriendo con los brazos por delante, y mi cufiado
encabezando a aquella panda de chiflados... temi por mi vida. Me vi enterrado debajo de una
marafia de piernas, con aquellos pequefios monstruos roedores, y entré en panico. Eché a correr
como alma que lleva el diablo hacia donde estaba Eli, que se echd a reir en cuanto me puse a su
altura.

—Por dios, Caleb, que s6lo son nifios.

—Ya, bueno. Pero corre.

A nuestro alrededor comenzaron a estrellarse bolas de nieve. Me pregunté si alguna
llevaria dentro una piedra, porque al estamparse contra el suelo y las paredes de las casas
sonaban como auténticos proyectiles. Yo, sin pensarlo mucho, le di la mano a Eli y corri mas
rapido, pero fue ella quien se dio cuenta de que estdbamos a punto de llegar al almacén de la
sefiora Amparo. En lugar de ir directamente hacia ¢l, gird en direccion contraria, rodeo la tienda
de Juan, el chino del pueblo, y entramos en la calle desde el lado opuesto. Seguia siendo ella la
que tiraba de mi. Me hubiera gustado no llevar guantes, para sentir al cien por cien el contacto de
nuestras manos. Finalmente, ya sin aliento, conseguimos abrir la puerta del almacén. Alli dentro
estaba Dani, protegiendo el pafiuelo. Es que estaba en todas partes, el tio. Debia tener el don de la
ubicuidad.

No lo pensé mucho. Solt¢ a Eli el tiempo necesario para agacharme, coger nieve, formar
una bola apretada entre las manos y tirarle al ex un bolazo a la cara que, lo reconozco, iba con
demasiada safa. Y seguramente también iba demasiado apretada. El caso es que Dani se llevo las
manos a la cara y empez06 a gritar.

—iJod...! jMe has roto la nariz!

—Pero como te voy a romper la nariz. Si es nieve.

Pero lo cierto es que estaba sangrando y yo empezaba a sentirme mal. Eli, que tenia las
gafas medio empafiadas por el cambio de temperatura, volvid a echarse a reir sin venir a cuento.
Qué capacidad tenia la mujer para reirse en situaciones extrafias.

—Anda, Dani, jpero si tienes sangre en las venas! —soltd, y volvid a reirse mientras me
observaba—. Es una broma, hombre. Es que como nunca se enfada ni nada...

—iMe duele mucho!

—;Quieres que te pongamos hielo?

Dani asinti6 y Eli, que debia tener el dia tonto, dio un par de pasos fuera del almacén,
recogid un poco de nieve del suelo, formo6 una bola con ella y se la tendid.

—Toma. Seguro que te alivia.

El le lanzd una mirada furibunda, ella se volvid a reir de nuevo y yo no sabia donde
meterme. Al final, Dani se fue, refunfufiando y poniéndose nieve en la nariz.



Y, de pronto, estabamos solos, rodeados de trastos y en un espacio bastante reducido. Alli
dentro olia a humedad y a canela, vaya usted a saber por qué. Eli se quitd los guantes y recogio el
panuelo del suelo. Yo también me quité los guantes, no porque hiciera calor, sino porque me moria
de ganas de tocarla. Ella se enderezo, se colocd a unos centimetros de mi y me puso el pafiuelo en
la mano. La rodeo con la suya y, con el pulgar, me acaricio6 los nudillos.

—El del bolazo en la cara si que eres ti. Gamberro.

—Creo que le he roto la nariz de verdad.

—Es probable. Como se enteren los Reyes te dejan sin regalo.

—No me importa. Ya tengo todo lo que queria.

Estaba bastante seguro de que habia sacado la frase de alguna pelicula, pero qué
importaba. Me iba al pelo y era el momento perfecto. Le devolvi la caricia y me incliné hacia ella
para besarla. Pero como no podia ser de otra forma, todo el tropel del equipo azul eligio ese
momento para abrir la puerta y abalanzarse sobre nosotros. Y, vale, me habia equivocado con lo
de que iba a venir a buscarme la muerte. Pero no nos libramos de unos cuantos mordiscos y
moratones.

Ni de la sonrisa de idiotas que arrastramos el resto del dia.



Capitulo 9
31 de diciembre.
Yo con Dani nunca habia sentido mariposas en el estobmago. Ni siquiera habia creido en ellas
porque me parecian inventos del cine romantico. Con mi ex todo era perfecto, tranquilo, dulce.
Incluso en la cama. Pero con Caleb, aunque aun no habia pasado nada entre nosotros, todo era
emocionante y divertido. Hacia muchos afios que no me reia tanto como lo estaba haciendo
aquellos dias llenos de planes y espiritu navideno. Con Dani las fiestas iban de compromiso en
compromiso. Con Caleb... bueno, con ¢l me levantaba llena de emocion para descubrir qué
ibamos a hacer. Por eso, cuando llego el Gltimo dia del afio y de mi estancia en aquella casa y me
desperté con el estobmago cerrado y una especie de hormigueo, no sabia que aquello que sentia
fueran las famosas mariposas de las que hablaba todo el mundo. Pero lo eran. Y las malditas
mariposas no dejaban de gritarme que era mi ultimo dia, que me lanzara, que me abalanzara sobre
Caleb como el dia anterior habian hecho los nifios —y, misteriosamente, también la sefora
Amparo— sobre nosotros. Pero el miedo, el saber que cada uno se iria por su lado al acabar las
fiestas, me tiraba para atras. Era como si estuviera dividida en dos mitades y cada una tirara de mi
en direcciones opuestas. Al final decidi que una alegria para el cuerpo no le hace dafio a nadie vy,
para cuando terminé de ducharme, darles forma a mis rizos y ponerme unos vaqueros y el jersey
navidefio que me habia regalado Christine por navidad, estaba decidida a empezar el afio con muy
buen pie.

En la planta baja el ambiente era una locura. Christine habia colgado el cartel de
“completo” ya el dia anterior, y la casa estaba llena a reventar. Por todas partes habia gente: Los
padres de Christine estaban con Jaime en el comedor, sentados delante de una mesa en la que no
cogia un dulce mas. Caleb, por algin motivo que no alcanzaba a entender, estaba sentado debajo
del arbol, rodeado de nifios. Parecia que estaba contandoles alguna historia. Yo no daba crédito a
lo que veia desde el pie de la escalera. (Es que tenia que ser perfecto? ;No podia tener la
decencia al menos de ponerme mas dificil el pillarme hasta las trancas?

—Le encantan los nifios —dijo Christine, desde el mostrador.

La voz de Christine me devolvi6 a la realidad. Y gracias a Dios, porque me habia quedado

embobada mirdndole. Pero embobada nivel “Eli, por favor, cierra la boca, que se te cae la
babilla”.

—(Qué?

—Digo que a Caleb le encantan los nifios —repitid, como quien le explica las cosas a un
crio pequefio—. Hace afios decia que queria tres.

—;Tres?

—Hijos. (Estas bien, Eli?

Sacudi la cabeza, intentando centrarme y procesar la informacioén. Caleb, el Caleb
gamberro que me llevaba a hacer rutas en raquetas y organizaba guerras de bolas de nieve. Sin
embargo, fue pararme a pensar en esto Ultimo y pensar que si, que le pegaba. Y yo siempre habia
tenido claro que queria dejar descendencia en este mundo, pero... no era el momento para mi. El
caso es que ¢algin momento seria realmente bueno?

Pero (qué hacia yo dandole vueltas al tema ese de tener hijos?

—Gracias por la informacion, Christine.

Di unos cuantos pasos para acercarme al comedor. Tenia hambre. Sin embargo, cuando
llegué a su altura, ella volvio a pararme.



—Solo te lo digo porque ¢l tiene planes, Eli.

—Ah, que me estas lanzando una advertencia de hermana mayor. —Sonrei—. Tranquila, no
quiero hacerle dafio a tu hermano.

—La verdad es que sois tal para cual.

Ella me devolvio la sonrisa y no afiadio nada mas, pero sali6 de detras del mostrador para
darme un abrazo. Las mariposas de mi estdmago estaban a punto de volverse locas. A fin de
cuentas esa extrafia conversacion debia significar que Christine sabia que Caleb sentia algo por
mi, ;jno?

Le devolvi el abrazo y me escabulli fuera de la casa para hacer una videollamada con mi
amiga Soraya. Ella estaba mis o menos al dia de mi situacion con Caleb, asi que la puse
rapidamente al corriente del momento que acababa de vivir con su hermana.

—Entonces (Caleb quiere hijos?

—Pues eso parece.

—Pero t atn no quieres ser madre.

—Mira, Sori, pensar en tener hijos con una persona con la que aun no he tenido un misero
beso me esta generando muchisima ansiedad.

—Ah, no te preocupes, tengo drogas legales en el botiquin —me informé. Si es que tener una
amiga enfermera tiene estas cosas—. ;Quieres que le mande a tu madre unas pastillas para cuando
vuelvas?

—iSoraya!

—Vale. Perdén. Pero entonces jasumimos ya que estas enamorada de ese sefior
desconocido?

—Llamarle sefior igual es un poco exagerado.

—Ya, bueno, ;/pero lo estas?

—Hasta las trancas. Es que pienso en ¢l y se me ponen los 0jos como el emoji ese de los
corazones.

—Ugh. Qué grima.

—Ya ves. Me doy un asco, tia...

—-Y aél, ;le gustas?

—Eso creo. Estuvimos a punto de besarnos en el almacén de la sefiora Amparo.

—Ah, si. El momento avalancha infantil. Pero, entonces ;cudl es el problema? O sea, si a ti
te gusta y tu le gustas...

—Y cuando me vaya mafiana, ;qué?

—Pues Dios dir4, hija. Oye, cambiando de tema, ;puedo pasar la nochevieja con vosotros?
Se me han caido todos los planes.

—Supongo que no habra problema.

Pues también tenia razon, qué narices. Asi que, una vez decidida a ir a por todas, pero con
los nervios bulléndome en el cuerpo, aproveché para ir a correr. A la vuelta, decidi comer en el
bar de Amparo, con ella, su marido y Dani. Después, dado que Soraya me habia informado de que
estaba de camino en su coche, sin esperar a que yo le preguntara a Christine, fui a hablar con ella.
No es que me prestara atencion, porque ya estaba hasta las cejas con los preparativos de la cena.

—(Que si puede venir quién?

—Mi amiga Soraya.

—Que se venga, si total donde comen trescientas personas comen trescientas una.

Estaba exagerando, claro, pero me quedé mas tranquila. Jaime, Caleb y sus padres también
estaban echando una mano. Como vi a Christine bastante agobiada y, la verdad, me moria de ganas



de pasar un rato con Caleb, yo también me acerqué a ayudar con el cambio de decoracion. Estaban
planeando un fieston por todo lo alto, asi que estaban despejando el salon-comedor, retirando a un
lado el arbol y colocando todas las mesas de manera que formaban dos mesas, alargadas, que
ocupaban la mitad del comedor. El resto de la sala estaria destinada en exclusiva a la fiesta.
Después inflamos con helio cuatro globos enormes con los nimeros del afio que entraba, en color
dorado. Yo misma los até a cuatro peanas negras la mar de elegantes. Iban a servir como parte del
photocall, asi que colocamos en la pared unas cortinas de terciopelo granate que, segun Jaime, les
habia cedido una vecina del pueblo porque ya no las necesitaba en el palacio de la familia. Yo no
quise preguntar mas. Pusimos una estanteria en forma de escalera en un lateral del photocall
improvisado y, en ella, unas cuantas cajas de madera rustica, donde colocamos accesorios varios.
Habia desde sombreros hasta guitarras hinchables, pasando por un sinfin de gafas en forma del
nimero del afio que entraba, diademas con arboles de navidad, boas con plumas de todos los
colores y pajaritas cuajadas de acebos. Todo era hortera y maravilloso a la vez. Alguien trajo una
tele bastante pequefia y la coloco sobre la chimenea, para poder sintonizar las campanadas. Sobre
cada plato, yo misma puse un pequefio paquete que habian estado preparando entre todos aquella
tarde. Cada uno de ellos estaba envuelto en papel de estraza y una cuerda de yute, y contenia un
paquete de serpentinas, otro de confeti y un matasuegras. A las mesas tampoco les faltaba detalle.
Los manteles eran rojos, con diminutas estrellas doradas, y los platos que ya habia sobre ellas
eran blancos, con sus ribetes con diminutos acebos. Los reconoci de la cena de nochebuena, y ese
pequetio recuerdo me hizo sentir casi como una mas de la familia.

Caleb intentd acercarse a mi en varias ocasiones. Incluso, utilizando la excusa de ir a
buscar mas confeti, quiso quedarse a solas conmigo. Y yo me escaqueé¢ de malas maneras. Le
habia visto mirarme todo el dia. Le habia pillado mordiéndose el labio cuando creia que yo no
estaba prestandole atencion. Sabia, porque se lo veia en sus gestos, que se moria de ganas de
besarme, igual que yo me moria de ganas de morderle hasta el alma. Pero ya puestos, ya habiendo
decidido que queria amanecer el dia de afio nuevo a su lado, yo queria hacer las cosas bien, y
devolverle parte del esfuerzo que ¢l me habia dedicado. Asi que cuando al fin acabamos de
prepararlo todo, cuando ya el salon estuvo listo y no quedaba nada que hacer porque Christine nos
echo de “su” cocina, cuando parecia el momento Optimo de escaparnos a solas, yo sali disparada
a mi habitacion. Aun tenia cosas que hacer.

Crei que me volvia loco. Lo juro. Sentia impulsos casi animales, instintos que me gritaban que
me acercara a ella con cualquier excusa. Cada vez que me alejaba, me dolia. Y cuando volvia a su
lado, me daba por reirme por cualquier tonteria, porque sentia un alivio casi fisico. No sé cémo
habia llegado a ese punto. No sabia si habia sido el paso de los dias, conocerla mejor, pasar
tiempo con ella, o los planes que preparé para que se olvidara de su ex, pero aquel dia pensé que
iba a perder la cabeza. No podia dejar de mirarla. Me habia vuelto a convertir en un adolescente y
lo cierto es que, aunque yo crei que disimulaba bastante bien, recibi varios codazos por parte de
Jaime.

—Por dios, Caleb, disimula un poco, que parece que lleves un mes sin comer y te hayan
puesto delante un pastel de chocolate.

Sonrei, nervioso, y asenti para darle a entender que tenia razon. Y la tenia. No porque yo
la viera como un trozo de comida, sino porque asi era justo como me sentia: Como si después de
toda una vida recorriendo el desierto, fuera ella quien me trajera un vaso de agua. En cuanto ese
pensamiento me atravesd, quise darme de bofetadas. Si, estaba enamorado de ella. Y al dia



siguiente se iria. Y atravesar el desierto es una cosa, hacerlo después de conocer la existencia de
un oasis, otra muy distinta.

Me hubiera abofeteado a mi mismo sélo por pensar de esa forma, la verdad. Porque,
ademas, conforme pasaban las horas y yo buscaba excusas para estar con ella, notaba como Eli se
distanciaba. Yo intentando acercarme y ella alejandose. Para cuando acabamos las tareas y ella
corrio a esconderse en su habitacidn, yo estaba total y absolutamente convencido de que habia
malinterpretado todas las supuestas sefiales que ella me habia enviado. Cabizbajo, me acerqué a
mi hermana en cuanto ella se marcho.

—Creo que no voy a bajar a cenar. No me encuentro bien.

Ni tenia dnimos de tener delante a Eli. Ademas, sabia que también habian invitado a Dani,
porque ese seflor ya parecia mas habitante del pueblo que la propia sefiora Amparo. Don Perfecto
se habia ganado ya la simpatia de todo el mundo, asi que casi parecia un sacrilegio dejarle fuera.
A mi no me entraba en la cabeza. ;Y si a medianoche Eli decidia que le apetecia besar a Dani? Yo
no tenia fuerzas para presenciar aquello.

La que si tenia fuerzas era mi hermana. Al menos para sacudirme una sonora colleja que
retumbd por todo el recibidor. Me rasqué la nuca. Picaba.

—ijAu!

—Repiteme si hay huevos como es eso de que mi hermano no va a venir a mi cena de
nochevieja.

—Es que...

—iNi es que, ni “es ca”! —grito—. ;Quieres que le diga a mama que no vas a venir a cenar
porque estas triste por una tia? jQue no tenemos quince afos, Caleb!

—(,“Es ca”? Ostras, Christine, estas para ser madre ya.

—iiiQue subas a ducharte y cambiarte!!! jjjTe quiero aqui a las nueve en punto!!!

Y yo obedeci, claro. Porque cualquiera le llevaba la contraria a mi hermana. Asi que, atin
con el nubarrén en la cabeza, me fui a mi habitacion y dediqué una hora y media a ver en Netflix
una peli sobre posesiones infernales. Cualquier cosa que me quitara de la cabeza que era
nochevieja, que no tenia ni puietera gana de celebrar nada y, sobre todo, que Eli se iba al dia
siguiente. Con los veinte minutos que me sobraron me dio tiempo a darme una ducha, afeitarme,
ponerme unos vaqueros limpios y abrirle la puerta a mi madre, que me traia una camisa y una
americana.

—No pienso dejar que bajes con una de tus camisas de lefiador.

—Pues yo no veo mucha diferencia entre mis camisas de cuadros y la que ti me traes.

—Para empezar, que esta no es de felpa. Y dios te libre de llevarla abierta con una camiseta
debajo.

—Hay que ver lo mandonas que sois las mujeres en esta familia.

Mi madre me dedico una mirada que no auguraba nada bueno, asi que me disculpé con la
excusa de que tenia que secarme el pelo y cerré la puerta. Por supuesto, no sélo no me sequé el
pelo, sino que me tiré los siguientes diez minutos mirando fijamente las dos camisas que tenia
sobre la cama: La que me habia traido mi madre y la que pensaba llevar yo. Si, efectivamente, era
una camisa de cuadros. Me resigné, porque sabia que mi madre era perfectamente capaz de
hacerme volver a mi habitacion para cambiarme de camisa. Ademas, habia hecho su propia
concesion al no traerme una corbata a juego. Me puse su camisa azul palido, la americana, unas
zapatillas deportivas a juego con la camisa —o, al menos, eso me parecia a mi— y me preparé
mentalmente para enfrentarme a la situacion. El corazon debia latirme a doscientos por hora y
tenia el estobmago revuelto, pero pensé que rodeado de mi familia todo iria mejor, asi que, sin



pensarlo mucho, abandoné la habitacion.

Confieso que me bebi dos copas de vino casi de golpe. Necesitaba la falsa tranquilidad
del alcohol. Y, aunque me encontraba mejor gracias a eso y a la charla intrascendente de Jaime y
mis padres, que ya estaban por ahi, nada me prepar¢ lo suficiente para enfrentarme a la vision de
Eli bajando las escaleras. Ella siempre me habia parecido una mujer preciosa, pero llevaba un
vestido azul oscuro, con discretos brillos, que se ajustaba a sus curvas como si lo hubieran hecho
para ella. Su pelo, siempre rebelde, que parecia flotar alrededor de su cabeza, se habia convertido
en una tonelada de tirabuzones. Ademas, se lo habia recogido por los laterales en dos trenzas que
convergian en la parte de atras, con un lazo del mismo color que el vestido. Se habia quitado las
gafas y pintado los labios en un color rojo intenso. Estaba, simplemente, espectacular.

—Cierra la boca, cufiado —bromeo Jaime—, que te van a entrar moscas.

La vi avanzar hacia nosotros como a camara lenta. Era pura armonia. Como una cancién
bien tocada o una de esas melodias que te envuelven sin querer. Sacudi la cabeza cuando mi
cunado, no contento con la bromita, se encargé de cerrarme la boca ¢l mismo. Cuando volvi a la
tierra, Eli ya estaba a mi lado.

—No veo tres en un burro —confeso— Me dejé las lentillas en casa.

Jaime se echo a reir.

—Deberias quitarte las gafas mas a menudo. Vaya cambio.

—Es que las lentillas me resultan molestas. Llevo demasiado tiempo con mis gafas de
pasta.

—Estés preciosa de cualquier forma —le dije yo, con mas intensidad de la que pretendia.

Ella me mir6 con ternura, como si lo hubiera dicho por quedar bien. Pero era cierto. En lo
que a mi respecta, Eli podria ponerse una bolsa de basura en la cabeza y la hubiera visto igual de
bonita. Ay, sefior, qué empalague tenia encima.

—QGracias, Caleb. Tt también estas muy guapo.

—Mi madre me ha amenazado y he tenido que quitarme mi disfraz de lefiador. Estoy muy
disgustado.

—Bueno, tortolitos, yo os dejo —interrumpid Jaime—. Voy a ver qué necesita mi mujer.

Se fue y mi adolescente interior se puso a dar botes de alegria. No me durdé mucho, porque
en cuanto desaparecio escaleras arriba se abri6 la puerta de la calle y entraron la sefiora Amparo,
su marido y Don Perfecto.

—Hola, Alex. Oh, qué guapa estas, Isa.

Yo comprendia que mi nombre le costara trabajo, porque Caleb no es corriente en espafol
y “Alex” se le daba un aire. Pero nunca entenderia qué asociacion mental hacia para llamar Isa a
Eli. Me acerqué a la buena mujer y le di un beso en la mejilla.

—Esté usted muy guapa, dofia Amparo.

—Zalamero.

Me giré hacia Dani, que llevaba un traje de esos que se ve a distancia que cuestan un
dineral, y tendi la mano hacia €l. Don Perfecto la mird, luego me mird a los 0jos... y dando un
paso hacia delante me dio un abrazo. Uno de los buenos, de los que desbordan afecto o, como era
el caso, una ofrenda de paz. Cuando se me paso la sorpresa inicial, le palmeé la espalda.

—He sido un imbécil —susurrd.

—Todo esta bien.

No sé por qué le dije aquello. Pero parecia agradecido.

—Este pueblo me ha ayudado a curarme.

—Eso son los cocidos de Amparo, que son capaces de resucitar a un muerto.



Nos reimos todos, y Eli aprovechd para acercarse mas a nosotros. Le dio un beso a Dani
en la mejilla.

—Estas impecable. Como siembre. Si es que ya decia mi padre que eres un partidazo.

Eli se rio, como si hubiera hecho una broma que s6lo entendia ella. Probablemente era asi,
pero yo senti una punalada en la boca del estdémago. La puerta se abrio entonces, justo detrds de
donde estaban los tres mosqueteros, y entrd una chica pequeiita, con un vestido largo y vaporoso,
dando saltitos.

—Madre mia del amor hermoso, hace un frio que pela y hay que ver lo dificil que es
encontrar esta c... jAnda, Dani! jHola! jFeliz ultimo dia del afio!

Le dio dos besos mientras yo intentaba comprender algo. Christine salié entonces del
comedor y se aproximd a nosotros. Me pasé un brazo por la espalda y lo dejé ahi. Las ultimas
noches del afio siempre la ponen muy sof?.

—Has llegado pronto —apuntd6 Eli, con una sonrisa de oreja a oreja—. Déjame que te
presente. Chicos, esta es Soraya, mi mejor amiga. Sori, estos son... bueno, todos. Ya habra tiempo
de que los conozcas.

—Encantada de conoceros a todos. Eli ha hablado maravillas de vosotros. Y hablando de
eso... ;JDonde esta?

—(Quién?

—El chico ese que te tiene loca.

Eli se puso roja hasta la raiz del pelo y a mi se me hinch¢ el pecho como a un pavo real, lo
reconozco.

—iSori! jCalla!

Di un paso hacia delante porque, qué demonios, de perdidos al rio.

—Creo que soy yo. Caleb. Encantado.

—Pues si, eras ti. Y Eli tenia razén. Eres muy mono.

—Por dios, que alguien le ponga un filtro a esta mujer —murmuré Eli.

—Qye, Dani, ;eso quiere decir que estds oficialmente libre?

Dos palmadas en el aire nos sacaron —gracias a dios— de la conversacion. Era Christine la
que aplaudia.

—Bueno, venga, todo el mundo a cenar, que se nos hace tarde.

Nos dirigié como ovejas al redil. Y de igual forma nos distribuyo en la mesa, a nosotros y
a todos los huéspedes que fueron bajando. Se encargd de que Eli y yo estuviéramos lo mas
alejados posible, seguramente por todo el drama que yo mismo habia montado por la mafiana. Asi
que Eli y Soraya estaban en un extremo de la mesa, junto a la sefiora Amparo y su marido, después
estaba Dani, mis padres, Jaime y, en la otra punta, mi hermana y yo. Le dediqué una mirada
lastimera a Eli y ella, que parecia estar a kilometros de distancia, movio los labios, muy despacio,
en mi direccion.

—A medianoche.

—Lo estoy deseando.

El resto de los invitados no tardaron en llegar y quedar impresionados por la decoracion.
Christine habia hecho la cena, postres y turrones caseros incluidos, pero como no queria perderse
la cena habia contratado a dos chavales del pueblo que estaban deseando sacarse un dinero extra y
que, a medianoche, comerian las uvas con nosotros y se unirian a la fiesta. Poco a poco sacaron
los entrantes, unos platos llenos de embutidos, langostinos y pequefios canapés. A mi alrededor la
conversacion fluia en todas las direcciones, pero no me enteraba de nada. Eli y yo habiamos
enganchado nuestras miradas a través de la mesa, y no hacia mas que contar unos minutos que se



me estaban haciendo eternos. A mitad del primer plato ya tenia ganas de tirar la vajilla entera al
suelo y correr por encima del mantel.

La voz de Jaime, mas alta de lo normal, reclamoé mi atencion.

—Tu hermano se esta quedando sordo —le decia a Christine.

—Mi hermano se esta quedando idiota.

—No hace falta que me insultes.

—Pues vuelve a la tierra, que tienes toda la noche para estar con ella.

Me obligué a prestarles una ligera atencion por aquello de ser buen hijo, hermano, cufiado
y de todo en general, pero qué dificil era. Se me iban los ojos todo el rato.

Por fin, después de dos interminables horas y cuarenta y ocho insufribles minutos,
convenci a mi hermana de que seria mucho mas divertido si comiamos las uvas de pie por el
salon, mezclandonos unos con otros.

—Unos con otros eh? Ya. Tu lo que quieres es mezclarte con una que yo me sé.

—Pero deja al chaval, Chris, por dios, que le vas a crear un trauma —me defendié mi
cuiiado.

Qué buen tio era, qué bien me caia. Qué saber estar, qué...

—Si, hombre, a su edad...

—Pues a mi me parece una idea estupenda —intervino mi madre—. Que os tengo a todos muy
vistos ya y quiero que Amparo me d¢ la receta del pan dulce.

Dicho y hecho, cogid su copa de cava y un trozo de turrén y se fue a hablar con Amparo,
dejando a mi padre alli solo, bien aferrado a su copa. Fue como si hubieran dado el pistoletazo de
salida de una carrera: todo el mundo se levantd justo después de que lo hiciera mi madre.
Christine aprovechd para encender la tele y sintonizar a Ramén Garcia. Yo no entendia muy bien
por qué era tan fan de ese seflor, pero afio tras aflo nos tocaba ver sus campanadas, nos gustara o
no. Y sin discusion posible.

Yo corri al lado de Eli como si un hilo tirara de mi hacia ella. Habia perdido el
pintalabios, pero a cambio le brillaban los ojos con intensidad, lo que la hacia estar aun mas
guapa. Junto a ella estaba su amiga Soraya, que parecia estar en su salsa. Lo mas sorprendente de
todo es que estaba enfrascada en una conversacion con Dani. De vez en cuando le tocaba el brazo
y se reia sin causa aparente. Yo no era ningiin experto en seduccion, pero me daba la impresion de
que la chica estaba tonteando con ¢l. Miré a Christine alzando una ceja, pero ella se encogio de
hombros y sonri6. Pobre Amparo, nunca conseguiria emparejar a su nieta. Después Eli me hizo un
gesto y yo me acerqué a ella. De fondo, Ramon Garcia hablaba de los cuartos. Todos cogimos de
una mesa auxiliar los conos con las uvas que habia preparado Christine. La sefiora Amparo, para
entonces, ya se habia comido tres.

—¢ Vas a pedir un deseo de afio nuevo? —me pregunt6 Eli.

—No sabia que se pedian deseos en nochevieja.

—{No se piden cuando se soplan las velas en los cumpleanos? Pues con mis motivo al
empezar el afio, ;no?

—¢ T ya has pensado el tuyo?

—Lo tengo claro desde hace bastante tiempo.

Nos habiamos ido acercando y yo puse una mano en su cintura. Todos los miedos que
habia sentido tan s6lo unas horas antes se esfumaron en el mismo momento en que Eli se mordi¢ el
labio al acabar la frase. Y, justo entonces, empezaron a sonar las campanadas. A mi siempre me ha
parecido que en el momento de comerse las uvas todos damos bastante vergiienza ajena vy, al
menos en aquel momento, cumplimos con mi teoria. Los camareros salieron de la cocina para



unirse a nosotros cantando la famosa cancion de Mecano, Jaime se atragantd a la cuarta uva,
Christine le ignor6 completamente porque estaba desatada gritando ““jjjAtentos!!! {Es la quinta!”,
sus padres, poco acostumbrados a eso de comer las uvas, corrieron a socorrer al yerno, la sefiora
Amparo acabd con sus uvas cuando sond la séptima campanada, adelantada como iba y con un
saque digno de estudio. Dani parecia hiper concentrado, Soraya dejo de lado su cucurucho para
centrarse en el alcohol, Eli iba a su ritmo y yo... yo intentaba no morir atragantado, como mi
cunado, por culpa del ataque de risa que me habia dado con aquel espectaculo.

Cuando por fin acabaron las campanadas, todo explotd a nuestro alrededor. Se
desencadend una lluvia de confeti y serpentinas, que volaban en torno a Eli y yo. No veia nada
mas alld de sus 0jos y, sin poder contenerme mas, la besé. Sus labios sabian a cava, a uva y a las
ganas que nos teniamos. Fue un beso largo, de esos en los que pierdes la nocion del tiempo.
Cuando nos separamos, ambos sonreiamos.

—(Era esto lo que habias deseado, Eli?

—Calla, bocazas.

Y volvimos a besarnos. Una y otra vez, hasta que a nuestro alrededor alguien empez6 a
aplaudir y silbar y nos dimos cuenta de que teniamos publico. S6lo entonces nos atrevimos a
soltarnos. Aquello se habia convertido en un despiporre. Los que aplaudian eran los chicos que
nos habian servido la cena, pero no sélo a nosotros. Soraya y Dani estaban dando un espectaculo
no apto para menores, mis padres bailaban la cancidon de regueton que estaba de fondo como si
fuera una balada de Sergio Dalma y mi hermana y Jaime perreaban como si mis padres no
estuvieran alli. Qué decia yo de la vergilienza ajena...

En cuanto pudimos escabullirnos sin que nadie nos echara de menos, Eli y yo nos fuimos
de aquel salon. Primero cogi un par de copas y una botella de cava y me la llevé afuera, para que
viera de primera mano el especticulo de fuegos artificiales que organizaba, por su cuenta, un
vecino del pueblo. Después, saqué dos pequenas bengalas y las encendi con un mechero que
llevaba en el bolso. Le di una y llené las dos copas de cava, igual que el dia que la llevé de
excursion.

—Por ti, Eli. Y por lo preciosa que estés esta noche.

Ella sonri6 al recordar el primer brindis.

—Uy, no, no. No me gusta tener tanto protagonismo. Por nosotros. Y por los afios que estan
por llegar.

Al acabarnos las copas y con una especie de mudo acuerdo, nos metimos en su habitacion
y, bajo la atenta mirada del sefior Schwarzenegger, nos perdimos uno en el otro durante horas
interminables.

Y asi, la mafiana de Afio Nuevo nos pillo, a nuestra manera, bailando.
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Epilogo

Aiio Nuevo.
El sol entraba ya a raudales por la ventana. Habia vuelto a nevar la noche anterior y la
estampa que se veia a través del cristal volvia a ser de lo mas idilica. Al mirar el mévil me
encontré varios mensajes de Soraya pidiéndome perddn por su lio con Dani, pero yo no pude
hacer nada mas que felicitarla. Ella era mucho mas importante que cualquier tio, por muy ex novio

mio que fuera.

Sin embargo, si que habia algo que me preocupaba. Me giré en la cama, para ponerme cara
a cara con Caleb, que dormia como un bebé. Un bebé como dios le habia traido al mundo, que
todo hay que decirlo.

—Me ha dicho tu hermana que quieres tener hijos —solt¢.

Si, podria haber tenido tacto, pero a esas alturas de la pelicula, qué mas daba todo ya.
Caleb se puso una almohada encima de la cadera.

—.Te parece que este es el momento para que hablemos de esto? Mis partes acaban de
convertirse en una tortuga timida.

—Tus partes estaran ya agotadas de tanta juerga. —Me rei— Bueno, pero ;quieres hijos, o
no?

Caleb se puso serio y, por primera vez en lo que llevabamos de dia, se puso la camiseta y
la ropa interior.

—No sabia que ibamos a tener ya este tipo de conversaciones.

—Es que me voy en unas horas. No vamos a tener muchas mas ocasiones

Y ahi estaba, el elefante de la habitacion.

—Sabes que cuando Jaime se enamor6 de Christine... ya no volvio a irse?

—No. No lo sabia. Y espero que no me estés pidiendo que me quede.

Caleb se estird en la cama y se colocod bocarriba, a mi lado, pensativo. Dedicd unos
segundos a darle vueltas a todo lo que habia entre nosotros y, después, se gird para mirarme. Su
mano izquierda se perdia entre el alboroto de mi pelo.

—Si, Eli. Quiero hijos. Pero no ahora. Y bajo ningiin punto de vista quiero que te quedes si
no es lo que ti quieres. Si te he contado lo de mi cufiado es porque, aunque suene a locura, esa fue
la forma que ellos tuvieron de hacer las cosas. ;Quién nos quita de llevar nuestra relacion como a
nosotros nos dé la real gana?

Una sonrisa tird de la comisura de mis labios.

—{Qué me propones entonces, Caleb?

A ¢l también se le escapd una sonrisa, una de esas gamberras que tanto me gustaban.
Después se levantd, hincd una rodilla en el suelo y me provocé un infarto.

—;Quieres tener una relacion a distancia conmigo, hasta que sea nuestro momento?
(Quieres que viajemos juntos, y que busquemos nuestros caminos?

—Si, Caleb. Si, quiero.

Nos besamos de nuevo, con pasion y, sobre todo, con algo que se parecia mucho al amor,
aunque fuera pronto para saberlo. El se separd ligeramente de mi y dejo un beso suave en mi
hombro.

—Feliz Afio Nuevo, Eli.
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