Ver todos los libros de:
Eleanor Rigby
?A que diriamos que sabe el orgullo? ?A jarabe para la tos o a huevos podridos? Porque hay una tendencia mundial a evitar a toda costa eso de tragarselo. Y yo no soy la excepcion, pero he tenido que hacerlo y ahora puedo confirmar que se atraganta un poco. Un poco bastante. Despues de haber sido rechazada en cuatro editoriales en el transcurso de dos dias, mi orgullo esta criando malvas a cuatro metros bajo tierra. Tengo que sacar fuerzas de donde no las hay para enfrentar mi ultima oportunidad con optimismo. Si mis padres no me hubieran despedido con toda la pompa y boato, prometiendome que arrasaria en las entrevistas, no me habria creido capaz de presentarme a un puesto acorde con mi trayectoria profesional. Ahora tengo claro que deberia haber salido a la calle con las expectativas mas bajas. O no haberme movido del sofa. Ya sabia que con solo decir mi nombre me iban a mandar a tomar viento fresco. Algunas van con la muerte en los tacones, y yo, por lo que se ve, me he quedado con la puerta en las narices. Esa es la razon por la que llevo en paro dos anos. No me daba la gana de buscar empleo porque estaba muy segura de que no me iban a contratar en ninguna parte. Mi exjefe se tomo muy en serio la tarea de difamarme en el mundillo literario y ahora estoy gafada. <>. Buena pregunta. Quiza la respuesta condicione la opinion que se tenga de mi de ahora en adelante, pero es mi deber ciudadano sincerarme: habria sido deprimente ponerme una redecilla en el pelo con una licenciatura y dos masteres. Y tampoco andaba desesperada por un empleo pudiendo chupar del bote en mi casa. Mis padres me han llamado desde tiquismiquis hasta clasista, pero no me queria conformar con menos que un contrato de editora. Es lo que se hacer. Y es, tambien, algo que no habria vuelto a hacer jamas si mis padres no hubieran amenazado con echarme de mi habitacion de infancia. Puedo jurar que despues de un despido agresivo, una casi demanda judicial y el desprecio de todos tus companeros se te quitan las ganas de retomar tu puesto. Y de salir a la calle. Y de volver a enamorarte. Y de vivir. Pero aqui estoy, intentando cambiar mi actitud para recomponer mi vida empezando por el ambito laboral. Y con <
> me refiero a la salita anexa al despacho del director general, donde espero a que le apetezca colgar el telefono y recibirme. No parece que eso vaya a suceder. No en este plano astral. Normalmente no es el director general el que se encarga de las entrevistas, pero por lo que me ha parecido intuir no hay coordinador ni editor jefe. No solo han reducido plantilla a lo basico, sino que las tres plantas que hasta hace poco constituian las oficinas de la editorial Aurora se han solapado en una sola. Aunque es evidente que no viven su esplendor economico --ni tampoco comercial, por lo que he podido observar en las listas de ventas--, por lo menos la zona de trabajo es amplia y luminosa. Se nota que la decoracion corrio a cuenta de una mujer. La mayoria de los despachos estan acristalados y laminas en distintos tonos del atardecer --melocoton, bronce y champan-- recubren las paredes de los pasillos. El parque palido de los suelos y las replicas de Gustav Klimt combinan a la perfeccion y cumplen el objetivo de transmitir una abrumadora sensacion de calidez. Si tengo que poner una pega es que son de esos cutres a los que les gusta enmarcar sus diplomaturas. Ya hay que ser ganan para colgar la licenciatura universitaria en el lugar de trabajo. Damos por hecho que has estudiado para el puesto que ostentas, carino, no hace falta ser redundante. De todos modos, parece que el diseno interior ha quedado desfasado. La pintura esta a medio rascar, senal de que quieren repintar, y reina el desorden alla donde quiera echar el ojo. Quedan por colgar las placas de los departamentos, muchos se mudan de cubiculo, hay decenas de cajas de carton amontonadas y solo va un telefono: el de la gerencia. La gerencia que lleva media hora haciendome esperar. Sigo aqui porque la editorial Aurora esta pasando por una mala racha y, por mucho que apeste mi reputacion, no se permitirian dejarme ir. Antes lo he intentado en empresas florecientes y otras ya consagradas porque <> y sabia que en esta tendria el puesto asegurado. El novio de mi hermana cubria el departamento legal cuando aun podian pagar un abogado y me ha contado que las dimisiones y despidos en masa los han dejado con un unico corrector. Eso son buenas noticias. Aunque la editorial se vaya a la ruina en una semana, que es lo mas probable, estoy preparada para ocupar un lugar en la seccion de edicion y cerrar la boca a mis padres. No podran decir que no tuve iniciativa. Asi de desesperada estoy. No solo se ha puesto en tela de juicio mi madurez o mi capacidad de recuperacion frente a la adversidad, sino mi valia como empleada. Y por ahi no paso. Yo no estoy en esta situacion porque no pudiera mantener un puesto, sino porque ellos no pudieron mantener la profesionalidad. --Cuando lo llama su exmujer puede pasar hasta dos horas seguidas pegando voces al telefono. Hoy ha batido el record: lleva tres. Me giro y ahi esta la sensacion del bloque. Solo un tipo de mujer lleva las unas de las manos y los pies pintadas a juego, y esas son las tigresas. Por si acaso a alguien le cupiera alguna duda, ella lo reivindica vistiendo un chaleco de vison y una blusa con estampado de leopardo. --?Que me recomiendas? --pregunto yo--. ?Venir manana, desconectarle el telefono o recomendarle un buen abogado al que delegar sus frustraciones? --Buscarte otro lugar donde trabajar. Esto ahora mismo es el Purgatorio. Lanzo un silbido de admiracion y me saco uno de los auriculares. Alicia Keys sigue chillandole a mi oido izquierdo que un hombre real no puede negar la valia de una mujer. El derecho es ametrallado con los golpes, pisadas, conversaciones y traqueteos de maquina de la editorial en funcionamiento. --He estado en el infierno y he sobrevivido, asi que esto me parecera celestial en comparacion. --?Has estado en el infierno de verdad? Entonces Valdes te sonara familiar. Es el que suele ir por alli con el tridente, el latigo y los cuernos en la cabeza. --Se los dibuja sobre el impecable alisado japones--. Dobles cuernos, en realidad. Los tenia antes de que su mujer se los pusiera. No me suelen hacer gracia este tipo de bromas, pero la mujer habla con el desparpajo de las tenderas de negocio local y mi grupo social preferido son las peluqueras de barrio. No puedo resistirme a su encanto. --?El jefe se ha atrevido a llorar en tu hombro por eso, o lo has descubierto porque eres la cotilla que no puede faltar en toda empresa? --Las etiquetas son para la ropa, pero si tengo que llevar una, antes que la de cotilla prefiero la de fashion victim --pronuncia, en un ingles perfecto--. Y te puedo asegurar que el jefe no sabe llorar. Lo descubriras si te coge para el puesto de editora. El director y ella trabajarian juntos porque no hay dinero para pagar coordinadores. Tal y como me suponia. --?Estas intentando asustarme para que me vaya porque tu eres la otra aspirante y querias este trabajo para ti? --conspiro con los ojos entornados. --Yo soy la community manager. Llevo toda la promo en redes sociales. No me han despedido porque gracias a mi aun se vende algo. Pero como sigan recortando, no solo se van a llevar las cortinas; tambien me meteran a mi en una caja. >>Me llamo Lola Vilalta, por cierto. --Y extiende la mano. Le doy un apreton de ejecutivo y me lo pienso dos veces antes de decir mi apellido. Mejor me callo. A lo mejor el ultimo peon de la organizacion no conoce a la Altamira de la editorial Bravante, pero a la que esta metida en Twitter todo el dia dudo que se le haya escapado el escandalo que se monto. --Silvia --respondo, escueta--. ?Algo mas que deba saber antes de enfrentarme al senor Valdes? --Solo que tendrias que haberte traido un chaleco antibalas debajo de esa blusa tan mona. -- Senala mi camisa de seda azul--. Soy la primera obsesa de la moda que se ahogaria antes que ponerse un salvavidas que no le combinase con las sandalias, pero chica, sin uno no se sobrevive. Las palabras de ese hombre no es que sean de calibre cincuenta, son directamente petardos. --Pues tendre que apanarmelas para hacer fuegos artificiales. Lola levanta las manos en senal de <>. --Tienes agallas. Escondelas para que no te las arranque. No puedo evitar poner los ojos en blanco cuando quiza lo mas inteligente seria hacerme la cria asustadiza. Mi pasotismo daria pie a muchas preguntas y tendria que dar explicaciones del tipo <>. Pero mis cuitas laborales no serian lo unico que explicaria mi tranquilidad, la verdad. Yo no me he criado con dos criticos jueces en casa y siendo permanentemente victima de comparaciones en las que salia perdiendo para temer al propietario de una empresa que se desmorona. Y lo demuestro poniendome en pie y dirigiendome al despacho con seguridad. Toco a la puerta de cristal y asomo la cabeza. --Perdone, pero tenia la entrevista a las nueve en punto y van a dar las menos veinticinco. El tipo, de espaldas a mi, ladea la cabeza sin mirarme y hace un gesto para que entre. Al girarme para cerrar la puerta no solo capto los enormes y curiosos ojazos negros de Lola, sino tambien los del resto de la plantilla. Han dejado lo que estan haciendo para no perderse el espectaculo. Suerte para ellos que van a poder vivirlo con detalle, porque el despacho principal es acristalado. Por lo menos alguien disfrutaria de mi desesperacion, lo que supone una mejora teniendo en cuenta que el unico que me ha visto montar drama en los ultimos anos ha sido el Bon Jovi que colgue en la pared de mi cuarto a los quince. --Puede sentarse. Su tono seco llama mi atencion, pero la tercera mirada de reconocimiento que le dirijo vuelve a fracasar en sus objetivos. No acierto a describir mas que sus anchos hombros enfundados en una americana oscura y los horribles pantalones marrones que ha combinado con una camisa color mostaza. Uno de mis grandes problemas es que pongo caras. Si, pongo caras sin querer. De sorpresa, de asco, de rabia o de estupor, como me ha pasado ahora. Es una especie de tic nervioso que no puedo controlar, pero por lo menos esta vez me ha salido por una buena razon. ?Como puede una persona vestir tan mal? ?Y por que ha decidido girarse hacia mi en el preciso momento en que he torcido la boca? Dirijo la mirada enseguida al interior de mi bolso, del que saco la mano como si hubiese tocado un chicle pegado al fondo o hubiera leido algo raro en mi movil. Si se lo ha tragado en lugar de darse por aludido, no me consta, porque clava la vista en la pared y sigue asintiendo a lo que parlotea el interlocutor. Ahora que se ha dado la vuelta no queda ningun misterio por resolver. Puede medir facilmente un metro noventa, y algo que es indiscutible ademas de su horripilante gusto en moda es que si me entrara en una discoteca, mis piernas se abririan de polo a polo. A fin de cuentas, para hacer el sin respeto no se necesita ropa. En tres palabras a cuenta de Gianna Nannini: Bello e impossibile. Y yo que pensaba que eso de los jefes buenorros era una leyenda urbana. Siempre he pensado que lo que anade morbo a los directivos de empresas exitosas es que acumulan poder, riqueza y podrian despedirte en cualquier momento. Aqui y ahora. Quieras o no, eso lo hace todo muy excitante. Pero a este no le hace falta ni tener estilo ni vender millones de libros al mes. Debe tener en torno a cuarenta anos y los lleva mejor que Brad Pitt en Troya, donde recuerdo que nos dieron el desnudo integral mas sexy de los 2000. Se basta y se sobra con su barba oscura y cerrada, el pelo peinado al estilo Brando en Un tranvia llamado deseo y unos abrasadores ojos negros con los que podria reventar el cristal que esta fulminando con la mirada. --Me importan una mierda sus exigencias --brama--. Si tiene algo que decir, que coja el AVE y venga hasta aqui. No voy a discutir los pormenores de mi divorcio o el acuerdo de separacion de bienes con un letrado de pacotilla, y ni mucho menos pretendo cumplir ordenes… Ya, ya se que se necesitan abogados para llevar a cabo una separacion. No soy imbecil. Pero no voy a sentarme a ninguna mesa si no la tengo a ella enfrente. Levanto las cejas. El nene tiene genio. --No necesita ninguna maldita representacion --continua. Me da la sensacion de que me mira por el rabillo del ojo, pero es dificil saberlo. Un mechon oscuro le acaricia la sien, donde palpita una vena--. ?Es que se ha quedado muda? ?Se le ha olvidado como se habla, tal y como se le olvidaron sus votos matrimoniales? No estoy siendo irracional, estoy exigiendo seriedad y no trapicheos a mi espalda ni excusas baratas. Digale que no pienso renunciar a mi derecho de mandarla al infierno en persona. Despues de una decada es lo minimo que merezco. Una decada y asi estan. Menudo percal. Menos mal que no me voy a casar nunca. Mis padres son un ejemplo de que la institucion puede funcionar, pero creo que es porque los dos se han dedicado al mundo legal toda su vida y tenian mas claro que el ciudadano promedio a lo que se exponian. Aunque son un buen ejemplo de personas que han logrado mantener su mutuo aprecio intacto tras treinta y cinco anos de relacion --mas o menos--, yo no puedo sacarme de la cabeza que el cincuenta por ciento de los matrimonios acaban en divorcio. Y muchos de esos divorcios concluyen con hombres vociferando por telefono a los abogados de sus exmujeres. No soy la mas empatica de la zona, pero no obligaria a alguien a quien he contratado a sufrir algo asi. Como si supiera que lo estoy poniendo verde para mis adentros, el tipo me lanza una mirada fugaz. --?Que tiene que velar por el estado emocional de su cliente? Eso ha sonado muy romantico. No me diga que usted tambien se la esta follando. Me cuesta no llevarme la mano a la boca. Dios santo. O este hombre se entero ayer de lo de su mujer o es de los que nunca terminan de pasar pagina. ?En que contexto se daria la infidelidad? Puedo entender que saliera con otros para que la hiciesen reir, porque este tipo no parece de los que cuentan con un gran repertorio de chistes o una gracia loca al hablar. Pero con la cara que tiene, me cuesta digerir que su ex se metiera en la cama con un tercero. A no ser que, como ocurre con la mayoria de los hombres guapos, el senor Bosco Valdes sea de los que se lo tienen tan creido que eyaculan en una fraccion de segundo y se ponen a roncar. Debe tener un sexto sentido aracnido, porque parece haber detectado mi prejuicio sobre su estilo amatorio. Entrecierra los ojos sobre mi con la misma agresividad con la que agarra el telefono. No me extranaria que lo arrojara por la ventana en un arrebato. --No me diga lo que tengo que hacer. Vuelva a llamarme y se enterara de quien soy yo. Uy. Uy, uy. El senor Valdes cuelga el telefono y lo tira sobre el escritorio. Doy un respingo por el golpe y el eco que crea entre las paredes desnudas. Ahora que me fijo, hay alcayatas clavadas pero ningun cuadro o poster, y el escritorio esta casi vacio. Es oficial: hay una mudanza en proceso. No se a donde se iran los demas, pero yo presiento que ya me estoy yendo a la mierda cuando Valdes apoya los nudillos sobre la mesa y se inclina hacia delante, taladrandome con sus ojos negros. --?Y usted que? ?Puedo ayudarla en algo o solo ha venido a hacer el payaso con toda esa mimica ridicula?
General
